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uminosul 
lAesaj
'ÎND trecem de la un an la altul, vremea pare să înge- 
neze ceea ce â fost cu ceea ce va fi. Anii se leagă 

’.mm apele cu izvoare niciodată secate. Ape ce curg 
reu. Dar există o Clipă pe care, chiar dacă n-ai cum 
< oprești, cuprinde în ea vraja care te face să . poți 

simultan în urmă și înainte. O Clipă de bilanț. O 
uă strălucitoare/?a un poem din care țîșnesc, ascultîn- 

■1.-1, lumini. spre viitor. E Clipa Mesajului la hotarul 
ntre ani. E Momentul în care Președintele țării, tova- 

...i Nicolae Ceaușescu, se adresează întregului nostru 
ț tor și, totodată, întregii lumi. Este Clipa care ne spune 

• drumul de mîine nu se croiește de la sine ci vine, tot- 
mna, din cel vechi, dar drumul acesta și-a dobîndit, 
îndoielnic, o cadență, un ritm: cel al noii noastre socie- 
,i socialiste multilateral dezvoltate. Trece el, uneori, 
imul, și prin locuri uscate de secetă sau de bătaia vîn- 
.ii crizelor economice care încă mai bîntuie prin lume. 
. imaginea lui caracteristică este aceea a împlinirilor 
te de întregul nostru popor: o continuă ridicare a ca- 
ții vieții oamenilor muncii de pe cuprinsul României. 

Cronica unui an înseamnă o infinitate de evenimente, 
.ecare cu importanța pe care timpul le-a dăruit-o. Dar

■ ar putea fi văzută ea sintetic ? în Mesaj, Președintele
■ ' '•* jublicii Socialiste România arătă că anul pe care 1-âm 

cheiat, 1983, a însemnat pentru poporul ro-mân un an 
. muncă eroică, de importante izbînzi și înfăptuiri. Anul 
care ș-au realizat semnificative ritmuri de creștere în 
ite ramuri ale economiei. Anul în care a început și apli- . 

pentru oamenii muncii, a unui spor de retribuții 
. .i de subliniat. Totodată, 1983 a fost și anul în care 
-au elaborat programe temeinice pentru viitor, vizînd 
lczvoltarea pe mai departe a industriei și agriculturii, 
'recum și continua îmbunătățire a căilor educaționale de 

are a omului nou. Tablou elocvent al strădaniilor de 
■a mai sus, de a face patria mai prosperă, 1983 a fost 
i ce ș-a înscris sub semnul hoțărîrii neabătute a

• muncitoare,, a țărănimii, a intelectualității; a între-. 
popor strins unit în jurul partidului, al secreta- 
său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a in­

ii prevederile Congresului al XII-lea și ■ Conferinței 
■onale ale partidului. Ne-am despărțit, așadar, de 1983 
•atisfacția unor împliniri ce se adaugă mereu la zes- 

J țării. Dar, am spune că nu ne-am despărțit ci, mai 
bă, i-am luat chipul cu noi alăturîndu-1 anilor ce 
■iindcă 1983 a fost un an al creșterii produsului social 
venitului național, al progresului în atîtea dintre 

leniile noastre de activitate. Iar în. aceste împliniri 
•egăsim toți cei ce trăim și muncim în România so- 
istă, vîrstnici și tineri, femei și bărbați, fără deosebire 
'aționalitate, cu faptele și gîndurile noastre, cu proiec- 

. îăzuințele și idealurile noastre.

agă, deci, anii între ei, prefigurînd tot maî clar 
comunist al patriei. Și iată-ne în anul 1984, cel 

.atrulea al actualului cincinal. Anul supranumit 
3, adică anul în care vom aniversa patru decenii 

ia memorabilul eveniment al începutului revoluției de 
Terare națională și socială, antifascistă și antiimperia- 
tă pregătită și condusă de Partidul Comunist Român. 
>ul 1984 va fi, totodată, și anul celui de al XlIX-lea 
greș al partidului, precum și anul în care yom săr- 
—i un deceniu de la alegerea primului președinte al 
aniei, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Momente istorice 
viața noastră care unesc, într-o fericită sinteză, tre- 

.'1, prezentul și viitorul. 23 August 1944 înseamnă un 
' de demnitate națională. Alegerea în fruntea țării a 

. mai iubit fiu al ei înseamnă asigurarea întăririi con- 
>e a acestei demnități naționale. Cel de al XlII-lea 
■greș înseamnă trasarea, în marele forum al partidului, 
rumului patriei în următoarea perioadă de cinci ani. 
ioadă esențială pentru dezvoltarea forțelor de produc- 
avîntul științei, învățământului, artelor și culturii, 

■ționarea relațiilor sociale, a procesului de educare 
mare la noi parametri a constructorilor socialismului 
unismului in România.
eagă între ei anii precum spicele în snop, Iar snopii 

arile stoguri ale griului nostru românesc — boabele 
: . ur cu care ne-am urat sănătate și fericire. Boabele

- ir cu care ne-am urat gînduri și fapte pentru o con- 
odire și frumusețe omenească, pentru noi înfăptuiri v/ 
ase și pentru pace pe întregul pămîrit.

a jv Vasile Bâro"ffp\

Semnele
O LEGE mai presus de toate, â hărniciei și a 

muncii, și o credință mai presus, în pacea 
țării și a lumii, în bucuria împărtășirii din roadele 

pămîntului, și un îndemn, să fie casa omului casă, 
și vrednicia lui de laudă, și cinstea cinste și sănă­
tatea sănătate ; i-am auzit, pe uliți, prin ogrăzi, în 
casele primitoare ori în inima orașului, i-am întîm- 
pinat cu sufletul împodobit de ninsori așteptate, 
i-am așteptat cu spicul griului și cu floarea -vinului 
pe masă, ca in vremuri de mai demult, întotdeau­
na de mai demult, cu cît mai trecem un prag și 
mai rostim o urare.

Copiii țării și podoabele brazilor, în ultima în­
serare a unei foi de calendar, ne-au arătat încă 
o dată semnele timpului, fața de bucurie și de spe­
ranță, și fața de neliniște și de teamă, în ceea ce 
vom întîmpina în multele și prea adevăratele în­
cercări ale omenirii, l-au auzit și i-au înțeles oa­
menii pămîntului și cei ai focului, în noaptea lău- 
dării belșugului și în locurile muncii neîntrerupte, 
parcă o pregătire fără seamăn pentru o lucrare 
cum nu s-a mai văzut se cerea povestită atunci, 
neapărat atunci, ca pe vremea lui bădica Traian 
de acum un an, cu aceleași îndemnuri de tragere a 
brazdei și de pornire prin împărăția bucatelor.

Țară a munților cu păduri înzăpezite, a dealu­
rilor în unduire și a cîmpiilor clătinate de cumpe- 
nele verii, ce binecuvîntate ceasuri s-au ales, și ce 
soli ai gîndului și ai sufletului tău, să spună rîn- 
durilor de oameni ceea ce rămîne peste schimbă­
rile -veacului, ceea ce se întoarce la noi înșine cu 
mai multă iubire și mai așteptată împăcare, să ne

timpului
deie putere și încredere; in înțelegerea scopurilor 
și în rostul uneltelor noastre. Parcă meșteri mari 
se arătau în cuvintul de urare și de laudă, să ne 
aducă aminte de prețul cel scump al zidirii. Parcă 
părinții neamului le-au deschis încă o dată porți­
le și i-au primit după datină cu cele cuvenite. 
La ei ne gîndeam și la ceea ce noi înșine sîntem, în 
fața marilor îndatoriri și răspunderi, arătate atunci 
prin ritualul în măștile căruia se lămuresc multip­
lele înfățișări ale vieții.

Acum s-au retras toate acele solii, într-un tărîm 
al ființei care ne leagă și ne luminează ceasurile 
fiecărei zile. Semnele timpului n-au întîrziat să se 
arate în adevărata lor înfățișare, cum au fost po­
menite, în țară și în lume, semnele vieții și ale edi­
ficării, și semnele amenințării și ale distrugerii, 
care ne așează cu fața spre un an în care istoria 
înclină acul aceluiași cîntar în cumpănirea căruia 
se hotărăște soarta omenirii, lată de ce urările nou­
lui an le-am însoțit atunci, între măști și podoabe, 
cu înțelesurile grave pe care le-am desprins din 
cuvintul de îmbărbătare și de credință în idealul 
păcii, în căile apărării ei, pe care Președintele ță­
rii l-a rostit cu autoritatea răspunderii supreme.

Un sentiment al solidarității și ăl participării în 
munca fără odihnă a poporului român, în iubirea 
de patrie și de pace să ne însoțească în neobosita 
urare a muncii și a creației noastre I

Ion Horea
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Viața literară

La Universitatea Schimb
culiural-științifica

București
în cadrul ciclului, inti- 

„Memorialiștica", .la 
Dalles, Universitatea

Simpozion
Odobleja

Cenaclul „Titu Maiores- 
al Asociației Juriștilor
România, în colaborare a avut loc un schimb de ex-

.de experiență
• La Gasa de cultură „Mi- 

hai Eminescu" din București

tu lat 
Sala. ...___
cultural-științifică București 
a Inițiat expunerile : „Eugen, 
Lovinescu — Memorii" (pre­
zentată de Șerban Cio- 
culescu), „Dostoievski in 
trei opere" (prezentată de. 
Galina Maievski), ^„Lucian’

„FIE ca anul 1984 să marcheze progrese importante . 
în eforturile, popoarelor pentru oprirea cursei înar- : 
mărilor, pentru înlăturară-‘rachetelor și a oricăror 
arme nucleare din Europa, pentru triumful -politicii 
de destindere■ și colaborare, de securitate și pace !“ ; 
Este urarea pe cere tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
adresât-o în Mesajul de Antii Nou, ca un corolar al 
unei sintetice, pregnante îtffățîșări a tabloului sumbru 
ce caracterizează întreaga lume la capătul anului 1983, 

‘■"Ca un argument suprem pentru ca noul an, 1984, să 
marcheze pași importanți in depășirea, actualului ‘stadiu
— de înrăutățire considerabilă ;— a situației Interna­
ționale, pîndită de creșterea pericolului unui război 
mondial, care ar deveni, inevitabil, uri război nu-

: eleat. în mod deosebit, în ultimele. luni, s-a agravat
— a arătat președintele României-— situația îh Europa, 
ca, urmare a trecerii la amplasarea rachetelor nucleare. 
americane cu rază medie de acțiune în unele țări 
vest-europene. Aceasta a dus; fa retragerea de la con­
vorbirile de la Geneva, și la anunțarea de cbhtfamăsuri 
nucleare de către „Uniunea Sovietică. Ne. aflăm la în­
ceputul unei npi curse a' înarmărilor nucleare, care

‘ pune în pericol existența; a înseși' vieții pe planeta 
noastră. Niciodată în istoria sa omenirea nu ș-a aflat 
într-o situație-atit de gravă.

Pentru triumful politicii de destindere 
fi colaborare, de securitate și pace

vAuua v „Lucian
Blaga' — împăcare Si triste­
țe mețafizică" (prezentată 
de Ioana Lipovean Teodo- 
riescu), ,,Blaise Pascal" (pre­
zentată de Ion Zamfirescu), 
„Capodopere ale poeziei ita- . MArlrtlirm fTT Ilene contemporane — Uni- IvitXlUllon O. X . 
berto Saba — II Canzohiere" » T. , \r
(prezentată de Alexandru fM'lCUl€SCU“ V drOIlS
Bălăci) și „Malcolm Lowry
— Sub vulcan" („. 
de Dan Grigorescu).

• 
cu" 
din 
cu. „Academia internațională pefiență la care au partici- 
de cibernetică generală" de 
la Lugano, a organizat un 
simpozion consacrat literatu­
lui și savantului român Ște­
fan Odobleja,

Au participat cu expuneri 
Gabriel Iosif Chiuzbaian, 
președintele, cenaclului. Paul 
l’ostelnieu. președintele Aca­
demiei amintite, Panteiimon 
Golu, Mircea Lepădătescu și 
Alexandru Surdu.

pat cercuri și cenacluri lite­
rare din București, Bîrlad, 
Iași, Focșani și Vaslui.

Sub genericul „Să oprim 
rachetele;nucleare", în înche­
ierea: schimbului de expe­
riență a avu! loc un festival 
literar în. cadrul căruia au 
citit lucrări consacrate păcii 
Valeriu Gorunescu; C. D. 
Zeletin, George Neștor, Dan 
Smîritîneșcu, Octavian Ciucă, 
Mioara Zamfirescu, Paul Gă- 
lășeanu, Nicola Nenof,. Cris­
tina Boba, Virginia Chică 
Mihaica Gorunescu. Și

Centenarul ediției
pnnceps 
Emines cu

(prezentată ; ■ • Cercul de literatură și 
folclor „Ion Creangă" de pe 
lingă „Societatea de științe 
filologice" a organizat un 
„medalion" dedicat lui G. T. 
Niculescu-Varone, cu prile­
jul împlinirii vîrstei de 99 
de ani.

Au vorbit despre opera li­
terară și de. folclorist a deca-

„Luna culturală
hușană"

Organizată de către So-

Pentru, a împiedica procesul unei asemenea deterio­
rări în viața internațională, care a. adus întreagă lume 
la marginea prăpastiei. România a desfășurat d con­
secventă activitate la scară mondială,, anul 1983 însu- 
mînd un impresionant număr de demersuri, de iniția­
tive, de opinii — cu o largă reverberație — din pârtea 
tovarășului Nicolae Ceaiișescu, al cărui nume e cu­
noscut astăzi,' pe toate meridianele, ca ăl uneia din 
personalitățile politice cu cea ;mai fhare autoritate. 
Astfel se și explică de-a lungul anului ce s-a încheiat 
atîtea vizite ale unor importanți oameni de stat, con­
ducători de partide, faetori. de opinie publică, solici­
tarea euvîntului său de către dele mai însemnate agen­
ții de presă, de ziare și radi o televiziune.

POZIȚIA României în această problemă crucială a 
fost și continuă a fi considerată ca, una din cele mai 
semnificative în cadrul vieții, internaționale, îritrucît 
ea a exprimat punctul de Vedere cel mai rezonabil cu 
putință, manifestat într-un mod pregnant prin mesa­
jele adresate deopotrivă conducerii Uniunii Sovietice 
cît și celei a Statelor Unite ale Amerlcii, mesaje cărora 
le-a urmat Apelul Marii Adunări Naționale către 
parlamentele și parlamentarii din statele europene, 
S.U.A. și Canada,, apoi, recent, ,și apelul cotnun adresat 
de președintele României,, Nicolae Ceaușescu, și pre­
ședintele Republicii Elene, Andreas Papandreu, pre­
ședintelui Sovietului Suprem al U.R.S.S., lari Andro­
pov, și președintelui S.U.A., Ronald Reagan.

în Mesajul do Amil Nou a răsunat din nou apelul 
vibrant al președintelui țării noastre: „Trebuie să se 
facă totul pentm ca S.U.A. să oprească amplasarea în 
Europa a rachetelor nucleare cu rază medie de acțiune, 
iar Uniunea Sovietică să oprească aplicarea contrâ- 
măsurilor nucleare de răspuns., în aceste condiții să 
se treacă la reluarea negocierilor , sovieto-americane, 
în vederea ajungerii la un acord corespunzător, care 
să ducă, în final, la eliminarea rachetelor șl la elibe­
rarea continentului de orice arme nucleare, la reali­
zarea unei Europe unite, a. păcii șl. a colaborării".

Ca atare a și fost pus. în lumină de către toate 
marile agenții de presă euvîntul solemn, adresat de 
către tovarășul Nicolae. Ceaușescu în pragul noului 
an, în marea lor majoritate mijloacele de informare 
în masă reamintind, cu acest, prilej, consecvența po­
ziției active a conducătorului român în problema 
fundamentală a zilelor noastre — apărarea omenirii 
de primejdia declanșării, prin escaladarea cursei înar- 

, mărilor nucleare, a unui război mondial ce ar fi ca­
tastrofal pentru însăși existența omenirii pe pămînt. 
în același timp, comentind Mesajul de Anul Nou, s-au 
făcut referiri la pregnanțele argumente pe care pre­
ședintele României le-a .desfășurat, ■ în cuvîntarea cu 
prileiul primirii șefilor misiunilor diplomatice în ziua 

30 decembrie 1983, cînd:a subliniat că nici o iusti-, 
ficare nu poate fi invocată pentru situația creată, atît 
de amenințătoare pentru securitatea Europei, și. a în­
tregii lumi, demonstrînd că, nu «e poate pune, în nici 
un fel,, in discuție raportul de forțe între cele două 
părți, inclusiv între cele două puteri nucleare, din 
moment ce ambele dispun de mijloace nucleare în 
stare să distrugă, .fiecare, de cîteva on, populația glo­
bului.

• Organizată de către So­
cietatea de științe filologice, 
„Revista noastră". Inspecto­
ratul școlar local. a avut 
loc la Focșani: o evocare a. 
ediției princeps Poesii de 
Mihail Eminescu. Au luat 
euvîntul Gh. Bulgăr, Petru 
Zagun, Petraehe Dima, D. 
Grumăzescu.

i

• La Casa de cultură din 
orașul Huși, județul Vaslui, 

__________________ s_a desfășurat o suită de ma- 
nuîuTde vîrstă al’scrfitorilor nifestări literare grupate sub
• -•  ------ - genericul „Luna țculturală

hușană".
Printre acțiunile incluse în 

program au figurat! un sim­
pozion, bun -recital de poezie '. 
patriotică, un spectacol cu 
una din piesele lui Paul 
Everac etc. Au participat 
Nicolae Turtureanu,: Grigore 
Ilisei, Cătălin Ciolca, Emil 
Ciulei, Aurel Ciulei, ion Alex. 
Angheluș, Teodor Cpdreanu,

(fost secretar adj. al S.Ș.R.) 
-- Dan Șimonescu, I. C. Chi- 
timia, Augustin Z. N. Pop, 
Dan Smîniînescu, Romulus 
Vulcăneseu; Cornel Bărbu- 
leseu; George Chiriiă, Dinu 
Roeo, Luiza Ungurean», 
Ileana Găinariu, Nieanor le- 
renciuc.

A răspuns, în cuvinte e- 
moționante, G. I. Niculescu- 
Varone.

Intîlniri cu cititorii
școala generală din comuna 
Hadovanu, județul Călărași ; : 
Haraîamb Zincă, la între­
prinderea „Electromagne­
tica" din Capitală.

București
• Mircea Iorgulescu și Pla­

ton Pardău, la secția de pro­
iectări a Consiliului popu­
lar județean TulCea și la
spitalul județean (unde s-au CIL;., 
purtat discuții pe marginea , L mIDIU 
lomanului „Tentația" de 
Platon Pardău ; Ion Gheor- 
ghe, Romulus Vulpescu, la Alfred Ungar, la manifesta- 
îhtreprinderea de tesătorie' ............. .... ...
„Dacia" din Capitală; Ilea­
na Vulpescu și Romulus
Vulpescu, la Liceul de me­
canică fină (cu participarea 
profesorilor de limba și li­
teratura română din sectorul 
al doilea al Caoitalei) f 
Ion luga, Eugen Marines­
cu, Sorin Teodoreșcu și Mar­
cel Petrișor, la Liceul indus­
trial nr. 13 București ; A- 
lexandru Andrițoiu, George 
Anania, Tatiana Apahideanu. ___________
Bogdan Boeru, Gheorghe Is- lă) a organizat o amplă șe 
trate, Ion luga, la'cinema
Capitol, la o întîlnire cu pes- _ .. ... _ .
te 800 de tineri cititori ; Pan zii patriotice Clii'riac Sam'oi- 
Izverna, Petre Pascu, Gear- lă,: George Iraia, Ion Petrea,
ge Peagu, la un medalion Beatrice Pajalasc, Otto W.
consacrat lui Ion Th. Ilea; Gwiazdomonki. 
în str. Vigoniei 4 (în locuin­
ța unde a trăit și lucrat poe- :: 
tul în ultimele decenii) ; fon 
luga, Eugen Marinescu, Mar­
eei Petrișor, Sorin leodo 
rescu. Ion Dausa, Liliana 
Săndulescu, Ion Iosif, b>.

• Mircea Tomuș. Ion Mir- 
rea, Elena Siupiur, Reimar

rea literară din cadrul Aso­
ciației Scriitorilor din Si­
biu : Sânziana Pop, Franz 
Hodja, Ion Mircea, G. Ni- 
migeanu, Doina Boilă, la 
Casa de cultură din Me- 

,. ;,diaș.

lași
• Cenaclul literar „Mihail 

Sădoveanu" de Sa întreprin­
derea de rulmenți din Bîrlad , 
(coordonator Chiriac Samoi-

zătoare literară dedicată zi­
lei Republicii. Au citit ppe-

Brașov
• Daniel Drăgan, Valerin 

Bîrgâu, Eugen Evu, Nas- 
tasia Maniu —- la Liceul 
pedagogic, , la Liceul

cebal" și Liceul de chimie din 
Deva : Cornel Coțuțiu, Za­
rin Diaeoneșcu, Daniel Dră­
gan, Marius Lazăr.i Ion Mu- 
reșanu, Ioan Pintea, Radu 
Săplăcaii —• Ia Casa de cul­
tură din Beclean pe Someș ; 
Augustin Botiș, Daniel Dră­
gan, Teohar Mihadaș, Mihai 
Olos, Radu Săplăcan •— la 
Liceul sanitar din Baia Mare.
Timișoara

• Mircea Șcrbânescu, 
Dumitru Teodoreșcu, 
Deal, Marian Odangiu,
mi trie lega. Ionel lăcob Ben- 
cei — la căminul cultural din 
Jamul Mare ; Mircea Șerbă- 
nescu — la cenaclul literar 
al Asociației scriitorilor din 
Timișoara, în cadrul dezba­
terii piesei șale „pași către 
țară". '; 1

Ion 
Al. 
Di-

în spiritul 
colaborării

• La Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" a avut 
loc o -întîlnire .cu scriitoarea 
daneză Lene Gram.

Au participat Ana Blan- 
diana, Daniela Crăsnaru, 
Ioana Diaconescu, Carolina 
Ilica, Greie Tartler și 
liana Ursu.

• — ANTOLOG„
UNIRIL 1918—1983. Ve 
suri. Volum alcătuit de 
colectiv in cadrul secția' 
de poezie a As- .; -i 
scriitorilor din Bucureșr. 
Cuprinde versuri a!: ai 
lorilor români clasi. 
contemporani. în nota 
ditorială se precizeazl 
„George Muntean s-a c 
cupat de poezia noastf ■ 
veche, Gheorghe Bulgv 
de epoca lui Emi: eseț 
pînă Ia Unire, Rom ;; 
Vulpescu de poezia dint 
cele două războaie, Ic 
Horea și Mircea Scarî.at a 
poezia con temporar,, (I 
ditura Cartea Româneai 
că, 416 p., 24 lei).

• Cezar Bolliac 
SCRIERI. Ediție. nt 
te și bibliografie 6 
Andrei Rusu. Pre fs 
ță de Mircea Scarfa 
Cele două volume oft 
ră o imagine de an 
samblu asupra activiră? 
scriitoricești a lui Bolliâ- 
Primul cuprinde Med 
tațiile (1835) și Poezii 
autorului, în timp ce • 
lumul al doilea eonț, 
articole literare, croi 
dramatice, articole poli 
ce și studii de arheolog 
Colecția „Restitutio". (Ev 
tura Minerva, LXXI II 
278 -1- 553 p„ 18 Ici).

• Al. Zuh — PE U*  
MELE LUI VAS: 
PARVAN. (Editura Sp 
Turism, 384 p„ 23,50

• Vasile G. Popa 
FOLCLOR DIN ȚAR V 
SUS. Ediție îngrijiți 
prefață de Maria L 
Ungureanu (între cule 
lori, poetul Nicolae 
biș). (Editura Mine 
878 p„ 57 lei).
• Nikolaus Berwan,

— MARTOR OCUI 
Versuri. în românește 
Anton Palfi și Nikob 
Berwanger. (Editura 
minescu, §8 p„-
Iei).
• Vasile Săiăjan 

RODEO. Roman (Edili., 
Dacia. 356 p„ 21 lei).
• Ion Pop — LECTUF 

FRAGMENTARE. Stud 
și articole despre aute- . 
români și străini, ch
și contemporani. (Editu 
Eminescu, 300 p„ 12,i 
iei).

• Iustin Moraru — F.
RINȚII ABSTRACTE 
doilea roman al serii, 
rului se adaugă unor t, 
volume de versuri. (Edit 
ra Albatros. 336 p., 16.
lei).
• Antoaneta Apostol 

NINSOAREA IREVERS 
BILĂ. Versuri urmind o' 
lor din Scrisori dintr-»: 
concert de iarbă Fîntî 
în aer și Ceasul de fro­
ze. (Editura Cartea 
mânească. 78 t».. 8,Î5

• Dumitru D. Ifrin
O FUGA A MELANCO 
LI EI. Versuri. (Edituț 
Albatros, 106 p„ 9,50 lei
• Silvia Kerim — 

REASTRA DE LA? 
NEȚIA. Impresii de 
torte în colecția „C 
de vacanță", (Ei ■ 
Sport-Turism, 238 p.,

cârtii

ÎNCREZĂTOR în capacitatea popoarelor de ă-și spune 
euvîntul, pentru a face să primeze rațiunea și spiritul 
de răspundere, tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat 
în Mesaj că, în acest spirit; vom participa Ia Confe­
rința pentru încredere și dezarmare de la Stockholm, 
care-și va inaugura lucrările- în a doua jumătate a 
acestei luni.

Cu toată energia — a subliniat, de asemenea, pre­
ședintele țării în Mesajul de Anul Non vom acționa 
pentru dezvoltarea colaborării dintre toate statele din 
Balcani, pentru transformarea acestei regiuni într-o 
zonă a păcii, fără arme nucleare și baze militare 
străine.

România va depune, în continuare, toate eforturile 
pentru lichidarea subdezvoltării și instaurarea unei 
noi ordini economice mondiale, pentru întărirea cola­
borării și solidarității țărilor în curs de 'dezvoltare în 
lupta pentru afirmarea lor liberă pe calea progresului.

CU URAREA ca anul 1984 să ducă la întărirea con­
lucrării tuturor statelor, fără deosebire de orînduire, 
Ia creșterea participării lor active la soluționarea pro­
blemelor complexe ce confruntă omenirea, în interesul 
fiecărei națiuni, al păcii și independenței popoarelor, 
Mesajul președintelui Nicolae Ceaușescu constituie prin 

un impuls pentru a se acționa cu sporită 
voință pentru ca, intr-adevăr, anul 1984 să determine 
o schmbare a cursului evenimentelor în sensul sal-vgar- 
i^'rnațîXiteU1 Pr,'mOVăni deStind"rii Și cooPGrării

Cronicar

■ ÎN perioada interbelică se; înstă­
pânise la Biblioteca Fundațiilor o fru­
moasă tradiție : conferințele susținute 
de personalități de frunte ale științei 
și culturii române în fața unui public 
ce adeseori depășea puterea de cu­
prindere a Aulei. Au fost conferințe 
celebre, rezumate și comentate de. cele 
mai însemnate ziare și reviste, de vre­
me ce constituiau evenimente ale vie­
ții culturale bucureștene ; de ele își 
amintesc cu plăcere toți cei — cîțî 
au mai rămas — care le-au .ascultat. 
Pentru că ele nu numai că Interesau 
prin conținut, idei curajoase, noi și 
prin putința de a te bucura de pre­
zența „în carne și oase" a unui lorga, 
Blaga, Mehedinți, Vianu ș.a., dar și 
pentru că reprezentau un mod de sin­
tetizare a gîndirii românești în cele 
mai diferite domenii, o cale de afir­
mare și popularizare a valorilor na­
ționale.

Biblioteca Centrală Universitară, ve­
chea Bibliotecă a Fundațiilor, a reluat 
tradiția acestor conferințe sub generi­
cul Ateneele cărții, însă într-o formă 
amplificată și diversificată : conferin­
țe, lansări de carte, expoziții de. cărți, 
în 1978—1979 i-am ascultat, printre al­
ții, pe Virgil Gândea, -George Maco- 
vescu, Paul Cornea, am celebrat apa­
riția numărului 1 000 a colecției „Bi­
blioteca pentru toți", a fost lansat vo­
lumul lui Nichita Stănescu „Ooerele 
imperfecte", am vizitat expoziții de

earte românească și străină, organi- == Gindul, Fapta, Urmașii
zate în colaborare cu edituri de la noi măresc dezvoltarea ideii de unitul
și de peste hotare sau marea expoziție 
prilejuită de Congresul mondial de is­
torie. După o activitate mai restrînsă 
trei ani, pricinuită de lucrările de 
restaurare a Aulei, Ateneele cărții au 
fost . „reinaugurate" în vechiul cadru 
în iunie 1983 prin aniversarea centena­
rului „Luceafărului", cu care ocazie 
ne-am reîntîlnit cu prof. dr. Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga, Nichita Stănescu 
și Ion Cararriitru, dar și cu cele măi 
însemnate ediții ale poeziilor emines­
ciene, traduceri, comentarii de critică 
șl istorie literară.

La sfîrșitul lunii noiembrie, Biblio­
teca Centrală Universitară a sărbăto­
rit intr-un cadru solemn împlinirea a 

. 65 de ani de la făurirea statului natio­
nal unitar. român. în Aulă, prof. dr. 
Ion Ardeleanu a ținut o conferință 
asupra luptei românilor, de-a lungul 
istoriei, pentru realizarea unirii sta­
tale, un colectiv de actori de la Tea­
trul „C, I. Nottara" a susținut un 
montaj literar dedicat momentului, 
urmat de un recital muzical interpre­
tat de două cvartete ale Conservatoru­
lui „C. Porumbescu". Holul Aulei a 
găzduit vreme de două săotămîni o 
mare expoziție, alcătuită din 500 de 
cărți și reviste din colecțiile B.C.U. 
(multe — ediții vechi și foarte rare) 
și organizată pe trei mari secțiuni

conștiința românilor, principalele 
mente istorice care au condus lf 
făptuirea marelui act de la 1 De 
brie 1918 și realizările poporului 
tru, cu deosebire Cele din anii 
strucției socialiste.

în lunile ce vor urma. Ateneele st 
ții vor prilejui noi manifestări de 
ploare ocazionate de semnifica- 
momente politice, celebrate de între 
ga țară, precum și expoziții 
carte, însoțite de conferințe, 
diferite teme: un deceniu de es 
tentă a Editurii didactice și jfedagi 
ce, lucrări de fizică și matematică 
bibliotecile bucureștene, encielop 
și dicționare, aparițiile din Ultimii 
de la editurile Kluwer și Perga. 
Press, cartea politică pentru tine 
intîlniri cu editor», critici și istorici 
terari, lansări de cărți.

Biblioteca Centrală Universitară - 
București dorește ca toate aceste 
țiuni — găzduite de cadrul genere - 
Ateneelor cărții și desfășurate sub 
nericul Festivalului național „Cînt 
României" — să constituie mort 
de referință în viața universita 
Capitalei, dovedind încă o dată, 
nar, vocația patriotică si militam 
euvîntului scris șl a bibliotecii — 
zaur și focar de cultură sociali
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In vibrația 
de lumină și pace
CU un imens respect față de adevăr, din toată 

inima urăm ani mulți de succes, să ne trăias­
că ilustra personalitate, tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu, aleasa va­

loare integrată în marile valori tradiționale ale mile­
narei noastre culturi.

Un omagiu admirativ îi aduc toți cărturarii luminii 
cestei țări, cu dragoste înconjurînd înalta gîndire a 

celei mai prețuite femei române ce a spațial drum 
nou științei românești în zonele infinite ale cunoașterii.

Sărbătorirea neostenitei militante comuniste gene­
rează intensă emoție a întregii colectivități ziditoare 
de lume nouă în România Socialistă.

Cu ochiul limpede al inteligenței, prin neostenită 
muncă și puternică voință de investigare, tovarășa 
academician doctor inginer Elena Ceaușescu a desco­
perit adevăruri necunoscute în domeniul chimiei poli­
merilor. Lucrările de înaltă valoare teoretică și practică 
i-au apărut de-a lungul anilor în multe limbi ale lu­
mii, afirmînd inteligența românească.

Alături de iubitul nostru Președinte Nicolae 
Ceaușescu - ctitor al României moderne de astăzi, — 
personalitatea tovarășei prim viceprim-minis.tru Elena 
Ceaușescu aduce permanent o strălucită contribuție în 
conducerea de partid și de stat, în elaborarea și în­
făptuirea politicii interne și internaționale a României. 
Ea, reprezintă victoria puterii de creație. Fie-mi îngă­
duit să aduc laurii prețuirii din partea creatorilor de 
literatură. Pe toți ne animă mîndria că este membru 
titular al Academiei Europene de Științe, Litere și Arte 
și membru în Comitetul de onoare al acestei Academii.

La cel de-al 29-lea simpozion internațional de ma­
cromolecule, care în luna septembrie a anului 1983 a 

runit la București, alături de oamenii științei și cerce­
tării românești, 430 de savanți și cercetători din 38 de 
țări ale lumii, tovarășa Elena Ceaușescu rostea : „Noi 
considerăm că astăzi, mai mult ca oricînd, oamenii de 
știință de pe toate meridianele, fără deosebire de con­
vingeri politice și filosofice, trebuie să conlucreze tot 
mai strîns pentru a găsi soluții și a da răspuns ma­
rilor probleme ce confruntă omenirea - problemele 
dezvoltării, ale energiei și materiilor prime, ale ali­
mentației, sănătății, apărării mediului înconjurător, ri­
dicarea calității vieții și atîtea altele. [...] In zilele

Româneasca urare
Vis ce cutează spre nevisate piscuri, 
întruchipare a înaltelor idealuri 
dăruite oamenilor, 
înnobilind spiritul revoluționar 
cu nimbul neobositei luptătoare, 
ale cărei gînduri strălucesc încrezătoare 
privind spre viitor.
Idee ce rodește din descifrate taine ale

Științei 
sete nepotolită de adevăr și lumină, 
întru bucuria oamenilor și fericirea lor, 
izbînzile, veșnic triumf al Prometeilor, 
pun'indu-le drept temelie de pace. 
Inimă ce vibrează în inima patriei, 
căldură din căldura ei, 
înmugurind sub razele soarelui țării 
pe care o slujește cu nemăsurată dragoste, 
cu dorul înălțător al faptei.
Aceasta este Elena Ceaușescu, 
aleasă îngemănare de Vis, Idee, Inimă, 
floare a plaiului românesc de baladă, 
și ei îi înălțăm cu respect 
imnul de slavă al biruinței 
și urarea, pornită din inimi curate 
spre împliniri de rod și de pace, 
româneasca urare : LA MULȚI ANI !

Viorel CozmaV—______

noastre, nu poate exista îndatorire mai mare a sluji­
torilor științei decît aceea de a apăra pacea, cuceri­
rile științei și civilizației umane, dreptul la viață, la 
existență liberă și demnă a tuturor oamenilor de pe 
planeta noastră".

Unanima apreciere a savanților de renume mondial 
exprimă respectul față de omul creator, față de exem­
plara prezență în lumea științei și culturii a academi­
cianului Elena Ceaușescu, care cinstește numele țării 
pe atîtea din meridianele pămîntului, îngrijindu-se de 
dezvoltarea științei românești, în primele rînduri ale 
cercetării contemporane.

Inițiatoarea mișcării „Oamenii de știință și pacea", 
savanta română, demnă urmașă a atîtor valori ale pa­
triei noastre, în recenta solie de pace și prietenie între­
prinsă in luna octombrie 1983, alături de Președintele 
țării, a fost încununată și cu titlul de Doctor Honoris 
Causa al Universității din Malta pentru valoroasa acti­
vitate științifică. Altă recentă prețioasă afirmare inter­
națională i s-a acordat la Moscova prin publicarea, în 
limba rusă, a cărții Noi cercetări în domeniul compu­
șilor macromolecular!, ediție îngrijită și prefațată de 
academician A.N. Pravednikov.

ESTE o mare bucurie și crnste faptul câ 
tovarășa Elena Ceaușescu, dăruită cu pasiune 
progresului social prin educația ideologică, 
politică, științifică, îmbrățișează și creația de 

literatură românească, ale cărei înalte calități uma­
niste pot străbate pămîntul prin grija și ajutorul dat 
de multilaterala-i personalitate.

Cu florile albe ale iubirii și încrederii întîmpinăm 
aniversarea nașterii tovarășei Elena Ceaușescu.

Mulți ani de sănătate, fericire și noi succese urăm 
frumuseții unei vieți luptătoare pentru binele și îmbo­
gățirea spirituală a omului. Prețuirea cărții românești, 
a talentului inconfundabil ce exprimă poezia vieții 
omului, puterea lui lăuntrică proiectate cu inteligență 
și dragoste de frumusețe și progres în afară, afirmînd 
bogăția de idei și sentimente, meditația lucidă și emo­
tivă asupra lumii privită cu sufletul acestei țări con­
stituie o victorie a culturii umane.

Tovarășa Elena Ceaușescu dovedește dragostea și 
neostenita grijă față de îmbogățirea culturii și literelor 
românești, față de patrimoniul național al spiritualității 
noastre, față de noile valori contemporane ale scrisu­
lui românesc, ce ridică omul la o deosebită conștiință 
luminos arătată lumii, demnă să pătrundă în universa­
litate prin arta expresiei.

La acest început de nou an istoric al revoluției so­
cialiste în România, revoluție a gîndirii, a unei noi vi­
ziuni asupra muncii și vieții, revoluție continuă a 
conștiințelor, la care — firesc, permanent - a luat 
parte, cu o cuprinzătoare vizilme dialectică, tovarășa 
Elena Ceaușescu a sprijinit ideea continuității 
spirituale românești pe întreg spațiul istoric și geogra­
fic al țării, apărînd valorile de referință ale culturii 
noastre înălțată prin artă și scris în limba română și 
in limbile naționalităților conlocuitoare. Speranța lu­
minii, a păcii și înțelegerii între oameni. crește.

Cu literă de aur e scris pe cîmpia română, care i-a 
dat viața, puterea, harul, să strălucească numele Elena 
Ceaușescu, deosebita alcătuire umană, marea frumu­
sețe a destinului unei femei, care, pe drumul aspru al 
luptelor și fulgerărilor stelare, întru știință și 
cunoaștere, cu iubire profundă față de casa țării, față 
de om, de victorie a păcii, crezînd în zarea înfloririi 
României prin educație, cultură, știință, proiectează 
speranța luminii indestructibilă și în această clipă de 
grave încleștări mondiale.

Ani glorioși să ne trăiască tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu ! Prin marile înțelegeri 
umane, prin cultură și artă se face ziuă în cuvînt și 
ziuă pe pămînt.

Violeta Zamfirescu

Pasiune
revoluționară
ELENA CEAUȘESCU înseamnă pentru noi o 

pildă, un imbold, o stare, un atu pentru eter­
nitate. Ilustru savant și personalitate proemi­
nentă a științei și culturii românești, cu 

un remarcabil prestigiu jn cele mai înalte
cercuri științifice din lumea întreagă, tovarășa
academician Elena Ceaușescu este în același timp un 
activist revoluționar, animat de înflăcărate și nobile 
sentimente patriotice, cu o exemplară activitate poli­
tică și obștească, abordînd cu competență într-un au­
tentic spirit progresist, problemele majore ale lumii 
contemporane. Este unanim apreciată contribuția de 
seamă a tovarășei Elena Ceaușescu ca membru al Co­
mitetului Politic Executiv și ca prim viceprim-ministru 
al guvernului, la elaborarea și înfăptuirea în viață a 
politicii de propășire și înălțare a poporului și patriei 
noastre socialiste. Eșțp cunoscută și prețuită contri­
buția de mare valoare pe care o aduce tovarășa 
Elena Ceaușescu ca eminent om de știință și savant 
de renume mondial în fruntea Consiliului Național pen­
tru Tehnologie și Știință, precum și prin activitatea 
in dezvoltarea și înflorirea continuă a științei și . cul­
turii noastre socialiste. Afirmarea tovarășei Elena 
Ceaușescu pune, în lumină condițiile pe care P.C.R. 
le-a creat- în anii victoriilor socialiste pentru afirma­
rea femeilor în toate planurile vieții sociale, spiritul 
uman democratic din care decurg legile egalității și 
demnității tuturor oamenilor țării. Aniversarea tovarășei 
Elena . Ceaușescu, simbol al demnității și prețuirii fe­
meii în societatea socialistă; ne amintește drumul fe­
meilor acestor pămînturi de apărare a ființei acestui 
popor, de preîntîmpinare a războaielor și a tuturor 
nedreptăților sociale.

Sărbătorirea zilei de naștere a tovarășei Elena 
Ceaușescu oferă fericitul prilej de a da glas din nou 
sentimentelor de nemărginită stimă, profund devota­
ment, de cea mai sinceră recunoștință pe care le nu­
trim față de fiica cea mai de seamă a poporului 
român, comunistă încercată, călită în bătălii de clasă, 
care, alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, șr-a 
dedicat viața și activitatea cu energie nesecată, înțe­
lepciune și pasiune revoluționară pentru înălțarea na­
țiunii române pe noi culmi de prosperitate și progres.

La mul-ți ani, tovarășă Elena Ceaușescu, pentru că 
nouă, femeilor din Patrie, ne e dor de tot ce gîndiți și 
visați, de proiectul ideal pe care-l doriți societății 
românești, de acea frumusețe care nu dispare nici în 
vecinătatea furnalelor fumegînd, nici în adîncimile mi­
niere unde spiritul muncii înseamnă gîndul la femeia 
care așteaptă acasă I

Tovarășă Elena Ceaușescu, noi sîntem soții, sîntem 
mame, surori și fiice ale ideii de dragoste pe care o 
reprezentați prin numele și prin spiritul dumneavoastră. 
Egale cu noi înșine am putut deveni egale și cu spi­
ritul care reclamă o altă convenție decît egalitatea. 
Dar convenția se preface în iubire privindu-vă chipul 
blînd, clarvăzător ce ne veghează sprijinind lumina, 
lumina ce veșnic ne va încălzi.

Virginia Mușat
\________________________________________________________ /
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roman care utilizează multe din proce­
deele romanului din ultimele decenii. 
Cert este că George Bălăiță are o mare 
capacitate de a crea o atmosferă și de 
a fixa, intre atîtea aproximații, lunecări 
și suprapuneri de mărturii deformante, 
un univers uman și chiar o tipologie me­
morabilă deși: el respinge deliberat ro­
manul clasic. Destinul lui Antipa rămî- 
ne, pină'Ta urmă, incert însă lumea în 
cane trăiește este vie și pregnantă. Ade­
văratul personaj al cărții este Albala, 
orașul de provincie, cu filosofii, memo­
rialiștii, ratații și întîmplările lui fără is­
torie. A da o semnificație faptelor fără 
semnificație este ambiția prozatorului. El 
are un dar special de a impune prin 
descrieri și comentarii succesive aseme­
nea întîmplări mărunte ca o cină pre­
lungită într-o familie provincială sau 
dialogul dintre un paznic și o chelneri- 
ță ori discuția interminabilă între doi 
meșteșugari uitați de vreme... Stilul este 
alert, pe alocuri burlesc, dai’ și serios, 
penetrant, cu multe observații morale de 
extremă finețe. Citeva figuri se țin 
minte, August pălărierul, în primul 
rind. simbolul unei lumi dispărute, mar­
torul care judecă lumea prin toleranța și 
iubirea lui. El are o biografie,; dar bio­
grafia se pierde in extraordinarul vălmă­
șag al faptelor mărunte care acoperă 
spațiul romanului. August trăiește după 
o înțelepciune veche și crede că în viață 
trebuie să dai fiecăruia ce i se cuvine 
și să nu obligi pe nimeni să facă întoc­
mai ca tine. Este un sceptic pozitiv, un 
spirit care acceptă spectacolul lumii și 
vrea să rămînă în toate senin.

cu două existențe paralele. Unul dintre 
naratori (fostul judecător Viziru) crede 
că Antipa din 21 decembrie (ziua cea mai 
ecurtă a anului) este omul domestic, iar 
cel din 21 iunie (ziua cea mai lungă, zi 
cu valoare inițiatică) este omul infernal. 
Asta trimite la un vechi mit romantic 
(mitul duplicității, mitul omului angelic 
și demonic), însă autorul nu-și asumă 
integral această perspectivă. Este opinia 
unui singur martor, nu a tuturor. Alții 
văd în Antipa un cabotin sau un filosof, 
un spirit profund care intîmpină viața cu 
ironie... Sigur este că, în prima zi (prima 
parte a romanului) este înfățișată exis­
tența lui Antipa in familie, in orașul 
Albala. Cei care spun ceva (ceva aproxi­
mativ) despre viața domestică a perso­
najului sînt bătrînul August pălărierul 
(simbol al timpului și simbol al conștiin­
ței care înregistrează și judecă micile e- 
venimente ale timpului), bizarul profesor

SALTUL lui George Bălăiță de la Baroni, specialist în ichtiologie. și mai
proza experimentală de început la bizarul Pașaliu, autor de cronici muzi-

romanul publicat peste aproape 
un deceniu este enorm.*) Citin- 

du-1, ne dăm seama că adevărata lui 
vocație aici se află. Toți nuveliștii de la 
începutul deceniului al VII-lea au trecut 
la roman dar numai cîțiva au reușit. 
George Bălăiță se află printre ei. Lumea 
în două zile (1975) este o narațiune pro­
fundă și originală, admirabil scrisă, prin­
tre cele mai bune publicate la noi după 
1970. Surprinde aici maturitatea stilului 
și știința (vocația) de a condensa o mare 
cantitate de fapte într-un spațiu epic' li­
mitat. Augustin Buzura notează in Ab­
senții (1970) ceea ce i se întimplă și, mai 
ales, ceea ce trece prin mintea persona­
jului său timp de două ore, George 
Bălăiță descrie două zile (21 decembrie, 
21 iunie) din existența lui Antipa, voind 
să dovedească faptul că nu-i nevoie să 
faci istoria unui personaj de la naștere 
pînă la moarte pentru a da o. sugestie 
despre destinul iui. Modelul Joyce îi stă 
și lui in față. în Ulysse sînt transcrise 
18 ore din viața unui mărunt funcționar 
din Dublin (în ziua, celebră de acum, de 
16 iunie 1904). Butor descrie în Passage 
de Milan (1959) o, noapte intr-un imobil 
parizian, iar Malcolm Lowg reconstituie . -----------......... „ «, =e ue^upia x„x. „xu
sn Deasupra vulcanului (1947) ultima zs bănui ca este autorul însuși care, n-are, glumești dar necredința se plătește. Poți
din viața unui diplomat englez în Mexic loc în text, vocea autorului pe care diș- . . să-ți , bați joc cit vrei dar viață"
(2 noiembrie 1938). R. M. Alberes vede în cursul epic modern a trimis-o la plim- credință. Tot ceea ce am scris în jui

cale, de o erudiție specioasă, atins , de 
simptomele ratării... Sînt. in fine, și alți 
naratori care judecă pe acest prim An­
tipa, omul casnic. Cățelușa Eromanga. de 
pildă, și Argus, dulăul filosof, sau Marfa',"' 
o iubită din tinerețea eroului. Naratorii 
spun, dar mai ales nu spun același 
lucru, se. contrazic între ei și se contra­
zic ei înșiși în succesivele confesiuni. Să 
nu scăpăm din vedere un element impor­
tant : Lumea în două zile este. în fapt, 
o reconstituire prin intermediul unui na­
rator care își asumă rolul de a asculta 
și a înregistra ceea ce martorii (narato­
rii) de primă instanță relatează. După 
șapte ani de la moartea lui Antipa. la 
Albala vine judecătorul Viziru, care vrea 
să afle adevărul despre fostul lui prie­
ten. Viziru a cunoscut și pe celălalt An­
tipa, omul infernal de la Dealul Ocna. 
El face legătura între cele două zile și, 
evident, cele două ipostaze ale persona-' 
jului. înșă Viziru moare înainte de a 
încheia cercetarea lui și însemnările sale 
sint citite și preluate de alt narator, Ale­
xandru Ibnescu, absent din relatările

■Tk "TICI o biografie nu-î, în fapt, 
I spectaculoasă în Lumea în două 

JL xl zile, nici chiar aceea a dementu­
lui Anghel. Naratorii o împiedică 

prin indeciziile lor să se constituie ca 
atare, și să capete amplitudinea și acui­
tatea unui destin. Antipa este, în felul 
lui. un om fără destin, un Ulrih într-un 
ținut, imaginar în care bufoneria și tra- 

. , ■- , , . . , gedia, realul și fantezia, adevărul șl
judecătorului. Acesta este naratorul (per- minciuna sînt de neseparat. Antipa însuși 

----- șonajul) din afara spațiului epic, perso- trăiește in două planuri și, prin ironie, 
nzian, iar Malcolm Lowry reconstituie najul care își reclamă autorul. S-ar putea încearcă să se ridice deasupra lor. Tu

......  . _ . este i 
.--------_ ■ ; „ .. — ■ credință. Tot ceea ce am scris în jurnalul
bare. Dar pma să ne dam bine rseanja . meu era adevărat' dar tu țî-ai bătut
de statutul bizarului narator (narștoriiț ,, . Tu minți. Cine ești tu ?“ — ii

spune Mafta Wiegler,’iubirea părăsită, și 
ideveresc, dar mai tîrziu,

. '.centrează atîtea mărturii; delimitări; cb-: < cînd omul moale și "bine educat va de-
>rintr-o permapepta eyaziune din_ tema. wlo- veni „funcționar al neantului".

• ; Este ipostaza lui infernală, a doua 
identitate, și ‘ mai enigmatică decît pri­
ma. Antipa merge zilnic la Dealul Ocna 
și înregistrează actele de deces. A căpătat 

' eu timpul o curioasă putere de a pre­
simți moartea și prietenii lui de la 
circiuma lui Moiselini (paginile care în­
fățișează chiolhanul din a doua zi a ro­
manului sînt admirabile) cred că Antipa 
poate chiar provoca moartea. El vede în­
tr-o dimineață pe Costache Onu, șeful de 
gară, și spune că va muri în aceeași zi, 
ceea ce se întimplă, prevede, apoi, moar­
tea lui Biducă și a popii Zota, previziuni 
care, iarăși, se confirmă. Completează, 
dinainte, certificatele de deces și le arată 
prietenilor săi, fascinați și îngroziți de 
forța ascunsă a măruntului funcționar. 
Intervine și alt personaj, fanaticul grădi­
nar și paznic de ia Casa de ®pă, care 
crede că Antipa întrupează o veche vo­
cație demonică, îl stimulează în acest 
sens și. în cele din urmă. îl omoară.. 
Soluția epică, este discutabilă și, pînă 
Ia urmă, confuză și irelevantă. Toată

toate o ordine secretă și e sugestie ini-
țiatică. . .... .. ..................

Este de bună seamă , o convenție epică ' fără narațiune !). să vedem ce se întimplă ________  ___
nouă. Românul își restrînge spațiul eu personajul care stimulează și eon- vorbele ei se adi 
și timpul narațiunii, dar le recuperează, 
printr-o permanentă, evaziune din temă. 
Memoria unei'zile este încărcată de me­
moria zilelor anterioare, textul unei con­
fesiuni este, in fapt, o suprapunere de 
texte, E suficient șă rîcîi puțin pentru 
a da de alte straturi și de altă ordine a 
faptelor și' tot astfel pină ce biografia 
eroului se întregește. George Bălăiță in­
troduce în cărțile lui (tehnica este aceeași 
și in Ucenicul neascultător) și alte pro­
cedee din romanul modern. Folosește, de 
pildă, mai mulți naratori și. fatal, mai 
multe perspective epice asupra aceluiași 
personaj. Reproduce, apoi, confesiunea 
unui,maniac (Anghel) după exemplul lui 
Faulkner ,și consemnează discuția dintre 
cățelușa . Eromanga și înțeleptul cîine 
Argus. Narațiunea. în genere, nu-i o în­
lănțuire de fapte, este o necontenită 
mișcare de fapte sistematic împiedicată să 
intre într-o cronică determinabilă, coe­
rentă. Prozatorul vrea să sugereze în 
acest chip fluxul. existenței interioare, 
vechi deziderat epic, suprapunînd per-’ 
spectivele și notînd. pe cit este posibil, 
reacțiile unei conștiințe agregate' simul­
tan de mai multe rînduri de imagini. Pro­
zatorul clasic voia să prindă succesiunea 

să surprindă simultaneitatea ei, La primul, 
omul este o ființă determinabilă prin 
citeva categorii (morale și psihologice), la 
cet de-at doilea omul este o sumă de a- ' 
proximații, o fugă — vorba filosofului — 
înaintea gîndirii. Cum poate 'să-l prindă 
și să-l cuprindă romanul ?

. Lumea în două zile își fixează, întîi, 
an teritoriu epic : Albala (în . prima zi) 
Dealul Ocna (în cea de a doua), cu mici 
deosebiri între ele. 6 lume în plină 
dizlocare și tot în plină constituire. In 
centrul ei stă Antipa, mărunt funcționar, 
la consiliu] popular din Dealul Ocna, om

*) Fragment din volumul Scriitori ro­
mâni de azi, III.

mentarii... Antipa este un navetist enig­
matic care are o nevastă frumoasă și " 
geloasă. Felicia, și mai mulți prieteni 
printre care un bătrin pălărier. August, 
un literat bovaric, Pașaliu, un alt meșter 
bătrin și filosof, lacubovici... Aceștia, 
împreună cu Antipa-tatăj. îl vizitează în 
ziua de 21 decembrie. Prietenii cred că 
Antipa pregătește ceva măreț, o lucrare 
fundamentală, însă Antipa nu face prac­
tic nimic, judecă doar pe alții și trage 
totul spre farsă. E un filosof de provin­
cie, inteligent și ironic, moale și absent, 
zice despre el profesorul Baroni. Că­
țelușa Eromanga crede că stăpînul ei 
lucrează în ascuns la o mare operă. însă 
Argus, dulăul sceptic, o contestă. Dulăul 
scrie el însuși un poem (mondo cane) în 
două părți : una care se ocupă de lucru­
rile calme, sigure, caraghioase (Domesti­
ca) și alta care relatează faptele tulburi 

unei existente, prozatorul' modern tinde S3 iraționale (Infernalia). Disocierea O 
' ...................... ' ' ’ ‘ aflăm, mai tîrziu, în comentariul lui

Viziru referitor la existența duplicitară a 
lui Antipa. O anticipare, așadar, simbo­
lică, un caz. de mise en abime într-un

Simpozion :
• Academia Republicii Socialiste 

România, Academia de științe sociale 
și politice și Institutul de. istorie și teo­
rie literară „George Călinescu" au or­
ganizat, la sediul institutului, din 
str. Frumoasă nr. 26, un simpozion cu 
tema 100 de ani de la prima ediție 
a poeziilor lui Mihai Eminescți. Au 
luat cuvîntul Zoe Dumitrescu Busu- 
lenga. Șerban Cioculescu, Mihai. Be- 
niuc, Octavian Barbosa, Damian. Hure- 
zeanu, Zevin Rusu, Marin Bucur, 
Gheorghe Ceaușescu, Mihai. Moraru și 
George Muntean.

ANA LUPAȘ : Compoziție
(Marele Premiu ă,l U.A.P. — 1982)

povestea despre Oglinda 
spiritul lui Su Cib, trecută 
tulbure a unui grădinar ______
Ocna, este fără noimă în roman. Pagi­
nile care preced insă acest sfîrșit (în 
sensul lui N. Breban din Animale bolna­
ve) sint profunde. Aici apare na­
ratorul ascuns. Alexandru lonescu, care 
este totodată și primul personaj-lector 
al romanului, intrucît el citește însem­
nările lui Viziru și dă o judecată despre 
ele. E și el un martor, dar un martor 
care a tăcut pină acum, deși a văzut 
multe. „Dar eu eram acolo, mereu cu ei, 
la Moiselini, pe stradă etc. [...]. Pentru 
mine răul e doar semnul că binele 
există pretutindeni. N-o să mă schimbe 
nimeni", notează el. Alexandru este unul 
din mesagerii autorului care își pune în 
discuție, in chiar paginile romanului, 
romanul pe care tocmai îl scrie (idee 
care, de la Gide. se repetă în proza din 
secolul nostru).

Există o temă a autorului absent și 
există o temă a discursului care se con­
stituie (cel puțin aceasta este iluzia) sub 
ochii și cu participarea noastră. Romanul 
modern, s-a spus pe drept cuvint, este 
o arhitectură de interogații, o închidere 
care se deschi&e, cum zice un filosof 
contemporan. Lumea în două zile este, 
într-un anumit sens, și romanul conștiin­
țelor care se dispersează înainte de a se 
configura în destine. Despre Antipa nu 
știm, la sfirșit, mai mult decît știam la 
început în privința structurii lui adevă­
rate. „A existat intr-adevăr o putere a 
iui Antipa ?“ întreabă nu mai știu ce 
narator al cărții, voind să sugereze că 
totul n-ar fi decît proiecția unui nebun 
(Anghel) și că întîmplările ciudate n’~ 
n-au existat decît în întunericul mir. 
lui. Viziru însuși, anchetatorul și, pint, 
la un punct, grefierul acestui caz, nu este 
prea sigur în privința lui Antipa. El scrie 
nu ca să elucideze o enigmă, ei să păs­
treze imaginea unui prieten fermecător, 
ambiguu, care trăiește în nepăsare și 
vede adesea lumea ca o farsă.

Antipa rămîne pînă ia capăt în acest 
joc : de umbre și lumini., creația imper­
fectă a naratorilor (martorilor) săi. Este 
el omul care trăiește în refuz, incapabil 
de revoltă? Dualitatea (omul domestic și 
omul demonic) reprezintă, cu adevărat, 
esența ființei iui impenetrabile ? Sau 
Antipa ilustrează. în intenția prozatoru­
lui, ceea ce un personaj al cărții (Ba­
roni) spune despre om : „un complex 
biologic ratat"?! Antipa, ne dăm seama 
cind am închis acest complex dosar de 
existență care este Lumea în două zile, 
nu acoperă integral nici una dintre solu­
țiile avansate de cei care vorbesc despre 
el. El este din toate, cite ceva și nimic 
precis. Destinul lui este, încă o dată, să 
nu aibă destin sau să-și refuze un mare 
destin. Unii îl consideră puternic, pri- 
mejdios și se tem de el. alții cred că 
nu-j decît un farsor pe care o moarte 
crîrtcenă l-a salvat de ridicol. La Albala 
este insignifiant, spirit cazanier (te 
toliul Baroni în care moțăie e simbo! 
domesticității sale), iubit și hrănit <fc 
o Felicie tandră și elementară, la Dealu 
Ocna este arogant, sarcastic și tenebros. 
Dispare din memoria naratorilor săi fără 
ca identitatea adevărată să se reveleze. 
Anchetatorul, venit după șapte ani, are 
surpriza să descopere un univers uman 
tot atît de ambiguu ca și existența lui 
Antipa :

„Ciudat este că venind la Albala, în o- 
rașul unde trăise de fapt Antipa, am 
aflat că aici era alt om. Nimic din rela­
xarea, libertatea, farmecul, puterea lui 
ascunsă cu care îi fascina pe cei din 
Dealu Ocna.".

Despre construcția și stilul numai în 
parte sarcastic al cărții s-a vorbit în cri­
tica. literară și unii comentatori au căutat 
simetriile dintre cele două părți ale ro­
manului. Ovid S. Crohmălniceanu (în 
Plinea noastră cea de toate zilele, 1981) 
Și N. Manolescu (în Arca lui Noe, III, 
1983) dau un număr de exemple care con­
firmă ideea că este o ordine în roman 
și chiar un sistem de semne; corespon­
dențe între cele două părți (domestica și 
infemaliă). Dacă este așa, atunci nu mai 
este adevărată a doua idee după care 
Lumea în două zile ar fi o ladă cu 
boarfe de tot felul, o „formulă hibridă 
de bric-ă-brac". Adevărul este că la pri­
ma vedere romanul lui Bălăiță pare a nu 
respecta nici o regulă (cum și zice un 
personaj ; „să poți scrie ce-ți trece prin 
cap, să nu cenzurezi nimic, să faci un 
colos de cuvinte") și, totuși, romanul 
aspiră să impună o ordine și să lumi­
neze o existență ce refuză să se confi­
gureze, să primească un destin. Stilul 
este de o vervă bufonă uneori, un stil 
al parantezelor ce se deschid la infinit.

' Stil ; de eseu romanesc, de o mare mobi­
litate. Cartea nu-i ușor de citit, faptele 
lunecă repede în comentariu, temele se 
schimbă fără veste, de la Robbe-Grillet 
se trece ușor la o veche parabolă din 
epoca Tang. Asta este posibil deoarece 
eroii nu sint lăsațl să trăiască liber (au­
torul nu le dă drumul în viață, cum pro­
cedează prozatorul de tip realist), eroii 
trăiesc doar în comentariile despre ei. 
începută, poate, ca o pastișă ironică a 

, procedeelor romanești (critica a jude­
cat-o mai ales în acest fel), cartea Iui 
George Bălăiță sfîrșește prin a fi pro­
fundă și substanțială, de-o originalitate 
frapantă în cîmpul prozei noastre.

Eugen Simion

străveche și 
prin mintea 
din Dealul



Al. PHILIPPIDE

poezia în absolutul căutării
POEZIA lui Al. Philippide exaltă ab­

solutul intr-o rnie de fețe ; poetul 
e dezinteresat de orice alt aspect 
al creației, alegîndu-și, așa cum 

G. Călinescu observa încă în 1940, „o sin­
gură strună, e drept, pe cea mai lungă." 
Sintagma călinesciană a fost de multe 
ori folosită ca o emblemă pentru poetul 
Stîncilor fulgerate. Dar G. Călinescu, deși 
e probabil că nu avea în vedere resur­
sele exacte ale unei posibile schimbări,a 
poetului, punea această afirmație intr-un 
context care îi modifică sensibil înțelesul : 
„în lirica lui somptuoasă și neagră, prin 
tema eschatologică, prin substanțialitatea 
gnomică, Al. A. Philippide are aspecte., de 
poet mare. însă simțul infinitului nu este 
singura noastră reacțiune față, de mersul, 
implacabil al lumii... Deocamdată. Al. A. . 
Philippide cîntă elegiac și cu gesturi mari 
lirice, pe o singură strună, e drept, pe cea . 
mai lungă".

Acest „deocamdată" intuia el oare frea-, 
matul adine al textului philippidean, mai 
mult decit aparentul echilibru și stabili­
tatea între niște coordonate foarte bine 
cunoscute, sau era numai expresia pru­
denței stricte a istoricului literar în fața 
unei opere în curs, pasibile, ca oricare . 
alta, de modificări ? Nu putem ști aceasta 
și n-are, de fapt, prea mare importanță. 
De înțeles este însă că un poet al stărilor 
interioare radicalizate, duse pînă la ulti­
ma lor limită, ca Al. Philippide, era sus­
ceptibil de orice schimbare. Dar dacă 
aceasta este, într-adevăr, sesizabilă, pînă 
la urmă, în volumele Monolog în Babilon 
și Vis și căutare (apărute în 1967 și 1979), 
mutațiile de accent capătă valoare numai 
judecate prin prisma marilor tensiuni li­
rice esențiale care definesc ansamblul 
poeziei lui Philippide. Și tot așa cum 
fragmentul nu are aici relevanță decît 
prin raportare la întreg, cel ce prin na­
tură sau fire ar fi fost romantic, prin 
cultură sau formație — clasic, prin mijloa­
ce, nu arareori expresionist — adică făcînd 
poezie prin forța cuvîntului și viziunii în 
toată intensitatea expresiei —• ori simbo­
list, se refuză seren oricărei tentative 
scolastice de încadrare. Mai mult decît 
atît : clasic în viață printre contemporani 
de o mie de ori mai puțin moderni decît 
el, poetul și-a purtat neștirbită identita­
tea turmentată, în termenii acelui clasi­
cism care nu e strict databil, ci împlineș­
te figura oricărui mare poet. Exponent al 
poeziei dintotdeauna. Numai așa putem 
înțelege ca firesc, în cele două volume 
din urmă ale poetului, impactul Elad'ei 
vechi cu prerogativele lumii moderne, in­
consistența boreală a visului confruntată 
linear cu alcătuirile unei civilizații în 
care .totul este ponderal, riguros catalo­
gat și înscris în formulări departe de orice 
dubiu. Călător printre miracolele infinite 
ale universului, Al. Philippide împinge 
căutarea în limitele cosmosului mic, al 
ființei umane, nesfîrșite și insondabile cu 
mijloace pozitive. Și tot acest drum nu e 
însoțit de vreo doctrină liniștitoare, căci 
Dumnezeu e o poveste prea veche și spec­
tacolul transcendenței golite de sens nu 
face decît să umple ființa de dezgust și 
zbatere inutilă. Ci în virtutea acelui ab­
solut al căutării pe care Philippide îl ri­
dică la rang de rațiune ontologică : brice 
act de cunoaștere e o călătorie în care 
eternul homo ’viator părăsește mereu lo­
cul de destinație înșelător pentru a alege 
alt țel. Afirmația mare pe care o aduc 
Monolog in Babilon și Vis și căutare este 
că acest țel e, în ultimă instanță, șinele, 
ca expresie a umanității. O părăsire și 
o revenire perpetuă, calitativ neidentică 
de fiecare dată, la propria inferioritate, 
exprimată prin aceste versuri simple, din 
Aud o ușă : „Pe hartă nu mai sînt ținu­
turi noi / Necunoscutul e în noi".

AL. PHILIPPIDE reclamă și orgo­
liul de a fi citit, interpretat în 
sine. Aici aflăm și întrebările și 
răspunsurile unui demers liric me­

reu mai tensionat, pe durata unei jumă­
tăți de veac si mai bine. Schimbările, cite 
sînt, se referă nu la substanță, ci la ac­
cent, la nuanțe. Dar cit de însemnate ne 
apar ele ! Nimeni n-ar putea infirma 
adevărul că Philippide aparține acelei 
poezii de gîndire, Gedankentyrik, și to­
tuși cite amendamente trebuie aduse aces­
tei catalogări, cite diferențe specifice 
pentru a înțelege esența poetului nostru 1 
Tot așa cum între impulsul celui mai de 
seamă poet francez al secolului al XVIII- 
lea, Andră Chenier : „Sur de pensers nou- 
veaux, faisons de vers antiques" și afir­
mația philippideană : „Pe coarde vechi 
un sunet nou să-ncerc“ sînt asemănări 
considerabile dar, pînă la urmă, foarte 
puțin relevante. Rămine, de fapt, iposta­
za prometeică a unui poet care s-a în­
cărcat de toată problematica dură a cu­
noașterii ca experiență pur personală, și 
asta cu suflul unei culturi clasice reduta­
bile, al unui apetit romantic învederat, 
al unei tușe expresoniste adesea eviden­
te. Tot atîtea căi spre lum:n> rea. unui sin­
gur motiv : al călătoriei din sine către 
sine. Și, în această accepțiune, Al. Philip­
pide este cu adevărat un poet cosmic, 
dacă prin acest termen înțelegem vasti­
tatea universului înconjurător redus trep­
tat la minimum, in cadrele ființei lăun­
trice. La capătul explorării disperate aș­
teaptă neclintite aceleași întrebări, care 
nu sînt de ieri, nici de azi, ci poate de 

C.D. Zeletin

Ziurel de ziud

naîine și dintotdeauna ; desenul unei en­
tități mereu expuse căutării ; căutare 
care, pierzîndu-și coerența în fulguranta 
lumii exterioare, se întoarce, finalmente, 
la străfundurile sufletului.

Ce întrebări ? Ele ar putea constitui li­
nia de forță a unei monografii tematice. 
Și nu întîmplător, în 1922, în Aur sterp, 
într-una din primele poezii publicate de 
Philippide, Lied, o întrebare fixa domi­
nantele spațiului său poetic : „Al meu 
rni-e sufletul, ori mi-e străin ?“ E aici 
concentrată întreaga criză a eului liric de 
după romantism, într-o asumare persona­
lă, într-o formulare foarte deschisă, căci 
a ales calea interogației, nu pe aceea a ‘ 
afirmației, ca la Gerard de Nerval : „Je 
suis l’autre" ori Rimbaud : „Je est rin 
autre". Există însă aici, în Aur sterp, și 
o undă de intimitate care minorizeazâ 
tonul general, ca și cum poetul ar fi păs­
trat. încă iluzia unor răspunsuri liniști­
toare la tulburătoarele sale întrebări : 
„Dormi... / Fierți viața veșnică poveste 7 
Cu începutul veșnic ne-nceput ; / Să nu 
mai știi ce-a fost, nici ce mai este, / Să 
curgă-ntr-una basmul neștiut." (Berceuse). 
Visul însuși poartă încă amprenta stări­
lor oarecum temperate, mai apropiate de 
acea melancolie romantică. în genere, 
însă, lirica lui Philippide aduce visul în 
discuție ca spațiu privilegiat de lămurire' 
a ființei. Și, cu. toate că e o mare abun­
dență de vis și visare în poezia lui, nu 
vom găsi totuși, nimic la Philippide din 
onirismul romantic, din voluptatea visă­
rii. Visul funcționează de fapt la el ca 
o posibilitate de depășire a contingentu­
lui, o proiecție controlată lucid prin care, 
cum observă cu îndreptățire N. Balotă 
(Introducere în opera lui Al. Philippide), 
sufletului i se oferă o șansă de a-și des­
coperi ek-stazia, înstrăinarea de sine. E 
visul însă și un substitut al transcenden­
ței la Philippide, absolut pierdut prin că­
dere în timp, dar și absolut după care 
sufletul tînjește.

Eu scindat, stea, vis, transcendență goa­
lă — iată primele repere ale poeziei lui 
AI. Philippide. Să le adăugăm conștiința 
prometeică și radicalizarea mai tuturor 
ipostazelor din primul volum în Stinci 
fulgerate (1930) : „Sînt cel dintîi Gene- 
za-n batjocură să-mi ieu / Eu singur îmi 
sînt șarpe în paradisul meu“ (Frontispi­
ciu) ; „Lumea începe și se sfîrșește-n 
mine" (Schiță pentru un autoportret). 
Transcendența apare doar ca posibilitate 
a sufletului individual („Iar ca să am pu­
terea sâ te cred, / O, Doamne, dă-mi în­
credere în mine") iar cunoașterea e sin­
gura care animă acest suflet ce se pros­
ternează doar în fața arhetipurilor, de 
care un dor mistuitor îl leagă : „Mă-ndu- 
plec vouă, chipuri sub pămint, / Măestre 
Mame, zîne fără țară" (Invocație). Ființa 
se descoperă tot mai ruptă, despărțită de 
sine, între cele două posibilități ale eu- 
lui stabilindu-se un dialog insolit. în fond, 
nu această sfișiere (verbul predilect al 
primelor două volume este destrămarea) 
definește limpede întreaga mare lirică 
modernă ?

Era deja aici previzibilă o părăsire a 
retorismului excesiv și a unor prolixități. 
Ea se produce paralel cu îndepărtarea 
de contingent, cu refuzul existenței bana­
le și recursul tot mai apăsat la inferiori­
tate.

Dimensiunea interioară devine, așadar, 
în Visuri în vuietul vremii (1939), spiri­
tul ordonator, timpul intim semnificînd 
aici măsura căutării în hrubele boltite ale 
unui suflet — „țerra incognita", ca în Pro­
montoriu — brăzdat de mari pete albe. 
Ființa e tentată acum să împingă cunoaș­
terea dincolo de limitele firesc îngăduite, 
să semneze fausticul pact, cu diavolul, ca 
în neuitata Balada vechii spelunci. Sim­
țurile se abolesc, căci sînt insuficiente 
față de obiectul căutării lor. E proclamată 
nevoia unui organ mai presus de ele, atot­
cuprinzător — în fapt, cel ce-ar putea 
să decodeze sinestezii —, ceva în genul 
„invizibilului organ" din „A zecea elegie" 
a lui Nichita Stănescu. Instanța poetică 
esențială a Visurilor în vuietul vremii 
este viziunea, în care memoria e chemată 
întotdeauna ca factor dinamic. Amintirea 
joacă aici rol de prezent, trecut și viitor,

De zăpezi și de ninsori, 
sini visez și subsuori 
și din arbori este clar că 
domn e împăratul Parcă...

Sînt zăpezi ori sînt iluzii 
de sol ars de Andaluzii, 
unde cresc din veac măslinii, 
coajă stoarsă a luminii.

Ziurel de ziuă, zi 
cit mai e pin’ la a fi î!

prefigurînd destinul și comportamentele 
ființei. In acest context apare și imaginea 
generică a poetului, scrib extatic cu or­
goliul sfios al veșniciei : „O prea ciudată 
nălucire / în noaptea inimii învie 1 / Văd 
o străveche mînăstire / în preajma anu­
lui o mie / în care-un scrib extatic scrie / 
Pe-o foaie veche de psaltire, / Cu gind 
sfios de ispășire, / M-atîrn de tine, Poe­
zie E limpede că aspirația cea mai
înaltă a Visurilor în vuietul vremii se 
arată a fi încercarea de mîntuire prin 
poezie, ca o compensație pentru impasul 
in care incapacitatea cunoașterii plenare 
aruncă ființa.

EXACT în acest. punct, Monolog în 
Babilon (1967) și Vis și căutare 
(1979) sînt ipostaze esențiale pen­
tru înțelegerea poetului. în ciuda 

aparentului său echilibru, a tonului și re­
cuzitei previzibile, Philippide ne apare, 
la o privire atentă, drept unul dintre cei 
mai radicali revendicatori ai unei schim­
bări în sensibilitatea poetică. Nimic nu-i 
întimplător. Cel ce seria în Cântecul cîtor- 
va. eu multă exaltare : „O, Soare, cu aripa 
ta alungă / Cit mai departe noaptea noas­
tră lungă / Și sprijină pe stîlpi de flă­
cări largi tot golul, / Să nu se surpe co­
pleșind pămintul. [...} Desfășurîndu-ți ari­
pile largi, i în vechiul cer îngust și scund 
să-1 spargi. Și dă-ne, Soare, suflet 
nou, alt vis ! f Ne-am săturat de vechiul 
nostru vis 1“ ajunge, în Monolog în Ba­
bilon, să găsească, dacă nu un răspuns 
ipostazelor sale interogative, cel puțin o 
cale spre împăcare, de revenire la sine. 
Căci, în fond, la cucerirea și înțelegerea 
de sine aspiră marele Alexandru din Mo-“ 
nolog în Babilon. Cucerirea a fost pentru 
el faptă a conștiinței, similară ilustrului 
său dascăl, Aristotel, pe planul ideilor 
abstracte. De aceea, cuceritorului nu-i 
este străină îndoiala, „pasărea aceea cu 
țipăt cobitor", consubstanțială oricărui 
proces de cunoaștere, care îi tulbură sis­
tematic șirul gândurilor. Alexandru e un 
filosof rafinat, nu un dictator ignar, ad­
mirator al paradigmelor nemuritoare, care 
cunoaște vanitatea existenței pămîntești 
și îi contrapune dăinuirea valorilor spiri­
tuale : „Din om, cînd moare, piere numai 
chipul, / Dar neatins trăiește arhetipul ; / 
Cînd viața pămintească se încheie, / Ră- 
mîne Alexandru în idee".

Dar și sondarea sinelui 
performanță a cunoașterii 
poezia însăși, cu tot ceea 
să confere ca revelație subiectului cunos­
cător, e palidă și neputincioasă față de 
întinderea nesfîrșită a acestui cosmos. Și 
e vorba acum în mod limpede de cosmo­
sul interior, căci protagonistul, fără să 
știe această înțelepciune, ș-a repezit me­
reu spre fulguranta atrăgătoare a lumii 
dinafară, cerind mijloace . și chipuri noi, 
cînd totul era, de fapt, mult mai simplu : 
îneifrat în ființa criptică a sinelui. E sem­
nificativ că Monolog în Babilon se des­
chide cu un poem intitulat „Căutătorul". 
Foarte arghezian ca ton, dar nu și în 
morala : „Și. cînd din lungi peregrinări / 
Te—ntorci pe căi de raze și de unde / în 
lumea dinăuntru, a inimii profunde, / Tot

se vădește o 
limitate. Iar 

ce poate ea

- Nii-ntrebo, c-o sâ-țt rămînă 
timp să-ajungi pînă la oină...

Ds ninsori ți de zăpezi, 
geme cerul de aezi 
și-i un foșnet de troiene, 
ca de gene printre gene 

lama mea, celest rogoz, 
afb amenințat de roz, 
te-aî urzit, te-ai destrămat 1 
- Ce-întrebasem ?!

Am uitat., 

mai găsești acolo întrebări". Ceea ce la 
Arghezi, de pildă, ar li dat un „Nâscoci- 
tor“, un homo faber care își sfîrșește ini» 
fierea întru cunoaștere printr-o operă ci­
vilizatoare, la Philippide nu semnifică alt­
ceva decît recunoașterea zbaterii vane în­
tre himerele lumii dinafară, revenirea la 
examinarea sinelui, la rîndul său nesfîr- 
șit, inepuizabil. Dramatismul actului de 
cunoaștere philippidean se împlinește abia 
aici. Spiritul a colindat prin toată lumea 
complicată a cerurilor demonizate, ca în 
doctrinele gnostice, a făcut din plin ex­
periența acelor „locuri rele" pe care vi­
zionarul le cercetează, acele .urlătoare" 
din Tainicul țel» cu materia vorbelor sor­
dide revărsîndu-se in toate părțile, a sim­
țit, cu alte cuvinte, confuzia babilonică a 
semnificațiilor, căci haosul Babilonulul 
uman se regăsește pretutindeni unde do­
mină amestecul. Opririle lui au fost doar 
halte în marele drum către sine, iar poe­
zia însăși nu i-a putut oferi mai mult 
decît spectacolul timpului cu cele trei con­
venționale despărțiri — prezent, trecut și 
viitor — întrețesute, ca în acel eon elastic 
și subtil hărăzit de Virgiliu Eneidei. In 
mod simptomatic, Evandru din Călătorie 
și popas, poemul ce încheie Monolog îi» 
Babilon,. privește cu ironie tribulațiile că­
lătorului „din vers în vers", ca și zbate­
rea fără finalitate gnoseologică a contem­
poranilor acestuia, ajunși eu nave inter­
planetare pe astrele sistemului solar, de 
unde revin, de fiecare dată, tot mai bla­
zați, împinși mereu spre înșelătoarea 
lume dinafară de mijloacele perfecționate 
ale „unui veac nemernic și nebun" (în­
toarcere). Trudă vană : „Ajunși în lună 
n-am găsit decît / Un plat pustiu, sărac, 
steril, urît. / O să ajungem oare și la 
stele, ! Cu gîndul să descoperim în ele l 
Secretul universului și-ai vieții ? // Da-n 
stele nu ajung decît poeții". Versurile din 
Monolog in Babilon și Vis și căutare 
oferă, sub acest, aspect, o foarte apăsată 
poziție retractilă în fața oricărei încercări 
de-a lămuri adîncul ființei prin mijloacele 
super-tehnîcîzate ale lumii contemporane : 
„Sînt impînzit ea sîrme și cu. ace. / Elec« i 
trice imbolduri mă bîrrtuie meretr... / 
Cu-aceste meșteșuguri subtile, orice-ați 
face,, f Tot *tr  pricepeți ce-i în adîhcui 
meu. // Veți aduna desigur un vraf și 
înc-un vraf / De foi lucioase, - pline de 
linii negre, care / Tot urcă și coboară, 
dar nu veți îi în stare / Din mine să des­
prindeți. măcar o cugetare l Cu simplul 
vostru encefalograf". (Incomunicabilul).

GEMELE ultimului Philippine sînt 
proba de forță a- unei conștiințe 
nebănuit de frămîntate. Dacă 
Philippide este atît de des 

așezat sub genericul versurilor : „M-a­
tîrn de tine, Poezie, i Ca un copii 
de poala mumii, / să trec cu tine 
puntea hurnii / Spre insula de veșnicie f 
La capătul de dincolo al lumii", acesta 
nu-f decît semnul eă a fost asimilat, îra 
genere, unui anumit tip de poezie maii 
ușoară, mai comodă — și, în consecință, 
pentru efigia poetului, un act de minima­
lizare. La fel de bine, și poate1 mai jus­
tificat, ar putea, fi așezată opera, lui sute 
egida acestor versuri, din ultimul poet» 
al ultimei sale cărți, Vis și căutare (scris 
în 1978) : „.— Ce-i marea poezie 1 — Vor- 
bă-n vînt / Cu care ne-amăgim ) comod 
cuvîrrt / Cu care lesne-acoperi ce nis 
știi". Dar asta ar însemna înțelegerea în­
tregului parcurs dramatic suscitat de ab­
solutul căutării. In și prin poezie. Tulbu­
rătoare marcă a înfringerii, care aureolea­
ză o operă poetică triumfătoare. Mai pu­
țin populară, însă, și rareori judecată în 
toată. profunzimea și modernitatea ei.

într-o dimineață ploioasă, mohorită, da 
februarie, în 1979, sicriul poetului fu ur­
mat Ia cimitirul Bellu de lume destul de 
puțină. Semn că cel mai important poet 
român în viață, așa «im era Philippide 
printr-un consens, pe cit de tacit, pe 'atît. 
de unanim, considerat cam de un deceniu 
și jumătate, nu se bucură de prea mare 
audiență. Poate eă . avea dreptate Căli­
nescu : „Simțul infinitului nu eș'te singu­
ra noastră reacțiune față de mersul im­
placabil al ‘ ...........
gura. Dar 
seamă,

-

lumii". Nu, sigur nu e sin- 
nici nu cunosc alta mai da

Dumitru Radu Popa
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Premiul I și al „României literare"
Festivalul „Laudă-se omul și țara" — 
Sinhetul Marmatiei

Costel BUNOAICA
Născut în anul 1953, comuna Slobozîa-Mîndra, 

județul Teleorman. Studii : Liceul de îmbunătățiri 
funciare — Tarnu Măgurele. 1973. Profesia : teh­
nician, Cooperativa Constructorul — Slobozia.

BĂTRÎNII STUPI Al CASEI
Mi se prăvale umbra satului pe față 
încet se face de-un colind prin tîrg 
în liniștea fîntînilor tot mai tăcut se lasă 
bătrînii stîlpi ai casei ce scapătă pe find 
îmi amuțesc cuvintele în barbă 
de-a!îta cer minat dinspre țarină 
un gînd însîngerat de spice vine să îmi soarbă 
privighetoarea morții care mă amină 
deschid fereastra și-n casă dau năvală 
urmele mamei — trecerea în mit 
dinspre pămînt se-aude iarba cum tresare 
înjunghiind destinul unui vis tăcut 
bătrînii stîlpi ai casei îmi știu pe dinafară 
umbletul șters în care mă afund 
și umbra mea parcă ar vrea să piară 
sau s-ar preface-n turlă fumegind

VĂMILE VREMII
Dijmuie cărarea 

deasupra galbenului rod 
te uită cum se arcuie mirarea 
îmbătrînind lumina sub năvod 

bat alte vinturi căile prin lanuri 
de-ngenunchează luna sub un dud bătrîn 
și de atîtea patimi ce-au înflorit pe dealuri 
li s-au prelins bătrînilor privirile în drum 
ne-asemănăm mai mult c-un car neuns 
prin mlaștini nevoiaș trăgindu-și roata 
o, de n-ar fi acești bătrini frumoși 
nu s-ar deschide niciodată cartea 
te uită cum se zbenguie mirarea 
prin patimile mari ce-au înflorit pe deal 
și de atîtea vămi ce-a troienit cărarea 
bat alte vinturi dropiile-n lan

BĂTRIN IN MUZEUL SATULUI
El stă încovoiat peste cormană 
cu ochii proțăpiți în miezul veșniciei 
de se întimplă luna să se-arunce 
în limpezimea tîmplei din geamătul câmpiei 
și cum privește-ndurerat prin geamul ramei 
se iscă în muzeu un fel de viscol 
vin lanurile de-i răpesc conturul 
și îi îmbracă truda în oracol 
...intrați ușor nu tulburați mirarea 
din sufletul bătrînului plugar 
că s-ar putea să se zvonească timpul 
și ar cădea din ramă un ștergark______ ________7

Sculptura de Mihai Bucuiei
(Premiul pentru artă monumentală U.A.P, — 1982)

/ ..........
Premiul Uniunii Scriitorilor
Festivalul „Zaharia Stancu" — Alexandria

Ion DRAGOMIR

A

Născut la 22 aprilie 1944, satul Bucium, județul 
Bacău. Studii : Liceul „Mihai Eminescu", Constan­
ța, 1971. Profesia : muncitor. Locul de muncă : 
„Chimpex“ — Constanța.

CERTITUDINE

--------------

Premiul I și al „României literare" 
Concursul „Troian Demetrescu" — Craiova

George V. PRECUP
Născut la 22 septembrie 1954 la Sibiu. De profesie 

funcționar. Lucrează la Casa de cultură a tinere­
tului din Sibiu.

MICA LEGENDA
Cum a ieșit din pămînt acel fior 
cum a ieșit din fior acel abur de iarbă 
și-apoi
cum au ieșit și umbrele noastre 
laolaltă cu luna 
laolaltă cu norii

PIERDEREA ORBULUI
Gestul suprem de a întrupa cuvântul 
deasupra miracolul cetății respirînd 
memoria veacului, o, pater noster, 
rătăceam printre orbi fără să-mi văd 
pașii și arderea pleoapelor mai departe 
luna-ntinzind duhul imens al sîngelui 
ce făcea noaptea mai lungă opărind urma 
în golul lăsat de umbra trupului meu, 
ca-ntr-un tîrziu să fiu ciudat de departe 
acoperind rana pămîntului pe piept 
misterul vremii, orbul începea să se piardă.

CĂLĂTORIE
Să mergi unind pașii cu ploaia într-un amurg ce-ți 
nălucește ființa viață prin trupul ce-așteaptă 
creșterea-n cuvinte cșteptînd strune răstignite 
de tăcere printre cadavrele de viță salba Cică 
purtătoare de zborul pe care nu l-ai intuit 
odată ca niciodată să vezi căderea stelei și să 
te minunezi copil fiind nu numai pentr-o copilărie 
așteptînd din cenușa sacră măcar o flacără 
și cînd colo să te trezești străin și gol în tine 
iată cînd vei fi mai aproape de prag să-ți cadă 
pămînt pe ochi și să-nflorești aidoma tainei pe care 
atîl ai căutat-o
deșert într-o lume a apei aproape fără egal.

7

Patrie sfântă 
stejari și păsări temeinic își laudă văzduhul 
Case supte-n șarpe ai avut
și ai în icoană oameni rupți de cămile 
ești scrisă din dulcele și amarul 
în care-ai trăit.
...Frumusețe-ai spălată-n inele de sudoare, 
Merg cu tine în numele meu 
brazdă și faptă de sămânță I
Sufletul tău sintem noi 
forjând arborii 
și potrivit faptelor 
ne răsplătești sau ne cerți ; 
pe nimeni nu ții în brațe 
ești asemeni bilei de oțel în care 
nu pot fi bătute cuiele de lemn, 
ești ora exactă despre durerea țarinei, 
ești vitează, 
ești certitudinea 
spre libertate, învingi, 
în ființa ta dau ascultare 
construcției I

~ "A
Premiul I și al „României
Festivalul „Zaharia Stancu' — Alexandria

Cristian PICĂ

Născut la 20 decembrie 1958, în municipiul Turnu 
Măgurele, electromecanic — utilaje construcții.

INTRAREA IN PATRIE
. - ' I

Să ai puterea dintre cuvinte să te desprinzi
și să intri în Patrie
șiroind tot de adevăr ca de lacrimi 
îndelung șlefuite în uzinele suferinței

Să ai puterea dintre acele planete
unde pînă și morții parcă altfel se adâncesc în uitare
să te desprinzi într-o zi
și așa cum te afli
cumplit de străin cumplit de singur
sub tremurâtoarea stea
arterele să-ți deschizi - sângele tot

Ica un năpraznic răsărit
să izbească-n izvoare

Să ai puterea de acele domenii
pe care nimeni nu le-a călcat vreodată
și care sînt invincibila ta armură
între doi pași să te rupi
și așa ca și cum ai fi
cel mai sărac om din lume
să îngenunchi
și să-ți privești țara în ochi

LACRIMI Șl DIAMANTE

Am tăcut atât încît degetele 
de-ți vei trece într-o zi 
prin rouă plingerii mele 
pline de diamante vor fi I

LUPTA CU INEFABILUL

Douăzeci de secole nu mă pot ține în brațe 
douăzeci de secole să mă {intuiască de mine 
nu pot - îmi scap printre degete 
sânt limpede tot 
atât de limpede
că-mi puteți întrezări printre liniști 
armătura de stele
jinduind după cerurile-mi rebele< _____ _7
Premiul „României literare"
Salonul literar Dragosloveni

CASA
Casa e singură.
Mărul din aripa grajdului, orb se joacă-n cer. 
Soarele-și întinde rufele pe-o altă coloană

de icoane,
cântecul rezolvă acțiunea privirii I 
Mamă, mult să te bucuri că eu sânt 
și fintină... prunii din fața casei 
să nu-i faci cenușă, 
lasă-i să se facă cer !
...Mamă, mă dezgrop din durerea 
pe care-o aud,
cresc o piatră dacă nu un munte 
care să-mi adăpostească 
numele.

ACASĂ MA-NTORC
Casa își freamătă mugurii...
Bucuria-mi solicită trupul.
Tăietura ce pârâul o strigă la vale 
e-o carte și acoperiș peste ogradă 
rândunica

se-ndoaie...
Potcoavele cailor se fac icoană
și fluviu este tata,
seul țărinei înalță mândrii, 
casa-mbrăcată-n cămașa de fîn 

crește-o poveste.
Aici este pământul care-mi întinde scrisori, 
pămînt de albine, pămînt al celor 

treizeci de primăveri I
...Prietene, târăsc satul prin orașele țării, 
stau pe-o margine a voastră și-ngrop întunericul, 
numele țării se hrănește 
cu mine I
Nu chem pe nimeni prieten ta durerea mea, 
cuvintele se odihnesc in cîntec, 
alta-i grădina și altcineva

intră-n câștig.
Scriu, întru tot mai mult
în povară.
...Mă-ntorc, pe ta‘a-1 găsesc
cu pumnul încleștat in buzunarul 
singurătății.

V

Dan NICODIM
.............. ........ —.

Născut la 5 martie 1948, in Bacău, Profesor de . 
muzică, instructor principal al Centrului de îndru­
mare a creației populare — Bacău.

AMINTINDU-Țl CA EȘTI VIU

Noaptea se tîrîie jilav 
de pe pietrele încinse 
ale obrazelor noastre — peste pleoape 
cașmirul moale al luminii.
Binecuvântată
rouă de dimineață
a trupului !

DOAR LUMINA

Aluatul cleios a! viselor
se resoarbe pe ecranul de lapte
al dimineții
dar amintiri confuze
încă mai pilpîie
in cămările memoriei

doar lumina.
Doar lumina aduce
speranța - sângele 
cutreieră fierbinte 
natura.

CEL MAI PUR SĂRUT

Amintirea solzoasă a nopții 
stăruie incă pe 
epidermă.
Gura ta — un inel.
Gura mea - un inel.
Cel mai pur sărut
ni-l dăm dimineața - sărutul speriat
al regăsirii.

Dar
sub buzele mele și-ale tale 
cuiul de siguranță al grenadelor — 
buzele tale și-ale mele 
despărțindu-se : 
exploziile cuvintelor
ne răscolesc existența.k_______ 7



Breviar
a

Octavian Goga în corespondentă on
•>

într-adevăr, premierea poeziilor lui, în 
urma raportului lui Titu Maiorescu, ii 
crease o situație specială aci, la noi, în 
România liberă : un prestigiu ce-1 între­
cea pe acela al lui Coșbuc, venit în țară, 
în 1893. la invitația aceluiași mentor al 
culturii noastre. Răuvoitorii comentau 
rîzînd minzește, recepțiile ce i s-au dat 
în saloanele bucureștene și chiar mai sus, 
de interesul ce i-1 arăta Carmen Sylva, 
aflînd bunăoară că poetul tălmăcise din 
Ada Negri. Soția lui Alexandru Marghi­
loman, Eliza, născută Știrbei, mai tîrziu 
remăritată cu Ionel Brătianu, se interesa 
de coperta Luceafărului, făcea cu el 
schimb de impresii literare și de cărți, 
păstrînd în biblioteca ei, cu semnătura 
discretă, dar ascendentă, a poetului, două 
volume de versuri ale Annei de Noailles.3} 
Saloanele, ca să i se deschidă, nu aștep­
taseră votul Academiei, Faima poetului 
l-o luase acestuia înainte.

TRAPEZ
LXXXVIII

OST-A Goga un corespondent, ca 
să zic așa, de vocație, ca de pildă, 
la noi, Duiliu Zamfirescu, sau în 
Franța, Gustave Flaubert ? Con­

deiul, adică talentul epistolar, nu i-a lip­
sit, ci numai plăcerea acestui gen de co­
municare. sau, în cuvinte mai potrivite, 
tragerea de inimă. într-o scrisoare către 
Ilarie Chendi, căruia i le-a trimis pe cele 
mai întinse și mai calde, se și justifică 
astfel de această particularitate a lui : 

„Tu știi doar atit de bine că nu se poa­
te stabili nici un raport intre prietenia 
mea și cantitatea de cerneală care ar fi 
s-o menajeze, fiindcă eu scriu așa de rar 
scrisori"1).

O disproporție cantitativă și calitativă 
aș constata în schimbul de scrisori cu 
întîia lui soție. Hortensia (Tani) Cosma: 
ea este cît se poate de expansivă, în efu­
ziunile ei pasionale, de îndrăgostită, iar 

trebuit să fie închis, după cinci ani și 
jumătate de căsătorie, la Seghedin, unde, 
smuls din viitoarea luptelor politice, și-a 
găsit tot răgazul, ca. să-i poată scrie mai 
pe îndelete, ba chiar să se declare mul­
țumit că și-a găsit în sfîrșit liniștea su­
fletească și odihna. Iată ce-i scria, „după 
cea dintîi noapte petrecută aici**  :

„Liniștea de aici îmi cade bine [...] în 
• toată cazarma nu sînt acum decît trei 

inși, afară de mine. Pînă duminică plea­
că toți. Dacă nu mai vine nimeni, rămîn 
singur aici. Nu-i nimic. Ce-ți spuneam 
acasă, că mi-e dor de temniță. după 
hărțuielile de la noi, ți-o repet și acum, 
cînd sunt în ea. Așa m-a obosit „liber- 
tatea“ cu mizeriile ei, încît, aici, în tă­
cerea asta, care nu-mi poate împlini nici 
o dorință, mă simt destul de bine. înain­
te și după masă, mă plimb cite un ceas 
pe-afară ; încolo, stau întins în pat sau 
fac excursiuni in jurul odăii** 2).

Am subliniat pasajul cu dorința, în care 
se dezvăluie temperamentul insațiabil pa­
sional al lui Goga căruia închisoarea i-a 
servit de calmant, terapeutic vorbind. 
Cînd am publicat Viața lui I. L. Cara- 
giale, în 1949, am crezut că Goga era iro­
nic, scriindu-i din aceeași închisoare, 
cam în aceiași termeni, în 22 februarie :

„De după zăbrelele celulei mele dela 
Seghedin — unde mă adăpostesc o lună 
întreagă de ravagiile libertății...**

Și nu mă înșelasem decît pe jumătate. 
Eră o ironie, dar și o realitate. Biciuit de 
nevoia irepresibilă a acțiunii publice, de 
imboldul voinței de putere din cadrul 
Partidului Național Român din Transil­
vania, în al cărui comitet de conducere 
ajunsese la virsta de 28 de ani, Goga se 
putea simți obosit în acel moment și să 
răsufle liniștit, în cadrul de odihnă, unde 
singurătatea îi prindea atît de bine, incit 
eventuala stabilire a soției sale în același 
oraș, pe tot timpul detenției sale, nu i-a 
surîs deloc !

Atît este de evidentă dominarea poli­
ticului în existența tînărului poet, laureat 
de Academia Română la virsta de 25 de 
ani, după apariția întîiului și celui mai 
bun volum de versuri ale lui. incit ne de­
zamăgește puținul loc ce-1 cîștigă preocu­
pările sale literare, creația sa, în această 
corespondență.

Seghedinul, ca să ne întoarcem 
acest popas al agitatei lui existențe, 
fost și prilejul manifestărilor, aș 
explozive, de simpatie, pînă și din par­
tea unor admiratori literari necunoscuți, 
de dincoace și de dincolo de munți, care 
socoteau detenția marelui poet un revol­
tător act de nedreptate și de silnicie. Or, 
în realitate, directorul publicației perio­
dice Tara noastră răspundea personal, 
după decesul redactorului responsabil, 
pentru un delict de calomnie. Cînd i s-a, 
cerut ca, în calitatea de tălmăcitor al lui 
Madăch, să facă o cerere de grațiere ce 
ar fi fost agreată in cercurile politice 
maghiare superioare, Goga n-a șovăit să 
respingă propunerea, simțind prea bine 
că închisoarea, chiar în condițiile spe­
ciale în care fusese condamnat și executa 
pedeapsa, era o treaptă de ascensiune în 
cariera sa politică, și ca atare preferabilă 
unei tranzacții de ordin literar. Omul po­
litic disocia cu luciditate între domenii, 
știind totodată că însăși poezia lui, care-1 
promovase ca purtătorul de cuvînt al su­
ferinței naționale, fusese prima treaptă 
a promovării sale în opinia publică.

*) Octavian Goga în corespondentă, edi­
ție îngrijită de Mihai Bordeianu si Ștefan 
Lemny, în colecția Documente literare, 
Editura Minerva, București. 1983, scri­
soarea 30, Sibiu, 24 sept. 1911.

2) Scrisoarea 14 către soția lui, Miercuri 
(21II1913), Seghedin.

AM FI dorit însă, deoarece cores­
pondența începe din ultimii ani ai 
secolului trecut, să găsim în 
ea cîte ceva despre geneza vre­

uneia din poeziile cîntărețului suferin­
țelor fraților robiți. Așteptările mele și 
ale multor cititori, dornici să asiste la pa­
sionantul proces de formație al unui mare 
poet, au fost dezamăgite. în schimb, Goga 
îi trimite unei cumnate a lui cîteva cur­
sive versuri ocazionale și se bucură, pri­
mind replica ei, în stil romantic spaniol, 
către „don Ottavio". Lui Traian Bratu, 
viitorul rector al Universității din Iași, 
căruia legionarii aveau să se laude că i-au 
tăiat o ureche, și unui obscur Camil Cos- 
min, care-i trimitea o tălmăcire in limba 
germană. Goga le improviza cîteva ne­
pretențioase versuri. Primele sună emi­
nescian :

„Cînd frămîntat de vifor lacul / Alină-și 
apele afunde — / Apare luna în albas­
tru / Să-și împletească chipu-n unde. / /
apele afunde ~~ / Apare luna in albaș-

el, mai reticent, cu toată bunăvoința. Â Asemeni și pe calea noastră / în veci
- *■ •- - • ■ ... . ■ . ■ aducere aminte / Veni-va-n nopți tirzii

de toamnă, 7 Veni-va-n visuri să ne-alin- 
te.“ (1905).

Celelalte, între două detenții (1911), 
haiducești, sînt turnate în tiparul poeziei 
populare :

„Doi mă leagă, trei mă-ntreabă / De 
doi cai și-o -iapă neagră, / Iapa neagră de 
furat / Cine să te fi mîncat. / De cînd 
ți-am pus frîul / Că-n temniță m-am bă­
gat. // Cine, fură și omoară 7 Tot tră- 
iește-n a lui țară. / Numai eu pri.ntr-o 
greșeală I Am ieșit din țar’afară. / / Pi­
cioarele nu mă țin / Nu mă mai simt om 
deplin / Că mă simt că sunt bătrîn. 11 
Eu-i zic cucului să tacă / El s-așează sus 
pe cracă / Cîntă, cîntă de mă sacă / Tot 
în ciuda mea să facă".

Poetul național mergea uneori ad lifte- 
ram pe urmele celui anonim, cu simbo­
luri și înțelesuri, în dedalul cărora evit a 
mă aventura. Pe de altă parte, devoranta 
ambiție politică îl determină să nu accep­
te o bursă de studii pentru anii 1905 și . 
1906, în vederea obținerii doctoratului, și, 
ca urmare, a unei catedre universitare.

Căsătoria (1906) avea să-1 pună la adă­
postul nevoilor zilnice, mai ales după ce 
moartea tatălui (1905) trecuse asiipră-i 
grelele sarcini de șef al unei familii îm­
povărate 4).

Literatura cade pe planul secund, Lu- 
eeafărul e lăsat pe mîna lui Octăv C. Tăs­
lăuanu, periodicul său Tara noastră îl an­
gajează politicește, iar apoi, în polemică, 
la Tribuna cu Românul5), organul oficial 
al P.N.R., tensiunea se agravează, 
cînd poetul își depune candidatura la de­
putăție, se trezește acuzat de tratative se­
crete cu ministrul de interne maghiar, 
Kristoffy. Acuzatorul său înverșunat este 
impulsivul Alexandru Vaida-Voievod, iar

3) Le coeur innombrable și L’ombre 
des jours, semnate si datate respectiv 
„București 905“ și „Bucarest 905". Ambele 
în colecția mea. în aceeași legătură. Les 
Eblouissements, cu dedicația autografă : 
„A ma chere Elise Bratia.no, souvenir de 
longues annees, Anna de Noailles".

'•) Cf, scrisoarea către Titu Maiorescu, 
datată Sibiu

5) Ambele

311. Cîndva, trecînd cu șareta peste un deal din partea de apus a Ba- 
badagului, unde nimic deosebit nu părea să rețină privirea, omul care mîna 
calul a început să-mi arate cu coada biciului felurite locuri și să-mi tra­
ducă din turcește numele fiecăruia. Am fost surprins de mulțimea lor. Nu 
era movilă, nu era creastă, nu era vîlcea, nu era tipsie fără nimic pe ea, 
căreia stăpînii de pe vremuri ai Dobrogei să nu-i fi dat un nume. întreaga 
faună terestră, marină și mitologică — berbeci, calcani, balauri — fusese 
convocată spre a boteza cit mai plastic orice se înfățișa ochiului. Nu mă aș­
teptasem la atîta fantezie din partea foștilor noștri asupritori și m-a prins 
părerea de rău că odată cu omul de lingă mine, care în copilărie argățise 
la un turc proprietar de turme, toate acele nume năstrușnice sau pline de 
poezie, toate acele exactități, foșnete și miresme aveau să dispară pentru 
totdeauna. Aproape o Atlantidă.

312. Un vis. Aveam în fața ochilor un grup de oameni care asistau la
execuția unor condamnați la moarte. Ceea ce vedeam părea un vechi film 
documentar, sau o fotografie în care personajele ar fi mișcat din timp în 
timp. Erau vreo douăzeci de bărbați și femei, unul lîngă altul, în picioare, 
privind toți în aceeași direcție, părînd niște oameni din lumea bună, în 
tribuna unui hipodrom. Erau eleganți, după moda de la începutul secolu­
lui, femeile cu pălării de catifea, cu taioqre groase și lungi, în mîini cu 
manșoane. Bărbații, cu mustăți sau barbișon, aveau paltoane pe talie și 
pălării melon. Vreo doi dintre ei priveau prin ochelari prinși cu un șnur 
negru. Unul dintre aceștia semăna cu Cehov. S-ar fi putut spune că sînt 
profesori pe treptele liceului sau medicii unui spital de elită, fotografiați 
în grup. Dar se aflau acolo pentru a urmări execuția. Condamnații erau 
copii sau rude ale lor. Priveau îngroziți, dar groaza li se citea numai în 
ochi și în felul cum stăteau strînși, parcă sprijinindu-se unul pe altul. Nimeni 
nu schița vreun gest de protest sau de deznădejde. Stăteau nemișcați și demni, ’ * .... ......... , ..... , . .-
altul și . . . ... _ .. ___ .......... ..........
timp în timp scîndurile eșafodului. O clipă nu s-a mai văzut nimic și am ră­
mas cu mine însumi în întuneric, gîndindu-mă că asist la execuția unor a- 
narhiști în Rusia țaristă. Mi-am adus aminte de Leonid Andreev, de „Cei 
șapte spînzurați" și mi s-a strîns inima de milă. Din nou am avut în fața 
ochilor grupul acelor bărbați și femei care, în imobilitatea lor demnă și în­
grozită, asistau la următoarea execuție. Manșonul uneia dintre femei mi se 
părea cunoscut din copilărie.

într-o muțenie înspăimântată. Condamnați! erau aduși unul după 
spînzurați în tăcere. Eu nu-i vedeam, auzeam numai scîrțîind din

V
directorul ziarului advers, viitorul său 
partizan, Vasile Goldiș. Din impasul re­
gretabilelor atacuri reciproce îi scoate in­
tervenția lui Constantin Stere, admirator 
al poetului, în acel moment cu ochii în­
torși spre Ardeal,

Pacea intervine, lăsînd însă răni necica­
trizate iri inima celui ce rîvnea să fie 
primus inter pares peste munți, ceea ce 
n-avea să-i reușească nici mai tîrziu. 
(Partidul Național Român urma să se 
rupă în trei.).

La București, Goga triumfă însă, în in­
terval, cu Domnul Notar, jucat cu succes 
pe scena Teatrului Național.

La Viata Românească din Iași 
întîi încă din primul an al 
(1906). Mal rece e primirea ce 
Simion Mehedinți la Convorbiri

IN corespondentele feminine, cea 
mal interesantă este aceea cu 
cîțiva ani mai în v'îrștă decît 
Goga, și care avea să se mărite 

în același an, cu Tăslăuanu, Adelina Ol- 
teanu-Maior, strănepoata colaterală a lui 
Fetru Maior, sora și mătușa generalului 
Marcel Olteanii6). La Măgurele, lingă 
București, ea a avut bucuria să vadă cas­
telul Otetelișenilor oglindit în lac și să 
șadă în „Chioșcul numit al lui Eminescu", 
care-1 vizitase acolo pe Slavici. Era ori­
ginară din Breasta, „pe malul Jiului", 
unde copilărise și apoi îndurase „cele mai 
grele încercări ale soartei".

Celelalte corespondente sînt mai puțin 
interesante, inclusiv presupusele lui idile 
de adolescentă.

Viitoarea lui soție, Veturia Triteanu. 
initial nu i-a fost simpatică. îi admira 
celei ce eră numită „privighetoarea Ar- 

1 „strașnic", dar

e vioară, 
apariției 
i-o face 
literare,

cu mici observații tipicărești. George Dia- __
. mandy și secretarul său nu reușesc Să-1 dealului", talentul vocal „strașnic".

atragă în acțiunea lor de răspîndire a era Plictisit de exaltarea cu care ea își 
teatrului ambulant la sate. PWg^su^esele în cercurile „înalte11

La București e invitat la ceaiuri și în ~ "
cercul literar și artistic al Irinei Procopiu. care a venit

Filbromâni iluștri ca Jan Urban Jartnik. visuri deșarte, Cum s-a mai smintit și
iar R. W. Seton Wâtson și Roberto Fava intră fem«ia 5®’* Curto» încol£ : * Wea, în‘

coace, regina, madame Mavrogheni ; c 
exasperantă ! Aici încalțe a plecat și cea­
laltă ’). Mă8), astea sunt strașnice. De-aș 
avea numai un sfert din voința care în­
cape sub bluza lor â jour, aș cuceri jumă­
tate din Peninsula Balcanică". ;

Sub aspectul înșelător al glumei, regre­
tul nu era deloc întemeiat. Voința de 
putere a lui Goga, așa de perspicace 
intuită de E. Lovinescu, eră de prima 
forță, dar uda este puterea de cucerire a 
femeii care vrea, și alta a bărbatului 
politic, care întilnește în calea lui, uneori, 
obstacole insurmontabile. în aceeași scri­
soare, poetul, sau mai precis ■ omul sen­
sibil, se arată descurajat de „tovărășia" 
politică a „celor mulți" și dezgustat de 
„meseria asta brutală". Intr-adevăr, bru­
tală ! încă cu doi ani înainte, la plecarea 
pe înnoptate, de la o întrunire publică, din 
satul său natal. Rășinari, Goga fusese cît 
pe aci victima unei crime politice : un 
necunoscut a tras un glonte de pușcă „pe 
deasupra capului", greșind „cu o palmă". 
Era în trăsură cu soția si cu sora lui, 
care „zgriburău de groază** 9). Era „riscul 
meseriei", după expresia viitoare a unui 
ministru român, ucis în atentatul de la 
Senat, din 1921.

Să facem iar pasul îndărăt, spre 
ratură. Proiecte literare ? . Unul 
nerealizat : drama într-un act, * cu 
beethovenian : Sonata lunii10).

Războiul mondial si reîntregirea 
să-i înlesnească omului politic 
ascensiune.

„Mi-a mai spus cite ceva Triteanca, 
_ .. . t încărcată de glorie și de 

visuri deșarte. Cum s-a mai smintit și 
femeia; asta. Curtea încolo, . ■ Curtea în-

în legătură cu Goga.
G. Ibrăileanu, el însuși bolnav, în 1912, 

arată mai preocupat de idolul săli, 
Stere, și nu atît de „boala lui**,  care 
mai mult morală’'*,  cît de temperamen- 
acestuia, „tragic**,  încît „toate lucru-

exasperantă ! Aici încalțe a plecat si cea*

se
C.
„e
tul
rile le transformă în lucruri grave**.

Știri ce puteau liipsi se referă una la 
, Șt. O. Iosif, rămas în derivă după ce-1 

părăsise soția, și alta la Aurel Vlaîcu, în 
căutare veșnică de bani, pentru punerea 
în valoare a aeroplanului său.

27 martie 1906. 
apăreau la Arad.

(Premiul
PAUL ERDOS : Baladă
special U.A.P. — 1982)

lite- 
singur, 

titlul

aveau 
dorita

Șerban Cioculescu

6) Tatăl, director al Școlii Militare de 
la Mînăstirea Dealu, fiul, comandantul 
regimentului de roșiori care a tinut piept 
hitleriștilor la Băneasa. în august 1944.

7) N-am identificat-o.
8) Scrisoare lui Chendi, ianuarie 1910,
9) Idem, 16 octombrie 1908.
10) Scrisoarea soției lui, decembrie 1913. 

Ea semnează Vișea, și-i spune Cucuruz. 
Vorbește parcă premonitoriu, de îndrăz­
neala succesoarei sale, care trecea drept 
verișoara lui 1

Bratia.no


EDIȚII

Camil Petrescu și estetica teatrului 
știa bine că e în țară sa „unul din cei 
mai iscusiți meșteșugari ai teatrului". nu .
sînt extravaganțe de om ciudat.. Scriito­
rul avea, întreadevăr, o coerentă înțele­
gere despre teatru și teatrologie. Repudia 
opiniile celor care credeau în teatrul de 
idei, în cel expresionist sau simbolist, 
precizînd nu o dată, ca în comentariul din . 
1925 despre Faptă lui Bla.ga, că „teatrul 
nu este și nu poate fi altceva decît o în- 
tîmplare cu oameni. Orice operă care s-a 
abătut de la aceșt principiu a fost sortită 
pieirii". Din aceeași- perspectivă a respins 
aspru, în 1926, și -dramaturgia lui Piran- - 
dello în care nu v^dea.decît transpunerea 
unor teorii științifice la modă; (freudis- , 
mul) pentru obținerea succesului imediat. . 
Opțiunea sa se îndrepta spre dramaturgia 
de analiză și cunoaștere, făcînd dese: re­
feriri la opera lui Shakespeare, Gogol, 
Ibsen, Cehov, Caragiale. Adică spre un 
teatru al credibilității, al valorilor sufle­
tești, al personajelor dramatice superi­
oare, opttnînd „emoției lacrimilor. și dis­
perării verbale" „capacitatea de emoție 
morală". Preocuparea, obsedantă a drama­
turgului se îndrepta spre arta spectaco­
lului, meditînd insistent asupra modalită­
ții estetice sau artistice a teatrului. A ...
scris despre aceasta enorm și substanțial, în "aparatul”de note, dar de cele mai mul-

UB îngrijirea 
Râpeanii, la 
apare de vreo 
tantă colecție 

aproape instantaneu 
conturindu-.și o bine

criticului, Valeria 
Editura Eminescu 
trei arii o im,por- 
care și-a eîștigat 
audiența așteptata, 
marcată personali­

tate. E vorbă de colecția „Thalia" în care 
au apărut . cîteva titluri remarcate. 
Amintim, dintre acestea, O antologie a 
dramaturgiei române contemporane, Di- 
mitrie C. OUănescu, Teatrul Ia români, 
Ion Sava, Teatralitatea teatrului, Alice 
Voinescu, îniîlnire cu eroi din literatură 
și teatru și, de curînd, volumul Comen­
tarii și delimitări în teatru de Camil Pe- 
trescu. Cum se vede din . această, enume-. 
rare, colecția, e .consacrată teatrului și 
teatrologiei românești iar titlurile progra­
mate dovedesc pricepere, bun gust și o 
cunoaștere remarcabilă a patrimoniului 
nostru dramaturgie și. teatrologie. Ediția 
pe care o comentăm,, venită la cîteva luni 
după , aceea din opera lui Alice Voinescu, . 
readuce în circuitul public, lucrări, de. 
multă vreme așteptate. Intr-adevăr, da­
torită stăruinței Floricăi. Ichim, cei inte­
resați au, în sfârșit, la dispoziție contri­
buția teoretică în domeniul teatrologiei a 
lui Camil Pețrescii. *j.  Aici, în acest volum 
impozant, de peste șapte sute de pagini, 
avem pentru prima oară adunată, cu ex­
cepția cronicii teatrale propriu-zise, în­
treaga operă teatrologică a lui Camil Pe­
trescu. E, negreșit, o restituire de refe- . .
Țintă. Pentru că în sumarul acestei ediții șubstanțialiste^ a păstrat. o^ justă, 
aflăm nu numai lucrări cunoscute dar. azi frr-.ir*'-.’. . --
intruvabile ca Fals tratat pentru uzul au- captării febrile a unei . soluții .posibile)
torilor dramatici, Addenda la Falsul tra- ' ' '
tat și Modalitatea estetică a teatrului, dar pynerea scenică
și o lucrare, tot teoretică, pînă acum pa- : I’- ’.. ‘ t”'"

. tru ani inedita, Modalitatea artistică 
teatrului (descoperită de Florica Ichim 
arhiva scriitorului și publicată, în 1979, 
volumul Documente literare, apărut 
Ed. Minervă), cîteva dintre directivele 
actele programatice ale dramaturgului 
din vremea directoratului său la Teatrul 
Național, notele scriitorului pentru Semi­
narul do regie experimentală, organizat de 
el în 1945—1946, și o selecție generoasă, 
nelipsită de reprezentativitate, din acele 
articole teatrale ale dramaturgului care v - .
prezintă indiscutabile preocupări teoreti- multă Jarma și i-au 
ce. în totul, cum bine se constată, un vo- 
Jum alcătuit în jurul unei idei intereisan- 
te, cu piese care slujesc excelent ideea și 
care, laolaltă, ni-1 prezintă pe excepție- La rîndul ei, această concepție se bi- 
nalul gînditor teatral care a fost Camil 
Petrescu.

Recitindu-i acum, întrunite de Florica 
Ichim, lucrările acestea, cele cunoscute, 
cele quașiinedite și cele selectate din 
presa vremii.. se realizează nu numai, ca­
litatea de cugetare a acestei secțiuni din 
opera scriitorului dar și febrieitatea pole­
mică a celor mai importante dintre aceste 
texte. Cronicar teatral încă de la începu­
turile activității ferntoriceștî, autorul 
Sufletelor tari avea și o soli dă concepție 
despre arta spectacolului. Convingerea s.a, 
mărturisită public în 1926, că este, la noi, 
„singurul om de teatru care ar putea pune 
în scenă o dramă" și aceea din 1945 din care 
reiese că și cu . două decenii mai înainte

nu numai în cele două lucrări teoretice 
. . menționate mai sus, dar și în Falsul tra­

tat..., ca și în numeroasele sale cronici 
. teatrale. Din perspectiva concepției sale 

: adesea . 
dramatică, distanță (datorită patetismului

. între verismul sau naturalismul în trans- 
ptritriri-. gctrlică și teatrul pur. Deși a 
pledat pentru suveranitatea textului, nu a

a acceptat și ideea unui spectacol conceput 
în 
în 
la 
Și

după formula simplificatoare a primatu­
lui textului. Ș-a străduit, de aceea, să de­
monstreze, teoretic și practic, specificul 

. 'teatralității. Simplificînd demonstrațiile 
sale, mult nuanțate, am spune că în con­
cepția sa spectacolul este sau trebuie să 
fie osmoza coerentă dintre, text și teatru. 
Observațiile sale, adesea tranșant critice, 
despre arta unor regizori români sau 
străini, despre calitatea interpretativă a 

. unor actori (unii notorii), care au produs 
~ ' i adus cronicarului

dușmănii tenace erau — toate — nutrite 
de un punct de vedere teoretic bine 
structurat.

♦) Camil Petrescu, Comentarii și delimi­
tări în teatru, ediție, studiu introductiv și 
note de Florica Ichim, Editura Eminescu, 
1983.

zuia, în bună . măsură, pe experiența de 
dramaturg a autorului. O experiență tris­
tă. La urma urmei. Falsul tratat e, din­
colo de subțextul teoretic, o tristă spove­
danie. Spovedania înfrîntă a unui mare, 
dramaturg care, în 1926, avea cinci piese 
nejucate (printre ele Danton, Jocul iele­
lor și Act Venetian). Și aceasta in tim.p ce 
pe scenele teatrelor românești obțineau 
mari „succese" piesele lui A. de Herz, 
Paul Prodan. Mirceă Radulescu. Eseul 
său îndurerat . și, de aceea, acut po­
lemic, nu l-a scris numai pent-ru apă­
rarea Mioarei (o creație, totuși, mo­
destă), ci pentru că știa că scandalul or­
ganizat în 1926 de presa adversară. în urma 
căderii spectacolului, urmărea frîngerea 
definitivă a carierei sale de dramaturg. 
Și a avut dreptate. Scriitorul a încetat să 
mai scrie timp de peste două decenii tea­
tru. A revenit Ia dramaturgie, târziu, toc­
mai î.n 1948 cînd a scris și publicat drama 
Bălcescu (reprezentată in 1949). Dar a

Limba noastră

Limbă și cultură populară
• RÎNDURILE căre urmează mi-au 

fost sugerate de o carte intitulată astfel, 
recent apărută în Editura Științifică și 
Enciclopedică. Autorul ei aste Ion Popes- 
cu-Sineteanu din Iași; Se discută în lu­
crare etimologia cuvîntului doină și a 
multor altora, pe care autorul le consi­
deră asemănătoare ca origine. Toate ar fi 
formate în românește de la oi, pluralul 
substantivului oaie, deci doina ar fi fost 
la început un cintec de jale din cauza 
pierderii oilor.

Pentru a-și susține ipoteza, autorul a 
studiat cu multă atenție folclorul româ­
nesc și citează un mare număr de versuri 
care se referă la activitatea pastorală, nu 
fără a fi conștient de dificultatea proble­
mei : în mai multe rînduri atrage atenția 
asupra faptului că ceea ce prezintă el este 
numai o ipoteză, un subiect care va tre­
bui discutat în continuare.

Desigur, folclorul nu se cercetează cu 
aceleași metode ca vocabularul, dacă nu 
ne-ăm referi decît la stabilirea aspectului 
istoric al lexicului și al cînteeelor : cuvin­
tele comportă fiecare un grup de sunete 
«i un înțeles ; cînd întîlnim aceeași no­
țiune asociată cu același complex sonor

în două limbi, putem fi aproape siguri că 
una dintre limbi a împrumutat cuvîntu’ 
de la cealaltă, său , că amindouă le-au 
moștenit sau le-au împrumutat de la o a 
treia. însă două legende asemănătoare 
pot să se nască independent una de alta, 
pe baza unei situații similare.

Autorul cărții discutate aici face apel 
destul de des și la nume de locuri sau de 
persoane, care ar fi derivate de la cuvin­
tele studiate. Dar în materie de onomas­
tică nu putem afirma cu siguranță origi­
nea unui apelativ, decît atunci cînd avem 
informații documentare asupra felului 
cum s-a dat numele, căci nici aici nu ne 
sprijină paralelismul formei cu înțelesul.

Printre cuvintele înrudite cu doină, au­
torul inserează și pe duios, care însă vine 
fără îndoială din latinescul doliosus, deri­
vat de la dolium „durere, necaz". Ce e 
drept, doliosus nu e atestat în latinește, 
dar existența lui este confirmată de pre­
zența în italiană a formei paralele do- 
glioso.

Multe dintre cuvintele discutate în car­
te sînt expresive, formate prin repetarea 
unei silabe, la fel ca mamă, tată etc. Aici 
posibilitățile de a stabili o etimologie sînt

murit, în. 1957, fără a fi avut bucuria de 
â-și vedea jucate Danton, Jocul ielelor. 
Act vcnețian. Nefericită condiție pentru 
autorul care avea, cu dreptate, convin­
gerea că ■ „adusesem literaturii dramatics 
o contribuție : esențială, constitutivă" ! 
Valoarea contribuției dramaturgului o 
egalează pe -aceea a teoreticianului și a 
■esteticianului despre arta spectacolului.

QCMAI această din urmă contri- 
" I ’buție, aceea despre estetica tea- 
J» trului, e — cum spuneam — pusă 

bine in. evidență de ediția, pe cajre 
o comentăm. Această frumoasă, benefiță 
inițiativă a Editurii Eminescu se cuvenea 
servită (vrem șă. spunem înfăptuită) cum 
se cuvine. Oriei t de greu ne vine s-o spu- > 
nem, de astă dată Camil Petrescu nu și-a. 
găsit în Florica Ichim editorul potrivit. 
Dacă antologarea textelor e competent al­
cătuită, sub raportul acurateței filologic^ 
ediția e, din păcate, mult suferindă. Impre-. 
sionează din capul locului neplăcut lipsa, 
totuși. absolut necesară, a „notei asupra 
ediției" în care editoarea să fi comunicat 
criteriile transcrierii și textul de bază uti- . . 
lizat în fiecare; caz în parte. Uneori, acest 
din urmă „amănunt" îl aflăm mărturisit

tul- critic ar putea compensa, întrucîtva, 
calitatea neglijentă a textului. Nici aici, 
n-am avut noroc deplin. Studiul intro­
ductiv al editoarei e amplu (43 pagini), 
nelipsit de unele reale calități, dar vădit 
handicapat de inconsistența cunoștințelor 
de estetică și filosofic. Descrierea, rezu­
marea, parafraza și citarea nu pot suplini 
analiza in adîncime. Capitolul de note e 
foarte bogat și insistent. Unele dintre 
note sînt realmente utile. Dar prea sînt 
multe notele de informație, aici cu totul 
inutile. Pentru că, va conveni și citito­
rul, împreună cu noi, sînt aici nelalo­
cul lor note explicative despre Luden­
dorff, Gide, Bergson, Davila, Depără- 
țeanu, G. M. Zamfirescu, Zarifopol, 
î. C. Brătianu, Renan, Holban, Juleș Ro­
mains, Greta Garbo, V. A. Urechiă, Bie- 
linski, Kierkegaard etc., etc., cu reprodu­
cerea lucrărilor publicate sau a revistelor 
la care a colaborat un scriitor sau altul. 
Energia cheltuită de Florica Ichim pentru 
redactarea acestor note s-ar fi cuvenit 
convertită în supravegherea atent migă­
loasă a textelor. Și pentru că veni vorba 

■’ de informație, să corectăm una dintr-o 
notă a editoarei. Polemica dintre Cezar 
Petrescu și Camil Petrescu nu a deelan- 
șat-o — cum crede editoarea — Cezar 

‘ Petrescu, în 1928, prin pamfletul său din

recenzia acidă din Ritmul vremii la Po-

te ori taina e bine păstrată. Absența „no­
tei asupra ediției" e o indicație certă des­
pre naprofesionalitaț^ întregii întreprin- . 
deri care ee verifică, apoi, în calitatea 
deficitară a ediției. Cum scrierile lui 
Camil Petrescu nu implică complicate 
Bubțirimi filologice, atenția editorului său 
ser îndreaptă, firesc, spre păstrarea celor, 
cîteva — puține —■ forme specifice de 
limbă, a con-otațiilor evidențiate prin cu­
vinte sau sintagme redate în cursive și, 
mai ales, pe reproducerea fidelă a textu­
lui. Ca de .obicei, am. făcut o colaționare 
— prin sondaj.— a ediției cu textele.de 

, bază. Rezultatul s-a dovedit a fi cu totul 
descurajant. Np avem aici spațiul nece­
sar pentru a reproduce toate erorile con­
statate, recoltate — repetăm — numai în . 
urma unei colaționări prin sondaj poate. : 
prea selectiv. Menționăm numai cîteva 
dintre acestea, care fixează însă calitatea 
textologlcă defectuoasă a acestei ediții, 
ka falsul tratat (p 419-411 din textul Jn pllI1
apărut in Teze și antiteze, p. 13 din edi Curentul, ci Camil Petrescu, în 1922, cu 

_ ția Florica Ichim) au fost omise șase ruvv “recenzia acidă din. Ritmul vremii la
dario în același eseu, alteori lipsesc eu» vestirile unui răzeș. Autorul întunecării 

nil a uitat afrontul și peste șase am, aglo- 
' rherîndu-se și alte incidente, i-a răspuns 
; 'nedreot în Curentul, negînd toată opera 

pdețului, dramaturgului și publicistului 
■' Camil Petrescu.
... în pofida ținutei acestei ediții (cum 

, . sirii spunem ?) deficitare, credem eă este

vinte sau nu se respectă conotația Jn.-.- 
cursive a unor cuvinte sau sintagme. La < 
Modalitatea estetică a teatrului surpriza, < 
neplăcută, s-a ivit chiar la colaționarea: ' 
primei pagini din primul capitol al stu- ■ 
diului, unde nu mai puțin de zece rînduri . 
sînt atît de maltratate î.ncît devin ininto 
ligibile prin repetare și inversare (com­
pară i „. ‘ . . c
din ediția Florica Ichim). In eseul Piran-. 
dello și B. Șhaw, în chiar al treilea para­
graf am găsit două erori evidente : dic­
ton devine autor, iar în sintagma „de trei 
mii de ani filosofii s-au preocupat" edi- 
toarea acordă uri rabat de grație, tran­
scriind decis „trei sute de ani". Mai jos 
dintre devine din, altfel, astfel, operii, 
operei etc., etc., etc. La capitolul punc­
tuație nici nu mai îndrăznim să ne refe­
rim. E probabil eă editoarea s-a încredin­
țat excesiv dactilografiei, necolaționîhd 
atent și îndelung textele. Neglijențele de 
tot felul, erorile de lecțiune sînt, în aceste 
condiții, inevitabile. Am sperat că apara-

* prin. re pe tanc? -.șa • AiAy-ersciit: ..-țwsii.- * . • a- -r»*  -
pag. 5 ediția din 1937 și pag; 100 ,Vj*î a ?*  ° recomandam. Pma la apa- 
udT r„h-too T„ JL Piran. ..rlția (peste citi ani î) a acestor textefiția (peste fiți ani ?) a acestor texte

— ireproșabil supravegheate și comentate
— în ediția critică a Operelor scriitorului 
elaborată de acad. Al. Rosetti și- Liviu 
Călin, ele au fost — acum — repuse In». 
tegral în circulație, E un serviciu imens 
făcut nu numai cititorului obișnuit, dar

, și celor avizați. Că ar fi foist bine ca edi­
ția alcătuită de Florica Ichim să fi fost 
ferită de neglijențele arătate, e neîndo­
ielnic. Dar chiar și cu aceste scorii regne- 

: labile, ediția, apărută în ireproșabilă 
condiție grafică, e binevenită.

Z. Ornea

mai slabe, căci același grup de sunete 
poate fi auzit și repetat de oameni care 
vorbesc limbi diferite. Afară de aceasta,' 
unele dintre cuvintele de acest tip sînt 
create de copii care încă nu vorbesc, iar 
înțelesul le este dat de persoanele adulte, 
ceea ce face ca, același grup de sunete să 
aibă înțelesuri opuse în două limbi, de . 
exemplu riene fii românește este modul 
de adresare către un bărbat mai în virată, 
pe cînd în ungurește neni se folosește 
pentru femei.

în sprijinul etimologiei românești a lui 
doină, se aduce argumentul că verbul de­
rivat este a doini, de conjugarea a IV-a, 
care ar fi recentă. Ce e drept, sînt verbe 
de conjugarea a IV-a împrumutate din 
diferite limbi, dar conjugarea însăși este 
de origine latină. Afară de aceasta, deri­
vatul poate fi recent, fără ca substantivul 
de la care pornește să fie și el nou. De 
altfel, argumentul este respins și de au­
torul lucrării pe care o discutăm, care 
arată că există și verbul a doina.

Dar, dacă nu sîntem de acord cu unele 
ipoteze prezentate de Ion Popescu-Sire- 
teanu, aceasta nu înseamnă că ele nu tre­
buiau publicate, căci pe de o parte s-ar 
putea ca unele dintre ele să se dovedească 
corecte, pe de altă parte însăși discuția 
pentru a le respinge este utilă științei.

Al. Graur

Cenaclul umoriștilor
• LA inițiativa Comitetului județean 

de cultură și educație socialistă Ialo-
■ mița, Cenaclul umoriștilor al Asociației

■ Scriitorilor din București a ținut șe­
zători în orașele Slobozia, Fetești, Urzi- 
eeni, în zilele de 24—25 decembrie și

.a participat la o întîlnire cu artiștii 
. amatori din comuna Muntenii-Buzău- 

: IUI.
Au luat parte scriitorii Vasile Băran, 

Dumitru Badea, Dumitru Dinulescu, 
Aristotel Pîrvulescu, Radu Anton Ro­
man. H. Salem, Valentin Silvestru, 
Cornel Sofronie. Dumitru Solomon, 
Lucia Verona, caricaturistul Octavian 
Andronic, solista de muzică ușoară 
Gina Pă*rascu,  artista Teatrului „Țăn- 

1 dărică" Brîndușa-Zaița Silvestru, acto­
rul Horta Șerbănascu, artiștii amatori 
Petre Laurențiu, Nicolae Mitu, Gigi 
Preda. S-a proiectat filmul de desen 
animat Salt mortal, realizat de scena­
ristul și regizorul Dinu Șerbănescu (la 
„Animafilm").

Scriitorii și artiștii Drezenți au fost 
primiți de tovarășul Gheorghe Tănase, 
prim-secretar al Comitetului județean 
de Dartid Ialomița.

Ei s-au întîlnit de asemenea cu to­
varășa Constanta Czerwinschi, secre­
tar cu nronoganda al Comitetului ju­
dețean P.C.R., și eu tovarășii Gheorghe 
Ichim, primar al orașului Fetești, Iu- 
liana Tănase, primar al orașului Urzi- 
ceni, și Gheorghe Ghiță, Erou al Mun­
cii Socialiste, președintele C.A.P. 
Muntenii-Buzăului.

Au fost însoțiți, în județ, de Gheor­
ghe Antonescu, președintele Comitetu­
lui județean de cultură și educație so­
cialistă.

textele.de
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CA și Exerciții de lectură și E- 
ros și utopie, noua carte a lui 
Marian Papahagi, intitulată Cri­
tica de atelier, se deschide

cu un Pretext despre funcția cri­
ticii. El ar merita să fie confruntat cu
precedentele, spre a se degaja evoluția 
netăgăduită a ideii pe care autorul și-o 
face despre disciplina sa. Mă voi mărgini 
deocamdată să semnalez că, după ce s-a 
ocupat de „impostura* 1 și. apoi de „ne­
cesitatea" criticii, Marian Papahagi ple­
dează astăzi pentru o hermeneutică, al 
cărui domeniu este un anumit limbaj. 
Urmînd pe Luigi Pareyson. el scrie în în­
cheiere : „Desigur, demersul hermeneutic 
modern își revelă problema limbajului ca 
pe un spațiu al propriilor investigații : 
dar totul este, sau poate deveni, limbaj. 
Din perspectiva criticii, acesta este nu 
numai atît : textul e un limbaj orientat 
spre execuție, reprezentare, lectură, de 
neimaginat în afara unei persoane care 
le întreprinde..." O parte din vechile so­
luții sînt reluate, cu un aparat mai sa­
vant, și integrate într-o concepție unita­
ră și plauzibilă. N-am a reproșa lui Marian 
Papahagi în această privință decît excesul 
principalei lui calități : încercarea de a se 

■ menține pe o linie mijlocie, capabilă să 
mpace toate contradicțiile. Concepția în­
săși. care rezultă de aici, e demnă de a 
fi îmbrățișată (nici o asperitate nu ne 
împiedică), dar oarecum lipsită de stră­
lucire.

Studiile din volum folosesc această her­
meneutică stilistică (dacă mi-e îngăduită 
formula) într-un sens relativ nou fată de 
cele anterioare : ele sînt consacrate ana­
lizării variantelor atestate din diferite 
opere și dezvoltă. în subsidiar, o foarte 
interesantă teorie a rescrierii. Sugestia 
pare să fi venit autorului din cercetările 
italienilor, Gianfranco Contini îndeosebi, 
interesați de asemenea studii. în cazuri­
le în care am avut putința verificării, 
fiind vorba de opere care îmi erau cu­
noscute. analizele lui Marian Papahagi 
mi s-au părut excepționale. întreagă pri­
ma secțiune a culegerii (Filimon, Lovi- 
nescu. Ion Barbu și Agârbiceanu) cuprin­
de asemenea examene critice de varian­
te. Nicicînd înainte criticul n-a fost mai 
original și mai convingător, deși însuși­
rile lui au rămas aceleași de la Exerciții 
de lectură : informația ieșită din comun, 
inteligenta disocierilor și spiritul de fine­
țe. Nu mă pot pronunța despre ultima 
treime s cărții, decît după ureche, ca să 
zic așa. fiindcă obiectul studiilor mi-e 
prea puțin familiar (Gozzano, Saba, Un-

Marian Papahagi. Critica de atelier,
Cartea Românească. 1983, 

garetti, Montale, Cardarelli. Gongora șl 
Murillo Mendes). Mai eterogenă, sub ra­
portul scopurilor, această a doua parte 
pune în valoare erudiția de italienist și de 
spaniolist a lui Marian Papahagi, cu sigu­
ranță unul din rarii cunoscători profunzi 
de la noi ai literaturilor respective.

Filimon la răscruce își propune să con­
teste o frecventă opoziție, susținută de 
aproape toți comentatorii scriitorului, între 
realismul lui „naiv" și romantismul de 
„școală". După opinia lui Marian Papa­
hagi, „ambele ar putea fi în egală mă­
sură produsul artei, al căutării", și deopo­
trivă de conștiente. O „răscruce" stilis­
tică apare totuși la autorul lui Friedrich 
Staaps și ea este dovedită prin compara­
rea variantelor din 1860 și 1861 ale nuve­
lei cu acest titlu. Cum Filimon n-a lă­
sat manuscrise, operația este irealizabilă 
în cazul altor opere. întîmplarea face to­
tuși nu numai ca nuvela menționată să 
aibă două variante (una în volumul de 
Escursiuni in Germania Meridională, alta 
în „Revista Carpaților"), dar și ca linia 
despărțitoare între acestea să lase deopar­
te pe publicistul Filimon (cronici muzica­
le, jurnal de călătorie) și de alta pe „scri­
itorul internațional". Premisa studiului lui 
Marian Papahagi e, inițial, afirmată 
(.... Reluarea lui Friedrich Staaps, publicat
deja în 1860 în volumul Escursiunilor, ne 
atestă o voință de trecere dinspre publi­
cistică spre literatură. Nu putem recon­
stitui, desigur, motivațiile lui Filimon ; to­
tuși, colaborarea începută în 1861 la „Re­
vista Carpaților" este deja dominată de in­
tenții literare : dovadă faptul că el recu­
perează tot ceea ce poate să ia o turnură 
artistică din propria sa activitate ante­
rioară...") si pe urmă sprijinită pe mi­
nuțioasa confruntare a celor două forme 
ale nuvelei. Nu pot urmări, nici măcar 
în linii mari, firul analizei, riscînd să iro­
sesc tocmai savoarea observațiilor stilis­
tice, care dau farmec și concludentă stu­
diului. Concluzia autorului nu comportă 
însă nici o discuție : „Pentru Filimon, 
chestiunea scrisului nu se punea, evident, 
în termenii unei opțiuni între romantism 
și realism : tot ceea ce ne apare 
astfel în scrisul său este rezultatul, 
deductibil prin comparație si analiză, al 
unei elaborări formale ce se putea situa 
între polul mai familiar al publicisticii, 
de pildă, și cel «nobil» al Literaturii, pen­
tru care se dovedesc active mai ales mo­
delele romantice". Noua opoziție (ziaristi- 
că/literatură) ține de o interpretare mai 
modernă a scrisului lui Filimon și de care 

critica viitoare și a 
lui.
urmărit procesul de 
proza lui Agârbicea- 
sînt obiectivele în 

va trebui sa ia act 
celorlalte opere ale

In același fel este 
„reficționalizare" în

studiul despre Lovinescu (Rescrîerea ca 
„revizuire"): „Ne va interesa să situăm,în 
linii foarte largi, prin cîteva sondaje, mă­
sura în care se poate stabili o corelație 
de adîncime între evoluția lovinesciană 
în planul ideilor și în cel al expresiei lor 
lingvistice, al stilului, pentru a verifica, 
pe de o parte, valabilitatea afirmațiilor 
sale cu privire la propria activitate cri­
tică și, pe de alta, pentru a determina, 
într-o formulă cît mai adecvată, semnifi­
cația pe care înnoirile sau mutațiile for­
male o au în planul concepției critice." 
Textele alese ca eșantion sînt cele referi­
toare la Năpasta din a doua serie de 
Critice și, respectiv, din ediția definitivă. 
Marian Papahagi utilizează un procedeu 
ingenios, suprapunînd (la propriu!) cele 
două texte si evidențiind în felul acesta 
schimbările, care sînt de ordinul compri­
mării și al substituției. Concluzia cercetă­
rii nu înlătură doar cîteva din cele mai 
persistente locuri comune ale acuzațiilor 
aduse de cîteva generații, criticului de la 
„Sburătorul", dar așează însăși evoluția a- 
cestuia într-o formulă nouă și remarcabi­
lă : „Foarte în general spus, operele lo~ 
vinesciene se «citesc» unele pe altele, ca 
într-o «mise en abîme», se «comprimă» 
și se «substituie» una pe alta într-atît, 
încît, pînă la urmă, de foarte sus, Lovi­
nescu ne poate apărea ca fiind autorul 
unei singure cărți, o carte despre sine, 
al cărei arhetip plutește în toate înfățișă­
rile particulare pe care a avut să i le dea 
criticul".

MERITELE acestor analize de va­
riante sînt adunate, ca într-un 
focar, în Filologie barbiană, stu­
diul cel mai amplu din volum (a- 

proape o sută de pagini) și în care uimi­
toarea competență stilistică și critică a lui 
Marian Papahagi se valorifică deplin. 
N-am citit de mult un studiu mai palpi­
tant, ca mișcare a ideilor și ca pricepere 
analitică, în ciuda unui caracter foarte 
tehnic. Cititorul comun se poate speria de 
desimea paginii critice, de bogăția refe­
rințelor, din foot notes, de maxima spe­
cializare, însă ar greși neducînd lectura 
pînă la capăt, căci orice ariditate e ab­
sentă și nici un singur rind nu e neinte­
ligibil, adică inaccesibil chiar și simplilor 
amatori de poezie. O idee traversează, ca 
un fir roșu, compararea de variante : 
aceea că mobilul transformărilor operate 
de către Barbu în textele proprii nu este 
niciodată dorința de a le cbscuriza. Veche 
și tenace prejudecată ! Marian Papahagi ■ 
strînge zeci de probe în combaterea ei. Și 
dacă există o intenție indiscutabilă în 
aceste modificări succesive, ea constă în 
limpezirea expresiei, pînă la perfecta 
adecvare a stilului la ideea poetică. Una 
din cele mai juste observații sună aproa­

pe paradoxal (ca orice adevăr primit cu 
greutate de opinia majoritară) : „...Un 
adevărat poet ermetic, Barbu în speță, 
nu eșțe așa cum l-au insultat unii din 
criticii săi, unul care gîndește (și simte) 
«simplu» și se exprimă «complicat» : el 
simte și gîndește «complicat» și felul în 
carc comunică este cel mai «simplu» din 
cîte_îi.stau la îndemînă". Dificultatea com­
parării variantelor are, în cazul Barbu, 
mai. multe cauze, începînd cu inexistența 
unui manuscris al Jocului secund, și sfîr- 
șind cu unele rescrieri din anii ’50, care 
s-au păstrat într-un Caiet copier și care, 
în loc să facă incontestabile formele „ul­
time" ale poeziilor, par să indice o reve­
nire a autorului la soluții anterioare sin-' 
gurci lui ediții antume. Matematicianul 
era, în fond, mînat de un impuls similar, 
în aceiași ani ai bătrîneții, cînd revizuia 
rezolvările date cîndva unor probleme din 
„Gazeta matematică". Un fel de „eternei 
re tour", fixează psihologia poetului și ma­
tematicianului și complică evoluția va­
riantelor pînă la a-i imprima un straniu 
caracter circular. „Am putea chiar con­
cepe textul — insinuează Marian Papahagi' 
într-o notă de subsol, excedat parcă de 
șovăielile poetului în stabilirea formei 
definitive — nu ca rpe un ideal sau ea pe 
o vensiune definitivă, ci ca pe un loc geo­
metric (neactualizat) al propriilor sale va­
riante, ce nu mai sînt, în această perspec­
tivă, trepte spre desăvîrșire, ci un fel de 
roză sau aură lexicală și semantică înso­
țind varianta norocoasă". Comparațiile de 
variante sînt extraordinar de instructive 
(la înecatul, Din ceas, dedus..., Isarlîc, 
Domnișoara Hus, Oul dogmatic, Uveden- 
rode. Ritmuri pentru nunțile necesare' 
etc.).

Nu regretăm decît neextinderea exa­
menului la toate titlurile. Poate că 
Marian Papahagi va scrie într-o zi o în­
treagă carte, din unghiul pe care și l-a 
ales, și e neîndoios că ea va determina <»' 
cotitură în exegeza barbiană. Absența 
unei ediții critice (a lui Romulus Vulpes- 
cu, oricît de utilă, chiar indispensabilă, nu 
este cu adevărat una) se face și mai mult 
simțită. Ca unul care am scris în cîteva 
rinduri despre Barbu, pot depune mărtu­
rie, în cunoștință de cauză, că, dacă nu 
avem încă despre poetul Jocului secund 
un studiu propriu vorbind critic de nive-' 
lui celor consacrate lui Blaga sau Ar» 
ghezi (în pofida atîtor contribuții notabile), 
faptul se datorează climatului de aproxi­
mații la care sintcm siliți de o cunoaștere 
incompletă și netemeinică a operei. Ma­
terialul ordonat de Marian Papahagi ne 
apropie cu un pas (și ce pas !) de înde­
plinirea acestui deziderat.

Nicolae Manolescu

PROMOȚIA 70

Descoperirea emoției
■ INTRE Cîntăretul de sticlă (1973) și 

Balanță solară (1980), prin Stampe lirice 
(1975) și Sigiliul trecerii (1978), Anais 
Nersesian a urmat un drum drept, per­
fect orizontal, fără suișuri sau coborișuri, 
egal, cu sine, străjuit pe o parte de arbo­
rii exotici ai imaginației, iar, pe cealaltă, 
de gardul înșelător al spontaneității, la 
mijloc de acestea curgînd pavajul lexical, 
lunecos și reflectant pe care poeta dese­
na grațioase piruete dar mai și cădea 
uneori la simple linii inerțiale; tușa 
manieristă, tot mai apăsată prin exercițiu, 
includea un fond sentimental dominat de 
sincerități romanțioase și o vagă undă iro­
nică ; abilitatea prozodică, remarcabilă, 
punea impresiile eului liric în pagină mu­
zicală ; spontaneitatea și imagismul dă­
deau culoare textului dar, mereu în ace­
eași ecuație, produceau și monotonia ; și 
totuși o anume evoluție se putea detecta 
de la o carte la alta chiar înlăuntrul uni­
tății expresive a celor patru cărți, o evo­
luție în sensul sporirii subiectivității și al 
înlocuirii treptate a notației cu confensiu- 
nea directă ; în poezia cea mai promiță­
toare din cartea de debut direcția unei a- 
tari evoluții se străvede cu toate că textul 
rămîne, în întregul lui. narativ : „Și-a 
bălăcit pici®arele-n sîngele meu / Cosa­
șul ce-a ucis pe Dumnezeu / Pe crucea 
zării a prins în cuie sfinții / și-n mlaștina 
luminii ne-a îngropat părinții. / Și-a în­
clinat spre mine capul gol / și arbori au 
venit în jurul frunții stol I în zodii tru­

pul. lui era-mpărțit, / cu zdrențe ape-au 
prins să-1 înfășoare / lăsînd în golul coas­
telor smerit, / sămînța unor ierburi viitoa­
re. .// Cosașul ce-a ucis pe Dumnezeu / 
e-o amintire. în cuvinte simple, / deschi- 
zînd poduri iungi de minereu, / legînd no­
ianul malurilor triple. / Zăvoarele le-a lă­
sat fără chei / ne-a-mprumutat ciudate si­
luete / și-n fața spuzei noastre de scîntei / 
grav se-ntorcea cu fața la perete" ; în 
cărțile următoare evocarea imaginilor mis­
terioase din copilărie, instaurarea univer­
sului intimist și creșterea poftei reflexive 
devin tot atîtea motive pentru revelarea 
subiectivității; de dragoste sau de intero­
gare a identității, poeziile mai păstrează 
ceva din grandilocvența imagistică de la 
început, însă ocolesc în bună măsură cap­
canele naivității precum și excesele re­
dundanței ; plăcerea de a închipui scene 
somptuoase in care sentimentul evocat 
sau invocat e doar un pretext pentru zbo­
rul imaginației e încă activă (ca aici, de 
exemplu : ,,S-a făcut răcoare în jurul gu­
rii / buzele fierbinți au amortit, / de polen 
a-nnebunit văzduhul, / arșița în fîntîni 
s-a prăbușit II Sub aroma cerului curînd / 
în delirul ploii o să se ascundă / paparu- 
dele-mbrăcate în spumă / străzile în ropo­
te dansînd / Casele s-or ridica în aer/ 
dizolvate în hohotul lichid / și va trece 
ploaia spre pădure / printre geamuri care 
se deschid / Va rămîne în urma ei lumi­
nă / s-or trezi iubirile cuminți / cu-o ră­
coare albastră în jurul gurii, Z frăgezite 

buzele fierbinți" — muzicalitatea și ima­
ginarul nu pot ascunde totuși irelevanța 
viziunii) dar e serios concurată de patosul 
unei implicări reflexive în materia lirică ; 
suferința, îndoiala, speranța și neliniștea 
își fac loc pe „balanța", altminteri „sola­
ră", a existenței afective, supuse pe jumă­
tate grav, pe jumătate afectat întrebărilor 
și comunicînd răspunsuri care, în etapa 
reprezentată de cele patru cărți, n-au a- 
bandonat de tot registrul romanțios și 
naiv ; important e că interogațiile și în­
cercările de răspuns au apărut ca semne 
ale descoperirii subiectivității (iată o 
„întîlnire“ simptomatică : „Mă îndrept 
spre o întîlnire anume. / Nu știu prea 
bine : / cine întîlnește pe cine ? / Mi-am 
tocmit pentru această înfruntare / straie 
de ploaie, 7 sandale de soare. / înfricoșată / 
de ceea ce încă e taină / string în pumn o 
ragace / să mă alunge din spaimă / și îna­
inte de a ieși / în noaptea de afară / a- 
prind în casa veche / trei luminări de cea­
ră / să mă strecor prin pînde Z purtîn- 
du-mi umbra dreaptă. / Cine pe cine cau­
tă, așteaptă? / Mă știe? Oare-1 știu? / Tă­
cută, strada îngustă / devine-nșelătoare. / 
îndreaptă către mine / un oaspete tîrziu. / 
Și îmi apar în față / slujită de-o eroare" 
— și de data asta aceeași obiecție : irele­
vanța expresiei, doar că acum, . drumul 
spre descoperirea emoției de sine e mai 
semnificativ).

Laurențiu Ulici

GHEORGHE RÂDULESCU-GIR : 
Monumentul lui Mihai Viteazul 

(Premiul pentru artă monumentală 
U.A.P. — 1982)
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Luminatele umbre"
lican DwitreK-j

Luminatele 
umbre

prea puțineAR FI să încep aceste 
considerații asupra cărții Lumina­
tele umbre*),  a lui Lucian Dumi­
trescu, cu acel „motto". de pe 

prima pagină albă : „Realitatea nu-i to­
tul. sentimentul o completează". Corot, 
desigur. înțelegea să vadă realitatea vie­
ții si vieții naturii redată în artă prin 
trecerea rîului imaginilor vieții prin sen­
timentul artistului. Tocmai acest feno­
men s-a produs la apropierea autorului 
Luminatelor umbre de semnificația ace­
lui an — în care simbolic se cuprinde 
epopeea 77 — și jertfele aduse de po­
porul nostru, cu prisosință de către pătu­
ra țărănească.

*) Silvia Zabarcencu. Nicăieri în orașul 
acesta, Editura Eminescu.

Cartea vibrează de sentiment, de aten­
ta observare a înlănțuirii faptelor, a pro­
iectării pe harta istoriei acestor jertfe, a 
diverselor mentalități care au conlucrat 
pentru, sau au impus greutăți temporare 
desfășurărilor faste ale acestui război din 
linia „războaielor drepte".

Autorul observă, urmărește mai ales 
gestul și sufletul, psihologia ostașului

*) Lucian Dumitrescu, Luminatele um­
bre, Editura Militară.
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OUĂ romane, și nu unul, conține 
recenta carte a Silviei Zabarcen­
cu, apărută, iată, destul de curînd 
după debutul autoarei în proza 

de ficțiune. *)  Titlul primului panou al 
„dipticului" romanesc este cel înscris și 
pe coperta volumului (Nicăieri în orașul 
acesta), existența și titlul (Thalassa 1... 
Thalassa !) celui de-al doilea ni se dez­
văluie numai la lectură. Deși cele două 
romane nu comportă suprapuneri sau in- 
tercomunlcații la nivelul referențial (re­
luări de personaje etc.), nu avem de-a 
face cu un simplu „cuplaj" tipografic- 
editorial : afinități multiple (lumea sate­
lor de pescari din Delta Dunării), mai 
ales compoziționale permit o abordare 
simultană și le articulează, totuși, într-un 
ansamblu. Formula după care sînt orga­
nizate cele două proze e aceeași : cea în 
care „autorul omniscient" (implicat, to­
tuși, afectiv) aduce succesiv în prim-plan 
cîteva personaje (de importanță aproape 
egală) și, face să înainteze textul mișcînd 
aceste personaje pe traiectorii ce se in­
tersectează sau traversează micro-medii 
socio-profesionale diverse. Nimic nou, 
s-ar zice, tehnica e cunoscută. Interesea­
ză rezultatele.. Or, cota rezultatelor des­
crie o curbă sinuoasă. Abundă „feliile 
de viață", secvențe de mare exactitate, 
realistă, „realizate", am putea spune, fo­
losind un limbaj cinematografic, cu „ca­
meră ascunsă" și- cu „priză directă". Sînt 
transpuneri de un realism nu o dată re­
marcabil; deloc frust : selecția, dinamica, 
juxtapunerea și structurarea „tablouri­
lor" le revelează semnificațiile. Semni­
ficații pe care le găsim, insă, perturbate 
(și nu subliniate, cum, probabil, s-a do­
rit) de frecvente inserții „auctoriale" — 
pasaje mult prea „frumos" construite, 
uneori scurte remarci doar, sau simple 
epitete — ce contrariază prin tonul lor 
„înțelept" sau . „poetic", mal ales atunci 
cînd migrează și prin discursul perso­
najelor. Căci, dacă nu există nici un per- 
sonaj-narator, mai toate personajele au 
o fațetă „auctorială" care nu este partea 
lor cea mai izbutită, îndreptîndu-i spre 
o „filosofare" marcată de o anume gran­
dilocvență factice, de o afectare regre­
tabilă.

Credem, deci, că în registrul realist, 
in planul „observației" demersul literar 
al autoarei rămîne cel mai convingător, 
culminînd în satiră, în critica lucidă, in 
umorul mai mult sau mai puțin „amar".

acelei armate a. eliberării tînărului, stat păienjenișuri diplomatice, politice, decțt celor mai tinere vlăstare ale Terrei : „Co-
român de orice dependență de voința din cu mare, abilă economie pentru că eă.
afară, de silnica si nespus de prelungita cartea, reflectă, uri sens maior, dramatic,
tutelă musulmană. - - j-..---— ■-.»----------- s----

în focul mistuitor de viață. în viata de 
campanie, sau a rarelor răgazuri de li­
niște între arme, spiritul ancestral plin 
de filoșofia, de cumințenia înțeleaptă a 
omului dintre brazde, a celui ce de 
veacuri, cu sudoarea lui pregătește .bel­
șugul". care,... „Singuratec duce către 
cer / brazda pornită-n țară de la vatră", 
cum snune Tudof Arghezi. se aude, foar­
te cumpănita înțelepciune, pre cît de 
simnlu mărturisită prin grai, pe atît de 
colorată și de neinlocuit, a duhului opti­
mist, hîtru ades și în clipele de grea 
cumpănă.

Nu citez, nu analizeze nici replici, nici 
numele celor ce le rostesc. Nu fac anali­
ză literară., Semnalez atenției celor ce se . 
apleacă asupra cârtii, o carte pe care o 
socotesc de excepție.. O carte vie. dure­
roasă, dar luminată de acea lumină . a 

. inspirației, care dă contur puternic acelor . 
. vieți și umbre din pagini. Luminatele 

umbre au trecut prin acea Vale a Sîn- 
gelui și au adus cu ele tot cerul de 
plumb al nesfîrsitelor zile.

Sînt pagini în care . sînt consemnate 
fapte, oameni, gesturi; atitudini varii, 
contradictorii, semne rămase în parte în 
istorie 
vărate 
sfîșieri 
trecut. 
Lucian

Autorul știe să diferențieze, să critice 
trecînd prin metaforă abil construită a- 
numite personaje, împrejurări si. replici 
care au limpezit sau , încurcat mersul is­
toriei. al istoriei acelui timp și întîmplări 
legate de patria noastră. El privește lu­
crurile referindu-se cînd la întreg, cînd 
la persoane luate izolat, cum o spune 
printr-o replică: „maestrul". Nicolae Grl-

. gorescu.
întreaga .desfășurare a cărții nu caută 

să cuprindă toate 'datele unor activități si

dar nu atît de pregnante, de ade- 
în istorie precum în umanizate 
și înălțări, ale unui segment de 

al nostru, în scrisul vibrant al lui 
Dumitrescu.

Unele personaje— și episoadele pe care 
. le animă — sînt aproape memorabile : 

bătrînele mahalagioaice guralive și inso­
lente, a căror decrepitudine și necurățe­
nie fizică sînt dublate de abjecție și ma­
culare morală ; pescarul Moisei, ins su­
cit, cu reacții însă numai aparent con­
tradictorii, de fapt guvernate de o dia­
lectică interioară a cărei temelie șe do­
vedește a fi adeziunea la valori morale 
esențiale ; primarul din Talazuri, perso- : 
naj stenic, „pozitiv" și echilibrat, deloc" 
schematic, însă'; ziaristul Ulpiu Trăian 
Pop, întruchipare a versatilității compor­
tamentale, a suficienței și superficialității ' 
profesionale, nu lipsit totuși de premi­
sele și capacitatea unei regenerări mo­
rale. „Partitura" cea mai amplă este cea 
a tinerei artiste Sidonia Mucenic (în pri­
mul dintre cele două romane), remarca­
bilă în multe privințe, cu scăderi totuși 
mai ales prin intervențiile „auctoriale" 
de care vorbeam mai sus : e supărător 
cînd personajele vorbesc, și, măi mult, 
gîndeso „ca în. cărți", îritr-un limbaj 
mult prea „frumos", căutat, metaforizat.

Insistăm atîta asupra personajelor dată 
fiind importanța lor crucială în organi­
zarea celor două romane. Trama eveni- 
mențială ;nu e nici simplă, nici neinte­
resantă, dar i sri atribuie rolul de „cutie 
de rezonanță" pentru sonoritățile „reci­
tativelor" individuale, ce îi dezvăluie 
tîlcurile. Fără să încerce o resuscitare a 
vreunei viziuni maniheist-sămănătoriste 
(evident, inactuală) în care orașul, topos 
malefic, să fie opus unui sat idealizat și 
idilic, autoarea izbutește să desluțească, 
cu uneltele prozei artistice, rolul bene­
fic, de mediu favorabil cultivării unor 
valori social-umane fundamentale, pe 
care îl pot juca azi micile comunități 
rurale, deopotrivă fundate pe tradiție și 
deschise devenirii moderne. Fiii satului 
deveniți orășeni, mai ales cei ce sînt 
confruntați cu neîmpliniri în planul vie­
ții sociale șau afective., capătă, 
luarea contactului cu oamenii 
lor de obîrșie, precum Ânteu la 
pămîntului, energia sufletească
depășirii momentelor de cumpănă. An­
gajarea etică a autoarei se traduce în- 
țr-un mesaj generos : în ciuda (sau, de 
fapt, tocmai datorită) evocării, uneori 
insistente, a sordidului, a urîtului, a ne­
curățeniei, cele două romane se îngemă­
nează înt.r-o pledoarie subtilă pentru va­
lorile — morale, umane, sociale — ste­
nice, pentru sinceritatea trăirilor, pentru 
comunicarea interumană adevărată. Spre 
acestea converg — sau pe acestea le oco-

prin re- 
locurilor 

atingerea 
necesară

o. privire în adîncimea fenomenului.
în cadrul si atmosferă acestui război al 

lui 77. figura. personalitatea lui Nicolae' 
Grigorescu este purtată. condusă, cu 
multă putere de evocare. ..Meșterul", din 
documente, din crâmpeie de corespon­
dență, în timp, din pasiunea; și intcli-. 
gența cu care autorul le folosește. le su­
dează. cu ineditul; cu tonul eroului si al 
celor ce-1 aoropie în acele împrejurări ____ _ .vuunmu, «
dramatice, destructiv-constructive ale fe- desfășurare epică, în care nu lipsește nici

.ut dc cub dictatul îcla- dialogul, nici „încleștarea" dramatică. Au-
puternic, cald, liric. torul relatează în versuri fel de fel de în- 

tîmplări cu și despre copii. în „Micul pă­
durar", de pildă, ni se povestește cum „un 
copil. cu șubă / trece spre ai lui" și în 

____ ... ______ ____ marginea unui codru întîlnește un ame- 
chis în lăuntrică frărriirițâre, nemărturi- n.ințător rug de vreascuri gata să ajungă 

la copaci, rug pe <țare micul pădurar îl 
stinge, cu greu, folosind șuba sa de dimie ; 
în „Doi prieteni", este relatat un... acci­
dent cu săniuța petrecut undeva, departe 
de sat și se descrie efortul făcut de co- 

. pilul mai mare pentru a-1 căra pe cel mai 
: mic, grav rănit, pînă acasă.

în alte poezii cititorul este purtat, pe a- 
ceeași aripă a narării, „La circ", pe „Pla- 

. . jă“, la „Iarmaroc" prin cîmpia dunăreană, 
j „Corabie cu pepeni", 

„Spre virful cu Dor", dar și „în țara lui 
Walt Disney" sau tocmai în ‘ " 
continentul negru, bunăoară, autorul are 
chiar o convorbire telefonică — mult prea 
lungă ! — cu fiica sa rămasă acasă :
„—Alo tata ? / — Alo Fata ? Frumoasa 
și minunata Oanea mea 1 / — Tata ? I 
— Da ! / Te sărut din Africa". Dacă con­
vorbirea ar fi fost cu taxă inversă, sînt si­
gur că autorul s-ar fi oprit aici. Dar cur 
.probabil, au plătit-o gazdele de „acol- 
ea continuă interminabil și destul .' 
anost : Cum e-aeolo ? / — Soare,
soro ! 7 Colb de colo pînă colo., / — Vai, 
tătucă 1 — Ce-i Onucă ? / Știi că-n cocos 

. crește nucă ?“ ș.a.m.d. („Telefon din 
Africa").

O frumoasă poezie, plină de nostalgie, 
este „întoarcerea la Fîntînele", din care 
cităm prima strofă : „Mai știi tu,.cline 

RaClU B0Ur®anU ■ bun de astă vară. / cum ne jucam cu ghe- 
: mele bunicii ? / Cum ne-aruncam din prag 
.hipicii / și-o luam desculți pe ulița de 

..țară".
în alte poezii însă M. Negulescu plătește 

■ un tribut, destul de consistent, didacticis­
mului și prozaismului : „Aritmetica, fiul 

■ , ■ meu, s-o înveți exemplar / dar, mai întîi, 
: , . puterea — ia aminte — 7 nu e atît în nu­

măr. cit în minte t și singurul temei : a fi 
: . cinstit." (Aritmetica, fiul meu).

Impresia de ansamblu lăsată de actuala 
carte a lui Mihai Negulescu, chiar și în 
felul în care ea a fost tehnoredactată, este 
că se află înghesuite între coperte (ierțe- 

; ;mi-se comparația !), ca .intr-o valiză neîn- 
• .. căpătoare, prea multe lucruri, și trebui- .

, toare și nu. .

nomenului eliberării de sub dictatul isla­
mic. apar gravate i ' 
mărturisind autenticul.

Chipul artistului din autoportrete, din 
cele zugrăvite în scris, de el însusi și de 
către alții — ar apărea al unui ins in-

sindu-se oricui si oricînd. nu polemic, dar 
trecînd neste ultima limită a concentră­
rii și răbdării în fața obtuzității, a con­
formismului și nefirescului.

Un Grigorescu. uri artist care prin des­
tin, parcă, făcea parte din spiritul și :di- / 
namica acelui timp istoric al Tării Ro­
mânești.

Din stirpe țărănească, urcat la treapta 
unei alte viziuni si altui destin uman, al unde descoperă o 
artei, al artistului, înțelegea spiritul pe­
ren: al poporului, al țăranului si intele- : 
gîndu-1. rămas lingă duhul si durerile 
lui. nu putea să nu-i urmeze 
jertfă si înălțare.

Zugravul de icoane din anii 
ucenicie, și-a luat, uneltele si-a 
drumul de jertfă al dorobanțului. . să-i 
nemurească ființa, în iadul războiului, 
pas cu pas. linie cu linie închipuind o 
biblie laică în imagini, cu altfel de sfinți 
mucenici, care nu lucrau în perspectiva 
unui Rai promis ci a unei țări, a pămîn­
tului străbunilor, o patrie liberă, un des­
tin uman.

calea de

cruzi, de 
pornit pe

Africa. Din

Dim. Rachici

neîm- 
și re- 
„etice"

traiectoriile existențiale, 
întortocheate ale: personajelor.

Dincolo de toate aceste relative 
pliniri (compoziționale și estetice) 
lative izbînzi (etice/ mai ales, dar ,, 
cu mijloacele specifice ale prozei de fic­
țiune) ale autoarei, cele două cărți ră- 
mîn, după parcurgerea cîtorva zeci de 
pagini, total previzibile în desfășurarea 
lor ulterioară, inclusiv în ceea ce a fost 
gîndit,: probabil, ca neprevăzut. Efectele 
previzibilității rămîn totuși limitate : ba­
lanța se înclină în cele din urmă, după 
mai multe oscilații (să semnalăm, totuși, 
diverse stridențe, cochetarea cu un rețe- 
tar Kitsch, străin, in fond, viziunii au­
toarei, și — chiar dacă aparent puțin im­
portante și mult prea des intîlnite și lă 
alți scriitori — . regretabilele menționări 
ale unor nume și cuvinte străine eronat 
transcrise) spre o lectură plăcută. Ne 
aflăm în fața unor romane, să le zicem, 
obișnuite, „de serie" (în sensul literal, 
fără conotații peiorative), scrieri ce nu se 
țin minte, poate, după cîțiva ani de la 
lectură, dar alcătuiesc un inevitabil și, 
de fapt, necesar „pluton de mijloc" al 
cortegiului operelor literare ale linei 
epoci pe care, în fond, „statistic", o re­
prezintă și în care constituie fundalul 
neutru pe care capodoperele și eșecurile 
se detașează mai net, prin contrast.
. Romane „de serie", deci, care nu ne 
interzic, totuși, să rămînem încrezători ; 
o carte bună semnată, într-un viitor 
apropiat, de aceeași autoare nu ar fi o 
surpriză.

Nicolae Bârna

Mîhai Negulescu 
Cine ești? 
(Editura Ion Creangă)

■ CA și în volumele precedente dedica­
te celor mici, și în Cine ești ?, Mihai Ne­
gulescu se află de partea copilăriei, afir- 
mind marea responsabilitate pentru ocro­
tirea și apărarea, prin toate mijloacele, a 

pil al dragostei, copil frumos / cu brațe 
albe, galbene sau negre, / tu — luminat 
de-a omenirii veghe — / ești însuși viito­
rul !... H Cu dragoste planeta te privește l 
cum sorbi puterea la al mamei sin. ; ! să 
crești, om între oameni, voinicește, ./ tu 
ziditor al păcii și stăpîn. / / în mina ta — 
speranță și tezaur — ții cheile bătrînului 
pâmînt... / Destinul tău e dincolo de aur, / 
sub schije nu te vom lăsa nicicînd !“ 
(Copil al dragostei, copil a! Terrei).

Multe dintre poeziile volumului au o

Teodor Marian
Vieți nepaxalele

(Editura Albatros)

■ UN roman educativ, inspirat din rea­
litățile unei complexe cooperative agri­
cole este Vieți neparalele de Teodor Ma­
rian. Cartea pare a fi în în­
tregime autobiografică. Ea are me­
ritul, în primul rînd, de a prezenta 
profilul așezării sătești de altădată, cu 
toate necazurile zugrăvite și de alți pro­
zatori, dar și cu unele obiceiuri ce s-au 
păstrat, pînă în prezent, nealterate. în al 
doilea rînd, Vieți neparalele izbutește, fo­
losind un stil simplu dar sincer, să „pic­
teze" viața unui copil de țăran sărac, in­
teligent și perseverent care, la îndemnul 
învățătorului Pantea, îndrăznește să viseze 
a ajunge intr-o zi agronom. El se va izbi 
de dificultăți inerente vremii prin care 
trece, va deveni la un moment dat miner, 
iar de aici comuniștii îi vor înlesni să ur­
meze facultatea de agricultură din Cluj.

După absolvire, deși, conform mediei 
foarte bune obținute ar fi putut opta chiar 
pentru un post de cercetător, inginerul 
agronom Alexandru Moga alege o coope­
rativă agricolă tocmai la Goldanu, în Do- 
brogea...

De aici înainte, romanul (cu excepția 
părții a patra — căreia, dealtfel, nu-i 
găsim justificarea, întrucât abandonează 
adevăratele personaje, cele sătești) de­
vine un adevărat jurnal al dificultăților 
cu care este confruntat un tînăr specialist 
tn lupta cu lucrările cîmpului și creșterea 
animalelor, dar și al satisfacțiilor pe care 
Ie adună învingînd piedicile ce-i sînt puse 
în cale, uneori intenționat, alteori doar 
întîmplător.

Utilizînd foarte multe personaje, Teo­
dor Marian nu ie-a putut, firește, adînci 
cu adevărat decît pe unele , precum 
secretarul de partid Gheorghe Istrate, 
președintele Ifrim, ori inginera Magda 
Georgescu.

Esențial este că romanul rămîne viu, că 
prezintă cu obiectivitate munca oameni­
lor, că demonstrează cum faptele bine 
cunoscute de autor pot oferi material 
pentru o evocare autentică a satului con­
temporan.

Al. Raica



I

Concordanțe
parțializeze . fenomenul creației. Nu de 
sociologism poate fi vorba în frazele de 
mai jos, ta ciuda formulării, ci de res­
pectarea lucidă a raportului, în unele pri­
vințe inefabil, dintre artist și mediu. 
Este convingerea fermă .a . lui Pompiliu 
Mafcea, explicită și în altă parte : „Ne­
cesitatea stringentă a unei imagini pe 
cît se poate completă a fenomenului lite­
rar [...), ce nu va întîrzia să apară, ne 
determină să sugerăm, în vederea alcă- 

___________,___ __ ____ ,__ r___. țuirii ei, cîteva observații preliminare, 
iiîtimul adjectiv trăsăturile „negative" pe i Mima și cea mai importantă, aș putea 
care multi le-ar cita imediat în subtext : spune decisivă pentru o dreaptă eva-
scientism revolut, distanță analitică, imua- . luare a fenomenului literar, se referă la 
bUitatea criteriilor, dogmatism etc. Dita- încadrarea creației literar-artistice în fe- 
potrivă, autorul Lecturilor fidele face nomenul social-politic în care se desfă- 
mai mult ca oricînd în noua culegere do- șbară". Observație de bun simț, ea șe 
vada unei viziuni elastice asupra literă-" ’ cere argumentată și completată, ceea ce 
turii contemporane, parcă programat elăs-. . și: face imaginea propusă. în primul rînd,
tică prin accentul puternic pus pe ati- istoricul literar se oprește, la anii
tudinea vizavi de probleme dintre cele 1945—-1947, remareînd cu justețe că pe-
mai spinoase ale vieții literare și ale pro- rioada suficient de dramatică și chiar
ducției artistice actuale: național și uni- ’ neclară de după război este bogată în 
versâl în literatură, recuperarea trecu- opere de valoare. Explicația unei „bene-
tului, lecția clasicilor, romanul politic; fiCe inerții" datorită căreia viața literară
românesc, universul rural și literatura, hu era încă „supusă coercițiilor exte-
poezia patriotică, .azi, revoluție și li.te- rioare", adică a celor din deceniul ur-
ratură, condiția-și mai ales dinamica cri- mător, deși mulțumitoare, nu este întru
ticii literare actuale. Sînt, în majoritate,.................................... ~ ....................................
chiar titluri dintr-o primă secțiune a vo­
lumului, Sinteze. O detaliere a cîtorva ne 
va justifica afirmația.

O va justifica exact în sprijinul tur­
nurii polemice a articolelor lui Pompi­
liu Mareea, unul dintre exegeții feno­
menului literar în care se ascunde un po­
lemist plin de cordialitate și bune in­
tenții. Sînt calități pe care autorul însuși 
le invocă de cițeva ori — le invocă oa­
recum „strategic", fiindcă, să recunoaș­
tem, nu în puține rînduri cavalerismul 
rămîne o dulce, utopică „rînduială" a 
vieții noastre literare. Polemist elegant, 
invitînd la dispute confraterne și la re­
cunoașterea cu loialitate a calității este­
tice a „adversarului", în afara privirii 
pătimașe, acestea ar fi coordonatele fun­
damentale ale scrisului lui Pompiliu 
Mareea, îndeosebi în aceste Concordanțe 
și. controverse. Caracterul sintetic al ce­
lor mai multe texte oferă terenul priel­
nic confruntării de opinii, criterii, jude­
cății neconyenționale. E de observat că 
și subiecte intr-un fel convenționale ale 
istoriei sau teoriei literare sînt tratate 
de autor într-un mod incitant : scopul cel 
mai înalt al scrisului critic este să pună 
în mișcare chiar și acolo unde clasifi­
carea, „rigiditatea" sînt admise prin con­
sens, așa cum admiți nemișcarea so­
clului unei statui. Rezultatul nu poate fi 
decît benefic, evident în măsura în care 
se sprijină pe argumente solide.

într-un articol publicat prin 1981 și re­
produs la începutul volumului de față, 
Pompiliu Mareea fixează trei etape ale 
dezvoltării literaturii române contempo­
rane. Criteriul folosit e de extracție pur 
marxistă : literatura, arta în general sînt 
fenomene de suprastructură și analiza 
mărginit estetică nu ar putea decît să

Iui Pompiliu 
ca prim . su-R

ecenta carte a
Mareea*)  impune 
biect de discuție, atît în ordinea 
preferințelor autorului cît și in 

aceea a obiectivitătii criteriilor teore­
tice și practice, raportul dintre reacția li­
terară simpatetică, inerentă și justifica­
bilă în plan axiologic, și punerea în per­
spectiva istoriei literare. Desigur, Pom­
piliu Mareea este, cum îl cunoaștem și din 
cărți anterioare, un istoric literar de fac- . 
tură universitară, fără a subînțelege prin ;

totul suficientă. Sociologia își încetează 
funcțiile, singurul argument clar rămî- 

■ nînd de natură psihologică. De psihologie 
a vieții artistice, mai exact. A doua etapă, 
între 1948—1963, cuprinde ceea ce s-a nu­
mit obsedantul deceniu- în fine, anii de 
după 1963 „echivalează cu dreapta res­
tabilire a criteriului axiologie". Global, 
imaginea e cit se poate de plauzibilă, a- 
yînd calitatea evidenței. Chiar și în li­
niile generale ale panoramei, s-ar fi im­
pus însă, sugerăm, o cit de rapidă deta­
liere a ultimilor douăzeci de ani. A doua 
parte a deceniului al șaptelea aduce, de 
exemplu. în poezie, un relief distinct, așa 
că lista cuprinzătoare, de la Tudor Ar- 
ghezi la Ileana Mălăncioiu sau Leonid . 
Dimov, s-ar cere, încă, ramificată.

CONDIȚIONAREA social-politică a 
actului creator este firul conducă­
tor al articolelor, de la problemele 
teoretice la exemplificări. O dis­

cuție interesantă, de asemeni cu carac­
ter sintetic, este cea despre Romanul po­
litic românese. Pompiliu Mareea demon­
strează că specia romanului politic, con­
siderată cu legitimitate ca avînd trăsă­
turile distinctive ce o pot evidenția, are 
o vechime mult mai mare “decît îi acordăm 
ta genere, „măcar ca tentativă, dacă nu 
ea realizare cu drept de încetățenire li-, 
terară". Istoria ieroglifică ar fi astfel „în­
temeiată pe mobiluri de ordin politic, 
mai ales pe tema puterii" iar „Ciocoii 
vechi și noi introduce, puternic, elemen­
tul politic în textul romanesc". Exem­
plele din literatura secolului nostru sînt 
deplin convingătoare. Dintre scriitorii 
contemporani Pompiliu Mareea reține, ca 
exemple tipice, pe Alexandu Ivasiuc, fără 
îndoială-prozatorul cel mai ilustrativ pen­
tru romanul politic actual, în pofida po­
sibilelor obiecții, îndreptățite, pe Petre 
Sălcudeanu (Biblioteca d'n Alexandria),

Eugen Barbtș (Facerea lumii), Nicolae 
Breban (Francisca), Ion Lăncrănjan, Con­
stantin Țoiu (Galeria...), Augustin Buzura 
(Fețele tăcerii), D.R. Popescu, Dinu Să- 
raru. Cel mai iubit dintre pămintenl nu 
este după Pompiliu Mareea „un roman 
«eminamente politic»". Cronica literară 
care urmează amănunțește argumentul 
preliminar, faptul, real, că trilogia lai 
Preda este „un mare roman social" și 
„un mare roman erotic" : „Mă ispitește 
chiar gîndul că este vorba de cel mai 
dramatic roman erotic al literaturii ro­
mâne, în care dragostea apare nu numai ca 
o ipostază a vieții, ca o vîrstă, dar și ca 
o condiție indispensabilă a ei și ca un 
criteriu moral fundamental". Dezbaterea 
asupra romanului cuprinde și alte puncte 
incitante, dintre care reținem Universul 
rural și literatura. Dispariția treptată a 
interesului pentru viața țăranului, feno­
men vizibil în romanul actual, are o ex­
plicație, credem, mai ales de natură so­
cială, pe care o sugerează —• dar nu­
mai atît- — Pompiliu Mareea : transfor­
marea satului, urbanizarea lui duc în 
ultimă instanță la o nivelare socială. Ță­
ranul nu mai e, de mult, cel „tradițio­
nal" și atunci problema se cere pusă în 
alți termeni. Structurile „fluctuante", ob­
servabile în viața satului contemporan, pot 
fi o piedică —- mai mult sau mai puțin 
serioasă — în aplecarea tipologică, realis­
tă, a scriitorului asupra mediului rural.

Controversele. lui Pompiliu Mareea nu 
sînt atît aspecte controversate, cît puncte 
nevralgice, a căror soluționare îmbracă 
aspecte pur teoretice, dar și de practică 
lițerară, de dinamică a interesului artis­
tic sau de morală a vieții de „breaslă 
scriitoricească" (Să ne citim unii pe 
alții !). Critica, literară și semiotica este 
unul dintre acele texte ce ar putea naște 
„furtuni" de argumente pro și «Contra. 
Critic șl istorie literar de factură tradi­
țională, încrezător în posibilitățile unei 
discipline cu existență „omologată isto­
rie", P. Mareea pune in discuție eventuala 
precaritate a semioticii — a semioticii li­
terare, desigur. Contestarea, trebuie să 
recunoaștem, nu este lipsită de anume 
temei, mai ales în punctul inițial : se- 
mioticianul dezagregă textul pentru a-i 
parcurge și determina pragmatic, apoi 
generaliza printr-un raționament de or­
din lingvistic sau, în cazuri fericite, de 
stilistică literară, mecanismul textului. 
Admonestarea ni se pare însă prea dură, 
ținînd cont de faptul că semiotica literară 
este o disciplină cu profil aparte și sufi­
cient de fix, cu rezultate notabile. 

-Critica semiotică este astfel doar unul 
dintre capitolele unei evoluții pluri-

forme la baza căreia Stă nu reacția 
împotriva criticii în general, ci a criticii 
impresioniste. Sigur că „scientismul" ei 
se poate afla în neconcordanță cu actul 
literar și chiar cu cel critic, dar in același 
timp să reținem că instrumentele de lucru 
pe care semiotica și, mai larg diacronic, 
școala formală le-au pus la îndemîna 
criticului literar nu sînt deloc neglijabile, 
importantă rămîne evitarea riscului —■ 
esențial — al privirii unilaterale, de care, 
ne place sau nu să o spunem, critica așa- 
zis impresionistă scapă întotdeauna. Apos, 
semioticieni ca Țvetan Todorov, Julia 
Kristeva, A.J. Greitnas, deși se apleacă 
asupra materialului literar, nu au nicicînd 
pretenția de a face critică literară. Efor­
tul lor evidențiază o perspectivă posibilă 
și necesară în ordine strict structurală. 
Depinde cum e folosită. Ar mai trebui 
amintit că adepți ai criticii semiotice, 
cum sînt Roland Bartheș sau Gerard Ge­
nette, citați de Pompiliu Mareea, nu elu- 

, dează „inefabilul textului" („plăcerea
textului" e în mare măsură conceptul-
concluzie al criticii autorului lui S/Z), nu 
îl „explică", ci, șchimbînd un referent 
rigid (conținutul în înțeles tradițional) 
eu. unul elastic (semnificația în planul 
motivării formale a acestui conținut), 
sfîrșesc prin dorința expresivă de conci­
liere cu subiectivitatea operei — cu „ne­
liniștea" pe care structura o susține. Dacă 
vrem să-i spunem inefabil, nu exagerăm, 
poate, cu nimic.

Rețin atenția în mod deosebit, prin aplî-, 
tarea la obiect și distincție, noile studii 
despre Sadoveanu, cronica la volumul lui 
Liviu Rusșu despre Titu Maiorescu, la 
Epica Magna de Nichita Stănescu, arti­
colele despre" Eugen Jebeleanu, M.R. Pa- 
raschivescu, reeditarea primului an din 
colecția „Convorbirilor ' literare". Sub 
titlul Cioculesciana, Pompiliu Mareea 
face un elegant portret, spiritual și de o 
exactitate remarcabilă lui Șerban Ciocu- 
lescu. Este un frumos exemplu de text 
lipsit de orice festivism, chiar, dacă rostul 
lui fusese omagial. împotriva monotoniei 
și uniformității, cartea lui Pompiliu 
Mareea luptă cu luciditate șl fidelitate.

Costin Tuchîlâ

*) Pompiliu Mareea. Concordanțe 
controverse, Editura Emin-escu.

Negruzzi (m. 1932).
• 1.1.1868 — s-a născut Ion 

Al. Brătescu-Voineștl (m. 1946).
• 1.T.I868 — s-a născut George 

Murau (m. 1937).
• 1.1.1913 — s-a născut Radu 

Popescu.
• 1.1.1907 — s-a născut Con­

stantin Fintineru (m. 1973).
• 1.1.1917 — s-a născut Vera 

Hudici.
• 1.1.1923 — s-a născut Mi­

hail Crama.
• 1.1.1928 — a murit Valeriu 

Braniște (n. 1869).
• 1.1.1928 — s-a născut Teo­

dor Pâcă (m. 1978).
• 1.1.1944 — s-a născut Mir- 

eeta Muthu.
• 1.1.1947 — s-a născut Geor­

ge Virgil Stoenesou.
• 1.1.1948 — s-a născut Du­

mitru M, Ion.
• 2.1.1920 — s-a născut Fran- 

else Păcurariu.
• 2.1.1933 — s-a născut Ion 

Băieșu.
• 3.1.1906 — s-a născut Elena 

Costaehe-Varone.
• 3.1.1916 — s-a născut Ada 

Orleanu.
• 3.1.1967 — a murit Alfred 

Margul Spcrber (n. 1898).
• 4.1.1877 — s-a născut Sextil 

Pușcariu (m. 1948).
• 4.1.1931 — s-a născut Nora 

Inga.
• 4.1.1933 — s-a născut Tudor 

Baiteș (Iosif Bucur, rn. 1979).
• 4.1.1942 — s-a născut Ovi- 

diu Hotiiiceanu (m. 1973).
• 4.1.1977 — a murit Horvath 

Istvan (n. 1909).
• 4/5.1.1878 — s-a născut Emil 

Girleanu (m. 1914).

• 5.1.1909 — 8-a născut Bazil 
Gruia.
• 5.1.1922 — s-a născut Ion 

Tosnoioagă-Maramureșeanu.
• 5.1.1923 — a murit Adam 

Muller Guttenbrunn (n. 1852).
• 5.1.1940 — s-ă născut Ion 

luga.
• 5.1.1928 — a-a născut Ioan 

Costea.
• 5.1.1972 —- a murit George 

Dan (n. 1916).
• 5.1.1978 — a murit D. Ciu- 

rezu (n. 1900).
• 5.1.1981 — a murit Laura 

Mihail Dragomirescu (n. 1893).
• 6.1.1833 — a murit Nicolae 

Stoica de Hațeg (n. 1751).
• 6.1.1802 — s-a născut Ion 

Heliade-Rădulescu (m. 1872).
• 8.1.1908 — s-a născut Mihai 

Novae.
• 6.1.1918 — a murit Oresțe 

Georgescu (n. 1891).
• 6.1.1943 — s-a născut Ion 

Drăgănoiu.
• 6.1.1972 — a murit Dinu 

Bondi (n. 1903).
• 6/7.1.1881 — s-a născut Ion 

Minulescu (m. 1944).
• 6/7.1.1897 —- s-a născut lonei 

Teodoreanu (m. 1954).
• 7.1.1882 — s-a născut Ion 

Chiru-Nanov (tn. 1917).
• 7.1.1918 — s-a născut Iot» 

Franzetti.
• 7.1.1923 — s-a născut Nico- 

iae Popescu-Bogdănești.
• 7.1.1926 — s-a născut Mir- 

eea Sintimbreanu.
• 8.1.1915 — s-a născut Aurei

Tita. ’
• 8.1.1974 — a murit Eliza 

B. Marian-Godeanu (n. 1904).
• 8.1.1978 — a . murit Sarins 

Cassvan (n. 1894).

Festivalul de literatura 
„Moștenirea Vâcăreștilor"

• în organizarea Centrului județean de 
îndrumare a creației populare și a miș­
cării artistice de masă Dîmbovița, s-au 
desfășurat manifestările prilejuite de cea 
de-a XV-a ediție a Festivalului de lite­
ratură „Moștenirea Văcăreștilor". Din 
programul manifestărilor.: dezbaterea 
„Conținutul profund patriotic al literaturii 
române clasice și contemporane", șeză­
toare literară la Muzeul tiparului și al 
cărții vechi românești (la care și-au adus 
aportul membrii corului „Cîntarea Româ­
niei" al Sindicatului învățămînt-cultură 
Tîrgoviște și ai Crapului folk „Chindia"), 
expoziții de grafică, spectacolul festiv 
„Decembrie luminează țara", cu prilejul 
aniversării a 15 ani de la înființarea Ce­
naclului literar „Alexandru Vlahuță" al 
Casei de cultură a științei și tehnicii pen­
tru tineret Tîrgoviște.

Juriul, prezidat de scriitorul Mircea Ho­
ri» Simionescu, a acordat următoarele 
premii : PROZA : George Vlad (Buzău) 
și Nicolae Ioans (Mareni) ; Premiul Edi­
turii „Minerva" : Constantin Manolesen — 
Tîrgoviște. POEZIE i Premiul revistei „Al­
bina": Florentina Florescu — C'luj-Napb- 
ca ; Premiul revistei „Amfiteatru": Mir» 
eea Diaeonu — Suceava ; Premiul revistei 
„Argeș" : Aurica Horincar, Alba Iulla ; 
Premiul revistei „Astra" : Marfa Mărgi­
nean, Alba lulia ; Premiul revistei „Con­

ANA LUPAȘ : Studiu

temporanul" : Ion lancu Vale — Pletroși- 
ța ; Premiul revistei „Convorbiri litera­
re" : Elena Dumitru — Tîrgoviște ; Pre­
miul revistei „Cronica": Lucian Strochi
— Piatra Neamț ; Premiul revistei „Cin- 
tarea României" : Mihail I. Vlad — Tîr­
goviște ; Premiul revistei „Steaua" : 
George Viorel Preeup — Sibiu ; Premiul 
revistei „Ramuri" : Constantin Vărășcanu
— Pitești ; Premiul revistei „Tomis" ; 
George Geacăr — Tîrgoviște ; Premiul 
revistei „Transilvania" : Angela Tîrziu —■ 
Alba Iulla ; Premiul revistei „Tribuna" ; 
Mihai Posada —• Sibiu ; Premiul revistei 
„Vatra" : Corina Cezareea Budescu — 
Pitești ; Premiul Bibliotecii județene Dîm­
bovița : Petre Drăguțoiu — Tîrgoviște ; 
Premiul scriitorilor dîmbovițeni : Grigors 
Grigore —• Tîrgoviște ; Premiul Rotondei 
„Museion" : Lucian Perțea —- Vișeul de 
Sus ; Premiul Liceului „Ienăchlță Văcă» 
reșcu" : MădăHna Năstase — Tîrgoviște,

S-au maț acordat premii ale Centralul 
județean de îndrumare, a creației populare 
și a mișcării artistice de masă, Dîmbovița, 
lui Nicolae Ion Bărbulețu — Tîrgoviște 
(pentru aforisme) și poetului popular 
Tom» Mocăneseu •— Lucieni, jud. Dîmbo­
vița. De asemenea, juriul a acordat diplo­
me speciale Coralei „Cîntarea României" 
Tîrgoviște și Liceului „lenăcMță Văcăres- 
eu“.



Tovarâșa Elena Petrescu-Ceaușescu, mili= 
tantâ a mișcării revoluționare în anul 1939. OMAGIU FEMEII RON

PERMANENTA continuitate a pre­
zenței femeii în viața ființei 
noastre naționale o constatăm 
din timpurile cele mai înde-’ 

părtate și pînă astăzi. în toate ma­
rile acte săvîrșite de popor de-a lun­
gul veacurilor găsim încorporată și 
priceperea femeilor prin agerimea min­
ții, hărnicia mîinilor și căldura su­
fletelor Io-, Ne stă mărturie glorioasa 
carte de istorie a neamului : în filele 
scrise în marmora columnei traiane. în 
cronicile înțelepților noștri cugetători, în 
documentele epocilor mai noi. în aminti­
rile celor care au trăit evenimentele, în 
toate se află încrustate și faptele femei­
lor. pilduitoare pentru generațiile tuturor 
timpurilor, în lupta purtată de poporul 
nostru pentru eliberare socială și na­
țională, unitate și independență, pentru o 
viată mai bună.

„întotdeauna, chiar în vremurile de 
restriște, femeia a îndeplinit nobila 
misiune de a transmite noilor genera­
ții înaltele virtuți ale poporului nos­
tru. tradițiile sale înaintate, dragostea 
înflăcărată, pentru patrie, sentimentul 
demnității, al dreptății și adevărului" 

apreciază tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al partidului.

Din cronici îndepărtate răzbate pînă în 
zilele noastre comportarea demnă și e- 
xemplară a Măriei — mama lui Ștefan 
cel Mare, a Tudorei — mama lui Mihai 
Viteazul, apoi a Ilenei — mama lui Tudor 
Vladimirescu, și a altora. Apropiindu-ne 
de vremurile noastre, admirație și pre­
țuire avem pentru bogata contribuție, cu 
profunde valențe patriotice, pe care au 
adus-o femeile de pe întreg pămintul 
românesc în împlinirea marilor momente 
ale veacului al XIX-lea : 1848, 1859. 1877 
— momente de răscruce în dezvoltarea 
istorică a națiunii române.

Viata bunelor și străbunelor, devota­
mentul cald, eroismul pînă la sacrificiul 
suprem și abnegația profundă a acestora 
au constituit fundamentul pe care a 
început să se contureze în ultimele dece­
nii ale veacului trecut lupta femeilor în 
cadrul mișcării muncitorești și socialiste 

din țara noastră. Venise timpul cînd în 
mișcarea de emancipare a femeilor se 
simțea un suflu nou. determinat de răs- 
pîndirea și cunoașterea, din ce în ce mai 
în esență, a ideilor socialiste. Printre mi- 
litanții socialiști ai acelei epoci s-a re­
marcat activitatea Sofiei Nădejde — ar­
dentă luptătoare pentru emanciparea 
femeii — și a Izabelei Sadoveanu.

în anii celor două decenii de la începu­
tul noului secol, la întruniri și manifesta­
ții. la greve, în marea flacără a răscoalei 
din 1907. femeile au avut un cuvînt de 
spus, o faptă de dovedit. Rozalia Frimu, 
Maria Aricescu, Ana Comănescu. Pa- 
raschiva Păunescu Cornea, Natalia O- 
prescu și altele s-au aflat în angajanta 
luptă în numele aspirării la o viață lu­
minoasă pentru toți truditorii,

Fiice devotate ale gliei strămoșești, 
purtînd în cuget și-n simțire înaltele sen­
timente ale dragostei de patrie și de 
neam, în acești ani, femeile. în mod ple­
nar. și-au adus contribuția la încheierea 
procesului de făurire a statului național 
unitar român, în anul 1918, prin activita­
tea lor transmitted mesajul revoluționa­
relor de la 1848, al militantelor pentru 
Unirea Principatelor în 1859 și al luptă­
toarelor pentru cucerirea neatîrnării la 
1877. La 12 noiembrie 1918, într-o mare 
adunare la Sibiu, femeile au afirmat an­
gajamentul lor :

„Cînd sentimentul național era prigo­
nit de ocîrmuirea străină și dușmană, 
femeia română conștientă de datorința 
sa națională și-a crescut fiii și fiicele 
în adînca dragoste pentru limba, obi­
ceiurile și glia strămoșească. Azi, cînd 
în sfîrșit, în virtutea suveranității 
sale naționale, neamului românesc 1 se 
deschide un viitor strălucit și fericit, 
femeia română cu viu entuziasm spri­
jină acțiunea de primenire și solida­
ritate a națiunii române, acțiune me­
nită de a arăta lumii că neamul nostru 
e vrednic de libertate desăvîrșită na­
țională și e în stare să se conducă 
singur pe sine".

în ziua de 1 Decembrie 1918, la Alba 
Iulia. din cei 1 228 de delegați prezenți 

la Marea Adunafe Națională, 61 erau re­
prezentanți ai organizațiilor de femei ; 
după cum, și în cei peste 100 000 de oa­
meni -veniți în cetatea Viteazului Mihai, 
din toată Transilvania, s-au aflat și nu­
meroase femei — multe în frumoasele lor 
costume naționale — care n-au pregetat, 
cu toate greutățile drumului și ale vre­
mii. să vină la Marea sărbătoare a po­
porului român.

FĂURIREA statului național unitar 
român a marcat începerea unei 
etape noi și pentru mișcarea de 
femei, care cu însuflețire patrio­

tică s-a consacrat activității de consolida­
re a unirii și a unității statului român, 
progresului societății românești. în pe­
rioada interbelică se detașează cu preg­
nanță prezența organizațiilor create, în­
drumate sau influefițate de Partidul Co­
munist Român, precum și a celor ale 
mișcării socialiste, asociații legale sau 
ilegale, care s-au situat pe pozițiile cele 
mai înaintate ale luptei poporului nos­
tru pentru progres social șl național, 
pentru cucerirea unor vitale revendicări 
politice și economice, pentru apărarea li­
bertăților democratice.

Permanent; dar mal ales în deceniul 
patru. în fața creșterii pericolului fascis­
mului si al războiului, a tendințelor re­
vizioniste ale statelor fasciste, femeile — 
din diferite locuri, de profesiuni variate, 
fără deosebire de naționalitate — s-au in­
tegrat în hotărîta luptă a întregului po­
por pentru apărarea independenței, su­
veranității naționale și a integrității teri­
toriale a României. Participînd la acțiuni 
organizate de partidul comunist, de miș­
carea socialistă, de forțele democratice, 
antifasciste și antihitleriste, dar organi- 
zînd si acțiuni proprii, femeile, în rîndul 
cărora în primul rînd s-au situat militan­
tele comuniste, au dat numeroase exemple 
de devotament, de eroism și putere de 
sacrificiu. Printre acestea — Elena Fili- 
pescu, Zoe Frunză, Ella Negruzzi, Elena 
Pavel, Ocsko Tereza si altele.

Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu și tovarășa 
Elena Ceaușescu în 

noiembrie 1944

DE lupta partidului comunist, de 
îndeplinirea unor importante sar­
cini, se leagă și viata și activitatea 
revoluționară a tovarășei Elena 

Ceaușescu, militant de frunte al partidu­
lui nostru, al mișcării revoluționare de 
femei din România. Alături de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, activitatea tovarășei 
Elena Ceaușescu s-a integrat evenimen­
telor majore care au marcat bătălia pen­
tru dreptate a partidului comunist, a cla­
sei muncitoare, a întregului popor, pentru 
făurirea orînduirii socialiste în România.

„Am avut marea fericire ca, încă din 
perioada ilegalității, să lucrez ne­
mijlocit alături de tovarășul meu 
viață — apreciază tovarășa Ele. - 
Ceaușescu —, care a constituit pentru 
mine un înalt exemplu de dîrzenie și 
dăruire totală în lupta revoluționară, 
de nestrămutată încredere în victoria 
cauzei drepte a clasei muncitoare, a 
partidului nostru".

însușindu-și din fragedă tinerețe ideile 
socialismului, tovarășa Elena Ceaușescu a 
participat la marile lupte purtate de 
clasa muncitoare, a cărei fiică este, de 
masele largi populare împotriva exploa­
tării și nedreptății, a fascismului și războ­
iului, pentru democrație si socialism, a 
contribuit activ la lupta Partidului Co­
munist Român — din rîndurile căruia a 
făcut parte ca utecistă — oferind un re­
marcabil exemplu de militant comunist 
pentru libertatea si independenta patriei.

„Doresc să subliniez că momentul in­
trării mele în partid a reprezentat un 
moment esențial pentru întreaga 
mea viață — arată tovarășa Elena 
Ceaușescu. Am activat în mișcarea 
revoluționară, în rîndurile tineretului 
comunist, iar apoi ca membră a Parti­
dului Comunist Român. Am considerat 
întotdeauna că nu există o satisfacție 
mai mare decît aceea de a slp-w 

’cauza clasei muncitoare — din rîn 
rile căreia m-am ridicat — cat— 
celor multi, cauza partidului, a po­
porului meu".

Crescută la școala aspră a muncii, că­
lită în focul acțiunilor antifasciste, tova­
rășa Elena Ceaușescu s-a impus ca un 
neînfricat revoluționar pentru mobilizarea 
tinerelului din fabrici și- uzine sub steagul 
de luptă al partidului, pentru educarea 
acestuia în spiritul dragostei de țară, de 
libertate, din însărcinarea partidului în­
deplinind sarcini importante în rîndurile 
tineretului din Capitală. Alături de în- 
flăcăratul patriot și revoluționar ’are era 
— încă din deceniul patru — tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. a contribuit cu neîn­
fricare la pregătirea unor însemnate ac­
țiuni dintre care s-a detașat — prin deo­
sebita sa semnificație internă și interna­
țională — manifestația antifascistă și 
antirăzboinică de la 1 Mai 1939 din Capi­
tală, în organizarea căreia un rol de frunte 
l-a avut tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Atunci, în rîndurile demonstranților s-au 
aflat și numeroase femei, exprimînd prin 
prezența lor hotărîrea de a lupta pentru 
apărarea independenței, a suveranității na­
ționale și a integrității fruntariilor patriei, 
precum și pentru condiții mai bune de 
viată. în primele rînduri. insuflînd celor­
lalte fermitate în acțiune, s-au aflat 
luptătoarele revoluționare, antifasciste, în 
mijlocul cărora atitudinea neînfricată, 
dîrză a tinerei comuniste Elena Petrescu 
(Ceaușescu) producea o impresie deosebi­
tă. Pentru multi — mai ales tineret și 
femei — persoana curajoasei luptătoare 
era cunoscută ; nu o dată, la di­
ferite întruniri și acțiuni de tineret și 
sindicale și mai apoi ale breslelor, i-au 
ascultat cuvîntul clar și precis, au cu­
noscut-o ca un militant activ și cutezător, 
care lupta pentru binele poporului și al 
patriei sale.

La indicația partidului comunist pentru 
reorganizarea Uniunii Tineretului Comu­
nist. în amplul proces care a angajat cele 
mai înaintate elemente ale tineretului re­
voluționar, în rîndul cărora un rol de 
frunte l-a avut tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în vara anului 1939 tovarășa



iNE
,a Ceausescu conducea comisia de re- 
inizare a U.T.C. într-unul dintre sec­
ole Capitalei, impunîndu-se, totodată, 
rin activitatea politică intensă desfă- 
iță în cadrul cercurilor culturale de 
lingă bresle. Participarea intensă a 
rei militante la lupta partidului co- 
iist. prețuirea de către masele mim­
are a virtuților sale politice, revolu- 
are si patriotice au cunoscut o nouă 
armare cu ocazia serbării cîmpenești 
ate de cercurile culturale de pe lingă 
lele din industria textilă, pielărie, și 
lțăminte, la 13 august 1939, pe sta- 
iul din Parcul Veseliei. Asemenea ac- 
i ' "ale organizate de partidul comu- 

îstituiau o modalitate deosebit 
-ticace de a antrena mase de oameni 
nuncii — acordîndu-se atenție tinere- 
i. femeilor — la lupta antifascistă, 
tru dreptate și democrație. La această 
>are muncitorească cei prezenți, in 
năr mare, au ales ca „regină a mun- 

pe tînărat comunistă Elena Petrescu, 
o recunoaștere a fidelității sale ne- 
jtite fată de cauza muncitorimii, a con- 
■ării întregii sale puteri patriei și po- 
ului. Despre această amplă acțiune a 
ilcitorimii din București — în organi­
ca căreia un rol deosebit l-a avut to- 
ășul Nicolae Ceaușescu —. despre preș­
ul pe care-1 avea tovarășa Elena 
ușescu au consemnat chiar autorită-

„Regină a muncii a fost aleasă comu­
nista Lenuța Petrescu, identificată con­
ducătoarea secției de tineret din Sec­
torul II Negru, care după alegerea ei 

■s-a adresat muncitorilor cu cuvintele: 
«Mulțumesc proletariatului conștient 
de eforturile făcute pentru apărarea 
libertății și a martirilor clasei munci­
toare». în același sens a vorbit apoi 
Nicolae Ceaușescu".

ț acel fierbinte August 1944, în întîile 
libertate ale -tării, la marile mi- 
e-au avut loc în București, la pri-

- manifestări politice organizate de 
\tid de după Eliberare, se afla printre 
sonalitătile politice de frunte, alături 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în con- 
erea acestor mari acțiuni muncito­
ri, și tovarășa Elena Ceaușescu.

A U URMAT ani de intensă activi- 
tate politică și profesională, de 

ad. urcuș neîntrerupt pe drumul cer­
cetării științifice chemată să joace 

însemnat rol în ridicarea tării spre o 
ilizație superioară. Neobișnuita putere 
muncă, tenacitatea, conștiința câ nu- 

i printr-un efort continuu de auto- 
rășire va sluji mai bine partidul, 

■ fia, poporul, au făcut din tînăra revo- 
onară — curajoasă militantă împotri- 
exploatării —. un remarcabil și di­

nte om politic. Recunoașterea însemna- 
contribuții pe care tovarășa Elena 

îușescu o aduce necontenit la pro- 
jsul multilateral al tării este reflectată 
prezenta deosebit de activă în condu­
sa superioară de partid și de stat, de 
ictiile de înaltă apreciere încredințate 
partid și popor, pe care le îndeplinește 
strălucire, ca membru al Comitetului 
itic Executiv al Comitetului Central al 
tidului și ca prim vice-prim-ministru 
guvernului, precum și ca președinte al 
hsiliului Național pentru Știință și 
anologie, dovedind preocupare stărui- 
re pentru slujirea, din toate puterile, 
ntereselor țării.
„Este pentru mine o mare satisfacție 
să văd realizîndu-se astăzi. în țara 
noastră, idealurile de libertate, drep­
tate și echitate ale partidului, să fiu 
părtașă la marile transformări revo- 

. luționare petrecute în acești ani în 
patria noastră, la marile izbînzi pe 
care poporul român le-a dobîndit, sub 
conducerea partidului. în vasta operă 
de edificare a societății noi, socia- 

- liste", arată tovarășa Elena Ceaușescu.

Alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
■ticipînd împreună cu ceilalți tovarăși 
i conducerea partidului și statului la 
borarea și înfăptuirea politicii de con- 
uire a societății socialiste multilateral 

dezvoltate și de înaintare a României 
spre comunism, tovarășa Elena Ceaușescu 
aduce în această activitate particularită­
țile personalității si propriului său stil 
de muncă, trăsăturile comunistului de 
omenie, născut din popor și nedespărțit 
de popor, pentru binele căruia, pentru în­
florirea și prestigiul patriei conSacrîn- 
du-și întreaga viață și putere. Prezenta 
neobosită a comunistei Elena Ceaușescu, 
alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
la marile evenimente ce marchează 
drumul ascendent al tării, la Congresele 
și Conferințele naționale ale partidului, ia 
marile forumuri ale democrației româ­
nești ce exprimă unitatea indestructibilă 
a poporului în jurul partidului, a secre­
tarului său general, la vizitele de lucru 
în întreprinderi si instituții din întreaga 
tară, constituie expresia cea mai fidelă a 
contribuției deosebite pe care o aduce la 
transpunerea în viată a politicii parti­
dului.

IN CELE aproape patru decenii 
care au trecut din luminosul Au­
gust ’44, cercetarea științifică, ști­
ința românească au avut șansa de 

a beneficia de aportul tovarășei Elena 
Ceaușescu, care, consacrîndu-se activității 
științifice, s-a remarcat ca o mare perso­
nalitate în domeniul chimiei, ramură im­
portantă a economiei naționale. Subli­
niind, la cel de al XII-lea Congres al 
partidului, însemnatele succese ale țării 
noastre în ultimii ani, tovarășa Elena 
Ceaușescu preciza că ele

„confirmă cu putere justețea politicii 
partidului de a pune la baza întregii 
activități cele mai noi cuceriri ale ști­
inței și tehnicii, ale cunoașterii umane".

Prin studii fundamentale în chimia ma- 
cromoleculară, prin aportul la dezvoltarea 
celorlalte ramuri ale științei și proiectă­
rii tehnologice, la formarea cadrelor de 
specialiști, tovarășa Elena Ceaușescu a 
ridicat știința românească la nivelul im­
pus de dezvoltarea multilaterală a țării. 
Titlurile de doctor în științe și membru 
al Academiei Republicii Socialiste Româ­
nia, cărora li se adaugă numeroasele ti­
tluri de „Doctor honoris causa" și „Mem­
bru de onoare" acordate de institute su­
perioare și academii din numeroase țări 
ale lumii, reprezintă larga reputație pro­
fesională de care tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu se bucură 
în rîndul oamenilor de știință din țară și 
din străinătate, fiind apreciate inițiativele 
pe care le-a avut în scopul amplificării 
contactelor dintre oamenii de știință ro­
mâni și din alte țări. La cel de al 29-lea 
Simpozion internațional de macromole­
cule, tovarășa Elena Ceaușescu, referin- 
du-se la aceste probleme, arăta :

„Noi considerăm că astăzi, mai mult 
ca oricînd, oamenii de știință de pe 
toate meridianele, fără deosebire de 
convingeri politice, filosofice, trebuie 
să conlucreze tot mai strîns pentru a 
găsi soluții și a da răspuns marilor 
probleme ce confruntă omenirea — 
problemele dezvoltării, ale energiei și 
materiilor prime, ale alimentației, să­
nătății, apărării mediului înconjurător, 
ridicării calității vieții și atîtea altele".

Prezența, în calitate de membru al Co­
mitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., 
de prim vice-prim-ministru al guvernului 
la primirea de către secretarul general al 
partidului, de președintele țării a nume­
roaselor delegații străine care au vizitat 
România, vizitele efectuate în atîtea 
țări, participarea activă la convor­
birile oficiale din cadrul acestor întîlniri 
și vizite, constituie o contribuție de o 
deosebită valoare pe care tovarășa Elena 
Ceaușescu o aduce la promovarea poli­
ticii externe a partidului și statului nos­

tru de dezvoltare a colaborării cu toate 
statele lumii, fără deosebire de brîndujre 
socială, pentru întărirea relațiilor de prie­
tenie cu toate popoarele, pentru înfăptui­
rea dezarmării și consolidarea păcii.

Alegerea tovarășei Elena Ceaușescu în 
înalta funcție de președinte al Comitetu­
lui național român „Oamenii de Știință 
și Pacea" reprezintă încă o recunoaștere 
a contribuției remarcabile pe care o aduce 
la dezvoltarea conlucrării dintre oamenii 
de știință din întreaga lume, pentru cauza 
destinderii și securității, adoptarea unor 
măsuri efective de dezarmare și pace. în 
acest sens, în cuvîntarea rostită cu prile­
jul constituirii comitetului, tovarășa Elena 
Ceaușescu releva :

„între știință și pace au existat întot­
deauna o strînsă legătură, o condițio­
nare și determinare reciprocă. întrea­
ga evoluție a umanității demonstrează 
că progresul și pacea nu pot fi con­
cepute fără contribuția nemijlocită a 
științei, iar știința nu-și poate afirma 
posibilitățile de progres decît în con­
diții de pace. în acest spirit, partidul, 
societatea noastră socialistă asigură 
oamenilor de știință toate condițiile 
pentru ca prin întreaga lor "activitate 
să se afirme ca luptători hotăriți pen­
tru construcția socialismului în Româ­
nia, pentru dezvoltarea economico-so- 
cială a țării și bunăstarea poporului — 
și, totodată, ca militanți activi pentru 
pace și colaborare în întreaga lume".

Militant de frunte al mișcării muncito­
rești din țara noastră, eminent om poli­
tic și de stat, personalitate remarcabilă 
științifică, tovarășa Elena Ceaușescu are 
permanent pe masa de lucru problemele 
majore ale bunului mers al țării, partici- 
pînd la marile împliniri ale oamenilor, 
stînd de vorbă cu ei, imbrățișînd copiii — 
cîți copii din toată tara n-au cunoscut 
mîngîierea caldă, părintească a tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu, a tovarășei Elena 
Ceaușescu ? —, dar prezentă, în gestul cel 
mai uman posibil și în momente grele, 
cum a fost cel determinat de teribilul 
seism din martie 1977.
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Gind frumos
Gînd frumos țesînd albastru pentru-a țării înălțare
Și lumină zămislită pentru florile de măr, 
Pentru tot cuprinsul pîinii, pentru stema de izvoare 

• Este fiica României, fapta-i stînd în adevăr.

Om de știință și de pace viața mai presus își pune 
Pentru-a patriei mărire în prezent și viitor 
Către creșteriie-aievea sevele să se adune 
Ne-nfricate să-nlumine verbele din tricolor,

Inimă bătînd alături de al țării Președinte 
Necdihna-i legendară veghetoare e-n temei 
De iubire și măsură cite trepte înainte 
Sînt în comunista vreme și-n fertilele-i idei.

Iarna dalbul își adună ciocîrliile în zorii 
însemnați de sărbătoare în pridvorul strămoșesc 
Așezînd în miez de cîntec legămîntul de victorii 
Dinspre dorul său de mamă, dinspre crezul românesc.

Pavel Pereș 
<_________________________________ _____________

In mijlocul minerilor

Femeile din patria noastră, fără deose­
bire de naționalitate, văd în exemplul to­
varășei Elena Ceaușescu o demnă conti­
nuatoare și păstrătoare a celor mai înalte 
virtuți ale femeii române — soție, mamă 
și patriot înflăcărat —, care, preluînd și 
ridicînd pe o treaptă superioară cele mai 
bune tradiții de luptă și înfăptuiri ale 
femeii de pe străbunele plaiuri românești, 
dăruiește patriei tot ce are mai bun, mun­
cind și trăind în chip comunist, așa cum 
a rostit și în cuvintele-legămînt :

„Voi munci întotdeauna cu abnegație 
și energie pentru înfăptuirea neabă­
tută a politicii partidului — politică pe 
care o slujesc cu întreaga mea ființă 
din cei mai tineri ani ai vieții mele 
și care nu cunoaște țel mai înalt de­
cît bunăstarea și fericirea poporului,. 
libertatea și demnitatea națiunii’ noas­
tre socialiste".

IN acest început de an sărbătoresc, 
cu sentimente de aleasă prețuire, 
femeile din patria noastră — ro­
mânce, maghiare, germane și de 

alte naționalități — își îndreaptă gîndurile 
către tovarășa Elena Ceaușescu, expri- 
mînd întreaga gratitudine pentru con­
secvența cu care militează pentru promo­
varea femeii în toate sectoarele vieții so- 
cial-politice și economice.

La aniversarea zilei sale de naștere, 
noi, femeile, alături de întreaga națiune, 
rostim din toată inima tradiționala urare: 
„La mulți ani !“, adresîndu-i tovarășei 
Elena Ceaușescu cele mai călduroase urări 
de sănătate și fericire, multă putere de 
muncă și noi împliniri în înalta activitate 
desfășurată alături de cel mai iubit fiu 
al poporului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al Partidu­
lui Comunist Român, președintele Repu­
blicii Socialiste România, pentru ridica­
rea patriei noastre libere și independente 
pe cele mai înalte culmi de progres și. ci­
vilizație.

Dr. Elisabeta lonițâ

s

o



Invitație la dans
UN val trece iar bordul și smulge și 

plasticul ce ține loc de geam. Apa . 
intră acum prin cabina de co­
mandă ca prin conductă. Lumina 

farurilor șe face și mai tulbure, venind 
direct prin vînt. îi învăluie ciudat, fosfo­
rescent, ca un aer, înmultindu-se în aburii 
groși ce ies din haine și de pe pielea fier­
binte, izbite de frig ; întorcîndu-se spre 
o, roșeață de bolnav, lumina groasă : ca 
vîntul rezistă întunericului, un bulgăre, 
luminiscent, de cauciuc, alergînd pe ghiol. 
Pe podeie fleșeăie apa, se scurg șiroaie pe 
punte, roiuri de gîngănii iuti, fără singe, 
ascunzîndu-se prin găuri...

— A dracului viață... înjură Andrei.
Voinea îl bate pe spate cum bătuse si 

timona mai devreme. începe să cînte. Are 
vocea prea grea, murdară. Cîntă si 
Sempron. Răgușit, cald, cu glasul acoperit 
de umbrele bătrînilor haholi. Cîntă și 
Andrei. Se curăță zgura groasă de pe 
gîtlejurile scorojite.

— Pa Dunai, pa Dunai...
Ies pe punte lăsînd șalupa în voia vîn- 

tului. Voinea și Andrei joacă horă, țopă­
ind drăcește pe tabla șiroind și lucind ca 
un fund de rîu. Sempron rotește tălpile 
în cazacioc, cade, se ridică, agățat- de 
pulpana șubei băiatului. îl naște un ber­
bec sau o spumă ; mitologie de gata. îi 
împroașcă val după val. Ei țipă, gurile 
deschise _ mușcă lupește ninsoarea, dinții 
se înfig în apă și în viscol și sîngele ză­
pezii curge.

— Am să mă pierd. Am să fug cu ea 
la capătul lumii, la Tumu Măgurele, urlă 
Voinea.

Totul se clatină, se zguduie, „Maricica" 
se înclină, ia apă, motorul urlă și tușește, 
zvîrlindu-i ca un armăsar cu toane. 
Ninge prin lumina uleioasă si. strimtă, un 
roi de viespi în goană furioasă.

— Cu cine, unchiule? — urlă și Andrei.
— Cu ea, cu ea!! N-o cunoști, e o fe­

meie minunată.
Rid. Cădere în rînjet. Joc străin. Au 

obosit, se întorc, brusc șchiopi, nesiguri. 
In cabină Sempron preia cîrma. Ceilalți 
se descalță, gîfîie, își storc ciorapii. își 
atîrnă șubele în careu, jos, lîngă calda- 
rină, aici apa nu a pătruns încă. Vor să-1 
dezbrace și pe hahol, dar bătrînul îi go­
nește cu o mișcare de umeri.

— Carne tăbăcită! Asta poate să și 
doarmă în izmene de gheață! Eee, de-ă- 
cum trebuie să ajungem la grind, se în­
toarce Voinea spre apă.

Fața nu-i mai e luminată de far, dar tot 
pare iradiată din cauza picăturilor ce se 
scurg din căciulă. Răsuflă greu, s-a îm- 
blîhzît.

— Ceri suflet, Voineo, ziua asta, ghiolul 
asta.

Lînceda rază a farurilor poate să-1 facă 
zărit pe vaporean, făcîndu-și o cruce 
mare; Andrei se pleznește pe spinare cu 
pălmi repezi, a astupat fereastra la loc, 
își pune un tricou și o izmană uscată.

— Pe grind e cabana lui Colea, da? — 
zîmbește larg, cu dinții lucind. O să fac 
un foc din toate paturile alea. Și o să 
mă culc în jar și o să beau și tinctură de 
iod și sînge, și lapte de iapă tătărască.

înalt, în stingă apare pilc de trestii.
— Tribord ! ! Ia tribord, Semproane ! ! ! 

— urlă disperat Voinea. dar e prea 
tîrziu.

VASUL s-a și înfipt eu chila în 
nămol, de-a latul valurilor. Nu 
mai plutește. Din două talazuri se 
răstoarnă. Toți trei sint aruncați 

în cădere, pe ușă, printre trestii. „Mari 
cica“ a și dispărut, culcată acum, pe o 
parte, în nămolul gros.

— Largul, luați largul!! — țipă Voinea, 
Inotind ușor, numai în izmene și tricou, ca 
și Andrei.
_ Sempron, cu șuba pe el, cu cizme, dă 
de cîteva ori din mîini, se zbate, dispare 
și apare, lovește furios în mîna întinsă a 
lui Voinea, ea într-un copil care a făcut 
o poznă, și se cufundă, o piatră ciudată, 
înjurînd.

Apa e caldă pentru noiembrie. Frigul, 
viscolul au venit brusc după o zi de plajă 
și baie.

Andrei și Voinea iau largul, afundați cît 
mai mult, la căldură, și-l așteaptă acolo 
pe bătrîn.

Sempron se încolăcește aproape duios 
pe un șomoiog de trestii-spade cu vîrf 
înflorit, cu o gardă de gheață deasupra 
unui lung miner bătut de valuri calde — 
îscercînd să-1 urce, dar are atîrnată de 
picioare mușcătura grea, a unui animal 
prea puternic. Se lasă moale în unda 
călîie. Se scufundă imediat. îi rămine 
afară pulpana șubei. O flutură valurile. 
Viscolul îi face în cîteva. clipe poale de 
chiciură. Reapare cu căciula, căzută 
ștrengărește peste: frunte. Ochii i se în­
chid, caută cu mîna sprijin de. stuf. Se 
ține zdravăn, își șterge față. Strînge ho- 
tărît o floretă care crapă și 'geme. E 
un cavaler cu genele înălbite de gheață 
primind în față grele lovituri de talaz. O 
vreme se ridică și se coboară cu valul, 

apoi o vietate i se împletește printre 
picioare —■ trestii, ce altceva — îi cuprin­
de și mijlocul. S-a-ncurcat. s-a înecat in­
tr-uri clăbuc galben și tăios. Zace învelit 
pină la.. gît în stuf ca-n nisipul plajei 
la care n-a fost niciodată. Pe chip i se 
aștern ritmic măști de apă și măști de 
viscol, măști tulburi, moi, cleioase șl 
calde și măști țepoase, pîrîind pe piele 
— gloanțele albe ale unei mitraliere.

încearcă să se desprindă. Se zvîrcolește, 
dar se înăbușe și mai mult în șubă și 
cizme, s-a zidit într-o piramidă de țoale. 
Voinea și Andrei dibuie printre trestii — 
string apa în pumni ca pe un bulgăre 
pufos in care e ascunsă o lamă de ras.

Tufele groase, tulpinile galbene, lemn 
găurit și oțelit, colaci și lăstăriș de fier 
beton pecetluind intrările spre tainicul 
trup al haholului. Degetele pipăie apa 
caldă ca pe un mușchi lunecos și nu pot 
desface ghemul cu pereți moi, crăpați pe 
alocuri, în care e înveșmîntat Sempron.

Gura lacomă a trestiilor începe să-i 
lingă și pe ei. Andrei simte cu spaimă 
dinți ascuțiți pe unul din genunchi. Se 
zbate, dar valurile îl împing în groapa 
deasă cu pereți vegetali, flexibili, de ne­
trecut.

— încetișor, băiat, încetișor! — spumegă 
un val tatuat exact pe mijloc cu chipul 
lui Sempron.

Se aude un bolborosit murdar, apoi alt 
val, la fel împodobit, horcăie :

— Tragi afară blind, tragi cuminte, 
dragul băiat...

Voinea zgîlțîie disperat cușca de trestii. 
Urlă. Viscolul îl acoperă.

Ciudat. Nu se aude nimic. Șoapta lui 
Sempron răsună însă ca un clopot de 
iarbă prin șuvoaiele de zăpadă ce fulgeră 
aproape paralel cu apa.

— înoți. pe sub, nu lași să lovească pe 
tine în cap! înoți...

Andrei scapă din ghilotina de tulpini, 
se afundă lacom în apa liberă, bate un 
craul în viteză, o vidră salvată din cap­
cană. Sempron nu se mai aude, nu se mai 
vede. Voinea simte cum din maldărul de 
trestii și haine haholul s-a scurs, cum. 
căpița s-a muiat și s-a fleșcăit pierzîn- 
du-și miezul dătător de viață ; șuba goală 
a ieșit singură de pe trupul subțire și 
bătrîn, trestiile rupte și despletite plutesc 
încă, ca un mormînt gol, un cenotaf, va 
să zică, iar Sempron se rostogolește pe 
fund în curentul slab, foarte moale, ce 
trece spre mare. Se întoarce cu faț.a în 
mîlul negru, o mască nouă îi mistuie 
chipul, apoi se răstoarnă lin și ghiolul îl 
spală' din nou, îl curăță și iar îl măsluieș­
te cu unde tulburi și tremurătoare.

Voinea spintecă balta, o broască cu lo­
vituri veninoase. Andrei îl așteaptă. 
Plînge.

— Ai văzut? Ai văzut? Ce rost are por­
căria asta, ce rost? — țipă. Vocea îi pleacă 
prin viscol și se pierde spre sud. prin 
întuneric, după ce schimbă drumul câtorva 
fulgi.

Noaptea, puternică și zgomotoasă, plu­
tește pînă într-atît îneît Voinea poate să 
se îmbibe sub apă cu semnul de liniște 
al inimii băiatului — un zvîcnet rar șl 
scurt. Urgia, o disperare a naturii de ne­
înțeles, pe care sub val, în chip ciudat, 
nu și-o amintește ; și nu și-o poate cu 
nici un chip reprezenta. Dar iese și res­
piră, nările i se înfig în viscol — focă 
la marginea copcii săpate în aer. Și vis­
colul îl lovește și îl doboară, ceva cum­
plit de adevărat și de durabil.

— Nu se poate ! Semproaneee ! Nu se 
poateeeîl!

SORIN ItFOVEANU : forno
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Urletul lui zboară, o rață cenușie, ali­
cită neașteptat într-o aripă, care se ros­
togolește prin aer înghețat, depărtat de 
împușcătură, refuzînd și totodată primind 
moartea în cea mai îngrozitoare dintre 
uimiri...

Valurile îi lovesc întîi pe Andrei și pe 
Voinea, pe fața lor șovăie șiroaie ca pe 
geam, apoi trec peste Sempron și se 
gîtuie în sfîrșit undeva în marea de 
trestii.

— Să luăm largul ca lumea! — șoptește 
băiatul.

Sint umăr la umăr. Andrei înoată greu, 
parcă acum învață. Broscălește, își cruță 
forțele. Trec pe sub val, înecați ca o 
provă de șalupă, și ies tot așa, cu capul 
pîraie.

— Nu-1 de forță, nepoate, încet ia-o...
Tușește, o rafală neașteptată, laterală, 

l-a umplut gura cu apă. Andrei îl depă­
șește speriat și stîngaci.

— Parcă sintem pe fundul unei gropi...
— gîfîie el din coamă de val.

— Ceee !?
Se apropie dintr-o zvîcnitură de brațe.
— Stai, nu te întoarce, nu te obosi de- 

■geaba ! Băiatul tatii !
— Parcă sîntem într-o groapă fără 

fund, într-un ghioc mare, și numai aici... 
pastele mă-si, scuipă, își șterge fața de 
sus în jos cu toată palma, numai aici e un 
pic de lumină.

— Lasă, că-mi zici la mal... Mergi încet
— se șterge și el, apa-i acoperă mereu — 
nu-i nici o grabă.

înoată lent, se tîrîle ca niște butoaie 
prea încete in furtuna repezită. Li se vede 
capul, o clipă umerii, în valea dintre va­
luri, apoi dispar.
Trec creasta, se șterg de pînza de pă­

ianjen a apei, vîntul a răscolit nisipul, le 
rașchetează ■ obrajii și fruntea. Fără să 
știe și să simtă, dire negre de sînge se 
spală la fiecare izbitură de val.

■— încep să-mi vin în fire — rostește 
aproape vioi Andrei, după care horcăie 
podidit de talaz, — credeam c-am dat în 
primire... Bietul moș...

Voinea încremenește, își pironește ochii 
pe el, fața i s-a strîns de teamă, se scu­
fundă, iese tușind, coama valului îl răs­
toarnă, calcă apa, vorbește foarte încet, 
sugrumat.

— încet, Andriușa, încet, băiete, nu te 
grăbi...

— Mi-e frig... Fir-ar ei ai dracului de 
eai, uite ce pătimim noi pentru zece 
gloabe...

înoată iar, lent, două reptile bătrîne, 
umăr la umăr.

—- Cinșpe grade întorci contra vîntului, 
Andrei, acolo trebuie să fie canalul...

— Ne duce și vîntul, ieșim pe mal și în 
două ore sîntem în sat... Mamă, ce mă 
îmbăt !

Voinea îl privește, întoarce capul spre 
sud, după vînt, ia o gură de aer înzăpezit, 
apoi de sus în jos pleznește apa cu frun­
tea ca la mardeală. Geme încet.

— Ce ai dom’le, ai căpiat?! Vezi că te 
îneci dracului...

— Nu mai înjura, Andrei, — gîfîie vapo­
reanul — nu-i bine să înjuri pe ghiol.

Dintr-un zvîcnet superb băiatul se înal­
ță pînă la genunchi deasupra apei. Și-a 
scos tricoul și izmenele, și chiar în noap­
tea apăsătoare și cotropită de întuneric, 
trupul lui se vede alb, la fel de alb și de 
puternic ca ninsoarea.

Cade cu plescăit uriaș, pe un berbece 
înspumat, face piruiete pe sub apă, înoa­
tă ca delfinii și ca fluturii, pălmile lui 
late potopesc apa care se culcă domesti­
cită și cuminte sub carnea lui dezlăn­
țuită.

— Și ce. unchiule, și ce dacă nu nime­
rim canalul ?!?! Iî !? Și ce ! Și ce dacă 
ne ducem dracului !?

Se scufundă dintr-o singură mișcare ca 
o lișită, picioarele-i sfîrtecă apa, elice. 

’Iese într-o‘ clipă, zece metri mai încolo, 
din două lopătări largi de braț e iar lîngă 
Voinea.

— De ce să mă țin de eurva asta de 
viață ! De ce ?

Calcă apa cu ușurință, valul îl cuprinde 
pînă la brîu, apoi rămîne parcă în pi­
cioare, pe valea dintre talazuri, și parcă 
aleargă în voia lui pe pămîntul ăsta ciu­
dat, moale, pe care ninge și viscolește.

— Ca să car iară pumni pentru Colin!? 
Ca să mă tîrîi !?! Nu sint un carcalac !! 
Nu sint un carcalac !! Nu m-am născut ca 
să fiu cîrpa lui ! Nici a lui tat-su I!

URLĂ de acoperă vîntul. Urgia a 
crescut, ninsoarea e acum ca un 
fluviu de săgeți înghețate.

— Eu sint Andrei ! Mâ-nțelegi!? 
Andrei !! Atît sint eu !! E tot ce știu eu 
despre mine ! Și nici n-o să aflu mai mult 
vreodată... Dar nu sint un carcalac !!

Se lasă să cadă în apă. Gifîie. Valul îi 
umple gura și ochii.

— Stai în undă, Andrei, e caldă — îl 
sprijină Voinea, primind pe țeastă lovi­
tura fiecărui berbece, e bună.

Se întorc pe spate să și-l încălzească, 
iau aer cum pot, valul trece ca o plapumă 
groasă peste ei, înăbușitor și fierbinte.

Nu prea pot să ia aer.
— Mă tem că o să răcesc —- suspină bă­

trînul bolborosind în apa care-i îneacă 
nasul și gura în fiecare clipă. Trebuie 
neapărat să beau miine un uisehi la Saro. 
Oare o să am vreodată curajul să o invit 
la dans ?

— Mai vezi tu.pe.dracul, Sulina I Și pe 
ciuma aia de armeancă !

— Cît de departe e cel mai aproape om 
da aici ?! — continuă vaporeanul.

S-au întors pe burtă și înoată din nou, 
încet, aproape fără să înainteze, pe sub 
vîntul țepos, scufundîndu-se cît mai 
mult. Rămîn doar țestele, exact două 
broaște țestoase păroase. Ninge fără istov.

— Sempron e singur — strigă Andrei 
ștergîndu-și fața de apă, apoi lăsîndu-se 
lovit în voie de val — Dumnezeule ! Vai, 
doamne, dumnezeule !

Voinea se întoarce, l-a durut vocea bă­
iatului.

— Hai, Andrei, hai, bre, că se lumi­
nează și vine Timoșca cu bărcuța...

— Lasă-mă, dom’le cu Timoșca ! Nu 
vezi ce furtună e ?!

Ia un val în plin, o pleznitură grea, se 
curăță năuc de apă. Deschide brațele și 
începe o goană furioasă lăsînd siaj ca de 
vapor. Suflă greu, întors lîngă unchi-su.

— Ce... Timoșca... îhîîî. Poate... hîîî... la 
primăvară !

Voinea încearcă să-1 zărească prin întu­
neric și viscol. O umbră. Undă de ană 
rece, mai rece ca viscolul, îi mușcă pin- 
tecul !

— Vine curentul ! Vine Dunărea ! 
laaaa !!! laaaaaa !!!! Andrei, s-a răcit 
apaaa !!!

Se rostogolesc ca mușcați de șarpe, unul 
spre celălalt, alunecînd pe uleiul înghețat 
al apei, se iau în brațe urlînd nebunește, 
zbătindu-se de moarte, pești pe o plită 
încinsă... Voinea e primul care se scutură 
totuși de spaimă.

— De-acum gata cu prostule ! în trei, 
patru ceasuri e lumină ! Ține-te de mine !

înoată încet, în apă e ger. încearcă să 
salte peste val, să scape de securea înghe­
țată a talazului. Mîinile se înmoaie, pi­
cioarele se stîrcesc, pielea se buburoșeâzâ 
și se strînge ca pusă pe foc. Trag aer 
adine, de parcă ar vrea să-1 umple pe tot 
de căldura dinăuntru. Nu înoată, plutesc, 
suciți după voie de hulă. Se susțin unul 
pe celălalt.

— Haide, băiete... Hai că o trecem și pe 
asta. Nici nu-i așa frig.

Andrei nu vede și nu aude nimic. Totul 
ii e beznă șl vuiet și frig.

— O să vină... hîî, o să vină... hîîî... 
după cai... Haholii iubesc caii... hîî™

înoată. Dau de trestii.
— Am trecut Puiu... Ne întoarcem... 

Andrei !! Ne întoarcem !
Băiatul nu înțelege. Se lasă pe bătrin 

cu toată greutatea. Șoptește.
— Unde ?
— în larg ! Aici murim ca Sempron...
Fără putere. Andrei întoarce spatele 

pilcului de trestii. Se lasă dus de vînt 
înapoi spre larg.

— Și canalul întreabă el fără sunet. 
Nu-i aici canalul pe care... hîîî... o să vină 
Tiînoșa... Unchiule !!! Unchiule !!! Mă 
lăsă puterile !!! Unchluleee !!! Mă 
îneeec !!!

Vaporeanul plînge. Apăsarea băiatului 
e tot mai grea. înghit apă amîndoi. Tot 
mai des. Valurile îi acoperă. Andrei îl 
strînge gîtul. E cald, e mai cald, dacă nu 
ar fi strînsoarea...

— Nu vreau !! Unchiule... Te rog !
Se hotărăște. Din două mișcări s-a-nde- 

părtat.
— Nu mai poî Andrei ! Nu te ffia! 

pot... ! Atît am putut. Andrei !
Fuge, intră în viscol, adine. Mai aude 

propriul suspin și pe băiat.
— Eu îl aștept pe Timoșca... hîîi. Aer*  

lo... la trestii...
înoată mai departe. Nu-i mai e frig. 

Nu-1 simte ! Se gîndește la Saro, la mus­
tața ei uriașă, la mirosul bun și cald, da 
bucătărie. Poate că odată și odată va avea 
curajul să o Invite la dans. „Nu sint 
niciodată laș".

Așa îl găsește Timoșca, in larg, înotîncî. 
Viscolul s-a mai domolit. Nu-1 poate urca 
în bărcuța de treișpe crivaci. II amarează 
la pupa și-l tîrăște pînă la cherhana. 
„Proclet puturos !“ De acolo se întoarce 
cu șalupa pescăriei, înjurînd, să caute caii 
pe care nu-i găsise echipajul de pe „Ma­
ricica",

(Fragmente}
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CÎND pacientul nr. 1 intra pe ușa 
dispensarului, sora nr. 1 din ca­
binetul nr. 1 primea un telefon. 
Mesajul fiind important și grab­

nic (era vorba de o pereche de pantofi 
de piele nr. 38, pentru care n-avea încă 
banii necesari — dacă nu-i putea obține 
urgent trebuia să cedeze pantofii surorii 
nr. 2 de la cabinetul nr. 2, care avea 
banii pregătiți), sora nr. 1 puse recep­
torul pe masă pentru a păstra firul și se 
duse la telefonul public, să încerce să 
facă rost de un împrumut. în acest timp, 
pacientul nr. 2 forma numărul centralei 
dispensarului și centralista îi spunea, ner­
voasă nu se știe de ce, că interiorul e 
ocupat ; omul o ruga pe centralistă să-1 
lase să aștepte pe fir. dar aceasta nu-1 
mai auzea, închisese. Nemaiavînd altă 
fisă, începu să caute un magazin unde 
să schimbe cinci lei. Găsi florăria cu 
gestionarul în concediu, merceria primind 
marfă, tutungeria în inventar și cînd 
ajunse la chioșcul de ziare cumpără înne­
bunit „Munca" și-i ceru vînzătoarei ca 
rest doar o fisă. Tot în. acest timp, sora 
nr. 2 suna de zor din cabinetul vecin pe 
sora nr. 1, încercînd să afle noutăți des­
pre pantofii sperați. Și tot in acest timp, 
de astădată chiar în secunda în care 
vorbim, bolnavul nr. 1 intra în cabinetul 
părăsit de sora nr. 1 și, negăsind pe ni­
meni, doar un telefon abandonat în care 
zumzăia o voce sp.unînd fără încetare 
„Alo“, pe un ton ce i se părea disperat, 
se apropie de receptor și-1 ridică, avînd 
aerul că dă cuiva un cuvenit ajutor. 
Chiar cînd spunea „Alo", intră însă sora 
nr. 2, furioasă că telefonul e mereu ocu­
pat ; îl bănui pentru ăsta pe necunos­
cutul profitor, îi smulse receptorul din 
mină Și, neștiind că se pedepsește pe 
sine, îl trînti în furcă, după care spuse 
unui convorbitor imaginar, ce părea șâ 
fie foarte de acord, că pacienții de azi 
și-au luat-o de tot în cap. Păcîentul nr. 1 
ieși tiptil pe sală, iar sofa nr. 2 ieși și 
eâ, trîritind ușa enervată că se deplasa­
se degeaba. Cînd sosi sora nr. 1, veselă 
nevoie mare, căci făcuse în sfîrșit rost 
de împrumutul sperat, găsi telefonul în 
care urma să comunice vestea închis și 
se înfurie și ea, dar fără a avea.pe cine 
să se descarce. Formă numărul persoanei 
eu pantofii, dar acum suna acolo ocupat, 
probabil persoana nu-și dăduse seama 
că-i fusese luată legătura și continua să 
stea cu telefonul în mină. Puse recepto­
rul în furcă și-i dădu astfel răgazul de 
a-și da seama ce se petrece, cînd pa­
cientul nr. 2. cu fisa obținută de la 
chioșc prin cumpărarea ziarului, sună din 
nou și reuși să găsească atît centrala cit 
și interiorul libere. Cînd țîrîi soneria, 
sora nr. 1 smulse literalmente receptorul 
din furcă și răspunse cu voce vioaie, în­
credințată că vînzătorul pantofilor se du­
mirise în sfîrșit, dar auzind o altă voce 
care întreabă de doctorul X se bosum- 
flă la mijlocul frazei,. Răspunse acru că 
nu ,e acolo. Bolnavul nr. 2 mal întrebă, 
amabil, și îndatoritor de parc-ar fi vorbit 
cu o contesă, dacă doctorul e în tura de 
dimineață șau de după-masă, dar nu mas 
avu cu cine vorbi, sora închisese, și tre­
bui să se pună , pe căutat o nouă fisă. 
Se . duse direct la chioșc, socotind că vîn- 
zătoarea îl va proteja pentru cei 3.50 lei 
lășați acum cinci minute, dar aceasta îl 
ș; uitase și-i răspunse dușmănos că n-are 
mărunțiș. Atunci luă din nou la rînd 
magazinele ș.a.m.d. îl vom părăsi pentru 
a asista la carambolul ce se Producea în 
acest moment la ușa cabinetului.

OCTORUL X sosea urmat de o 
. I ț droaie de pacienți cate se doreau 
n*.iii-"  consultați și-1 așteptaseră cu bi­

lete. bilețele și recomandări, la 
poartă, la vestiar, pe culoare. Aruncă o 
privire încruntată-distrată pe bancheta 
de lîhgă ușa cabinetului să vadă ce-1 mai 
așteaptă dintr-aeolo. și-1 zări, posomorit, 
cu capul în mîini, pe bunul său prieten 
din copilărie pacientul nr. 1. Bruftuluit 
de sora nr. 2 și auzind prin ușă vocea 
nervoasă a sorei nr. 1 (pe care persoana 
pierdută pe fir încă n-o sunase, iar aș­
teptarea o . cqnstrîngea să răspundă la o 
sumedenie de alte voci nepoftite), pa­
cientul nr. 1 se resemnase să aștepte in 
hol sosirea doctorului, al cărui nume, 
ca-n filmele cele mai melodramatice, se 
întîmpla că: nu-1 cunoștea.. Mare îi fu mi­
rarea (aproape spaima) .să se simtă bă­
tut pe umăr cu prietenie și. luat pe sus 
în cabinet de vechiul său amic, pe care 
nu-1 recunoscu în primul moment nici ca 
persoană, căci își lăsase barbă. în sfîrșit, 
înțr-o atmosferă, de .mare tensiune (noi 
pacienți băgînd capul pe ușă din minut 
în minut, alți doctori apărînd cu prote- 

tînd bosumflată telefonul, cu aerul că 
toată lumea îi e vinovată), în această 
atmosferă de nevroză ..și chiar de trau­
matism psihic, vechii amici izbutiră to­
tuși să-și depene întîmplările din prima 
tinerețe (nu se văzuseră de douăzeci de 
ani) și să intre binișor în pățaniile celei 
de-a doua ; cînd, cu subînțelesul că din 
păcate boala le va da prilejul să discute 
mult de acum înainte, pacientul nr. 1 îl 
făcu doctorului un semn nerăbdător, să-i 
asculte păsul. Banal dar adevărat : de la 
un timp simte o umflătură sub urechea 
stingă și, întrucît colegul lor comun, pic­
torul (îi spuse numele), murise săptămî- 
na trecută de... (...se jenă să spună pe 
șleau) de boala secolului..., o avusese 
exact în același loc, la glanda..., între­
barea este dacă nu cumva... și el...

în acel moment telefonul apucă să 
sune violent (pacientul nr. 2 nu se lăsa), 
sora nr. 1 sări în picioare și luă direcția 
aparatului ; mîna doctorului se întinse și 
ea. calm, mult mai simplu, spre recep­
tor, care-i. eră, evident, mai. aproape ; 
dar vâzînd-o pe soră atît de energică, o 
lăsă pe ea să răspundă, mirat de atîta zel.

— Dacă nu cumva... și tu... ce ? între­
bă X, întorcîndu-se. pe pacientul nr. 1.

Decepționată, aproape scîrbită, sora îi 
întinse înșă chiar în acea clipă recepto­
rul în care vocea pacientului nr. 2 între­
ba perseverent ceva.

— Sigur că da, unde sînteți ? Poftiți 
aici, vă aștept ! spuse doctorul în tele­
fon.

Se întoarse spre vechiul prieten din 
copilărie și-1 palpă în locul arătat, puțin 
sub ureche, împrăștiind norii de moarte 
și de așteptare ce i se citeau pe chip.

— Doare? întrebă el apăsînd.
—' Nu, nu mă doare, răspunse pacien­

tul nr. 1.
— Sigur nu doare ? se miră el.
— Ar trebui să doară pentru a... ?
— Asta am vrut să vedem, conchise 

atunci doctorul X, parcă vrînd să treacă 
ușor peste această anomalie, și începu 
să-i explice patern, parcă prea patern, 
că da, știe de ce se teme el, dar (mai 
palpă o dată în treacăt) din așa ceva nu 
se moare... la ce se gîndește el... se dez­
voltă altfel... Da, într-adevăr, apare și la 
el o ușoară inflamație, care însă rămîne 
în limitele normale, și dacă el, pacientul 
nr. 1, crede că e necesar ca să se liniș­
tească, bine, or să facă o radiografie, 
cindva, mai tîrziu...

— Păi. dacă-i așa, să o facem acum, 
izbucni pacientul nr. 1, devenit dintr-o 
dată vital, parcă faptul că nu-1 durea îi 
băgase un. ghimpe în inimă.

— S-o facem ! acceptă fratern docto-

And the singer 
sing his song 
Lumea trecea pe stradă cu nepăsare 
și el cînta
Negru, bătrin și orb
cu un ciine ce-1 trăgea încet după el, 
negru, bătrin și orb
Bătrinul cintăreț
poate o glorie a anilor 20,
își cinta tristele crntece
și intr-o bună zi
Ca într-o poezie de Frevert

' Va muri
Dar spre deosebire de Prevert 
lumea va stringe doar banii de pe jos, 

rul X și se ridică pregătindu-se să ia de 
umeri pe pacientul nr. 1 și să-1 ducă Ia 
radiologie. Dar chiar în clipa aceea sora 
nr. 2 băgă capul pe ușă și-1 vesti cu o 
voce foarte urgentă că doctorul Y îl aș­
teaptă de azi dimineață la chirurgie, și 
mai adăugă de la ea, văzînd că se ocupă 
tocmai de individul impertinent care ocu­
pase telefonul. că are un caz grav pe 
care tocmai îl operează... o fi și început 
singur văzînd că nu-1 găsește, anestezia 
e gata... și adăugă noi motive, și le mai 
repetă o dată, repede, des, insistent, din 
ce în ce mai insistent ; pînă cînd X își 
luă mîna de pe umerii lui nr. 1 și îl 
rugă șă-1 scuze, să aibă răbdare pînă se 
întoarce.

ÎN vremea asta pacientul nr. 2 aș­
tepta un autobuz care întîrzia, 
iar surorile nr. 1 și 2 reîncepură 
să discute problema pantofilor, 

omul pierdut pe fir nu mai revenea, tre­
buiau să-1 întrebe dacă nu mai are cum­
va o pereche, și din toate aceste motive 
aruncau din cînd în cînd priviri dispre­
țuitoare individului bănuit că le încurca­
se. Acesta, uitat pe un scaun, își palpa 
pe furiș locul inflamat („ușor inflamat" 
spusese parcă X) și se întreba de ce nu-1 
doare, nu cumva tocmai ăsta era semnul 
care ar trebui să-1 pună pe gînduri ? în 
paralel, numeroși pacienți se introduceau 
pe jumătate în cabinet, făcîndu-se nevă- 
zuți apoi, cînd vedeau că surorile sînt 
inabordabile. Doctori veneau și întrebau 
de X. trăgînd după ei sfori imaginare cu 
pacienți reali. S, și S2 întorceau capul 
scîrbite și continuau să dezbată proble­
ma lor crucială, pînă cînd toată lumea 
se retrăgea. La un singur personaj s-au 
ridicat și au luat chiar un fel de poziție 
de drepți. L-au poftit să ia loc. iar ele 
au ieșit zîmbindu-i fermecător pe culoar 
pentru a-și continua discuția, au ieșit lă- 
sînd bineînțeles ușa întredeschisă. în aș­
teptarea telefonului. Asta se petrecea 
chiar în clipa cînd Pi prindea autobuzul 
și se îndrepta în viteză spre dispensar, 
așezat pe o banchetă rece, deschizînd 
ziarul cumpărat azi dimineață, căutînd 
ceva de citit, împăturindu-1 apoi și bă- 
gîndu-1 în buzunar.

între timp, X făcea ce avea de făcut 
la chirurgie, se întorcea în cabinet și-1 
zărea pe omul în fața căruia surorile se 
ridicaseră în picioare. îl ruga pe Pi să-1 
ierte că trebuie să mai aștepte o clipă, îl 
poftea pe Celălalt să se întindă pe cana­
pea pentru consultație, Pi trăgea de aici 
concluzia că situația lui e complicată din 
moment ce este mereu lăsat mai la urmă, 
P2 intra pe poarta dispensarului, urca scă­
rile, se așeza lîngă ușă. Si se despărțea 
de S2 și punea mina pe clanța cabinetului, 
P2 o agăța de cot și-i spunea să-i comu­
nice dbctorulUi că a sosit. „Stați la rînd“ 
se apăra S, țîfnoasă și intra înăuntru, 
unde telefonul mult așteptat suna în sfîr­
șit și perșoana îi promitea că da, așteaptă 
pînă mîihe după bani și încearcă să mai 
procure o pereche prin studenții străinii 

Si vru, la această veste, să iasă din nou, 
să i-o transmită lui S2, dar chiar în clipa 
aceea se produse un nou carambol care 
urma să complice lucrurile : Personajul 
Consultat • tocmai își îmbrăcase haina și 
ieșea pe ușă, iar în locul lui se introducea 
P2 care, cu perseverența-i binecunoscută, 
trecuse peste rînd, se îndrepta spre doc­
torul X și-1 sechestra pur și simplu. Luat 
prin surprindere, doctorul capitulă și, vă­

Home
Pereții de acasă sînt mult mai frumoși 
Ei poartă întipăriți in ei 
umbra trupurilor noastre 
îmbrățișate în nopțile de iubire. 
Ferestrele casei noastre 
sînt mult mai curate 
ele sînt oglinda permanentă 
a chipului tău.
Aerul din casa noastră 
este un aer de dragoste 
aer rar și foarte pur 
Clanțele ușilor noastre 
poartă amprentele mîinii ce mingîîe 
Telefonul nostru duce pe firele lui 
Vocea ta cea caldă
Sufletul meu este acasă

Aici nu este decît numele meu 
dar și el se va reîntoarce curînd. 

zînd fața chinuită de griji a lui Pi, o opri 
pe Si, i-1 dădu ei în grijă, îi dictă cîteva 
cifre codificate, și-i trimise pe amîndoi 
la radiologie. Șă-1 ierte Pi, dar nu mai 
poate veni, totul e însă-n regulă, să se 
ducă la raze cu doamna și va vedea el 
pe urmă: rezultatul. P2 era de mult dez­
brăcat în cămașă și întins pe canapea cînd 
Si îl preda pe Pi, împreună cu bilețelul 
dictat de doctorul X și scris de propria 
ei mînă, lui Ș2. Preparativele de așezare 
a filmului în .cavitatea bucală, sub ure­
che, decurseră în salturi. întrerupte me­
reu de detalii mult mai pasionante pri­
vitoare la pantofi, marca și culoarea lor, 
numele și adresa celui ce-i procurase. P« 
observă cu stupoare că filmul îi este pla­
sat sub urechea dreaptă. încearcă să spu­
nă ceva, dar nu reuși să scoată decît un 
horcăit penibil, căci limba îi era ocupată 
cu susținerea filmului. Fioroasă. S2 își 
reprimă zîmbetul de pe fața extaziată de 
perspectiva procurării pantofilor și-1 în­
treabă cu voce inchizițională ce dorește. 
Ca să poată îhgăima răspunsul. Pi scoase 
filmul din gură și spuse că el are nevoie 
(„are nevoie !“ își dădu seama că e ri­
dicol !) de radiografia părții stingi, acolo 
avea el inflamația. ușoara inflamație. S3 
îi puse filmul la loc, în partea dreaptă, 
spunînd că ea execută ce scrie pe bilet, 
dacă nu vrea, n-are decît. Pi arătă hor­
căind ceva spre Si, cu înțelesul că ea scri­
sese biletul, â. ei e greșeala, în timp ce 
realitatea, inflamația reală, se află în 
partea stîhgă — și-i arătă cu degetul încă 
o dată locul. S2 propti însă greoiul apa­
rat pe favoritul drept al lui Pi și declan- 
șă fotografia. După care reluă sporovă­
ială cu Si.

în aceeași clipă apăru însă în prag și 
neobositul P2, împreună cu solicitatul doc­
tor X, pe care reușise nu se știe cum să-1 
atragă după el în deplasare. Doctorul pă­
rea sincer afectat și avea chiar remuș- 
cări pentru că nu reușise să se ocupe 
pînă la capăt de Pi. îi ceru surorii nr. 2 
să developeze filmul imediat, sperînd ca 
prin asta să-1 recompenseze cumva. Sora 
dispăru după o perdea, iar Pi, abia atunci, 
îndrăzni să se plîngă. „Nu face nimic, 
glăsui doctorul împăciuitor, facem și la 
stînga o poză, să le putem comoara". Ii 
execută el însuși radiografia și-i introduse 
surorii clișeul prin perdea. Anoi îl pre­
zentă pe Pi iui P2 ca pe unul din cei mai 
dragi colegi de liceu ; iar pe P2 lui Pi ca 
pe tovarășul;:, (mormăi niște silabe con­
fuze, ca dovadă că nici nu-i știa prea bine 
numele),'

în final, X îi spuse tandru și dezinvolt 
lui Pt că examinarea Clișeelor nu eviden­
țiază nimic deosebit ; totuși, verbul „a 
evidenția" i se‘ păru acestuia cam pasiv 
și ambiguu (iar tandrețea și dezinvoltura 
îi apărură și ele cam bătătoare la ochi), 
încît, întorcîndu-se spre casă prin amiaza 
rece, de plumb, în același autobuz cu ban­
chete reci cu care sosise P2 (răceala pre­
dispune totdeauna la gînduri negre). Ps 
recăzu în disperare și începu să se între­
be dacă era mai știutor decît în urmă cu 
două ore ; și dacă nu cumva coincidența 
întîlnirii acestui am*c  proteguitor nu com­
plicase' și mai mult dilema în care se 
zbătea și în care fiecare argument împo­
triva bolii risca acum dintr-o dată să 
pară inventat numai din prietenie. P2, 
de pildă, ca pacient oarecare, aoărut din 
neant, avea dreptul să fie mult mai li­
niștit, din acest punct de vedere, că nu 
i se ascunse adevărul. Și începu, sincer, 
să-1 invidieze; •
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jați de-alTor pe care-i tîrau după ei, 
parc-ar fi tras de o sfoară o capră, sora 
nr. 1 stînd cu capul în registru și ăștep-

Aș vrea
Aș vrea $ă fiu pasăre
și să poposesc pe umărul tău
Aș vrea să fiu buze 
mereu lipite de buzele tale 
Aș vrea să fiu brațe 
iar între ele să fii doar tu 
Aș vrea să fiu covorul de la pat 
și dimineața să calci desculță peste mine 
Aș vrea, aș vrea
Aș vrea să fiu mereu cu tine 

Cicatrice
Pe fețele unora, pe pietrele altora 
poți vedea cicatricea anilor din Vietnam 
Departe, foârte departe de casă 
au căzut copiii, frații, soții și 
părinții lor
Erau tineri, iubeau, cîntau, omorau.
De ce e oare omul blestemat 
ca marele lui dușman să fie tot omul 
Omul din el, dinaintea și mai ales 
omul din spatele lui

Păpușarul 
sinistrul păpușar 
al războaielor fără de număr și sfîrșit.

Tudor Radulescu



Vechi piese românești 
muzicalizate (Pitești)

GIDEE bună a teatrului piteș- 
tean : montarea a două vechi co­
medii românești într-un act, în- 
tr-o formulă muzicală. A ieșit, 

— printr-o ușoară adaptare făcută chiar 
de regizorul Mihai Radoslavescu — o 
lucrare scenică oarecum unitară, numită, 
nu se știe de ce, muzical, termen prove­
nit, probabil, din musical. Indiferent 
însă de cum î-âm spune, e un spec­
tacol în bună parte agreabil, spiri­
tual scenografia! de tînăra Mihaela 
Dinu-Pițigoi : decoruri de carton cu ca­
ricaturi alb-cafenii, recuzită din același 
material, costume mucalite. Partiturile, 
nu prea originale, tinzînd a da, prin, 
dulceață melodioasă și langoare, atmos­
feră retro — cu prea mare abundență 
de tangourl și valsuri — sînt ale lui 
Dumitru Lupu, tînăr compozitor ce-și 
face acum mina în teatru. Cum nici un 
actor n-are voce, nici știința de a mima 
interpretarea cin tată, ambianța sonoră e 
un amestec comic de burlesc autentic și 
parodie estradistică, efectul depășind 
pozitiv, și în altă direcție decît cea 
voită, intenția inițială.

S-au colat. așadar. Urechea mahalalei, 
satiră ușoară de moravuri vizînd cleve­
teala incontinentă și interesată, care era 
cit pe-aci să împiedice căsătoria onestă 
a tînărului Vulturescu cu tînăra lones- 
cu, și Pălăria, deasemeni șarjă lejeră a 
mahalagismului, situată într-o petrecere 
ce are loc la subcomisarul Scrînciob, 
unde unei invitate îi dispare o sută de 
lei, după cîteva peripeții nostime ea 
alegindu-se în schimb cu o mie. Cons­
tantin Rîuleț, autorul, a cunoscut noto­
rietatea ca poet, gazetar, umorist și mai 
ales comediograf, în deceniile unu-trei, 
fiind jucat de compania Davila, apoi la 
Național, apreciat de Li viu Rebreanu, 
Ilarie Chendi, Emil Gîrleanu, Ion Minu- 
lescu, N.D. Cocea, Mihail Dragomirescu, 
colaborînd cu Al.T. Stamatiad, răsfățat 
de public. Se născuse în 1832. Prin anii 
50-60, cred, mai frecventa încă lumea 
artistică, anonim, un bătrînel liniștit, jo­
vial, povestind cu suc întîmplărs de odi­
nioară, «cum era la „Furnica"», bătîn- 
du-se pe umăr cu Eftimiu și Iancoves- 
cu, întrebînd mereu de ce nu se mai 
servește „capuținer" la Capșa. Scrierile 
lui teatrale au ușurătatea și mireasma 
tuturor incursiunilor comice în lumea 
policromă a periferiei românești, pornite 
genial de Alecsandri și Caragiale, conti­
nuate epigonic, dar cu talent, de Ranetti, 
Mircea Ștefănescu, Valeriu Mardare, 
Constantin Colonaș și alții, ridicate din 
nou la un pisc de artă de Tudor Mușa- 
tescu, Rîuleț, cu personajele sale 
(uneori, ce-i drept, cam grosiere), Lu- 
xița Bobîrnac, Tărtăcuță, subcomisarul 
Scrînciob, brutarul Coltuc, samsarul 
Ciocoiu, femeia Filomela (unele nume 
au fost schimbate fără motiv și fără haz 
în renrezentatfe), cu intriga de farsă bine 
țesută și vioi condusă, își are locul lui 
în această galerie.

Se asistă, deci, cu amuzament, la tri­
bulațiile familiei Vulturescu, în care 
matroana (energic concepută de Carmen 
Roxin) e indusă în eroare de bîrfelile 
coanei Marita (Angela Radoslavescu, 
bună siluetă comică) și coanei Luxița, 
duenă de operetă (foarte hazoasă în vi­
ziunea Julietei Weigel), mistificată apoi 
de bonomul ei soț Jorj (Dumitru Drăgan, 
pișicher dar cam greoi), spre disperarea 
doicii Lina (într-un excelent travesti al 
Iui Radu Coriolan, amintind și de dicția 
impecabilă, . și de umorul bogat al lui 
Miluță Gheorghiu). Pînă la urmă, Gigei 
(Sorin Zavitlovici, elegant, mlădios) se 
va căsători totuși cu domnișoara doctor 
(Mihaela Mitrache, actriță de reală sce­
nici ta te. aici vag stingheră), refuzîrid-p 
pe aleasa mamei, . domnișoara Burâreață 
(Cristina Radu, suplă, ironică) ce va de­
veni însă și ea noră, prin conubiu cu 
tînărul Narcis, jucat cu dezinvoltură de 
Petre Dinuliu. ,Nu destul de organizată, 
farsa e totuși condusă, în legea ei, cu 
grație malițioasă, de regizor, care se 
arată însă măi nesigur în a doua parte 
a reprezentației, Pălăria. Aîci mișcarea 
e mai lentă și povestea obscurizată. Nu 
se înțelege ce se petrece, sindrofia e 
tnitocosită, dispar unele motivații (nu se 
știe de ce fuge un invitat fără panta­
loni) și aerul e cam lînced. Majoritatea . 
actorilor (distribuiți și în prima parte) 
își fac datoria cu destoinicie. Mihaela 
Mitrache e însă, aici, în vervă, eu scîn- 
teieri comice, realizînd o Luxiță savu­
roasă în fandoselile ei.- Emilian Cortea, 
actor solid, își impune al său brutar Col­
tuc prin faciesul bine găsit, de nătîng 
șiret.

O orchestră de numai trei instrumen­
tiști susține cu eroism acompaniamentul 
.muzical. O persoană platinată și uscă­
țivă, personaj fără nume care-i încurcă 
pe ceilalți maimuțărindu-se, bătînd step, 
făcînd pantomimă diletantă, pare extra­
terestră.

Extrateatrală e în orice caz.

Scenă de ansamblu din comedia muzicală Urechea mahalalei de C. Rîuleț
(Pitești). Regia, Mihai Radoslavescu. Muzica, Dumitru Lupu

O operă scenica 
valoroasă: „Arturo Ui" 

(Timișoara)

O OPERA scenică valoroasă, de 
surprinzătoare originalitate și 
fantezie, Ascensiunea lui Arturo 
Ui poate fi oprită, aduce în prim- 

planuî vieții teatrale un regizor cunoscut 
și altădată ca laborios și serios, Emil 
Reus. și un actor tînăr de o excepțională 
vigoare, Ion Haiduc. Teatrul Național 
din Timișoara realizează, cu această fe­
roce satiră a lui Bertolt Brecht, un pam­
flet politic de incisivitate, cit se poate 
de actual.

Caratul de actualitate e potențat de 
emoția estetică pe care o provoacă ge­
neralitatea hiperbolei scenice. După ce 
a părăsit Germania, Brecht a gîndit, în 
1935, un roman antinazist în manieră 
bufonă. L-a scris în parte și apoi a re­
nunțat la el, concepînd, în colaborare 
cu Margareta Steffin, în numai patru 
săptămîni din primăvara anului 1941, 
piesa despre gangsterul Ui din Chicago, 
pe care a subintitulat-o „parabolă poli­
tică", punînd-o sub semnul următoarei 
apostile : „Trebuie să distrugem prin 
rîs orice respect pentru dictator". Eroul 
e Hitler însuși. Premiera din 1958 (la 
Stuttgart), cea din 1959 (la Berliner En­
semble), de la Paris (1960) și Leningrad 
(1963) preluau, într-un fel sau altul, 
ideea caricatural-burlescă a dictatorului 
din filmul lui Chaplin, închenărată, 
acum, firește, de rama neagră a ororii 
istorice față-de personaj. Premiera ro­
mânească (Giulești, Horea Popescu, 
1964) aducea, ca notă distinctă, atrocita­
tea farselor jucate de Ui și de banda lui 
magnaților din „Trustul conopidei", ca 
și concurenților din țările vecine. Spec­
tacolul timișorean e o anatomie a sadis­
mului. Și, deopotrivă, o demontare a 
mecanismului terorii : cum crește și se 
înstăpînește ea prin umilinți, smerenie, 
tranzacții oneroase, perfidie, autorita­
rism, crime, trădări fără sfîrșit, cinism 
declarat și teribila fărădelege a bunului 
plac absolut, ostil moralei și logicii, ca­
pricios și irațional, paranoic.

Trupa timișoreană a creat astfel o 
farsă sumbră, înfricoșătoare ; rfsul e în­

Almanah Cinema —1984

H Almanah Cinema 1984 (redactor 
responsabil : Eugenia Vodă) este de­
dicat în întregime actorilor ; interpre- 
ții filmelor noastre își mărturisesc 
„modelele profesionale", își definesc 
„momentele decisive ale carierei", 
sînt portretizați de regizori ori sînt 
înscriși în „palmaresuri personale". 
Școala națională de actorie e privită 
din perspectivă istorică și contem­
porană ; se examinează dinamica re­
lației scenă-ecran, se consacră grupa­
je actorului-personaj, și articole cu­
plurilor actoricești sau vedetelor-copii. 
Se consemnează apariția unor noi 
nume și evoluția starurilor, li se ana­
lizează vocile și vîrstele. Multe foto­

ghețat. comicăria grosolană a histrionului 
prevestește incendii, încălcări de drep­
turi, moarte ; petrecerile sînt funebre, 
totul e revoltător de scabros ; pe cerul 
acestor întîmplări stăruie un nor veșnic 
amenințător. Avatarurile procesului de 
fascizare, prin anularea oricărei libertăți, 
ducînd la domnia nopții și a urletului, 
zguduie. în generalitatea operei scenice 
sînt topite imagini a ceea ce a fost șj 
imagini a ceea ce ar putea fi, concepte 
și practici ale dictaturilor de toate tipu­
rile, chiar și ale unora latino-americane 
de azi, dar mai ales metode de Instau­
rare a arbitrariului. Comică aici e batjo­
corirea de către Ui și acoliții săi, Roma, 
Giri. Givola, a preceptelor lumii civiliza­
te șî răsturnarea în ridicol a propriilor 
precepte. Unele personaje au corespon­
denți reali : Hitler, Goering, Goebbels, 
Dolfuss, Hindenburg, dar publicul de azi 
e mai puțin interesat de cei dc odini­
oară și, firește, nici n-are toate cheile 
întîmplărilor ; Brecht însuși spunea în 
„Jurnal" că nu i-ar face plăcere dacă 
s-ar căuta numai „dezvelirea fabulei". 
Și, dealtfel, contemporaneitatea dizolvă, 
ca un acid, alegoria de altădată, lăsînd 
nude și atestabile faptele, ca și siste­
mul. Spectatorul vibrează la implicațiile 
de azi ale piesei în lumea ce a mai 
născut o dată „năoîrca" și participă cu 
înfiorare la tragedia celor ce s-au supus, 
din neputință și lașitate, ori credință 
mizeră într-o posibilă conciliere cu for­
țele negre, devenind robi jalnici ai 
acestora.

Reprezentația funcționează ca un cea­
sornic. Desfășurarea e fluidă. Acțiunea 
e dinamică, exceptînd momentele cînd 
cîte un actor secundar, sau un grup, 
doresc să se afirme, să se arate Jn po­
fida ansamblului. Spatiile sînt închise. 
Porțl grele, metalice, ascund conciliabu­
lele secrete ale oamenilor de afaceri. 
Dar în afara lor, cu iscusite aparaturi 
de ascultare, gangsterii se informează. 
Pentru casa veche, impunătoare, a bă- 
trînului politician Dogsborough e sufi­
cientă o jumătate de coloană în stil 
antic și fotoliul în care e țintuit — și 
în care actorul Vladimir Jurăscu îl joa­
că admirabil, cu o mască, o perucă, ges­
turi și tăceri de o mare sugestivitate. 
Odaia de cazarmă a lui Ernesto Roma 
(imaginat pătrunzător, în bădărănia Iui 
nemernică, de Miron Șuvăgău) e un 
perete cu un pat imund, unde șeful 
doarme alături de un subaltern. Locuin­
ța căpeteniei gangsterilor e dominată de 
o oglindă mată și de un bust antic, — 
pentru autoadmirație și model.

grafii —• imagini din peliculele mai 
vechi și din premierele viitoare —, 
dar și eseuri (mai succinte sau mai 
ample) sînt incluse în fiecare din ca­
pitolele bogatului sumar. Deosebit de 
interesantă este de asemenea secțiu­
nea internațională, cuprinzînd poves­
tea ecranizărilor shakespeareene reali­
zate de Laurence Olivier și amintirile 

'cinematografice ale scriitorului Gra­
ham Greene, fragmente din cartea- 
co-nfesiune a lui Vasili Șukșin sau din 
cea a lui Luis Bunuel, interviuri re­
cente cu Giulietta Mașina, Marcello 
Mastroianni, Monica Vitti sau Al 
Pacino.

i. c. 

Dar principalul element de configurare 
simbolică a ascensiunii lui Arturo e o 
Scară* de fier spiralată, urcuș și coborî® 
continuu, 'tribtină â demagogilor, loc de 
prezentare isterică â celor ce au aban­
donat și s-aii aservit, lojă a compromi­
surilor întunecate, celulă a torturii mo­
rale, înălțime dominatoare și disprețui­
toare pentru vulgul amorf de jos. Scara 
hu se termină pe plăhșeu, ci duce parcă 
mai departe, într-o subterană, groapă 
pentru cei asasinați, bolgie a corupției, 
alveolă misterioasă* a urzelilor. Șomerii 
din docurile orașului, soldați) tropăitorl, 
cortegiile funerare, protagoniștii în si­
nistrele lor mantăi, chipie, cizme negre, 
se resfiră și se adună, trec și rămîn în și 
■prin aceste spații — atît de semnificant 
create de Doina Almășan-Popa —- pe 
orizontale paralele,- pe verticală, cu o 
rigoare a alcătuirii și desfacerii și cu o 
cadență ce arată elaborare meticuloasă, 
întru totul favorabilă demonstrației.

Fanatismul demențial al lui Arturo Ui 
are complementele sale : bestialitatea 
rînjitoare și mitocănia lui Emanuele 
Giri, căruia Sandu Simionică îi dă toate 
nuanțele necesare abilității viclene, in­
stinctul asasin ce se manifestă prin înșe­
lătoarele compasiuni și poeticele avînturt 
ale lui Giuseppe Givola — o figură de 
panopticum, realizată scînteietor de 
Alexandru Ternovici. Se rețin și chipu­
rile financiarilor, negustorilor, misiților, 
■martorilor falși, judecătorului sperjur, 
avocatului înfrînt, procurorului cumpă­
rat, soldățoilor cruzi și muți, femeilor 
pasagere, victimelor, desenate de cele 
mai multe ori dar și apăsat, în maniera 
întregului spectacol, de Radu Avram, 
Mircea Belu, Alina Secuianu, Eugen Mo- 
țățeanu, Miron Nețea, Ștefan Sasu, Vic­
tor Odillo Cimbru, Ștefan Mării, Daniel 
Petrescu, Miriam Cuibus, George Lun- 
goci, Cristian Cornea, Gheorghe Stana, 
Estera Neacșu, Camil Georgescu, Ovidiu 
Grigores-cu, Traian Buzoianu, Damian 
Oancea (un Crainic inspirat, inteligent). Și 
toată figurația, în care se recunosc actori 
temeinici ai teatrului, ea Eugenia Crețoiu, 
Viorica Cernucan, Geta Iancu, Irena 
Flamann-Catalina, Aurora Simionică, 
Elena Simioneșcu și alții, precum și ma- 
șiniștii, toți călăuziți artistic, nu puși 
doar să stea, ori să vocifereze.

Protagonistul, Ion Haiduc, e de o ex­
traordinară mobilitate și energie. Pun­
gașul mărunt și prudent, cu capul ifes, 
grobian și instabil, devine, sub ochii 
noștri, un șef de bandă cu reacții pe cit 
de imprevizibile pentru ceilalți, pe atît 
de minuțios preparate în taină, și apoi 
dictator lugubru, golit de orice pornire 
omenească, călău automatizat, creatură 
satanică, intangibilă și autoritară, o 
făptură coșmarescă. Ui, tratînd pervers 
cu negustorii, guvernîndu-și cu perfidie 
propriii-i bandiți, tinînd discursuri sfrun­
tate, minimalizîndu-și crimele sub cuvînt 
de „mici greșeli", proclamînd caraghios 
principii pentru a mistifica, ordonînd 
masacre, mimînd ignoranța, e o întru­
chipare monumentală a puterii desfrîna- 
te. Actorul și-a făcut o căutătură neli­
niștită. Un mers repezit. Gesturi meca­
nice. Iluminări calpe, cu ochii în cer și 
tulburări calpe, cu ochii în pămînt. E o 
întruchipare a mesianismului cabotin, 
dar de o forță și o policromie care 
așează realmente personajul ca ax al 
operei scenice. El poartă, în întreaga-i 
constituție, în tot ce săvîrșește, spune și 
tace, un mesaj de alertă maximă și e 
elementul decisiv al succesului acestui 
spectacol politic atît de grav și de du­
reros comic, atît de adevărat în feroci­
tatea lui paradoxal de frumoasă.

Valentin Silvestru



Radio-Tv

După revelion
■ O apreciere „corectă" a revelionu­

lui, spunea la radio Dem Radulescu, 
trebuie să țină seamă de o simplă pre­
misă : el are loc o singură dată pe an. 
De aici, poate, tentația tot mai evidentă 
a ‘ultimelor ediții (cu atît mai mult a 
ediției 1984) de a aglomera în această 
noapte foarte lungă o avalanșă de so­
liști, grupuri și ansambluri coregrafice 
sau vocale. Pe programul I t.v. numărul 
lor a fost de cca 200, adică 25 în 60 de 
minute ! îii aceste condiții, am asistat 
la un fel de simbolică strigare ă catalo­
gului celor care au activat în ultimele 
365 de zile, realizatorii (de ce lista lor 
completă lipsește din programul tipă­
rit?) nefiind preocupați să construiască 
un spectacol, ci să nu uite un nume sau 
un compartiment muzical de exemplifi­
cat. Numerele se succed, astfel, de la 
sine, surprizele sînt excluse, după muzi­
că ușoară nu poate urma tot muzică 
ușoară, după o scenetă ne îndreptăm 
obligatoriu spre sala de dans, iar după 
dans vin romanțele, vin repede și tot 
așa dispar, căci metronomul bate necru­
țător și alte înregistrări își așteaptă 
rîndul. Cum foarte puțini telespectatori 
urmăresc programul în fotoliu și în li­
niște (casele palpită de evenimente !), 
trecerea meteorică pe micul ecran a 
unui număr bun are toate șansele să ră- 
mînă neobservată mai ales că în 1984 
(ca și în 1983, 1982...) programul reve­
lionului t.v. nu a avut prezentatori, 
care să pună accentele necesare și mai 
cu seamă să ne transforme din observa­
tori în părtași la rezultatele unei munci 
care a fost, nu ne îndoim, de durată și 
deloc ușoară. Fără a pretinde că obser­
vația are valoarea unui verdict, ni s-a

părut că actorii au fost vedetele pro­
gramului I. De ce se perpetuează, însă, 
prejudecata că „buni" pentru revelion 
sînt numai unii dintre ei ? Alexandru 
Bocăneț demonstra, cu o strălucire însă 
neegalată, exact contrariul. Reluările 
transmise în zilele următoare ne-au 
confirmat ceea ce știam de anul trecut : 
Revelionul tineretului și, cu deosebire, 
Revelionul radio sînt alert construite, 
eu numeroase puncte de interes.

■ Anunțată pentru seara de 1 ianua­
rie, O noapte furtunoasă, premiera Ca- 
ragiale pe micul ecran, nu putea fi aș­
teptată decît cu maximă nerăbdare. Cu 
excepția tinerilor foarte tineri, publicul 
are un punct de vedere asupra piesei, 
implicit asupra spectacolului, și cum 
frazele și faptele sînt cunoscute. în ma­
joritate, pe dinafară, nimeni nu e preo­
cupat de ee se întîmplă ci de cum se 
întîmplă. Versiunea t.v. semnată de re­
gizoarea Soroana Coroamă-Stanca a 
contrariat (sau incitat) pe mulți prin 
felul în care, pe de o parte, a aruncat

1 plan secund rețeaua extraordinară a 
replicilor, iar pe de altă parte a propus 
o altă „înfățișare" a distribuției. Cum 
ar spune Florin Manolescu, autorul ce­
lei mai recente sinteze critice dedicate 
marelui scriitor, un număr mare de per­
sonaje neincluse în afiș și un număr de 
evenimente aflate nu prea departe în 
timp și spațiu de locul acțiunii „vizibi­
le" sînt scoase la iveală, ceea ce produ­
ce o uimitoare dereglare a mecanicii 
arhiștiute a textului. La premiera din 
ianuarie 1879, Slavici observa o anume 
atenuare a importanței scenice înregis­
trate de personajul Jupîn Dumitrâche 
astfel încît „celelalte roluri mai secun­
dare se puri peste măsura cuvenită îh 
vederea publicului și așa atențiunea 
rămîne ațintită asupra acestora". Situa­
ția nu s-a schimbat după 100 de ani. 
In sfîrșit, așa cum ne-au obișnuit și alte 
montări actuale, Spiridon tinde a de­
veni un personaj-cheie în lanțul de în- 
tîmplări. Revelația spectacolului ni s-a 
părut a fi Valeria Seciu, actriță ce ridi­
că pe cont propriu o memorabilă crea­
ție. în viziunea lui Horațiu Mălăele, 
Rică Venturiano trăiește un destin sce­
nic demn de reținut.

Ioana Mălin

In premiero, pe ecranele bucureștene, Dragostea și revoluția (scenariu — Dinu 
Sâroru și Gheorghe Vitariidis, regizor - Gheorghe Vitanidis, protagoniști Mirceo 
Albulescu, Valeria Seciu și Gheorghe Cozeriei)

CICLUL de filme programat săp- 
tămîna trecută propune intr- 
adevăr o elocventă suită de 
„Imagini cinematografice ale 

profundelor prefaceri înnoitoare din 
România .socialistă". Sub emblematicul 
titlu sînt reunite evocări ale istoriei 
recente (Stejar — extremă urgentă și 
Facerea lumii), filme-dezbateri despre 
contemporaneitate (Explozia și Clipa, 
Cursa și Proba de microfon) ori poemul 
folcloric (Vîrsțele omului). Fiecare din­
tre ele îmi oferă încă o dată prilejul să 
demonstrez cu fapte talentul românului 
pentru'arta cinematografică. Filmele sînt 
diferite ca temă, și toate remarcabile, ca 
valoare artistică. Valoare bazată pe fapte 
de ecran, pe originalitatea temei, pe 
fapte doveditoare.

Există un gen foarte dificil și foarte 
rar ; căci filmul istoric nu trebuie con­
fundat cu peripeții jucate în costurile de 
epocă, gen al cărui as a fost Cecil B. De 
Miile. în super-super-spectacolele de 
acest tip se respectă numai hainele, dar 
gîndurile. vorbirea, atmosfera . timpurilor 
respective preocupă mai puțin. Ca să 
atingă anvergura de film istoric nu e 
suficient să fie portretizate personaje 
reale din trecut, ci mai trebuie ceva, 
ceva: greu de găsit și în care, cinemăto- 
grafiâ română a dat opere remarcabile. 
O poveste istorică e aceea care zugră­
vește începuturile unei noi societăți, 
începuturile unui nou regim politic. Și 
scenariștii și regizorii noștri au știut să 
descifreze atît momentele de răscruce ale 
timpurilor moderne, cit și cele mai înde­
părtate, cînd voievozi români, Mihai 
Viteazul. Lăpușneanu sau Dimitrie Can- 
temir au simțit mersul istoriei, au anti­
cipat și luptat. pentru viitorul națiunii 
române. Filmele noastre îi arată sub 
această lumină. Filmele dedicate trecu­
tului nostru au fost filme istorice veri­
tabile, răspunzînd la toate canoanele 
genului. Asemenea filme în: egală mă­
sură . Istorice și anticipative sînt puține-; 
căci, desigur, filmele impecabile, ca au­
tenticitate istorică, precum Beckett, Un 
om pentru eternitate, ori Henric al VIII- 
lea, rămîn doar portrete de personalități 
celebre, iar nu filme despre complexele 
fenomene ale unei epoci. Exemplelor 
oferite de grupajul prezentat în sala 
bucureșteană „Central" le putem alătura 
multe altele, de la filmele consacrate 
perioadei daco-romane Ia cele dedicate 
lui Tudor sau Revoluției de la 1848, de 
la lung-metrajele inspirate din ptimul

război mondial la cele omagiind luptă 
comuniștilor români pentru 'libertate 
națională și , dreptate socială.

în orișice societate există un contrast 
între omul vechi și omul nou. Deosebiri 
de' judecăți pe toate problemele existente. 
Mii de probleme. Pe care însă e greu să 
le faci să încapă toate în același film. 
Pare o imposibilitate materială. Nu pot' 
încăpea în aceeași poveste. De aceea; 
este firesc ca. în fiecare peliculă să apară ■ 
o altă problemă, vitală evoluției societății; 
moderne : temele majore din . Puterea și 
Adevărul se țntîlnesc cu cele din Clipa p 
dezbaterile, morale din Reconstituirea, 
Cursa și Proba de mierofon revin în to­
nalitățile grave ale filmului O lacrimă de 
fată. Pledoaria pentru sensibilitatea și 
căldura datorate celor .apropiați șe recom­
pune în Gioconda fără surîs și in Filip 
cel bun, în Ilustrate eu flori de eîmp și 
în Fructe de pădure, în Singurătatea 
florilor sau în Angela merge mai ' de­
parte. Bineînțeles, una din importan­
tele datorii tematice ale filmelor noastre 
este zugrăvirea prezentului, a epocii de 
prefaceri revoluționare, de creație, de zi­
dire. de construcție a socialismului. Iar; 
fiecare dintre cineaștii noștri, din ge­
nerațiile cele mai diferite și în formele 
stilistice variate și-a adus contribuția 
la alcătuirea unei ample fresce, âlățurînd: 
alte și; alte imagini despre profundele 
prefaceri' înnoitoare din societatea noas-i 
tră contemporană.

Sensibili la valorile perene,. specifice; 
spiritualității românești, se demonstrează, 
de asemenea,, regizorii noștri atunci cînd 
se inspiră .din folclor ; și mă refer nu 
numai la documentariștii noștri, ci și la 
realizatorii de filme de ficțiune, care 
au știut să transpună pe ecran poveștile 
și basmele noastre, de o superbă frumu­
sețe și de o rară originalitate, precum 
Harap Alb sau Tinerețe fără bătrînețe și 
viață fără de moarte.

în concluzie, meritele filmelor ro­
mânești sînt multe, iar ciclul prezen­
tat recent mi-a dat ocazia să reamintesc 
cîteva dintre; ele. să alcătuiesc la rîndul' 
meu ormicro-retrospectivă a cinemato­
grafiei, românești, a răspunsurilor la pro­
bleme' e-cheie. ale zilelor noastre pe care 
autorii noștri de filme (și am numit 
doar cîteva filme bune) încearcă să le 
formuleze ingenios, pentru a se ' adresa 
direct și elocvent publicului larg.

D.l. Suchianu

Teiecinema Accelerație

Flash-back

I*

r Intre lucruri 
și oamenii din ele

■ CÎNDVA, la începutul carierei, Vis- 
i conți pxpliea .astfel coborirea șa din In­
i' mea veche și închisă a aristocrației ita­

liene în .arena populară și accesibilă a 
cinematografului : „Am fost împing spre 
cinemș, în. primul rînd, de nevoia de-a 
povesti istoria- oamenilor vii, a oameni­
lor trqipd în lucruri și nu a lucrurilor 
trăind! în șine. Cinematograful care mă 

I irtferedează este unul antropomorfii. Ges- 
I ‘Urile neînsemnate ale omului, senzațiile 

și instinctele lui ajung pentru a umple de 
I • poezie! și vibrație obiectele ce-1 înconjoa- 
I ră“; Apeastă profesie de credință ți-o a- 

mintesfe toate filmele viscontiene, dar mai 
ales .acelea de „atmosferă daustrofobieă", 
după expresia lui Sadoul, între altele 
Sandra, Căderea zeilor. Moarte la Vene­
ția, Ludwig, Grup de familie si Inocentul.

•Sandra (Vaghe stelle delFOrsa) ar fi, 
în-acest . sens, capul seriei de „filme de 
cameră". care a dominat ultimul — și 
poate bel mai fecund — deceniu al artis­
tului. Este vorba de drama unei familii 
burgheze care, întrunită pentru două zile 
în vechiul ei palat din Volterra — oraș 
toscan' el însuși simbol al crepusculului 
și decadenței — iși dezvăluie adîncile 
contradicții, disperarea eșuînd în corup­
ție, răceala conducted la despărțire și 
moarto. Este în Sandra o continuă cău­
tare a trecutului, a copilăriei ce se pierde 
în ceață ca un continent tot mai vag. 
Indiferența se transformă în imputare. 
eg.oj.smul devine de neiertat, disperarea 
ificpmiinieării.. trece în iubire răzbunătoa­
re și nefirească. Sentimentele, nemulțu­
mirile,! frustrările din trecut se amplifică, 
creșc amenințător și tind să rupă relațiile 
dintre ! membrii familiei sau să le dea 
forme .monstruoase. La această luptă sur­
dă, dar din ce în ce mai aprigă, ambi­
anța rafinată participă în rolul de perso­
naj arm prezent și atotputernic. Orașul, 
străduțele, casele medievale, cimitirul, 
apoi palatul însuși cu miile lui de obiecte 
deschise ca niște ochi asupra zbaterii 
omenești, tot acest mediu se constituie în 
martor; judecător și acuzat. între fiecare 
lucru (în accepția visebntiană citată) și 
toate personajele ' la un loc (personajele 
vii,' trăind îh el) se întind fire nevăzute, 
stibtexțuale. Din această condiționare re­
ciprocă, valențe nebănuite se nasc, îmbo­
gățind ! oamenii, lucrurile și în cele din 
urmă chiar filmul. Căci, fără cadrul de 
mare angajament plastic, story-ui ar 
fi putut ramine o banală și ursuză poves­
te a familiei ; dar, în același timp, fără 
sfîșietqarea dramă socială desfășurată în­
tre zidurile sale, peisajul exterior și inte­
rior >di'n Sandra ar fi putut rămîne o co­
lecție de ilustrate frumoase sau de blne- 
compușe naturi moarte...

I Romulus Rusan

■ MINCINOS aș
lie și păcătos dacă n-aș 
dezvălui că în fiecare an, 
de 2 ianuarie, la prinz, 
aștept — și cînd zic an, 
știu ce spun, 365 de zile 
365 de argumente care 
nu-s de joacă și de divul­
gat — să nu-mi placă, să 
nu mai suport concertul 
filarmonicii din Viena, și 
mare ticălos posac m-aș 
dovedi dacă n-aș recu­
noaște că în fiecare an 
iar imi place, iar mă duce, 
iar mă seduce și mă lasă 
abandonată ca o garofiță, 
din te miri ee, dintr-o 
prostie, domnule, dintr-un 
fleac, dintr-un pample- 
zir, dintr-un cap de harfă 
filmat nu știu cum în 
care văd goticul, donjonul 
și dadaismul, dintr-un 
giuben cu care se joacă o 
polcă, dintr-un havuz de 
castel care acum țîșnește 
și acum se curmă de par­
că ar fi un fir de Parcă, 

și deși jun nu mai sînt, 
bel nici atît, constat că 
încă mai depand de con- 
cert-maistrul ăsta pe care 
de două luni îl văd în­
cordat tot cu Beethoven,

fi, idi- tot eu Titanul, .tot cil 
Eroica, tot cu funebrul, 
ajuns simbătă la Pasto­
rala, dar care de 2 ianua­
rie surîde .sobru ca. ,o aca­
dea la intrarea pe, care 
dirijorul i-o dă la un 
„pizzicatto" nostimior și 
toți, de la tobă la. tubă, 
de la contrabas la piculi­
nă, rid și dau din umeri, 
de parcă n-ar fi fost mai 
alaltăieri în Walhala, ba 
chiar acela de la timnan, 
fără de care n-ai. înțelege 
finalul de la a V-a. acela 
care dă și lovitura și gra­
ția, trage cu pistolul, ca 
un caraghios, într-o pol- 
că-galop, zisă. „La Vînă- 
toare", dirijorul prefăcîn- 
du-se speriat, ducînd 
mîna la inimă și mînîn- 
du-i mai departe, cu 
turle și sobe, cu supe din 
Souppă, cu har din Lehar. 
cu toate că ei ar putea 
cînta și fără el, așa îl au 
pe Strauss în vînărblut-ul 
și șnițelul lor pane.

Aber, de ce nu mă plic­
tisesc toate aceste fițe, 
fîțe și pițicați din polcile 
repezi și valsurile lente ? 
De unde puterea de a le

suporta, fix; la 2 ianuarie, 
am n-am treabă sau an­
goasă 7

Nu s-a observat. înde­
ajuns că noi, caragialie- 
nii în muzică, aparținem 
în aceeași măsură și co­
nului Păvălucă, celui care 
stătea îp stol lingă ami- 
cui socrului său și-l.. ve­
dea trăznindu-și o pal­
mă, la Gewandhaus, ca 
să se trezească din ferici­
rea andante! ui la „a pa­
tra" ; conul Păvălucă era 
dintr-aeeia cu ureche ab­
solută care aud, în adîn- 
cul unui sănătos hohot de 
rîs, suspinul morții ; în 
spiritul ideilor sale ceva 
mai gingașe, se poate 
spune că ceea ce e gro­
zav la vienezii ăștia este 
potrivirea — adică, ei 
cîntă cu o mare facilitate 
muzica facilă, tactilă . și 
ductilă, cu ale ei contras­
te naive dintre violoncel 
și alămuri, cu accelerați-, 
ile ei de la facil la felice, 
dînd lejeritătii și voioșiei 
temei de a fi sentimente 
puternice și necesare 
pentru a suporta seriosul 
și apăsătorul, căci, altfel,

ne-am fărîma. De la 
Murmansk Ia Nisa, de la 
Viena, pe cursul apei, 
pînă la Marea Neagră, 
vremea e de așa natură 
pe continentul lui Strausș 
(Johann !) că a mai ne­
norocită faptă ar fi să 
alungăm din casele oame­
nilor și din canțelariile 
diplorriaticești, pînă și 
farmecul unui vals. Ce 
ne-am face fără această 
felicitate melodică ? Cum 
am mai suporta concep­
tele cele mai severe și ri­
guroase Care, ca tot ce-i 
vals și muzică, au și ele, 
vai de mine, forța lor de 
accelerație și, încă cum, 
de gravitate ? „Tot ce-i 
bun este lejer, tot ce-i 
divin aleargă pe niște pi­
cioare delicate ; iată pri­
ma teză a Eesteticii mele", 
scria la 1888, Nietzsche, 
îngropîndu-1 pe Wagner 
și slăvindu-1 pe Bizet (!), 
dar nice eu, nice dum­
neata nu-i vom face a- 
frontul de a-i spune că 
e ridicol și exagerat în 
opoziția stabilită... Suport 
perfect și Wagner, și Bi­
zet. și ridicolul, și facilul, 
și Eroica, și o polcă pe 
furate, căci nenorocirea... 
ei bine, ce e nenorocirea ? 
„Prost lucru..." atît spu­
nea Caragiale.

Radu Cosașu
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■ Pentru o corectă și profitabilă înțe­
legere a expoziției lui GEORGE FILI­
PESCU, ceea ce implică imperios și ci­
clul de desene, sau obiecte-desen, tre­
buie să pornim de la premisa propusă, 
aceea a căutării picturalității intrinseci, 
dincolo de posibile teme sau obsesii con­
ceptuale. Dealtfel nominalizate, poate și 
ca un necesar punct de sprijin oferit lec­
turii corecte, aceste pretexte sau motive 
declanșatoare ne conduc la ideea unei 
voințe de autonomie plastică ce putea fi 
detectată încă în urmă cu ani de zile, 
cînd artistul evita, cu hotărâre dar fără 
frondă inconoclastă, locurile comune, ori­
care ar fi fost teritoriul lor stilistic. El 
nu repudia — și nici astăzi nu o face — 
figurativul ca posibilitate expresivă me­
reu fertilă în scara vizualizării mediate, 
nici abstracția semnificativă, în sensul ei 
autentic și originar de sinteză ce poartă 
memoria structurilor reale, dar redimen- 
sionată la valoarea semnului plurivoc, 
într-un anumit fel, dincolo de procedeul 
formativ propriu-zis și de utilizarea ener­
giilor latente în alegrețea gestului sau 
teluricul materiei picturale, Filipescu este 

NICOLAE TUZLARU : Peisaj cu sălcii

un artist al compunerilor logice și al 
rostirii calme, prin aceasta cu atît mai 
convingătoare. Conștiința că propriile 
certitudini și limpeziri sînt cele ce se 
transmit, prin operă, receptorului dornic 
de înțelegere și nu simplu spectator indi­
ferent, îl conduce, la o consecvență ce 
nu se convertește în manierism steril ci 
într-un remarcabil efort de atelier, or­
ganic implicat în structura imaginii.

Lumea supusă analizei și reformulării 
iconice este variată și, revenim, dedusă 
din precedentul realității proteice, cu 
inerente preferințe ce se subordonează, 
sau decurg din,. integritatea demersului 
original. Obiecto-desenele artistului se 
intitulează generic Spațiul, pentru că 
sursa ideatică rezidă in limitarea inves­
tigației la tectonica primară, ceea ce con­
duce, paradoxal, la deschiderea către in­
finitul materiei, terestre sau cosmice. 
Senzația de palimpsest pe care o gene­
rează aceste compuneri decurge din pre­
lucrarea suportului, dar și din calitatea 
scriiturii, fină Caligrafie cartografică pe 
imaginarul hărților mentale, puțin fan­
taste, preponderent recuperate dintr-o 
viziune „â voi d’oiseau" modernizată ca 
unghi de planare. Același lucru se întîm- 
plă și cu pictura de forme telurice, ori­

care ar fi numele acestora — Cîmpie, 
Munte, Lacul, Ogor, Deltă, Colină — sau 
produse de intervenția umanului — Du­
lap țărănesc. Steag, Cuptor ca și cu 
Vînătorile ce poartă amintiri rupestre so­
fisticat reformulate, sau organizările 
plastice pe ecuații. cromatice. în toate și 
prin toate, George Filipescu reia și refa­
ce cu obstinație traseul căutării de for­
me expresive, urmărește și redactează 
autonomia formei, pentru a elibera pic­
turalul de anecdoticul limitativ, pentru â 
regăsi puritatea și sinceritatea originară 
fără a pierde valoarea iconică intrinsecă 
și elocvența raporturilor tonale. Relația 
cimpului-ecran sau a cîmpului-recepta- 
cul, cu forma interioară, conținută sau 
etalată ca un semn emblematic consti­
tuie problema principală a demersului 
actual, conținînd simultan certitudinea că 
ne aflăm în fața unui program de dura­
tă, durata puțind însemna în acest caz 
o viață. Căci procesul analizei ce con­
duce, prin alchimii și renunțări patetice, 
la sinteza elocventă, nu este compatibil 
cu spectaculosul și facilul. Iar George 
Filipescu știe exact nu numai pentru ce 
a optat, ci și ce și cit a investit ca' ta­
lent, seriozitate, pasiune și logică în ac­
țiunea sa.

Teatrul Mic
■ REDESCOPĂR cu plăcere, pentru că 

descifrez un plus de picturalitate și or­
ganizare plastică, lucrările lui NICOLAE 
TUZLARU, cel la care detectasem o sin­
ceră pasiune și forță gestului ce reușeș­
te să transforme un peișaj sau o natură 
statică într-o stare de spirit, Expoziția 
sa se axează pe aceleași teme favorite, 
pentru că tipul de luare în posesiune a 
realității. reclamă acest univers de pre­
texte, capabile . de evanescenta prielnică 
gestului liber și în același timp suficient 
de riguros organizate. în structura esen­
țială pentru a oferi certitudinea formei 
clare. Peisajul devine în acest caz un 
cîmp al Tensiunilor naturale, un fel de 
confruntare stihială cu accente dramati­
ce se desfășoară chiar și în cel mai 
obișnuit sau anodin luminiș, plasat în­
tr-o pădure telurică, totul se mișcă și se 
deplasează către o direcție necunoscută, 
sub imperiul propriului vertij și nu nea­
părat la intervenția unui factor exterior. 
Dacă orientarea formelor se face prin 
direcționări spațiale decise, univoce, 
efectul se datorează și tipului de pensu- 
lație utilizat, plin de nerv și eu îngroșări

, ale pastei ce conferă relief material și 
simbolic imaginii. Pentru Tuzlaru natu­
ra nu este un placid spațiu al bucolicelor 
articulări grațioase, ci efectul și sursa 

-permanentei deplasări a materiei orga­
nice și anorganice, o confruntare specta­
culoasă cu efect regenerator și capabilă 
de sugestii iconografice insolite. Agitația 
virtuală este compensată, calmată fără a 
fi anulată, prin liniștea unei orizontale 
ce. semnifică, simultan, certitudinea ofe­
rită de pămîntul-principiu, receptacul și 
sursă a întregii realități imediate, sau de 
prezența unei case, reper stabil prin re­
ferire la uman. Dialogul oe se stabilește 
între forța, elementară și logica punerii, 
în imagine generează, în fond, capacit 
tea de atracție a picturii lui Tuzlar». 
fără pretenția unui plan metaforic se­
cund, explicit formulat. Pictură de afect 
și spontaneitate gestuală, implicând natu­
ra statică in aceeași ipostază a materiei 
ce se consumă prin combustie ascunsă, 
arta lui Tuzlaru se atestă din linia sen­
zualilor nedisimulați, a temperamentelor 
fruste ce își găseau locul de excelență la 
sfirșitul secolului trecut printr-un Van 
Gogh. „Mantaua" acestuia se dovedește 
mereu generoasă și, mai aleș, fertilă prin 
consecințele contemporane, de felul celei 
reprezentate de Nicolae Tuzlaru, firește 
in alt context.

Virgil Mocanu

MUZICA

DE curînd am urmărit, într-unul, 
din concertele Filarmonicii 
„George Enescu", o versiune 
eclatant-virtuoză a Concertului 

nr. 3 în re minor, de Rahmaninov, la pian 
aflîndu-se Zolțăn Kocsis, marele talent 
și în același timp copilul teribil al școlii 
intepretative ungare. înzestrarea lui 
Kocsis este măi presus de îndoială, el are 
un nume bine consolidat în viața artisti­
că internațională și nu mai devreme de­
cît astă-toamnă ascultam retransmisia 
radiofonică a unuia din faimoasele Pro­
menade Concerts de la enorma Albert 
Hall din Londra, tălmăcirea dată de el 
unuia din Concertele mozartiene fiind 
răsplătită eu ovații îndelungate. La noi, 
Kocsis a cîntat de multe ori și îmi amin­
tesc, de pildă, cu plăcere de redarea 
grăitoare a unei transcripții pianistice 
după pagini din Tristan și Isolda de 
Wagner. Chiar recenta apariție de la 
Ateneu a plăcut multora, dar pe semna­
tarul acestor rînduri l-a lăsat cu o undă 
de tristețe în suflet. De fapt, îi mulțu­
mesc lui Kocsiș. pentru că m-a determi­
nat să scriu articolul de față, dorind să 
ridic unele întrebări de mare stringență 
pentru orientarea actuală a artei inter­
pretative — și de care mi se pare că în­
deosebi înzestrații noștri tineri muzici­
eni ar trebui să țină seama. Despre ce 
este vorba ?

Concertul în re minor a fost parcurs 
într-o viteză cosmică, așa că nu a mai 
rămas mult timp pentru ceea ce unii ar 
putea numi sentimentalismele rahmani- 
noviene. însăși tema inițială a lucrării, 
acea temă lungă, plutitoare, evocînd ori­
zonturile nemărginite ale stepei, melo­
die care ți se înscrie în memorie odată 
pentru totdeauna, a fost depășită în gra­
ba tempo-ului rapid, ca ceva de la sine 
înțeles asupra căruia nu merită să zăbo­
vim prea îndelung. Patosul a fost cenzu­
rat scurt, în general pe primul plan 
aflîndu-se un brio spectaculos, ce e 
drept, dar care te făcea să te întrebi : la 
ee bun toate acestea, dacă sensul muzicii 
pălește pînă la dispariție ? Dacă îi neu­
tralizăm lui Rahmaninov încărcătura de 
poezie romantică, dacă îl îmbrîncim pe 
scara gamelor, arpegiilor și acordurilor 
sclipitoare dar cumva goale pe dinăun­
tru, ce mai rămîne din el ? Colegul Iosif 
Sava, căruia am avut ocazia să-i împăr­
tășesc serioasele mele îndoieli asupra u- 
nei asemenea viziuni interpretative, m-a 
avertizat că tînărul pianist a plăcut 
enorm și într-un comentariu — la sfîr- 
șitul uneia din „Invitațiile Euterpei" ~ 
1-a calificat drept „chemător" și „șo­

cant". Se poate, dar mi se pare că nu 
doar acesta trebuie să fie rostul interpre­
tului care, ieri ca și astăzi, ar trebui să-și 
amintească de spusele lui Dinu Lipatti, 
valabile și acum și peste două mii de 
ani : „Nu vă serviți de muzică, ci ser­
viți-o 1“ .

Nimeni nu pretinde să ne oprim la of­
taturile pianistice ale unuia din , marii 
virtuozi de acum cîteva decenii, Vladimir 
de Paehmann, sau să rămînem la con­
cepția chopiniană a unui Paderewski. 
S-ar putea ca un elev de liceu muzical 
să-l pună astăzi în încurcătură chiar pe 
Liszt, pentru câ ceea ce poate realiza 
tehnica instrumentală în zilele noastre 
este uneori de necrezut. însuși Sviatos­
lav Richter, ascultîndu-1 pe Andrei Ga­
vrilov cu cîțiva ani în urmă, în „ham­
barul" de la Meslay, mi se pare că în Is- 
lamey de Balakirev, spunea că în fața 
tineretului cei din generațiile precedente 
se simt, nu o dată, dezarmați. Fără în­
doială — dar nu exclusiv în agilitatea 
degetelor iuți și precise stă toată taina, 
în ce privește Concertul nr. 3 de Rahma­
ninov, se cuvine oare să lăsăm în urmă,., 
vorba titlului unei piese și a unui film —• 
„Să privim înapoi cu mînie" — la toți 
maeștrii claviaturii care, perfect apți să 
treacă peste teribilele dificultăți ale par­
titurii (Rahmaninov însuși, Ghilels, Ho­
rowitz etc.), i-au relevat totuși savoarea, 
melodică, zbuciumul interior, culorile su­
fletești ? Numai pentru a slobozi baerele 
unei pianistici atletice, dezlănțuite, care 
lasă deoparte amănuntul revelator pentru 
a ne șoca ? 1

PROBLEMA depășește însă apariția lui 
Kocsis, extinzîndu-se și la mulți alți 
maeștri ai interpretării. Gu riscul să par 
a dori neapărat să dărîm idoli voi cuteza 
totuși să discut unele aspecte ale versiu­
nilor beețhoveniene ale lui Leonard 
Bernstein, unul dintre dirijorii proemi- 
nenți ai actualității — pe care avem oca­
zia adesea să-l admirăm la televizor . în 
ultima vreme, în serialul prezentat de 
Maximilian Schell. Acum cîțiva ani l-am 
putut urmări în calitatea lui cea mai de 
seamă, cea de educator muzical, prezen- 
tînd diferite aspecte ale artei sale șl 
exemplificîndu-le cu concursul Filarmo­
nicii din New York. în general publicul 
îl aclamă și — mai mult decît atît — nu­
trește chiar o afecțiune specială pentru 
el care îi face, de pildă, pe vienezi, nu 
tocmai lipsiți de simfoniile lui Beetho­
ven sau ale lui Mahler, să se înghesuie 
ca la nimeni altul cînd faimoasele parti­
turi sînt tălmăcite de Bernstein. Care es­
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te explicația ? Avem de a face cu un 
muzician fără prejudecăți, care după 
curii se știe a scris și musical-uri, ă frec­
ventat ■ și domeniul jazz-ului și a dobîn- 
dit dintr-o asemenea experiență . o . anu­
mită naturalețe a comunicării, cu . totul 
specială, pe care uneori i-o pot invidia 
cei ce nu s-au ocupat dințotdeauna decît 
de uh domeniu mai restrîns, mai limitat, 
al artei sunetelor. Medalia, iși are însă și 
reversul ei. Seducția nu este totul și ceea 
ce poate place în sala de concert la un 
moment dat nu este tot una cu înțelesul 
primordial; al operei tălmăcite. Ascultînd, 
de pildă, uvertura Leonora a IlI-a de 
Beethoven, am fost surprins de brio-ul 
spectaculos, asemeni celui dintr-o piesă 
de virtuozitate paganinescă. împrumutat 
jubilației orchestrale finale, cea care ur­
mează după faimoasele chemări ale trom­
petei, semnificînd în operă sosirea gu­
vernatorului și deci eliberarea de către 
Leonora, travestită în Fidelio, a soțului 
ei, întemnițat pe nedrept. Viorile Filar­
monicii din Viena cîntau „pe rupte", fără 
să mai țină seama de o anumită etichetă, 
de rigoare în multe pagini, clasice și la 
care mai eu seamă vienezii țin foarte 
mult. Marea școală dirijorală ne-a obiș­
nuit cu o tensiune, o gravitate, o pon­
dere, chiar o rezervă în abordarea reali­
tății beețhoveniene și poate că ri-ar fi bi­
ne să ne batem pe umăr, excesiv de fa­
miliari, cu capodoperele clasice funda­
mentale. Simfoniile sau uverturile 
beețhoveniene nu pot fi tratate drept 
șlagăre, chiar dacă ne place să le fredo­
năm cîteodată. Rangul lor trebuie să se 
mențină acolo unde l-a ridicat istoria ar­
tei și a civilizației umane in genere.

Capcanele sînt multiple : interpre­
tul este pîndit fie de tehni­
citatea sa imensă, care îl poate tenta 
să uite la ce slujește un asemenea apa­
rat ultraperfecționat, fie de obsesia „de 
a nu face ca ceilalți", fie de urmărirea 
unui anumit ideal purist, care îl deter­
mină, pe alte căi, aparent opuse, să ne­
glijeze același factor esențial : carnea, 
sîngele, viața însăși a operei tălmăcite. 
Mi s-a întîmplat, de pildă, să-l ascult 
pe Arturo Benedetti Michelangeli, soco­
tit unul din pianiștii veacului, șl să ră- 
mîn de ghiațâ, cu toate că admiram per­
fecțiunea astrală a jocului său instru­
mental. Fără să uit, de bună seamă, că 
încă în urmă cu multișori ani Sonatele 
de Scarlatti, Variațiunile de Brahms pe 
o temă de Paganini sau Concertul în 
sol major de Ravel scăpărau, sub dege­
tele acestui maestru, de farmece indes­
criptibile.

ÎNTREAGA evoluție a mijloacelor de 
expresie, a uneltelor interpretului, nu 
trebuie să-1 facă să scape din vedere 
scopul ultim al îndeletnicirii sale : acela 
de a reda esența, adevărul interior al 
muzicii pe care o înfățișează. Asta b 
știe bine un Carlo Maria Giulini, care 
repetă pînă la saturație că numai trăi­
rea unei existențe ‘ depline și complex'- 
poate fecunda arta muzicianului și cai 
nu cedează niciodată în fața sediicțiiloi 
comerciale ale cantității sau ale specta­
culosului fără acoperire. Tot așa și. Mur­
ray Perahia un nou mare pianist 
mozartiăn : el își asciite infinit pene­
lul sonor, doar pentru a lumina anumi­
te aspecte ale emoției mozartiene, care 
putuseră .scăpa nei’eliefate în trecut. Să 
ne gîndim, îij- aceeași ordine.de idei, la 
Dinu Lipatti sau Clara Haskil, diferiți 
ca temperament dar reuniți prin idea­
lul comun al sincerității grăirii pianis­
tice și sublimei purități, în numele vir­
tuților clasicismului. înnoirea autentică 
trebuie să aibă doar țelul descoperirii 
unor tărîmuri spirituale nerevelate pînă 
atunci. Deunăzi, la Opera Română, în 
Walkiria wagneriană (spectacolul bucii» 
reștean este pilduitor din multe puncte 
de vedere), Pompei Hârășteanu și Ma­
riana Stoica făceau din convorbirea lui 
Wbtan cu Briinnhilde un sfat intim șl a- 
fectuos între un părinte necăjit și fiica 
lui, care încearcă, chiar împotriva do­
rinței tatălui ei, să-i deslușească gîndu- 
rile. Poate că „morga" zeească dispăru­
se, dar omenescul strălucea de vibrații 
inedite.

Lipsă de toleranță ? N-aș zice. Beck- 
messerii nu mi-au fost niciodată simpa­
tici. în juriul mondial al discului l-am 
susținut cu înverșunare pe Glenn Gould, 
controversatul — pînă la moarte — pia­
nist canadian, care fraza genial unele 
meditații lirice ale lui Bach sau dezlăn- 
țuia toată imensa forță vitală a ritmuri­
lor maestrului de la Leipzig, făcînd să 
se clatine rigorile judecăților de toată 
ziua asupra interpretării operelor ba- 
chiene. Tot așa, l-am apărat pe Andrei 
Vieru în fața colegilor mei critici cînd, 
dînd într-un „bis" (după Prokofiev !) _ o 
pagină tulburătoare din Variațiunile 
Goldberg de Bach a mers pe o linie 
cumva înrudită cu a lui Gould, putînd 
părea excesiv de romantic sau, dimpo­
trivă, prea modern. Dar aceste nuanțe 
existau în muzica respectivă, erau sen­
suri poate noi, dar autentice ! Rostul 
artei interpretului este de a ni se adresa 
„într-un limbaj uman și frățesc" — vor­
ba lui Enescu —- vibrînd în consonanță 
cu opera tălmăcită, de a ne revela te­
zaurele, fără sfîrșit, ale vieții lăuntrica 
— a noastră, a tuturor.

Alfred Hoffman
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UNIREA, 1859 — coordonate și conexiuni
CELE două principate românești, 

Muntenia și Moldova, așezate la 
răscruce de imperii și interese 
reușesc printr*p  admirabilă coor­

donare a 'aețiUnilor să obțină un alt statut 
politic și diplomatic, să se unească, lăsind 
pe caimacamii ruginiți și pe protectorii lor, 
să-și consume neputința în urma adeziunii 
fără preget a tabacilor, mărginașilor, țăra­
nilor — a căuzașilor de orice condiție —- 
la programul unioniștilor. Reușesc să în­
făptuiască Unirea, înaintea unor popoare 
cu opere de rezonanță în cultura europea­
nă, precum cel italian, prin dîrzenie 
înăuntru și orchestrare diplomatică în 
afară, biruind pînă la urmă opoziția unor 
puteri garante ce se considerau frustrate 
în îngustele lor interese.

Deși bucuria a fost atunci fără margini 
nimeni n-a considerat Unirea din 1859 
decît o etapă firească dintr-un proces 
istoric, care, plecînd de. la unitatea de ori­
gine, limbă, datini și speranțe readucea în 
actualitate opera unificatoare a lui Mihai 
Viteazul, vizînd în final unitatea Daciei. 
„Unirea României într-un singur stat — 
scria C. Bolliac aflat în exil — nu este o 
idee numai în capetele cîtorva români 
prea înaintați ; nu este o idee ieșită din 
dezbaterile de la ’48 înainte, ea' a fost 
sentimentul național în toate părțile 
României de cînd istoria a început a ne 
spune cite ceva despre Dacia". („Republi­
ca Română", Bruxelles, 1853, nr. 2, p. 281). 
Dar înaintea istoriei scrise au existat tra­
dițiile orale despre bădica Traian, despre 
dachi, despre cum s-au răsădit rumânii și 
despre cum au fost ei descălecînd. A exis­
tat limba, la auzul căreia au tresărit cu 
mirare multă călătorii străini pe care 
pașii sorții i-au purtat prin părțile noas­
tre : diplomați, militari, misionari etc., re- 
cunescînd în straiele mizere de iobagi pe 
descendenții vechii Rome ; limba care i-a 
„cusut" laolaltă pe bacii vrîncenî, munteni 
și ungureni în peregrinările lor, făcîndu-i 
să se simtă mereu acasă, peste vremelni- 

._cele hotare și așezări. Iată un exemplu
«rtinent de spiritualizare a frontierelor, 

.ealizat de la sine, fără arme, fără propa­
gandă, fără colocvii diplomatice.

Istoricii și cărturarii — mai ales cei 
străini — nu s-ar fi ispitit să adaste la 
izvoare pentru a explica de unde „au 
izvorît și cură" rumânii dacă n-ar fi con­
statat această uimitoare unitate lingvistică 
și etnografică. S-a plecat, cu alte cuvinte, 
de la realitate — și nu de la mituri — în 
explicitarea permanenței noastre. Datele 
furnizate de cronicari și de istoricii străini 
— în special cei antici — i-au ajutat pe 
cărturarii noștri să facă legătura între tre­
cut și prezent, să jaloneze un program al 
renașterii culturale ce urmărea în ultimă 
instanță eliberarea națională si socială. 
Acest program, chiar dacă a fost rostit mai 
apăsat de reprezentanții Școlii Ardelene 
ori de Societăți secrete din Muntenia și 
Moldova, n-a vizat niciodată o singură 
provincie, fiindcă frontierele existau nu­
mai pe hărțile străine de stat major — 
deasupra lor, tronînd aceeași țară româ­
nească în inimile tuturor.

Preocupați să-și făurească” un nou des­
tin, pe măsura trecutului și aspirațiilor 
lor, românii au făcut, în primul rînd, apel 
la istorie. Pentru pașoptiști și unioniști — 
activînd în țară sau peste hotare — istoria 
reprezenta nu numai o reconectare. cu tre- 
utul, cu lupta pentru libertate, indepen­

dență și dreptate socială a înaintașilor, ci, 
fiind „cea dintîi carte a unei nații" (Băl­
cescu) și „magistra gentium" (Kogălnicea­
nu) trebuia să ofere exemple de întemeie­
re în virtute, curaj, și statornicie, cu alte

Adunările 
ad-hoc
IN Tratatul de pace de la Paris 

(februarie—martie 1856), care pu­
nea capăt războiului din Cri- 
meea, la articolul 24 se afla men­

ționată și situația Principatelor Române, 
și se hotăra, intre altele, constituirea de 
Adunări ad-hoc (Divanuri, cum li . s-a 
spus) care urmau să se pronunțe asupra 
viitoarei organizări administrative „sub 
supravegherea țărilor semnatare" (Fran­
ța, Rusia, Anglia, Prusia, Austria, Turcia 
și Sardinia). Aceste Adunări s-au format 
în luna septembrie 1857, din ele făcînd 
parte — pentru prima dată în istoria, ță­
rilor — și un număr de plugari : 15 in 
Moldova (din totalul de 85 aleși) și 17 în 
Țara Românească (din 100). Adunările 
și-au început lucrările în aceeași lună sep­
tembrie 1857, și au votat, cu însuflețire, 
hotărîrea lor de a lupta pentru Unirea 
Principatelor într-un singur stat care să 
poarte numele : România. Să reamintim 
trei dintre cuvîntările ținute la ședințele 
Adunărilor :

MIHAIL KOGĂLNICEANU, la 7 oc­
tombrie 1857 : „Dorința cea mai mare, 
cea mai generală, acea hrănită de toate 
generațiile trecute, acea care este sufle­
tul generației ^actuale, acea care, împlini­
tă, va face fericirea generațiilor viitoare 
este unirea Principatelor într-un singur 
stat ; o unire care este firească, legiuită 
și neapărată, pentru că în Moldova și în 
Valahia sîntem același popor, omogen, 
identic, ca nici unul altul, pentru că avem 
același început, același nume, aceeași 
limbă, aceeași religie, aceeași istorie, ace­
leași instituții, aceleași legi și obiceiuri, 

cuvinte să pregătească conștiințele pen­
tru construcțiile viitoare, Incolonarea spre 
libertatea națională și socială făcea mereu 
apel la solidaritatea obștească din vremuri 
de cumpănă, la rădăcinile istorice — isto­
ria fiind considerată o armă cu valențe nu 
numai informative, ci și formative.

NU mult timp după ridicarea națio­
nală și socială a norodului de că­
tre Tudor Vladimirescu și inaugu­
rarea domniilor pămîntene, publi­

cațiile încep a purta titluri simbolice. 
Frecvența unor titluri în care apar ter­
menii „român", „românesc", „Dacia" ori 
„Propășirea", „popol", „suveran", „popor", 
e demonstrativă pentru orientarea spre 
întregul românesc și dreptate socială : 
„Albina Românească", 1829, „Alăuta Ro­
mânească", 1838, „Dacia literară", 1840, 
„Arhiva Românească", 1840, 1841, 1845,
„Propășirea", 1844, „România literară", 
1855 (în Moldova) ; „Curierul românesc", 
1829, „România", 1837, „Magazinul istoric 
pentru Dacia", 1845—1848, „Pruncul român", 
1848 „Popolul suveran", 1848, „Românul" 
1857 (în Muntenia) ; „Telegraful român", 
1853 (Sibiu) etc. Sînt titluri care luate se­
parat spun mai puțin, dar, alăturate în 
contextul pregătirii și desfășurării eveni­
mentelor de la 1848 și 1859, devin titluri- 
cheie pentru aspirațiile mulțimilor româ­
nești. Evident, aceasta nu însemnează că 
trebuie neglijat rolul unor publicații cu 
titluri ca : „Trompeta Carpaților", „Buciu­
mul", „Steaua Dunării", „Timpul", „Pa­
tria" etc.

Un aport deosebit în conturarea gîndirii 
Istorice și politice din preajma revoluției 
l-au adus „Magazinul istoric pentru Da­
cia" și „Arhiva Românească". Pe lingă pu­
blicarea unor izvoare și cronici românești 
aceste publicații au relevat totodată și 
rolul arhivelor străine precum și ponderea 
unor autori de peste hotare preocupați de 
trecutul, realitățile românești și limba ro­
mânească. Un singur exemplu. M. Kogăl­
niceanu semnala în „Introducția" de la 
„Arhiva Românească", 1841, opera lui Mar­
tin Opitz (1597—1639), care, a consacrat în 
volumul publicat la Strassbourg, .1624, 
ZIatna Oder von der Ruhe des Gemiithes 
adică ZIatna sau despre liniștea sufletului, 
adevărate imnuri de laudă istoriei, limbii, 
datinilor, portului, cîntecelor și firii cum­
pătate a românilor din Apuseni. De notat 
că Mihail Kogălniceanu reproduce aici 
poemul despre limba românească al lui 
Opitz — autor, considerat drept „cel mai 
de seamă poet german al veacului" 
(M. Isbășescu, 1st. lit. germane, Ed. Știin­
țifică, 1968, p. 131) — nu numai pentru va- 

aceleași hotare de păzit, aceleași dureri 
în trecut, același viitor de asigurat [...]“.

TOT în Adunarea de Ia Iași, MOȘ ION 
ROATA a rostit, în numele deputaților 
pontași, dorințele sătenilor moldoveni, 
„chestia relațiilor dintre proprietari și să­
teni", cum au denumit-o. Iată cîteva 
fragmente :

„In puterea legăturii încheiate de către 
cele șeapte Puteri la scaunul Marelui 
împărat al Francezilor la Paris ; noi, tri­
mișii deput.ați din partea locuitorilor pon­
tași a patrusprezece ținuturi ale Moldovei 
[...], chibzuindu-ne noi între noi despre 
nevoile și durerile a douăsprezece sute de 
mii de suflete, care ne-au trimis să fim 
răsunetul geamătului lor la marea Adu­
nare alcătuită din toate treptele ; în nu­
mele acestor glasuri noi mărturisim : că 
pînă în ziua de azi toate sarcinile cele 
grele numai asupra noastră au fost puse, 
și noi mai de nici unele bunuri ale țării 
nu ne-am îndulcit, iară alții, fără să fie 
puși la nici o povară, de toată mana ță­
rii s-au bucurat ; că noi biruri grele pe 
cap am plătit ; oameni de oaste noi am 
dat ; drumuri, poduri și șosele numai noi 
am lucrat ; beilicuri, podvezi și havalele 
numai noi am făcut ; boierescuri, zile de 
meremet numai noi am împlinit ; clacă la 
boieri, de voie ori fără de voie, numai 
noi am dat ; pîne neagră și amară, udată 
cu lacrimi, numai noi am mîncat [...]. 
Cînd ne-am jeluit, cînd ne-am tînguit, 
păsurile cînd ne-am spus, ispravnicul 
ne-a bătut, privighetorul ne-a bătut, jan­
darmul ne-a bătut, zapciul ne-a bătut, 
boierul de moșie ne-a bătut. Laptele de

- 

loarea sa literar-afectivă, ci și pentru nu­
meroasele note din subsol despre răz­
boaiele dacice, colonizarea Daciei, inscrip­
țiile din Transilvania, notele etimologice 
etc. (Din păcate, această operă n-a apărut 
in volum decît la 140 de ani de la semna­
larea lui Kogălniceanu, adică în 1981 în 
tălmăcirea lui Mihai Gavril).

MULT mai intens se vor concentra 
asupra izvoarelor străine despre 
români și, mai ales, asupra reflec­
tării noastre în conștiința europea­

nă, luptătorii pașoptiști, după înăbușirea 
revoluției și plecarea lor în exil. Ajunși la 
Paris, Londra, Bruxelles, Constantinopol 
etc., ei își dau seama că nici- ridicarea 
pandurilor lui Tudor din 1821, nici mișcă­
rile revoluționare de- la 1848 din cele trei 
țări române, și nici civilizația românească 
nu sînt cunoscute la parametrii reali. Eloc­
ventă în acest sens este o scrisoare a lui 
I. E. Voinescu către Jules Michelet : „Una 
din cele mai sfîșietoare dureri ale exilului 
pentru noi românii este de a vedea cît de 
puțin cunoscută este nefericita noastră 
patrie. Istoria sa, datinele sale, obiceiurile 
sale, serviciile pe care le-a adus odinioară 
cauzei civilizației, suferințele sale [..,] toa­
te acestea pentru cea mai mare parte a 
Oamenilor, chiar pentru cei mai luminați 
din Europa, nu sînt decît literă moartă". 
(M. Bucur, Jules Michelet și revoluționarii 
români, Ed. Dacia, 1982, p. 169). Pentru a 
remedia aceste lacune exilații români fac 
traduceri din literatura noastră și propun 
să se editeze în limba franceză un corpus 
de Documente privitoare la Istoria Româ­
nilor, în zece volume, începînd cu date ge­
nerale despre geografia, economia țării 
etc., continuînd cu cronicile, operele lui 
Șincai, Maior, Bălcescu ; mărturii străine 
despre români, viața culturală etc. Același 
cercetător semnalează la „Bibliotheque 
Polonaise" din Paris existența unor ma­
nuscrise istorice românești traduse proba­
bil de E. Carada, C. A. Rosetti și recopiate 
de Maria Rosetti. în același, timp exilații 
publică importante lucrări și traduceri 
privind viața politică, economică și socia­
lă a românilor, literatura și civilizația lor, 
care au schimbat optica intelectualității și 
a guvernelor europene.față de noi — prin­
tre autori figurînd N. Bălcescu, V. Alecsan- 
dri, I. E. Voinescu, Cezar Bolliac, D. Bo- 
lintineanu etc. Se făcea apel la istorie în 
interior pentru solidarizarea conștientă a 
mulțimilor iar, peste hotare, pentru o mi­
nimă informare și susținere a cauzei noas­
tre. Se poate afirma că puține generații au 
reușit să facă dintr-o înfrîngere, aceea a 
revoluției, o premisă pentru victorie — 

la gura copiilor de multe ori nedrept ni 
s-a luat [...]. Lucrăm din primăvară și 
pînă în toamnă, lucrăm de cum se ia 
omătul și pînă dă înghețul, tot la boier 
și cînd dă frigul, cînd bate crivățul, cînd 
ne bate nevoile, ne ducem de ne răs- 
cumpărăm însăși munca noastră, ca să ne 
hrănim copiii cu dînsa [...]. Noi nu facem 
nici imputare, nici înfruntare, nimănui, 
ci să avem iertare dacă spuind adevărul 
vom fi scăpat vreo vorbă care să fie greu 
la auzul cuiva. Noi dorim ca tot poporul 
român să se înfrățească și să trăiască în 
pace și în liniște pe pămîntul strămoșesc 
al României, pentru mărirea și fericirea 
neamului."

Cerințele acestea au fost auzite în 
ședința Adunării ad-hoc a Moldovei, 
la 26 octombrie 1857, procesul verbal 
respectiv fiind semnat de pontașii : 
Ion Roată, Simion Stanciu, Răducanu 
Sava, Dănilă Bălan, Constantin Os- 
tahi sîn Pavel, Ioan a Babei, Dumi­
tru Savin, Pândele Croitoru, Timoteiu 
Sacalov, Ioniță Olaru, Vasile Balaiș, 
loan Levărdă, loan Roșea și Vasile 
Stan.

ÎN Adunarea ad-hoc a Valahiei, a luat 
cuvîntul, la 7 decembrie 1857, pontașul 
TANASE CONSTANTIN :

„Ca rumâni care am jertfit și care sîn­
tem datori și gata a jertfi orice interes 
al nostru în parte pentru păstrarea cu în­
tregime a sfintelor drepturi strămoșești 
ale țării noastre, a tutulor [...] venim 
acum în sînul aceștii onorabile adunări a 
depune amara noastră suferință : 

realizarea Unirii — căci miza după Trata­
tul de la Paris era de a obține recunoaș­
terea autodeterminării.

NU trebuie să fii istoric pentru a 
observa citeva trăsături care ono­
rează în cel mai înalt grad pe 
luptătorii pentru Unire. Ei au reu­

șit să depășească acea „coloră locală" de 
care vorbea Kogălniceanu, în ciuda propa­
gandei antiunioniste, alimentată în special 
de Turcia și Austria și, în ciuda presiuni­
lor, făcînd din Milcov un rîu interior ; au 
imprimat peste hotare lucrări prin imense 
sacrificii materiale ; în fine au făcut să 
prevaleze interesele naționale asupra am­
bițiilor și intereselor personale. Lui Costa- 
che Negri și lui Vasile Alecsandri li s-a 
propus candidatura la domnie — și aveau- 
șanse — însă ei au refuzat sceptrul, dar 
nu numai atît, au devenit, sprijinitori con­
secvenți, atît pe plan intern cît și extern 
ai Domnitorului ales, Alexandru I. Cuza. 
Toate aceste însușiri deosebite n-ar fi ro­
dit dacă n-ar fi fost altoite pe un suport 
popular, în 1848 ca și în pregătirea Unirii, 
în componența Divanurilor ad-hoc din 
București și Iași (7 și 9 octombrie 1857), 
care urmau să decidă Unirea și autonomia 
intrau : 60 de deputați reprezentînd marea 
boierime ; 33, pe micii proprietari ; 39, pe 
orășeni și 33 pe țărani. Chiar dacă această 
proporție nu reflectă întocmai structura 
socială, nu este mai puțin adevărat că 
Divanurile au fost „cele mai democratice 
adunări reprezentative din Europa acelei 
epoci" (M. Mușat, I. Ardeleanu, De la sta­
tul geto-dao la statul român unitar, Ed. 
Științifică și Enciclopedică 1983, p, 284) și 
că s-a făcut apdl pentru Unire la votul 
tuturor categoriilor sociale. Se confirmă 
încă o dată opinia lui Kogălniceanu că 
principalul erou al istoriei este poporul.

Acest apel la toate păturile sociale ne 
duce cu gindul la Marea Adunare de la 
Alba Iulia care venea după 59 de ani de 
lupte și jertfe în continuare — lupta pen­
tru Independență din 1877 și pentru între­
girea hotarelor din 1916—1918. Cei 1228 de 
delegați sprijiniți de 100 000 de participanți 
primiseră „credenționalele" în vederea vo­
tării din partea tuturor satelor și orașelor, 
a tuturor profesiunilor din Transilvania.

Se poate spune pe drept cuvînt că 
Unirea Principatelor din 1859 reprezintă o 
continuare a strădaniilor de veacuri și un 
preludiu al Marii Adunări din 1918 și că, 
în 1859 ca și în 1918, Unirea a fost în pri­
mul rînd o rezultantă a forțelor interne, 
a manifestării voinței maselor populare.

Gabriel Țepelea

Că în drepturile de autonomie ale țării 
are parte firește și rumânul țăran plugar; 
Că cel de astăzi Regulament organic al 
țării [...] ne-a strivit și ne strivește de 
moarte ; Că orice legiuiri s-au mai făcut 
de la înființarea Regulamentului organic 
încoace s-au făcut tot făr’ de noi și în 
paguba noastră : Că noi, românii țărani 
plugari, am suferit și suferim mai dure­
ros de nedreptatea legilor și așezăminte­
lor ce sînt astăzi în țara noastră ; Că 
dacă noi n-am deschis gura spre a arăta 
omorîtoafrea noastră împilare, pricina a 
fost că am împins în fundul inimilor noas­
tre orice chin al clasei noastre ; Că noi 
mai înainte de toate cugetăm acum cu 
neclintită îngrijire, ca șl dumneavoastră 
toți, la apărarea autonomiei patrii noas­
tre, a tuturor : Că noi, rumânii țărani plu­
gari, ca partea cea mai însemnată a unei 
țări autonome avem dreptul netăgăduit 
d-a lua parte la viitoarele adunări care 
vor face Constituția tării ; Că, dacă locul 
nostru, al rumânilor țărani plugari, ne-ar 
fi răpit din Adunarea viitoare, noi prin- 
tr-aceasta protestăm dinainte [...]. în nu­
mele dreptății dar, cerem cu stăruință ca 
această mărturisire dă credință a noas­
tră să se treacă în procesul-verbal al 
ședinței de azi".

Această Petiție, adresată Adunării 
ad-hoc de deputății țărani, poartă sem­
năturile a 16 plugari, pe care-i vedem 
în tabloul alăturat (la stînga, al doilea 
din grup este Tănase Constantin).

ion Munteonu
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ctftioscut astăzi în afara-ț-"*  UȚIN
I cercului restrîns al specialiștilor în 

JL» istoria literară, numele lui Lu­
cian Boz se bucura de o vie pre­

zență în presa anilor ’3tt, însoțind o 
activitate publicistică, interesantă și fe­
cundă, generatoare da ecouri mul­
tiple. Biografia lui Lucian Boz, cu dis­
continuitatea secvențelor ei principale, 
poate ispiti fantezia unui romancier; 
ziarist și critic literar in Bucureștii 
deceniului patru, luptător în Rezistența 
franceză (arestat de hîtleriști în 1943 și 
internat în lagărul de la Drancy), stabi­
lit după război în Australia, la .Sidney, 
unde înființează un birou de „Public Re­
lations" și colaborează la presa locală. 
Faptul de a trăi Ia antipod nu-I împiedi­
că să poarte, pînă în timpul de față, o 
corespondență activă cu numeroși prie­
teni din țară și nu-i diminuează intere­
sul constant pentru evoluția literaturii 
române. Reeditarea cu mijloace proprii a 
citorva din vechile lui scrieri (Masca Iui 
Eminescu..., 1979 ; Moartea abstractă și 
alte trei nuvele, 1980 ; Anii literari ’36. 
Cronici, eseuri și medalioane critice, 
1981 ; O săptămînâ a poeziei, 1981) a pus 
în anii din urmă la dispoziția cercetăto­
rilor un prețios material de studiu. Sen­
sul mai profund al întoarcerii autorului 
asupra paginilor de tinerețe nu poate scă­
pa nimănui : este o formă a dorului de 
țară.

Prima lucrare a lui Lucian 
Masca lui Eminescu, scrisă prin 
1929—1930 . șt din care o seamă de ca­
pitole au apărut în revistele vremii, 
conține — in ciuda caracterului ei 
fragmentar și compozit — unele idei de 
real interes. Se reproșează, de pildă.

Boz, 
anii

Muzeul coletțiiW

Robert
Bateman

■ MĂRTURISESC că atunci cînd ope­
rele unui artist contemporan sînt, de Ia 
.prima vedere, ușor încadrabile într-un 
curent, resimt ca o bucurie faptul de a 
putea constata, privind lucrurile mai înde­
aproape, ceea ce contrazic® sau suplimen­
tează respectiva încadrare. Di» acel punct 
înainte abia îmi pare că stă cu adevărat 
interesul cercetării.

Așa se îrttîmpiă șl eu litografiile lui 
Robert Bateman, pictor și naturalist ea- 
nadian, care expune. -întx-una clin sălile 
Muzeului colecțiilor imagini cu. vederi ca-, 
rtadierie ; peisaje în mijlocul cărora se 
află animale din soiuri cunoscute sau mai 
puțin cunoscute nouă. Sînt Imagini de o 
perfectă și minuțioasă exactitate a redă­
rii, lucrate într-o tehnieâ grafică de fine­
țe șî rafinament. Și fiindcă există un cu­
rent numit hiperrealîsna, afirmat în ul­
timele două decenii îndeosebi în Statele 
Unite și în R.F. Germania, curent în-, 
care exactitatea fotografică, a corespon­
denței dintre imagine și model joacă, ro­
lul principal -- deși nu singurul — a-ar 
putea considera că litografiile Iui Bale­
man aparțin hiperrealismutui. în- realitate 
este vorba Ia Bateman despre o imagis­
tică. despre o factură în același timp mai 
complexă și mai puțin sofisticată, decît 
cea a hiperrealismului distant» rece, cri­
tic, uneori cinic. Pentru Bateman realul 
nu oferă motive de ironie j dimpotrivă» 
în limbaj litografie, el face e declarație 
de dragoste naturii. Cu o imensă genero­
zitate artistul se dăruiește vastelor spații 
ale naturii canadiene ; cu emoție îi înre­
gistrează momentele spectaculoase cu ca­
racter .cosmic, ale unui «pus .sau răsărit 
de soare ; apoi, eu bucurie ingenuă, dai 
și cu o concentrare aplicată serios . la 
obiect, portretizează animale .în libertate 
deplină în acele spații. Nu este exagerat 
spus că le portretizează. Speța este indi­
cată în eticheta țabl-ouri-îpr : sînt lebede, 
capre de munte, etani, pantere etc. Dar 
în imagine speța, se ' periimifică, ae -în- 
ttmptfiă. prin indivizi. cărora, intuiția și 
afecțiunea artistului te-a împrumutat o 
expresie aproape umană. Un „bou afri­
can" privește trist și speriat ; niște elani 
se mișcă plini de orgoliu : pină si înfăți­

Memoria criticului
istoriografiei literare tradiționale fap­
tul de a fi stăruit excesiv asupra ra­
porturilor lui Eminescu cu Lenau și 
Cerri, neglijindu-i „comunitatea de spi­
rit" cu Holderlin și Novalis. Se schițea­
ză, pentru.; prima oară, tentativa situă­
rii; poetului pe alte coordonate decît 
acelea ale romantismului in declin, prin, 
așezarea lui în vecinătatea unor con­
temporani ca Baudelaire și Rimbaud. _

Studiul Eminescu — încercare criti­
că, apărut inițial în revista „Capricorn" 
a lui G.: Călinescu și dedicat acestuia 
cu prilejul retipăririi (1932), relevă în 
opera poetului o prelungire și deșăvîr- 
.șire a sentimentului cosmic românesc, , 
cristalizat in trei simboluri fundamen­
tale : Miorița, Meșterul Manole și Lu 
ccafărul. Fără a fi scutită de obiecții, 
încercarea critică s-a bucurat de o pri­
mire binevoitoare. Exprimînd rezerve 
asupra ■ unor interpretări, G. Călinescu nu 
pierdea din vedere „subtilitatea specu­
lativă. a lucrării" și considera eă. „puține­
le pagini ale tiparului eseist merită cele 
mai călduroase și. neprecupețite laude". 
Cînd, în 1935, Lucian Boz tipărește Car­
tea cu poeți (o culegere de 31 de meda­
lioane critice, neomițînd pe nici unul 
dintre poeții reprezentativi ai epocii), 
Pompiliu Constantlnescu îl așează pe au­
tor . „printre cei mai moderni interpreți ai 
poeziei ,1a noi“, stăpîhit de „o febră și o 
densitate de emoție care-I individuali­
zează", iar, G, Călinescu elogiază „dra­
gostea sa de poezie și enorma sa neli­
niște intelectuală". Să. amintim, în fine, 
cronicile și recenziile publicate de Lucian 
Boz în presa timpului (adunate parțial în 
culegerea Anii literari ’30). Cuprinzînd 
în aria lor cea mai mare parte a produc­
ției literare notabile, fără a uita nici au­
torii străini, ele vădesc altitudine inte­
lectuală, intransigență a opiniilor și o 
nedezmințită receptivitate la nou. Unele 
propoziții, recitite astăzi, rețin atenția 
prin clarviziunea intuițiilor, pe care 
timpul s-a însărcinat să Ie confirme.

Ștefan Catimîr

șarea păsărilor se individualizează. Grija 
pentru detaliu însoțește acest mod de 
prezentare profund marcat de bucuria 
experienței cu lumea zoologică. Cu atît 
mai atractivă apare pasiunea preciziei 
atunci cînd observăm că ambianța în care 
sînt plasate atît de exact descrisele ani­
male este impregnată, dincolo de meticu­
lozitatea care domnește și în evocarea 
peisagistică, de o atmosferă romantică. 
Munți, ceruri, ierburi și pietre poartă un 
nimb de solemnitate, ca in peisajele ger­
mane și elvețiene de la răscrucea, veacu­
rilor XVIII și XIX. Spiritul turistic al 
acelor vremi de escaladări' și parcurgeri 
eroice de spații dificile stăruie și în ima­
ginile Iui Bateman, expresii, ale unei 
inepuizabile uimiri în fața naturii. Ele 
se leagă totodată de tradițiile canadiene 
ale personajului poetic-reaiist și de sen­
timent romantic, așa cum. îl întîlneam la 
H. Watson, în priveliștile învăluite de 
mister ale lui O. Leduc, dar și în. peisa­
gistica anilor 30 ai secolului XX Ia pic­
torii „grupului celor opt", purtătorii unei 
sensibilități Specifice pentru evocarea 
precisă și enigmatică în același timp a 
spațiilor vaste. Tehnica litografiei este 
pentru Bateman un .mediu de experiență 
din cele mai fertile. Prin procedee clasice 
pe care le stâpînește cu virtuozitate ; și 
cărora, le adaugă și mijloace ale fotoli- 
tografiei, Bateman realizează suprafețe 
de o catifelate și nuanțare constituind în 
sine o lume autonomă de' expresivitate.

Pe lingă toate aceste merite, litografiile 
tui Robert Bateman îl mai aa șl pe acela 
de a reabilita un gen cîndva, în secolul 
XVIII și XIX, foarte prețuit : genul gra­
ficii, ai stampei documentare. Prin ea, 
străbunii noștri aflau de toate despre lu­
mea largă ; dacă desenul' și compoziția 
erau de valoare — și adesea; erau — acele 
stampe aduceau în case, în școli, un duh 
:al curiozității și- atenției, deprinzmdu-i și 
eu gustul lucrului bine făcut. Cu. ■ mij­
loace moderne, Robert Bateman, natura-,, 
listul fără prejudecăți, in egală; măsură 
iubitor de știință și fantezie, ne amintește 
astfel de un domeniu azi încă deschis.

Amelia Pavel
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NTRE Gaetano Salveti-omul, — bo-
I nom, comunicativ, deschis tuturor 

orizonturilor — și Gaetano Sal- 
veti-poeful, singuratic, reflexiv și 

anxios, legăturile par minime. Sexagena­
rul respiri-nd încredere in viață, amintind 
luminile unui portret de Ghirlandaio, e 
dublat, în același timp, de un explorator 
al labirinticului, grav și împresurat de so­
litudine, uri modern polemizind cu con- 
tempdranii și în special cu sine, — unul 
dintre poeții reprezentativi ai Italiei de 
astăzi. Debutant in 1948 la Spoleto, cu 
Delusioni del Tempo (Deziluzii ale timpu­
lui),balansi nd între poezie și critică, fișa 
sa bibliografică include, printre altele, vo­
lumele : Millenovecentoqiiara'ntadue (O 
mie nouă sute patruzeci și doi, 1961), Le 
Cinque guerre : poeste e cănit (Cele cinci 
războaie r poezie și ciuturi, 1964), -.Salva­
tore-Quasimodo : otto inedi (Salvatore 
Quasimodo : opt inedite, 1964). Ulisse in 
ostaggio (Ulisse ca ostatic, llfti), Dlmen- 
tlcanze e successl ingiustific-ati (Uitare și 
succese nejustificate, 1973),.Il giro âi Casa 
(înconjurul Casei, 1974), Poemetti (Mici 
poeme, 1975), Rapsodia arcaica — Lirici 
greci (Rapsodia arhaică — Lirici greci. 
1978), Orizzonte di eventt. (Orizont de în- 
tîmplări, 1977). Vicepreședinte al „Asocia­
ției Internaționale a Criticilor Literari" și 
prezidînd totodată „Centrul .de studii de 
poezie și de istorie a poeticii", poetul e 
din nou în actualitate cu volumul 11 caso 
Lucifer (Afacerea Lucifer), apărut in 1932 
în colecția „Poesla & Poetica", —- superbă 
ediție bibliofilă în 350 de exemplare, eu 
desene de Emilio Greco. Deși titlul ulti­
mei cărți trimite spre biblicul Lucifer, că­
petenie a demonilor răzvrătiți și metaforă 
a răului, la poetul italian Lucifer „nu e 
nimic altceva (zice Giacinto Spagnoletti) 
decît un simbol al degradării, al resem­
nării și al pietății, care poate fi atribuit 
inconștientului nostru colectiv ; de o par­
te omul de astăzi în complexitatea lui și 
în dezolarea sa intrinsecă ; de alta, ceea ce 
rămine în el ca măreție, ca mîndrie, pînă 
și în dezolarea în care a. căzut..." în con­
sens cu Giacinto Spagnoletti, care prefa­
țează Afacerea Lucifer, Italo Calvino re­
levă, la rindul său, alternanțele tonale 
practicate de poet, tranzițiile frapante de 
la liric la epic, de la anecdotă la formu­
lări gnomice, ..prețioasele incrustafii de 
cuvinte străine și de citate clasice". Toate 
acestea pentru a sugera progresiva com­
plexitate a omului modem.

Apelul la yn Lucifer fără tangențe cu 
personajul invocat de precursori celebri 
(Marlowe, Milton, Byron, Hugo, Vigny, 
Lermontov, Baudelaire și alții), Luciferul 
M Gaetano Salveti, scuturat de amintirile 
mitice, de imputarea de a fi un agent aJ 
răului, e, în fond, daimonionul Jui Socra- 
te și al lui Goethe, un martor interior, 
constituent eului nostro : nu atît o emble­
mă a păcatului, cit a ispitei neîntrerupte. 
Inc-itînd la întrebări și elanuri, dar eșuînd 
în scepticism. Dacă nu mai e un purtător 
de lumină, cum sugerează etimologic nu­
mele Lucifer, el nu și-a pierdut — ca la 
greco-romani — funcția primordială de a 
incita la gîndire. Afacerea Lucifer devine, 
prin urmare, un pretext de meditație exis­
tențială, de spectacol vizînd condiția 
umană prin intermediul unui singur om 
— acesta centru nodal al celor mai diverse 
tendințe și contradicții. Neconfundîndu-se 
deci cu Satan, înrudit mai degrabă cu 
Candide al tui Voltaire și depHngind alie­
narea, emblematicul personaj reprezintă, 
în cele din urmă, o imagine cumulativă, 
pendtilînd intre raționalismul sceptic și 
aspirația vană a realizării. „Singur ca Lu­
cifer-, singur rămas aici", contemplind ce­
rul și deșertul, împresurat de locuri de- 
îolante. de mărăcini și smîrcuri, pribegind

„Arta pentru pace"
• La Biblioteca Română din Roma 

a avut Ioc’ ceremonia înniîriării pre­
miilor „Arta pentru. pace" acordate de 
Centrul Cultural „Caravaggio" Unor 
ârtiști. români și italieni.

: Luînd euvîntul în. cadrul .ceremoniei,, 
deputatul Marîo Gargarib," președift- 
tele Centrului:; Cultural „Caravaggio" 
a subliniat .actualitatea temei . păcii 
al cărei mesager.. sîbț operele .artiști­
lor premiați expuse în sala Biblio­
tecii Române diu Roma".

■ Deputatul italian a evidențiat prin*  
elpșleje inițiative ale României, ' ale- 
președintelui Nicolae Ceaușescu în di­
recția păcii și d.ezsirmării, subliniind 
priginaiitatea și caracterul lor con­
structiv, 

printre munți și mări pustii, — tristețea 
poetului se constituie într-un lamento ,a- 
proape dantesc. Aidoma unui Lucifer chi­
nuit, pitulat in locuri rele, „înger pierdut" 
și „martor al timpului", ochii lui caută-n 
zadar „pierduta armonie" originară; me­
moria lui, risipită-n „visuri dezarticulata 
și..amintiri răsucite", visează „cadențe" 
uitate. Tehnica panoramării e oarecum 
hugoliană, una de spectacol imens, cu 
ecouri și corespondențe în lumea inte­
rioară a poetului. Acesta poate fi.văzut 
la Paris și Spoleto sau veghind în spații 
asiatice, peregrinînd printre „alei cu ca­
melii roșcate, printre tufani și lauri", ră­
nit și obosit de șine însuși, hăituit de, vîn- 
turi și de ape, zburind peste munți și 
Vezuviu. ; „părăsit de toți", noul Lucifer 
contemplă in repezi desfășurări de pla­
nuri panorama vechiului Babilon dar și 
„un sticlele stînd pe un trandafir" sau 
nașterea i.florii soarelui..."

In ciuda luminii răgușit-spectrale. viziu­
nea contemplatorului — fără a deveni ho­
tă rit tragică, devastatoare — e dominată 
de îndoială, de o teribilă singurătate exis­
tențială. angajarea pe calea cunoașterii cu 
orice preț sfîrșind într-o blestemată res­
triște interioară : „Lucifer e binele cînd 
în păduri avare / lunecă iepurele / singur 
intre lumină și spini, înfășurat f între .vîn- 
turi schimbătoare, în nourul minții / fi­
gură crepusculară a durerii. // Și-acum 
aci față cu floarea soarelui 7 larmă lumii, 
e semnul / lăsat pe lună Lucifer rîzător / 
fără iubire, fără ură, schimbat în vînt t 
în acest nor de ghidări printre spini / în­
fășurat în jăratic stins..." Fie eonfundîn- 
du-se eu Lucifer, fie Iuindu-1. drept mar­
tor, autorul elegiacului poem va conchide 
că destinul, fie și tiranic, nu poate ani­
hila fruniușețea. Ultimele versuri sînt de 
o grandoare îndurerată : „După mine-or 
rămine aceste tăceri / amintirile / faptul 
de a vă fi iubit... ea viatul / între tranda­
firi, căttărașul galben / roza întunecată din 
grădinile Tirreniene, / trestiiie.-ndoite, t 
amurgul; întristat de mistral r amintirile 
pierdute printre trandafiri / pretutindeni 
despre mine, despre mine Lucifer căzut 
în acest verde-al tăcerilor / ramine-vw 
cuvinte, ciuturi poetice. !t Și tu soața mea, 
cuib in care frînte gînduri Z se aciuau 
printre trandafiri și trestii / în amurgul 
îndurerat de mistral t cuib, în care Lucifer 
așeza / amintire și gest...".

Aceleași deziluzii persistă și în cea de 
a doua parte a volumului, în ciclul inti­
tulat Gli oratori (Oratorii), cu aceleași 
referiri la omul contradictoriu (Testamen- 
to) sau înconjurat de absurd (E spazio 6 
tempo â luce — (Este spațiu e timp e lu­
mină), — pagini de aspect mai puțin sin­
copat, mai anecdotice, în care durerea ce­
dează pasul ironiei. Sub masca lui Jupiter 
sau a lui Ulisse, Gaetano Salveti trece 
de la „tronurile de serafimi" la rugul ds 
la Hiroshima, de la „străvechile profeții" 
la „un sens al atîtor împunsături — sus­
pectului a crede sau a nu crede..." Un 
vers elin, o expresie latină se învecinează 
eu ritmul unui „rock-and-roll" ; în perpe­
tuă dilemă, *. țrece-va oare, Ulisșe „peste 
pragul nesigur al unei peșteri" ? încerca­
tului erou homeric îi urmează Francesco 
d’Assisi, Palestrina și alții, căutători de 
înțelesuri în moduri diverse. Privirile poe­
tului vizează obsedant dezmărginireă' 
„Am vizitat orașe și țări, / Roma și Paris,. 
Londra și Ierusalim, / Monaco și Alger, 
Praga și New Delhi, / am poposit sub pru­
nii sălbatici f am săpat gropi în marea 
Sirtelor...". Mări și deșerturi simbolizează, 
perpetuu, o neistovită nevoie de spațiu, 
implicit de taine.și mi’.u.'i. în esență, Gae­
tano Salveti reia pe cont propriu dile­
mele omului sfîșiat, dar, structură medite- 
raniană, confesiunile sale mi au crispările 
unui Malraux sau Guido Piovenne, nici 
sumbra singurătate camusiană. Pornind 
de la o lume-spectacol, privirile converg 
într-o lume-meditație, pendulînd de la 
temporal spre etern, eșecul implieînd nos­
talgia unui idealism eoneret. Note nateti- 
ee vorbesc In subtext de nostalgia unul 
umanism modern în cadrele căruia trium­
fătoare se vrea rațiunea.

Cîteva fragmente, în traducere (pagina 
alăturată),, sînt destinate să ni-I apropia.

Constantin Ciopraga

„îmi este, foarte plăcut, a spus vor­
bitorul, să amintesc că anul âcesta, 
împreună cu Giulio Andreotti, actual­
mente . ministrul Afacerilor Externe, 
am. avut deosebita -plăcere de a sub­
linia în această sală, prezsntîpd volu­
mul de Șcrierî alese ale președintelui 
Nicolae Ceaușescu, 1 caracteristicile a- 
mintite esențiale de politică externă 
promovate de România, de, președin­
tele său. la care aș adăuga dtnamiș-

Premiilemenționate au fost - atri- 
.huite- artiștilor Constantin Blendes, 
Ilie. Boca, Vașile Celmard, Grigore Va- 
siie. Georgeta NSpăruș, Florin Nlcu- 
lîu, - Coastânrin' Piliuțăi Jdn'. Stendl, 
Ion Sălișteanu.



Gaetano Salveti
Afacerea Lucifer
(fragmente)
Pitulat printre mărăcini 
visul frint cu amintiri răsucite 
melci și mărăcini pe stinci prăpăstioase 
ramuri smulte printre ziduri fumegînde 
pitulat Lucifer, aci căzu : 
respins de om și freamăte de-orgolH 
martor al timpului, martor 
al îngeruluti pierdut, reînnoiesc înțelesurile 
amintirea despre mine, bucuria de mine, 
cadența ritmurilor 
și luna scă!dată-n lumină, vîntul 
în freamăte de ramuri, lumini in golf 
și vise și țipate, despre mine, Lucifer pitulat 
în visuri frinte și-amintiri răsucite 
generație acum grea de plumb.

Elegia unui 
pierdut în deșert

Ardea de iubire
întrebînd dac-un sărut
ar putea aduce-aci paradisul terestru. 
Și așa se-nșela.

N-o să revină-și zicea, n-o sâ revină-n seară 
îngerul melancolicei sorți mereu suav, 
albastru de dragoste, 
de foame, de sete, de dans, de sărbătoare 
nici sîngele-mi nu va aduce cadențele fidele 
liberatoare indiscrete.
Un paradis terestru nu mai e azi 
permis muritorilor.
Și așa se-nșela.

Ajunserăm la Paris
pe cind flutura un vînt de steaguri 
un vint ascuțit cu șuierături printre fire 
Uh vînt nerușinat pe-acoperișurile Parisului 
unde mansarde insolente fac cu ochii 
spre noi,.
de puțin,
pe rue des sanscuîots. La Paris
plajă extrema, mingîiere Ia astă prăpastie 
amintire și trufie printre turiști și girls 
balerine la Lido sini auriți 
la Paris în vînt, între șuiere ivite 
din mansarde neconsolate ajunserăm 
emigranți din acest Turn-de-piatră 
cer părăsit, Lucifer respins.

E greu de-amintit însă 
căci dorința nu curmă melancolia prezentului 
și-așa din Solaria, in insula arzindă, 
nu era decît un pas, un freamăt așteptat 
Maria Magdalena. „O, mare a lui Ulisse, 
cînd lina muzică mă trezea ciudat 
dintr-un verde coșmar, din poezie, 
ruga-mi mergea spre Madona Norocirilor : 
căci fericirea nu cere decît regrete..." 
Și așa se-nșela.

V • o •
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Ilustrație

Contradicția

de Emilio Greco la volumul de poezii II caso
Lucilero

Ca un fir de iarbă
printre frinturi de țigle, creșteam în tăcere 
păcătos printre pruni
fiu nesigur al timpurilor ne-ndurate 
irumpind sălbatic din viață.
Precum Ulisse străpungeam furtuna 
în golful cu talazuri 
între Nisida și Sorrento, 
trudită respirație
un vînt grec deschidea corăbii 
de nori in temp'e antice 
columne recăzute in delir 
în vremi și spații dezolate.

Bunicul era. bărbier
asta mi-e originea

bunica mea țărancă 
asta mi-e osinda 

tatăl meu, trimis la seminar, 
deveni anarhist și intelectual 

asta mi-e contradicția 
mama nu contează 

era burgheză, masonă și-arogantă.

ședea în capul mesei doică a primei născute, 
bolnavă de piept,

slabă ca o coapsă de înger.
Soțul
o făcea pe țăranul
își primea plata de la nevastă 
bea Ia hanul din strada Lucilio 
unde Staffelli consilierul îl punea sâ cinte pentr-un 

litru.

Acum aci o cadență de remușcări 
ca apa Tibrului la Podul Garibaldi 
spumă, ruini și mărăcini 
o vale de jafuri lacome, 
pe mine
pe mine Lucifer în depărtări părăsit 
de luni artificiale
in pajiștea arsă de remușcări 
și columne căzute-n delir.

Timpurile singelui 
se scandează ca acordul in re la ghitară 
nici măcar cintărețul cu mătura nu prinse finalul 
căci o mină ii era distrată și pierdu ritmul.

Pe strada Catena veneau amicii tatălui meu 
luau apărarea lui Matteoti și a lui Bakunin 
beau vin de Ischia și apă gazoasa 
umbla ușierul printre păreri, doctorul fascist 

protesta 
și alerga sâ-i istorisească bărbierului. 

Asta era osinda tatălui meu.
In noaptea de Crăciun se-ntprcea de la graniță 
cu voia consulului Argentinei, cumpăra rococouri, 
înțelepciune, alviță de Bosse Și vin spumant, 
întristata

Asta era osinda tatălui meu.
Fiii în jurul mesei de nuc priveau anarhist 
plecind 
marna ne îmbrăca în strai de cercetași 
nici măcar jucătorul de cărți nu prinde finalul 
dacă pierde perechea : șapte erau cinci 
asul domina 
asupra lui șase și a calului 
asupra iui patru și asupra damei.
Străin în țara mea 
sufletul meu e ca o fundătură 
plină de jucării inutile 
o corabie confuză de metal ..
în care răsună discordii, conveniențe și rebeliuni.

In românește de Constantin CIOPRAGÂ

WILLIAM GOLDING

Premiul Nobel pentru literaturi 1983

„Singura mea speranță — 
să scriu mai bine"

CĂSUȚA albă, singuratică, acope-
■ 1 rită cu stuf, înconjurată cu o grădi-

ră, plantată cu mărgăritărel, rogoz 
îi tutun în comitatul Wiltshire.

Iată decorul în care William Golding, lau­
reatul' NObel pentru literatură pe 1983, l-a 
primit, de curînd, pe trimisul cotidianului 
londonez „Times“. In spatele casei, un 
garaj pentru trei autoturisme. La o dis­
tanță de trei mile, un grajd adăpostește 
bătrinul cal ce-1 plimbă zilnic pe scriito­
rul de 72 de ani prin părțile locului, stră- 
bătind tunelele vii ale arborilor sau de 
jur-î.mprejurul vechiului gazon.

—• Am început să călăresc, după ce nu 
ăiri măi navigat, în urmă cu cîțiva ani — 
spune scriitorul — cind un vas japonez 
mi-a ciocnit barcă în Canalul Mînecii, Că- 
lăritul este pe uscat ceea ce pe mare este 
navigatul.

Familia Golding locuiește în aceeași 
Căsuță,dip ajunul războiului. Soția scriito­
rului i-a spus reporterului de la „Times11 
că William Golding a ales Wiltshire in 
mod special pentru misterioasa sa istorie, 
pentru, șirurile de morminte tainice, pen­
tru vestigiile antice care îi amintesc de 
pasiunea sa pentru străvechiul Egipt, unde 
a călătorit foarte des. De altfel, scriitorul 
—• care se arată extrem de bucuros și mîn- 

. dru că e laureat — i-a mărturisit ziaris-. 
tului că intenționează să plece in curînd 
din nou în Egipt. Scopul :

— Sînt pe cale să scriu acum o carte pe 
care aș numi-o „Egiptul lui Golding11 — 
dacă acest titlu nu ar supăra pe cineva. 
Va fi o carte foarte personală despre 

_ această țară, aș spune o carte care nu va 
semăna deloc cu o poveste turistică.

La remarca reporterului că a început să 
. scrie, relativ tîrziu, acesta i-a răspuns :

— Cîtuși de puțin. Am început să scriu 
de lă șapte ani. Am scris mai intîi o piesă 

. de teatru despre vechii egipteni. Dar 
mi-am dat seama că e. o nebunie să fac 
personajele să vorbească și să gîndească 
în engleză. Și așa am început să învăț 
egipteana veche. Și tocmai cînd ajunse­
sem să stăpînesc limba, am înțeles c&

piesa mea s-a năruit. Acuma pot să scriu 
într-Un ritm care ajunge la 3 000 de cu­
vinte pe zi. . .

Golding a vorbit și despre noua lui si­
tuație de laureat.

— Sună frumos să deții acest titlu, dar 
el te transformă într-o persoană mumifi­
cată. Devii un fel de personaj de la care 
se. așteaptă tot timpul un anumit gen de 
reacții.

Golding a relatat cum i-a apărut cea 
mai celebră dintre cărți, împăratul muște­
lor (apărută în 1969 și in versiunea româ­
nească la Editura pentru literatură uni­
versală, în traducerea lui Constantin Po­
pescu). .

— Intr-o bună zi, Charles Monteith, 
după ce a citit, manuscrisul m-a luat îm­
preună cu el să-1 vedem pe unul dintre 
directorii Editurii Faber and Faber, Era 
T. S. Eliot. Nici eu, nici soția mea nu sîn­
tem oameni care să ne simțim stingheriți 
cu străinii, dar T. S. Eliot, care era un om 
deosebit, a făcut tot ce i-a stat în putință 
să ne fie agreabil. Eliot ne-a vorbit mai 
mult despre arborii de cauciuc și despre 
umbrele și abia într-un tîrziu, despre lite­
ratură. T. S. Eliot a insistat atunci cît este 
de ușor să scrii despre caractere negative 
^i cît de greu este să scrii despre oameni 
buni, fapt cu care eram dealtfel de acord.

— Ce citește William Golding în aceste 
zile ?

— Homer și Ovidiu. în original. Simt 
nevoia să mă întorc mereu la primii 
clasici.

în anii .celui de-al doilea război mondial, 
William Golding a luptat în Royal Navy. 
Obișnuia să-1 citească de atunci pe Homer 
în original cînd era de cart, in turela sa 
de la tun. O amintire importantă este de a 
fi participat pe crucișătorul „Galatea11 la 
cursa de urmărire a faimoasei nave de 
război germane „Bismarck11.

— Viitorul ?
-— Singura mea speranță este să scriu 

cărți mai bune.
Cristian Popișteanu

William Golding

Premiile U.A.P. “1982
■ Comisia pentru atribuirea premi­

ilor U.A.P. pe 1982, compusă din Ion 
Frunzețti. —- președinte, Traian Bră- 
dean. Cristian Paraschiv, Georgeta 
Năparușf, Constantin Baciu, Ileana Mi- 
codin, Gustav Cseh, Mircea Spătaru, 
Alexandru Gheorghiță, Valeriu Seme- 
nescii, Costel Badea, Ion Popescu- 
Udriște, Octavian Barbosa, Paul Pe­
trescu, Ovidiu Paștina, Wilhelm De­
meter și Vladimîr Șetran au acordat 
următoarele premii :

Marele premiu — Ana Lupaș. Pre­
miul pentru pictură — Sorin Ilfovea- 
nii ; Premiul pentru sculptură — Adri­
an Popovici ; Premiul pentru grafică 

— Cornelia Nicolae ; Premiul pentru 
artă monumentală — Mihai Bucuiei și 
Gheorghe Rădulescu-Gir ; Premiul 
pentru Scenografie — Dan Jitianu ; 
Premiul pentru critică — Vasile Flo- 
rea și Vașile Drăguț ; Premiul pentru 
artă decorativă — Alexandru Antic ; 
Premiul criticii - — Vasile Grigore ; 
Premiul revistei' „Arta11 — Ion Du­
mitrii! ; Premiul tineretului — Olim­
piu Bandalae ; Premiul pentru artiști 
amatori — Adelă Petre (jud. Bu­
zău) și Ana Zaiț (jud. Harghita).

Premiile; speciale U.A.P. —- Paul 
Erdijs și Constantin Găvenea.
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Literatură 
pe autostradă

• Un autor din marea 
pleiadă hispanică actuală, 
Julio Cortăzar, și o mai 
puțin cunoscută, pe conti­
nent, scriitoare de limbă 
engleză, Carol Dunlop, au 
pus la cale o expediție 
pe.» autostrada Paris 
Marsilia. Micul „tratat 
floră și faună" pe care 
gîndeau să-l scrie 
urma experienței lor 
„autonauți" și locatari
campingurilor, a devenit 
o povestire despre o zonă 
pe cit de bucolică pe atît 
de industrializată sub ra­
portul turismului inten­
siv. Talentul autorilor a 
reușit nu doar să comu­
nice întîmplări șl imagini, 
ci să redea și o întreagă 
atmosferă, cu poezia si. 
la rigoare, cu suspans-ul 
ei Actualitate și visare, 
lirism și umor, realitate 
și imaginație sînt contras­
tele apreciate de critici ca 
fermecătoare ale acestei 
cărți intitulate Autonauții 
cosmodromului.

Ilustrații
• Tirgul de carte de la 

Frankfurt pe Main a pri­
lejuit, la ediția sa din 
1983, organizarea unei 
expoziții de desene, gra­
vuri, acuarele și picturi 
ilustrind opere celebre ale 
literaturii universale. Re­
dăm în imagini două din­
tre ele : o gravură în lemn 
de Paul Konewa la Visul 
unei nopți de vară de 
Shakespeare, in versiunea 
germană apărută în anul 
1868 în editura Fr, Basser- 
mann (dreapta), și un de­
sen colorat de David 
Hockney, provenind din­
tr-o ediție engleză a 
Basmelor fraților Grimm.

Omagiu 
pentru Callas

• Cu prilejul împlinirii 
a 60 de ani de la nașterea 
celebrei soprane Maria 
Callas (decedată în 1977), 
patru mari teatre de ope­
ră au organizat un oma­
giu jubiliar comun, care a 
fost transmis pentru tele­
viziune via satelit : Ope­
ra din Paris (dirijor —= 
Seiji Ozawa), Scafa din. 
Milano (Lorin Maazel), 
Covent Garden din Lon­
dra (Colin Davis) și Ope­
ra din Chicago (Bruno 
Bartoletti). Au cîntat Jes­
sye Norman, Agnes Balt- 
sa, Placido Domingo, Josă 
van Dam și alții aseme­
nea.

Gassman 
într-un recital 

Kafka-Pirandello
• Vittorio Gassman (în siunile sale de radio, din- 

imagine) â oferit la Mila- țre cane una, prezentînd 
Războiul -lumilor de H. G. 
Wells, cu un echivoc sa­
vant întreținut în mintea 
auditorilor, a semănat pa­
nica în Statele Unite. S-a 
dedicat apoi aproape în 
întregime filmului,. în- 
noind și îmbogățind câ 
nimeni altul limbajul ci­
nematografic. Creațiile 
sale principale : Cetățea­
nul Kane, Ucigașul, 
Doamna din Shanghai, 
Macbeth, Othello, Dosar 
secret, Procesul, Falstaff.

no un spectacoî-recitaî, 
interpretînd monologuri 
din Kafka, Pirandello, Bo­
ris Vian, Trilussa,. „Un 
spectacol de înaltă artă, 
un miracol de profesiona­
lism. Ca nimeni altul, 
Gassman știe să smulgă 
cuvintelor toate semnifi­
cațiile posibile, 
secretul magic al raportu­
lui dintre voce și gest, 
dintre text și pauză, din­
tre voce și expresie" — 
notează cronicarul ziaru­
lui „Corriere della Sera".

deținînd

Gladkov, 
monografie

• La editura Sovre- 
mennik a apărut mono­
grafia Feodor Gladkov, de 
Alexandr Vlasenko, pri­
lejuită de celebrarea cen­
tenarului nașterii autoru­
lui romanelor Cimentul și 
Energia. Cercetătorul lite­
rar Vlasenko are o privire 
globală, bibliografic la zi, 
beneficiind de cunoașterea 
majorității ineditelor lui 
Gladkov. Excelent este 
capitolul care analizează 
atmosfera literară sovie­
tică a anilor 1920—1930.

„Rădăcinile istorice ale basmului"
• Opera fundamentală 

a lui Vladimir Propip, 
Morfologia basmului (1926), 
are un complement pre­
țios in Rădăcinile istorice 
ale basmului (1946), lucra­
re apărută acum și în 
limba franceză. Autorii 
prefeței, Daniel Fabre 
și Jean-Claude Schmitt, 
scriu : „Dincolo de ilus­
trarea strălucită a meto­
dei marxiste pe care au­
torul o utilizează (...) și 
dincolo de dezbaterea 
structuralism — istorie in

care opera sa a fost im­
plicată în Franța și Italia, 
cartea lui Propp rămîne 
o scriere plină de vrajă 
despre vraja poveștilor. 
Fie că e vorba de pădu­
rea fermecată, de castelul 
cel mare, de șarpe, de lu­
mea de dincolo de fundul 
fîntînii, de mireasa vră­
jită, de flautul fermecat, 
în ea se află o mină de 
analize clasice și inega- 
late care instituie necesi­
tatea studierii basmului 
ca gen complex și uni- 
tar“._

Umorul negru
• Francezul Maurice 

Rheims a primit Marele 
Premiu al umorului negru 
„Xavier Fomeret" pe 
1983, pentru o carte inti­
tulată Sfintul Oficiu.

„Opera lui Șukșin"
• La editura „Hudo- 

jestvennaia literatura" a 
apărut studiul Opera lui 
Șukșin de L. Emelianov. 
Lucrarea este consacrată 
creației scrise a lui V. 
Șukșin (1929—1974), au­
torul analizînd povestiri­
le. romanele și scenariile 
de film ale polivalentului 
creator, care a fost si ac­
tor si regizor.

Basmele 
lui Mao Dun

• Un volum conținînd 
Basme alese de Mao Dun 
a fost publicat de Editura 
pentru copii din Sichuan, 
în R.P. Chineză. Culege­
rea conține 28 de basme 
de Mao Dun (1896—1981), 
celebrul scriitor, autor, 
printre altele, al romanu­
lui La miezul nopții. 
Poveștile lui sînt bazate 
pe basme tradiționale din 
China și din alte țări, pe 
mitologie și pe elemente 
ale vieții reale. Printre 
ele — cîteva Capodopere : 
împărăția Dahuai, Fra­
tele măgar, Șoarecii de 
bibliotecă.

Am citit despre.»

Pasiențe reușite pe jumătate
■ PRIVESC fotografiile Yvettei Raymond — micuță, 

subțire, blondă, vioaie, cu o figură simpatică, deschisă. 
N-a fost niciodată frumoasă și arată înșelător de fra­
gilă; Colosala vitalitate și vigoare fizică a acestei fe­
mei care, la 20 de ani, mulgea de trei ori pe zi două­
sprezece vaci (ceea ce i-a deformat pe veci mîinile) și 
încărca de una singură, în camioane, numeroase gar- 
nițe a peste 30 de litri, care, la peste 50 de ani, a de­
frișat, fără nici un ajutor, un teren înțelenit și a plan­
tat livada, grădina de zarzavat și grădina de flori din 
jurul ultimei ei locuințe — cea destinată să fie cămi­
nul copilului Thomas — au fost, desigur, calități înnăs­
cute, dar le-a și cultivat. Fibra morală și standardul 
intelectual al familiei ei materne pot fi măsurate după 
educația dată fetelor care erau puse de mici să pască 
vacile și să strîngă finul, învățate să nu fugă de 
muncă și să se descurce singure în orice împrejurare, 
șă urce munții, să cutreiere fără însoțitori adulți țara, 
iar prin refugiații antifasciști adăpostiți în casă și prin 
acțiunile îndrăznețe ale bunicii și mamei- erau inițiate, 
fără ocolișuri, în problemele vieții sociale și politice 
ale vremii.

Cînd muncea din răsputeri-în-grajdul din Gvat, fre- 
donînd, nopți întregi, împreună cu ceilalți văcari prin 
elecție, arii de Mozart și de Gluck, cînd își dicta, pre­
sată de deznodămînt, sau, în ultima fază, își dicta, me­
moriile „in extremis", găsind totuși, în răgazurile lăsate 
de durerile cumplite și de extenuarea postmedicamen- 
toasă, timpul necesar pentru a tricota nu știu cite 
pulovere sau pentru a face dulceață — în stadiul termi­
nal al bolii nu avea putere pentru treburi mai grele — 
Yvette Raymond își manifesta același talent de a trăi 
din plin, cu maximă intensitate, același simțămîhț-al 
îndatoririlor față de cei din jur.

De aici, îndîrjirea de a rămîne în viață,; cu prețul 
unor suferințe de nedescris, pentru a-și crește nepotul 
a cărui responsabilitate și-o asumase, iar atunci cînd 
supraviețuirea s-a dovedit, totuși, imposibilă, decizia 
de a aranja cît mai bine cu putință totul și de a pleca 
dintre cei vii înainte de a deveni o povară pentru alții.

Nu ajunge însă să ai aptitudinea de a trăi frumos, 
deplin, adică omenește, mai trebuie să ai și noroc. 
Yvettei Raymond nu i-au ieșit pasiențele decît pe ju­
mătate.

A avut o bunică minunată, un exemplar rar al uma­
nității, o mamă, de asemenea, admirabilă, dar tatăl ei, 
înțelegem printre rînduri, a fost un om de nimic.

Pentru fiecare dintre cei doi soți a renunțat la tot 
ceea ce însemna lumea ei, a plecat în țări necunoscute, 
s-a adaptat cu abnegație la moduri de viață străine, 
pentru a constata că nu ajunge’ să îmbrățișezi ca să 
fii îmbrățișat.

A fost mîndră de fiul ei Ouri, strălucit inginer fizi­
cian, tatăl unei familii fericite și, el însuși, de „un 
optimism, o candoare, o tinerețe care vor rămîne veș­
nice", dar profund lovită de destinul fiicei ei, Helene. 
Nu știm ce s-a întîmplat. „Helene — dichotomie..." 
sînt singurele cuvinte discrete, misterioase despre 
această fată care n-a fost prezentă la șăvîrșirea ei din 
viață și căreia fusese nevoită să-i retragă, îndată după 
nașterea lui Thomas, custodia asupra copilului. Schizo­
frenie ? Disociere schizoidă de comportamentul social 
acceptabil ? Nu vom ști. Supraviețuitorii sînt, firește, 
menajați.

In ultimele două decenii de viață, Yvette a iubit un 
bărbat de excepție și a fost tandru iubită de el, dar 
acest Chaîa, pe care îl cunoștea din anii primei tine­
reți și pe care îl lăsase în 1945 la Beirut pentru a-1 
regăsi, în 1958, în Franța, nu era ceea ce se numește 
„liber". A fost, spune ea, „cea mai puternică legătură 
omenească din viața mea, a rezistat tuturor furtunilor, 
sănătății și bolii", dar „absolutul relației noastre era 
incompatibil cu contractul social". O relație „băck- 
stre’et"; cum o numește autoarea referindu-se la un ro­
man cîndva celebru, nu putea să fie decît frustrantă 
pentru o fire atît de deschisă, de caldă, de neoonfor- 
mistă.

Renghiul final n-a lăsat-o să înfăptuiască decît pînă 
la jumătatea drumului sarcina de a-i asigura o copilărie 
echilibrată lui Thomas.

Detașate, obiective ca o foaie de observație clinică, 
paginile în care Yvette Raymond descrie tratamentele 
chinuitoare cărora li s-a supus după apariția fiecărei 
noi metastaze în speranța mereu dezmințită că va în­
cetini progresul bolii, punctează ca absurde mesaje 
din infern această biografie prea neverosimilă ca să 
nu fie adevărată.

Felicia Antip

Orson Welles, 
academician

• Regizorul și actorul 
american Orson Welles â 
fost cooptat ca „membru 
asociat din străinătate" ăl 
Academiei de arte din 
Paris. Născut în 1915 la 
Kenosha, a debutat a- 
proape simultan în tea­
tru, la radio și în film. A 
fost actor la „Gate Thea­
ter" din Dublin, regizor 
pe Broadway, întemeietor 
al lui „Mercury Theațer" 
la New York. S-a făcut 
remarcat în perioada 
1938—1943 prin numeroa- 

de Măr"tu?iări""e^u- 
le șr mm ales prin emi- ri , scrisorile, studiile cri­

tice despre muzică și mu­
zicieni (de la maeștrii cla­
sici și pînă la epoca jazz- 
ului și a muzicii pop) 
scrise de marele dirijor, 
compozitor și pedagog 
Leonard Bernstein (în 
imagine) constituie, după 
cum reiese din recenziile 
apărute în presă, un neo­
bișnuit corpus de descope­
riri și autodescoperiri, de 
comori ale gîndirii muzi­
cale și ale puterii creatoa­
re reprezentate de acest 
geniu al timpului nostru.

Septuagenara 
Marika Rokk

• Celebra actriță aus­
triacă Marika Rokk și-a 
sărbătorit a 70-a aniver­
sare interpretînd unul din 
rolurile principale din 
spectacolul muzical Bal Ia 
Savoy la Raymundtheater 
din Viena, uimind specta­
torii prin vitalitatea el. în 
numeroasele interviuri a- 
cordate cu acest prilej, 
actrița și-a dezvăluit pen­
tru .prima oară biografia. 
De origine maghiară, ea 
s-a născut la Cairo. De la 
9 ani a început să-și cîști- 
ge existența dansînd, iar 
la 17 ani era numită 
„campioana piruetelor". 
In anii 30 și după război 
a interpretat numeroase 
roluri în filme, unele din­
tre ele devenite celebre 
— Fata visurilor mele, 
Prințesa ceardașului, Co­
piii Dunării. Apoi s-a con­
sacrat musicalului, unde a 
repurtat succese notabile 
în spectacole ca My fair 
lady, Hello Dolly și altele. 
Artista septuagenară a 
declarat că nu intențio­
nează să depună armele, 
iar- dacă „picioarele o vor 
lăsa", va interpreta roluri 
de bătrîne comice.

Monografie
Bondarev

• La editura „Hudo- 
jestvennaia literatura". a 
apărut prima monografie 
Iuri Bondarev, de Iuri 
Idașkin. Prozatorul sovie­
tic. de curînd încununat 
cu Premiul de Stat al 
U.R.S.S. pentru literatu­
ră. este autoruî cunoscu­
telor romane Zăpadă fier-' 
binte. Țărmul, Alegerea, 
Tăcerea,

„Mărturisirile" lui 
Leonard Bernstein
• Reunite într-un v<r

Centenar 
Gozzano

• La 22 decembrie 
s-au împlinit 100 de ani 
de la nașterea poetului
italian Guido Gozzano
(1883—1916). principalul 
reprezentant al ..poeziei 
crepusculare", autorul vo­
lumelor de versuri Calea 
refugiului, 1907. Convor­
birile, 1911. Gozzano ciu­
ta banalul cotidian al 
existentelor modeste si. 
în locul iubitelor serafi 
ce. de izvor 
creează, în ______
Felicita, tipul burghez al 
îndrăgostitei.
de liniște si împăcare ar­
tistului trudit de viată, 
în plan lingvistic, poezia 
lui aduce. în contrast cu 
expresia fastuoasă de tip 
d’annunzian si cu o în­
treagă tradiție de limbă 
aulică, un limbai cotidian 
voit banal, fără alunecări 
în dialect. La Gozzano se 
înscrie, în cuprinsul ace­
leiași „educații sentimen­
tale". ironia fată de su­
praomul lui Nietzsche si 
de discipolii lui moderni, 
eroii romanelor lui D’An­
nunzio. Dealtfel, drama 
Binefacerile lui Zaratus- 
tra (postumă, netermina­
tă) delimitează ideea su­
praomului de etica ego- 
centristă a acestuia. Mo­
dernitatea lui Gozzano 
constă în sentimentalita­
tea lui lucidă.

„stilnovist"; 
domnișoara

aducătoare

Goya inedit
• La Zaragoza a fost 

descoperit un tablou al 
marelui pictor spaniol 
Francesco Goya. Tabloul, 
datat 30 aprilie 1792. de 
mărimea 50/350 cm. îl re­
prezintă pe celebrul pic­
tor la vîrsta de 46 de ani.

TL

• Reîntors la pupitrul 
său de la „Covent Garden 
Opera" din Londra, Clau­
dio Abbado dirijează în 
această stagiune Boris 
Godunov de Mussorgski, 
întocmai ca acum patru 
ani la Scala din Milano, 
adică în forma originală, 
în care nu moartea lui 
Boris, ci o scenă populară 
în pădurea Kromîi con­

stituie ’ finalul. Pentru re- . 
gie, Abbado a ținut să-I 
invite la Londra pe An­
drei Tarkovski, de al că­
rui film Andrei Rubliov 
dirijorul a fost pur și 
simplu fascinat. în ima­
gini — baritonul Robert 
Lloyd în rolul lui Boris 
(pe care îl cîntă în limba 
rusă) și o scenă de masă 
din spectacol.
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Levi-Strauss 
la 75 de ani

• La 28 decembrie, an­
tropologul. etnologul si 
filosoful francez de orien­
tare rationalistă Claude 
Levi-Strauss (n. 1908). re- 
prezentaht al . structura­
lismului. promotor al a- 
nalizei structurale, preo­
cupat de originea si esen­
ța omului si a societății, 
de cunoașterea globală a 
omului, de structurile lui 
arhetipale., de raportul 
dintre natură Si cultură, 
a împlinit 75 de ani. El 
a aolicat analiza structu­
rală relațiilor de rudenie, 
miturilor si totemismu- 
lui. Diversele elemente 
structurale ale miturilor

relevate de Le vi- 
Strauss — pot duce la 
comutarea lor si la tra­
ducerea unora arin alte­
le. Lucrările sale, ca si 
acelea ale lui M. Fou­
cault si J. Lacan. au 
exercitat o influentă con­
siderabilă asupra înnoirii 
unor domenii ale științe­
lor Umaniste, deschizînd 
noi perspective de inter­
pretare fenomenului lite­
rar. Dintre operele sale 
menționăm: Structurile e- 
Se>»'eutare ale rudeniei. 
1949. Antropologie struc­
turală, 1958, Crudul și 
coptul, 1964. De la miere 
ia cenușă. 1967 Omul nud, 
1971, Drumul măștilor, 
1975 și, de asemenea. Tro­
pice triste, 1955. Gîndirea 
sălbatică. 1962. Totemis- 
mul azi, 1965. Antropolo­
gie structurală II. toate 
patru traduse în limba 
română.

Un artist în vîrstă 
de 240 de ani

• „Kukrîniksî sînt ea- 
•aturiști talentați dar

..aprianov, Krilov, So­
kolov se numără printre 
cei mai dotați pictori* ’. 
Astfel caracteriza feno­
menul Kukrîniksî remar­
cabilul artist sovietic Mi­
hail Nesterov. De curxnd 
Mihail Kuprianov a îm­
plinit 80 de ani. Virsta 
„artistului" Kukrîniksî to­
talizează acum 240 de ani. 
Și-au început colaborarea 
în anii tinereții și, com- 
pletîndu-se reciproc, au 
creat mii de caricaturi 
politice. Celebritatea lor 
se datorează însă în spe­
cial .sugestivelor ilustrații 
la operele lui Gorki, 
Saitikov-Șcedrin, Gogol, 
Cetiov, Leskov, Uf■ și Pe­
tro v.

Centenarul 
Ernest An ser met
• Un mane muzician 

elvețian, dirijorul Ernest 
Ansermet (1883—1969), în­
temeietorul, în 1918, al 
celebrei orchestre .,Suisse 
Homande", a fost multi­
plu sărbătoriți cu prilejul 
împlinirii unui veac de la 
nașterea sa. Orchestra 
fondată de el a prezentat 
la Geneva, in „Konzert- 
saal", o audiție a „Recvie­
mului german" de Brahms, 
Opera a montat un spec­
tacol cu Pelieas et Meli- 
sande de Debussy, televi­
ziunea a compus un do­
cumentar, iar într-una din 
marile săli ale orașului 
a fost deschisă o expozi- . 
ție consacrată vieții și ac­
tivității lui Ansermet și 
■eonținînd, printre altele, 
fotografii în care muzicia­
nul apare alături de prie­
teni ai săi ca . Diaghilev 
(cu ale cărui „Ballets 
Russes" a debutat), Stra- 
vinski (în imagine, îa 
Monte Carlo, în 1926), 
George Enescu etc., etc.

Schwartzkopf 
povestește

• Walter Legge si Eli­
sabeth Schwartzkopf — 
un cuplu celebru în 
cercurile muzicii clasice 
din secolul nostru. El, 
fondatorul Orchestrei 
Philarmonia. director la 
Covent Garden si mana­
ger în lumea discografi- 
ță. Ea, soprană de excep­
ție. interpretă a muzicii 
lui Mozart și Strauss, 
aclamată pe marile scene 
ale lumii. Elisabeth 
Schwartzkopf este autoa­
rea unui volum, Vocea 
maestrului meu, de fapt 
o biografie dedicată so­
țului ei, Walter Legge, 
dispărut în 1979.

John Milton — 375
• La 0 decembrie s-au 

împlinit : 375 de ani 
de la. nașterea marelui 
poet englez John Milton 
(1608—1674). autor al 
grandiosului poem Para­
disul pierdut, 1667, capo­
doperă a literaturii en­
gleze și universale. Ope­
ra lui Milton este o con­
tinuare a umanismului 
renascentist și o expresie 
a puritanismului momen­
tului, naarcind trecerea 
de la stilul poetic al Re­
nașterii spre, clasicism, 
care s-a afirmat în liie-

. ratura engleză atunci 
cînd Milton își compunea 
marile sale poeme, adi­
că în timpul Restaurației, 
în 1671, Milton a publicat 
Paradisul rccîștigat și 
Samson luptătorul, ulti­
mul cu rezonanțe auto­
biografice, unde, că și în 
alte scrieri ale sale, a 
încercat cu succes să 
îmbine forma epică eli- 
no-romană și mitologia 
biblică.

Cum au fost 
descoperite 

scrisorile 
lui Napoleon ?
• în seiful celebrei 

galerii Uffizzi' din Flo­
rența au fost descope­
rite 150 de scrisori ale 
lui Napoleon. în legă­
tură cu această știre care 
a produs senzație, s-au 
dat publicității următoa­
rele detalii. în primă­
vara anului trecut un 
pachet sigilat eonținînd 
scrisorile împăratului 
francez a fost predat 
muzeului de către Ro­
dolfo Siviero, președin­
tele Academiei de arte șl 
desen din Florența, de­
venit celebru prin de­
mersurile sale în vederea 
descoperirii valorilor ar­
tistice furate de hitle- 
riști în timpul eeîui de 
al doilea război mon­
dial. Scrisorile lui Na­
poleon pe care le deținea 
Rodoife Siv’ero erau da­
tate 1806—1814.

Maiakovski, ziarist
• La editura „Misii" a 

apărut lucrarea Maia­
kovski — ziarist de B. P. 
Verevkin, publicist vete­
ran care l-a cunoscut pe 
marele poet, ani buni lu- 
crînd împreună în gaze­
tărie.

ATLAS

Somnul rațiunii
■ AI.l trăit astăzi din nou (pentru a cita oară ?) acea stranie incapacl- 

. .tate de a formula ceva, totala neputință de, a scrie indiferent ce, o piopozi- 
. ție, un rînd. Nu ideile îmi lipseau, ci cuvintele, materialul din care să le cro- 
i iese. în astfel de momente nu știu să leg nici subiectul de predicat, nu știu 

șă scriu nici „calul fuge" pentru că și asta, simplul enunț alb al unei acțiuni, 
îmi sună fals și neconvingător. De fapt, nu e vorba nici măcar despre acest 
sentiment al falsului, care ar presupune putința de a scrie dublată însă de o 
continuă conștiință denigratoare a celor scrise. Este vorba pur și simplu de 
imposibilitatea de a scrie, de înghețarea izvorului de cuvinte. Mă și întreb 
dacă a mai existat vreodată un scriitor care să aibă un atît de redus debit de 
curgere a cuvintelor. Chiar și in clipele bune, fiecare rînd se smulge dintr-o 

. mare zgîrcenie, nimic nu curge, totul, trebuie stors. Doamne, aș vrea să mă 
văd și eu o. dată umplînd paginile fără să-mi dau seama și aruncîndu-le apoi 

. la coș pentru că le descopăr proaste ! Nu pot să«mi închipui ceva mai minu­
nat., mai ușor de îndurat decît un spirit critic care apare după ce treaba e fă­
cută, tăind, refăcînd, alegind. Eu. nu cunosc nici o clipa de neatenție, nici o 

, secundă de dezmăț verbal în urma căruia să mă pocăiesc și să renunț la file 
scrise prea în. grabă. Spiritul, meu critic este prezent, mereu prezent, înainte 
de-începerea scrisului chiar, de strajă acolo, lingă poarta de intrare în lume 
a vorbelor, nelăsate să treacă decît atunci cînd consideră el — măria-sa, spi­
ritul critic — că sînt demne să ,o facă. Și atunci, inhibate, nu ies, nu reușesc 
să iasă decît cîteva și acelea astenizate de lunga -emoție a graniței strict su­
pravegheate. O, pocăința atît de demnă de invidie a fiului risipitor sau, dim­
potrivă. singura răzbunare a cumințeniei : somnul și valurile de vorbe curgînd 
neoprite de. nimic intre țărmurile lui. Somnul rațiunii nu naște numai monștri, 
ci și vise.

Ana Blandiana

Din poezia Cubei

• Celebrul -teatru lon­
donez „Old Vie" (în ima­
gine, noaptea) a renăscut 
în toată strălucirea sa din 
secolul XIX : fațada a 
fost restaurată după do­
cumentele de epocă în

Noul „Old Vie"
care era înfățișată clădi­
rea originară, aceea a lui 
„Coburg Theater" (1818), 
iar interiorul după schițe 
din anul 1880, cînd se nu­
mea „Victoria Theater" și 
avea un repertoriu popu­
lar de suburbie. Au dis­
părut foaierele strimte și, 
odată cu ele, atmosfera 
molcomă a vechiului „Old 
Vie", care în perioada 
1963—1975 a fost sediul 
Naționalului englez (con­
dus de Laurence Olivier 
și mutat apoi intr-un edi­
ficiu nou). Cumpărat în 
1982 de un negustor ca­
nadian milionar, Ed Mir- 
vișh, care mai are un tea­
tru, la Toronto, „Old Vîc“ 
a fost redecorat cu stu­
caturi iyorii-roz-aurîi- 
argintii; și înzestrat cu 
scaune foarte conforta-

bile. Activitatea teatrului 
este acum organizată pe 
bază de abonamente și 
împărțită în „stagiuni" de 
cîte șase săptâmîni cu 
spectacole susținute de 
trupe diverse, angajate 
prin contract. Inaugurarea 
a avut loc cu. musicalul 
Blondei, marele succes al 
festivalului din acest an 
de la Bath (condus de 
Yehudi Menuhin), un 
„story" despre trubadurul 
Blondei din secolul XII, 
semnat de Tim Rice (au­
torul textului și altui 
mare musical. Evita), 
Stephen Oliver (muzica) 
și Peter James (regia). 
După epuizarea celor șase 
săptămîni de la „Old Vie", 
spectacolul va fi „vîndut" 
unui . teatru din cartierul 
West End.

Continuare in anul 2010

Nicoîâs Guillen

Marti
O, să nu vă gîndiți că glasul lui 
e un suspin. Șă nu credeți că bre 
mîinile de umbră și că privirea lui 
e picătură de lună tremurînd de frig 
deasupra unui trandafir.

Glasul lui
sparge piatra, mîinile lui 
fring fierul. Ochii lui 
își duc focul pînă în pădurile 
nocturne ; negrele păduri.,

Atingeți-1 : veți vedea că arde, 
Dați-i mîna : îi veți vedea 
deschisă mîna lui în care încape 
Cuba, precum o pasăre 
eu aripile ude 
de furtună. Priviți-! :
veți vedea că lumina lui vă orbește. 
Dar urmați-l in noapte :
p, pe ce drumuri, și cît de clare, 
lumina lui vă poate duce I

Roberto Fernandez Retamar

Epitaf
Eroilor câzuți la Cienega de Zapata

Părăsind semănătura sau sărutul 
sau muntele de cărbune negru, 
înaintam peste invadatori. Apărăm 
cu piepturile noastre nu numai 
acest teritoriu jumătate pămînt 
jumătate apă, ci întreaga insulă, 
iar dincolo de țărmuri, imensa lume 
care-a crezut în noi. Pînă cînd 
vom cădea iarăși, ciuruite cămăși 
albastre și verzi.
Călătorule : spune-le fraților noștri 
câ aici flutura steagul Cubei 
și răcorește cu umbra sa 
recolta fertilă a oaselor noastre.

Raul Ferrer

Lecția lui Frank Pais
Numai cînd i-arn văzut sîngele 
adevărul nu a mai putut fi ocolit : 
exista oameni care nu trebuie 

să moară ;
există oameni care nu pot muri.
Iar Frank Pais murise I
Jos, pe țărină, 
cu brațele-n cruce, 
martirul părea o carte deschisă.
Patria îl pusese astfel, 
într-o stradă din Santiago.
Pentru că cei mici s-o privească 
și sări audă pe. dascăli citindurle-o.

Jose Alvarez Baragano

Numele nostru nu e scris
Numele nostru nu e scris pe nici unul 

din arcurile de triumf, nici 
în ceruri letale.

Nedesenate, numele noastre adaugă 
materie infinitului.

Smulgem din ape triumfuri fraterne, 
ne pierdem în munți sub vînturi și foc, 

Sub loviturile noastre
se deschid cutremurîndu-se depărtările. 
O. buzele omului arse de fosfor, 

mîinile noastre
qrse de flpcăra -dreaptă a pulberii I 
O, pieptul oamenilor în tăcere plecați I 

O, Patrie a oamenilor bravi,
odu-ți aminte numai de pașii noștriI

In românește de
Darie Novăceanu

• în 1968 apăreau, cu 
un uriaș succes la public, 
filmul 2001 Odiseea cos­
mosului, realizat de S. 
Kubrik după un scenariu 
scris de omul de știintă si 
scriitorul englez Arthur 
C. Clarke, precum si ro­
manul omonim al aces­
tuia. Pînă nu de mult, 
Clarke afirma că nici car­
tea și nici filmul nu vor 
avea „urmări". Dar, sur­
priză. de curind a apărut 
totuși o continuare, car­
tea 2010 Odiseea cosmo­
sului 2. întrebat de ce 
și-a schimbat părerea, au­
torul a răspuns : «2001 a 
fost scrisă înainte ca Neil 
Armstrong să fi pus pi­
ciorul pe Lună, la 20 iu­
lie 1969. Kubrik și cu 
mine începusem să lucrăm 
încă din 1964 pentru film. 
De atunci multe fapte au 
arătat conexiunile dintre 
ceea ce am scris și rea­
lizările misiunilor spatia-

le. Cercetările actuale 
mi-au oferit date pentru 
răspunsuri la întrebări 
rămase deschise în 2001: 
de ce un computer atît de 
perfecționat ca HAL în­
nebunește? Ce se Va în- 
tîmpla cu Dawe Bowman, 
devenit „copil al stele­
lor" etc.?»; 2010, consa­
crat generalului Leonov, 
primul om care a ieșit in 
snațiul cosmic, va avea, 
de asemenea, o versiune 
cinematografică la care re­
gizorul Peter Heynes a si 
început să lucreze. Arthur 
C. Clarke a declarat că 
drepturile bănești ce-i vor 
reveni pentru acest film 
le va oferi Centrului pen­
tru tehnologii moderne, 
fondat de el. instituție 
care-și propune să alcă­
tuiască un corn de profe­
sori și să găsească echi­
pamentele necesare cen­
tru a ușura țărilor in curs 
de dezvoltare accesul la

tehnologiile cele mai a- 
vansate existente în ță­
rile dezvoltate din punct 
de vedere industrial. A- 
mintindu-și că în 1945 
Clarke a fost acela care 
a inventat satelitul de co­
municație, uri ziarist l-a 
întrebat dacă pentru scrie­
rea ultimei sale cărți a 
folosit tehnici de vîrf. 
Răspunsul: «Am scris-o 
pe un micro-ordinator 
„Archives III", cu ajuto­
rul unui programator 
„Wordstar". Textul a fost 
transmis de la Colombo 
(în Sri Lanka, unde locu­
iește acum scriitorul — 
n.r.) la New York, sub 
forma unui disc de 12 cm. 
Corecturile au fost făcu­
te prin stația terestră de 
la Padduka. via satelitul 
„Intelsat V“ situat deasu­
pra Oceanului Indian. Ve­
deți deci că știința ține 
pasul «i ficțiunea!».

CONSTANTIN GAVENEA : Case vechi pe strada Banatului 
(Premiul special U.A.P. — 198%)



A

înalt 
prestigiu 
internațional

• Întîlnirea tovarășei academician doctor inginer ELENA CEAUȘESCU cu participanții Ia Simpozionul interna­
țional „Oamenii de știință și pacea".

MINENTâ personalitate politică și 
științifică, tovarășa academician 

doctor inginer Elena Ceaușescu reprezintă un minunat 
exemplu de activitate neobosită consacrată înălțării 
patriei, împlinirii celor mai înalte năzuințe de pro­
gres, bunăstare și independență ale ■ poporului nos­
tru, cauzei socialismului, păcii și prieteniei între toate 
popoarele lumii.

O activitate ce îmbină, în chipul cel mai strălucit, 
capacitățile omului de știință cu virtuțile omului poli­
tic, munca de concepție cu inițiativa și acțiunea fecun­
dă. Toate puse sub semnul nobil, generos, al ideii, 
afirmate de tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu în mai multe rinduri, și anume că știința, 
munca de cercetare nu pot. avea alt. scop dec'.t acela 
de a sluji omului, îmbunătățirii vieții sale în liniște 
și pace, îmbogățirii patrimoniului universal de valori. 
In acest sens, ca președintă a Comitetului național 
român „Oamenii de știință și pacea", tovarășa acade­
mician doctor inginer Elena Ceaușescu înfățișează 
lumii întregi modelul unei vieți și activități exem­
plare a unui om de știință, în același timp om politic, 
in acord cu imperativele timpului său, dăruindu-și ști­
ința și capacitatea de lucru salvgardării valorilor uma­
niste. „Va trebui să demonstrăm — spunea tovarășa 
Elena Ceaușescu — că oamenii de știință din patria 
noastră înțeleg pe deplin marile răspunderi ce le revin 
în dezvoltarea societății noastre socialiste și s-au anga­
jat, cu toate forțele, alături de milioane de oameni ai 
muncii din țara noastră, din Europa și din întreaga lu­
me, in lupta pentru apărarea dreptului fundamental 
al popoarelor — la viață, la pace, la existență liberă și 
demnă".

Ca o recunoaștere a unor excepționale rezultate ob­
ținute în cercetarea științifică desfășurată intr-un do­
meniu de virf, precum și în semn de înaltă prețuire 
pentru activitatea sa politică internă și. internațională, 
tovarășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu 
i-au fost conferite numeroase titluri, ordine și distinc­
ții științifice de mare prestigiu, i-au fost adresate, 
din partea unor personalități de renume ale vieții ști­
ințifice mondiale, cuvinte de înaltă apreciere pentru o 
activitate prodigioasă care se înscrie ca factor de 
referință al succeselor științei românești. în cele ce 
urmează, în semn de omagiu, am reunit cîteva dintre 
aceste declarații ale unor oameni de știință și cultură 
de pe diverse meridiane ale lumii.

„România literară”

Prof. Raymond Daudel
Președintele Academiei Europene de Științe, Arte și 

Litere :
„Âm ținut mai intîi să aducem un omagiu excepționa­

lelor dumneavoastră realizări personale în domeniul cerce­
tării compușilor macromoleculari, al chimiei polimerilor, 
elastomerilor și polimerizării. Această alegere ține, tot­
odată, seama de înaltele dumneavoastră misiuni de stat, de 
remarcabilele dumneavoastră activități ca președinte al 
Consiliului Național pentru Știință și Tehnologie și ca 
președinte al Consiliului științific al Institutului Central 
de Chimie. Datorită calităților dumneavoastră excepționale 
și competenței cercetătorilor și inginerilor români, Institu­
tul Central de Chimie a obținut succese deosebit de impor­
tante a căror listă este prea amplă pentru a fi enumerată, 
îngăduiți-mi doar să amintesc valoroasa serie de cerce­
tări multilaterale, realizată cu contribuția dumneavoastră 
esențială și sub conducerea dumneavoastră nemijlocită, în 
domeniul sintezei și caracterizării compușilor macromole­
culari, precum și studiile de cea mai mare importanță — 
fundamentală și industrială — privind polimerizarea ste­
reoscopică a izoprenului, larg cunoscute în rindul specia­
liștilor, realizări care au contribuit într-o măsură hotă- 
rîtoare la dezvoltarea industriei românești, la progresul 
economic șl social al țării. întrucît dumneavoastră sim­
bolizați știința și tehnologia românească, Academia Euro­
peană vă roagă să binevoiți a face parte din Comitetul 
său de onoare dorind, în același timp, să sublinieze stră­
lucitele dumneavoastră merite și să aducă un omagiu tu­
turor oamenilor de știință și inginerilor români1*.

(Cu prilejul conferirii Diplomei de membru titular al 
Academiei Europene de Științe, Arte și Litere și de 
membru al Comitetului de onoare al Academiei, pre­
cum și a Insignei de Aur a Academiei).

Ernst Gilmont
Președintele Institutului american al chimiștilor :

„Acordăm astăzi diploma de membru de onoare al In­
stitutului american al chimiștilor doamnei Elena 
Ceaușescu în semn de recunoaștere a modului remarcabil 
in care conduce un prestigios institut de cercetări, pentru 
meritele sale deosebite în efectuarea unor studii impor­
tante, pentru aportul său deosebit în dezvoltarea vieții 
științifice și realizărilor din domeniul învățămîntuiui nu 
numai din propria sa țară, dar . și în întreagă lume. Dom­
nia sa este primul om de știință de peste hotare care pri­
mește diploma de onoare. înfăptuirile doamnei Elena 
Ceaușescu pentru ridicarea pe noi trepte pe plan interna­
țional a profesiunii de chimist, constituie o importantă 
contribuție la dezvoltarea mondială a chimiei. Doamna 
Elena Ceaușescu a acționat într-un mod foarte eficient în 
spiritul acestor obiective, pe care le urmărește și Institu­
tul american al chimiștilor. Datorită activităților sale, în 
prezent se .deschid noi perspective în doipeniul chimiei. 
Domnia sa â făcut multe pentru a spori prestigiul și 
distincția acestei profesiuni**.

(Cu prilejul decernării titlului de membru de onoare 
al Institutului american al chimiștilor).

Prof. A. T. Gregorian
Președintele Uniunii Internaționale de istorie și 

filosof ie a științei
„Noi împărtășim pe deplin extrem de valoroasele idei 

cuprinse. în cuvîntarea rostită de academician Elena 
Ceaușescu, care reprezintă neîndoielnic o deviză a fiecă­
rui om de știință al lumii contemporane animat de dorința 
Ca știința să devină în tot mai mare măsură o pîrghie a 
progresului, un mijloc de cunoaștere și de apropiere între 
popoare, un instrument ăl păcii și colaborării între toate 
națiunile lumii".

(In Cuvîntul de deschidere la Congresul internațio­
nal de istorie și filosofie a științei).

Dr. Dorothy Crowfoot Hodgkin
Marea Britanie — laureată a premiului Nobel pentru . 

chimie :
„Cartea de față, evidențiază rolul deosebit a! academi­

cianului. Elena Ceaușescu. în solutionarea unor sarcini 
de mare importanță și anume producerea de cauciuc sin­
tetic în România. Monografia citează 635 de comunicări 
științifice din întreaga lume, Ni se creează, astfel, ima­
ginea unei, științe unice,, integratoare, care nu cunoaște, 
granițe, a comunicării firești între oamenii de știință. 
Chiar și numeroasele procedee tehnice utilizate în dome­
niul sțudiat devin, într-un timp relativ scurt, cunoscute 
tuturor celor interesați. Fără îndoială, este de dorit ca 
asemenea schimburi internaționale de cunoștințe tehnolo­
gice și științifice să devină mereu mai intense și mai efi­
ciente, un obiectiv care poate fi promovat cu succes în- 
tr-o lume a păcii, pentru a cărei înfăptuire academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu militează în perma­
nență".

(In Prefața traducerii în limba engleză a lucrării 
„Polimerizarea stereoscopică a izoprenului.")

Pericles Theocharis
Președintele Academiei din Atena :

„Contribuția academicianului doctor inginer Elena 
Ceaușescu în dezvoltarea științei polimerilor din România 
este bine cunoscută pe plan internațional. Doamna 
Elena Ceaușescu a reușit într-un timp relativ, scurt să 
creeze o importantă școală de știint.ă și tehnologie a poli­
merilor în România, în cadrul Institutului Central de. chi­
mie pe care, l-a creat și pe care îl conduce cu remarca­
bile rezultate, în folosul atît al științei, în general, cît șl 
al industriei țării prietene, România, în special. Sub în­
drumarea atentă și continuă a acestei eminente femei sa­
vant, știința nou apărută a polimerilor a făcut importante 
progrese în țara sa. Alegerea doamnei Elena Ceaușescu 
ca membru corespondent al Academiei din Atena în 1976 
a reprezentat încă o recunoaștere internațională a con­
tribuției deosebite a acestei femei savant la progresul 
științei".

(Cuvîntarea la ședința solemnă a Academiei din 
Atena dedicată tovarășei Elena Ceaușescu).

Alexandr Milosevic .
Membru al Academiei R.Ș.F. Iugoslavia :

„Permiteți-mi să exprim profunda noastră recunoștință 
tovarășei academician Elena Ceaușescu nu numai pentru 
remarcabilele sale rezultate în domeniul științei, dar și 
pentru prodigioasa activitate de om politic. îmi amintesc 
cu deosebită plăcere de momentul in care tovarășa Elena 
Ceaușescu a vizitat la Belgrad Facultatea noastră de Ști­
ințe' Naturale. Ne-am întîlnit timp îndelungat in cadrul 
unei discuții interesante, abordînd aspecte foarte impor­
tante ale științei".

(Cu prilejul primirii participanților la cel de al 
lea Simpozion Pugwash).

Ernesto F. Villanueva
Rectorul Universității din Buenos Aires î

„în doctor Elena Ceaușescu recunoaștem virtuțile fe­
meii ce se consacră muncii științifice și care își asumă, 
în spirit militant, o responsabilitate în construirea unei 
societăți fără exploatatori și exploatați".

(Cu prilejul decernării titlului de „Doctor Honoris 
Causa" al Universității din Buenos Aires).

Margaret Thatcher
Liderul Partidului Conservator din Marea Britanie l

„Sint de profesiune și chimist. Ca atare, am fost încîn- 
tată de posibilitatea de a vizita Institutul Central de 
Chimie din București. Am avut, astfel, ocazia să iau 
contact cu activitatea bogată pe care o desfășoară acade­
mician doctor inginer Elena Ceaușescu,. sub conducerea 
sa directă efectuîndu-se aici cercetări legate de realiza­
rea unor produse importante. Am reținut adinca sa pre­
ocupare pentru buna lor utilizare, acum și în viitor, o 
preocupare strîns conectată la dezvoltarea industrială a 
României. Fără nici o îndoială, desfășoară o muncă 
extraordinară pentru ca — prin noi industrii — să se asi­
gure cu forțe proprii ceea*  ce, înainte, țara dumneavoas­
tră era obligată să importe, în diferite domenii — mă re 
fer, de pildă, la produse chimice, materiale plastice, fi*  
artificiale, medicamente etc. Am văzut foarte frumoase, 
rezultate obținute în acest sens la institut, luînd în 
același timp cunoștință de lucrările în curs de realizare. 
Și m-a Impresionat, ca principală orientare, armonizarea 
activității științifice cu interesele economiei, ale produc­
ției". '

(Declarație făcută în timpul vizitei în România, 
septembrie 1975).

Prof. Antonio Carrell!
Italia — Academia Națională dei Lincei

. „La Simpozionul cu tema «Oamenii de. știință .și 
pacea», desfășurat sub înaltul patronaj al președintelui 
R.S.R., Nicolae ’ Ceaușescu, au fost analizate marile res­
ponsabilități ce revin astăzi științei și slujitorilor ei. 
în asigurarea păcii, libertății și vieții popoarelor. Misiu­
nea fundamentală a științei este de a servi cauza pro­
gresului și prosperității popoarelor, a idealurilor păcii 
și înțelegerii reciproce între națiuni. Oamenii de știință 
trebuie să considere drept o datorie a lor de a face ast­
fel incit cuceririle științei să fie puse în serviciul pro­
gresului și bunăstării omenirii, iar nu al războiului și 
distrugerii. însăși doamna Elena Ceaușescu, de la tri­
buna Congresului, a rostit un vibrant mesaj în numele 
rațiunii și păcii :

Oamenii de știință, «conștienți de marile răspunderi 
ce le revin, trebuie să spună un Nu hotărît rachetelor 
nucleare, noilor bombe cu neutroni, să militeze ferm ca“ 
rezultatele muncii lor să fie puse exclusiv în slujba 
vieții, a progresului și bunăstării popoarelor. Pe deasupra 
oricăror deosebiri de convingeri politice, filosofice, reli­
gioase, oamenii de știință au înalta îndatorire de a acțio­
na uniți, împreună cu popoarele din țările lor, cu forțele 
înaintate de pretutindeni, pentru a se pune capăt înarmă­
rilor, pentru făurirea unei lumi fără arme și fără răz­
boaie»".

(Cuvînt cu prilejul prezentării lucrării „Noi cercetări 
în domeniul compușilor macromoleculari", apărută în 
Ed. Edimez din Roma, 10 XII 1982).
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