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Pentru apărarea 
destinului creator

trebuit să facă față la două probleme hotăritoare pentru 
soarta lor, pentru . supraviețuirea sau pentru dispariția 

dor : aceea de a făuri arme de apărare și unelte de lucru 
‘7'^re să le suplinească imensa inferioritate față de mediul 

aconjurător, ostil și feroce, și aceea de a-și explica ros- 
tul existenței lor efemere in nesfîrșîta scurgere a timpu­
lui implacabil.

Prima problemă și-a găsit — și continuă să-și găseas­
că — răspunsul în efortul prometeic al oamenilor de a 
opune naturii oarbe și zbaterii ei haotice capacitatea lor 
de a gindi, de a desluși, treptat și cu infinita răbdare 
a necesității, legitățile acestei zbateri doar aparent 
haotice, și de a le folosi pe trepte tot mai înalte pe 
imensa spirală suitoare a istoriei, în scopul supraviețuirii 
șl reproducerii lor, al evoluției spre forme superioare 
de existență prin metode tot mai perfecționate de muncă.

A doua problemă și-a găsit — cită vreme va exista 
omenirea va continua să-și găsească — dezlegarea în 
.descifrarea de către oameni a rostului lor creator, a ca­
pacității de a înfrunta, din vălmășagul existenței efe­
mere, presiunea inexorabilă a timpului infinit, de a-i 
opune forța de a se înveșnici prin creațiile minții și 
mîinilor lor, prin făurirea civilizației, care nu este pre­
lungire a naturii cl realitate nouă, capabilă s-o înfrîneze, 
să ajungă la domolirea pornirilor ei sălbatice, dezordo­
nate, și la afirmarea — treptată, îndelungată, sintetizînd 

.eforturile a mii și mii de generații — unei prezențe 
umane capabile să-i utilizeze în scopuri cu grijă și în­
țelepciune fixate potențialul energetic capabil să distrugă 
dar să și favorizeze viața.

Această dublă strădanie — concretizată într-un proces 
...torte unic dar cu multiple fețe, cărora savanții și ar­
tiștii se străduiesc de sute de ani să le deslușească 
sensurile — a omului de a înfrunta îndoita sa inferiori­
tate : aceea de ființă fragilă într-o lume plină de gheare 
necruțătoare și de colți fioroși, care poate totuși să 
supraviețuiască și să înfrîngă forțele amenințătoare ale 
-lumii înconjurătoare, deoarece — spre deosebire de ea — 
®1 este înzestrat cu uluitoarea putere de a gîndi, și aceea 
de existență efemeră într-un timp care se prăvale asu­
pra lui cu răceală neiertătoare, a făurit, pare-se, destinul 
creator al omului.

Pecetluim fiecare moment al acestui lung proces is­
toric cu ferma credință că înfăptuim nu numai un des­
tin personal ci și unul colectiv : al omenirii, al neamu­
lui, al progresului uman. Mai ales astăzi, cînd interde­
pendența tuturor țărilor lumii este subliniată prin uriașul 
val informațional caracteristic acestui ev al istoriei, și 
de necesitatea de cooperare determinată de revoluția 
tehnico-științifică la care participăm, ca și de impera­
tivul de a ne opune uniți forțelor care împing omenirea 
spre un holocaust nuclear.

Noi, oamenii de la Carpați și Dunăre, avem convin­
gerea că nu ne-am trădat încrederea în destinul creator 
al omului. Și avem încredințarea tot atît de fermă că 
năzuința de a contribui după puterile noastre la făurirea 
unei lumi a omeniei, a păcii, a înțelegerii reciproce 
și a colaborării multilaterale este împărtășită de uriașa 
majoritate a oamenilor de pe Terra, de toți cei care 
prin munca brațelor sau a minților (care încep să de­
vină tot mai interdependente) făuresc mijloacele mate­
riale și spirituale necesare pentru propășirea și pentru 
supraviețuirea omenirii pe această planetă prea încărcată 
de arme nucleare și de altele nu mai puțin distrugătoare.

De la configurarea primelor civilizații arhaice, oame­
nii au căutat divizarea timpului atoatecopleșitor în frag­
mente Inteligibile pentru mințile lor. Și au descifrat timpul 
măsurabil la scară umană, potrivit cu strădania noastră 
de a ne găsi justificarea în marele proces cosmic în care 
sîntem învîrtejiți.

Ne găsim în pragul unui astfel de răstimp creat de 
Oameni cu infinită încredere în posibilitatea de a pune 
Urnite, date și cifre în clocotul vremii, și pășim în 
Anul Nou care abia a început cu nestrămutata convin­
gere că istoria omenirii este determinată de vreri umane, 
și că în făurirea ei fiecare om de pe Terra are un 
rol important, pe care trebuie să și-1 îndeplinească fără 
ezitare, cinstit, conștient de greutatea pe care opțiunea 
sa o are în balanța care hotărăște pentru omenire viață 
creatoare sau transformarea în cenușă nucleară.

Omagiu lui Eminescu
a URMÎND a se situa prin grandoarea operei la con­

fluenta dintre două epoci, Eminescu parcă nu se putea 
sustrage mirabilei întimplări : de a*  se naște între — 
exact — jumătățile veacului al XIX-lea si la cumpăna 
dintre ani. Data nașterii sale a stîrnit îndreptățite con­
troverse (decembrie 1849 sau .ianuarie 1850 ? Botoșani sau 
Ipotești ?). Aproape că îmi place acest dubiu 6e-l zidește 
pe Eminescu în zăpezile legendei.

Stil vechi ? Stil nou ?
Pe ce „stil" calendaristic se poate naște Eminescu, pe 

care altul decît cel etern aflat sub cosmică vibrare a 
Luceferilor ?

Și mai anevoioasă a fost — este încă — opera de 
editare a operei sale. Debutînd editorial cu doar 61 de 
poezii, risipind alte nestemate prin cîteva — extrem de pu­
ține — publicații ale epocii și lăsind ca asupra uriașei sale 
trude gazetărești să plutească nivelatorul rău duh al ano­
nimatului, Eminescu nu părea a fi, în 1889, cînd s-a 
stins, un autor pentru care teascurile tipografice ar fi 
nevoite să cheltuie prea multă cerneală. Fondul de ma­
nuscrise rămas la Maiorescu si conservat de acesta o 
vreme, a devenit, după intrarea în tezaurul Academiei, 
o pădure a misterelor. Explorări pozitive au tăiat cîteva 
poteci. Defrișarea lor (descifrarea) nu s-a produs fără 
erori. Un poet dublat de un critic socotit prea „generos11 
în încredlbila-i eleganță intelectuală, Perpessicius, s-a 
apropiat de galacticele mașinării ale „lăzilor cu terfeloa- 
ge“ cu evlavia unui slujitor de templu și cu sculele de 
arheolog ale unul Pârvan. A orbit citindu-1 și tran- 
scrlindu-1 pe Eminescu. S-a prăbușit sub sche­
lele michelangiolești ale ediției însă aproape de ju­

mătate. N-a fost de-ajuns ? Nici măcar un Perpessicius 
n-a fost de-ajuns (și un „perpessicius" devine, simbolio, 
o unitate de măsură ori o „monetă“ a jertfei).

De ce îmi amintesc aceste lucruri îndeobște știute și 
(eu amărăciune) repetate ?

Fiindcă am bucuria de a vedea că în anii pe care îi 
numim ai noștri, schelele monumentalei construcții (re­
construcții) n-au fost abandonate si lucrarea continuă cu 
șansa ca la centenarul mortii poetului să fie înche­
iată. chiar dacă intre timp un tînăr meșter. Alexandru 
Oprea, a plecat dintre noi lăsindu-și masa de, scris pli­
nă pînă în tavan cu filele Ediției, chiar dacă un alt 
pios cercetător al urmelor eminesciene, după zeci da 
ani de scociorîre a arhivelor (adesea trudind fără spe­
ranță), Augustin Z. N. Pop, și-a pierdut la rîndu-i lu­
minile vederii. Iradiantă, lumina manuscriselor emines­
ciene !

Aniversîndu-I la centenarul apariției înțliul său vo­
lum de Pocsii ce avea să-i fie și ultimul, pe Mihai Emi­
nescu, ne uimim — și nu foarte — de faptul că tinerii 
cărturari ai acestui sîirșit de veac (și de mileniu) și-atl 
asumat fără patetism o misiune pe care, sîntem siguri, 
o vor duce pînă la capăt. Cu o modestie exemplară ei slujesc deopotrivă Geniul și Poporul lor. Cu prețul poate 
al tinereții lor, nu s-au sfiit să intre în pădurea-labirint.

Acesta e omagiul cel mai sigur pe care i-1 putem adu­
ce lui Mihai. Eminescu. omagiul unei țări care s-a nutrit 
totdeauna cu cultul înaintașilor, a căror amintire a luat-o 
cu ea în clipa prezentă și în viitor...

Gheorghe Tomozei

Francisc Păcurariu
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Din 7 to 7 zile
în consens cu interesele majore 

ale tuturor popoarelor
NUMEROASE sînt manifestările de interes creșcînd 

in rîndurile opiniei publice mondiale pentru politica 
internațională a României, pentru inițiativele, de­
mersurile, propunerile, de o înaltă principialitate și, 
totodată, sub semnul unei pregnante eficiențe practice 
ale președintelui Nicolae Ceaușescu.

Astfel se explică atenția acordată în continuare în 
ziare de necontestată autoritate, în emisiuni de radio- 
televiziune de marcată audiență, Ideilor majore 
exprimate de conducătorul țării noastre în Mesajul de 
Anul Nou, în care, caracterizând definitoriu situația 
creată prin întreruperea tratativelor sovieto-amerieane 
de la Geneva, se sublinia că „în anul 1983 s-a ajuns 
la o agravare considerabilă a situației internaționale, 
la creșterea pericolului unui război mondial, care va 
deveni, inevitabil, un război nuclear". De unde impe­
rativul ca anul 1984 să determine o, schimbare radi­
cală a cursului evenimentelor — adică „să se facă 
totul pentru ca S.U.A, să oprească amplasarea în Eu­
ropa a rachetelor nucleare cu rază medie de acțiune, 
iar Uniunea Sovietică să oprească aplicarea contra- 
măsurilor nucleare de răspuns", în aceste condiții 
putîndu-se trece „Ia reluarea negocierilor sovieto- 
amerieane, în vederea ajungerii la un acord cores­
punzător". în această finalitate, „popoarele, mișcă­
rile pentru pace din Europa — cărora poporul român 
li s-a alăturat cu întreaga sa forță — trebuie să-și 
facă tot mai puternic auzit cuvîntul, să ceară să pri­
meze rațiunea și spiritul de răspundere, interesele 
păcii, ale apărării dreptului suprem al omului — la 
viață, la pace, la libertate".

în acest spirit — sublinia președintele României — 
vom participa la Conferința pentru încredere și 
dezarmare de la Stockholm, animați de dorința de a 
ne aduce întreaga contribuție la întărirea încrederii, 
colaborării și păcii pe continent.

ACEASTĂ declarație este făcută cu autoritatea 
Unui stat care s-a situat printre cei mai consecvenți 
militanți pentru încheierea cu succes, după ane­
voioase lucrări care au durat aproape trei ani, trecînd 
prin împrejurări din cele mai dificile datorate proce­
sului de deteriorare a destinderii, de recrudescență 
a politicii de forță și dictat pentru reîmpărțirea lumii 
în zone de influentă, de adîncire a decalajelor între 
țările bogate și sărace, de intensificare a cursei înar­
mărilor, de accentuare a crizei mondiale. Alături de 
alte state sincer interesate în aplicarea Actului final 
de la Helsinki, România a militat cu tenacitate pentru 
a scoate lucrările din impasurile ce s-au ivit, pentru 
a impulsiona încrederea în spiritul de negociere, în 
finalizarea negocierilor. Țara noastră a contribuit in­
tens ca la Madrid să se adopte un document substan­
țial și echilibrat, expresie a unor soluții general- 
acceptabile. Or, printre principalele finalități era 
tocmai continuarea spiritului de negociere, de trata­
tive, consacrat în 1975 la Helsinki.

Ca atare, ca o primă hotărîre a consensului realizat 
la reuniunea de la Madrid, se va inaugura, la 17 ianua­
rie (săptămîna viitoare) în capitala Suediei, Conferința 
de Ia Stockholm, care va reuni miniștri de externe 
ai tuturor celor 35 de state ale C.S.C.E., inclusiv, deci, 
Uniunea Sovietică și Statele Unite ale Americii. 
Reuniunea urmează a examina și conveni o serie de 
măsuri de încredere și securitate, iar, într-o etapă 
ulterioară, măsuri de dezarmare. Așadar, un obiectiv 
implicînd o largă sferă de probleme vitale, cu atît 
mai semnificative, în actualele împrejurări marcate 
de agravarea fără precedent a situației internaționale.

O COMPONENTA deosebit de importantă a bilan­
țului politicii constructive a României pe plan inter­
național și care a fost relevată odată cu încheierea anu­
lui 1983 este aceea a activității pe care țara noastră, 
concretizînd concepția președintelui Nicolae Ceaușescu, 
a desfăsurat-o la Organizația Națiunilor Unite.

Astfel,' în cadrul sesiunii Adunării Generale 1983, de 
o largă audiență s-au bucurat cunoscutele inițiative, ale 
șefului statului nostru privind oprirea amplasării și 
dezvoltării noilor rachete eu rază medie de aețiune in 
Europa, fiind difuzate ca documente oficiale ale O.N.U. 
mesajele adresate de președintele Nicolae Ceaușescu 
președintelui Prezidiului Sovietului Suprem al 
U.R.S.S., Iuri Andropov, și președintelui S.U.A., Ronald 
Reagan; de asemenea, cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la reuniunea Marii Adunări Naționale, pre­
cum și Apelul Marii Adunări Naționale către parla­
mentele și parlamentarii din statele europene, S.U.A. 
și Canada.

La actuala sesiune O.N.U. a fost adoptat, prin con­
sens, proiectul de rezoluție prezentat de România în 
legătură cu reducerea cheltuielilor militare, precum și 
propunerea, căreia i s-au raliat 32 de state, privind 
crearea unei Comisii permanente a O.N.U. de bune 
oficii, mediere și conciliere pentru reglementarea dife­
rendelor și prevenirea conflictelor dintre state. 
De asemenea, după fructuoase dezbateri, a fost adop­
tat proiectul de rezoluție prezentat de România pri­
vind conținutul bunei vecinătăți, căile și mijloacele 
de întărire a acesteia, proiect ce urmează a sta la 
baza elaborării documentului internațional asupra 
bunei veeinătăți. De un pregnant succes s-a bucurat 
proiectul de rezoluție cu privire la Anul internațional 
al tineretului : Participare, Dezvoltare, Pace, 86 de 
delegații devenind coautoare la inițiativa țării noastre.

ACESTEA, ca și alte acțiuni ale României, ale 
președintelui său, tovarășul Nicolae Ceaușescu, deter­
mină interesul creșcînd al opiniei publice de pretu­
tindeni pentru politica externă a țării noastre, con­
sacrată soluționării celor mai importante probleme ale 
contemporaneității.

Cronicar

Viața literară
Premiile Asociației 

scriitorilor din Tg. Mureș
Juriul : Katona Szabd Istvăn (președinte), Dan Culoer, 

Gyorffi Kâlmân, Jânoshâzy Gybrgy, Nagy Pâl.
— MARKO BELA — Eterna amînare (Kriterion)
— NEMESS LASZLO — Risipirea ceței (Kriterion)
— IOAN RADIN — Un spectacol ratat de Daniil Harms 

(Junimea)

„Eminescu în conștiința 
națională"

• Sub acest generic, Muzeul 
Literaturii Române a orga­
nizat recent, în colaborare cu 
Comitetul județean de cul­
tură și educație socialistă 
Ialomița,' o suită de manifes­
tări (vernisaj-expoziție, sim­
pozion, recital poetic-muzi- 
cal) prilejuite de împlinirea 
a 134 de ani de la nașterea 
poetului și a 100 de ani de

Sărbătorire
N La sediul Asociației 

Scriitorilor din Timișoara a 
avut loc o manifestare oma­
gială dedicată poetului An- 
ghel Dumbrăveanu, secre­
tar al Asociației, cu prile­
jul împlinirii vîrstei de 50 de 
ani.

Festivitatea a fost deschi­
să de Dumitru Radu Po­
pescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, care a 
adresat, sărbătoritului calde 
felicitări și urări de noi 
împliniri în activitatea de 
creație și îndrumare a vie­
ții literare.

Salutul Comitetului ju­

la publicarea, în îngrijirea 
lui T. Maiorescu, a unicului 
volum antum „M. Eminescu- 
Poesii". Au participat : Al. 
Bălăci, N. Dragoș, Gh. Emi­
nescu, P. Mareea, Al. Pale- 
ologu, D. Vatamaniuc, R. 
Vulpeseu, actorii Mariana 
Cercel, Dinu Ianculescu și 
soprana Elena Simionescu 
de la Opera Română.

dețean Timiș al P.C.R. a fost 
transmis de Eugen Flores- 
cu, secretar al Comitetului 
județean de partid.

Cuvinte de salut au adre­
sat scriitorului sărbătorit 
Nicolae Pârvu, președintele 
Comitetului sindicatului pre­
să și editură din Timișoara, 
scriitorii Mircea Tomuș, se­
cretarul Asociației Scriito­
rilor din Sibiu, Petre Stoica, 
Cornel Ungureanu, Crișu 
Dascălii și Traian laneu, 
director al Uniunii Scriito­
rilor.

Poetul Angliei Dumbrăvea­
nu a mulțumit cu emoție 
pentru felicitările adresate.

„Cîniec pentru tine, țară"
• La casa de cultură a 

sindicatelor din Tîrgu Mu­
reș, Cenaclul literar „Liviu 
Rebreanu" a organizat o 
manifestare dedicată patri­
ei, partidului, conducătoru­
lui patriei noastre. Și-au dat 
concursul poeți, prozatori, 
critici și istorici literari, 
redactori și colaboratori ai 
revistei „Vatra".

Actori al Teatrului națio­
nal au recitat versuri pa­

triotice. De asemenea, pe 
platforma întreprinderii me­
talurgice „Republica" din 
Reghin a avut loc un sim­
pozion dedicat partidului, 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, la care au parti­
cipat cadre didactice de Ia 
liceele și școlile generale 
din localitate, programul 
desfășurîndu-se sub generi­
cul „Cîntec pentru tine, 
țară

în spiritul colaborării
® La invitația Uniunii 

Scriitorilor ne-a vizitat țara 
C.J. Charpentier, pre­
ședintele Asociației scriito­
rilor din sudul Suediei.

La Uniunea Scriitorilor și 
la Editura „Cartea Româ­
nească" oaspetele a discutat 
perfectarea apariției în 
România și în Suedia a unor 
antologii din literatura con­
temporană a celor două țări. 
La discuții au luat parte

Alexandru Balacl, George 
Bălăiță, vicepreședinți ai 
Uniunii, Ion Hobana, secre­
tar, Mircea Ciobanii, mem­
bru al Biroului Uniunii, pre­
cum și poetul și traducăto­
rul Ion Miloș, din Suedia.

în timpul vizitei făcute la 
Brașov, oaspetele suedez s-a 
întîlnit cu Dan Tărchilă, se­
cretarul Asociației Scriitori­
lor din localitate și cu alți 
membri ai asociației.

Concursul de poezie 
„Daniel Turcea"

• Comitetul U.T.C. — 
„Automatica" organizează 
ediția a Ii-a a Concursului 
de poezie „DANIEL TUR­
CEA".

La această ediție pot par­
ticipa tineri poeți din în­
treaga țară care încă nu au 
debutat editorial.

Participanții pot trimite 
maximum 10 poezii, care vor 
purta un motto, ce va figura 
și pe plicul în eere se va 
menționa numele și prenu­
mele concurentului, adresa

și eventual nr. de telefon.
Materialele dactilografiate 

vor fi expediate într-un plic 
pe adresa întreprinderii AU­
TOMATICA — Calea Flo- 
reasca nr. 159 sector 1 
BUCUREȘTI 71 402, eu men­
țiunea Comitetul U.T.C. 
Pentru concursul de poezie 
„DANIEL TURCEA".

Ultima zi de primire a lu­
crărilor- este 1 martie 
1984.

Informații suplimentare la 
telefon. 33 30 81.

Almanahul „Gong
• O REUȘITĂ, ea și în alți ani. e 

almanahul revistei „Teatrul", Gong ’84. 
De pe coperta întîi, ne surîd în cu­
lori Marin Moraru. Carmen Galin și 
Ion Besoiu. iar pe coperta ultimă apa­
re șăgalnic Horațiu Mălăele. Ce se 
află în cele două sute de pagini, bine 
întocmite si foarte bine ilustrate, e 
de interes și atrăgător. Lipsesc : o 
sinteză a vieții teatrale din anul ex­
pirat, panorame ale dramaturgiei, re­
giei, artei actoricești, criticii ; în 
schimb, prisosesc articolele, articolașe­
le. notele, notițele despre secoli tre- 
cuți si oameni trecuți. Deschiderea cu 
un „Elogiu amatorilor" e binevenită, 
dar tot atît de oportun ar fi fost un 
elogiu al celor ce fac teatrul româ­
nesc de azi și de mîine, ca articol pro­
gramatic. Remarcabilă e secțiunea li­
teraturii dramatice. în care sînt cu­
prinse piese scurte de Ion Besoiu. Du­

mitru Solomon. Tudor Popescu. Matei 
Vișniec (debut excelent), toate delec­
tabile. si altele de Tankred Dorst, Ro­
bert Anderson, Alan Ayckbowrn. O 
anchetă printre regizori, despre cum 
văd ei actorul (Aureliu Manea, Al. 
Tocilescu. Dan Nasta, Valeriu Moi- 
sescu. Olimpia Arghir, Cristian Mun- 
teanu) și o anchetă printre actori, des­
pre cum se văd pe ei înșiși, ambele 
realizate de Irina Coroiu, sînt dense 
și oportune. Asemenea, convorbirile cu 
Diirrenmatt. Shaw, G. Ciprian, Elvira 
Godeanu. Kitty Mușatescu. Fory Et- 
terle. Zizi Șerban. Stela Popescu. Al. 
Arșinel, Cristina Stamate, Gabriela 
Vlad, mărturiile sau amintirile lui H. 
Pinter, H. Nicolaide. ale Danielei Co- 
darcea, portretele unor actori repre­
zentativi. O idee fericită : rememora­
rea prin fotografii a 47 de spectacole 
ale stagiunii și a promoțiilor ’83 ale 
școlilor superioare de artă dramatică.

' SEMNAL*?  
te*  âsaSSi

„Apus de soare" 
la a 75-a 
aniversare

• Muzeul Literaturii Ro­
mâne organizează vineri 
13 ianuarie a.c., orele 
18, tradiționala seară de 
evocări și amintiri li­
terare Rotonda 13, care are 
ca temă o capodoperă a tea­
trului românesc, Apus de 
soare de Barbu Șt. Dela- 
vrancea, de Ta a cărei pre­
mieră se împlinesc în curînd 
trei sferturi de secol.

Au fost invitați să vor­
bească : Radu Beligan, Vir­
gil Brădățeanu, Cella Dela- 
vrancea, Emilia ȘL Milj- 
cescu, Ioan Massoff, Alexan­
dru Sănduleseu și Valentin 
Silvestru.

Prezidează acad. Șerban 
Cioculescu.

Manifestarea va avea loc 
In Rotonda muzeului din six, 
Fundației nr, 4.

La Cenaclul
din Suceava 

al Uniunii - 
Scriitorilor

• La cenaclul din Sucea­
va al Uniunii Scriitorilor a 
avut loc o ședință de lucru 
în care s-au dezbătut sarci­
nile ce revin scriitorilor în 
lumina indicațiilor de partid 
și ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu,

La discuți! au participat 
Marcel Mureșanu, George 
Damian, Alexandru Toma, 
Mihail lordache, Ion Bel- 
deanu, Mihai Ghercu, Nico­
lae Carian, Ion Paranici, Ion 
Filipciuc, Viorel Dîrja, Mir­
cea Tinescu șl Cornelia 
Sturzu, redactor șef al re­
vistei „Convorbiri literare".

Lansări de 
noi volume

• La liceul „Spiru Haret" 
și la librăriile „Panait Cer­
na" și „Mihai Eminescu" din 
Tulcea au fost lansate volu­
mele „Vară nebună cu bărci 
albastre" de Constantin No­
vae, „Anamorfoze" de Nico­
lae Motoc și „Drumul spre 
Constantinopo.1" de Nieoieta 
Voinescu.
• La sediul bibliotecii „M. 

Sadoveanu" a fost prezentat 
volumul „Autografe" de Al. 
Raicu, apărut în Editura 
„Albatros",
• La librăria „Mercur" 

din Ploiești a avut loc lan­
sarea volumului de versuri 
„Pledoarie împotriva morții" 
de Marta Bărbuleseu, apărut 
în Editura „Albatros".

Simpozion
• Centrul de studii și do­

cumentare ,,M. Eminescu" 
din cadrul Casei de cultură 
al Sectorului II din Capitală 
a organizat un simpozion cu 
prilejul Centenarului ediției 
princeps a „Poesiilor" lui 
Mihai Eminescu.

Au conferențiat Gh. Bul­
găr, Aurel Mărginean», pre­
ședintele cenaclului, Al. Me- 
lian și Grigore Tănăsescu.

• Eugen Jebeleanu —> -
SCRIERI. 3, 4. CONȚI
NENTELE ZBURĂTOA­
RE, I și II, Tălmăciri. 
(Editura Minerva, 787 și 
583 p., 55 și 43 Iei).

• Emilian I. Constau
tinescu — STUDII LITE­
RARE. Ediție îngrijită, 
prefață și note de Cris­
tian Popescu. Cu o post­
față de Șerban Ciocules- I 
cu. Seria „Resti tuiri“, 
(Editura Dacia, 302 p„ 13 
lei). ; t
• Petru Mihai Goreea 

— STEAUA DIN OGLIN- i 
DA VISULUI.. Eseu des­
pre Luceafărul lui Emi- L 
neșcu. (Editura Cartea 
Românească, 316 p., 15 lei). I
• Anatolic Paniș — 

IUBITA DE LA GURA 
TEGHII. Schițe și nuvele 
alcătuind a șasea carte 8 
prozatorului. (Editura 
Eminescu, 271 p., 9 Ici).

■
• Gabriel Chifu —•

LAMURA. Versuri. (Edi­
tura Eminescu, 96 p..
9,75 lei).

I
• Ștefan Mera - POE- 

SII DIN INIMA. Debut 
(Editura Albatros, 70 p.. 
7,50 lei).

• Radu Sergiu Ruba — 
SPONTANEITATEA ÎN­
ȚELEASĂ. Versuri. Vo­
lum de debut. Cuprinde 
ciclurile : „Dintr-un car­
net" și „Alfabetul noc­
turn". (Editura Cartea 
Românească, 68 p„ 7,50 
lei).

• George Chirilâ — 
PORTRETUL FOCUL»" 
Versuri. (Editura Cari, 
Românească, 140 p,, 10,5u 
lei).

@ Mariana Filimon — 
SCRIERE DE MÎNÂ. 
Versuri. (Editura Emi­
nescu, 62 n.. 7,25 lei).

• Horia Deleanu •— 
MODERNITATEA TEA­
TRULUI. Argument Lu­
mea spectacolului. Univer­
sul dramaturgiei. (Editura 
Dacia, 222 p., 11,50 lei).

• ••• — DIRECȚII IN 
CRITICA ȘI POETICA 
FRANCEZA CONTEM­
PORANA. Lucrare ela­
borată de un colectiv de 
la catedra de Limba și li­
teratura franceză a Fa­
cultății de filologie de Ia 
Universitatea „Ăl.I. Cuza" 
din Iași. Coordonator — 
Val. Panaitescu. (Editura 
Junimea, 344 p., 14 lei).

• Marguerite Four 
nar — MEMORIILE L 
HADRIAN. Traducere ș 
cuvînt înainte de Miha 
Gramatopol. (Edituri 
Cartea Românească, 26 
p., 16 lei).

• Virginia Woolf “ 
ANII. Roman. Traduceri 
de Frida Papadache. (E- 
ditura Cartea Românea» 
că, 416 p., 17,50 lei).

LECTO1

® Pentru o Si mi 
promptă reflectare în cs 
drul acestei rubrici a ultl 
melor apariții, rugăm 
turtle și autorii să ne trl 
mită exemplare de sen 
nai.

’84“
Sînt și un număr de pagini meni 

destinderii — schițe, glume, aîori 
me. întrebări, cuvinte încrucișate, 
vocări — de calități variate, dar. 
rește, normale într-un almanah, la p 
Iul plus situindu-se caricaturile Bei 
nate Jxquidi. Octavian Andronic, 1 
Clenciu. Alte semnături : Iosif Nagh 
Ștefan Cazimir, Ionuț Niculescu, M« 
dalena Boiangiu, Valentin Silvest 
Virgil Munteanu, Mihai Crișan, San 
Diaconescu, Teodor Sugar, Mihai I 
rechet, Cristina Dumitrescu, Ho 
Șerbănescu, Aurel Storin, I. D. Sîr 
Bogdan Ulmu, Horia Aramă și nu 1 
țini alții, intre care, în orice caz. e 
reținut Goethe.

Gong ’84 se citește ca un alman 
dar si ca o carte spirituală de și d 
pre teatru, iar după lectură se p 
trează în bibliotecă, fiindcă meriți



al

de soarte, / Căci tlnereță 
dăruim și viață făr*

e dat 
/ îi

dat să simtă-ntotdeauna unîi e

DESPRE „omul deplin
culturii românești d°spra 

eroul exemplar al literaturii române, fiecare 
«eriitor român, poate chiar fiecare român ar 
trebui să se învrednicească să scrie o carte, o 
biografie, încercînd în același timp ca propria-i 
viață să fie o îmitatio măcar parțială a vieții 
iceluia predestinat, preursi-t să ne exprime fi- 
!nța națională: „Căci i s-a dat să simtă-ntot- 
ileauna / Un dor adînc și îndărătnic foarte i 
De-o frumusețe cum nu e nici una / Și s-o a- 
|ungă chiar 
îmbătrînită 
moarte** ...

Nu oricui
dor adînc" și îndărătnic foarte, nu oricui îi e 
dată tinerețea vecinică și viața făr’ de moarte, 
dar oricui îi e lesne să silabisească scripturile 
române și să rescrie, chiar și fragmentar, eu 
propria-i viață, viața modelului exemplar: 
Mihai Eminescu...

„Fiind băiet păduri cutreieram...”. Ipoteștli 
. șî Botoșanii, locuința părintească, „de o parte 

de alta a largului pridvor,, doi tei străjuiau 
iroșî", părinții Raluca și Gheorghe Emino- 

yicl, frații și surorile, Șerban, Nicolae, lorgu, 
Aglae, Harieta, Matei, pădurea de pe coasta 

. șHaraminilor și „lacul cel verde și lin", și sara 
pe deal la stînă cu ciobanii, „Sara pe deal bu­
ciumul sună cu jale...". Și peste această patrie 
dmtîi, paradisiacă, vorbele poetului picură ca 
p ceară fierbinte : „Nu am prejudiții, și cu toa­
te astea mi-ar părea rău dacă țerîna aceea, un- 

. de zaee ce-am avut mai scump în lume ar 
căpea în mîini străine...”

Mitizarea copilăriei, 
trauma desprinderii de 
egalată doar de aceea a 
pîntecului matern, sînt 
unui inconștient colectiv personalizat în accen­
tele unei suferinți inimitabile, unui farmec du­
reros : după Eminescu, numai un singur poet 
a mai îndrăznit să facă din experiența 
tilă, trăită arhetipal, tema centrală a 
sale : Nicolae Labiș...

Urmează peregrinarea ca o inițiere și
perirea patriei celei mari... Bucovina și Aron 
Pumnul cu „acel patriotism preacucernic pe 
care îl insufla tinerilor”... și spectacolele trupei 
teatrale Tardini-Vlădicescu, „întîiul teatru ro­
mânesc pe pămîntul Bucovinei"... Și apoi „dru­
mul cel mare-mpărătesc" : „întîmplarea m-a 
făcut ca, din copilărie încă, să cunosc poporul 
românesc... în cruciș și-n curmeziș...”. Tîrgu- 
Mureș și Blaj, Alba-Iulia, Sibiu și întîlnirea 
cu Nicolae Densusianu... Cel care ar îndrăzni 

‘azi să străbată cu piciorul „drumul lui Emines­
cu” ar descoperi sensul parcurgerii rituale a 
templului natural al patriei luminat de Dom- 
nul-Soare și de Doamna-Lună, slujit pios de 
făpturile de o fascinantă frumusețe fizică și 
morală... Autohtonia lui Eminescu înțeleasă în- 
tîi ea lentă și nesfîrșit de dureroasă desprindere 
matricială se revelează apoi ca înțelegere a ve­
chimii și dăinuirii unei etnii... „Eminescu a ple-

ne-
de

în-

tot,cu pădurea ei cu 
acest paradis natural 

expulzării din leagănul 
la Eminescu expresia

infan- 
poeziei

desco-

adînc...
cat deci către lanțul albastru al munților de 
graniță, pe sub poalele cărora sclipesc satele 
mărginenilor și, ajutat de un țăran, a trecut pe 
potecile Rășinarilor pe lîngă Vama-Cucului, 
dincolo, unde îl așteptau noi și întunecate des- 
tine“... București, Giurgiu... și iar Ardealul cu 
trupa Pascaly... „De la al 14-lea an și pînă la al 
20-lea mi-am cîștigat pîinea singur într-o viață 
aventuroasă...” Această viață aventuroasă pînă 
la 20 de ani avea să facă din Eminescu primul 
scriitor român posedînd o fabuloasă experiență 
concretă a românismului neegalată decît, mai 
tîrziu, de Sadoveanu.»

DOINELE sale nu ar fi putut fi scrise decît de 
acel care-a trăit în ritmul natural al răsăritului 
și asfințitului soarelui istoria și geografia pa­
triei ca o revelație continuă, copleșitoare... Vie- 
na și marea sărbătoare națională de la Putna 
din august 1871 cu prilejul împlinirii a-400 de 
ani de la zidirea mănăstirii, Berlin și Iași, „ne­
voind nici să-mpărtășesc soarta fraților mei, ri­
sipiți printre străini"... cufundat „ca un budist 
în trecut, mai ales în trecutul nostru atît de 
măreț în fapte și oameni", „Junimea”, „Epoca 
șederii la Iași, în apropierea Junimii, a fost cea 
mai rodnică din viața poetului din punctul de 
vedere al creațiunii artistice.", și, din nou ca 
revizor școlar „intră în contact cu populația 
rurală"... Văratecul și gazetăria la „Curierul de 
Iași", București și gazetăria la „Timpul", Iași, 
5 iunie 1883, asistă la dezvelirea statuii lui 
Ștefan cel Mare, și începutul calvarului... Azi, 
cînd critica literară repudiază „biograficul",am 
plăcerea de a mă descoperi anacronic și a ceti 
în viața lui Eminescu marea învățătură patrio­
tică, pînă cînd voi ceti opera integrală, căci se 
pare că voi face parte din prima generație de 
români care l-au cetit integral pe Eminescu...

„Mitologia getică” și visul înfăptuirii Româ­
niei moderne, „geniul” poporului român și „ge­
niul" limbii române, istoria teatrului și istoria 
presei, istoria culturii și civilizației noastre nu 
mai pot fi descifrate fără opera eminesciană : 
nu am mai avea trecut și nu am fi avut viitor, 
în acest veac, fără Eminescu : „Pe cît se poate 
omenește prevedea, literatura română va înce­
pe secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui" 
(Titu Maiorescu) ; pe cît se poate omenește pre­
vedea, viitorul nostru este Eminescu, cum al 
grecilor este Homer, al italienilor Dante, al an- 
glosaxonilor Shakespeare, al germanilor Goethe, 
o personalitate care iluminează și rezumă un 
eon : cînd civilizația românească va fi devenit 
fundamental alta, poate apărea „un nou Emi- 
nescu", pînă atunci orice prezumție ni se pare 
puerilă și irespectuoasă... E destul să cetim 
opera unui alt mare patriot, un gigant al știin­
ței, Vasile Pârvan, spre a vedea cît e de „emi­
nesciană” și cum e resorbită parcă de vîrtejul 
cosmic eminescian : căci Eminescu, pentru noi, 
românii, aceasta este, întemeierea lumilor de 
la-nceput: „... cel întîi și singur. Iată-1 / Cum 
din chaos face mumă, iară el devine Tatăl..."

Cezar Ivânescu

Auricol 
al soarelui

Patrie vitală 
suflarea-mi se varsă 
in fulgerul tău

Ziua și noaptea aud nu aud 
pulsuî stelar căldura
și gerul ființei
la poarta grădinilor

Și bate ceasornicul mare 
al tuturor românilor
în el locuiesc
hematie albastră

Extaz și rumoare nume și 
prenume al pretutindenelui 
Limbă scînteietoare 
povestește-mi ființa

Și naște-mâ pururi 
in poala ta I

Pergamente
La Mormîntul Eroilor candela arde,
Bălcescu de purpură ne citește din carte,

Pilcul de plopi - îl vezi ? Sînt dorobanți 
ai sufletului meu, prins în acelaș lanț,

Frunze din Transilvania cad în livezile
Țărilor Române, ca și zăpezile,

O singură maică și-un singur Luceafăr 
au toți românii, pașnic și teafăr.

In găurile plinii sini sate vechi și genii, 
iumina-i blîndă ca și cum ar fi la denii.

Ah, pergamente cu sigilii de pază I
Decembrie - trei vulturi, același pisc veghiază !

O vi ci iu Genaru

v



Lacrima ca armă

I

IRCEA DINESCU a 
drept : copil teribil, 
vesel, nemodificat 
tal de distorsiunile

fost catalogat 
un poet prea 
comportam en- 
pe care le în­

registrează retina sa morală, ludic, dar și 
omul care suferă, poetul sensibilității ul­
tragiate la maximum, poet al Cetății, re­
voltat existențialist cu aer teribilist și 
poate că este cite puțin din toate. între 
„mucalit" și „revoltat existențialist", pen­
tru nuanțare (dacă mai era nevoie), se 
înghesuie și minimalizatorii acestui poet 
mai mult disputat decît discutat. Serios 
vorbind, cine este de fapt Mircea Di­
nescu?

Un critic ingenios și mucalit îl decre­
tează a fi „expresia psihologiei sale", al 
cărei fond este „un cod de morală popu­
lară" intrat în fuziune cu „neseriozitatea, 
jovialitatea, stilul miticesc, spiritele, co­
micul catastrofic". Rămîne să aștepți ca 
poetul „aproape-actor" cu „vocația ciov- 
nescă și bufonă" să înceapă să facă tum­
be în rumegușul arenei spre stupefacția 
hilară ă galeriei. Păcat că jovialul critic 
psiholog nu a avut la îndemînă toată ba­
teria testelor de personalitate, pentru că 
după rezultatele obținute la Rorschach 
ihterpretînd „petele de cerneală", ar fi 
fost interesant să aflăm și pulsiunile 
temperamentale ce i se pun în evidență 
omului luat în discuție și nu poetului.

Altcineva depistează la Mircea Dinescu 
e fuziune de „realism brutal și de elevată 
și diafană poezie", „un resort viu al ri­
postei prompte, inteligente, o întruchi­
pare a sarcasmului" și iarăși „un sarcasm 
de cele mal multe ori vesel, voios, «șme­
cheresc», neîncrincenat". Oare ? Dacă 

. niște „partizani" ai poetului, sau cel pu­
țin critici ce se vor imparțiali ajung să 
emită asemenea judecăți, hai să spunem 
eufemistic „dezavantajoase" pentru ima­
ginea sa, nu e de mirare că sînt unii care 
împing critica poeziei sale pînă la a 
vorbi într-un limbaj de sicofanți despre 
pretinse „imprudențe" sau despre „in­
cultură".

Pentru a obține un răspuns la întreba­
rea pusă anterior : „Cine este de fapt 
Mircea Dinescu ?“, să apelăm în primul 
rînd la propria-i mărturie : „tînăr cu 
spatele frumos", „înger blond în oul de 
noroi",, „flutur bolnav de stele" (Invoca­
ție nimănui), ,,am fost un cuvînt, l-a ucis 
poezia", „eroul iubind însorita lui rană", 
„înger plictisit de cer" (Elegii de cînd 
eram mai tînăr), „proprietar pe vorbe și 
rege pe nimic", „arbor cu nervii dați în 
mugur", „dinamită" (Proprietarul de po­
duri), „copilul din flori al realității", „un

Revista revistelor
..ATENEU" nr. 12

■ Ateneu își dedică numărul 12/1983 
teatrului românesc de azi, într-o cuprin­
dere largă și avizată a fenomenelor ca­
racteristice. Editorialul vorbește semnifi­
cativ despre „Teatru și educația patrio­
tică, revoluționară". Cîteva pagini sînt 
consacrate tradițiilor teatrale băcăuane, 
investigate amănunțit și interesant, prin 
portrete, documentare, un dicționar al 
personalităților, o „masă rotundă". Se 
organizează un amplu colocviu „pe su­
biecte teatrale", nu prea centrat, dar cu 
unele intervenții sesizante. Participă 
scriitorii Dumitru Solomon și Constantin 
Cubleșan, regizorii Gheorghe Miletineanu, 
Aureliu Manea, Szombati Gille Otto, Ni- 
colae Scarlat, Cristian Năcu, criticii, is­
toricii, teatrologii, Mircea Ghițulescu, 
fitelian Vasilescu, Maria Vodă Căpușan, 
Valentin Silvestru, Virgil Brădețeanu și 
alții. într-un fel, se pot încadra 
în acest colocviu și recenziile de cărți 
majoritatea la obiect, problematizate, 
semnate de Vlad Sorianu, Carol Isac, Dan 
Mănucă, Gh. I. Florescu, Liana Cojocaru, 
Carmen Mihalache-Popa. Altele rămîn în 
afara colocviului, examinînd cărțile în­
tr-un chip sumar, fără perspectivă (Oc­
tavian Voicu, Mihaela Gafencu, Octavia 
Treistar). Cronica teatrală e, de astă dată, 
compartimentul cel mai sărac al revistei, 
poate și datorită absenței cronicarului 
titular, George Genoiu — care scrie acum 
numai un cald articol despre Amza 
Peltea. Binevenite, semnăturile unor cri­
tici literari, cercetători, oameni de tea­
tru mai puțin frecvenți în publicistica 
teatrală: Cornel Ungureanu (un spiritual 
miero-eseu eonfesiv), Sorina Bălănescu 
(o incisivă luare de poziție în ce privește 

fel de Rimbaud oficial și limfatic", „bi- 
serică-ambulantă" (La dispoziția dum­
neavoastră), „profet izgonit din pustiu", 
„traficant al propriei mele morți", „rino­
cerul care-atacă trenul" (Democrația na­
turii), „biet elev în arta de-a muri", 
„tînăr pe furate iar bătrîn și mai cu- 
rind", „martor clipei" (Exil pe o boabă 
de piper).

De la tînărui impetuos, arhanghelul 
blend dornic de acțiune din 1971, la mar­
torul clipei de realitate absolută din 1983, 
evoluția declarațiilor asupra stării sale 
poetice cunoaște o „înțelepțire" nu în 
sensul de cumințire, ci de asumare a con­
diției artistului, cutie de rezonanță a rea­
lității, conștiință-sumă de o luciditate ex­
tremă. E în această evoluție o transcen- 
dere a imediatului, o laborioasă trecere 
de la ex-plicare la im-plicare în condi­
ția martorului clipei de realitate deplină.

Neseriozitatea, comicul catastrofic, sar­
casmul vesel sînt mai mult ale celor care 
preiau șabloane în circulație, lăsîndu-se 
influențați și de aerul șmecheresc și teri­
bilist pe care-1 arborează în public poe­
tul. Dar trebuie să facem distincție între 
fenotipul și genotipul artistului, să ținem 
seama de procesul de inculturație și de 
reflexele acestuia în operă. Și iată cum 
apare în altă lumină un vers ce sună hei- 
deggerian : „Sufletu-i aproapele-n depar­
te / cu dorința altei răsăriri", ca un „eu 
este altcineva" dlnescizat. „Greșelile, pă­
catul, zgîrcenia. prostia / Ne lasă-n su­
flet zbucium și-n trupuri frămîntări" 
spunea un alt mare poet vizîndu-i parcă 
pe cei ce neînțelegînd starea de revolu­
ție permanentă a poeziei protestează in- 
vocînd ipocriți chiar principiile revolu­
ției. Să avem curajul să recunoaștem că 
Mircea Dinescu, exprimîndu-se pe sine, 
ne exprimă mai bine decît am face-o noi 
Înșine, este mai pur și mai lucid decît 
ne-o îngăduim „noi cei retrași din vul­
turi și moluște / și deveniți prin pier­
dere bărbați".

„Biciuiți-mi lacrima, sclav în greșeală" 
spune el și neîndrăznind gestul ce ar fi 
puțin autoflagelator, se ridică biciul asu­
pra lirei pecetluită de Muze.

G. Călinescu spunea : „Ca critic, mă 
îmbrac în haine somptuoase cum făcea 
Machiavel cînd intra în odaia lui de lu­
cru. și socotindu-1 pe scriitorul antipatic 
decedat sub raportul vieții, mă delectez 
numai cu opera lui, ca și cînd ar fi ano­
nimă. De aceea nu sînt admisibile în pro­
fesia critică unele excese".

CU ATÎT mai mult cu cît nu-mi e 
deloc antipatic, deschid îmbrăcat 
sărbătorește ultima carte a lui 
Mircea Dinescu, Exil pe o boabă 

de piper, și o spun din capul locului : 
lată cartea promisă, o carte excepțională !

Lumina puternică și pură a universa- 
liilor scaldă fast cartea. Pînă acum Mir­
cea Dinescu picta pe sau cu lacrimi, în 
tonuri de revoltă gratuită, plînsul, sufe­
rința existențială fiind sorgintea liricii 
sale. Iată că acum năvălește în poezia sa 
<o lumină crudă, așezînd umbre noi pe 
lucruri, originea acestei lumini stînd în 
reflectarea în oglinda artei a conștiinței 
sociale. Vechile teme dinesciene revin 
dar într-un registru superior, regăsim și 
tînărui contestatar „copil de jar" maturi­
zat acum, și pe cetățeanul planetei îngri­
jorat de soarta ei ecologică și politică, și 
pe hiperurbanizatul stresat, cu nostalgia 
naturii pure, găsim și premoniția thana- 

prezența patrimoniului dramaturgie pe 
soenă), tînărui regizor Dan Stoica, glosînd 
inteligent pe marginea condiției profe­
sionale și responsabilităților civice ale 
directorului de scenă. Absența actorilor 
din sumar, si mai ales de la dezbateri, e 
regretabilă. In întregul său, însă, numărul 
se prezintă întrutotul merituos.

I. B.

„Revista de istorie 
și teorie literară" nr, 4
■ FOARTE vie și mereu mai intere­

santă de la un număr la altul, revista 
izbutește, în noua sa serie, și performan­
ța de a apărea fără întîrziere. Recentul 
număr, ultimul din anul 1983, se deschi­
de cu un eseu de George Macovescu 
(Conștiința istorică) și o tabletă de Ioan 
Alexandru (Herbul Patriei), pentru a con­
tinua cu un grupaj de inedite aparținînd 
lui Octavian Goga, Ion Chinezu, Octav 
Șuluțiu, Dan Botta, V. Voiculescu, Const. 
C. Giurescu, toate așezate sub semnifi­
cativa afirmație a lui Nicolae Bălcescu 
„Unitatea națională este chezășuirea li­
bertății noastre". Cu totul remarcabilă 
se anunță dezbaterea intitulată Cultura 
română — coordonate valorice, persona­
litate, destin creator, Ia care acum răs­
pund Șerban Cioculescu, H.H. Stahl, Răz- 
van Theodorescu. în cadrul secțiunii ,pre- 
pere fundamentale" Ion Vlad analizează 
poetica unui text caragialean, Grand 
Hotel „Victoria Română", Ov. S. Croh- 
mălniceanu interpretează proza Iui Re- 
breanu pornind de la un studiu al lui 
Georges Poulet despre „timpul omenesc" 
și reliefînd modernitatea profundă a o- 
perei marelui scriitor, I. Cheie-Pantea 
serie despre „Lucian Blaga și valoarea 
ontologică a creației", Dan C. Mihăileeeu 

tică mai gravă și apăsătoare aici, în aerul 
rarefiat al vîrstei de cumpănă, dar nouă 
este perspectiva balcanică ce vine să lu­
mineze altminteri decît eram obișnuiți 
lumea văzută prin prismă dinesciană. 
Poetul iese din „peștera" sa, asumîndu-și 
condiția de martor implicat, într-un Le­
vant torp’d, lacrima sa a devenit armă, 
taie în carnea realității : „închisorile au 
fost deschise / dar din ele nimeni n-a 
teșit, / unii chiar s-au spînzurat de vise / 
alții chiar s-au îngropat în zid. / / Din 
pămînt acum nu se mai poate / face nici 
biserică nici steag. / unii dau din umeri 
și din coate / alții dau cu frunțile de 
prag. / / Cine mă așteaptă nu m-așteap- 
tă, omul viu din mine-i asfințit / raza 
cade rîncedă nu dreaptă / lacrima nu-i 
apă ci cuțit" (Cintec de lampă stinsă).

Iată-1 pe poet, euforizat încă de îngerul 
de odinioară, stingher intr-o lume care-1 
repudiază : „Mă sprijin de-un perete — 
plouă var, / nu mă salută domnul măce­
lar / nici moașa ce mă pricopsi-n za­
dar. / / Doar îngeru-mi evaporat subit / 
rar precum perla-n scoicile din birt / mă 
ține-n adierea lui de spirt" (Psalmul be­
țivului). Alarmat de agonia naturii po­
luate, într-un gest titanic el ee trans­
formă în sanitar ad-hoc : „La horcăitul 
mării vin cu seringi și vată / pun gura 
mea amară pe gura ei sărată / și reușesc 
o clipă să-i împrumut plămînii / și-n va­
sele de coastă să reaprind cărbunii" (Ne­
dumiritul). Scribul, care bolnav are deo­
dată revelația că este un „biet elev în 
arta de-a muri", își descrie condiția cu o 
maximă luciditate : „Eram deci sfetnicul 
eu vorba tunsă / spițerul curții ce jongla 
otrava / vopseaua cea mieroasă dintr-o 
pînză / eram și servitorul dar și tava / > 
Si-n timp ce-n sud ovăzul si senatul / 
mizau pe-același cal cu împăratul, / în 
Scribărie, jos, să-mi joc urîtul / suceam 
istoriei deodată gîtul" (Revelația scribu­
lui bolnav). Moartea se strecoară printre 
umbre, în joacă parcă — „moartea se 
Joacă de-a zugravul ! pe prispa lumilor 
de lut" — și poetul îi surprinde insinua­
rea, dar flirtează, chefuiește eu ea „în 
zi de post", încerdnd să se obișnuiască 
cu ineluctabilul : „La o masă umblă­
toare / la un vin ce nici n-a fost / stau 
cu moartea-ntre pahare ! chefuind în 
zi de post, / / urcă viermele pe lampă / 
fierb piroanele în uși / simt mireasma ei 
de vampă / dezbrăcată de cenuși. / / As­
tăzi nu dar mîine poate / (dracu știe oare 
cînd) / fi-voi tînăr pe furate / iar bă­
trîn și mai curînd" (Astăzi nu). Tonul 
este degajat, ușor persiflant, doar impre­
cația dintre paranteze lăsînd să se ghi­
cească tensiunea jocului de-a flirtul.

Spiritul orientului irumpe în poemele 

RALUCA GRIGORCEA : Peisa,
(Salonul de pictura, sculptură și grafică 1983-1984),

stabilește o serie de trăsături proprii po­
eticii sadoveniene a spațiului, iar Mo­
nica Spiridon, sub titlul oarecum neaș­
teptat „Marin Preda — paradoxul despre 
actor", fixează direcțiile unor noi inter­
pretări ale operei autorului Moromeților, 
bazate esențial pe sesizarea unei decisive 
coordonate ludice. La ancheta revistei 
„De ce scriu ? în ce cred ?“ în acest nu­
măr răspunde Mircea Horia Simionescu, 
aducînd utile precizări în legătură cu 
spiritul operei sale. Rubrica teoretică 
„Poetica" grupează două bune contribu­
ții, una aparținînd Iui Ion Pop (Textul 
și interpretul în viziunea lui Jean Sta- 
robinski) și alta lui Mircea Anghelescu 
(Text și realitate). Diverse, îmbrățișînd 
practic toate epocile literaturii române, 
„restituirile" documentare se referă îa 
răspîndirea unei lucrări medievale, la 
prietenia dintre B. Fundoianu și F. Bru- 
nea-Fox, Ia dosarul romanului Scrinul 
negru, la activitatea de conferențiar ra­
diofonic a lui Mihail Sebastian și la li­
nele aspecte ale redactării Cronicii Iul 
Ștefan cel Mare. „Confesiunile literare" 
conțin prima parte a unei convorbiri cu 
Anton Dumitriu, realizată de Ileana Cor- 
bea. Noi texte eminesciene sînt. publica­
te de D. Vatamaniue ; de asemenea, este 
semnalată descoperirea, In biblioteca 
„Timotei Cipariu" din Blaj, s două scri­
sori necunoscute de Friedrich Schil­
ler. Un cald profil al eminentului cer­
cetător Emil Turdeanu schițează Dan Si- 

din această carte mai mult ea un teriter 
etic decît geografic. Cu o tentă, de exotis 
neaoș, cu o morală ambiguă, survivalist 
care prevalează asupra valorilor absolut 
iată cum este caracterizat cu un umor am 
ținutul etic al Balcaniei : „Bolnav de t 
rari In ieslea Balcanilor / unde marea cî 
pocește și-n closetul bodegii / cu-o scî 
dură din gard îți taci o corabie l cu 
șapcă de semințe devii negustor. / E d. 
ajuns o bancnotă de-o sută / și ai acte 
regulă sau de turc sau de grec : / Ibr 
him, Kazaluki sau Ianis, l doar în la 
deslușești cum te cheamă / Europa e 
vaporul de-alături. Hai salut-o ! / Pat 
fonul din port linge spuma. / Ziua al 
necă pe lama cuțitului / și nu se m 
taie" (Jurnal de bord). Un „miraj lejei 
domestic, „luci ca verigheta de nevastă 
în albia de rufe, un caic", evocă figu 
lui Nastratin și pe Ion Barbu, cel care i 
dat eroului popular levantin aura cond 
ției superioare a artistului, însă într 
Balcanie decrepită (unde e alba Isarlîk ‘ 
artistul își asumă noua condiție de refle 
tor conștient, implicat : „Și cît rămase- 
lavă din ferigă / uitai că muezinul nu m 
strigă / uitai că braga zilelor de var 
a interzis-o agentul sanitar / și-s doar >> 
gentmeheri de grîu și orz I geamiei tran 
formate în siloz. / / Și-atunci scobit c 
plîns prin ceața tristă l eu sângele nu- 
vene ci-n batistă / cotii și eu simții 
du-mă-nadins I (ce Hoge ? e® caic î 
tainic ins ?) I biet martor clipei cînd m 
mînd tangajul / tabloul își vomită peis; 
jul" (Martor la porțile Orientului). E po­
mul reprezentativ pentru noua linia d 
nesciană.

După experiența versului liber din v 
timele trei cărți, revenirea la rigorile 1 
rice clasice care l-au consacrat îi adu» 
poetului un plus de vigoare și îi acc.m 
tuează evidenta maturizare. Metafo 
conservă prospețimea și forța de și. 
bișnuite la Mircea Dinescu, o imagistii 
exuberantă explodează în poemele ce pt 
a fi un „adio la înger" răspunzi nd acu- 
la întrebarea „Cine este de fapt Mines 
Dinescu ?“.

Cred că această carte, onorind nișt 
mai vechi promisiuni, marchează 0 răi 
cruce în creația lui Mircea Dinescu, e u 
șfîrșit și un început de perioadă, deschi. 
zînd noi perspective și consacrîndu-i stă 
tutui exponențial de „lider" al unei direcți 
în poezia română de azi. Cum există ca 
tegoria compozită a tragi-comicului, e 
zice, inversînd termenii, că Mircea Dinesr 
cu este un comi-tragic, adică ludicul ' 
servește drept pretext pentru o implicări 
extrem de lucidă și serioasă în real

Oliviu Vlâdulescu

monescu. Sub titlul „Itinerar spiritual' 
se continuă publicarea unei conferințe 
inedite a lui Michel Butor. Capitolul de 
literatură comparată „Oglinzi paralele' 
cuprinde un eseu despre baroc de Dim, 
Păcurariu, continuarea cercetării lui Pe­
tru Caraman despre „un motiv alegorii 
In folclorul românesc și cel polonez" și 
o interpretare a nuvelei Faust de Tur- 
gheniev, întreprinsă de Elena Loghînov- 
®ki. Biblioteca de poezie românească al-, 
cătuită de Marin Sorescu antologhează 
în acest număr versurile Iul Dosoftei 
Două Interesante eseuri la rubrica „Dia­
logul artelor" : In spațiul grădinilor d« 
Tudor Vianu și Asamblajele Iu! Urmu» 
sau „grădina mccanologică" de Andrei 
Oișteanu. Trei intervenții grupate sub 
titlul „Primim" : o „notă despre valorifi­
carea tradițiilor noastre culturale" tfe 
Henri H. Stahl, cîtevă opinii de Mircea 
Martin privind „șansele de universalita­
te ale literaturii și culturii naționale" șS 
o „completare" făcută de Mihai Moraru 
In legătură cu o satiră versificată dta 
secolul al XVIII-lea. Rubrica de note 
intitulată „Aqua forte" își merită denu­
mirea. Revista, care se încheie cu tipă­
rirea capitolului al IV-lea al tezei de 
doctorat a lui Mircea Eliade, este — șl 
sumarul acestui număr o dovedește cts 
prisosință — unul dintre cele mai im­
portante periodice literare românești d®



1I ■
! Adevărul și j ocul liric

POET și prozator de aleasă ținută, 
Nicolae Neagu confirmă, prin . ul­
timul său volum de versuri.. 
Purpura și iarba (Ed. Emineseu, 

1983), un profil liric autentic, ale cărui 
trăsături distinctive se accentuează trep­
tat, în adincime. încă înainte de această 
apariție, criticul Mircea Iorgulescu nota : 
..Două fete are poezia lui Nicolae Neagu: 
una gravă, solemnă, protocolară aproape.

; Înfiorată de urmărirea unor sensuri mo­
rale si existențiale, și alta funambulescă, 
deprinsă cu îndrăzneala jocului si a acro­
bației lingvistice, ambele fiind însă ex- 

: presia unei remarcabile tensiuni lirice".
Autorul însuși pare a fi conștient că 

poartă — artistic vorbind — uri cap de 
lanus : titlul ne lasă să întrevedem jocul 
reciproc a două simboluri, organizarea su- 

j mărului e duală ; iar ceea ce se adeve­
rește prin această structură duală este, 
de fapt, o dublă poietică, două moduri 
-cmnplementare de a rosti Verbul.
, Tipic pentru partea întîi a cărții. înti- 

4ifată „Unu", mi se pare poemul „Dar 
rum privirea" : „Vii de departe? f r.-ui-o- 
trebă, / deodată, / privindu-mi rana cîine- 

j iui, genunchii, / alcătuirea-ac&aa stră­
vezie. I de zeitate ninsă de oglinzi. If 
Eram / abia căzutul dintre drumuri. / ne­
deslușitul încă dintre zdrențe I și-am 

; spus (de ce?) I departde e-n noi — /o 
cumpănă, un cuib, un scaun / și toate 
poftele șezînd. // Dar cum privirea în­
săși nu fusese ! fără cusur și-un soare 
negru / îmi înfrunzea în piept / și se 

, vedea / m-am rușinat : dreptate ai, / așa 
i e, / vin de departe — foarte, / și n-ajung..."

Dialogul liric imaginar (multe poeme 
prezintă asemenea „discuții" între eul li­
ric și altcineva, fără a uza însă de punc­

tuația tradițională) se menține într-o 
zonă a vagului, care este — în realitate 
— zona impersonalității: tot ceea ce este 
strict subiectiv, ea experiență existențială, 
este proiectat in această zonă și capătă, 
astfel, valoare de . generalitate, parcă 
poetul n-ar vorbi numai în numele său, ci 
și în numele omenirii. E vorba, doci, în a- 
cest dialog, de spațiul care permite rosti­
rea adevărului personal ca adevăr obiectiv, 
așadar de o rostire — aș zice — oraculară. 
O asemenea rostire se întîlnește frecvent 
la Nicolae Neagu, ajungînd uneori la cris­
talizarea în formule apoftegmatice memo­
rabile, ca și aici, de pildă : departele e-n 
noi ; replică incitantă, căreia i se ripos­
tează în final : „vin de departe — foarte / 
și n-ajung..." S-ar putea spune că e, aici, 
mărturisirea unei crize a identității, a unui 
eșec existențial, tensionat, redus la agenții 
lui elementari.

Toată poietică primei părți a cărții e 
ilustrată aici. în acest poem. E vorba de 
o scindare a eului liric care — împăr- 
țindu-se în două — își „pune în scenă" 
propria-i dramă, interpretată de cele două 
ipostaze ale lui însuși. Nimic schematic, 
nimic conceptual : dialogul „pe viu“ al 
părților măsoară plenitudinea dramatic- 
existențială a întregului. Vreau să spun 
că „artificiul" e pur liric : adică, nu e 
vorba de prozaismul unei narațiuni con- 
fesive, de întîlnirea a două persoane, ci de 
dedublarea poetului care, in spațiul său 
schizoidei, descoperă „adevărurile" exis­
tenței și le pronunță cu simplitate, deși în 
expresii concentrate. Această poietică ests 
una a sincerității prin înscenare, modali­
tate atît de dificil de realizat, în care se 
amestecă un ușor delir suprarealist al 
imaginii, dar fără â ceda în fata vreunul 
dicteu automat.

A DOUA poietică provine din asimi­
larea culturală a unor experiențe 
lirice bazate pe virtuțile ludice ale 
limbajului, pe virtuțile muzicale 

aîe fonemelor, pe virtuțile ordonatoare ale 
prozodiei, pe virtuțile coloristice (de at­
mosferă) ale anumitor vocabule. într-un 
anumit fel, foarte discret, se poate consta­
ta aici o integrare a lui T. Arghezi, Ion 
Barbu și M. R. Paraschivescu. Dar acestor 
cîștiguri obținute, de ordinul culturii poe­
tice. le stă la bază înclinarea proprie 
spre ritmul alert, spre combinația de cu­
vinte cu iz popular sau de mahala, spre 
formulele exoreistice, spre gratuitatea ros­
tirii. spre voluptatea verbală, spre cadența 
— bogată . în „înțelepciuni" — a unei 
glosse : „Este numai ce-a mai fost? / Ce-a 
mai fost, demult mal fuse ? / Nimeni știe 
pe de rost ! vreme, drumuri, catrafuse. // 
Nimeni spune, nimeni vezi, /.mișcă lumea

ION SĂLIȘTEANU : Peisaj
(Salonul de pictură, sculptură și grafică 1983-1984),

luminată — I zimți, cresteze și obezi / pe, 
etern, aceeași roată" etc. („Invărat și 
eu"). Altădată, atmosfera de bilei, rezul- 
tînd din anumite preferințe lexicale, e 
..împănată" cromatic, apoi, cu prețiozități 
Si chiar exotisme, prin introducerea unor 
vocabule de tip „nobil" : împărat, sala­
mandră, pericard, sieofant s.a. Numai la 
acest nivel lexical aș zice eu polaritatea 
din titlu — purpură/iarbă — ar putea să 
aibă un corespondent real : de o parte, 
cuvintele cu rang de la curtea „luminată" 
a eului poetic princiar, hrănit spiritual cu 
„adevăruri" ; de altă parte, noroadele de 
cuvinte de rînd, adevărată iarbă a limba­
jului. care se clatină înșelător la fiecare 
adiere de vînt a inspirației.

Dar acest spațiu al jocului verbal apa­
re. în același timp, ca zona ce adună și 
ocrotește cel mai bine. în prospețimea ei. 
chiar experiența de viată, de ordin pro­
fesional, a poetului : atmosfera de spital, 
de pildă (care n-are nimic descriptiv, 
nimic de „inventar liric"), obsesia bolilor 
— care nu mai au. aici, realitate exclusiv 
organică, ci întrucîtva metafizică — se în­
cheagă într-un poem exemplar, cum este 
„Sufletul de servici" : „Trece / sufletul 
de servici prin spital, / o cohortă de su­
flete de servici / prin spitale / mișună 
(tropote) ca o pasăre-cal / înhămată Ia 
aerul unei răni capitale..." etc. Remarcabil 
ml se pare, de asemenea, faptul că, și aici, 
adică în cadrul acestei poietici, „adevăru­

rile" personale ale sensibilității lirice se 
îmbracă intr-o haină de valabilitate ge­
nerală, devenind un fel de „precepte" ale 
unui suflet ce se împarte, cu candoare, 
între suferință și expresia ei decantată 
prin ioc verbal. Dintre atîtea poeme din 
care s-ar putea cita („Nu mă plînge", 
„Pe ulița cea noptoasă". „Dar si măști­
le", „Mor, de-aceea“. „Tot la ziuă" etc.) 
aleg această „Pușca, iarna geruită". tocmai 
pentru amestecul de purpură și iarbă 
verbală : „Vremea de pomană cere, / vre­
mea de pomană dă. / pe fîntîna din visce­
re / pasărea pieirii / stă. H Pasăre de pe- 
ricarde / și de cord înmiresmat. / trupul 
care sîntem arde / ca un zimbru-njun- 
ghiat. // Vînător cu negre flinte / și alicele 
de os. / sîrgul mortii nu ni-1 minte i 
ochiul păsării. / cețos — H pușca, iarna 
geruită / în cocoașe de argint; / cată pasă­
rea, prin sită / creierele-ncremenind. U 
cată clipa juruită / si clipirea de șrapnea. 
H Cine-a zis că ne mai uită ? / Cine-a zis 
că nu ne vrea ?“

Cu acest volum lirica lui Nicolae Neagu 
a ajuns la o deplină maturitate, la o a- 
dîncire cu totul aparte : o varietate de 
tratare, o autenticitate a expresiei ce 
n-are nimic cu transcrierea nudă de im­
presii, ci tine de „prelucrarea" — într-un 
„laborator" cu adevărat poetic — a da­
telor existențiale.

Ștefan Aug. Doinaș

Bazil GRUIA
Melodiile memoriei
Sunt Mureș, sunt Cluj, sunt Transilvanie. 
Oriunde mă privesc în oglinda retrovizoare 
a peregrinărilor. Oriunde PămintuJ îmi pase giganta 
clădire pe-al cărei tavan albastru m« lunecă, mai 

lunecă 
șl coboară soarele, întîio minge a întiiei rirste.

Mă cheamă de departe un croncănit de «orb bâtrin 
și mă duce barca timpului spre cotitura cea largă 
unde Mureșul taie lungile drumuri de-a curmeziș - 
de pe toate sosesc vuind în alai amintirile.
Doar cînd se liniștesc așez pe cel ce-am fost 
lingă cel ce sunt și-mi scrutez ambele chipuri în 

vibrația 
undei. Spune-mi suflete, fluxul singelui meu, mi-a 

crescut mult 
umbra ?' Raze pîezrșe-mi pătrund rncâ-n albie.

Atîția prieteni de ieri mi-i revăd în liziera satului 
înviațî in șirul de plopi. Cu rădăcini înfipte adine - 
punct fix, neoarhimedic, tinjind parcă să răstoarne 

nemărginirea. 
Feste freamătul galben din toamna Clujului memoria 

mea cîntâ.

Gînduri pentru poeții 
morîi prea curînd
Oare pentru că au ales ca dintr-o turmă cele mal

frumoase cuvinte 
și le-au adunat pe mirificul plai ai Poeziei 
iar celelalte fiindu-le de prisos îe-ou abandonat 
lâsindu-ie să moară de moartea uitării - 
oare pentru că părăsitele au pus pe capul for blestem 
« seamă de poeți au murit prea curînd t

Oare de ce, fără sentimentul dureros al neîmplinirii 
s-au pomenit totuși prea devreme în cetatea umbrariștît 

atîția poeți îs
Ai nostru Emineseu, fa 39 de ani, Esenîn, la 30, Lorca, 

ucis la 37 de ani,
Edgar Allan Poe, mort la 40 de ani, John Keatts, la 26 - 
și mulți, foarte mulți care nu și-au atins xenitul anilor 
ilustrînd doar mîngîietoru! dicton hipocratic : ars longa, 

vita brevis.

O, dacă Emineseu ar învia și-ar mai trăi cîteva decenii, 
cum ar mai alege ca dintr-o turmă cele mai frumoase 

cuvinte
Șt cum le-ar aduna pe plaiul mereu mai întins al 

Poeziei.
Nu, nu, nici cele o clipa de prisos nu au murit, 
în uitare nu se ucide, e numai ostracizare imaginară. 
Tu Mihai Emineseu le-ai scoate ca nimeni oftul din nou 

în lume, 
împreună cu iubita ta, Luna, cu razele ei îndreptîndu-le 
să se stringă-n lumină, să umble laolaltă pe oriunde 
șl să-șî potolească deplin îndelunga foame de aventură.

Ah, de ee rhil vieții unor poeți li se retrage fără veste 
la izvor I

Oricum, chiar dacă Rilke s-a sfîrșit ta 51 de ani, ia*
Blaga la 66 - 

indiferent de cursul virster orice poet moare prea 
curînd !

Fantasma 
nucului sacrificat

Lui Immanuel Kant, j/ el profund 
mîhnrt etnd arborele drag, din 
vecinătate, a fost tăiat.

Fără de superba-i coroană, retezat ia jumătatea tulpinii 
nucul de la fereastra mea seamănă ostașului lovit în 

plin 
de un obuz și care fără piept încă aleargă, aleargă, 
semn că sevele mai urcă reflex in tinguirea din urmă.

Nucul a fost sacrificat pentru că stinjenea Orizontul 
străzii.

O, și cum purifica văzduhul ars infuzia de amârui-dulci 
miresme, 

cit de sonor se anina prin crengi, în diademe, cîntul 
mierlelor 

iar noaptea, roiurile lut de roade cum se constelau 
în visele 

țîncilor — mînjindu-se CU verde fraged pînfi la urechi I 
Acum căzut e, fără hrisov de la mai marii urbei, 
dar pasămite alte noime-au tras mai greu în talger. 
Căzut e in țarină scutu-i de răcoare - și arșița

M-ntinde»

Mereu, mereu în primăveri șl veri freamătul frunzelor 
grele 

s-a îmbinat cu palpitația neasemuitei firave frunze, 
inima mea, 

toamne și ierni de-a rînduî cînd frunzele-t cădeau 
prin seve răspundea freamătului din singeîe meu, cald 

și continuu flux 
în vasele comunicante afe unei nebănuite prietenii 
dintre un singuratic pom și omul care viață-i da in 

amorțire și-n așteptare.

Nucule, nucule de ia fereastra mea, acum cînd nu mai 
ești 

doar fratele tău bun din cimitir ml-a sta cîndva 
aproape.

Intr-o mîngîietoare nălucire îmi stărui încă la fereastră 
și-ades sub lună fantasma falnicei coroane mai zboară 
spre a purifica in foșnet blind văzduhul zgrunțuros al 

străzii..
Nu țî-a fost dat să dăinui peste moarte pat de dragoste. 
Destinu-ți de miresme, prospețime și uleioasa miezuri 
a fost să miruie un colț de lume 
ușa cum dureroasa amintire in mir preface acest 

trist cînt — 
șî-n intonațiile fui, nucufe, nucule ucis, umbrele noastre 
în alt fel comunicante vase, simbolizînd clepsidra 

timpului 
ne poartă reveriile preschimbate-n subțiratec fum. Tot

. meri subțwatec»...



Retina
Retina noastră este primitoare, 
gazdă bună înfățișărilor părelnice ; 
cînd unii nu le-ntîlnesc, nevăzîndu-le 
rămîn pradă pe oarbe jertfelnice.
Retina noastră e primitoare 
pentru forme, pentru culoare, 
fiecare lucru mărunt are pigmentul lui 
chiar trecînd de culmile realului, ale absurdului ; 
iubirea e colorată schimbător, 
adesea lilială, 
mai tirziu galbenă 
ofilită pină la ultima petală ;
orbirea voită capătă starea cenușiu imprecisă 
ca inserarea înăbușită in nor, 
furia se zvîrcolește in sumbru violet, 
crima se adincește în brunul holocausteîor suprapuse ; 
lacrima e cind vecină cristalelor de sare, 
cind străvezie ca perlele false ;
din fabulos în real se 
petrece prin lucruri lumina, 
prin jocul spațiului și aî timpului 
descoperă culoarea retina, 
strălucitoare, livide ; 
pină și deșerturile aride 
ca in Colorado sînt pictate de pensule de raze 
pină ce uriașa pleoapă a amurgului 
Ie adoarme în cosmică uitare 
numai rîsul se dilată necolorat 
pierzîndu-se în muțenia fără hotare.

Tumul
„Pămîntul tot avea un singur grai, 
aceleași cuvinte"

Geneza
Cu toate juxtele pentru fiecare limbă 
duhul neînțelegerii se plimbă 
prin caturi imense 
măturate de vint;
Turnul prăbușit peste pămint 
și-a hotărnicit încăperile 
în care se dilată exaltările, durerile ;
Geneza vrea să spună, se spune,
că Turnul a crescut sub mîini ca o bolnavă năzuire ; 
voiau cei scăpați din Potop 
pe răul nevăzut să se răzbune ;
cînd au ajuns la culme și mai aveau un hop 
la atîta urcare și-atita adincime, 
cu duhul dilatat de soare 
sau năucit de lingoarea de lună, 
tot năzuind să spargă o poartă in cer 
a început să intre negura-n cătănie albastre, 
veninul în cătările verzi, 
în cele negre fulgerări demente de astre, 
viziuni de dezastre ;
Cu vorba cu care dezmierzi, 
in pilniile de carne au început să tune 
nelămurite spaime cu-ncolăciri sonore 
că sîngerau amurguri in stinse aurore ; 
Se prăbușise turnu-n cîmpiile asire... 
O, ce ușor se prăbușesc orgoliile I 
Și poftele ce repede se-ntind...

Acum e Turnul dilatat peste întreaga fire.

Orice poem
Orice poem ce-adaos se-aude 
e cîntec de orb în ploaia timpului, 
a timpului care încă nu are față 
în clipa de trecere pe lingă viață 
spre țărmul de mare necunoscut. 
Unde-i fantoma mereu mișcătoare 
c< infinitului mic, a infinitului mare ? 
încremeniți in cutele timpului 
vrem să cuprindem cu închipuirea 
turbure, toată nemărginirea ; 
e cîntec de orb in ploaia timpului, 
Orice poem ce-n adaos se-aude 
spațiul ne pierde-ntre fălcile ude 
de apele oarbe-ale nemărginitului, 
sorbim prin simțuri variata materie 
din lumea mișcării a Stagiritului 
și suntem în vidul ce ne-nconjoară 
în milioane de ani — o secundă.

Snopul de fulgere 
Rămîn ascuns de viață-n nemărginite lumii 
făgăduind atitea din cîte am rostit, 
le-am auzit șoptindu-mi și gindul mi-a roșit ; 
hîrtia nu se sparge cu moliciunea spumîi. 
Cu ochiul din lăuntru atitea se dezic, 
chiar secerișuri oarbe, recolta de furtună ; 
m-a îngrozit imaginea stearpă de pe lună 
c-un nod de iscusire umană - și nimic. 
In semicerc, recolta, e rînduită-n trepte, 
aici un snop și alții prefigurați departe... 
Din snopii mitologici amenințări de moarte 
doar cei thaumaturgici mai pot să mai aștepte. 
De fulgere sînt snopii crescuți în glia morții, 
fantasticul naturii absurdul îl îmbină 
cu omenescul geniu dînd noapte sau lumină ; 
O, nu deschide gindul - ei cresc în fața porții.

Poemul
La început
A fost cuvintul.
Totodată el era
Și purtătorul său
De cuvint.

Vine din urmă
Vine din urmă
Suflul.
Nu vă speriați,
E și gifiitul meu acolo.

Acest suflu va mătura totul.
Ca o plajă greblată cu fulgere,
Va fi cimpul,
Va fi greu.

Păpădiile, pățite, rămase fără fulgi
Dau din cap : da, așa e I
Feriți-vă, dacă așa ceva mai e posibil :
Vine din urmă suflul.

E și gifiitul meu acolo.

Aedul
In caz că voi vorbi
In somn,
Notați-mi poemele pe-o piatră
Separată.
De obicei vorbeam timp de două ceasuri
După ce adormeam,
Dar știu eu,
Dar știu eu cum o fi,
In noul pat ? (Prieteni, ce fel de pat mi-ați clădit voi, 
Pentru ce fel de vise ?)

Am făcut îndelung exerciții de dicție,
Luînd in gură, mai toate pietrele
Din cimitir - da, un Demonstene un pic mai funebru, 
Oho, un Demonstene cu mult mai modern I
Dar, vai, pietrele acestea erau atît de șterse I
Atit de șterse 1

Urma
Acolo unde istoria 
își pierde urma 
Și sînt trimiși detectivi 
S-o descopere :

Aceștia vin și raportează pe rînd,
Disciplinat. „
- Să trăiți, aici istoria
A luat-o la un moment dat
Prin apă,
Ca să i se piardă urma.
Crima a fost perfectă.

Și vă mai raportăm, mai spun detectivii, 
Vă mai raportăm, pe rind, disciplinat : 
Criminalul s-a ascuns in victimă, 
A fost chiar victima.

Distanta
De la ce distanță simte riul 
Că se va vărsa inevitabil în fluviu ?
E o întrebare pe care am pus-o 
Tuturor, tuturor rîurilor, 
De-o parte și de alta a Dunării. 
(Dunărea n-am îndrăznit s-o întreb, 
Ar fi trebuit să-i vorbesc cu măria ta}.

Fiecare, după fire și debit,
A bilbiit, mai bine zis a murmurat un răspuns 
Intraductibil.
Ceva cam așa : 
întreabă Dunărea, 
Ea de la ce distanță simte că se va vărsa 
Inevitabil și glorios
In mare ?
Și in ce-și măsoară ea această distanță :
In palme de apă ? în coturi ? in zbor de nagîți î 
întreabă Dunărea.

Dar n-am intrebat-o,
Ar fi trebuit să-i vorbesc cu măria ta,
Ori eu sint demult tu,

Cu tot ce curge.

Primul afluent
Versul meu modest
E primul afluent
Care nu și-a căutat fratele mai mare, 
Pentru că el e
Lacrima.

Versul meu e singurul
Care nu știe nici de la un pas 
In ce mare
Se va vărsa. 
Pentru că el 
E lacrima :

O ștergi cu mîneca 
Și-nghiți in sec, 
Gîl, gîl 1 în sec — 
A mai trecut o zi.

Pină la un punct,
Pină la un punct 
Somnul e regenerare, 
Dacă-I depășești — 
E putrezire.

Dă-mi înapoi crinul,
Pe care-l țineam in mină
Și care, in bezna cea mai adincă, 
Se deschidea,
Omorindu-mi cu parfumul Iui tare 
Moartea, cea temătoare de esențe. 
Moartea omorîndu-mi-o de tot, 
Crinul,
Pe care-l țineam falnic în mină.

Dă-mi-l înapoi I
Visul meu se-ntinde după el 
Ca o a treia mină, 
Mină nebună.



Breviar

I '

Probleme ale editării critice
I

POST-A ediția lui Titu Maiorescu, 
al cărui centenar I-am serbat la 
sfîrșitul lunii decembrie a anului 
trecut, o ediție critică ? în sensul 

. estetic al cuvîntului. răspunsul nu poate 
fi decît afirmativ : selecția fusese alcă­
tuită după criteriul strict al frumosului, 
cu cele 61 de poezii alese, din care ma­
joritatea apăruse în „Convorbiri literare". 
Nu același lucru s-ar putea afirma, dacă 
prin ediție critică am înțelege acuratețea 
filologică, adică grija de a nu se stre­
cura nici o eroare de lectiune si nici o 
greșeală de tipar. Or. ambele abundă în 
faimoasa ediție princeps, ce e drept, fără 
să atace substanța mesajului eminescian 
și puterea lui de vrajă.

Primii editori mai scrupuloși ai poezii­
lor lui Eminescu s-au recrutat din gene­
rația ulterioară aceleia a lui Maiorescu. 
Astfel, publicarea postumelor, datorită 

-'-lepunerii lor de către acesta la Biblio- 
seca Academiei Române, a stîrnit rîvna 

' si munca atentă a lui Ilarle Chendi și 
Nerva Hodoș. funcționari ai instituției si 
pregătiți in vederea lucrării. în același 
prim deceniu al secolului nostru. Ioan 
Scurtu a procedat cu scriipulozitate deo­
sebită la editarea volumului de Poezii 
(1908). în a doua ediție, cu titlul dorit de 
autor. Lumină de lună (1910). în el și-a 
recunoscut Perpessicius înaintașul, pe el 
l-a considerat primul editor științific al 
lui Eminescu.

în Prefață la „M. Eminescu. Poezii, 
, ediție întocmită si comentată de G. Că­

linescu" și apărută la Editura Națională 
Ciornei, fără dată (în 1938). citim din ca­
pul locului aceste afirmații în temă :

„Dintre atîtea ediții cite s-au făcut din 
poeziile lui Eminescu trei au. ca să zicem 
așa, un caracter științific. întîia este a- 
ceea alcătuită de Titu Maiorescu. încă pe 
cînd trăia poetul, si apărută la sfîrsitul 
anului 1883, în editura Socec. A doua este 
aceea întocmită de G. Ibrăileanu pentru 
editura «Naționala-Ciornei» (1929). Cea 
din urmă este ediția, socotită critică, a lui 
C. Botez din editura «Cultura Națională» 
(1933).“

Mai departe. G. Călinescu consideră 
ediția Maiorescu „valoroasă prin aceea că 
Înfățișează un document", că „arată ce a 
nțeles criticul să aleagă din marele 

._ poet". Cu alte cuvinte, „documentul" ar
fi unul de valoare estetică, reflectînd, 
dacă am înțeles bine, selecția unui ex­
pert.

Să vedem mai departe motivele rele­
vării celorlalte două ediții.

„Ediția Ibrăileanu vine cu importante 
rectificări și se caracterizează printr-un 
mare bun simț critic, exceptînd îngădui- 
rea cîtorva excesive moldovenisme ca a 
gîci, stins."

Se știe că lucrarea de colaționare a tex­
telor cu manuscrisele n-a fost făcută di­
rect de G. Ibrăileanu, ci de G. Topîrcea- 
nu. La acele „importante rectificări" s-a 
adaos și păstrarea unor vechi lecțiuni 
eronate, pe care i le-am relevat intr-un 
foileton din „Adevărul", ca

„Blanca. știu că din iuto.e

Carnet

Miguel Angel Asturias

Credo
Cred în libertate, Mama Americii, 
creatoarea mărilor dulci, pe 

pămînt, 
și în Bolivar, fiul său, Domnul 

nostru 
care s-a născut in Venezuela, 

a pătimit 
sub jugul spaniol, a fost 

hărțuit,
își dele sufletul pe Chimborazo, 
a reînviat auzind strigătul 

Columbiei, 
atinse Eternitatea cu miinile

sale — 
și stă neclintit lingă 

cel Sfînt I

Făr’ de lege te-ai născut" 
în loc de

„Bianca, știi" (adică „află" I) 
în Povestea Teiului
Si

„Nu spera cînd vezi mizerii
La izbindâ făcind punte" 

în loc de
„Nu spera cînd vezi mișeii" 

în Glossa.
Or. în ediția lui G. Călinescu din 

1938 *),  ambele aceste erori sint menți­
nute. ca un text canonic, deși manuscri­
sele le dezmint.

3) G. Călinescu. Opera lui Mihai Emi­
nescu, III, Descrierea Operei (urmare). 
București, 1935, pag. 315.

4) Urmează primele două versuri din 
Mortua est și schema versificației.

ASTFEL se intitulează cartea, apă­
rută în Editura Albatros, colecția 
Texte comentate, Lyceum, al că­
rei autor este profesorul de limbă 

și literatură română Ștefan Badea, de la 
Școala cu clasele I—X din comuna Mă- 
neciu, județul Prahova.

Autorul este -.cunoscut prin pasiunea sa 
pentru studiu, rodul cercetărilor sale 
constituindu-1 numeroasele comunicări 
științifice prezentate în cadrul manifes­
tărilor organizate de Societatea de știin­
țe filologice, la cercurile pedagogice, la 
sesiunile metodico-științifise devenite o 
tradiție de peste cincisprezece ani la Mă- 
neciu, lucrări dintre care multe au fost 
publicate în „România literară" sau în 
diferite alte reviste de specialitate.

Cartea se deschide printr-un tabel cro­
nologic începind cu anul 1812, cînd se 
naște, în Călineștii lui Cuparencu din ju­
dețul Suceava, Gheorghe Eminovici. ta­
tăl viitorului poet, încheiat cu anul 1889, 
cînd încetează din viață Mihai Eminescu, 
Veronica Micle și Ion Creangă, și se con­
tinuă cu o deosebit de interesantă Prefață 
urmată de studiul propriu-zis, de comen­
tarii de texte, bibliografie și referințe 
critice.

Avînd caracter de antologie, cartea reu­
șește o imagine de ansamblu asupra crea­
ției eminesciene raportate la izvoarele ei 
folclorice, ilustrînd permanent principiul 
diferențierii și judecata de valoare a lui 
G. Călinescu : „Cea mai mare însușire 
a lui Eminescu este de a face poezii 
populare fără să imite". Sau, cum spu­
nea Perpessicius : „Admirator, predesti­
nat, al creațiilor populare, Eminescu și-a 
făcut ucenicia în chiar grădinile îmbăl­
sămate ale folclorului de la care a îm­
prumutat atîtea miresme și atîtea po­
doabe pentru propria sa creație poetică".

în Asimilarea deplină și marile teme 
eminesciene, lucrarea distinge două nive­
luri ale asimilării între care „există nu­

în sfîrșit, „Ediția Botez are două părți : 
textul prppriu-zis, care poate fi contes­
tat și pe care noi îl contestăm, și asa 
zisele note și variante ce sunt foarte im­
portante".

G. Călinescu contesta textul pentru 
prea fidela păstrare a particularităților 
regionale, dar acorda variantelor un cre­
dit absolut, fără a fi controlat unele lec- 
țiuni eronate, ca aceea pe care am de­
pistat-o „copiii si ciureii", în loc de „co­
piii [reci] 2) și cinici". Aparatului critic al 
lui C. Botez, așadar. G. Călinescu i-a 
hărăzit un credit nelimitat, „oricîte scă­
pări din vedere s-ar dovedi." Nu cumva 
este o prea largă îngăduință. într-un do­
meniu ca acela al criticii de texte. în 
care' se cere rigoarea strictă ?

Mai departe. G. Călinescu afirmă des­
pre „Maiorescu. dar mal ales Negruzzi", 
că „i-au modificat cum aveau obiceiul, 
ortografia și unele versuri", deși „poetul 
era foarte nemulțumit de această metodă 
a convorbiriștilor". Or, în realitate. Emi­
nescu. în primii ani de colaborare la 
„Convorbiri literare". îi lăsase lui Iacob 
C. Negruzzi latitudinea de a interveni în 
textele sale, dar atunci cînd Maiorescu. 
care nu-și îngăduia același procedeu, i-a 
cerut autorizația de a schimba un singur 
cuvînt în Strigoii. Eminescu l-a refuzat. 
Așadar, din 1876. cînd apare poemul, des­
coperim la genialul poet deplina conștiin­
ță de sine ce-i lipsea, cînd afirma că nu 
știe ce e bun si ce e rău în poeziile lui. 
lăsîndu-i lui Negruzzi dreptul chiar de a 
arunca la cos poeziile ce nu i-ar plăcea.

Prefața lui G. Călinescu este foarte 
prețioasă prin relevarea absurdelor lec- 
tiuni provincialiste de tip C. Botez, ca 
și prin justețea afirmării că Eminescu 
renunțase la vechile forme ortografice 
(nu toate și ortoepice) și că evoluase că­
tre cele curente. într-un cuvînt, Căli­
nescu preconiza unificarea ortografică, 
asa fel ca să nu citim alternativ, de pil­
dă, pintre și printre, multumindu-se a 
releva în notă lectiunea primă la care 
poetul renunțase ulterior.

Nu e mai puțin adevărat că în ediția 
din 1938 vedem păstrate, pentru necesi­
tatea respectării rimei, cuvinte ca rid 
pentru rid și de-nlîi (la Perpessicius, din­
ții).

NICI ediția Călinescu nu este de- 
săvîrșită ca text, plecînd de la 
acela al lui G. Ibrăileanu, dar se 
remarcă prin bogăția unor note 

din subsol, o adevărată inovație, dintre 
cele mai instructive. Intr-adevăr, afară 
de acelea referitoare la variantele din 
edițiile Maiorescu, Ibrăileanu și Botez, se 
dau referințe de antecedente din litera­
tura națională, precum și din cea uni - 
versată.

Iată, de pildă, cum comentează un 
obscur vers din Epigonii :

„Cantemir croind la planuri din cuțite 
și pahară."„pahare. în predoslovia Divanului, Can­
temir dă cititorului «trei spre a sufletu­
lui dulce gustare..., mescioare». iar la 
masă în afară de «tot feliul de hrană», 
întinde două pahare, «paharul vieții și 
paharul morței». Dar poate fi vorba (D.

*) Nu avem la îndemînă ediția a Il-a, 
la Editorul Mecu.

2) Cuvînt tăiat de poet, dar lizibil, și 
neinlocuit eu un alt cuvînt monosilabic.

Nu ne judeca, Bolivar, înainte 
de ziua din urmă, 

pentru că noi credem în înfrățirea 
oamenilor 

care se împărtășesc cu poporul ; 
numai poporul 

face liber omul ; proclamăm 
război marții și ne-ndurători 

cu tiranii, 
credem în învierea eroilor 
și în viața eternă a celor 

a celor care, asemeni ție, 
Eliberatorule, nu mor, 

închid ochii și veghează.

în românește de
Eugen jebeleanu

Murărașu în Preocupări literare, I, 3, p. 
136) de o aluzie la planurile politice ale 
domnului cu prilejul venirii Țarului la 
Iași."

Ipotezei sale, Călinescu îi adaugă pe 
aceea a unui alt emerit eminescolog. fără 
a decide.

Problema unor texte nesemnate l-a dus 
pe N. Iorga să atribuie lui Eminescu ver­
suri de Alecsandri, în care existau ele­
mente comune din Mortua est. G. Căli­
nescu deduce că poezia e din anul 1865 
și scrie :

„Eminescu a început să publice versuri 
în 1865, cînd avea alcătuită poezia Din 
străinătate. In acel an, «Foaia soțietății» 
din Bucovina dădea la iveală sub titlul 
La o mamă si cu ortografia pumnuleană. 
o poezie care se înfățișează cu caracterele 
scrisului eminescian din acei ani."

Urmează poezia în întregime, dar, în 
afară de cadența preeminesciană. versu­
rile care anunță Mortua est sint numai 
primele două distihuri :

„Sint oare de jale fără mărginire, / 
Cînd sufletul simte dor de de-a pribegire // 
Și-ar vrea ca să treacă de-a lumii ho­
tar / Scuturînd din aripi a vieții amar." 
Și în notă, precizarea :

„N. Iorga. Literatura română necunos­
cută în Kev. Fund. Reg., 1 aprilie 1934. 
Nu ni se arată precis anul și locul («la 
cutare pagină din primul volum») dar 
reiese anul 1865." 3).

în anul și în volumul următor, din 
monumentala lucrare Opera lui Emines­
cu, G. Călinescu, rectifică :

„Dodecasilabul Mortua est este dacti- 
lic.“ 4)
Și mal departe :

„Metrul (rectificat) și chiar ideea izvo­
răsc din poezia lui V. Alecsandri Pe al­
bumul d-nei Z,“

Punerea la punct fusese în interval fă­
cută de poetul I.M. Rașcu, excelent com­
paratist, care relevase influentele fran­
ceze din .poezia lui Eminescu si ecourile 
poeziei lui Alecsandri.

„M. Eminescu - Poezia 
de inspirație folclorică"

Cititorii atenti ai acelor note au putut 
afla de la cel ce descrisese întreaga ope­
ră a poetului si parcursese în întregime 
manuscrisele lui, că înger și pază deriva 
din Geniu pustiu, Se bate miezul nopții 
din Mureșan, Melancolie din Mira (dra­
ma lui Ștefăniță), Peste vîrfuri din dra­
ma Bogdan-Dragoș, Rugăciunea unui dac 
din proiectul de poem dacie Sarmis, Din 
valurile vremii din Cel din urmă Mușa- 
tin (Petru Rareș).

G. Călinescu dă în notă textul poeziei 
lui Cajetan Cerri, după care a creat 
Eminescu sonetul Veneției, o serie de 
poezii asemănătoare cu La Steaua, un 
fragment de cîntec unguresc ce ar fi in­
spirat De ce nu-mi vii, echivalente 
străine la Somnoroase păsărele, izvoarele 
cosmogonice la Scrisoarea I și aluziile 
contemporane la Scrisoarea III.

S-ar mai putea aduce unele completări.
La Despărțire, v. 10 :
„Ca visul unei umbre și umbra unui 

vis..."
la Pindar :
skias onar (visul unei umbre).
La Floare albastră, v. 53 :
„Si te-ai dus. dulce minune..."
Călinescu dă reminiscența din Aleesan- 

dri :
„Tu să mori, dulce minune."
La rindul lui însă, precizăm, Alecsandri 

îl urma pe Costache Conachi :
„Ah ! te-ai dus, dulce lumină, din za­

rea ochilor mei !“ (Pe năsălie, 1831. oc­
tombrie 15, — la moartea Zulniei).

„Neagra veșnicie" din Scrisoarea II, v. 
53, derivă din Dedicație (Steluța) lui 
V. Alecsandri și nu-i va fi scăpat lui 
Rașcu, dar G. Călinescu nu relevă cazul 
de falsă memorie.

„Brațele nervoase (adică viguroase) 
din Ce-ti doresc eu tio, le găsim intîi la 
G. Crețeanu :

„Fiii tăi la număr sunt azi, milioane 
Au brațe nervoase, inimi bărbătești." 
(Odă la Patrie, în Melodii intime, 

București, 1855).
Ediția lui G. Călinescu. reeditată în 

1943, la editorul Mecu, șl îmbunătățită, 
rămîne si ea una de referință, dintre cela 
ce deschid cititorilor nebănuite orizonturi.

Șerban Cioculescu

meroase punți : în poeziile de inspirație 
folclorică și în opera lui Eminescu în ge­
neral". Demonstrațiile sint atrăgătoare 
prin asociațiile și deschiderile spre sem­
nificații profunde, îndeosebi atunci cînd 
se analizează mitologia poetică emines­
ciană sau relația mitologie, istorie, na­
tură.

Partea cea mai întinsă a lucrării o con­
stituie studiul care a și dat numele căr­
ții — Poezia de inspirație folclorică.

Cuprinzînd textul și comentariile 
basmelor versificate : Călin Nebunul» 
Fata-n grădina de aur, Miron și fru­
moasa fără corp, precum și acele poezii 
a căror legătură cu folclorul este vizibilă 
„cu ochiul liber" — Călin (file din po­
veste), Revedere, Ce te legeni..., La mij­
loc de codru..., cartea devine sursă de idei 
interesante, precum și exemplul unei me­
tode de cercetare și investigare a textu­
lui literar din perspective istorico-lite- 
rare și estetice adecvate. Extrasele conți- 
nînd referințe critice din Mihail Drago- 
mirescu, G. Călinescu, D. Caracostea, 
Perpessicius, L. Găldi, Mihai Pop, Eu­
gen Todoran, G. I. Tohăneanu, D .Mu­
rărașu sint argumente in sprijinul idei­
lor autorului, uneori chiar puncte de 
plecare, niciodată însă puncte termi­
nus, Ștefan Badea urmărind, după 
cum mărturisește, să dezvăluie cititorilor 
săi o „latură" mai puțin cercetată și, 
deci, mai puțin cunoscută a operei marelui 
poet.

Spirit lucid, înzestrat cu real talent cri­
tic și scriitoricesc, profesorul Ștefan Ba­
dea își ilustrează, pe fiecare pagină, 
subiectul ales al cercetării întreprinse, 
metoda servindu-1 ca mijloc pentru 
scopul urmărit.

Prof. Dumitru D. Ion



Poem neterminat
Cit aș dori ca sub uriașele aripi ale viatului pur 
continentele libere să se poată iubi 
cit aș dori ca netuiburatele mări, golfuri și insule 
cîmpiile și munții, calmele pustiuri să se poată iubi 
cit aș dori să se iubească plantele și animalele 

din nord și din sud 
și oamenii de orice culoare de toate graiurile 

semințiile și neamurile - 
pămintu-ntreg să fie ai clasei muncitoare.,.

Hei, de-aș putea după dorință să nchei această poeziei

Pasare
Dimineața te trezești în brațele mele pasăre fericită, 
E fericit cel ce te strînge in brațe.
Ce simpiă-i fericirea —

Meliusz JOZSEF
Trei îngeri
Trei îngeri coborîră din întuneric pe pâmînt 

purtind pe față obrăzare - 
unul ținea in mină o frînghie, 
altul un cuțit eu tăiș ascuțit 
și cel de a! treilea o fiolă de otravă - 
funia s-a rupt smucită de cele nouăzeci și cinci 

de kilograme ale mele
cuțitul și-a știrbit tăișul lovind în coasta mea de piatră 
fiola de otravă am spart-o intre dinți și m-am amețit 
am rîs amar și-am ingăimat s
înger cu obrăzar întoarce-te de unde-ai venit cu funia 

ruptă 
tu ia cuțitul știrb și pleacă 
pleacă și tu cu cioburile fiolei - 
n-a sosit incă ceasul izbînzii voastre.
Aștept pe cel de al patrulea fără obrăzar.
De el mi-e teamă.

Ce sâ mai spun 
despre mine?
Pescărușii răniți de absența iubirii 
brazdele rănite de absența iubirii 
palme rănite de absența iubirii 
ziduri rănite de absența iubirii 
orașele rănite de absența iubirii - 
cit despre mine ce să mai spun î

Poem util
Cumnată-mea avea reumatism la genunchi 
și-a uns genunchii cu o soluție obținută 
prirt dizolvarea unei lame de ros Gillette 
în oțet.
S-a vindecat.
Așadar beți oțet.
Mincați lame Gillette și beți oțet. 
Orice boală ați avea dispare ca prin farmec.

Cel ce „scrie cu sînge"
Să nu scrii eu sîngele altora 
înmoaie penița în propriul tău sînge. 
Mai sint nebuni care fac astfel.

Brâncuși Sărutul
Sărutul mileniilor ; 
sărutul apei cu piatra : 
sărutul pietrei cu piatra s 
sărutul pietrei cu mina : 
sărutul dintre mîini și cer : 
sărutul dintre bărbat și cer : 
sărutul dintre bărbat și femeie : 
sărutul omului : 
sărutul pietrei cu piatra : 
sărutul mileniilor,

Arena
Taurul străpuns n-a ingenunchiat incâ 
dar mindrul toreador cu mațele scoase și 

pline de rumeguș 
s mort de-a binelea.

Aceea era»
Aceea era poezia : 
iarna pe terasa Rotondei 
după amiază 
cind dintr-o pălărie din păr de iepure 
săreau poeziile 
și-o rupeau la fugă pe Montparnasse 
ca iepurii 
și după ele alergau 
pălării de diferite forme 
din pâr de iepure.

Amintire cu ochii închiși 
Iși despletește soarele pletele de foc 
acizi și săruri in pielea și-n părul tău de mirodenii 
cărarea densă taie-n două cerul fără nori 
s-a mutat în porii tăi tulburarea 
și pe nisip și-n amintirea mea 
intre concava umbră a formelor tale prelungi 
unde aș afla cuvîntul nemistuit de foc 
să-ncununez această mitologie ?

în românește de
Virgil Teodorescu

(Florilegiu antologic)

Filosofie și cultura

Națiunea socialistă română
IN cartea de care ne-am mai 

ocupat, a Elenei Florea (Națiunea 
— realități si perspective), se de­
monstrează convingător cit de 

universală și acută este problema na­
țională, nu numai în zonele subdezvoltate 
sau în curs de dezvoltare ale Terrei, 
ci și în țările capitaliste cele mai dez­
voltate din punct de vedere industrial. 
Sint analizate situații concrete din țări ca 
Franța, Italia. Spania, Belgia. Marea Bri- 
tanie. dar pentru noi prezintă un interes 
mai mare capitolele consacrate națiunii 
române socialiste, a cărei dezvoltare și 
înflorire multilaterală reprezintă nu numai 
un rezultat al progresului general al noii 
societăți, dar și unul dintre cei mai 
importanți factori activi ai acestui pro­
gres. Lichidarea asupririi de clasă și 
naționale, precum și a claselor exploata­
toare, comunitatea de interese și aspirații 
a oamenilor muncii, apropierea între con­
dițiile lor de viată, o organizare politică 
de tip nou în care se împletesc armonios 
formele statale si cele obștești și se per­
fecționează democrația participativă, în 
primul rind autoconduoerea „ca unul din­
tre cele mai semnificative elemente defi­
nitorii noi ale națiunii socialiste.,.", uni­
tatea națiunii cu naționalitățile conlocui­
toare in acțiunile transformatoare și de 
dezvoltare multilaterală a societății și a 
omului — iată cele mai de seamă resor­
turi, determinări ale unei noi existențe și 
ale unei noi conștiințe naționale. A re­
zolva problema națională nu înseamnă 
doar a crea un statut formal-juridic de 
egalitate, ci mal ales a asigura baza 
socio-economîcă a nnei egalități de fapt, 
precum și mecanismele politice cele mai 
adecvate cu vocațiile specifice, cu intere­
sele și nevoile de afirmare creatoare a 
fiecărei comunități umane, in unitate cu 
celelalte, pentru realizarea telurilor co­
mune. O unitate în diversitate deoarece 
omogenizarea societății socialiste sub ra­
portul structurii grupale (de clasă) deter­
mină nu uniformizarea oamenilor sub 
raport antropologic și comunitar, ci. dim­
potrivă. _ un proces de diferențiere și 
îmbogățire continuă cu noi și noi trăsă­
turi.

Transformările ce se produc în struc­
tura comunităților naționale. în concor­
dantă cu esența orînduirii socialiste, au ea 
efecte reînnoirea și valorizarea puterilor 

lor creatoare, iay din unghiul de vedere 
dominant în această carte — cel al teoriei 
sistemelor și metodei structurale — na­
țiunea (și naționalitatea) ca subsistem află 
în formațiunea social-economică socialistă 
mediul optim de legătură ce-i permite 
autoreglarea, capacitatea de feed-back — 
deci de auto-perfectionare. Tocmai în 
această interacțiune națiune-societate, ca 
relație sistem-mediu, se poate descifra 
mai bine viabilitatea și legitimitatea na­
țiunii, rolul ei de forță motrice în dezvol­
tarea întregii societăți, dubla ei funcție — 
de stabilizare, de conservare și dina­
mizare în raport cu întregul sistem de 
civilizație.

Dintre toate sistemele societății socia­
liste, națiunea deține cea mai mare încăr­
cătură de tradiție valorică, cea mai 
profundă semnificație axiologică — ceea 
ce-i conferă un imens grad de stabilitate 
și integrare structurală, un grad superior 
de autonomie dar și o mare capacitate de 
progres. Superioritatea națiunii socialiste 
este apreciată de Elena Florea tocmai în 
funcționarea sa optimă ea sistem ciber­
netic : input, output și feed-back.

Input se referă la „totalitatea comanda­
mentelor majore impuse de dezvoltarea

Rezultatele concursului
• în Urma tragerii la sorți, din 27 

decembrie 1983, a premiilor oferite de 
Asociația scriitorilor din București, în 
cadrul concursului de dezlegări de 
cuvinte încrucișate lansat în „Pin­
guin" (nr. 1—2), supliment al Almana­
hului literar, au fost omologați drept 
câștigători următorii :

Premiul I (.3 000 lei) : Ivan Popov — 
Constanta ; Premiul II (2 000 lei) : 
Irina Bărnuț — Deva ; Premiul III 
(1 000 lei) : Gavrll Noriev — Bacău ; 
Premiul IV (3 premii a cîte 500 lei 
fiecare) : Pavel Chihaia — Galati, Mi­
hai Dănilă — Iași, Virgil Ilie — comu­
na Gîrbovi, ]ud. Ialomița; Premiul V 

soeietățîi socialiste în momentul respec­
tiv" ; toate acestea se convertesc în 
mesaje pe care națiunea le receptează 
selectiv. Ie analizează și prelucrează con­
știent, compunîndu-șl anumite reacții de 
răspuns, anumite atitudini in funcție de 
output. Evident că națiunea, vorbind în 
limbajul pe care ni-1 propune cartea 
discutată, nu este o simplă receptare de 
mesaje dublată de dispozitive de execu­
ție, după cum societatea însăși, ca „me­
diu", nu este un simplu „emițător" de 
mesaje. Prin funcția de feed-back, națiu­
nea acționează ca un factor activ în dez­
voltarea societății. Dealtminteri, cum scrie 
Elena Florea, rolul celor două sisteme se 
poate schimba. „întregul mecanism de 
trecere de la input la ouput și de aici la 
feed-back are la bază un veritabil proces 
de legitimare : sarcinile și obiectivele 
construcției socialiste sint asimilate de 
națiune ca sarcini și obiective proprii". în 
acest proces un rol de seamă 11 joacă 
instituțiile și organizațiile politice. Este 
un mod de abordare a problemei care 
tace posibilă modelarea și deci un spor de 
inteligibilitate a procesului, examinat, dar 
analogia cibernetică nu trebuie dusă prea 
departe, tinînd seama de faptul că socie­
tatea este un sistem hipercomplex, ca si

organizat de „Pinguin"
<5 premii a cîte 300 lei fiecare) : Ni- 
cușor Strinati — Galați, Maria Grosu
— Brăila, Dan Lungu — Arad, Cor­
nelia Grozava — Bacău, Marian Lazăr
— București ; Mențiuni (10 mențiuni a 
cîte 100 lei fiecare) : Valentina Crainic
— București. Maria Ionescu — Făgă­
raș, Margareta Duca — Sighișoara, Flo- 
rica Chiriac — București, Petra Tonca
— București, Sever Bordea — Bucu­
rești, Luminița Marinescu — Bucu­
rești, Valeria Poinar — Oradea, Ovi- 
diu Deaconu — Pitești, Ioana Batner 
— București.

La tragerile Ia sorți au concurat 
18 597 dezlegători. 

națiunea, care nu este pur șl simplu m. 
partener de circuit informațional și va­
loric al societății, ci și parte integrantă 
» acesteia, un anume mod (si o anume 
perspectivă) de structurare a societății, un 
anume specific al organizării, cu o fina­
litate și intenționalitate ce afectează în­
treaga societate, cu mecanismele ei de 
conducere. Sint elemente care atestă o 
formă superioară de coeziune internă. • 
eficiență sporită a conducerii, o valoare 
preponderent pozitivă a feed-back-uhri.

„Superioritatea națiunii socialiste 
scrie Elena Florea — se exprimă tocmai 
în gradul înalt și nivelul calitativ al aces­
tei participări conștiente și active, care 
permite realizarea echilibrului între cen­
tralism și democrație. între conducerea 
unitară și realizarea procesului autocoa- 
ducerii".

Rolul conducător al clasei muncitoare ea 
principală forță productivă a societății 
sub raport politic, economic, social si spi­
ritual — care se realizează în primul rind 
prin forța politică conducătoare a națiunii 
și a întregii societăți, partidul comunist — 
noua calitate socială a țărănimii și inte­
lectualității, sistemul politic atotcuprin­
zător al democrației revoluționare, mun­
citorești, ca o democrație politică, cultu­
rală sint principalii factori ce determină 
transformarea calitativă a națiunii socia­
liste, perfecționarea rolului și a funcțiilor 
sale. Se realizează astfel o acțiune mai 
eficientă a funcțiilor sale, avînd ca fina­
litate valorizarea optimă a potențialului 
de creativitate al întregului popor, armo­
nizarea între progresul națiunii și națio­
nalităților cm dezvoltarea generală a so­
cietății, creșterea coeziunii lor interne, 
integrative și antientropice. a capacității 
de modulare a comportamentelor Indivi­
duale. făurirea treptată a unor noi stări 
de conștiință, a unor oameni noi cu ® 
bogată viață sufletească, capabili de ini­
țiative istorice înnoitoare, menite să acce­
lereze progresul societății și înflorirea 
patriei ; în ultimă analiză, se creează ® 
nouă conștiință națională, clădită pe 
valorile perene ale trecutului, hrănită din 
sevele tari de viață istorică angajată ale 
prezentului și aureolată de înălțătoarele 
perspective stimulatoare ale viitorului.

Al. Tânase



Emanciparea personajului
PUBLICISTICA rămîne și astăzi o 

bună școală de critică, dovedin- 
du-și în continuare vigoarea, în 
ciuda faptului că interesul multor 

critici tineri a părut că se îndreaptă, în 
deceniul din urmă, fie către cercetarea 
„științifică" a literaturii, prin aplicarea 
unor metode moderne (așa numita critică 
a textului), fie către eseul erudit, de in­
spirație universitară, mai mult ori mai 
puțin tradițional ca aspect. La Radu G. 
Țeposu se observă cu ușurință stilul vioi, 
decis și ingenios al celui care, cum- se 
spune, și-a făcut mina scriind vreme de 
cîțiva ani recenzii pentru revistele lite­
rare. Prima lui carte (Viața și opiniile 

, personajelor) nu este totuși doar o cule­
gere de articole, ci un studiu, coerent, 
deși, fragmentar, consacrat evoluției ro­
manului românesc de la origini pînă in 
prezent. Succintele analize pe care le con­
ține au în vedere o clasificare a genului, 
așadar o sinteză. Atît critica textului, cit 
și eseul universitarilor evită deobicei sin­
teza. E paradoxal, dar majoritatea sinte­
zelor le-au dat, după, ca și înainte de 
război, publiciștii. Includ în această cate­
gorie pe Lovinescu și pe Călinescu, la 
care practica recenziei de carte contem­
porană a condus finalmente la tablouri și 
la istorii ale literaturii. Hulitul impresio­
nism s-a dovedit mal constructiv decît 
pozitivismul (vechi sau nu). Cunosc obiec- 

? formulate de acesta din urmă împo- 
' za criticii globale și ele sînt departe 

de a fi absurde, deși mi se pare că, la 
rigoare, pot fi privite și ca o fugă de răs­
pundere. Nu există numai sinteze super­
ficiale, ci și analize sterile.

Radu G. Țeposu este unul din criticii 
eei maî promițători ai generației tinere. 
Viața și opiniile personajelor se citește 
Ce nerăsuflate. Autorul realizează o com- 
inație eficientă de analiză și teorie, fo- 

• losind bine și achizițiile • recente
ale naratologiei și stăruind cît
e necesar (uneori ceva mai pu­
țin) pe caracterizarea personajelor. Ideea 
eseului său nu e vizibilă de la început cu 
ochiul liber. Curge sub nisipul analizei o 
vreme, ieșind apoi la suprafață tot mai 
des, țiină la a căpăta contur definitiv în 
capitolul ultim. Abia aici găsim și o su­
gestie privitoare la metoda critică între­
buințată. Aceasta ar îi o „retorică exis­
tențială", și ar citi în personaj nu doar 
„figura" care se construiește in text, dar 
și semnificația ontologică. Criticul face 
așadar o jumătate de pas înapoi față de 
exigențele noii critici franceze din dece­
niile trecute (pe care le discută polemic), 
ceea ©e se explică nu numai prin pru­
dența metodologică, dar și prin materia 
roe care o are în vedere, prea puțin sus- 

'tibilă de a se lăsa manipulată de o teo- 
radicală. Ca unul care a scris o carte 

despre romanul românesc, pot afirma fără 
ezitare că-1 împărtășesc rezervele de 
principiu.

Teza principală este aceea că personajul 
âe roman se emancipează treptat de sub 
tirania autorului, urmînd în plan specific 
revolta mai generală a individului din 
ultimul secol contra transcendentelor de 
tot felul. Fiind inițial manevrat cu stric­
tețe de către narator, personajul devine 
conștient de sine și se autoanalizează sau 
chiar se autonarează, substituindu-se ade­
sea naratorului (sau autorului). Din evo­
luția personajului decurge una a romanu­
lui însuși. Criticul descoperă trei clase 
succesive : romanul de reflectare, bazat 
pe omnisciența naratorului și în care per­
sonajul este narat și are iluzia vieții ; ro­
manul de reflecție, bazat pe conștiința de 
Sine a personajului, care e și narator, dar 
care păstrează iluzia vieții ; în fine, ro­
manul de imaginare, bazat pe conștiința 
de sine a personajului, care uzează deli­
berat de convenția literaturii. Aceste trei 
clase sînt numite și roman tranzitiv (de 
exemplu Ion, Baltagul etc.), reflexiv 
(Adela, Ultima noapte etc.) și metaroman 
(Ioana de Holban, Solstițiu tulburat etc.).

Unele nedumeriri stîrnesc, înainte de 
orice, exemplele. Dar spre a fi conclu­
dentă, discuția trebuie purtată pe planul 
mai general al clasificării. Cel puțin două 
criterii sînt folosite în această clasificare. 
Romanul reflexiv este distins de cel tran­
zitiv cu ajutorul conștiinței de sine al 
personajului : care devine narator după 
ce fusese doar narat. Sîntem în cadrul 
iluziei realiste, cu aceste prime clase, 
personajul avînd, altfel spus, iluzia vieții. 
Acesta este un nou criteriu care distinge 
romanele tranzitive și reflexive de cele 
imaginare (sau de metaromane), care im­
plică, în ce le privește, o asumare con­
știentă a ficțiunii. De către cine î Radu 
G. Țeposu e ambiguu în acest punct esen­
țial. Dată fiind insistența pe ideea iluziei 
vieții, răspunsul logic ar fi că personajul 
însuși în metaroman „uzează de conven­
ția literaturii". Și atunci criteriul al doi­
lea ne spune, formulînd mai limpede, că 
există personaje care cred că trăiesc cu 
adevărat, în realitate, și personaje care 

- știu despre ele că sînt personaje.
Radu G. Țeposu, Viața șl opiniile per­

sonajelor, Ed. Cartea Românească. 1983.

Acest criteriu mi se pare greu de sus­
ținut și, mai ales, inaplicabil. In sens pro­
priu, doar autorul (naratorul) poate avea 
(comunica) iluzia vieții, ori conștiința con­
venției. Pentru un personaj neraportat la 
o instanță auctorială, criteriul este pur și 
simplu nepertinent. Nu pot spune despre 
Ion, Adela sau Grobei decit că trăiesc și 
atît. în acest caz, afirmația criticului că 
personajul romanului tranzitiv „are ilu­
zia vieții" nu poate fi nici probată, nici 
infirmată : prin natura lui, acest roman 
nu permite personajului să fie vreodată 
narator sau măcar conștient de sine.

Dar care sînt, pe de altă parte, perso­
najele care știu că sînt personaje ? Să le 
căutăm în metaroman (așa cum îl deter­
mină Radu G. Țeposu) : lucru curios nu 
găsim nici unul! Grobei sau Rogulski știu 
că sînt personaje 1 N-au nici cea 
mai mică idee. Poate unul din numeroșii 
povestitori din Cartea Milionarului. Dar 
ei sînt inocenți, relatînd fapte de viață și 
neurmărind să scrie romane. Nici chiar 
Sandu din Ioana nu e mai concludent. 
Dacă e neîndoielnic că o parte din aceș­
tia au conștiința că sini naratori sau chiar 
scriitori (Sandu o are), e foarte îndoiel­
nic că o au și pe aceea că sînt personaje. 
Trebuie făcută distincția între conștiința 
(pe care o poate avea orice ins de pe 
stradă cînd povestește ce i s-a întîmplat) 
că sîntem protagoniști sau spectatori 
într-o suită de evenimente trăite și rela­
tate de noi înșine și conștiința (mult mai 
rară) că sîntem produsul imaginației unui 
scriitor. Borges a scris o nuvelă pe această 
temă, arătind ce revelație extraordinară 
reprezintă pentru om conștiința de a fi 
imaginat de altcineva. Aș putea să-1 ajut 
pe Radu G. Țeposu sugerîndu-i citeva 
asemenea personaje din Martorii lui 
M. Ciobanu, din Ficțiune și infanterie de 
Costache Olăreanu sau din Ingeniosul 
bine temperat de M.H. Simionescu. Greu­
tatea de a le găsi constă, pe de o parte, 
în caracterul prea lax al metaromanului, 
așa cum îl înțelege criticul : specia tre­
buie redusă doar la acele puține romane 
a căror problemă principală este scrierea 
(cu tot ce se leagă de ea) a unui roman. 
Pe de altă parte, greutatea se explică, din 
contra, prin îngustimea criteriului. Așa 
cum „iluzia vieții" s-a dovedit o unitate 
de măsură neaplicabilă la romanul tranzi­
tiv, „conștiința convenției" atribuită ex­
clusiv personajului e neaplicabilă la ro­
manul imaginării. Trebuie să avem în 
vedere personaje care narează ele înseși 
(sau scriu) romanul și nici chiar atît nu 
e suficient, căci numai puține din ele știu 
că sînt personaje.

CLASIFICAREA conține și ele­
mente viabile. în primul rînd 
acela, foarte important în econo­
mia cărții, care se referă la eman­

ciparea personajului. Trecînd peste 
nuanțe, apare oarecum evident că perso­
najul de roman cunoaște întîi o depen­
dență maximă de narator (care-1 mane­
vrează abuziv), apoi o oarecare indepen­
dență (i se recunoaște dreptul de a 
asculta de logica proprie firii lui), ba 
chiar o formă de emancipare (cînd e lă­
sat să se analizeze și să nareze 
singur, fără intermediari). Pînă la 
acest punct sînt total de acord cu auto­
rul Vieții și opiniilor personajelor. Mă 
despart de el în aprecierea ultimului ava­
tar al personajului, în care vede o 
maximă eliberare de sub tutela naratoru­
lui. Acest lucru poate fi adevărat dacă 
acceptăm că metaromanul (în sensul 
strimt !) reprezintă acest ultim cuvînt al 
genului, ceea ce mi se pare însă tot așa 
da fals cu a susține că ultimul cuvînt este 
dispariția personajului în „Ies nouveaux 
romans" de acum un deceniu. în fond, 
emanciparea personajului e un proces 
care însoțește evoluția doar a roma­
nului realist, fiind legată de 
rafinarea strategiilor veridicității. Dar 
ea nu mai are aceeași rațiune în ro­
manul modern. Sînt manipulați de nara­
tor sau emancipați eroii lui Mușii, Kafka 
și Urmuz ? într-un anume sens, ei sînt 
manipulați, căci au devenit, într-o mă­
sură mult mai mare decît toți înaintașii 
lor din romanul realist, obiecte de ma­
nevră intr-un discurs narativ. Dar în alt 
sens, ei sînt mult mai liberi decît aceștia, 
puțind lua înfățișările cele mai diferite, 
putîndu-se metamorfoza pînă la a-și 
pierde aspectul omenesc. Mai cuminte e 
să nu căutăm o aplicare a noțiunilor în 
acest tip de roman. De aceea eu aș fi scris 
alt final captivantului scenariu al lui 
Radu G. Țeposu.

Aproape toate capitolele conțin analize 
și sugestii remarcabile. Voi încerca să 
prind din zbor citeva, indicînd și punctele 
care mi s-au părut vulnerabile. Unele 
capitole sînt prea succinte (îndeosebi 
cele despre Craii lui Mateiu Caragiale și 
despre Intîmplările lui Blecher) ca să-mi 
pot face o părere limpede, mai ales că 
autorul, din teama de a cădea în tezism, 
își ilustrează pretutindeni cu extremă 
discreție ideea centrală a eseului său. 
Mișcarea critică pare spontană, adecvîn- 
du-se din mers la toate situațiile. Nu e însă 

mai puțin adevărat că, adesea, autorul 
nu valorifică pînă la capăt consecințele 
clasificării în legătură cu fiecare din ro­
manele analizate. Cîte un capitol pare 
chiar redactat înainte ca teza să fi prins 
contur definitiv. în alte locuri ea este 
doar formal reamintită, mai mult din 
obligație decît din necesitate. O cauză tre­
buie căutată în teza însăși, care pune des­
tule probleme, cum am văzut, dar alta se 
datorează cu siguranță neelaborării com­
plete a unor capitole. Să mergem mai de­
parte. După Manoil („în chip figurat, un 
roman despre sclavia personajului"), 
Ciocoii vechi și noi este caracterizat ca 
un roman critic, de tip călinescian (avant 
Ia lettre, firește), deoarece autorul pare 
mai degrabă să exploateze niște procedee 
retorice decît să observe viața. E intere­
sant că această idee apare și la Marian 
Papahagi, și la Radu G. Țeposu cam în 
același timp, ceea ce poate indica o ten­
dință de modificare a interpretării lui 
Filimon. Lucruri în general juste se 
spun despre Mara lui Slavici, demon- 
strîndu-i-se realismul fundamental (în­
ceputul emancipării, cînd se trece de la 
norma colectivă la cea individuală). M-a 
surprins în schimb portretul lui Tănase 
Scatiu, care n-ar fi fiind un parvenit 
(căci e deja bogat și instalat solid în clasa 
socială spre care țintea, după cum re­
marcase deja Călinescu), ci „un orgolios 
stupid, din stirpea caragialiană", suferind 
de un complex de inferioritate și urmă­
rind să se răzbune pe boierii de viță, cu 
o tenacitate asemuită de critic unei „im­
becilități prostești". Am o imagine cu to­
tul diferită despre eroul lui Duiliu Zam- 
firescu. Parvenitismul lui (constatat de 
Lovinescu și respins de Radu G. Țeposu) 
nu e un clișeu critic. Parvenit este acela 
care, depășindu-și condiția socială mo­
destă, nu reușește să se asimileze deplin 
clasei în care a fost propulsat, trădindu-și 
mereu originea. Definiția se potrivește în­
tocmai Iul Scatiu chiar în portretul pe 
care i-1 face Radu G. Țeposu (mitocănie, 
limbaj grobian etc.). Respingerea ideii se 
datorează, bănuiesc, confundării parveni­
tismului cu arivismul, care e o ambiție de 
înălțare, sprijinită pe snobism, pe dorința 
de a împrumuta comportamentul socotit 
superior și pe efortul de a ascunde prove­
niența. Cei doi termeni nu sînt sinonimi. 
Scatiu nu e un Julien Sorel (prototipul 
arivistului) și nici un Păturică. E parve­
nitul tipic, fără complexe (poate doar de 
superioritate), care disprețuiește în Tin- 
cuța, după ce a luat-o de nevastă, sau în 
Murguleț, specimene degradate, lipsite de 
vitalitate. Cum să fie el, în aceste con­
diții, „handicapat de propria neputință" ? 
Care neputință ? Din unghiul lui de ve­
dere i-a reușit tot ce a dorit și n-are de­
cît ce merită.

Ion i se pare criticului un personaj tra­
gic, frustrat atît social, cît și uman (ero­
tic) : „Personajul trăiește o dublă aspira­
ție : posesiunea și posedarea". Jocul de 
cuvinte relevă expresiv termenii conflic­
tului, pe care Ion nu va ști să-i împace 
niciodată. în general, ambiguitatea „idea­
lului" lui Ion e bine înfățișată. Cred to­
tuși că Radu G. Țeposu împinge lucrurile 
prea departe cînd afirmă că obsesia pă- 
mîntului capătă în roman o formă eroti- 
zată datorită ambiguității care-1 deter­
mină pe Ion să-și confunde aspirațiile. 

APOSTOL CONSTANTIN : Cîntec
(Salonul de pictură, sculptură și grafică 1983—1984), Sala Dalles

Sărutarea pămîntului „nu reprezintă 
(spune criticul) exacerbarea unei obsesii 
sociale, ci mai degrabă compensarea unei 
frustrări intime". Pe cit de savuroasă este 
pagina consacrată jocului cu cartea (la 
propriu, nu numai la figurat !) dintre Ela 
și Gheorghidiu din Ultima noapte, pe atît 
de dificile sînt acelea care explică dialec­
tica realitate-conștiință la Camil Petres­
cu. Nu sînt convins că cea mai nimerită 
intrare în problematica eroului camil- 
petresclan este aceea pe care ne-o 
indică teoriile (foarte contradicto­
rii !) ale autorului însuși. Dorința 
exagerată de originalitate falsifică, apoi, 
portretul lui Emil Codrescu din Adela, un 
roman, după părerea lui Radu G. Țeposu, 
mai curînd „cazuistic-livresc" decît de 
analiză, fiindcă obiectul său nu e iubirea 
reală a eroului pentru Adela, ci „repre­
zentarea prin trăire artistică a ideii de iu­
bire". Doctorul ar fi im pedagog, came ar 
instrui-o pe Adela în materie de amor, și 
n-ar urmări „o experiență de viață, ci 
una estetică". Fără a nega că Emil Co- 
drescu e un seducător, de un fel anume, 
ml se pare că nu putem reduce romanul 
la o strategie, la o pedagogie, ignorînd cu 
totul sentimentul care mobilizează resur­
sele sufletești ale personajului. Ca o glu­
mă fie spus, Ibrăileanu ar fi fost foarte 
șocat de interpretare. Capitolul despre 
Vestibul e remarcabil șl arată că tinerii 
critici înțeleg mai lesne decit predecesorii 
lor modernitatea romanelor lui Ivasiuc. 
Iată o foarte potrivită caracterizare a 
acestui roman modern : „Mi se pare că în 
ultima vreme s-a intimplat cu romanul 
ceea ce s-a petrecut cu personajul aces­
tuia. Renunțînd să mai fie simplu autor 
de aventuri ori drame sentimentale, că­
lător ori luptător, personajul refuză să 
mai acționeze, preferind să problemati­
zeze. Personajul activ a fost detronat de 
cel pasiv ; meditația a luat locul acțiunii. 
Romanul se resimte și el de pe urma 
acestei mutații și, odată cu dl, întreaga li­
teratură modernă". Astfel de observații 
explică sensul modernității și în Vînătoa- 
rea regală. Ucenicul neascultător, Cartea 
Milionarului, îngerul a strigat. Bunaves­
tire. Mai ales ultimul, după ce a fost în- 
tîmpinat nefavorabil, reproșindu-i-se ne*  
conformarea la o anumită conceipție de 
roman, începe să fie reconsiderat prin 
prisma originalității lui reale. Radu 
G. Țeposu scrie pe bună dreptate: 
„Bunavestire de Nicolae Breban epuizea­
ză, din punct de vedere retoric, toate mo­
dalitățile de raportare a naratorului, per­
sonajelor și autorului la contextul epic, 
atît cele de tip tradițional, cît și cele de 
tip modern, devenind, nu fără conștiință 
ironică, un tratat de retorică aplicată". 
Constatarea ar fi stîmit doar un suria 
dezaprobator acum șase sau șapte ani, ca 
și aceea că Grobei (deopotrivă un „om fă­
ră însușiri" și unul al tuturor disponibi­
lităților) reprezintă un fel de prototip pen­
tru restul personajelor. Și alte observații 
merită atenție. Cum am mai spus, mă în­
doiesc că Bunavestire este un meta­
roman.

Viața și opiniile personajelor e o carte 
Inteligentă și incitanță, scrisă cu vigoare 
stilistică și cu o tinerească dezinvoltură 
(judecăți și sinteze fulgerătoare) pe cît 
de simpatică, pe atît de primejdioasă.

Nicolae Manolescu 1



„Lecturi fragmentare" • 9.1.1900 -- s-a născut Henriette 
Yvonne Stahl.

CA nu poate exista o adevărată in­
terpretare critică fără ceea ce 
Marcel Raymond numea o -«sim­
patie pătrunzătoare» este de mul­

tă vreme un adevăr acceptat : în fața 
©perei, criticul e o conștiință deschisă, 
dar și o sensibilitate receptivă intrînd în 
rezonantă cu textul, eontaminîndu-se de 
mișcarea lui cea mai intimă1*.  Aceste rîn- 
duri scrise de Ion Pop în cronica dedicată 
Identificărilor lui Mircea Martin și inclu­
să în recentul său volum Lecturi frag­
mentare •) sînt, cu toată atmosfera rece, 
detașată și cu tot aerul lor constatativ, o 
discretă profesiune de credință. Ceea ce 
criticul consideră „un adevăr acceptat**  la 
modul general cuprinde, evident, o atitu­
dine proprie. Nefiînd un foiletonist, în 
sensul curent al cuvîntului, ci, mai de­
grabă, un critic „selectiv", coborindu-și 
privirea numai asupra unor cărți și asu­
pra unor autori de mult consacrat! (Goga, 
Arghezi, Blaga, Emil Botta, A. E. Bacon- 
sky. Geo Dumitrescu, Șt. Aug. Doinaș, 
Marin Preda etc.) sau a unora deja omo­
logați de critica revuistică sau de opinia 
publică (Aurel Rău, Adrian Păunescu, 
Eugen Uricaru, 'Mircea Martin etc.), au­
torul acestor Lecturi fragmentare acordă 
prioritate nu funcției de întîmpinare a 
valorii, proprie criticii literare publicis­
tice, ci celei de analiză, de argumentare 
irefutabilă a acestor valori deja depistate 

impuse, El nu este un explorator al 
eîmpului literar, ci unul care, preluînd 
mostra adusă de explorator după lungi 
incursiuni și aventuri, o cercetează la mi-

*) Toma Roman, Larguri. Editura Al­
batros, 1983.

•) Ion Pop, Lecturi fragmentare, Ed. E- 
Kiinescu, 1983.

croscop șî o clasează. De unde tonul gla­
cial, nepătimaș al scrisului său, fraza 
aproape monotonă în desfășurarea ei, li' 
niștea oarecum ciudată a definițiilor.

Ion Pop, care a susținut o revistă de ti­
neret excepțională („Echinox"), care a 
lansat prin paginile ei cîteva nume de 
prestigiu ale poeziei și criticii literare ac­
tuale, care și-a susținut generația cu o 
substanțială sinteza critică (scrisă însă 
după ce numele ei fusese recunoscut 
unanim), adoptă în comentariile sale o 
ținută austeră, un stil care înăbușă pasiu­
nile. Oricît de „fragmentare" ar fi lectu­
rile, ele oferă și de data aceasta o ima­
gine clară asupra criticului (mă refer la 
secțiunea a doua a cărții, care reflectă 
activitatea sa critică angajată în actuali­
tatea românească), aceea de medic care 
tratează doar pacienții sănătoși- Din pri­
cina excesivei sale selecții, din pricina 
faptului că se păstrează în aerul rarefiat 
al valorilor consacrate, stilul însuși ca­
pătă calm și pondere.

Critica lui Ion Pop, așa cura se arată 
In aceste pagini, ar putea părea lipsită de 
pasiune (sînt prezenți și Geo Dumitrescu, 
Maria Banuș, Marin Preda, dar și Emil 
Botta, Șt. Aug. Doinaș sau Mircea Elia- 
de), dar este o eroare dacă luăm în con­
siderație și partizanatul său artistic de la 
„Echinox". Ion Pop se comportă demo­
cratic (acceptă toate formulele, toate pro­
gramele estetice) numai cu valorile, nu 
discută bîjbîielile, veleitarismele, impos­
turile — de unde atmosfera de politețe 
englezească. Sîntem invitați la ceai, în 
prezența unor pensoane nedubioase, con­
versația este elevată, fără accidente, per­
sonajele au fiecare originalitatea lor, stat 
neconfundabile. Din cînd în cînd, ca in­
tr-un roman de Virginia Woolf, o cucu- 
vaie traversează peisajul deschis terasei. 
Dar și aceea are buna creștere de a o tra­
versa la ore fixe, cînd spectatorii își pot 
regla binoclurile pentru a o examina nu 
științific, ci foarte, foarte sensibil. Aș pu­
tea să identific cucuvaiele de la ceaiul 
oferit de Ion Pop : Tudor Arghezi, Geo 
Dumitrescu, Adrian Păunescu, Marin So- 
rescu. Sînt de fapt cei care nu vor să se 
îmbrace de seară, să facă micile gesturi 
rituale și care tulbură o societate deloc 
uniformă (personalități remarcabile, re­
pet, iau loc în fotolii), dar pe care îi 
unește gustul gazdei.

Care este gustul gazdei ? Aș spune că 
remarc mai întîi admirația pentru disci­

plina dramei. Ion Pop subliniază pretu­
tindeni calitatea expresiei artistice de a 
echilibra tensiunea existențială (în Octa­
vian Goga și idealul traditionalist, în 
Dansul cu Cartea — Florin Mugur), apoi 
substanțialitatea viziunii estetice și 
coerența ei (în Ritmul naturii — Ana 
Blandiana, Lupta cu somnul — Mircea 
Eliade sau Critică și profunzime — Mir­
cea Martin) și nu în ultimul rind exigen­
ța morală a artei (nu pot cita nici unul 
din articolele cărții pentru că aș nedrep­
tăți pe cel de alături).

Diagnosticele fixate de Ion Pop pentru 
majoritatea autorilor comentați sînt exac­
te, impecabile, detaliul pensat cu grijă 
din corpul operei este ales pentru a face 
cit mai convingătoare demonstrația și 
pentru a expune un univers stilistic.

Se manifestă în ținuta critică a lui Ion 
Pop o severitate didactică ; deși asta ar 
suna peiorativ pentru unii, cred, dimpo­
trivă, că pedagogia, sensibilitatea de acest 
gen a dialogului cu autorul și cu cititorii 
săi deopotrivă este foarte prețioasă, mai 
ales in vederea educării acelui spirit de 
seriozitate și respect pe care trebuie să-l 
avem în fața operei literare. Nu din mo­
destie Ion Pop declară că interpretările 
sale sînt fragmentare, ci dintr-o precau- 

. ție profesională (să recunoaștem că ase­
menea precauții sînt din ce in ce mai 
rare !) : „Oricît ar aspira la o cuprindere 
totală a semnificațiilor textului, lectura 
critică trebuie să se recunoască, în cele 
din urmă, drept fragmentară. O limitează 
unghiul de vedere ales, ca și momentul 
desfășurării sale, față de care «deschide­
rea» operei va oferi întotdeauna un mult 
mai amplu spațiu de rezonanță. Ea e 
fragmentară, uneori, prin chiar decupajul 
operat, prin limitele impuse voluntar 
obiectului : o carte,' un aspect sau altul 
ai operei. îi rămlne, atunci, cititorului 
grija de a nu izola prea mult partea de 
un întreg deja conturat sau doar bănuit, 
de a nu trăda sunetul fundamental al 
vocii care îi vorbește din pagina tipărită". 
Această excesivă reticență față de pro­
priile sale ipoteze de lectură, reverența 
largă făcută cititorului, ca și, ta altă par­
te, menajările susceptibilității autorului, 
toate dovedesc conștiința responsabilității 
actului critic — conștiință afirmată cu 
distincție și seriozitate.

Dana Dumitriu

• 9.1.1912 — s-a născut Ștefan 
Stăneseu (m. 1956).
• 9.1.1934 — s-a născut Mlreea 

Tomuș.
• 9.1.1944 — s-a născut Grid 

Modorcea.
• 9.1.1952 — s-a născut Richard 

Wagner.
• 9.1.1961 — a murit Radu Ci®» 

eulescu (n. 1901).
B 9.1.1978 — a murit Szemter 

Ferenc (n. 1906).
® 10.1.1493 — s-a născut Nicolae 

Olahus (m. 1568).
® 10.1.1913 — s-a născut Ion 

Moldoveanu (m. 1939).
• 10.1.1920 — S-a născut Al. Cer­

na-Rădulescu.
® 10.1.1915 s-a născut Fetru Ma­

rinescu.
© 10.1.1927 — s-a născut Ion Se- 

rebreanu.
• 10.1.1932 — s-a născut Otilia 

Nicolescu.
• 11/23.1.1878 — s-a născut Za- 

haria Bârsan (m. 1948).
© 11.1.1926 — s-a născut Leonid 

Dimov.
© 11.1.1935 — s-a născut Domi- 

tian Cesereanu.
• 11.1.1943 — s-a născut Florin 

Manoiescu.
• 11.1.1957 — a murit I. U, So- 

ricu (n. 1882).
• 11.1.1972 — a murit Eugenia 

Speranția (n. 1888).
• 12.1.1909 — s-a născut Meliusz 

Jozsef.
• 12.1.1914 — s-a născut Traian 

Șelmaru.
© 12.1.1926 — s-a născut AI. An- 

driescu.
• 12.1,1937 — s-a născut Aurel 

Storin.
• 12.1.1941 — s-a născut Anda 

Raicu.
• 13.1.1931 — s-a născut Andrei 

Băleanu.
• 13.1.1936 — s-a născut Stepat 

Tcaciue.
• 14.1.1901 s-a născut George 

Doru Dumitrescu.
© 14.1.1915 — s-a născut Mihai 

Izbășeseu.
• 14.1.1917 — s-a născut Sofia 

Arcan.
• 1411917 — s-a născut Ion

Roman
• 14 I 1922 —■ s-a născut Radu

Pătrășcanu
• 15 I 1850 — s-a născut MIHAI

EMINESCU (m» 1889)
• 15 I 1909 =

Boldan
■ s-a născut; Emil

• 15 I 1909 —
Gruia

s-a născut Razii

• 15 I 1921 — s-a născut Marin
Sirbulescu (m. 1971)

• 15 I 1937 — s-a născut Valeria
Crisiea

Densitatea viziunii
UN substanțial poet este Toma 

Roman *),  de o remarcabilă uni­
tate și densitate a viziunii. Ceea 
ce trebuie observat în primul rînd 

în poezia lui este o monotonie pregnantă 
estetic, grație căreia obsesiile lirice capătă 
© profunzime aparte.

O exactă caracterizare globală a liricii 
lui de pînă acum ar presupune relevarea 
prezenței unui suflu de o fervoare înghe­
țată. De la o bucată la alta, discursul poe­
tic poartă mereu pecetea unei entități 
eoerent-nebuloase ca și cum prin fiece 
poezie s-ar căuta exprimarea, în forme 
diferite, a aceluiași lucru ce se căutase a 
fi exprimat în poezia precedentă. Lirismul 
e produs tocmai din- subtila sugerare a 
„eșecului" inevitabil al strădaniei, a im­
posibilității ca termenii să fie definiți și 
precizați.

Firul cu efect unificator diferă de Ia o 
earte la alta și aici trebuie observat că 
poetul nu isi „adună" pur și simplu di­
feritele compuneri în cadrul unei plache­
te, cum foarte frecvent se întîmptă. ci își 
construiește cărțile, mergînd pe o anume 
dominantă.

în Arcedava (1976) această dominantă ar 
fi un epic abscons, răsărind ici. dispărînd 
In nisipuri dincolo, reapărînd iarăși, 
tansmițînd permanent impresia de poves­
tire care tinde spre un punct culminant. 
Dar tema narațiunii este impalpabilă, dacă 
se poate spune astfel. în tot, cartea pre­
stată apropieri eu Amintiri din Cetatea 
Nimănui de G. Arion, si aceea o mică 
epopee pe un subiect cu neputință de 
..prins", la ambii tineri poeți fiind vizibi­
lă influența lui Saint-John Perse» ca si 
originalitatea procedeelor proprii.

Falsului fir epic din volumul de debut 
îi ia locul in Cartea cu Immanuel (1981) 
istorisirea despre un personaj, întocmită, 
bineînțeles, cu aceleași date aburoase. O 
povestire de nepovestit dincolo, un per­
sonaj imposibil de portretizat — aici. în 
ambele cazuri, același tenace efort de des­
lușire a „subiectului". Stilistic, a doua 
carte dă o sugestie de senzualitate apar- 
tînînd unei structuri retractile, cu intense 
răbufniri fulgurante.

în Larguri esențială este o viziune a 
staticului, „firul" fiind reprezentat de ten­
tativa repetată a recreării unui moment 
de „slavă stătătoare". Poetul prinde „ca­
dre" al căror dat imuabil e insinuat de 
minune. Rostirea este de un evident pro­
zaism formal, discursul pare a fi întocmit 
așa cum îl vor fi venit poetului vorbele 
„la gură". Nu numai că tonul nu cade în 
vulgaritate, dar aerul colocvial. cu lămu­
riri făcute în absenta oricărei preocupări 
de „stil", (un vers începe astfel : „Visul 
meu era altul" și se povestește visul) ser­
vește perfect scopului estetic. Aparența 
de desăvîrșită neprelucrare e de fapt un 
lăudabil artificiu (imperceptibil ca atare 
și doar deductibil analitic). Datele unui 
miracol sînt „transcrise" tocmai pentru ea 
re-crearea lui lirică să fie desăvîrșită, 
rotundă, netulburată de un prisoselnic 
adaos. — in fraze de mare cumințenie 
formală, intr-un stil lipsit de crispări, de 
policromie, într-un cuvînt. de tot ceea ce 
ar putea aminti de „personalitatea" artis­
tului și ne-ar sublinia că e vorba de 
„literatură" si nu de viziuni. Poetul te 
lasă pe acestea să se contureze printr-o 
..derulare" în deplină libertate a pieselor 
lor componente. Cu cit dinamismul apa­
rent e mai mare, eu atît impresia de cadru 
pe vecie încremenit e mai puternică — 
elementele par 8 fi prinse de lava unui 
vulcan ta momentul zbaterii, imortalizate 

astfel. O compoziție picturală amplă ne 
este pusă dinaintea ochilor pe aceasă cale 
în prima poezie a cărții. Anul o mie, tre- 
cîndu-se de la o secvență nemișcată la 
altele la fel pentru a se da finalmente 
naștere unui ansamblu fixat într-o ramă. 
„Singuri se plimbau prin cetate era / anul 
o mie din turle se prăvăleau / sfiiîti spre 
grădini într-o horă / neliniștită alții se 
urcau pisici f cu cozi înfoiate blasfemi- 
zînd / îi pîndeau pe-acoperișuri încinse I 
ei apăreau calm prin piețele goale / stri­
găte mici se lungiseră printre ferestre / 
bolboroseli : popa dă eu aghiazmă / prin 
curți mohorîe tipînd I străji aminteau că 
noaptea e tulbure i se retrăseseră cava- 
lerii-n armuri ! era primejdios să te 
plimbi / se priviră cu ochii fosforescent! I 
ei cei doi veșnici apoi bubulnd l în toba 
cea mare a orașului/ plecară spre zori."

Printr-o elaborare riguroasă, se întru­
pează aici inefabilul. Absența punc­
tuației, procedeu gratuit, la alți poeți, are 
justificare estetică aici, căci nimic, se 
sugerează, în afară de „datele" stric­
te ale „cadrului", nu trebuie să apară ta 
pagină.

E limpede, nu asaf -puțin, eâ e vorba 
de un moment al slavei stătătoare, za­
darnic așteptate (ea sl cum particulele 
virtual alcătuitoare refuză să se coaguleze 
in atare direcție), iar nu una împlinită 
Starea fundamentală ar fi deci « împie­
tririi într-o așteptare cumva analogă a- 
celeia a sălbaticilor din Mondo Cane care, 
pierdut! In junglă, contemplat! zilnica tre­
cere a avionului, pe cer. nădăjduind că 
odată si odată ,.zeul“ va poposi ța ei. De­
osebirea ar fi aceea că poetul e con­
știent de cum stau lucrurile, enunțul fiind 
la el expresia unei tenacități camusiene ; 
„Atîția alții au zvonit că inscripția / pe 
care ara modelat-o gîndindu-te l prin

ceața minții nu e asemenea aerului eu în­
tărit / de visuri nu am răspuns / tăce­
rea mea bate străzile / azi căutînd zvon 
de aripi / azi căutînd trandafiri / așteptînd 
cu păsări de noapte în noapte cu iepuri 
in ierburi / pe cîmp cu sobolul în munca l 
surdă din soluri / tăcerea mea bate stră­
zile."

Am preferat unor citări de fragment® 
reproducerea integrală a primei și. acum.' 
a ultimei poezii din carte. Procedeul este 
potrivit pentru un poet de -viziune, nu da 
performante stilistice, deși sclipiri notabile 
se percep cu intensitate adesea si la ni­
velul unor ..pasaje" lirice, dintre acestea 
unele, destul de numeroase, fiind încărca­
te de afectivitate.

Și acestea însă se integrează tonalității 
generale a poeziei și, prin urmare, vor 
lua chipul unui șuvoi năvalnic prins îa 
forme înghețate. Dominante sînt stările de , 
adorație supusă, trezită de proiecțiile sua­
ve (bineînțeles. Incremenit-suave) ale unei 
Madona Angelieata de un tip aparte s „Oh 
rănita dorință de-a fi I orbul acela la ne» 
Bfirșit > dulce-o păstrez // dacă nu m& 
gîndesc / că lumina nimicitoare ce-o porU 
H va orbi / pe un altul"

Originalitatea poetului reclamă înte-a 
măsură mult mai mare receptivitatea cri­
ticii, care nu trebuie să se împiedice ta 
caracterul relativ neatrăgător, dificil, al. 
formulei Iui lirice.

Victor Atorrasiu

10 România literară



Intermediarii
NU FĂRĂ temei s-a vorbit despre 

o influentă a lui Nicolae Breban 
asupra prozei lui Mircea Săndu- 
lescu. Si în noul roman*)  al tină- 

rulul și talentatului autor (al patrulea, 
deși nu poartă mențiunea respectivă, 
după Victorie clandestină — 1977, Tratat 
despre oaspeți — 1979. Placebo —• 1983), 
pot fi întîlnite cuvinte, sintagme, meta­
fore, cugetări, exortatii. impulsuri și chiar 
viziuni brebaniene. Iată cîteva exemple : 
curte, vasai-vasală, „vraja autorității", 
„fibră de otel“. .jstăpînul din cer" (soa­
rele). Cineva pretinde că „omul nu se 
simte întreg dacă nu stăpînește pe altul. 
Dacă nu știe că măcar unul depinde de 
el". Altcineva îndeamnă : „Luptă-te să 
scoți din tine pe marele Bărbat" și, în 
alt context, elogiază lupta, confruntarea 
virilă : „lupta aceasta ne va căli, ne va 
da o fibră de otel care nu se va mai 
îndoi niciodată". Despre un personaj ni 
se spune că „O mare și continuă dorință 
de-a Iul. încă de cînd era adolescent, era 
să întîlnească oameni vil, puternici, și să 
facă din ei cîrpele lui". Un adolescent 
visînd la „acel lucru pe care bărbații îl 
știu si eu încă nii-1 știu" anticipează 
„emoția ce ghiceam — spune el — c-o 
s-o simt în dragoste, cînd aveam să mă 
întîlnesc cu toti masculii, cu aripi, cu 
ghiare. cu patru picioare, cu zimți uriași 
pe șira spinării — cu miliardele de băr­
bați de pînă la mine, care vor mai trăi 

' o dată, în clipa mea. Vedeam asta ca un 
ombilic între primul bărbat și Cel-din- 
urmă, deocamdată eu". Miliardele de 
masculi și bărbați care ea într-o nesfâr­
șită ștafetă transmit tînărului contempo­
ran instinctul posesiunii pe vastul fundal 
al istoriei și preistoriei, al evoluției spe­
ciilor alcătuiesc o viziune tipic breba- 
niană.

*) Mircea Săndulescu, Intermediarul
Ed, Albatros, 1983

■ Se cuvine să adaug Insă imediat (e 
.■ea ce vreau șă subliniez în mod deo­

sebit) că în Intermediarul sînt mult mal 
numeroase locurile în care autorul para 
a se dezice de si chiar a combate influ­
enta ce i-a creat renumele nu prea glo­
rios de „etern" discipol. „Cit de ciudată 
e ratarea, cit de ciudată e victoria. Cine 
le poate deosebi limpede ?“. „Nu există 
învinși si învingători puri. Niciodată. 
Fiecare e si puțin din celălalt". „Urăsc 
din ce în ce mai mult concluziile gen 
«învingători și învinși»", spune un perso­
naj la p. 238. Faptul că „Toți vor să rtdă, 
să facă mișto de cel infirm, de cel bleg, 
toti vor să ia nevasta celuilalt, toti vor 
să fie mai cu moț ca vecinul" stîrneș- 
te acum indignare după cum „toată zarva 
asta, zgomotul ăsta scrîșnit numit carie­
ră. destin, a fi activ" devine ceva de ne­
înțeles. Ca o consacrare categorică a noii 
poziții a autorului ne întîmpină la p. 93 
noua deviză : „Nu înțelegi nimic, dacă 
nu iubești oamenii".

De fapt în Intermediarul nu(mai) întîl- 
aim acea ordine feudală impusă relațiilor 
înterumane strict reglementate și ierarhi­
zate în literatura lui Nicolae Breban (în 
care invariabil cel tare asuprește —■ din 
punct de vedere biologic, psihologic, mo- 
«al — pe cel slab). Ceea ce ne propune 

" ’acum) Mircea Săndulescu e ordinea ca- 
forească (și un fel de ordin cavaleresc) 

•.'vreau să reînviu cavalerismul", spune 
cineva. Energia (cuvînt-cheie, frecvent 
folosit de prozator în acest roman) tre­
buie mobilizată în vederea exploatării 
„filonului eroic". Cavalerismul, priete­
nia. eroismul si desigur iubirea repre­
zintă reperele esențiale, declarate, ale 
cîtorva din eroii principali ai cărții. Dacă 
un prestigios model contemporan pare 
depășit în Intermediarul, în paginile ace­
luiași roman se face puternic simtit un 
altul, de-a dreptul copleșitor: DostoievskL 
Mircea Săndulescu nu ezită să se refere 
cit se poate de clar și de direct la teme, 
motive, concepte și personaje dostoiev- 
skiene. Astfel, Ia p. 131 a romanului, 
cineva vorbește, ca Ivan Karamazov, 
despre intolerabila suferință a copiilor : 
„Suferința, durerea copiilor mă îngro­
zesc, mă fac să urlu. îi iubesc sălbatic, 
atroce, pentru ei aș mînea excremente, 
aș dormi între cadavre, as face greva 
foamei, a setei, a rîsului...". La p. 18S un 
altul evocă, raskotnikovian, martiriul unui 
cal: „N-am suportat să văd anul trecut 
cum un tio îsi batea calul. A ieșit scan­
dal. Degeaba spuneam eu că nu puteam 
sta ca un simplu privitor în timp ce-si 
izbea calul, chiar proprietate personală, 
ei ziceau că-s într-o ureche." La aceeași 
■pagină, același personaj reia în treacăt o 
altă situație tipic dostoievskiană : a copii­
lor torturați de propriii lor părinți („Acum 
cinci ani., cînd aveam paispe, uite, am o 
cicatrice aici... am sărit să apăr un copil, 
îl bătea o nebună de mamă, soțul a sărit 
să mă lovească..."). Motivul razelor 
©iezise pe care soarele în asfințit le stre­
coară în odăile unor singuratici (Umiliți 
«1. obidiți, Demonii — visul lui Stavro- 
ghin) : „Ultimele raze de soare agonizau 
pe pernă, chiar lingă obrazul lui, tandre. 
Niciodată nu i se păruse maî sfîșietor, 
mai nostalgie un amurg... rămase așa 
minute întregi, bucuros că gazda e ple­
cată..." sau conceptul-cheie de podvig, 
inseparabil legat de titanismul dostoiev- 
skian : „Ți-am mai spus : Asumă-ți res­
ponsabilități. Poveri. Cit mai multe po­
veri, asta te «saltă», strigă el. Ăsta e dru­
mul." reapar după cum se vede în roma­
nul lui Mircea Săndulescu în „traduceri" 
fidele. Mai indicăm la o. 264 o frumoasă 

digresiune eseistică despre episodul noc­
turn al întoarcerii soției lui Satov din 
Demonii („Ce noapte unică pe bolta 
culturii !“).

în interiorul modelului dostoievskian 
global se delimitează însă in raport cu 
romanul lui Mircea Săndulescu și unul 
foarte precis configurat, dintre cărțile 
scriitorului rus mai ales una devine în 
acest caz activă. Prototipul adolescentului 
de 20—21 ani. Virgil Lepădatu. eroul ro­
manului de care ne ocupăm, este, evident, 
Adolescentul (Arkadi Dolgoruki). Ca și 
Arkadi, cu care e de un leat, Virgil tră­
iește mult în imaginație, inventează și 
divaghează, este foarte volubil dar și 
foarte activ, vîrîndu-se în treburile celor 
mari. încurcînd și descurcind lucrurile : 
ca și Arkadi, el are nevoie de alții ca de 
aer dar totodată, ea și în cazul lui Ar­
kadi, și ceilalți au nevoie de el nu mai 
puțin. Cei doi adolescenți mai au multe 
în comun : ambii sînt absolvenți de liceu, 
ambii vin din provincie în Capitală, ambii 
sînt. se poate spune, orfani (Virgil la pro­
priu. Arkadi, crescut printre străini, la 
figurat), ambii au cite o idee fixă, un 
ideal. Dacă Intermediarul e un Adoles­
cent, și Adolescentul e un Intermediar. 
Pe Dolgoruki (care se simte părăsit, uitat, 
lepădat de toti) ar fi putut să-l cheme 
chiar Lepădatu. Originar dintr-un oraș 
de pe malul Dunării, numit în roman G„ 
Virgil își descoperă de timpuriu vocația 
de intermediar amuzîndu-se în anii liceu­
lui să formeze cupluri (Bimbo Scarlat —■ 
Mihaela — Wanda e umil din acestea) și 
taiprietenindu-se cu Șașa Motoc, tehni­
cian veterinar și apicultor amator, al 
cărui ajutor si asociat devine în a doua 
ocupație, rezervată timpului liber, a aces­
tuia. Cînd în G.. orașul lui natal. își face 
însă — în mai multe rinduri —- apariția 
Valentin Matei, artist fotograf. Virgil se 
apropie de acesta pînă la a se hotărî să-1 
însoțească pe vizitator la București (între 
timp, asumîndu-și violul pe care în reali­
tate îl săvîrsise Bimbo, fusese pus sub 
urmărire). Apicultor îh G. (pe lingă Sasa 
Motoc). Virgil ajunge în Capitală „ucenic 
în fotografie artistică" (pe lingă Valentin 
Matei), un ucenic destoinic, talentat, fă­
când de la o zi la alta progrese uimitoare. 
Intervine însă cunoștința cu ziaristul Oc­
tavian Pavel și eroul „sare" din nou pe 
o altă orbită. Octavian pare obsedat de 
Marele Scop al unei răzbunări hamletiene 
(tatăl său, Octavian Pavel senior, murise 
în închisoare unde ajunsese din cauza lui 
Romeo Drăcea si a Laviniei. prima doam­
nă Drăcea) și perspectiva de a deveni 
..brațul dreptății" îl entuziasmează pe 
Virgil. Acesta începe deci să „lucreze" 
pentru Octavian, abandonindu-1 din ce în 
ce mai des pe Valentin Matei (amenințat 
de orbire) și amintindu-și doar din cînd 
în cînd de primul său mare prieten, „api­
cultorul", Sașa Motoc din G. Misiunea lui 
Virgil e de a intra în contact cu mem­
brii familiei Drăcea si în primul rind cu 
Drăcea însuși, „cavalerul obsedantului 
deceniu", fost activist ajuns acum (în anii
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Descoperirea emoției a|
■ CU Alb și negru (1982) și, mai ales, 

Singurătatea spectacolului (1983) Anais 
Nersesian părăsește nu numai atitudinea 
romanțios naivă din cărțile anterioare 
dar și orizontul stilistic dominat de 
imaginism și muzicalitate al acelora. 
Schimbarea de atitudine are doar de­
terminări lăuntrice, e în primul rînd 
consecința maturizării reflexive a poe- 
tei, efectul unei distanțări de excesele 
afective, pe cînd modificarea de manieră 
stilistică e mai mult urmarea unor pre­
siuni exterioare și reprezintă tributul 
plătit de autoare timpului poetic contem­
poran. Intîmplarea face că într-un tip de 
expresivitate relativ comun, personalita­
tea eului liric reușește să se afirme mai 
bine decît în stilul relativ personal dia 
primele cărți. Paradoxul acesta e sesi­
zabil și la alți poeți de azi și denotă, 
între altele, fiabilitatea manierei impuse 
de promoția 80 precum și adaptabilitatea 
ci la cele mai diverse structuri tempe­
ramentale și mentalități. în orice caz, 
apelînd la cîteva elemente ale ei, înainte 
de toate la discursivitatea colocvială șî 
ta universul cotidian, Anais Nersesian 
și-a simplificat în chip expresiv, benefic 
deci pentru poezie, viziunea și frazeo­
logia. Imaginismul, odinioară abundent 
și stufos, s-a rarefiat cîștigînd în suges­
tivitate iar înclinația reflexivă, accentu­
ată în aceste două cărți, a găsit în sim­
plificarea discursului o cale de acces 
spre nuanțe. Deloc confuz acum, textul 
poetic păstrează necesara ambiguitate 
care e totuna cu creșterea puterii <fe 
semnificare.. Temele poeziei continuă să 
£ie cele legate de biografia psihologică 

1980—1981, cînd se petrece acțiunea roma­
nului) „la vîrf", mare profesor si om cu 
funcții înalte în sectorul cinematografiei.

Intermediarul se dovedește însă, după 
cum îl va acuza Octavian, un turned spy; 
fără să-l trădeze propriu-zis pe Octavian, 
se atașează mai întîi de Drăcea, personaj 
complex, serios, atrăgător, iar apoi, după 
ce reputatul profesor comite tentativa de 
omor (împotriva Laviniei. prima lui soție, 
părtașa vechii culpe, care, internată în­
tr-un sanatoriu de boli nervoase, făcuse 
lungi confesiuni lui Octavian), de Tereza, 
fiica din a doua căsătorie a lui Drăcea, 
viitoare balerină. Tereza vrea să-și scape 
tatăl (reținut deocamdată la sanatoriu și 
supus unei anchete ; tentativa lui sțîn- 
gace de omor nu reușise, firește, Lavinia, 
împinsă într-o „prăpastie", fiind doar ne­
voită să stea un timp in ghips) și în con­
secință înțelege să se folosească si ea de... 
intermediar. Descoperind că „«Marele 
Scop» e iubirea, nu răzbunarea" Virgil 
devine (în toate sensurile) omul Terezei. 
Indrăgostindu-se la rîndul ei de tînăr, 
Tereza, care își detesta mama, soție infi­
delă consacrîndu-se însă în întregime, cu 
o impresionantă abnegație amantului. în­
cepe (fină observație a autoruiui) să se 
apropie de Veronica Drăcea ea o femeie 
acum înțelegătoare. în cele din urmă fata 
(și ea o intermediară inconsecventă !) tre­
ce de partea mamei, renunță la planurile 
de salvare a tatălui si. manevrată cu abi­
litate de Veronica. îl părăsește pe Virgil, 
reîntoreîndu-se la Cluj, unde studia ba­
letul. Marea intrigantă din umbră, regi­
zoarea Răzbunării (care pînă la urmă nici 
măcar nu se răzbună) este Veronica Dră­
cea. Ca să provoace căderea soțului ei, pe 
care de multă vreme nu-1 mai iubește, 
infernala femeie (infernală tocmai pentru 
că e pînă în vîrful unghiilor femeie) îl 
inculcă lui Octavian, îndrăgostit nebu­
nește dar în zadar de ea și deci în acest 
raport la rîndul lui un intermediar, ideea 
hamletiană a pedepsirii „ucigașilor" tată­
lui său. La îndemnul Veronicăi se duce 
gazetarul la sanatoriu ca să smulgă Lavi­
niei declarații compromițătoare (pentru ea 
Si mai ales pentru Drăcea). Folosind, în 
complicitate cu Hartea (amantul), o teh­
nică de sugestionare specială, eroina să­
dește în mintea soțului ei ideea crimei 
etc. în ce-1 privește pe Virgil, părăsit de 
Tereza și apoi și de Octavian, pleacă în 
căutarea unui nou destin : de data aceas­
ta în munți. Ia sanatoriu, ca s-o vadă pe 
Lavinia. întîlnirea cu femeia bolnavă e 
un eșec. Lavinia nu poate recepta „me­
sajul" tînărului pe care mai tîrziu îl va 
căuta la București cu un înduioșat inte­
res matern. Virgil nu mai e însă de găsit. 
Intermediarul dispare.

Un „veșnic elev" obsedat de „problema 
dublului", Adolescentul lui Mircea Săn­
dulescu se află mereu „sub egida unei 
autorități", merge întotdeauna „pe mina" 
cuiva, se lasă întruna dirijat, manipulat, 
exploatat : „Mă manevrați si mă fîtîiti de 
coio-colo", se plînge el într-un loc. Nu 
noate fi vorba însă în nici un caz aici de 

a poetel, aerul d® confesiune persistă, 
numai că patetismul oglindirii afective 
a fost înlocuit de fervoarea unei gîndiri 
sceptice care pune între paranteze alerta 
afectelor. Rezultatul e o poezie calmă cu 
substrat dramatic ca, de pildă, aceasta ; 
„După ce l-am aflat pe Yorick I mi 
s-au părut de prisos I feluritele feluri 
de însingurare I feluritele feluri de 
adevăr I benedicțiunile remușcărilor I 
ceea ce rîvneștl și ceea ce afli / fasci­
colul de lumină paralizînd / culoarea in­
tensă a sîngelui // liber de orice balast ! 
capul meu devenise un lampion I pe 
care vîntul îl legăna ușurel / prin aerul 
mirosind a ca.prifoi l în vreme ce hăr­
nicia lopeții mele / arunca afară ritmic 
/ uscații bulgări de argilă roșie II după 
ce ara terminat lucrul / la viitoarea mea 
reședință / din plăcere estetică am în­
semnat locul / cu flori delicate / sădite 
ta fiecare respirație / pentru treaba de­
pusă / merita să-mi ofer un bacșiș l 
nu-i așa ? / în buzunarele mele balca­
nice / se găsește oricînd o brumă de go­
logani ! necesară în asemenea cazuri i 
— poftim, îmi spun, să bei o bere / îmi 
mulțumesc cu deferență / și trec din­
tr-un buzunar intr-altul t o monedă pe 
care e imprimată ! radiografia unei 
țeste II vînzătoarea de ta bodega din 
colț / întoarce suspicioasă banul pe am­
bele fețe I și-mi spune gînditoare : / — 
ăsta a fost valabil I acum cinci sute de 
ani, / poate găsești un numismat / să 
ți-2 cumpere" ; ironismul de aici arc 

•. dublă țintă : vanitatea eternității și pro- 
■ priul discurs poetic.

lipsă de personalitate. Tînărul care îm­
brățișează cauza altora (doar pe jumătate 
însă : in „interiorul jocului pus la cale 
de Octavian" el își desfășoară „propriul 
său joc") își caută de fapt un drum, un 
model, o linie de plutire. Dependent și 
independent, moale ca ceara si dur ca 
cremenea, fidel si infidel, devotat si tră­
dător („Nu poți fi un intermediar «curat» 
pentru că intermediarul, ca si diavolul, 
«este la mijloc»") Virgil Lepădatu dispare 
pentru că a ratat sau pentru că a învins? 
Pentru că adolescenta personajului a luat 
sfîrșit sau pentru că ea a devenit „veș­
nică" ? Turnul imaginar la care eroul sa 
referă mereu în roman (desigur ’Turnul 
Maturității) va fi construit ? Sau va avea 
soarta turnului Babei ? Ne mai putem 
întreba — trecînd de la personaj ta autor
— dacă prozatorul însuși va înceta să mai 
fie un intermediar, un „veșnic" adolescent 
literar sprijinindu-se mereu pe umărul 
unui model de nădejde. Chestiune impor­
tantă deoarece Mircea Săndulescu are în 
mai mare măsură decît multi alții stofă 
de veritabil romancier. El știe să-si facă
— după cum spune un personaj (p. 194)
— „«carnea» romanului său". în care în- 
tîlnim mici scene și apariții efemere me­
morabile (trezirea grijulie din somn s 
copilului Virgil de către mama lui „de 
parcă mamei lui i-ar fi fost teamă ca nu 
cumva, întoreîndu-se din somn, fiul ei să 
se grăbească și să uite ceva (acolo n.ri.i 
din făptura lui", colega Irina — p. 98, 
bărbatul impecabil de la ghișeul poștal — 
D. 107). provincia și Capitala, sănătoși și 
bolnavi, viată si moarte. Autorul știe să 
fie peste tot : la locul imul accident. în 
mașina salvării. în creierul unui morghist 
sau în acela al unui cîine.

Deși inegal, cu unele din personajele 
sale principale suferind de paloare lite­
rară (Valentin. Matei și chiar Octavian), 
romanul se impune prin figura lui cen­
trală si prin cei trei Drăcea. ca si prin 
episoadele evocînd sanatoriul din „Munții 
Nevrozei" (cu numeroase personaje inte­
resante de medici și pacienți : doctorul 
Viădescu, Mutiu — constructorul de păs­
trăvi mecanici. Cristian...). Impactul pro­
tagonistului cu Drăceștii, si mai ales rela­
ția Virgil—Tereza (cînd veșnicului inter­
mediar îi surîde șansa maturizării într-un 
cuplu fericit si stabil) furnizează citito­
rului copilărește captivat zeci de pagini 
admirabile, emoționante. Pagini in care 
narațiunea capătă elan, prinde viteză, în­
cepe să fiarbă. „înnebunește". Pagini în 
care prozatorul își demonstrează forța 
incontestabilă.

Vderiu Crîstea

Dealtfel ta poeziile de acum AnalS 
Nerst'sian se referă deseori, cînd mal 
direct cînd doar aluziv, la poezia sa mal 
veche fată de care pare să nutrească un 
sentiment de tandră condescendență 
suav Ironică. O examinare din perspec­
tivă sceptică a vieții dar șî a poeziei e 
toată aventura lirică din Singurătatea 
spectacolului, cartea cea mai bună a 
poetei și cită vreme această examinare 
rămlne la egală distanță de euforie și 
disperare, acumulînd tot atît orgoliu 
cită umilință, aventura lirică devine de­
mers întru identificare personală și ie­
șire din serie, frumos sugerat într-un 
poem care se cheamă chiar „număr de 
serie" : „Mișcarea somnoroasă a brațu­
lui / mîngîie inserarea traversată / de 
șinele căii ferate // un vers așteaptă să 
se nască / intr-un vagon de marfă II 
cineva / care urcă scările / dar nu 
oprește în dreptul ușii / ține la man­
sardă o hulubărie f clandestină I cu po­
rumbei voiajori 1/ îi trimite cu vești I și 
ei nu se mai întorc 1/ am la gleznă un 
inel / cu număr de serie / 221939 / sunS 
frumos I dar nu știu ce însemnă". Poeta 
știe bine ce înseamnă acel număr dat 
ceea ce nu știe încă e măsura în care 
se poate regăsi pe sine în Istoria nu­
mărului, cu alte cuvinte euni se poate 
justifica ea însăși față de momentul 
zero al biografiei personale. Poezia ei nu 
este altceva, în această carte, decît ® 
confruntare a eului liric cu imaginile Iui 
.succesive întru aflarea „veștii" esenți­
ale despre sine.

Lâurențiu Ulîcî



Eminescu
TOATE curg în devenirea uni­

versală, după vorba bătrînului 
gînditor grec. Nici o undă a 
văzduhului, a apei, a timpului 

și a sufletului nostru nu rămîne două 
clipe consecutive aceeași. Ne simțim 
din această pricină trecători și inconsis­
tenți, mărunți și slabi, în ciuda eternei 
tinereți a spiritului nostru.

Ceea ce punctează însă harta infinitei 
dinamici a vieții, a devenirii, ceea ce 
statornicește întru durată, ceea ce leagă 
uriașa diversitate a lucrurilor lumii 
este valoarea. Valorile ne unesc prin 
milenii, pe ele se întemeiază continui­
tatea și unitatea genului uman. Dincolo 
de furtuni, deasupra zbuciumului, ele 
guvernează mersul înainte al umanității 
căreia îi dau sens și noblețe. Popoarele 
se petrec prin istoria universală, geo- 
grafiile se modifică, se schimbă, se pri­
menesc neîncetat apele acelorași rîuri. 
Neclintită, constantă rămîne doar amin­
tirea misterios de vie a valorilor spiri­
tului. Nu le poate surpa nici măcar 
mînia îndîrjită a cîte unei etape vitre­
ge de istorie, cînd ele se înfășoară parcă 
într-un fel de ceață protectoare pentru 
a reapărea calme, triumfătoare, după ce 
resentimentele non-valorilor se îneacă 
în propria lor mlaștină amorfă. Și reve­
nirile în strălucire le întăresc nucleele 
diamantine, dîndu-le mai multă lumină, 
mai multă tărie. în nesfîrșita rețea a 
aparențelor’ efemere, ele marchează no­
durile esențiale ale permanențelor. Nu 
un muzeu imaginar, ci unul real, de o 
nesfîrșită bogăție, ne înconjură în tă­
cere, așteptînd trezirea fiecăruia din 
noi la nivelul de adevăr superior pe 
care-1 reprezintă.

Vorbind odată, într-o foarte frumoasă 
pagină, despre raportul acesta între 
timpul cel mic în care se zbat patimile 
bieților oameni trecători, și valorile cul­

turii care se scaldă etern în macr 
în eternitate, Titu Maiorescu îni 
elogiu operei de artă. în conți 
larma sterilă a unui moment dii 
reală, spunea el, „punct treCătoj 
importanță peste măsură în prez 
o nulitate fără măsură în viitor 
tua albă, cu surîsul ei blînd, sta 
deasupra haosului, forma ei tre< 
atinsă peste valurile timpului : p 
în trecut, sigură de viitor, ea îș: 
înaintea noastră, cu o liniște su 
turală, viața-i eternă".

Judecata axiologică maîoresci 
aplică, desigur, oricărei opere c 
în parte, oricărei expresii autei 
creativității în general. Căci acei 
guranță a operei, a formei perfec 
de trecut și de viitor, îi confer 
seninătate cumva indiferentă f 
un prezent puțin înțelegător sai 
ostil. Mai devreme sau mai tîrziv 
zarea firească a încărcăturilor n 
dintr-o etapă de timp redă vizib 
normală valorilor, întărind efecl 
zitiv al contemplării lor, facilitîn 
plexul proces al receptării prin p 
în mișcare a unor resorturi mai 
din mecanismul comunicării, 
cînd împrejurări speciale au afet 
ceptarea unei opere de artă sau 
creații întregi, fie că a 'ost vo 
Eminescu, de Arghezi, 
Brâncuși, deteriorarea rfeifiției u 
dintre creația artistică și rece 
produs derută în rîndurile pul 
obișnuit, mînie și indignare print 
cialiștii adevărați sau nedumerii 
oamenii de cultură mai candizi, 
ricire, echilibrul s-a restabilit 
toate cazurile (care nu s-au lin 
cele mai sus amintite) după uni 
oarecare de timp, îndeobște car 
un deceniu, un deceniu și jumă 
reacția receptorilor a fost, evidei,

„Eminescu la «Familia»"
EDITORUL recentei culegeri 

din Publicistica lui Iosif Vul­
can *)  a avut inspirata idee de 
a deschide selecția propusă cu 

un capitol intitulat „Eminescu la -«Fa­
milia»", reproducînd toate notele redac­
ționale, informațiile și articolele refe­
ritoare la Eminescu care au apărut în 
paginile revistei, începînd cu publica­
rea poeziei De-aș avea (nr. 6, 1866), 
pînă la pămînteana sa trecere și ecou­
rile ei. Acest capitol e urmat de „Pan­
teonul român" — portrete —, „Discur­
suri", „Articole culturale și social-poli- 
tice", „Suveniri de călătorie", „Satiri­
ce" și „Articole diverse" — relevante 
pentru o redimensionare a lui Vulcan, 
publicistul, — asupra cărora nu vom 
insista aici, cu excepția unor „suveniri" 
de la București, unde sînt relatate două 
întîlniri cu Eminescu. Desigur, cele 
mai multe date despre Eminescu apă­
rute în „Familia" au fost utilizate de 
comentatori dar, dispuse în mod cro­
nologic, în vocabulele latinizante ale 
vremii, cu adieri dialectale, ele re­
creează atmosfera în care și-a făcut 
debutul la „Familia" cel mai mare poet 
român, constit.uindu-se într-un docu­
ment cu valențe nu numai informative 
ci și afective.

*) Iosif Vulcan, Publicistica, culegere 
selectivă, prefață, tabel cronologic, note 
și bibliografie de Stelian Vasilescu, 
Ed. Facla, 1983.

După cunoscutul salut: „Cu bucurie 
deschidem coloanele foaiei noastre a- 
cestui june numai de 16 ani, care cu 
primele sale încercări poetice trămise 
nouă ne-a surprins plăcut", urmează, 
în același an, alte 6 răspunsuri adre­
sate poetului, reliefînd o deosebită re­
ceptivitate Ia ofertele sale de colabo­
rare. Exemple : „Și corespondințe am 
primit cu bucurie" ; „Vom primi toate 
cu bucurie"... ; „«Lanțul de aur» așișde- 
re va ieși" (este vorba de o nuvelă sue­
deză de Onkel Adam, tradusă de Emi­
nescu, apărută în „Familia" nr. 33—37, 
1866, n.n.) ; „De ce nu ni mai trămiți 
nescari poezii ?“ ; „Trămite-mi numai 
novela aceea"...; „Nu e încă gata no­

vela despre care mi-ai scris ? Dacă e 
gata trămite-mi-o de loc" (îndată, 
n.n.). în 1870 o nouă notă : „Primit-ai 
scrisoarea noastră ? Așteptăm cu ne­
răbdare răspunsul cerut". Dar relațiile 
nu se mărginesc la mesajele de la 
„Poșta redacțiunii", redactorul men- 
ționînd în notele sale și trei „epistole 
private" care, desigur, conțineau deta­
lii și încurajări în plus relative la co­
laborare. Aceste note redacționale 
atestă că acolada lui Vulcan nu era 
determinată de o larghețe obișnuită 
față de tineri, ci de convingerea că în- 
tîlnise o excepție căreia înțelegea să-i 
acorde un tratament de excepție. E su­
ficient să comparăm aceste răspunsuri 
cu tonul ironic, brutal chiar, al altor 
note. Cu atît mai frapantă e tăcerea ce 
se așterne asupra numelui lui Emines­
cu, în coloanele revistei, începînd din 
1870. După informațiile din prefața lui 
Stelian Vasilescu, între 1871—1874 nu­
mele poetului apare în „Familia" doar 
în cadrul unor știri culturale (serbări­
le de la Putna, 1871, cuprinsul „Con­
vorbirilor literare", 1873, numirea poe­
tului ca bibliotecar la Iași, 1874), „dar 
între octombrie 1874 și iulie 1883 nu 
găsim în paginile revistei nici o infor­
mație despre viața și opera poetului". 
Explicația acestei tăceri pare a avea 
două componente : I. Vulcan nu putea 
uita că servise drept „model" de limbă 
artificială lui Maiorescu în „Convorbiri 
literare" — revistă la care colabora 
atunci Eminescu — și a doua, acredi­
tată de D. Murărașu, că, în campania 
lui Hasdeu împotriva „Convorbirilor..." 
revista „Familia" se aliniase de partea 
savantului. Eminescu intrat în orbita 
„Convorbirilor" a fost ignorat astfel de 
revista care îi salutase debutul pînă în 
anul 1883, cînd „nașul" literar tresare 
aducînd la cunoștința cititorilor săi că 
„unul din cei mai buni poeți români" 
care „face parte din cununa colabora­
torilor" revistei e grav bolnav, urîndu-i 
însănătoșire grabnică.

Se știe că, după reîntîlnirea cu Vul­
can în casa Maiorescu la ședințele „Ju­
nimii" din 1883, Eminescu redevine co­
laborator al „Familiei" dar, evenimen­
tul este relatat diferit de Dicționarul 

literaturii române de la origini pînă Ia 
1900 față de precizările lui Vulcan. 
Astfel, după ce creionează atmosfera de 
la ședințele din casa Maiorescu — pe 
care o compară în articolul Seratele 
literare de la dl. Maiorescu cu saloane­
le franceze — Vulcan scrie : „Acolo re- 
văzui după 12 ani pe genialul Emines­
cu (în realitate, Vulcan îl întîlnise ul­
tima dată la Arad, în 1868, cu ocazia 
turneului trupei Pascaly, deci este 
vorba de 15 ani, n.n.) și pe alți vechi 
cunoscuți, beletriști, ziariști, profesori". 
Dar „eroul serii" avea să fie V. Alec- 
sandri. Eminescu va citi din operele 
sale în seara următoare. „Atunci — no­
tează Vulcan — dl. Maiorescu a cetit 
două poesii de dl. V. Alecsandri, una 
de dl. Hasdeu, mai tîrziu cîteva de dl. 
Duiliu Zamfirescu, apoi Eminescu ne-a 
încîntat cu șapte poesii, publicate mai 
tîrziu în foaia noastră, dl. Maiorescu a 
dat lectură unei novele mitologice" 
(p. 269). Despre întîlnirea cu Vulcan 
din 1883 Dicționarul... scrie : „întors la 
București, este vizitat de I. Vulcan, că­
ruia îi oferă acum unele poezii ce vor 
apare în «Familia», poezii pentru care 
poetul primește primul său onorariu" 
(p. 317). Iată însă ce scrie Vulcan, la 
10 ani de la moartea poetului, relativ 
la aceleași evenimente : „Dl. Maiores­
cu, afabil și gentil ca totdeauna, a ru­
gat pe ilustrul poet să dea poesiile ace­
lea «Familiei». Eminescu a consimțit 
cu plăcere, căci astfel reveni la vechea 
sa vatră și poesiile (S-a dus amorul, 
Cînd amintirea ?, De acuma, Ce e amo­
rul, Pe lingă plopii fără soț, Și dacă) 
apărură pentru prima oară în „Fami­
lia" din 1883 și una (Din noaptea...) în 
1884“ (O scrisoare inedită a lui Emi­
nescu, p. 127). Or, e greu de presupus 
ca Vulcan să se fi înșelat asupra îm­
prejurărilor în care aceste poezii i-au 
fost încredințate.

Reține de asemenea atenția articolul 
polemic Despre înmormîntarea lui Emi­
nescu (nr. 27, 1889) semnat I.V., care re­
proșează lui Mihail Kogălniceanu și lui 
Titu Maiorescu că, deși prezenți la ce­
remonia funerară, n-au luat cuvîntul 
spre a onora în acest fel despă firea de 
genialul poet. Participarea lui Vulcan 

e atît de sinceră, încît stilul său iese 
din matca stereotipiei, se înaripează : 
„Se scrie că dînsul dorise să fie simplu 
înmormîntat. Scuză ieftină, cînd vezi 
că n-ai ce să mai zici. Dar și simoF- 
tatea se putea esprima în mod 
demn. Au oare simplitatea a ceru,.-s.. 
se țină atîtea discursuri ?“ Două ar fi 
fost deajuns, conchide Vulcan, unul al 
președintelui Academiei, Kogălniceanu, 
în fața acestei instituții și, al doilea, al 
lui Maiorescu, la mormînt. („Ele ar fi 
fost deajuns. S-au ținut însă patru și 
totuși n-a fost destul, tot a mai lipsit 
ceva : vorba oamenilor cu titlu compe­
tent de a lua cuvîntul" — p. 124).

Raporturile poetului cu „Familia" 
sînt completate de prefațator cu date 
statistice dintr-o amplă lucrare publi­
cată pe plan local de Lucian Drimba, 
Eminescu la „Familia", 1974, din care 
reținem că în revista orădeană „au fost 
publicate pentru prima dată 19 poezii, 
un articol și traducerea unei nuvele, 
antume, și tot pentru prima oară, au 
apărut în această revistă 9 postume ori­
ginale alături de 3 creații populare cu­
lese de poet" — la care se adaugă re­
producerile, ridicînd numărul apariții­
lor eminesciene în revistă „la aproxi­
mativ 70“ (p. 45). Continuînd pe linia 
statistică, St. Vasilescu arată că în „Fa­
milia" au mai apărut peste 200 de in­
formații în legătură cu viața și opera 
poetului, 5 poezii care i-au fost închi­
nate și 50 de articole, studii șl amin­
tiri — printre semnatarii amintirilor 
numărîndu-se S. Secula, N. Petra Pe­
trescu, Al. Vlahuță, N.A. Bogdan, Ca­
rolina Biberi Gatovschi etc.

Capitolul Eminescu la „Familia", 
fără a aduce contribuții substanțiale, se 
constituie într-un corpus de date la în- 
demîna cercetătorilor, facilitîndu-le 
un contact direct cu două perioade din 
viața poetului, 1866—1870 și 1883—1889. 
Prefața informată și uneori polemică a 
lui S. Vasilescu, — ca și selecția ce ur­
mează — se vor „un act împotriva ui­
tării", nu numai a raporturilor lui Vul­
can cu Eminescu, ci a întregii activități 
culturale a publicistului de la Oradea.

Gabriel Țepelea
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GÎNDEAM aceste lucruri și al­
tele acum cîteva zile, cînd săr­
bătoream centenarul ediției pri­
me a operei lui Eminescu, al 

ediției Maiorescu din 1883, bucurin- 
du-ne, cei puțini care ne aflam împreu­
nă, într-o solidaritate intelectuală de­
plină, și mărturisită, și subînțeleasă. Cei 
mai vîrstnici ne bucuram din mai multe 
pricini și mai cu seamă fiindcă ne adu­
ceam aminte, cu cîtă tristețe, de alt cen­
tenar, acela al nașterii poetului națio­
nal, „sărbătorit" în 1950, cînd petele 
soarelui eminescian acopereau, prin 
voia unora, aproape întreaga creație a 
artistului, cu excepția a trei sau patru 
poeme, nici acelea întregi. De aceea so­
cotim anul 1883 drept unul fast sub ra­
port eminescologic. S-a dat Luceafărului 
întărirea intrării sale întru marile du­
rate, suta de ani de la apariție, cu atâ­
tea noi și îndrăznețe interpretări pro­
puse în special de exegeții mai tineri, 
însemnînd dintr-o dată o nouă tinerețe 
în afară de timp a poemului pe care 
Tudor Arghezi îl considera vrednic de 
a sta îndată după Apocalips, în rînd cu 
scrierile sacre, și a cărui relectură ui­
mește și încîntă și descumpănește prin 
aparența unei fermecătoare accesibili­
tăți și printr-un adevărat ermetism al 
substanței care-și revelă cu greu înci- 
fratele semnificații.

Eminescu —
Maiorescu

H ÎN primele luni ale anului 1884 
Mihai Eminescu se afla la Viena, 
Fusese internat, cu sprijinul lui Titu 
Maiorescu, la sanatoriul Ober-Dobling, 
la 2 noiembrie 1883, spre a fi tratat 
de boala care-1 năpăstuise încă din 
luna iunie. Primul care luase inițiativa 
ajutorării lui Eminescu a fost Vasile 
Alecsandri. Acesta a tinut, la Ateneul 
Român, în ziua de 14 octombrie 1883, 
o conferință, urmată de citirea piesei 
Fîntîna Blanduziei (care va fi jucată 
în premieră anul următor), fondurile 
strinse din biletele de intrare fiind 
destinate internării lui Eminescu în 
spital. Anunțul conferinței, publicat în 
ziarele timpului : „Domnul Vasile A- 
lecsandri, bardul României, va ține, 
vineri, la 14 curent, o conferință lite­
rară la sala Ateneului, cu care oca- 
ziune va citi si noua d-sale lucrare, 
Fîntîna Blanduziei. Produsul bănesc va 
fi destinat pentru ajutorarea materială 
a nenorocitului nostru poet Em. Sîntem 
siguri că publicul se va grăbi să facă 
o binefacere și să asculte o operă de 
mare valoare".

A doua acțiune o întreprinde „Ju­
nimea". care face liste de „subscrieri 
de contribuții lunare" și mărește fon­
dul necesar spitalizării.

Cînd tratamentul dă primele rezulta­
te satisfăcătoare. Eminescu trimite la 
București, lui Maiorescu. o scrisoare :<______

S-a cîntărit de asemenea din nou, cum 
am mai spus, valoarea ediției Maiorescu 
și s-a înțeles mai lămurit dubla lecție 
de etică înaltă cuprinsă într-însa. Pe de 
o parte, a fost prețuit cît simbolul pe 
care-1 reprezintă (acela al înclinării în 
fața geniului recunoscut ca atare), ges­
tul marelui critic care, profesor univer­
sitar, avocat cu renume, om politic, a 
găsit timpul, nu puțin, pentru stringe- 
rea laolaltă a liricii eminesciene sub 
semnul criteriului, firește, clasicizant al 
gustului. Și se cade, încă o dată și încă 
o dată, să apreciem gratuitatea plină de 
noblețe a acestui gest maiorescian care 
atunci nu aducea nici avantaje mate­
riale, nici glorie. Iar pe de altă parte, 
s-a arătat (a cîta oară ?) eleganță1 ati­
tudinii poetului care n-a cerut publi­
carea operei sale nimănui, niciodată, 
vădind mai mult decît o indiferență su­
verană față de lucrurile materiale, el, 
cel care s-a confruntat cu macrotimpul 
și a trăit printre eoni. S-au dat mereu 
și alte semne ale iubirii noastre pentru 
Eminescu. în acest an însă, al 134-lea 
de la naștere și al 95-lea de la moarte, 
credem că trebuie să începem a urgen­
ta pregătirile pentru centenarul din 
1989. Să nu rămînem orbi la strălucirea 
plină, nealterată prin timp, veșnic ega­
lă cu sine, a geniului național celui mai 
reprezentativ. Să dăm și acum mărturia 
necesară fiecărei etape de istorie, că 
poporul român nu se poate dispensa, 
pentru definirea sa deplină,- de canoa­
nele etice și estetice impuse de maxima 
valoare națională, că este în stare să 
se ridice pînă la ea, primindu-i percep­
ția integrală și asimilînd-o. Să corelăm, 
într-un efort conjugat al oamenilor de 
cultură, al criticii, istoriei și teoriei li­
terare, orizontul modern al așteptării 
noastre cu o nouă experiență estetică a 
textului operei eminesciene, făcînd ten­

„Viena 4/16 februare 1884. Stimabile 
domnule Maiorescu. astăzi, ieșind din 
casa de sănătate pentru vreo două ore, 
mă folosesc de vizita ce o face nepo­
tul d-voastră. d-lui Popasu, pentru a 
vă adresa aceste rinduri. Sint mai bine 
de trei săptămîni de cînd au încetat 
toate simptomele boalei de care sufăr, 
încît, dacă ar fi stat în putința mea, aș 
fi părăsit institutul [...]. Amintirea 
stării mele trecute e foarte slabă, în­
cît pe mine însumi mă miră lungimea 
timpului în decursul căruia nu mi-am 
putut da seama de nimic. Punînd în 
socoteala acestei stări toate neajunsu­
rile și supărările pe care le-am putut 
cauza atît d-voastră. cît și altor amici 
binevoitori, cutez a solicita din nou în­
găduința d-voastră, si a vă cere ca, 
prin cîteva șiruri, să mă lămuriți dacă 
am perspectiva de-a mă întoarce cu- 
rînd în tară. In așteptarea unui răs­
puns. rămîn al d-voastră rfu toată su­
punerea și stima. M. Eminescu".

La 10/25 februarie 1884 Maiorescu îi 
răspunde poetului :

„Iubite domnule Eminescu. scrisoarea 
D-tale către mine, și mai înainte către 
Chibici le-am citit, eu, familia mea și 
toti amicii D-tale. cu o nespusă bucu­
rie. Ne-au fost dovada sigură despre 
deplina D-tale însănătoșire [...]. Ei, 
acum ai ieșit din vis si ti-ai recîștigat 
«onștiinta Apoi îl anunță că prie­

tativa vrednică de luat în considerație, 
de a constitui un moment colectiv de 
noi semnificații. O întâlnire de un fel 
rar trebuie să se producă între conștiin­
ța estetică și etică a poporului român 
și opera celui mai mare poet gînditor, 
la un nivel superior de înțelegere. Și, 
în acest scop, în cei cinci ani care ne 
mai despart de ’89, întregul corpus emi­
nescian trebuie dat la lumină, nu nu­
mai prin continuarea ediției monumen­
tale Perpessicius, ci și prin multe alte 
ediții critice, integrale ori parțiale, prin 
editarea mult așteptatelor Caiete Emi­
nescu, și așa mai departe. Iar interpre­
tările de text să se ocupe insistent, cu 
metodele cele mai moderne, de opera 
unuia din poeții cei mai de seamă ai 
lumii. Fiindcă atunci cînd în viața po­
poarelor se produc mutații ori renovări 
și nevoia modelelor etice Și estetice este 
acut resimțită, mesajul unei mari crea­
ții care concentrează în sine culmille 
gîndirii, afectivității, sensibilității, și na­
ționale și etern umane, poate și trebuie 
folosit în scopul unei înalte educații 
umaniste a colectivității. Șl unde vom 
găsi cristalizările mai desăvîrșite ale bi­
nelui, frumosului și adevărului, româ­
nește concepute, decît în opera aceluia 
despre care Iorga spunea că întrupează 
expresia integrală a sufletului româ­
nesc ?

Căci, într-adevăr, orice popor, ca șl 
orice ins, își regăsește, în momente de 
cumpănă, identitatea profundă prin tră­
irea și asumarea celor mai prețioase 
valori din propria istorie a spiritului. 
Și în Istoria spiritului românesc nu știm 
culme mai înaltă decît aceea numită 
Eminescu. Să aspirăm deci, în unanimă 
convergență, spre steaua fără apus a 
cerului nostru !

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

tenul Chibici va veni, pdste cîteva zile, 
la Viena. spre a-1 scoate din sanatoriu 
Si a-1 duce într-o excursie în Italia. La 
întrebarea pusă de Eminescu referi­
toare la mijloacele care-i vin la Viena, 
din tară, pentru plata îngrijirii medi­
cale, Maiorescu îi răspunde, în conti­
nuarea scrisorii • „Bine, Domnule 
Eminescu. suntem noi așa de străini 
unii de alții ? Nu știi D-ta iubirea și 
(dacă-mi dai- voie să întrebuințez cu- 
vîntul exact, deși este mai tare) admi­
rația adeseori entuziastă ce o am și 
eu si tot cercul nostru literar pentru 
D-ta. pentru poesiile D-tale. pentru 
toată lucrarea D-tale literară si poli­
tică ? Dar a fost o adevărată explo- 
ziune cu care noi toti prietenii D-tale 
am contribuit pentru putinele trebuin­
țe materiale ce le reclama situația [...]. 
Acum trebuie să mai știi că volumul 
de poesii, ce, dună îndemnul meu, ti 
l-a publicat SOCEC în decembrie anul 
trecut, a avut cel mai neașteptat suc­
ces, așa încît în aceste 7 săptămîni de 
la aparitiunea lui s-au vîndut 700 de 
exemplare : o mie este toată editiunea 
[...]. La întoarcerea în tară te vei trezi 
cel mai popular scriitor al României
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HI Debutul notoriu ol lui Eminescu — 
poezia De-ași avea, — opărută în revista 
„Familia" nr. 6 din 25 II / 9 III 1866, cu 
semnătura Mihaiu Eminescu, așa cum 
hotărîse losif Vulcan, care scria :

„Cu bucurie deschidem coloanele foa- 
iei noastre acestui june numai de 16 
ani, care in primele sale încercări tri­
mise nouă ne-a surprins plăcut“ — 
losif Vulcan.

. . 4
’’î

B losif Vulcan

B In „Familia" din 15 noiembrie 1881 
poezia Și dacă...



H Cuza, maior de lăncieri - 3 mai 1857 . Ol Moș Ion Roată și Cuza. Pictură de
O. Stoica

Generația Unirii

AL I. Cuza - 
înainte de Unire

H SÎNT cunoscute destule date biogra­
fice ale lui Alexandru Ioan Cuza. Să re­
amintim cîteva dintre ele, din epoca de 
dinaintea alegerii sale ca Domnitor :

S-a născut la 20 martie 1820, la Bîrlad, 
dintr-o veche familie de moldoveni din 
părțile FăJciuluî. Primele studii șl le-a 
făcut la Iași, unde a avut colegi, între 
alții, pe Mihail Kogalmceanu și pe Vasile 
Alecsandri. Si-a continuat învățătura Ia 
Paris, unde și-a luat diploma de bacalau­
reat în litere la 8 decembrie 1835, după 
care a urmat Dreptul. La 15 septembrie 
1837 se află la lași, unde, are gradul de 
cadet, dar după trecerea a doi ani — la 
8 februarie 1840 — renunță la cariera mi­
litară. în luna februarie 1845 este numit 
prezident la judecătoria ținutului Covurlul 
(pină în octombrie 1845). La 1848 Cuza s-a 
aflat printre inițiatorii mișcării revoluțio­
nare din Moldova. Arestat, împreună cu 
alți doisprezece patriot, este trimis către 
închisorile din Istanbul, dar toți reușesc 
să scape de sub escortă șl să aleagă exi­
lul. Cuza trece pe la Blaj și participă la 
marea întrunire (3/15 mai 1848), apoi își 
continuă drumul, prin Bucovina, la Viena 
șt la Paris. La venirea în scaunul Moldo­
vei a lui Grigone. Alexandru Ghica (mai 
1849), Cuza s-a reîntors în țară și a fost 
numit președinte al judecătoriei Covuirlui 
(«sctombrie 1849 — februarie 1851), apoi di­
rector în Ministerul de Interne. La 18 mai 
1655 i se dă rangul de vornic, iar la 8 
iunie 1856 este numit în postul de pîrcălab 
sal orașului Galați. Sub 'căimăcămia hd 
Teodor Balș (iulie 1856 — februarie 1857) 
B.U mai ocupă această funcție, dar urmă­
torul caimacam, Nicolae Vogoride (fe­
bruarie 1857 — noiembrie 1858), H numeș­
te din nou pîrcălab de Covuirlui. Cuza se 
tactica la vremea aceea de mare popu­
laritate și Vogoride, advensar al Unirii, 
încearcă să și-1 apropie. îl reintegrează în 
armată, ca sublocotenent, la 16 martie 
1857, apoi locotenent, la 24 aprilie, căpitan, 
ta 28 aprilie, maior, la 5 mai. Cu toate 
aceste onoruri. Cuza protestează împotri­
va unor măsuri abuzive ale lui Vogoride 
și-și înaintează demisia. Vogoride mal în­
cearcă o dată să-l câștige pe Cuza, numln- 
du-1, în august 1858, colonei, apoi ajutor 
al hatmanului miliției. Curind însă — la 
20 octombrie 1858 —, se instalează, în lo­
cul Iui Vogoride, căimăcărnia de trei (L A. 
Cantacuzino, V. Starea și A. Panu), care 
il însărcinează pe Cuza cu îndeplinirea 
tuturor îndatoririlor postului de hatman, 
apoi, în decembrie 1858 „șef al castei prin­
cipatului Moldovei",

Cu toate aceste demnități pe cane le 
primise, Cuza n-a fost nici un moment 
alături de domnitorii și moșierii stăpînl- 
tori ai țării, ei păstrîndu-și crezul revolu­
ționarilor de la 1848 : Unirea Principate­
lor și dezrobirea țăranilor. Cu acest crez, 
a fost desemnat la conducanM .'arilor ro­
mâne. în 18-59.

Un erou de legenda
S MOȘ Ion Roată — erou adus in le­

gendă de Mihail Kogătaiceanu și de ton 
Creangă. în scrierile sale Moș Ion Roată 
și Unirea și Moș Ion Roată și Vodă Cuza, 
sfătosul Creangă ni-I prezintă pe erou așa 
cum a fost în realitate : un țăran necăjit, 
lipsit de drepturi, exploatat, bătut, înfo­
metat — dar demn în atitudinile sale față 
de cei cărora le cerea îndreptarea lucru­
rilor, Nimic nu ni-1 Înfățișează însă mal 
bine decit documentele de arhivă. Să ni-1 
reamintim, deci, pe Moș Ion Roată, depu­
tatul pontas, vorbind în fața aleșilor țării 
Moldovei, în ședințele Adunării ad-hoc, 
la 18 decembrie 1857, la Iași, în numele a 
„douăsprezece sute de mii de suflete, cane 
ne-au trimis să fim răsunetul geamătului 
lor la marea Adunare alcătuită din toate 
treptele". Și cum au răspuns boierii de 
atunci la aceste legitime cerințe ? Opri­
marea a continuat, țăranii rămînîriid mai 
departe. — pină la venirea lui Cuza — sub 
exploatarea moșierilor și a arendașilor, 
iar Moș Ion Roată și-a plătit scump în­
drăzneala de a cere dreptatea cuvenită 
norodului. Ne-o mărturisește Mihail Ko» 
gălniceanu, In cuvinte rea ținută înaintea 
Adunării Elective din Iași, la 15 februarie 
1861. Vorbind despre cererile țăranilor, fă­
cute atunci în 1857, el ne arată că „drept 
Htagur rezultat al acestor cereri, sătenii 
au căpătat insulte de la această tribună, 
astfel că flecare dintre bieții deputați (a- 
leșli țăranilor) s-au întors pe ta casele lor 
cu deznădejdea în inimă și cu blestemul 
pe buze. Unii dintre ei au fost chiar în­
chiși și sărăciți. Voi cita pe loan Roată, 
deputatul pontaș de la districtul Putma. 
Acest nenorocit a fost adus 1a Iași, supus 
cercetărilor, pe urmă Închis în grosul pre­
fecturii, redus în sfîrșit la sapă de lemn. 
Cînd, după îndoita alegere a sa. Domnito­
rul a trecut prin Focșani spre a lua fri­
nele guvernului dim Țara Românească (to 
februarie 1859) înălțimea sa a binevoit a 
primi pre Ioan Roată și a asculta durerile 
sale. înălțimea sa, spre onoarea sa eter­
nă, a vărsat asupra unei inimi taisîngerate 
cuvinte mîngiietoare, l-a îndemnat să se 
liniștească și i-a dat doi pumni de gal­
beni.. Atunci Roată cu lacrimi mulțimi 
Domnitartilui pentru dar, însă l-a între­
bat : «Dară onoarea mea cine mi-a 
da-o 7». «Vei spune — i-a răspuns înălți­
mea sa — că ai vorbit cu Vodă, vei spune 
că Domnul României te-a îmbrățișat. Ni- 
mene nu va mal putea să mai spuie că 
ești dezonorat»".

în luna ianuarie 1861, Moș Ion Roată, 
continuînd lupta începută, care-i adusese 
atitea necazuri, dar și mulțumiri, a fost 
ales în „Județul sătesc" al comunei sale, 
Cîmpurile. La 16 martie 1878 a fost de­
corat cu „Steaua României". Doi ani mai 
fârziu se afla din nou în sărăcie și sufe­
rințe, lipsit de mijloacele de trai. Drep­
tatea lui Cuza fusese uitată.

Cînd a murit — la 29 februarie 1882 —, 
Moș Ion Roată împlinise șaptezeci și șase 
tte ani, dintre care treizeci închinați luptei 
pentau dreptate și egalitate socială.

HĂRĂZIT A ® se înfăptui, deși par­
țial, după un deceniu și mal bine 
de la incandescența anului 1848 
românesc. Unirea nu rămine maț 

puțin opera acelor „sînte firi vizionare" 
invocate de Eminescu. „Revoltanții" (cum 
îi numeau actele oficiale), „desțărații" 
porniți pe drumul exilului (cum le spu­
nea Alecsandri), mesianici utopici, dar air- 
denți patrioți înainte de toate, doirindu-se 
istorici, folcloriști, filologi și poeți, — în­
temeietori Intr-un cu virat ai culturii na­
ționale, aceștia alcătuiesc galeria eroilor 
secolului trecut. în gîndinea lor mărturisi­
tă epistolar sau memorialistic ideea Unirii 
ca finalizare a premisei de descendență 
daco-romanică revine ca motiv obsedant. 
Tragicul Nicolae Bălcescu, cel ce murea 
de ftizie cu 7 ani înaintea dublei alegeri 
a lui Cuza, își confesase cu patos îndure­
rat „așteptarea, visarea vieții" cînd „toți 
românii vor fi una, liberi și frați !“ Con- 
fiiderindu-se pe sine însuși „heliadist", 
Bogdan-Petriceicu Hasdeu, unionist fer­
vent, își proclama în stil avîntat-romantic 
aceeași filiație prin ideea de „ființare na­
țională". „Generațiunea de astăzi, scrie el. 
este fiica de trup și de suflet a lui 1848. 
Lăsa-vom oare noi a ee distruge opera 
mumei noastre ?“.

Evenimentele din iarna anului 1859 care 
antrenează pe străzile Bucureștiulul și Ia» 
șiului meseriași, negustori și țărani „re- 
cunosouți după hainele lor" (cum nota un 
călător străin) se arată direcționate de a- 
eeleași spirite tutelare. Foștii „desțărați" 
precum C. A. Rosetti, frații Brătianu, fra­
ții Golești, Tell, Bolliac, Heliade se în­
torc în țară spre a înfăptui Unirea, alții, 
precum Alecsandri, animă Partida Națio­
nală. Foarte tînărul Hasdeu înfiin­
țează foi unioniste : Zimbrul, Vul­
turul sau România, cel din urmă titlu, 
cules nu întîmplător cu caractere latine. 
Toți cei enumerați, laolaltă cu Mihail Ko- 
gălnieeanu și Bolintineanu, scriu înflăcă­
rate articole pro-unioniste în România li­
terară. Precum foile anului 1848, paginile 
publicistice radicalizează conștiințe, țin- 
tuind la stîlpul infamiei conservatori ana­
cronici, precum Nicolae Vogoride. Facto- 
logia Unirii precipită evenimentele revo­
luționare ; se constituie Societatea Unirea 
la Iași, Comitetul central al Unirii la 
București. Adunările ad-hoc trec, cum se 
știe, prin dublele alegeri spre a pipclama 
finalmente victoria Partidei Naționale. 
Românul lui C. A. Rosetti și umaniști ca 
V. Boerescu instruiesc pe tinerii „tribuni" 
ai cluburilor „roșii" (un N. T. Orășanu 
sau I. Valentineanu) chem.înd mulțimile 
ta fața Adunării elective de pe Dealul Mi­
tropoliei. Acest asalt va conduce la pro­
clamarea lui Alexandru Ioan Cuza ca Domn 
al celor două Țări Române. „întru toate 
sublim", cum va patetiza tot Rosetti. Ace­
iași intempestiv erou romantic i se adre­
sează în stilul epocii : „Ceea ce sabia ce­
lor mai viteji eroi, Ștefan și Mihai, n-a 
putut face, Unirea tronului Principatelor, 
numele Măriei-Tale, ca reprezentator al 
acestei idei vitale, a făcut ta o domnie 
de 19 zile". Entuziasmul mulțimii, gărzile 
special alcătuite, vor mărturisi elanul „na­
ției" care, cum scrie același Rosetti, „se 
manifestă înaintea Europei întregi". Un 
document esențial al momentului, scriso­
rile Iul Vasile Alecsandri, respiră tensiu­
nea istoriei dinaintea Unirii. „Amice — 
scrie poetul lui Ion Ghica, Bey al insulei 
Sarnos — ne aflăm ta ajunul unor mari 
evenimente și în luptă crincenă pentru 
realizarea unui mare vis : Unirea Moldo­
vei cu Valahia 1 [...]. Toți amicii noștri

A

Intîia aniversare
■ PASTRÎND un vechi obicei, domni­

torul Cuza primea, în ziua de Anul Nou, 
pe toți șefii districtelor și pe marii dem­
nitari, care îi prezentau felicitări, în nu­
mele lor și al personalului ocîrmuit. Dar 
serbările cele mari se dădeau la 24 ianua­
rie. Întîia aniversare a Unirii Principate­
lor s-a făcut în 1860. Pentru sărbătorirea 
„solenelă și măreață" a memorabilei zile, 
municipalitatea Capitalei a dat, la 23 ia­
nuarie 1860, „un bal strălucit în vasta sală 
a Teatrului Național, transformat ca prin 
magie în palat îneîntător; peste două mii 
de cetățeni, de toate treptele, luînd parte 
la această serbare, iar la 24 ianuarie s-au 
dat 101 tunuri [...) La 4 ore după amiază 
oștirea din garnizoană a dat un banchet, 
unde toasturile cele mai veselitoare s-au 
purtat fără întrerupere în sănătatea înăl­
țimii Sale Domnitorului, a prosperității 
României, a oștirii [...]. Seara s-au dat la 
teatru o reprezentație estraordinară, pre­
gătită asemănător circonstanței" („Con­
servatorul progresist", 26 ianuarie 1860}

în anii următori serbările vor lua am­
ploare. 

lucrează cu entuziasm sub impulsul aces­
tei mari idei a Unirii, unii prin o propa­
gandă verbală, necurmată, alții prin or­
ganul ziarelor locale și străine, alții prin 
diverse influențe asupra spiritelor". (Nu 
6e poate, realmente, trece cu vederea de­
votamentul civic al unor femei luminate 
precum Maria Rosetti, Doamna Cantâcu- 
zino-Pașcanu sau Ruxandra Roznovanu, 
care se arată aidoma mamelor lor, cele ce 
donaseră pentru înființarea Miliției Na­
ționale din 1830 prețioasele „scule“-biju- 
terii. Să menționăm în egală măsură efer­
vescența diplomatică pro-unionistă din­
colo de hotarele Principatelor prin care 
Al. Golescu-Negru îl abordează pe Ca­
vour, D. Brătianu pe Clarendon, mulți pe 
Napoleon III). întorcîndu-ne însă la Va- 
eile Alecsandri, promotor și poet al Uni­
rii, menționăm un document epistolar ce 
luminează un moment mal puțin comentat 
din viața poetului — altruismul său nobil 
caire-1 face să renunțe la tron (pe care 
simpatiile Partidei Naționale, pare-se, i-1 
destinau) în favoarea unui Doran al am­
belor Principate. Mărturia epică se află 
într-o scrisoare de expresie franceză adre­
sată fratelui său laneu (Ioan) și datată 
,.Jassy, 20 Janvier, 1359". (O redăm în tra­
ducerea Măriei Anineanu, editoarea cores­
pondenței poetului). Reproducîndu-și pro­
priul discurs, Alecsandri ne edifică asupra 
împrejurărilor „mai grave ca niciodată ; 
ambiția a mușcat de inimă pe unii dintre 
noi și ne-a făcut să uităm Interesele țării 
în favoarea intereselor personale Vin 
deci să declar sus și tare că eu renunț la 
tron, cu toate că partidul meu este cel 
mai puternic, și cer ca fiecare dintre noi 
să-mi urmeze exemplul, în favoarea unui 
om care să reunească toate simpatiile și 
care să grupeze toate partidele intr-unui 
singur 1“ Acest ales urma să fie Alexan­
dru Ioan Cuza, „la legi nouă om nou“, 
cum l-a caracterizat Kogălniceaniu. După 
citarea propriului discurs, poetul narează 
entuziasmul generat într-o „mulțime i- 
mensă de oameni înarmați, cu torțe, cu 
drapele". El însuși, precizează scrisoarea, 
fu înconjurat de circa 3 000 de oameni și 
aclamat în această „scenă de noapte din­
tre cele mai fantastice", cînd o voce stri­
gă : „Cîntați, măi. Hora Unirii, că Alec­
sandri au făcut-o !“ Se consfințea astfel 
mesianismul generației romantic-eroice 
îmbrățișat de națiune.

O întreagă literatură retorîc-înflăcă- 
rată a momentului întrunește dealtfel 
poeți, de valoare (precum Alecsandri, 
Alexandrescu, Bolintineanu), cu mai 
puțin dăruiții C. Bolliac, C. D. Ari- 
cescu, A. Sihleanu, R. Ionescu, G. Ba- 
ronzi, I. Fundescu, A. Depărățeanu. 
Toți invocă unitatea mitică a Daciei, um­
bra marilor voievozi care flutură peste 
drapelele Unirii, clamează trecerea peste 
hotarul revolut al rîului Milcov și elanul 
ce va prezida „hora frăției / Pe pămîntul 
României". Argumentația, ideologia arun­
că punți către gîndwea patriotică a pre­
decesorilor. „Dacă România, scrie de pil­
dă Hasdeu, s-a ridicat acum la un înalt 
grad de ființare națională, aceasta este re­
zultatul unei mișcări istorice, începute de 
Petru Maior, de Gheoa-ghe Șincai". Lite­
ratura însăși este văzută în osmoză bene­
fică cu istoria ridicată „la un înalt grad 
de idealitate", bum precizează inspirat a« 
celași Hasdeu.

Ca întotdeauna în diacronia socio-isto- 
rică, momentul efervescent al Unirii din 
1859 a identificat ta ființa scriitorului și 
intelectualului român conștiința de sine a 
națiunii.

Elena Taccîu

Iffi „llustrațiunea*, prima revistă de ta 
noi de acest gen (apărută sâptămsnal în­
tre 18 septembrie 1860 și 10 martie 1861), 
pune pe coperta celui dinții număr al său 
un desen reprezentativ : primirea de cătrs 
Cuza a delegației districtelor.

Documentare de
Ion Munteanu
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Din istoricul presei Principatelor Unite
PUBLICAȚIILE periodice din Prin­

cipatele Unite urmează calea eve­
nimentelor politice ce se succed 
după 24 Ianuarie 1859.

Neavînd la dispoziție partide politice, 
Ci personalități politice, Domnitorul osci­
lează în a încredința conducerea guver­
nului între Mihail Kogălniceanu și Nico­
lae Krețulescu, în funcție de țelurile 
afirmării țării pe plan internațional, 
de recunoașterea și desăvîrșirea Unirii, 
de aplicarea unor reforme de Interes vi­
tal pentru dezvoltarea tînărului stat 
român.

în urma Convenției de la Paris, se sta­
bilise ca țara să fie condusă de două gu­
verne : unul la București, pentru Țara 
Românească, șț celălalt la Iași, pentru 
Moldova. Comisia Centrală de la Focșani, 
instituită de aceeași Convenție, compusă 
din delegați munteni și moldoveni, unii 
aleși de Cameră, alții numiți de Domni­
tor, pregătea proiectele de legi pentru 
ambele principate.

Dezideratele constituționale care formau 
baza de propagandă a lui M. Kogălnicea­
nu au scopul ea în ambele Principate să 
domnească un spirit revoluționar. Spiri­
tele revoluționare se împărțiseră în ra­
dicali și moderați. în presă, tendințele 
acestea se vor declara fățiș, cu deosebire 
în Țara Românească, imediat după 24 Iar 
nuarie 1859. în prima jumătate a anului 
1859, în București apăreau foi politice și 
literare de diverse orientări. Devotate 
Unirii erau două: „Dîmbovița", condusă 
de D. Bolintineanu, și „Naționalul", o 
gazetă politică și literară, cu orientare 
liberală, redactată de Vasile Boerescu. 
Guvernul, condus de N. Krețules­
cu, numit în aprilie 1859 președinte al 
Consiliului de Miniștri, hotărăște să scoa­
tă un organ oficial politic și literar numit 
„Curierul Principatelor Unite".

Primul număr apărea la 10 mai 1859, cu 
un program bine definit : „Crearea unui 
nou organ de publicitate nu va fi lucru 
de prisos într-o epocă de regenerare. Sun­
tem în ajunul deschiderii Comisiei Cen­
trale ; în curind se va înființa și Curtea 
de casație ; toate puterile publice vor fi 
consțituate. Trebuie prin urmare ca și jur­
nalismul să fie la postul său. Jurnalul, 
sentinelă neadormită, trebuie sâ veghieze 
asupra drepturilor nației, să încurajeze 
dezvoltarea lor, să combată călcarea lor.

Politica acestui jurnal se poate rezuma 
în două cuvinte. în ceea ce privește ches­
tia internațională, se va baza pe vechile 
tratate sigilate cu sîngele eroilor români ; 
întru ceea ce privește libertățile interioa­
re, se va ține de Spiritul Convenției. Va 
respecta legea, căci fără lega nu e li­
bertate.

Credincios numelui său va sprijini 
unirea; fiindcă în unire stă puterea, 
fiindcă de la unire se așteaptă fericirea 
și mărirea românilor

Inițiatorii jurnalului invită pe colabora­
torii săi „a imita pe aceia de la «Steaoa 
Dunării»-, și a nu subscri articolii ce vor 
publica", niotivînd că „aceasta se practică 
fa toate țările unde există o adevărată 
libertate de tipar și are avantagiul de a 
presinta publicului un stindard, iar nu in­
divizi". Nu fără precizarea că „aceasta 
impune totdeodată scriitorilor rezerva, ca

•’) „Curierul românesc", gazetă politică, 
administrativă, culturală și literară, edi­
tată la București, de Ion Heliade Rădu- 
lescu, între 8 aprilie 1829 și 19 aprilie 1848. 

nu subt masca anonimului să treacă 
marginile bunii cuviințe".

Așa se face că timp, de o sută douăzeci 
și cinci de ani, nu s-au cunoscut numele 
redactorului și colaboratorilor acestui jur­
nal politic și literar.

Apărînd de două ori pe săptămînă, cu 
regularitate, mărindu-și fprmatul după al 
cincilea număr, a fost obligat totuși, după 
8 octombrie 1859, să-și suspende apariția. 
Literatura publicată varia de la publicis­
tică literară, poezii, varietăți, pină la ar­
ticole dedicate folclorului autohton. în­
tr-un articol intitulat Un bagatel, autorul 
pleacă într-adevăr de la un „bagatel11, de 
la descrierea „serbărilor moșilor"2), și 
ajunge să scrie un adevărat studiu des­
pre datini, tradiții, costume și jocuri na­
ționale, despre limba, poezia și cîntecele 
populare ale românilor, care dovedesc 
originea latină și promovează conștiința 
națională.

în dezvăluirea numelor redactorului șl 
a colaboratorilor acestui jurnal? printre 
numeroasele cercetări bibliografice3), nu 
®m aflat nici un indiciu. Doar in arhiva 
tipografiei Colegiului Sf. Sava, printre 
ștatele de plată ale tipografilor, s-au gă­
sit, pe două exemplare, scrise de mină, 
un „tablou cu veniturile și cheltuielile 
jurnalului «Curie/rul Principatelor Unite»", 
ce conținea numele redactorului Emanoil 
Angelescu, cit și numele colaboratorilor 
acestuia, scriitorii unioniști : Petrache 
Teulescu, Iorgu (George) Crețeanu și Pan- 
tazi Ghica. Nu întîmplător au fost aleși 
cei trei scriitori. Primul, Petrache Teu­
lescu, membru al Societății literare, socie­
tate care a contribuit la pregătirea revo­
luției de la 1848 în Muntenia, „mădular" 
al Comitetului central pentru a desemna 
deputății în Adunarea Constituantă și re­
dactor la ziarul revoluției „Popolul suve­
ran", a semnat, alături de N. Golescu, 
I. Heliade-Rădulescu, I. Voinescu II, „Pro­
testul emigranților români către sultan", 
la Paris, în timpul exilului. Unionist con­
vins, a dat publicității, împreună cu G. 
Baronzi, protocoalele și tratatul de pace 
de la Paris, imediat ce s-a întors în țară. 
Fiind un devotat frontului de apărare a 
reformelor democratice impuse de Al. I. 
Cuza și de guvernele sale, Petrache Teu­
lescu a condus Arhivele Țării Românești, 
cit șj publicația „Arhiva românească", în 
același timp cînd își redacta și articolele 
pentru „Curierul Principatelor Unite". Cu­
noscut mai mult ca traducător al scriito­
rilor francezi și al lui Shakespeare prin 
intermediar francez, Petrache Teulescu 
rămîne în literatura română și prin „ur-

Arhiva Muzeului literaturii române. 
Documente. 1 293. 2 f (4 p. «crise eu cer­
neală neagră)..

?) Le enumerăm pe cele mai importan­
te ; Nerva Hodoș și Al. Sadi-lonescu — 
„Publicațiunile periodice românești" (zia­
re, gazete reviste). Descriere bibliografică. 
Tom. I, București, 1913. N. lorga — „Is­
toria presei românești pină la 1916", Ate­
lierele Societății Anonime, „Adevărul", 
București, 1922. A.I. Candrea ți GJs. 
Adamescu — „Dicționar, enciclopedic ilus­
trat. Cartea românească", Ed. „Cartea 
Românească", București, f.a. eis® „Dicțio­
narul literaturii române pină la 1900“, G. 
Călinescu — „Istoria literaturii române 
de la origini pînă-n prezent". București, 
Ed. Fundația regală pentru literatură fă 
artă, 1941. 

zicile pămintene", notații satirice în proză, 
pline de conținut.

Cel de-al doilea colaborator, Iorgu 
(George) Crețeanu, care publicase tot 
„Urzici" și cronici teatrale în paginile 
„Curierului românesc" al lui I. Heliade- 
Rădulescu, alături de versuri patriotice, 
pline de înflăcărare, colaborator la revis­
tele revoluționare „Pruncul român" și 
„Popolul suveran", a devenit un militant 
al Unirii Principatelor atît în exil, la Pa­
ris, cit și după 1853, cînd s- a întors în 
țară. La București a colaborat la „Patria", 
„Foiletonul Zimbrului", „Steaua Dunării", 
„Concordia", „România" și „Românul". în 
1859 Iorgu (George) Crețeanu a fost ales 
deputat in Adunarea legislativă, ocupînd 
funcția de director la Departamentul 
Dreptății, unde a fost și ministru ad-inte- 
rim. Soarta celor doi colaboratori se asea­
mănă foarte mult.

Cel de al treilea colaborator, Pantazi 
Ghica, fratele mai mic al lui Ion Ghica, 
de formație jurist, publicist și scriitor, 
vorbește cu căldură despre Unire, cheltu- 
indu-și energiile pentru respectarea legi­
lor și drepturilor. în timpul colaborării la 
„Curierul Principatelor Unite", Pantazi 
Ghica era asesor pe lingă Ministerul Jus­
tiției.

Toți trei, foști colegi de studii la Paris, 
foști luptători în revoluția de la 1848, au 
fost prieteni devotați lui AL I. Cuza. 
Aleși de N. Krețulescu, care-i cunoscuse 
în aceleași împrejurări, promiteau o co­
laborare rodnică.

Al, I. Cuza hotărăște, încă de la în­
ceputul domniei, să se tipărească dife­
rite monitoare, destinate tuturor catego­
riilor de oameni din Principatele Units, 
prin care să facă cunoscute măsurile lua­
te de guvern, circularele tuturor ministe­
relor, consemmnd actele și realizările, 
apărîndu-le astfel de denigratori.

Ajutat la conducerea țârii, cînd de frații 
Krețulescu, eînd de Ștefan Golescu, cînd 
de Mihail Kogălniceanu, prin înalte de­
crete de stat, domnitorul decide să apară : 
„Monitorul oficial", „Monitorul oastei", 
„Monitorul comunelor" și „Monitorul me­
dical".

„Monitorul oficial. Ziaru a(l> Principa­
telor Unite" apare cu acest titlu o sin­
gură dată : pe 1 oct. 1859. De la 2 oct. 
1859 se numește : „Principatele Unite Mol­
dova șl Țara Românească. Monitorul ofi­
cial al Moldovei". Această denumire ține 
tot o zi ; pe 3 oct. 1859 se va numi „Prin­
cipatele Unite. Monitorul oficial al Mol­
dovei" și, de la 10 febr. 1862 : „Principa­
tele Unite; — Monitorul oficial, partea 
Moldovei", iar de la 2 apr. 1862 ; „Foaie 
ăe publicații oficiale. Principatele Unite".

Monitoarele care apar la Iași sirii tipă­
rite în Tipografia Buciumului român, pro­
prietari fiind T. Codrescu și D. GustL

ÎN București, concomitent cu cel 
din Moldova, apare un „Monitor — 
ziar oficial al Țării Românești", 
de la 29 ian. 1859, pe tot timpul 

domniei lui Al. I. Cuza. Conducerea zia­
rului a fost încredințată unor persoane 
atașate guvernului condus de N. Krețu­
lescu.

Un „Jurnal •) încheiat sub președenția 
Măriei Sale Domnului", într-o ședința a

H Dr, Nicolae krețulescu, fost prim 
ministru sub domnia lui Alexandru loan 

Cuza

Consiliului de Miniștri, probabil din 1862, 
ne atestă propunerile făcute de „ministrul 
de interne, agricultură, comerciu și lucrări 
publice", de a se încredința unor persoane 
devotate guvernului, respectiv lui N. 
Ceaur Aslan și N. Catargiu, concesiunea 
ziarului cu toate prerogativele ce decurg 
din aceasta.

„Jurnalul" poartă semnătura autografă 
a domnitorului Principatelor Unite, Ale­
xandru loan, cit și pe a celor patru mi­
niștri ce formau cabinetul guvernamental 
din acel an.

Semnificativă asta și o scrisoares) a 
redactorului-șef al „Monitorului oficial", 
N. Ceaur Aslan, adresată președintelui 
Consiliului de Miniștri, N. Krețulescu, ce­
lui ce a asigurat apariția acestor organe 
de presă unionistă pe timpul domniei lui 
Al. Ioan Cuza. Redactorul-șef al „Moni­
torului oficial al Țării Românești" îl in­
formează pe prim-ministrul țării, de fe­
lul cum întrebuințează veniturile și tira­
jele ziarului, ca nu cumva să existe „vreo 
neînțelegere", din partea unor membri al
guvernului. „Monitorul" publica zilnic or­
donanțele oficiale, apelurile domnitorului, 
știrile oficiale cît și „o parte neoficială", 
consemnînd listele electorale ale județelor
țării, cu scopul de a sprijini guvernul în 
greaua misiune de reorganizare a țării.

Avînd rolul de a îndruma masele popu­
lare cît și autoritățile locale, de a înțe­
lege cît mai exact măsurile întreprinse de 
domn și guvern, „Monitorul", prin trans­
miterea informațiilor, susține cauza Uni­
rii, militînd stăruitor și continuu pe tot 
timpul domniei lui Al. Ioan Cuza pentru 
eonsolidarea noului stat modern național.

în genere, presa unionistă a acționai 
hotărît, ca un organism viu, la solicitarea 
Domnului și a țării, încorporîndu-se ma­
relui deziderat al mișcării naționale — 
desăvîrșirea unității naționale statale a 
românilor, proces încheiat Ia 1 Decem­
brie 1918.

Ileana Ene

8) Arhiva Muzeului literaturii române. 
Documente 1 300. 1 f. (1 -p. scrisă eu cer­
neală neagră) avînd antetul cabinetului 
redactorului-șef al „Monitorului oficial".



0 piesă și un spectacol la Tîrgu-Mureș
Teatrul „Ion Vasilescu"

„Mult zgomot 
pentru nimic“ 

de William Shakespeare

TEATRUL „Ion Vasilescu" înscrie 
în repertoriul său o importantă 
piesă shakespeareană — Mult zgo­
mot pentru nimic. Este, fără în­

doială, o alegere binevenită în repertoriul 
oricărui teatru, oferind regizorului șl tru­
pei de actori posibilități practic nelimitate 
în gama comicului dar și a dramaticului. 
Două povești de dragoste, desfășurindu-se 
paralel pînă la un anume moment, apoi 
intepsectîndu-se, datorită intrigii al cărei 
element principal este reaua voință a lui 
Don John, ajutat in uneltirile sale de 
Borachio și Comrade, dar demascat, în 
fața c-urții lui Leona,to și a suitei lui Don 
Pedro — iată liniile de forță ale come­
diei.

Spațiul de joc este, în acest spectacol, 
unic. Decorul, compus dintr-o piesă fixă 
și două practicabile mobile laterale, dea­
supra cărora, în fundal, este Înscris locul 
acțiunii, Messina, sugerează convențional 
detalii de epocă și permit, limitat, rele­
varea unor elemente de dinamică scenică. 
Regia lui Cornel Popa tratează evoluția 
cuplurilor Hero-Claudiu și Beatrice-Bene- 
dick în cheie comică, uneori parodică, fără 
fior dramatic. Tratarea dramatică a con­
flictului între Hero și Claudio este con­
trazisă, în scena jelirii, prin efectul comic. 
Este scena in care Claudio închină un eo- 
net-epitaf lui Hero, crezută moartă. Fi­
gura lui Benedick este, In spectacol, un 
ciudat amalgam de comic, mărginire, gro­
solănie. Textul Shakespearean situa pe cei 
doi veșnic în ceartă dar irezistibil atrași 
unul de altul, într-un același plan amo­
ros al convențiilor epocii. Cornel Popa a 
deturnat sensul relației fermecătoare între 
Benedick și Beatrice pentru a decalibra 
statura celor două personaje. Aparte de 
aceasta, a comprimat din text și roluri, 
astfel că, rolul lui Comrade, participant 
la uneltirea lui Don John, este atribuit 
cîntărețului Balthazar, servitorul lui Don 
Pedro, cel al Umilei a fost mixat cu cei 
al lui Margaret, domnișoara de onoare a 
tui Hero, iar cel al lui Dogberry, sergentul 
pazei, a fost atribuit unui personaj nou în 
Spectacol.

Ceea ce surprinde este că, In cîuda aces­
tei malaxări a textului original, unele 
personaje se impun în spectacol. Altele 
par a fi simple emițătoare ale textului, 
fără contribuție profesionalizată la reali- 
zarea spectacolului. Am aminti pe inter­
pretul lui Benedick, Doru Ana, care, în 
duda deturnării regizorale de care amin­
team, creează verosimil o figură com­
plexă. Actorul folosește totuși excesiv jo­
cul feței, accelerează burlesc schimbul de 
ocheade cu publicul sau cu alte perso­
naje, dar interpretează cu plăcere, uneori 
cu frenezie anume părți ale rolului. Ga­
briela Vlad, interpreta Beatrice!, are cîte- 
va momente foarte bune în spectacol. De 
multe ori, convenția săracă a regiei o aca­
parează, alături de alte personaje, în ce­
nușiul unui joc deloc inventiv. Părți mai 
bine jucate aparțin unor scene de grup — 
scena anchetării lui Borachio (Geo Do- 
bre) și Balthazar (Vasiie Toma) de către 
străjeri (Mircea Crețu — Dogberry, Aurel 
Tunsoiu — Verges, Romulus Bărbulescu 
și Florin Miron). Deloc realizate cele­
lalte roluri feminine sau palid jucate "ro­
iurile Leonato (Florin Crăciuneseu), Don 
Pedro (Ștefan Hagimă, cu unele clipe mai 
bune), Claudio (Mircea Dascaliuc), Don 
John (Aurelian Napu), Antonio (Adrian 
Petrache). O compoziție bună face, în 
Paracliserul, Dinu Cezar, atent la meni­
rea sa scenică.

Muzica de scenă, uneori caracterizantă, 
în comic,, dar adesea defectuos emisă 
(Cristian Alexandru Petrescu) și costu­
mele Rodicăi Roiban nu reușesc decît să 
sublinieze hiătusuri regizorale și actori­
cești.

Marian Popescu

JUBILEE
• Karamazovii după Dostoievsky și 

Jocul vieții și al morții de Horia Lo- 
vinescu, ambele în regia lui Dan Micu, 
au înregistrat : primul — 100 specta­
cole, al doilea — 200 spectacole.

i Nu ucideți caii verzi de Radu Iftimovici la Teatrul Național din Tg. Mureș. 
‘ Actorii din planul întîi : Aurel Ștefânescu și Cristina Pardanschi.

PE LA începutul < Iui decembrie, 
două seri întîmplătoare la Tîrgu 
Mureș au rămas cu amintirea a 
două manifestări teatrale remar­

cabile : una cu piesa lui Tudor Mușa­
tescu Visul unei nopți de iarnă, și alta 
cu spectacolul după „introspecția drama­
tică1* de Radu Iftimovici, Nu ucideți caii 
verzi. Schițăm cîteva gînduri pe margi­
nea amîndurora abia acum, nu fără a 
ține seama de premierele mal recente 
ale Naționalului tîrgumureșan. Reluarea 
la secția maghiară a piesei lui Tudor 
Mușatescu venea să confirme valoarea 
unei creații dramatice, într-o montare 
regizorală echilibrată și o bine aleasă 
prezență actoricească, iar debutul la sec­
ția română al unui nou dramaturg ne-a 
fixat atenția asupra acutelor motive 
contemporane care condiționează succe­
sul unui spectacol.

O piesă î VISUL UNEI NOPȚI DE 
IARNA. Teatrul lui Tudor Mușatescu 
pare să fie o piatră de încercare pentru, 
regizorii contemporani. Teatrul unei epoci 
și al unei lumi, al unei tipologii sociale 
cu foarte particulare repere în menta­
litatea și moravurile mediului citadin 
românesc dintre cele două războaie, mi­
nat de ambiții politice și rîvne familia­
le, teatru pe cît de închis pe atît de ge­
neros interpretărilor prin autenticitatea 
situațiilor și adevărul psihologic, prin 
frumusețea poveștii, prin veridicitatea 
caracterelor, — iată-1, în modificările de 
gust, de viziune, de concepție teatrală ale 
timpului nostru supus unor experimente 
de scurtă durată, mereu regăsit sub pe- 
eețile lui de elasică modernitate, cu un 
destin similar pieselor lui Caragiale. In­
diferent de intenția regizorală, de solu­
țiile retro ori de viziunea modernă în în­
țelesul ei actual, ceea ce impune valoa­
rea dramatică și asigură succesul acestor 
piese este valoarea textului, structura 
lui literar-dramatică.

Visul unei nopți de iarnă, prin poezia 
iubirii, prin jocul întîmplării și al pu­
rității, posibilă înmănunchere în relațiile 
unor oameni necunoscuți, aduce o notă 
aparte în opera unui dramaturg obsedat, 
ca și marele său maestru, de tarele și de 
ridicolul timpului său. în această piesă 
nu se văd nici stîlpii societății, nici căile 
parvenirii politice, se simt numai re­
flexele lor depărtate ori umbrele modi­
ficate în planul aspirațiilor conjugale. 
Spectacolul este imaginat, în scenografia 
semnată de Lăszld Iidiko, în două pla­
nuri : unul al interiorului, cu amănunte­
le decorului familial, sugerînd condiții și 
poziții sociale, altul, într-o geometrie 
parcă a unui fulg de zăpadă, formă care 
închide totul în întunericul nopții de iar­
nă, spațiu ce îngăduie jocuri de lumini 
în noaptea de Anul nou, noaptea iubirii

Radio tv.

Teleșcoala în vacantă
■ în plină vacanță, Teleșcoala a repor- 

nit curajos la drum prin difuzarea a două 
ediții (redactor Elena Crețu) : astăzi, 
Vasiie Alecsandrî — poet al Unirii (pre­
zintă prof. univ. dr. Ileana Berlogea) șl, 
mîine, Să rezolvăm împreună. Matema­
tică. Consultații pentru elevii clasei a 
VIII-a (prezintă prof. Mihaela Banyai și 
prof. Ion Mitrache). După o îndelungată 
perturbare în „orar", această emisiune ce 
face parte, credem, prin semnificație și 
finalitate, dintre emisiunile-pivot ale mi­
cului ecran pare a reintra în drepturile 
el firești. Rămlne ca săptăminile viitoare 
să demonstreze cum, prin folosirea spați­
ilor de transmisiune existente (duminică 
dimineața, gazdă primitoare pot fi ambele 
programe, iar în cursul săptămînii există 
patru după-amieze în care sfertul de oră 
al Teleșcolii își va găsi, desigur, cu ușu­
rință locul), ciclul interesînd zeci de mii 
de elevi (și atîți profesori) din țară va 
căpăta relieful meritat. Bine alcătuite și 
prezentate, „lecțiile" t.v. informează și 

și a visului. Regizorul Hunyadi Andrăs 
mișcă personajele într-un joc potrivit 
ambelor planuri, astfel încît povestea 
primește înțelesuri multiple.

Mai au oamenii răbdare să asculte o 
duioasă poveste de dragoste ? Au, nu 
răbdare, au nevoie de această poveste, 
și o ascultă cu totală participare. Mai cu 
seamă cînd e vorba de actori îndrăgiți, 
rum este Ferenczy Istvăn, artist al nu­
anțelor sufletești, într-un joc condus cu 
foarte multă stăpînire și rafinament, ori 
de Mozes Erzsebet, în frumusețea pre­
zenței ei scenice. în rolul fetei îndrăgos­
tite, extrem de dificil prin amenințarea 
gestului comun, Bălint Mărta a creat în 
gesturi firești toată poezia spectacolului. 
De toată lauda Tamăs Ferenc, în rolul 
tatălui, și Rethy Arpăd în rolul servito­
rului, pentru arta prin care au situat ro­
luri secundare în planul întîi al valori­
lor interpretative.

Un spectacol : NU UCIDEȚI CAII 
VERZI. Cu totul alt caracter are specta­
colul cu „introspecția dramatică" prin 
care debutează Radu Iftimovici. Para­
doxal vorbind, o piesă de structură cla­
sică, așa cum este Visul unei nopți de 
iarnă se poate juca „în sine", fără spec­
tatori, așa cum este posibilă lectura ei, 
cu aproape aceleași satisfacții estetice. 
Actorii își joacă rolurile fără să consulte 
publicul într-o privință ori alta. în cazul 
„cailor verzi", dialogul cu sala este con­
diția esențială a spectacolului, ca în 
teatrul pentru copii, cînd spectatorii sînt 
întrebați unde se ascunde lupul.

Om de știință și observator al vieții 
sociale, Radu Iftimovici debutează ca 
dramaturg cu un puțin obișnuit succes 
la public. Am văzut publicul tîrgumure­
șan la alte spectacole foarte bune, ma- 
nifestîndu-se „ca la teatru". De data asta 
participarea sălii a fost de natură să 
modifice punctul de vedere comun cu 
privire la relația scenă-public. La aceas­
ta a dus caracterul spectacolului, acela 
de spectacol-dezbatere. Autorul însuși 
refuză să-și încadreze textul sub ordine 
și specii ale genului. Un asemenea spec­
tacol nu are nevoie nici de scenă, are 
nevoie doar de actori și de public. Aș 
spune că are nevoie in primul rînd de 
public. Dealtfel, așa cum l-a regizat Ra- 
luca Iorga-Mândrilă, din sală se ridică 
niște spectatori, care încep să discute un 
caz, apoi se conturează niște personaje 
în sensul unei identități ori profesii, care 
se retrag în umbră și apar altele, și este 
interogată ori invocată sala, și publicul 
este implicat în binele și în răul lucru­
rilor, în tot ce se numește viața drama­
tică a unui om, și totul se petrece în­
tr-o anumită perioadă ori chiar sub ochii 
noștri, și sala este întrebată iar etc.

Un rudiment scenografic dă, totuși, 

formează în același timp, rolul lor nefiind 
acela de a repeta pagini de manual ci de 
a dezbate și clarifica capitole dificile ale 
programei de învățămînt, de a deschide 
noi orizonturi pentru mințile cutezătoare 
și avide de cunoștințe ale tinerilor.

■ în preajma lui 15 ianuarie, radioul, 
mai sensibil la timbrul eminescian, a pro­
gramat cîteva emisiuni. Precum acele 
emoționante Rememorări rostite de co­
lonel (r) Gheorghe Eminescu, fiu al Iul 
Matei, deci nepot al Poetului, rememorări 
în care pîcla blografismului mărunt nu a 
umbrit nici o clipă lumina necruțătoare a 
personalității creatoare evocate. Sau, 
mîine dimineață. Moment poetic urmat 
de spectacolul radiofonic Cezara și de 
Carte frumoasă, cinste cui te-a scris, 
ediție dedicată apariției Poesiilor lui Emi­
nescu (ediția Maiorescu facsimîlată). 
Sau, sîmbătă după-amiază. Fonoteca de 
aur : personalități ale literaturii române 
despre opera și personalitatea poetului 

fundalului scenei, un decor de spital, din 
care să apară cîteva personaje. Efecte 
sonore și cîntece asigură o dimensiune 
a semnificațiilor și o legătură între epi­
soade, creează atmosfera în care se rela­
tează fapte reprobabile, se caută adevă­
ruri și argumente, aparent aleatorie, în 
realitate după o dialectică a firului dra­
matic. Nu știu dacă introspecția lui Ifti­
movici, privită ca text literar, certifică 
îzbînda unui dramaturg. Spectacolul. însă, 
este remarcabil, și poate nu atît prin 
destinul savantului, admirabil Interpre­
tat de Aurel Ștefănescu, și al propriei 
sale conștiințe, (ajuns în Occident, în­
tors în țară, urmărit, anchetat, învinuit 
de propria lui familie) deci nu atît prin 
personagii cît prin jocul lor în dezvălu­
irea unor foarte contemporane erori so­
ciale, fapte ticăloase, dezvăluire aprobată 
de public cu o participare la care este 
invitat în fiecare clipă.

Iată de ce vorbim de un spectacol, în 
acest caz, nu de o piesă care ar fi stat 
la temelia unul spectacol, în înțelesul 
clasic al lucrurilor. Fără îndoială, țesă­
tura dramatică a implicațiilor sociale, a 
criticilor și dezvăluirilor aparține textu­
lui și structurează spectacolul. Ceea ce 
reții însă, după stingerea luminilor, căci 
de cortină nu e vorba, nu este literatura 
spectacolului, nici chiar soarta persona­
jului în cauză, destinul lui aproape tra­
gic, nici o mulțime de amănunte poves­
tite aici, dar consumate în istoria con­
temporană, trăite, cunoscute, cît semnifi­
cația actuală, forța demascatoare, cura­
jul aducerii în scenă a unor fapte de 
care se vorbește ori se știe, petrecute a- 
cum și aici între. noi. Peisajul social re­
levat de spectacol publicul îl înfruntă 
rîzînd, înfiorat, aplaudînd furtunos. Nu-i 
vorba aici de primatul textului ori al 
regiei, ci de toate elementele, text, re­
gie, decupaj, concepție dramaturgică, ce 
colaborează la realizarea spectacolului. 
Expresia acestor elemente este în jocul 
actorilor dinamic, antrenant, reliefat, în­
tr-o succesiune de motive și stări, din 
spațiul tragicului în acela al comicului 
și caricaturii, între înduioșarea lirică șt 
satira acerbă. Mara Costea, Marinela 
Popescu, Monica Ristea, Cristian loan, 
Cristina Pardansehi, Smara Marcu, Dan 
Glasu și Dan Ciobanu sînt, în totul, de 
excepție.

Ion Horea

Visul unei nopți de iarnă de Tudor 
Mușatescu la Teatrul Național din Tg. 
Mureș, (secția maghiară) cu Ferenczy 
Istvăn și Mozes Erzsebet.

nostru național (prefață George Maco- 
vescu).

■ Inițiativele repertoriale ale teatrului 
radiofonic sînt un continuu subiect de 
meditație. Duminică seara, imensul public 
atașat acestei instituții de cultură a pu­
tut asculta trei piese Nd de scriitori ano­
nimi japonezi (traducere și adaptare de 
N.A1. Toscani, regia artistică Cristian 
Munteanu) și înregistrările au semnalat 
(ceea ee, fără îndoială, prezentările scenice 
ar fi evidențiat mai puternic) misterul 
adînc al unei linii dramatice numai apa­
rent rectilinii, complexitatea abstractiză­
rii, patosul psihologic susținînd un fas­
tuos ceremonial scenic. Secolele nu au fă­
cut decît să intensifice vibrația unei atît 
de specifice experiențe artistice în stare 
a vorbi publicului de pretutindeni despre 
victoria nobilă a iubirii în fața timpului, 
opreliștilor și așteptării sau despre zbate­
rea intre orgoliu și umilință pe care un 
bătrîn soldat o transformă în testament 
al întregii vieți.

■ Luni seara, prin premiera Vorbeș­
te-mi de tata (regia artistică Silviu Jic- 
man) Constantin Munteanu confirmă un 
destin scriitoricesc interesant și original

Ioana Mâlin



„Gară pentru doi"

IATA un film sovietic care, prin 
marea lui originalitate, â putut 
unora să pară plicticos. într-ade- 
văr, timp de două ceasuri, con­

versație între cei doi eroi : o chelnăriță 
dintr-un restaurant de gară, o femeie 
simplă, fără cultură, iar el un artist cul­
tivat, de o mare finețe spirituală și mo­
rală. Adică doi oameni, care prin biogra­
fia lor erau așa de diferiți, incit nu a- 
veau nimic a-șl spune. Mai ales că amîn- 
doi își rataseră viața : numai eșecuri ; 
dezamăgiri.

El — pianist intr-o orchestră — avea 
o nevastă egoistă, falsă, sofisticată ; și 
mai avusese și alt mare necaz : nevas- 
tă-sa călcase cu automobilul un trecător 
și-1 omorîse. El luase asupra lui vinovă­
ția. De ce 1 Motivul ? Incomensurabila 
bunătate a lui Platon (interpretat de ac­
torul Oleg Basilașvili). Chelnărița Vera 
(interpretă Liudmila Gurcenko) își du­
cea viața în eerturi, zăpăceală, înconju­
rată de oameni dezagreabili, antipatici. 
De aproape 40 de ani aștepta să întîl- 
nească oameni de bună calitate sufle­
tească, oameni buni la suflet, iertători, 
oameni cultivați, oameni care judecau 
lucrurile de la o mare înălțime intelec­
tuală. îi aștepta, dar nu veneau. Totuși 
un asemenea om se ivi. Un om căruia 
Vera credea că-i făcuse un mare rău. 
Pentru plata mesei la restaurantul gării, 
ea îl ținuse în loc și-1 făcuse să-și piar­
dă trenul. între timp își pierduse și bu­
letinul de identitate, precum și biletul de 
tren. Toate astea din cauza ei. Biata 
Vera era cuprinsă de remușcări. Voia 
să-i facă un bine, să-1 ajute. Tot timpul 
zilei, în acea gară, se tot ținea după el, 
„ca să-1 ajute**  — zicea dînsa. Ceea ce 
și mai tare îl agasa pe el. Dar asta nu 
avea să dureze mult. Căci Platon, om 
inteligent și drept, pricepu numaidecît 
că Vera era o ființă de mare noblețe su­
fletească, amărîtă de viața pe care o du­
cea, tot așteptînd să i se ivească un om 
la fel ea ea. Timp de trei zile, pînă la 
sosirea trenului următor, Platon și Vera 
deveniseră nedespărțit!, stînd de vorbă 
despre tot ce le trecea prin minte, des­
pre lucrurile curente ale vieții, dovedind 
încă o dată un mare adevăr, anume că 
ființele simple sînt capabile de multă 
bunătate, de o totală sinceritate și »atu-' 
ralețe, de o înțelegere fără artificii, de o 
pătrundere în adîncime a celor mai sub­
tile probleme. Este, în acest film, o sce­
nă unde el îi face ei o curioasă decla­
rație. îi mulțumește că, grație onestității 
ei sufletești, s-a putut mai bine cunoaș­
te pe el însuși, adevărata lui ființă. Foar­
te frumos și emoționant răspunsul ei. îi 
spune că niciodată n-a auzit cuvinte așa 
de frumoase.

Actorul Oleg Basilașvili este un băr­
bat de o frumusețe totală, care nu e nici 
de gladiator, nici de Don Juan, ci o fru­
musețe făcută din bunătate și generozi­
tate. Iar Liudmila Gurcenko,.în acest film, 
aduce acel farmec care se numește natu­
ralețe, care poate părea unora naivitate, 
ba chiar tontenie, dar care în realitate e 
una din cele mai subtile forme de inte­
ligență. Și toate acestea nu se pot ob­
ține deeît pe cale de neîntreruptă con­
versație, convorbire, uimire în fața no­
bleței glodurilor. Excesul de „vorbării" 
în care unii văd un cusur de tehnică și 
estetică cinematografică e uneori o per­
formanță pe care puțini cineaști și-o pot 
permite ; Eldar Riazanov (coscenaristul 
și regizorul acestui film) face strălucit 
această demonstrație.

D.l. Sudiianu

Liudmila Gurcenko, protagonista filmu­
lui semnat de Eldar Riazanov

Flash-back'

0 dublă apăsare

Gheorghe Cozorici și Ion Oichiseanu, doi dintre protagoniștii filmului Dragostea și
revoluția

IIDragostea și revoluția
ECENTUL Dragostea șî revolu­
ția se alătură filmelor Clipa (1979) 
și Vinătoarea de vulpi (1980), 
mareînd o situație unică, de ex­

cepție, în peisajul nostru cultural : toate 
scrierile unui romancier contemporan au, 
la un interval relativ scurt de la publica­
rea lor, variante scenice și cinematografice. 
Uneori, aproape în sincron cu dramatiză­
rile cărților publicate de Dinu Săraru, au 
apărut în premieră și transpunerile lor 
pe ecran, particulara forță de atracție, 
impusă de operă și autor, chemînd o se­
rie de creatori de structuri felurite, în 
egală măsură pe oamenii de teatru (de la 
Virgil Stoenescu, dramaturgul cu înde­
lungată practică radiofonică, la regizoa­
rea Cătălina Buzoianu) și pe cineaștii din 
diverse generații (Mircea Daneliuc sem- 
nînd pelicula inspirată de Niște țărani, 
iar Gheorghe Vitanidis celelalte două 
adaptări). La rîndu-i, scriitorul trăiește, 
chiar în plin demers al modelării desti­
nelor imaginate (cind nu încheiase 
Toamna roșie, cel dinții volum al tri­
logiei Dragostea și revoluția, își văzuse 
pe ecran eroii din Clipa și din Niște ță­
rani — Dumitru Dumitru ori Năiță Lu- 
cean continuând să se definească în pagi­
nile aflate încă pe masa de lucru), intere­
santa experiență a întîlnirii cu întruchi­
pările lor cinematografice, născute din 
lecturile făcute fie cu „exces de persona­
litate", fie eu o „fidelitate religioasă", 
iritantă cîteodată chiar pentru prozatorul 
însuși (după cum nu ezita să mărturi­
sească Dinu Săraru comparînd primele 
două ecranizări).

Noul film, Dragostea și revoluția, pare 
a căuta linia de mijloc, calculată a se si­
tua la distanțe egale de diametral opusele 
încercări precedente ; căci, pe de o parte, 
Gheorghe Vitanidis — în calitate de 
coscenarist și regizor — aspiră să păstre­
ze cu exactitate, la fel ca în Clipa, repli- 
cile-cheie ale textului și, pe de alta, își 
anunță dorința de a alcătui un „eseu" 
filmic. Cineastul îndrăznește acum să 
restrîngă și să reordoneze materia epică, 
vizînd în special unul din termenii ecua­
ției romanului. Restructurarea cinemato­
grafică tinde astfel să ilustreze mai mult 
dragostea (cuplul Anghel-Alexandra me­
reu în căutarea de sine) și sentimentul 
comuniunii sufletești (Dumitru și adînca 
tristețe a redescoperirii prieteniei abia 
în ceasul morții lui Ghiță Praz, Dumitru 
și cordiala apropiere de Alexandra Teren- 
ția Rudeanu sau de Tudor Cernat), iubi­
rea nimicită (și odată cu ea aneantizarea 
temeiului fundamental al familiei Cer- 
nat) ori tandrețea părintească trădată 
(de către fiica lui Manuil Păianu). Ale- 
gînd acest filon din „saga politică actua­
lă**  (așa denumea un comentator literar 
Dragostea și revoluția), pelicula evită 
semnificativele coincidențe racordate 
fluxului acțiunii, ca și simetriile răstur­
nate ale biografiilor de prim-plan. 
diminuează de asemenea altitudinea 
țiului de evoluție a protagoniștilor (de 
exemplu, Anghel Albu/Tocsobie nu 
vorbește în eleganta sală bucureșteană 
și nici la plenara activului județean), iar 
prin micșorarea anvergurii itinerariilor 
narative — cerută desigur de limitarea 
timpului filmic — se aplatizează insă, 
din păcate, și acumulările ideatice.

Interogațiile dureroase despre valoarea 
actelor proprii, despre rigoarea incontes­
tabilă a principiilor și căldura pasiunii, 
despre decizie și eroare, noțiuni privite 
necontenit cu înțelepciunea asumată a 
etapelor trăite, dar și în cadențele pre­
zentului, își pierd rangul de probleme de 
conștiință, instituindu-se mai degrabă ca 
pasagere subiecte da conversație. Mie­
zul fierbinte al dezbaterii este împins în 
afara ramelor ecranului, story-ul preluînd 
cu predilecție fie începutul, fie concluzi­
ile ei. Franchețea calmă și curajoasă, ca 
șl îndîrjirea sarcastică se limitează, mai 
ales, la „cazul" Carmina, devenit nucleul 
conflictual central ; fervoarea amar iro­
nică (ivită din observarea perspicace a 
automatlsmelor, prejudecăților și tabuu­
rilor cotidiene) dispare fără a lăsa urme 
pe peliculă. Și, totuși, senzația că Gheor­
ghe Vitanidis este nu rareori copleșit de 
litera romanului persistă dincolo de tăie­
turile masive, de mutarea unor replici de 
la un erou la altul și chiar de soluționa­

Se 
spa-
mai

u

rea precipitată a unor premise dramatice. 
Impresionat de tabloul de iarnă, pictat 
„cu pensula muiată în culori de gheață**,  
repetat descris pentru a revela una dintre 
stările de spirit ale lui Dumitru,. .cineas­
tul îl supradimensionează, îl întinde pe 
lățimea unui perete întreg,, oferindu-1 
aproape tuturor ca reper al amintirilor. 
Seriile de flash-back-uri ale atît de 
diferitelor personaje își găsesc astfel 
prea simplu numitorul comun (transfo- 
carea de la o linie sau tușă din peisa­
jul citat, dar mai ales racordurile ver­
bale și explicativele schimburi de pri­
viri fiind semnale cele mai des utilizate 
pentru a anunța întoarcerile în trecutul 
mai apropiat sau mai îndepărtat).

tncercînd să lase eroii cinematografici 
să se portretizeze prin gîndurile lor in­
time — deși cîteodată imaginea dublează 
șl monologurile interioare, și cuvintele 
rostite —, Gheorghe Vitanidis năzuiește 
să adopte o formulă narativă modernă ; 
în cadrul năzuinței demne de apreciat, 
rogi zorul se mișcă anevoie, fără a izbuti 
să varieze perspectivele subiective, în­
tâmplările înlănțuindu-se asemănător, in­
diferent dacă se derulează în realitatea 
Imediată ori în retrospecțiile unuia sau 
altuia dintre interlocutori. Iar din hăți­
șurile memoriei, pelicula își smulge eroii 
nu de puține dăți prin intermediul... ’ 
letonului, Intenția e clară — viața 
dincolo de pereții biroului continuă 
pulseze în ritmuri alerte numai 
procedeul, punerea în pagină îi

te- 
de 
să 
că 

pivmnui, puuoica u. mi­
nează substanța (și nu nuinaj pentru că 
e neverosimil ca o importantă ședință să 
fie astfel întreruptă). Aerul de convenție, 
de reașezare fotogenică (de la plasa­
rea lui Tudor Cernat în capul mesei, 
vizavi de Dumitru, în timpul dezbaterii 
din secretariatul județean și pînă la 
decorativul plan al pieței orașului) pla­
nează asupra acestor secvențe ; poate 
de aceea o anume devitalizare marchea­
ză chiar și creațiile actoricești, deși vir­
tuozitatea interpretativă a lui Gheorghe 
Cozorici și George Constantin, a Valeriei 
Seciu ori a lui Ion Dichiseanu se confir­
mă pe parcursul partiturilor încredințate, 
fie ele mai întinse ori mal reduse, fie 
mai complexe sau mai liniare.

Ioana Creangă

Telecinema Vesel și oarecare
■ E ! Dar ee văzuși 

dumneata bobocule, mai 
deunăzi ? O noapte fur­
tunoasă cum n-a mai 
fost. N-a mal fost așa 
ceva, parol ! Bagabontul, 
coats-goale, mațe fripte 
etc. isprăvește închis in­
tr-un cufăr, de unde își 
rostește și o parte din 
replicile dinspre final, 
ceea ce ar putea fi o idee. 
Chiriae în soena cu Veta 
își Mstruiește îndelung 
un pantof, de-a lungul 
dialogului, ceea ce ar 
putea fi, iarăși, O idee. 
Scena de la „Union" e 
minunată, pentru ca du­
pă numai cîteva clipe ea 
să fie povestită ca atare 
(ca în text) de Jupin Du- 
mitraehe, ceea ce, ia­
răși, poate părea o idee, 
dacă nu ar fi curat pleo­
nasm (la fel și în scena 
Zița-Țircădău). O eroare 
simpatică este aceea a 
„întoarcerii" numărului 
casei în prezența lui 
Rlcă, atunci cind Jupin 
Dumitrache recunoaște în 
final că numărul fatidic

fusese de dimineață zidit 
întors. O idee și aceasta... 
După cum o idee a fost 
distribuirea absolut ero­
nată a Valeriei Seciu în 
Veta, ca să au mai vor-

Condurachebim de Dan
in Chiriac. Mă opresc aici 
(Tora Vasilescu a fost 
singura „pe fază**),  îi a- 
șez pe Octavian Cotescu 
și pe Mitică Popescu in

• DACĂ, în prejudecata curentă cel pu­
țin, filmografia frontului pare o lungă 
melopee într-o singură gamă, dacă no­
roiul, sîngele și foamea sînt eternele-i 
atribute, iar moartea, umilă sau eroică, 
singura alternativă, Pentru țară și rege 
al lui Losey (1964) face o figură apar­
te : nu atît prin recuzita la care recurge 
(de fapt, cea tragic-unlversală), cît prin 
raportul dintre aceasta și ideile ’ ' 
late. Asistăm ' ' ' '
nrtton al războiului, 
de sub pămînt, 
morții 
tinele 
vreme 
rească

vehteu- 
și aici la protocolul mo- 

la viața cenușie 
la atrocea apăsare a 

desfigurînd clipă de clipă des- 
și caracterele ; numai că — în 
ce în ritualul clasic ordinea fi- 
pare un ideal nostalgic de care ne 

desparte doar războiul — aici înseși insu­
lele de firesc rămase din viață par veș­
tejite pînă la caricatură. Dacă, în gene­
ral, cineastul clasic se revoltă împotriva 
războiului în sine, revolta lui Losey este 
dublă : împotriva războiului, dar și a in­
justiției provenite din viață. Filmul său. 
capătă astfel un dublu aspect, dincolo de 
pînza realistă folosită ca decor el avînd 
reflexe existențiale. Regăsim veșnicul 
univers al tranșeelor noroioase —- în care 
omul pare un rival doar pentru vechii lor 
locuitori, șobolanii —, regăsim viața care 
se scurge obișnuit în tabieturile-i funda­
mentale (cafeaua băută grăbit, lustruitul 
cizmei judecătorului, bărbieritul inutil, 
tăietura și plasturile de hîrtie de pe o- 
brazul condamnatului la moarte), regă­
sim tot ce știam că-i rău și insuportabil, 
însă ceea ce pare să-1 întărite pe Losey 
sînt mal ales legile care vin din trecut, 
frumoasele șl onorabilele dogme ale o- 
noarei și ordinei, mizerabilele și ipocri­
tele automatisme ce nu-1 părăsesc pe om 
nici în fața morții. Dincolo de clipocitul 
bocancului, de pansamentul însingurat, 
de ciorba leșioasă din gamelă, se între­
vede, ca printr-un geam, în fundal, ® 
lume nedreaptă care n-a încetat nicioda­
tă să existe — lumea conformismului 
blindat în false și rigide paragrafe.

Subiectul este de o simplitate funda­
mentală : între două atacuri se desfășoa­
ră procesul unui dezertor ; toți camara­
zii i-au murit și n-are nici un martor ț 
venise pe front ca voluntar, dar singu­
rătatea l-a făcut să-și ia lumea în cap ; 
juriul are de ales intre a-1 înțelege și 
a-1 condamna la moarte, între a-i lăsa 
onoarea să fle ucis pe cîmpul de luptă 
și a-1 trimite în fața plutonului de exe­
cuție. Nimic nu pare mai absurd, dar 
aceasta-i dilema cu cele două fețe ale 
ei, și judecătorii o aleg pe cea mai ab­
surdă.

Un final cum puține au fost mal zgu­
duitoare în istoria filmului încunună a- 
cest film de idei cu anarențe realiste. 
Ucis de mina colegilor care cu puțin îna­
inte îl vizitaseră în celulă ca să bea 
împreună cupa despărțirii, voluntarul- 
dezertor rămîne pierdut în humă și se 
topește treptat pînă la dispariție, ca o 
amprentă repede uitată pe obrazul pă- 
mîntului, semn că nu-i nici primul, nici 
ultimul din cei siliți să suporte, dincolo 
de ororile războiului, nedreptatea lumii 
care i-a minat în luptă.

Romulus Rusdn

roluri ce K se potriveau, 
dar nu întotdeauna el li i 
s-au potrivit, și observ 
încă o dată că (,) Cara- 
giale pare a fi intraduc­
tibil în românește. ;

E o prejudecată. Mal 
român, mai „de-al nos­
tru**  deeît Caragiale nu i 
®e poate afla. Că un spec­
tacol cu O noapte furtu­
noasă poete fi un eșec, 
nu e de mirare. Orice 
capodoperă și-a aflat 
contestația și eșecul ei 
temporar, urmată de idei 
și păreri neașteptate asu­
pra textului, din cele mai 
entuziaste și elamoroase, 
de unde se vede nu doar 
că totul este relativ in 
materie de artă, ci și că 
ideile asupra lui, textului, 
sînt poate mai importan­
te deeît el însuși. Nu a 
fost cazul (de idei) în a-, 
oeastă Noapte furtunoasă 
de după revelion dar spe­
ranța, mai veselă, mai 
amărîtă, rămîne. Voi să 
crez că...

Aurei Bădescu



Aurel D. Broșteanu
H A TRĂIT printre noi pînă în pragul 

noului an, aproape neștiut și uitat, un emi­
nent critic de artă, un adevărat caracter, 
din tagma și generația lui Al. Busuiocea- 
nu, Oscar Walter Cisek, Ștefan I. Neni- 
țescu — scriitori care au premers pe con­
temporanii noștri Petru Comarnescu, Eu­
gen Schileru, N. Argintescu-Amza.

Aurel D Broșteanu locuia, cu o modes­
tie monahală, departe, la periferia de 
Nord a Ploieșt.iului ; s-ar putea spune in 
afara municipiului, printre ultimele, mo­
notonele și anodinele blocuri, prevăzute 
fără ascensor, la al treilea cat, într-o că­
măruță, la fel cu atîtea alte zeci, înși­
ruită pe un coridor întunecos.

Octogenarul a trăit acolo înconjurat de 
cărțile lui prețioase, de tablouri, icoane, 
de manuscrisele unor monografii neîn- 
eheîate. consacrate Elenei Popea 3au lui 
Florin Niculiu. Trăia împrejmuit de amin­
tirile lui riguros păstrate, de crezul lui 
curat,

în decembrie, ultima dată cînd l-am 
vizitat — îi era frig. Plăpînda lui făptură 
era sfîșiată de aprige răni fizice pe care 
omul le îndura fără un geamăt. Privirea 
lui cu scăpărări albastre ne urmărea- surî- 
zătoare, în contrast cu suferințele îndu­
rate cu îngerească și tăcută resemnare.

De o vastă cultură, el era înzestrat cu 
o inteligență pătrunzătoare și o iradiantă 
spiritualitate. Disciplina juridică însușită 
în tinerețe și autonomia neverosimilă cîș- 
tigată în perioada cînd fusese judecător 
de pace — se manifestau deopotrivă și în 
cealaltă magistratură desfășurată în pa­
ralel, vreme de peste o jumătate de 
veac, pe tărîmul artelor plastice.

Bunul gust înnăscut, intuiția infailibilă 
și simțul măsurii îl făceau să condamne 
cu asprime mediocritățile șl pseudo-va- 
lorile artistice interbelice. Opțiunile sale 
se îndreptau fără greș spre adevăratele 
valori, statornicite astăzi în patrimoniul 
național.

A. D. Broșteanu, încă de prin anii 1925 
definea cu precizie însușirile unor tineri 
care se numeau Henri H. Catargi. Lu­
cian Grigorescu, Alexandru Ciucurencu, 
Sabin Popp, Nina Arbore, Elena Popea, 
Nutzi Acontz, Lucia Dem. Bălăcescu, 
Michaela Eleutheriade, Ștefan Constanti- 
nescu, Marcel Iancu ș.a.

în perioada cînd maeștrii erau încă 
puși în cumpănă — criticul pleda cu se­
riozitate și înflăcărare pentru arta lui 
Pallady, Brâncuși, Petrașcu sau Iser. Ade­
sea el învinuia juriul Saloanelor oficiale 
de a se mărgini la rolul unui placid „bi­
rou de înregistrare" și cerea ca „artiștii 
de frunte, exponenții valoroși ai artei na­
țiunilor conlocuitoare" să fie invitați să 
expună la București „între noi" — aceas­
ta se întâmpla în 1936.

în ultimii ani, în lungi „popasuri de 
reculegere", A. D. Broșteanu urmărea cu 
asiduitate expozițiile bucureștene — acti­
vitatea sa concentrîndu-se însă, cu rare 
excepții, numai asupra artiștilor aparți­
nând filialei Uniunii artiștilor plastici din 
Ploiești.

Autorul volumului ...Acest altceva, pic­
tura, cel care, odinioară, semnase perti­
nente cronici în „Rampa", „Tiparnița li­
terară", „Viața Românească", „Vremea", 
și, între 1929—1936, în „Gindirea" — scria 
de astă dată în pagina culturală a „Fla- 
murei Prahovei" cu același spirit de înțe­
legere a fenomenului artistic contemporan 
descoperind, încurajînd și analizînd au­
tenticele talente ale locului : Ovidiu Paș- 
tina. Vladimir Zamfirescu, Petru Popovici, 
Niculae Bâlaj — ca să numim doar cîte- 
va personalități care nu mai sînt astăzi 
exclusiv ploieștene.

Aurel D. Broșteanu, decanul pînă mai 
Ieri al criticilor noștri de artă, acest 
„maestru prețios" — a trecut acum, pe’ 
nesimțite, într-o „tinerețe fără bătrînețe 
și viață fără de moarte".

Barbu Brezianu

Municipala ’83
ODATĂ cu tradiționalul „La mulți 

ani", sfîrșitul lui ’83 ne-a adus și 
tradiționala „Municipală" de pic­
tură și sculptură, de data aceasta 

în sălile „Dalles".
„Episodul" 1983 are incontestabile cali­

tăți intrinseci, inerente decalaje valorice 
— aceasta este condiția oricărui „Salon" 
prin tradiție —, nu lipsesc piesele bune, 
chiar dacă ele sînt plantate după un cri­
teriu care ne scapă, iar preocuparea pen­
tru o valoare autonomă a formei plastice 
se relevă destul de pregnant, chiar și în 
absența „evenimentului". Dacă ar trebui, 
și credem că este util, să conturăm sin­
tetic impresiile dominante, am începe 
prin a remarca prezența autoritară, nu 
numai cantitativă a tinerilor -artiști, fe­
nomen absolut îmbucurător și simptoma­
tic pentru acest moment de transfer al 
responsabilităților și de interferență a 
căutărilor cu certitudinile. Un alt punct 
de interes ar fi acela al detașării unei ten­
siuni a expresiei, oricare ar fi caracte­
rul concret pe care îl capătă, provocată 
de meditația lucidă asupra condiției omu­
lui contemporan într-un context mai larg, 
irnplicînd și perspectiva. Multe lucrări de 
pictură, sculptură și grafică pot fi induse 
în această direcție, de la figurativul cu 
acoperire existențială, pînă la expresio­
nismul abstract sau soluțiile gestuale, 
sensul de metaforă și semn plurivoc de- 
gajîndu-se cel puțin ca intenție concep­
tuală generatoare. Paralel, prin acel re­
flex de compensație ce aduce echilibrul 
necesar în cîmpul oricărei arte, prelungi­
rea procedeelor și concepțiilor tradițio­
nale, firește reformulate prin acumulări 
și decantare asigură dialogul viu, deschis 
și fertil între direcții și generații, furni- 
zînd date și pentru o posibilă sinteză 
semnificativă. O altă observație, de data 
aceasta mai puțin reconfortantă, chiar 
dacă valoarea intrinsecă a exponatelor 
ne confirmă forța incontestabilă a talen­
telor existente în acest moment, este cea 
legată de reducerea numărului de sculp­
turi, însoțită de trecerea vizibilă în sfera 
„plasticii mici", de atelier, cu minimum 
de posibilități materiale. Senzația de mo­
numental văzut prin ocheanul întors este 
dominantă și bizară, cel puțin pentru cel 
obișnuit să se întâlnească, în anii trecuți, 
cu piese autoritare, parcă gata pentru 
a-și începe existența de for public. Lucru 
valabil și pentru grafică sau pictură, pen­
tru că lucrările guvernate de plăcerea 
detaliului și de minuția aglomerată pe 
centimetru patrat au luat lobul pieselor

MUZICA

In dialog cu

Stefan Niculescu
■I

— Stimate maestre, ați fost nu de 
mult la festivalul „Toamna varșovia­
nă". De cînd există și ce importanță 
are acest festival ?

— La a 26-a ediție, Festivalul muzical 
internațional „Toamna varșoviană" se 
află fără îndoială printre cele mai va­
loroase din lume. înființat în 1956 și des­
tinat exclusiv creației contemporane, cu 
precădere inedite, acest festival a pro­
gramat în ultimul pătrar de veac peste 
1 500 lucrări aparținînd tuturor orientări­
lor semnificative din secolul XX. Nu de 
puține ori, talente de excepție s-au făcut 
cunoscute mai întîi la Varșovia. în spe­
cial pentru creația muzicală poloneză, 
festivalul a jucat un rol capital. Numero­
șii muzicieni străini invitați sau (și) pro­
gramați cu această ocazie — comnozitori, 
interpreți, muzicologi, critici, editori și 
în genere factori-cheie în domeniul pro­
pagării muzicii — au luat cunoștință de 
cea mai nouă creație poloneză, pe care, 
apoi, prin reciprocitate, au programat-o 
(editat-o) etc. în centrele de cultură din 
țările lor, răspîndind-o astfel în întreaga 
lume. Acest tip de schimb cultural este 
fără îndoială cel mai eficace din cîte 
există șl antrenează deopotrivă creația și 
interpretarea. La „Toamna varșoviană" 
s-au manifestat de-a lungul anilor un 
mare număr de soliști, dirijori și for­
mații camerale, orchestrale, vocale sau 
vocal-instrumentale din toată lumea. în- 
sfirșit, trebuie menționat principalul be­
neficiar al acestei statornice inițiative 
culturale și anume publicul polonez, care 
se află astfel la curent cu toate stilu­
rile, tendințele, orientările, metamorfo­
zele, mutațiile din creația contemporană, 
într-adevăr, numai prin comparație cu 
ceea ce se petrece în alte părți ale lumii 
poți fi un judecător cît de cît obiectiv 
sau în cunoștință de cauză a ceea ce se 
întîmplă în propria ta cultură, exact ca în 
sportul de performanță, bunăoară. Astfel 

degajat lucrate, cu respirație generoasă. 
Poate că satisfacția oferită de vizibila re­
venire la meșteșug, la profesionalism și 
exigență să constituie o posibilă compen­
sație, în așteptarea regăsirii condiției 
ag orice.

Un posibil punct de interes ar putea fi 
reprezentat de sculpturile lui Cristian 
Breazu, de certă originalitate a dispune­
rii spațiale, și Gh. Iliescii-Călinești, pro- 
punînd un totemism autohton. Lor li se 
alătură mici dar expresive compoziții 
simbolice sau antropomorf-metaforice 
semnate de N. Păduraru, Gh. Adam, 
Radu Dămăceanu — singura piesă de pro­
porții monumentale, un portret al lui 
Luchian, — Sava Stoianov, A. Contraș, 
L. Russn, Bela Crișan, Cristian Bedivan, 
A. Vlad. Ion Iancuț, I*.  Chifu, D. Cucu, 
Mihai Marcu, G. Popian, Alex. Nancu, 
Gh. Tăicuțu, A. Rațiu, majoritatea vehi- 
culînd semne de extracție arhaică sau re­
cuperări din repertoriul plasticii clasice. 
Senzația generală, însă, este aceea a spa­
țiului care absoarbe obiectul, de unde și 
sentimentul lipsei unui ax concret al în­
tregii expuneri. Pictura, în ciuda unei in­
tenții de „nivelare" prin anihilarea ideii 
de „locuri privilegiate", impune tot valo­
rile consacrate, oriunde s-ar afla, aces­
tora adăugîndu-se, firesc, și nume noi, 
de asemeni mulți tineri. Vasile Grigore, 
Ion Gheorghiu — cu noua problematică 
pictur ală — Ion Pacea, Șt. Căiți a —- stă- 
pînind deplin șl suprafața mare — Vasile 
Celmare, Ion Sălișteanu — cu o nouă 
cromatică. Traian Brădean, Florin Mitroi, 
Marin Gherasim, Paula Rihariu sau Mihai 
Bandac se văd oricum și oriunde, chiar 
dacă nu-i cauți neapărat. După cum, la fel 
de bine se văd și lucrările semnate de Gh. 
Pătrașcu, Gh. Anghel, Geta Mermeze, Șt. 
Rînmiceanu, Constantin Pacea, C. Ritivo- 
iu,. Simona Vasiliu-Chintilă, Dan Cristian, 
P. Lucaci, T. Zelea, Grigore Ion, Gabriel 
Catrinescu, Cornelia Vasilescu, Zamfir 
Dumitrescu, Liviu Lăzărescu, Dan Mo- 
hanu, Șt. Pelmuș, Neagu Anghel, Ovidiu 
Oprea, Corneliu Ionescu, Andreea To- 
mescu, Cristina Horia, Șt. Sevastre, D. 
Crețu, Floruț Gruia, Lia și Dorian Szasz 
sau Virgil Mancaș, de o diversitate a pro­
cedeelor și atitudinilor ce se instituie ca 
un element incitant. Același lucru se 
poate spune și despre grafică, unde un 
echilibru între desen și tehnicile de im­
primare readuce genul la condiția sa, mai 
ales datorită tinerilor. V. Socoliuc, Ethel 
Lucaci Băiaș, Ion Isăilă, Doina Botez, 
Val. Tănase, V. Anghelache, Nagy Lajos, 

avizat, publicul din Varșovia a încurajat 
și susținut creația muzicală poloneză și 
profundele ei schimbări din ultimele de­
cenii. Acest public cultivat și exigent 
iubește muzica de calitate și umple pînă 
la refuz sălile de spectacol ale festiva­
lului. Fenomenul se impune de la sine și 
infirmă ideea crizei de public în muzica 
nouă. Cel puțin două explicații sînt aici 
posibile : calitatea de excepție ă inter­
pretărilor și cultura modernă a publi­
cului, întreținută tocmai de existența 
neîntreruptă a festivalului timp de peste 
un sfert de veac.

— Cum a fost reprezentată muzica 
românească in acest festival 1

— Creația muzicală românească a fost 
reprezentată la mai multe ediții ale 
„Toamnei varșoviene". ‘începînd cu pri­
mul festival, din 1956, cînd George Geor­
gescu, în fruntea Filarmonicii din Bucu­
rești, prezenta Suita I de G. Enescu și 
Trei dansuri românești, de Th. Rogalski, 
au mai fost programate de-a lungul 
anilor lucrări de Liana Alexandra, Nico- 
lae Brînduș, Dan Constantinescu, Liviu 
Glodeanu, Vasile Herman, Myriam Mar- 
be, Mihai Moldovan, Serban Nichifor, 
Ștefan Niculescu, Tiberiu Olah, Sabin 
Păutza, Aurel Stroe, Cornel Țăranu, Ana- 
tol Vieru și Sorin Vulcu. Anul acesta, 
bunăoară, au fost cintați patru compozi­
tori români, în două manifestări diferite. 
Astfel, într-unul din concerte. Corul 
„Madrigal", condus de Marin Constants, 
a înfățișat lucrări reprezentative de Ti­
beriu Olah, Liana Alexandra și Mihai 
Moldovan, alături de o piesă nouă a po­
lonezului K. Pederecki. „Madrigal“-ul s-a 
impus, iarăși, drept una dintre cele mai 
bune formații corale din lume, asumîn- 
du-și exemplar sarcina prezentării peste 
hotare a creației muzicale românești. în- 
tr-un alt concert, s-a interpretat lucra­
rea mea Ison 11 — concert pentru suflă­
tori și percuție, prin care sînt pentru a 
patra oară programat la „Toamnele var- 
șoviene", începînd din 1965. Instrumen­
tiști ai Filarmonicii din Varșovia, con­
duși de tînărul dirijor St. Welanyk din 
Cracovia, au oferit o versiune (și pentru 
mine) inedită a piesei, alegînd cea mai 
adecvată amplasare a orchestrei prevă­

CONSTANȚA CRIȘAN : Copilărie fericită 
(Salonul de pictură, sculptură si grafică 

1983-1984),

Radu Igozsag, Istvan Dămo, Mirela Isăilă, 
Silvia Coțovanu, Mircea Muntenescu, S. 
Tutoiu. Raluca Grigorcea, Costin Neamțu, 
Klara Tamas-Blaier, Lucia Popian, Ana 
Golici, I. Atanasiu, T. Hrib, T, Vescu, 
Floarea Tuțuianu, V. Carp, .Șt. Mocanu, 
Delia Sechel pot contura, prin virtuala 
colaborare stilistică, orizontala preocupă­
rilor actuale în grafică, evident axate pe 
problematica omului-principiu.

încheind, îmi amintesc faptul că regre­
tatul N. Argintescu-Arnza refuza să co­
menteze expozițiile colective, conside- 
rîndu-le nesimptomatice pentru persona­
litatea complexă a artistului. Dar o co­
lectivă, „Municipala" în acest caz, are 
meritul, nicidecum monden, de a ne fur­
niza cu regularitate date pentru o com­
parație necesară și utilă, dar mai ales 
pentru a stabili pulsul colectiv al artei 
timpului nostru, acum și aici, cu toate 
problemele adiacente, nicidecum minore, 
niciodată epuizate.

Virgil Mocanu

zută în partitură și anume pe circum­
ferința unui cerc situat in jurul publi­
cului, cu dirijorul la centru. Astfel, topo- 
fonia (sau perceperea locului de unde 
vine sunetul), fundamentală in lucrare, 
a putut să fie pusă in valoare, iar ete- 
rofonia rezultată din împletirea melodi­
ilor venite din diferite puncte ale spa­
țiului a căpătat deplina ei semnificație.

— Care a fost calitatea manifestării 
din acest an ?

— N-am participat decît la ultima săptă- 
mînă a festivalului, cînd am asistat la 
toate concertele prevăzute zilnic la orele 
17,20 și 23 (cu excepția celor ce coinci­
deau cu repetițiile la propria mea lu­
crare). Ce știam demult și formulasem 
într-un studiu (prevăzut să apară în 
„Arta") am verificat iarăși la Varșovia : 
creația muzicală a prezentului adoptă 
una sau alta dintre orientările apărute 
cam în ultimele două decenii, fără să 
vădească, prin urmare, orientări radical 
noi, dar fără să-i lipsească lucrările no­
vatoare, într-o direcție sau alta. în unele 
centre de cultură predomină cîte o sin­
gură direcție, în altele direcțiile co­
există, iar la un festival internațional ele 
se confruntă. Fie că se caută înainte, sau, 
dimpotrivă, se scormonește înapoi, fie că 
se inventează noi coduri, sau, dimpotrivă, 
se redescoperă coduri ale trecutului — se 
poate spune că imaginația compozitorului 
acestui moment istoric șl din orice parte 
a lumii manifestă nevoia sprijinirii pe 
date cît mai generale, pe arhetipuri 
existente în tradiții mai vechi sau mai 
noi, arhaice sau culte, proprii sau străine. 
Iar din confruntarea fără prejudecăți sau 
tabu-uri ale imaginației cu aceste rea­
lități universale ia naștere o muzică poate 
mai puțin spectaculoasă prin inedit, dar 
nu atît de efemeră, cînd noutatea, fără 
acoperire, s-a consumat. Sînt, pro­
babil, primele semne ale unei noi culturi 
mondiale, la care, evident, și compoziția 
românească are un cuvînt de spus, prin 
soluțiile inconfundabile date acestor pro­
bleme.

Dialog realizat de
Anton Dogaru

18 România literară



.Experiențe cruciale"

De la valoare literară la semnificație psiho-sociologică
FĂRĂ a exagera prea mult se poate 

afirma că psiho-sociologia a bene­
ficiat de creația literară chiar 
înainte de a se constitui ca știin­

ță, ea îmbogățindu-se și datorită creației 
din acest domeniu. înaintea manualelor, 
tratatelor, laboratoarelor și teoriilor psl- 
ho-sociologice au existat romanele, poe­
ziile, piesele de teatru, basmele și mitu­
rile. Literatura, prin toate formele ei, 
constituie, atît în procesul producerii, cît' 
și în momentele receptării acesteia, un 
mijloc de auto-cunoaștere și de cunoaș­
tere a celorlalți și a relațiilor cu lumea.

între literatură și psiho-sociologie 
există o mare varietate de interinfluențe 
— care evoluează ca părți integrante ale 
metabolismului cultural. Dialogul litera­
tură—psiho-sociologie, care uneori are 
un caracter programatic și direct, iar al­
teori unul întîmplător și indirect, se dez­
voltă ca o tendință firească în cadrul ma­
relui dialog între artă și știință. Dincolo 
de analiza sistematică a diferitelor per­
spective în care sînt analizat© aceste pro­
bleme și care ar merita o discuție aparte, 
se observă existența anumitor arii natu­
rale și semnificative pentru interacțiunea 
literatură—psiho-sociologie. Un astfel de 
domeniu il constituie așa-zisele experien­
țe cruciale.

Dar ce est© o experiență crucială ? Ter­
menul de experiență ■crucială este elabo­
rat prin analogie cu termenul de experi­
ment crucial, care, după cum se știe, are 
sensul de experiment pe baza căruia se 
poate decide în procesul alegerii între 
două ipoteze științifice opuse, prin infir­
marea uneia dintre acestea. Experimentul 
crucial tranșează un conflict teoretic, de- 
terminînd renunțarea la o anumită cale 
explicativă în favoarea alteia și marcînd 
astfel o cotitură importantă în domeniul 
respectiv. Experimentul crucial are prin 
caracteristicile sale un rol esențial în ge­
neza și schimbarea paradigmelor științi­
fice. La riadul el, experiența crucială se 
distinge ci un eveniment-cheie produs în 
viața persoanei și care o determină pe 
aceasta să renunțe la o anumită atitudine, 
mentalitate sau relație în favoarea alteia. 
Experiența crucială constituie momentul 
declanșator al trecerii unei persoane sau 
grup de la un anumit mod de existență 
și relaționare Ia altul. Aceasta poate chiar 
schimba Weltanschauung-ul persoanei în- 
tr-un mod esențial și definitiv.

Dacă urmărim destinul unor personaje 
din literatură sau dacă cercetăm rezulta­
tele unor studii psiho-sociologice com­
plexe asupra personalității și relațiilor ei 
cu lumea ne apar uneori clar, alteori doar 
sugerat astfel de evenimente-cheie pe 
care le-au trăit personajele sau subiecții 
respectivi. în psihopatologie, șl mai ales 
în psihoanaliză s-a încercat să se identi­
fice astfel de evenimente-cheie și să se 
determine rolul acestora în geneze și evo­
luția unor stări conflictuale și caracteris­
tici patologice. Mai exact, în acest dome­
niu al cercetării, evenimentele au fost 
reduse la funcțiile lor regresive, la pon­
derea lor în producerea sau declanșarea 
unor fenomene psihopatologice. Creația 
literară prezintă, în schimb, variate eve­
nimente-cheie care produc schimbări po­
zitive sau negative în existența persona­
jelor, integrîndu-se în cursul firesc, sau 
nefiresc, al vieții acestora.

Dincolo de granițele psihopatologiei, 
astfel de evenimente-cheie sînt presupuse 
de utilizarea unor tehnici variate care-și 
propun să analizeze „incidentele critice" 
din viața individului.

Experiențele cruciale implică apariția 
unor momente de discontinuitate în des­
tinul persoanei. Conținutul lor poate fi 
prioritar endogen sau prioritar exogen. 
Atît în cazul exemplelor oferite de lite­
ratură cît șl în cazul subiecților studiați, 
experiențele cruciale produc mutații în 
evoluția personalității. Aceste mutații 
care pot fi produse în planuri și de mă­
rimi diferite au uneori ca rezultat chiar 
comprimarea unor stadii de evoluție. De 
altfel, într-un studiu experimental asu­
pra unui eșantion de 304 subiecți pe care 
l-am prezentat în detaliu în lucrarea Ba­
lanță motivațională și coevoluție s-au 
relevat o serie de schimbări specifice în 
structura personalității, care se asociază 
cu trăirea unor astfel de evenimente- 
cheie. Astfel, persoanele care au trăit cel 
puțin o experiență crucială se caracteri­
zează, în comparație cu cele care nu au 
trăit astfel de evenimente, prin : a) o 
reflexivitate mai ridicată asupra vieții 
interioare și a relațiilor cu mediul ; b) o 
orientare dominantă spre motivele intrin­
seci în activitatea lor, adică valorifică în 
primul rînd recompensele care sînt ge­
nerate în timpul și interiorul unei activi­
tăți în raport cu recompensele ce sînt ob­
ținute doar prin rezultatele, produsul fi­
nal al acțiunilor ; c) tendința de a refuza 
mai frecvent acele relații interpersonale 
în care unul din parteneri este mijloc 
și de a favoriza relațiile interumane în 
care fiecare parte este scop pentru cea­
laltă.

întrebarea care se pune este următoa­
rea •. dacă o anumită experiență poate 
declanșa fenomene psihopatologice, de in­
voluție momentană sau chiar de durată 
a personalității, nu există oare anumite 
experiențe care pot stimula și declanșa 
procese coevolutive și, mai precis, proce­
se de co-dezvoltare ?

Răspunsul la aceste întrebări ni se pare 
cu atît mai important, cu cît tratarea 
strict stadială a evoluției personalității 
•— chiar cu admiterea momentelor de cri­
ză specifice fiecărui stadiu ■— induce 
ideea unei determinări și succesiuni cva- 

sitotale și necesare a evoluției personali­
tății, nelăsînd nici un loc pentru acciden­
tal, autodirecționare etc.

Experiențele cruciale consti­
tuie, credem, un cadru problematic 
natural care poate favoriza un 
dialog sistematic între literatură 

și psihologia socială. Romanul ne oferă 
o bogată cazuistică de evenimente-cheie 
care au atît o valoare literară specifică, 
cît și una de ordin psiho-social. Credem 
că nu ar fi lipsit de interes realizarea 
unei analize comparative între funcțiile șj 
ponderea pe care o ocupă în construcția 
unor romane experiențele cruciale pe . de 
o parte și semnificația psiho-socială a 
acestora, pe de altă parte.

Fără pretenția unei clasificări riguroase 
a marii varietăți de experiențe cruciale 
pe care ne-o oferă literatura, ci mai ales 
din dorința exemplificării acestora, vom 
prezenta cîteva tipuri de astfel de eve­
nimente.

Experiența crucială și dezvoltarea con­
științei de sine și a atitudinii față de 
ceilalți. Pentru această categorie ne-am 
folosit de romanul autobiografic Viața ca 
o pradă de Marin Preda :

„Aventura conștiinței mele a început 
intr-o zi de iarnă cind o anumită în­
tâmplare m-a făcut să înțeleg deodată 
că exist. Era multă lume în casă, ființe 
mari așezate în cerc pe scaune mici și 
care se uitau la mine cu priviri de re­
cunoaștere, dar parcă îmi spuneau cu 
ostilitate, te vedem, ești de-al nostru, 
dar ce faci ? Atunci am auzit o voce : 
nLăsați-l tn pace ! Na, mă, și pe-asta !» 
Și cel ce rostise aceste cuvinte a luat 
de undeva de pe sobă o pîine mare 
și rotundă și mi-a întins-o. Atunci 
mi-am dat seama că țineam strins 
ceva in brațe, tot o pîine, și că asta 
era cauza privirilor rele îndreptate 
asupra mea. Pusesem mina pe plinea 
de pe masă care era a tuturor Și nu 
mai vroiam să dau la nimeni din ea. 
Iar acel om, de care ascultau toți, în 
loc să mi-o ia cu forța, cum furioși 
se pare că vroiau ceilalți, făcîndu-mă 
să scot răcnete, îmi mai dăduse una : 
-«Ia-o mă și pe-asta Parcă m-am 
trezit dintr-un somn. M-am. uitat la 
toți liniștit și am pus încet și cuminte 
plinea din brațe pe masă. Nimeni nu 
mai m-a luat după aceea în seamă, 
au început să rupă din ea și să mă- 
nince.

Din această întâmplare ar reieși c“ 
Instinctele de acaparare m-au dus de­
parte de viață, ceea ce nu s-a dove­
dit. Totuși aventurile vieții noastre 
sînt ale conștiinței, deși viața ei ade­
vărată nu e niciodată liberă de in­
stincte, și nu o dată e neputincioasă 
în fața lor, în rău, dar și in bine". 
(Marin Preda, Viața ca o pradă, 
cap. I).

Această experiență crucială, prin efec­
tele ei imediate asupra conștiinței de sine 
și prin persistența ei în timp, a fost ge­
nerată în cadrul unei anumite interacțiuni, 
ea avînd un efect pozitiv declarat asupra 
evoluției conștiinței.

Experiență crucială și dezvoltarea con­
științei personajului și a atitudinii lui 
față de lume. în alte situații, experiența 
crucială este generată de un fenomen na­
tural, care conduce la o reevaluare a ra­
porturilor cu legile naturii.

Un astfel de caz este întîlnit în roma­
nul Alexis Zorba de Nikos Kazantzakis și 
are tot semnificații autobiografice pentru 
romancier :

„Mi-am amintit de-o dimineață în 
care am descoperit gogoașa unui vier­
me de mătase în scorbura unui copac, 
în clipa cind fluturele fărîma învelișul 
și se pregătea să iasă. Am așteptat o 
bucată de timp, dar prea întârzia să determinat, ea rămîmnd într-o stare po-

SIMION CRĂCIUN : Peisaj
(Salonul de pictură, sculptură și grafică 1983-1984),

PAVEL BUCUR : Omagiu lui Brâncuși
(Salonul de pictură, sculptură și grafică 1983-1984),

iasă, șl eram, grăbit. Enervat, m-am 
apucat și am început să-l încălzesc cu 
respirația mea. Il încălzeam nerăbdă­
tor, șî minunea a început să se înfi­
ripeze sub ochii mei, într-un ritm mai 
rapid decît al naturii. învelișul s-a 
desfăcut, fluturele a ieșit tîrîndu-se, 
și n-am să uit niciodată dezgustul de 
care am fost cuprins atunci : aripioa­
rele îi erau încă lipite și se chinuia 
zbătîndu-se cu tot trupușorul lui să 
fi le desfacă. Aplecat asupra lui, îl 
ajutam cu răsuflarea mea. în zadar. 
O răbdătoare maturație era necesară 
și desfacerea aripilor trebuia să se 
facă încet, la soare ; acum era prea 
tîrziu. Răsuflarea mea obligase flutu­
rele să se ivească, mototolit, înainte 
de soroc. Se zbatea, disperat și după 
cîteva secunde, mi-a murit în palmă.

Cred că acel cadavru mic este cea 
mai mare greutate pe care o am pe 
conștiință. Pentru că, azi înțeleg foarte 
bine, forțarea marilor legi este un pă­
cat de moarte. In treburi din acestea 
nu trebuie să ne grăbim, și să fim ne­
răbdători, ci să urmăm cu încredere 
ritmul veșnic.

M-am așezat pe o stâncă pentru a 
asimila în liniște acest gind de Anul 
Nou. Ah I dacă acel fluture ar putea 
să-mi zboare mereu pe dinainte și 
să-mi indice calea" (Nikos Kazan­
tzakis, Alexis Zorba, cap. X).

Ceea ce vrem să remarcăm este faptul 
că acest eveniment revine mai ales în 
momentele în care persoana este pusă în 
fața unor opțiuni dificile. De asemenea, 
acest tip de eveniment presupune perioa­
de variate de asimilare. Asimilarea lui 
nu se produce simultan cu producerea 
lui, ci necesită perioade diferite de timp.

Experiență crucială potențială șî dorin­
ța de schimbare. în unele cazuri, expe­
riența crucială nu are un caracter bine 

tențială. Evenimentul care o declanșează 
M este un eveniment deosebit, ci o situa­
ție repetabilă și obișnuită care îl obligă 
pe individ să se autoanalizeze. Un astfel li 
de exemplu este oferit în romanul Groapa 
de Eugen Barbu, în care evenimentul este j 
chiar un fapt banal, venirea iernii. (Vezi .j 
capitolul Ramadanul).

Experiența crucială ca moment de rup» j 
tură. Sînt cazuri în care anumite perso- | 
naje evaluează ele însele importanța unei | 
experiențe cruciale în funcție de distanța jș 
pe care o introduce între existența de fî 
pînă atunci a individului și existența sa y 
de după momentul trăirii experienței. Un < 
astfel de exemplu ni-1 oferă și romanul a 
Racul de Al. Ivasiuc. ||

„Busculada din tramvai, în care fie- Șî 
care își făcea loc cu coatele, avea ceva îș 
din scena aceea ce-i schimbase viața | 
și îl îndepărtase definitiv de idealurile 
abstracte ale tinereții, de aceea și-o J 
amintea acum cu toată claritatea, ca y 
și cum ar fi trăit-o din nou, aici........-

— Noi, se gîndi Miguel, noi, ca ea, i 
ca mine, ca Don Athanasios, sîntem 
dintre aceia ce nu putem avea nici un 
fel de experiență veritabilă care să în- ; 
scrie un punct dincolo de care nu ne 
putem întoarce". (Al. Ivasiuc, Racul, 
cap. III).

' - ' i

ACESTE exemple sînt. doar spicuiri 
din „cazurile" de experiențe cru­
ciale care sînt redate în literatură 
și poate nu sînt nici cele mai sem­

nificative. O analiză de detaliu a unor 
astfel de experiențe s-ar putea opri doar 
la un singur autor, cum ar fi L. N. Tol­
stoi, în literatura căruia accidentul sem­
nificativ, care produce o schimbare esen­
țială în viața individului, este întîlnit 
frecvent. Cele cîteva cazuri prezentate 
oferă totuși posibilitatea schițării unor 
caracteristici a acestor experiențe cru­
ciale. Se disting astfel : marea varietate 
a surselor care le pot produce ; caracterul 
prioritar obiectiv sau prioritar subiectiv 
al schimbărilor pe care le produc în exis- -J 
tența individului ; persistența acestora îa 1 
timp ; transformarea lor în puncte de re» ; 
ferință folosite de individ în evaluarea i 
propriei evoluții ; modificarea evoluției de 1 
pină atunci a individului și a relațiilor ! 
sale. Este interesant că anumite situații J 
critice pe care le trăiesc diferite persona­
je nu sînt și experiențe cruciale, în sen- j 
sul că nu provoacă schimbări fundamen- < 
tale în orientarea valorică a indivizilor'.

în locul unor concluzii de o aparenta 
certitudine credem că și în acest caz este 
preferabilă exprimarea' unor întrebări 
care pot constitui eventuale puncte de 
referință pentru aprofundarea acestei 
probleme. Deci : care este raportul între 
funcțiile și valoarea literară a unor expe­
riențe cruciale descrise în diferite genuri 
literare și funcțiile lor psiho-sociale î 
Care sînt principalele diferențe estetice 
între acei autori în opera cărora experien­
țele cruciale ocupă prin frecvență și im­
portanță un loc central și autorii la care 
prezența acestora au un caracter strict 
accidental ? Sensibilitatea creatorului față 
de experiențele cruciale și ponderea pe 
care o acordă acestora în opera sa sînt 
condiționate de biografia sa reală ? în 
structura jurnalelor și memoriilor expe­
riențele cruciale ocupă un loc preferen­
țial ? Sînt ele centrate întotdeauna pe au­
tor ? Acestea sînt doar cîteva din între­
bările pe care ni le pune acest atractiv 
domeniu.

Cătălin Hamali
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Hedi BOURAOUI (Canada)

Lectura si fenomenul? „mass-media" în Canada
ÎN 1962 John A. Irving aprecia cfi 

„dezvoltarea mijloacelor de comu­
nicare în masă electronizate va 
oferi Canadei cea mai sigură ga­

ranție a transformării sale într-o comuni­
tate națională cu totul originală". Azi 
această previziune nu pare încă a se fi 
realizat întocmai. Este adevărat, în ceea 
ce privește mass-media. Canada benefi­
ciază de mult de o tehnologie avansată. 
De exemplu, multe companii din S.U.A. 
împrumută chiar tehnologii și aparatură 
din Toronto pentru a-și realiza filmele de 
televiziune ca și alte producții. Tehnolo­
gia canadiană este sofisticată iar prețul 
operațiilor executate aplicînd această teh­
nologie este mai scăzut decît în Statele 
Unite.

De asemenea, canadienii se numără 
printre pionierii ce au pus bazele teoretice 
ale mijloacelor de comunicare moderne, 
prin lucrările lui Marshall Mcluhan. Din 
opera sa, s-au distins două noțiuni cheie : 
..medium is the message" (mijlocul de 
comunicare este mesajul) și modernul 
„global village" (comunitatea globală).

Din păcate. în Canada mass-media nu 
au fost exploatate pe măsura sofisticate­
lor baze teoretice și tehnologii.

Luînd în discuție raportul lectură si fe­
nomenul „mass-tnedia", apar în mod firesc 
următoarele întrebări : în ce măsură au 
Intervenit mijloacele de comunicare în 
masă în evoluția lecturii 7 Au creat oare 
acestea un public cititor nou prin adaptă­
rile la televiziune și ecranizările cinema­
tografice ale operelor literare 7 Corelația 
pe multiple planuri dintre procesul lecturii 
Si mass-media sînt de rivalitate, de com­
plicitate sau de colaborare 7 Pînă la ce 
punct au reușit scriitorii să disece în 
operele lor fenomenul „mass-media", să 
studieze impactul acestuia asupra psihicu­
lui uman 7 Citi scriitori, de exemplu, uti­
lizează noua tehnologie ca pe o metaforă 
poetică 7 Adaptările televizate și ecraniză­
rile cinematografice favorizează, sau tră­
dează operele literare după care au fost 
realizate 7 Cum sînt folosite mijloacele de 
comunicare în masă în scopul popu­
larizării și promovării literaturii 7

Desigur, subiectul discuției pare vast, 
dar iată cîteva fapte concrete din Canada.

Cu toată contribuția unor critici de 
seamă ca Mcluhan și Northrop Frye, ca­
nadienii cultivă un pronunțat complex d« 
inferioritate față de S.U.A., în presă, radio 
și televiziune. Așa se poate explica, de 
pildă, situarea unui ziar new-yorkez ca 
„New York Times" pe lista „celor mai 
bune zece ziare vîndute în Canada".

De asemenea se poate afirma că lite­
ratura canadiană a început să fie predată 
în școlile publice relativ recent (de prin 
anii I960), Or, este o mare greșeală pentru 
orice țară să neglijeze patrimoniul său li­
terar ca și patrimoniul internațional, de 
altfel, pe care este construită cultura sa 
națională. într-adevăr, Margaret Atwood a 
început să fie predată în învățămîntul su­
perior ; același lucru ar trebui să se în- 
tîmple si cu Jane Austen, și Emily 
Bronte. Producțiile mass-media c® se 

bucură de succes la ora actuală în Canada 
sînt romanele de dragoste și aventuri din 
colecția Harlequin, filmele „shlock" șl de 
groază, toate favorizate de tehnici comer­
ciale bine puse la punct. In Franța, Ber­
nard Pivot produce emisiuni de televi­
ziune în serial ce prezintă interviuri cu 
autori contemporani celebri. în Canada 
trebuie să ne considerăm norocoși dacă 
urmărim pe micul ecran un interviu oca­
zional cu o personalitate ca Dick Cavett, 
și acesta transmis pe Canalul 17-P.B.S. de 
un post din Buffalo, New York — S.U.A, 
Totuși, într-un recent articol din „Times", 
John J.O’Connor aprecia că „azi, se vînd 
eu mult mai multe cărți decît în trecut, 
iar televiziunea a devenit un instrument- 

■ cheie în acest fenomen". O’Connor sub­
linia succesul unui nou program de tele­
viziune intitulat „First Edition", transmis 
de Hcarst/ABC Arts Video service. Pro­
gramul este produs de Book-of-the-Month 
Club, coordonat de John Leonard, fost 
critic literar la „The Times", și Nancy’ 
Evans, editor lă revista „Glamour". Ju­
mătate din acest program este consacrată 
„Portretului" unul scriitor, încheindu-se 
cu o „coda" în care autorul citește din 
propriile sale lucrări ; cealaltă jumătate 
este afectată recenziilor prezentate de 
Leonard și Evans, urmate de discuții și 
comentarii. Printre autorii intervievați se 
numără Toni Morrison, Janwillem van de 
Wetering. Gail Godwin și John Updike.

REFERITOR la presa tipărită. în timp ce 
în Statele Unite apare duminical 
new-yorkezul „Times Book Review" (care 
prezintă recenzii șl reclame publicitare pe 
probleme literare contemporane), presa 
din Canada anglofonă nu include poate 
decît-cîteva pagini cu un astfel de specific 
Jn „Globe and Mail9, ce apare sîmbăta și 
maximum o pagină în „Star", oe apare, 
tot sîmbăta, la Toronto.

La televiziune se duce o campanie pu­
blicitară intensă pentru apariții ca acelea 
din colecția Harlequin, în timp ce autorii 
de literatură serioasă sînt lăsați aă-și 
popularizeze singuri cărțile, deși nu toți 
reușesc să o facă la fel de bine.

în Canada britanică, publicitatea care se 
face cărților este mult mai limitată la 
publicații precum ar fi ..Quill and Quire, 
Books in Canada" și „Canadian Bookman", 
toate însă eu foarte puțini abonați. Regiu­
nea Qudbec pare să acorde însă mai mult 
interes acestui aspect ; astfel rubrica 
„Culture et Livres" din „Le Devoir" ce 
apare la Montreal este ceva asemănător 
lubricilor cu specific analog din new- 
yorkezul „Times" și parizianul „Le Mon­
de". Și totuși literatura experimentală este 
neglijată.

în același timp. Canada beneficiază, prin 
Consiliul Canadei și Guvernul canadian, 
de un sistem mult mai eficient de recom­
pensare și stimulare a artiștilor decît Sta­
tele Unite, fapt ce a condus poate ia o 
mat bună centralizare culturală.

O problemă majoră cu care este con­
fruntată în prezent Canada tine de ele­
mentul etnie. în film, radio, televiziune, 
apariții editoriale, cele „Două singurătăți*  
(Two Solitudes), cum au fost denumite 

regiunile anglofone si francofone ale Ca­
nadei, preferă să lucreze independent. Di­
mensiunea multiculturală (The Third So­
litude) se bucură de o mai restrînsă au­
diență. Astfel, autori anglofoni preferă să 
publice la New York, Iar cei francofoni, 
la Paris. Și intr-adevăr, Canada are 6 mi­
lioane francofoni, comparativ cu 55 mi­
lioane din Franța și 222 milioane anglo­
foni în Ș.U.A.

ABORDÎND problema diferențelor 
dintre mijloacele de comunicare în 
masă electronice și cele tipărite, se 
poate observa că in timp ce tele­

viziunea, prin impactul său direct, captea­
ză imediat publicul, litera tipărită lasă 
mai mult timp reflecției întrebărilor, deci 
conținutul prevalează, permite stabilirea 
de interacțiuni. în acest sens, în Canada 
se constată o alienare serioasă a tinerei 
generații sub impactul mijloacelor audio­
vizuale moderne ; distribuindu-ți atenția 
de pe un canal al televiziunii pe un altui, 
de la o rețea la alta, te vezi nevoit să-ți 
construiești — așa cum arăta Mailer — 
„ideea unui spațiu-timp continuu" pe 
elementele de multe ori incoerente ce ca­
racterizează fenomenul ,.mass-media" con­
temporan. Northrop Frye semnalează și el 
legătura dintre „progresul" tehnologic și 
„alienare".

Marshall Mcluhan. detectînd la riadul 
său această alienare, încă din 1969, între­
vedea totuși în televiziune un mijloc 
eficace de educație pentru viitor, interpre- 
tîndu-1 nu ca pe un „mesaj" suportat pa­
siv de mintea omenească, ci ca pe un 
mijloc de dialog : „Televiziunea — arăta 
acesta — va fi unealta angajării indivi­
duale, a comunicării reciproce, fie cu alți 
oameni, fie cu alte sisteme sociale sau 
științifice".

Este evident că acțiunea mijloacelor de 
comunicare moderne încurajează o anu­
mită pasivitate, datorită diferenței dintre 
elementele „vizibile" șl cele „lizibile". 
Astfel, ne-am putut bucura în Canada de 
unele adaptări cinematografice de succes 
precum Kamouraska în Quebec (realiza­
tor Claude Jutra) și The Apprenticeship of 
Buddy Kravitz în Canada anglofonă (rea­
lizator Ted Kotcheff). Au fost înregistrate 
totuși și eșecuri. Ecranizările BBC-ului au 
avut în Canada un mare succes de public ; 
cităm în acest sens Brideshead Revisited 
și The Golden Bowel. Și totuși seriale 
realizate după romane valoroase, ca 
Villette și Jane Eyre de Ch. Bronte, Emma 
și Mîndrie și prejudecată de Jane Austen, 
Nord si Sud de Elisabeth Gaskell nu au 
ajuns încă în Nordul Americii. Rețelele 
de televiziune americane PBS au transmis 
unele seriale bine realizate după autori 
ea N. Hawthorne, Wills Gather și F. Scott 
Fitzgerald, deși Insistă foarte mult pe 
best-sellers.

Cu toate acestea literatura canadiană 
contemporană, cu autori ca Laurence, 
Atwood. Alice Munro, este foarte puțin 
pusă in valoare de mass-media moderne.

Deși un calcul statistic efectuat în 1980 
indica faptul că poporul canadian sprijină 
rețeaua CRTC în scopul menținerii unui 
procent de 50% sub aspectul conținutului 

canadian al emisiunilor de radio și tele­
viziune, majoritatea canadienilor urmă­
resc totuși programele transmise de rețele 
americane.

S-A CONSTATAT că serialele de succes 
au crescut. în general, interesul publicu­
lui pentru carte ; se pune însă problema 
dacă impactul creat de pagi na scrisă este 
totuși compatibil cu cel provocat de 
mijloacele radio-vizuale electronizate. Așa 
se poate explica faptul că un film realizat 
de Oliver în 1939, după romanul La 
răscruce de vînturi, deși mai puțin fidel 
romanului, prin originalitatea și unitatea 
sa de efect —. a cîștigat mai mult intere­
sul publicului decît serialul de televiziune 
realizat mai tîrziu în șase episoade, ce a 
respectat ad litteram romanul. Așa cum 
arăta Robert Scholes în Narațiune și Na­
ra vitate în film si ficțiune, filmul (deci și 
cel de televiziune) a completat pagina ti- 

x părită cu unghiul camerei, cu elementele 
de lumină și focalizare.

Cît despre poezie și dramă, acestea sînt 
mai dificil de ecranizat. Poezia pare a fi 
prea statică pentru film, deși o realizare 
ca The Belie of Amherst — după Emily 
Dickinson —, în care poezia s-a întrepă­
truns cu elemente de intrigă autobiogra­
fice. a fost o excepție fericită. Producțiile 
dramatice își pierd și ele din valoare 
atunci cînd sînt filmate direct pe scenă — 
lipsa impactului direct și a participării vii 
a publicului scade interesul, cu toate că 
o realizare ca aceea a lui‘ Oliver după 
Othello, filmată pe scena Teatrului Na­
țional, poate infirma cele spuse anterior.

Revenind la ecranizările romanelor, s-au 
putut constata versiuni cinematografice 
slabe după romane excelente sau filme 
de excepție după romane mediocre. Astfel, 
producții ca Străinul după A. Camus sau 
Marele Meaulnes după Alain-Fournier au 
dezamăgit prin versiunea lor filmată ale 
cărei elemente nu au sensibilizat imagi­
nația cititorilor, pe cînd versiunea defini­
tivă la Pe aripile vîntului după Margaret 
Mitchell a căpătat în ochii publicului mai 
mult dimensiunile unui film decît ale unui 
roman. Și aceasta pentru că filmul are 
avantajul verosimilitudinii aproape auto­
mate care în roman se realizează destul 
de greu. în roman impactul este mal puțin 
imediat, mai difuz. Televiziunea, pe de 
altă parte, poate să se apropie de efectul 
discursiv al romanelor tradiționale prin 
procesul serializării. Dar poate să și sufere 
de aceeași discursivitate în momentul în 
care abordează opere poetice sau experi­
mentale.

Pentru a conchide, se impune a insista 
asupra faptului că, în Canada, ar fi ne­
cesară în momentul de față o acțiune 
mai consecventă de valorificare a moște­
nirii literare prin mijloacele moderne de 
comunicare în masă, cu toate riscurile p« 
care aceasta le implică.
(Autorul a participat la cel de al XI-tea 
Colocviu A.I.C.L., din sept. 1983, trtmițind 
revistei noastre articolul cu titlul de mai 
sus. Textul, ușor prescurtat, este tradus 
de DANIELA DOBROIU)

PE Joan Mird l-am cunoscut la
Paris în împrejurări insolite, pe 
cînd eram reprezentantul perma­
nent al României la UNESCO, 

Era pe la începutul verii lui 1970. Inun­
dații puternice și prelungite devastaseră 
regiuni întinse ale tării. Diplomații am­
basadei se mobilizaseră în obținerea de 
ajutoare si sensibilizarea opiniei publice 
fată de pierderile si suferințele care se 
abătuseră asupra noastră. Eram în cău­
tarea unei acțiuni mai deosebite, care să 
ffl fost totodată originală și eficientă. Cu 
un prieten francez. Marcel Bleustein- 
Blanchet, mare cunoscător al tainelor pu-

Mird și copiii din România
blicltAtii. am explorat diferite posibilități. 
— Ce-ai zice, mi-a spus el, de un timbru 
care s-ar vinde în lume pentru ajutora­
rea sinistraților ? — Bine, dar cine să ni-1 
facă 7 — Știu eu 7 Poate fen Mird. A 
doua zi, el mă recomandă lui Aimd 
Maeght, prietenul și impresarul marelui 
artist. Maeght fu repede cîștigat de idee, 
astfel încît după cîteva zile m-am dus 
in rue de Tdhdran unde, In birourile lui 
Maeght. l-am întîlnit pe Joan Mird.

Mird avea pe-atunci vreo 77 de ani și 
era deja suferind de o arterită, care-1 
făcea să umble încet, cu precauție. Mic 
de statură, cu ochi calzi sl iscoditori de 
copil care tîșneau dintr-un chip alb-au- 
riu, omul părea pierdut în viitoarea afa­
cerilor și a mesajelor telefonice din biroul 
amicului său. Prin gest, prin comportament 
și calitatea glasului, semăna eu Arghezl și 
cu Bufiuel. l-am înfățișat situația în care 
ne aflam și necesitatea de a beneficia de 
un sprijin internațional. M-a ascultat cu 
un aer pătruns, apoi, după cîteva clipe 
de tăcere, mi-a spus că nu pictase decît 
un singur timbru în viata sa : pentru Re­

publica Spaniolă înjunghiată de Franco. 
S-a lăsat din nou o tăcere, pe care mă 
pregăteam s-o consider drept un refuz, 
cînd Mlro mi-a spus : — Bine, am să mai 
fac un timbru. Pentru copiii din România.

La puțin timp după această intîlnire. 
ne-am revăzut tot la sediul Galeriei 
Maeght. Mird adusese cu el. sub braț, 
compoziția ce avea să servească drept 
carton pentru viitorul timbru : o operă 
plină de ingenuitate si de melancolie. în 
culorile calde ale tricolorului românesc, 
— Vreau, mi-a zis Mird, să verific dacă 
fabrica voastră de timbre poate să redea 
culorile mele ; țin foarte mult ca timbrul 
să le reproducă cu cea mai mare fideli­
tate. După eîtăva vreme, i-am prezentat 
probele, cu care a fost de acord. Mird ft 
consimțit ea timbrul să fie realizat si di­
fuzat In lume. El este azi o raritate fila­
telică. înainte de despărțire, mî-a dictat 
legenda ce urma să fie reprodusă pe co­
jiță : „Un gînd al lui Joan Mird pentru 
copiii sinistrați din România***,  apoi a da­
tat și a semnat cartonul. I-am cerut voie 
eă-1 string în brațe si sS-i mulțumesc

H Joan Mird, în 1968

pentru toti copiii din Maramureș si de 
pe valea Oltului.

Iată că Joan Mird a plecat dintre noi, 
după ce ă lăsat lumii o operă care este, 
cum spunea Jacques Dupin, „ca o pă­
dure proaspătă si însorită în inima căreia 
el. Mird, se ascunde. își ascunde rîsul si 
anxietatea. în plină lumină". De-atund 
m-am ocupat de alte treburi, mult mai 
serioase dar nu atît de pline de-o emoție 
pură si gravă. Au trecut mai bine de 
treisprezece ani de la întîlnirea cu Mird 
în rue de Tdhdran, fără să-i pot uita pri­
virea si. mai ales, felul lui amuzat și se­
ver de a examina tonurile de roșu, gal­
ben si albastru pe care le voia perfecte.

Valentin Lipatti



Evocările Vienei
ÎNTRE 26 martie și 30 octombrie 

1983 Viena și landul Austriei de 
Jos (Niederosterreich) au evocat 
anul 1683 — cînd trupele otomane 

împresuraseră orașul, îl asediaseră și erau 
pe punctul să-1 cucerească — cum și des­
presurarea capitalei Austriei de către ar­
matele aliate, în ziua de 12 septembrie 
1683.

Muzeele de stat și colecțiile particulare 
au organizat expoziții care, prin picturi, 
gravuri, litografii și obiecte legate de via­
ța de toate zilele, oferă vizitatorilor stră­
ini și austrieci, nenumăratelor grupe de 
școlari și studenți o secțiune transversală 
a constituirii statului, a problemelor cul­
turale, sociale și politice de acum 300 de 
ani. Diorame interesante, filme colorate 
și machete prezintă pregătirile din inte­
riorul orașului, care se închisese în zidu­
rile sale, gata să se apere, cum și rela­
țiile pașnice și războinice ale Austriei cu 
imperiul otoman înainte de 1683, situația 
economică și socială a Austriei de Jos in 
jurul datei de 1683 și, în sfîrșit, îndrăzne­
țul atac turcesc, tactica luptei, desfășura­
rea armatelor, amintiri ale „anului turci­
lor" (das Tiirkenjahr).

Diorame convingătoare, interesante ți 
serios documentate istoric evocă greută­
țile pe care le-a înfruntat populația, in­
cendiile locuințelor, lipsa de apă, organi­
zarea apărării, răniții zăcînd pe străzi sau 
transportați eu greu spre spitale de către 
cei valizi, în special de către femei.

Pe de altă parte, numeroase diorame 
îi înfățișează pe asediatori, care împre­
suraseră orașul dinspre cîrnpia de est, 
unde își ridicaseră corturile, își aranja­
seră trupele de asediu și, apoi cele de 
asalt.

La intrarea muzeului, amenajat la 
Kunstlerhaus în Karlsplatz, un uriaș cort 
turcesc, cum și anunțul „Turcii la porțile 
Vienei" atrag atenția și curiozitatea vizi­
tatorilor, care, venind de pe alte melea­
guri, cunosc mai puțin istoria Vienei și a 
Europei Centrale. Pe lingă exponate irite-' 
resante otomane și austriece, este prezent 
cortul marelui vizir Kara Mustafa, care a 
căzut în mîinile aliaților la 12 septembrie.

Peste drum, ca să zicem așa, și muzeul 
municipal prezintă, pe lingă secția cu ves­
tigii romane, destul de numeroase, ale 
Vindobonei de acum 2 000 de ani, o aripă 
întreagă dedicată „anului turcilor, 1683". 
La muzeul armatei, te impresionează bo- 
'găția exponatelor centrate pe aceeași 
temă, printre care un cort somptuos de 
cîțiva metri înălțime căptușit cu covoare 
scumpe, cu steaguri și armuri ale vremu­
rilor trecute. Și aproape toate muzeele din 
landul Austriei de Jos, care a fost cotro­
pită de armatele otomane acum 300 de 
ani, au organizat expoziții similare.

Te simți înconjurat de istorie, de pagini 
extrase atît din surse austriece, cit și din 
cele turcești, cărora li s-a dat viață prin 
toate mijloacele actuale ale mijloacelor de 
difuzare în masă, astfel ca vizitatorul să 
devină un participant cu gîndul și cu sen­
timentele la evenimentele trecute. Mache­
te arată Viena, un oraș mic, limitat la 
zidurile ce au fost dărîmate la începutul 
secolului al XIX-lea pentru a permite 
trasarea bulevardelor „Ring“-ului. dar 
și Constantinopolul de acum 300 de ani, 
impresionant de mare, cu multe clădiri 
ale vechiului Bizanț.

La 31 martie 1683, armata turcească (in­
fanterie, cavalerie, artilerie, căruțe trase 
de cai, de boi, șiruri lungi de cămile) pă­
răsește Adrianopole ; la 13 mai, sultanul 
Mehmed al XV-lea trece trupele în revistă 
la Belgrad, încredințînd „steagul sfînt" 
marelui vizir Kara Mustafa ; la 10 iulie, 
armata otomană, formată din 250 000 de 
ostași din diferite părți ale imperiului, 

ajunge în Ungaria șl, alături de ea și 
cîteva contingente din Țara Românească 
și Moldova. (Planșele expuse în muzee re­
cunosc corect că Țările Române erau doar 
în relații de vasalitate cu imperiul oto­
man). Trupele tă târăști erau cele ce des­
chideau calea armatei turcești. La 13 iulie, 
întreaga armată otomană, în frunte cu 
Kara Mustafa, asediază Viena, dîndu-i un 
ultimatum să se predea.

O mare parte a populației fusese eva­
cuată și însuși împăratul Leopold I pă­
răsise Viena. Apărarea orașului și a celor 
rămași este încredințată lui Ernest Rudi­
ger, conte de Starhemberg. Tumul înalt 
al catedralei Sf. Ștefan era post de obser­
vație, de unde se cercetau zilnic mișcările 
asediatorilor și se evaluau pagubele adu­
se de focurile artileriei turcești.

La 11 septembrie, trupele aliate se gru­
pează pe ultimele coline ale Alpilor (așa 
numita Pădure vieneză) ; a doua zi în 
zori, cei 70 000 de călăreți coboară de pe 
Kahlenberg și de pe Leopoldsberg, în jos 
spre Viena, iar în ziua ho-tărîtoare de 12 
septembrie 1683 despresuirează orașul. Mai 
tîrziu, pacea de la Carlowitz (1699) dintre 
Turcia pe de o parte, și Austria, Polonia, 
Rusia și Veneția, pe de altă parte, va sta­
tua pierderile teritoriale turcești, stăvi­
lind întinderea imperiului otoman în Eu­
ropa Centrală,

Ziua victoriei și a despresurării Vienei 
este amintită și prin capela ridicată pe 
Kahlenberg, unde regele Jan Sobieski a 
intrat înainte de a pomi la luptă. Specta­
colele de sunet și lumină reînvie mișcarea 
trupelor și diferitele faze ale luptei care 
a durat numai o zi și s-a încheiat odată 
cu lăsarea nopții. Arme, lucruri de mare 
preț, documente interesante, chiar cortul 
marelui vizir au căzut în mina armatelor 
aliate...

Dar toate aceste manifestări care ar 
putea să pară reci și oficiale nu sint sin­
gurele.

în ziua de 2 octombrie, o zi rece, das 
cu un cer senin, în piața Sf. Ștefan s-a 
strins lume multă într-o atmosferă de 
sărbătoare. Ce se întîmplă ? Ne strerarăm 
prin mulțime. Grupuri de cetățeni se adu­
nă în jurul cîtorva persoane cu care dis­
cută aprins. Sînt descendeinții foștilor ge­
nerali ai armatelor aliate din 1683, unii 
cetățeni ai altor țări, printre care și Otto 
de Habsburg, și un urmaș al lui Jan So­
bieski. Acesta din uirmă poartă costum de 
epocă : pelerină amplă de catifea verde 
deschis, beretă de aceeași culoare, cu pană 
albă. Cîteva tunuri mici, ca de jucărie, 
din vremurile trecute ale asediului, trag 
salve oarbe și preced discursurile ce se 
țin în aer liber pe treptele statuii din 
Graben. Din cele zece landuri care consti­
tuie Austria de astăzi au venit vreo patru 
fanfare în costumele lor tradiționale și 
fiecare își cîntă repertoriul pe rind.

Și cum partea comercială nu trebuie să 
rămînă mai prejos, Viena comemorează 
300 de ani de la înființarea primei cafe­
nele. Este de la sine înțeles că reclama 
cafelei turcești este la mare preț în aceste 
luni istorice ; turiștii o pot aprecia în ba­
ruri, mici restaurante și cafenele.

„Austria are viitor" (Osterreich hat Zu- 
kunft) te încredințează numeroase afișe 
publice din multe localități și, fără în­
doială că această năzuință a unui popor 
activ și chibzuit care urmărește să-și asi­
gure o poziție proprie în comunitatea ță­
rilor dezvoltate, este justificată. Dar, pe 
lingă aceasta, mica Austrie poartă și un 
bogat tezaur al unui trecut celtic și ro­
man, multe mărturii ale istoriei Europei 
medievale.

Virginia Cârti a nu

12 septembrie 1683. Viena este despresurată. Turcii asediatori sînt învinși de către 
trupele aliate care coboară de pe înălțimile Pădurii vieneze

Anna de
Noailles
(1876 - 1933)

Amintirea străbunilor

Armata turcească condusă de Kara Mustafa în drum spre Viena (1683).

Elenei Văcârescu

Fata ce se născu în Galia latină 
Un vis trăi melodios și pastoral, 
Legată puternic de-un mister ancestral 
Ce tainic de pe-un țărm spre altu-o-nclinâ.
Tu, Franță gînditoare subt soare de argint 
Cu singe viu de tine inima mi-e hrănită, 
Și-o patrie de vis departe-mi fu sortită 
Cu-n harnic fus ursita-mi țesind ca un alint. 
Tata-mi'vorbi de țărmuri cu oi și cu păstori 
De luminoase-ntinderi de porumb și de gnu ; 
Printre brazde-l vedeam pe-al pămintului fiu, 
Un țăran surîzind șl-ntristat uneori.
Apoi îmi sunară-ntr-o zi ciudate viori 
Strunele lor tulburară întregul Paris. 
Pe căi rătăcitoare mă-ndemnau chemări din vis 
Prelung spre ele ochi-mi tînjiră arzători.
Un muzicant ales din turmentata ceată 
Cinta sălbatic din fluierul lui Pan. 
Poate că viața-mi de-a pururi însetată 
Atîrnă de un cîntec nomad și de elan.
Apoi am mers acolo doar o copilă încă 
In țara aurie, dreaptă, cu blînde firi. 
Țin minte ziua solară și adincă, 
Copiii goi, brădeturi și albele zidiri.
Și am văzut palate, biserici și morminte 
Toate ce sufletu-mi neștiutor născură.
De cînd, o, voi columbe, vroiați să mă alinte 
Pur acel uguit, zeii ce-mi dâruiră ?
Și prin Michelet apoi spiritul ce cuprinse 
Cetățile, eroii, vechi legi și pasiuni 
Acel loc nobil in sufletu-mi învinse 
Ce-ntinsa Romă-I scrise alesei națiuni.
Mai auzii că țara lui tata mi-e vestită 
Prin muncă, vitejie și artele cu har 
De la o voce Franței eterne dăruită, 
Ce-mi scrise*)  lăudindu-mi lutul originar, 
Salutind lirica și nobila ursită : 
„De unde vii precum cîndva veni Ronsard 1“

•} Aluzie la Maurice Barris, care dăruindu-i car­
tea sa Le Voyage de Sparte, i-a scris faimoasa de­
dicație : „Vous etes de Danube comma Ronsard et 
de Bysance comma Chenier",

Extaz
Ceru-I o vastă, nouă sărbătoare. 
Fruntea-mi sub tărie o răstorn în soare, 
Si sunt un sărut ce palpită-n azur 
Atrag și-l beau secînd ușor văzduhul pur, 
Etherul viu ce inima-mi frămintă, 
O bucurie ca tristețea de ne-nfrîntă 
A Isolde! beată de-așteptâri, de șoapte, 
Sorbindu-și iubitul cu strigăte-n noapte.

■ --—■■■ fn românește de
Pan Izvema 

V .___ —____ _______  . --------



Centenar De Sanctis

• La 29
l-au împlinit 
de la moartea .....____ __
toric literar italian Fran­
cesco De Sanctis (1817— 
1883), intelectual format 
in anii Risorgimentoului, 
creator al criticii esteti­
ce moderne, admiaat de 
Croce, Gramsci. Calines- 
cu. autor al monumenta­
lei lucrări Istoria litera­
turii italiene, 1871. care 

. studiază literatura italia- 
s nă de la origini pină la 

romantism, la Leopardi 
și Manzoni. Admirîndu-1 
pe Dante poetul. mai 
mult decît pe Petra rea 
artistul, criticînd poezia 
barocă a secentismului 
pentru ariditatea ei mo­
rală și salutînd în Pa- 
rini pe cel dintîi care 
restituie poeziei implici­
ta ei eticitate, De Sanctis 
stabilea

■ constant
cultură.

decembrie 
100 de ani 
marelui is-

raportul cauzal 
dintre istorie și 
descoperea mo-

mente culminante ale a- 
cestuia In marile afir­
mări ale conștiinței mo­
rale a omenirii ilustrată 
prin opera lui G. Bruno 
și G. Galilei. De Sanctis 
inaugurează o metodă 
critică nouă, aceea a a- 
nalizei estetice prin re­
constituirea procesului 
Benerator al poeziei. A- 
naliza Divinei Commedii 
pornește de la motivele 
ei generatoare, istoricul 
literar identifictnriu-ee 
cu poetul : în această 
reconstituire, motivele 
complexe ale creației sint 
egal prezente, analiza 
frumuseții poetice izbu­
tind să scoată la lumină 
factorii extraestetici care 
au generat-o și să im­
plice astfel în poezie 
constituent!! ei nonpoe- 
tici, de ordinul valorilor 
etice, politice, gnoseolo­
gice.

Legende 
despre Soare 

h și Luna
i

• în cele mai diver­
se culturi ale lumii, din 
Mexic pînă în Polinezia, 
din Scandinavia pînă in 
Nigeria, din India pînă 
în Siberia, pot fi găsite 
numeroase și variate le­
gende cu privire la Soa­
re Si Lună, unele făcînd 
parte din originale cos­
mogonii elaborate din 
timpuri străvechi. O an­
tologie selectivă de ase­
menea legende a fost 
realizată de Eric si Tessa 
Hadley pentru editura 
„Cape". în imagine, o 
ilustrație la o legendă 
polineziană despre Soare­
le care s-a plimbat cu 
barca.

Cronicarul „grupului 47"

Despre Proust 
la Freiburg

Opera 
lui Karl May

• Cărțile autorului de 
mare succes care a fost 
Karl May (1842—1912) 
vor fi studiate pentru 
prima oară din punct de 
vedere științific. Acesta 
este obiectivul pe care și 
l-a propus „Societatea 
Karl May“ numărînd a- 
proximativ o mie de 
membri. în primul rînd 
există intenția unei ree­
ditări minuțioase a tex­
telor originale ale celor 
70 de romane ala scriito­
rului. Se reamintește cu 
acest prilej că romanele 
din seria Vinnetou au 
fost traduse în 35 de 
limbi, că numai în limba 
germană au apărut peste 
60 de milioane de exem­
plare din cărțile sale.

Bernini, arhitectul

• Gian Lorenzo Ber­
nini (1598—1680) era, 
așa cum vremea sa o 
voia, un artist univer­
sal : scria poezii, desena, 
picta, era sculptor și a 
devenit arhitect. îndrep- 
tătindu-1 pe cavalerul' de 
Chantelou să scrie în 
Jurnalul său : „Arhitec­
tura se bazează pe un 
joc al proporțiilor, care 
sînt deduse din cele ale

Literatura de

• Această pictură de 
John Nash ilustrează co­
perta noii antologii pu­
blicate de Oxford Uni­
versity Press sub titlul 
Four Seasons. în pagini-

„An Nou"

le ei. Edward Phelp și 
Geoffrey Summerfield au 
grupat descrieri memora­
bile ale clipelor de la 
cumpăna anilor, selectate 
din literatura ultimilor 
două sute de ani.

naziști-
re-

• Timp de 30 de ani 
scriitorul Hans Wemer 
Richter (în imagine) a 

ț fost organizatorul și cro- 
j nlcarul „grupului 47", cea 
\ mai importantă grupare 
| de scriitori independenți 

din R.F.G. formată după 
al doilea război mondial, 

ț Primul său contact cu li- 
i teratura datează din pe- 
i rloada cînd a fost librar, 
u..-

Lupta împotriva 
lor, exilul Ia Paris, 
întoarcerea în patrie și 
serviciul militar în mo­
mentul războiului — a- 
cestea au fost etapele 
principale ale vieții lui 
care i-au oferit lui 
Richter materialul pen­
tru cărțile sale. A debu­
tat ca ziarist, iar ca 
scriitor a repurtat succes 
de la prima sa carte, 
Die Geschlagenen (în­
vinșii), apărută în 1949, 
tradusă in numeroase 
limbi și care i-a adus 
Premiul Fontane în 1951. 
Pentru al doilea său ro­
man, Sie fielen aus Gotteș 
Hand (Căzuti din mina 
domnului), apărut în 
1952, Richter a obținui 
Premiul Rene Schfckele. 
Au urmat numeroase alte 
romane si nuvele abor- 
dînd probleme sociale și 
politice ale perioadei 
postbelice. Numeroase 
evocări ale vieții si ca­
rierei scriitorului au a- 
părut de curînd în presa 
din R.F.G. în legătură cu 
a 75-a aniversare a sa.

• Primul simpozion 
internațional al „Societă­
ții Marcel Proust“ din 
R.F.G. a avut ca temă 
centrală creativitatea. S-a 
acordat, cu acest prilej, 
pentru prima oară, pre­
miul Societății, care a 
revenit lui George Pisto­
rius pentru cartea Marcel 
Proust und Deutschland- 
eiue Bibliographic (Win- 
tre Verlag, Heidelberg). 
O performantă a organi­
zatorilor este publicarea 
rapidă în volum a tuturor 
intervențiilor la Simpo­
zion, sub titlul ; Marcel 
Proust Lcsen und Schrei- 
ben.

Un premiu austriac 
pentru Durrenmatt

• Premiul național 
austriac al literaturii eu­
ropene a fost decernaț, 
pentru anul 1983. cunos­
cutului scriitor elvețian 
Friedrich Diirrenmatt. 
Premiul, in valoare de 
200 de mii de șilingi, va 
fi remis la Viena în 
cursul lunii martie 1984.

corpului omenesc. De a- 
ceea, pictorii și sculptorii 
obțin cele mai mari suc­
cese în arta construcției". 
Dună Michelangelo și 
alături de gelosul său ri­
val Barromini. Bernini a 
dat Romei cele mai 
splendide edificii baroce. 
E ceea ce consemnează 
și monografia lui Mauri­
zio Fagiolo. intitulată 
Bernini, dar mai ales, cu 
numeroase si savante ar­
gumente, cartea lui Fran­
co Borsi, Gian Lorenzo 
Bernini, arhitect, repre­
zentând al cincilea volum 
din „Biblioteca marilor 
arhitecți" a editurii De 
Luca-Scala. în imagine, 
un autoportret al lui Ber­
nini.

Am citit despre..

Cite sint cu putință
• ÎNTRUCÎT John Barth (Giles—băiatul ied, Hime­

re), John Hawkes (Travesti, Piciorul gîndacului), John 
Gardner (Dialoguri in lumina soarelui, Muntele de ni­
chel), Donald Barthelme (Tristețe, Plăceri vinovate), 
Robert Coover (Cowboy, Servitoare bătută), E.L. Doc­
torow (Ragtime, Lacul cufundărilor), Stanley Elkin 
(Capătul viu), John Irving (Lumea după Carp, Hotel 
New Hampshire), Toni Morrison (Cîntecul lui Solo­
mon) au fost discutați la această rubrică pornind de la 
cărțile ale căror titluri sînt indicate în paranteze, am 
fost foarte curioasă să citesc părerile lor despre lite­
ratură și confesiunile despre atitudinea proprie față 
de creație cuprinse în volumul Orice e cu putință, de 
Tom LeClair și Larry McCaffery.

Cei doi autori, profesori de engleză la universități a- 
mericane, și-au propus să stea de vorbă cu „romanci­
erii anilor’70". Au abordat, deci, 18 scriitori care s-au 
afirmat în deceniul precedent (asta explică lipsa nu­
melor celor mai cunoscute ale literaturii americane, 
un Bellow, un Cheever, un Mailer și alții, beneficiind 
de o consacrare mai veche), ghidîndu-se „după dicto­
nul jamesian în general ignorat în prezent : acceptă 
premisa dată, judecă modul de execuție". Marea diver­
sitate a intențiilor și a modalităților de realizare dis­
cutate intra în programul de acțiune al celor doi pro­
fesori și critici. O arată chiar titlul cărții, copiat după 
fraza prin care Stanley Elkin explica, în Capătul viu, 
esența raiului și a iadului : „Orice e cu putință ; totul 
e adevărat". O disponibilitate maximă permite celor 
doi organizatori ai dezbaterii să discute cu fiecare scri­
itor pe limba lui, o limbă pe care și-au însușit-o la 
perfecție, cu toate particularitățile și ciudățeniile ei, 
citind nu numai ansamblul operei fiecăruia dintre in­
tervievați în parte, ci și interpretările critice, obser­
vațiile și teoriile suscitate de aceste scrieri.

Ce are precădere, metafora sau întîmplarea, lim­
bajul literar sau povestirea ? întrebările nu sînt for­
mulate atît de general și de tranșant și, de aceea, răs­
punsurile sînt nuanțate, complexe. Rugat să spună 
cum a început să scrie fiecare roman în parte, de la 
ce idee, fapt sau intenție a pornit și cum a evoluat

actul creației pînă Ia sfîrșit, prozatorul își dezvăluie 
neașteptat de exact mecanismele de gîndire, sistemul 
sau lipsa de sistem, ideile călăuzitoare, fobiile, maro­
tele. Incitat de un interlocutor care cunoaște amănun­
țit subiectul în discuție, el se lasă în voia plăcerii rare 
de a-și justifica opera și de a-i demonta structura. 
Uneori răspunsurile surprind sau șochează, dar chiar 
și cînd vrea să epateze, scriitorul nu face decît să re­
veleze o ipostază a firii sau a talentului său. Un 
exemplu extrem : invitîndu-1 pe Steve Katz (scriitor 
extravagant, încifrat, înțeleg din prezentare și din in­
terviu) la o primă întîlnire în cadrul unui seminar pe 
care îl ținea la Universitatea din San Diego în ziua de 
Halloween — sărbătoare americană tip carnaval —, 
Larry McCaffery și-a îndemnat studenții să vină cos­
tumați și mascați „știut fiind că ficțiunea lui Katz se 
referă adesea la masca personalității și la linia sub­
țire care separă iluzia de realitate". Steve Katz, care nu 
cunoștea acest plan, s-a prezentat mascat ca Clark Ga­
bie. Studenții au ris, apoi unul dintre ei, deghizat în 
Leul cel laș, l-a întrebat : „Observ că purtați o mască
— vă temeți cumva să răspundeți întrebărilor noastre, 
să ne dezvăluiți cine sînteți cu adevărat ?“ Scriitorul 
a răspuns că nu se teme deloc și și-a scos masca, dînd 
la iveală... o mască Marilyn Monroe. „în felul acesta
— comentează McCaffery — ne-a servit tuturor o me­
taforă despre misterul personalității".

Aserțiunile despre proză se completează, se ilumi­
nează reciproc sau se contrazic, într-un caleidoscop nu 
mai puțin multicolor decît cel sugerat de E. L. Docto­
row cînd vorbește despre natura ficțiunii : „Spre deo­
sebire de reportajele pentru «The New York Times»-, 
ea trebuie să admită orice — toate aspectele și toate 
formele gîndirii, comportării și sentimentelor, oricît de 
cumplite ar fi. Ficțiunea n-are granițe, totul e des­
chis, ai posibilități nelimitate de a cunoaște adevărul".

Sînt mărturisite planuri, se fac și profeții. Mi-a ră­
mas în minte o replică a lui John Gardner din discu­
ția în contradictoriu cu William Gass despre răspun­
derea morală a scriitorului, reprodusă în carte : 
„Bill Gass a spus că ambiția lui în viață este să 
scrie o carte atît de bună, îneît nimeni să nu vrea s-o 
publice. Ambiția vieții mele este să trăiesc mai mult 
decît Bill Gass și să rescriu toate cărțile lui". în vara 
lui 1983, la puțină vreme după apariția volumului 
Orice e cu putință, prolificul, talentatul, inteligentul, 
responsabilul romancier, critic și profesor John Gard­
ner a murit într-un stupid accident de motocicletă.

Felicia Antip

Debut la 52 de ani

• Fritz J. Raddatz, cu­
noscut pînă acum drept 
critic literar al săptămî- 
nalului „Die Zeit". a 
scris un roman pe care 
l-a intitulat cu nume de 
floare : Ochiul boului. 
Debutantul cincuagenar 
în beletristică tratează 
despre copilăria si ado­
lescența unui băiat din 
Berlinul anilor 1930— 
1950, adică anii ascensiu­
nii fascismului, ai războ­
iului și ai epocii ime­
diat postbelice. „Aș fi 
vrut să dau cărții titlul 
Copilăria unui șef — a 
declarat autorul — dar 
mi-am adus aminte că a 
mai fost folosit, de 
Sartre !“. într-adevăr, 
Jean-Paul Sartre a scris 
cîndva o povestire cu 
acest titlu.

Proiecte

• Edward Albee, dra­
maturgul american de re­
nume mondial, a cărui 
cea mai celebră piesă 
este Cui i-e teamă de 
Virginia Woolf ?, a în­
cheiat un contract cu 
„Teatrul englezesc din 
Viena", unde va lucra, 
începînd din toamna 1984, 
ca regizor și autor. în 
perspectiva stagiunii din 
1985. eil a și început să 
scrie pentru acest teatru 
o piesă care va fi pusă 
în repetiție mai întîi la 
New York sau Londra și 
abia apoi adusă pe sce­
na de limbă engleză a 
Vienei. Pentru perioada 
cît Albee va lucra în ca­
pitala austriacă. Semina­
rul Reinhardt a proiec­
tat o colaborare în formă 
de „teatru-atelier".

Din nou, 
Joseph Corirad

• Două cărți despre 
scriitorul englez de ori­
gine polonă Joseph Con­
rad (1857—1924). ambele 
datorate cercetătorului 
de mare autoritate al o- 
perei sale care este Zdis- 
law Najder, au apărut 
simultan, în decembrie 
1983, la Cambridge Uni­
versity Press : prima, in­
titulată Joseph Conrad, o 
cronică, se ocupă de as­
pectele poloneze ale vie­
ții scriitorului și de 
ideile exprimate de el în 
afara scrierilor sale be­
letristice ; a doua, Con­
rad în context familial, 
reunește un mare număr 
de scrisori si documente, 
în mare parte inedite, 
proiectînd o lumină edi­
ficatoare asupra rădăci­
nilor culturale ale celui 
care a scris Lordul Jim 
si Taifun.

Nou despre 
Steinbeck

• Dimensiuni necunos­
cute ale personalității și 
operei celui care a scris 
Fructele miniei. Iarna 
nemulțumirii noastre. 
Oameni și șoareci, la Est 
de Eden etc. sînt releva­
te într-o carte alcătuită 
de Jackson Benson, pe 
baza cercetării întregii 
arhive a marelui autor 
american. Titlul : Adevă­
ratele aventuri ale Iui 
John Steinbeck ca scri­
itor.

Viața și opera 
unui mare poet

• Un critic literar de 
Ia ziarul britanic „Daily 
Telegraph", Anthony Po­

well, a publicat. împreu­
nă cu esteticianul Mar­
tin Seymour-Smith, un 
studiu comprehensiv des­
pre viața și opera mare­
lui poet englez contem­
poran Robert Graves. în 
imagine, coperta.

Pentru un muzeu 
al pâcii

• La teatrul Seî- 
hu din Tokio au fost 
prezentate șapte filme 
documentare japoneze 
despre bombardamentele 
atomice americane asu­
pra orașelor Hiroșima și 
Nagasaki. Cineaștii japo­
nezi au folosit secvența 
realizate la scurt timp 
după catastrofă de către 
operatori americani — 
secvențe cumpărate de la 
Arhiva Națională din 
Washington cu ajutorul 
unor fonduri realizate 
prin donațiile oferite de 
500 000 cetățeni japonezi. 
Această acțiune face par­
te dintr-o campanie ini­
țiată de oameni de cul­
tură japonezi, în scopul 
edificării unui Muzeu al 
Păcii la Tokio.

Jose Marti

• Primul volum din 
seria de opere complete 
ale eroului național cu­
banez Josă Marti (1853— 
1895) a fost editat la 
Havana prin grija unui 
colectiv al Centrului de 
studii Marti. Lucrarea 
este însoțită de un cuvînt 
introductiv semnat de 
Fidel Castro.

Picasso inedit

• Un tablou atribuit 
lui Picasso și care da­
tează din perioada sa de 
tinerețe a fost descoperit 
în localitatea spaniolă 
Vigo, într-un pod. Este 
vorba de o pictură in ulei 
16/22 cm semnată Pablo 
Ruiz, care reprezintă o 
femeie tînără cu un șal. 
Aceasta ar putea fi sora 
pictorului. Lola, sau ve- 
rișoara sa. Carmen Blas- 
co. Opera a fost realizată 
cînd Picasso avea 15 ani.



ATLAS

O dramă estivală

• Nu eu mult înainte 
de încheierea „anului 
Kafka" (în 1983 s-au îm­
plinit, precum se știe, o 
sută de ani de la naște­
rea celebrului, dificilului 
și mult discutatului scri­
itor Franz Kafka), edito­
rul Klaus Wagenbach din 
Berlinul Occidental a pu­
blicat cartea intitulată 
Kafka — o biografie in 
imagini. Wagenbach în­
suși a cercetat ani la 
rînd nenumărate arhive 
pentru a găsi fotografii și 
documente scrise, s-a în- 
tîlnit cu oameni care 
l-au cunoscut pe Kafka. 
Rezultatul este un volum 
cu peste 500 de fotogra­
fii, cele mai multe necu-

O biografie în imagini

noscute pină acum, din 
viața lui Kranz Kafka. 
Imaginile îl înfățișează 
pe scriitor și pe rudele 
sale, pe prietenii și prie­
tenele sale, casele în care 
a locuit sau a lucrat, dru­
murile pe care a mers, 
locurile pe care le-a cu­
noscut. Sînt, de asemenea, 
prezentate manuscrise 
din diverse epoci, prime 
ediții ale operelor sale. 
Stabilind o legătură 
strînsă si convingătoare 
între desfășurările vieții 
scriitorului și scrierile 
sale, volumul a fost a- 
preclat de criticul Mar­
cel Reich-Ranicki drept 
„Una dintre cele mai u- 
tile cărți apărute vreoda-

Literotura 
unei minorități

• Scriitorul Peter 
Handke, care a fost dis­
tins cu Premiul pentru 
literatură al Carinthiei, 
cel mai important pre­
miu acordat de provincia 
federală cea mai meri­
dională a Austriei, a con­
tribuit substantial tradu- 
cînd operele colegilor 
săi Florj an Lipuă și Gus­
tav Ianus, la populariza­
rea literaturii slovene în 
lume. Editura carinthia- 
nă „Drova" a prezentat 
de curînd la Viena pro­
gramul său de literatură 
slovenă pe anul 1984. In­
stalată de 30 de ani la 
Klagenfurt, șl consacrîn- 
du-se în principal tradu­
cerii operelor literare ale 
minorității slovene din 
Austria pentru cititorul 
de limbă germană, editu­
ra va colabora, sub for­
mă de producții comune, 
cu editura italiană „Edi­
toriale Stampa Triestina" 
de asemenea specializată 
în publicarea literaturii 
minorităților.

O soprana 
din China

• La Opera centrală 
din Beijing apare cu deo­
sebit succes foarte dota­
ta soprană chineză Ji- 
Xlao-Quin. în rolul Mi- 
caelei din opera Carmen 
de Bizet.

tă cu privire la Kafka : 
din acest volum se pot 
deduce mal multe des­
pre Kafka decît din toa­
te nenumăratele cercetări 
științifice și pseudoști- 
ințifice de natură să-l 
strivească sub povara lor 
pe acest geniu întunecat 
al secolului". în ima­
gini : Franz Kafka, îm­
preună cu sora sa, Fe­
lice Bauer, pictura lui 
Georges Seurat „Circul", 
care l-a inspirat pe scri­
itor pentru nuvela sa La 
galerie, și castelul Fried­
land din Boemia. model 
al celui din romanul Cas ­
telul.

„Bâiatul care 
a descoperit 

America"
• în Spania au început 

filmările primului serial 
de desen animat pentru 
televiziune din istoria ci­
nematografiei spaniole. 
Subiectul acestei pelicule, 
alcătuită din 13 episoade 
de cite o oră fiecare. îl 
constituie evenimente le­
gate de descoperirea A- 
mericii. de colonizarea ei 
și lupta pentru eliberare 
de stăpînirea spaniolă. 
Titlul filmului : „Băiatul 
care a descoperit Ameri­
ca".

Beethoven inedit
9 Pianistul și profeso­

rul italian Carlo Neri, 
cercetînd manuscrisele a- 
flate într-o veche biblio­
tecă particulară din ora­
șul Arezzo, a descoperit 
partitura unei compoziții 
necunoscute de Beetho­
ven. Se intitulează Sere­
nadă pentru flaut, iar 
descoperitorul ei, prof. 
Carlo Neri, a anunțat că 
in curînd o va interpreta 
în cadrul unui concert 
public.

■ ÎMI amintesc cum am asistat la fascinanta capturare a unui fluture 
de către un păianjen mult mai mic decît el. Mai întîi i s-a învîrtit în preaj­
mă, dar fluturele nici n-a observat ; apoi l-a ocolit mai de aproape, dar era 
prea neînsemnat pentru ca superbul flutur să-i dea vreo atenție ; apoi l-a 
mai înconjurat o dată, aproape atingîndu-1, și în sfârșit fluturele a început 
să se impacienteze. Dar era târziu : fiecare înconjur lăsase în urmă un cerc 
nevăzut care îi umezea mișcările. Cînd a vrut să-și deschidă aripile și să 
zboare, aripile s-au împletit printre firele evident lipicioase, iar asta l-a 
făcut să se precipite înspăimîntat și stingaci, dînd posibilitate țesătorului să 
îl înfășoare mai rapid și mai string, ba chiar, in plin spasm, disperat, să i se 
lipească de trup o secundă, înfiorîndu-1 de scîrbă. Cred că atunci l-a înțe­
pat, inoculîndu-i otrava, pentru că după aceea fluturele n-a mal reușit să 
facă decît mișcări convulsive, lipsite de convingere, ajutîndu-1 parcă pe 
păianjen să-1 împacheteze complet, să-1 transforme în mai puțin de cinci 
minute într-un fel de balot lunguieț pe care l-a și transportat, cu uluitoare 
ușurință, pe o frînghie, neobservată pînă atunci, în sus. Mi-au dispărut din 
raza vizuală îmbrățișați : victima cooperînd docilă la propriile funeralii, 
călăul aferat și obosit de succes, grăbindu-se, după o zi de muncă, spre casă,

Se întâmplase să fiu publicul acestei patetice drame într-o zi de vară 
transparentă în care — simțindu-mă incapabilă de a fi altceva decît ochi 
plutitor peste lume — priveam de nesfârșite minute încremenirea unui flu­
ture într-o corolă. Fericirea lui era evidentă, iar frumusețea lui plină de 
fantezie și fără cusur. Și totuși atrăgea numai admirația, nu și simpatia. 
Neîndoiala care făcea un fel de glob de vid in juru-i și siguranța că fru­
musețea și fericirea i se cuvin transformase apariția călăului aproape într-o 
pedeapsă, într-un semn de enervare a destinului, prea îndelung ignorat. Apoi 
iotul se schimbase și chiar inconștiența sa — aceeași de mai înainte, de 
fapt, dar încărcată în noile condiții de cu totul alte semnificații — care îl 
făcea atiț de ideal pentru rolul de victimă, mă solidariza cu frumusețea sa 
atît de lipsită de apărare, atît de nebănuitoare a răului. Asta nu mă împie­
dica să recunosc — chiar dacă puțin jenată — meritele călăului : inteligența, 
operativitatea, înalta tehnică pe care le punea în slujba voracității sale. Dar 
simbolică și maniheistă, lupte dintre cei doi nu era nedreaptă, fiecare dintre 
preopinenți fiind dotat în alt fel dar egaL

Ana Blandiana

® Dintr-un maldăr de 
documente împrăștiate, 
pierdute sau celebre, E- 
douard Jaguer ne oferă 
sub acest titlu, o deosebit 
de interesantă lucrare, a- 
părută recent la editura 
Flammarion, reușind să 
reînvie epoca în care por­
tretele lui Man Ray, dar 
șl poemele lui Andră 
Breton, ca șl pînzele lui 
Salvador Dali erau nim- 
bate de o mare strălucire. 
Autorul ei a descoperit în 
1937 suprarealismul și pic­
tura nonfigurativă, alătu- 
rfndu-se în 1943 grupului 
„La main ă plume". După 
1945, ei este unul din pri­
mii care i-a încurajat pe 
pictorii „abstracțiunii li­
rice", aflată atunci la în­
ceput, înainte de a de­
veni, in aceeași perspec­
tivă experimentală, re­
dactorul francez al revis­
tei „Cobra", codirector al 
revistei „Rixes", apoi fon­
datorul revistei și mișcă­
rii „Phases". EI a parti­
cipat la activitățile grupu­
lui suprarealist al lui An- 
dră Breton și a contribuit 
la organizarea mai mul-

M iste rele camerei n< 
tor ' expoziții importante 
ale mișcării suprarealiste 
internaționale. Conside­
rat, pe bun temei, ca u- 
nul din martorii cei mai 
pertinenți ai experienței 
contemporane în general 
și ai suprarealismului în 
special, Jaguer a colabo­
rat din 1945 la unele 
din cele mai importan­
te reviste de artă con­
temporană. în lumina a- 
cestor date, Edouard Ja­
guer apare ca deosebit de 
calificat să trateze o ast­
fel de temă. Ordinea cro­
nologică aleasă (1910—■ 
1981), prefața capioasă și 
savantă, comentariile pre­
cise ale fiecărui docu­
ment, textele suprarealis­
te din anexă fac din a- 
ceastă lucrare o adevăra­
tă carte de artă și de re­
flecție. Jaguer ne plim­
bă, cu un pas sigur, prin­
tre avangardiști, supra­
realiști. dadaiști, futuriști 
etc. El .recenzează și defi­
nește tehnicile bizare care 
au apărut în realismul ca­
merelor negre : șadogra- 
fii, fotomontaje, raiogra- 
tne etc., arătîndu-ne cum 
unii fotografi mari, Bras-

1"
sal sau Cartier-Bresson, 
au suferit influența miș­
cării. Dar dincolo de se­
riozitatea lucrării, ea se ci­
tește ca un adevărat „fo- 
toroman", căci e istoria 
palpitantă a cîtorva mo­
mente privilegiate de în- 
tîlniri, întîmplări, mira­
cole : „Priviți-1, spune 
ziaristul și scriitorul Rap- 
hfil Sorin, analizînd aceas­
tă lucrare — pe Dali foto­
grafiat de prietenul său 
Lui« Bunuel, în 1928, la 
Cadaques. Pictorul are 
craniul ras, afară de un 
smoc de păr, ca un răz­
boinic samurai. De unde 
aerul său halucinant, fe­
bra sa, dacă nu din întâl­
nirea soarelui cu un apa­
rat fotografic de amator ? 
Priviți apoi vitrina cu 
corsete a lui Eugene At­
get, stupul de albine pe 
șeaua bicicletei lui Meret 
Oppenheim, omul culcat 
pe șinele de cale ferată 
a lui Renă Magritte. Toa­
te aceste imagini impo­
sibile întorc spatele este­
ticii, își bat joc de vero­
similitate dair, totuși, 
există".

Gabriel Garcia Marquez

Povești pentru copii
PRIN 1956, editura Gallimard din

Paris a patronat o zgomotoasă 
campanie de presă în scopul vîn- 
zării unei cărți de versuri a unei 

fetițe de șapte ani numită Minou Drouet, 
pe care vroiau s-o așeze, odată pentru 
totdeauna, în rîndurile geniilor literare. 
Printre numeroasele pagini care s-au pro­
dus atunci, a fost și o anchetă în rîndul 
scriitorilor și artiștilor cei mai faimoși ai 
momentului, care s-au pretat la jocul 
editurii cu fraze mai mult sau mai puțin 
convenționale. Dar Jean Cocteau a pus 
punct afacerii cu o singură frază mortală: 
„Tous ies enfants sont des poetes, sauf 
Minou Drouet". Spus pe creștinește: „Toți 
copiii sînt poeți, mai puțin Minou Drouet", 

îmi aminteam săptămîna asta acest 
episod în timp ce citeam — in postura 
mea de jurat — cele aproape 200 de po­
vestiri ajunse în final dintre milioanele 
scrise de copiii columbieni pentru un 
concurs de literatură pentru copii. Nu 
toți concurenții aveau suflu poetic, dar 
puținii care nu-1 aveau nu era din cauza 
lor, ci din cea a aduliilor. Vreau să spun: 
a tuturor celor oare — părinți, profesori, 
scriitori — le-au transmis copiilor s no­
țiune de literatură ce poate fi bună pen­
tru noi și făcută de noi, dar care, fără 
îndoială, nu are nimic de a face cu ma­
gia copiilor. Am avut această senzație 
limpede cu multi ani in urmă, cînd am 
făcut prima și ultima tentativă de a scrie 
un fel de exercițiu de povestire pentru 
copii. Nu era o temă improvizată. De 
mult timp mă bîntuia ideea unui înger 
decrepit care cădea odată cu ploaia, și 
care-și termina zilele într-un coteț, ciu­
gulit de găini și redus la trista condiție 
de jucărie pentru copii. Avînd în vedere 
că întâmplarea nu mi se părea de crezut 
pentru adulții care de atâta vreme nu mai 
cred în îngeri, m-am gîndit că ar fi bună 
pentru păcălit copiii. Am scris-o gindin- 
du-mă la ei, dar nu așa cum vorbesc co­
piii, ci cu intonația neroadă și cu limbajul 
de înapoiat mintal cu care noi, adulții, 
le vorbim copiilor cînd ei încep să des­

copere lumea. Odată terminată, le-am 
arătat-o alor mei — care atunci aveau opt 
și șase ani —, iar ei au citit-o o singură 
dată cu multă atenție și mi-au înapoiat-o 
spunindu-mi- „Tu îți închipui că noi, co­
piii, sîntem niște cretini". Eu nu credeam 
asta în realitate, dar am înțeles ce vroiau 
ei să spună, așa că am rescris întreaga 
povestire cu toate convenționalismele 
mele de persoană matură, și am păstrat 
numai titlul original: „Un domn foarte 
bătrîn cu niște aripi enorme". Desigur, 
copiii mei crezîndu-mă ofensat au profi­
tat de ziua mea de naștere ca să-mi dea 
satisfacție cu o frază pe care o păstrez 
ca pe un exemplu de ceea ce este cu 
adevărat talentul pur al copiilor pentru 
poezie: „Tată — mi-au spus in cor — 
noi dorim ea atunci cînd tu vei fi copil 
să fii ca noi, și să ai un tată ea tine".

Existau multe povestiri frumoasa în 
concurs, dar cele proaste erau acelea în 
Care se nota mina stricătoare a adulților. 
Dintru început, trebuie spus eă cele mai 
rele erau acelea în care copiii vroiau să 
imite povestirile pentru copii din litera­
tura universală, povestite ds adulți, cu 
regi răi și prințese fermecate, și zîne bune 
și maștere infame. Nu există îndoială că 
cei mici repetă aceste povești dintr-unul 
din cele două motive : eri pentru că 
presupun că asta înseamnă literatură — 
așa cum i-au învățat adulții —, sau pentru 
eă presupun pe drept cuvînt că adulții sint 
atît de cretini incit își închipuie că toți 
copiii cred că asta e literatură, și scriu 
așa ca să ne păcălească, cu toate că sint 
conștienți că scriu despre o lume falsă și 
complet străină de ei. îmi amintesc foar­
te bine. Copiii de vîrsta mea, în Araca- 
taca, ascultau cu un fel de extaz ceresc 
poveștile despre aventurile sexuale ale 
prietenilor mai mari — multe dintre ele 
inventate, fără îndoială — așa incit cînd 
ascultam apoi poveștile pentru copii pe 
care ni le spuneau adulții era ca și cînd 
ai mînca după ce ai luat masa. Ne po­
vesteau cu acea emfază ipocrită că Libăr- 
euța Martinez se așeza pe înserat în fața 

porții, pudrată cu amidon, cu buzele vop­
site cu carmin și cu o rochie cu volane și 
o bentiță de mătase pe cap, așteptînd să 
treacă Șoricelul Perez ca să-1 întrebe : 
„Șoricelul® Perez, vrei să te însori cu 
mine?" Și noi, copiii, care văzuserăm atâ­
tea Libăreuțe Martinez așezate la poarta 
casei la celălalt capăt al podului, ne gîn- 
deam în sinea noastră: „Ia uite ce stri­
cată". Și așa continuam pînă la sfârșit, 
urmînd în minte povestea paralelă cum, 
fără îndoială, era ea în realitate, în timp 
ce adulții încercau să ne facă să credem 
că singurul lucru pe care Libărcuța Mar­
tinez îl vroia de la Șoricelul Perez era 
s-o ajute să învîrtească oala de pe foc. 
Păcăleală.

NU există nici un motiv ca să nu 
crezi că și copiii de azi ar face 
același lucru, dar adulții continuă 
să fie supușii aceluiași limb al 

inocenței de pe vremea noastră. Partea 
rea, desigur, este că atunci cînd li se 
cere să scrie o poveste pentru școală o 
scriu eu aceeași ipocrizie a adulților, ca 
Bă-i placă învățătoarei, și cînd M se cere 
să scrie pentru concurs o fac așa încît să 
placă juriului. Numai eă în acest caz, 
singurul membru al juriului suprem era 
unul care nu uitase cum era pe vremea 
cînd era copil, și nu l-au plăcut majori­
tatea povestirilor care au fost scrise doar 
ca să-i placă lui.

Nu știu dacă au fost părinții sau au 
fost profesorii, sau cîteodată unii și cite- 
odată alții, sau eîteodată și unii și alții, 
care au decis să se amestece în ultimul 
moment pentru ca să încerce să le aran­
jeze povestirile, iar ceea ce au reușit a 
fost să le strice definitiv. Intr-adevăr, 
este neverosimil ca un copil de opt ani 
să scrie o povestire de cinci pagini la 
mașină despre războiul spațial și s-o facă 
fără nici o greșeală de ortografie și doar 
eu greșelile de sintaxă proprii bunilor 
părinți care-i ajută pe copii să-și facă 
lecțiile." în aceste povestiri lipsește origi­
nalitatea, nebunia, imaginația irațională 
care-i fac fascinanți și înțelepți pe copii. 
O dovadă a gradului de sterilitate la care 
i-au adus părinții este marea cantitate de 
povestiri care ar fi fost bune prin inven­
tivitatea și frumoasa lor irealitate, dacă 
n-ar fâ fost rezolvate de copii prin re­
curgerea la vis. Tot ceea ce nu îndrăz­
nesc să povestească drept real, pentru că 
știu că adulții ar respinge asta, copiii 
povestesc ca și cînd s-ar fi petrecut în­

tr-un vis. Așa încît povestirile visate sînt 
numeroase în acest concurs în care, din 
fericire, au existat și mulți concurenți 
care au îndrăznit să scrie cum au vrut, 
fără să-i consulte pe adulți, și au fost 
mulți adulți înțelegători care le-au per­
mis să o facă. Ei vor fi premiații.

Cred că Marshal MacLuhan — poate că 
în cartea sa Mediul este mesajul — este 
cel care a îndrăznit să spună despre co­
pilărie că este o invenție a secolului 
XVII. înainte, etapele vieții erau numai 
adolescența, maturitatea și bătrînețea, iar 
copiii erau considerați, printr-un criteriu 
cam barbar, drept ființe omenești mititele, 
fără personalitate proprie. Cu toate astea, 
deși la Națiunile Unite se iau în 
considerare pînă și drepturile umane ale 
copilului, există încă mulți adulți 
care continuă să gîndească precum îna­
inte de secolul XVII. Printre ei se află 
cei care corectează povestirile copiilor, 
lucru tot atât de crud si de grav ca acela 
de a le tăia aripile.

Este de înțeles, in consecință, eă prin­
tre cele mai bune povestiri din concurs 
au fost cele ai căror protagoniști sînt ani­
malele. Ele au constituit mai mult de 
80%. Impresia care rămîne după citirea 
lor este aceea că copiii noștri au cu ani­
malele care-i înconjoară comunicarea 
reală pe care nu o au cu adulții. N-o în­
țeleg pe mama, dar, în schimb, înțeleg 
foarte bine motivele lupului, mai cu sea­
mă dacă lupul le servește drept instru­
ment pentru a se exprima fără riscuri. 
Cu toate astea, este o eliberare pe jumă­
tate, deoarece copiii scriitori termină ori­
cum prin a spune că iepurele era unul 
bun pentru eă îi plăcea școala, cînd toți 
care avem memorie ne aducem aminte eă 
școala nu le place nici celor buni, niei 
celor răi. Nu place nimănui și pe bună 
dreptate. Copiii mint, desigur, cum s-a 
spus dintotdeauna, dar nu din motivele 
spuse dintotdeauna, ci pentru că noi, 
adulții, îi Învățăm asta pe măsură ce îi 
creștem. Doar atunci cînd nu ne dau 
atenție sînt poeți adevărați. Așa cum nu 
a fost Minou Drouet, și cum a fost fetița 
columbiană de șapte ani care a scris 
această minune de duioșie: „Cînd voi fi 
eu mare vreau să fiu un mare medic, 
într-un mare spital din New York, și cînd 
or să moară bolnavii o să mor șl eu 
cu ei".

In românește de
Miiuna lonescu

- -----—---- ---- ---------- ——.—.— ------- ---- ---- —————-———----- -—  — România literară 23



Colocviu 
critic 
în Mexic

POATE nicăieri ca în Mexic# nu sini atît de 
distincte și stratificate civilizațiile succesive. 
Cultura preeolurribiahă, cu piramidele ei 
stranii, cu orașele dezgropate, splendorile 

păstrate în muzee și tradițiile încă atît de vii ; cultura iberică, 
înghețată în dantelăriile churriguerești ale arhitecturii biseri­
cilor și palatelor, în grădini savant dispuse printre clădiri, curți 
interioare cu misterioase havuze, orgoliu rasial ; cultura ac­
tuală, pendulînd între gigantism și orfevrerte miniaturizată, 
căutare setoasă a identității spirituale, efervescență a înnoirii, 
conștiință dramatică a contrastelor, efort civilizatoriu pe. spații 
imense.

Pentru european, aproape totul e original aici. Dar, în același 
timp, nu puține îi sînt, ori îi devin iute familiare. Intr-o grădină 
uriașă dispusă, pe coline mici, în centrul acestui oraș tenta­
cular — dacă se poate afirma că are un singur centru, acum 
cînd cuprinde, se pare, cincispreze milioane de locuitori — 
bogată în palmieri înalți și agave enorme sa află: o. piață de ali­
mente, de o indescriptibilă abundență vegetală — căci sîntem 
la tropice — movile de mandarine mărunțele, mormane de 
banane aurii, tomate cu moț verde, pepeni roșii, galbeni, ce­
nușii, roz, frunze zemoase de cactus, ca niște plăci ghimpoase, 
castraveți ca iataganele, sfecle, verze, porumb, ceapă în buche­
te, smochine moi, mere cît dovlecii, orhidee grave, garoafe 
șprițate, trandafiri înrourați, fructe mici și dure ale unui pom 
necunoscut, o explozie a rodniciei pămîntului ; în spatele 
tarabelor, un spațiu mirific, o expoziție de pictură în aer liber, 
aproape șapte sute de pictori fie foarte cultivați, fie .naivi, 
clasicizanți, cubiști, fauviști, impresioniști, expunând sau conti- 
nuind să lucreze la șevalet, propunind tablouri de opt metri 
pătrați sau miniaturi delicate pe porțelan, ori pe lemn, acua­
rele, portrete în tempera, laviuri, desene în. peniță, caricaturi, 
imagini, banale, terifioe, poetice, funambulești ; iar pe altă la­
tură, o estradă înaltă, unde o orchestră de tineri pletoși, cam 
zdrențăroși, în maiouri pictate, avînd însă aparate de ampli­
ficare ultramoderne, numeroase, de dimensiunile unor șifo­
niere. cîntă muzică ușoară pentru cine vrea să asculte.

La întoarcerea acasă, deasupra Atlanticului, la zece mii de 
metri între apă și ‘cer, m-am gîndit îndelung la o imagine care 
ar putea concentra momentul actual al acestei țări, unde industrii 
de cel mai înalt randament tehnic coexistă, cu arta cea .mai sur­
prinzătoare a îmbinării aurului, argintului, pietrelor prețioase, 
a șlefuirii obsidianului translucid și onixului nisipiu, și cu meș­
teșugurile enigmatice ale unor populații ce mai vînează cu 
arcul, nu cunosc alfabetul și nu știu ce se află dincolo de pă­
durile lor. Și mi-am spus că ar putea fi caracteristică metafora 
grandioasă pe care prietenii mi-au arătat-o într-un cîmp .ple­
șuv din preajma Universității. Șe numește „Eșpacio escultural".

■ Spațiu sculptural. Acum cîteva mii de ani;-aici a fost, craterul 
vulcanului Ajusco, în care au fiert, s-au răcit, s-au solidificat 

. măruntaie ale pămîntului. Acum e ca o aglomerare uimitoare 
de spinări brune a mii de elefanți, sțlnei Îngropate și încreme­
nite. Artistul a tras, cu compasul aerian, un cerc in jurul pei­
sajului mineral și l-a îngrădit eu 70 de piramide de rocă dură, 
albă, perfect egale, dispuse pe un parapet rond. Priveliștea e 
lunară, halucinantă, în același timp ciclopică și grațioasă prin 
tumultul sălbatic al firii constrîns intr-o geometrie modernă de 
adîncă și poetică inspirație.

M-am urcat, la Teotihuacan, pe Piramida Soarelui, — șapte­
zeci de metri scarificați deasupra solului — și pe Piramida 
Lunii, in vîrful cărora, după ce ajungi cu sufletul la gură, ești 
răsplătit , de panorama altor înălțimi și de răcoarea înmires­
mată a unui vînt celest. Am intrat în catacombele marelui tem­
plu al aztecilor, descoperit abia în 1981, în centrul actual al 
orașului, acolo unde i se închinau zeului ploii și zeului mării, 
și unde construcțiile de tequesquite, pietre galbene, roșii și 
negre., arse, sînt de o soliditate ce inspăimîntă. M-am preum­
blat ceasuri prin Muzeul de antropologie ca să cunosc cîte 
ceva din istoria populațiilor prehispanioe și din etnoloșia celor 
actuale, a celor șase milioane de indigeni din grupurile ling­
vistice Jokano, Maya-Totonaca, Nahua, Otomanque, vorbind 
douăzeci și cinci de graiuri, care șe numesc mixteco, paipai, 
kiliva, tarasco, lacandoro, cora, zapoteca etc. Am luat parte 
la marea sărbătoare nocturnă de la Mixquic, pentru pomenirea 
morților, asistînd la jocul frenetic al scheletelor, ia dansurile 
cu penaje, la veghea din cimitir, printre mii și mii de luminări 
înfipte în pline dulce, am privit îndelung — împreună cu doc­
torul Rogelio Rqcha Casaubon (din părinți nahuatl) de pe 
înălțimea de la San Miguel de Ajusco, vulcanul stins Popoca­
tepetl și geamănul său, Iztachinatl, care seamănă cu o femeie 
culcată în zăpadă veșnică, la 5 200 metri înălțime.

I )AR în principal am stat șapte zile , din cinci- 
"““^sprezece — și cîte o jumătate din cele șapte 

nopți — în ambianța Congresului Asociației Internaționale a 
criticilor teatrali la care am fost poftit. Juan Miguel de Mora, 
profesor universitar de sanscritologie, autor dramatic, prozator, 
gazetar politic, dar mai ales critic, considerat cea mai înaltă 
autoritate din țara sa, a fost, împreună cu Asociația mexicană 
a teatrologilor, pe care o conduce, amfitrionul nostru principal, 
iar Universitatea autonomă, sediul ședințelor și întîlnirilor 
noastre foarte fructuoase și foarte animate.

Ni s-a propus, ca la toate celelalte congrese, o dezbatere ; 
anul acesta, despre „Condiții favorabile și condiții defavora­
bile teatrului". Cum ne aflam, împreună, critici din 26 de țări, 
în număr de aproape o sută, am putut face un amplu schimb 
de experiență și a ne angaja în interesante confruntări de opinii.

Una din orbitele pe care s-a înscris discuția generală a fost 
aceea a definirii criticii ca acț creator și misiune de respon­
sabilitate socială. In această privință au adus contribuții de 
substanță iugoslavul Peter Selem („Critica e locul de conști­
ință unde se clarifică și se situează relația publicului cu teatrul 
său"), dramaturgul și teatrologul mexican Carlos Soldrzano

Turnurile satelit
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(„funcția dialectică negatorie și, totodată, constructivă aparține,, 
esențial, în teatru, criticii"), francezul Jose Barthemeuf („Așa 
cum teatrul e Vocea poporului, criticul e vocea spectatorului"), 
canadianul Don Rubin („din punct de vedere teatral sîntem o 
țară mică și, de aceea, pentru noi, criticul e ori un promotor al 
noului, al valorii, ori nu e nimic"), Venezuelans Virginia Vidal 
(„criticul se justifică în măsura în care e propice teatrului și se 
autodesființează dacă îi e ostil, iar ignoranța lui e o catastrofă") 
și alții. Un număr de delegați din Statele Unite ale Americii, 
Ungaria (Anna Foldes), Belgia JCarlos Tindemans), Finlanda, 
Uniunea Sovietică, Israel, Franța (Raymonde Temkine), Colum­
bia, Guatemala, Olanda, Japonia, Suedia, Bulgaria, R.D. Germană, 
Polonia și din alte părți aii prezentat rapoarte dense despre miș­
carea teatrală din țările lor și despre ponderea criticii in această 
mișcare. Cîteva expozee au ștîrnit un interes deosebit, întrucît 
îmbinau cercetarea istorică specializată, teoria teatrală și ob­
servarea critică a criticii însăși, punînd întrebări incisive care 
obligau la o poziție. Profund și original a fost, în acest sens, 
britanicul John Elsom— demo.nstrind că ori de cite ori teatrul 
a devenit foarte tare, el a fost combătut (mai ales de guverne 
și biserici) și ori de cîte ori s-a arătat slab, sau chiar agonic, 
a avut parte de compasiune și sprijin moral — austriacul Ulf 
Birbaumer, analizînd perspicace cîteva din drumurile teatrului 
european actual, brazilianul lan Michalski, plodind cu fervoare 
pentru un teatru revoluționar, național, de limbaj direct, îm­
potrivă -facilității televiziunii, a .pieselor, comerciale, liniare și 
plate, a manierelor convenționale de punere în scenă, Juan 
Miguel de Mora, cu o pasionantă incursiune in „modernitatea" 
— cum a numit-o — teatrului popoarelor străvechi, cu o mie 
de ani înaintea apariției lui, Eschil. eseul valoros al cronicaru­
lui ziarului italian „Corriere della sera", Roberto di Monti- 
celli, referitor la teatru ca „axiomă vorbită" și despre dreptul 
acestuia „de a spune adevăruri grave într-un mod nou", scîn- 
teietoarea panoramă asupr-a teatrului țării sale de ieri și de azi, 
asupra înjghebărilor scenice europene destinate factice și 
nesincer emigranților, asupra viitorului criticii și perspectivelor 
ei ca meserie, expozeu ținut de delegata turcă Zeynep Oral — 
și altele.

Fiecare demers năștea comentarii și interogații, iar acestea 
alte interogații și comentarii, uneori vii dialoguri, chiar și tri- 
aloguri, împovărînd și complicînd sarcina celui ce conducea 
plenarele — după cum am putut constata eu însumi cînd mi 
s-a făcut cinstea de a mi se încredința președinția adunării 
generate în cea de-a doua zi a lucrărilor. Totodată, însă, un 
atare mod de lucru oferă fiecăruia posibilitatea de a-și ex­
pune pe larg și multilateral opiniile și motivațiile, ceea ce iarăși 
am avut ocazia a aprecia ca util, căci luînd de mai multe ori 
cuvîntul am putut evoca. pe larg experiența românească în 
toate domeniile implicate.

S-a consacrat o zi întreagă ascultării rapoartelor generale — 
ale președintelui, trezorierului, secretarului general, consiliului 
comisarilor — și alegerii noilor organe de conducere ale Aso­
ciației, elecțiune ce s-a desfășurat în perfectă ordine demo­
cratică, rezultatele dînd satisfacție majorității delegaților. Am 
discutat, în acea zi, și probleme practice de tot interesul, cum 
ar fi întocmirea Marii Enciclopedii Teatrale a Lumii, cu spri­
jinul material al UNESCO, lucrare monumentală în care țara 
noastră își va avea rezervate un număr corespunzător de pa­
gini, asigurarea burselor și stagiilor de formare pentru tinerii 
critici, editarea în continuare a anuarului nostru, stabilirea 
locului Congresului viitor (Roma, 1985), semtnariilor și coloc­
viilor profesionale din viitorii doi ani.

Țar serile ni le-am petrecut la teatru, văzînd 
■“"piese mexicane. vechi și noi, întîlnindu-ne 

(ori reîntîlnindu-ne) cu dramaturgi de seamă — Carlos Solor­
zano, Vincente Lenero —, cu regizorii cei mai importanți — 
Hector Mendoza, Luis de Tavira —, cu actori ren urniți —- prin 
bunăvoința unuia dintre ei, vestit și... cu dare de mină, proprietar 
a două teatre, vedetă de televiziune. și cinema, Manolo Fâbre- 
gas — cu profesori și teoreticieni ca Marja Ludvika Jaroczka, 
hispanistă și indianistă de reputație, Ludvik Margules — în al 
cărui curs universitar despre literatura dramatică a secolului 
XIX se fac referiri și la Caragiale. — și alții.

Si-apoi, am cunoscut, în oraș și în sate, oameni obișnuiți, 
nrin miilocirea cărora poți să vezi țara mai îndeaproape și, 
eventual, s-o înțelegi mai dinspre adine.

Valentin Silvestru

U.K.Ș.S.
• La editura „Hudojest- 

vennaia literatura" din Mos­
cova ă apărut volumul Ver­
suri de Nichita Stănescu 
(1933—1983). Cartea însumea­
ză poezii ale regretatului poet 
român contemporan, de trei 
ori laureat al Premiului U- 
niunii Scriitorilor din R.S. 
România, extrase din volu­
mele : 11 elegii, Roșu verti­
cal, Clar de inimă și altele.

SPANIA
® Revista de literatură 

„Lar", care apare la Madrid 
sub direcția poetului Omar 
Lara, publică în primul ei 
număr (octombrie 1983), sub 
titlul 19 poeți români, poezii 
de Ștefan Augustin Doinaș, 
Aurel Rău, Petre Stoica, Ni­
chita Stănescu, Florin Mugur, 
Marin Sorescu, Sorin Măr- 
culescu, Ioanid Romanescu, 
Constantin Abăluță, Mircea 
Ciobanu, Vasile Vlad, Cezar 
Ivănescu, Ileana Mălăncioiu, 
Virgil Mazilescu, Ana Blan- 
diana, Marius Robescu, Mi­
hai Cantuniari, Dinu Flă­
mând, Daniela Crâsnaru.
R.P. BULGARIA

• Publicația lunară „Ve- 
liko-Tărnovo" rezervă in în­
tregime pagina a patra a 
numărului pe noiembrie 1983 
prelegerii prezentată de dr. 
Dan Zamfirescu la 27 mai în 
amfiteatrul „Ivan Șișmanov" 
al Universității ,,Kliment 
Ohridski" din Sofia, ca invi­
tat al Facultății de filologie 
occidentală. Sub titlul Al 
doilea „Veac de aur". O 
nouă viziune asupra dezvol­
tării culturii bulgare din e- 
poca țarului Ivan Alexandru 
și a patriarhului Eftimie 
pînă in epoca lui Paisie de Ia 
Hilandar, prelegerea (apă­
rută intre timp și în versiu­
ne românească in „Luceafă­
rul" n-rele 31, 32 și 34 din 
1933) este însoțită și de o 
amplă prezentare a autorului 
din care cităm : „Trebuie 
salutată îdeea unei’ lecturi 
științifice noi a dezvoltării 
literaturii și culturii bulga­
re din secolul al XV-leâ 
pînă în secolul al XVIItelea. 
Este indispensabil ca imbol­
dul dat în această direcție 
de către învățatul român să 
fie sprijinit.. Cititorii revistei 
«Veliko Tărinovo» se hv.ilne.se 
de data aceasta cu un cu­
noscător și exeget multila­
teral al epocii, ale cărui 
strădanii de a lămuri pro­
bleme fundamentale ale dez­
voltării noastre literare și 
culturale din secolul al 
XV-lea. pînă în secolul al 
XVIH-lea nu pot fi decît 
aplaudate."
R.P. CHINEZA

• După traducerea în ma­
ghiară și apoi în germană, 
la Zurich, pentru R.F.G., 
Austria și Elveția, romanul 
Clipa de Dinu Săraru a a- 
părut recent la Beijing în 
limba chineză.

R.F. GERMANIA
• La Universitatea din 

Heidelberg, în cadrul lecto­
ratului de limba și literatu­
ra română, criticul Andrei 
Pleșu a prezentat o expu­
nere intitulată „Ideea națio­
nală în cultura română în 
secolul XIX". Cuvîntul in­
troductiv a fost rostit de cri­
ticul literar S. Damian, în 
prezent lector la Heidelberg. 
După o discuția animată, 
prof. Klaus Heitmann, di­
rector al Seminarului de 
Romanistică, a înfățișat in 
încheiere programul și liniile 
de dezvoltare ale lectoratului 
în semestrele viitoare (tema­
tica prelegerilor, cursuri, 
seminarii, interviuri cu scri­
itori români oaspeți la Hei­
delberg).
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