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CELE patru decenii de dupa marele act infaptuit
la 23 August 1944 jaloneaza Tn plan literar o evolutie
caracteristica, avind trasaturi distincte, puternic in-

eidualizate, de naturd sa configureze un inconfun-

-pil profil de noud epocd. Este cea mai lunga peri-
oadd unitard din istoria literaturii romane moderne.
De-a lungul acestor patru decenii s-a constituit, prin
contributia tuturor generatiilor de scriitori vazute Tn
curgerea lor fireasca, o adevératd noud literaturd, bo-
ata, complexd, profunda, de o mare varietate, cu va-
ori_temeinice si originale, a cdror existenta repre-
zintd, de pe acum, o traditie vie, activa si stimula-
toare. Desfasurata in cadrele unui proces istoric vast,
de o amploare si o intensitate fara precedent — pro-
cesul de dezvoltare socialista, de transformare com-
pletd si radicald a structurilor vietii sociale, politice,
Iconomice si culturale —, aceasta evolutie il exprima
si totodata T1i apartine. O autentica istorie a literaturii
roméne contemporane reprezintd_Tn primul rind un
capitol din istoria Romaniei de astazi. Nu doar n vir-
tutea Tntotdeauna necesarei situari n istorie a fapte-
lor de culturéd si creatie artistica, principiu metodolo-
gic hotaritor pentru gindirea stiintifica, materiafist-
dialectica, dar si pentru ca imul dintre cele mai sem-
nificative aspecte ale noii literaturi_constd in legatura
strinsd, definitorie, cu dezvoltarea istorica a tarii in
aceste patru decenii.

Unitard, prin sensul general si prin orientarea de
ansamblu, literatura roméand din perioada contem-
porand nu se Infatiseazd totusi uniform si nediferen-
it Tn cuprinsul ei pot fi detasate serii succesive de

mente si epoci_avind, fiecare, fizionomie si note ca-
racteristice proprii. Suita tuturor acestor momente si
TOPom constituie linia evolutiva a literaturii romane
in ultimele patru decenii si, la alt nivel, reflecta
intr-un mod specific Tnsési devenirea istoricd a Tntre-
gii_noastre tari. o ]

Daca insemnatatea momentului initial, ce poate fi
situat Tn E)rimii ani de dupa crucialul eveniment pe-
;recut la 23 August 1944, este data de multimea si ca-
racterul fenomenelor care marcheaza schimbarea pro-
dusa, exista un alt moment de o importanta remarca-
bild, prin care noua literaturd este asezata decisiv pe
idgasul unei impetuoase dezvoltdri : momentul 1965.
Acum, ca si toate celelalte planuri ale vietii din
Romania socialistd, literatura se innoieste si se Tm-
prospateaza, intrind intr-o epocda de creatie majora,
:u totul reprezentativa pentru istoria acestor ani. in-
sr-un interval de timp relativ scurt, se modifica, im-
sogatindu-se si dobindind stabilitatea pe care o con-
tra intotdeauna valorile autentice, intreg peisajul fi-
erar contemporan, atit prin numarul ~ operelor de
iertd importantd aparute, cit si printr-o asumare ac-
iva a_marilor traditii literare si culturale nationale.

Nu intamplator secretarul general’ al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu, aprecia la fnceputul de-
ceniului opt acest proces ca fiind reprezentativ pentru
nsdsi _dinamica evolutiei societatii noastre socialiste :
.creatia literard a cunoscut un puternic _avint, n
icesti ani au aparut mii de noi lucréri beletristice, rea-
.izate de scriitorii romani si cei apartinind nationali-
atilor conlocuitoare, dintre care multe de reala va-
oare artisticd. Se poate spune ca a_avut loc 0 ade-
varata explozie a creatiei literar-artistice, o0 manifestare
leosebit de vie, de fecunda in sfera beletristicii, atit
t scriitorilor consacrati, cit si a generatiilor noi care
-au dedicat scrisului. n acest avint al creatiei lite-
are se reflectd Tnsasi evolutia tumultuoasa a vietii
loastre sociale, profundele transformari innoitoare
>roduse Tn societate, dinamismul cu care masele popu-
are edifica orinduirea socialistd". )

Mergind neabdtut pe aceasta cale, literatura roma-
ta_de astazi se infatiseazad, la_ora istorica solemna a
miversarii celor patru decenii care au trecut de la
ictul de vointad exprimat de poporul roman la 23 Au-
;ust 1944, cu suma impresionanta a valorilor create in
cest timp, cu bogatia si diversitatea atit de reprezen-
ative ale realizarilor sale. Pentru cd literatura roma-
14 actuald este o veritabild sintezd contemporand a
irumului parcurs Tn ultimii patruzeci de ani.

,,Romania literara"

EUGEN PALADE : Portret (Din expozitia deschisa la Galeriile de arta ale municipiului
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Poezia, mesager al Pacii

< IN una din satirele sale, Horatiu, fiu de libert, il
lauda pe bunul sdu tata care din frageda copildrie J-a
Tnvatat sd se fereasca de cusururi, dindu-i mereu pilde
edificatoare. Totusi, spune el, dacd am scapat de meteh-
nele daunatoare, mi-au mai ramas unele, dar atit de
usoare ca le poti ierta, intre acestea, deprinderea de-a
nota pe hirtie gindurile care-i framintau mintea. E unul
din micile mele cusururi, scria marele autor, iar de nu
mi-l ierti, cititorule, o sd&-mi sara in ajutor oastea poetilor,
caci sintem cu mult mai numerosi decit iti Tnchipui.

Nu ne indoim ca va fi fost numeroasa oastea poetilor si
pe timpul Tmparatului August si al lui Mecena, iar cuvin-
tul lor Tnvestit si el cu o mare putere de patrundere fin
rindurile celor multi. Dar ceea ce mi se pare admirabil
este aceasta fericitd formulare : oastea poetilor, care-si
poate gasi o mai deplina acoperire in realitatile zilei de
azi, pinditda de iminenta unor pericole fara precedent in
istorie, in fata carora numita oaste se afla pretutindeni
mobilizata. Tntr-adevar, pe intreg carelajul meridianelor si
paralelelor planetei, glasurile poetilor de azi se striga si
isi raspund luind pozitie ferma Tmpotriva amenintarilor
ntunericului.

Un dicton latin spune ca atunci cind vorbesc armele,
muzele sint nevoite sa taca. Si totusi, a fost dat sa se
produca si paradoxala situatie a rostirii lor concomitente,
si aceasta pe partitura timpului pe care-l traim. Pentru
ca in destule parti ale lumii, gurile de foc, bombele si ra-
chetele secera vieti si seamana vid in locul oraselor pros-

pere si al vetrelor de asezari omenesti. O cursa nebuneas-
ca a Tnarmarilor sporeste pericolul unor noi confruntari.
Armele vorbesc deci, disputindu-si Tntiietatea si noiie
patente, dar in acelasi timp constiinta omenirii e treaza si
ea se declarda cu nestramutata hotarire Tmpotriva dictatu-
lui fortei in solutionarea diferendelor dintre state si a
impunerii oricdrei prevalari. lar purtatoarea de cuvint a
acestei  constiinte, pe Tntregul mapamond, este si acea
oaste a poetilor cu a carei solidaritate se mindrea Ho-
ratiu acum doua milenii.

Desigur, se spune ca mai este timp pentru tratative si
departe de noi gindul de a nu recunoaste buna credinta
si iscusinta plina de rivnd a cancelariilor diplomatice cu
un personal atit de specializat. Dar in efortul de a obtine
0 pace durabild in lume, poate ca e bine sa facem ascul-
tat Tnainte de toate acest cor de glasuri ale poetilor de
pretutindeni, Tnlocuind ,,descurajarea” prin forta cu Tncu-
rajarea prin cuvint. Pentru ca verbul poetic, evocind si
sugerind prin sinteza intima a sonurilor si ritmurilor, im-
presiile si emotiile cele mai vii, ideile cele mai profunde,
asociatiile cele mai complexe, reprezinta idealul purtator
de mesaj de la suflet la suflet.

Poezia, artd a cuvintului si instrument al pacii, ramine
mijlocul cel mai nobil de comunicare, adresindu-se facul-
tatilor intuitive ale sufletului omenesc.

Vlaicu Barna
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Prioritate absoluta

RELUAREA lucrarilor Conferintei pentru dezarmare
de la Geneva este unul dintre acele evenimente care
marcheazd in mod pozitiv evolutia internationald a
saptaminii 16—22 februarie. La sesiune participa 40 de
state din toate continentele lumii. Aflatd printre statele
participante, Romania si-a facut remarcata prezenta
inca din primele zile, prin pozitia afirmata de delega-
tia care o reprezinta. Pornind de la_analiza lucida,
realista_facutd de presedintele Nicolae Ceausescu in
legatura cu gravitatea situatiei internationale actuale —
caracterizata de intensificarea fara precedent a cursei
Tnarmadrilor, in primul rind nucleare, prin ascutirea
contradictiilor si tensiunilor, precum si prin lipsa unui
dialog efectiv in problemele dezarmarii, ceea ce ampli-
fica riscul unui rdzboi nuclear pustiitor — seful dele-
gatiei romane a demonstrat ca o securitate realda a tu-
turor statelor, o atmosfera de destindere si cooperare
nu se pot realiza deeit prin initierea si promovarea
constanta_a unor masuri efective, concrete de dezar-
mare. S-& amintit, Tn acest sens, ca seful statului ro-
man a exprimat in repetate rindufj hotarirea Roma-
niei de a actiona si_de acum incolo cu fermitate, Tm-
preuna cu toate natiunile lumii, cu fortele progresiste
de pretutindeni, pentru apararea dreptului suprem al
poporului romén, al tuturor popoarelor la pace, la
viata.

TN conceptia tarii noastre, Conferinta de la Geneva —
ea for unic de negocieri multilaterale Tn domeniul de-
zarmarii — este, chemata sa promoveze un dialog activ
si responsabil, sd nu se piarda Tn dezbateri sterile si
controverse, ci, dimpotriva, sa conducd la adoptarea
unor masuri efective de oprire a cursei Tnarmarilor, la
dezarmare, in primul rind la dezarmare nucleara.

Problema dezarmarii nucleare trebuie sa constituie
grioritateanne jocierilor din acest an_la Conferinta de la

eneva, atit din cauza pericolului imens pe care-1 re-
prezinta arsenalele nucleare, cit si pentru faptul c3, in
conditiile suspendarii celorlalte negocieri pe aceasta
tema, Conferinta de la Geneva are o responsabilitate
absolutd. Tn plus, a subliniat seful delegatiei tarii noas-
tre, ne aflam la scurta distantd de cea de-a treia con-
ferintd de examinare a modului de aplicare a Tratatu-
lui _de neproliferare, care prevede, in articolul VI, obli-

atia partilor de a purta negocieri de dezarmare. Este,
eci, 0 grea responsabilitate In fata umanitatii pentru
statele posesoare de arme nucleare de a ldasa fara con-
tinut si finalitate acest tratat prin lipsa de actiune si
de rezultate.

LA ATENA s-au Tncheiat lucrarile Conferintei tarilor
balcanice la nivel de experti édesfésuraté n doua faze,
Tntre 16—18 ianuarie, si 13—18 februarie). Comunicatul
comun dat publicitdtii noteaza ca ,, Toate delegatiile au
subliniat faptul ed aceasta conferintda corespunde spiri-
tului, principiilor si prevederilor Actului final de la
Helsinki™.

Reuniunea a prilejuit un amplu schimb de vederi
asupra cdilor si modalitatilor de promovare a colabo-
rarit multilaterale intre statele regiunii, Tn vederea
transformarii Balcanilor intr-o zona de pace si buna
vecinatate, de Tntelegere si cooperare, lipsitd de arme
nucleare, de baze militare si de trupe straine. Delega-
tiille au prezentat pozitiile guvernelor lor asupra punc-
telor inscrise pe ordinea de zi si anume : evaluarea

enerald a rezultatelor obtinute Tn urma reuniunilor

alcanice precedente si. Tn special, Tn domeniile econo-

miei, transporturilor, stiintei, comunicatiilor etc. ; pro-
puneri referitoare la_ masuri vizind dezvoltarea si Tnta-
rirea climatului de Tncredere, de buna vecinatate, de
cooperare si de securitate in Balcani ; folosirea pasni-
ca a_energiei nucleare in Balcani si_cooperarea In do-
meniul energiei ; modalitati de continuare a dialogului
.multilateral Tntre tarile balcanice ; -proceduri vizind
promovarea transformarii Peninsulei Balcanice ntr-o
zona liberd de arme nucleare, inclusiv definirea masu-
rilor de protejare a locuitorilor si a mediului Tnconju-
rator din regiunea balcanicd Tmpotriva consecintelor
folosirii armelor nucleare in alte regiuni.

Actionind Tn conformitate cu orientarile si initiati-
vele constante ale tarii noastre — privind extinderea,
amplificarea si diversificarea conlucrarii Tntre statele
regiunii, precum si transformarea Balcanilor Tntr-o
zona de colaborare si buna vecinatate, libera de arme
nucleare, de baze si de grupe strdine —, delegatia ro-
mana a prezentat o serie de idei si sugestii_menite sa
asigure dezvoltarea si continuitatea colabordarii balca-
nice in diferite domenii, transpunerea in viatd a con-
cluziilor desprinse la reuniunile de pind acum, in folo-
sul si spre binele tuturor statelor participante, al pacii,
intelegerii si securitatii, pe plan regional, european si
international.

A fost relevatda semnificatia deosebitd a propunerii
presedintelui Nicolae Ceausescu privind organizarea
reuniunii la nivel Tnalt a statelor balcanice pentru’ ridi-
carea Tntregului proces_ al conlucrarii multilaterale din
zona pe o treapta noud, calitativ -superioard. S-a sub-
liniat ca reuniunea de la Atena a Conferintei tarilor
balcanice la nivel de experti si reuniunile ce vor urma
vor constitui_etaoe importante pe drumul pregatirii
reuniunii sefilor de stat sau de guvern din tarile bal-
canice. In acest context, a fost primita cu satisfactie
initiativa tarii noastre ca viitoarea reuniune sa aiba loc
la Bucuresti, In cursul acestui an.

Fiecare prilej este, dupa cum se vede, folosit de tara
noastra pentru a pune in evidenta si a acredita priori-
tatile pacii, ale securitatii, colaborarii_si Tntelegerii n-
tre natiuni, Tncepind cu dezarmarea si stiind ca priori-
tatea absoluta este dezarmarea nucleara.

Cronicar

Viata literara

Intilnire
O La Casa scriitorilor  vicepresedinte al  Uniunii
Mihail Sadoveanu" din Ca- Scriitorilor. Tn continuare, au

Din poezia lui Khalil Gi-
bran au citit actorii Dinu lan-

= Alexandru _Grigori
— LA MARGINEA IM-j
PArATIEL. Cu o postfatar
de Mircea Scarlat. Editia
cuprinde volumele antu-
me publicate de Alexan-
dru Grigore (1940—1981);
Tagade ?71970) si Ceremo-
niile (1978). Este publicat
si  volumul postum La
marginea Tmparatiei, pre-
gatit pentru tipar de au-
tor. O Addenda cuprinde
alte 16 goeme inedite (E-
ditura Cartea Romaéaneas-
ca, 1983, 215 p., 20,50 Ici),

« Mihail Steriade —
SCRISORI CATRE I. M.
RASCU Sl FLORIN STE-
RIADE. Editie Tngrijitd,;,
note sl indice de Florin
Steriade. (Editura Litera
1984, 152 p., 30 lei).

< Doina Uricariu — A
POCRIFE DESPRE EMIL
BOTTA. Eseu critic. Cu-

pitald, in prezenta unui nu- luat cuvintul despre viata Si ~ culeseu si Mariana Cercel. prinde sectiunile : 1. Fals
meros public, a avut loc o opera _poetului  aniversat Au fost_ de fata Michel tratat de ipocrizie ; I,
manifestare _literara dedi- Radu Carneci, traducétorul Rougagnoii. ambasadorul Antidogmatica Marelui
catd aniversarii centenarului  lui Khalil Gibran 1in limba  Frantei la Bucuresti, Nahit ~ Paianjen ; I1l. ~ Corabia
nasterii marelui poet liba- romana, Grete Tartier, Mir-  Ozgur, ambasadorul Tur-  ratatifor ; IV. Cartea de
nez Khalil Gibran. cea Scarlat si ambasadorul ciel la  Bucuresti, Pablo  nisip.  (Editura Cartea

Cuvintul introductiv a fost  Libanului la Bucuresti, Mau- ~ Cabrera Gaetc, insédrcinatul ~ Romaneasca, 440 p., 34
rostit de Alexandru Balaci, rice Bassous. cu afaceri al Republicii Chile. lei).

Un nou cenaclu literar

. Silvania '84°

e Cea de a 13-a editie a

« Adriana Bitiel —
SOMNUL DUPA NAS-
TERE. Volumul reuneste
optsprezece scurte poves-

® Un nou cenaclu lite- responsabil de redactie al suitei de manifestari literar- tiri si nu nuvele, cum
rar-artistic a luat fiintd la  celor doua reviste, si cri- educative reunite sub gene- dintr-o greseald a aparut
Complexul studentesc ,,Tei". ticul Mircea lorgulescu, ricul ,,Silvania ’84“. Tnceputa pe copertd. (Editura Car-
Pat(;onat de revistele ,,}/lat,a coordonatorul cenaclului. la 1 felbruarie, se va ncheia E%az\ }%olm_z;\neascé, 1984,
studenteasca”  si_,,Amfitea- 7 i Dbi- in acelasi timp cu ,Luna ., 8 lei).
tru”, ,,Cenaclul din Tei" Tsi |UE§P3CIUI se va intruni - bi cartii la sate". P P -
propune sa initieze o suita de PR : < Desfasurtndu-se sub sem- = lon Lila — LUMEA.
colocvii  despre literatura, In sedinta inaugurala au . "otiior evenimente  ce PE LA INCEPUT. Ro-
film, muzica, pictura s  Citit poezie Nicoleta Pavel ;. 00 |oc in acest an —  Man. Autorul a mai pu-l

sculpturd, despre arta tinara
n genere.

Cea_ dintii sedintd a fost
deschisa de Eugen lonescu,
directorul Complexului, in-
tentiile si modul de desfa-
sur-re a manifestarilor fiind
infatisatd Tn detaliu de Lo-

rin ~ Vasiliovici, secretarul

si loan Morar si au fost vi-
zionate doua filme de scurt-
metraj ale tinerilor regizori
Laurentiu Damian (,,Cind-ve-
rite') sI Radu Nicoara (,,Solo
pentru sax").

La_urmatoarea sedintd se
va citi o piesd de Matel Vis-
niec.

Consfatuire

= Tn sala Bibliotecii ju-
detene ,,Mihai Eminescu” a
avut _lo-c o consfatuire jude-
teana a cenaclurilor si cercu-
rilor literare din judetul Bo-
tosani.

S-au_prezentat referatele :
»Creatia literara din jude-
tul Botosani Tn editia a 1V-a
a Festivalului national «Cin-

tarea Romaniei»" (Maria Dia-

Zolism si

« La Biblioteca Franceza
din Bucuresti a avut loc o
manifestare consacrata rela-
tiilor literare romaéano-fran-
eeze, Tn cadrul careia Henri

BUCURESTI

e Alex. Stefanescu, la
Biblioteca ,,M. Sadoveanu"
(cu prileljul inaugurarii ce-
naclului [literar ,,Nichita Sta-
nescu"). Dinu lanculescu,
Petru Marinescu, Viorica Na-
nia, Ana Luiza Toma, D. C.
Mazilu, la Biblioteca ,,Cezar
Petrescu™ din Capitala ; N.
Radulescu-Lemnaru, Nic.
Dumitrescu, L Dumitrescu
Vergu, Traian Balaeeanu, la
Scoala generald din Sirna —
Tami-ceni (in cadrul ..Lunii
cartii la sate") ; Doru Motoc,
Elena Zarescu, George Tar-

conescu) ; ,,Contributia -Ca-
ietelor botosanene» 1n viata
culturald a Botosanilor" (lo-
nel Bejenaru) .Probleme
metodologice in _activitatea
Cenaclului Uniunii ~ Scriito-
rilor, a celorlalte cenacluri si
cercuri" (Lucian Valea).

S-a adoptat un program de
actiune in cadrul editiei a
V-a a Festivalului national
,,Cintarea Romaniei".

naturalism

Zalis a conferentiat despre
»Zolism 1si naturalism 1n
Romania". Din partea amba-
sadei a vorbit Daniel Pieriot,

sarbatorirea, a 40 de ani de
la revolutia de eliberare na-
tionala si sociald, antifascista
si antiimperialistd si _Con-
gresul al Xlll-lea al F.C.R.
—. actiunile au inclus, Tntre
altele, intilniri cu __cititorii,
mese rotunde, consfatuiri pe
cele mai importante proble-
me ale literaturii etc.

»Literatura
si actualitate"

« La Casa de cultura a
sindicatelor din Bistrita s-a
desfasurat un colocviu cu
tema ,Literatura si actuali-
tate”, la care au participat
reprezentanti ai .asociatiilor
scriitorilor ~ din  Bucuresti,
Cluj-Napoca si lasi.

™n cadrul dezbaterilor _au
luat cuvintul lon Oarcasu,
Zaharia Singeorzan, Lucian
Valea, lon ~Nistor, Miclea
Edith, Emil Dreptate, Dumi-
tru Andrasoni, Virgil Ratiu,
Al. C. Milos, Andrei Moldo-
van, lon Tomoioaga. Partici-
pantii la colocviu au intilnit
oameni ai muncii din locali-

L o tatile Singeorz-Bai, Rodna
consilier cultural si stiintific.  sj Maieru.
Intilniri cu cititorii
la manifestarile literare gru- TIMISOARA
g(ate sub genericul ,,Arcade o
« La cenaclul Asociatiei
1ASI scriitorilor din Timisoara si
- La Casa de cultura al revistei ,Orizont" a citit
din  municipiul  Gheorghe din lucrérile proprii Simona
Gheorghiu-Dej, T cadrul Grazia Dima. eferatul a

manifestarilor consacrate Tm-
plinirii a 525 de ani de ates-

fost sustinut de Vasile Po-

povici.

blicat ;. Ploaia amara, nu-i
vele (1978), Cu pieptul Tn
bataia viniului, roman,
(1980), Hai sa fim prie-
teni, povestiri_(1981), Cas-
cadorul, trei roma

(1981L Pestele eel ni

roman _ (1983), Aventurile
lui Palariuta, povestiri
(1983). (Editura Emines-
cu, 1984, 208 p., 9 lei).

® Anda Raieu — FIUL;
LUMINII. Al doilea ro-
man al autoarei, dupd;
Norda (1979) si schitele si
nuvelele din Deschiderea
s?amolé (1971) si Catalan
(1981). (Editura Emineseu,
1983, 268 p., 13 lei).

= Ilrena  Talaban —
CURSA DE SUFERINTA.
Povestiri. (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, 200 p.,
9,25 lei).

= Mihai Tataram —
LA MARGINE DE BUCU-
RESTI. Reconstituiri ale
locurilor _ si  obiceiurilgr
vechilor Bucuresti. (Edi-
tura Sport-Turism, 132 p,,
8,50 Ieis)

< Smaranda Cosmin —
AVENTURA. Versuri de
debut. (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, 106 '
9,75 lei).

= Eta de Queiroz —
VARUL BAZILIO. Al
patrulea roman al scriito-
rului portughez tradus de
Micaela Ghitescu : Cri-
ma parintelui Amaro —
1968, Relicva — 1972, Fa-
milia Maia — 1978. (Edi-
tura Minerva, 1983, XLIV
+ 228 + 262 p., 15 lei).

- *** _ PROZA FAN-
TASTICA AMERICANA.

nea, Gheorghe Smeureanu,

Revista revistelor

MAGAZIN ISTORIC

« NUMARUL 2/1984 se deschide cu

o evocare a mileniilor de istorie ale
Bucurestilor, orasul care, dupa cum
noteaza autorul articolului. lon_ Po-

pescu-Puturi, ,poartd 1n el vestigiile
Istoriei _sale si ale tarii Tnsasi”, mar-
turiile istorice evidentiind ca teritoriul
Capitalei noastre ,,a fost un leagin al
vietuirii umane de peste o suta de mii
de ani Tn urma" si ca ,aici a fost
centrul dintotdeauna al tarii".

Domnia lui Grigore Il Ghica — doua
decenii Tn slujba nfaptuirii unor im-
ortante reforme politice si culturale
in Moldova_si Tara Romaéaneascd —
este evocatd de ‘conf. univ. dr. Matei
D. Vlad, reliefind ,,caracterul cel mai
important al acestei domnii — menti-
nerea constiintei unitatii romanilor".
Unitatea roméanilor — asa cum se

istorice Tn constiinta europeana a sec.
XIX — este evidentiata si Tntr-un
memoriu, inedit, din 1853. datorat di-
plomatului francez H. Desprez si des-
coperit si_publicat acum de Cornelia
Bodea. Tot 1in rindul documentelor
inedite se Tnscriu si rapoartele diplo-
matice ale ministrului Marii Britanii
la Bucuresti din 1939, recent identifi-
cate Tn arhivele londoneze de Cristian
Popisteanu si care aduc — alaturi de
0 serie de materiale de presa, colec-
tionate de arhitectul Barbu Calinescu,
fiul fostului premier Armand Cali-
nescu, — noi marturii privind politica
statului roman de aparare a indepen-
dentei si_suveranitatii nationale.

in spiritul adevarului istorie si al
dezvaluirii falsificarilor privind vechi-
mea si continuitatea poporului roman,
a evolutiei sale neintrerupte in spa-
tiul carpato-danubiano-pontic. conf.
univ. dr. Mihail Diaconeseu si Gheor-
ghe David semneaza raspunsul catre
un publicist de la revista americana
~National Geographic Magazine".

O pagina mal putin cunoscuta din
cariera ziaristica a fui I. L. Caragiale
— activitatea sa la ,,Natiunea romana"

tare documentara _a localitatii Au luat cuvintul Serban Antologie (de la Charles

Onesti, sub genericul ,,Poetul Foartd, Viorel Boldureanu, Brockden Brown la Shir-

in cetate”, a avut loc un fes-  Adriana Paiusan. Stefan Ma-  ley Jackson), traducere,

tival I|te|rar Ielchgre sl(-:gu dat litii, Violeta Motoc, Eugen Rrefata Si nOteE(ﬁ Ma'(/lla—'

concursu adu arneci,  Bynaru, Carmen Odangiu, na Tupan. itura Mi-

Const. Th. Ciobanu, Gh.  podica  Barbat si Margian nerva, 1984, XXXVI + 228

Isbasescu, Vasile Butan, Cla- ) > + 256 p» 14 lei).

udiu’ Blidarii, Mihai Pauliuc, ~Odangiu, conducatorul —se-

Valentin Ré&dulescu. dintei. LECTOR
reflecta ea cu Tindreptatite temeiuri — este prezentatd de T. Caranfil.

Stradaniile din 1814, Tncununate de
succes, ale slugerului Theodordin Vla-
dimir! de a impune unei instante vie-
neze aplicarea dreptului Tarii Roma-
nesti sint relevate de Radu Economu,
descoperind o laturd mai putin cu-
noscutd a puternicei personalitati a
conducatorului revolutiei din 1821 —
aceea de jurist.

Acest nou numar a). ,,Magazinului
istoric* mai cuprinde, de asemenea,
Pagini inedite din Tnsemnarile lui lon
. C. Bratianu, dintr-o calatorie facuta
»incognito™ Tn Transilvania,
de 15 ani
Murgescu).

Politicii si Meilor politice ale lui
Stendhal le este consacrat un articol
semnat de Valentin Lipatti. Revista
mai_dedicd, de asemenea, interesante
pagini vietii cotidiene Tn Portugalia
medievald, luptei poporului gruzin in
sec. XVI Tmpotriva dominatiei oto-
mane, Tnsemnarilor ministrului italian
la Berlin din 1939—1940, precum si 0
noua fisa despre ororile hitleriste din
lagarul mortii de la Majdanek.

R, V.

Tr la virsta
(pagini evocate de Costin



Scriitor - realitate - cititor

~JONTINUA sa ne preocupe, intr-o

. . perioada de prefaceri social-econo-
mice, dar si de_noi teoretizari asupra literaturii si ar-
tei, relatia scriitor-realitate-cititor. Sint tot mai Insis-
_nte precizarile ca ne aflam pe cale de a intra, sau

fliar ‘'am intrat Tn ,post-modernitate”. Tn urma cu
doi, trei ani citeam n presa noastrd extrase din con-
statdrile unor critici si teoreticieni strdini, privind re-
venirea ,,pe_plan_mondial" la poveste, apol la perso-
naj. Receptivi_fiind la tot ce gindesc mintile agere
de pretutindeni, trebuie sd acordam atentie si gindito-
rilor nostri (sau — Tn primul rind lor...), precum si
realitatii literare si culturale roménesti. Am ramas
cu impresia cd cei mai multi dintre creatorii nostri de
valoare, instruiti, la_curent cu. ceea ce_se petrece in
alte literaturi, cu efort pentru o exprimare elevata,
pentru modernitate, Tncercind a stimula evolutia gus-
tului_artistic la sfirsit de secol atomic, nu s-au luat,
totusi, dupd mode, nu si-au schimbat uneltele de lu-
‘cru, nu s-au dorit moderni cu orice pret. Ambitia de a
scrie mai_bine, inclusiv prin Tnsusirea unor cistiguri de
ordin artistic provenite din experientele utile pe plan
mondial — a_existat si exista, Tnsa totul se face dupa
indelungi chibzuinte, chiar cu prudenta. Poate ca cei
mai multi dintre scriitorii romani pornesc la drum
cu anumite certitudini izvorite din cunoasterea me-
diilor, a vietii de la noi, cit si din cercetarea atenta
a capodoperelor literaturii noastre. Ei se Tnscriu pe
un drum deschis de Tnaintasi, un_drum sigur ; cit de
retrasi s-ar dori cind Tsi elaboreaza cartile — niciodata
nu sint singuri ; obsesiile Ti leaga trainic de medii, de
oameni, Ti tin Tn contact cu realitatea epocii. Scriitorul
roman nu isi uitd cititorii si nici nu vrea sa-i_ademe-
neasca pentru o cllrp_a — adaptindu-se si vrind sa-i
"adapteze la niste ultime teorii — ci sd si-i asigure

entru cit va trai, si dupa. De cititori credinciosi are

.rte numai scriitorul care le este credincios. Nouta-
tea scrisului nostru Tsi are izvorul n primul rind in
noutatea observatiei asupra realitatii, a omului de azi,
iar modalitatea de exprimare se mt,elege ca nu poate
face abstractie de aceastd realitate (decit cu pretul
unor stridente, al esecului). Asa se explica, printre
altele, ca pentru cei mai de seama prozatori romani
de azi nu se pune problema revenirii la personaj
— Tntrucft ei nu au renuntat la personaj ; nu se pune
problema revenirii la poveste — intrucit n-au renun-
tat la poveste, iar de se-ntimplda ca povestile unora
dintre cartile noastre sa lase de dorit este mai mult
-din nepricepere.

Despre nu tocmai putine proze de valoare, cu rezis-
tenta doveditd Tn timp, s-a spus la un moment dat,
chiar daca nu intr-o unanimitate a criticii, cad ar fi
moralizatoare, didacticiste. Dupa opinia mea este bine
ca s-au facut si se fac asemenea observatii, la care
scriitorul trebuie sa fie atent chiar si atunci cind ele
sint discutabile, caci didacticismul poate scadea va-
loarea unei carti, poate fi si o jignire la adresa citi-
torului avizat. Pe de alta parte, trebuie sa avem o Tn-
telegere mai exacta a relatiei scriitor-cititor. Cred ca
prozatorii nostri, mai ales in anii de prefaceri sociale
Isi economice prin care am trecut si trecem, au si am-
bitia de a-i influenta Tn bine pe cititori, de a contri-
bui la perfectionarea morala a contemporanilor nostri.
Aceasta mi se pare a fi problema cea mai dificila cu
care sintem confruntati Tn momentul de fata. De re-
zolvarea ei — fericita, ori, dimpotriva... — depinde
soarta cartilor si nivelul literaturii. Cum s-a mai spus,
geniu avem toti, cu talentul Tnsa e ceva mai greu :
ne poate salva de la esec talentul Tn deplin acord, in
conlucrare perfectd cu o aprofundatd cunoastere a
'Realitatii. Este de dorit ca nu prin pagini moralizatoa-
re, didacticiste sa-l influentam pe cititor, pe construc-
torul acestei vremi, ci prin emotie si Tntrebari funda-
mentale care sa-1 ajute sa se descopere, ori sa se
Redescopere, prin personajul model — revolutionarul
spocii. Oricum, aceasta dorintd de a influenta in bine
se simte din mai toate cartile noastre. Si este firesc

ja fie asa, de indata ce am adoptat o atitudine civica

si artistica si ne stim Tn rind cu oamenii — construc-
tori ai socletétii.

\] 1ACA sesizam un salt moral, o per-
. . fectionare, o evolutie a gustului, o
diversitate de preocupari_Tn profesii si Tn afara profe-
siilor, este indiscutabil si meritul literaturii. Stiu, ni-
meni nu si-1 imagineaza pe omul prefacerilor de azi,
din indiferent ce sector de activitate, instruindu-se si
perfectionindu-se moral cu o carte tehnica (oricum, de
specialitate) ntr-o mind si_cu o carte de beletristica
in cealaltd. Ar fi o imagine idilica, daca nu de-a
dreptul absurda. Dar foamea de carte, Tnclinatia spre
lectura, interesul nu doar pentru carte ci si pentru
creatie, cu tainele ei, tin de un adevar. Nu se citeste
doar Tnainte de-a adormi, ori numai pentru ,,omori-
rea timpului” — un asemenea _timp nici_nu prea existd
intr-o vreme a ritmurilor dezlantuite. Cititorul se cauta
in carte pe sine, cel care este, a fost sau ar putea fi.
De aceea, discutiile ce se poartd la noi despre proble-
matizarea personajului de proza, respingindu-se ,,ilus-
trativisinul” — sint binevenite si interesante. Nu-1 mai
utin adevarat cd nu_o datd, tot despieindu-se firul
In patru, se descopera mari_probleme acolo unde nu
sint, de fapt, decit maruntisuri istete, contorsionari,
abilitati, ori chestiuni de conjuncturd si nu_de struc-
turi sociale, fantose frumos gatite in straie de mit
insusit din dictionare, si nu_personaje viabile.
_La capitolul ", ilustrare” sint trecute .si carti bine
gindite, bine scrise, cu talent, si in care se simte un
si'flu contemporan, o observatie lucida asupra mediilor
si a contemporanilor — si aceasta din pricini mai
greu do nteles ori de acceptat ; uneori, impresia mea
este ca aceste carti nu corespund_vederilor, concep-
tiilor unuia sau_unora dintre critici, nu se Tncadreaza
In aceste vederi_si_conceptii. Nu numai ca este drep-
tul criticului sa-si aiba ,unitatile sale de masura"
P_entru _productia literara, dar nici_micar n-ar putea
i numit critic in_lipsa unor criterii distincte sl, daca
se poate, ferme. Totul e sa nu folosim tipare — fie
de' Tmprumut, fie de fabricatie proprie — 1in care
sa-ncercam a Tnghesui cartile, si-n baza cérora sa
respingem tot ce nu se |nchreaza(§)_erfgct. Problema-
tizarea_se face si ea cu mijloace diferite, in functie
de aptitudinile si convingerile scriitorului, si trebuie
sa avem Tintelegere pentru toate tendintele, chiar si
pentru cele cu rezultate minime la Tnceput. Or, in
momentul de fatd mi se pare ca prea multe carti
— printre ele unele de certd valoare — sint lasate
in grija criticii de Tntimpinare, de consemnare la apa-
ritie (adesea dupa lecturi superficiale, Tn diagonald).
Ma suspectez si eu de o privire superficiala asupra
fenomenului literar romanesc actual — cu referire la
proza in primul rind —, de gust Tndoielnic, de dog-
matism, totusi ! De ce n-a.s marturisi-o ? am pretuire
pentru multe din prozele despre care se scrie mai
putin, si uneori cu severe retineri. Descopar un suflu
contemporan si o problematizare tocmai Tn cite-0
carte de ,,plan doi". De obicei, despre astfel de carti
se spune : sint felii de viatd, dar nu si de artd. Eu
nu cred cd viata poate patrunde intr-o carte, fie si
n felii, fara arta. Ca cititor, astept si eu aparitia per-
sonajului radical, a revolutionarului daruit unei cauze,
cu o credintd ferma, cu un tel Tnalt, suferind, singe-
rind pe drumul ce duce catre Tmpliniri, entuziasmin-
du-se la reusite, ,fugind Tnainte" (cum spunea un
eminent prozator) Tn momentele de derutd, de grea ne-
liniste, fugind in. Tntimpinarea unei posibile izbinzi,
Cred ca este momentul unei problematizari revolutio-
nare. a luptei eu inertia, duplicitatea, scepticismul
ieftin, ,pe Tntelesul tuturor”, mult gustat, Tnsa atlt
de necreator, de pagubitor. Daca tot discutam de in-
fluentarea in bine, de perfectionarea morala — poate
cd Tn aceastd epoca omul, contemporanul nostru, are
nevoie mai mult ca oricind sd i se insufle un optimism
lucid, care sa-i sporeasca increderea in sine, sa-i n-

tretind sperantele de liniste, de pace, de mai bine.

Nicolae Tic

SON VLASIU : Portret (Expozitia lon Vlasiu - sala Dalles)

|zvorul

Nu m-a lasat sa trec izvorul
rupea la frig pitit sub deal
ziua facea pe trecatorul
c-un aer grav si ireal

am alergat sa ma inunde

cu fecioria lui de stea

dar ca un sarpe stors de unde
pe-albastrul ochiului urca

si m-a orbit cu-ntelepciune

era un fel de griu ciudat .
tot aurit sa doarm-anume
esentele ca-ntr-un palat

si m-am trezit batind la poarta
sorbeam toti zeii din strafund

si ca ocrotitor de soarta

mi-a dat de trupu-i sa raspund |

Mi-e gindul
vechea asezare

Mi-e gindul vechea asezare
ce tine dorul, doina-n loc
prin leagane sa se strecoare
cu chipul graiului de foc

ca sa-l imbrace-n nceputuri

in dulce-al ranilor tumult
unde-sint maci de drepte scuturi
le port, ca semintii le-ascult

se-opresc obirsiile toate

in bronzul lui de capatii
statui pe ramuri fara moarte
in care patrie ramii

singele lui e-o inspicare
luminatoare peste vint

din ea bea fiinta fiecare

ca doina, dorul : din pamint |

lon Margineanu
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TIU prea bine ca felul meu de

i povesti e doar o Tnvoiala
personald cu arta si n-ar pu-

] 7 tea sa fie dat

exemnlu® — declard cu_ ipocritd mo-
destie  Thomas Mann, fntr-o alocu-
tiune rostita la Sorbona. Sadoveanu

ar fi subscris probabil fara rezerve la un
astfel de crez, ambitios si_subtil, care tin-
de sd imnuna in literatura un anume ..fel
al spunerii”, o Dictie inimitabild. Straina
de prezumtia formald, Dictia de care vor-
bim e mai curind o solidaritate aparte a
Atitudinii cu Verbul ; o tinuta a adresarii,
ale carei semne smt indeobste alterate de
scris ; un raport de forte intre ceea ee ni
se spune si modul cum se infatiseaza sau
se comenteaza ce se spune. La Sadoveanu,
ea si la Thomas Mann, drumul descifra-
rii _sensurilor traverseazd Tn mod obliga-
toriu ceremonia rafinatd a spunerii : te-
maticd, tropisme, axiologie, nu sint un
simplu miez al ambalajului discursiv, ci
doar o altd fata a acestuia. Nu de putine
ori, chiar atunci cind par a fi mai aproa-

pe unul de altul, cei doi scriitori spun de
fapt altceva, tocmai pentru ca o
spun in alt fel.

Tncremenite Tn frumusetea lor opaca si
trufasa, cartile nu ne raspund la nici o
Tntrebare, se indignase Platon Tn dialogul
Fedru. Tntemeiate pe o maieutica vicleana,

AFINITATI CONTRASTIVE

cartile lui Mann si Sadoveanu Ti ofera ci-
titorului raspunsuri la Tntrebari_pe care
si_le-au pus chiar ele : incifreaza si des-

altcuiva drept Cifreaza in acelasi timp, ademenindu-te in

labirint, dar punindu-ti generos Tn mfiini
un fir al Ariadnei. O atitudine pe care o
teoretizase inca Dante Tn Convivio. Un
pariu pe care, Tntre scriitori, numai cei
alesi" si permit sa-1 cistige, fara a ca-
dea Tn capcana sub-literaturii si a didac-
ticismului facil. ,,Duhul povestirii" tine
mereu deschise, la ambii autori, portile
textului catre un dincolo, alimentind abil
tensiunea relatiei dintre efemer, anecdo-
tic, conjunctural si, respectiv, un Model.
Un fond fabulatoriu consacrat (scenarii
mitice stravechi, uneori ofilite de o Tnde-
lungd uzura culturala, parabole orientale,
legende, fabule esopice, scheme hagiogra-
fice, carti populare, fragmente de cronicd
medievalad, romane cu o carierd de excep-
tie — precum Wilhelm Meister), consem-
nind experiente demne de repetat si de
relatat, este pus la bdtaie in Creanga de
aur sau Tn Der Erwahlte (Alesul) in Diva-
nul persian sau in Konigliche Hoheit (Al-
tetd regald), in epopeile despre losif, lo-
nut si... fratii lor, Tn _Nunta domnitei Ru-
xandra, in Baltagul, in Tristan, in Doktor
Faustus sau_Tn Felix Krull — texte Tn care
litera poarta cu sine ca melcul un univers
matricial de referintd — izbutind sa nfi-
ripe o lume n care haina aparentelor, fe-
nomenale este captusita de urzeala unei

Distanta 1ron

NTR-UN anume sens, desigur me-
taforic, se poate afirma ca eroul
nozitiv al cartii recent semnata de
Elena ¥hirvu-Calin  este tocmai
delimitarea implicit-polemica fata de vi-
dul existential al personajelor sale. Ast-
fel vocea auetoriala implica etica optiunii
pentru responsabilitate in _ constructia
destinului uman, pentru dezideratul ade-
varului care poate fi privit numai de
»cei tari”, ,de aproape, din fata", Tntrucit
,»pe cei slabi 1i striveste™. Timpul catali-
zator, devorant dar si genezic (idee con-
tinuta Tn titlu) supune uzurii ,istorii, ma-
sini, sentimente", presupunind o ciclitate,
sau, cum spune autoarea, ,un apogeu, O
stagnare, o criza si in_cele din_urma de-
gradarea care poartd Tn sine saminta al-
tui Inceput”,
Se poate crede, pornind de la asemenea

aforisme la care se adauga metafora lu-
mii ca scena de teatru, ca autoarea a

abordat formula romanului/eseu care
uneori cufunda personajele Tn pasta
discursului auetorial. Dimpotriva Tnsa,

cartea Elenei Ghirvu-Calin este riguros
epica, urmarind de-a lungul celor patru
capitole ale sale ,.cresterea si descreste-
rea" unui ,,microgrup” de veleitari In ale

artei si stiintei (cu exceptia celor doi
performeri, pianistul Alin Oprescu si
pictorul lon Antoniu-,,Cuchi*), Tnceputul

consumat Tn frenetice ,,reuniuni ascete"
din casa lui losif-Paul Negrut (pretins
descendent din dinastia culturala a Ne-
gruzzi-lor) pare a marca o autentica ar-
dere spirituald. George Petringenaru, so-
ciblog-filosof. dintre cele mai convinga-
toare personaje ale cartii, spera sa-si
afirme vocatia prin studiul conditiei so-
<do-psi.hologice a taranului in zilele noas-
tre. El transforma insa reperele futurolo-
giei Intr-o dogma careia vrea sa-i supuna,
opac la fenomenul dramatic real, tema
cercetdrii sale. Pierzindu-si Tncrederea n
validarea acesteia prin realul infinit mai
complex, dezechilibrat de ratarea iubirii
sale pentru Lia, G.P. trece la investigarea
psihologiei cuplului”, iar de aici la cer-
cetarea plurivalentei ,crize, mondiale".
Megalomania sa juvenila ancoreaza in
conferinte anoste cu care o terorizeaza

atit pe abulica Adina, actrita fara har,
cit si fJe subalternii sai de la_Institut.
Celalalt stilp al reuniunilor, losif Negrut,
~Dudu”. diletant in ale picturii si apol
Intr-ale teoriei muzicale, pare a-si sorbi
sevele existentiale din gravitatea sa onc-
tuos-patetica in_jurul Tui Alin Oprescu.
Dar iata ca histrionismul acestuia din
urma, unit cu frigiditatea_ afectiva, 1i de-
monstreaza admiratorului  inconsistenta
etica si umand a modelului ales. Cu o
treapta mai jos, Mirel lliescu, om de casa
al aceluiasi pianist, patrunzator psiholog
dar degradat de ,,delirul puterii”, trdieste
si el cristalizarea regresiva a _ratarii.

onologurile sale pamfletar-otravite 1l
transforma deseori in personaj-reflector,
oglinda a celorlalte profiluri cu mastile
smulse. o

Tntre timp Tnsd, pe nesimtite, dezbate-

rile intelectuale se transforma in ,betii
desuehiate ntre intimi", iar iubirile si
cuplurile se -deterioreaza: Alin Oprescu o
paraseste pe Lia Merisan, George o pier-
de pe aeeeasi enigmatica eroina traind
factice, ,ca un personaj”, Adina trece
prin purgatoriul celor trei casnicii, iar
Alin Tsi consuma avatarurile penibile ale
mariajului pervers cu frusta si agramata
,bruneticd"” Nora. Pe cei mai multi din-
tre convivi 1i bintuie Tn momente de lu-
ciditate o ,,sumbra neincredere", constiin-
ta ratarii, din care Tncearca sa evadeze
prin escapade la munte si aventuri ga-
lante, dar mai cu seama prin nesfirsite
LHlibatii". Evolutia, in fapt involutia aces-
tor personaje continutd Tn Capitolul I,
mai expozitiv, se concentreaza in densul
si bine structuratul Capitol Il, pe care
lI-as numi al declansérii crizelor, al fisu-
rarii legaturilor si al nevoii de a-si de-
fula abjectia morala Tn monologari de o
isterie patetica. Revelionul la munte,
punct nodal Tn curgerea necrutatoare a
timpului, se anunta prin excelentul dia-
log (obiectiv si subteran) dintre Dudu,
Tnspaimintat de singuratate si ratare, si
placida receptionera de la hotel. Tot in
acelasi hotel are loc revelatia Liei de a
fi fost realmente ,,parasita” de Alin, eroul
Tn care investise o pasiune euforic/ado-
lescentd. Tn aceasta staza temporala,

SADOVEANU si

transcendente, sau, daca vrem, a unei as-
cendente. O existenta Tn modele culturale,
nutritda de constiinta ascendentei — susti-
ne Thomas Mann undeva — e un ceremo-
nial, o sarbatoare. Dar sub supravegherea
celor doi regizori, sarbatoarea literaturii
se desfasoara dupa legi _diferite ; din
materiale atit de asemanatoare se obtine
n fiecare caz altceva. La Sadoveanu. sar-
batoarea isi conserva nealterata solemni-
tatea ; inscrierea Tntr-o filiera traditiona-
14, recursul la un patrimoniu pre-existent
nutresc si justifica gravitatea ceremoniei
epice. La Mann citareae doar un pretext
pentru_a apropia solemnitatea de farsa ;
o farsa mal mult sau mai putin amara.

Tn textul sadovenian, subintelesurile sint
lucrate n_filigran ; subtextul cultural ra-
reori_devine explicit — fiind utilizat n
predicatia nu Tn chiar Iitera sa si supus
unei prelucrari indeajuns de libere. Aluzia
e un preaplin de sens al literei. Textul
poate fi citit ,,in clar" dar si ,,descifrat” —
asemeni anagramelor saussuriene — de ci-
titorul receptiv, catre care se Tndreapta
constant atentia Tncordata si plina de so-
licitudine a autorului, Tehnica prelucrarii
simbolice e mai ales iconografica. Tintuite
n posturi reprezentative, personajele ra-
min_Tnauntrul rolului lor, se identifica cu
el si Ti rostesc cu gravitate replicile : pe
odajdiile de ceremonie cu care le draBea—
za Sadoveanu, transcendenta e doar o bro-
derie discreta ce se desluseste in urzeala
stofei. Sensurile ultime, semnificatiile
fundamentale, exista in si_prin contin-

ent, fard a intra vreodata Tntr-un conflict
atis cu acesta. Conceputa dintr-o perspec-
tivd care depaseste dihotomii sau con-
traste, lumea sadoveniana asimileaza in
chipul cel mai firesc modelul copiei, li-
vrescul naturalului asigurindu-le un ce
integrator, un argument de continuitate.

Si totusi 0 anume distanta intre ideal si
real exista la Sadoveanu ; ea e mai mult
sau_mai putin marcata, de la Fratii Jderi
la Zodia Cancerului sau la Nieoara Pot-
coava, de la Baltagul la Nunta domnitei
Ruxandra sau la Creanga de aur. O dis-
tanta care pentru autor nu este irecupe-
rabild principial. $i asta fiijndca Increderea
sa Tn perenitatea si ubicuitatea adevaruri-
lor modelante se conserva intacta. Con-
juncturalul nu afecteaza niciodata grav
prestigiul modelului.

Ica

timpul vid al revelionului la munte,
George constientizeaza _ ,tradarea” celor
doi, far Mirel descoperd adevarurile sale
nu mai_putin dureroase. Isteria _lui Dudu
care traieste ,fantasma esecului, realita-
tea esecului” motiveazd declansarea ma-
lefica a nevoii de a-i rani pe ceilalti, do-
vada confesiunile triviale pe care le stri-

a Liei. Asemenea coliziuni continua in

apitolul 111, cu parteneri mereu schim-
bati, comnletind de fiecare data imaginea
personajelor Tn oglinda celorlalte. Mi se
pare ca aceste Tnfruntdri succesive SMI—
rel — Alin, Alin — familia Liei, Mirel -
Nora, Mirel — Cuehi, Dudu — Mirel, Mi-
rel — Alin) configureaza prin discursul
subordonator al faptului epic, modalitatea
fasta a prozei pe care o serie Elena
Ghirvu-Calin.

Colcdind de sevele vietii, superior prin
aceasta romanului anterior Haina viatu-
lui, Cum trece timpul exploreaza taios si
necrutator destine umane prin distanta
ironica pe care cred ca autoarea a Tnva-
tat-o din tehnica Hortensiei Papadat-Ben-
gescu. Nu e vorba aici de mimetism (de-
altfel imposibil), cit despre o adecvare,
de ordin psihologic si literar la materia
epica, autoarea fructificand si esentiali-
zind elemente care preexistau si Tn pro-,
zele sale mai vechi. Departe de a consti-
tui o naratiune sentimentald, cum uneori
automatismul critic mai califica proza
feminina (dovadda Dana Dumitriu, Ana
Blandiana, Gabriela Adamesteanu, Maria-
Luiza Cristescu), Elenda Ghirvu-Calin per-
severeaza Tn perspectiva benefica pentru,
epos, aceea a distantarii lucide 1n fata
personajelor. Irumperea adevarului exis-
tential Tn discurs, Tn punctul-iimita al
crizei psihologice, ticurile verbale si auto-
matismele psihice ale eroilor, Incastrate
Tn comentariul auetorial sint efecte ale
acestei perspective. O anume cruzime a
ochiului si a urechii, bisturiu eficient dar
tamaduitor, adevarul dialectic al psiho-
logiei si al stilului argumenteaza sincro-
nia organica cu distanta ironicd, proce-
deu esential in romanul Elenei Ghirvu-
Calin.

Elena Tacciu

ESTE exact ce nu se Tntimpa la Mann,
unde modelul se ,reduce" la statura co-
piei, lasindu-se repetat in Tnsasi litera
sa. (Traim vremuri Tn care conjuncturalul
si vesnicul se confunda in mod periculos,
notase Thomas Mann in jurnglul de c&-
latorie Meerfahrt mit Don” Quijote). Co-
borind cu buna stiintd modelele pe scena
conjuncturalului, Mann le transforma 1in
scenarii de imitat. Aventura interioara pa-
raseste fundalul, apare in prim plan, aspi-
ra sa fie re-prezentata : losif ajunge sa-si
convinga barcagiii ca este Osiris-Tamuz ;
Felix Krull interpreteaza in fata doamnei
Houpfle rolul lui Hermes (patronul ...her-
meneuticii) ; Naphta si Settembrini  se
instituie oficial in demnitatea de psycha-
gogi — desi sint doar niste ,,bieti flasne-
tari”, niste dascali de opereta, cum avem
sa aflam mai tirziu ; coborirea lui Adrian
Leverkiihn Tn infern capata aspectul car-
navalesc al ntilnirii cu_diavolul, cam du-
bios, din Palestrina ; in sfirsit, domnul
Spinell, alias Tristan, se Tncapatineaza,
Tmpotriva tuturor evidentelor, sa impuna
retrospectiv o tinuta convenabila, de prin-
tese medievale, unui grup de tinere Tntru-
totul burgheze care crosetau si comentau
retete culinare s.a.m.d. Repetitia a cana-
tat deci un aspect ludic. Ceea ee la Sa-
doveanu ramine fntodeauna un simbol,
aici frizeaza adesea tautologia : sensul
profund si anecdota se oglindesc si se
repeta reciproc (fie cd avem o desacrali-
zare a mitului ca Tn losif..., fie o sacra-
lizare a banalului celui mai domestic ca
n Felix Krull sau Tn Tristan). Din mare-
tia ceremonioasa Tn care le-a fixat tra-
ditia, modelele au decazut, au devenit un
repertoriu. Hainele sarbatoresti ale per-
sonajelor lui Mann sint simple traves-
ti-uri_scenice, uzate de o Tndelungata in
trebuintare.

SADAR, lucrind intr-un chip mai

mult sau mai putin explicit, adop-

tind un ton grav sau, dimpotriva,

_ Wunul mai degraba ironie, Sadovea-

nu si Thomas Mann se Tntilnesc Tn acelasi
registru al fictiunii : un teritoriu Tn care,
sustrase normelor duratei istorice, eveni-
mentele nu se succed cl mai degraba se
aseamana, si unde fiindca e Tnlocuit cu
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asa cum. O situatie de fapt care plaseaza
ambele opere sub specie serenitatis (in
masura n care le elibereaza din Timp),
asigurindu-le un anume (E)erspeetlwsm:
p tendinta de a descoperi dincolo_de cele
mai diverse experiente o aventura exem-
plara a fiintei, o paradigma a conditiei
jmane. Prin aceasta, fictiunea lui Sado-
veanu si cea a lui Mann dobindesc osdi-
jnensiune utopica. Raportarea la Modele
.-onduce totdeauna, intr-un fel sau altul,
mitre speculatia utopicd, in care Alexan-
iru Ciordnescu a deslusit o forma mentis,
in demers intelectual particular, o ma-
liera proprie de a trata, despre tr.anseen-
lent, ratiune, naturda, Tn ultima instanta
lespre raportul dintre Om si Lume, din-
re sine si ceilalti.. Prin urmare, discursul
' ttopic mascheaza o optiune in plan mo-,
-Sal. La_Mann, ca si la Sadoveanu, sensul
jnagogic (cum i se zicea Tn Evul de mii-
>¢ — efortul de transcendere a anecdotei
pre a ni se sugera un dincolo) este sub-
irdonat celui. moral.
,.Perspectivismul” de care vorbeam Ti
neste pe Sadoveanu_si pe Mann tot atit
jt 1i si deosebeste. El presupune echipa-
pa operei cu un mecanism autointerpre-
Ant (care incitd la reconvertirea literei
A altceva) ; dar mai implicad si-un sub-
oxt al s tfi, care ne da directia in-
firpretaril. lasind pe autor sa vorbeasca
din perspectiva” unui sistem de valori.

aﬂ&gé?ﬁ&?ﬂﬂ'ﬂl anust si suparator i se
mmibstituie astfel o Dictie. Aceasta situpa-
automat pe.creator fatd de lumea fic-
unii sale ca si fata de publicul sau vif-
kal : ne Tngaduie sa deducem o Atitudine
n preceptele unei retorici particulare,
a Sadoveanu cuvintul sau de ordine este
omplicitatea ; la Thomas Mann, Reculul,
vedem cum anume si, mai ales,.

. Scriitorul roméan Tisi _face auzita vocea
iinduntru”. Mai precis, din acel punct

textului care-i permite sa se solidari-
mze vizibil cu lumea eroilor sai. cel pu-
i cu proiectia_sa ideala, adicd cu Mp-
i-lul sdu. De aici si_manevrele narative
tbace executate de Sadoveanu cu scopul
ident de-a Tntretine o anume ambigui-
te Tn distribuirea rolurilor de autor, na-
jtor si personaj, de a le prezenta ca
jversibile.  Mobilitatea neobisnuitd a
nctiilor in diagrama narativa lasa im-

presia difuza a unei omogenitati si soli-
daritati de subtext, care nu e alta decit
cea din registrul moral. in textele Tui
Sadoveanu, Dictia tradeaza aderenta au-
torului la sistemul de valori care inteme-
iazd lumea fictiunilor sale. Un fel de
,,optimism antropologic”, cum spunea ci-
neva, vazind in aceasta semnul distinctiv
al utopiei traditionale, canonice. O uto-
pie de orientare normativd st de certa
coloratura iluminista, interesata de stabi-
litate, de consens, de integrare. Am vazut
ca transcendenta utopicd nu se compro-
mite, nu se degradeaza definitiv nicioda-
ta, indiferent de distantele care se pot
adinei temporar — ca n Divanul persian
sau Tn Creanga de aur — Tntre sine si
lume. Anahoret — precum Kesarion si,
foarte probabil, in cele din urma, Ferid
— cavaler si.curtean, — ca Jder sau Begy-
dan — personajul ramine principial in-
il.,  Seria’ triumfa asupra insului;
fara a intra Tritr-un conflict acut cu el.
Ca si autorul, personajul sadovenian este,
in _esentd,iun exponent. Mai mult, chiar
cititorul e imaginat si uneori ,reprezen-
tat" Tn text de Sadoveanu dupa aceleasi
canoane. Tactica adresarii izbuteste sa
anuleze orice distantd Tntre normele mo-
rale -ale autorului implicit_si cele ale pu-
blicului sdu virtual. Scriitorul se insta-
leaza 1n epicentrul operei sale, Tncercind
sa-l atraga catre sine pe cititor. Misca-
rea textelor lui Sadoveahu este centri-
eta.
P La Thomas Mann ea este mai degraba
centrifuga. Pe cind primul se retranseaza
Tn opera, cel de-al doilea evadeaza, cu
multiple precautiuni, din ea. Mann se
complace mai curind Tn. postura de spec-
tator al textelor sale, pe care le priveste
detasat de dincolo de rampa. El reuseste
performanta de a se instraina de sine in-
susi — atunci cind cumuleaza rolul de.
povestitor — ca si de ,,interpusii” sai na-
rativi — Felix Krull, cdlugarul din Ale-
mania, domesticul Serenus — priviti de
undeva din spate, cu un surfs condescen-
dent. Un suris care vizeaza nu numai pe
acei ce povestesc dar... si pe cei care-i

.ascultd. Falia dintre autor si_lumea crea-

tiei_ sale implicd si o rezervd a primului
fatd de contextul sdu_receptor. Instru-
mentul sensibil care-i Thgaduie lui Mann

Memorialistica de

URNALISTICA romaneasca a
fost Tntotdeauna onorata de .con-

deie stralucite. Deceniile dintre
razboaie au avut parte, poate mai

itir decit Tnainte, de gazetari de excep-
i. De gazetari care, pe linga curajul
jtudinii civice, au fost Tnzestrati eu
ire har expresiv. Au fost, eu adeva-
artisti, fiind greu de disociat — 1n
JI lor — jurnalistica de literatura,
litru cad. adesea, talentul transforma in
gina de autentica, mare literaturda un
rsiv de citeva coloane sau un articol
mit unei existente efemere. Generatia
Ta, acum cincuantenara, i-a mai apucat,
jpa 1944, pe acesti mari gazetari. Din-
. care, unii, au continuat sa scrie. Altii
sa, dm pacate, au trebuit sa taca. Rind
rind, mai toti s-au tot dus dincolo de
fele Styxului. A plecat si lon Vinea, si
sghezi,” si Aderca, si Miron Radu Pa-
ichivescu, si Braniste, si Petre Pan-
fa, si Brunea-Fox, si Gh. Dinu, si Za-
ria Stancu, si Mircea Grtgorescu si
a altii si altii. Din aceastd pleiada
uitata au mai ramas putini. Si, din
ficire, articolul lor. 71 mai citim, sapta-
nal, cu ineintare. Despre unul din
aste condeie mult Tndragite ma simt
tor sa vorbesc aici. E vorba de L.
lustian”). Prin 1953 o Tntamplare mi-a
;aduit lectura revistei Reporter, aceea
mintea directoratului lui N.D. Cocea,
olo am Tntilnit prima oara semnatura
L. Kalustian si am citit mai toate ar-
olele sale. Apoi, prin 1956, tanar re

) L. Kalustian, Simple note, voi. TII,
itura Eminescu, 1983

O sarbatoare
a epigramei

< Tn prezenta acad. $er-
ban Cioculescu, la Casa de
cultura a sectorului | Bucu-
resti s-a desfasurat festivita-
tea Tmplinirii a 15 ani de la
nfiintarea_ Clubului _epigra-
mistilor ,,Cincinat Paveles-
cu”, la _care au participat re-
prezentariti  ai cenaclurilor
similare din lasi, Ploiesti,
Timisoara, Craiova _ (epigra-
mistil clujeni au trimis un
mesaj de salut). Darea de
seama asupra activitatii clu-

dactor la ESPLA fiind l-am cunoscut pe
cel care, cu citiva ani mai Tnainte, ma
Tneintase Tn paginile Reporterului. = Dar
imi aparuse intr-o ipostaza socanta. L.
Kalustian o facea, atunci, pe anticarul
de carti. L-am vizitat de citeva ori in
locuinta de pe Mafia Rosetti si am achi-
zitionat destule carti, atunci rare si in-
truvabile. Fireste ci nu i-am pus Intre-
bari inutile, dar Tmi aduc aminte ca s-a
aratat surprins ca un proaspat absolvent
al Facultatii de Filosofic I-a citit Tntr-o
revista ,de altadata”. Nu ne-am mai
vazut an; multi. Tntre timp, 1l citisem si
Tn colectia publicatiilor, tot de stinga.
Zorile si Lumea romaneasca si imaginea
civismului sau militant mi s-a relevat Tn
toata forta ei cuprinzatoare. Articolele
sale din anii treizeci sint neiertatoare cu
dreapta si extrema dreaptd romaneasca,
cu ciuma bruna si cu cea nea?ré, Tnfati-
sind hitlerismul, fascismul italian, legio-
narismul' si cuzismul in toata hidosenia
lor morala si politicd. Si a avut_drep-.
tate atunci ¢ind, Tn 1976, republicindu-si
citeva_ din aceste articole In culegerea
Conspiratii_ sub cer deschis sa o subintitu-
leze ,,pagini dintr-o lupta antifascista si
democratica”. Cine le reciteste astazi rea-
lizeazd nu numai adevarul diagnosticului
dar si avertismentul lor premonitial, Tn-
tr-adevar — laolaltd — tulburatoare.

De citiva ani buni articolul lui L. Ka-
lustian apare saptaminal in Flacara. Se

recunoaste imediat aceeasi scriitura ar-
tistd. S-a modificat numai obiectul co-
mentariului. L. Kalustian nu mai comen-
teaza faptul politic sau social cotidian, ci

bului Tn cei 15 ani de exis-
tentd a fost prezentata de
Mircea Trifu, presedintele
clubului, subliniind ca acest
club are 152 de membri ac-
tivi in 27 de localitati, iar in
erioada amintita s-au pu-
licat 12 antologii si culegeri
de epigrame.

Dupa cuvintul acad. Ser-
ban Cioculescu a urmat un
recital de epigrame in ca-
drul ,topului’ epigramei or-
anizat de clubul = respectiv
n 1983, in colaborare cu re-
vista ,,Urzica". Au fost pre-
miati George Petrone, Mir-
cea lonescu-Quintus, Corne-
lius Enescu, Corneliu Bor

bente si Victor Macarevici.

0 atit de precisa si de nuantatd etalonare
a distantelor este, fireste, ironia.

Ironia lui Mann (sau ceaa lui Musii, de
pilda) e corolarul unei situari morale a au-
torului in raport cu 0 anume stare a lumii:
expresie a unei solidaritati abia simu-
late. precare, cu un sistem de valori care
e astfel- adus Tn_instanta si pus sub sem-
nul Tndoielii. (Eironeia Tnsemna la greci
interogare). Mann se aldturd astfel uto-
pismului Ironic, negativ, inversat al lui
Orwell sau Huxley, Hesse sau Jiinger,
Cartile lor — 1984 sau Brave New World,
Das Glasperlenspiel sau Auf den Marmor-
klippen — izbutesc sd rastoarne constan-
tele axiologice ale utopiei traditionale,

torpilindu-i = certitudinile. Optimismului
»antropologic” sadovenian, mentalitatii
sale rasdritene, integrative, 1i raspunde,

aici_ o derizorie sperantda in ,construirea
unei noi antropologii” sau Tntr-un ,,uma-
nism al viitorului” — cum zice Mann in-
tr-o conferinta. Recurenta in planul Tnalt
al culturii nu mai e temeiul stabilitatii i
al valorii, semnalind de fapt o ,uzurd"

morala. Modelele ideale, demne de a fi
retrdite Tn experiente grave si.semnifica-
tive, se reduc treptat la fabulatii apocrife
si ,,literarizate" care au capatat prin itera-
tie un lustru ludic, de ,spectacol in tem-
plu" sau de ,joc sarbatoresc cu masti".
Initierea, aventura, experienta in genere,

hizata

evocd. Evocd nostalgic si cu mari_daruri
expresive personalitati de altadata care,
pentru el. cunoscindu-le adesea in inti-
mitate, sint amintiri scumpe. Pentru noi
sint doar fapte de istorie culturald sau
literara reanimate, o clipa, de un condei
cu har portretistic. Au defilat astfel, in
paginile Flacarii, cu silueta lor aievea si
In “imprejurari caracterizante, C. Stere,
C. Radulescu-Motru, Petre Andrei, Cezar
Petrescu, lon Pillat, Calistrat Hogas, Va-
sile Bogrea, George Valsan, Spiru Haret,
Ibrdileanu, Paul Bujor. Const. Antoniade,
Gala Galaction, lon Cantacuzino, Fran-
cisc Rainer,  Perpessicius, lon _Simio-
nescu, Gh. T. Kirileanu si Tnca multi
altii. Aceste portrete, asa cum sint
creionate, se constituie Tntr-o memoria-
listicd abia deghizatd. Le citesc cu pla-
cere si _interes, pastrindu-le, cu grija bi-
bliograficd. asa cum au fost adunate n
volumul Facsimile si Tn celelalte trei, in-
titulate, modest. Simple note, dintre care
cel din urma a aparut relativ de curind
la Editura Eminescu. As adauga ime-
diat cd pastrez aceste volume din ratiu-
nile stiute ale istoricului literar. Pentru
cd aceste portrete nu _sint. Tnchipuite
numai din substanta amintirii, ei, de cele
mai multe ori. sint nutrite de docu-
mente. Se porneste, deobicei, de_la o
scrisoare, citatda indelung si cu rabdare,
si pe marginea ei curg lin, bogate si
firesti, comentariile. Care — s-0 mai
spunem 1 — sint, mai toate, amintiri.
Fireste, se putea proceda si sec docu-
mentaristic. publicindu-se otova aceasta
imensa corespondenta (provenita, cred,
in mare parte dintr-un fond lon Simio-
nescu) in citeva volume_din colectia ,,Do-
cumente literare” a  Editurii  Minerva,
Tnsotind fiecare scrisoare cu note func-
tionale. Dar n-ar mai fi avut farmecul
cu care Tnnobileazd L. Kalustian acest
tezaur epistolar. Asa cum e montata,
fragmentar sau Tn intregime. in filigra-
nul comentariului, scrisoarea capata via-
ta si cucereste instantaneu. Prin talentul
sau, L. Kalustian a realizat performanta
trecerii de la documentaristica la litera-
turd. Pentru cd volumele sale (si Facsi-
milele si cele trei_volume de Simple note)
sint, adesea, pagini de cea mai aleasa
literatura evocatoare. Pretuind-o  mult,
nu ne putem refuza Tnsa dezideratul ca
epistolele care au . prilejuit aceste evocari
sa apara neintirziat Tntr-o colectie spe-
cializata de documente literare. Pentru
valoarea si interesul lor foarte mare.
Pina atunci sa& omagiem, cu bucurie re-
cunoscatoare. talentul literar al alesului
gazetar care este L. Kalustian.

Z. Ornea

nu mai servesc integrarii in matca ; mo-
delul lor e o finalitate fara scop. In fine,
personakjl (Grigors, alias papa Gregorius,
dar si Adrian Leverkuhn ; Hans Castorp
ca si Felix Krull ; Detlev Spinell, Tonio
Kroger, Gustav Aschenbach sau losif) a
Tncetat sa fie un exponent spre a deveni
,un caz" — in chiar termenii lui Mann,
un ,Ales".

La Mann recursul la tiparele pre-exis-
tente se dovedeste instrumentul eliberarii
de orice transcendenta : la Sadoveanu,
dimpotriva, el e suportul retransarii in-
tr-o lume a permanentelor si a certitu-
dinilor consfintite de Traditie.

Dupa Adrian Leverkuhn — poate cel
mai ales dintre ,alesii" lui Mann — ap-
titudinea (sau forta?) de a converti in
artd_constiinta dramatici a RUPTURII
ar fi suprema calitate a artistului mo-
dern. E tocmai performanta pe care o
izbuteste Mann. De partea sa, Sadoveanu
face arta din afirmarea neclintitd a CON-
TINUITATIL. Si unul, ca si celdlalt, se

situeaza totusi — desi Tn chipuri diferi-
te — n orizontul generos al ascendentei
culturale.

‘Constiinta ascendentei — spunea Mann,
citindu-1 pe Goethe — masoara totdea-
una la artist ,,nobletea spiritului®.

Monica Spiridon

Simpozion
Nichita Stanescu

< ,Ultimul Nichita Sta-
nescu” a fost tema primei
sedinte a cercului de critica
literara a  Facultitii  de
limba si literatura romana
din Bucuresti_pe anul 1984.

Eugen Simion a facut o
emotionanta evocare a celui
care a fost si va ramine
,»capul de generatie" al poe-
tilor contemporani. = .

Tn continuarea sedintei s-au
purtat ample discutii cu pri-
vire la opera celui disparut.

Au fost luate in dezbatere
temele : ,,Nichita Stanescu —

oet al Nordului" (Raluca

rancomir), ,,Opera ea mon-

stru™ (Cristian Morari»), ,,Ce
aduce nou si mai ales ce
ramine ca noutate Tn lirica
lui Nichita" (Dinu Pietraru),
,,Treptele creativitatii poe-
tice la Nichita Stanescu"
(Sever Avram), ,,Nichita Sta-
nescu — opera si stil" (lon
Bogdan Lefter).

Au participat la discutii
Al. Musina, lon Stratan, lon
Bogdan Lefter. Cristian_Mo-
rarli, Eugen Rosea, lon Toma

Alexandru, concluziile se-
dintei fiind trase de Eugen
Simion,

Sesiune

de comunicari

= Sectia de Stiinte filolo-
gice, literatura si arte, In co-
laborare cu catedra de Limba
si literatura franceza din ca-
drul Facultatii de limbi si
literaturi strdine a Univer-
sitatii din Bucuresti, a orga-
nizat o sesiune de comuni-
cari cu tema ,,Raportul Dis-

curs-povestire Tn  stiintele
limbii si literaturii®.
Lucrarile s-au desfasurat

Tn Aula Academiei Republi-
cii Socialiste Romania.
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Vise si cuvinte

Eu nu vreau azi s-aud cuvinte
Si nici sa stiu ca s-ar mai spune
Gesturi tacute as visa :

Un mut in ruga-n catedrala.

Apoi visez si uit cuvinte

Ce mult prea des m-au amagit,
Ma rasucesc spre visul meu
Mai credincios decit o vorba,
Fie ea si juramint,

Fie ea legat de viata,

Sau de mcar'.e presupusa.

Visul meu n-are cuvinte,
El este crez si staruinta
Doar in ce nu ma insala,
Ce sint eu si ce pot fi.

Tu Tntelege si ma iarta
Nu cauta cuvinte sterpe,
Ci lasa intre noi tacerea
Credincios singur prieten.

Plecare

Poate 0 s& ma doara putin

Asa cum ti-ai prinde un deget in usa

Da, desigur, pe moment, nu e deloc placut
Chiar o sa urlu putin

Atuncea doar, mai tirziu, nu.

S-ar mai putea Tntimpla s ma doara sufletul,
Sigur, si asta se poate,

Probabili ca nu-mi va fi chiar bine in clipa aceea.

Si culmea, s-ar putea chiar s& ma si sufoc
Ca sa vezi | Asta nici n-o credeam.

Si iar ar mai fi cu putinta

Sa va mai las putin

Asa, intr-o doara,

Sa va spun ca plec sa iau aer

Sau dracu’ stie ce pot sa mai iau
Oricum Tntotdeauna trebuie luat ceva.

Dar tu, fiica mea, nu ma lua in serios,
Priveste-ma ca pe-o icoana

Care nu ia chiar nimic,

Nu pentru ca n-am de unde,

Ci pentru ca vreau sa va las totul
Pina si zimbetul acela

Care ?

Cum care ?

Acela cind ai Tnteles prima data
Ce Tnseamna un surfs,

Ca altul nu mai este...

S-a terminat

Nu ma plinge

Nu ma plinge,

Nu ma jeli,

Eu sint o inchipuire de-a ta

Cind mai aveai nevoie de cineva
Prin preajma,

Asa cum iti trebuie un sunet
Intr-o tacere ce te exaspereaza.

Nu ma construi din nou

Altfel decit sint eu de fapt,

De cum am fost si cum vai fi mereu,
Lasa-ma asa neputincios si bicisnic
Pentru ca nu se poate face nimic
Pentru reabilitarea mea,

Mai ales 1n fata propriilor mei ochi.

Nu ma aduna de pe cararile mele ratacite,
E greu sa Tmblinzesti pisicile salbaticite,
Ele nu Tnteleg mina blindetii.

Vcrba buna e un limbaj

Pe care l-au uitat de mult

Si poate nici nu au méacar bunavointa
Sa si-l reaminteasca.

Lasd-ma, fiara singura,

Ranita in amurg,

De un braconier fara nume

Ruda de singe cu viata.

Sa nu uiti fostele maluri

Sa stai la margini de apa

Si, pe rind, sa fii

Capul sarpelui, durere inteleapta,

Apoi pieptul sopirlei desprins de restul trupului —
tacere ndurerata.

Sa uiti fostele maluri. Si valul greu

Sa-ti Tngroape picioru-n

Frunzisul cotropitor. Sa uiti fostele vorbe.

Numai faptele nu. Si Tncumeta-te. Arunca-te-n

Molcomul virtej, atoatecuprinzator.

Acolo ajuns nu te teme. Nu-ti risipi

Tandrele elemente ale fricii. Cu ele, mai tii minte,

iti statea atit de

Frumos !

Si mai scrie. Mai scrie scrisoarea ce-o scriai

Atit de frumos vintului, adierii.

Mai scrie. Mai scrie.

Fluiera vint

Sa vedem daca incapi aici.

In cdmasa de zale.

Sub acoperisul de zale.

Sa vedem daca serenissimul s-a tinut de cuvint
Si iti strecoard, ca pe un bacsis gras,
Promisiunea facuta.

Fluierda vint. Asa iti spune.

Fluiera vint. Tu te uiti

Dupa perdeaua de nouri.

O fi cineva acolo cu acest nume ?

Ce fluiera vintul ? Profanare

Si tristd porecla ajunsa in secolul nostru
Insemnind, adica,

Cel ce nu ridica nici poduri,

Nici case, nici oameni.

Semeni vint, adica
Culegi ce ai sa sameni.

Trei aripi

Trei aripi ocoleau

Ochiul divin ascuns in oglinda lacului.
Acolo, in coltul lui se vedea

Spinul trandafirului, Tnsingerarea.

De cind astept — suspina malul farimindu-se
La picioarele salciei,

lar ea pieri ca si cum

Nici nu ar fi fost acolo,

Pieri cu o rasuflare usoara.

Trei aripi taiau drumul spre morile de vint,
Spre vintul salbatic.

Si noi luaram ciulinii,

Ni-i puseram in par

Si trecuram rizind minzeste

Pe lumea aceasta.

Insasi Aurora Boreala

Sint, intr-adevar, cele doua pasari tirane
Taindu-mi calea inca de dimineata.

Pe drumeagul acela tdinuit

Cu mure rosii

Nimeni nu ma vedea. Doar

Eu si cenusiul aer de vara prafos

Ce-l trag dupa mine-n padure

Din orasul incendiat.

Doar eu si fruntea stelelor atinse de rugina
Veacului. De cocleala Tnseldtoare.

Sint doud pasari tirane

Taindu-mi calea inca de dimineata.

Cu un rasunet penajele lor imperiale

Lovesc aerul fierbinte, invalurindu-I in incendii.
Eu port cu mindrie aceasta dantela

Ce de departe pare a fi

Tnsasi Aurora Boreala.

Pe un cimp de jaratec

Toata povestea era
Pe un cimp de jaratec
Intr-o haina de nouri,
Stalactite topindu-se
In flacara cruda

Abia pilpiind

La jarul gurii tale.

Pe fereastra de nouri
Te uitai In jos

Si mina ta scotea scintei

Atingind destinul.

Nu stiam — ai mintit —

Desi stiai prea bine

Despre cele doua podoabe,
Despre cele doua pretioase pietre
Albastre, albastre.

n aerul rarefiat

Ajungind cu Heracle la malul marii,
i-am aratat armura stralucitoare ce zacea

- E 0 masura mare chiar si pentru mine

si e faurita din cuvinte ! - exclama mirat

- in ce tara a trait titanul care o purta» ?

- Patria lui a fost limba romana. Dar acum
se zbate in lanturi in virful unui munte.

- Deci un nou Prometeu pedepsit in Caucaz...
- Nu acolo e. Muntele lui e mai Tnalt

si a fost ridicat de el Tnsusi din durere si dor,
din bucuriile vietii, din hohote si lacrimi,

si mai creste acolo 1n aerul rarefiat

o floare numita Speranta.

Dar acum el se zbate in lanturi

atacat zilnic de o pajura.

- Bine, ti-l aduc. Si luindu-si arcul

si tolba cu sageti, disparu. lar eu m-am apucat
sa curat armura de nisip.

Heracle aparu linga mine ca din pamint a doua zi.
Era abatut. Privi Tndelung armura colosala,

apoi, oiftind obosit, mi-a zis :

- Nu l-am putut salva, desi sagetarea unui vultur
pentru mine e o nimica toata. Munca asta

ma depaseste. Credp-ma.

- Cum asa ? intrebai naucit. N-ai putut strapunge
pasarea ?

- Nu vulturul m-a inhibat, ci faurarul vostru.

Mi-a spus ca il cheama Nichita,

si m-a rugat sa crut acvila, fiindca sagetind-o,

pe el I-as ucide.

Intelege-ma, Heracle nu poate omori un Prometeu,
transfigurat in vultur.

Intflnire cu poetul anti-car

»Nu Tntreaba nimeni de libertatea

ascunsa in iarba"

STELARU

- Tot mai calatoresti,

n-ai obosit Tncd ? — ma Intreaba poetul anticar
stringind in brate o soba de tabla ncinsa,

de parca ar fi iubita salvatoare

in gerul de noapte al razboiului.

Ma privea dojenitor, dar blind,

cu ochiul de Tnger ostenit,

iar deasupra capului sau unduia o aureola

de tamfioasa.

- Nu sint prea manoase cercetarile mele,
diurnele diuretice ma fac deseori sa bat
pasul pe loc.

— De fapt, ce cauti T

- Feriga de aur smulsa de balaur,

Visul secular Tnchis in clestar.

- Deci esti in cautarea pacii. Si ce-ai gasit ?

- Vise, minciuni, morminte, arme vechi si noi,
cersetori si cercetasi, mai ales

ambitii...

- Ambitiile amfibii tin casa mare.

Du-te si pe la oamenii oropsiti. Sint multi

ca iarba... Si ce frumoasa este iarba de-acasa !
Dar povara asta pe care-o porti pe suflet,
cee?

- Mesteresc o rampa. Vreau sa lansez pe orbita
niste strigate.

- Ai nevoie de combustibil. la si soba asta,

E tixitd de promisiuni inutile.

Insa sint scrise pe o hirtie buna,

si arderea lor degaja caldura.

Si nu uita de iarba de acasa |

Fragment 1V

Mi-ai promis solemn
ca vom strabate Tmpreuna victoriosi
viata obligatorie.

Rogu-te, respecta-ti cuvintul,
si nu pleca spre tarimul
tenebrelor.

Fara tine ma Tngheata arsita,
fara tine ma arde gerul.
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Breviar

150 de ani de la nasterea lui

Al. Deparateanu

OETUL postpasoptist Alexandru

Deparateanu s-a nascut la Ro-

siorii-de-Vede, la 25 februarie

1834 1). Familia isi luase numele
de la satul Depaérati din judetul Teleor-
man, unde Tsi avea mosia era origi-
are-se, din judetul Arges, unde
ar fi haladuit stramosul, Stancu Capita-
nul, din Stirci, cu care se Tncepe mo-
destul arbore al neamului de boiernasi.
Primul care-si ia numele satului teleor-
manean a fost fiul acestuia, Sandu, sulger
in 1829, priceput si in  hotarnicie, dar
poreclit Capatind poate pentru rigidita-
tea sa proceduala. Cunoscutul jurist si om
olitic C. G. Dissescu, fostul nostru pro-
esor de Drept constitutional la Faculta-
tea de Drept din Bucuresti, interpreta e-
eparatilor dupa obiceiul de-
pararii, adica al smulgerii unor fire de
par din capetele unor copii ce asistau la

punerea pietrelor de hotar, batuti totoda-
ta, spre buna aducere aminte3). Bunicul
se casatorise cu Maria, fiica bulgarului

orb Kior Boiar, si avu doi haieti, Spiri-
don si Petru, acesta orb din nastere, ta-
tal poetului. Cu toatda infirmitatea sa
. congenitala, Petru s-ar fi bucurat de o
vie “inteligenta si de un talent muzical
deosebit : cinta _din gurd, din nai, flaut,
chitara si vioara, dadea serate muzicale.
S-ar fi priceput si sa repare ceasornicele,
carora le dibuise prin pIPaIt mecanis-
mele. Sotia lui, Elisabeta, fiica unui ne-

ustor Alteliu din Mavrodin, ar fi fost o
emeie de o rara inteligentd si frumuse-
'te. Unicul portret ce ne-a ramas de la
poet ne Tndeamna sa credem ca moste-
nise de la ea trasaturile regulate, iar in-
. teligenta, de _la ambii parinti. Dragostea
pentru natura i se va fi desteptat in anii
copildriei, zburdind prin vaile pitoresti
ale Deparatilor, unde Teleormanelul se

irsa in riul Teleorman. Va fi asistat fi-
_,.ste, Tmpreuna cu alti copii, la hora sa-
teascd, pe care a evocat-o Tn cea de a
doua poezie din Doruri si amoruri, va-
Zind in ,,dantul nostru romanesc", si pe
*cei din ,ceruri singur dantul Tngeresc"
(Chora, Tn text hora ).

Urméa_clasele primare la_Rpsiorii-de-
Vede. Gimnazistul se manifesta patrio-
tic, participind la gaurirea unui tablou,
-Infatisind ocupatia austriaca. Era mai in
virsta decit colegii sai din clasa a lll-a,
— mergea pe nouasprezece ani, — asa ca
nu ne-ar mira sa fi fost, Tn acea Tmpre-
jurare, instigatorul”. Sa-si fi Tntrerupt
studiile din cauza de boala, sau urmind
trupa lui Costache Caragiali ? Nu stim
nimic, nici despre felul si locul Tn care
absolvise primele clase gimnaziale. Lip-
sind condicile scolii pe anii scolari
1854—1856, iar el nefigurind in ultima
clasa, putem deduce ca nu absolvise co-
legiul. Talentul literar i se desteptase
insa Tnainte de a fi fost dat la scoala.
Poezia Argesul, inchinata riului si scri-
sa Tn. metrul popular al baladelor, pe a-
locuri suna la ureche cu Miorita :

LArgesele, cinta, / Cinta, unda sfinta | |
Ce nu pot a zice / Din timpii ferice... /
Cind prin Romania, / Scaldai vitejia ! /
Cind oglinda-ti_lina / Resfringea lumi-

/ Care, ca ast soare, / Ce acum dis-

.re, / Rasari, apuse, / Stréluci... ee
ause .
Patriotismul alterneaza cu idilicul in

.aceasta poezie, datata 1851.

Tn 1854 moare tatal sau, dar familia
dispune de mijloace ca sa-1 trimitd la
Paris, Tntre anii 1856 si 1858, pentru stu-
dii pe care le-a ocolit, frecventind Tnsa
muzeele si spectacolele, cunoscind via-
ta de noapte a boemei; calatorind si in
italia si Tn Spania, al carei tezaur de
.romance” cu caracter epic avea sa-i in-
spire 0 reusitd transpunered). Tot din
tard, desi nedatatd, este poezia ritmata
noi, pe calapodul destul de frecvent fo-
osit de Theodore de Banville, poezia
Kill, fara titlu, care o absolva pe tinara
iariziana, ca si alte

»Mii de bele fetisoare"
) Actul de nastere la Al. Cioranescu,
Uexandru Deparateanu, studiu critic,

Academia  Romanad, Memoriile Sectiunii
iterare, Seria Ill, tomul VII, mem. 9
Bucuresti, 1936, la Anexe. Tot aci Ge-
nealogia Deparatenilor, extrase din Cata-
oagele claselor 111 si IV de gimnaziu de
a Sf. Sava, note privitoare la functia
-ui de subprefect, la alegerea sa ca
ieputat, actul de deces cu data de ,11
Ghenare 1865", precum si doua articole
le poetului, bibliografie si indice ; stu-
liu fundamental.

J) Cf. Deparatl-Hirlesti, comuna rurald,
h" Marele Dictionar geografie al Roma-
nei, vol. II, fasc. I, 1900. La acea data,
verea familiei trecuse la Anton Vetra,
ar primar prin aliantd cu poetul. Pa-
hiritul  In proprietatea acestuia era de
00 de hectare.

3) Cf. C. G. Dissescu, Alexandru Depa-
ateanu, Discurs tinut Tn ziua de 1 Mai
904 la punerea piletrei comemorative pe
jormintul poetului Al. Deparateanu, in
teparati, Bucuresti, Tip. Dor. P. Cucu,
)04, pag. 6—7.
¥} Romance muy dolorose del sitio y
:ma de Alhana el qual dezia en aravigo
ssi (Romanta foarte trista de la blocul
concista_de_Alhana care zicea In a-
ibeste asa). Talmaéciri : blocul, asediul ;
inchista, cucerirea. Este poemul XXXI,
i data ,1858 noemvrie" (cind poetul era
itors n tard).

aruncate de insesi mamele lor, din cauza
mizeriei, pe strada, sa-si cistige
,.Pline-n vitlu..."”

Poezia e una din cele doud ce i-au
lacut lui lon Minulescu si le-a pomenit
In amintirile depanate la cererea lui
D. Caracostea, in fata studentilor aces-
tuia.

Cea de a doua, si ea nedatatd, numero-
tatd LVII si intitulatd Un... si O.., e o
gluma misogind, in care autorul, autoiro-
nia Romeo, se socotea, dupd o experienta
negativa, ,,un..." (nebun), iar pe ea ,,0..."
(femeie usoara, prin eufemism).

Se vede ca pe autorul Romantelor pen-
tru mai tirziu l-a sedus _modernitatea a-
cestor bucati, fata de stilul liric al celui
de al saselea deceniu al secolului trecut.

RIBUTUL greu ce i I-a platit Tnsa
tinarul poet, vremelnic_expatriat,
in scurta sa cariera lirica ulte-
rioard, a fost grevarea lexicului
sdau de o seama de neologisme si mai
ales de barbarisme galice, care i-a lasat,
cum spunea G. Calinescu, ,faima unui
poet ridicul [..], ale carui poezii merita
a fi_ citate prin aerul lor comic de pa-

rodii”. Urmeazd un catren, in_care spi-
cuim aceste specimene: bellda (pentru
frumoasa), si spnnta (pentru ivita),

ambele italienisme.

Mai rar este la Deparateanu pacatul
sezisat de_acelasi, ,intorsatura sintacti-
ca... abuziva", ilustratd cu un singur
exemplu. Frazarea poeticd, sau cum se
spune astazi, discursul liric, e in gene-
re bine articulat, cu un simt real al lim-
bii materne. De altfel, cum era sa si-1
piardd, el care inca din prima tinerete,
cind isi incheia un lung vodevil in proza,
cu citeva coruri, anume Don Gulica sau
Pantofii miraculosi, ,.in patru acte si un
tablou”, datat ,1853, iulie 28", se aratase
deplin stdpin pe limba ? Ba chiar, Tnainte
de a se molipsi de eliadism (lexic si or-
tografie), in micul univers suburban se
arata frantuzit, exclusiv in limbajul ma-
mei eroului titular, autorul necautind
Tnsd, ca mai tirziu Caragiale, sa scoata
efecte _comice din stilcirea sau Tntrebuin-
tarea improprie a cuvintelor.

Daca am fincerca_sa situam creatia li-
ricA a lui Deparateanu, prin excelenta
poet, in cadrul operei sale, 'am observa
ca atit debutul, cu Gulica, cit si_Grigore-
voda, domnul Moldovei, drama in 3 acte
si in versuri, datata 1864, ultima lui lu-
crare literara, ni-1 arata filologicest.e
matur, si, ca sa zicem asa, autohton, fata
de experimentul barbarizant din Doruri
si amoruri (1861).

N 1980, Dumitru Balaet, pregatind
entru Colectia Restitutio de la
ditura Minerva, editia de Scrieri

ale lui_Alexandru Depdrateanu, a

descoperit la Biblioteca municipald ,,Mi-
hail Sadoveanu™ din Bucuresti, poemul,
pind atunci necunoscut, Ciocoii vechi si
noi, aparut cu putin Tnaintea Dorurilor
si amorurilor. Coincidenta titlului cu
acela al romanului lui N. Filimon, si mai
ales anterioritatea sa, e tulburatoare.
Poemul, aparut Tntr-o brosura de 8 pa-
gini, la ,, Typographia Nationalda a lui
tephan Rassidescu, 1861", ne revela un
alt Deparateanu, decit acela al Dorurilor
si amorurilor, de o nebariuitd vehementa
amfletareascd, intr-un limbaj necorupt,
incepe astfel, cu note realiste, prevestind
parca naturalismul :

,Spurcata-le viatd tisnea din tot gu-
noiul, / Precum din rana coapta putind
iese puroiul ; / Din glodul de pe strade,
din tina, din laturi, / Din trentele ce-a-
runca saraca-n bataturi, / Asa se prasi
negrul ciocoi in Romania, / Sarac lipit,
din jafuri_sugindu-si bogatia, / Ca corbil
de prin stirvuri, ca viermii din mormint, /
Ca musita din carnuri, ca molii din ves-
mint. // Abjecti, fara rusine, tirindu-se
prin case, / Mirsav lingeau picioare, pre-
cum lingeau la vase."

Poemul este de 144 versuri, primele 90,
alexandrine de 14 si 13 silabe, rimate pe-
rechi, celelalte 54, In 9 sextine, din_care
vers'urile 1—2 si 4—5 de cite zece silabe,
iar versurile 3 si 6 de cite patru, rimind
AABCCB (ca multe, cum spuneam, din

Jules Supervielle

LXXXIX,,

313. Sa fiu cumva o trestie ginditoare ? Mai de graba, pe gipduri.
Asa ar ii trebuit sa apara textul din numarul trecut si acesta i-ar fi
fost intelesul : o trestie ,,pe ginduri” iarnu o trestie ,,de ginduri". Mai
mult, nu mai spun nimic.

314. Un vis. Cind am sosit, Enescu, careera pe scara cu doi prieteni,
m-a Tintrebat foarte afabil daca m-am mutat, iareu am raspuns ca da. El a
dat multumit din cap si a intrat in apartamentul sdu. Avea un costum maro,
croit foarte larg, dintr-o stofa moale, ca un molton. Eu ma mutasem la el, n
cele doua camere pe care le avea de inchiriat la mansardd. De pe palierul
pe care il intilnisem am mai urcat un etaj, printr-o fereastra mare vedeam
in dreapta mea curtea foarte ingrijitd in care se afla o cladire mai mica, iar
in fata ei mai multe automobile si trasuri asezate in ordine, ca in curtea unei
institutii. Scara larga si luminoasa se oprea la etajul doi, iar eu am Tnceput
sa urc, cam anevoie, pe una dintre acele scari mobile pe care le rezemi
de perete si le poti muta oriunde. Ca sa ajung sus a trebuit s& ma ajut cu
miinile. n sfirsit, am intrat la mine, dar nu pe o usa, ci pe un chepeng
de pod, rostogolindu-ma pe podele si  raminind intins acolo, cu
capul linga chepeng, fiindca acolo era patul meu, pe jos, pe niste frunze de
porumb, dar tot il simteam cit e de tare. Mi-am dat seama cit de nechibzuit
fusesem pdarasindu-mi vechea locuinta. Stiam ca scara va fi luata si ma
ntrebam cum am sa cobor. Pe palierul inferior a aparut un om de serviciu,
masiv si simpatic, care semana vag cu Enescu si avea un costum din aceeasi
stofa. L-dm intrebat cine imi va pune scara cind voi vrea sd plec de acasa.
El a parut surprins, s-a gindit un timp, apoi mi-a raspuns cu bunavointa :
,Poate ne anuntati din ajun printr-o scrisoare”. Am zarit in curte mai multi
cunoscuti si, vrind sa le spun ce mi s-a intimplat, mi-am dat drumul jos, cu
un sac, si am cazut la picioarele lor farda sa patesc nimic. M-am ridicat si
privind in sus am zarit acoperisul casei, de sindrila, foarte Tnalt, ca al unei
biserici. Cei lingd care ma pomenisem, mult mai tineri decit mine, erau
redactori literari la edituri sau teatre. Unul dintre ei a deschis o mapa si a
Tnceput sa citeasca o piesa de teatru. La un moment dat, a scos stiloul din
buzunar si a facut un semn pe margine. Curios, i-am luat dosarul din
mina sa vad ce l-a nemultumit. Tn dreptul semnului am citit replica
unui personaj : ,Ziarele din Australia publica stiri despre tara noastrda
luate din presa straind". Mi-am inchipuit cum ar suna pe scend, rostita de
un actor scandalizat. Ceilalti redactori citeau si ei, fiecare cu capul Virit in
dosarul lui. Mi-am ridicat din nou privirile spre acoperis, dar de data aceasta
l-am vézut din interiorul lui, ca si cum m-as fi aflat in pod. Pina la o Tnaltime
de neinchipuit se zareau tot felul de drugi, sustinindu-se unii pe altii, o fan-
tastica lemnarie, ca schela unei catedrale. Am stiut ca sint in Norvegia.

Geo Bogza J

poeziile lui Theodore de Banvilles¥ Am
gasit In aceste 144 de wversuri, numai 25
neologisme, toate intrate ~ ulterior _1n
limba, si un singur barbarism : vile (jos-
nice) curtizane (femei venalei.

Ca sa ilustreze lipsa de culoare locala
din piesa finchinata sfirsitului tragic al
lui Grigore. Al. Ghica, domnul Moldovei
(la 1 octombrie 1777), G. Calinescu citea-
za o serie de cuvinte, relative la func-
tiile publice, necorespunzatoare timpului.
Am gasit acelasi lucru in capodopera nu-
velei noastre istorice, Alexandru Lapus-
neanu (1840) de Costache Negruzzl, fara
a-i exagera fTnsa importanta. Piesa ar
putea fI cu succes pusd 1n scend, nelip-
sita fiind de conflict dramatic, iar Ver-
surile, dintre cele mai poetice, nedezmin-
tindu-si autorul. latd cum vorbeste un om
din popor, Radu, in actul I, scena V :

LAscultati |/ S-apropie zurnaoae) ce.
tipa ca cimpoiul. / Si toba, cit islicul ce
poarta-n cap ciocoiul 7). / Tn laturi, soita-
riulgf soseste : cit de beat, / Eu tot mai
vaz oleaca ; priviti : si-a tuguiat / De
patru coti caciula, fiind-aici, fratie, /
Caciula e prin care ajungi la boierie. /
Soseste, uite-i coada de vulpe ; sa mai
fii / Cuminte ! Azi nebunii se cautd la
domnii | / O, cum as mai vrea, Doamne,
deliu °) sa ma pot face, / Nevasta sa mi-o
speriu I..." latd cum vorbeste si vornicul

ogdan, in taind dusman de moarte al
domnitorului :

»Dar eu cu acea piatra as vrea sa sparg
un cap ! / De solzii majestatii sa-1 raz
ca pe un crapll) / Si-n tina ce-ncongiura
palatu-i varsind singe, / Sa dea de moji-
cimea ce-atit. de mult o plinge. / Palat
sa-i fac din wuliti si tron sa-i fac din
glod / Mai mult ca sa-i apropiu domnia

5 Cf. in Les Poesies de Theodore de
Banville, 1841—1854, Paris, Poulet Ma-
lassis_et de Broise Editeurs, 1857, mai
ales in Livre quatrieme gl843—1846) si
Livre einauieme (1846—1852)

6) Zornaitul ?

') Functionar fiscal, boierit.

8) Bufonul, mascariciul.

9) Nebun (turcism).

*) Plastica metafora
deosebi lui G. Calinescu.

i-a placut Tn-

MISCARE

Calu-acesta, care coama si-ntoarse,
vazut-a ce nimenea altul nu a vazut
Pe urma, pascu mai departe

La umbra tacuta a eucaliptului.

Nu era nici om, nici copac,
Nici iapa nu era

Nici cel putin amintirea
Vintului fosnind printre frunze

Era eeea ce un alt cal .
Cu doudzeci de mii de veacuri

Tnaintea lui

De-odata-ntorcindu-si lin botul
Vazu in clipa aceea

Si ceea ce nimeni n-o s& mai revada,
De-i om sau cal sau peste, insecta
Pina ce n-o fi pam'intul decit

Restul unei statui

Fara miini, fara picioare, fara de-cap.

in romaneste de
Eugen Jebeleanu

de norod ! / Dar ce ! vrea sd ne puie ta-
ranul_n spinare, / Sa& moard boierimea
n chin si in strimtoare ? / VVoieste oare-n
sapa de lemn al domnisor / S-aduca-ati-
tia nobili, cu ranguri, casa lor, / Cu
porti, unde mojicul, licnit Tn saracie, f

C-o mina iti ia plinea, cu alta te sfisie /'

Si-ti da blesteme, anatemi, cind tu le
dai pamint, / Livezi si loc de casa, de
staul, de mormint ?“ s.a.m.d., Tntr-o pu-
ritate si vigoare de limba cu nimic mai
prejos decit in piesele istorice de acelasi
tip romantic, semnate B. P. Hasdeu,
V. Alecsandri si Al. Davila.

Un nu stiu ce de aurda shakespeareana
strabate drama, complicatd cu 0 a doua
actiune, idila Tntre un tinar boier, la
Tnceput conjurat, iar apoi, Tndragostit de
una din_fiicele voievodului, oscilind Tntre
iubire si juramint, sugra comPIicaté prin
dragostea frumoasei Rebeca, fiica evreu-
lui camatar Isac, fatd de acelasi petitor,
cit pe aci, acesta, sa-si vaza visul cu
ochil si sa salveze viata domnitorului.

Pina si vodevilul lui Deparateanu, in
care apar, pe linga postelnicul traditio-
nalist, Scoartd, sii moderna lui sotie,
Pistimita, parintii lui Gulicd, un dascal
de mahala, de limba neogreaca si de fran-
cezd, un staroste de zidari si un _tapiter,
ar putea fi pus Tn scend experimental,
actiunea unui _proiect marital, plina de
complicatii, astljgurindu-sl atentia specta-
torilor. Nimic din vocabularul piesel nu-1
tradeaza pe autorul Dorurilor si amoru-
rilor, cu jongleria sa lexicala.

-AR ZICE ca in tot restul operei

lui, dreapta nu ar fi stiut ce fa-
cea stinga. Alexandru Deparateanu

ne apare 1n opera lui lirica si

dramatica un Janus bifrons, unul
in buna pace cu neaosa limba roma-
neasca, celalalt, tentat de aventura luptei
intestine, cu interventia nepoftita a Jer-
gurilor neolatine.

Aldturi Tnsd de clasicele poezii, scurta
Mama si Tntinsa postuma, Viata la tara,
e care le-am apucat 1n programa sco-
arda, gasim_in Doruri si ‘amoruri alte
citeva poezii ale unui virtuoz, necontami-
nate de duhul Tnnoirilor lexicale, poezii
apoi, pe linga cele erotice, cind petrar-
chizante, cind ale unui misogin, poeme
de gindire filosofica si sociald, cu senti-
mentul acut al epigonismului, parind a
vesti un precursor al lui Eminescu.

Moartea i-a_curmat la 11 ianuarie 1865
existenta, curind dupa ce alegatorii te-
leormaneni 1l  alesesera deputat, fara
contracandidat, rasplatindu-1 ~astfel pe
fostul subprefect unionist, partizan al lui
Al. I. Cuza, si aparator al plugarilor, m-
potriva arendasilor si proprietarilor. Fara
culoare politica precizatd, poetul iubitor
al taranimii luptase si pentru largirea
Tnvatamintului la sate, pentru perfectio-
narea cadrelor didactice si pentru accesul
fetelor la scolile primare. Eliadistul luase
n 1859 apararea dascalului sau hulit, mili-
tind totodatd Tmpotriva tuturor ,,maimu-
tariilor".

Polemistul era la Tnaltimea poetului, pe'
mai multe registre ale cuvintului, uneori
folosindu-se si de scrisul artistic, dens

si plastic.

Serban Cioculescu



A vorbi sI a gindi bine

erutant, pentru multi, titlul

acestei ¥arti ce pare a acorda

primordialitate ~ absolutd vorbirii

In raport cu gindirea, ri.sci.nd

astfel sa fie adoptata
catehism al cozeurilor, drept o preama-
rire a vorbdriei. Nimic mai fals !

Tn primul rind deoarece Wald nu face
eroarea de a confunda vorbirea (desfa-
surarea mentala a discursului logic, no-
tional) cu rostirea (exprimarea _vocal-
sonord_a acestuia) si si mai _putin cu
vorbdria sau flecareala (manifestare ga-
lagioasa a lipsei de idei). Pentru ca, vine
ea, ideea, vorbind — cum ne demonstrea-
za autorul — dar nu vorbind mult, ci
vorbind bine. lar aceasta capacitate nu
reprezintd un dat Tnnascut ci o achizitie
culturala si educationala inegal distri-
buita intre oameni si chiar intre popoare.
Fiindca a vorbi bine Tnseamna a dispune
de un bagaj conceptual suficient de bogat
si de riguros precum si de o structurda
logica si_gramaticala adecvata. De aceea
»ereditara nu dpoate fi decit posibilitatea
de a vorbi si deci de a gindi, dar aceasta
posibilitate nu se transforma in realitate
decit prin educatie. Fiind cea mai recenta
achizitie filogeneticd, vorbirea se pierde
cel mai usor si se dezvolta cel mai greu,
De aici importanta deosebita pe care o
capata educarea vorbirii In educarea gin-
dirii si a Tntregului comportament uman"
(p. 287). De aici si insistenta cu care n
ultimele sale lucrari_ Henri_Wald revine,
obsesiv aproape (lasind cititorilor super-
ficiali impresia case repetd), la aspectele
Brivind valoarea si puterea vorbirii. Vor-

ire din care si prin care se constituie
creativitatea gindirii_(singura dimensiune
prin care omul depaseste si dominda na-
tura), ceea ce face ca libertatea de crea-
tie si cunoastere a oamenilor sa depinda
de gradul de explorare si exploatare (ra-
tionala) a limbajului. latad de ce supu-
nind analizei filosofice filogenia si onto-

enia limbajului, ultimele studii ale. lui

enri Wald_~ (,,Realitate si limbaj”, 1968 ;
.Homo significans”, 1970 ; ,.Limbaj si va-
loare™ 1973 ; ,,Puterea vorbirii"” 1981) —
aglutineaza in lucrarea de fatd, focali-
zind diferitele unghiuri de abordare a
fenomenului vorbirii  Tntr-o  adevarata
propedeutica a gindirii eficiente.

*) Henri Wald, Ideea vine vorbind,
Ed. Cartea Romaneasca, 1983

rapid drept

O propedeuticd a_gindirii si deci a vor-
birii _corecte imperios necesara intr-o
epoca in care criza de comunicare Tntre
oameni dar si intre state reflectd nu nu-
mai interese si stadii de dezvoltare dife-
rite, dar si capacitati diferite de utilizare
a limbajului si deci posibilitati diferite
de a gindi corect realitatea si a vorbi
despre ea. in acest sens dobindeste o
deosebita semnificatie teza tot mai larg
acceptata_a unor lingvisti, conform ca-
reia specificul fiecarel limbi impune vor-'
bitorilor ei o anumita conceptie despre
lume astfel incit ,,0 schimbare de_limba
poate transforma conceptia noastra des-
pre cosmos" si, de ce nu, despre razboi
-si pace (cind arme purtatoare de moarta
pentru zeci de mii de oameni sint denu-
mite elegant ,de croaziera”, nu Tncearca
oare aici limbajul sa Tmpiedice gindirea
de a constientiza toatd oroarea utilizarii

lor?). Inegalitatea diferitelor limbi fn
ceea ce priveste capacitatea de a sur-
prinde esenta si complexitatea realului

nu are citusi de put
doar una conjuncturala,
ngtd. ,,.Dezvoltarea inegalda a
a dus, Tn acelasi timp, si la
inegala a limbilor. Toate popoarele au
avut aceleasi posibilitati de dezvoltare,
dar nu toate au avut aceleasi eonditii de
transformare a posibilitatilor In realitate.
Limbajul fiind o inventie culturald, nu
un fenomen natural, ierarhia limbilor
este doar istorica, nu rasiald. Stadiul mai
dezvoltat al unor limbi fata de al altora
este, evident, vremelnic, dar nu m.ai pu-
tin_real la un moment dat" 84). Si,
1ata, citeva pagini mai departe, atit de
frumos si sugestiv _exprimatd, concluzia
autorului Tn aceasta problema : ,Limba
comunda a omenirii apartine viitorului,
nu trecutului. Tn preajma turnului Babel
s-a pierdut comuniunea nelingvistica
dintre antropoizi, nu unitatea lingvistica
a oamenilor. Aparitia limbilor a Tnsem-
nat nu o cadere, ci Tnceputul Tnaltarii
spre universal™ (p. 89).

Sustinind ca nu exista gindire fara sau
in afara vorbirii, Wald nu afirma de
fapt primordialitatea temporalda a gindirii
ci doar interactiunea dialecticd dintre
cele doud instante, care se traduce, de
fapt, Tn intereonditionared dialecticid din-
tre limbaj si. cunoastere. Mintea umana
nu ajunge la ,esenta” lucrurilor si la
,legile” lor de dezvoltare decit prin in-
termediul limbajului. De aceea ,dezna-
dejdea unor ginditori Tn fata imposibili-
tatii de a cunoaste fara a vorbi este la
fel de absurda ca deznadejdea unor ar-
hitecti Tn fata imposibilitatii de a cladi
fara  materiale de constructie”. Asadar,
respingind, pe de o parte, teoria ce re-
duce gindirea la vorbire, iar pe de alta,
pe cea care reduce vorbirea la expresia |
gindirii, autorul ne propune o a treia
solutie : vorbirea genereaza gindirea, dar
gindirea, odata iscata, dobindeste o rela-

tivd autonomie, din ce Tn ce mai activa.
»Oamenii n-au Tnceput sa vorbeasca pen-,
tru a gindi ci pentru a comunica ; dar,
vorbind, oamenii au Tnceput sa gindeas-
ca“ (p. 102). Astfel, primordialitatea vor-
birii fata de gindire este Tinteleasa de
Henri Wald nu ca o ,anterioritate dia-
cronicd" ci ca o ,fundamentalitate sin-

putin, o baza rasiald, _ci
istoric conditio-
opoarelor
ezvoltarea

cronica". ,,Este adevarat ca din punct de
vedere antropogenetie vorbirea este pri-
mordiala si  gmdiiea este secunda, dar
din punct de vedere antropologic vorbi-
rea este doar mijlocul, scopul fiind gin-
direa" (p. 299). De aceea vorbirea trebuie
mereu educata pentru ca gindirea sa
poata cuprinde din ce in ce mai ade.cvat
procesul  contradictoriu al realitatii.
.Fiind singurul  mijloc de comunicare
capabil sa comunice” despre el Tnsusi,
vorbirea determind nu numai cunoasterea
ci si_libertatea oamenilor de a_cunoaste
Tnsasi cunoasterea, de a o. critica si de
a o corecta" (p. 82).

Ajungem astfel la cea de a treia di-
mensiune tematicd a acestei atit de in-
citante si actuale carti, cea eticd. Tntrucit
vorbind_ de libertate, = responsabilitate,
nazuinta critica, corectitudine, democra-
tie si primordialitate umana in manifes-
tarile si mai ales ,in utilizarea si conse-
cintele vorbirii si gindirii, H. Wald ne
ofera In fapt o inedita, dar cu atit mai
bine venita, eticd a .gindirii, dezvoltata
explicit (In capitole

,Dialog", ,,Semnificatia risului, ,,Comu-
nicare si accesibilitate”, ,,Primejdia ta-
cerii", ,.Stiinta si constiinta”) dar mai

ales implicit, ca 0 permanenta stare de
veghe a constiintei filosofului, Tn Tntrea-
ga substanta ideatica a cartii. Fiindca .ce
altceva decit un crez si un avertisment
etic sint memorabilele = cuvinte cu care
autorul 1isi Tncheie lucrarea : ,,Dintre
toate vietuitoarele, numai omul este gata
sa moara pentru o idee. Dar este si mai
bine ca ideile sa moard pentru oameni,
si nu oamenii pentru idel. Cind o idee
nu mai slujeste oamenilor, trebuie sacri-
ficatd ideea, nu oamenii. Si deoarece
«.sacrificarea» unei idei nu Tnseamna_ alt-
ceva decit Tnlocuirea ei cu o alta idee,
capacitatea de a crea idei ramine puterea
cealmai omeneasca a omului”.
Reflectiile de mai sus sint departe de
a epuiza diversitatea temelor abordate de
autor (un capitol important trateazd, de
pilda, raportul dintre limbajul concep-
tual si formele neverbale de comunicare
ale diferitelor arte) sau de a reflecta
structura cartii. Ele nu-si propun sa se
substituie bucuriei lecturii_ci, poate, cel
mult, s-0 provoaoe. Ramine lingvistilor
si istoricilor limbajului sa se pronunte
asupra validitatii stiintifice a uneia sau
alteia dintre tezele vizind domeniul lor
strict -de specialitate. Tn ce ma priveste
m-a fascinat si m-a cucerit vocatia spe-
culativa _ (niciodata Tn gratuit) a uneia
dintre mintile cele mai fecunde si mai
ingenioase ale cercetarii filosofice roma-
nesti, si i-am ascultat invitatia de a o
urma in relatarea pasionantd a aventu-
rilor limbajului si, prin aceasta, alo cu-
noasterii si” autocunoasterii umane. Multe
enunturi pot fi Tntflnite, spuneam, si n

lucrarile anterioare. Ele dobindesc Tnsa
in contextul ideilor directoare ale studiu-
lui de fatda o denotatie mai larga ce le
sporeste semnificatia, conferindu-le tot-
odata stabilitatea unor certitudini. Car-
tea de fata este astfel ultima veriga din-
tr-o serie genetica, pe care o Tntregeste
si o justifica.
Victor Ernest Masek

Noul ,,Dictionar Latin-Roman*

EXICOGRAFIA romaneasca a dat

recent o nouda dovada de vitali-

tate : seria monumentalelor dic-

tionare bilingve s-a Tmbogatit cu
Dictionarul kEatin-Rwman  datorat emi-
nentului latinist care este profesorul
Gheorghe Gutu. Aceastd aparitie era de
mult asteptata Tn lumea_filologica, atit
de specialisti, care se slujeau pina acum
de marile lexicoane latin-franceze sau
latin-germane, supunindu-se astfel unui
dublu efort de translatie, cit si de stu-
diosi, care lucrau cu cele doud dictionare
de uz curent si uneori chiar cu venera-
bilul, dar depasitul, Dictionar al lui loan
Nadejde.

Foarte amplu — aproximativ 47 000

cuvinte-titlu — Dictionarul actual nu se
limiteaza la Tnregistrarea aspectului

*) G. Gutu, Dictionar
Editura _ Stiintifica si
Bucuresti, 1983,"1 324 p.

Latin-Roman,
Enciclopedicd,

clasic al latinei, ci se extinde si asupra

epocii preclasice, de la primele scrieri
literare  (secolul Ill T.e.n), si asupra
epocii tirzii, pina dupd caderea Romei,

n acord cu acest arc diacronic de apro-
ximativ opt veacuri se_afla largimea
cercetarii In sincronie : alaturi de lexicul
fundamental si-au gasit reflectarea aici
si vocabularele speciale — politic, filoso-
fic, juridic-religios, retoric, stiintific, mi-
litar, medico-farmaceutic, agricol etc. —
in masura Tn_care documentele ne mai
Tngaduie azi sa le cunoastem.
casetd cuprinde Tn general urmatoa-
rele : cuvintul-titlu, indicatiile gramati-
cale (categorie morfologicd, regim sintac-
ticz, traducerea, apoi citatele exemplifi-
catoare din autori, traduse si ele ; uneori
apar n referiri etimologice trimitind la
alt cuvint-titlu ; adesea este semnalata si
sfera de Tntrebuintare. In fapt, o marca
de acest ultim tip, cel putin cronologica,
dar nu numai, furnizeaza Tnsasi indica-
rea autorului citat. Tn cazuri mai deo-
sebite — acceptie rara, creatie livrescd —
existd si o binevenita trimitere ad locum.
Dar aparatul acesta stiintific riguros lasa
loc si supletei de structurare, modularii
dupa relieful propriu unui lexem dat :
sint semnalate, dupa caz, procesele de
abstractizare, alunecdrile metaforice, de-
plasérile de la un sens special la unul
general sau invers, calchierile semantice
etc.,, asa Tneit sa se deseneze istoria
Broprie a fiecarui termen, iar In ansam-
II{J' sd se contureze dinamica lexicului
atin.
Dictionarul a fost Tnsa Tnzestrat si cu

o dimensiune suplimentara: el poate
sluji si drept mic compendiu de realia,
cdci termenii referitori la institutii antice,
la istorie si geografie, la mitologie sau
la diverse tehnici comportd o explicatie

sumard dar esentiald care scuteste citito-
rul de utilizarea altor izvoare.

AM Tncercat sa semnaldam pina aici tot
ceea ce face temeinicia si amplitudinea
acestei constructii_filologice si enciclope-
dice fara cusur. Dar cineva ar putea sa
replice cd primejdia rigorii absolute este
asperitatea, ca un dictionar foarte savant
este uneori_un obiect rebarbativ, cit mai
repede restituit raftului, dupd consultare.
Paradoxal, in cazul de fata rigoarea se
aliaza cu acel har, atit de rar, al talmaci-
torului, nascut dar si ,facut” : autorul a
stiut sa Tnvie cu adevarat corpul cel mai
viu al rubricilor, prin exemplele alese
si  traducerea lor; incitante, colorate,
plastice, variate, ele fac sa traiasca sub
ochii _nostri, Tn Tntreaga ei bogatie de
stiluri si Tnsemne Tn timp, aceasta limba
pe nedrept zisd moartd, lasind-o sa-si
demonstreze toatd matematica exactitate,
revelindu-si, totodata, virila sau gingasa
poezie, fara a-si estompa umorul. Toate
aoestea printr-o foarte buna limba roma-
neasca, ale cdrei infinite deschideri si
subtilitati profesorul G. Gutu aratase
ca le stapineste deplin Tnca de pe cind
talmacise retentioasele proze latine
(Seneca, 1967 ; Cicero, 1973) si de pe cind
lucrase, poate ca exercitiu preliminar,
excelentul  Dictionar uzual din  1968.
Acum, Tn fata echivalentelor marelui
Dictionar, carturarul de vocatie are bucu-
ria de a constata cd mai bine nu se poate.

Arbitru Tn controversele specialistilor,
Tndrumadtor nelipsit al traducatorilor, ca-
lauza a studentilor, martor al capacitatii
creatoare a filologiei romanesti, Dictio-
narul acesta va avea, fara Indoiald, o
viatd foarte Tndelungatda 7in cultura
noastra.

Gabriela Cretia

precum cel despre.

RESTITUIRI

Horia Bottea

ULTA vreme Horia Bottea putt
fi ,,considerat un ,,scriitor
Abia cite o amintire fugard a vri
unui_amic sau o rascolire a un<
reviste vechi 1l aduceau putin la supr;
fata actualitatii literare, dar nu pent;
vreme Tndelungatad. Scriitorul a fost
incorigibil inconformist, mereu Tn_ opozi
tie cu structurile consolidate, oficialii;
tea politica si culturala a timpului nu
era prielnica. In 1938, dupd ce colabora,
la_unele reviste din epoca (Cuvintul libe
Miscarea literara, Universul literar, B.
lete de papagal, Symposlon, Claviatu.
Tribuna literara etc.), tiparise un volu
de versuri, Game, prea putin luat in coi
siderare de critica literara. Traind fnt
anii 1891—1948, Horia Bottea este magi
trat Tn mai multe orase ale tarii, dint
care retinem Oradea, Cimpina, Brasp
localitate unde a decedat.
O valoroasa restituire o constituie G
me _si pendulari geditie ingrijita de Zi
haria Macovei si Ilie Radu-Nandra, cu

evocare de Geo Bogza, Tn Editura ,D- ..

cia“, colectia ,,Restituiri" ; Cluj-Napoc
1983j. Volumul cuprinde cea mai in:
nata parte a creatiei scriitorului : pe.

si traduceri, schite si pamflete, crom
dramatice, crochiuri, portrete de seri'
tori romani si strdini, cronici franceze
in Addenda patru scrisori inedite ale !
Tudor Arghezi catre Horia Bottea si
postfatda a lui llie Radu-Nandra.

n viata_ lui, Horia Bottea s-a bucur
de prietenia unor scriitori de seama.
l-au apreciat pentru sensibilitatea sa a
tistica, pentru talentul sau ironic si zefl
mitor ca si_pentru aleasa lui cultura lit:
rard. Acesti amici pot fi orinduiti oan
cum dupd_ colaborarile poetului. In pr
mul rind Tudor Arghezi, scriitorii de
Cimpina Tn frunte cu Geo Bogza, Ghe
ghinescu Vania sl Octav Sulutiu. Duj
citeva colaborari sporadice, de novici
artistic, scrisul lui Horia Bottea poate
identificat in Cronica lui Tudor Arghe:
dintre anii 1915—1916 si mai cu seama
cunoscutele Bilete de papagal, activita
despre care refera cele patru scrisori a
directorului publicatiei, Tn perioada 192:
1938 (datarea publicatiei in Postfata e i>
corecta : 1928—1929 ; 1930 si 1937—1938 sii
cele trei serii ale foii lui Arghezi din it
tervalul interbelic). Cu Gherghinescu V:
nia se afld in colaborare la Tribuna d
Brasov, editia de fata reproducind Schi
de vara din 1942 si citeva Tnsemnari f
turale, si Tn caietele de poezie Clavia
iar cu Oct. Sulutiu la Tribuna litera
(1941), tot de la Brasov. Alte colabora
prestigioase la Miscarea literara  (192'
1925) a lui L. Rebreanu si Universul lit:
rar (1926—1927), directia Perpessiciu
prile] cu care creioneaza un admirat
portret lui Gib I. Mihdescu, atunci la ir
ceputurile sale scriitoricesti. Mentiona:
cd aceste colaborari, de la ultimele doi
reviste din Bucuresti, sint semnate Eler
Protopopescu, unul dintre pseudonime
scriitorului, identificat de Zaharia Mac<
vei si K)/Ie care Dictionarul de pseudonin
al lui M. Straje nu-1 indica.

Poezia lui Horia Bottea confirm&d o or
entare modernistd, cu aspecte apropia
avangardismului _romanesc din epoca,
afara exceselor, insa, si mai de graba a:
cultind de ecourile simbolismului filtraj
prin experienta ermetizanta a lui Malla;
ma. Din acesta a tradus Dupd amiai

unui faun iar mai tirziu s-a  orient:
decisiv Tnspre lirica lui Baudelaire, d;
care, de asemenea, echivaleaza citei
poeme de interes major : Mortul hila.
Binecuvintare si Balconul, ca sa amii
tim doar pe cele mai reusite. Portrete
de scriitori roméani sau francezi au in Vi
dere cfitiva creatori pe care Horia Both
1i admira : texte scurte, redactate cu ne:'
si penita ascutitd, oscilind Tntre evoca

si surprinderea trasaturilor artistice pa
ticulare. Unul dintre textele de except
este cel Tnchinat lui Jean Giraudoux. Al

portrete ce pot fi amintite: T. Arghe:

Gherghinescu Vania, Paul Valary, Li<
Bloy. Sa amintim si ambianta dvanga
distda din Cimpina unde Horia Bott

intretine relatii intelectuale cu S. Stolii
cu (o apropiere intre poezia acestuia

oricind posibild), Const. Stelian, Al. Tud

Miu si revistele acestora.

Game si pendulari este o restituire n
cesara si efectiv instructiva recuperfi
un spatiu literar si un scriitor mai put
cunoscut ptna acum.

Nae Antonescu

uitat? ;



a

.La diuseor dCi la

PROAPE toate romanele lui Paul
Georgescu reiau, Tn formuld pro-
prie, tema clasicd a inadaptarii
intelectualului la societatea  bur-
gheza. Andrei Creteanu, profesor, 40 de
ani, fost combatant in primul rdzboi, din
care s-a intors cu un picior beteag, ,,idea-
list" Tndaratnic, naiv din exces de lucidi-
tate, doritor (din scirba) sa ,se tina de-
arte de toata fosgaiala asta“ si nimerind
In tot soiul de incurcaturi, discutind toa-
ta vremea politica, dar incapabil s-o faca,
fiindca e ostil compromisurilor si prefera
actiunii teoria la o ceasca de cafea (fara
zahar) — acesta este protagonistul Siestei.
Seamana foarte bine cu Gabriel Diman-
cea si cu_ceilalti din romanele autorului.
Mediul ramine, si el, neschimbat : ora-
selul de Drovincie prizarit, dar cu preten-
tii, Tnghitit de praful Baraganului, pe care
boarea Dunérii apropiate nu-1 poate risipi,
toropit vara de 0 vipie grozava si cutre-
ierat iarna de vifornite scitice, In care o
burghezie lenesa, aprigd, pofticioasa si
ridicola se Tmparte cu greu intre gustul
oriental pentru ,la diuseor da la vi" (cum
spune un personaj, Tn transcrierea fonetica
a autorului) si un rapace spirit de clasa,
caracterizat de lipsa scrupulelor si de ur-
marirea prin orice mijloace a intereselor
materiale, Atit eroul, Cit si lumea ne sint
bine cunoscute. Originalitatea este Tnsa
incontestabila si poate fi descoperita la
mai multe nivele ale prozei.

Tnainte de orice, Siesta, ca si Revelionul
,,au Vara baroc, ca si Coborind sau Solsti-
tiu tulburat, face din problema intelectu-
alului din anii '20 o tezd. Romanul mo-
dern este adesea tezist, in masura in care
nu mai crede n inocenta realista si e de-

plin constient de scopurile urmarite si de
procedeele intrebuintate. Romanele lui
Paul Georgescu se refera, in acelasi timp,
la un univers social si la literatura care
I-a oglindit. Materialul de viatd nu mai
este, asa zicind, brut, ci prelucrat artis-
. tic. O imaginatie de gradul al doilea, in-
formata literar, scrie lumea rescriindu-i
literatura. Aceasta rescriere Tnseamna o
radicalizare, o Tmpingere la ultimele
consecinte, o Tngrosare a liniilor pina la
limita parodiei. Romanul roméanesc al pro-

Paul Georgescu, Siesta, Editura Emines-
cu, 1983.

vinde! antebelice 1si are maestrii Tn Sa-
doveanu sau Cezar Petrescu. Sarica, ora-
selul din Siesta, e un ,Jloc unde nu s-a in-
timplat nimic" sau un ,tirg in care se
moare"”, cu deosebirea cd viziunea auto-
rului de astazi accentueaza motivatiile
constiente si transform& romanul social in
roman_politic. Sub Tnfatisarea meschina,
sub plictisul provincial, sint descifrate re-
sorturi multa vreme ignorate. E destul sa
zgirii cu unghia stratul de deasupra — de
onorabilitate stupidd, de idilism caraghios,
de eonventionalitate calma — pentru ca
infectia sa tisneasca. Ceea ce vede Paul
Georgescu sub scoarta sociald nu mai in-
gaduie nici o iluzie : ticalosie, prostie,
Violenta, crimad. Autorii clasici stiau si el
ce se ascunde sub aparente si ne lasau
uneori sa ghicim, dar ironia lor subtilda
devine la prozatorul modern sarcasm si
caricatura. Dramele nu mai sint derizorii
sau, mai exact, derizoriul Tnsusi hu mai
este derizoriu, céci el poate ucide ca o
otrava. Prostia, cind e agresivd, nu mai e
tolerabila. Incultura rinjeste oribil. Latura
caricaturald e pusa in evidentd cu o anu-
mitd cruzime. Din acest punct de vedere,
Siesta da o .imagine cu totul inconforta-
bild a locului unde nu s-a Intimplat nimic.
Aceasta imagine nu exclude comicul. Tn
primul rind, prin sublinierea, peste tot, a
enormitatii. Tn ,fosgdiala" din Sarica se
petrec lucruri de necrezut. Autorul Tmpin-
ge batjocura pind la a pune in seama
semi-imbecililor burghezi' din 1926 un in-
tens trafic cu droguri si alte afaceri tene-
broase demne de mafia americana. Bat-
jocura nu cruta nici o utopie.

Pina la un punct, nici pe ale personaju-
lui principal. El este un tipic idealist, din
sneta personajelor lui Camil Petrescu sau
M. Sebastian, dar nici prea tinar (din
contra, ,,maturei’), nici frumos, nici ener-
gic si nici seducator. Si aici cliseul e in-
tors pe dos. Schiop, asudat, nepractic,
stingaci, eroul e o. victima sigura a mafio-
tilor de Baragan. Neputind fi manipulat
se alege la sfirsit cu o cotonogeala stras-
nicad. Tot ce ntreprinde se Tntoarce Tm-
potriva lui. Vrea sa stea de-o parte si e
Vvirit pina la git in fosgaiala. Are de a
face si cu politia si cu clientii politiei,
care se ntimpla sa fie uneori aceleasi
persoane. Treburile de familie Ti picad pe
cap ca niste plase din care nu mai stie

lon HOBANA:

m LITERATURA pentru copii nu pu-
tea sd ramina strdina de marile teme ale
istoriei, de glorioasele ei personalitati, de
tot ceea ce trecutul, are Tnaltator. Culti-
varea sentimentului patriotic ia micii ci-,
ftitori, a mindriei fata de un trecut istoric
demn, sta Tn centrul atentiei acestei li-

teraturi. care a_dat nenumarate volume
inchinate marilor eroi ai poporului
roman.

Un scriitor ca Xon Hobana. cunoscut ca
autor a numeroase volume de anticipatie
dezvaluind lumile viitorului, incitind la
visare, nu a ramas_ indiferent nici fata
-de trecut, descoperind imaginatiei sensi-
bile a copiilor personalitatea eroica, avind
valoare de simbol, a lui Horea.

Volumul Horea, cu exceptionale ilus-
tratii de Sabin Balasa. poem epic, este
destinat nu_numai sa modeleze estetic
micii cititori prin calitatile sale poetice,
ci si sa aiba un efect educativ prin cu-
nostintele de istorie pe care le transmi-
te. prin sentimentele adinc patriotice.

Horea, ,,Craiul muntilor". = ..Vulturasul
motilor" este vazut ca un Fat-Frumos :
,E1 venea, mare, venea / leganindu-se Tn
sea. 7 murguletul si-1 zorea / cu nuiaua
le alun. / se oprea in vreun c&tun / si
grdia. Tntunecat. / spre norodul adupat...”
plasul lui, ridica poporul ,1a revolta, ro-
mani. maghiari, la fel de exploatati, care
ie ridica Tmpotriva grofilor, le_dau foe
a case. Grofii _ se pling Tmparatului si
icesta Tsi trimite ostite™ asupra rascu-
matllor cu ordin sa Ti prinda_si sa-i ucida,
jfatul celor trei conducatori ai rascoalei,
Torea. Closca si Crisan. este plin_de tra-

ism-si are o demnitate exemplara. Tntil-

im aici ideea ca omul, participant la
evenimentul istoric, trebuie sa i se ofere
- :u deplindtatea fiintei pentru a atinge
Jorma suprema de Tmplinire a destinului
au : ,,Dac-o fi. / ne-om razboi / si cu-m-

,,HOREA-

(Editura lon Creangd)

paratesti armii ; / ca decit sub jug gro-
tesc / si cu bir Tmparatesc, / ori in tem-
niti fara cer / putrezind n lant de fier. 7
zic mai bine sa pierim / fulgerati, n
piept de plumbi. / sa ne fie tintirim /
codrii verzi si muntii scumpi..." Lupta
are loc. dar motii, desi lupta vitejeste,
sint Tnfrinti. Horea este prins si Tntem-
nitat. schingiuit pentru a-si trada tova-
rasii : ,,S& ucizi un om i-usor. / de vi-i
asta vrerea — / dar nu-i chip unui po-
por / sa-i farimi puterea. / iara eu de voi
cadea, / fulgerat de moarte. / motii
%ti-lyor fala mea / peste vremi s-0 poar-
e !

Ultimele clipe ale lui Horea par un
vis edenic, 0 trecere senind, netulburatda
de presimtiri fanatice : ,, «Eu pier pentru
popor !'» / o raza aurie / lucea Tn depar-
tari /, si-un wvultur chiar asupra-i / tala-n
vazduh carari ; / veni o adiere / din cul-
mile cu brazi / si-1 minglie pe Horea >
Tncet. Tncet pe-obraz.“ Tn fata miilor da
tarani Horea. Closca sint trasi pe roata.
,.Craiul muntilor”. ,Vulturasul  codrilor,
simte ca Tn pieptul lui bat cele sase mii
de inimi ale taranilor rasculati : ,Si Ho-
rea mai puternic / simtea_ ca nlciodat’ /
ca sase mii de inimi / in inima lui bat. /
ca el si cu norodul / i-un_ singur tru
si-un gind, / ca serbii si sarmanii / cu el
alaturi sint ; / din ura lor sorbit-a / n
ceas de chin puteri."” Sacrificiul lui nu a
fost zadarnic, existenta_lui eroicd este
un simbol. Horea a ramas Tn memoria
ponorului. i o

Scris Intr-un limbaj direct, cu metafore
picturale vizualizind plastic momentele
tragice ale istoriei, poemul foloseste me-
trica poeziei populare, sau alteori ritmul
clasic al poeziel lui Cosbuc, emotionind
si producind o stare lirica profunda.

Maro Nicoqra

cum sa iasa. _Eroul ar fi cu adevarat un
antierou, daca autorul nu s-ar. ardta, n
cazul lui, oarecum complezent. Andrei
Creteanu respinge ,,in bloc" stupiditatea
burgheza. El este prea radical. ,,Ne strici
siesta”, 1i spune cineva. Desigur, Siesta
are Tntelesul de inconstientd interesata :
caracteristica esentialda a Unei lumi care
se duce de ripa si nu e capabila sa miste
un deget ca sa se salveze. Andrei Cre-
teanu nu Tmpadrtaseste optimismul gene-
ral postbelic, el simte criza care Vvine,
razboiul care urmeaza celui abia Incheiat,
catastrofa. Dar stricatorul de siesta e une-
ori un profet cam prea clarvazator, desi
Sarica e orasul lui de bastina si se stie
cit de putini se dovedesc profeti Tn tara
lor. A existat mereu in romanele lui Paul
Georgescu aceasta tendintd de a-1 plama-
di pe protagonist din alt aluat decit acela,
foarte bine Tmpartit, din care sint facute
majoritatea personajelor. Camilpetrescia-
nismul protagonistului consta si Tn aceas-
ta apasata deosebire de natura, oricite mdo-
vezi contrarii ar furniza textul romanu-
lui. Pe linga protagonist, putem numara
si alte doua-trei personaje, menite sa ilus-
treze aceeasi clasd umana : doctorul, le
raisonneur, sau tinarul revolutionar Tm-
puscat de politie. Nici acestea nu sint pe
de-a-ntregul credibile. Ei sint mai curind
folositi ca argumente ntr-o demonstratie
decit ne apar ca prezente umane convin-
gatoare. Din aceasta cauzd, personajele
cu adevarat memorabile trebuie cautate Tn
tabara cealaltda . primarul, batrina doam-
na Valerian, tanti Marioara, amarita de
Vivi si asa mai departe.

NTELECTUALUL camilpetrescian
se Tntoarce (de nevoie) In tirgul
sadovepian populat_de eroi cara-
gialeni. Am indicat in felul acesta
stofa romanului lui Paul Georgescu, dar
nu si croiala, care e originald. Daca 1n
Solstitiu tulburat se Tntilneau personaje
din Duiliu Zamfirescu si G. Calinescu, in

Siesta Tntflnirea ramine la nivel de tipuri.
Directorul scolii fiind un Catavencu si
primarul un Miticad dilatat (il si cheama
Miticd Berechet), doamnele sint variante
de Zoe, Veta si Zita. Caragialismul este si
unul, intentionat, de vocabular. Politicie-
nii caraghiosi si verosi din Scrisoarea
pierdutd umbld nestingheriti pe strazile
Saricai, Tmbracati dupa moda (politica !)
a anilor '20, ei fiind bratienisti, adepti ai
lozincii ,,totul prin noi Tnsine" sau tara-
nisti de operetd, indiferent de mascarea
sumara Tn roman a partidelor istorice prin
nume de fictiune. La acestea trebuie ada-
ugat calinescianismul : aspectul ludic
enorm. Ca si lui G. Ciélinescu, lui Paul
Georgescu Ti place jocul, cu masti sau cu
pistoale, senzationalul menit sa sporeasca
grotescul, comicul bazat pe caricatura.

lon Larian Postolache:

,S2Amurgul zapezilor”

(Editura Eminescu)

= SUB acest titlu, lon Larian Postola-
che publicd un nou volum de versuri la
Editura Eminescu, versuri strabatute de
melancolia meditatiei lirice, a retrospec-
tivelor si a amintirilor literaturii cla-
sice, cu remarcabild inventie metaforica
si densitate a stilului sugestiv : ,,Cuvint :
0, sunet sacru al negrel amplitudini : /
Ascunzi Tn_noi milenii din Sfintul-Timp-
primar ; / Ce / geometrii astrale domnind
pe certitudini / Tngheata adevarul n re-
cele clestar ?* (Ars poetica).

Ecourile umanismului antic Tn_ poezia
actuald pot pdrea anacronisme ; Tn orice
caz, sint uitate, precum par uitati marii
maestri ai artei clasice greco-latine. Pa-
radoxal, ei mai pot inspira pe un poet
familiarizat cu toate sursele  lirismului.
latd acest frumos Colocviu_antic, Tnceput
cu un citat semnificativ azi (pentru uita-
rea noastra cvasitotald a clasicitatii an-
tice). din Suetoniu : ,,Augustus mai cu
osebire pe Marcus-Antonius 1l mustra
entru sminteala lui de a scrie Tn asa fel
Incit oamenii sd_ se minuneze si sa nu
inteleaga. Suetonius — 12 Cezari".

Cuvintul amurg din titlul volumului
este un termen-cheie pentru sursa lirica
a melancoliilor coborite peste poemele re-

cente ale lui lon Larian _Postolache ;
parca ,0 lacrima din geanda" face in-
tr-adevar cuvintul sa arda in contextul

lui ﬁoetic. Poeme ca Despartire romantica,
Lethe, Ruine sau Legenda nelegendaru-

Desigur, asemanarile sint deliberate si ar
fi In dezavantajul Siestei sd nu vedem ca
folosirea unor tipuri si situatii se face
constient si Tn scopuri estetice precise.
Realismul e subminat in fel si chip. Te-
zismul substantial se sprijina pe de
monstratia estetica. Sint convocate o mul-
time de artificii menite sa marcheze o
constiinta literara moderna : oglinda
stendhalianda nu mai este plimbatd = de-a
lungul si de-a latul realitatii, ci de-a lun-
gul si de-a latul literaturii. Este ceea ce
am putea numi o inventie de tip roma-
neslc,_ un joc superior cu formele roma-
nului.

Din acest unghi, Siesta e 0 scriere ba-
roca, o combinatie ingenioasa de formule.
Existenta si in romanele anterioare, com-
binatia e Tn Siesta mai bogata parca decit
niciodata. Cititorul naiv poate fi surprins
de exemplu de schimbarile de perspectiva
narativa. O mare parte a romanului re-
curge la dialogul teatral, aproape neco-
mentat. Personajele devin niste voci si
actiunea, un schimb de replici. ,,Costuma-
tia" se adapteaza rapid necesitatilor. Alta
modalitate_este aceea ,0biectiva”, tradi-
tionala, taiata de monologuri si de rela-
tari la persoana.intii. Din cind Tn cind,
sint reproduse (fara preambul explicativ)
pagini din Caietele doctorului, care con-
tin comentarii_generale (veritabile eseuri
morale, filosofice, politice) despre oameni,
locuri, evenimente, istorie. Alteori, perso-
najele sint caracterizate Tn fise critice
succinte, neatribuite direct, apartinind
deci autorului. Tn sfirsit, exista si o per-
soectiva din afara cadrului temporal si
chiar din afara ,romanului” : o familie
priveste la televizor un serial dupa roma-
nul Siesta si, culme a autoironiei, nu in-
telege, dupa trecerea a patruzeci-cincizeci
de ani, nimic din ce se intimpla in roman.
Aceste perspective care se inlocuiesc una
pe alta ca imaginile dintr-un caleidoscop
aratd o mare placere a_jocului estetic si
o _neincredere principiala in absolutul ori-
carei forme romanesti. Romanul modem
si-a cistfgat, in aceastd privintd, o liber-
tate practic nelimitatd. Modificare evi-
denta si profunda, nu Tnca pe deplin asi-
milatd de criticd si de cititori, care con-
tinud sa pretinda romanului o omogenita-
te si o trazitivitate de tip clasic. Sint si
indicii ca proza tinara din ultima vreme,
care n-are cum ocoli contributia lui Paul

Georgescu, va reusi sa consolideze presti-
giul deocamdata precar al noului roman.
Siesta e 0 carte de un haz imens si tot-
odata foarte serioasd, scrisa intr-o limba,
atit de plastica incit poate mima orice
expresivitate, 0 reconstituire savuroasa a
unei epoci istorice si a literaturii ei, dar
si 0 modernizare a lor frapanta, un joc
spiritual cu formele romanului care nu
pierde nimic din ,la diuseor da la vi".

Nicolae Manolescu

lui Ulysse contin simboluri ale eternei
confruntari a omului cu destinul efemerei
sale existente, substanta rationala a cin-
tului. melancolic  fiind legatd de stra-
vechiul aforism : Céarpe diem !, — bucu-
ra-te de ziua de azi, cdci amurgul vine
ineluctabil, cu el toata ceata amintirilor,
ca In _frumoasa, cu adevarat, poema :
Tirzia Tntoarcere pe care o citim cu inima
strinsa a istoriei fiecaruia dintre noi :
,Cum m-au primit batrinii castani din
vechea gard | / — Din prieteni vechi nici
unul n-asteapta pe peron. / Ca un strigoi
e care urmasii il uitard, / Privesc strain
a trenul ce trece de canton."”

Partea ntli a volumului se Tncheie cu
Recviem pentru Tudpr Arghezi: ,,Cum
sa pot sd cheltuiesc / Graiul dulce, ome-
nesc / Cind acolo-n manastire, / Cu sma-
ragde si safire, / Sfintul care meste-
rea / Din vopsea si catifea, / S-a mutat
e totdeauna... / Nu mai face noaptea,
una. / Dupd-o veche datind / Aur vechi
si platina." Dupa care, volumul include o
serie de poeme-amintiri ale ostasului de
acum patru decenii. — poeme ce sint
imaginea sublimata a sacrificiului din
transee, a dramelor fara numar si fara
nume, pe care un veteran, ca subsem-
natul, retrdind eroismul Detasamentului
Paulis, le Tntelege desigur mai bine
decit cititorul Tntimplator. interesat poate
de cronica poeticd, de mare tensiune,
uneori. in aceste versuri, le parcurge ca
pe o documentare autentic liricd. Atac in
Tatra e Tnchinata ,,poetului lon Siugariu”,

colegul si prietenul nostru din liceu si
facultate. Sint numeroase pagini de poe-
zie autentica Tn aceasta cronica de razboi
crunt. Poetul a avut buna inspiratie.de
a adauga volumului, in final, poeme de
tinerete, strabatute de acelasi fior liric.

Gh. Bulgar



Efectul de refractie

U Fictionarii, Radu Cosasu se afla

la al_1V-lea volum al unui ciclu
narativ inaugurat in urma cu zece

ani sub titlul Supravietuiri. E po-

sibil ca el sa fi Tntrezarit abia mai tarziu
ideea ansamblului pus sub genericul pri-
mei parti, unde’ specificarea ,,nuvele" arata
mai degraba o culegere fara pretentia
Fontinuitatii Aceasta e Tnsa marturisita
in volumul 11 (1977), pentru ca in Meseria
de nuvelist (Supravietuiri 1), 1980, si Tn
Fictitmarii (Supravietuiri 1V), 1983, apar-
tenenta la una si aceeasi serie epica sa
fie marcata prin subtitlul lor parentetic.
De alta parte, prozatorul mi se pare mai
preocupat sa gaseasca cea mai plauzibila
explicatie (moral-estetica) aceluiasi set de
elemente anecdotice, decit de o progresie
cronologica a faptelor, in genul celei ro-
manesti. Senzatia cititorului e cd relua-
rea, din tot alte unghiuri, a citorva intim-
plari ascunde, dupa volumul 1, o intentie
subversiva la propria sa capacitate de a
ghici (singur) modalitatea prin care eroul
putea, Tn spatiul istorlco-social dat, ,,su-
pravietui". Unele racorduri Tntre volume
fac plauzibila o atare explicatie, adéugaté
si celei despre o geneza clarificatd doar
pe parcurs : un text de debut (Bombca)
Isi afla ecoul In Viata frazei (din Fictio-
narii) ; Vita dulci este reluatd si am-
plificata tot aici, sub alt titlu : Seconda
tempo, el insusi raportabil la Fine del
primo tempo din Meseria de nuvelist, in
vreme ce Gratniti migreaza (doar ca titlu)
din volumul 1| in Il, abia aici definitoriu
pentru o nuvela antologicad. Tot asa, sub
raport strict epic, materia poate fi redusa
la citeva motive reorganizate sau reinter-
retate Tn maniera figurilor din testul lui
orschach : evident, ,,subiectul” psihanali-
zat fiind cititorul, nu naratorul ! Alteori,
impresia e de ,,remake", Tntru totul jus-
tificata la un cinefil impenitent : eoxsoade
precum ruptura familiald, debutul Tn pre-
sa, ,.cazul” unchiului Marcel, excluderea
din presa, recalificarea la ,, Timpuri noi",
stagiul militar, reintoarcerea la ,viata
frazei" etc., etc. sint de mai multe ori n-
toarse pe toate fetele, devenite variante
la 0 ,,poveste” sau o tema de baza, careia
autorul se distreazd sa-i adauge noi di-
mensiuni, noi  personaje si semnificatii,
aocentuind treptat caracterul lor ludic si
ironic. Intr-un sens, Cosasu sugereaza mo-
dificarile succesive pe care documentul
éautobiografic) le poate suporta in functie
e factorul uman, temporal, coniunctural,
entru a se transforma Tn fictiune. . in
ond, cele patru serii narative nu sint, cum
pareau a fi menite initial, simple suite
nuvelistice, cit_un discurs epic continuu
despre convertirea fictiunii Tn document
si pervertirea acestuia n fictiune, sau,
mal probabil — refictionalizarea lui. Pro-
cedeul e dezvaluit Tn Meseria de nuvelist,
unde reaparitia intempestiva a incomodu-
lui unchi Marcel determina personajul sa
dea o Addenda la fisa lui autobiografica ;
odata-- conventia ,,documentului tulburata
prin interventia realitatii-fictiune, el se
altereaza treptat prin modificari si inter-

*) Radu Cosasu, Fictionarii, Editura Car-
tea Romaneasca, 1983,

polari (,,Completarea nr. ..”) dispuse de
seful personalului de la Cooperativa ,,De-
corativa", Viezure, el Tnsusi simplu instru-
ment al unei mecanici a arbitrariului.
Pina cind adaosurile concentrice, tot mai
baroce, deformeazd realitatea si o asimi-
leaza imaginarului. ,Tehnica" impusa de
Viezure 1" conduce in schimb pe narator
la descoperirea , meseriei de nuvelist",- ca
analogie parodica la propunerile estetice
(serioase) ale idolului sau literar Camil
Petrescu. Tn adevar, nu doar ca in mai
multe rinduri personajul vrea sa refaca
aidoma scene erotice din Ultima_noapte...
sau din Fatul lui Proeust, sau ca-si pro-
pune sa repete o experienta livrescda ex-
clusiv camilpetresciand, dar Insasi ideea
de baza a Supravietuirilor Tmi pare inspi-
ratd din translatia conflictului, recoman-
data de acelasi, ,,in constiinta eroului, cu
propriile lui reprezentari™, (s.n.)

Tn alt sens, Tmi explic acum de ce scri-
itorul n-a optat pentru genul memorialis-
tic, oricit de transparenta e peste tot ex-
perienta proprie, mergind pina la recu-
noasterea deschisa a identitatii narator-
autor in frumoasa confesiune Armonia
cordului batut de ginduri, care Tncheie
partea a IV-a a ciclului. Existd Tn acele
pagini si un cald elogiu adus limbii roma-
ne, descoperitd si ca 0 compensatie ideald
a oricarei discriminari, intr-un fel Tn anii
40, Tntr-altul un deceniu mai tirziu. Ase-
menea lui Arghezi din Ars ?oetica (Scri-
sori» unei fetite), povestitorul nostru des-
coperea si el ,cuvintele si literele murind
fl inviind Tntr-o joacda a lor, cum numai
imba romana — dintre toate limbile pla-
netei — o poate permite, atit de suplu, de
bogat si feeric ; nicdieri ca In romaneste
cuvintele nu se pot suci, fringe, rupe, re-
face, stringe, plinge, ride, lati, strivi, muri,
dezvaluind de fiecare ata, printr-o
schimbare sau printr-un amestec de litere,
un alt sens, o altd lumina. Discriminarea
dinafara coincise in viata lui Rohrlich
Oscar — printr-un efect de refractie care
se numeste ironie a istoriei — cu patrun-
derea lul, voioasd,, ludica, Tntr-un picior,
n_ paradisul cuvintelor roméanesti, unde
oriunde calci, pe orice pui _ochiul sau cre-
ionul, tot sare, sfirfie, zbirnfie si santg,
ca Tntr-un iarmaroc inventat de cel mai
subtil si vesel dumnezeu...""Bucurie si vo-
luptate ce nu si-au epuizat nici acum re-
sursele Tn proza lui Radu Cosasu, mereu
ispitita de paradox, ambiguitate, explora-
re a echivocului lingvistic. E cazul cono-
tatiilor variabile ce s-ar putea acorda,
conceptului liminar, de Supravietuiri ; e

si acela al titlului ultimei serii, Fic-
tionarii.

Ce este un ,fictionar" ? El poate fi pa-
rodia unui... dictionar, ca Tn Le Fictkm-

naire, ou Precis d’indefinitions (1973) al
lui Georges Elgozy, unde jocurile verbale
ascund tot un moralist. Fonetismul trimite
Tnsa concomitent si spre ,functionar” si
sore ,.fictiune”. Amator de analogii paro-
dice sau caricaturale, Radu Cosasu intro-
duce n textul central al cartii, Viata fra-
zei, un scurt pasaj lamuritor : alungat
dintr-o toaletd rezervata ,redactorilor”,
unde se refugiase dupd ce a asistat fara
voie la dialoguri ee nu erau nici ele pen-

Opinia lirica

POEZIE integral implicata Tn co-

tidian si respirind actualitatea

rin toti porii practica_ Niko-

aus Berwanger ), scriitor si

ziarist svab din Banat, personalita-

te importantd a literaturii de limba
germana din tara noastra si unul din-
tre animatorii _institutionalizati ai a-
cesteia._ Traduse Tn romaneste de autorul
Tnsusi Tn colaborare cu Anton Palfi, ver-
surile din Martor ocular definesc si tot-
odata exprima o atitudine manifestata
mai mult Tn ordinea existentei decit Tn
cea liricd. Observind acest lucru, esen-
tial, Petre Stoica a dat o buna si fina ca-
racterizare a poeziei profesate de Niko-
laus Berwanger, notind : ,,Berwanger
compune 0 poezie a omenescului, por-
nind de la o Tnsetatd grija nu numai
pentru individ Tn parte, ci si pentru
soarta intregii noastre planete. Departe
Insa_de a fi un patetic, de tipul expre-

- sionismului umanitarist, suspinator si vi-

sind > "utopica fraternitate universala. El
este Tnainte de toate un meditativ si mo-
ralizator, si Tndeamna, Tn ciuda scepti-
eismului care nu-1 ocoleste, la -«cautarea
omeniei», a unei omenii Tntemeiate pe
ncredere Tn_ratiune...". Patetismul nu
lipseste, totusi, din versurile lui Niko-
laus Berwanger ; mai mult, este chiar
una dintre cele_mai puternice resurse
ale acestei poezii ; dar e stapinit, supra-
vegheat, controlat ; interiorizat, nu erup-
tiv. Aparent spontana, simplda si natura-
1a, tpoezia lui Nikolaus Berwanger este
Tn fond una traind prin efecte calculate,
printr-un joc subtil de implicatii si crin-

*) Nikolaus Berwanger, Martor ocu-
lar, versuri, Editur® Eminescu.

tr-o scenografie compusa_cu multa grija,
ee mizeazd pe o rafinatd combinare a
limbajului_jurnalistic si _a celui eoncret-
familiar, Opinia publica se converteste,
la Nikolaus Berwanger, Tn opinie lirica ;
temele, subiectele de ,,meditatie” si ,,mo-
ralizare", spre a folosi termenii lui Petre
Stoica, sint aduse din circuitul comun, si
abstractizant in perimetrul subiectivitatii
si al viziunii personale, unde capdata cu-
loare afectiva si corporalitate individua-
lizanta. Patetismul se vadeste tocmai 1n
acest efort de asumare si in obiectivele
lui, Tntrucit spatiul poetic este desemnat
ea produs al rezonantei. Nu Tn virtutea
orgoliului artistic ia poetul Tn proprieta-
te marile teme curente ale actualitatii, ci
spre a le particulariza, spre a se afirma
el Tnsusi ca unicitate umand, nu. estetica.

»NuU ma Tngrozesc numai / de rachete
intercontinentale / si de bomba cu neu-
troni" — scrie Nikolaus Berwanger 1n-

tr-unul din poemele sale antirazboinice
—, ,tremur ca varga si c¢ind / vad o arma
obisnuitd / chiar fara glont pe teava",
versurile care urmeaza avind, prin ca-
racterul lor demonstrativ, o remarcabila
forta de a transfera Tn planul unei sim-
bolistici poetic generoasa aceste elemen-
te de factura gazetdreasca : ,,Cite capete
n-au fost / sfarimate de patul pustii_t
fara sa se auda vreo pocnitura / infiora-
tor de groaznic /s& nu uitam / si patul
pustii / seamana somn fara vise".

Dar Nikolaus Berwanger este mai ales
un poet sarcastic al contrastelor, versu-
rile lui vehiculind si manipulind serii de
notiuni si imagini divergente alaturate Tn
vederea obtinerii de efecte ee traduc o
sensibilitate ultragiata (,,canibalul / a a-

tru toate urechile, naratorul se trezeste
gratificat de chivutele locului cu ,vocati-
vul divin", Fictionar !, amintindu-1 brusc
colosalul ,,Craiior !“ al profeticei  Pena
Corcodusa. Scena simetrica, degradata,
ironicd. Ceva mai incolo, asistind la alt
episod graitor pentru o realjtate deregla-
ta, povestitorul se identifica categoriei :
ei toti, toti fictionarii traiesc la urma-ur-
melor din metamorfoza unor fenomene,
cu lipsa lor de logica, de gust etc. (v. p.
137). Fietionarul e, de o parte, proprieta-
rul de fictiuni (hainele de pe el sint ,,uni-
cele lui proprietdti personale alaturi de
hirtie. creion si fictiunile lor...*) ; de alta
garte, el e si functionarul fictiunii, sluj-
asul unei realitati fictive (fictionalizate)
dominatd de mecanismele ,’'Decorativei”
si ale ciclotimiilor lui Viezure. Prins in
acest angrenaj, naratorul se afla intre al-
ternativa sentimentala de a trai ,ca 1in
carti”, si cea a recunoasterii modestului,
stersului adevar. Dilema agravata prin
riscul de a vedea cum realitatea nuda se
transforma pentru_Celalalt 1n_fictiune, si-
tuatie expusa n RuPerlle (din Supravie-
tuiri Il) : renuntind la variantele lui bio-
grafice_ fictive (dar ,plauzibile”) eroul Ti
marturiseste muncitorului Dinu tot ade-
varul : ,,Nu am apdasat pe nici o idee, pe
nici o justificare, am realizat — cred si
azi — prima mea povestire purd, de docu-
ment care devine fictiune pentru lector.
La capatul ei, Dinu plecd privirea sgre
pahar, apucd halba cu vigoare si bau be-
rea adormitda dintr-o rasuflare : «E mult
mai aiurea decit povestea cu Polul Nord !»
Totdeauna — mi-am permis aceasta plati-
tudine — totdeauna realitatea e mai aiu-
rea, mai tare decit ceea ce ne imaginam".
(11, p. 109). Autorul teoretizarilor despre
Ladevarul integral” relativizeaza astfel, in
Supravietuiri, ceea ce odinioard i-a_ adus
atftea ponoase, Dar o face Tn stilul sau, cu
nemaipomenita verva si distantare ironica,
preferind — Tn Fictionarii — sd se supu-
na aparent sanctiunii lui Miron : ,,imatur
ideologic si foarte precoce sexual". De
unde si variabilele unei candori confor-
miste, alaturi de foarte reusite scene ero-

tice, atit de rare, pudibonde sau eonven-.

tionale la alti prozatori, modelul Camil

etrescu functionind si aici catalitic. To-
nusul acestor pagini e cu adevarat recon-
fortant, desi ele nu sint in fond menite
decit sa demonstreze ca biologia, cu virsta,
vigoarea si imperativele ei sint mai puter-
nice decit tiraniile si, in cele din urma,
chiar nepasatoare de realitatea lor, prefe-
rindu-i refugiul in fictiune. Comuna lor
atractie pentru fictiune e o coincidentia
oppositorum.

i

UN NIVEL al prozei din Fictionarii vi-
zeaza cu precadere viata familiald a erou-
lui, orizontul copilariei/adolescentei, _cu
personaje spre care 1l atrage irepresibil o
miscare afectivd_contradictorie : aversiune
si dragoste, antipatie si duiosie, respin-
gere si Tntelegere omeneasca, tulburétoare
in perspectiva Virstei de acum. Interfe-
renta de planuri epico-sentimentale n
Gramama, Tnmormintari. Tactica si strate-
gie, Obiecte intime s.a. face tot farmecul
acestor ,,momente" (in inteles caragia-

JlartOr
icular

parut la receptia / oferitd in cinstea lui /
in frac / si_a folosit pentru prima data
! cutitul si furculita / putem vorbi de-a-
cum / de progres / sau mai asteptam / o
receptie’). Aspectul iurnalistic provine
din militantism si implicare ; fiindca su-
biectivitatea poeticd functioneaza la Ni-
colaus Berwanger in for, deschis, nu in
izolare si retractil. Desi lirica, opinia ra-
mine opinie si trdieste ca atare, produ-
cind un fel anume, determinat si condi-
tionat, de poezie (aktivistisehe Lyrik).
Dp aici tonul de discurs, de rostire’ pu-
blica, de aici verva si tonalitatea proprii
adresarii_ directe : ,versurile  _mele ma
lasd / sa cutreier o lume strdind / care
sint eu Tnsumi / sa Tndeplinesc propriul
mandat / sa ignorez toate barierele / sa
rechem andurlle rele / din pelerinajul
lor / sa las poteca libera / spre inimile
oamenilor / sd trec mai usor de Tndoieli /
sa negociez in liniste / Tntre mine si eul
meu / sa Tmbratisez orice sentiment / sa
surghiunesc de frica revolta / sa urma-
resc urma obuzului / s& ma Tndoiesc n-
deobste / de grandoarea oricdrui con-
cept / sd asez semne pentru semeni / sa
lupt cu Tnversunare / pentru_sensibilita-
tea mediului / sa pun experienta mea /
n relatie cu societatea / sa lupt cu iner-
tia / sa fac limba mai densa / sa de-
monstrez tuturora / cd tacerea nu_e de
aur”. Marturisirea Tnsasi, cum se Tntim-
pla in acest poem, respecta _strategia si
retorica opiniei exprimate_liric pe o sce-
na care este aceea a vietii publice: a fi
,martor ocular" Tnseamna, pentru Niko-
aus Berwanger, a fi participant.

Mircea Sorgulescu

lean). Orizontul celdlalt, al socialului (im-
plicit, al politicului) cu semnificatia lor
aparte Tn timpul istoric ai povestirii, in-
troduce o alta tensiune : iritarea, nervozi-
tatea subtextuala si contraponderea iro-
nicd, dind fluenta povestirii si calmind
asperitatile, organizeaza ntregul n struc-
tura clasica a nuvelei in Secondo tempo,
O baie de umanitate, Pe vremea cind nu
ma gindeam la moarte. Desprins din plas-
ma familiald mic-burghezd, detestata i
regretata subconstient, cu ricanari si repri-
made sentimentale in fond, naratorul evo-
lueazd acum in acel_,infern foarte conve-
nabil” (dupa expresia lui Paul Claudel) al
celui_ce Tncearca sa-si imagineze paradi-
sul. E o prelungire a atmosferei din Gra-
niti, care ramine totusi cek mai realizat
fragment din Supravietuiri. Un pandant,
in acest volum, dar frizind pe alocuri me-
morialistica, e Viata frazei, deja pomenita,
Ea e Tn cel mai 1nalt grad caracteristica
pentru proza lui Radu Cosasu. Intli, prin
scaderile ei : supralicitarea si, de aici, di-
luarea pina la superficialitate si gratuit a
grotescului si truculentei. Viziunea gene-
rala a prozatorului nu e una expresionis-
ta, ci realist ironica, moralistd, acceptind
caricatura_si deformarea doar ca adju-
vante ale ironiei. Abuzul ameninta tocmai
de aceea cu alunecarea in trivialitate si
vulgaritati inutile. Franc vulgard si tri-
viala, fauna ce populeaza o parte a Su-
pravietuirilor nu are nevoie de supralici-
tari care-i scad credibilitatea. Ramin Tnsa
marile calitati ale acestei proze : distan-
tare ironica (si, evident, autoironica), in-
tertextualitate (asimilarea conventionala a
cliseelor anilor '50), umor pince-sans-rire
si nu Tn ultimul rind. extraordinarul da
portretistic — ilustrat aici prin_ cei  doi
monstri sacri_ai literaturii vremii @ Zaha-
ria Stancu si Marin Preda. Din Tntreaga
memorialisticd scrisd despre acesti mari
creatori intrati aproape Tn legenda, n-am
citit nimic mai profund definitoriu. Ani-
marea figurilor din citeva trasaturi, 7n

cadrul unei mici scene alternind burlescul,

trivialul, comicul enorm cu insinuarea_ u-
nui tragism nerostit tine de marea lite-
raturd. 1 s-a obiectat Tnsa lui Radu Co-
sasu_o anume, frivolitate Tn evoearea unei
epoci prin nimic veseld istoriceste vor-
bind. E ceea ce cooperatorul Viezure 1l
reprosa naratorului nsusi, citind ,,com-
pletarile” lui autobiografice : ,,0 sa te
piarda voiosia asta a dumitale 1“ Replica
tinteste prin ricoseu obiectiile celeilalte
,,Decorativa”, a criticii. Rezerve nefonda-
te, intfi fiindca daca Radu Cosasu refuza
ncrincenarea sau tonul de ,,roman negru’
evocind 0 epocd, aceasta nu Tnsemneaza
ca-i accepta ipso facto erorile. Citita apoi
din perspectiva acelui ,,sa ne despartim
de trecut rizind", viziunea scriitorului Tsi
mentine legitimitatea. Nemaivorbind ca
dincolo de aspectul sau semi-piearesc. Su-
pravietuiri ramine totusi o carte grava,
prin_intuirea atttor mutatii din deceniile
cinci-sase. Dar dincolo de diformitati s’
distorsiuni dureroase, oricit de ,ridicule

si ,,caraghioase" aparent, stratul profund-
de umanitate inalterata si intangibila stie

sa Infringd n cele din urma eroarea. E .

probabil cd Radu Cosasu s-a gindit si la
aceasta reabilitare a omeniei Actionarilor
sdi pinditi de alienare. Manipulati de cei
ce amestecau constient realitatile cu fic-
tiunile, ei nu erau mai putin cobaii acelei
pseudo-realitati. Si_atunci tristetea_conti-
nuta a acestor pagini_acopera gilglitul ri-
sului, caci ,,nu exista cuvint, Tn nici un
limbaj omenesc — spune Elsa Morante in
La Si-oria — capabil s& consoleze eobaii
nestiutori de ratiunea mortis lor."

Mircea Zaciu

= 22111810 — s-a nascut Grigore
Alexandrescu (m. 1885)
e 22111903 — s-a nascut Tudor
Miisatcseu (m. 1970).
e 22111903 — s-a nascut li. Jor-
1 dan (m. 1962).
e 22.11.1928 — s-a nascut Eduard
" Jurist.
e 23.11.1883 — s-a nascut Mihail
Saulescu (m. 1916
e 23.11,1892 — s-a nascut Tudor
Mainescu tm. 1977).
e 23.11.1892 — s-a nascut Const.
T. Stoika (m. 1916).
e 23.11.1976 — a murit Florin lor-
dachescu (n. 1899).
e 24,11.1913 — s-a nascut Steiian

Paun.

e 24111926 — s-a nascut Ovidiu
Cotrus (m. 1977).

e 24111927 — s-a nascut Valen-

tin Berbecaru.

« 24.11.1943 — s-a nascut
Badescu.

e 2511 (8.111) 1896 — s-a nascut
losif Cassian. Matasaru_ (m. 1981?.

= 25111897 — s-a nascut N. I.
Popa (m. 1982).

e 25111901 — s-a nascut Ai. Tu-
dor Miu (m. 1961).

Horia



NTR-O Nota asezata la finele re-
centului  sau  volum intitulat
Noptile unui provincial ¥ si al-
catuit din proze avind un caracter,
dupd cum se afirma in acelasi loc) ,mai
legraba literar decit publicistic”, aparute
n “intervalul 1966—1983 Tn ,,Romania_li-
terd" (saptaminalul Timbru al paginii a
joua din ultimii  ani), Tn ,,Ateneu™ si
Convorbiri literare™ (rubrica Rondul de
>oapte) precum si Tn alte ,,gazete din
erovincie mai ales”, George Balaita se
" htreabd, ne Tntreaba: ,Nu stiu cita ere-
Jare se poate da ideii de substanta orig?i—
nard, proprie unui autor sau altul, un fel
ie cod genetic al vocatiei sale din care
-ar naste oricare rind scris de el, ro-
nan, poema sau numai 0 scurtd scrisoare
amilialda. Tn orice caz, liantul Noptilor
u este altul decit acela pe care il folo-
esc la constructia romanului. Daca ma
fsel sau nu, cititorul va_judeca singur".
Parcurgind Noptile... lui” George Bali-
a din perspectiva scrierilor sale anteriba-i
p (in primul rind a volumului de nu-
iele Conversing despre lonescu din 1967
a celor doua romane de pina acum),
aspunsul ar fi _pozitiv. Da, parca se poa-
® da crezare ideii mai sus enuntate; o
msubstantd originara, _proprie unui autor
au altul” ar putea si existe, ,,un fel de
pd genetic al vocatiei sale din care s-ar
aste oricare rind scris de el“ ar putea
functioneze. Actualele Nopti... si_Lumea
i doua zile (dintre cartile scriitorului'
ceea pe care am retinut-o mai bine sl pe
4 am recitit-o de curind) par plamadi-
- lin aceeasi pasta epica, la focul ace-
iasi inspiratii.
Tema provinciei sl motivul noptii lea-
a o carte de alta. Prima parte a Lumii..
't putea fi intitulata ,,Noaptea unor pro-
nciali”. Materialul volumului  Noptile
tui provincial prefigureaza romanul si
ite_la rindul lul prefigurat de el. Noptile
zilele se succed si In universul imagi-
ir al scriitorului. Recentul volum ncepe
i urmatoarea fraza : ,,E aprilie sau mar-
e, calendarul Tsi cam face de cap...“. Nu
itfel debuta romanul din 1975 al lui Geor-
a Baldita (Lumea in doua zile, Ziua n-
i, 1) . tot cu capriciile unei meteorologii
idznite, smintite. Simetria uverturilor a-
itntd multimea de interferente si simili-
sdini existente Tntre cele doua carti. A-
mei ca Si acum aceeasi obsesie a solsti-
ilor, a imperiului olfactiv si a imperiu-
1 domestic, a iarmarocului, a lui Gogol
a lui Bacovia, aceeasi furie a descrierii
itotcuprinzatoare”, aceleasi, uneori, per-
naje (Popriscin, profesorul Baroni). A-

*) George Balaita, Noptile unul provin-
1» Ed. Junimea, 1983.

omotia '70

Tunci ca si acum, aceeasi capacitate —
rara printre contemporani — de a Tmbra-
tisa ,,intreaga” lume — ,in doua zile" in
roman, de-a lungul a nenumarate nopti
albe, de lucru, Tn volumul de care ne ocu-
pam. Volum in care subiectele abordate
de autor sint de o varietate ametitoare.
Va fi vorba in el in_primul rind, desi-
gur, de scriitori, pictori, muzicieni, inter-
preti; de carti, filme, spectacole, emisiuni
T.V.; apoi de calatorii, in spatiu
U.R.S.S., Vietnam, China) sau Tn timp
n trecutul nostru istoric sau _n trecutul
altor popoare, cu bogate referiri prin ur-
mare la Stefan cel Mare. Mihai Viteazul,
Miron Costin, D. Cantemir, Petru 1); a-
mintirile din care istoricul literar de mii-
ne va putea probabil extrage unele date
si anumite Tmprejurari biografice semni-
icative (despre lecturile si pasiunile co-
pilariei — desenul, sportul, despre ,ele-
vul Baldita", despre intentia tinarului de
20 de ani de a urma medicina, despre ,,pri-
ma povestire nepublicatd si pierdutd, des-
pre un taran care isi ucide fratele", des-
pre rude: o matusa, un unchi si despre
prieteni, de pilda), amintiri Tn care (Geor-
ge Balaita fiind totodatd un creator si un
Llivresc') realitatea uneori incepe sa imi-
te arta (executia surprinsa Tntimplator de
copil in timpul razboiului, o executie de-
zinvolta, ,,veseld"” seamana cu o secventa
de neuitat dintr-un film al lui Jancso),
Tntalnirile. memorabile (cu Arghezi si mal
ales cu Sadoveanu, evocat intr-o formi-
dabila scena aproape fantasticd, un Sado-
veanu paralizat si_ muribund vazut Tin
casa lui de la Vovidenie Intr-o zi de vara
cind se pornise o ploaie torentiala Tnso-
tita de mari descarcari electrice '— cada-
Vku statuar reanimat la anumite interva-
1§ ,.de sus", ,din ceruri" de socul vizual
si auditiv al fulgerelor si traznetelor dez-
[antuite timp de doud ore), revelatiile
.reportericesti" senzationale (despre Emi-
nescu la Vdratec, unde ce credeti cd ma-
rele poet facea? Giiiinastica, minuind
chiar ,,douda haltere mici", ipostaza neca-
nonica transmisa scriitorului pe un ton
de o neutralitate Tnfricosatoare de o ca-
lugaritd aproape _centenard), rescrierile,
repovestirile dupa texte clasice (,,Vre-
muri de bejenie”, ,,Un episod din anul
1848“ de Aleesandri, Conu Leonida fata cu
reactiunea s.a.), alcdtuind admirabile bu-
cati de proza originala Tn care George
Balaita dezvolta, adaugda, merge mai de-
parte — ,,reconstituind™ de exemplu, dupa
cunoscuta teorie a conului Leonida,
moartea_ coanei Efimita, opiniile despre,
autori si opere, reflectiile cu privire la
literaturd si arta, marturisirile de atelier
acopera alte zeci si zeci de pagini.

Al sentimentul, citind aceasta carte, ca
scriitorul atinge ,toate" obiectele, fiinte-
le, aspectele, problemele. Descrie (dupa o
vizita la casa lui Tolstoi din Moscova) e-
norrna soba ruseasca, un adevarat furnal
al intimitatii, producator de indestructibi-
1a atmosfera patriarhald, frezia si teiul, al-
bina si elefantul; evoca zapada ,,care n-

Datosul demonstratiei «

St INTRE cele trei-patru linii care_ Ti
jrcasera Tnceputul, Paul Cornel Chitic
1 o'rientat, in_piesele din Miriiala (1982),
,re brechtianism ; efectului de distan-
ce i se adauga alte douad atribute de
mginte brechtiana, unul stilistic — dic-
mea ritmata si rimata — si celalalt te-
itic — preferinta pentru teatrul po-
ic, Tnteles Tn vecinatatea teoretica a lui
«cator si practicat Tntr-o varianta apro-
atd de a autorului Ascensiunii lui Ar-
fo Ui..; aceasta relativa limitare a
"Umaticii dramatice e simultana cu adin-
ea perspectivei ideologice, dramaturgul
tind o adevarata fixatie pentru dis-
‘ssul tezist. Tnauntrul caruia patosul de-
mstratiei tine loc si _de tensiune spe-
jipa si de personaj. Piesele sint acum
iase gramezi de materie verbald supe-
r organizata, adica Tmpartita frumos
| felit semantice, fiecare felie e o idee
miovata ca teza, dar fara prea multa
fa si fara tot ce tine de ea, inclusiv
esonajele, care sint doar niste voci_ale

br creiere, niste emitatoare infatiga-
e de lexic si oricit de miezos ar fi
;sta lipsa singelui arterial 1l cangre-

1za.
ientimentul pe care-1 lasa lectura celor
ru piese din Miriiala e, din atare pri-
a._unul de insatisfactie estetica si asta
ciuda faptului cd de-a lungul lecturii
fi intllnite destule prilejuri pentru
itrariul, fie ele idei incitante. fie for-
lari expresive, fie chiar o constructie
maturgica ingenioasd. Ce lipseste pie-
or e. cu doar douad cuvinte, miscarea
Ma. sau, cu un singur cuvint, virili-
»a. Ce le prisoseste e demonstratia sl
undanta. Asa e Schimbarea la fata,
fel de stop-cadru din filmul vietii po-
ze dintr-o tara sud-americana (loc co-
ri, excesiv exploatat la noi) fixind
itiile dintre fortele civile si cele mili-
e, pe de o parte, dintre stingd, stinga
remista. centru, dreapta si dreapta ex-
nista, pe de alta; personajele au nume
‘'oamenl, vorbesc mult dar nu par a fi

facute din came si oase; ~rostui lor e
numai de a exprima si sustine avocateste
0 anume teza politica ; Tntotdeauna teza
e clara dar intotdeauna e doar expusa, Tn
loc sa fie macar ilustratd daca nu argu-
mentata prin efort de imaginatie, vreau
sa spun de creatie ; faptul ca e scrisa
oarecum Tn versuri nu-i acorda vreo sem-
nificatie speciala Tn ordinea literaritatii.
Tnsa ca varianta de teatru agitatoric pie-
sa are probabil locul ei Tn muzeul spe-
ciei ; iata, spre exemplificare, un dialog
Tntre un extremist de stingd si_un comu-
nist responsabil: ,,Companero: Pentru voi
Tntotdeauna / conditiile istorice / ramin ne-
coapte, / atunci cind trebuie / sa trecem
la fapte ! Aparicio : De azi incolo, a su-
pravietui / devine pentru fiecare / o sar-
cina politica de fiecare zi ! Companero :
No, companeros, no ! i «Patria 0 muerte»
— /[ asta e lozinca acum, / cind n-avem
incotro ! Aparicio ; Vrei cadavre la fie-
care pas. / Vrei sd arunc muncitorii sub
senile 1 Companero : Asa ai facut de fie-
care data / cind hegemonia ti-a fost ame-
nintatd... Aparicio © Dati-va seama! /
Nu este momentul cind mina pe arma /
este semn al revolutiei adevarate ! Com-
panero : Pentru ca partidul vostru nu
doreste / decit supravietuirea lui ca partid
| indiferent de pretul pe care-1 plateste i
Aparicio : Tncetati cu injuriile astea otra-
vitoare! / Nu va mai simtiti revolutionari
| doar cu arma Tn mina / si cartusele in
buzunare | Companero : Puneti mina pe
arme ! / No ! citiva nu putem tine loc /
si de proletariat constient si de partid /
si de luptatori cu armele de foc! Aparicio:
Impotrivirea inevitabila / a burgheziei
speriate / poate fi reprimata / numai de
proletariatul capabil sa regizeze / toate
masele exploatate. Companero : Cu alte
cuvinte... Aparicio : Cu alte cuvinte. / o
revolutie Tnseamna unitate politica, / ceea
ce vom izbuti noi de acum Tnainte !; o
lectie de Tnvatamint politic si exacta si
limpede ! !

Asa e si piesa care da titlul cartii din

unul scriitor |

tr-o_singurd_ noapte poate schimba fata
lumii fara sa se traga un foc de_ pusca”,
,viscolul hormonal” “de primavara, ,,acel
simbure de lumina fara de care lumea de
mult s-ar fi destramat ca o esarfa pu-
treda"”, frumusetea maiestuoasa a femei-
lor: ,,Orice omagiu dedicat lor ar trebui
sd ni se para prea putin. Orice le-am re-
prosa am merita sa se Tntoarca Tmpotri-
va noastrda"”, farmecul copiilor, enigma
gindirii lor netulburat paradoxale: ,,0 fe-
tita numai zulufi si gropite, funde si vo-
lanase, Tntrebatd ce este o ratd, raspun-
de cu o seninatate absolutd, cu un ton
imposibil de contrazis: O ratd este o gis-
ca... Perfect! lata imaginea paradoxala a
«lumii» copilului”, omagiaza celebritatile:
de ia lonel Perlea la Li Mingquiang (sper
cd am transcris corect numele marelui
R/ilanist), de la Nadia Comaneci la atletul

ilon din Crotona (cu poemul pe care
acesta din urma i-1 inspira autorului n-
cheindu-se cartea) dar nu-i uita nici pe
anonimi: de la oamenii ,n halate albe!
la soferii de taxi; discuta despre parinti
si copii, despre tinerete (relevindu-i Tnsa
acesteia nu numai podoabele si harurile
ci, cu o remarcabild luciditate, si obtuzi-
tatea, cecitatea : ,Tineretea — spune
memorabil George Baldita — ma ajuta
sa nu (s.n.) Tinteleg multe™), despre
omul  marunt, (la un mo oarecum
dostoievskian :  ,,nu subestimati omul
marunt nimerit  Tntr-o situatie lirni-
ta“), despre anul 2000, despre folosul ne-
banuit si rostul tainic al timpului risipit:
,.Citeodatd  privesc Tn urma mea_ si
timpul risipit de mine cu atita usurinta
ma Tntuneca de furie si desperare. Dar,
ca si Tn noaptea asta, deschid o carte si
dau cu ochii de o poveste cititd mai de
mult, o recitesc si gasesc 1n ea lucruri
atit de noi si neasteptate si cutremura-
toare, Tneit o mare liniste ma cuprinde
si nu spun cd povestea ascundea in ea
dintotdeauna lucrurile descoperite acum
de mine. Eu spun: ciudat, dar puterea
mea de intelegere a crescut neasteptat de
mult din risipa asta de timp, nici nu stiu
cum, asa, poate ca o ciuperca Tn Tntune-
ric si umezeala?", desEre moarte (expe-
rienta din camera de hotel — p.p. 101—
102, decesul subit al unui prieten apro-
piat — p.p. 46—49) si despre prietenie etc.
Despre prietenie in general, ca si despre
prietenia fata de un artist sau dintre ar-
tisti gce subiect actual!), George Balaita
scrie lucruri extraordinare: ,,Tot la televi-
zor, am ascultat-o pe Schwartzkopf [...].
O aoompania la pian un bdtrinel scund,
gras, o fata de_molps blind. Cinta impreu-
nd, mai bine zis el este Tn preajma ei, de
vreo treizeci, patruzeci de ani, nu stiu.
Nici numele lul nu l-am retinut fiindca,
da, el este mereu Tnumbra sinu-1 tinem
minte decit pe cel din primul loc. Fara in-
doiald, batrinul este un bun, un stralucit
pianist. Dar este, acolo, in umbra. Ce am
vazut insd la el? Fata lui era calda si
prietenoasa si plina de iubire. Nu era ser-
vitorul, nu era cabotinul indopat cu com-
plexe de inferioritate, dispretuitor si plin

1982. atita doar ca aici sensul didactic e
mai apasat iar efectul de distantare asis-
derea ; tema e raportul dintre vorbe si
fapte, dintre constiinta politica reala si
demagogia ei, dintre nevoia de curaj Ssi
curajul de nevoie, dintre spiritul revolu-
tionar si spiritul rutinier, in conditiile de-
mocratiei  socialiste autohtone, autorul
aratindu-se preocupat nu atit de_lumina-
rea cauzelor care provoaca situatiile con-
flictuale cit de descrierea acestora din
urma;, se sugereaza ..pragul de incompe-
tentd” ca sursa probabild a demagogiel si
ipocriziei unora (Capalb, Cania) si. prin
ricoseu, a ,,mirfielii" altora (Musa); alura
agitatorica e, de data asta, explicita si
chiar cu ostentatie propusa; spectatorul
e chemat sa discearna. sa judece si sa
sanctioneze ipostazele pe care le ilus-
treaza personajele, dar implicarea lui nu
se face pe_calea emotiei artistice ntrucit
la ce asistd el nu e un spectacol de tea-
tru ci o succesiune de declaratii princi-
piale, lozinci, articole de fond etc., ex-
primate dialogat si Tn versuri. Efectul
distantarii, Tn~ asemenea conditii, e ine-
ficace iar Tn fata avalansei de vorbe ce
repetda mereu aceeasi idee receptivitatea
scade pina la plictis. Formula de teatru
agitatoric propusa de Paul Cornel Chitic
in aceste texte, totusi experimentale, e
neconvingatoare.

Alta e situatia celorlalte doua piese :
Europa, aport — viu_sau mort si Postfata-
sau Liniste de sarbatori. Prima tine tot
de teatrul politic sl se constituie Tntr-o
savanta si subtila  (paradoxal, pina la
greoi si confuz) excursie ideologica Tn pe-
rimetrul politicii europene de la mijlocul
veacului trecut, cu_observatii adinei si o
buna circulatie a ideilor TIntre acte, cu
personaje care, desi nu sint nici ele prea
vii, au totusi mai multd plasma decit
cele, din textele agitatorice. A doua e,
dacd am_Tinteles bine, o parabola a dis-
perarii si formelor ei Tntr-o existentd fara
orizont ; scrisa intr-o maniera total di-
ferita _de a celorlalte, alerta si plind de
sugestii, piesa aceasta, nu mai putin ex-
perimentald decit anterioarele, pare sa
anunte o schimbare la fata a dramatur-
gului. orientarea sa spre un teatru al
ambiguitatii, mai gol de patos demon-
strativ si mai plin de viatd si de semni-
ficatie artistic relevata.

Laurentiu Uiici

de invidie, nu era ratatul cinic care ai’ fi
Putut, la fel de bine sa cinte intr-o cir-
ciuma, la fel de absent ca si lingd o
mare artista. El era prietenul devotat cara
raspundea unei prietenii devotate. Era al
doilea, dar iata, Tntrecerea disparuse. Poa-
te Tn tinerete a fost si_el un mare ambi-
tios. Cum a ajuns aici? Nu stiu. l-am
vazut fata Tnsa Tn timp ce miinile lui
erau umbra Elizabethei Sehwarczxopf. Nu
mi s-a parut deloc ca este vorba de un
om care a pierdut. Nu semana deloc cu
fetele instrumentistilor din nu stiu care
cunoscuta orchestra. Am vazut  destui,
batrini sau tineri, chipuri boeme sau as-
pre, multi, multi dintre ei neputind sa

ascunda adinca nemultumire,  tristetea,
disperarea atunci cind solistul primeste
aplauze. -Le-am vazut de aproape, da,

spuneau liniile obrazului, si eu as fi pu-
tut, face asta. Dar bétrinul. pianist linga
stralucitoarea batrina Schwartzkopf era
altceva. lata un alt tip al relatiei umane
unu-doil!*.

Tn ,doud zile" sau in ,,0 mie si una de
nopti" (sau mai multe) obsesia lui Geor-
ge Balaita ramine lumea: lumea cartilor,
a artelor, dar si a oamenilor, a realitati-
lor, a istoriei aici, n_volumul de publi-
cistica ; lumea oamenilor, a realitatilor, a
istoriei dar si_a cartilor, a artelor in ro-
manul din 1975. Din natura, mereu con-
stringdtoare a acestei obsesii fundamenta-
le rezultd aspectul neobisnuit de omogen
al literaturii scriitorului (care pare n in-
tregime prezent Tn oricare parte a operei
sale: nuvele, romane, publicisticd). Aspec-
tul, Tn ce ma priveste, mi-a fost confir-
mat de o impresie de lectura comuna,
primita atit din partea romanului din 1975,
cit si din partea recentului volum: o im-
presie de ceva familiar, apropiat. Nelip-
sit de ciudatenii Si cruzimi, spatiul ro-
manului Lumea Tn doud zile mi s-a pa-
rut (sentiment rareori Tncercat de citito-
rul de proza contemporand) _ primitor,
securizant, _aproape Intim ~ Gasesc fn
Noptile unui provincial, pe de altad parte,
un procent ridicat de simtaminte, idei,

areri, atitudini identice sau apropiate.

incolo de lucrurile ce ne deosebesc, simt
in _George Balaita (si sper sa nu ma n-
sel) un spirit Tnrudit. Aproape de o Virsta,
am citit, se poate spune, aceleasi carti,
am vazut aceleasi filme; am trait in a-
ceeasi lume, Tn_aceiasi ani. Din acest punct
de vedere o coincidentd pe care imi permit
s-0 relatez acum mi se pare a nu fi cu to-
tul lipsita de semnificatie. Am vazut da
douad ori, la fosta Cinematecd (actual-
mente cinematograful ,Union")  marele
film japonez Povestirile lunii palide dupa
ploaie. Tntre prima si a doua vizionare
au trecut, cred, vreo cinci, sase ani. De
fiecare datda m-am TIntilnit cu  George
Balaita. din pura intimplare, fireste.

N-as vrea sa se nteleaga din cele de
mai sus cd parcurgind volumul Noptile
unui provincial n-am Tncercat niciodata
sentimentul dezacordului. Nu cred de pil-
da ca ,,in literatura nu exista titani abso-
lut! precum Bach si Mozart in muzica".
Afirmatie contrazisa dealtfel chiar Tn_pa-
ginile acestei carti de admiratia cvasi-re«
ligioasa 8@ care George Balaita o consa-
cra lui Calinescu (,,...magistrul, care din
punctul meu de vedere nu are «defec-
te»...") sau lui Sadoveanu (,,Credeti-ma,
batrinul Sadoveanu a stiut TOT"). Tn ce
ma_priveste, desi consider ca si in litera-
tura exista ,titani absoluti”, nu sint de.
parere ca admiratia extatica este reco-
mandabild Tn relatia cu scriitorii, fie si cu
marii scriitori. Am regretat, apoi, o ab-
senta: aceea a lui Marin Preda, atit de
important pentru noi toti, nefigurind Tnsa
printre numele de scriitori si artisti co-
mentati, °neamintit nici chiar atunci cind
omenirea lui parea inevitabila, Tn fina-
ul textului dedicat lui_Miron Costin, ucis
la ,,58 de ani, peste mai bine de trei seco-
le — adaugd George Balaita — Rebreanu
a murit si el in prag de 60“ text scris
— precizeaza autorul Tntr-o nota — 1n
»Mai 1983, cind se Tmplinesc 350 de ani
de la nasterea lui Miron Costin“. Tn mai
1983 se Tmplineau Tnsa si trei ani de
la moartea Iui Marin Preda, disparut si
el ,n prag de 60", la nici 58 de ani.

Tn general Tnsd, dupd cum spuneam,
de-a lungul lecturii volumului predomina
consensul, aprobarea bucuroasda a multora
dintre ideile si opiniile scriitorului. Cum
sa nu fiy de acord cu George _Baldita
cind apara arta de pe pozitiile Tn-
telegerii specificului_ei: ,Cei care, pri-
vind Guernica, ar zice bundoarda: nu n-
teleg nimic, nu ne prea intereseaza. Sa
faca_bine si sd nteleagd! Un roman, o
pinza, un concert pot avea un caracter
politic real, 1si fac, deci, ca atare datoria
numai_ atunci cind Tsi respecta propria
conditie de existentd" sau cind Tsi expri-
ma Tntr-un chip atit de fericit Tncrederea
in puterea miraculos vindecatoare, de in-
seninare si de Tmbarbatare pe care o

emana literatura: ,,...ce nu e n dificultate
la Tnceputul anului 1982 pe glob si In ca-
sele noastre? intind Tnsa mina si lau o
carte din raft. Totul re-devine suportabil®
(s.n.).

Cu Noptile anul provincial, prozatorul
George Baldita reuseste performanta de-
loc usoara de a se mentine — in ,,pauza”
dintre douda romane — la nivelul cel mai
ridicat al literaturii sale.

Valeriu Cristea

Romania li



. CALINESCU.
ROMANCIER

PICA tuturor romanelor célinescie-
ne se ordoneaza in jurul unei struc-
turi ce absoarbe integral substanta
ideatica. Prin intermediul operei li-
terare, G. Calinescu se cauta pe sine, se
interogheaza asupra propriului destin, stra-
duindu-se a surprinde pe plan infrastructu-
ral semnificatiile superioare ale evolutiei
sale profesionale, ideologice si spirituale,
In ordinea autodevenirii si autodepasirii. Tn
mijlocul umanitatii imaginate, G. Calines-
cus-a introdus pe sine ca personaj distinct,
supus  unor dominante comportamental-ca-
racteriale : cu o Tncordare volitionala tipic
balzaciana Tsi. canalizeaza activitatea spre
atingerea unui tel superior (Enigma_Otiliei),
Isi cautd partenera de viata, nazuind a-si
ntemeia o familie (Cartea nuntii), se da-
ruieste, apoi, muncii creatoare, pasionat de
forme noi si indraznete (Bietul loanide) si
se identifica entuziast cu aspiratiile uma-
niste ale noului anotimp social (Scrinul
nelgru). i R
e-a lungul anilor, proza edlinesciana a
fost analizata din cele mai felurite perspec-
tive, tuturor comentariilor oferindu-le argu-
mente romanele insesi. Pluralitatea interpre-
tarilor dovedeste puterea de_iradiatie a crea-
tiei lui G. Calinescu, profilul ei de opera
deschisa, Tn ciuda multor Tncercari, Tntre-
prinse Tn aceeasi etapa temporald, de a do-
vedi lipsa ei de vitalitate artistica.

Astazi cunoastem totul despre geneza ro-
manelor calinesciene, am descoperit ele-
mentele biografice infuzate imaginarului,
stim cd Bietul loanide este un roman ,cu
cheie”, am aflat substructure documentara
reala a_ Scrinului_ negru si ne-am convins
ca studiile teoretice ale autorului nu sint
decit partial validate de creatia sa artis-
tici. Sa [asdm, deocamdatd, toate aceste
probleme la o parte si, la mai bine de un
sfert de veac de la editia princeps a Bietu-
lui loanide si de la elaborarea Scrinului
negru, sa fncercam a reliefa valoarea lor
estetica.

IETUL IOANIDE, 1953, surprinde

fnca prin structurd moderna si supe-

rioara lui intelectualitate. ntalnim

si acum personaje luptind pentru rea-
lizarea telurilor cu acea Tncordare a vointei
stiutd din romanele lui Balzac, dar retinem
indeosebi paginile de rara poezie a strazilor,
a cladirilor si inefabilul interioarelor. Din
notarea detaliilor_arhitectonice, din prezen-
tarea mobilierului sl indicarea asezarii lui,
salonul lui Saferian Manigomian se trans-
forma intr-o oglinda a personalitatii. Printre
mesele de metal Tncrustat, printre bergerele
franceze in stil Aubusson si sumedenia de
picturi reprezentind peisaje orientale, se
simte gustul Tndoielnic, sugerat cunoscatoru-
lui de doua imensel\j)ortrete feminine, picta-
te In maniera lui Mirea si Stoenescu ; prea
numeroasele fotolii, zecile de sfesnice Tngra-

madite Tntr-o vitrind, vrafurile de editii din
secolul al XVIll-lea, teancurile de chilimuri
si covoare persane Tmpaturite si Tntoarse_pe
dos imprima salonului atmosfera fetida a
»casei cu molii" : ,,..mirosea in aer a cafea,
dar si a ceva putred si descompus.”

Metodei balzaciene i se alatura tehnica
memoriei involuntare a lui Marcel Proust,
n timpul prezent al naratiunii, G. Célinescu
introduce digresiunile asa cum sint reactua-
lizate de fluxul amintirilor, O scena traita,
o Tntimplare relatatda de cineva, ivirea 1in
discutie a unui anume cuvint trezesc In con-
stiinta romancierului sau a personajelor re-
prezentari similare sau explicative. Proce-
deul tradeaza un scriitor reflexiv, care me-
diteaza cu luciditate la permanentele sufle-
tului uman.

n fine, dialogul este subordonat epicului.
Fraze intregi comprimd, retinind esenta, nu-
meroasele dialoguri. Caracteristic este Tn-
ceputul cartii, a carei tehnica nu e cu nimic
mai prejos de a lui Thomas Mann : ,,Cind
Gaittany aminti lui loanide ca a doua zi
urmau sa se intflneasca la cinci, la ceaiul
oferit de Saferian Manigomian, loanide pro-
testd cu o vehementd crescinda. (— Dar ai
spus ca vii | — obiecta zimbind deconcertat

aittany.) Nu Tntelesese bine, sau aruncase
vorba din politetd, fara a medita mai mult,
pretindea el. Si intrd Tntr-un suvoi de ex-
plicatii, cu mult prea abundente. Casa lui
Manigomian nu-i placea, prea multa iarba
din curte Ti destepta imaginea cimitirului,
individul avea prea mare respect de_vegetal
si lasa scaietele sa creasca 1n crapaturi de
trotuar.” etc., etc.

Prin  numeroasele personaje aduse 1n
scend, prin multitudinea problemelor puse,
prin varietatea unghiurilor de perceptie, prin
diversitatea mediilor strabatute, primul ca-
pitol al romanului, construit pe trei coor-
donate esentiale, recheamd, prin analogie,
Tnceputul epopeii Ré&zboi si pace, sugerind
totodata structura lui compozitionald. Prima
parte este regizatda asemenea unor secvente
specifice genului dramatic ;  personajele
intra Tn scena, se schiteaza caracterele, se
contureaza pasiunile, se sugereaza viitoarele
linii _conflictuale. lvirea germenilor ciumei,
ca sa folosim metafora lui Camus, marchea-
za urmatoarea etapa epica : actiunea se pre-
cipitd, ritmul e viu, tensiunea febrila ; eve-
nimentele patrund, cu consecinte tragice, in
existentele individuale. Se schimba in ace-
lasi timp procedeele narative: sint transcri-
se fisele de interogatoriu, se reproduc re-
latari din presa vremii s.a. Dupd extirparea
flagelului, actiunea se restringe contra-
punctic asupra personajelor semnificative ale
carti loanide si lon Pomponescu.

Citadine prin excelentd sint romanele ca-
Iinesciene, dar de la Cartea nuntii la Bietul
loanide este vizibila continua largire a me-
diului. Prin conexarea unor variate zone

sociale — o singurd secventa din capitolul
al treilea ne infatiseazd o concisd ,,viata de
tard" —, Bietul loanide se transforma in-
tr-o ampla fresca socialda a Romaniei, putin
Tnainte si Tn timpul izbucnirii celui de-al
doilea razboi mondial. Situarea temporala
impunea cu necesitate abordarea probleme-
lor specifice momentului istoric. Si Tn acest
sens, Bietul loanide este intiiul roman po-
litic al literaturii noastre contemporane. Vi-
ziunea panoramicd a societatii romanesti
este subordonata unei aprecieri politice fara
echivoc.

Cei ce au reprosat romanului lipsa suportu-
lui epic nu au observat cd tocmai timpul
istoric, riguros determinat, imprima cartii
ritmul lui” si sugestia o va folosi_ Marin
Preda Tn primul volum din Morometii. Multi
s-au Tnspaimintat de compozitia stufoasa a
cartii, dar intelectul e tulburat sa observe
dincolo de aparente structura clasicd a ma-
rilor romane. Cartea nu este un acvariu, un
posibil dosar de existente, ci pinacoteca
umanitatii unei epoci, o Incursiune mono-

rafica in sufletul unor oameni studiati pe
aturd_ categoriald. Romanul este opera unui
moralist, care construieste caractere Tn ma-
niera lui La Bruyere, dar cu tehnicd mo-
derna. Lumea imaginata este_urmarita fn
toate situatiile posibile, privita prin iposta-
ze comice sau tragice, scaldatd in umbre si
lumini cu scopul, nedeclarat, de a-i studia
umanitatea.

Cu Bietul loanide patrunde, pentru prima
datd Tn literatura noastra, intelectualitatea
romana Tn ansamblu, ca grupare, categorie
sociala. Bietul loanide reediteaza pe ~alte
coordonate geografice si_istorice lumea lui
Proust. In paginile_ cartii evolueaza profe-
sori universitari, ministri, consilieri, specia-
listi in culturd antica, arhitecti, pictori, ne-
gustori rafinati, aproape esteti, oameni, Tn-
tr-un cuvint, subtiati prin culturd, cu vo-
luptatea colectionarii tablourilor, a mobile-
lor fine, a cartii rare ; toti citesc si vorbesc
n doua, trei limbi de circulatie universala.

Ceea ce se observa numaidecit este rela-
tiva lipsd de traditie a acestei intelectuali-
tati. E foarte posibil ca stramosii _lui Dinu
Gaittany sa fi stapinit vreo gaitanarie pe
una din ulitele laturalnice ale Bucurestiului
din veacul ‘anterior, asemenea juptnului la
care fusese calfa Tudose, hagiul, iar nepotul,
lustruit prin studii superioare, si-a occiden-
talizat numele. Gonzalv lonescu, Bonifaciu
Hagienus sint de provenientd mai recenta,
nasterea lor fiind contemporand — onomas-
tica este o dovada — cu lumea eroilor lui
Caragiale. Altii : Gulimanescu, Dan Bogdan
isi tradeaza originea rurald. Fiu de preot,
Ermil Contescu si rudele lui alcituiesc o
forta sociald covirsitoare. Barbatii urmasera
profesii intelectuale solide, femeile de ase-
menea. Toti erau profesori universitari, di-
rectori Tn ministere, directori de banci, pro-
fesoare de liceu, dar toti aveau oroarea
ineditului. Tn substanta. Contescu este un
lon intelectual : ,,Asa cum agricultorul cauta
sa aibd cit mai mult pamint si sa-si con-
solideze prin mostenire, alianta si cumpara-
re, patrimoniul, familia Contescu isi adjudeca
posturile din Tnvatamint (facultiti, politeh-
nici, laboratoare)."

IN IMAGINARUL célinescian, un loc deo-
sebit _ocupa_aristocratia roméaneascad. Descen-
dentii familiilor voievodale autohtone, ca
printesa Ha_ng%erll_u,_cultlvau legaturi de rude-
nie cu vechi Tamilii europene. Batrina nutrea
ambitii nemasurate, initia intrigi politice _si

visa restaurarea dinastiilor romane, ,adicd
a ei". llustra familie aduce pe lume exem-
lare 'de ,esenta imbecilitatii", ca Max

angerliu, un Pasadia modern, minus stu-
diile_ aceluia.

Alaturi de vlastarele cu singe voievodal
in vine, Tsi duceau existenta urmasii feuda-
lilor mici si mijlocii, a caror spitd cobora
pina spre veacul lui Grigore Ureche. Fa-
miliile Farfara si Valsamaky se Tnrudeau,
prin diferite aliante, cu personalitati pro-
eminente ale istoriei literare si Tsi urmareau,
documentar, arborele genealogic cu citeva
secole Tn urma. A intra Tntr-o asemenea
familie fusese visul lui  Mateiu, fiul mai
mare al lui Caragiale. Toate aceste familii
alcatuiau un cerc Tnchis, ,,inzestrat cu arhiva
scrisa, orala si iconograficd."

in Bietul loanide, aristocratia ramine, de-
ocamdata, dpe un plan secund, Tn avan-
scena_fiind scoasa intelectualitatea. Subte-
ran, Tn textul romanului pulseaza un sub-
strat polemic. Cartea ilustreaza artistic aser-
tiunile din diverse ,.cronici ale mizantropu-
[ui", publicate initial ™n paginile ,Jurnalu-
lui_literar"”, 1939, si reluate dintr-o perspec-
tivd generald Tn Specificul national, capito-
lul final din Istoria literaturii roméane, din
care reproducem, pentru similitudinea at-
mosferei citeva fraze : ,,Ne va trebui multd
straduinta [...] de a dovedi Occidentului ca
suferim de prea multa instructie, ca inte-
lectualul romén e blazat si priveste cu un
zimbet de Tngaduinta sfortarile conferentia-
rului strain de a fi plat, ca [...] toatd pro-
blema la noi este de a formula personali-
tatea noastra si de a_ spori pe drumuri si-
gure creatia de valori." Tocmai refuzul de
a contribui la consolidarea creatiei au-
tohtone dezaprobd G. Célinescu la contem-
poranii sdi.

Se observa Tndatd efortul romancierului
de a clasifica indivizii pe categorii morale.
Bonifaciu Hagienus, de pilda, este un_veri-
tabil personaj balzacian si Tn casa lui este
recreata atmosfera din Varul Pons. Doctor
n limbi orientale, putea sa citeasca, sa co-
menteze si sa dea sfaturi surprinzatoare in

descifrarea unor inscriptii dificile
scrisul 1l inhiba; nu se Tncumeta sa
dincolo de titlul lucrarii. Un lenes
este Panait Sufletel. Consilier de sta
obligatia prestaril  unui serviciu de
el lucra tihnit acasd, intr-un costum d-
aflat ,,in ultimul stadiu al eroziunii®,;
tocmirea unei culegeri de documem
dievale Tn limba latind si a unui c.
inscriptii latine despre Dacia. Tn d
redactase numai... doud coaie, ircpi'
sub raport stiintific. Tnsd data prob!
terminarii lucrarilor raminea relativa
lul vietii lui Ermil Contescu se conct
Tn Tntocmirea unui tratat de biogej
dar prezumtia 1l paraliza : ,,Nu tlpar
un rind pind nu se informa asupra
publicatiilor.”

Diferentele temperamentale dintre
naje sint sesizate cu nespusa finete.

Gulimanescu, profesor la Facultai
Drept, Tsi pregatea atent oursurili
petindu-le cu Tmbunatatiri”, cumpar

,.din instinctul obligatiei profesionali
citea precum altii parcurg gazetele
cialist eminent era si Dan Bogdan, ii|-
tura i-a agravat ,toate tarele spiritu
ral, facindu-1 sastisit, Tntortocheat,

lat pina la agasare.” Gonzalv lones
0 catedrda universitara ; procedind

fie", Tsi alcatuise o lista completa ¢
fesori, unde trecuse chestiunile pr
la opera acestora, pensionare si sta
natatii. Ca un alt Eleutheriu Popesc!
zalv T1si punea sperantele Tntr-o inte
favorabila a norocului si astepta.

Intelectualitatea imaginata de C
nescu alcatuieste o umanitate mutii
fleteste. Bucuria existentei nu le-o ¢
vitatea cerebrald in domeniul de
ci acumularea celor mai diversi
sinecuri fara obligatii precise si fa;
tura cu specialitatea lor. Lipsiti de-
litatea perceptiei superioare a even
lor, Tmpinsi de o atavica dorintd dej
rare, indivizii au un singur ideal; j
rea. Toti acesti intelectuali nu sin
niste specimene de Stanica Ratiu, da
deni, stilizati, cautind ,titlurile veac

Intre contemporanii sdi, loanide s<
larizeaza, asa cum in viata reald, abs
redactarea Istoriei literaturii, G. C
se izolase. Prin epitetul ce Tl Tnsot
0 umbra, romancierul Tsi Tnconjoai
cu un cerc de solitudine. loanic
,Lbietul™ pentru ceilalti, deoarece <
sa despre lume, existentd si univers
osebeste de a majoritatii, dar si pc
nu il atrag saracia sufleteasca, oport
politic, mimetismul comportamental

via intelectuala a colegilor, prietei
cunoscutilor.
Temperament meridional, Tnclini’

constructii imense, loanide visa mof
rea Caii Victoriei Tn stil neogrec. Ti
rele sale se aflau sumedenie de sc
prezentind constructii de interes |
bazilici, palate comunale, foruri cu’
colosale In nise : ...exercitiul meu
tilc. Pind cind o sa stam asa intr-o
turda de cocioabe ? Bucurestii treb
ridice odatd un monument funda
jurul caruia sa pivoteze orasul, ca
a Paris, Kremlinul la Moscova, Pali
Comune la Florenta, Domul la M
celelalte.” = G._Calinescu reediteaza
Tntr-o varianta individualizata miti
structiei, patima zamislirii, setea
de creatie a umanitatii.

IZOLAREA lui loanide reprezinta
de protest. Indiferenta sa demonstre
nici una din manifestarile complexe
prastructurii anilor 1940—1941 nu-i a:
afectivitatea. Si tocmai aceasta dist:

permite sa adopte o atitudine crit
echivoc fata de germenii ciumei ce
n mijlocul societatii. Ciuma lui G,



cu poartd numele de ,,Miscare" ; Eugen
eseu 0 va numi ,,Rinocerie". *Mliscarea
bolizeaza forta ostila societatii, ce ia
tere chiar in sinul ei, favorizata de cauze
betive : sprijinul unei puteri strdine si
iective : simpatia unbr cercuri politice,
ivitatea pina la- un punct a organelor de
., nepasarea oamenilor.

Miscarea” patrunde violent Tn_viata so-
‘atii si loanide observa cum intelectuali
i atunci apolitici, disimulati, cu exceptia
— care recunoscuse deschis, spre scan-
izarea multora, totalul dezinteres pentru
ticA — asteptau nerabdatori schimbari,
iecare lega de fluctuatiile politice o spe-
jta personald. Oamenii devin maleabili,
. rigiditate e fatala si Dan Bogdan pla-
e CU viata imprudenta lui. Desi afec-
4, mai mult sau mai putin, aproape
e personajele cartii, ,,Miscarea" Tsi_pune
«renta asupra destinului a doua fiinte :

hide ,si _Pomponescu. Cel dintii Tsi va
rde copiii !
in ratiuni politice, guvernul ia masuri

resive Tmpotriva ,,Miscarii”. Tudorel va
restat si executat ; Pica, refugiata cu le-
rarul Gavrilcea in cimitirul Bellu, va fi
ja. Durerea lui loanide se sublimeaza in
itie. Acceptd propunerea primarului unui
(ier din Capitala de a construi o catedra-
lar criza sufleteasca prin care trece se
lerializeaza In hotarirea de a executa pe
vitraliu chipul fetei ,travestit Tntr-o
ird din iconografia bisericeasca. Astfel
i ar fi ramas nca in populatia Capitalei
> adresa precisa, suspendata Tntre sol si
si_el, loanide, ar fi intilnit-o din cind
iTnd dumineca.” Meditatia lui loanide a-
ra propriei sale atitudini, rostita cu glas
Tn fata lui Tudorel, la inchisoare, in-
- o adinca reflectie, mulatd pe ideea
-iSingurarea Tn mijlocul unei societati to-
are nu: este suficienta : ,,Am crezut cd
itectura e totul si n-am priceput ca
i trebuie sa te Tngrijesti de patria si_de
orul pentru care construiesti. Daca im-
alismul prusac va pune iarasi talpile pe
itntul tarii noastre, vina va fi mai putin
opiilor ca tine, decit a parintilor de
il meu."
>n Pomponescu, fost ministru si viitor mi-
fu, strabate spatiul psihologic al esecu-
cu nespusa luciditate. Un “timp, crede
madevérat ca ,bucuriile premature™ l-au
t sa se realizeze : ,..am avut succese
biata publica, mi-am zis ca am_oricind
p siI posibilitate sa revin." Insa Tmbatri-
la_morald se produce treptat si sub-
stientul Tnregistreaza ratarea implacabi-
Daca Tn jurul Iui loanide se string vechi
Oscuti si altii noi, ca un omagiu discret
s durerii ireparabile, Pomponescu, para-
chiar de ,prietenii" anteriori, se zbate
-un gol imens. Tntocmeste, abatut, un
noriu de lucrari, si un altul asupra sen-
ii operei lui ,stiintifice” ; aduna toate
le familiale, isi redacteaza o autobiogra-

apoi... se sinucide. Tnaintea Iui ‘don
rizio de Salina — imaginat de Lampe-
a In Ghepardul —, care va contempla n
‘ateca printului de Ponteleone copia

La mort du juste de Greuze, lon
i—f)onescu are sugestia sfirsitului sau con-
plind o ilustratie din Fort comme la
st a lui Guy de Maupassant !

.orul ireversibilitatii temporale este trait
acuitate si de loanide, insa virstei Ti
ne elanul constructiv : ,,Conditia de a

si Tn arta e de a avea un suflet mereu
r si de a te corecta singur cu o Tncre-
nestramutatd. Cine are superstitia opi-
altuia si tremura de toate strimbatu-
din nas nu construieste nimic."

fin origine si formatie intelectual-profe-
Yala, prin relatiile sociale. cultivate asi-
, loanide apartine firesc categoriei sale
ale. Prin umanismul si voluptatea con-

'
s \. VG

Fintini (schite de G. Calinescu)

acAumcu

structiva, prin luciditatea cu care-si diseca
nemilos propria-i clasa, luminindu-i cutele,
prin nazuinta de a-si _pune fortele creatoa-
re n slujba colectivitatii, prin lipsa simtu-
lui de proprietate (,— Madam loanide, eu
sint artist nu manopera. Ce-mi dati zor cu

locuinta ? Nu_ cunosc casa lui Giotto, lui
Bramante, lui_Palladio, lui Mansart, lui
Poppelmann si ceilalti. Oamenii acestia au

construit pentru Jitii loanide face trece-

rea Tntre doud lumi.

AJORITATEA personajelor si, par-

tial, actiunea din Bietul loanide sint

reluate Tn Scrinul negru, roman cu

0 complexa structurda compozitionala,
construita pe o diversitate de modalitati
narative cum deceniul al VI-lea nu cunos-
cuse. Romanul este format din trei straturi
epice; desi interfera uneori, materia fiecaruia
isi pastreaza o anumita individualitate. Unul
din planuri urmareste decdderea aristocra-
tiei romanesti Tnainte si Tn primii ani dupa
abolirea monarhiei ; altul are ca erou pe
loanide cu viata lui interioard si afectiva
iar ultimul Tsi ‘propune sa Tnfatiseze cadru
relatiilor sociale contemporane si pe oamenii
noii societati. Aceastda ultima zond epica
este cea mai putin realizata estetic.

in schimb, G. Calinescu exceleaza in pic-
tarea aristocratiei ,,de singe" si a marii bur-
ghezii.. Scrinul negru ramine Tnainte de toate
romanul unei clase sociale care coboara pe
scara istoriei, autorul realizind o radiografie
‘acida Tn  suprastructura politico-sociala a
Romaniei de ieri. Romanul aristocratiei ro-
manesti este construit antitetic, termenii an-
titezei raminind permanent orinduirile so-
ciale diferite : din situatia de clasa domi-
nantd, prin schimbarea raportului de forte
politice, aristocratia intra in lumina orbitoa-
re a istoriei, coborind la periferia societatii
socialiste.

Tn linii generale, tehnica este urmatoarea :
un personaj sau un grup de personaje este
sau sint surprinse in perioada interbelica
Tntr-o atitudine oarecare, pe 0 gama Iargié
de situatii, mergind de la trairi intime la
atitudini social-politice. Tn capitolul imediat
urmator, acelasi_sau aceiasi eroi revin intr-o
ipostazd antitetica, peste oameni asternin-
du-se ravagiile virstei si_privatiunile la care
sint supusi inevitabil in noua orinduire.
Izvorul' comicului Tl constituie contrastul
dintre gindirea si comportamentul persona-
jelor si ambianta realitatilor contemporane.

Avristocratii  pastreaza_ organizarea de clan,
supunindu-se _ dispozitiilor printesei Han-
erliu ; ei alcdtuiesc o umanitate Tnchisa,

In interiorul careia se consuma drame si se
nasc bucurii. Inadaptarea adolescentului
Filip la lumea lui sugereaza viitoarea deza-
gregare a clanului. O clasa fara simtul is-
toriei se prabuseste iremediabil fara a fi
Tnteles sensul istoriei !

Bolgla dantescd a Talciocului serveste au-
torulul sa ilustreze artistic, prin intermediul
lui loanide, o altd idee. Contemplind pe
negustorii lipsiti de ,,infatisarea obisnuita a
comerciantilor ambulanti [..] Tn mod zdro-
bitor mai distinsi decit cumparatorii*, arhi-
tectul face citeva reflectii pe marginea per-
manentelor sufletului uman, supus la In-
cercari hotaritoare Tn perioada rasturnarii
radicale a valorilor sociale. Revolutia a scos
la ivealda vocatii latente, ascunse pina atunci
de lustrul culturii si strdlucirea Tintregii
clase. Deposedatd de bunurile materiale, a-
ristocratia descopera deliciile spiritului ne-
gustoresc si multi vin la Talcioc pentru
simpla placere de a vinde. Sub exercitarea
cu dispret a comertului, gindeste loanide, se
ascunde un nedisimulat orgoliu de clasa.
Multi  negustori improvizati ,nu aratau
deloc a fi_ Tn mizerie. Erau Tmbracati bine,
fumau tigari de lux, rfdeau zgomotos si se
tocmeau aprig cu musteriii manifestind in-
transigenta si dispret. Le placea comertul
si-1 exercitau cu profit si_cu orgoliul de a
trece printr-o criza istorica."” Totodatd, Tal-
ciocul se deschide Tn fata lui loanide, ca
un veritabil Almanah de Gotha. Fostii a-
ristocrati i se par ,niste «bravi» sau «pi-
caros» din vremea lui Cervantes si Callot.
O banda organizatd de legi secrete, operind

sub protectia toalelor roase. Au evenit
ceea ce au fost Tnainte de a se constitui,
niste aventurieri, capabili de a brava
orice."”

_Altii se adapteaza la mediu fard efort si
fara probleme de constiintd. Leon Cor-
nescu, de pilda, fostul maresal al Palatului,

punea o perseverenta deosebita Tn augmen-
tarea venitului cerind bani  persoanelor
sus-puse, sub pretextul unei Tnmormintari
familiale. Pentru Cornescu, trecerea de la
formula elegantd de cersetorie la alta mai
brutala semnifica o simpla schimbare de
decor, care nu-i afecta echilibrul interior.
Atit doar ca acum uza de o gesticulatie
?randilogventé, menitd sa impresioneze su-
letele simple. O buna parte a acestei clase
nazuieste spre cistigarea onorabila a exis-
tentei pastrind, bineinteles, distantarea din-
tre persoana lor si mediul ambiant. Mani-
festa inclinare lucrativa acei aristocrati ce
se specializaserd, din pura placere, in_ do-
menii diverse ale stiintei si tehnicii. Tn
fine, la celalalt pol ramin toti aceia care
sperau nebuneste o reintoarcere a vremuri-
lor apuse : printesa Hangerliu, printul Va-
lentin de Baleanu, verii Gavrilcea etc. Tn
noile conditii istorice, obsesia lor devine
maladiva, actele Tnfaptuite, anacronice si a-
supra exemplarelor umane se revarsa ironia
si incisivitatea sarcasmului calinescian.

Un rol privilegiat Tn aceastd zond epica
1l ocupa destinul tinerei Caty Zanoaga.
Scrisorile fetei, descoperite de romancier n
scrinul negru, sint niste patimase epistole dé
dragoste. Caty se destainuie_cu dezarmanta
naivitate si admirabila lipsda de pudoare,
lasind indefinita senzatie a patrunderii, prin
hazard, Tntr-o intimitate pe care expeditoa-
rea nu se gindea o clipa s-o faca publica,
n pofida convenientelor, dragostea fetei are
0 intensitate sdlbatica si aceasta se simte
fie si numai din evolutia denominatiei e-

pistolare : ,,Mon Gigi adore, aime, tras
aime, mon amour a moi."

VARIANTA a Otiliei, privitd pe latura
senzuala, Caty trdieste mereu sub spaima

curgerii_ireversibile a timpului. Exclamatia
aruncata la 16 ani : Doamne, cit sint
de batrina I o spusese si Otilia, Tnsa Caty
strabate efectiv si afectiv procesul involu-
tiei. De la inceput ptna la _sfirsit, Otilia
ramine aceeasi fata zvapaiata, dar de ima-
culata puritate. Chiar cind pleaca cu Pasca-
lopol in strainatate, viata sa ramine necu-
noscutd lui Felix. Comportamentul Catyei
este Tn mare parte identic cu al Otiliei ; si
ea Tsi exteriorizeaza simtamintele cintind
»Ca 0 nebund” la pian sau se lanseaza in
cavalcade pe calul favorit, intr-o neistovita
revarsare de vitalitate. Frumusete fasci-
nantd, Tneintatoare si gratioasa, Caty este
toturatd de nostalgia departarilor : ,,Ah, cum
as vrea sa plecam odata departe, cit mai
departe, pe un continent cu soare arzator si
paduri imense de nepatruns, sa ratacim a-
mindoi cu_picioarele goale, tinindu-ne de
mina ca Paul si Virginia..."

Reducind personajul la esenta, observam
Tndata ca eroina este construita pe doua
coordonate ce se Tntrepatrund armonios. Pe
de o parte, Caty este o Catalina timpuriu
senzuala si pasionala ; de la doisprezece
ani, ,avea notiunea destul de clara ca o
femeie trebuie sa fie iubitd de un barbat
si sa se madrite." Mai intii, nedeslusit, are
intuitia cd produce o impresie doesebita asu-
pra barbatilor; curind Tncepe sa uzeze con-
stient de fascinatia sa. Dupa Tntfia  cruda
incercare a vietii, adolescentei Tndragostite
Tnd la completa depersonalizare 1i_ia locul
emeia maturd, rece si calculatd. De acum
patrunde Tn actiune o altd Caty, personaj
de extractie balzaciana, absorbit” de calcule
financiare, interesat sa-si pastreze averea
parinteasca, lovind n toti cei care 1 se Tm-
potrivesc. Caty ramine un personaj com-
plex al literaturii de azi, egalind aproape
tipurile feminine ale Hortensiei Papadat-
Bengescu si Tn structura sa caracteriala pot
fi gasite elementele caracteristice ale unei
bune parti din eroinele literaturii romane de
la Mara lui Slavici pini la Olguta lui lonel
Teodoreanu. l-ar fi trebuit acestei zone
epice-, 0 mai _mare gravitate, ca traiectoria
vietii Catyei Zanoaga sa capete conturul unei
drame cu adinei rezonante umane.

In Scrinul negru, loanide vine cu perso-
nalitatea formata si faima creata, alatu-
rindu-se fara rezerve revolutiei ; participa
cu entuziasm la constructia noii societati si
este Tn afara discutiei ca arhitectul a trecut
si strdbate Tnca un proces de regenerare
interioara. Majoritatea comentatorilor s-au
aratat scandalizati de iubirile lui loanide,
uitind cd din antichitate pind astdzi, mari}
artisti au avut numerosi si mai cu seama
multe admiratoare.

loanide trdieste o drama complicata si

foarte omeneasca, si a cauta explicatii ra-
tionale tuturor manifestarilor sale mi se
pare o Tntreprindere riscantda. Sufletul ome-
nesc este plin de consonante necunoscute,
de care, explicd arhitectul Tntr-un rind,
»psihologia habar n-are. Am descoperit n
mine Tmperecheri de sentimente care mi
s-ar fi parut mie Tnsumi absurde altadata" ;
de altfel, afirma cu alt prilej loanide, un
gram de nebunie ,este proprie sufletelor
marilor artisti.” Obsedat de virsta lui
de-acum si insatisfacut de creatie, loanide
visa altceva. Subconstientul ,,trada cazul sau
de constiinta, care era al unui om matur,
mergind spre batrinete, setos Tnca de a fi
iubit." Poate, undeva Tn adincul sufletului,
arhitectul se simtea vinovat de moartea co-
piilor : ,Visa, fara sa-si dea seama clar, sa
aiba_si alti copii.” De aici reveriile sale
sublim erotice.

Dragostea pentru Mini, secretara sa, se
desfasoara exclusiv Tn faza cerebrala si gin-
durile arhitectului au puritatea iubirii
dintii.  Tnchipuindu-se mal tindr cu citeva
decenii, necasatorit, se vedea ,,cu ginduri-
le si experienta actuala si chiar cu
mia consolidatd, sculpturalda si focoasa a
maturitatii.” In vis, loanide se intoarce spre
ipostaza lui Jim din Cartea nuntii ; 1si in-
chipuie o plimbare la sosea, Tntr-o duminica
de mai : amindoi, pe o banca, in fata vilei
Minovici, ascultau clinchetul clopoteilor
cristalini, Tn vreme_ ce loanide medita Ila
viitoarea arhitectura a Capitalei. Mai ade-
sea, arhitectul se viseaza cu Mini Tn casa
lui de acum ; mereu tinar, Ti arata Tncape-
rile si operele de artd, Ti tine palmele in
miinile sale, 7i sopteste numele, Tngenun-
cheaza declarindu-i dragoste, cinta la vioara,
prinde in palme obrajii fetei, o priveste lung
si Tsi lipeste fata a ei. Cuvintele sint
rostite soptit si dialogurile au o Tneintatoare
prospetime.

Zbuciumul din aceste pagini de dragoste
a trecut Tn poezia célinesciand. Cine citeste
atent capitolele 1V, XVII si XXI din Scrinul
negru nu poate sa nu observe ecoul vorbe-
lor si gindurilor lui loanide, transfigurate

oetic in ciclul erotic Statornicie, din Lauda
ucrurilor. lubirea lui loanide Tnchide un
inexprimabil respect pentru femeie : ,,Ade-
varul e — se confeseaza Mihaelei — ca

Tnainte eram mai batrin. Tineretea se Tnva-
ta, si gingasia e, ca si stilul violonistului,
efectul unui Tndelungat exercitiu. La doua-
zeci_de ani eram brutal si stupid, umblam
dupa femei, nu pretuiam femeia.” Si tot-
odatd reprezinta un omagiu adus gingasei
fapturi feminine : ,,Am_Tnvatat cu vremea sa
soptesc, sa sarut si sa legan, am Tnvatat
lubirea si sentimentele delicate, mi-am luat
doctoratul erotic citind pe Petrarca si pe
Goethe. Nu mai sint sfios. Cind _iubesc o
femeie, Ti poruncesc Tn genunchi sa ma lase
s-0 slavesc."

O alta idee a romanului, de egald impor-
tanta cu disectia lumii vechi, o reprezinta
straduinta noii clase sociale de a se ridica
la_intelegerea operei de artd. loanide sur-
prinde citiva dintre noii sdi colaboratori :
Dragavei, Cornel, Leu ascultind cu interes
si seriozitate o prelegere despre Rem-
brandt., Scena ramine simbolica: ,,Nu e ne-
voie sd ne coborim, avertiza cu aproape
trei decenii Tn urma G. Cadlinescu, ci sa ne
consolidam pe fundamente. Multimea trebuie
educata spre a-si cultiva nevoia de fericire
prin spirit. Muzica lui Bach e accesibila si
taranilor I Un mare spirit visa o tara in
care accesul la culturd al maselor trebuia
sa devinda o realitate !

SI IN ACEST sens, opera literara a lui
G. Calinescu anticipeaza problematica majo-
ra a ,cronicilor optimistului”. Pregatita de
publicistica democratica si antifascistd a a-
nilor 1935—1939, consolidatd de strabaterea
primei etape a revolutiei alaturi de partidul
clasei muncitoare, exprimata fara echivoc
prin intermediul romanelor si al pieselor de
teatru, G. Calinescu s-a daruit patetic
cauzei celor multi : ,Noi care de fapt
sintem niste muncitori si am primit de la
clasa muncitoare ceea _ce nu Vvisase nici
Galileu, nici Mozart, sa fim alaturi de_ea
in sfortarile ei pentru o lume noud, catre
pace, sa stam Tn  mijlocul singurei clase
care ne Tntelege si_ne pretuieste. Adica, mai
presus de toate, sa fim devotati cauzei po-
porului muncitor..."

lon Baiui
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ERGEA. Mergea de mult ca si
cum miscarea i-ar fi ramas sin-
gura ratiune de a fi.

»E nevoie ca existenta, sa le tri-
mita oamenilor din cind Tn cind unele
semne. Chiar daca ele nu sint intru totul
reale”. De departe, se vedea mic, marunt
ca nici o linie ceva mai groasa acolo,, mis-
cindu-se pe drumul pustiu, printre cimpi-
sle neplantate vreodatd cu cev.a_ anume,
famase_asa de la Tnceputul lumii. ,Viata
Tntreaga e facuta din oscilarea aceasta n-
tre real si iluzoriu”, Ti spusese cineva.
Cine oare 7 Nu-si aducea aminte. ,Esti
tinar inca dar vei vedea, pe masura ce
Tmbatranesti, teritoriul iluzoriului se va
micsora. Creste segmentul, de real cu care
n-o sa ai ce face. Si.daca te va. Tmpinge
ceva, dracu’ sau, nebunia din tine, ..Incon-
stienta sau_vreun impuls_de moment sa-ti
infigi dintii in el s-a zis cu dintii tal.
Gata, scrisnetul lor va fi mai mare Yeeit
orice scrisnet auzit de tine pina _atunci.
Si ai toate sansele sa nici nu mai apuci
sa auzi si altceva dupa .asta”, Isi amintea
el, mergind. Avea fata murdara si lacrimi

mari ritmau pasii lui, curgind pe linga
urmele altor lacrimi_plinse mai demult,
poate cu sute de ani Tn urmd, pentru ca

omul nostru nici nu_mai avea virsta, si-o
pierduse si pe ea cine stie cind. N-ai fi
putut spune ca e batrin, pentru ca atunci
te-ai fi gindit ca nici un batrin nu ajunge
la Vvirsta aceea si ar fi trebuit deci sa fi
murit demult si Tmbatrinirea sa se fi pro-
dus prin somnul lui tulburat doar de cu-
cuvelele si de viermii nestiuti ai pamin-
tului.

‘Mergea totusi, cu vointa lunatecilor, fu-
gind parca _de soare-rasare in _ apusul
care-i scinteia parul capului de-ai fi zis
ca e o flacara vie, o torta plimbata pe
cimpul si el rosietic si lipsa de repere a
acestui_cimp te-ar fi putut face sa crezi
ca picioarele-i macina drumul in  gol.
Nici nu vine dar nici nu sta.

Insolit Tn pasunea aceasta netulburata
parca niciodata de nimeni. Drumul Tnsusi
era mal mult o banuiald, douad urme vagi
dar paralele in iarba cu fire lungi si sub-
tiri ca niste andrele care tricotau la infi-
nit cimpia de parca ar fi fost Tnsesi di=
rele trasate de Dumnezeu, cu degetele lui
muncite atunci cind_Ti gonise din paradis
pe pacatosii pacatosilor, sortindu-le sa ra-
taceasca prin lume. Doar ca el se intorcea
acum si mersul Ti trada oboseala, obosea-
la si decizia, tulburatda dar neinfranta
nca. ~

,»imi duc Inainte ce mai am de dus",
se gindea. , Transport golul acesta pe
care nu l-am_putut umple”, se _gindea.
»~Am sa ma tirii asa .chiar si pina la ca-
patul pamintului, oprindu-ma de cite ori
mi se va parea ca am gasit, cd acolo e
locul, meu, locul cautat in care sa pot
face..., sa pot spune..., sa scap de...”

Cerul era senin deasupra .cimpiei fara
fund_ ntinsa jur Tmprejurul lui de parca
pamintul ar fi fost tot si dintotdeauna a-
ceeasi Tntindere sincera si fara ascunzi-
suri. Si nici o pasare pe nicdieri. Nimic.

ici 0 miscare Tn afara miscarii picioa-
relor lui, In afara miscérii gindurilor pe
care nu si le putea opri si nimeni nu i
le putuse opri vreodata. ,,Da-i Tnainte
zdreanta nenorocita, da-i Tnhainte pina la
ultimele puteri. Acusi-acusi”, si buzele i
se miscau ca unui muribund, convulsiv,
»acusi-acusi te-ajunge umbra, IMENSA
UMBRA A PITICULUI L.~

Mergea asa, aproape fara fTnaintare, cu
0 misCare mecanicd Tmpiedicata, ca un
dispozitiv cu_ cremaliera, picioarele sal-
tindu-1 smucit Tn sus peste dintii neva-
zuti ai drumului si alunecind, cazind par-
ca Tnapoi cu, parcd, doar _ratiunea mersu-
lui Tnsusi, In cimpia fara repere in oare
miscarea pdrea fara noima, afar’ de a-
tractia soarelui care dadea sa apuna in-
rosindu-i obrazul batrin si murdar ca
lumea. i . . .

»Tot n-ai unde ajunge", Ti trecea prin
minte, dar nu voia sa-si recunoasca, n-ar
fi Tndraznit sa-si spuna cu voce tare. Si
pe masurd ce discul soarelui devenea tot
mai imperfect, miscérile omului deveneau
tot mal sacadate, mai rupte, cremaliera
Tsi Tndesise dintii, parca.

»Acusi-acusi, ha-ha..., te-ajunge, fir-ar
ea a dracului de umbra... si fir-ar el al
dracului de pitic !.."

Mergea, minat parcd de o fortd neva-
zutd, 1izbit de sfichiuirea unui bici pe
care numai el 1l stia, imaginatia lui_din-
du-i amploare si imaginatia carnii lui Tm-
batranite resimtea sfichiuirea acestui bici
reverberindu-se in ntregimea trupului si
vrand sa scape, si imaginatia urechii lui
auzind pocnetul acelei sfichiuiri rostogo-
lindu-se cu intensitate de tunet, auzind
clinii  dezlantuiti ai umbrei, haita vesnic
flaminda anuntind cu latratul ei turbat
Iminenta- vinatorii.  Oboseala functiona a-
supra lui ca o sloélare a memoriei, pen-
tru_ca uitase multe, si uitase si autodefi-
nitia pe care el Tnsusi o formulase cindva
»Sintem niste fanatici spaimosi, gata_sa
construim mituri, sa plamadim monstri si
numai frica noastra si iarasi frica, din-
duh-le drumul Tn lume si facind din ele...,
o-ho..."

Si deodata se opri. Urechea lui ncoltita
atita vreme_se roti_deasupra linistei com-
pacte a fintinderii Tnregistrand, cu mirare
parcd, abia acum, nimic altceva deeit su-
netul vintului usor al serii, ca o rasu-
flare linistita si continua, rasuflarea a-
cestui piept urias si cald pe care-si ducea
viata de atita amar de vreme. Bratele,
care .pina atunci se Tnvartisera ca zbatu-
rile vechilor vase fluviale, se infipsera in
aerul Tnrosit si el, devenit mai dens de
atita culoare. Pumnii stransi se Tncordara
Tn cerul gol si o logica simf)lé tisnea prin
ei, urcifid din interior : ,El sta acolo sus
pentru ca noi 1l tinem. Ne-am legat de
el cu fire a caror trainicie o probeaza
doar ochiul nostru interior si acujn ne
urmareste umbra lui. pustiitoare. Piticul
nu mai existda demult ! Tsi spuse, si
ochii, care pina acum se rostogoleau

rintre sirurile intermitente ale lacrimi-
or, avura o sclipire blinda si umana. De-
cisa. Sclipirea unei Tndrézneli calme, poa-
te chiar sclipirea de mindrie a speciei,
singura capabila de indoieli, de rataciri
si reveniri, singura stind Tn genunchi, si
gvind constienta statului ei Tn genunchi
si singura Tn stare sa-si tina pieptul fra-

gil In” valurile lumii ‘sfidindu-le taria.
Specie elitara din capul locului  ntr-o.
continud emancipare prin sine.  Licarul

acela continua sa joace in ochii omului
Tn ciuda vaditului tremur ce pusese sta-
panire pe carnea lui, asa fel Tneit omul
parea desprins din ea. Tndepartat. Domi-
nind-o. O umbra mare se insinua insidios
n_cimpia rosie dar omul continua sa ra-
mina in crucea ei aratind ca un ac de
busold, singurd ratiune de a fi a _acelei
citnpii care pe nesimtite isi schimbase
culoarea devenind  vinetie. Si ultimele
raze ale soarelui tisnite de dincolo de
pamint se. agatau de el ea o speranta.

SA cd se oprise. Spatiul Tnsusi,

nesfarsirea sa, desfiintase ratiunea

oricarui  mers. Era, fusese un

mers dar nu fusese o Tnaintare. Si.
daca frica fusese Tnfrinta, ce rost ar mai
fi avut 1 ,Si oricum”, spunea oboseala
lui, ,,oricum merge pamintul pentru
mine. Dac-o fi sa ajung undeva, tot voi
ajunge !“

Acum se facuse mic, mic de tot. Statea
ciucit Tn mijlocul cimpiei eu fata la
apusul care nu se mai termina si pe care
avusese taria sa-1 priveasca direct .citeva
clipe, pind cind Tsi simtise ochii _ arsi.
Avusese vreme sa respire nemarginirea
cimpiei, spatiul larg, netezit de vinturile
altor ere. Asculta linistea din jur. ,Atita
liniste”, Tsi_spunea el, ,,de parca toata lu-
mea a parasit demult planeta aceasta si
n-a lasat nici, urma pe nicdieri... Nici o
urma pe nicaieri !

N-ar fi putut spune unde se afla, dai
chestiunea aceasta nu i se punea. Nu-1
interesa Tn_acel moment. N-avea cu sine
nici o hartd.. Nu voia sa ajunga. N-avea
DE CE ! N-avea la CINE ! Stia asta. Era
suficient s& stringa pleoapele pentru ca
lumea lui sa-1 napadeasca din ascunzi-
surile ei. Ca acum.

Printre pleoapele stranse peste globii
ochilor vazuse de nenumadrate ori lumea
defilind,_parcd pornita pe-un drum ne-
sfarsit, INAINTE. TOT INAINTE! Un
cortegiu nesfarsit Tndreptindu-se  spre
ceva, cu_un fel de nepasare sigura sau de
sigurantd nepasatoare ca si cum ar sti ce
este acel ,ceva", unde este acest ,ceva",
Ti era teama sa deschida ochii ca _nu
cumva lumea de sub pleoapele sale sa se
reverse, prelingindu-se pe cimpia nesfar-
sita si Tnrosita de singele acestui soare a
carui agonie o privise citeva clipe direct
n fata : ,hei !, lumea Tn marsulei victo-
rios, sigur de sine, marsul hamesit dupa
un rai cautat in permanentd altundeva,
promis mereu si mereu. . .

Si nimeni nu-i zisese STOP !, nimeni
nu-i strigase OPRESTE-TE 1“ Nici el n-a
facut-o. Pentru ca stie. A stiut dintot-
deauna. Trecuse si el alaturi de ceilalti.
Lumea Tntreagd in umbra aceleiasi le-
gende din care-si facusera un fel de
blestem, legenda candida si frumoasa si
imbecila la care el nu se putea gindi nici
acum fara sa i se strepezeasca dintii, cu
raiul pierdut, visat de toti : copii handi-
capati ai pamintului !

sa cum statea acolo Tn miezul cim-
piei Tncremenite, adunat in sine, singurul
P_unct palpitand, o gramajoara de om, n-ai

i putut banui tumultul gindurilor sale si
nici el n-ar fi_crezut ca speranta 1i e atit
de linistitd, cd nimic nu rabufneste 1n
afara.

,»Daca le dau drumul”, se gindi o clipa,
»dacd, deschid ochii si le dau drumul,
imediat va Tncepe rumoarea, colcdiala lor
pe drumul Tnalt pentru care nu sint pre-

atiti. Tsi Tnchipuie ca nu conteazd cum
inaintezi, unde Tnaintezi : INAINTAREA
E TOTUL 1*

Statea asa, cdzut Tn mijlocul =~ cimpiei,
cu ochii inchigi, simtind in nari mirosul
ierburilor Tncd  Tncinse de fierbinteala
soarelui care nu se mai vedea, se stinsese
parca definitiv ; deacum ai fi putut crede
ca omul doarme, ca a intrat in lumea pa-
cii, daca miinile, palmele late n-ar fi cu-

prins acele ierburi si n-ar fi coborit pe fi-
rele lor cu o miscare gingasa dar febri-
1a, asezindu-se Tn cele dili urma pe pa-
mintul. aspru pe care cautau parca un
sprijin.

Deschisese totusi ochii in gandul lui. Nu

se mira vazind acolo cd nu se petrece
nimic, cd& nu se rupsese nimic.
Inventarie rapid totul : camera lui,

oranduitd, larga atft cit sa atinga_fiecare
obiect fara prea mare efort, hirtiile lui,
cartile, telefonul, masa de lucru etc. Era
ca si aici, liniste. Linistea unei lumi pusa
parca pe odihna si huzur. Sau pe astep-
tare.

Obiectele camerei lui se desenau firesc,
Tngropate n tdcerea statorniciei lor, pu-
drate cu un praf, pe care parca ele in-
sele 7l produceau ; se. gindea : ,.Linistea
si pacea obiectelor ! Demnitatea, liberta-
tea lor e aceasta capacitate de a infrunta
timpul, de a dainui in ciuda prafului pe
care ele Tnsele 7l emana. De aceea ele
nici nu cunosc moartea. Moartea € ne-
obiectuald. e refuzul obiectului. Triumful
lor sta in nemiscare. Fiecare la rindul sdu
e centrul universului. Sta si In armonia
dintre ele. Fiecare lucru este toate lucru-
rile. Soarele este toate stelele si fiecare
stea e soarele si toate stelele. Cind vom
sti asta, cind vom Tintelege ca acest ade-
var e valabil si pentru noi ?*“..., si miinile
lui continuau sa apese suprafata pamin-
tului, linjstite ca si cum ar fi cautat ceva,
sigure ca-1 vor gasi. Si atunci Erasmus
realizd ce i_se TIntimplase: gindise
gindurile altcuiva. Le ascultase demult si
intre tim.p se inculcasera in vorbele si
gindurile * lui. Si le Tnsusise. Stirnisera
inceputul de drum pe care se afla acum,

STORIA omului ne dovedeste

caomul nu-i facut pentru pace

si_fericire I 1Nu-1 facut nici

macar pentru libertate ! Dein-
datda oe s-a nascut al doilea om. s-a
terminat cu libertatea, eu pacea lui !“
Acum .stia, 1Tsi aducea aminte, pen-
tru cd de undeva, din spatele altor
amintiri, o figurd de batrin rostea\;)arcé
aceste cuvinte. Da, da, batrinul Vorni-
ceanu le folosise. Revedea si scena si mai
ales auzea frazele rostite atunci

LAtunci a Tnceput conflictul, conflictul
insului cu Istoria !, conflictul dintre aspi-
ratia omului si posibilitatea oferitdl _de
istorie. Absolutizind, contradictia este ire-
ductibila. Nu poti fi liber decit singur.
Dar Tn acelasi timp omul nu-i facut nici
pentru a trai singur. latd o noua contra-
dictie !

»Contradictia fundamentala”, Tndraz-
nise Erasmus, repetand unul din sabloa-
nele lexicale ale timpului, fara a Tndrazni
sa zambeasca.

i atunci”, continuase batranul \Vorni-
ceanu, fara a avea aerul ca auzise ceva,
urmarind parca de unul singur debitarea
teoriei rontaite de el in decursul anilor,
,Si atunci tot ce-am Tnvatat din istorie si
tot ce-am fTnvatat despre istorie are un
alt mobil. Un mobil mult mai putin vul-
gar, mult mai putin..., sau deloc...”, facea
el cite o pauza ca si cum i s-ar fi ter-
minat cuvintele sau ca si cum gindul sdu
I-ar fi transportat altundeva, cu aerul ca
parasise trupul desirat pornind-o te miri
unde, altundeva : ,nu e o luptda pentru
devenire materiald. Istoria... e-he, nu e
nici o lupta pentru putere in sine, de
dragul ei, al puterii. Pentru ca puterea
nu-i_un fel de haltera si-atit. In decursul
istoriei ea a fost singurul mod de exerci-
tare a libertatii !, intelegi ?, revenise el,
privindu-1 oarecum mirat de faptul ca-1

gdseste _acolo, fdra nici un aer triumfa-
tor insd, parca neconstient de revelatia

e care i-0 facuse, opera secretd a vietii
ui.

,.impotriva celorlalti. Tmpotriva tutu-
ror !“, indraznise Erasmus.

,.Ce tresarise  batrinul Vorniceanu,
oarecum_absent si atunci Erasmus Tinte-
lesese ca desi avea fata Tndreptata spre
el, batrinul nu-1 vedea, nu-1 vazuse, ui-
tase de prezenta lui.

,mpotriva tuturor !“, repetase el, sim-
tindu-se ridicol pentru imixtiunea la care
fusese fortat.

LAr fi o solutie. Alta decit pinda acum.
Pina acum solutia a fost ca nu exista so-
lutie. Aspiratia spre libertate a omului a
fost manipulatd in fel si chip. Solutia ar
fi in Tntarirea dreptului civil, in elabo-
rarea unui cod politic si subordonarea Iul
codului  civil. Uite vezi. Tn socie-
tatea moderna puterea barbatului a-
supra_ femeii _a fost abolitd si_ unde
s-a ajuns 7 Disolutia atftor casnicii,
nefericirile care decurg din aceasta nu-s
oare mai mari si mal greu de suportat
decit nefericirile casatoriilor nefericite 7
Emanciparea_normald, Tn sensul firescu-
lui, al naturii, pentru care au luptat fe-
meile, a fost exageratd. Noi, oamenii, nu
stim unde sa ne oprim. Nu poti face lu-
cruri Tmpotriva naturii. Nu prea poti...
Emanciparea aceasta a ajuns prea depar-
te. Va trebui sa asistam la declansarea
unei lupte de emancipare a barbatilor
acum pentru, restabilirea echilibrului na-
tural”, zimbise el. ,lar & propos de con-
tradictia fundamentald, statul rational va
trebui sa instituie o putere al céarei rol sa
fie veghea pentru respectarea aspiratiei
spre libertate a cetdtenilor”, spunea ba-
trinul Vorniceanu molfaindu-si mustiucul
pipei pe care saliva, rdsinile, nicotind o
slinosisera de tot, pipa de om batrin, fu-
mata ani de zile ,,la rece".

Treptat, amanuntele scenei 1 se relevau
tot mai mult lui Erasm, ieseau din um-
bra lor mobilind spatiul infinit al me-
moriei. Batrinul Vorniceanu statuse in
fata lui cu pipa aceea atirnatd in dintii
nca sanatosi si freeindu-si miinile mari,
pistruiate de Vvirsta, pe Tmbracamintea
veche si roasa a fotoliului in care trona.
Miscarea degetelor era continud si te fa-
cea sa te gindesti la doua lucruri deoda-
ta : la trainicia materialului acela vechi ;
te mirai can-aexplodat mai tare ; in fie-
care clipa te Puteal astepta sa izbuc-
neasca zegrasul de sub el printre atele a-
ratind ca niste corzi ale unui instrument
muzical inutil, scos de mult din uz si pas-
trat ca o relicva (de altfel Tntreaga came-
ra a lui Vorniceanu arata ca un adevarat
relicvariu), si la frigul interior ce 1l cu-
prinsese probabil pe acest om odati cu
terminarea scurtei jubilatiuni venita dim-

reund cu tristetea (care nu se aratase
insa din primul ‘moment) certitudinii ca
risipa fortei lui nu se mai Tntoarce nici-
odata.

,O cirmuire Tnteleaptd”, Ti mai spusese
atunci vechiul ofiter de stat major care
facuse amindoua fronturile dupa ce sca-
pase de la Odesa (prin simplul joc al
soartei ; mai bine zis, datorita tabieturilor
sau lenei sale carturaresti sau chiar lip-
sei lui de vocatie Tntr-ale armatei, pen-
tru ca isi cdra dupa sine Tn permanenta
un cufar de carti si de cite ori i se parea
cd prinde momentul se-aseza sa citeasca,
uitind orele obligatiilor lui fixe si Tntar-
ziind mai Tntotdeauna, iar colegil si su-
periorii 1l suportau greu, dar 1l suportau,
pentru exactitatea  cunostintelor lui_si
pentru cd la urma urmei, cum zicea Tn-
susi seful Statului Major, ,,pentru un mi-
litar acesta-i un viciu rar”, asa Tnelt a-
tunci cind cu totii se asezasera la masa
si se petrecuse explozia, el era undeva
prin ltalia, transportat, plimbat de mina
de Tnsusi Stendhal), apoi intrase cu drep-
tul In_viata civila, se apucase de con-
structii_si ajunsese Tn numai unsprezece
ani la functia de Director general Tntr-un
minister (acum desfiintat cu tot cu Di-
rector general — Ministerul Gospodariei
Comunale si Industriei Localegj unde ofe-
rea azil tuturor militarilor deblocati, pri-
mii pe care el se bizuia, Tsi asuma cu
buna stiinta acest rol...

»Viata e ca o scara pentru multe etaje.
Constructorul trebuie sa-i gandeasca spa-
tiile_de odihna, altfel ori n-o urca_ni-
meni, ori, dacd se gaseste asa un Tncapa-
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tinat, cind ajunge sus e ca soldatul de la
Marathon, cade lat".

Firisoarele  rosii-vinetii  1i _ hasurau
obrazul pe sub pistruii, aceiasi istrui
care-i acopereau miinile, dar mult mai
compacti, subtiindu-i figura — o figura
ovina — T1si amintea Erasmus acum — 0
oaie nobild, Tnnobilatd de timp, de privi-
rea care inca nu cedase.

,.Bea-ti cafeaua, ca-i pacat c-0 voce
spartd de data aceasta, de pasdre, o voce
rea, artdgoasd. ,E cafea bund, nu ca por-
carila pe care-o beau eu. eu naut. Sana-
toasa si scirboasa... Nu-i cafeaua pe care-o
gasesti si-o bei tu in oras“, vocea scdzind,
revenindu-si, fisurile care-o ldsasera sa
vibreze zgiriat adunindu-se la loc. pen-
tru ca apoi, cu vechiul ton confesiv-in-
geIePt, singurul pe care i-1 cunostea :
»A-l ldasa pe om sa-si Tmpinga la nesfir-
sit bolovanul fara ca drumul sa n-o ia si
la vale, macar parelnic, este a pierde boii
de sub control, adica in acelasi timp la-
comie si lipsa de Tntelepciune. Si asta
poa sa coste-ntr-o lume de oameni."

_Nu-i mai .era simpatic batrinul cronca-
nitor pentru cd in amintirea lui staruia
vocea aceea sparta.

.Foarte straniu”, Tsi amintea ca se gin-
dise el mai ftirziu, stind singur Tn fotoliul
lui de stinghii lustruite. Se revedea acolo
mirindu-se de cit de linistit putuse sa
para. Doar pielita obrazului mult Tntinsa
peste oasele fetii 1i tradau  intensitatea
Incordarii pe care acum o si retrdia. Pi-
cioarele goale se miscau nervoase, batind
un ritm iIntr-o aparenta independenta pe
parchetul prost geluit, ,,parchetul imita-
tie de parchet", cum zicea el. ,Foarte
stranie aceastd simultaneitate a persoa-
nelor, a existentelor. Pentru ca acum esti
si stii cd esti cu el sau cu altcineva. Stii
ca exista. Poti sd Tntinzi mina ca Toma si
sd te convingi. Sau poti sa taci altceva.
Sa dai un telefon spre exemplu. Si-n
exact clipa urmatoare sa nu mai crezi de-
loc si sa nu te mai poti convinge decit de
falsul credintei tale, de lipsa ei de obiect.
De-aceea avem probabil nevoie de obiec-
te, de toate obiectele existentei noastre,
de la pozele din prima copilarie, scoicile
adunate pe-o plaja de vacanta, pind la
caile ferate Tintinse de oameni n jurul
planetei ca un corset bine strins, casele
. construite, masinile abandonate, placile

' din cimitire, mici aide-memoire-uri. sou-
veniruri, Tntreaga industrie care produce
numai_si numar souveniruri... Urme ale
trecerii noastre prin. tlmﬁ_; semnaturile
scrijelite prin biserici vechi, pe stinci sau
pe scoarta copacilor, pentru ea atunci
eind te ajunge Tndoiala sau cind te-apasa
cheful de arheologie personala sa poti
recupera kilometrilt parcursi trecind 1na-
poi pe firul obiectelor ca pe deasupra
unor adevarate borne kilometrice pina la
cel dintli pas al existentei tale...

Si daca clipa trecuta are nevoie de-ati-
tea semne, de ce-ar fi cea prezentd scu-
titd de ele 7 Nici nu e. lar disparitia unui
om care ti-a fost apropiat e chiar mai rea
decit arderea unui obiect. Focul lasa
urme, ramine cenusa, in vreme ce dispa-
ritia unui om ramine doar in suflet. N-o
oti pipai. O astfel de disparitie te tul-
ura. Te scoate din certitudinile de pina
*atunci. Dar cine ramine?... Cine ramine
are alta treaba ! Are altd treaba decit sa
jeleasca. Ar fi ca cei plecati sa aiba ori-
cind si oricum toate avantajele. Si-as a-
junge sa exalt forta, vitalitatea migrato-
rilor si sa depling slabiciunea, defetismul
celor statornici. Asa ca decit sa ma um-
plu de-o jale lacrimoasda, mai bine-mi
dau palme singur". 1si spusese enervat,
,»mai bine ies la drumul mare si iau la
palme pe oricine face doine jeluitoare
si-i iau la palme pe toti belitii de-alde
Vorniceanu, pe toti tarabagiii cu ideolo-
gie acrita, apologetii tematori ai acestui
spiritualism desuet."

Se ridicase de la locul lui si Tncepuse
sa se plimbe prin Tncapere. Pasii 1l pur-
tau de colo-colo béatind ritmul unei cres-
cinde surescitari : ,,zum, zum, zum", fa-
ceau pasii lui. Mergea asa_printre obiec-
tele camerei lui vorbind singur : ,cel ce
se afla la greu..., acela care da piept..., a,

sigur ca da..., nu cei care dorm ascunsi
pe cuptor..., sau care nu dorm..., sobola-
nii, lepadaturile; croncanitorii... si daca
tot sintem aici, dacd tot stam, de ce nu

facem noi ceva ? De ce nu..."

Cuvintele explodasera si se stinsesera
sub clopotul patrat al Tncaperii, ,,clopotul
a carui limba", constata acum, ,,fusesem
eu Tnsumi."” Se oprise. Nu obosit ci doar
retinindu-se, mocnind de aceeasi revolta
lunga, liinga. O revolta ale carei vibratii
le mai resimtea si acum, aceeasi revolta
care-1 purtase pina aici, in mijlocul cim-
piei.

,,Caci nu doar clopotul vibreaza, ci mai
ntli si mai Intli limba atirnata Tn mijlo-
cul lui cel mai Tnalt", cum Tsi zisese chiar
el, Erasmus.

LIND sl neindurator cilca el prin

Bagttel de nopti. Batu orase Tn care

darima si reconstrui totul da

capo, conform unei necesitati es-

tetice neingradita nici de istorie, nici de

posibilitatile momentului. O lume banui-

ta, speratda mai buna, nastea astfel n
urma lui. O istorie mai buna.

Blind si neindurator va fi si Tn aceasta
noapte din care iesea acum traversind se-
cunda aceea de frig, concentrarea ce nas-
te ziua, Tn care totul, vintul si orice mis-
care Tnceteaza ca Tntr-un scurtcircuit pre-
vestitor dar fara a-ti lasa tisnp sa des-
coperi prevestirea pentru ca lzbucneste
atit de brusc din nou miscarea, mai am-
pla acum, intr-o nesatietate de viata ex-
primata zgomotos.

Si calcind asa blind si neindurator, Tsi
descoperea parca, n sfirsit, ratiunea de a

fi,_amintindu-si cu uimire de_zilele mici,
marunte, galvanizate de nevoi care mai
de care mai meschine, mai prapadite. Si,
mai ales, de lipsa de idei, de rafinament
a exprimarii. Totul stropit cu jemanfisis-
mul bine cunoscut, demontind prin baga-
telizare orice crez, orice suferinta.

Blind si neindurator cdlca prin noptile
planetei pinda ce cadea Tntr-un fel de
somn ca acum, cind, cu bratele presate
sub piept, cu muschii omoplatilor Tmpun-
ngq haina asprd, un vechi sacou ros_si
esirat de tot, cu pinza intinsa, rotunjita
astfel ca parea mai mult o piele flutu-
rindd, turnata direct pe calapodul trupu-
lui sdu, decit o haina croita vreodata de
un croitor din bucati groase de stofd
dupd un tipar standard inchipuit a fi fost
cindva la moda, si Tmpungind ca niste
aripi atirninde fluturarea ~ vintului din-
spre dimineatd, trimis, venit, pina la el
direct _din stelele care la aceasta ora, in
aceastd clipa Tsi dau si ele ochii peste
cap de-atita noapte de care _sint _satule,
istovite de-atita luminat ; si fara con-
stiinta aProape zadarniciei acestui efort,
cu trupul respirind linistit, picioarele in-
crucisate Tntr-un efort de a se mai 1in-
célzi, si dincoace, fata lipita direct de pa-
mintul rece acum si absorbitor, de fapt
izolat de el, de firele barbii ~crescute si
care continua s creasca si prin somn, n-
tr-o neorinduiala aparenta, petrecindu-se,
Intretesindu-se cu firele ierbii aceleia,
necosita niciodatda de nimeni, care si ele
continuau sa creasca intr-o neorinduiala
aparenta ; putea fi vazut, studiat de foar-
te aproape.

Si, de foarte aproape, puteai crede va-
zindu-1, studiindu-i pe el, Erasmus, erai
sigur chiar, cd nu el doarme Tntins pe
fata pamintului, sprijinit In cimpia sa
fara nume, ci invers :"el, Erasmus, susti-
ne acest somn prin Tnsusi somnul sau
cate nici nu-i relaxare, asa cum s-ar pu-
tea crede, ci efort sustinut de sustinere
si Tnca o data efort.

Se intorcea_acum, fara graba, din_acest
Lsomn", In timp ce in partea dinspre
noapte a planetei un alt Erasmus prelua
stafeta Tntr-o cimpie albastrita de = luna,
veghind somnul pamintului.

e destepta deci Tncet din scurtul somn
linistit ce urmase zbaterii sale Tncrince-
nate din miezul acelei nopti, zbuciumata
ca toate noptile de bun “simt,_ si Tnca
Tnainte de a-si ridica capul, Tnca Inainte
de a Tncerca sa-si smulga fata din Tmbra-
tisarea de iarba si tarina, primul cuvint
care i se rostogoli dinainte, ca o bila rosie
pe masa de biliard_fu : ,STIU !*. - .

Se rasuci apoi ridicindu-se in coate si
fata_lui in continuare murdara si ridata
ea si cum n-ar fi trecut peste ea 0 noap-
te de relaxare (cum de fapt aproape nici
nu trecuse), umezitd doar de aburul ace-
lei nopti si de roua dimihetii, nu expri-
ma aproape deloc nedumerire, chiar daca
va fi fost se stersese repede, ci_ doar o
hitrenie linistita si calma, Tmpacatda cu
sine :

,.Stiu," continua el, cu un fel de exul-
tanta.

si umezi palmele mingiind iarba Tnrou-
rata si-si sterse fata cu o placere _vie
care-i d”tinse o secunda santurile sapa-
te atitt dWadinc. Se putuse vedea atunci
ceea ce fusese si ramasese de fapt, ada-
postit Tn_spatele acelor santuri, un béarbat
plin de forta retinutd, ,,putin mai frumos
decit dracu™, frumos in constienta aces-
tei forte si-acestei retineri.

Smulse apoi un smoc de iarba si si-!
trecu printre dinti cu cel mai natural
gest posibil, ca si cum asta ar fi fost sin-
gurul lucru pe care si-1 putea dori.

,»Ce-ti mai lipseste, batrine Erasm
se Tntreba el, savurind clipa, ,.ce-ti mai
trebuie si clipa aceea avea gustul a-
marui si dulce al ierbii crude, ca o la-
crima de copil.

Soarele nu aparuse inca dincolo de pi-
cioarele lui raschirate in voie, dar lumi-
na crestea Tn intensitate si, mestecind fi-
rele acelea umede, o privea venind spre
el, asteptind-o senin, ca pe-o bunavesti--
re. Doar ca, treptat, din neantul acestei
lumini, firele ierbii Tn care se afla asezat
dobindirda un fel de greutate, ca si cum
ar fi suportat o apasare nevazuta si um-
bre lungi si foarte subtiri Tncepura sa. se
contureze, sa se plece spre el, tdindu-1 n
puzderii. Sl atunci  tisni, scuturindu-se
din tot trupul, vrind parcd si previni
muscdtura acestor taieturi ca si cum nu-
mai si numai verticalitatea 7l mai putea
apdra. Fata sa_cdzuta n transeele rega-
sitei sale Tngrijorari era din nou batrina
ca lumea. Tsi mai roti privirea o data in
jur si o porni cu acelasi mers saltat din
ajun.

,.Daca stai", isi spuse, ,,dacad te ajunge
sederea, nici hu’ stil cum te poate desco-
peri umbra lui nenorocitd ! Nici nu stii
cum te prinde ea din urma. Cum te leaga
ea. Cum nu-ti mai da drumul. Si-atunci
gata. O-ho

Privindu-1 mergind n-ai fi zis ca se
cl):prise vreodatd. Cd se va opri vreodatd.

ra asa, ca cineva care fuge fara sa fuga,
dar care are stiinta exacta a alergarii.
Un luptator care cunoaste secretul nein-
vingerii si-al disperdrii acestei nefnvin-
geri.

Si exista o convingere Tn mersul lui, o
convingere care te-tar fi facut sa te dai la
0 parte, sa nu-i stai Tn cale.

Prlvindu-1 ai fi putut Tintelege ca
OMUL are o treaba. Ca nu se va opri din
drumul sdu.

Si dac-ai fi putut tine pamintul in pal-
ma, daca l-ai fi putut examina cit de cit,
ai fi descoperit alti Erasmi strabatind
alte cimpii nesfirsite. Si ai fi putut chiar
stabili punctul Tn care se vor ntilrii poate
intr-un conclav al Erasmilor de pretu-

tindeni.

EVOCARI

Lucla
Mantu

INE e aceasta Lucia Mantu? —
se vor intreba, desigur, unii dintre
Tnvataceii abia iesiti de pe bancile
scolil, ba chiar si oameni de-o
virsta respectabila. Zadarnic_ar deschide
Micul Dictionar Enciclopedic ; ar gasi-o
pe Hortensia Papadat-Bengescu, pe Hen-
riette Yvone Stahl, pe Otilia Cazimir,
pina si pe Elena Farago, dar nici urma de
vreo Lucie. Mantu.
. Atunci._ dac-ar avea la_indemina Istoria
literaturii romane... de G. Calinescu, s-ar
lamuri ca-i vorba de-un pseudonim al
unei scriitoare pe care in realitate o che-
ma Camelia Nadejde, fiicdA a lui Gheor-
%he Nadejde_si nepoata a pictorului Octav
ancild. si ca s-a nascut la lasi, Tn 9 sep-
temvrie 1888. Tn_ce priveste cdrtile pu-
blicate. ar fi mai ntli Miniaturi, aparute
in 1923, apoi Umbre chinezesti, 1930, Cu-
coana Olimpia, 1932 si Instantanee, 1945.
Si daca ar citi si Tntreg articolul pe care
marele nostru Calinescu i-1 dedicad, dim-
preund cu doua citate (din nefericire nu
concludente, dupd parerea mea), ar ra-
mine cu impresia ca-i vorba de-o scrii-
toare.

Si ce tare s-ar uimi, daca i-as putea
roiecta micijle frinturi de pelicula pe care
e port in tainita strafundului meu de mai
bine de jumatate de veac, filmulete ra-
mase intacte ca prin minune. — viu colo-
rate, ba chiar si vorbitoare. — filmulete
care 0 au pe aceea de care vorbim drept
eroina. .

E-O ZI de vara. Ne aflam la Copou si-n
soarele stralucitor al dupa-amiezii, pe
poartd, intrd trei personaje, pe care eu le
cunosc, caci nu trec in ~ plimbare spre
Breazu. pe la poarta noastra, fara sa in-
tre o clipa_sa_ne salute. E profesorul
Gheorghe Nadejde, mare, balan si blajin
ea un cozonac dulce, soata lui. Ecaterina,
care a fost si incad e o frumusetd de fe-
meie, si fiica sa. Camelia. Tnalta si gra-
tioasd, cocheta Tn rochia-i cu volane si
strdlucind aproape ca si soarele sub um-
breluta-i colorata, pe care o tine aplecata
pe-un umar. E-o aparitie de vis. asa cum
a_imortalizat-o unchiul ei. marele  Ban-
cila. Tntr-un celebru portret. Un cap de
zeitd, pe-un git ca de lebada, doi ochi
de-un verde schimbdtor ca apele Marii,
trasaturi de o rara puritate, o frunte no-
bila. Curios ! Desi are parul saten, mie
imi pare blonda. intr-atit e Tnvaluitd ca
de un nimb de lumina orbitoare.

lese si Mihail Sadoveanu din casd, co-
borind treptele terasei de dindos. Apare si
cucoana-Catmcutd, cu tablaua cu serbet
de zmeurd si apa rece. Ne asezam sub
teiul cel mare; pe banca de lemn, la masa
care a vazut atitea figuri celebre, venite
sa-1 salute pe patriarhul de la Copou.

— Duduie Carneltitd. — am zis eu'—;
spune drept, nu-i asa cd mata esti Lucia
Mantu'?

Cea Tintrebatd ma priveste
amuzata :

— Lucia Mantu ? Cine-i aceea7 C&d n-o
cunosc !

Apoi. Tntorcindu-se spre:cel de linga
dinsa :

Zimbind,

— Mata o cunosti, coane-Mihai ?

Tata a ridicat sprinceana-i pina-n podul
fruntii lui.

—Nu. Nici eu h-o cunosc ! raspunde.

Si cum eu protestez cu vehementa, du-
duia Cameluta hohoteste de ris, privin-
du-ma cu o duioasa uimire. Ba_ chiar
s-apleacd asupra-mi. mtogiindu-ma dulce
cu ochii ei atit de frumosi dar si atit da
ageri si-mi_spune cu glasu-i melodios ;

— Dihanie mica !...

__Alte frinturi pe pelicula o aratd pe pa-
jistea de_linga poglce, jucind _croquet, cu
noi, copiii, si. cu George Topirceanu; Cu
cita gratie se misca eroina noastra n-o
pot exorima decit rugindu-va sa va 1n-
chipuiti c-ati fi la Petit Trianon ori 14
Versailles si-ati vedea pe-o marchizd in-
cintatoare minuind un ciocanas cu coada
lungd, pe cind unduieste ca o floare ori
0 creanga, pe pajistea jocului.

— Zgirci ] Cartilaj ... striga d-1 Topir-
ceanu, privind-o cum potriveste cioca-
narul ca sa rocheze.

Ea ride. dind usor capul pe spate. Dar
si risul ei n-are in el nici un pic de vul-
garitate umana. E un ris imaterial ori
— dacd Tmi permiteti sa spun — de zina
coborita prin cine stie ce intimplare pe
meleagurile noastre. Desigur c-asa crede

si scumpul nostru tovardas de joaca,
George Topireeanu, caci surprind Tn
ochii iui aceeasi admiratie pe care 0
simt si eu.

O vad si in clasd, — cdci Tmi era pro-
fesoara dé Stiinte Naturale, la Liceul ,,01-
tea Doamna" ; cu parul strins. Tmbracata
n bleumarin, stind la catedra Tntotdeauna
plind: de flori aduse de adoratoare ori la
tabeld, minuind creta ca pe-o_ bagheta
magica. in vreme ce explicd Tn asa fel
ca toate elevele ei, ca prin minune, stiu
foarte bine lectia.

Era greu sa ti-o Tnchipui ca pe-o fiinta
omeneasca, mincind, dormind, trebaluind...

Desigur, avea o casa — locuia cu parintii
ei —. a avut si-un frate : acel ,,copilul
Né&dejde", de care pomeneste Mihail Sa-
doveanu in scrisorile adresate lui Enric
Furtuna. Se pare c-a avut s-un logodnic,
care-a murit in primul razboi mondial.
Totusi, pind ce n-am vazut-o, la Vovide-
nie. — ca oaspete al tatii, unde ocupa Tn-
totdeauna acea odaitd din margine, parca
nefacind parte din corpul casei, ci fiind
oarecum adaugitd, independentd. — pe
vremea cind nu mai era asa de tinara,
dar tot asa de frumoasd, de fina si de
gratioasa — pina ce n-am vazut-o intrind
in bucatarie, ca sa arunce Tntr-un vas ce
fierbea pe plita ceva buruieni si plante
c-un gest al cuiva care prepara 0 bautura
miraculoasa si vrgjitd, pina atunci as fi
jurat ca niciodata in viata ei nu s-a Inte-
resat si nu i-a pasat ,daca" si ,ce"
mininca.

Desi la un moment dat suferinda, dupa
ce iesise la pensie si locuia la Bucuresti,
in casele vaduvei lui N.N. Beldiceanu,
niciodatd nu se nlingea. nu vorbea despre
necazurile inerente vietii si Vvirstei. Mereu
cu zimbetul pe buze, c-o vorba de haz,
c-0 remarca nostima. cu-acelasi spirit de
observatie stralucitor, cu-aceeasi usoara
malitie care nu putea supdra pe nimeni.

O singura data ani auzit-o spunind :

— Pé&cat ca nu m-am nascut in zodia
romanului !

_ Dar si atunci' a-nvaluit destdinuirea n»
ir-o spuma de ris. nu de amaraciune.

O FIINTA perfecta — veti conclude
dumneavoastra. Da. s-ar putea spune
asta, ea si despre tot ceea ce-a scris.

,.Cititi minunatele schite ale d-rei Lucia
Mantu'' — spune esteticianul Mihai Ralea
n Scrieri din trecut in literatura si filo-
sofie SEd. de Stat pentru Literatura si
Arta, 958?. ,.Fiecare impresie, fiecare
fraza e alambicata, cizelata, refacuta nu
numai pina la maximum ei de randament,
dar chiar la cea mai nalta expresie de
perfectiune. Tinuta artisticd e mentinuta
mereu la o asa tensiune, Tneit nici o
neglijentd, nici o familiaritate, nici o
obscuritate, nici un «laisser aller» nu se

oate surprinde. _Filtrajul e definitiv.

u scapa acestei vigilente atentiuni nici
o lacuna, nici un lapsus de cugetare, de
sentiment ori de expresie. Aceste minia-
turi sint lucrate de un maestru biju-
tier. Un microscop mareste sub ochiul
sau orice detaliu la cizelarea caruia au-
toarea se indirjeste. Dupa citirea acestor
mici capodopere raminem cu acel senti-
ment de plenitudine, de echilibru si ar-
monie care Tntovaraseste desavirsirea".

Dar pe de alta parte, acelasi Ralea ne
atrage atentia asupra pretiosului  aliaj
care exercita — printr-un farmec de 0
rara originalitate — ,,acest echilibru, iesit
totusi din combinatia a doua note Tn a»
parenta contradictorii nu-1 gasim nicaieri.
Colette, lucida si ascutita observatoare, e
dominata de un senzualism care Tneaca Tn
totalitatea lui totul ; Selma Lagerlof dove-
deste impresia artistica printr-o afectivi-
tate umana si_materna. Altele manifesta
una sau alta_din marile Tnsusiri feminine,
Le reprezintd cu maximum de pregnanta
stralucitoare. Nu mai cunoastem Tnsa a-
cest tip de fizionomie femeiasca care sa
ofere Tn acelasi timp avantajele speciale
ale fiecareia din artele celor doua sexe“.

Si sfirseste prin a spune :_,,Prin, ceea ce
are adecvat si propriu starilor sufletesti
pe care le exprima, f)rin linistea sa total3,
prin_sfortarea Tndelungata care _curdta
inutilul, prin acurateta lui cristalina, acest
stil n-are pereche in literatura noastra
decit stilul ultim al_d>lui Sadoveanu, Cu
singura deosebire ca acesta din urma e si
muzical. Tn timp ce acela al d-rei Lucia
Mantu se apropie mai mult de plastic,
adica de sculptura ori de arhitectura”.

Desigur, spunem si noi. nu e vorba de
o catedrala Shakespeare ori o statuie
Dante ; Tnsd, cindva. un critic-arheolog Va
scoate din adincurile trecutului literar o
desavirsita si neinchipuit de diafana bra-
tara de aur batuta Tn safire, opale si to-
paze si 0 va aseza Tntr-un muzeu univer-
sal, ca ne o descoperire rara si de mare
pret. Giuvaierul fara asemanare Lucia
Mantu.

Profira Sadoveanu



In spatiul comediei

m IN Haina cu doua fete de Stanislav
Stratiev la Teatrul National, lectura regi-
zorala ocoleste, programatic, promonto-
riul stabilit de o anterioard montare _cu
aceeasi piesa (regia Al. Tocilescu). Pica-
rescul, tonusul satiric vitriolant al lucrarii
comediografului bulgar, abia se resimt ;
spectacolul — regizat de lon Lucian Tsi
extrage argumentele dintr-un filon de co-
medie lirico-dramatica (pe care textul Tl
contine, 1Tnsa mai vag). ,,Functionarul
cu mai multe fete" e dat, aici, in grija mai
multor actori (nu lasat pe seama ~unuia
singur, ca in alte reprezentatii), dar nu
aceasta ar fi problema. Miza lui Stratiev
parea mai importanta decit sintem Tndem-
nati_ sa observam, satira_ sa operind pe
verticala unei ierarhii birocratice, pentru
a demonstra — printre altele — cit de
Tnaltd_devine baricada unei  mentalitati
potrivit careia_adevarul Tsi are sediul, nu
In realitate, ci Tn hirtii, birouri, seifuri.
Despre ,.triumful birocratiei” — precum si
despre sansa celui ce se opune mistificarii
— vorbeste convingator si montarea lui
lon Lucian, doar ca aici lucrurile sint pri-
vite prin ochelarii unui bonom si, in con-
secinta, absurda istorie a hainei trecuta in
registru drept oaie ne conduce doar prin
preajma functionarilor mai de rind, iar
momentele ,,de constiintd" ale eroilor ca-
patd o aura de lirism Tintristat. Consec-

vent Tn nota propusd, spectacolul atinge
— discret — punctele nevralgice ; come-
dia nu e muscatoare, dar are un umor

cert. Scenografia Emiliei Jivanov da in-
timplarilor comic de substanta; griul
tern acopera _dosare supradimensionate,
etajate ; Tmbracate de strada si uniform,
ersonajele se prezinta precum _xeroxate.
in numeroasa — si bine alcatuita — dis-
tributie, se disting : Miron Suvdgau (Ev-
gheni), a carui trecere — de la prietenia
cu omul nedreptatit de birocrati la calita-
tea de functionar — este sustinuta actori-
ceste cu inteligenta si, in plus, cu forta de
a concentra Tntr-un monolog motivele re-
nuntarii la lupta ale personajului, Daniel
Petrescu (Omul din lift), descoperind n
ipostaza lipsita de interogatii metafizice
— Tn care este vazut — varii solutii de
imbogatire a_rolului, Irene Flaman Cata-
lina, Vladimir Jurascu, Eugen Motateanu
( o gospodina reliefata cu sensibilitate,
un functionar ale carui caracteristici se
lasa numai_ banuite pina ,in ultimul mo-
ment — plin de savoarea interpretativa a
deconspirarii tipului jucat —, un alt func-
tionar cu tipicuri ce fac deliciul salii) si
Traian Buzoianu — Tn_postura cetateanu-
lui _Ivan Antonov, obiectul si  subiectul
actiunii birocratice, Tndaratnicul om de
rind, deconcertat de_evolutia evenimente-
lor, nu si convins sa li se predea. Traiari
Buzoianu iese, partial, prin acest rol, din-
tr-un con de penumbra. El se Tntilneste,
n spectacol, cu actori asemeni siesi, la-
boriosi, potriviti sarcinilor de scena, dar
— din pacate — lasati sa se exprime in
virtutea rutinei.

m LA Teatrul German de Stat se joaca
ﬁe_ntru rima oara o piesa de Cari Stern-
eim, Pantalonul, comedie de ,viata
eroica burgheza™ (generic al ciclului creat
Tntre 1909—1914), ce convoaca in scena per-
sonaje apa.rtinind commediei dell'arte. Si-
tuatia de la _care se pleacd (sotia _unui
functionar isi pierde pantalonii, in timpul
plimbarii duminicale), urmata de monolo-
guri cu iz sociologizant, da impresia de
superficialitate si, in cele din urma, de di-
dacticism. Fara o idee pregnant-integra-
toare, neglijenta sub raportul stilului in-
terpretarilor, reprezentatia nu este mai

mult decit o lecturd animata de distribu-
tia mereu sirguincioasa (notabil Peter
Schuch, in Frank Scarron, depasind, prin
elegantd, un rol pentru care nu mai are
nici virsta, nici mobilitatea necesare), de
scenografia (Gabor Kazinczy) placut-func-
tlonala. Futinele tentative comice par ro-
dul Tntimplarii.

m Vrajitorul Julius se adreseaza mai a-
Tes tineretului si copiilor. Autoarea, Ri-
carda Terschak (scriitoare de limba germa-
na din Sibiu), a contat pe adeziunea la po-
vestea unui vrdjitor Tncurca-lume, indem-
nat la rau de forte malefice si incapabil
sa se opund. Replica este vioaie, situatii-
lor nu le lipseste hazul, iar turnura mo-
ralizatoare a textului este estompata, fe-
ricit, de spectacol (regia, Mihail Raicu).
Ritmat, colorat cu bun gust (feeria sceno-
grafica poartd semnatura lui Gabor Ka-
zinczy), sustinut actoriceste la un nivel
profesional, ,,Vrdjitorul..." are si calitatea
de a permite unei actrite (Ida Jarcsek
Gaza) sa-si exerseze un evantai de posi-
biltati a caror suma devine clovnul mo-
dern Julius, jucat cu o placere contami-
nanta. Rezolvari scenice viabile se ntfl-
nesc si In planul personajelor secunde (de
remarcat al doilea travesti, datorat actritei
Ildico Jarcsek Zamfirescu).

Antoaneta C. lordache

Pe scenele timisorene

Ana - Lia, o noud piesa de Dina Cocea, in premierd absoluta la Timisoara. Interpretele
sint Victoria Suchici-Codricel (stingd) si Geta lancu

~TENTATIA" de Aurel
Gheorghe Ardeleanu

m PARCIMONIOS, decantindu-se ca
scriitor dupa indelungi taceri, usor ba-
rochist in roman, iar, Tn dramaturgia
scrisd si jucatd, captat de viziunea tea-
trului modern parabolic, Aurel Gh. Ar-
deleanu aduce, prin Tentatia, un text
dramatic ce poate incita spectatorul.
Céci, Tn piesa pusa n scend la Nationa-
lul timisorean, dramaturgul dezbate teza
izolarii individului, a necomuniedrii sale,
intr-o lume plind de capcane, tentatii si
amenintari. Tragismul individului, intr-o
societate de consutp, unde totul se cum-
para sau se plateste, devine cu atit mai
acut Tn Tentatia cu cit personajul central,
femeia, Marta, ajunsa la o virsta critica,
n plina deriva, eliminata cu brutalitate
din societate, este un spirit tandru si
sensibil, o fiinta Tn care resursele visu-
lui, ale ingenuitdtii nu s-au stins cu
desavirsire,” iar speranta mai Tncearcd
ultimelé sale zvicniri. Aurel Gh, Arde-
leanu repune 1n discutie, prin textul sau
dramatic, nu numai precaritatea indivi-
dului, intr-o societate care amenintda si
ucide fard scrupule, dar si lipsa lui de
apdrare, tragismul situarii  sale Tntr-un
univers ostil, tentacular, care 1l  poate
oricind oripila sau anula definitiv, fara
ca nimeni, de nicdieri, s& aducd vreun
semn_salvator sau o eliberare, orizon-
tul_fiind Tnchis pretutindeni. Etanseizat.

Chiar daca a imprimat textului, prin
accesorii teatrale, o tenta politista (pla-
sa ce coboard scrasnind peste eroi, arma
cu stativ_ si lunetd, bri-cege, pulsarile de
lumini violente, zgomotele dure ale stra-
zii), regizorul Mihail Raicu_nu a de-
servit textul lui Ardeleanu, céci el a I&-
sat expansiunea vie Tn scena a actorilor
— mal cu seama a protagonistei, Geta
lancu —, le-a imprimat un ritm alert si
dinamism scenic. Caci, sa o spunem, daca

textul dramaturgului a fost Tmplinit,
aceasta_s-a datorat actritei, care, dupa
lungi taceri, ca si dramaturgul, dupa

unele rolisoare, in care s-a cam zbatut
Tntreaga sa cariera, fara a putea iesi din
ele, a realizat, in fine, un rol pe masura
talentului ei nativ. Actrita a reusit sa
incarneze, Tn Marta, o eroina la_ virsta
de mijloc a femeii, cu Tntreaga ei gama
de frustrari si dezamagiri, cu impulsurile
candide la un_loc cu cele vinovate, ten-
tatd de o viata usoard, dar ingrozita cind
ea 1i este amenintatd sa i se ia, drept
plata. Dedublarea permanentd a actritei,
trairea ,,intre vis si viatd", Tntre imbol-
durile vinovate si retrageril in disperare,
,copilarirea” ei, aerul, de inocentd, la un
loc cu Tntelegerea resorturilor asasine
ascunse si, in final, acceptarea sinucide-
rii_Tn locul unei existente in  conti-
nuda crizd de ideal, au conferit per-
sonajului un adevar scenic de neui-
tat, rofund acuzator, facind _din
Geta lancu o actritd asupra  cdreia
arta a operat, in acest ceas tirziu, ade-
varata minune, de-a o impune publicului
spectator drept o revelatie a scenei
noastre timisorene.

Secundind-o cu un ochi mereu inteli-
ent, Tncarnind un_Kkiller mai ,um.an“
ezabuzat, de un cinism niciodata dis-
tructiv, el Tnsusi acuzator si acuzat, Mi-
ron Netea aduce spectacolului, desi mai
liniar, in rolul Strainului, culoarea si
spasmul fricii, de care Tintreg spectaco-
lul pare Tmbibat.

Scenografia lui George Petre indica un
interior-garsoniera modest, cu _detaliile
lumii in” care se consuma Tntimplarea,
un interior auster si parca imun la dra-
ma ce se petrece n el

de Dina Cocea

m AL doilea text din spectacolul compus
al Nationalului ne-a Tngaduit cunoasterea
celebrei  actrite, artista emerita Dina
Cocea, in postura sa de dramaturg, cu-
noastere, sa o spunem, favorabila senti-

mentulul ca ne aflam in fata unei lucrari
cu excelente virtuti ideatice si dramati-
ce. Caci, din textul montat la National de
loan leremia transpare optiunea autoa-
rei pentru dezbaterea eticd, atitudinea
ei transanta fatd de dezvaluirea unor
adevaruri umane, Tn care sint implicate
eroinele, surorile Ana — Lia.

Scrisd cu o tentd vadit patetica, dar,
Tn acelasi timp, cu rigoarea privirii lu-
cid-scrutatoare asupra relatiilor _ inter-
umane si a crizelor de constiintd care
anima_eroinele'intr-un __moment dificil
de existentd, uiesa Dinei Cocea e o0
pledoarie curatd, deschisa, pentru iesirea
din carapacea izolarii, Tmpotriva fricii de
adevar. Tntr-un fel si textul acesta dezbate
tema solitudinii individului, ca si cel al lui
Ardeleanu, dar accentele realului Tncon-
jurator, finalitatea eroinelor, sensul dra-
mei sint cu totul _altele, contrare. Caci
Ana — Lia, surori opuse temperamental,
si ca vocatie a existentei, desl sint sur-
prinse intr-o criza de ideal sentimental
sau al carierei, desi, aparent, sint ostile,
isi adunda, in fata unor lovituri ale des-
tinului, fortele, biruind Tmpreuna impla-
cabilul si dovedind cad exista in fiecare
din ele. resurse pentru a iesi din cri-
z3, ca existd o salvare din orice cadere,
ca exista speranta in orice impas, cind
individul nu se 1zoleaza de societate si
de sine insusi, cind el. devine sincer cu
sine Tnsusi si cu semenii.

Sub impulsul generos al textului, Xoan
leremia a stiut, cu inteligenta si buna
intuitie scenica, sa imprime_spectacolului
tenta unei dezbateri acut interfeminine,
in_care nu accesoriile teatrale puteau sa
primeze, ci interiorizarea replicilor, tace-
rile, cadrul aparent calm, armonia impu-
sd de acel cadra. in el se itpinueaza,

apoi, cu subtilitate, Tn crescendo, dispe-
rarea, criza, frica sl, in fine, momentul
dramatic de virf, cind personajele Tncre-
menesc ca sub o mind apasatoare a des-
tinului.

Actritele  Victoria Suchici-Codricel
(Ana) si Geta lancu (Lia) au dat textu-
lui valoarea sa reald, Tntr-o confruntare
scenicd de continua tensiune dramatica,
impunind, prima, tipologia femeii intrata
pe fagasul uniformizarii si al temerii de
schimbare, a doua, pe linia crizei n
profesie si de constiinta a propriei per-
sonalitati. Victoria Suchici-Codricel a ju-
cat sub masca femeii lucide, solicitatad

‘'social de mari raspunderi, aparent infle-

xibild Tn fata sentimentelor ce pot eroda
aceasta inflexibiltate  fiind, Tn genere,
egald cu rolul, Tntr-o fermitate rigida, Th
partea finala devenind mai credibila sce-
nic, umanizind personajul pe deplin.
Geta lancu a dovedit ca resursele ei ac-
toricesti si gama ei de trdiri nu s-au
stins Tn prima piesa, a Tncarnat cu dezin-
voltura si farmec un tip feminin atra-
gator, Tntre cinism si afectuoasa iubire
de sora, mobila si coloratd, nu numai Tn
replicd, dar si afectiv.

lon Ariesanu

Ca frunza dudului
din rai de Dumitru
Radu Popescu la
Teatrul National
din Timisoara. Re-
gia, loan leremia ;
scenografia, Emilia
Jivanov. Cu actorii
Eugenia Cretoiu i
Vladimir jurascu

(in imagine)

,CA FRUNZA
DUDULUI DIN RAI"
de D. R. Popescu

O D.R. POPESCU are darul constructiei
arborescente. Elemente de marca ale spi-
ritualitatii europene (din tragicii greci, din
Shakespeare) potenteaza propriile viziuni
asupra existentei umane. Ca frunza dudu-.
lui din rai oferda imaginea unui univers
maculat, infestat de virusii neomeniei care
produc = ,,comercializarea_constiintei”. O
Intreagd  coalitie a minciunii, a falsului
existential se tese Tn jurul unui personaj
— Marghioala — care va fi_eliminat in
final. n labirint al terorii disimulate
unde personajul care vede adevarul va ca-
dea prada unui Minotaur cu mai multa
capete : lonel, sotul ei si directorul cresca-
toriei de porci, Romanita, fiica ei, Marian,
ginerele ei, primarul Sorianu, Dida, fiica
lui, doctorul Aurelian, Ticlete, tatal lui
Marian. Cufundatd in Tntunericul labirin-
tului  existential, Marghioala are citeva
din datele constiintei tragice, personajul
fiind expresia aspiratiei de Tmplinire 1n
directia omenescului. In acest univers, mi-
tul apare si el supus deriziunii caci, iata,
moartea Marghioalei face posibilda nunta
lui lonel cu Dida. Lipsit de suportul spiri-
tual, mitul mioritic — moartea ca nunta
— este convertit Tntr-o ipostaza vulgara,
Tn absenta acelui substrat mitologic, Tn
care George Steiner vedea conditia esen-
tiala a viabilitatii tragicului, D. R. Po-
pescu asigura tragicului (Marghioala, lo-
nel, Lucian, Cristofor sint reflexe ale fi-
gurilor mitologice Medeea, lason, Ulise.
Oedip) tratarea comie-grotesca care s&'
permita exercitarea actului de pedagogie
morala avind forta cathansisului. Din
punctul de vedere al antropologiei mar-
xiste, apta sa accepte fenomenul tragicu-
lui ca ,,supremd modalitate de afirmare a
pozitivulul  pe o cale a negativului, iar
tragedia ca. pe un happy-end Tmpotriva
aparentei" (Gabriel Liioeanu), Ca frunza

udului din rai este revelatoare pentru
demersul dramatic al lui D. R. Popescu,

Regizorul loan leremia, aflat acum in-
tr-o perioada de virf a activitatii sale, evi-
dentiaza una din liniile simbolice, deduc-
tibila din text, pe care o propune drept
coordonata spiritualda majora : taranii lu-
erind la crescatoria de porci dau senti-
mentul reconfortant al simplitatii si ra-
tiunii ca stare de veghe. in finalul spec-
tacolului, ei vor trage peste toti ,actorii"
pedepsiti de Marghioala o imensa prelata
— semnul unui ecarisaj acum Tmplinit. In
versiunea scenicd a piesei, ideea unul
univers bolnav creste, dezechilibrind sl
tensional, si valoric cele doua parti ale
spectacolului. Daca prima parte nedume-
reste prin discontinuitatea unor relatii
scenice, partea a doua propune un loc
scenic remarcabil (salonul nebunilor) si
prezintd, congruent, imagini plastice deo-
sebite, coagulind elemente, pinda atunci
disparate, ale ideii regizorale. Marghioala,
revenind de peste moarte, ca un Tnger
razbunator, pustieste un loc imund. Rege-
nerarea_spirituald, admirabil sugeratda n
final, da o amplitudine cosmicad unui pro-
ces de Tnnoire a fiintei, nesustinut Tnsa
de alte elemente, Spectacolul denota o
conceptie profunda, Tn genere riguroasa
in traiectul intelectual, dar sovaitoare si,
uneori, dezarticulatd Tn expresie scenica.
Scenografia Emiliei Jivanov, remarcabila,
a fost aproape de ideea regizorala.

Evolueaza 1n acest spectacol Vladimir
Jurascu (lonel), convingator, cu un joc va-
riat, Eugenia Cretoiu (Marghioala), lipsind
personajul de date mai profunde ale exis-
tentei sale scenice, dar dind o aparenta
de normalitate relatiei scenice cu lonel.
Daniel Petrescu, potrivit pentru rolul lui
Ticlete, supraliciteazd, nu o data defec-
tuos, o partiturd generoasa. Estera Neacsu
(Dida) convinge intr-un rol care ar fi
predispus la monotonie. Un cuplu izbutit,
cu efecte de sincronizare a miscarilor,
realizeazd Miriam Coman (Viang) si_ Ana
lonescu (Liana), Alina Seculanu descifrea-
z&a cu participare deosebita un rol impor-
tant — Romanita. lon Olaru (Sorianu) si
Radu Avram (Gelu) rateaza schite de
portret, Tn timp ce_ Cristian Cornea (Ma-
rian), Traian Buzoianu (Aurelian) si Mi-
ron Netea (Lucian) sint corecti, fara in-
ventivitate.

Marian Popescu



7ICA CE VOR ZICE!

POVESTE spaniolda. Spaniolii nu

fg’Tndesc ascuns, ei fac mereu con-

idente Tntregului public de pe

lume. Ei au inventat un instru-
ment de gindire care se numeste roman-
cero : un poem oricit de lung, oricit de
scurt, Tn care vorbesc despre tot si toate,
lucruri si suflet. O recitare si o marturi-
sire. Romancero-ul spaniol acopera tot
globul pamintesc, si pe o fata si pe alta ;
nu se lasd Tmpiedicat de obstacole, de
timp si spatiu. Cei doi eroi ai filmului
regizat de Mario Camus, cei doi frati,
Raphael si_ Miguel Gandiz, traiesc nedes-
partiti desi mii de kilometri despart lo-
cuintele lor. Nu s-au vazut si nu si-au
vorbit de multd vreme, desi toate clipele
le-au trait Tmpreuna. Le-au trait si s-au
iubit, s-au adorat, s-au admirat intru
fanatica pasiune pentru poezia si muzica
pe care le descoperda in fiecare sunet pe
care 1l simt Tn ei. Fratele cel mare, timp
indelungat, s-a Tngrijit de Tntretinerea
celui mic si de studiile acestuia in mu-
zicd, o muzica sincera si deplind, céci
mezinul Raphael poseda toate talentele
muzicale : Tntelegere, executie, compo-
zitie. Exact ca si fratele cel mare, bine-
facatorul cel de la distanta de mii de
kilometri.

De indata ce Raphael si-a. trecut cu
stralucire proba de maturitate muzicala,
el pleaca. Pe vapor. Face un drum foarte
lung pina in orasul unde sta fratele cel
mare. Nu-1 vadzuse de cincisprezece ani.
Vrea sa-1 vada, sa-i vorbeasca, apoi, a
doua zi sa se intoarca la preocuparile

lui. Dar vai, sosit Tn Tndepartatul oras
nu-si  va_ mai gasi fratele. La él
acasa gaseste doar pe  frumoasa

Bianca, secretara lui, care se ocupa de
treburile lui muzicale. Si _care 1l iubeste.
Spre surprinderea lui  Raphael, Bianca
nu vrea, sau nu poate, sau nu trebuie
sa-1 duca pe Raphael la fratele _sdu
Miguel. Acesta e de negasit. De ani de
zile, nu-1 mai vazuse nimeni. De ce?
Pina aproape de sfirsitul filmului nu nise
va spune de ce. Facem tot soiul de presu-
puneri : fuga, ascundere, maladie, omor
sau sinucidere, accident, renuntare, de-
cadere... in tot cazul stralucitul muzician
si_gloriosul _compozitor. disparuse. Cind
aflam ca disparitia lui nu avea nimic
dezonorant, Tncepem sa sperdam cd neno-
rocirea lui se va sfirsi totusi odata. Mai
ales dupa ce Raphael 11 convinge pe
Miguel ca Bianca totusi Tl iubeste.

Asadar povestea acestei . coproductii
hispano-argentiniene are tot felul de in-
grediente atractive. Si Tn primul rind
vocea lui Raphael. voce neobisnuita.
Fiecare nota e tare ca un strigat, ca un
tipat, ca un urlet, dar... nu tipa, nu
striga, nu zbiard. Desi are o putere ca-
pabila sa sparga timpanele, ea se desfa-
soarda modulat, nuantat, Tndulcit. ~Afara
de asta, cuvintele cintecclor sint tot
timpul placute. Chiar in momentele cind
personajele nu cinta, filmul gaseste obis-
nuitele ‘moduri de a fi film muzical. E
vorba, de pildd, de raita prin oras a lui
Raphael Tmpreuna cu Bianca, secretara, !
care 1i arata frumusetile orasului. Fru-
museti reale, de o valoare plastica va-
riatd. Variata, totusi identica in toate lo-
curile admirate. Ele"vor fi comentate.
Dar nu Tn cuvinte. Privelistea va fi in-
sotita de o bucata muzicald oarecare,
executata de orchestrd. Dar la toate bu-
catile, instrumentele muzicale vor suna
la’fel, vor zbirnii la fel, vor avea toate
acelasi zumzet usor care le da personali-
tate, ‘care da accent fiecarei lunecari de
arcus, fiecarei suflari de vint. Bucatile
care acompaniaza privelistea au un su-
net, un zgomot propriu. Este modul obis-
nuit (utilizat de toate productiile comer-
ciale) de a da filmului marca de ,,mu-
zical”.

D.l. Suchianu

Radio-Tv

Radio-auditorium

In aceasta saptamina, in premiera, filmul Ringul, scris de loan Grigorescu, regizat si

interpretat de Sergiu Nscolaescu (in imagine,

,Bocet

NTERESANTA in sine si conso-

nanta cu piesa lui butb Andras,

Bocet, vesel pentru un fir de praf

raiackor, este intentia lui Mircea
Moldovan (alaturi de scriitorul Tnsusi, re-
gizorul semneaza si adaptarea filmica a
respectivei lucrari dramatice) de a alca-
tui o satira de actualitate, resuscitind n
acelasi timp procedeele teatrului popu-
lar. Céci Tn spatiul cinematografic autoh-
ton, satira are doar un vechi moment de
referinta (Directorul nostru, realizat Tn
1955. de Jean Georgescu), iar elementele
inspirate din traditia spectacolului folclo-
ric au aparut marginal Tn universul peli-
culelor noastre de fictiune ; deci Tndraz-
neala de a aborda un gen dificil si Tncer-
carea, la fel de temerara, de a transpune
pe ecran un text gindit pentru luminile
rampei conferd un carat de noblete ini-

tiativei cineastului. Viabilele aspiratii,
declansatoare ale genezei filmului, se
destramd 1nsd pe parcursul elaborarii

propriu-zise. in  lung-metrajul  Bocet
vesel, mutatiile tinind de specificitatea
limbajului vizual stnt minime ; dar prin
fireasca reducere a dialogurilor se dimi-
nueaza relieful  metaforic, existent 1in
structurile frazei lui Sutii Andras (ne ghi-
dam dupa traducerea din limba magh'iara
facutd de Gelu Pateanu). Redesenarea —
diferita fatd de piesda — a unor destine,
~imbogatirea" biografiilor sau rasturnarea
unor situatii nu clarifica discursul filmic,
ci 1l debilizeaza. Conventia parodicd — su-
ficientd ca premisa pentru o montare sce-
nicd —acopera doar partial suprafetele
story-ului, astfel incit substanta epica nu
izbuteste a se reTntemeiadprin invocarea —

utind ca inventivitate a decupajului si ne-
Insemnatd fatd de rigorile cinematografice
— a ritmurilor de carnaval. Arhetipurile
farsei, mastile cu dublu chip, prezente si
n textul literar, defileaza pe ecran, asu-
mindu-si in prolog rolul de povestitori —
desi imediat apoi se renunta la unghiul
narativ subiectiv ; numai dupa derularea
tuturor peripetiilor sateanului care ,;s-a
facut de basm", ele reapar pentru a con-
templa _razbunarea Tmpotriva propriei
prostii infaptuitd de taranul Tnsusi —
abia epilogul revenind la formula anun-
tatd, dar pe care filmul nu ajunge sa o
Cristalizeze.  Stinjenitoare inconsecven-
te tareaza reactille marunte ale ero-
itlor (,voiosia” ‘despartirii de ispitele
lumesti se risipeste ca prin farmec, de
pildd, pentru a face loc unei noi si ri-
dicole demonstratii de bigotism ; si tot
atit de brusc uita predicatorul cd a fost
demascat Tn fata comunitétii, cedind ten-
tatiei de a se reintoarce 1in casa lui
Fagedes). Greu credibild ramine, de alt-
fel. evolutia personajelor nu numai n ca-
drul anumitor episoade, trudnic Tnlantu-
ite temporal, ei Tn desfasurarea intregii ac-
tiuni. Ambiguu justificatd este Tntunecarea

mistica si, din pacate, la fel de nevero-

doua decenii de_la debu-
sau
compozitorul

tul

Moraru si Letiizia
Gabrielli)

alaturi de Marin

vese|"

simila se finfdtiseaza, de asemenea reve-
nirea la luciditate. Pendularea Emei, de
la corvertirea interesata la echilibrul bu-
nului simt, este inexplicabila, dupa cum
Tndoielnice — 1ndeosebi ca gust — sint
puseurile erotice (mai ales pentru ed
virsta predicatorului se majoreaza specta-
culos pe ecran). Absenta coerentei psiho-
logice nu se compenseaza prin simpla, re-
petare a argumentelor succint continute
In textul originar, dar obositor dilatate Tn
scenariu, si nici prin instantanee conelu-
zive. (apelul telefonic de revendicare a pe-
depsel pentru sarlatan pare cel putin tar-
div, dacd nu chiar inutil, caci secventa
precedentd adusese tocmai _ sanctionarea
pacalitorului de catre paci$it).

Oscilantele traiectorii ale intrigii si ale
caracterelor filmice pun mereu irezolva-
bile semne de intrebare in fata interpre-
ti'or ; totusi Florina Cercel (Ema) si
Alexandru Lungu (Ffigedes) tind sa-si
modeleze corect apasatele numere comice
si chiar sa-si _apropie rolurile de sfera
plauzibilului._ Tema filmului Bocet vesel
impunea Tnsa nu numai_ serii de blinde
sarje _umoristice (sali pline saluta, ca de
obicei, cu hohote de ris, scurtele aparitii
ale Tamarei Buciueeanu-Botez si ale lui
Dem Radulescu), ci si 0 mai precisa or-
donare a accentelor sarcastice fata' de
practicile sectelor religioase. Predicatorul
éTntruchipat de Aristide Teicd) este Tnsa

oar caraghios, portretul _caricatural cu-
prinzind mai degraba vicii derizorii, de-
crepitudinea sa morala neinglobind —- nici
macar aluziv — terifiantele trasaturi ale
posibilului mutilator de suflete si minti.
Poate cd, totusi, Mircea Moldovan a. intuit
aceasta necesara deschidere a subiectului,
atunci cind a Tmpartit Tn douad grupuri
net opuse lumea filmului sdu : de o parte
fizionomiile senine ale finirilor, pe de
alta cele ale citorva batrini Tntepeniti
Tn nemiscare. Dar cineastul (desi a de-
monstrat Tn Vifornita sau in Pintea ca
stie sa citeasca dramele sadpate pe
chinurile asnre) trece acum grabit pes-
te figurile autentice, bine alese, ratind ast-
fel si captarea celeilalte importante di-
mensiuni a ,,bocetului vesel".

Mai nelinistitoare chiar decit nereusita
recentei experiente este Tnsd senzatia unei
treptate abandonari a exigentei profesio-
nale. Resemnarea in mediocritate (intim-
platoare par cele citeva imagini frumoa-
se, alcatuite Tn plein-air de operatorul Li-
viu Poioni sau potentialul expresiv, ne-
exnlnatat Tnsa, al unora dintre decorurile
lui Gheorehe Raéldsoiu) invadeaza com-

artimentele filmului ; doar muzica lui

iberiu Olah (decantind inspirat sonori-
tatile folclorice, si edificind un contra-
punctlc comentariu spiritual pentru ges-
turile si chiar nentru zgomotele de ne
ecran) se salveaza stralucitoare, dincolo de
precara intocmire a filmului Bocet vesel.

loana Creanga

literatura ;
Dumitru

Telecinema

Flash-back

Osmoza

® INCEPUTUL, ba cea mai Tnsemnata
parte a Servitorului, se desfasoara in re-
gistru realist : apartamente fastuoase,
scene de dragoste, cine Tn restaurante de
lux, discutii mondene, si abia se presim-
te dintele satirei care musca din sclipiciul
acesta parca exagerat. Protagonisti  sint
un tinar aristocrat si valetul sdu, idilica
pereche a commediei dell’arte. Numai_ ca
actiunea se. petrece Tn secolul doudazeci si
anacronismul acesta este o premisd a sa-
tirei. Servitorul este cam emancipat si-sf
propune s& arate (un fel de a spune, pen-
tru ca actiunea, rafinat-livresca, poate fi
atribuitd mai degrabd _scenaristului) ca
nu-i cu nimic mai prejos decit stapinul.
n prima faza el vrea sa-i dovedeasca
egalitatea, si o.face prin cea mai fiziolo-
gica metoda cu putintd : aruncindu-1 Tn
brate propria logodnica. Atita vreme cit
ramine (aparent) un secret, amorul aces-
ta e o curiozitate si_doar atit. Cind se da
pe fatd, demonstratia e ca si facuta. Cu
ce se deosebeste patronul distins de sluga
plebee cind el nutresc exact aceeasi 'pa-
siune ? Urmeaza faza a doua, cind servi-
torul, alungat din casa cu Eva lui, se re-

intoarce pretextind stapinului c-a fost
parasit. Acum egalitatii 11 succede frater-
nitatea : cei doi Tsi pling pe umar, iar
aristocratul cazut din lumea-i intangibila,
compatimeste si se lasd compatimit, ti-
rindu-se in noroiul realitatii.

Tn acest punct, Losey paraseste tonul
realist si ne proiecteaza Tintr-un fel de
epilog dezarticulat. Asistam la orgii de-
mente, suprarealiste, stapinul ajunge o
jucarie Tn mfinile valetului, nu mai are,
brusc, dram de vointd, devine o epava.
Mediul nu mai apare, totul se desfasoara
Tntr-un interior conventional, expresio-
nist. Nu stiu ce-a vrut Losey cu acest
final ca o ghilotind, dar banuiesc c-a in-
tentionat sa sublinieze, ca-n teatrul ab-
surdului, neorinduiala Tntregii lumi (sce-
nariul e semnat, dealtfel, de Harold Pin-
ter). Ce trebuia demonstrat a fost, si daca
s-ar fi facut mai explicit prea ar fi se-
manat a morala. Se Tntelege si asa : dis-
tinctia, rafinamentul, bunele maniere,
oricit de sigure pe ele la prima vedere,
sint vulnerabile, vulgaritatea are oricind
in ele o prada sigurd. Osmoza este Tn-
totdeauna cu sens unic : dinspre rau spre
bine. Armistitiu moral nu existd, pentru
cad permeabilitatea bunelor moravuri nu
Tngaduie oprirea la linia de plutire, ci fa-
vorizeaza scufundarea, abisul.

Dincolo de absurd, Servitorul e o para-
bold si Tn acelasi timp, o diagrama so-
ciala. Si, dacd ne gindim ca locul actiunii
este conservatoarea Anglie, tilcul el este
infinit sugestiv.

Romulus Rusan

intre da si nu

B lata o emisiune ca-
reia nu trebuie sa-i do-
rim (asa cum procedam,
numarul trecut, cu Ori-
zont _cultural) sd-si ga-
seascd un_ton  propriu.
Radio-auditorium = (dumi-
nicd, programul I, fintre
orele ~ 16,00—18,00) l-a
avut Tncd de la prima sa
editie si nu_credem ca
gresim atunci cind vedem
in aceasta transmisiune
condusa cu  abilitate,
aplomb, coerenta asocia-
tiva si agreabil umor (ce
da exactitudinii profesio-
nale o stralucire absolut
necesara) de Romulus
Vulpescu, un succes de
durata. Care sint moti-
vele ce Tndreptdtesc o a-
semenea_apreciere ? In
primul rind, Radio-audi-
torium _valorifica o buna
(si verificatd) traditie a
realizérilor audio-vizuale
si anume reglarea adec-
vatd a timpului de emi-
sie Tn raport cu specificul
,materier” prezentate.
Duratele fulgeratoare se
potrivesc de minune doar
rubricilor de stiri si in-
formatii, analiza, descrie-
rea unui fenomen are

indispensabila nevoie de

mai multe minute pen-
tru ca tentatia diversitatii
sa nu devina un semn de
superficialitate. Tn al doi-
lea rind, redactorul si
rezentatorul Romulus
ulpescu (in armonie cu
experienta si competenta
redactorului muzical Sil-
via Velicu) si-a coordonat
alegerea 'si asamblarea
punctelor din sumar in
raport cu respectul neal-
terat al calitatii. Teme
interesante si invitati de
marcd au contribuit la
impunerea unui  Tnceput
de drum si au dat spe-
ranta cad viitorul va con-
firma atu-urile prezen-
tului. Tn al treilea rind,
Radio-auditorium a luat
in consideratie, ca pe un
factor cu rol creator 1in
desavirsirea intentiilor
sale, publicul divers al
unei dupa-amieze de du-
minicd, astfel Tncit invi-
tarea Tn studio a unui re-
prezentant al acestuia

(Viorel Andrei, tehnician
la Pipera) nu a fost doar
un act de politete. Dar
sa-i numim si pe ceilalti
(co)autori ai primei edi-
tii, pe care am avut sansa

a-i cunoaste atit prin
creatiile si realizarile lor
cit si_prin_ comentarii,
micro-interviuri vizind o
autodefinire sau o defi-
nire_a profesiei, a specia-
litatii. = Pe scena, ideald
prin amplitudine, a stu-
dioului de Tnregistrare, au
pasit : Victor Socaciu, un
nume si un destin muzi-
cal de retinut ; pianistul

Dan  Grigore, personali-
tate a scolii interpreta-
tive_romanesti, ce ne-a

oferit o versiune a Con-
certului nr. 2, in do mi-
nor op. 18 de Serghei
Rahmaninov, dupa ce,
gratie unei  Tnregistrari
.de aur”, am ascultat a-
eeeasi partiturd in inter-
retarea lui Rahmaninov
Insusi, acompaniat de Or-
chestra  simfonica  din
Philadelphia, dirijor Leo-
old Stokowski ; = Florian
ittis si pasiunea sa con-
stantd pentru  muzica
folk ; poeta Ana Blandia-

na, recitind cu indescrip-
tibila gratie doua inedite
din ultima carte de poe-
me, Ora de nisip, carte
aparutd luna  aceasta
cind se Tmplinesc exact

Capoianu, Tntr-o ipostaza
ineditd, aceea de _ colec-
tionar de curiozitati dis-
cografice ; muzicologul
George Sbarcea, rostind o
pertinentd prezentare a
unei piese corale precum
Desteapia-te, romane. In
lus, muzica la_ cererea
ehnicianului Viorel An-
drei si la sugestia realiza-
torilor emisiunii. Poezie
si muzicd, deci, a fost
tema de cercetare a Ra-
dio-auditoriumului edi-
ditia | si, poate, si a ce-
lor urmatoare.

m Incidenta poeziei _si
muzicii a preocupat si o
mai _veche rubrica a Se-
ratei muzicale t.v. (emi-
siune de losif Sava si
Marianti Banu) ce a pri-
lejuit o incisiva si, pe
alocuri, emotionanta con-
fruntare a unor tineri
poeti si  compozitori :
Grete Tartler, Daniela
Crasnaru, loana leronim,
Dinu Flamand si Adrion
lorgulescu, Comeliu Ce-
zar, Octavian  Enescu,
preocupati de datoriile

eneratiei lor fata de

Imperativele culturii con-
temporane.

loana Malin

= INTOTDEAUNA mie si
altora ne-au placut la nebu-
nie cartile sau filmele despre
,.pagubosi”. De ce oare?
Mister, s-ar zice. Lucrurile
sint mai_simple, de fapt, cel
putin din punctul meu de
vedere. Eu, de pilda, ma gin-
desc mereu la faptul ca, in
fond, un ,pdgubos” este un
om ce meritd o atentie deo-
sebitd (sau cel putin egald)
cu_cea a ,normalilor".

Dar ce va sa zica un ,,pa-
gubos” ? El e omul cu sanse,
pe care_le rateaza Tnsa, da-
toritda circumstantelor de tot
felul. Tmprejurarea nu 1l de-
primd, dimpotriva, 7l face sa
continue, sa insiste (oricit de
ciudat ar pérea, ,,pagubosul”
este un tip insistent, perse-
verent)

El este, apoi, tipul cu un
autohaz (daca se poate spu-
ne asa) enorm. Existd cite
un_ Miticd pretutindeni...

El este un smecher prabu-
sit in derizoriu, un ,inger"
comic, un ,,demon” la fel de
comic, e fraierul destept (sau
invers), e — sd zicem — un
tip care, nefiind Tn stare a-si
asuma un anume scepticism
necesar, pune pe _ masa
,Latu“-urile unui optimism u-
til si ale unei naivitati in
stare a te tine mai mult Tn

viata decit orice luciditate.
.Pagubosul" fantazeaza, si
fantazeaza coerent, delicios
adesea — dar. fara putere de
a se cobori/ridica la nivelul
realului. E mica lui drama...

Sa nu _uitam a observa, n
fine, ca ,pagubosul" este
precis in ,poante” (auto) iro-
nice, Tmpingind chiar aceas-
ta ironie pina la pragul unde
ea poate fi receptatd ca o
(auto) tristete.

Sigur, e dreptul (inclusiv
si _Tndeosebi moral) al unui
»pagubos™ de a fi trist. Eu
cred, Tnsa, ca el ar trebui sa
fie vesel si optimist. Daca nu
pentru altceva, macar pentru
faptul ca sansele sale de mo-
ment fiind facute praf si
pulbere, cele viitoare ramin
— cel putin Tn principiu —
intacte.

»Pagubosul" clasic, asa
cum apare cel din Vintnl
fierbinte (excelent — pina
acum — serial) mi se pare
fratele, semenul meu, care,
potrivindu-si palariuta, zice,

robabil, doar atit, in sinea
ui, dupa cutare Tntimplare :
moft | S&_fie aceasta, oare,
deviza ,,pagubosului” ? Daca
da, atunci asa este. Daca
nu, nu.

Aurel Badescu



Plastici

Cartea de arta

Album Dan Hatmanu

m_ DE o mobilitate stilistica deplasata
pina in zonele antinomicului, creatia pic-
torului _iesean Dan Hatmanu se sustrage
oricarei formule sintetizatoare, incit orice
tentativa critica globala presupune nu pu-
tine_dificultati, ea sa nu zicem riscuri. Tn
atari Tmprejurari, desi existd un prece-
dent din anul 1967, sarcina Adrianei Bobu
de a alcatui o monografie a pictorului
sau macar o introducere Tn opera sa echi-
valeaza cu o veritabila probda de profe-
sionalitate critica si de adeziune la aven-
tura imaginii.

Pictorul — se stie — a ucenicit Tn preaj-
ma maestrului Corneliu Baba, a studiat
la Academia Repin din Leningrad, a fost
bursier la Paris si, in fine, a calatorit
foarte mult, experientele de drumet
fiind extrem de profitabile artistului. De
altfel, citeva cicluri vor ilustra o particu-
laritate constanta a creatorului, anume
aceea de a se_confesa Tn_si prin interme-
diul peisajului. Fara a fi simple caligra-
me ald unor stari de suflet, imaginile din
lasul supranumit al amintirilor, din
Franta ori din Grecia comunica valorile
afective ale timpului proiectate in reali-
tatea imediata si recognoscibile pe baza
unor semne si repere exterioare. o

Virtuozitatea desenatorului, identifica-
bila in spontaneitatea duetului si relevan-
ta detaliului, surpriza unghiulul de vede-
re Tntotdeauna_inedit, paginatia usor, so-
canta si amplificata de —efectul relatiei
cromatice_alb-negru, reverbereaza si n
compozitiile in ulei a caror arhitectura
interioara subliniaza calitatile esafodaju-
lui grafic.

_Deformaérile succesive ale elementului
figurativ, de evidenta sugestie expresio-
nistd, nu frizeaza grotescul, cum ne-am
fi asteptat poate, ci Tndeosebi un narati-
vism-ironic. Asa se explica seria de_auto-
portrete prin care Hatmanu, privind n
sine, iscodeste, de fapt, temeiurile lumii.
Comedia — crede artistul in filiatie cu
E. Fischer — va fi Tntr-un_viitor apro-
piat expresia cea mai potrivita a elibera-
rii omului.

Subtextul Ironic se metamorfozeaza
deseori Tn meditatie grava asupra lumii,
de unde si abordarea” unui adecvat lim-
baj conotativ ale carui virtuti simbolice
conferd expresiei numeroase subtilitati.
Dan Hatmanu este un rafinat al ideii si
expresiei iar evolutia sa spre sinteza cro-
matica constituie traiectul optim. Selec-
tiille succesive, operate la nivelul realu-
[ui, Ingaduie pictorului reformulari inspi-
rate pe linia unor echivalente intotdeauna
incitante. Adriana Bobu le decodifica cu
exactitate si_schiteaza astfel, dintr-o per-
spectiva criticd, portretul operei, unitara
n extrema ei diversitate, memorabila n
pofida efemerului unor pretexte grafice.

Albumul Dan Hatmanu are calitatea
unei autentice retrospective ; deloc para-
doxal el deschide Tnsa larg perspectiva
asupra Tmplinirilor virtuale ale operei ce
se edificd pe baza unor resurse practic
iiimitate.

Valentin Ciucéa

MUZICA

LA OPERA ROMANA:

,Nunta lu

UPA doua decenii (stagiunea 1963-

64), Nunta Ilui Figaro de Mozart
reapare pe scena Operei Roméne

din’ Bucuresti  bucurindu-se la
premierda de un asteptat succes de public.
Actiunea suficient de prolixa, daca nu
cumva plictisitoare  pentru . spectatorul
modern, este salvatd pentru eternitate de
geniul muzicii mozartiene, capabil sa ga-
seasca profunzime psihologicd unor per-
sonaje conventionale, s& umanizeze ges-
turi,” intentii, s& motiveze caricaturalul.
Aerul ,usuratic”, ironia cu timbru rococo,
sentimentele in hirtie creponata ale pie-
sei lui Beaumarchais se schimba pe ne-
vazute Tn pasiuni si caractere profunde,
dincolo de relativul (pentru noi) schema-
tism al comediei Tn discutie, Tn umor sub-
stantial, mai putin prin meritele libre-
tului lui Lorenzo da Ponte, cit prin ariile,
duetele, scenele muzicale. Sclipitoare din
punct de vedere al partiturii, Nunta lui
Figaro se dovedeste din nou apta de in-
terpretari scenice care sa-i redea vivaci-
tatea nu numai la nivelul fragmentului si
al detaliului spumos, ci si la acela dra-
matic, Tntelegind astfel Tnlantuirea ,nu-
merelor” de virtuozitate intr-o  desfasu-
rare omogend, fard sincope si  salturi
gratuite. aterialul muzical, desi mai
astreazd ceva din artificialitatea spec-
aculoasa, spirituala a operei buffa, se
reteaza integral unei asemenea viziuni.
ste exact ceea ce reuseste Tegizorul Hero

urnalul galeriilor

,caminul artei" (Parter)
m EXPOZITIA graficianului VALEN-

TIN TANASE, coerent contripetata fn
jurul unei tematici metaforice, readuce
In atentie preocuparea pentru _desenul

obsedat de expresivitatea figurativului si

0 incontestabild placere a lucrului minu-'

tios, a reludrii pinda la punctul virtuozi-
tatii. Artistul dovedeste apetenta si, mai
alés, calitati pentru acest tip de demers
ce propune simultan perceptiei, afectului
si ratiunii, date = pentru o complexa si
parca, incompletd luare Tn posesiune a
imaginii, chiar daca elementele conotate

par clar si distinct etalate, pentru ca
exista un plan al structurilor —simbolice
mereu capabile de surprize. Vehiculind

citeva sigle, dintre care cea a calului re-
face un_traseu diacronic, Tintre clasicis-
mul antichitatii si expresionismul roman-
ticilor sau nelinistea suprarealismului,
Tanase afirmd cu franchete nu atit ob-
sesii subiective, ntr-un fel detasate de
cele comune unei intregi generatii tinere,
cit nevoia de program logic ordonat pe
idei si structuri formale ce se pot arti-
cula si urmari in devenirea lor, de la
analiza la sinteza. Pentru ca, Tn acest mo-
ment al unei febrile competitii cu parti-
cularul fiecarei probleme abordate, con-
ducind inerent la_o sintagma baroca —
n sensul aglomerarii si compulséarii dina-
mice a detaliilor — artistul redacteaza
de fapt inventarul resurselor complete
care precede sinteza si semnul. Astfel a-
bordata, dincolo de iIncontestabila fasci-
natie a desenului ce merge uneori pina la
~trompe I'oeil”, expozitia deconspira eta-
pa unui _i)_rgc_es organic si, lucru esential,
disponibilitatile unei personalitati dis-
tincte. Cu variatiunile sale in jurul temei
Don Quijote, Valentin Tanase “construies-
te o parabolda existentiala Tn jurul con-
ditiei umane, citatul plastic instituind un
plan al grilei intelectuale ce amplifica
prin recul semnificatia iconica. Sensul
acestui moment de tranzitie, dupa o cal-
ma si solidda acumulare profesionald, ne
este dat de lucrarile directe, simple ca
structura grafica dar Tncarcate de capca-
nele metaforelor olivalente, Autopor-
tretul mareind nu doar o deschidere ex-
presiva complexa ci si un plan al ideii-

semn evanescente, bogatda Tn implicatii
ontice.

- F - “

Lupescu in_actuala montare : actiunea se

deruleaza firesc, personajele trdiesc tea-
tral pentru a_se remarca muzical. Maies-
tria regizorala iese cu pregnanta in evi-
dentd in realizarea efectelor, in crearea
atmosferei comice, in ritmul interior al
dezvaluirii sufletesti a personajelor, pe
care Hero Lupescu l-a analizat si tran-
spus cu multa finete. Pentru cd a venit
vorba de atmosfera, decorurile concepute
de Roland Laub si Anton Ratiu nu in-
carca deloc scena, dimpotriva : scenogra-
fii au recurs la un interior doar suges-
tiv, simplu si_Tndeajuns de ,.spiritualizat™,
cu un mobilier functional, lasind ghir-
landele de marmura ale epocii sa ,,atir-
ne“ numai Tn desen. Tn actul al patrulea,
comicul se_ sprijind si pe miscarea sce-
nicd, ingenioasa. Tn obscuritate, persona-
jele se ascund fiecare in spatele cite
unui panou-arbust decorativ, la orice de-
plasare plimbindu-1 cu ele pe scend. Su-
estia, desigur : nici Tn coltul Tntunecat

e gradina (gradinile melancolic-dulcege
ale veacului), trucul nu ,tine", superfi-
cialitatea contrafacerii _sentimentale se
destrama ca fibrele unei flori de matase,
cdci de sub egalizatoarea mascad iese la
iveald, amenintator si generos totodata,
adevarul.

Nunta Iui Figaro a cunoscut pe scena
romaneasca distributii celebre, de la Ser-
ban Tassian, Nicolae Secdreanu, Gh. Fo-
lescu la Octav Enigdrescu, Arta Florescu,

,Caminul artei"

m SASE bursieri ai U.A.P. organizeaza
un_spatiu-actiune atractiv, atit prin ame-
najarea ambientald cit mai ales prin pro-
blematica _intrinsecd, sensul obiectului si
al imaginii tinzind catre o autonomie ce
a devenit nu un scop 1n sine ci Tnsasi
sursa_noii_ situatii a semnelor = plastice
semnificative. Simptomatica din acest
unghi ni se pare prezenta sculpturii, re-
cuperarea structurilor tumullce si a ma-

iei_semnului simbolic devenit scriitura,
a GABRIEL POPIAN, alternind ca n-
tr-un clasic binom cu simplitatea ele-
mentara a rigorii geometrice, Th care se
regaseste un plan al ideii pure, promova-
td de RELU MARASTEANU. Grafica lui
RADU SOLOVASTRU, conceputd ca un
fragment dintr-un posibil ,,jurnal” redac-
tat cu mijloacele iconice ale abstractiei
semnificative, releva capacitatea de a
compune un spatiu si de a-1 mobiliza prin
energii gestuale Tn realizarea unei suges-
tii plurivoce, ce tinde céatre esenta fe-
nomenului observat sau imaginat. ELENA
VARGA prefera dimensiunile reduse, ca
posibila imagine de analizat in intimita-
tea lecturii individuale, proliferind o exu-
beranta si ironica imagerie suprarealista,
de buna calitate si inteligent colorata.
MIHAIL LUJANSCHI, pictorul, aduce un
pronuntat coeficient de implicare afecti-
va si profesionalda de tip traditional, in
sensul abordarii si rezolvarii probleme-
lor de continut si expresie, pendularea
Tntre suprafata mare, aerisit tratatd, si
intimitatea piesei ,,de interior", eu deli-
cii_de bricoleur oferindu-ne sensul evolu-
tiei sale. Din aceeasi traditie recuperata
critic se atestd si scenografa OANA MA-
RINESCU TOFAN, propunerile ei de cos-

tume tinzind sa realizeze echilibrul ideal
Tntre rigorile prescriptiilor dramaturgie®
— Tn acest caz fericit servite de textele
lui Capek si Brecht — si fantezia gene-
ratoare de planuri secunde, bogate in
semnificatii adiacente. Expozitia, Tn totul
ei atit de variat si atractiv, devine im-
plicit o investitie prin premisele avansate
de tinerii prezenti, dar si un simptom ce

se adauga Tn ,foaia de temperaturd” a
momentului

actual, confirmind orientari

Dan lordachescu. Aceasta, din seara re-
centei premiere, se distinge prin omoge-
nitatea si calitatea majoritatil interpreta-
rilor. in Figaro, Marcel Rosea face un
rol atragator, cintind si jucind cu dezin-
volturd caracterul vesel al valetului, care
nu se da la o parte de la nici o butada,
fara sa cadda in frivolitate. Tn ariile cele-
brissime (Fluturas, nu mai ai aripioare,
Vrea sa danseze dragutul conte) ca si in
momentele de grup, o voce limpede, cal-
da, ferindu-se de exces Tn marcarea iro-
niei_sau a grotescului. Excelente cele
doud soprane, Elena Grigorescu (Suza-
na), si Sanda Sandru (Contesa). Ca de
obicei, prima cintd superb Mozart, cu o
rard fidelitate fatd de relieful cristalin, de
transparentele care gasesc reverberatii lu-
minoase pina sl in melancolie sau dispe-
rare, ale acestei muzici. A doua este o
voce eminamente lirica, cu o _notd medita-
tiva. pastrata intactd chiar si intr-o fraza
dinamicd. Tn duet, caracterele vocale se
reunesc cu succes. Dupd un Tnceput mai
stingaci, Mihaela Agachi (Cherubino) in-
toneaza foarte frumos Canzona din actul

| si. joaca naiv-fermecdtor, ,bdieteste".
Prestatii bune : Eduard Tumageanian
(Contele), Adina lurascu (Marcellina),

Corneliu__Fanateanu. Nicolae Bratu. Con-
stantin Gabor, Stefan Teodorescu, Cor-
nelia Angelescu. Corul (maestru Stelian
Olariu) intrd discret dar exact, baletul
(coregrafia Doina Andronache) —. elegant.
In privinta conducerii muzicale, semnate
de Cornel Trailescu, e de apreciat cu-
loarea fideld a acompaniamentului, mult
mai putin Tnsa felul in care a fost cintata
uvertura, lipsitd de stralucirea doritd a

atacurilor, corect — dar atit — Tn ansam-
blu.

Costin Tuchiia

Peisaje de EUGEN PALADE

de conceptie si formula iconica, deplasind
de fapt accentul de pe restituire pe insti-
tuire, in cele mai diferite domenii si mai
ales la confluenta lor fertila.

Galeriile municipiului

m CU expozitia sa de acum, EUGEN
PALADE confirma datele unui stil si
ideea adeziunii publicului_la valori ce tin
de afect si_picturalitate intrinseca. Din-
colo de ezitarile sau reprosurile posibile
ce pot aparea la unii confrati — oare cine
scapa de ele, in fond ? — va trebui sa re-
cunoastem calitatea imaginii Tn sine, ori-
care ar fi_tema, stiinta compunerii si a
constructiei, subtilitatea cromaticii si de-
cizia desenului lapidar, de multe ori de-
venit caligrama, date suficiente pentru a
califica un artist autentic. Atractia ime-
diatd se exercitda_la nivelul senzoriului,
prin planul afectiv continut, romantic in
esenta dar nu neaparat desuet sau ,lar-
moaiant”, o atmosfera ce descinde din
traditia autohtona a lirismului vesperal
— desigur, Grigorescu, asa_ cum recu-
noaste artistul, dar si Luchian, sau An-
dreescu — mareind esenta iconica si
transmitindu-se  receptorului. Peisajele
au ceva din tranzitoriul momentului_unic
al observatiei, dar se integreaza simul-
tan .Tn consistenta sentimentului panteist
originar chiar si prin, sau tocmai cu, aju-
torul fulgurantei dispuneri a tuselor de
culoare, totdeauna temperate si surdini-
zate, adunate Tn jurul unei ascunse sono-
ritati interioare. 'Ne regasim prin cosub-
stantialltate in imaginile simple si totusi
usor dramatice, Tn convulsiile sau calmu-
rile_ unui spatiu receptacul resimtit acut,
indiferent _daca este cel al Deltel sau al
orasului tacut. Omul, ca prezenta fizica,
lipseste din aceasta atmosfera rarefiata,
dar el existd pretutindeni, implicat in
existenta secunda, mai bogatd, a subiec-
tului, pentru a deveni erou si unic prota-
gonist al scenariului Tn portretele de un
acut ton analitic. Asemdanarea este nece-
sard, si exista firesc, dar nu ca un scop
al performantei picturale, ci pentru a su-
pradimensiona sensul psihologiei revelate
cu laconica si ferma virtuozitate profe-
sionald, citeva pete de culoare si alegre-
te» nervoasa a scriiturii instaurind con-
sistenta unei prezente autoritare, tainele

si marturiile unei biografii. lesirea din
penumbra si accentul pus pe expresie,
alternanta de lumina sl tacere cromatica,
revelatia privirii si formele ,baleiate” cu
degajarea exercitiului Tndelung, neobosit,
sintetizeazd datele unui demers originaL
Operind cu tonuri rupte, rareori contra-
punctate de un accent pur, lucrind in
gama si Tn sensul fenomenului analizat,
Palade se dovedeste un stilist pe linia
traditiei, un desenator virtuoz dar mai
ales un subtil evocator de atmosfere, Tn-
nobilind materia picturala prin severitate
si sensibilitate, prin stiintd si implicare
afectiva,

Virgil Mocanu

EUGEN PALADE - autoportret
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Filosofia si lumea contemporana

ILOSOFIA se cauta pe sine, se

cauta examinindu-si obiectul, me-

toda si limbajul, altfel spus —

identitatea sa. Unii numesc aceas-
ta situatie, fara a_gresi, drept criza filo-
sofiei, deoarece vizeaza schimbarea par-
tiala sau totala a unor modalitati ale
gindirii filosofice Tnradacinate de multa
vreme. Altii o considerd ca fiind adeva-
ratul amurg al filosofiei Tntrucit nu se
ntrevede un nou orizont al acesteia, ca-
pabil sa refertilizeze spiritul si praxisul
uman.

in fond de la nevoia unui nou orizont
a Tnceput neincrederea Tn instrumentele
traditionale ale filosofiei. punerea fizio-
nomiei sale sub semnul Tntrebarii. Nevoia
unui nou mod de a filosofa s-a facut sim-
tita Tnca din secolul trecut. Conceptiile
profund opuse ale lui Marx si Nietzsche,
pentru a aminti doar doi ginditori dintr-o
serie mult mai lungd, au dat o prima
expresie crizei filosofiei, schitind o iesi-
re complet diferitd din aceasta.

Criza de identitate a filosofiei a fost
provocata indeosebi de trei probleme car-
dinale : impunerea istoriei ca obiect nou
de reflectie ; stringenta elaborarii unui
statut teoretic individului, care-si face loc
pregnant ca o entitate autonoma ; acui-
tatea_elucidarii obiectului si rolului filo-
sofiei Tn Tmprejurarile afirmarii rapide
a stiintelor. Metafizica traditionala ~ nu
reusea sa rezolve nici una dintre aceste
Tntrebari capitale' in spiritul timpului.

Secolul nostru cu dramele si dilemele
Sale istorice si existentiale, desfasurate
Pe fundalul exploziei stiintelor si_a teh-
nicii, au accentuat criza filosofiei. Ea
coincide acum cu aparitia unei adevara-
te sete de filosofie ce se refera Tndeo-
sebi — desi nu Tn exclusivitate — la re-
situarea omului Tn cadrul realitatii, pro-
blema-cheie a filosofiei. Contradictia din-
tre. manifestarile crizei filosofiei si aspi-
ratia larga spre cunoasterea filosofica este
una dintre particularitatile culturii aces-
tui veac.

Istoria sa este aceea care prin con-
vulsiile si rasturnarile de anvergura, con-
tradictiile sale, adesea necontrolate si de
aceea sfisietoare Tn plan uman, suscita
nevoia de filosofie. Ea este provocatd, mai
mult decit orice altd sursa, de duritatea
deruldrii procesului istoric, de situatiile-
limitd Tn care acesta a Tmpins nume-
roase state si natiuni, clase si colectivi-
tati. fara a mai vorbi de existenta oa-
menilor individuali; Se poate afirma ca
secolul al XX-lea va ramine in istorie
prin recordul de situatii-limitd in _ care
a aruncat umanitatea. Ele au fost si sint
cu atft mai socante cu cit au aparut in
Prezenga unor mijloace economice si po-
itice care ar fi putut sa permita, ntr-o
rr}are masurd, evitarea multora dintre
ele.

Daca constiinta comuna sau_cotidiana,
uneori si spiritul scientist, pozitivist, sint
dintotdeauna contrariate de contrastele si
contradictiile existentei umane, spiritul
filosofic autentic nu li se poate sustra-
?e. El tinde sa le surprinda articulatii-
e, implicatiile si sensul lor, alternative-
le depasirii lor, altfel spus — ipostazele
istoriei pe care le evidentiaza. lar seco-
lul nostru a acumulat si aglomerat o di-
versitate de contraste si disparitati, de
situatii explozive ce lovesc permanent
ecranul spiritualitatii. Ele au nascut Tn-
doiala Tn posibilitatea stapinirii integrale
sau chiar partiale a procesului istoric,
care a devenit una dintre temele gindi-
rii filosofice, un adevarat leit-motiv al
acesteia.

Tnsusi procesul Tnnoirii sociale, de o
deschidere si amploare variate, constan-
ta a istoriei veacului, nu spulbera nici el
un anumijt_scepticism privind posibilita-
tea umanizarii istoriei. Pe de o parte el
dovedeste capacitatea fortelor sociale ale
acestui timp istoric de a-si asuma ras-
punderea pentru determinarea unui nhou
sens al istoriei. Pe de alta parte mean-
drele. erorile si denaturarile sale impre-
vizibile — unele cu totul paroxistice —
au alimentat scepticismul Tntr-o istorie
reglata.

OLITICA s-a impus mai mult ca

oricind ca tema si izvor al filo-
Psofiei, fie datorita rolului ei cen-

tral Tn istoria contemporana,
fie ca este vorba de transfor-
Tnnoitoare sau de abisurile
pe care le-a provocat, a_patrunderii
sale 1n toate sferele existentei so-
ciale, adesea Tn forme intempestive,
Tncalcind limitele sale. firesti. Ea a-
pare ca forta dominantd si totodata ma-
rea enigma a veacului fard de Tntelege-
rea si controlul careia nu poate fi resi-
tuata existenta umana si omul in lumea
de astazi.

Secolul care se termina atrage aten-
tia_filosofiei asupra relatiei dintre poli-
tica si individ, a necesitatii respectarii
acestuia, a largirii ariei sale de creativi-
tate si expresivitate civica. Daca filoso-
fia secolelor al XVIl-lea si al XVIll-lea
a descoperit individul, aceea a veacului
nostru incepe sa-l priveasca, chiar daca
nu Tn integralitatea ei, In tesdtura inti-
ma a relatiilor sociale, in textura com-
plexa a procesului istoric. Frecvent a-
cesta din urma apare doar ca fundal,
simplu contrapunct al zbaterilor indivi-
dului, sugerind Tnsa conditionarea aces-
tuia. Schimbarea de perspectivd se dato-
reaza dureroaselor lectii ale istoriei care
au dezvaluit multitudinea de forme si in-
strumente politice ale zdrobirii omului,
ale anihilarii lui. Nu credem sa gresim

marile

afirmind cd aceste adevarate cosmaruri
ale memoriei colective a secolului ali-
menteaza fara oprire nevoia de filosofie
a spiritelor contemporane, dar cd tot ele
au scos la iveala inadecvarea construc-
tiilor filosofice care nu au dat la_timp
raspunsuri viabile dilemelor istoriei, ale
actiunii sociale.

Lipsa de coincidentda a filosofiilor tra-
ditionale cu trama principala a isto-
riei_secolului al XX-lea, cu marile ei
conflicte sociale, pretentiile absurde ale
multora dintre ele de a fi ,,neutrale” fata
de acestea le-au dus_la opacitate Tn ra-
port cu dramele si primejdiile istoriei, ale
comportamentului politic. Neputinta lor
de a preveni, de a pune in garda con-
stiintele asupra tragediilor istoriei si ale
omului, de a le face si ajunga la deter-
minismul lor real, au provocat impasul
identitatii acestor curente sau subcurente,
pozitii ‘sau atitudini filosofice.
Stagnarea _dogmaticd a filosofiei  mar-
Xiste a Tmpiedicat valorizarea la timp a
posibilitatilor sale de a patrunde cdile
umanizarii actiunii politice, de a se a-
pleca si elucida relatia complexa dintre
istorie, politica si individ, de a dezvolta
Tntr-o teorie coerenta teza alienadrii so-
ciale si individuale ce o continea de la
geneza ei. De aici au rezultat importante
obstacole Tn calea socializarii sale contem-
porane, care n-au fost depasite Tnca.

Amploarea crizei de identitate prin care
trece filosofia este evidentiata si de ase-
diul pe care-1 exercitd asupra obiectului
si statutului ei. stiinta, aflata Tn plina
expansiune Tn secolul nostru, cu rezulta-
tele ei spectaculare, care au micsorat aria
incognoscibilitatii si au marit puterea de
interventie a omului asupra naturii. Stiin-
ta a devenit un nou mit, care odatd cu
revolutia stiintificad si tehnica este con-
siderata adesea ca un_ panaceu universal
al tuturor disfunctionalitatilor si contradic-
tiillor sociale, al tarelor politicii si ale is-
toriei. S-ar parea ca locul filosofieiin
cultura spirituala ar trebui sd revina
stiintei |

Aceeasi istorie a veacului a pus Tnsa
n lumina contrastul izbitor Tntre progre-
sul exponential al cunoasterii stiintifice
si utilizarea dezumanizanta a unor impor-
tante rezultate ale acesteia, Tntre explo-
zia anumitor ramuri de stiintd si aria
Tngustd de manifestare a afirmarii crea-
toare a individului, a libertatii sale. S-a
confirmat ca orogresul “stiintelor nu se
transforma automat Tn unul general uman.
Crizele de anvergura ale secolului, care
au lasat urme adinei Tn constiinta sa,
au fost totodata si crize ale folosirii so-
ciale a stiintelor, expresii ale rupturii
dezechilibrante dintre dezvoltarea stiin-
telor pozitive si cele sociale. De aceea ele
au minat Tncrederea Tn valorile stiintei
stimulind — Tn perioada de dupa, pri-
mul razboi mondial, pentru a aminti nu-
mai o singura situatie — acel prim val al
irationalismului, cel mai grav semn al
crizei filosofiei care se extindea.

Oricum, a rezultat detronarea filosofiei
de pe podiumul de treapta suprema a
cunoasterii.  ajungindu-se la_ _negarea
obiectului si statutului sau specific, a ne-
cesitatii sale pentru cultura contempora-
na. Simptomatica este Tn acest sens apari-
tia unui complex de inferioritate a filo-
sofiei, manifestat in faptul ca exponen-
tii existentialismului — curent cu ramuri
mult rasfirate — au vazut, vad inca, sal-
varea obiectului filosofiei, a autonomiei
si a rolului ei, in revenirea la problema-
tica fiintei. Aceasta singura ar asigura
mentinerea filosofiei, ea neintrind ~ in
raza de cercetare a nici unei stiinte. Fi-
losofia si stiinta sint contrapuse, cea din
urméa parind a fi obstacolul principal al
Tnfloririi contemporane a filosofiei. Este
evident o viziune despre filosofie care
0 situeaza in afara corelatiilor culturii
din acest sfirsit de veac, «

ILOSOFIA este confruntata astfel
cu solicitari acute ale praxisului
si ale spiritului care pun in joc
fizionomia si semnificatia sa ca

domeniu principal al culturii, importanta
sa cognitiva, axiologica si ca_ atare socia-

la. lesirea din criza de identitate pe care
0 traverseaza, dintre nevoia de filosofie
a constiintei contemporane si valentele

curentelor filosofiei de a o satisface, se
schiteaza intr-o_directie aparent neastep-
tatd. aceea a tnnoirii radicale a filoso-
fiei. a transformarii modalitatilor de ex-
presie ale gindiri- filosofice.

Parafrazindu-1 pe filosoful german con-
temporan T. Adorno, se poate spune ca
dupa Auschwitz si Hirosima nu mal este
posibil de a face filosofie — cel putin n
citeva planuri esentiale — ca mai Tnain-
te. Cu alte cuvinte nu se mai poate fi-
losofa pe baza sistemului de referinta tra-
ditional, a principalilor sai termeni, a
limbajelor sale. Auschwitz desemneaza in
cazul acesta un simbol cu o larga cu-
prindere. care sugereaza toate formele de
dispret si_distrugere brutald a omului, a
creativitatii, libertatii si demnitatii sale,
a_tuturor formelor anihilante de umilire
si dominare.

Marile curente ale filosofiei traditionale
au continuat sa evolueze Tn spatiul claus-
trat al citorva idei, concepte si proble-
me, pe care nu au contenit sa le compuna
si sa le recompund. Se schimbau anumite
nuante si accente, se modifica limbajul,
unele concepte si ierarhia lor, dar cimpul
de explorare raminea acelasi. De aceea
istoria umanitatii cu contradictiile si con-

vulsiile ei, cu pirghiile sale economice,
politice si ideologice, cu relatiile sale
dintre_sistemul social, grupuri si individ,
nu a fost o componenta a acestor curente.
De aici si  imposibilitatea lor — chiar
atunci cind se aplecau asupra unor la-
turi ale fenomenului uman, Tndeosebi a
spiritualitdtii lui — de a intui primejdia
lagarelor de distrugere a omului.

Acestor critici Heidegger le-ar fi repli-
cat fara indoiala ca astfel de exigente
»,merg mai departe decit este de asteptat
de la puterea si esenta filosofiei". Filo-
soful german considera ca ,,Filosofia nu
poate niciodata sd constituie fortele, nici
sa creeze formele de actiune si conditii-
le, care suscitd o situatie istorica, aceasta
pentru simplu motiv cd ea nu priveste
niciodatd Tn mod nemijlocit decit un mic
numar de oameni”.

Desi nu Tmpartasim citusi de putin a-
ceasta optica asupra rolului social al fi-
losofiei. trebuie admis ca ea nu poate pro-
duce nemijlocit o situatie istorica, instru-
mentele transformarii _si evolutiei aces-
teia. Dar obiectia ramine valabila, deoa-
rece Heidegger recunoaste ca ,filosofia
poate si trebuie sa fie Tn virtutea esen-
tei sale... o deschidere... asupra cailor si
perspectivelor..." ¥ Or, Auschwitzul re-
prezinta esecul filosofiei traditionale toc-
mai pentru ca nu a oferit o asemenea des-
chidere care sa releve necesitatea, mai
presus de orice, a respectarii omului n
secolul nostru, fara de care ratiunea de
a fi a filosofiei este anulata.

Filosofia traditionala Tndeplineste o a-
devarata functie mitica, aceea de reechi-
librare a spiritului prin  evaziunea din
real, cultivarea iluziei unei lumi mai au-
tentice si mai profunde ce s-ar naste din
constructia idetlor, din mobilitatea auto-
noma a spiritului. Fireste, tribulatiile ma-
rilor curente ale filosofiei_din secolul nos-
tru sint prin ele Tnsele datatoare de sea-
ma, semnificative si expresive pentru spi-
ritualitatea acestuia, facind posibila re-
constructia culturala a veacului. Dar nu-
mai atit. deoarece a continua pe linia lor
Tnseamna a_expune umanitatea la riscuri
nu mai putin grave.

Departe _de noi gindul de a contesta ca
in filosofia traditionala nu s-au acumu-
lat importante Tntrebari, intuitii sau cris-
tale de cunoastere Intr-o directie sau alta.
Afirmatia privind criza si esecul filoso-
fiei se referda la faptul ca ea nu a evo-
luat in pas cu problematica social-istori-
cd, umana si culturala a timpului.

Nici chiar un curent netraditional pre-
cum materialismul istoric — desi a_intuit
dintotdeauna primejdia reala a posibilita-
tii autodistrugerii “omenirii Tn tensiunile
luptelor sociale si politice din anumite Tm-
prejurdri, datoritda_dominarii sale de catre
varianta dogmatica —, n-a dezvoltat-o la
nivelul contemporaneitétii. Din aceeasi
cauzad limitele permise de interventie a
institutiilor politice Tn viata sociald, res-
ponsabilitatea lor primordiala fata de
destinul oamenilor, omul ca tina dintre
finalitatile centrale ale dezvoltdrii  noii
orinduiri, n-au intrat in orbita de inves-
tigare a filosofiei marxiste decit tirziu, Tn-
cepind cu deceniul al 7-lea. Materialismul
istoric nu a pus Tn garda constiinta forte-
lor transformatoare asupra pericolului a-
paritiei stalinismului, a izvoarelor.sale, a
denaturarilor antidemocratice pe care le
implica.

in planul filosofiei experienta abisala
a Auschwitz-ului Tnseamna Tn fond des-
cumpanirea unui mod de a filosofa pro-
fund necontemporan, neputincios sa  si-
tueze omul Tn realitate, sa medieze recon-
structia spirituala a acesteia si sa orien-
teze praxisul umanizant, fiind lipsit de
dimensiunea principald a spiritului crea-
tiv, reflexivitatea criticd, radicalitatea sa.

AR nu se mai poate filosofa ca
mai Tnainte nici Tn ceea ce pri-
veste cultura, raporturile dintre
componentele ei, inclusiv acela
dintre filosofie si stiinta, nici asupra fi-
zionomiei si limbajelor” fiecarui domeniu
al culturii. Acestea nu pot fi surprinse
numai_prin luarea Tn considerare a_ auto-
nomiei  componentelor culturii, ci doar
Brin dezvéluirea corelatiei dintre ele, pro-
lema care se situeaza Tn interiorul
profund al gindirii filosofice.
Complementaritatea domeniilor culturii
a existat desigur dintotdeauna. In secolul
al XX-lea aceasta s-a accentuat Tn pofida
unei tendinte de absolutizare a autono-

miei_unui domeniu sau altul. Se  contu-
reaza o intersectie a anumitor Tntrebari
si_preocupari, construirea unor zone de

interferenta si a unor canale de comuni-
care variate Tntre componentele culturii.
Adincirea autonomiei specifice acestora
este astfel Tnsotitd de formarea Tntre ele
a unor punti de trecere, Tn cadrul carora
filosofia intervine cel mai adesea prin in-
terogatiile ei dar si prin functia sa ab-
stract Integratoare.

Intr-adevar, complexitatea culturii a
atins asemenea _proportii incit receptarea
si patrunderea fenomenelor culturale sint
indisolubil legate de intelegerea teoretica
a creatiei spirituale, a actelor caracteris-
tice si a modalitatilor sale de expresie,
care reprezintda un element inconfundabil
al obiectului filosofiei. Dacd _aceasta a
pierdut pentru totdeauna pozitia de ,,regi-
na a cunoasterii” — de altfel iluzorie n
fond — ei Ti revine in secolul nostru rolul
de liant al unei culturi determinate, de
canal de comunicare principal Tntre do-

‘). M. _Heidegger, Introduction & la
metaphisique, aris, Gallimard, 1967, p.
22, 23.

ION VLASIU : Batrin (Expozitia lon viasiu
- sala Dalles)

meniile sale, prin care circula idei si va-
lori, Tntrebari, raspunsuri si atitudini
ce-si gasesc expresii diferentiate in fie-
care domeniu, care imprima unitatea unei
culturi. Aceasta este functia abstract-in-
tegratoare a filosofiei Tn aria unei_ culturi.

retentia de dominare a stiintei Tn an-
samblul culturii apare Tn aceasta lumina
ca nejustificata, Fragmentate prin Tnsesi
obiectele lor, stiintele nu pot raspunde la
numeroase Tntrebari fundamentale ale spi-
ritului, nu pot dezvalui sensul uman al
propriilor rezultate, si tocmai de aceea nu
vor reusi niciodata sa situeze omul in rea-
litate, Tn dinamica sa. Multe dintre stiinte
nu stabilesc valori spirituale, iar in tota-
litatea lor nu se pot lipsi Tn evolutia lor
interioara de ideile filosofice.

Daca in zilele noastre vitalitatea filoso-
fiei, rolul ei de mediere Tn reconstructia
spirituala a realitatii si Tn  orientarea
praxisului umanizant, sint de neconceput
in_afara comunicarii sale constante cu
stiinta si arta, la fel fertilitatea creativa
a acestora este si ea dependentd de con-
tactul si intersectarea lor cu spiritul fi-
losofic. o .

Apare semnificativ Tn aceastd perspec-
tiva punctul de vedere al lui I. Prigogine
si |. Stengers dupa care stiinta se afla de
peste un secol intr-un proces de meta-
morfozare, ca urmare a transformarii re-
latiei sale cu filosofia, cu celelalte com-
ponente ale culturii spirituale. ,,Stiinta
de astdzi nu-si_mai poate aroga dreptul
de a nega pertinenta si interesul altor
puncte de vedere, de a refuza Tn mod spe-
cial sa asculte pe acelea ale stiintelor
umane, ale filosofiei, artei'.?) Aratind ca
in zilele noastre pe cai diferite ,,...stiinta
si filosofia trebuie sa se poata intlini, si
sd punad capat unei opozitii care sparge
cultura noastra...", autorii. subliniaza ca
aceasta nu Tnseamna nici identificarea lor
si nici subordonarea uneia celeilalte, fiind
vorba ,,..de complementaritatea forme-
lor de cunoastere care, Tn_ambele cazuri»

constituie traducerea, dupa reguli mai
mult sau mai putin riguroase, a unor
preocupari care apartin unei culturi si

unei _epoci. Problema este deci aceea a
regulilor, a metodelor, a constringerilor'3).
Intr-adevar relatia dintre obiectul filo-
sofiei_si acelea ale diverselor ramuri de
stiinta rezulta Tntr-o mare masura_din di-
fererita metodelor, a constringerilor 1n
abordarea acelorasi preocupari sau a
unora apropiate, a tipului de abstractiuni
si a deschiderii Tn reconstruirea realului.

Intr-un mod asemanator se prezinta si
relatia dintre filosofie si artd, care este
una de_completare reciproca, de comple-
mentaritate Tn aria unel culturi spirituale
si nu una de identificare sau de subordo-
nare.

lata de ce se poate afirma ca filosofia
se afla astazi In fata unei rascruci a is-
toriei sale : ori se reTnnoieste radical, ori
continua sa ramina o simplda piesa de
muzeu, evoluind Tn limitele aceluiasi spa-
tiu claustrat fara a proiecta un nou ori-
zont cultural si un nou praxis. Dilema se
pune in termeni duri : aceia de a fi sau
a nu fi un instrument creator al spiritu-
lui contemporan !

Radu Florian

2) 1. Prigogine si 1. Stengers, La Nouvel-
le “alliance, Paris, Gallimard, 1979, p. 64.
3). Ibidem, p. 112, 290.
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John L BROWN (S.U.A):

Lectura si revolutia electronica

VOLUTIA finregistrata in ultima
vreme de mass-media, sub toate
aspectele acestora, poate una din-
tre cele mai impetuoase, are re-
yercusiuni - semnificative asupra produc-
iei literare ca si asupra fenomenului lec-
turii. Tntr-un important saptaminal ame-
rican a aparut recent un articol intitulat
»Ce vor aduce urmatorii 50 de ani", in
care se estima ca ,litera scrisd, cuvintul
tiparit vor face loc treptat noului sistem
de comunicare bazat pe imagini vizualel*

Conform previziunilor, pe rafturile bi-
bliotecilor viitorului nu vor mai _sta car-
tile, ci video-discurile, capabile sa stoche-
ze sute de carti Tn spatiul ocupat acum
doar de un numar limitat de volume ti-
parite. Tendintele actuale Tn activitatea

ublicistica, asa cum s-a putut observa si
a Tntrunirea anualda a_Asociatiei librarilor
americani, desfasurata Tn primavara lui
1982, la Dallas, reflecta aceasta noua pro-
vocare tehnologicd. Unii delegati erau
convinsi cd publicarea cartilor, Tntr-un
viitor previzibil, nu va mai depinde ex-
clusiv de tipografii. Multe din editurile
importante din S.U.A. s-au orientat rapid
spre domeniul electronicii. In acest scop,
au solicitat firme specializate Tn progra-
mare cu ajutorul calculatoarelor, si-au fa-
bricat sisteme de computere proprii, pro-
duc echipament electronic destinat Tnlo-
cuirii manualelor Tn multe din scolile na-
tionale, dezvoltind si perfectionind siste-
mele de verificare si corectura ce ar pu-
tea permite viitorilor autori sa scrie, chiar
daca nu vor fi Tnzestrati cu cunostinte
gramaticale si ortografice temeinice.

De multe ori, Tnsa, previziunile nu In-
spira Tncredere. Tendinte contradictorii
pun la Tndoialda capacitatea computerului
de a Tnlocui complet cartea. Numarul de
volume publicate in Statele Unite conti-
nua sa creasca an de an, Tn ciuda compe-
titiei cu mass-media. In 1982 au apdarut
aproximativ 50000 titluri de carte (inclu-
siv reeditari).

De asemenea, in Tntreaga tara, adeseori
In orase sl sate situate Ta mari, distante
fatd de_ centrele urbane, au luat fiinta
mici edituri, peste o mie in cursul ulti-
mului deceniu. Aceste edituri, nu numai
ca au continuat sa existe, dar au si pros-
perat, reusind sa publice editii de mici
dimensiuni_ale unor lucridri de speciali-
tate, prin folosirea procedeului ,,0ff-set”
care da posibilitatea oricarui scriitor sa
devina propriul sdu editor.

Asa cum_observa de curind Jonathan
Yardley, critic la ,,Washington Post", sint
multi care considera ca_ revolutia_ epocii
electronice va duce la disparitia’ cartii, la
anularea cuvintului tiparit, ca ,ziarele si
revistele vor fi «livrate» ecranului com-
puterului”, ca ,,Shakespeare va putea fi
transpus pe memoria electronica !“

Totusi, cuvintul tiparit nu va fi Tnlocuit
de calculator, si aceasta pentru ca este
Tnzestrat cu anumite caracteristici cu care
computerul nu poate rivaliza. Usor de mi-
nuit, cartea, in contrast cu ecranul com-
uterului, transmite o anumita calitate
actild, o placere deosebitd pe care nici
un circuit electric nu le poate oferi. Car-
tea este un gest de omagiu adus cuvintu-
lui tiparit, un mod de a recunoaste ca
arta scrisului inspira respect. Pentru cal-
culator, cuvintele sint doar un alt ,,pro-
dus” ce urmeaza a fi prelucrat, fiind con-
siderate identice, fie ca_sint_cuvinte din
Divina Commedla, fie cd alcdtuiesc cata-
logul Sears Roebuck.

Tn ultima jumatate de secol, cartea a
supravietuit cu succes Tn competitia cu
televiziunea, radioul, cinematograful, mij-
loacele de Tnregistrare magnetica. Asadar,
sd nu ne alarmam. Mijloacele de comu-
nicare electronice audio-vlzuale nu fac
concurenta cartii ; ele ar trebui conside-
rate mai curind, atunci cind sint utilizate
Tn mod corect, elemente complementare
acesteia. ,,Lectura” nu se mai poate mar-
gini astazi la o simpla privire aruncata
pe copertele volumului tiparit; complexul
proces al lecturii necesita investigatii
mult mai ample pentru a ajunge la o In-
telegere profunda a relatiel dintre carte
si mass-media. A considera lectura 1n
primul rind ca pe o activitate ,,utild", ca
pe un mijloc strict de obtinere a infor-,
mafiei, este_desigur un punct de vedere
mult prea limitai. Cu toate acestea, pen-
tru multa lume, acumularea de informa-
tii constituie unul dintre cele mai impor-
tante scopuri ale lecturii si de aceea, ro-
lul tehnologiei Tn facilitarea procesului de
cunoastere, trebuie sa fie Tuat Tn conside-
rare. Computerul poate furniza rapid un
imens volum de informatii, Tnlesnind cer-
cetarea faptica si reducind nevoia de a
apela la sursele de referinta conventio-
nale. Azi dispunem de posibilitatea de a
transpune pe citeva video-discuri Tntrea-

ga Encyclopedia Britannica, obtInind pe
ecranul computerului toate referintele do-
rite, continute. Tn aceasta lucrare, prin ci-
teva apasari pe clapele terminalului. lata
Tn acest sens un exemplu semnificativ.
Biblioteca Congresului din Washington,
cea mai mare din lume la ora actuala,
transpune pe computer toate informatiile
continute Tn cataloagele sale. Toate achi-
zitiile acesteia, din 1970 pina in prezent,
se’ afld acum la dispozitia publicului, in
intregime computerizate. In urmatorii
ani, urmeaza a fi completatd computeri-
zarea- Tntregului catalog de zeci de mili-
oane de fise. Studiul, cercetarea, sub di-
ferite forme, au avut' in .acest fel enorm
de-cistigati Aflat in fata unuia dintre cele
aproximativ 50 de terminale de computer,
amplasate Tn sala principala de lectura
de la Library of Congress, poti avea pe
ecran, ]prin Citeva apdsari de_buton, bi-
bliografia completd a unui scriitor, iar n
citeva secunde, prin declansarea clapei
,Lprint" poti obtine o copie — PRINT —
OUT OF — a informatiei dorite, scutind
astfel ore ,de munca mecanica.

.Un numédr apreciabil de servicii spe-
cializate ,,videotex”, Tn masura sa trans-
mita informatii la domiciliu prin, bancile
de date computerizate, sint puse acum la
dispozitia publicului pe Tntreg teritoriul
Statelor Unite. De exemplu, NEX1S —
serviciu oferit de Mead Corporation, pune
la dispozitia abonatilor sdi textele com-
plete ale articolelor publicate in zeci de
reviste, informatii furnizate de principa-
lele agentii de stiri, fragmente din tot
genul de publicatii.

NAL1ZIND impactul computeru-

lui cu cartea, Tngrijorator nu este

faptul_ca anumite publicatii de re-

ferintd precum bibliografiile, ca-
taloagele, enciclopediile de specialitate
etc. ar putea fi Tnlocuite de ecranul elec-
tronic, ci modul Tn care oamenii concep
procesul de cunoastere ca pe o simpla
acumulare de informatie. Existenta unei
vaste tehnologii, extrem de specializate,
de transmitere ultra-rapida a informatii-
lor, asa impresionanta cum pare, are pro-
funde implicatii intelectuale ; se poats
pune acum Tntrebarea : care sint informa-
tiile ce merita intr-adevar a fi pastrate 1
Stocarea rapida a informatiei este oare
ceea ce ne trebuie Tn momentul de fata ?
Sinterh zi de zi coplesiti de cantitatile
imense de informatii, fara a reusi sa le
absorbim, sa le intelegem Tn Tntregime.
Este evident, ca o cunoagtere temeinica
trebuie sa fie consolidata pe o bogata
informatie faptica, cunostintele astfel do-
bindite devenind esenta intelepciunii, dar
cu o singura conditie : sd nu fim Tnclinati
ca din acest motiv sa renuntam complet
la intelect si ratiune, pentru a Tmbratisa
erezia romantica ,,Gefiihl ist alles".

Desi sintem cu totii astdzi iubitori de
carte, trebuie sa acceptam ca ,literatura
tiparita”, (larg raspindita abia din secolul
al 19-lea), nu este singura forma de lite-
raturd. Dupa 1920, Tn~ deceniile care au
urmat, doua valuri mari de transformari
au zdruncinat dominatia . absoluta a cu-
vintului tiparit ca mod de comunicare.
Este vorba Tn primul rind de revolutia
audio-vizuald, bazatd pe inventiile seco-
lului XIX — fotografia si cinematograful
—, si pe descoperirea, laTnceput de secol
XX, a radioului. Tn_al doilea rind, apari-
tia si raspindirea fara precedent a tele-
viziunii dupa cel de-al Il-lea razboi mon-
dial, ce a reusit_sa Tnlocuiasca Tn citiva
ani presa, ca principala sursa de infor-
matil si Tn_general, orice mijloc de_co-
municare tiparit. Americanii au azi la
dispozitie noi modalitati de percepere a
realitatii, dincolo de experienta lor coti-
diand. Ca urmare a concurentei, multe
ziare au disparut. (Pe de alta parte, a
crescut simtitor numarul unor publicatii
locale.) Tn deceniul nostru, sintem con-
fruntati cu revolutia electronica. Toate a-
ceste progrese a facut posibila dezvolta-
rea_unor noi alternative de comunicare,
FTné nu demult asiguratd numai de mij-
oacele tipdrite, Tmbogatite acum cu noi
dimensiuni : sunet, imagine Tn miscare,
culoare, perceperea imediatd si rapida a
evenimentelor si datelor Tn perpetua
schimbare. Mijloacele de comunicare au-
dio-vizuale au dat oamenilor din toate re-
giunile_globului constiinta existentei unor
tinuturi, culturi, sisteme de idei, diferite
de ale lor. Totodatd, computerul a confe-
rit_societatii_ contemporane noi posibili-
tati de functionare, dezvoltind 'enorm ca-
pacitatea de obtinere, analizare si orga-
nizare a datelor. Dar sistemele audio-vl-
zuale electronizate nu pot Tnlocui lectura
ca modalitate de Tntelegere a universului
experientei umane. Televiziunea ne poate
oferi_o perceptie senzoriald directd a lu-
crurilor ‘si evenimentelor, fara a recurge
Tnsa la procesele de abstractizare si orga-
nizare, ce dau un sens acestor perceptii.
Computerul ne furnizeaza un numar in-
finit de date, dar nu le imprima o struc-
turd conceptuald umana. Insistind asupra
actiunii complementare a mijloacelor e-
lectronice, trebuie sa recunoastem ca fara
carte, fara lecturd, sensul, Tntelegerea a-
cestuia, se pot dezintegra intr-o ,,.senza-
tie" precard sau se pot fragmenta la Tn-
tamplare In date neevaluate, in informatii
golite de orice semnificatie. Important
este sa nu cedam unor asemenea sumbre
previziuni. De-a lungul timpului, lectura
nu a pierdut nimic din atractia exercitata
asupra noastra. ,Le Plaisir du texte" va
ramine Tntotdeauna ceea ce a fost si Tn
trecut — o nepotolita, indestructibild pa-
siune.

(Comunicare — usor prescurtatd — la
cel de-al Xl-lea Colocviu AL.C.L. n
roméaneste de DANIELA DOBROIU)

Palatul de rara...

Dictionar al literaturil

V. p

.WOQAR

LABORAT cu minutie si compe-

tenta de catre unul dintre cei mai

elevati sinologi din tara noastra.

lleana Hogea-Veliscu, Dictionarul
literaturii chineze (Editura Stiintifica si
Enciclopedica. 1983) este o reusita a eru-
ditiei autoarei. Lector de literatura chi-
neza la Universitatea din Bucuresti, au-
toare a mai multor lucrdri valoroase de
specialitate — O antologie a literaturii
clasice chineze, O istorie a literaturii chi-
neze pina la epoca Tang, Receptarea li-
teraturii chineze Tn Roménia (teza de
doctorat). Formare si transformare n
arta spectacolului _chinez si_actualul Dic-
tionar, de asemenfia, traducatoarea, in co-
laborare cu lv. Martinovici. a romanului
Visul din Pavilionul rosu de Cao Xuegqin
si a Poemelor lui Qu Yuan, lleana Hogea-
Veliscu a studiat Tn China limba si lite-
ratura chineza timp de sapte ani. revenind
Tn citeva rinduri pentru specializare.

Tn elaborarea acestei lucrari atit de vas-
te — Tn doua volume— cel de al doilea,
consacrat literaturii chineze contempora-
ne, urmeaza sa apard — autoarea a_cer-
cetat opere beletristice originale Tn limba
chineza veche. precum si enciclopedii,
tratate, istorii literare, studii critice si de
teorie literara, apartinind celor mai de
seamd exegeti chinezi. . .

Constituit dupa sistemul alfabetic. Dic-
tionarul, care se intinde pe milenii —
incepind cu epoca arhaica si terminind cu
epoca moderna —. este greu de urmarit
la prima vedere, din pricina multitudinii
de nume de poeti, prozatori, dramaturgi,
filosofi, apartinind epocilor foarte depar-
tate una de alta si care apar pe aceeasi
pagina : pe pag. 32, Chao Cuo (290—154
l.e.n.) si Chen Duansheng (1751—1790) ;
sau pe pag. 71 Gun si Yu stavilesc pu-
hoaiele (mitul potopului) (mileniul 3 7.e.n.)
si Gun Zizhen (1792—1841). Imaginea de
ansamblu a culturii si a artei chineze in
evolutie se fringe mereu, este fragmen-
tata si fragmentara. Daca prin acest sis-
tem nou _Dictionarul pierde din unitatea
exterioard, pastreaza In schimb cu stric-
tete pe cea interioara, conforma cu siste-
mul de gindire chinezesc, axat pe sim-
boluri.

Dictionarul llenei Hogea-Veliscu este o
carte ,,incifrata”: ea se citeste pe dinaun-
tru. dotatd fiind cu un sistem ingenios de
semne-asteriscuri. Urmarindu-le cu- rab-
dare si cu atentie, iesi la un drum larg
ce se_deschide in nenumarate directii, dar
nu ratacesti la raspintia lor. ci, urmind
calea trasata de asteriscuri, ajungi acolo
unde ai dorit si ai satisfactia descoperirii
unei lumi care, Tn unele momente, Tti
apare ca o0 legenda. i .

Urmind decCi calea asteriscurilor, des-
coperi principiile vechii gindiri cosmogo-
nice chineze, ce sta la baza creatiei ar-
tistice, traditia ce s-a pastrat pina azi.
Deschizind Dictionarul, patrunzi Tntr-un
univers uman cu o spiritualitate cu totul
neobisnuitd pentru noi, europenii : este o
lume care considerd ca la baza existentei
materiale, caracterizata prin forta («i?,
stau cinci elemente : apa, focul, lemnul,
metalul si_pamintul. Chela acestei teorii
sta Tn legatura celor cinci elemente pri-
mordiale (wuxing), ce depind de cer. cu
actele umane, ce depind de om. Tn inter-
dependenta  macro-microcosmos.  Celor
cinci elemente le corespund virtutile, feri-
cirile, nenorocirile, gusturile, culorile etc.
ale omului.

Forta, prin esenta ei. este de doud fe-
luri : forta apartinind principiului mascu-
lin (yang) si_forta apartinind principiului
feminin (yin). Principiul masculin este
luminos, solar, iar prniclpiul feminin este
ntunecos, lunar.

Yang si yin, principii ale vechii gindiri
cosmogonice chineze, sint creatoare ale
materiei, care este Tn vesnica miscare si

transformare. Haosul initial — oul andro-
gin — este explicat prin lupta dintre
yang si yin, dintre lumina si. Tntuneric,
in continua atractie si respingere. Inter-
dependenta  celor doua forte genereaza
transformarile produse Tn materie, lumea
ca univers fiind rezultatul interactiunii
lor (Cartea despre armonia Tntunericului,
sec. 11—7 1.e.n.). Aceastd gindire materla-
listrpozitiva initiald, Tmbogatitd Tn evolu-
tia el In timp, nu mai lasa loc ideii unui
univers creat de o fortd supranaturald,
divina. Este reprezentativ pentru aceasta
couceij_'gle primul Tnvatat al Chinei antice,
Lao Zi (cca 571 — ? l.e.n.) si poetul Lin
Juan (462—521) care, prin teoriile sale
filosofice materialiste, argumenteaza mis-
carea existenta in natura, precum si ine-
ficacitatea fortelor supranaturale asupra
legilor firii.

Dictionarul include o sutd de simboluri
oetice, fard de care nu Poate fi _Tnte-
easa nici literatura populard, nici cea
cultd a chinezilor. Pentru ca intreaga lor
viatd -- cea domestica, cea spirituald, ca
si activitatea social-politici — este axata,,
In subteran, pe niste semne-simboluri
poetice, supuse si ele, la riadul lor, celor
doua_principii yang si yin.

Chinezii, desi pretuiesc cultura si li-
teratura europeand, nu o_asimileaza, dupa
cum nu asimileaza ei nici, ideile poetice
si nici metaforele din literatura conti-
nentului nostru. Tn schimb, se fac tra-
duceri masive din filosofia si literatura
europeana. Primul si cel mai mare tra-
ducétor chinez a fost Liu Shu (1852—1924),
caruia i-au urmat Guo Moruo si fratii
Lu Xun si Zhou Zouren.

Tntreaga literatura chineza are la te-
meliile ei simbolurile autohtone, Repeta-
bile, datorita carora ea e lipsita de proli-
xitate, mergind Tn schimb la esentd. Este
si ea, ca sl Dictionarul Tnsusi.- 0 poezie
incifratd, care se citeste pe dinduntru,
fara a fi Tnsa ermetica.

IMBOLURILE poetice Tsi au rada-

cinile Tn vremurile imemoriale.

Cartile  vechi, datind Tntre sec.

Tl—7 7.e.n. — Cartea cintecelor.
Cartea mutatiilor. Cartea edictelor — con-
tin un numar, stabilit ulterior, de 2078
de simboluri, fiecare din ele reprezenlind
fie principiul masculin (yang), fie princi-
piul feminin (yin), fie Tnglobind in sine
ambele  principii. De pilda. dragonul
(Iong? reprezinta un simbol bivalent. Dra-
gonul, animal fabulos, este principal per-
sonaj mitic alaturi de fenix (feng). Tn
simbolistica chineza dragonul reprezinta
toate formele puterii si tocmai Tn diver-
sitatea de puteri atribuitd dragonului re-
zida caracterul bivalent al acestui sim-
bol ; puterea cerului, a pamintului si a
muntilor apartin principiului masculin. Tn
timp ce puterea apelor si a adincurilor
apartin principiulut feminin. Aceste for-
me ale puterii corespund celor trei zone
macro si microcosmice : universul esen-
telor — cerul, universul tnineralelpr —
zona subpdmanteanad si universul Inter-
mediar apartinind omului. i

Simbolurile au fost preluate de gindi-
rea filosofica si estetica ulterioara, care
fie le-a mentinut sensurile nuantindu-le.
fie ca le-a modificat Tn functie de o etapa
istorica data si de o psihologie sociald
ca si de un gust literar-artistic specific
epocii.

Simbolurile poetice chineze au o arie
extrem de larga : toate elementele na-
turii — cerul, soarele, luna, stelele, pa-
mintul, apele — au incifrate Tn ele sim-
boluri si sint legate de legende. Astfel,
Fluviul  Albastru (Jiang sau Changjiang)
este simbolul curgerii eterne a timpului,
iar Fluviul Galben (He sau Huanghe), cel
de al doilea fluviu al Chinei, simboli-
zeaza in poezie vigoarea nationald, forta
perpetud, exprimata prin cele trei virste
ale omului. intr-o_ acceptie mai larga.
He reprezinta leaganul stravechii civili-
zatii chineze si apartine, Tn egala ma-
sura, geografiei, istoriei si mitologiei”
(p. 78), asa cum celelalte vechi civilizatii
ale omului s-au format Tn vadile Nilului
sau ale Gangelui. De Fluviul Galben este
legata legenda Tmparatului Galben (Huang
Di1) (3500 i.e.n.?. el Tnsusi simbolizind Tn-
ceputurile civilizatiei chineze. Huan% Di
este un simbol si un personaj literar. Evo-
cat Tn poezie, el simbolizeazd creatorul
bunurilor materiale si spirituale. Caci el
a purces la civilizarea neamului sdau nu-
mai dupa ce a nimicit triburile de monstri
ce. i-au invadat tara.

De Fluviul Galben este legata si per-
sonalitatea lui_Fu Xi care a dorit sa dez-
lege tainele pamintului si ale cerului din
jocul de linii de pe carapacele de broasca
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chineze clasice sI moderne

testoasa si de pe omoplatii de animale
mari, ca si de pe spatele unui dragon
iesit din apele Fluviului Galben, linii pe
cane le-a copiat, devenind astfel autorul
trigramelor (bagua), Fu Xi Tsi reprezinta,
pe temeiul acestor linii, soarta univer-
sului Tn miscare, precum si elementele
esentiale ale lumii materiale, carora le
corespund tot atitea forme de existenta
si relatii dintre oameni.

Atit de Fluviul Albastru, cit si de Flu-
viul Galben se leaga creatia celui mai
renumit poet al dinastiei Tang, Li Bai
(701—762), care se simte transportat n
infinit, simtindu-se si el nemuritor, pe
eind mediteazd la perisabilitatea omului
si vesnicia naturil, si-l inspira pentru
marile sale opere.

Putine sint simbolurile poetice ce Tsi
au explicatia in_transcendentd. Qingque
(pasarea albastrd) — simbol lunar — 1n-
truchipeaza fericirea transcendentala.
Qingque traieste la poalele Muntelui Cos-
mic, resedinta zeitei Xiwangmu, detina-
moare a elixirului vietii vesnice. Legenda
.spune ca l-ar fi ospatat pe Mu, Tmparat
din_dinastia Zhou de Rasarit, eu piersici
datatoare de nemurire. Simbolizind o fe-
ricire  atemporala.  imposibil de atins,
gingque mai semnifica speranta, dorinta,
iluzia.

“~SNTREAGA literaturd chineza se
dezvoltd, ca si la toate popoarele,
e doud linii paralele : cea popu-
ara si cea culta, aceasta din urma
fiind puternic influentatd de poezia popu-
lara. datorita mai ales celor Cinci Ca-
noane (Wu jing) — principalele cinci
carti antice de creatie populard : Cartea
cintecelor, Cartea schimbarilor, Cartea
edictelor, Memorial de rituri, Primavara
— Toamna Tarii Lu — cartile de capatai
ale tuturor scriitorilor din a caror tema-
tica, simboluri, prozodie si limba ei se
inspira.

Cartile populare contin balade si cin-
tece. culese din cele 15 Tari ale Chinei
antice, care ,o0glindesc ansamblul vietii
sociale si Tn special starea obstilor satesti
apasate de impozite si biruri, obligate sa

meargd la oaste ori sd participe la di-
verse corvezi colective” (p. 26); ode —
cintate exclusiv la Curte — care prea-

maresc faptele vitejesti ale stramosilor si
rezistenta eroica a poporului in fata tri-
burilor nomade. Cu timpul, odele isi pierd
semnificatia rituala si devin simple can-
tece de veselie si ,din creatii sa desfete
zeii (wushen), ajung treptat sa Tnvese-
leasca oamenii (wuren). Acesta este dru-
mul formarii «Odelor», procesul fiind cel
al trecerii cintecului din templu la Curtea
Tmparateasca” (p. 26).

Tn Cartea cintecelor (sec. XI1—VI i.e.n.)
gasim si germenii viitoarei arte drama-
tice. datoritd legaturii ce se stabileste
aici Tntre poezie, muzica si_dans. Tn sec,
V T.e.n., Confucius (Kong Qiu) redacteaza
Cartea armoniilor, un manual de muzica,
entru a preda elevilor sdi poezia popu-
ara veche cintata, facind din Cartea cin-
tecelgr ,,canonul fundamental de educatie
civica si estetica".

Alaturi de Cartea cintecelor, cele Noua

Carte frumoasa, cinste

= TN 1962, Biblioteca Academiei pri-

mea legatul profesorului Dr.  Const,
lonescu-ivlihaesti, microbiolog de larga
reputatie europeana, bibliofil pasionat

si erudit, amator si colectionar de arta
Tn spiritul acelor ,,connoisseurs" ai vea-
cului al XVIll-lea.

Cele aproape 500 de titluri care cons-
tituie donatia reprezinta ansamblul cel
mai rafinat pe care l-a Tnmanunchiat
vreodata un colectionar roman.

Primul pas ne este indrumat de Lu-
ereiius care, prin al sau De rerum na-
tura, din 1495 ne reaminteste ca si ti-
parul a avut epoca sa de copilarie (in-
cunabulele). Urmarind catalogul mentio-
nam un Ant. Augustin, din 1579, Tntr-o
legatura de regeasca somptuozitate, un

Vicenzo Cervio din 1581, carte prove-
nind din _biblioteca lui Mazarin, un
Adrian lunius, ilustrat de H. Goltzius,

primele tiraje din Petrarca, Pico si Tas-
so, Rabelais sau Sambucus, toate editii
reprezentative pentru secolul al XVI-lea.

Ode ale lui Qu Yan (cca 340 — cca 278
T.e.n.) — niste poeme dramatice, Tnsotite
de muzica si dans, brodate, pe teme fol-
clorice si mitologice — se_inscriu printre
primele repertorii dramatice. Fiind Tnalt
demnitar la curtea Tmparatului Chu Huai
Wang, Qu_Yan |nsu%| regiza spectacolele,
date Tn cinstea sarbatorilor traditionale,
folosind ca text dramatic Odele sale si
poezia cintatd din Cartea cintecelor, re-
pertoriu ce s-a pastrat pina astazi.
Realitatea sociald devine, la scriitorii
chinezi, obiect al preocuparilor lor civice
si, Tn acelasi timp, obiect a] creatiei ar-
tistice — devine tema literara. Dar aceas-
ta nu este singura tema pe care ei o abor-
deazd : tematica lor este foarte diversa —
sociald si eroicd, de dragoste si de pahar,
filosofica si satiricd, elegiaca si a sin-
guratatii.  Marcanta este, la unii poeti,
Brelqnglrea unei teme Tn alta: poezia
achicd se prelungeste Tn cea filosoficd,
poezia filosoficd Tn cea sociald si eroica,
oezia da singuratate Tn cea a cintaril
rumusetilor naturii, cea bachicd in cea
de dragoste. Tn aceasta privinta, cel mai
iscusit poet a fost Li Bai (701—762),
Avind o bazd comund de preocupari li-
terare. precum si aceleagi simpatii si ad-
versitatli _politice,  scriitorii se asociaza
ntre, el in_grupari literare. Cele mai im-
portante sint : Sapte barbati din Vremu-
rile de refacere (190—220), din dinastia
Wei, grupare ai cédrei membri permanenti
sint considerati a fi cei dintii, scriitori
profesionisti ai Chinei, desi cu totii foarte
sdraci si ducind o viata de vagabonzi ;
Sapte intelepti din Cringul de bambus,
din aceeasi dinastie ; Grupul celor vesnic
clarvazatori, din dinastia Qi de Miazazi
(479—502); Sapte pionieri. Sapte urmasi
si_ Gruparea turnului — din  dinastia
Ming (1368—1644) — si grupari literare
apartinind diferitelor regiuni ale Chinei.
Din multitudinea  de_ ginditorl. poeti,
prozatori, autori dramatici pe care-i cU-
P_rind_e Dictionarul, se evidentiaza citeva
iguri-piscuri printr-o prezenta inconfun-
dabild. Remarcabil este faptul ca in toate
paragrafele dedicate autorilor — fie ei de
marimea intai ori_intrind Tn istoria lite-
raturii printr-o singura opera — lleana
Hogea-Veliscu recurge la esentializare :
dinsa nu rezuma biografiile sau operele
scriitorilor, ci gaseste pentru fiecare o
notd aparte pentru a consemna ceea ce a
fost esential Tn viata lui si felul in care
acest element unic s-a_repercutat asupra
gindirii si creatiei artistice.
lleana Hogea-Veliscu avertizeaza citi-
torul, Tn ,,Nota asupra editiei”, ca acest
Dictionar este ,,un operant instrument de
lucru”. Dictionarul detine, cu siguranta,
si aceasta functie pentru specialisti si
pentru studentii de la orientalistica.” Pri-
vind insa cartea llenei Hogea-Veliscu ca
un nespecialist, putem afirma cu toata
onestitatea ca Dictionarul este o carte pe
care trebuie s-o aiba la Tndemina orice
iubitor sau creator de literatura, el avind
darul nu numai de a incinta, ci si de a
largi orizontul oricarui cititor, iar pentru
creatori — o0 sursa inepuizabild de inspi-
ratie.

Galina Maievschi

cui te-a iubit!

Din cele 30 de titluri expuse, in sala
Bibliotecii Academiei, din veacul urma-
tor. La logiqgue de Port-Royal, Bossuet,
Corneille, alherbe, Rabelais si Racine,

Teofraste si Noui Testament tradus la
Port-Royal, puncteaza citeva din marile
momente ale secolului.

Veacul al XVlll-lea ar putea fi su-
pranumit_al artei cartii, pentru frumu-
setea tipariturilor, calitatea ilustratiilor,
somptuozitatea legaturilor .= Tn marochi-
nuri colorate, piele de vitel marmorat,
totul generos Tmpodobit cu ornamente
de aur. Daca am pomeni doar cele doua
volume (Contes et _nouvelles) de Lafon-
taine, editia numita a Fermierilor Gene-
rali, socotitda drept momentul suprem al
artei cartii, importanta acestui ansamblu
ar fi definita. Cei mai mari ilustratori :
Eisen,  Cochin, Boucher, Le Mire,
Droiiais etc. au Tmbogatit editiile impe-
cabile ca text ale lui Ariosto sau Boc-
caccio  (tradus de Magon),
Corneille, Moliere,

Cervantes,
Montaigne, Fielding

Un mare universitar roman

STE meritul incontestabil al lui

Valeriu  Rapeanu si al editurii

pe care o conduce de a ne fi res-

tituit Tn ultima_vreme mostenirea
uitatd a unor mari carturari din trecu-
tul nostru universitar. Volumele consa-
crate, bundoard, operei lui Gheothe Bra-
tianu, Victor Papacostea sau Alice Voi-
nescu sint o dovadad a acestui efort salu-
tar de a readuce in actualitate, pentru o
categorie foarte _Ia(rjgé de cititori, creatia
unor_personalititi de seama ale spiritua-
litatii romanesti dintre cele doua raz-
boaie. Volumul dedicat recent scrierilor
lui Charles Drouhet ¥ 1intr-o editie ex-
celent pregatitd si prezentatd de Silvia
Burdea, se inscrie si el in acelasi de-
mers.

in cuvintul Tnainte pe care i-1 consa-
cra lui Charles Drouhet, Zoe Dumitrescu-
Busulenga 1i stabileste de la bun inceput,
cu o remarcabila concizie, coordonatele
esentiale : ,,Carturarul acesta de obarsie
franceza, Tmpamintenit cu atita dragoste
in tara noastra, si care si-a impus o for-
matie riguros stiintifica, a stiut sa dea
catedrei conduse de el atitia ani la rind
(pind Tn 1940) o reputatie nestirbita de
soliditate si de prestigiu necontestat"”
(pag. 5).

Cunosteam multe din studiile prezen-
tate Tn volum ; altele erau inedite si
pentru mine, dar am cautat sa parcurg
cele peste patru sute de pagini de texte
cu ochii cititorului neavizat. Marturisesc
ca desfatarea a ramas aceeasi, ba poate
chiar a crescut cu trecerea vremii.

Prin selectia facutd cu mult discerna-
mint, volumul atestd varietatea preocu-
Férilor profesorului Drouhet : studii de
iteratura comparata, cu un accent consi-
derabil pus pe sursele frantuzesti ale lui
Vasile Alecsandri, Bolintineanu, Grigore
Alexandrescu sau Macedonski ; studil sl
conferinte de istorie si1 critica literara
franceza, care merg de la Guez de Bal-
zac si Francois Mainard la Leconte de
Lisle si Anatole France ; cursuri uni-
versitare consacrate lui Ronsard. Malher-
be sau Jules Michelet, Tntr-un cuvint o
diversitate tematica proprie unui_ cerce-
tator care, format la scoala erudita si, se-
vera a lui Gustave Lanson, se complacea
totdeauna sa revind asupra unei  epoci
sau unui autor, pentru a-i cerceta Tn
adincime si a le lumina aspectele necu-
noscute sau insuficient explorate. O ase-
menea abordare este Tnsa fireasca pentru
universitarul care a fost Charles Drou-
het ; o regasim practic la toti marii pro-
fesori care au ilustrat Universitatea ro-
maneascd Tntre cele doua razboaie. Pen-
tru cititorul de azi poate ca acest aspect
nu este cel mai interesant si mai atraga-
tor.

Doua alte aspecte ml se par a fi mai
semnificative si chiar mai captivante n
culegerea de texte reprezentative din o-
pera lui Charles Drouhet. Mai intii, cla-
ritatea si frumusetea comunicarii. sale,
totdeauna perfect adecvate continutului
de idei. Limpezimea conceptualda a gin-
dirii istoricului literar se regaseste 1n
limpezimea expresiei. Cartezianul Drou-
het ilustreaza, poate mai mult si mai
bine decit Tnaintasii sau urmasii lui la
catedra de literatura franceza de la Uni-
versitatea din Bucuresti, adevarul sentin-
tei lui Boileau, care sustinea ca ,,Ce que
Fon congoit bien s’anonce clairment J Et
les mots pour le dire arrivent aise-
ment" 2), Deschideti cartea oriunde, la Tn-
tamplare, si nu veti gasi nicaieri vreun
pasaj ambiguu sau stufos, vreo atitu-
dine pedanta sau pretentiile Pe care le

*)_Charles_ Drouhet, Studii de litera-
turd romana si comparatd, cu un cuvint
Tnainte de Zoe Dumitrescu-Busulenga.
Editie T™ngrijitd, note, tabel bio-bibliogra-
fic si postfatd .de Silvia Burdea, Editura
Emineseu, 1983. L .

2) ,,Ceea ce concepi bine enunti cu cla-
ritate / Si vorbe potrivite gadsesti cu usu-

rinta".

si Fenelon, Ovidiu, Rabelais sau Vol-
taire. . . . P

Romanticii domina prima jumatate a
secolului al XIX-lea, ca ~ importanta,
prin editiile_originale ale lui Hugo (in-
cepind cu Cromwell, 1828), Lamartine,
Cliauteaubriand, Bernardin de  Saint-
Pierre, Chenier, pentru ca a doua ju-
matate sa fie rezervata fratilor Gon-
court, lui Renan, Verlaine, Nodier,
France, Balzac sau retiparirii unor cla-
sici, editii adesea Tn tiraje mici, cu du-
ble suite de ilustratii, gravuri sau lito-
rafii semnate de  Johannot, Ddveria,
ore etc. Tn sfirsit, dupa 1900, din multi-
tudinea de exemplare de referinta se
impun  Andre  Gide, Chas Laborde,
Clemenceau, ilustrat de Lautree, Gour»
mont, France, Moreas sau Mallarme.

Tn rindul cartilor de pret figureaza si
primele trei editii din Emineseu, precum
si un Flechier, bogat legat in marochin
impodobit cu cifrul si armoariile lui
Cuza.

Itinerar de suflet si inteligentd, expo-
zitia cu carti donate Bibliotecii Acade-
miei de profesorul Constantin lonescu»
Mihaesti este un stralucit spectacol ce
dovedeste existenta unui climat cultural
constituit n timp si ale carui roade ne
stau aici marturie.

Radu lonescu

afiseaza rnulti cercetatori de azi care
confunda, din pacate, eruditia si profun-
zimea gindirii cu betia de cuvinte. De-
sigur, uneori terminologia folosita —este
usor desuetd ; niciodata Tnsa textele lui
Drouhet nu sint prafuite sau inadecvate.
Secretul se datoreaza, cred, Tn primul
rind inteligentei si  profesionalismului
sau, onestitatii intelectuale, eruditiei fard
ostentatie cu care el se apropie de un
autor pentru a-i surprinde originalitatea,
competenta sa de a cerceta izvoarele si
motivele, de a compara textele. Reveni-
rea lui Charles Drouhet in actualitate ne
da, asadar, o pilda de modestie, de serio-
zitate Tn cercetare si de expresivitate fi-
reasca a discursului, lipsit de excese si
de prost gust.

Ceea ce este Tnsa mai emotionant Tn vo-

lumul publicat de Editura Emineseu este
ceea ce as numi, fara teama de a gresi,
patriotismul lui Charles Drouhet. Francez
din tatd-n fiu, Drouhet simte profund
romaneste si o dovedeste prin Intreaga
sa opera si _activitate de intelectual si ce-
tatean roman. Spre deosebire de Pompi-
liu Eliade, eminentul sau Tnaintas la ca-
tedra, Drouhet nu este un spirit cosmo-
polit, gata sa se ploconeasca in fata cul-
turii franceze si si explice prin influenta
ei — care este incontestabila — Tntreaga
dezvoltare a civilizatiei roméanesti moder-
ne. In lectia de deschidere a cursului sau
de literatura franceza la Universitatea din
Bucuresti, pe care o tine la 3 februarie
1915, Drouhet aduce un omagiu prede-
cesorului sau, dar acest omagiu este o
analiza de o luciditate critica remarca-
bila. Comparindu-1 pe Eliade cu Hi-
ppplyte Taine, cel din Les Origine» de la
France eontemporaine, Drouhet afirma cu
curaj : ,,Eliade asculta de preocupari de
acelasi fel cind, voind sd-si dea seama
de originea vietii sociale si politice a ro-
manilor, gasi n influenta franceza moto-
rul unic al prefacerii Romaniei vechi Tn
Romania _noud. Aceastd influentd i se
paru lui Eliade un fenomen fara analo-
gie printre influentele exercitate de un
popor asupra altuia, un fenomen excep-
tional care trebuie considerat nu_ea unul
din instrumentele cu aiutorul carora, la
sfirsitul secolului al XVIlI-lea si Tncepu-
tul secolului al XIX-lea, romanii desa-
varsisera o cultura existenta de trei se-
cole, o viata sociala care se manifestase
anterior Tn institutii si Tn obiceiuri vred-
nice de un popor civilizat, dar ca un
element_care revolutionase Tntreaga noas-
trd viata care a Tnnoit constiinta noastra,
care a creat Romania moderna, care a
trezit la civilizatie si la istorie un ponor
ce nu exista pina atunci pentru ele",
(pag. 28). Dupa Eliade, care face psiholo-
gie sociala — arata Drouhet — literatura
romana din secolul al XTX-lea este o
creatie pe de-a intregul a literaturii fran-
ceze. Tot ceea ce nu concordd cu_ acest
punct de vedere aprioric este Tnlaturat t
cronologia este abatuta din drumul ei sau
neluata in seama ; faptele sint alterate
sau interpretate Tn spirit de sistema
épag. 32). Pompiliu Eliade ne apare ast-
el ca un metafizician al istoriei civiliza-
tiilor. ca un spirit contestabil dar care-si
fermeca auditoriul prin marele sdu ta-
lent si elocinta Tntraripata. ,,Sentimentele
sale literare — noteaza Drouhet se n-
fatisau cu ingenuitatea lor primitiva, te
ademeneau prin aerul lor de sinceritate,
prin accentele lor... Adaugati la acestea
efectul actiunii sale oratorice, mobilita-
tea de expresie a fizionomiei, seinteierea
privirilor, vibratiunile patetice sau asur-
zirea timbrului glasului sau, corespun-
zind minunat tonalitatii grave si austere
a cuvintarilor sale” (pag. 45). Act de ad-
miratie temperata de un spirit critic Tn-
vatat sa nu cedeze in fata schemelor care
siluese realitatea faptelor. Dar dincolo
de aceasta atitudine intelectuald diferita
de a _lui Pompiliu Eliade, abordarea ge-
nerala a comparatistului Charles Drouhet
se constituie ca expresia iubirii si fideli-
tatii sale fata de civilizatia romaneasca,
de valorile ei perene. Francezul Drou-
het (I) face Tn mod firesc, fara ostentatie
si zel.

Pentru asemenea motive, volumul con-
sacrat operei sale_de istoric literar si de
comparatist capata o valoare exemplara.

Bine explicate sl puse in valoare de in-
troducerea scrisa de Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga, ea si de postfata si notele Sil-
viei Burdea, textele reunite Tn  volum
sint suficient de numeroase si de semni-
ficative pentru a contura profilul emo-
tionant prin sobrietate, pasiune si ri-
goare al acestui mare universitar roman.

Valentin Lipatti
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Meridiane

»Pe aripile vintului”, in versiune teatrala

< Sa pui Tn scend un
roman_celebru, cum este
Pe aripile vintului, dulpé
care s-a realizat un film
nu_mai putin celebru —
iatd o actiune temerard
la care s-a anPajat regi-
zorul Daniel” ~ Benoin.
Spectacolul montat de el
la Paris, dupd dramati-
zarea semnatd de Geor-
ges Soria, a fost consi-
derat aproape Tn unani-

mitate de catre criticii
de specialitate drept un
insucces. Evolutia acto-
rilor Gabrielle Lazure si
Daniel Olbrychski (in i-
magine) in rolurile Scar-
lett O’'Hara si, respectiv,
Rhett Butler, n-a reusit
sa destrame, Tntre ei si
spectatori, ecranul  invi-
zibil pe care acestia pro-
iectau, inevitabil, inter-
preti de neuitat.

1N perspectiva secolului XXI"

= Tn aceasta finalitate
— precum a declarat, re-
cent, Jean Maheu,' noul
sdau presedinte — Centrul
Georges Pompidou ur-
meaza a capata un ,,nou
suflu™, plasindu-1 N
g)(erspectiva _secolului

XI". Intre ,,optiunile de-
finitive", este aceea de a
tine seama de institutiile
proiectate, precum ,Car-
refour de_la, Communica-
tion", a carui actiune tre-
buie sa fie complementa-
ra aceleia a Centrului ;
de asemenea, proiectele
se raporteaza la activita-
tea altor diferite departa-
mente ale Centrului Tn
raport cu alte institutii,
precum Institutul francez
de arhitectura, viitorul
Musee de la Vallette sau
Agentia de creatie indus-
triala.

Tn noua lui perspectiva.
Centrul Georges Pompi-
dou trebuie sa fie la uni-
son cu tehnicile noi, Tn

primul rind cea audiovi-
zuald, colaborind, Tntre
altele, cu Institutul natio-
nal audiovizual. Chiar
pentru 1984, au. fost pre-
vazute. credite pentru
productiile ,video" : fie-
care expozitie va avea o
video-casetd (cea despre
Balthus e Tn_curs de rea-
lizare, urmindu-i Bon-
nard, Kafka etc.)
Actualele activitati pa-
ra-culturale (comerciale)
vor fi interzise pentru a
se lasa loc exclusiv ca-
racterului cultural. Sl a-
ceasta, cu atit mai mult
cu dt, actualmente, Cen-
trul beneficiaza de o re-
marcabila echipa : Pierre
Boulez (pentru cercetarea
contemporana in  dome-
niul muzical si acustic),
Dominique Bozo (Muzeul
de arta modernd), Paul
Blanquart (Centrul de
creatie industrialé? si
Michel Melot (Biblioteca
publica de informatii).

Iwaszkiewicz

= La 20 februarie s-au
Tmplinit 90 de ani de la
nasterea marelui scriitor
olonez Jaroslaw lwasz-
iewicz 894—1980),
membru fondator al gru-
pului literar Skamander,
autor al mai multor ro-
mane, volume de versuri,
de nuvele, printre care :
Indragostitii  din Verona,
Domnisoarele din  Wilko,
Moara de pe Utrata, Ca-
ramiddaria cea veche, Mai-

ca loana a Tngerilor,
Slava si fala.
Centenarul

Karl Jaspers

= La sediul din Paris
al UNESCO a avut
loc sarbatorirea centena-
rului nasterii filosofului
erman Karl Jaspers. A-
resindu-se. cu acest pri-
lej, unui_ auditoriu de in-
telectuali veniti din toa-
te regiunile lumii, direc-
torul ~ general al UNES-
CO, madou Mahtar
M’Bow, a subliniat, prin-
tre altele, ca Tn anii
cincizeci, Jaspers a con-
stientizat Tn mod clar al-
ternativa :  distrugerea
intregii vieti pe Pamint
sau convertirea morala si
politicdA a omenirii la un
nou mod de a gindi, de
a actiona si de a trai Tm-
preund. El a citat, de a-
semeni, concluzia lui Jas-
pers, considerata ca un e-
cou al demersului pe ca-
re este intemeiat ~Actul
constitutiv._  al UNES-
CO: ,A fi receptiv la
ceea ce este istorices-
te diferit, fara a deveni
infidel istoricitatii  tale
proprii... A accepta dis-
puta inevitabila cu ceea
ce este istoriceste diferit,
dar a ridica neincetat a-
ceastd disputa la nivelul
la care ea devine frater-
na, la care adversarii se
simt legati prin adevarul
care se iveste Tn comuni-
tate™.

Michel Piccoii
revine la teatru

« Dupa o Tndelungata
absenta, actorul  Michel
Piccoli revine la teatru.
El interpreteaza unul din
rolurile  principale in
comedia lui Arthur
Schnitzler, Pamint strain,
pe care regizorul elve-
tian Peter Pabst a mon-
tat-o la Theatre des
Amandiers din Nanterre.
Spectacolul urmeaza sa
fie prezentat anul acesta
la Bienala de la Venetia.

Jorge Amado
in Italia

« ,Singurul meu ma-
re maestru este poporul”
— a__declarat scriitorul
brazilian  Jorge Amado
(in fc_)t(_)g(afie?, cu prile-
jul vizitei sale la Roma,
unde i-a fost decernat
premiul _ Nonino _ Risir,
pentru literatura inspira-
ta din viata satelor. Tn-
trebat cum Tntelege s
actioneze pentru ca pa-
cea omenirii sd poata fi
mentinutd, Amado a pre-
cizat : ,,Trebuie s3d a-
vem incredere in oa-
meni, Tn vointa de pace
a popoarelor, trebuie sa
ne unim fortele daca do-
rim ca viata sa triumfe.
Prietenul 'meu Joliot-
Curie _Tmi spunea _Tnca
din 1957, cind situatia nu
era atit de Tncordatd ca
astazi, ca un razboi ato-
mic ar insemna distruge-
rea totala a vietii pe pla-
neta noastra".

., Am rostit visul..."

« Publicatia. ,Al-RI-
yadh Al-Usbu'i“ (Arabia
Sauditd) semnaleazda a-
aritia = unui nou_ poet,
ohammed Al-Thabiti,
al carui timbru se distin-
ge Tncd de la prima pla-
cheta in peisajul liricii
arabe contemporane. Al-
Thabiti_apare, Th aceasta
placheta, ca un continua-

tor al celor mai_ buni
poeti arabi  din  se-
colul XX, valorificind

in mod creator folclorul
original al Arabiei. Fara
prefatd, fara vreo reco-
mandare sau alt fel de
date, placheta reproduce
pe ultima copertd un
scurt si frumos poem,
»Pagina din filele unui
beduin”, ca unica si sufi-
cientd prezentare. Pur-
tind titlul Am rostit vi-
sul, am rostit reveria,
cartea a beneficiat de o
calduroasa primire din
partea oamenilor de lite-
re.

rafinament al expresiei caracteristice artei obligate'

sa se manifeste sub opresiune.
Christopher Hope a procedat altfel.

Desi titlul ro-

manului lui este cit se poate de explicit, ,,dezvoltare
separata” fiind traducerea exactd a cuvintului apart-
heid, a. ales calea piezisd a umorului crud pentru a
infatisa citeva aspecte ale unei realitati Tnmarmuri-

Harry Moto,

m ELOGIIND calitatile stilistice reale ale romanu-
lui Dezvoltare separatda, — ,imaginile lirice si ade-
sea Tncintdtoare acolo unde observatorul insensibil
n-ar sti sa gaseasca decit mizerie si disperare”, de
pilda — si trecind mai usor_ peste la fel de realul lui
mesaj amar de protest, criticii literari au fncercat,
robabil, sa ocroteasca prima scriere in proza a poe-
ului Christopher Hope, sa Tnsele vigilenta cenzurii care,
n Africa_de Sud, Tsi spune euvintul dupa aparitia car-
tilor in librarii si, atunci cind_considera ca este cazul,
interzice continuarea difuzarii lor. Cenzorii nu s-au
lasat pacaliti de stratagema si, cu toate ca scriitorul
(nascut in 1944 la Johannesburg, autor al unor vo-
lume de versuri premiate atit In Africa de Sud cit
si In Anglia) isi luase precautia de a plasa actiunea
cu un deceniu si jumatate Tn urmd, cartea a fost pusa
la index o vreme. A fost retiparitda Tnsa Tn anul ur-
mator. (1981) in Anglia, iar autoritatile sudafricane au
decis, in cele din urma, sa ridice interdictia.

Ca si Allan Patton, ca sl Nadine Gordimer, Chris-
topher Hope este descendent al colonistilor englezi si
scrie in englezeste, spre deosebire de afrikaani_(cum
isi spun urmasii_burilor) care fie ca Tsi traduc singuri
n engleza cartile scrise initial Tn_afrikaana__(limba
derivata din olandeza), ca Andre Brink, fie ca folo-
sesc, Tn una si aceeasi carte, ambele limbi, ca J. M.
Coetzee. Uneori, Tnsd, scriu pur si- simplu direct n
englezeste, asa cum face Athol Fugard. Desi limba
folosita are, in Africa de Sud, semnificatii majore,
fiind un simbol al rasei, al castei, al clasei sociale,
mai_importantd decit fuga spre engleza (care se poate
explica, la_urma urmel, prin' dorinta de a extinde
aria comunicarii) mi se pare a fi Tncapatinarea .'crii-
tocilor de valoare de a nu-si pardsi, tara, de a ra-
mine acasd si de a Tnfrunta toate rigorile unei le-
islatii_concepute pentru a re'stringe libertatea cuvin-
ului. Recursul la metafora, la parabola (J.M. Coetzee),
la fictiunea de anticipatie . (Nadine Gordimer), cele-
lalte artificii pe care sint siliti sa le inventeze pen-
tru a lua atitudine fatd de lumea anapoda in care

~traiesc necesitd o stapinire a tehnicilor literare, un
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toaré.” Eroul narator, Harry Moto, are 16 ani si toate
avantajele de care se bucurd in Africa de Sud cei ce
s-au nascut cu noroc: nu face parte din rasa neagra
majoritard, din cele 10—12 neamuri de aborigeni, nu
e ,colorat", adica mulatru, specie dispretuitd sub un
regim intemeiat pe separarea raselor, nu e nici in-
dian, e alb si Tncd englez si catolic, adica un_ade-
varat european, are parinti bine situati, invatd ntr-o
scoald a high-life-ului. El cintd in corul clasei ,un
grup impur e un grup neputincios” si stie de mic ve-
chea rugaciune ,daca Africa de Sud va apara a art-
heidul, apartheidul va apdra Africa de Sud”. Traia,
dintotdeauna, Tnconjurat de inscriptii ,,pe care toata
lumea le recunostea ca fiind esentiale Pentru supra-
vietuirea noastra:  «Exclusiv pentru albi», pe ban-
cile din Parcuri, sau «Aici, barbati bantu», la toale-
tele ne-albe, sau_«Proprietatea fortelor armate: foto-
grafierea interzisd», sau «Taxi de categoria a doua»
(deci nu pentru albi), sau «Acest teren de joacd este
rezervat copiilor albi»". Colegii lui de clasa alcatuiau
un grup foarte eterogen din punct de vedere al pro-
venientei nationale, dar unit in credinta inculcatda din
frageda copilarie ca temelia stabilitatii _sociale este
.dezvoltarea separatd”, segregatia rasiala. Un feno-
men pe care tinarul Harry 1l considera de la sine Tn-
teles era ,invizibilitatea" oamenilor din alte grupuri
rasiale, cu alte cuvinte obiceiul de a nu-i identifica,
de a nu-i_privi ca_pe niste persoane.

Nelinistilor specifice virstei de trecere li se adauga,
n cazul lui Harry Moto, o obsesie stranie: are pielea
Prea negricioasa si parul prea cret pentru un_ alb suta
a sutd. La 16 ani ar fi trebuit sa primeasca un bu-
letin de identitate care sa ateste calitatea lui de alb.
De ce tardganeaza parintii adunarea actelor necesare
pentru obtinerea documentului? Un incident grotesc,
traumatizant pentru sensibilitatea unui pusti Tn plina
criza a pubertatii 7l rusineaza si 1l sperie Tn aseme-
nea masura incit fuge de acasa decis sa-si asume con-
ditia de kafir (,cioroi") alb, sa plonjeze in stratul cel
mai de jos al societdtii, convins ca acolo si numai
acolo e locul lui de drept. Prin acest bine gindit arti-
ficiu literar, Christopher Hope isi creeaza posibilitatea
de a descrie din perspectiva unui intrus o lume cu
care, Tsi da desigur seama, nu are posibilitatea de a
se identifica. l

Felicia Antip

O constiinta artistica

= Citind manuscrisul
piesei Baal, Lotte Eisner
si-a dat imediat seama
cd Brecht va deveni un
mare scriitor german al
timpului sdau. — lar . peste
ani, in 1982, cind munici-
palitatea din Dusseldorf
i-a _ decernat acestei
~mari doamne a vietii
artistice germane" = Pre-
miul elmut-Kautner,
regizorul de film Werner
Herzog i s-a adresat,
spunindu-i, Tn numele
cineastilor din generatia
de acum : ,,Nu sint sin-
gurul caruia i-ati dat a-
ripi*.

Lotte Eisner (in imagi-
neg, nascuta la Berlin in
1896, a facut studii de
arheologie si de istoria
artei, dar, terminindu-le,
a preferat sd se consa-
cre criticii de teatru si
de cinema. Refugiatd la
Paris, pentru a scapa de
urgia hitlerista, a contri-
buit, alaturi de Henri
Langlois si George Fran-
ju, la salvarea patrimo-
niului filmului mut si la
constituirea celebrei ,,Ci-
nemateci  franceze". Prin
cartile ei despre expre-

»Timpul — acest
mare sculptor”

= Este titlul volumului
de eseuri semnat de Mar-
guerite  Yourcenar si a-
parut la Gallimard. In
numarul pe februarie al
mensualului ,,Lire", care
publica extrase din acest
volum, se poate observa
cd respectivele eseuri
formeaza ,un ansamblu
eterogen, Tn care autorul
reflecteaza deopotriva a-
supra trecutului si  pre-
zentului, dezvaluindu-si
gystql pentru artd si me-
itatia asupra  vietii".
Printre temele abordate :
crestinismul Tn  Anglia,
arta prin intermediul tex-
telor asupra picturii  lui
Diirer, precum si o ple-
doarie In favoarea res-
pectului pentru natura.

Carlo Levi : desene

din Tnchisoare
= Pentru activitatea
sa antifascista, 1Tn 1934
scriitorul Carlo Levi a
fost arestat si  Tntemni-
tat timp de citeva luni.
In perioada detentiei ei
a realizat noua desene :

soua autoportrete — unul
dintre ele 1l reproducem

alaturat —, un portret al
mamei s sase  naturi
moarte. Dupa eliberarea

din Tnchisoare, aceste de-
sene au ramas intre do-
cumentele chesturii, fiind
transferate apoi Arhive-
lor de Stat. Recent, cu
prilejul revizuirii  unor
materiale de arhiva, ele
au fost descoperite, re-
conditionate sl prezenta-
te Tn cadrul unei expo-
zitii organizate la Arhiva
centrala din Roma.

Alan Marshall

= Scriitorul australian
Alan Marshall, cunoscut
mai ales datorita trilo-
giei sale autobiografice
Sint de acord, Aceasta
este iarba, Tn adincul i-
nimii mele, a murit la
Canberra, in virsta de
82 de ani. Fiu al unui ta-

ran sarac, Marshall, par-
tial paralizat de la virsta
de sase ani, a lucrat ca
functionar la Melbourne,
devenind apoi ziarist si
scriitor. A scris indeosebi
proza scurta, reflectind
propria sa experienta de
viata sau existenta oa-
menilor simpli din Aus-
tralia. [

sionism Tn filmul mut
german  (Ecranul demo-
nic) si despre regizorul
F.W. Murnau, ea a scris,
cu precizie si farmec, un
capitol important pentru
o istorie universala a ci-
nematografiei. lar pentru
generatia tinerilor cine-
asti, a fost o sfatuitoare
si o_pedagoga de neuitat,
dupa cum scria, la moar-
tea ei. survenita la Pa-

ris, ziarul ,Deutsches
AII(t;emeines Sonntags-
blatt";

Cosmarul

lui Francis

Ford Coppola

« Dupa ce a beneficiat
de mai multe aminari n
decursul  ultimului _ an,
cineastul american Fran-
cis Ford Copf)ola a pier-
dut faimoasele studiouri
,»General Hollywood" pe
care le achizitionase n
1980 transformindu-le_ Tri
,»Studios  Zoetrope". Con-
struite Tn 1919, acestea
erau _considerate studi-
ouri istorice, Th ele au
turnat vedete ca Mar;
Pickford, King Vidor,.
Harold Lloyd. Coppola
le Tnzestrase cu aparate
electronice ultrasofistica-
te, dar filmele realizate
acolo Tn acest rastimp (co-
media muzicala One from
the heart, Hammet de
cineastul vest-german
Wim Wenders) au fost
niste esecuri financiare,
Coppola, care a terminat
de curind turnarea unei
superproductii, Cotton
Club (numele unul cele-
bru cabaret new-yorkez),
nu a facut nici un co-
mentariu Tn legatura cu
vinzarea studiourilor la
licitatie.

Durrenmatt
laureat

< Nici nu s-au stins
bine ecourile aplauzelor
dupa premiera la ZUrich
cu recenta creatie a lui
Fr. Durrenmatt, Aehierlo,
si dramaturgul elvetian
este iar Tn centrul atenti-'-
ei, fiind desemnat la Vie-
na ca laureat pe 1983 al
Premiului de Stat aus-
triac  pentru literatura
eurgpeand. Precedentul
scriitor distins fusese po-
lonezul Tadeusz Roze-
wicz. Daca mai era ne-
voie de vreo justificare
pentru alegerea, recentului
premiat, ea vine Tn pa-
ginile ultimei editii a
magazinului teatral ,,Die

Deutsche Biihne" ; statis-
ticile_ _stagiunii _ 1982/83
din R.F.G.  indica Fizi-

cienii lui Durrenmatt in
fruntea celor mai jucate
zece piese. Pe locul doi
urmeaza Goethe |

Poezia copiilor

e in 1976, pe linga
Bienala de poezie, de la
Knokke, Tn Belgia, a luat
fiintd o ,.Zi _mondialda a
poeziei copildriei” (Jour-
nee mondiale poesie-
enfance). Celebrata de
atunci In fiecare an, la
21 martie, prima zi de
primavara, de catre co-

pil care n-au  Tmplinit
Inca virsta de 13 ani,
plasatd sub  patronajul

UNESCO si_al unor
mari _personalitati politi-
ce si culturale, aceasta
Zi a fost pina acum
consacrata _urmatoarelor
teme : ,,Copilul si lumea
sa“, ,LEu si celdlalt",
,.Cuvinte pentru alunga-
rea razboiului”, ,,Cuvinte
pentru cladirea pacii®,
~Lumea este casa noas-
tra". Tema Zilei mondiale
a poeziei copilariei 1984
va fi: ,,S& construim o
lume fara teama".




Perspectiva asupra literaturii arabe

= Primul numar din a-
oest an al revistei suedeze
,Artes”, consacrat litera-
turii  arabe, este ,des-
chis" de William Golding,
laureatul englez al Pre-
miului Nobel de literatu-
ra pe 1983, care scrie
despre lumea si civiliza-
tia egipteana, despre mi-
turile si  atmosfera lor
(textul este extras din

Descendentii

= in cadrul unei an-
chete printre descenden-
tii  unor persoanalitati
celebre din istoria politi-

ca, sociald si culturala
a_Angliei, sa%p_tamlnalul
,.The Sunday Times Ma-

gazine" i-a “contactat si
pe doi dintre stra-strane-
potii  poetului  George
"Qordon _ Byron _ (1788—
'B24) : Richard si Robin
ISyron, nascuti, respectiv
Tn 1948 si 1950. Fiecare
dintre ei a facut cite o
calatorie Grecia, pe
urmele  celebrului  lor
stramos, dar amindoi au
fost dezamaégiti de faptul
ca numele si pelerinajele
lor n-au prea facut Im-
presie la fata locului,
unde lumea pare sa aiba
doar o idee vaga despre

cartea A Moving Target
— O tintd muscatoare —
aparuta in 1982). Pe rind,
sirit apoi prezentati poeti
si prozatori ca siriano-
libanezul Adonis (Aii Ah-
mad Said), algerienii Ka-
teb Yacine, achid  Mi-
mouni, Rachid Boujedra,
Bachir Hadj Aii sl = Mo-
hammed Dib, marocanii
Tahar Ben Jelloun si Ab-

lui Byron

Byron, sau nici o idee.
Cum si-1 reprezinta pe
marele poet romantic in
ipostaza contemporana
lor 2 Raspunde Robin :
,»Unii  sint de parere ca
astazi ar fi fost o vede-
td pop circulind intr-un
«Ferrari», dar nu asa Tl
vad eu, Cind eram _mai
tinar_si, evident, mai ro-
mantic, aveam o imagine
foarte eroicd si  cinema-
toqraﬂca despre strabu-
nul meu. Acum mi-1 Tn-
chipui ca pe o persoana
foarte modestd, chiar ti-
mida, cu o multime de
complexe, al carei carac-
ter s-a Intimplat sa co-
incida perfect cu o anu-
mita perioada istorica si
care a fost totodatda un
poet™.

Licitatie Marilyn Monroe

« O scrisoare de doua

de actorie, Lee Strasberg,
rugindu-1 sa o elibereze,

dellatif Laabi. Incursiuni
in artele plastice tradi-
tionale si Tn viata muzi-
cald moderna a tarilor a-
rabe completeaza imagi-
nea contemporand a unei
culturi cu radacini adinei
n trecutul istoric si In
acelasi timp, cu ample
deschideri Tnnoitoare. Tn
imagini, cei opt scriitori
arabi citati.

Istoria

la Shakespeare

= Tema editiei din a-
cest an a ,,Zilelor Shake-
speare” de la_ Weimar
este . ,Istoria Tn teatrul
lui Shakespeare.  Textul
dramatic ca activitate
politica". Autorul refera-
tului de baza : prof. dr.
Giinther Walch de la U-
niversitatea Humboldt
din Berlin.

»reatrul in Europa

= 1n ,L’Express", nu-
marul din 10 februarie,
Rend = Bernard anunta
aparitia unei noi re-

viste trimestriale, ,,The-
atre. en Europe”, al
carei program este

cuprins in prefata sem-
natd de Giorgio Streh-
ler : ,,A urmari dialogul
n momentul in care Eu-
ropa poate renaste din
ntllnired dialecticd Tntre
fortele intelectuale si cul-
turale”. in sumar, texte
despre Shakespeare, stu-
dii asupra lui Kleist, asu-
pra alexandrinului fran-

R/sligini a actritei Marilyn
onroe a fost pusda ‘la
licitatie pentru_suma de
18 000 de dolari. E, de
fapt, o scrisoare drama-
ticd, Tn care artista se
adreseaza profesorului ei

Marilyn
nucis.

Gabriel Garcia MARQUEZ

Din nou de la avion la catir.

SA ca mi-am facut bagajele,

mi-am Tncredintat sufletul  unei
Ajumété;i de sticla de whisky si
m-am urcat in Concorde. Statu-

sem aproape doua ore Tntr-o salda de as-
teptare a aeroportului Charles de Gaulle
din Paris, care se asemana aproape ntru
totul unei statii spatiale, si nu Tncetasem
nici o clipa sa privesc prin geamurile
panoramice pasarea aceea zvelta aflata
In repaos, cu imensele sale aripi Tntinse,
si_nu faceam altceva decit sd& ma intreb,
printre sorbiturile de whisky pur, de ce
oare ajunsesem sa fiu atit_de fricos Tneft
sa nu am curajul nici macar sa renunt
la aventura. Pe linga Concorde treceau
celelalte avioane de obirsie mai modesta
fara ca nimeni sa spuna la revedere de
la ferestre, fara ca nimeni sa plinga de
dezolare pe chei asa cum se intimpla
cind ridicau ancora vapoarele de alta-
data, fara macar a_ ne lasa consolarea
strigatelor de adio, iar inima mi se strin-
gea mereu mai tare pe masura ce consta-
tam ca avionul cel mai rapid si mai
scump era cel mai mic dintre toate, iar
ferestrele lui de-abia daca erau tot atit
de mari cit palma miinii, iar anvergura
lui era mai mica decit aceea a primelor
avioane cu elice care au uimit lumea. S&
te urci Tn acea racheta care are de doua
ori viteza sunetului numai pentru ca sa
ajungi la New York cu trei ore Tnaintea
unui avion obisnuit era o temeritate se-
nila. Cu toate astea, ma aflam acolo,
Tntre Tnalti functionari impasibili si ra-
dioase cocote de lux, simtind ca nici
viata grea, nici viata dulce nu schimba-
sera nimic Tn mine, din acea arzatoare
amiaza de cine mai stie cind Tn care bu-
nicul m-a urcat pentru prima oara in
trenul din Aracataca. Era acelasi lucru :
si acum ma aflam in bratele fricii, care
este singurul bunic ce mi-a mai ramas
de cind au murit cei din carne si oase.
Un prieten columbian Tmi explicase

dintr-un spital psihiatric, cez sa 1n
unde se afla in februarie
1961. Un an mai tirziu, pune
Monroe s-a si- na", rezumin

7 S N numerele
viitoare, revista T1si pro-
sa_ publice ,un
ghid al Europei pe_sce-
activitatea
teatrala din diferite tari.

cum e Concorde-ul printr-o fraza fulmi-
nanta : ,E la fel ca DC3, dar asta e de
trei parale”. Nu trebuie sa adaug nici
macar o litera acestei definitii. Lungimea
sa este de patru ori mai mare, dar Tnal-
timea plafonului, Tngustimea coridorului
central, marimea fotoliilor sint aceleasi
ca ale acelor avioane primitive cu care
traversam padurile si saream muntii cu
fericita iresponsabilitate a_tineretii. Nu
exista, deci, nici un motiv pentru care
sa-mi fie mai teama acum decit atunci,
cu exceptia diferentei poetice cd vacile
de pe vremuri Tncetau sa manince pen-
tru ca sa vada avioanele trecind pe
deasupra staulelor, pe cind Concorde-ul
navigheaza pe un cer solitar care nu
mai e al acestei lumi. Tn afard de asta,
restul pare la fel, chiar si Tn ceea ce
priveste lucrul cel mai important : am-
bientarea interioard. Te astepti ca inla-
untrul unei capsule siderale sd gasesti o
estetica diferita de cea din avioanele de
rind, dar ea este aceeasi cu cea a hote-
lurilor din provincie iIn care petreceai
noptile plingind de singuratate. ,,Pentru
retul asta — a spus o doamna care se
intorcea de la serviciile sanitare — pu-
teau foarte bine sa aiba cite un Picasso
atirnat n fiecare Concorde". M-a sur-
prins luciditatea cu care reusise sa_ ex-
prime o idee care mi-ar fi lipsit ca sa-mi
pot exprima neplacerea.

UNA dintre pierderile care m-au durut
si m-au tulburat cel mai mult in viata a
fost aceea a unei nopti Tntregi Tntr-un
zbor de la Los Angeles la Tokio. N-am
mai Tntilnit-o niciodata, si de cite ori
mi-o amintesc ma Tntreb ce as fi facut
cu ea, daca nu cumva ea ar fi fost noap-
tea_cea mai fericitd care-mi era desti-
nata si pe care am pierdut-o pentru
totdeauna pentru cd nu am ramas linistit
acasd. ntr-adevar, am iesit din Los An-
geles Tntr-o duminicd la ora doua dupa-

ATLAS

In muzeu

~m DACA ar fi s& ma Intreb prin ce se deosebeste marele muzeu din
Cairo de alte muzee de artd pe care le-am vazut, ar trebui cred sa-mi_ ras-
pund cd nu numai prin intensitatea sau calitatea artei pe care 0 adadpos-

teste, ci si

rin sentimentul de uluire aproape alienanta pe care 1l produce,

prin banuiala aproape inspaimintatd pe care ti-o lasa ca toata acea frumu-
sete, toata acea spiritualitate nu este produsul aceleiasi umanitati careia
i apartii tu, cel ce privesti. Si nu vechimea ei_iesitd din comun este cea
care naste aceasta aura de. Tnstrainare artei egiptene. Am vazut in  mari
muzee ale lumii marturii ale civilizatiilor asiriene, fragmente de arta sume-
riand Tncd mai acoperite de timp, si totusi, Tn admiratia sau condescendenta
pe care mi-o smulgeau nu se insinua nicl o suspiciune, nu se deschidea nici
un hiatus. Nu departarea, ci perfecta lor stilizare Tnstraineaza capodope-
rele_egiptene de Tnrudirea eu noi, senzatia ca dincolo de ele nu mai poate
fi nimic, asa cum dincolo de o femeie prea frumoasda nu Tntrezaresti un sir

de copii, ci fatalitatea si moartea. Dincolo de

perfectiunea egipteana nu

sint in_stare sa vad urmasi_si continuatori, ca si. cum un_intreg popor cu

savantii si artistii, filosofii 'si preotii, regii si poetii lui ar fi hotarit sa intre,

la un moment dat si Ipentru totdeauna, Tn extraordinarele lor morminte si
i

pamintul ar fi fost ob

gat sa inventeze, in locul lor, o alta omenire, de la

zero. N-as vrea sd se inteleaga din asta cd arta greceasca, ulterioara, mi-as
simti-o familiara din cauza imperfectiunii ei. Nu, arta greceascd, pe care
o simt nu numai familiara, ci si apartinindu-mi, este, perfectiunea insasi,
dar o perfectiune pe masura omului si a vietii, de aceea simt cd am dreptul
sa fiu mindra de fiecare fibra de marmurd, de fiecare amfora, de fiecare
vers, ca si cum eu Tnsami le-as fi facut; In timp ce arta egipteana’ apar-
tine zeilor si_mortii. Nu_ma_gindesc numai la. demult disparutele_lor locu-
inte, ce vor fi existat alaturi de cavourile care au fost in stare sa infrunte
cu aproape miraculoasa nonsalanta mileniile (la urma urmei nici nu mi se
pare at.it de ilogic sa te ocupi mai serios de un_loc Tn care vei sta o eter-

nitate, decit de unul Tn care vei sta citiva zeci de ani !),

ci, mai ales, la

acele debarcadere ale templelor Tebei, construite anume pentru ambarca-

tiunile zeilor care veneau pe Nil.

Desigur, si Apollb venise pe mare la

Delphi, dar arhitectilor care construisera palestre si teatre, stadioane si cla-
diri pentru tezaurele cetatilor protejate de zeu, nu le trecuse prin minte

sa proiecteze pentru

comoditatile zeului Tnsusi ceva.

Dealtfel, glumesc,

Apollo nici nu cred ca ar fi avut nevoie de un debarcader.: venise purtat
de delfini. Dar asta nu schimba prea mult_fondul serios al problemei ;

umani pind la adulter, invidii si capricii, zeii n-au avut totusi

niciodata

pentru greci concretetea pe care le-o simteau egiptenii. Dupd cum nici moar-
tea greceasca — rezumata la acea evanescenta si jalnica lume a umbrelor

(céreia poti cu

utin noroc sa-i scapi devenind constelatie) — nu are con-

sistenta materiala_a martii egiptene, pentru care abia daca ajungea o viata
ca sd te pregatesti, adunind merinde si opere de arta, unelte si haine, arme
si Tnvataturi. Si, paradoxal, aceasta uimitoare capacitate de materializare
a unei_atit de misterioase abstractiuni aducea Tnca o dovada a superioritatii

lor infinit ciudate.

Vizitind muzeul din Cairo, nu numai ca pe un depozit al extraordinarei
lor arte, ei si ca pe un templu al disparutei, atit de deosebitei si Tnaltei
lor spiritualitati, simteam ca le sint datoare nu numai admiratia mea netar-
muritd, ci si recunoasterea, umild, a neinrudirii ou ei.

Ana Blandiana >

Eseurile lui Zheng Zhengduo

_= Un renumit scriitor
si istoric literar din Chi-
na, Zheng  Zhengduo,

cunoscut prin_lucrari im- z4 clasicd”,
jortante_ca O_istorie g, maturgiei
iteraturii  chineze (ilus- chineza

tratd), O istorie a litera-
turii - populare chineze 'si
Un studiu asupra litera-
turii chineze, este readus
n actualitate
volum recent aparut la
Shanghai, Eseuri asupra
literaturii  clasice, care
include manuscrisele pi-
nd a-cum nepublicate ale

dinastiei

i dinastiei
printr-un

Ce fericirel!

amiaza si am ajuns la Tokio la ora doua
a dupa-amiezii de luni, dupa ce zbu-
rasem unsprezece ore in plina zi. Primul
lucru de care mi-am dat seama la de-
barcare a fost ca lipsea din viata mea
noaptea de duminicd nu numai cu orele
sale numarate, eu cerul si stelele sale, ei
si cu somnul sdu. Tn acea noapte, 1Tn
imensul hotel din Tokio, 1n care esti
trezit eu computere ascunse care cinta
ca pasarile, eu nu ma interesam de
atitea si atitea minuni ale stiintei, ci ma
simteam sfirsit de zbuciumul de a Tncer-
ca sa dorm Intr-o noapte care nu era a
mea.

IN CONCORDE, confuzia timpului este
mai amard, pentru cad pleci din Paris la
ora unsprezece dimineata si sosesti la
New York la ora opt dimineata a acele-
iasi zile. Cei mai avizati Tn aceste mis-
tere ale stiintei terminaserdm prin a ac-
cepta confuzia conventionald sa pleci din
Paris la unsprezece ziua si sa sosesti la
New York la doua dupa-amiaza, dupa
ce zburasesi _sapte ore. Dar sa iei_ micul
dejun o datd la Paris si sa-1 mai iei o
datd la New York Tn aceeasi zi_si__la
aceeasi ora este o uzurpare inadmisibila a
misterelor rezervate poeziei. Cu toate a.s-
tea, aceste curiozitati fizice pe care le ac-
ceptam cu totii drept normale, dar pe care
eu n-am reusit sa le inteleg niciodata,
oricit mi le-ar explica prietenii mei in-
vatati cu numere si desene, nu mai sint
deloc poetice atunci cind stii la ce risc te
supui ca sa le faci posibile. Tn realitate,
acest avion supersonic, care este prin el
fnsusi o isprava a inteligentei umane,
zboarda cu 2200 de kilometri pe ora, cu
alte cuvinte de 6 ori mai mult decit stra-
bunicul sau cu elice. Ca sa ajunga la
aceasta viteza de vertij, trebuie sa se
ridice la aproape 20 de” kilometri Tnalti-
me, unde temperatura hibernald este de
66 de grade sub zero, iar presiunea at-

acestui prolific autor. Din
cuprins citam :
prozei in literatura chine-
,, Traditia dra-

clasica", ,,Des-
pre povestirile din epoca
Tang", ,,Cartile
povestitorilor din vremea
Song", ,Luo

Guanzhong si opera sa“
In China de altadata, a-
tit proza cit si dramatur- mele
gia au fost multda vreme
considerate ca lipsite de

rafinament. Datorita, n tice.

mare masurd, pledoari-
,, Traditia ilor lui Zheng, = statutul
lor s-a schimbat si acum
ele sint privite ca su-
biecte respectabile de
studiu, atit de catre isto-
ricii cit si de catre criticii
literari. Dar eimpul de
interes  si meritul  lui
Zheng depasesc cu mult
acest cadru, carturarul o-
cupindu-se si de proble-
periodizarii istoriei
literaturii din tara sa si
de cele ale creatiei poe-

literatura

mosferica este de vreo 20 de ori mai mica
decit la nivelul marii. Pentru ca sa poti
sd te bucuri de serviciul excelent, sd
bei toatd sampania pe care o doresti si
sa te extaziezi cu cele mai bune brinze-
turi din lume Tn asemenea conditii este
necesar ca ambianta navei sa se men-
tind aceeasi cu cea de la nivelul marii.
Adica, Tntre presiunea exterioard si cea
intericara existd o diferenta atit de
mare, incit o sutd de calatori fericiti
merg Tnldauntrul unei bombe de doud ori
mai rapide ca sunetul ; o simpld fisura
invizibila ar fi de ajuns ca sa-i transfor-
me pe toti in glorioasa pulbere stelara.
Ar fi nu numai forma cea mai moderna
de a muri, ci si poate singura garantata
ca sa mori pentru totdeauna cu trup si
suflet.

DIN fericire, Tn singura revista pe care
am gasit-o la bord era un articol con-
solator despre posibilitatea iminenta ca
dirijabilul, blindul si venerabilul dino-
zaur al aeronauticii, sa fie refnviat Tn
scopuri comerciale, patruzeci de ani dupa
ce giganticul ,Hindenburg” a fost ars de
flacari in New Jersey, cu un sold de 38
de morti. ,,Hindenburg" facuse 144 de zbo-
ruri deasupra Atlanticului si singurul sau
defect a fost si _cauza dezastrului sau :
era umplut cu hidrogen, care este un gaz.
inflamabil. Noul dirijabil, in schimb, va
fi umplut cu heliu, siI exista deja o ver-
siune britanicd ce va intra in _serviciu
intre Londra si Paris peste cinci ani, cu
o sarcind utila de doud tone si o vitezd
de 115 kilometri pe ord. Va exista_si o.
alta versiune nord-americana capabila sa
poarte 700 de pasageri deasupra Atlanti-
cului, cu dormitoare, sufragerii de lux,
sdli de dans si spatii de recreere, dar nu
la mai mult de 30 de metri deasupra
nivelului marii. Ceva asemanator unei
barci care ar zbura cu o viteza omeneas-
ca de 500 de kilometri pe ord, fara graba
si_spaime, pentru ca sa fie din nou ade-
varata placerea de a calatori. A  fost,
foarte grea si dureroasa trecerea de la
catir la avion, dar acum mergem cu bine
n calatoria de Tntoarcere. Din nou de la

avion la catir.

Tn roméneste de
Miruna lonescu



Un om
la raspintia
veaculul

N tinar de prin, partile Donului si-a pus n

Ugind — Tmplinise abia douazeci de ani ! —
sa scrie un nou Razboi si pace, sa dea o ,replica* marelui
Tolstoi ! Privirea sa Tndrazneata s-a indreptat cu orgoliu spre
piscul cel mai Tnalt. Astfel epopeea Donului scaldat in singe

cazacesc a Tnceput sa se depene pe Tndelete — i-au trebuit lui
Mihail Alexandrovici Solohov cincisprezece ani pina cind
si ultimul cuvint a fost spus! — un mare roman care
a facut ocolul lumii umplindu-1 de glorie pe autorul
lui. Vestea mortii lui Solohov ne-a impresionat, obli-
gindu-ne — pe toti cei din generatia mea — sd ne

Tntoarcem privirea spre anii de tinerete, sa ne amintim ce a
Tnsemnat pentru noi cartea lui Solohov. Am citit-o pe nerasu-
flate, tulburati fiind de adevarul descoperit Tn litera ei. lata,
n sfirsit, un orn viu, Grigori Melehov, cu complicatul sau destin,
atins de aripa tragediei | Cum sa nu fii zguduit de ,soarta"
acestui taran de pe Don, minidru, neinfricat, cu singe fierbinte
Tn vine, hotarit ,,sa-si ramina credincios lui Tnsusi", cum spune
Shakespeare, sa-si traiasca propria-i viatd, sa-si puna ntrebari
si sa nu gaseasca raspunsuri, sa aiba indoieli, sa ,,greseasca"
si sa fie in cele din urma ,,pedepsit" atit de cumplit pentru
greseala lui ! E un personaj cu totul nou, .nu ne-am mai'rintil-
nit cu el, chiar marea literatura rusa cu suita ei de personaje
de neuitat — Natasa Rostova, Miskiri, Anna Karenina, Mitea
Karamazov, ,,unchiul Vania", Andrei Bolkonski etc. etc. — n-a
anticipat un erou cu un asemenea profil — calit, pfirjolit n
focul revolutiei, un om al timpului sdu... Subtitlul acestui roman
poate fi chiar titlul unei nuvele scrisa de Solohov cu multi ani
mal tirziu, Soarta unui om, pentru ca despre aceasta e vorba Tn
monumentala sa carte, despre un om si destinul lui.

La Solohov, omul nu dispare Tn iuresul evenimentelor. Tntr-un
roman care se constituie ca o ampla imagine a revolutiei, omul
ramine Tn centru, el e cel mai important lucru. Nu Tnchidem
cartea, dupa ce-am terminat-o de citit, linistiti, spunindu-ne ca
Grigori Melehov ,trebuia” sa plateasca pentru nehotarirea lui
si ca era firesc sa se Tntimple asa. Cartea lui Solohov nu e nici
didactica si nici moralizatoare. Distrugerea cazacului cu privirea
de soim ne rascoleste, nu ne indepartam de el, cu toate ,,gre-
selile” sale; 1i raminem Tn preajma pina in ultima clipa, 1l
urmarim pind Tn moarte cu ochii Tmpaienjeniti de lacrimi si
inca o datd cuvintele inteleptului nostru cronicar ne vin n
minte : ,,Nu sint vremurile suborn..." Despre cazaci, eroii pate-
ticei sale epopei, Solohov scrie privindu-i din interior, el este
un om al lor, un cazac, iar forta marii sale carti sta in primul
rind Tn dragostea pe care le-o poarta.

*RyrillAll. SOLOHOV s-a nascut la,24 mai 1905”

""'eeefn catunul Crujilino, stanitd Vesenscaia,
la Tntretaierea tinutului Oastei Donului cu guvernamintele VVoro-
nej si Taritin. Fecior de raznocint si fiul unei mame care a in-
vatat carte ca sa poata citi scrierile fiului ei. S-a nascut printre
cazaci, a trait Tn preajma lor cea mai mare parte a vietii si
iata, aflam c-a murit printre ei. ,,A crescut cu cazacii de la
Don — scria Cezar Petrescu Tn prefata sa la a treia editie a
versiunii romanesti (care Ti apartine) publicatd Tn 1953 — cu
dinsii a hoinarit Tn copilarie, cu dinsii a pascut caii, a ajutat la
muncile cimpului, a pescuit, a vinat, a stat de veghe noaptea
linga focurile de vreascuri, ascultind soaptele adierilor din
stepa, cintecele cazacesti...". .

Tn prima sa carte, un volum de povestiri, publicata in 1926 —

prozatorul Tmplinise doar doudzeci si unu de ani | — tot despre
cazacii lui este vorba, de fapt niste ,fise” pentru viitorul sau
roman pe care — la data publicarii volumului — deja Tncepuse

sa-1 scrie. Romanul era anuntat, deci, prin aceste povestiri vio-
lente si Tn acelasi timp duioase (imi amintesc, de pilda, poves-
tea unui cuplu de batrini singuratici — fiul sau fiii disparand n
viitoarea revolutiei, — Tngrijind un ostas ranit caruia Ti ofera
adapost si de care se ataseaza ca de propriul lor copil...). Solohov
cel din nuvele este Tnca stingaci Tn construirea naratiunilor
sale, sintem Tnca departe de siguranta, precizia care ne va uimi
inca de la primele pagini ale marelui sau roman. Pamintul de
la Don, care 1si va afla in Solohov pe unul din marii lui rapsozi,

Mihail Solohov, laureat al Premiului Nobel
pentru literaturo - 1965

patrunde Tnsa tumultuos si Tn aceste naratiuni. Prezenta naturii
va fi coplesitoare Tn Pe Donul linistit. Tn acest sens Solohov
venea Tn continuarea unei bogate traditii — sa-i amintim doar
pe Turgheniev, pe Lescov, Cehov si Tolstoi. | — si cu toate aces-
tea el are o voce a sa, de neconfundat. Prozatorul e Tn primul
rind un ,olfactiv'. Talmacitorul Sdu, Cezar Petrescu, ne da o
Tntreaga lista a mirosurilor cu ajutorul carora se realizeaza acea
»atmosferd" atit de solohoviana : ,,Miasma baltilor statute si
frageda adiere acidulata a mugurilor in primavara, si sudoarea,
de cal, si mirosul senzual al unei femei cu subtiorile transpi-
rate, si duhoarea gunoiului fermentat, si parfumul ametitor al
florilor incarcate de polen, si mirosul de peste ori al unui volog
ud, si suava aroma a fructelor, sl dospeala acra a muraturilor
dupa un ospat, si mirosul finului proaspat cosit si al paielor
mucede, si duhneala’unui hambar cu ate de paianjen in grinzi,
si efluviile stepei dogorita de zapuseala namiezilpr, si mirosul
straielor vgjdai dintr-un sipet, si mireasma reavana a pamintului
stropit de un ropot de ploaie, si mirosul grajdurilor, al esca-
droanelor Tn mars ori al unei biserici la slujba Tnvierii, cu
amestecul fumului de luminari si de. ceara, de Tmbracaminte
scoasa din lazi, de rasuflari omenesti si de manifestari odorifere
ale Tndelungilor saptamini de post, si mireasma racoroasa a
primei zapezi, si izeala nametilor murdari si terciuiti de copite
la sfirsit de iarna — toate izbesc cititorul Tn nari cu tirania
obsesiilor."

TAINTRE scriitorii  sovietici doar contem-
poranul sau Pasternak si mai tinerii Asta-
fiev sau Rasputin acorda naturii un rol atit de important. Ea,

natura, face parte din om, 1l explicA mai bine si-i dezvaluie
Tntr-un chip mult mai atotcuprinzator esenta.

Au trecut citeva decenii de cind am citit romanul lui Solohov
si, cu toate acestea, printre alte scene pe care memoria mea
le-a pastrat intacte, se numara si urmatoarea : Axinia, mergind
pe. un cimp de toamna, printre ierburi arse, trecind pe linga
mestecenii cu frunza ruginitd. E singura si se indreapta grabita
foarte spre o stanitd Tnvecinatd. Si iatd ca toamna cea din
jurul ei i releva Axiniei, — femeia care ,,mult a suferit si mult
a iubit" — toamna cea din suflet, batrinetea care s-a apropiat
de ea pe furis. Natura e un fel de &glinda pe care eroina si-a
pus-o in fatd, in care si-a vazut chipul si s-a cutremurat,..
Despre Axinia arh auzit vorbindu-se cu mult Tnainte de a citi
romanul lui Solohov. Aveam vreo paisprezece ani Si un vecin,
un taran care tocmai se Tntorsese din armata si-i umbla gindul
la Tnsuratoare, mi-a vorbit despre ea cu o asemenea flacara
n priviri Tneit ai fi putut crede ca vorbeste despre o fiinta
vie, de pilda o fata din alt sat pe care tocmai vrea s-o ceara
de nevastd. Era Tndragostit de Axinia, se vedea cale de o
posta lucrul asta. Mai tirziu un coleg de facultate mi-a vorbit Tn
acelasi chip despre Natasa Rostova. Si mult mai tirziu un prie-
ten mi-a evocat-o, cu aceeasi caldura n glas, pe Anna Karenina...

Eroii scriitorilor foarte mari — numai ei au parte de un
asemenea privilegiu | — intra in lumea noastra, traiesc printre
noi, fac parte din oamenii pe care i-anj cunoscut.
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PREZENTE

ROMANESTI

ITALIA

= Revista literara ,,Alfabeta”,
care apare la Milano (ltalia),
dedica in numarul 55, din de-
cembrie 1983, o pagina ecouri-
lor din literatura romana, sem-
nata de prof. Tatiana Nicolescu.
Corespondenta de 4a Bucuresti
prezinta cititorilor italieni nu-
marul din ,,Cahiers roumains
d'atudes litteraires” dedicat ro-
tttanului, numarul din ,,Secolul
20" Tnchinat lui Goethe si volu-
mul ,,Semiotica literara italia-
na" de Marin Mincu, aparut la
editura Univers.

ARABIA SAUDITA

= Ziarul ,Al-Riyadh”
Arabia Sauditd a publicat in-
tr-unui din numerele sale re-
cente, sub genericul Din poezia
romana modernd, un grupaj de
poezii de Ana Blandiana. Ver-
siunea araba, Tnsotitd de o pre-
zentare bio-bibliografica a poe-
i e dr. Hadidja
Ibrahim. Grupajul cuprinde, 1n
ordinea_punerii Tn_pagina, poe-
ziile : Octombrie din voi. Cinci-
zeci de poeme (sub titlul ,, Toam-
na") ; Hotarul din voi. A treia
taina si Ar trebui (,,Ar trebui
sd ne nastem bétrTni..."? din voi.
Calctiul vulnerabil (titlul versi-
unii arabe — ,,Imposibilul®).

JAPONIA

din

= La Tokio a avut loc un
simpozion  consacrat vietii i
operei lui Mihai Eminescu, or-
ganizat da_Asociatia de priete-
nie Japonia-Romania, cu spri-
jinul  "Consiliului ~ Culturii si
Educatiei Socialiste din Roma-
nia.  Manifestarea a fost des-
chisa de prof. univ. Takeshi
Shinmura, presedintele _asocia-
tiei. Prof. univ. Atsushj”Naono
a prezentat locul creatiei lui
Eminescu Tn cadrul spirituali-
tatii romanesti. Au urmat dez-
bateri pe .marginea creatiei _e-
minesciene. la care au partici-
pat Haruya Sumiya (cu_ comu-
nicarea . Eminescu si filosofia
indiand), K, Baisno (Limba poe-
ziei eminesciene) si E. Suzuki
(Eminescu si istoria romanilor).

R. F. GERMANIA

< La Augsburg, sub auspi-
ciile Universitétii din acest oras.
Societatii  sud-est europene si
ale Lectoratului de limba si li-
teraturda roméana din  Augsburg
si Miinchen, a avut loc url sim-

ozion stiintific  consacrat lui
ihai Eminescu. Lucrarile au
fost _deschise de rectorul uni-
versitatii, prof. dr. Josef Bec-

ker, care a evocat personalita-
tea marelui poet romén in con-
textul culturii _europene. Au
sustinut comunicari de istorie
literard si literaturda comparata
despre_lirica _eminesciana cu-
noscuti oameni de litere, prin-
tre care prof. dr. R. Rohr (Man-

nheim), prof. dr. Emanuel
Turczynskj (Bochum) si dr. R.
Werner (Erlangen).

ANGLIA

= La Galeria Leighton House
din Londra a avut loc verni-
sajul expozitiei de tapiserie si
sculptura_romaneasca contem-
porana. Primarul din Kensing-
ton and Chelsea Borough. lain
Hanham, a evidentiat traditii-
le artei populare romanesti, re-
flectate si de exponatele pre-
zentate. precum si contributia
pe care expozitia de tapiserie si
sculptura mica o aduce la mai
buna cunoastere a artei si cul-
turii roméanesti Tn Marea Brita-
nie. Despre dezvoltarea artelor
in Romania si, in special, a
artei populare romanesti a vor-
bit avid Boston, _directorul
Muzeului Horniman din Londra.
Au fost prezentl consilieri al
primdriei Kensington and Chel-
sea Borough, reprezentanti ai
Ministerului de Externe, ai Con-
siliului britanic, diplomati, zia-
risti, un numeros public. A luat
arte ambasadorul tarii noastre
a Londra.
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