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Clarviziune 
și angajare 
revoluționare

PLENARA Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român și sesiunea Marii Adunări Naționale ce s-au 
desfășurat săptămîna trecută s-au înscris în conștiința 

. întregii națiuni ca evenimente de o deosebită semnifi­
cație — prin problematica abordată, prin spiritul de înaltă 
și cuprinzătoare responsabilitate pentru mersul înainte al 
construcției socialiste, prin mesajul profund umanist al 
poporului român în finalitatea consolidării păcii, a 

■ . salvării omenirii de la o catastrofă nucleară.
Documentele, hotărîrile și legile dezbătute și adoptate 

în aceste foruri de- supremă capacitate analitică și deci- 
zională a democrației noastre sint cu atît mai elocvente 
cu cit ele respiră climatul de intens patriotism al celui 
de al pairuzecilea an purtînd florilegiul istoricului 
23 August 1944, de mereu sporită efervescență creatoare 
în reverberația Congresului al IX-lea al partidului, 
iradiind geniul atoatecălăuzitor al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, potențialul de crescîndă unitate în jurul forței 
conducătoare a poporului român îmbrățișînd perspectiva 
celui de al XIII-lea CongT.es al P.C.R.

în magistrala sa cuvîntare • în încheierea lucrărilor 
Plenarei, tovarășul Nicolae Ceaușescu, trecînd în revistă 
principalele aspecte ale activității construcției revolu­
ționare în anul precedent, a subliniat că rezultatele 
obținute în dezvoltarea generală a patriei demonstrează, 
cu puterea de netăgăduit a faptelor, forța economiei 
noastre, superioritatea orînduirii socialiste, capacitatea 
creatoare a clasei muncitoare, a țărănimii, a intelectua­
lității, a tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de 
naționalitate, a întregului nostru popor de a învinge orice 
greutăți, de a asigura mersul ferm al României pe calea 
socialismului și comunismului.

Subliniind că planul pe 1984 prevede un ritm de dez­
voltare .superior față de 1983, secretarul general al 
partidului a arătat că avem tot ce este necesar pentru 
creșterea producției industriale cu cel puțin 7 la sută și 
pentru realizarea unei înalte productivități a muncii și 
eficienței economice. O atenție sporită trebuie acordată 
ridicării continue a calității și nivelului tehnic al pro­
ducției, astfel ca produsele românești să fie realizate la 

. cel mai înalt nivel, în conformitate cu cerințele revolu­
ției tehnico-științifice ; în agricultură trebuie să obținem 
o recoltă record în acest an, după cum trebuie realizat 
în întregul său amplul program de investiții.

Abordînd necesitatea dezvoltării continue a schimburilor 
. internaționale, extinderii colaborării și cooperării în pro­

ducție, tovarășul Nicolae Ceaușescu a insistat asupra 
importanței unor acorduri de lungă durată, atît cu țările 
socialiste, cu țările în curs de dezvoltare, cît și cu țările 
capitaliste dezvoltate — în finalitatea realizării unei 
balanțe comerciale active, mai mare decît anul precedent, 
precum și pentru o balanță de plăți externe active.

Argumentînd că înfăptuirea în bune condiții a planului 
pe acest an impune creșterea rolului științei în soluțio­
narea problemelor dezvoltării economice și sociale, în 
Cuvîntare s-a subliniat imperativul perfecționării învăță- 
mîntului, al îmbunătățirii pregătirii cadrelor, al reciclării 
și perfecționării lor profesionale și tehnice.

O ATENȚIE cuprinzătoare a acordat secretarul general 
creșterii rolului conducător al partidului — factorul 
hotărîtor pentru întreaga activitate de dezvoltare a 
României, pentru ridicarea bunăstării generale a poporu­
lui. „Să dezvoltăm puternic democrația revoluționară, 
muncitorească — a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu 
—, să acționăm pentru întărirea continuă a legăturilor cu 
masele de oameni ai muncii, să dezvoltăm spiritul revo­
luționar de muncă, combativitatea în lupta împotriva a 
tot ce este vechi și perimat ! Să promovăm cu tot 
curajul noul în toate sectoarele ! Nu trebuie să existe 
nici o rezervă de a lua măsuri pentru înlocuirea a tot 
ce este vechi și pentru a face loc noului ! Nu trebuie 
să existe nici un fel de teamă de a promova, în toate 
domeniile, spiritul nou, revoluționar, concepțiile revolu­
ționare de muncă, de gîndire ! Partidul nostru își va 
putea îndeplini misiunea sa istorică numai dacă nu se va 
opri la dogme, dacă nu va rămîne închistat, clacă va 
avea curajul să privească realitățile și să acționeze în 
concordanță cu cerințele legilor obiective ale dezvoltării 
economico-sociale !“

Sînt — acestea — expresia cea mai autentică a celui 
mai înaintat spirit revoluționar, caracteristic omului cu 
peste jumătate de veac de actiVitate revoluționară, 
personalității excepționale întrupînd însuși geniul revo­
luționar al unui popor călit în lupte eroice pentru 
locul său sub soare, pentru un destin într-adevăr luminos.

Trăim de aproape două decenii sub acest semn al 
devenirii noastre, suind cu fiecare an pe noi trepte ale 
acestui destin, în legitimă mîndrie de a ne fi asumat 
făurirea lui.

DE AICI și larga îmbrățișare a problemelor complexei 
situații internaționale în care se frămîntă astăzi ome­
nirea, situație pe care președintele României a analizat-o 
în datele ei cele mai semnificative. Cu deplină îndrep- 

„România literara"
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Acesta-i 
tîlcul roadelor...
Plug, flori, semănături, lucerna, grîne I 
Au netezit mormintele bătrine, 
Iar crucilede lemn de mult le-au dus 
Pe la bordeie ori pe foc le-au pus.

In inimi doar au mai rămas și-n scripte 
Ca sus pe turnuri steaguriie-nfipte 
Acele-n viață luminoase treceri 
Ce-n iupte-au înfruntat a morții seceri.

Iar singele voinicului pe-o brazdă 
Mărturisește cui ii este gazdă 
In sinul său pămîntul strămoșesc 
Pe care rinduri noi de oameni cresc.

Și riul oare nu-și aduce-aminte 
De val de mult spălate oseminte, 
Schimbîndu-și energia în lumină 
Pe unde beznă stăpînea și tină ?

Memorie-i în tot ce-i memorabil : 
Hidrocentrale, școli, pamint arabil 
Și cintecele proslăvind partidul 
Ce orizontul țării-ntregi deschidu-l.

Acesta-i tîlcul roadelor pe ramuri 
Și-al sîngelui eroilor în flamuri.

Mihai Beniuc

CongT.es


DIRECTOR J George Svașctfe Redactor 
șef adjunct: G. Dimîsianu. Secreta? 
responsabil cte xcdacție ? Roger Câm« 
peara ° -

România literară
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(Urmare din pagina 1) 
lățire, tovarășul Nicolae Ceaușescu a reliefat, deci, că 
în anul precedent au fost intensificate eforturile 
pentru dezvoltarea colaborării internaționale, pentru 
participarea activă a României la soluționarea marilor 
probleme internaționale pe calea tratativelor, pentru 
apărarea păcii mondiale.

Arătînd că orice nouă armă nucleară mărește gradul 
de distrugere a civilizației, a omenirii, șeful statu­
lui român a subliniat, cu putere, că este necesar să se 
oprească amplasarea rachetelor Statelor Unite ale 
Americii în Europa și, totodată, să se oprească reali­
zarea contramăsurilor anunțate de Uniunea Sovietică. 
Apreciind că propunerife țărilor socialiste în această 
privință țin seama de interesele tuturor popoarelor, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, referindu-se și la alte 
propuneri existente, a argumentat că toate aceste pro­
puneri trebuie să fie luate în considerație șl să se 
treacă la realizarea înțelegerilor corespunzătoare, în 
vederea opririi drumului spre catastrofă. Pronunțîn- 
du-se pentru tratative directe între Pactul de la Var­
șovia și N.A.T.O., într-o serie de probleme privind re­
ducerea înarmărilor, îmbunătățirea climatului vieții 
internaționale, președintele României a relevat impe­
rativul reluării cît mai cur'ind a negocierilor dintre 
Uniunea Sovietică și Statele Unite ale Americii, ară­
tînd că, întrucît problemele privesc nu numai cele 
două țări, ci toate popoarele europene, este necesar ea 
eel puțin țările din cele două blocuri militare — dar 
și alte țări ale continentului — să participe, sub o 
formă sau alta, la aceste tratative, să-și aducă con­
tribuția la realizarea unui acord, a unor înțelegeri 
corespunzătoare.

Apoi, secretarul general al partidului a trecut în 
revistă celelalte aspecte și probleme ale situației in­
ternaționale, în concluzie reafirmînd ferma convin­
gere că „forțele progresiste, antiimperialiste, realiste, 
masele populare, popoarele de pretutindeni, acționî'nd 
unite, dispun de forța necesară pentru a opri cursul 
spre prăpastie, spre o catastrofă nucleară, pentru a 
impune dezarmarea și, în primul find, dezarmarea 
nucleară, pentru asigurarea păcii în întreaga lume 1“

RELEVÎND cu satisfacție că, la cea de a 40-a aniver­
sare a revoluției de la 23 August, poporul român se pre­
zintă cu victorii istorice în toate domeniile de activitate, 
Plenara C.C. al P.C.R. din 21—22 martie a aprobat Hotă­
rârea și Planul de măsuri cuprinzînd acțiunile ce vor fi 
organizate cu prilejul acestei mari sărbători. Privind 
retrospectiv, apare acum că în aceste patru decenii 
România, dintr-o țară slab dezvoltată, a devenit un 
stat industrial-agrar cu o industrie puternică, moder­
nă, cu o agricultură socialistă în plin progres, cu un 
nivel de viață materială și spirituală în continuă creș­
tere. De importanță decisivă, în această epocă istorică, 
este etapa inaugurată de Congresul IX al partidului 
— Plenara apreciind că toate marile înfăptuiri ale 
acestei perioade sînt indisolubil legate de numele și 
activitatea tovarășului Nicolae Ceaușescu, care con­
duce cu strălucire destinele patriei, ale poporului ro­
mân pe calea socialismului și comunismului, bună­
stării și păcii.

Printr-o politică externă principială și dinamică, 
marcată de consecvente inițiative și acțiuni consacrate 
păcii, destinderii și colaborării internaționale, partici­
pării active la soluționarea constructivă a marilor pro­
bleme contemporane, România socialistă, președintele 
său și-au cucerit un deosebit prestigiu pe arena mon­
dială. Numele țării, al tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
se bucură astăzi de o multiplă apreciere pe toate me­
ridianele, proiectînd astfel în lume autentica persona­
litate a poporului român, temeinicia istoriei lui multi­
milenare, potențialul său civilizator, vocația lui euro­
peană ea factor de progres, ponderea lui în actuali­
tatea fierbinte a eforturilor umanității pentru îndepăr­
tarea spectrului războiului atomic, pentru consoli­
darea păcii și a cooperării.

ÎN SPIRITUL de clarviziune șl angajare revoluțio­
nară care a caracterizat Plenara C.C. al P.C.R., s-au 
desfășurat lucrările sesiunii Marii Adunări Naționale, 
în zilele de 23 și 24 martie. înaltul for legislativ al 
țării a dezbătut, între altele, probleme de'largă per­
spectivă pentru creșterea mai accentuată a productivi­
tății muncii și perfecționarea organizării și normării 
muncii, precum și pentru îmbunătățirea nivelului teh­
nic și calitativ al produselor, reducerea consumurilor 
de materii prime, combustibili și energie și valorifi­
carea .superioară a materiilor prime și a materialelor 
In perioada 1983—1985 și pînă în 1990. Acest grup de 
probleme au fost dezbătute pe baza Raportului pre­
zentat de tovarășul Constantin Dăscălescu, prim-mi- 
nistru al guvernului, și, respectiv, a Raportului pre­
zentat de tovarășa Elena Ceaușescu, prim viceprim- 
ministru al guvernului, președintele Consiliului Na­
țional pentru Știință și Tehnologie.

în a doua zi a lucrărilor sale, a fost adoptat Apelul 
Marii Adunări Naționale a Republicii Socialiste Româ­
nia adresat Sovietului Suprem al U.R.S.S., Congresu­
lui S.U.A., parlamentelor din țările europene 
loriul cărora se amplasează rachete-nucleare 
medie de acțiune, parlamentelor din celelalte 
ropene și din Canada.

Redactat în spiritul orientărilor consecvente . 
ședintelui Nicolae Ceaușescu, al nobilelor sale preo­
cupări pentru destinele întregii umanități, Apelul 
constituie o nouă și vibrantă chemare la acțiune pen­
tru înlăturarea primejdiei nucleare, pentru triumful 
păcii.

Impresionant ca argumentare, sintetizînd eforturile 
României, ale președintelui său, ale întregului popor 
pentru salvarea omenirii de primejdia, crescîndă, a 
unui război ce ar declanșa o „iarnă nucleară”, ducînd 
la dispariția vieții pe Pămînt, documentul a fost 
receptat cu cel mai viu interes de către mijloacele de 
informare de pe întregul glob, în frunte cu toate ma­
rile agenții de presă. Astfel că, în acest sfirșit de 
martie 1984, acest mesaj-avertisment al națiunii ro- 

■ mâne vibrează profund în conștiința lucidă a tuturor 
popoarelor lumii.

® în organizarea Comite­
tului Municipal al U.T.C. și 
a Centrului de librării 
București, la Liceul, nr. 35 
din Capitală a avut loc o ma­
nifestare în cadrul decadei 
cărții pentru tineret care se 
încheie pe data de 1 aprilie 
1984. Cu acest prilej, în pre­
zența autorilor au fost lan­
sate următoarele cărți re­
cent apărute la Editura Al­
batros : „Turnul Neboissa” de 
Victor Niță, „Copilăria mea 
ps un ambalaj de ciocolată” 
de Elena Siupiur, „Parado­
xul” de Solomon Marcus, 
„Emil Botta sau la frontiere­
le inocenței” de Radu Călin 
Cristea, „Explorări în enig­
matic” de Catinca Muscan, 
„Scriitorii români despre 
limbă și stil” de Gh. Bulgăr, 
„Cornul abundenței, un mi­
racol ?“ de Dan Popescu.

Prezentarea a fost făcută 
de scriitorul Mircea
Sântimbreanu, directorul 
Editurii Albatros.

® La întreprinderea tex-

Izvorul artei —
© La clubul Academiei de 

științe economice, Vasile
Băran și Dumitru Solomon
s-au intîlnit cu cadre di­
dactice și studenți ai facul­tății . . . .
rea

în încheie- 
pe tema

Consfătuirea anuală 
a cenaclurilor de anticipație

©
cenaclurilor de 
organizată, de Uniunea 
neretului Comunist și 
de cultură a științei și 
nicii pentru tineret 
Vîlcea va fi organizată 
acest an împreună eu Fes­
tivalul literaturii și artei de

Consfătuirea anuală a 
anticipație ■■ 

Ti-
Casa 
teh- 
Rm.în

„Pămînt al bucuriei și frăției"
© La Toplița a avut loc 

cea de-a V-a ediție a Festi­
valului concurs de poezie 
patriotică și revoluționară 
„Pămînt al bucuriei și fră­
ției”. Concursul'a avut două 
secțiuni : de creație și de 
interpretare. Au participat 
40 de tineri din orașele și 
satele județului Harghita. 
Juriul a acordat următoa­
rele distincții pentru creație 
literară : Premiul 
Dascăl» și Balazs

I : Simian
F. Attila,

BUCUREȘTI

_ © Dinu Săraru, 
Geza, la Casa de 
„Petofi Sandor”

Donos,
Elena

Florica 
Menaga-

pe teri- 
cu rază 
țări eu-

ale pre-

„România literara*

Domokos 
cultură 

oauiu-vi din Capita­
lă. Membrii „Colocviului ar­
telor” de pe lîngă Casa de 
cultură „Friedrich Schiller” 
au participat la o manifes­
tare prilejuită de lansarea 
volumului „Momente de 
viață” de Lizette Georgescu, 
volum prezentat de către 
Ion Larian Postolache și 
Sanda Diamantescu ; au 
citit din lucrările lor ver­
suri închinate patriei _Petre 
Sirihan, Arcadie 
Petru Marinescu, 
Guțu, Ana Lungu, 
Marin, Constantin 
che, Victor Gh. Stan, Octa­
vian Ciucă, Elena Mirea, 
Eliza Băicoian, Rodica Va­
lentina Teodorescu, Lumi­
nița Soare, Al. Clenci u, 
Aristotel Pîrvulescu, D.R. 
Mazilu, Mircea Bogdan, E, 
Mihăilescu. Manifestarea a 
fost condusă de Arcadie Do­
nos.

® Cenaclul literar „Nichita 
Stănescu” din cadrul Bibli­
otecii municipale „Mihai 
Sadoveanu” a organizat două 
manifestări desfășurate atît 
la sediul Bibliotecii, cît și la 
Fabrica de textile „Aurora”. 
Membrii cenaclului, condus 
de Alex. Ștefănescu, au citit 
din lucrări proprii. Și-a dat 
concursul un grup de actori 
de la Teatrul „C. Nottara” 

© „Punctul” este titlul unui 
interesant caiet dactilogra­
fiat realizat de cenaclul 
„Daniel Turcea” al între­
prinderii „Automatica” din 
Calea Floreasca, București, 
(redactor Laurențiu Geam- 
bașu). Cu prilejul prezen-

Viața literară

tilă „Tricodava” a avut loc 
lansarea volumului de ver­
suri „Substituiri” de Grele 
Tartler. A prezentat criticul 
Mircea Scarlat. Autoarea a 
citit versuri proprii și tăl­
măciri din literatura arabă 
și persană.

© în organizarea Comite­
tului județean de cultură și 
educație socialistă și a Cen­
trului de librării Neamț, la 
Librăria „Calistrat Hogaș” 
din Piatra Neamț a avut loc 
lansarea volumului „Som­
nul după naștere” de Adri­
ana Bittel. Au prezentat 
Emil Nicolae și Laurențiu 
Uiiei. Și-au dat concursul 
actori ai Teatrului Tinere­
tului.

© La Casa de cultură din 
Tîrgu-Neamț a avut loc lan- . 
sarea volumului „Intrarea 
in scenă” de Daniel Corbu. 
Au prezentat Cristian Li- 
vescu, Laurențiu Ulici gi 
Valentin Ciucă.

viața poporului
„Creația literară și realita­
tea contemporană” scriitorii 
au citit din volume recent 
apărute. Formații studen­
țești au prezentat un 
gram artistic.

pro-

Rm.

Și

anticipație „Orion", la 
Vîlcea.

Lucrările Consfătuirii
Festivalului vor începe la 27 
aprilie 1984, în sala de fes­
tivități a Casei științei și 
tehnicii pentru tineret, și se 
vor încheia la 29 
1984. Se vor acorda 
roase distincții.

aprilie
nume-

Ciuc);
Pop

III :
din„Lu-

(ambii din Miercurea 
Premiul II : Mihaela 
din Toplița și Vajda Sandor 
din Corund ; Premiul 
Gheorghe Vălcescu 
Miercurea Ciuc.

Premiul cenaclului 
ceafărul” din Miercurea Ciuc 
a revenit lui Achim Săniuță 
din Toplița, iar premiul 
Clubului tineretului din ca­
pitala județului Harghita a 
fost acordat lui Dinu Paler, 
din Miercurea Ciuc.

Întîlniri cu cititorii

Mari-
Toma, 

. _i Bi- 
„Mihai Sadoveanu”;

Mo- 
Gheor- 
aniver-

tării caietului a fost proiec- 
. lat și filmul „Daniel Tur­

cea”. Violeta Zamfirescu, la 
Institutul de cercetări geo­
logice și geofizice și la In­
stitutul de proiectări al in­
dustriei chimice. Valeria 
Râpeanu, Mircea lonescu 
Quintus și Dumitru Ion 
Dincă, la școlile genera­
le din Mizil. George Zarafu, 
la Școala generală nr. 5 și 
la Biblioteca județeană din 
Vaslui, ca și la căminul cul­
tural din comuna Băcești.

© Ioan Alexandru, Con­
stanța Buzea, Mircea Di- 
nescu și Petre Ghelmez, la 
Casa memorials Tudor Ar- 
ghezi de la „Mărțișor” ; Alex. 
Ștefănescu, Petre 
nescu, Ana Luiza ' 
Ionel Proțopopescu, la 
blioteca
George Țărnea, Doru 
țoc, Elena Zărescu, ' 
ghe Smeoreanu, la 
sarea unui deceniu de acti­
vitate a cenaclului literar al 
tineretului din municipiul 
Rm. Vîlcea ; Ludmila Ghi- 
țescu, Dan Rotaru, Marin 
loniță, Elisaveta Novac, Co­
rina Budescu, în comunele 
Teiuși, Colibași și Ștefănești, 
județul Argeș.

© Asociația scriitorilor din 
Brașov a inițiat o șezătoare 
literară la căminul cultural 
din Comana de Jos. Și-au 
dat concursul, prezentînd 
expuneri despre literatura 
contemporană și despre pro­
priul șantier literar, V. Co- 
pilu Clieatră, Daniel Dră- 
gan, loan Gliga, Dimitrîe 
Roman, Mircea Vaier Stan- 

și Dan 
asocia- 

eiu, Nicolae Stoic 
Tărchilă, secretarul 
ției.

© Ana Blandiana, Ileana

în spiritul 
colaborării

© La invitația Uniunii 
Scriitorilor a sosit la Bucu­
rești Ion Miloș, din Suedia, 

protocolului de 
dintre Uniunea 

Și 
Scriitorilor din 

ne vizitează 
Gracia.

în cadrul 
schimburi 
Scriitorilor din România 
Uniunea 
R.P. Ungară, 
țara Kerenyi

Comunicări 
științifice

© La Institutul de istoria 
artei a avut loc o ședință 
de comunicări științifice _ în 
cadrul căreia Remus Nicu- 
iescu a susținut comunica­
rea „Felice Giani și «Ho- 
rații» lui Jacques-Louis Da­
vid”.

Album memorial
© Redacția revistei „Via­

ța Românească” va edita 
în acest an un Album me­
morial Nichita Stănescu.

Solicităm colaborarea tu­
turor acelora care dețin 
texte inedite ale poetului, 
desene, fotografii, precum 
și alte mărturii de interes 
memorialistic.

Contribuțiile la acest Al­
bum (pe cît de posibil în 
fotocopii ori xerografiate), 
se pot trimită pînă la 1 mai 
a.c. pe adresa : Revista 
„Viața Românească”, strada 
Nicolae Golescu 11, sector 1, 
București.

© Biblioteca Centrală Uni­
versitară din București, în 
colaborare cu Centrala Edi­
torială și Editura „Minerva”, 
va organiza în cadrul A- 
TENEELOR CĂRȚII, vineri 
30 martie, ora 12, o manifes­
tare culturală cu titlul : 
„Moștenirea literară româ­
nească — exigențele valori­
ficării”. După deschiderea 
expoziției de carte și pre­
zentarea unor ediții de către 
Teodor Vârgolici, George 
Gană și Mircea lorgulescu, 
pe aceeași temă vor ex­
pune : prof. dr. Zoe Dumi- 
trescu-Bușulenga, directorul 
Institutului de istorie și teo­
rie literară „G. Călinescu”, 
Țiberiu Avramescu, șeful 
serviciului „Sinteze” din 
Centrala Editorială, și Teo­
dor Vârgolici, redactor-șef al 
Editurii „Minerva”.

Vulpesc» și Romulus Vui- 
pescu, la școala nr. 85 din 
sectorul al doilea al Capita­
lei. De asemenea, Romulus 
Vulpescu a participat la o 
interesantă întilnire cu stu­
denții Institutului de me­
dicină și farmacie din Bucu- 
reșu. Octav Sargețiu, Petru 
Marinescu, D.C. Mazilu, la 
liceul industrial nr. 12 cu 
profil feroviar și la Biblio­
teca „Emil Gîrleanu” și 
„Cezar Petrescu”, din Capi­
tală. Al. Raieu, la liceul 
economic nr. 3 din str. șt. 
Mihăileanu, unde a confe­
rențiat despre viața și ope­
ra lui Liviu Rebreanu.
Piru, Gabriela Negreanu, 
Dumitru Radu Popa, Gheor­
ghe Istrate, Florin 
Florin Muscalu, la 
„Al. Vlahuță” din 
cu prilejul lansării 
„Locuitor în Oedip” 
mitru Pricop.

Al.

Pucă, 
librăria 

Focșani, 
cărții 

de Du-

cultură 
Vîlcea

SIBIU
© La Casele de 

din municipiul Rm. 
și din stațiunea balneo-cli- 
materică Olănești-Băi a 
avut Ioc, în organizarea so­
cietății literare „Anton 
Pann”, în colaborare cu 
Asociația scriitorilor din Si­
biu și revista „Transilva­
nia”, un complex de mani­
festări literare la care au 
participat : Mircea Tomuș, 
Mircea Braga, Rodica Iri- 
mie, Mircea Ivănescu, Ion 
Mircea, Titu Popescu, pre­
cum și Doru Moțoc, George 
Țărnea, Nicolae Popescu 
Rebus, Felix Sima, George 
Smeoreanu, Ion Barbu, Ion 
St. Lazăr, Traian D. Lungu, 
Petre Tănăsoaica, Hori» Nes- 
torescu.

© Ioanid Romanescu — 
FLAMINGO. Un nou vo­
lum de versuri. (Editura 
Junimea, 1984, 64 p„ 7,25 
lei).

© Mihail Diaconescu — 
SPERANȚA. Roman (Edi­
tura Eminescu, 612 p„ 26 
lei).

© Doina Stereseu —> 
STRIGĂT ȘI ȘOAPTĂ. 
Al patrulea volum de 
versuri al autoarei după 
Ploaia de sâmburi (1975), 
Vînătoare de timp (1978) 
și Sfera de apă. (Editura 
Eminescu, 1984, 64 p., 8 
lei).

© Octavian Declin — 
MUNTELE ȘI ILUZIA. 
Al treilea volum al poe­
tului, după Neliniștea 
purpurei (1979) și Ființa 
tainei (1981), cuprindă 
ciclurile Muntele și Ilu­
zia, Ceasul de apă și Po­
runci pentru fiii mei Ioan 
și Octavian. (Editura Fa­
cla, 1984, 56 p„ 06 lei).

© Marius Pop —• VASI­
LE VOICULESCU PE­
REGRIN PRIN VEAC. 
Mărturii desnre scriitor 
și epoca sa. (Editura Li­
tera, 1984, 112 p., 23 lei).

© Radu Călin Cristea — 
EMIL BOTTA, DESPRE 
FRONTIERELE INOCEN­
ȚEI. Eseu în colecția 
„Contemporanul nostru”, 
(Editura Albatros, 1984, 
228 p„ 15,56 lei).

© George Șovu — LI­
LIAC ALB ÎN IANUA­
RIE. Volum de povestiri. 
(Editura Ion Creangă, 
1984, 220 p„ 8,25 Ici),

© Liviu Pendefunda — 
TIHNA SCOICILOR. Al 
patrulea volum de ver­
suri al autorului : Side­
rali» (1979), Farmacii as­
trale (1983), Astral coji­
lor de «su (1983). (Editura 
Junimea, 1984, 64 p„ 7,25 
tei).

® Vasile Smărăndeseu 
— EXCLAMAȚIA MURI­
TORULUI. Versuri (Edi­
tura Sport-Turism, 1984, 
64 p., 7,5® lei).

© Bucur Chiria® — 
ZMEELE COPILĂRIEI. 
Versuri urmînd volume­
lor Aproape de ©opilărie 
(1977) și Caii de fum 

(1982). (Editura Ion Crean­
gă, 1983, 6® p„ 4 lei).

€ Doina Graur — A- 
VATARURILE UNUI 
MIT. Eseu. (Editura Da­
cia, 1984, 288 p., 15 Iei),
• Mihai laneu — POR­

TRET DE PLAI ROMA­
NESC, „în această lucra­
re — afirmă autorul în 
preambulul cărții —-ne-am 
propus să scoatem în evi­
dență rezultatele transfor­
mărilor, modelărilor în­
noitoare ale unor peisaje 
[...] care formează unități 
complexe de elemente es­
tetice și utile.” (Editura 
Albatros, 15® p., 11,56 iei).

© George Radu — 
SUOMI-TERRA MAGI­
CA. Pe urmei® eroilor 
„Kalevalei” se subinti­
tulează volumul de im­
presii de călătorie din. 
Finlanda apărut în colec­
ția Mapamond. (Editura 
Sport-Turism, 1984, 340
p., 13 lei),
• loan PopOTÎd =■ 

TERRA. AUTOBIOGRA­
FIE CONTEMPORANA. 
Studiu asupra decalajelor 
și strategiilor dezvoltări­
lor țârilor în contextul 
crizei economice mon­
diale. (Editura Albatros. 
256 p., 12 lei).

© * • * _ CAIETUL
CERCULUI DE STUDII. 
Apărut sub auspiciile Cen­
trului de științe sociale 
al Universității din Timi­
șoara, volumul grupează 
cercetări din domeniile: 
Dialectologie, toponimie, 
Stilistica poetică și Știin­
țe sociale, (198 p., 16 Iei).

© Edgar Quînet — O- 
PERE ALESE. Traducere, 
selecție (Istoria ideilor 
mele, Revoluțiile din Ita­
lia, Românii), prefață și 
note de Angela Cișmaș. 
(Editura Minerva, 1983, 
LII + 338 + 368 p., 16
Iei).

LECTOR

© Pentru) o șj mal 
promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.



Președintele și scriitorii
SCRIITORII români de tot­deauna, cinstindu-și țara, limba și cultura națională, s-au gîndit cu drag la acei conducători și viteji care au pus mai pre- sus de interesele și ființa lor marile cauze ale poporului : libertatea neatîrnarea, progresul și prosperitatea României.în galeria unor asemenea ilustre figuri națio­nale se așază și portretul președintelui țării, ales prin voința unanimă a națiunii noastre, purtător al unor virtuți străvechi, în­noite și purificate în focul revoluției care a schimbat însăși fața României, destinul ei istoric în lumea contemporană.De aceea, încă de la alegerea sa în fruntea partidului, în primăvara lui 1985, tovarășul Nicolae Ceaușescu s-a bucurat de stima și dra­gostea deosebită a întregului nostru popor, deci, în mod firesc, și a scriitorilor care au fost, sînt și vor fi întotdeauna ceea ce spunea atît de simplu și emoționant poetul : „suflet din sufletul neamului'1. în această calitate, toți scriitorii, din toate generațiile și indiferent de limba în care își scriu cărțile, și-au mărturisit dragostea și stima față de conducătorul partidului și al țării nu doar prin cuvinte și declarații, ci mai ales prin opere însuflețite de marile idei și elanuri ale socialismului, românesc, redimensionat și re­vigorat de personalitatea puternică a primului bărbat al țării. Aici, în aceste opere, care pulsează de viață, de fluxul acela viguros și liber ce singur dă operei artistice autenticitate și va- .. loare, puterea de ă cuceri conștiințele și inimile publicului cititor, trebuie văzut întîiul și cel mai însemnat elogiu adus inițiatorului noii politici culturale românești.Nu vom putea. niciodată uita faptul că, prin­tre primele întîlniri publice ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, în primăvara lui 1965, a fost aceea eu care a onorat oamenii de cultură și artă. Acest eveniment a încărcat de convingere și sensibilitate orientarea ideilor noastre polițico- filosofice, deschiderea orizonturilor noastre este­tice, înțelegerea marilor adevăruri ale istoriei noastre naționale, realismul viziunii evenimente­lor, mai îndepărtate sau mai apropiate în timp. Adică, pentru un scriitor, însăși revelarea esen-

Convergență
Dincoace și dincolo de granița mea 
Se află
Granițele Patriei, 
Ca un protector inel saturnian

Oriunde aș fi
Ea mâ luminează, 
Razele de lumină întilnindu-se 
in făptura mea 
Ca intr-un punct

Talisman prin care se poate privi 
Patria, 
Oricînd,
in toată înfățișarea ei, 
Poetul trece prin viață arzind

Cortn Bianu

V—____ J 

ței muncii sale artistice : în locul schemelor, viața ! ; în locul „ulcioarelor11, izvoarele ! ; în lo­cul fantoșelor; oamenii ! Oamenii vii, adevărați, cei care duc pe umeri istoria, cu toate contra­dicțiile și aspirațiile ei, cei care făuresc noul destin al țării prin luptă bărbătească și muncă eroică, figuri care nu pot fi prezentate doar în alb-negru, simplist și neconvingător, ci în toate nuanțele curcubeului ce le colorează existența. O spargere, deci, a șabloanelor, a dogmelor și chingilor care sînt adversarele marii creații.PRINTRE multele preocupări și griji ale tova­rășului Nicolae Ceaușescu, legate de bătălia epopeică a acestor ani de făurire a socialismului, puși uneori la încercare de cataclisme naturale, de crize și tensiuni internaționale grave, istoria țării și istoria literaturii noastre vor reține, în mod cert, statornicele sale preocupări, grija deo­sebită față de problemele culturii și artei, ca factori ai progresului și revoluției în toate do­meniile activității umane din România.Ar fi greu să amintim acum toate întîlnirile și consfătuirile de lucru cu care ne-a onorat conducătorul partidului și al țării de 19 ani încoace. O știe toată lumea : nu a existat con­gres sau conferință națională ale partidului, nu a existat eveniment mai important în viața uniunilor de creație, a instituțiilor de cultură, fără ca secretarul general al partidului și pre­ședintele României să nu-și rostească acel cuvînt al său atît de franc și înțelept, de îmbărbătare și sfat tovărășesc, necesar neliniștilor și căută­rilor noastre creatoare.O recunoștință aparte îi datorăm pentru resti­tuirea marilor clasici, fără de care literatura noastră n-ar fi putut progresa în toți acești ani, ar fi fost mai săracă, n-ar mai fi putut vorbi țării și lumii despre tezaurul tradițiilor noastre de veche cultură și civilizație europeană. Pasiu­nea înflăcărată cu care președintele Nicolae Ceaușescu ne-a revelat tuturor,. în împrejurări publice de largă rezonanță, frumusețea inextri­cabilă a poeziei noastre clasice, legătura orga­nică a înaintașilor noștri cu aspirațiile și luptele poporului român pentru libertate socială și na­țională, pentru unire și independență, ne stă mereu în față ca o torță călăuzitoare pe drumul literaturii de azi și de mîine.T\TU NUMAI scriitorii și oa- ’ menii de cultură din această țară, dar și reprezentanții spiritualității de poște hotare, de pe toate meridianele globului, au vă­zut în atenția și grija manifestate de președin­tele Nicolae Ceaușescu față de problemele dez­voltării culturii, artei și științei, o componentă esențială, programatică, a operei de făurire a socialismului în România.Dimensiunea aceasta exprimă și mai pregnant legătura intimă care trebuie observată între re­voluția tehnico-științifică și nevoia unui uma­nism superior, între latura. națională și univer­sală a oricărei creații în socialism, între social și uman, între progresul material și cel spiritual.Fiind animați de acest umanism activ? de res­ponsabilitatea istorică ce revine scrisului și scriitorului în angrenajul uriaș al societății, în­cercăm să răspundem chemărilor tovarășului Nicolae Ceaușescu de a face scut, prin cărțile noastre, păcii și libertății poporului român, vieții și păcii tuturor popoarelor, în aceste timpuri de cumpănă grea și amenințări catastrofale pentru întreaga omenire.
Ion Brad

OMAGIU - pictura de Constantin Ptliuțâ
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OMUL ACESTA
ț 

Strig dintre cuvinte I
- Astăzi scriu un poem
Pentru steaua 
Ce luminează 
in lacrima lumii !

Acum, cind viața 
Arată ca o fracțiune de secundă 
ii slăvesc lumina
Aducătoare de pace I

Numai numărînd stele - 
Ai putea trăi o veșnicie !... 
M-am oprit in drumul pe care alerg, 
Să mă bucur de omul 
Ce conduce destinul țării I

Așa cum soarele 
Împarte lumină 
Și căldură pămîntuluî, 
EL, — omul acesta 
împarte lumii cuvinte : 
Să nu mai suspine frunzele, 
Mireasma florilor să nu dispară, 
Frații bobului de griu să crească 
Drumul singelui să fie liniștit.

Ascult în mine pulsul pămintului 
Lăudind pe acest ostaș al păcii, 
A cărui inimă bate 
Pentru trăinicia planetei.

Pentru pace, deci, 
Pentru copiii lumii,

Nicolae Sînești

Laus laboris 
întoarce vremea ceasul pentru tine, 
Din soare nou văzduhu-și ia averea, 
Un vint învață marea cu coline, 
O ploaie-nvață cîmpul cu tăcerea, 
Sint toate sub zăpezi de neprihană, 
E iarba pregătită de-nviere, 
Din plugul tău pămîntu-așteaptă rană 
Și codru-ntreg securea ta o cere, 
Trec umbre moi prin văi de-nchipuire, 
Bolnave de pustiu și ne-ntrupare 
Să te aleagă lucrurilor mire 
Dintr-un hotar in altul de-ntimp!are, 
Făpturi de vint, nici una nu-i asemeni, 
in raze ard cărări de ape frînte ;
Să sapi cu gindul, să culegi, să semeni 
Pînă învață mina să cuvinte.

Ion Stoica



O istorie în construcție a literaturii contemporane

S-A întîmplat în critica noastră un 
lucru aparent bizar sau tel puțin 
rămas pentru moment țâră expli­
cație : dacă pe la incepul anil-or ’70 

exista un mare și declarat apetit pentru 
scrierea de istorii ale literaturii contem­
porane (a și fost o lungă discuție pe 
această temă, în revista „Tribuna", azi 
foarte instructivă ca document), fie inde­
pendente, fie ca părți din proiectate noi 
istorii ale întregii literaturi naționale, din 
acest impuls tineresc au rezultat numai 
cireva „schițe" și o serie, nu totuși foarte 
bogată, de $șa-zise „sinteze parțiale", iar 
ân timp dorința însăși dea se întocmi astfel 
de lucrări a scăzut pînă aproape de dis­
pariție. Ceea ce păruse oarecum simplu 
de înfăptuit în urmă cu un deceniu și 
jumătate (dificultatea principală constînd 
=— se deduce din discuțiile aprinse pur­
tate atunci — în găsirea celor mai ni­
merite „metode") a devenit, s-ar zice, un 
obiectiv cvasi-inaccesibil. Chiar și numai 
din perspectiva strictă a volumului de 
muncă necesar (întrucît o asemenea ope­
ră presupune cuprinderea integrală a fe­
nomenului literar din perioada postbeli­
că, descifrarea unei procesualități speci­
fice fixate în cadru istoric, delimitarea 
de momente și sorii tipologice, stabilirea 
unei ierarhii de valori), o istorie a lite­
raturii române contemporane poate fi 
scrisă doar în cîțiva ani de lucru intens, 
exclusiv, absorbant — condiție irealiza­
bilă. Rămîne soluția înfăptuirii pe etape, 
sn timp — și pentru această soluție a op­
tat Eugen Simion, singurul critic, deo­
camdată, care nu a abandonat ideea în­
tocmirii unei istorii a literaturii române 
din ultimele patru decenii.

Opțiune determinată de împrejurări, 
nu programatică. Noul său volum din seria 
intitulată Scriitori români de azi, al trei­
lea *), se încheie cu o postfață conținînd 
această revelatoare mărturisire : „Cînd 
am început, cu zece ani în urmă, să mă 
gîndesc la o carte despre literatura româ­
nă post-belică, nu știam ce mă așteaptă. 
Am publicat un prim volum (1974), apoi 
al doilea (1976), am revenit la primul cu 
aproximativ 300 de pagini noi de analiză 
(1978) și promiteam în postfața de atunci 
să închei această aventură în tomul al 
treilea. N-am putut să mă țin de cuvînt. 
Aventura continuă". Criticul speră, o spu­
ne în același loc,' să-și împlinească lucra­
rea fie printr-un al patrulea volum, fie 
eu o nouă ediție,, mult adăugită și pro­
babil cu materia altfel dispusă, a cărților 
de pînă acum. Vom vedea ! Cîteva obser­
vații de ordin mai general se impun. Eu­
gen Simion se ferește să 'întrebuințeze 
termenul de „istorie" ; nu însă pentru că 

,1-ar socoti metodologic uzat, compromis, 
ci mai degrabă dintr-un scrupul profesio­
nal. Nu vrea, spus altfel, să epateze prin 
denumiri bombastice, impozante. Scriitori

=•) Eugen Simion, Scriitori români de 
azi, III, Editura Cartea Românească, 
1984

Barbu

BREZIANU

Pirloagd.
în toamna cu grine la hambar 
In toamna cu roade și cu dar 
După ce tot lanul l-am cules — 
Numai pre tine te-am ales 5 
Din răsturnatele ogoare 
Râmas-ai tu, singura floare.

Transhumanta
Gînd abraziv
Bruftuit din dîmb m dîmb 
izbit de galeșul carimb, 
Stăvilarele s-au rupt de vis 
Vînturînd siglele din manuscris.

Alert, firav — „rob la roabă" 
Nopților le-am fost corvoada.

Bolta doar — cernita stelată — 
Mi-a fost, surata, ți mumă și tată.

— Hai să ne mai jucam odată I

români de azi constituie totuși, așa cum 
se înfățișează cele trei volume existente, 
o veritabilă istorie în construcție a lite­
raturii contemporane. Autorul insistă 
apoi, din același motiv, asupra caracte­
rului de lucrare deschisă, în curs de rea­
lizare, al acestei mari întreprinderi cri­
tice : „Volumul de față — se precizează 
încă în prima frază a postfețe) noului 
tom — face parte dintr-o serie și trebuie 
judecat în funcție de sumarul cărților 
anterioare". Este însă aici un exces de 
modestie, poate și o măsură de precau­
ție, întrucît fiecare dintre cele trei volu­
me are, în ciuda aspectului de șantier al 
ansamblului, un profil distinct. Primul 
volum (în ediția din 1978) cuprinde, în 
linii mari, planul întregii lucrări ; al doi­
lea, referitor la contribuția postbelică a 
scriitorilor afirmați și consacrați înainte 
de-al doilea război mondial, este cel mai 
unitar și poate fi chiar citit ca o carte 
independentă, unica de altfel în literatura 
noastră critică avînd acest obiect ; în 
sfîrșit, acest al treilea volum pătrunde 
masiv, prin cîteva din capitolele sale, în 
analiza scriitorilor a căror activitate se 
desfășoară pe aproape întreaga durată a 
epocii postbelice. Operațiune deopotrivă 
delicată și complicată din multe puncte 
de vedere.

NU cred să greșesc fixînd aici ade­
văratul centru de greutate al nou­
lui volum. Dintre cei 48 de scrii­
tori a căror literatură este inte­

gral prezentată în cartea de acum .a lui 
Eugen Simion, mai mult de jumătate au 
scris și au publicat de-a lungul ultimilor 
30—40 de ani. Evoluția scrisului lor, cu 
alte cuvinte, reflectă — în forme desigur 
individualizate — o evoluție mai generală. 
Despre scriitori cu activitate îndelungată 
ce acoperă bună parte din epoca inter­
belică și deopotrivă perioada contempo­
rană a mai scris Eugen Simion și în pri­
mul volum din lucrarea sa (Zaharia Stan- 
cu, Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, Miron 
Radu Paraschivescu, Mihai Beniuc ș.a.), 
dar materia de acum pare să-1 fi obligat 
pe critic la găsirea unui nou ton. Spre 
deosebire de autorii analizați mai înainte, 
a căror personalitate literară fusese în 
linii mari fixată pînă către anii ’50, scrii­
torii din generațiile mai vîrstniee cuprinși 
în acest al treilea volum și-au definit 
profilul artistic traversînd toate momen­
tele importante din evoluția literaturii 
postbelice. Unii, ca Mihail Crama, Leonid 
Dimov, Marcel Gafton, Al. Paleologu, N. 
Steinhardt, au fost multă vreme (15—20 
de ani) absenți din viața literară și din 
circuitul public ; alții, ca Maria Banuș, 
Nina Cassian, Virgil Teodorescu, Ov. S. 
Crohmălniceanu, A. E. Baconsky, Florin 
Mugur, Aure) Rău, Ion Băieșu, Teodor 
Mazilu, Radu Cosașu, au străbătut vre­
murile aflîndu-se mereu în viitoarea 
schimbărilor și însoțindu-le cu scrisul lor. 
Prezentînd cărțile acestor autori, marcate 
de „clișeele săltărețe ale proletcultismu­

In viață prea mult am tot avut noroc... 
Deșiruiți cum firul din igliță,
Anij — duși de melci — au ajuns la soroc.

Un scrin umitu-s-a pe uliță 
(Dintr-un cămin abraș, cojit și slut}, 
iar caii tot nechează să mă mut'

Perdele, mărge!e-n șir, ninsoare 
Scutură rugini arse, zobi în soare. 
Rămas-a din chilimul urzit pe la Șirag 
Doar subțiate corzi pe veștedul topaz, 
Intr-un ungher ferit (subt un bufet}, 
Flori de smalț linoase berechet.

Timp caduc, timp caduc, e vremea să mă duc 
Ca un sul de circ în rostogol năuc,

lui" — și cît de multe sînt ! —, Eugen 
Simion stabilește un mare model de ana­
liză. Estetic și nu mai puțin etic. Nu trece 
sub tăcere „platitudinile lamentabile", că­
derile „dezolante" în versificări de slo- 
gane jurnalistice, viziunile „brutal socio­
logists", confuzia „criteriilor de valoriza­
re și (a) terminologiei critice", pune de­
getul pe rană, dar nu pentru a țintui pe 
autori, din perspectiva momentului ac­
tual, la stîlpul infamiei, nu pentru a-i 
„demasca" și compromite, ci pentru a 
instrui de, cum spune undeva, „drama 
talentului copleșit de vremuri". Criticul 
citește cărțile ce reflectă această dramă 
cu un ochi întristat, cu gravitate și, nu 
într-un singur caz, înfiorat. E o atitudine 
concomitent implicată și detașată, con­
structivă, înalt pedagogică. Exemplific 
prin aceste propoziții antologice despre 
Ov. S. Crohmălniceanu : „Personalitatea 
criticului — scrie Eugen Simion — este 
complexă și metamorfozele spiritului său 
trebuie să fie judecate în funcție de epo­
ca în care el s-a format și s-a manifes­
tat. Nu-i deloc ușor să fii critic literar 
într-un timp în care A. Toma este pri­
mit la Academia Română, iar T. Arghezi 
și Lucian Blaga sînt siliți la tăcere. Sau 
să faci istorie literară într-o literatură 
din care lipsesc T. Maiorescu, Goga, E. 
Lovinescu, Arghezi, Bacovia, Barbu, 
Pillat, Blaga, N. lorga, Hortensia Papa- 
dat-Bengescu și atîția alți scriitori impor­
tanți recuperați de-abia în deceniile ur­
mătoare..." Iată un mod exemplar de a 
judeca.

IN ciuda inevitabil frecventelor 
întîlniri cu asemenea situații, al 
treilea volum din Scriitori români 
de azi este. în toate comparti­

mentele sale, o carte senină și luminoasă, 
însuflețită de bucuria literaturii. între 
criticii români de astăzi Eugen Simion are 
probabil cea mai înaltă capacitate de a 
trăi plăcerea lecturii, chiar dacă, spre 
exemplu, Al. Paleologu nu se sfiește să 
declare că „a plîns", și încă în mai multe 
reprize, citind cutare roman contempo­
ran. A trăi plăc'erea lecturii înseamnă, 
pentru un critic, a o exprima, și din acest 
punct de vedere „plinsul" lui Al. Paleo­
logu nu e o dovadă de impresionabilitate 
ci mai mult un tertip, un joc al inteli­
genței. Nu știu dacă Eugen Simion „plin- 
ge“ ori ba cînd citește o carte care-i place 
foarte mult, după cum îl cunosc înclin să 
cred totuși că nu, dar șl-a format o teh­
nică de exprimare a îneîntării originală 
șl definitorie. Criticul se achită conștiin­
cios de obligațiile profesionale, trecînd 
în revistă, de obicei în ordine cronologi­
că, întreaga activitate a autorilor despre 
care scrie, dînd informații biografice, de- 
semnînd în cîteva fraze un moment anu­
me de istorie literară, o direcție etc., 
pentru ca odată eliberat de aceste datorii 
să zăbovească pînă la uitarea de sine în 
analiza unui poem, a unui roman, a unui 
eseu. Nu face însă analiză de dragul ana­
lizei, în stilul afectat și găunos inventiv 
al celor-care descoperă metafizice adîn- 
cimi oriunde, ci pentru a căuta și confi­
gura un posibil portret interior al operei 
și al creatorului.

Formulările sînt adesea strălucitoare și 
memorabile. La Maria Banuș există „o 
pipăire nesigură a obiectelor, o percepere 
a lumii din afară filtrată de o sensibili­
tate complexă, încercată de o puternică 
senzație obscură". La Baconsky „elemen­
tele sînt supuse unei dematerializări len­
te. Ochiul le îndepărtează pînă ce contu­
rurile prea energice se șterg". La Mircea 
Dinescu „poezia stă în aproximarea ideii 
de destin pregătit pentru durere". Nu sînt 
însă formulări concluzive, ele îndeplinesc 
mai degrabă o altă funcție : de fixare a 
unor trăsături prin acumularea cărora să

Parabole
Ludi Apollinares

Din vechi străvechi polifonii 
Se brodesc zăludele stihii.

— Unde-i tunona ?
— lat-o colo s

Sireapa,
Cocona 
Joacă polo 
Cu Apollo !

— Dar fugacele Mercur î
— De viraj călăuzit 

îmboldit de-un nur, 
(Prea sătul, mitocosit)) 
Părăsit-a alba tirlă 
Stuchind liftele ce urlă, 
Adulmecă urme de cerb 
Purtînd in piept un herb,

Eol ! mai sufla și-n goarne de aramă 
Vestind mitologhii ce se debtromă...

se constituie o imagine complexă a ope­
rei văzută dinăuntru. în interiorul fie­
cărui text critic sînt mai multe asemenea 
caracterizări, la prima vedere s-ar zice 
chiar că autorul face risipă ; de fapt. Eu­
gen Simion construiește prin desfășura­
rea-solemn voluptuoasă a constatărilor, 
nu pe trunchiul unei singure idei analiti­
ce și interpretative. Opera e desfăcută 
încet, pipăită, degustată, uneori cu mici 
exclamații fericite, criticul — o și spune 
undeva — citește și recitește un vers, un 
poem etc. pentru a-i găsi sensul, sune­
tul, spiritul. Pagina critică nu suferă, la 
Eugen Simion, de nervozitate, e, dimpo­
trivă, calmă, echilibrată, străbătută de 
briza desfătării, fin caligrafiată, catife­
lată și mătăsoasă. Cînd totuși se întîmplă 
ca motivele de îneîntare să lipsească, și 
șe întîmplă, criticul se repliază într-o 
ironie, elegantă, găsește o vorbă de duh, 
nu atît colorată cît ascuțită, subțire, săge­
tând fără a însîngera. Detestă, de altfel, 
pitorescul și elementaritatea, nu acceptă 
răsfățul de cuvinte. E, poate, în aceste 
atitudini ceva din spiritul ploieștean, des­
pre care Eugen Simion, ca brav fiu al 
urbei lui Caragiale și Nichita Stănescu, a 
și _ scris cîteva frumoase rînduri încă în 
primul volum din Scriitori români de azi. 
Criticul nu s-a născut în orașul în care 
există și azi o mîndră „statuă a libertă­
ții", ci într-o comună prahoveana de sub 
munte, dar și-a făcut primele studii acolo 
și are pentru Ploiești și pentru ploieșteni 
o iubire mărturisită.

DOUĂ noutăți importante sînt, în 
Scriitori români de azi, III, mul­
țimea portretelor fizice făcute au­
torilor prezentați și considerațiile 

generalizatoare de tip istorico-literar. în 
1974, cînd a apărut primul volum, am 
scris un articol în care obiectam criticu­
lui aspectul static al imaginii de ansam­
blu. Observație eventual îndreptățită, daî 
făcută pe un ton arțăgos. Criticul s-a iri­
tat și mi-a răspuns în același fel, iar mal 
tîrziu, în postfața ediției a doua, fără 
însă a mă numi, a polemizat din n-ou 
cu una din formulările mele, folosind 
ironic inflexiunile unei false resemnări. 
Acum însă Eugen Simion introduce în 
cartea sa mici capitole despre „mișcarea” 
literară de la un moment dat, analizează 
grupări, direcții, orientări (suprarealis- 
mul, școala de la revista „Steaua", oni­
rismul), plasîndu-și autorii despre care 
scrie într-un peisaj istorico-literar ce 
contribuie la reliefarea personalităților. 
Același sens îl au și portretele fizice
făcuta multora dintre scriitorii analizați,, 
modalitate de eternizare a concretului 
istorig. Portretele făcute de Eugen Simion 
vizează de aceea surprinderea spiritului 
unei personalități creatoare și nu într-un 
Singur caz contestă părerile despre ei 
înșiși exprimate de autori. Un exemplu : 
întrucît Octavian Paler declară că în 
afară de Blaga nu-și găsește afinități cu 
scriitorii ardeleni, criticul nu ezită să 
noteze că „Octavian Paler se înșeală. 
Radicalismul lui moral, obstinația cu 
care își urmărește ideile în toate scrie­
rile amintesc de luminiștii și moraliștii 
ardeleni care, din generație în genera­
ție, s-au bătut pentru latinitate și ade­
văr. Adevărul a rămas o temă actuală, 
latinității i-au luat locul, ca teme ds 
speculație, singurătatea, libertatea, exis­
tența în labirintul existențial...” Informa­
țiile biografice, multe inedite, sporesc 
farmecul și interesul acestor portretizări 
prin care, odată cu literatura lor, exist: 
în pagina critică și autorii. Fiindcă Eugen 
Simion aduce, mai pregnant în acest nou 
volum decît în. cele anterioare, un viu 
sentiment al duratei : literatura română 
de azi, pare' a spune criticul, nu este o 
ficțiune, ci o realitate bogată, puternică, 
solid articulată., rezistentă în timp prin, 
valorile conținute. Istorie în construcție 
a literaturii române contemporane, Scrii­
tori români de azi este opera capitală a 
unui mare critic.

Mircea lorgulescu

GHEORGHE ICNESC 
Peisaj (Sala Dali



Un teatru al pasiunilor
Dumitru radu popescu prac­

tică un teatru necomplezent, 
obiectiv și rece în punctul de ob­
servație. fierbinte si pătimaș în 

desfășurarea, ca scăpată de sub orice 
control rațional; a celor observate, un 
teatru dezlănțuit, al conflictelor duse 
pînă la capăt, al angajamentelor totale.

Fantastic și poetic pe o latură a sa, bru­
tal și nemilos pe cealaltă latură, ajunge 
să modificăm puțin unghiul de recepție 
pentru ca laturile să alterneze, lucrurile 
să apară în plin întuneric sau în plină 
lumină, să impună certitudini ori să Ie 
zdruncine amețitor echilibrul, să înseni­
neze ori să tulbure spiritul într-o ava­
lanșă de cețuri groase, de întrebări fără 
răspuns.

. Cea de a doua latență se actualizează 
mai adesea în piesele sale : dificile la re­
prezentare, complexe, complicate, negu­
roase, ademenind și refuzînd, în primă in­
stanță, privirea cercetătoare și, oricum, 
dornică de clarificări, de simplificări, de 
concluzii profitabile. Acestea din urmă, 
lipsesc și scriitorul își dă toată osteneala 
să Ii se sustragă. Modul lăuntric al textu­
lui rămîne țepos, refractar.

A rezuma cuminte textul înseamnă a-1 
nedreptăți teribil, a-i lua toată puterea. 
Făcută din complicații și hățișuri, din 
fire lungi, de nedesfăcut, fără capăt vizi­
bil în planul logic și epic la modul ime­
diat triumfător, în planul îndreptățirii 
etice victorioase ori măcar manifeste. Su­
gestia de profunzime, bine întreținută de 
ceea ce se întîmplă și se spune (se în- 
tîmplă și se spune mereu ceva, mereu 
altceva), este că „realitatea" ea însăși 
desfide și sfidează, aruncă îndărăt grăbi­
tele încercări de limpezire și judecată, 
dovedindu-Ie în batjocură (și este loc 
destul pentru batjocură) inconsistența, 
friabilitatea, prosteasca pretenție de în­
corporare a totalității. Căci totalitatea lu­
necă fără încetare din compartimentele 
pregătite mental, este mereu piezișe, re­
tractilă, neîncrezătoare, batjocoritoare în 
aceste texte, ample porțiuni ale ei se în­
grijesc, pe măsura ivirii și prelungirilor 
lor, să o facă să pară — și să fie — ast­
fel, neîncorporabilă, inelucidabilă, neto- 
talizabilă.

Există un joc derutant, dar nu imposi­
bil de aproximat în teatrul (și literatura) 
Iui Dumitru Radu Popescu, jocul dintre 
simplitatea fundamentală a principiilor și 
xncîlcita, sfidătoarea nesimplitate a si­
tuațiilor, dintre ce e simplu ca bună ziua 
și ce e complicat (ca să urmăm stilul 
unor replici „populare") de te doare 
capul, dintre privirea albastră și „senină" 
a celui ce scrie șl felul îndărătnic și deloc 
senin al celor scrise.

Culorile senine întîmpină peisajul, 
dacă-i mat putem spune așa, urît, moho­
rât și, nu o dată incolor, în lipsa de sens 
a impulsurilor, vrerilor, pasiunilor oarbe. 
Privirea înregistrează fără amuzament 
dar și fără groază grozăvii de necrezut, 
de nemărturisit ; și care nemărturisite ar 
rămîne dacă personajele lui D. R. Popes­
cu n-ar lua asupra lor greaua sarcină, ca 
într-un soi. de delir lucid exhibiționist al 
revelărilor cinice, sau cum vrem să le zi­
cem, ca și cum n-ar suporta decît regimul 
sincerității irepresibite, desfrinate.

AUTORUL este o „natură" : bogată, 
polivalentă, abundent dotată pe 
mai multe registre ; tot așa șl tea­
trul său, capabil să valorifice o 

pluralitate de trăiri, daruri, virtualități, 
teme, obsesii, tonuri și tonalități ; să fie, 
pe rîrid sau laolaltă, un teatru liric și 
unul al violenței, al tandreței și al cru­
zimii, al patosului grav și al comediei, al 
tragicului, al bufoneriei, al ideilor, al gro­
tescului, al pilosului, al grimasei,-al isto­
riei și al actualității, al contemplației; al 
stringenței responsabile, ai toleranței, al 
disprețului ; nici o contrafacere, nici o si­
lință ostentativă în arborarea atîtor 
„măști" care nu. sînt numai măști ; scrii­
torul se simte bine, la el acasă, într-o di­
versitate de preocupări, de pasiuni, de 
limbaje, avid să fie peste tot și în toate 
felurile, să-și încerce puterile și acolo 
unde n-are neapărat, și de la început, 
șanse să izbutească.

Admirabila piesă cu oameni din deltă 
stă alături, fără să resimtă vreo stînje- 
nire, de aceea privindu-1, da, pe Mon­
taigne (de asemeni foarte incitantă), tra­
gicul pur (pe care Dumitru Radu Popescu 
îl reabilitează la noi) din unele texte 
contrazice dar nu subminează pe cel „im­
pur", degradat în farsă, în derizoriu, în 
„bășcălie" chiar, din textele imediat în­
vecinate ; comedia vorbirii de aici nu 
sapă la rădăcina gravității de dincolo, 
r. fta de a serie pare neîngrădită la Du­
mitru Radu Popescu, nimic n-o reține, ni­
mic n-o descurajează.

Cuvintele vin peste el cu ușurință, în­
tr-un debit nestăvilit (cîteodată excesiv), 
acoperind sutele de pagini rînduite într-o 
așteptare plină de interes, deprinsă să se 
supună inițiativelor celor mai neprevăzu­
te, sugestiei de ordin literar străvechi și 
celei de ultimă oră, mitului originar și 
prezentului neclasificabil, meditației seri­
oase și jocului întîmplării. Impresia 
globală este că autorul, trăind într-o stare 
de „inspirație" continuă, cu toate cuvin­
tele și cu toate registrele lor la dispoziție, 
poate scoate teatru, spectacol, literatură 
din orice și că adesea pariază pe eficiența 
mult fecundelor sale disponibilități.

Un profesionalism de marcă proprie, nu 
lipsit de riscuri, pe- care Dumitru Radu 
Popescu îl folosește bine de cele mai 
multe ori, în direcția unor obsesii funda­
mentale.

Dumitru Radu Popescu, Rezervația de 
pelicani, Editura Cartea Românească, 1983.

Exlstă „înțelepciune", un fel de a i se 
lăsă în voie în piesele lui Dumitru Radu 
Popescu, un fel de voioșie și de răsfăț al 
înțelepciunii, dar și o mare îndrăzneală, 
un fel de' inocență a îndrăznelii, ce nu 
se-ncurcă în clișee, potriviri, jumătăți de 
măsură.

Cumințenia de bun-gust, îndrăgostită 
de fire și de firesc, nu stă. în calea ade­
vărurilor incomode, dureroase ; parcă o 
subliniază, parcă o garantează. Cu încetul, 
niciodată forțînd audiența facilă și cu­
riozitatea prea repede stîrnită, cititorul 
(spectatorul, dar despre el nu mă încumet 
a vorbi) este atras într-un cerc al tensiu­
nii, al tensiunilor, într-un climat încins, 
într-un vîrtej de „gînduri" acaparatoare, 
metodicele precauții (literare și nu. numai) 
duc unde nu gîndeai că puteau duce ; este 
o știință a procesului, a procesualității, a 
pașilor răbdători dar implacabili, pe care 

• scriitorul o stăpînește, deși nu are vreo­
dată aerul sunul expert al suspensiei ; 
chiar dimpotrivă.

Harul „literar" se asociază, mai bine- 
zis se confundă cu un har al loialității, 
al cinstitei supuneri la obiect, iar obiectul 
însuși este mereu important în ordinea 
așteptărilor contemporane. Simțul con­
temporan al deriziunii întîlnește simțul 
cel puțin tot atît de contemporan al se­
riosului dilematic și al seriosului fără alte 
calificative. Simțul măsurii nu împiedică 
afirmarea pasionată, autenticitatea lipsei 
de măsură, în bine și rău, mai ales în 
rău ; un rău înfruntat, la rece, pînă și în 
ipostazele sale ireale (din pricina chiar a 
realității lor), de neconceput și neverosi­
mile. Dar nu e misiunea literaturii (vorba 
lui Camus) să facă neverosimilul verosi­
mil ? Autorul acestor piese înțelege ce 
vrea să zică un astfel de concept neclar ; 
neverosimilul. îl utilizează din plin, are 
încredere în el, știe că prea adesea ade­
vărurile (ale istoriei, ale mitului, ale ac­
tualității în orice caz) bat intens spre 
neverosimil, incredibil, de-ne-crezut, ex­
ces, exagerare, invenție.

NU TREBUIE numaidecît să fii „de 
acord" cu autorul ; autorul nu 
este adesea de acord cu sine ; ce 
se poate spune mai mult 1 în 

aceasta constă forța sa. Pledoariile mai 
mult sau mai puțin limpezi, mai mult sau 
mai puțin subtile sînt lăsate să se 
descurce cum știu ele mai bine, în scenă, 
în vorbirea personajelor, în dialogul lor, 
lăsate să se manifeste, dar și să șe ero­
deze, arătîndu-și partea vulnerabilă cînd 
te aștepți și cînd nu te aștepți ; din nou, 
este forța textului această perpetuă inde­
cizie, această (cît de intenționată ?) sub­
stituire, măcinare, cădere pe gînduri, că­
dere în incertitudine, în vidul uneori 
(fertil) al refuzului de a opta ; deși 
„pornirea" există ; există și se împiedică 
de ceva.

Tiparul clasic al „piesei de teatru" este 
tratat cu nepăsare în dramaturgia Iui Du­
mitru Radu Popescu ; deși unele, dintre 
sugestiile clasicismului sînt prezente 
(începînd cu tradiționala înfruntare pasi- 
une-datorie). transcrierea lor într-un spi­
rit liber, .adaptat climatului contemporan 
și exigentelor propriei vocații literare, 
constituie nota dominantă, specifică și fle­
xibilă de la un text, la altul. Aproape fie­
care titlu (Paznicul de la depozitul de 
nisip...; La porțile paradisului ; Ca frunza 
dudului din rai; Rezervația , de pelicani j 
Discurs despre o capră.;.; Domnul Mon­
taigne bea ape minerale; Dormind pe un 
șarpe...; Arca iui Noe sau Veac al iubiri­
lor, bine-ai venit) vine să iliistreze o for­
mulă nouă, un salt în necunoscutul oricînd 
pasibil al expresiei. „Dumitru Radu Popes­
cu e inițiatorul unei drame specifice, a 
idealului purității morale violent contra­
riat... Ca expresie, opera dramatică e de un 
neobaroc esențialmente modern, în alego- 
rizări luxuriante și, deopotrivă, stilizate, 
cu structuri necanonice, mixînd atitudi­
nea romantică, realismul fantastic, hiper- 
bolizarea grotescă, farsa bufonă, ambigui­

GHEORGHE IONESCU : Peisaj !s Câldâruțanl (Sala Dalles)

tatea tragică" (Valentin Silvestru, Ora 
19,30, Editura Meridiane). Repertoriul 
tragic, față de care se manifestă cel mai 
fidel atașament și la sursele străvechi ale 
căruia se fac explicite trimiteri este re- 
scris de un autor al timpului nostru, cu 
un condei „muiat" pînă la saturație în 
experiențele istoriei recente, experiențe 
intense și aspre, provocîrid meditația dar 
și sarcasmul, reflecția cu voce tare dar 
și expresiva tăcere, adeziunea și pledoa­
ria dar și dezgustul de toate nimicniciile. 
Cadrul și temele sînt variabile, teatru 
eminamente politic în La porțile paradi­
sului și Ca frunza dudului din rai, teatru 
al iubirii și al pasiunilor devastatoare în 
Paznicul de Ia depozitul de nisip și Re­
zervația de pelicani, parabolă și înțelep­
ciune în Domnul Montaigne, mitologia 
artistului în Arca lui Noe ș.a.m.d., astfel 
de compartimentări sînt mai mult sau 
mai puțin convenționale ; dincolo de for­
mule se impune un tip global de genera­
lizare morală, politică, filosofică de o in­
contestabilă amplitudine.

Mai de fiecare dată sîntem introduși 
(uneori introducerea lipsește și este poate 
mai bine așa) în miezul unei crize severe 
și primejdioase, cu amenințări catastro­
fice. Dramaturgul preferă să încarce tex­
tul, scena, personajele cu imagini ale 
„răului" sau ale „binelui", ale abjecției 
ori, dimpotrivă, ale purității umane îm­
pinse pînă la limita extremă a potenția­
lului lor. Această „încărcătură" ar putea 
să pară abuzivă, dacă scriitorul n-ar iz­
buti să o antreneze în jocul dramatic, în 
tensiunea însăși (foarte ridicată), a con­
fruntării, știind să folosea'scă premisele, 
datele caracterologice, biografiile: ramifi­
cate, trecutul și prezentul personajelor 
sale ; înzestrate, acestea, nu . numai cu 
temperament (mereu clocotitor) dar .ți cu 
o „concepție", cu o viziune asupra vieții, 
care Ie dictează (cu o forță egală celei a 
impulsurilor, a instinctelor, a reflexelor) 
replica, pașii, acțiunea. Personajele se 
ciocnesc în virtutea unei vitalități lăun­
trice, a unei biologii originare, dar și a 
unei idei pe care și-o fac despre exis­
tență. Ciocnirea aceasta degajă,. în text, o 
anume electricitate, este o ciocnire în 
care ele se aruncă cu toată ființa, ai zice 
în chip neprevăzător, cu profit palpabil 
pentru progresia dramaticelor tensiuni. 
Este și o încărcătură de destin, o iradiere 
de fatalitate în mecanismul acestor veri­
tabile încleștări. Patimile și pasiunile 
omenești sînt trăite ia nivelul unei is­
torii care le potențează, le întărită, le 
constrînge să-și elibereze potențialul se­
cret și să-și arate (uneori) năpraznlcele 
consecințe. Scriitorul nu-și ascunde ade­
rența la situațiile tăioase,- paroxistice, 
periculoase, generatoare . de impasuri, 
dezechilibre, eșecuri existențiale, prăbu­
șiri totale ale normei inițial promovate. 
Criteriile sînt supuse unor probe în focul 
cărora . își trădează inconsistența. Ce ră­
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mîne, ce se alege din ele dacă... ; aceasta 
ar fi schema, dacă am accepta să redu­
cem la ea mersul anevoios al lucrurilor, 
să extragem o esență formală din multi­
tudinea de cazuri ; ce rezistă și ce nu re­
zistă nu la oricare dintre încercări ; chiar 
la cea mai grea cu putință, aleasă anume 
spre a măsura rezistența criteriilor, a 
principiilor etc.

„Creația a ajuns o caricatură", spune un 
personaj, dezvăluind, nu pentru prima 
oară, un gînd tenace al autorului, activ și 
în romanele sale, amplu valorificat. Crea­
ția (lumii) și caricatura ei își dispută 
drepturile, principiile originare greu mai 
pot subzista elanului invers al degradări­
lor. Scriitorul nu-și propune să demon­
streze asta, se mulțumește să fie atent Ia 
sugestiile realității și să țină seama de 
ele. Instinctul „realului" nu suportă să fie 
înăbușit în literatura sa, își afirmă prio­
ritatea ; cu un zimbet de satisfacție — 
ușor pervers, dar oriunde este vocație ar­
tistică este și oarecare „demonism", au­
torul. complicele vieții secrete i-o acordă. 
Caricatura, degradarea, grotescul etc. 
sînt aici categorii estetice și nu numai 
estetice, sînt expresia supunerii voit-nevo- 
ite la primatul realului. „Grandoarea" nu 
este cruțată ; i se denunță în liniște căde­
rile, păcatul, precaritățiie, aptitudinea la 
ridicol. Elogiul pasiunilor se amestecă de­
seori cu atitudinea cea mai rezervată față 
de ele.

înțelepciunea se bucură de prețuire dar 
unele dintre implicațiile (compromisurile, 
lașitățile) ei sînt îndeajuns de impertur­
babil evocate. Valorile „simple" ale vieții 
întrunesc simpatia, nu pînă intr-acolo in­
cit Să fie uitate excesiva lor simplitate, 
ineficiența, tăcerea lor în preajma împre­
jurărilor fatal complicate. încercarea de 
a face „binele" sau aceea de a schimba 
lumea întîlnește rezerva sceptică pusă în 
calea binelui exagerat și a schimbării cu 
orice preț, de pildă cu prețul sacrificării 
fanatice. a : temeliilor de neclintit. Bunul 
simț, peste tot proclamat, nu ignoră impe­
rativele unui simț mai subtil, nici el de 

. lepădat în dreapta judecată asupra lucru­
rilor. Umorul nu strică, dar nici nu drege 
fără excepție, este o soluție, nu însă una 
universală. Rîsul, sfîntă cucerire a condi­
ției umane, poate deveni un factor de di- 
soluție, o înfrîngere a demnității ; rîsul 
fără rost, cu silă încercuit, în âtîtea din­
tre paginile scriitorului.

Teatrul iui Dumitru Radu Popescu este 
un teatru al pasiunilor tari, deopotrivă 
însă și un teatru modern al distanței, al 
privirii- de sus, al riscurilor pasiunii, al 
detașării de spectacol, de spectacolul ză­
dărniciei. Prin titlurile sale reprezenta­
tive și textele substanțiale (nu toate fi­
rește, n-ar fi de inclus printre die Discurs 
despre & capră), teatrul lui Dumitru Radu 
Popescu este unul de avangardă, realist, 
saturat de percepția „lumescului" și în 
același timp incitant (la gm'dlre), plin de 
probleme, de întrebări nerezolvate... J 
poetic și dur, îngîndurat și curajos, cu 
inspirație, poftă de invenție, așternut pe 
hîrtie.

Lucian Raicu

„Arta românească in secolul 

al XVIII-lea"
® Comitetul Național Român de 

Istoria Artei din cadrul Academiei 
de Științe Socialo și Politice orga­
nizează sesiunea sa anuală cu 
tema „Arta românească in seco­
lul al XVIII-lea. (Mutații stilisti­
ce, context social, istorie cultura­
lă)". Lucrările sesiunii vor începe 
in ziua de 30 martie 1984, orele 9, 
la sediul Academiei de Științe So­
ciale și Politice, Str. Onești nr. 11, 
București. Au fost invitați să ia 
cuvîntul : Zoe Dumitrescu Bușu- 
lenga, vicepreședinte al Academiei 
de Științe Sociale și Politice, 
Răzvan Theodorescu, Alexandru 
Dutu, Vasile Drăguț, Adriana Bu- 
zilă, Mihai Ispir, Nicolae Sabău, 
Cătălina Veicuiescu, Corina Popa, 
Radu Crețeanu, Anca Vasiliu, An­
drei Paleolog, Teodoră Voinescu, 
Sorin Sebastian Duicu, Marius Po­
rumb, Ioana Cristache Panait, Anca 
Bratu,
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■ AM susținut întotdeauna că unul din foarte 
puținele (și atit de vagile) criterii de selectare a 
versurilor este acela al obligativității, al imanenței, 
al faptului că nu se putea ca ele să nu fie scrise, 
că transcrierea pe hîrtie a fost pentru autor o ne­
cesitate vitală, o condiție a supraviețuirii. Fără 
aceasta, poate să existe pricepere, abilitate, inteli­
gență, simț al limbii, știință a cuvintului, măiestrie 
chiar — toate se vor exercita mai mult sau mai 
puțin în gol, țesută din mari idei țesătura va fi to­
tuși minoră. Caracterul implacabil al poeziei, mi se 
pare, într-un fel, singura ei rațiune de existență.

Dacă m-am hotărit, deci, să susțin despre poezia 
lui Marius Sârbii — care nu mai este un debutant 
propriu-zis, dar cine dintre noi nu debutează pînă 
la sfîrșitul zilelor sale ?... — că este implacabilă, că 
scrierea ei a fost pentru poet obligatorie și de nea- 
minat, îi dau, din punctul meu de vedere, cel mai 
strict certificat de autenticitate. încordarea, tensiu­
nea, care o fac adesea eliptică și nervoasă, sînt un 
argument in plus : elocvența poeziei nu se măsoară 
prin cuvinte, ci prin liniștea, dintre ele. îmi place 
să cred în aceste versuri frînte, în care sîngele poe­
tului nu e vopsea roșie, și să le prevăd un destin 
dincolo de altruistele caiete colective ale editurilor, 
chiar dacă a susține că distingi in umbra debutului 
silueta viitorului poet poate ,fi, în aceeași măsură, 
o chestiune de ascuțime a privirii sau de plăcere a 
riscului. Dar există momente în care poezia nu este 
o artă, ci o posibilitate de a gîndi, și am preferat 
întotdeauna artei, întrebările, fără răspuns din care 
se naște in cele din urmă.

Lipsa de probe
intr-o liniște stufoasă 
încercuit de somnolență

— ca o răsplată a suferințelor - 
meditează cocoșul de marmură :

mediocru trebuie să fie riul acesta leneș 
care îmi dă tircoale de-o veșnicie 
și punctele acelea luminoase și fără de rost

nu, un singur lucru nu aș putea dovedi — 
dacă in singele crud al unor fapte 
se simt umbrele curajoase ale trecutului

sau nu.

■ AM citit și recitit versurile acestei adolescente, 
care nu se apropie incă de cincisprezece ani, cu o 
atenție ascuțită, alunecată in meditație, și de acolo, 
și mai departe, in nostalgie.

Cel mai simplu ar fi fost să le -privesc cu suspi­
ciune și mi-am amintit, chiar, cum eleva care eram 
cu ani în urmă fusese întrebată la poșta redacției 
„Luceafărului" de pe vremea aceea, cine a ajutat-o 
să-și scrie versurile ; sau aș fi putut — la fel de sim­
plu — să le consider aparținînd unui copil minune, și 
cine nu știe admirația bănuitoare și jignitoarea cu­
riozitate cu care sînt priviți acei îngeri cărora toată 
lumea așteaptă, cu sadică nerăbdare, să le cadă, o- 
dată c,u naivitatea, și aripile ; sau — încă și mai sim­
plu — aș fi putut să conchid, doct, că valoarea nu 
așteaptă numărul anilor și să. mă gîndesc că, de fapt, 
de multe ori mi s-a întîmplat să descopăr că multe 
versuri nu sînt scrise de anumiți oameni, ci de anu-, 
mite vîrste : adolescența le aduce cu ea și tot ea. le 
ia la plecare, fără menajamente, odată cu strălu­
cirea părului și cu lumina fragedă a obrazului. Am 
făcut însă cu totul altceva : rn-am. întrebat dacă eu 
însămi — literar, poetic vorbind — mă deosebesc în 
esență de cea care eram la cincisprezece ani. Și din 
clipa în care am fost obligată, să-mi răspund cu sin- 
ceritate nu, Daiana Zanc nu a mai avut pentru mine 
vîrstă, ci talent numai, un talent ieșit din comun și 
o sensibilitate atit de ascuțită incit taie singură cu­
vintele in formă de poeme.

Dincolo de această recunoaștere, evidentă pentru 
orice ochi format de muzica umbrelor, începe debutul, 
riscanta ipotecare a veșniciei, pactul cu diavolul prin 
care neofitului i se oferă viață fără existență și moar­
te fără dispariție. Poate că dacă am prevedea ce ur­
mează acestei solemne înțelegeri, am plînge la debut 
cum plingeau dacii la nașteri. Dar de ce să ne gîndim 
atit de departe intr-o clipă în care avem bucuria să 
oferim tiparului un nume nou, al cărui punct de re­
ferire" nu este litera de plumb, ci litera de diamant?

Sînt focul sau cenușa
& # 
înainte de a pleca în imaginație, 
Mi-ai promis că-mi vei trimite aripi. 
Călătorind, 
Te-ai indrăgostit de tren, 
M-ai uitat, 
Ai uitat și aripile, 
Te-ai uitat și pe tine, 
Te-ai dăruit trenului 
Și nu-l mai poți părăsi.

Deraiați mereu împreună
Și tu, și el, 
Sinteți reparați amindoi 
Cu aceleași piese ruginite 
Sinteți la fel de vechi 
Și de uitați acum, 
La fel de penibili.

Iar eu am murit așteptîndu-mi aripile, 
Am călătorit spre imaginație, 
M-am indrăgostit de tren,
Am uitat tot, 
M-am învechit. 
Și-am scris această scrisoare 
Ca o dovadă a existenței mele, 
înainte de intrarea in HAOS.

$ j’s ***
Intr-o noapte 
M-am transformat intr-un castel 
Cu torțe, și cu luminări aprinse ; 
O furtună prevestitoare de rău 
A stins torțele, 
Lăsînd o singură luminare, 
In amintirea ființei moarte prin transformare...

A doua noapte 
Eram un castel de cenușă, 
Ars de propria-mi luminare 
Și nevoia de sacrificiu 
S-a transformat intr-o furtună, 
împrăștiindu-mă 
In cele patru vinturi.

# *
Nici măcar natura nu mai ține cu noi,
In curînd vom tinji după apă, 
După aer sau după o vorbă bună. 
Și nu vom primi decit o mică parte, 
Din strictul necesar.
Dar ni se va părea că totuși e mult. 
Vom cere apă, vom primi doar o picătură, 
Vom cere aer, și nu vom primi decit un cm3. 
Vom cere o vorbă bună și va fi 
Singurul lucru din care nu vom primi deloc. 
Vom primi in schimb promisiuni din belșug. 
Și cu toate acestea nici măcar natura 
Nu mai ține cu noi, 
Cerul se pare că a murit, 
Soarele participă la funeralii 
Norii cern doar cenușă,
Iar noi ne vom contopi cu natura eternă.

■ DESCOPERIREA unui poet adevărat — intr-o 
țară în care este mai greu să găsești un om care nu 
scrie versuri decit unul care scrie — reprezintă pen­
tru mine, dq fiecare dată, un moment revelator ai. 
propriei meleJriografii. Poate de aceea nici nu păstrez 
mândria lansării unor talente devenite mai apoi cele- 

'bre : clipa descoperirii lor îmi este de ajuns, este sin­
gura care se înrudește cu propria mea vocație, desco­
perită cindva de alții. Pe Ana Luiza Toma o înscriu, 
fără urmă de îndoială, printre poeții adevărați a căror 
intîlnire m-a bucurat și m-a făcut să mă gîndesc la 
cei care, la rindul lor, m-au întîlnit cindva. O în- 
tîlnire de hîrtie, împlinită exclusiv pe calea paginei, 
neîntinată de nici o prezență fizică ; un mănunchi de 
poezii albe, pentru că albul mi se pare a fi culoarea 
apropiată de transparență a acestor versuri încordate 
și totuși calme, topind întregul spectru cromatic în 
rezumatul imaculat al liniștii de după plîns. Sînt abso­
lut convinsă că această intrare in literatură este și o 
rămînere în literatură, după cum sînt convinsă că nu 
voi ține neapărat să mă mândresc mai tîrziu, cînd ea 
va fi revendicată de mulți. cu descoperirea mea. 
Bucuria de acum mi-e de ajuns.

Degradeu
Film încremenit 
într-o imagine 
verde călătorind 
într-o intenție de parc 
somn de umbră coborind 
în somnul luminii 
o limuzină ieșită 
dintr-o ureche a tăcerii 
linia ferestrei sentinelă 
in spatele unui țiriit 
un pas apăsat 
nu închideți ușa 
sînt un gind culcat 
pe catafalcul unei clipe.

»

Solitudine
cine visează că nu e singur ?

celălalt din mine 
care va fi mort 
cindva.

Poem de libertate
cenușa unei nopți de dragoste
o poți păstra in suflet fără teamă, 
cenușa unui act de echitate 
o poți schimba fără remușcări. 
cenușa unui porumbel
o poți uita cu gindul la o fericire neutră, 
cenușa unui anotimp copt 
o poți sufla în patru zări.

Pasărea adîncului
piatră-piatră
măiastră, sfintă năpastă 
de te-aș înțelege în singurătate 

vreodată

aș fi celălalt din mine
și celălalt din tine
o, piatră - piatră
pasărea adincului
in libertate ferecată...

Spirală
Mă scol din tăcere
Ca steaua ardentă dîntr-un cer adormit
Mă așez intre două sensuri de hotar
Și mă aplec indoit in mine
Ca-ntr-un simbure cioplit de lumină
Voi fi cintec
Al nedumeririlor arse de gură 
in ruguri de aer violet.

Tandreți
Faldul acesta de timp 
Ți-I inchin ție
Frumoaso
Cind te feresc de dogoarea 
Tăcerilor mele
Iți clădesc in suris poveri 
Pe care abia le porți
Iti hrănesc crezul 
In fiece floare 
Comisă in lumină 
Eu hazardul 
Travestit in bărbat 
De un aer al tău 
Mai fidel ție.

Lui Eminescu
și lasă cuvintele să zboare 
înalt tot mai pedant 
să îndemne pietrele 
să-și smulgă vetrele 
nu sufletele nu 
să nu obosească stelele 
intr-o curgere de ochi 
mai apoi 

apoi 
apoi 

dacă timpul nu a murit 
lasă-mi ceva de iubit 
hrană și iluzie - viitorul 
veșmint tricolorul ;

sub luna înecată în secțiune 
buze de aur tremurind 
miezul umbrei, și asta mă doare, 

Poete I

Fiu
întuneric 
înjunghiat de o stea 
Clipa fără hiat
Din care sosești 
Bolnav de tăcere
Mi-e cuvintul
Dincolo de ochiul tău

Eu mă ascund
Iar tu îmi ești
Fiu
Răsărit din fîntinile 
Osului meu 
lncheie-te
La butonierele zimbetului 
Căci mă intorc in tine 
Drum in ecou de pas 
Mai stai puțin
Să-mi termin ora asta 
Rănită la un capăt.

< . _____:_>
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XCIV.

Istoria literard.
BELAȚIILE dintre critica și isto­

ria literară au făcut și fac perio­
dic obiectul unor discuții și chiar 
al unor dispute, în cane se cheltu­

iește uneori mai multă patimă deeît do­
rința sinceră a unei înțelegeri. Nu pu­
țini sînt acei ce consideră istoria litera­
ră ca o disciplină de certă însemnătate 
culturală, dar cu totul străină de obiec­
tul criticii, care este acela de a deosebi 
valorile autentice de pseudo- sau non­
valori. Aceiași impută istoriei literare de 
a se ocupa in mod stăruitor și cu același 
interes față de scriitorii minori, ca și 
de cei mari, acordînd biografiei un inte­
res exclusiv sau preponderent.

în realitate, cercetarea critică nu se 
poate lipsi de cea istorică. Nu-1 putem 
înțelege deplin pe Eminescu, de pildă, 
fără a-i cunoaște, obirșia și etapele 
vieții, formația sa intelectuală, la 
Cernăuți, Viena și Berlin, atmosfera cul­
turală din țară, integrarea lui în proble­
mele timpului -său. fie de ordin univer­
sal, fie de cel național, metodele lui de 
lucru, temperamentul afirmat în creația 
sa artistică, precum și în cea publicisti­
că, ciocnirile cu ideile și cu unii dintre 
contemporani, legăturile lui cu Junimea, 
locul ce l-a ocupat iubirea în viață-i și 
altele. Or, toate acestea au necesitat, 
de-a lungul întregului nostru secol, o 
seamă de cercetări, adeseori foarte difi­
cile, ele avînd ca obiect final, desigur, 
elucidarea problemei geniului și expli­
carea operei, rămasă cea mai importan­
tă din întreaga noastră literatură. De aci 
reiese limpede că, departe de a fi disci­
pline cu totul deosebite ca metode și ca 
finalitate, istoria literară întinde criticii 
puntea înțelegerii și pătrunderii într-o 
lume de oameni, de idei și de lucruri ce 
i-ar rămîne străine, fără concursul ofe­
rit în mod generos și cu prețul unei 
munci dintre cele mai grele.

Pentru că l-am numit pe Eminescu, un 
act elementar de dreptate ne îndeamnă 
să relevăm importanța covîrșitoare a stu­
diilor închinate lui de către G. Călinescu 
și Perpessicius. Cel dinții, plecînd de la 
datele informative asupra vieții poetu­
lui, cu o viziune de artist i-a trasat por­
tretul în biografia ce rămîne un model 
inegalabil de intuiție și de expresie. Tot­
odată însă, nemulțumindu-se cu inter­
pretările critice asupra operei, a cerce- 
tat-o exhaustiv, citind, filă cu filă, cele 
peste zece mii de pagini ale caietelor 
manuscrise din păstrarea Bibliotecii Aca­
demiei, a făcut în cinci volume prezenta­
rea operei, sub toate aspectele, întregind 
imaginea omului de geniu cu aceea a 
operei, de vastă cuprindere și de 
incursiune în cvasi-totalitatea preocupă­
rilor științelor omului și ale naturii.

Cit despre Perpessicius, în vederea 
publicării integrale a operei, a cercetat 
la lupă scrisul adeseori aproape indesci­
frabil al lui Eminescu și in ediția monu­
mentală a dat înainte de Eliberare trei 
volume de reconstituire a operei poetice 
antume, iar după, a celei postume și a 
întregului material liric, neorganizat.

în strînsă colaborare dintre Academia 
Română și Muzeul Literaturii Române, 
această operă, întreruptă prin încetarea 
din viață a lui Perpessicius, a fost con­
tinuată în zilele noastre și s-a trecut cu 
hotărîre la publicarea prozei literare și 
politice a lui Eminescu.

O altă editură, Minerva, profilată pe 
publicarea clasicilor noștri, a întreprins 
o ediție paralelă, cu aceeași metodă, de 
cercetare la izvor și de interpretare cri­
tică a fiecărui text.

Colecția „Eminesciana" inițiată la Iași, 
a dat pînă astăzi 35 de lucrări de refe­
rință. 

înainte de a urmări cele mai de seamă 
realizări editoriale din ultimii douăzeci 
de . ani, pe tărîmul istoriei literare, tre­
buie, să precizăm că ele se încadrează în 
politica culturală a partidului, enunțată 
de tovarășul Nicolae Ceaușeseu în diver­
se rînduri, începînd cu memorabilul Cu- 
vînt de salut la centenarul Academiei 
R.S. România, la data de 26 septembrie 
1966 :

„Operele de înaltă valoare făurite de 
înaintași sînt așezate la loc de cinste în 
patrimoniul României noi. Partidul nos­
tru, societatea socialistă cultivă respectul 
față de tradițiile culturale înaintate și, 
totodată, dorința creatorilor de a le dez­
volta, de a le depăși".

CONCRETIZAREA .acestor princi­
pii a constat în opera de actua­
lizare a moștenirii literare prin- 
tr-o vastă acțiune a marilor edi­

turi bucureștene și din celelalte centre 
culturale, intr-un impresionant ritm de 
emulație.

Începînd cu opera în patru limbi (ro­
mână, latină, greacă și rusă) a lui Di- 
mitrie Cantemir, continuând cu aceea a 
iuminiștilor transilvăneni, iar apoi a ro­
manticilor revoluționari din secolul tre­
cut, întreaga noastră literatură de prim 
plan a fost din nou' descifrată, interpret

tată Și tipărită în ediții cu caracter știin­
țific, de strictă lectură filologică și de 
explicare științifica exactă, cu înțelege­
rea succesivelor momente istorice.

Nu e nevoie să enumerăm, ca intr-un 
bilanț statistic, toate realizările. Opere 
însă capitale, ca acelea ale lui N. Băl- 
cescu, I. Ghica, Al. Macedonski, Al. I. 
Odobescu, B. Șt. Delavrancea, L. Rebrea- 
nu, T. Arghezi au fost integral publicate 
sau sînt în curs de tipărire. Cea din urmă, 
de pildă, a fost proiectată în 60 de vo­
lume, din care au apărut pînă acum SI. 
Dintre criticii literari, au beneficiat de 
aceeași grijă operele lui T. Maiorescu, 
C. Dobrogeanu-Gherea, G. Ibrăileanu, 
E. Lovinescu, P. Zarifopol, G. Călinescu, 
Pompiliu Constantinescu și Vladimir 
Streinu.

După monumentala Istorie a literaturii 
române de G. Călinescu, recent retipări­
tă cu "numeroase retușări și adapse, într-o 
splendidă prezentare grafică, se cade să 
cităm lucrările de istorie literară ale lui 
G. Ivașeu, Al. Pi.ru, Ov. S. Crohmălni- 

_ ceanu și Ion Rotaru, îmbrățișând pînă la 
zi toate etapSle literaturii noastre națio­
nale.

Nici scriitorii ziși „minori" nu au fost 
dați uitării. Două colecții paralele, Resti­
tutio, la București, și Restituiri la Cluj- 
Napoca, și-au propus să repună în circu­
lație opere uitate sau de mult epuizate, 
ale unor scriitori care. în vremea lor, au 
avut și ei, cum se spune astăzi, o „voce".

Memorialistica servește și ea istoria li­
terară, prin virtuțile de inserare în epo­
că a scriitorilor talentățl. Pe de altă parte, 
corespondența acestora aruncă adeseori o 
puternică lumină nu numai asupra tem­
peramentelor, dar și a momentului isto­
ric respectiv. Ceea ce francezii au nu­
mit „la petite hiștoire", nu a exclus,. în 
literatura lor, opere monumentale ca 
acelea ale lui Saint-Simon și Chateau­
briand (iar la noi, scrisorile lui Ion Ghi­
ca, adresate lui Vasile Alecsandri. și 
astăzi considerate epocale). „Jurnale" ca 
acela al lui Titu Maiorescu, dimpreună cu 
„Epistolarul" său, ambele in curs de edi­
tare integrală, ilustrează nu numai ade­
vărata fire pasională a celui considerat 
ca „olimpian", ci și epoca în care s-a 
constituit civilizația noastră în secolul 
trecut și pînă în zorii unificării naționale./

Ne putem așadar mîndri că pe lingă o. 
bogată și variată literatură, modernă și. 
contemporană, din decurs de un secol și 
jumătate, în cadrul căreia s-au afirmat și 
personalități c?itice impunătoare, istorio­
grafia literară le-a ținut acestora pasul, 
adeseori precedîndu-i și dăruindu-le cu 
generozitate rezultatele muncii sale, ase­
mănătoare cu aceea a furnicilor și a albi­
nelor, îmbinînd utilul cu plăcutul, ca în 
dictonul latin, utile dulci. Numărul, de 
pildă, numai al cercetătorilor biografiei 
și operei lui Eminescu. de la N. Petraș- 
cu, Nerva Hodoș, Ilarie Chendi, Ion 
Șcurtu și pînă în zilele noastre, la D. Mu- 
rărașu, Augustin Z. N. Pop, Gh. Ungu- 
reanu și Petru Rezuș. este impresionant, 
deși lasă deschise încă multor generații, 
studiul și interpretarea.

Premisele cercetării istorico-literare din 
trecut au fost mai modeste. deoarece au 
fost lăsate pe seama unor singuratici și 
mai adesea nesprijinite de forurile cul­
turale. Astăzi, prin vasta acțiune orga­
nizată, de valorificare a moștenirii cul­
turale, în literatură, în artele plastice și 
în muzică, se poate vorbi de o adevărată 
operă constructivă, căreia i s-au închinat 
numeroase energii intelectuale.

Șerban Cioculescu

„Luna cărții
• Ediția a IX-a a „Lunii 

cărții în întreprinderi și in­
stituții" este dedicată celei 
de a 40-a aniversări a revo­
luției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și 
antiimperialistă și celui de 
al XÎII-lea Congres al 
Partidului Comunist Român.

Această amplă manifes­
tare politico-educativă or­
ganizată în cadrul etapei de 
masă a Festivalului național 
„Cîntarea- României" de că­
tre Consiliul Central al 
U.G.S.R., Consiliul Culturii 
și Educației Socialiste, Co­
mitetul Central al U.T.C. și 
Uniunea Scriitorilor, sub ge­
nericul Cartea în sprijinul 
formării conștiinței socialis­
te, al perfecționării pregă­
tirii profesionale a oameni­
lor muncii — mesaj de prie­
tenie și pace, se va desfă­
șura în spiritul orientărilor 
documentelor Congresului 
al XII-lea și Conferinței 
Naționale ale partidului^ ăl 
indicațiilor și sarcinilor cu­
prinse în cuvîntarea 
tovarășului NICOLAE

335. Dacă mi s-ar îngădui să fac unele rectificări în geografia țării, 
cred că nu mi-aș dezlănțui imaginația, aducînd între hotarele ei cine 
știe ce munți sau fluvii, de care sînt convins că nu are nevoie, ci m-aș 
mulțumi să presar cu lacuri întinderile prea mari de pâmînt, să adaug 
vreo două, trei rîuri, iar celor existente mai multă și mai limpede apă. 
Atita tot. Mă simt puțin Alexandru cel Bun.

336. In stînga lungii alei era un strat de flori, crizantemele predomi­
nând. in dreapta, pe un întins covor de iarbă, o singură, doar o singură 
floare albă, — o părăjuță — simplă, modestă Mi-au venit în minte fetele 
de țăran care, doar cu o cămașă pe ele și în picioarele goale, pășteau 
gîștele pe izlaz.

Caietele „Măiastră"

VECHE vatră a culturii românești, 
Maramureșul ne reține cu regu­
laritate atenția prin remarcabile 
activități cultural-artistice desfă­

șurate în această parte a țârii. Există aici 
douăzeci și cinci de cenacluri cu activi­
tate permanentă, răspîndite pe întreg te­
ritoriul regiunii, care organizează șeză­
tori literare, recitaluri de muzică și poe­
zie, lansări de noi volume, întîlniri cu 
scriitorii din alte regiuni sau cu revis­
tele literare. Semnificativ este faptul că 
— în Maramureș — se organizează și une­
le manifestări literare de prestigiu și se 
editează anual mai multe tipărituri (sub 
egida Comitetului de cultură și educație 
socialistă, a Centrului de îndrumare a 
creației populare și a mișcării artistice de 
masă și a Comitetului municipal Baia 
Mare al U.T.C.), cuprinzînd lucrările lite­
rare ale scriitorilor locali, dar și unele 
culegeri literare, așa cum sînt, de pildă, 
Caietele Măiastră (din seria Paginilor ma­
ramureșene) ajunse în 1983 la cea de-a 
XlV-a culegere... în aceste publicații sînt 
adunate cele mai bune lucrări ale scrii­
torilor locali, multe dintre ele anticipînd 
apariția unor volume la editurile centrale 
sau regionale. Demn de reținut este și 
faptul că numele unora dintre scriitorii 
și artiștii din nord au depășit granițele 
regiunii, fiind cunoscute și apreciate în 
întreaga țară, și chiar peste hotare.

Ultima apariție a Caietelor Măiastră 
însumează colaborările pe tărimul 
poeziei, prozei și criticii literare 
a nu mai puțin de patruzeci și 
unu de creatori de toate vîrstele 
și din toate generațiile, reprezentând di­
ferite stiluri și atitudini, dar uniți și ani­
mați de idealuri comune... Sectorul cel 
mai amplu reprezentat este cel al poeziei. 
Ne facem o plăcută datorie din a semnala 
pe scurt toate colaborările, începînd cu 
decanul de vîrstă Gheorghe Chivu (autor 
a patru volume de versuri), pină la cei 
născuți între cele două războaie :

GHEORGHE IONESCU : Case Ia marginea satului (Sala Dalles)

în întreprinderi și instituții”
CEAUȘESCU, secretarul ge­
neral al partidului, la Con­
sfătuirea de la Mangalia din 
2—3 august 1983.

în această perioadă, vor 
fi organizate acțiuni pe 
marile platforme industri­
ale, în uzine și fabrici, pe 
șantiere, în exploatări mini­
ere și petroliere, în institu­
ții .și școli, cluburi muncito­
rești, case de cultură, bibli­
oteci, librării și alte așeză­
minte culturale.

Vor avea loc lansări și 
prezentări de cărți, dezba­
teri literare, mese rotunde, 
simpozioane, întîlniri ale ci­
titorilor cu scriitori, cu edi­
tori, oameni de cultură, 
știință și artă.

In cadrul acestei largi 
game de manifestări vor 
fi abordate diverse aspecte 
ale publicării și răspindirii 
cărții de toate genurile, se 
vor prezenta planurile de 
apariții editoriale pe anul 
1984 și, în perspectivă, pro­
filul unor serii și colecții de 
largă audiență, lucrări va­
loroase ce pun în luminiț un

bogat fond de idei și sen­
timente, o concepție înain­
tată, profund umanistă, des­
pre lume și viață, măreția 
idealului comunist de pros­
peritate și împlinire multi­
laterală a omului, de con­
strucție pașnică.

în luna aprilie, în toate 
localitățile se vor desfășura 
acțiuni de popularizare a 
cărții literare și artistice, 
social-politice, științifice.

O atenție deosebită va fi 
acordată prezentării unor 
lucrări și dezbaterii cu tine­
rii a unor aspecte privind 
pregătirea acestora pentru 
muncă, pentru viața de fa­
milie, creșterea și educația 
copiilor etc.

Deschiderea ia nivel re­
publican a „Lunii cărții in 
întreprinderi și instituții" 
va avea loc în ziua de 8 
aprilie 1984, la cluburile 
muncitorești ale întreprin­
derii de Mașini Grele 
București, Combinatului si­
derurgic Reșița, Uzinelor 
Textile Arad.

închiderea la nivel repu­

Geo Bogza
J

Valentin Bilț, Gheorghe Țiplea (au­
tor a două volume de versuri), Va­
sile Latiș, Mihai Cupcea, Ion Co- 
dreanu, Ștefan Bellu, Vasile Radu Gheu- 
ceanu, Augustin Botiș, Ioan Filip, Mihai 
Olos, Ion Bogdan, sau la cei născuți după 
eliberare, precum : Leontin Drăgan, Ion 
Zubașcu, Maria Ștefanca, Emil Florescu, 
Ion Butnar, Gheorghe Mihai Bârlea, 
Gheorghe Pîrje, Ileana Zubașcu, Echina 
Vașcea, Gavril Ciudan, Ștefan Cămărașu, 
Claudia Cosoi, Ion Moldovan, Mircea Pe- 
tran, Ioana Ileana Ștețcu, Petru Dunca, 
Vasile'Dragoș.

La proză sînt ilustrate toate genurile. 
Cu fragmente de roman colaborează Mir­
cea Marian, Valeriu Sabău și Andrei 
Radu ; cu proze scurte : Ștefan Jurcă și 
Ștefan Pop Tarniță ; inspirată de lumea 
teatrului este proza lui Vasile Gaftone ; 
proză modernă semnează Vasile Dragomir 
și Teodor Ardeleanu ; alte două nume ce 
se rețin : George Maria Banii și D. Mu- 
reșanu.

Dintre cele două contribuții eseistice 
(Augustin Cozmuță și Diana Adamek) se 
reține cea despre proza lui Mircea 
Eliade...

S. B.

blican a acestei manifestări 
va fi organizată la clubul 
muncitoresc „Electioputere" 
— Craiova, clubul muncito­
resc I.P.R.S. București și 
Casa de cultură a sindicate­
lor din municipiul Satu 
Mare.

în cadrul fiecărui județ 
sindicatele, împreună cu 
ceilalți factori educaționali, 
vor marca, de asemenea,
deschiderea și închiderea
„Lunii cărții în întreprin­
deri și instituții" prin boga­
te programe culturale cu­
prinzând lansări și prezen­
tări de cărți, recitaluri de 
poezie patriotică, expoziții 
de carte etc.

Bibliotecile vor desfășura 
o largă acțiune de informa­
re bibliografică a cititorilor, 
pentru sprijinirea învăță- 
mintului politico-ideologic 
de partid, U.T.C. și de sin­
dicat, a universităților cul- 
tural-științifice și a comisii­
lor de răspîndire a cunoștin­
țelor cultural-șțiințifice. și 
tehnice.

Pi.ru


IDEEA de a alcătui antologii care 
să adune texte reprezentative 
pentru un curent de idei, o școală 
literară sau o mișcare politică nu 

e, nici la noi, nouă. în 1942, E. Lovineseu 
publica la „Casa Școalelor" o utilă (deși 
incompletă) Antologia ideologiei juni­
miste. Mult mai tîrziu, tocmai în 1969, doi 
remarcabili istorici literari, Paul Cornea și 
Mihai Zamfir, publicau la Editura pentru 
literatură o exemplară antologie în două 
volume, Gi'ndirea românească în epoca 
pașoptistă, Tot pe atunci, adică pe vre­
mea cînd Editura „Albatros" mai publica 
literatură română clasică, aici au apărut 
două astfel de lucrări : una. în 1970, bo­
gată, în trei volume, Școala ardeleană 
(ediție de Florea Fugariu, studiu intro­
ductiv și note finale de Romul Munteanu) 
•și o alta, în 1971, în două volume Juni­
mea, cu totul insuficientă, realizată de 
Cornel Regman. în sfîrșit, în 1982, emi­
nenta cercetătoare a fenomenului pașop­
tist, Cornelia Bodea, a publicat la Editura 
Științifică și Enciclopedică, în două mo­
numentale volume, „ memorabila lucrare 
1848 Ia români („o istorie. în date și măr­
turii"). în această arie de preocupări tre­
buie așezată și recenta crestomație, tot 
în două monumentale volume, Școala ar­
deleană *)  publicată de Editura Minerva, 
datorită strădaniei erudite a lui Florea 
Fugariu.

*) Școala ardeleană, ediție critică, note, 
bibliografie și glosar de Florea Fugariu, 
introducere de Dumitru Ghișe și Pompiliu 
Teodor, 2 volume, Ed. Minerva, 1983.

Una dintre mișcările noastre culturale, 
ideologice și politice reprezentative este, 
eu siguranță, aceea care a rămas cunos­
cută sub denumirea generică de Școala 
ardeleană. Termenul ca atare nu are su­
ficientă relevanță și, cum s-a spus nu o 
dată, fiind o moștenire romantică, a fost 
păstrat împreună cu întreg acest legat de 
preț. în sfera sa conceptuală se circum­
scrie un complex și coerent ansamblu de 
cugetare și militantism pentru renașterea 
românească a Transilvaniei în ultimele 
trei-patru decenii ale secolului al XVIII- 
lea și primele trei decenii ale secolului 
XIX.

S-a discutat mult și se mai discută încă 
despre limitele temporale în spațiul că­
rora se circumscrie mișcarea Școlii arde­
lene. Cele mai autorizate opinii fixează 
ca moment de început anii 1779 (cînd a 
apărut Carte de rogacioni a lui Samuil 
Micu) sau 1780 (prin apariția cărții lui 
Samuil Micu și Gheorghe Șincai, Elemen- 
ia linguae daco-romanae sive Valahicae), 
iar ca moment terminus s-au propus anii 
1820—1821 (pentru că în anul 1820 a murit 
Ion Budai-Deleartu, în 1821 s-a stins din 
viață Petru Maior, iar în Țara Româ­
nească s-a desfășurat mișcarea revoluțio­
nară condusă de Tudor Vladimirescu). 
Firește că fenomenul, ca oricare altul, cul­
tural, ideologico-politic, are o etapă pre­
cursoare și o alta succesoare. Dar perio­
dizarea menționată mai sus e, repetăm,

EDIȚII

Școala ardeleana
unanim acceptată de cei mai avizați cer­
cetători de la N. Iorga, Ovid Densusianu, 
D, Popovici, David Prodan, Lucian Blaga, 
la Pompiliu Teodor, Dumitru Ghișe, 
Romul Munteanu, Ion Lungu.

Dincolo de aceste determinări și preci­
zări, incontestabil e caracterul efectiv 
tulburător al acestei mari mișcări deopo­
trivă culturală, ideologică și politică. Tul­
burătoare prin combustia militantismului 
ei ardent pentru emanciparea cultural- 
politică a românilor transilvăneni și prin 
apostolatul fără seamăn al corifeilor ei, 
S. Micu, Gh. Șincai, Petru Maior, Ion 
Budai-Deleanu. Acești cărturari cu cunoș­
tințe enciclopedice, specifice personalită­
ților aurorale, au fost deopotrivă prelați, 
lingviști, istorici, pedagogi, filosofi, pro­
fesori, literați, traducători, economiști, 
medici și oameni politici. Iar pentru iz- 
bînda idealului lor s-au dăruit fără pre­
get, necruțîndu-și forțele și... cariera. Au 
suportat privațiuni de tot felul, recluziuni, 
destituiri, dar nu au ostenit în militan­
tismul lor patriotic. Cine nu-și aduce 
aminte de chinuitul Șincai purtîndu-și în 
desagă Hronica în căutarea unui editor? 
Sau de Budai-Deleanu, autoexilat la Lem­
berg, seriindu-și, în izolare, opera, fără 
speranța publicării ei? Acești mucenici ai 
cugetării românești și ai militantismului 
politie fără prihană au rămas în conștiin­
ța națională personalități legendare, cu 
nepieritoare valoare de simbol. Desigur, 
au fost iluminiști ca și mișcarea (școala) 
pe care au creat-o. Cum bine precizează. 
Pompiliu Teodor și D. Ghișe în introdu­
cerea la crestomația pe care o comentăm, 
acești „Aufklâreri români dezvoltă o am­
plă mișcare intelectuală în spiritul pro­
gramului de emancipare politică a na­
țiunii". Prelați prin formație, ei devin ilu­
miniști și cugetători raționaliști, scriu și 
publică gramatici, lexicoane, cărți de teo­
logie, didactice sau de economie agrară, 
de istorie, poezie sau proză de ficțiune, 
de filosofie și fac multe traduceri în toate 
aceste domenii. Dar mereu călăuziți de un 
singur țel absorbant, ridicarea culturală 
a poporului, emanciparea sa politică. De 
n-ar fi decît participarea lor activă la 
inițierea și redactarea acelui impresionant 
document de demnitate politică, Supplex 
Libellus Valaehorum, din 1791, și încă ar 
fi suficient să rămînă de-a pururi în me­
moria conștiinței naționale. Dar, cum 
spuneam, acești iluminiști militanți au 
făcut enorm de mult, fiind creatorii ace­
lei mari mișcări iluministe a Școlii ar­
delene.

CRESTOMAȚIA lui Florea Fugariu 
— impunătoare cu cele ale sale 
două volume avînd fiecare aproa­
pe o mie de pagini în format 

mare — se constituie într-o imagine atot­
cuprinzătoare a Școlii ardelene. Aflăm 
aici reproduse, după un criteriu strict 
cronologic — pe care îl socotim nimerit 
— un număr de fragmente din scrierile 
reprezentative ale corifeilor, dar și ale tu­
turor celorlalți care, prin gîndul și scrisul 
lor, au ilustrat această generoasă mișcare 
iluministă. Sînt prezenți deci în sumar cu 
textele lor (istorice, pedagogice, filologi­
ce, economice, medicale, teologice, be­
letristice —- originale sau traduse ju­
ridice) Ioan Molnar, Radu Tempea, Paul 

lorgovici, V. Aaron, N. Horga, G. Roja, 
Gh. Lazăr, D. Țichindeal, ‘D. Vaida, C 
Diaconovici-Loga, loan Barac, Damas- 
chin Bojincă, dr. V. Pop. Chiar și epis­
copii Ioan Bob — prigonitorul fruntași­
lor acestei mișcări — și Samuil Vulcan, 
apoi împăratul austriac Iosif al II-lea 
sînt prezenți în sumar. Și, desigur, texte­
le reproduse nu se opresc la data limită 
1820—1821, ei, cu o prelungire firească și 
necesară, ajung tocmai spre 1843. Nu este 
exagerat să se spună că nimic din ceea 
ce se cuvenea să intre în sumar nu lip­
sește, încît crestomația lui Florea Fuga­
riu se constituie într-un corpus repre­
zentativ al Școlii ardelene.

Florea Fugariu este un excelent cunos­
cător al fenomenului. L-a studiat temei­
nic și îndelung, publieînd — cum spu­
neam — acea antologie din 1979 în trei 
volume din colecția „Lyceum" a Editurii 
Albatros. Apoi, în 1974—1975,' a publicat o 
ediție a sa cuprinzînd operele lui I. Bu­
dai-Deleanu, intr-o lecțiune adesea nouă, 
mai fidelă deși mai greoaie la lectură. 
Tot lui i se datorează o ediție în 4. volu­
me din opera lui Șincai (1967—1974) șl o 
alta din opera lui Petru Maior. Tenace, 
și-a reluat munca la crestomație, îmbogă- 
țindu-i sumarul și lărgind mult în dimen­
siune fragmentele din scrierile antologate. 
Ba unele apar în forma lor integrală. Fi­
lolog clasicist prin formație, a știut să 
asigure acestor texte de o știută dificul­
tate o ținută filologică de o mare acura­
tețe. Peste t-ot se vede grija filologului, 
acribia sa pentru ca textul să se prezinte 
în lume ireproșabil. Autorul crestomației 
a depus o muncă efectiv colosală care, 
dublată de erudiția și competența sa în 
materie, a izbutit să înfăptuiască această 
impresionantă realizare monumentală. Să 
nu fim parcimonioși cu elogiile meritate, 
ele semnificînd — si în acest caz — 
stimă pentru competență și strădanie, 
amândouă la fel de extraordinare.

Dar Florea Fugariu este numai un re­
marcabil filolog (cunoscut latinist și 
elenist), fără a fi istoric literar, sau 
istoric al culturii și al fenomenu­
lui politic. Faptul se vede de în­
dată la lectura atentă a crestomației 
sale, punînd cititorul în dificultate. în 
varianta primară și restrînsă a crestoma­
ției sale, aceea din 1970, Florea Fugariu 
s-a bucurat de sprijinul a doi colaboratori 
(un istoric și un lingvist) care au întoc­
mit substanțiale note și comentarii. în 
noua variantă a crestomației se preia ma­
joritatea notelor din ediția precedentă, iar 
noile texte incluse în sumar sînt adnota­
te — cînd sînt ! — de editor, nu însă în­
totdeauna cu rigoarea și echilibrul ne­
cesare. Fără a mai vorbi, pe larg, de fap­
tul că trecerea de la registrul unei anto­
logii școlare la una de înaltă rigoare 
științifică presupunea nu numai lărgirea 
sumarului, dar și o sporită exigentă la 
aparatul critic al ediției. Ceea ce, din 
păcate, nu s-a întîmplat întotdeauna. Un 
exemplu mi se pare lămuritor. Mal ales 
că se produce în spațiul unui text de im­
portanță esențială : Supplex Libellus Va- 
Jachorum. în ediția din 1970 textul era 
produs fragmentar, acum, firesc, e resti­
tuit în forma sa integrală, în frumoasa 
traducere a lui Florea Fugariu. Surprin­
zătoare sînt însă cel puțin două procedee. 
Florea Fugariu a socotit util să reprodu­
că și prefața lui I.C. Eder, editorul din 
1791 al celebrei petiții. Greu de înțeles 
este însă procedeul (e inițiativa editoru­

lui sau a editurii ?) de a nu diferenția 
această prefață'lipsită de obiectivitate de 
textul propriu-zis al Supplexuluj, culegîn- 
d-o cu același corp de literă. Dar și mai 
ciudat e că în paginile sau pasajele care 
nu figurau în ediția din 1970 autorul a 
introdus între paranteze în text notele 
sale (de informație, de atitudine sau de 
preciziuni ale traducătorului), conferind 
acestei dramatice petiții o nepotrivită în­
fățișare barocă. înfățișare barocă sporită 
și de noile note care, cîteodată, se depăr­
tează de sobrietatea comentariului științi­
fic pentru a coborî în pamflet, ce-i drept 
inspirat, dar aici cu totul nepotrivit. Cu 
un an înainte, Supplexul a apărut, într-o 
traducere mai veche, și în amintita cres­
tomație a Corneliei Bodea, 1848 la români. 
Dar acolo sobrietatea, rigoarea și măsura 
au guvernat reproducerea și comentarea 
textului. Alt exemplu. La locul potrivit se 
reproduce un amplu fragment din Reto­
rica lui I. Piuariu Molnar. Editorul nu 
socoate necesară o notă care să clarifice 
chestiunea, atît de comentată totuși de 
specialiști, asupra paternității sau a con­
tribuției prelucrătoare a lui Molnar pen­
tru primul nostru tratat de teorie literară 
care este Retorica sa. Editorul o consideră 
o traducere integrală și în loc de a-și ar­
gumenta opinia îl apostrofează — într-o 
notă — pe învățatul ardelean pe un ton 
să spunem tot... baroc : „Faptul că aceas­
tă lucrare este o traducere nu-1 absolvă 
de numeroase erori, preț al grabei cu care 
traduce (poate și în vederea cîștigului !) 
el, care avea din ce trăi, nu ca un Șincai, 
flămînd și dezbrăcat 1...1. El nu avea voie 
să se ocupă de activitate culturală de 
mina a doua, și să o facă și anost" (p. 325). 
Mai indicată ar fi fost, în locul acestei 
proboziri curioase, o notă clasică despre 
viața și activitatea cărturarului. De alt­
fel, lipsa acestor note bibliografice des­
pre fiecare autor antologat e una dintre
— cum să-i spunem -■ slăbiciunile acestei 
crestomații. Iată o altă mostră de notă 
apostrofantă. E inserată în comentarea 
unui text al lui Gh. Lazăr.: „însemnează 
eeârul din Liban. Comparație reușită, 
pentru că cedrul «trăiește» mult, apoi este 
popească și cu iz ortodox (Avrigul lui La­
zăr nu este unit). Tămîia însă rămîne tă- 
mîie, și nu așa ni-1 imaginăm noi pe La­
zăr student, chiar și în teologie" (p. 757). 
Și pentru că ne-am referit la această din 
urmă adnotare, să spunem că ea însoțește 
una din cele două poezii (mai precis epi- 
talamuri) ale lui Gh. Lazăr, aproape ne­
cunoscute pînă acum și descoperite de 
editor după Bibliografia veche româneas­
că. Dar, întrebăm, de ce nu se mențio­
nează unde se află manuscrisul acestor 
epitalamuri și de ce editorul nu indică, 
nicăieri, sursa după care reproduce.

Ne oprim aici, pentru că, și după opinia 
noastră, această crestomație a lui Florea 
Fugariu este o înfăptuire culturală de 
mare preț. Păcat numai că adnotarea nu 
e la înălțimea antologiei, a acribiei filo­
logice a textului și a extraordinarului glo­
sar de la sfîrșitul celui de-al doilea vo­
lum. Dar aparatul critic al editorului, cum 
s-a văzut, nu întotdeauna temeinic și ri­
guros, e suplinit de învățatul studiu in­
troductiv al lui P. Teodor și Dumitru 
Ghișe, prin profunzime și cuprindere a fe­
nomenului, o efectivă micromonografie
— temeinică — despre Școala ardeleană.

Z. Orneci

Limba noastră

Semne ortografice

AVEM acum mai multe lucrări 
normative care ne ajută să co­
rectăm felul nostru de a scrie, să 
ne unificăm limba : diverse dic­

ționare, îndreptarul ortografic, ortoepie 
și de punctuație, apoi Dicționarul orto­
grafic, ortoepie și morfologic etc. Ca 
•urmare, tot ce se tipărește este mult mai 
unitar și mai corect decît în trecut.

Această apreciere favorabilă se referă 
însă numai la cuvinte, nu și la semnele 
de punctuație, deoarece acestea nu au 
cum să fie expuse sub forma unui dic­
ționar. Ca urmare, foarte adesea se fac 
greșeli în ce privește folosirea virgulei, 
a parantezelor etc.

Lipsa nu a putut trece neobservată și 
de aceea Elitura Științifică și Enciclope­
dică a publicat recent lucrarea lui Sergiu 
Drineu din Timișoara ; Semnele ortogra­
fice și de punctuație ia limba română. 
Folosind lucrările nor'native și diferite 
studii de amănunt publicate în ultima 
vreme. Seraiu Drineu intră în toate deta­
liile privind folosirea virgulei, a liniei de 
dialog, de pauză, a cratimei, a apostatu­
lui, a punctului (aici intră și punctul și 
virgula, două puncte, punctele de sus­
pensie), a semnului de întrebare, de ex­
clamare, a ghilimelelor șl a parantezelor, 
grupate în așa fel încît cine are nevoie 
să găsească ușor regulile de folosire.

Indicațiile teoretice sînt urmate regu­
lat de exemple de folosire corectă, ca și 
de greșeli de întrebuințare, extrase și 
unele și altele din tipărituri. La sfîrșit, 
autorul adaugă o serie de norme și exer­

ciții, care vor ajuta la însușirea regu­
lilor.

Lucrarea mi se pare foarte bine făcută 
și extrem de utilă. Cele două observații 
pe care le voi face în continuare nu 
urmăresc să scadă valoarea volumului. 
Sper că lucrarea va fi reeditată și că 
astfel va putea .apărea cu unele .amănun­
te mai precise.

Printre exemplele citate pentru a arăta 
despărțirea prin virgulă a două părți deX 
propoziție de același fel, găsim la com­
plementele circumstanțiale fragmentul 
următor: a doua zi, spre amiază, razele 
soarelui dogoreau... Aici de fapt spre 
amiază nu e pur și simplu un al doilea 
complement de timp, ci e intercalat, 
pentru a preciza primul complement, 
ceea ce justifică prezența celei de a 
doua.virgule.

în al doilea rînd, socotim că ar fi ne- 
cesar să se facă o distincție între atribu­
tele determinative și cele calificative, 
primele fiind neprecedate de virgulă : 
prietenul care mă însoțea a spus ; dim­
potrivă, atributele calificative trebuie 
despărțite prin virgulă : am nevoie de un 
prieten, care să înțeleagă. în cazul întîi 
întrebarea este care prieten ?, iar în ca­
zul al doilea ce fel de prieten ?

Sperăm că, prin difuzarea lucrării lui 
Sergiu Drineu se va ajunge la suprima­
rea greșelilor privitoare la semnele orto­
grafice.

AL Graur MATILDA ULMU : Intîlnire
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Actualitatea literară I

după Blaga
N-AM intenția să discut, în cro­

nica de față, ediția critică Blaga, 
îngrijită de George Gană, din 
. care a apărut de curînd volumul 

al doilea, cuprinzînd poeziile postume. 
A făcut-o deja Z. Ornea în numărul din 
1 martie al revistei noastre. Mă voi 
ocupa de receptarea critică a poetului, 
în anii de după război, așa cum rezultă 
ea ■ din capitolul final al ediției, unde 
sînt consemnate majoritatea opiniilor. 
Nu însă înainte de a semnala faptul că 
acest capitol a întîmpinat din partea lui 
Z. Ornea o obiecție de principiu : „Pen­
tru tot ce e comentariu care depășește 
actul receptării în epocă mai bine ar fi 
menționarea într-o bibliografie analitică. 
Altfel, aceste comentarii ale receptării 
riscă să capete proporții supărătoare
(cum au și căpătat în cazul de față), 
consumînd inutil timpul și efortul 
editorului". E vorba de aproape 150 
de pagini, culese cu corp 6, ceea ce în­
seamnă un adevărat studiu. își are sau 
nu rostul un asemenea studiu într-o edi­
ție critică ? în sens strict, probabil 
că nu. O ediție nu e o monografie. Mai 
mult : observația lui Z. Ornea poate fi 
extinsă la toate ecourile critice, căci nu 
văd de ce am atribui acelora imediate 
un statut aparte (exceptez comentariile 
tehnice privitoare la edițiile înseși). Cîș- 
tigul ar fi de ordin practic. Am avea 
niăi repede la îndemînă instrumentele 
de lucru necesare. Ceea ce. firește, n-ar 
împiedica pe editor, dacă e și istoric 
literar (cum e George Gană, autor al 
unei monografii consacrate lui Blaga), 
să examineze, intr-un studiu separat, 
problema receptării. într-o perspectivă 
mai largă, însă, dincolo de eficiența pro- 
priuzișă, trebuie să recunosc totuși că nici 
un alt capitol al Notelor și comentariilor 
nu e la fel de instructiv pentru critic ca 
acela al receptării operei. Mai alee fiind 
la mijloc Blaga : tăcerea din jurul ope­
rei lui, spartă doar de răbufniri ale spi­
ritului dogmatic, a durat un deceniu și 
jumătate (1948—1961) și n-a rămas fără 
consecințe. „Redescoperirea" marelui 
poet este plină de învățăminte. Critica 
n-a recuperat dintr-o dată terenul pier­
dut. Dogmatismul a persistat în forme 
mâl puțin virulente pînă tîrziu. Norma­
lizarea s-a dovedit un proces delicat.

în unele privințe, etapele reconsideră­
rii poeziei lui Blaga sînt si cele ale 
reconsiderării altor mari scriitori 
din generațiile vechi pe care dog­
matismul a încercat să-i smulgă 
din conștiința publică. Cea dintîi, 
mai lungă sau mai scurtă, de la caz la 
caz, constă în absența reeditărilor (sau a 
editării operelor noi) și deopotrivă a 
comentariilor critice. între 1948 și 1961, 
poezia lui Blaga a fost doar ținta unor 
note depreciative, care o considerau 
expresia „decadentismului".

Lucian Blaga, Opere, 2, Poezii postu­
me, ediție critică de George Gană, Edi­
tura Minerva, 1984.

A doua etapă este a recuperării par­
țiale și uneori tendențioase (1961 — 
1963). Nivelul (de comprehensiune este­
tică) al criticii interbelice este atins mai 

■ tîrziu, prin anii 1964—1967, pentru ca 
abia după această dată să apară comen­
tariile în spirit contemporan, rod eu 
adevărat al unei noi perspective critice. 
Aceste etape sînt, în mare, valabile, și 
pentru Ion Barbu, Hortensia Papadat- 
Bengescu și chiar Arghezi. în ce-1 pri­
vește pe Blaga, trei ani sînt semnifi­
cativi, cum remarcă și George Gană, 
în procesul receptării poeziei, și ei 
se leagă de apariția edițiilor suc­
cesive : 1962 (cind G. Ivașcu publică
95 din poeziile scrise . de Blaga după 
Nebănuitele trepte în volumul Poezii),
1966 (prima ediție postbelică din opera 
integrală datorată aceluiași, urmată în
1967 de o alta — „revăzută și adăugită") 
și 1974 (primele două volume din Opere, 
îngrijite de fiica poetului). Cum vom ve­
dea, acești trei ani constituie pietrele de 
hotar în istoria recentă a criticii consa­
crate poeziei lui Blaga.

POETUL se stinge din viață în 
1961, cu .puțin timp î-nainte ca 
ediția, pe care o alcătuise G. 
Ivașcu și la care fusese consul­

tat, să vadă lumina tiparului. La moar­
tea lui, Ion Agârbiceanu rostește un emo­
ționant cuvînt de despărțire, care nu de­
vine însă public decît în 1972, și tot atunci, 
Aurel Rău în „Steaua" (unde, după 13 
ani, apăruseră cîteva poezii ale lui 
Blaga) încearcă o caracterizare a operei. 
Nici acest text nu e tipărit integral 
decît în 1974. Se poate afirma, în aceste 
condiții, că întîiul articol critic propriu- 
zis se datorează lui G. Călinescu („Con­
temporanul" din 19 mai 1961), completat 
într-un interviu acordat de același 
lui Ștefan Bănulescu și Ilie Purcaru în 
„Luceafărul" din 15 noiembrie. „Poetul 
este însă mare, nota lui fundamentală 
fiind un simț acut al materiei în vibrația 
ei cosmică". Iată o propoziție istorică 
(deși articolele, în ansamblu, sînt încă 
impregnate de aerul epocii), aflată la 
temelia reconsiderării critice a poetului 
ardelean.

Cu ocazia Poeziilor din 1962, G. Ivașcu 
își bazează prefața pe două idei tactice 
pe care le vom regăsi în toate comen­
tariile acelor ani. Una, care era și la G. 
Călinescu, consta în disocierea activității 
poetului de activitatea filosofului. (Are 
dreptate George Gană : „isub piatra sub 
care e înmormîntată opera filosofică a 
scriitorului e închisă și poezia lui". 
Această piatră trebuia înlăturată, spre a 
scoate, deocamdată, la iveală lirica). A 
doua idee este aceea că poezia inedită 
a lui Blaga este „nouă" în raport cu vo­
lumele cunoscute, superioară ca viziune, 
adică. Prefața lui G. Ivașcu are meritul 
de a schița critic fizionomia unui mare 
poet pe care școala, universitatea și res­
tul instituțiilor culturale îl. uitaseră. în 
recenziile la Poezii, vom regăsi, în linii 
mari, aceleași preocupări. G. Călinescu 
(1963) continuă a absolvi pe poet de 
„erorile" gînditorului, el fiind, în ordine 
strict estetică, de părere că noile poezii 

„în afară" de o excepțională muzică in­
terioară, nu reprezintă sub raport formal 
nici progras, nici regres". Vitalismul 
cosmic, „sănătatea" senzorială a imagi­
nilor nu sînt la G. Călinescu doar ob­
servații menite a răspunde celor care 
văzuseră în Blaga un decadent, ci și 
convingeri mai vechi ale autorului Isto­
riei literaturii române. Ceva mai nuanțat, 
dar nu fără aceeași rezervă de principiu, 
chestiunea relației dintre' poet și filosof 
o discută Vaslle Nîcolescu (1963) și N. 
Tertulian (1963). Ceea ce se observă în 
articolele din acești ani este că tonul 
critic devine, treptat și imperceptibil, 
foarte favorabil, permitted o descriere 
mai complexă a gîndirii poetice a lui 
Blaga, prin referiri la curente filosofice 
și artistice (de exemplu, la expresionism) 
în spiritul căruia ea se formase. Studiul 
care încheie acest moment al receptării 
este acela al lui Ov. S. Crohmălniceanu 
din 1964, primul cu caracter monografic 
de după război. Sînt reluate toate pro­
blemele litigioase. Autorului, Blaga îi 
apare nu pur și simplu ca un „gîndirist", 
ci ca un „mitropolit eretic" al „bisericii" 
respective. Numele poeților cu care 
Blaga are afinități este dintr-o dată con­
siderabil sporit (Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarme, Valery, Jammeș, Stefan 
George, Trakl, Werfel, Daubler, Rilke). 
Chiar dacă și la Ov. S. Crohmălniceanu 
clișeul „evoluției" poetice rămîne în 
picioare, cel puțin două contribuții ori­
ginale ne rețin atenția : poezia lui Blaga 
e înfățișată în mișcarea ei organică, după 
legi proprii, și e definită în răspăr cu 
opinia momentului drept „o lirică 
aproape exclusiv filosofică". De la se­
parația grijulie a domeniilor, care fusese 
necesară lui G. Ivașcu și G. Călinescu 
pentru a repune în circulație pe poet, la 
întrepătrunderea lor, în interpretarea lui 
Ov. S. Crohmălniceanu. pasul înainte mi 
se pare remarcabil : „E, deci, imposibil 
de analizat lirica lui Blaga fără a face 
măcar o sumară prezentare a sistemului 
său filosofic. A proceda astfel înseamnă 
a ignora ce are mai propriu această 
poezie". Venise timpul ca paranteza, în 
care filosofia poetului fusese provizoriu 
pusă, să fie din nou deschisă. Critica se 
regăsea la nivelul de înțelegere pe care 
îl atinsese înainte de război. De aici 
încolo (și mă gîndesc la articolele scrise 
în 1964 de Al. Piru, E. Simion, M. Tomuș 
sau de foarte tînărul Al. Călinescu), cu 
puține excepții, care arată mai curînd 
nepotriviri de ordin temperamental decît 
judecăți propriu vorbind negative (Ș. 
Cioculescu), sînt create condițiile unui 
examen corect și exhaustiv al liricii 
poetului.

Așadar, în i960 șî 1967 
apar două ediții quasi- 
integrale. Toate studiile din 
epoca imediat următoare repre­

zintă contribuții critice adevărate, scu­
tite de prejudecăți, în care nu mai în- 
tîlnim nici unul din clișeele momentu­
lui anterior. E de remarcat, în primul 

rînd, abundența analizelor care au în 
vedere „viziunea" lirică a lui Blaga, ati­
tudinea poetică față de lume, pătrunsă 
de spirit filosofic. G. Ivașcu (în prefața 
ediției 1966), Nicolae Balotă, Ov. Cotruș, 
E. Simion său M. Martin sînt interesați 
să determine această originalitate sub­
stanțială a poeziei, calitatea și specifi­
cul atitudinii care o animă. E o critică 
„ontologică", dacă o pot" numi așa, care 
nu mai are rațiuni evidente să discearnă 
valoarea (necontestată) și care pare, de 
aceea — nu o dată — encomiastică sau, 
în orice caz, foarte lirică în ton, și nu 
numai cînd e datorată unor poeți (V. 
Nicolescu, Aurel Rău). Atît obiectul cit 
și limbajul criticii din anii .66—67 își 
află expresia reprezentativă în studiul 
iui D. Miau. El joacă acum rolul pe care-1 
jucase cu doi ani mai devreme mono­
grafia lui Ov. S. Crohmălniceanu. Are, 
pe de o parte, în vedere doar lirica, iar 
pe de alta nu mai propune o explicație 
rece, exactă, ci una intens participativă.' 
Chiar și laitmotivele s-au schimbat : în 
locul stabilirii surselor sau a raporturi­
lor dintre filosof ie si lirism, D. Mica 
preferă să sugereze atitudinea existen­
țială, care i șe pare fundamentală la 
Blaga, și anume nostalgia pierderii pa­
radisului. O critică atrasă de latura 
tehnică a poeziei se înfiripă, cam în 
același timp. E vorba între altele da 
studii din unghi lingvistic și stilistic 
(M. Borcilă, Alexandra Indrieșj. Treptat, 
privind peisajul critic, constatăm că 
anii 67—74 stau sub semnul varietății de 
metode (morfologia imaginarului, inves­
tigație arhetipală sau filosofică, relații 
cu miturile și cu folclorul, tipologie, is­
torie literară, comparatism). Dintre nu­
mele de critici, foarte multe, să reținem 
pe cele ale lui E. Papu. E. Todoran, I. 
Rotaru, Ș. Cioculescu (prefața la Opere), 
M. Mineu.

Noutatea constă, după 1974, în apariția 
sintezelor critice. Ele existaseră și mal 
devreme (Ov. S. Crohmălniceanu, G. 
Ivașcu, D. Micu), dar abia acum sînt 
create, prin reeditări, condițiile unor 
sțudii exhaustive. Ele aparțin lui E. 
Simion, G. Gană, Șt. Aug. Doinaș și Ion 
Pop. Articole de toaite felurile și de 
toată mina continuă să se scrie, dar nu 
mai e posibilă măcar o enumerare a 
titlurilor. Spațiul nu-mi permite să 
discut nici marile sinteze, care ar trebui 
comparate cu cele clasice. S-ar vedea, 
atunci, diferențe semnificative de inter­
pretare și de metodă. Tot ce pot spune 
este că, la capătul dificilului proces de 
redescoperire, un alt Blaga, privit din 
unghiul sensibilității contemporane, a 
prins contur în deceniul din urmă, el re» 
prezentînd aportul noilor generații de 
critici. Studiul lui George Gană însuși, 
din recenta ediție, din care am spicuit 
exemplele și pe car« mi-am sprijinit O 
parte din constatări, înseamnă un mo­
ment important în receptarea critică a 
operei lui Blaga. Chestiunea dacă locul 
lui se afla sau nu în Notele și comenta­
riile unei ediții critice rămîne, din 
această perspectivă, cu totul secundară.

Nicolae Manolescu

Lingă „limpezi și ascunse izvoare"
INIȚIATIVA lui Nicolae Dragoș 

de-a aduna intr-o exemplară cule­
gere cele mai frumoase poezii 
premiate la a treia ediție a Festi­

valului național „Cîntarea României" este 
mai mult decît lăudabilă. Autorul ne aver­
tizează în Cuvîntul înainte despre scopul 
urmărit în întocmirea sumarului acestei 
antologii : de a pune la îndemînă citito­
rilor creațiile unora dintre membrii 
cercurilor și cenaclurilor din țară care 
„își propun metaforele drept invitație la 
un amplu și veritabil dialog spiritual cu 
cititorul". Toți acești autori de versuri 
din culegerea Lingă inima țării ”) sînt 
apreciați de către Nicolae Dragoș drept 
„personalități lirice constituite ori virtu­
ale", animate de înălțătoare și vibrante 
simțăminte de dragoste „față de patria 
socialistă, față de popor, față de partidul 
conducător, față de cel ce, în fruntea par­
tidului și a țării, simbolizează voința su­
premă a întregii națiuni"... (p. 6).

Aducînd sub proiectorul critic realiză­
rile meritorii ale acestei insolite antologii, 
constatăm dintru început organizarea cre­
ațiilor antologate în două secțiuni : prima 
— Statornica menire — include creațiile 
unor categorii diverse de creatori de toate 
profesiile și din toate zonele țării (munci­
tori, maiștri, tehnicieni, operatori chi- 
miști, proiectanți, geologi, învățători și 
profesori, activiști culturali, bibliotecari, 
muzeografi, funcționari, economiști, me­
dici, ziariști, lucrători din comerț, cadre 
ale armatei, pensionari și alte categorii 
— în număr de șaptezeci și cinci) ; a

*) Lingă inima țării — Antologie de 
versuri ale laureaților Festivalului națio­
nal „Cîntarea României", Editura Emi- 
nescu, 1983.

doua — Mi-aud inima cum cîntă —, re­
zervată in exclusivitate creatorilor din 
mediul rural, respectiv poeților țărani 
(în număr de' treisprezece). Dintre toți 
creatorii culegerii, optsprezece au intrat 
în concurs pe baza a cel puțin un volum 
de versuri, apărut la una din editurile 
centrale sau regionale. Ceea ce dovedește 
amploarea manifestărilor poetice în 
cadrul celui de-al treilea Festival 
al Cîntării României, pe care-1 
apreciem drept un fenomen de artă 
autentică, deschizînd un drum nou 
în literatura noastră contemporană 
—■ cel al unei poezii inspirate direct din 
viața oamenilor din popor, a țăranilor, 
muncitorilor, intelectualilor, și a altor ca­
tegorii sociale, cu nevoile și aspirațiile 
lor etice (setea de dreptate, bine și ade­
văr), dar și estetice, cu delicatele lor 
sentimente de dragoste față de țară și 
popor, cu aplecarea lor spontană spre iz­
voarele primordiale ale frumuseții.

SĂ începem prin a ne referi la 
versurile poeților țărani, sortite altă 
dată să intre în circuitul colectiv-oral, dar 
care, astăzi, capătă girul prestigios al 
unor semnături ce tind să iasă din ano­
nimat. Socotesc că toate creațiile acestor 
poeți țărani se înscriu în ceea ce denu­
meam cu altă ocazie (in „Brașovul literar 
și artistic") poezie naivă, înțeleasă ca 
produs al unor rapsozi cunoscuți, cu o 
instrucție generală, cu o cultură în ma­
joritatea cazurilor de autodidacți, înzes­
trați cu o acută sensibilitate pentru fru­
mosul din natură, viață și artă. în crea­
țiile acestora se evidențiază conexiunea 
semnificativă dintre om (= creator) și 
pămîntul țării. Astfel, poetul țăran Ga­
vrila Bledea ne încredințează „cu gînd 

curat și inimă voioasă" că s-a extaziat în 
drumețiile sale de frumusețea porților 
maramureșene, dar și de omenia caracte­
ristică oamenilor din aceste locuri... Un 
alt poet țăran — Vaier Roman — ne dez­
văluie într-o memorabilă ars poetica, prin 
mijlocirea unor versuri surprinzător-șo- 
cante, procesul insolit al genezei poemelor 
sale : „Imaginea mi-e dragă cînd o prind / 
Cum prinde lupul ciuta pe viroagă", pre­
cum și etosul său mioritic-testamentar : 
„Cînd voi muri, din mine-aș vrea să 
crească / Stejar frumos și nalt cît un 
Ceahlău, / Să-i spună lumii : glie româ­
nească, / Mi-e rădăcină un haiduc de-al 
tău" (Pe mîndre plaiuri). Pentru alt 
poet țăran, Ion Stan Pătrașcu, motivul 
clasic al roții este conexat celui de axis 
mundi în sugerarea antitezei dintre etern 
și efemer : „Roata morii se-nvîrtește / 
Cum pămîntul se rotește... / Cine unge 
axele ? / Cine dă puterile ?“ (întrebare-aș 
întreba). Și Constantin Pârcălabu, din 
Argeș, își ascultă inima „cum cîntă / 
Din zare pînă în zare".

LA cea de-a doua categorie de poeți 
(cea a muncitorilor) descifrăm o elevată 
afinitate cu poezia unora dintre cei mai 
reprezentativi poeți contemporani, în spe­
cial cu Labiș, ca in poezia lui Ion Drăgu- 
șanu, Orașul in octombrie, în care iubirile 
âu „tălpile cărunte", iar copacii „trec cu 
frunzele-mpușcate / ca niște cerbi din 
munți înfricoșați". Un alt muncitor din 
Alexandria, Cristian Dică, locuiește „pe 
acest pămînt" — asemenea lui Holderlin 
— ,;ln chip, poetic".: „Văzduhul îmi cu­
noaște mersul, pietrele mă cunosc, / în­
tr-un bob de grîu locuiesc, eu — lacrima 
soarelui / împlinind gestul șoptit al unui 
țăran / trecut în pridvorul nopții" (Sta­

tornica menire) versuri menite a fi ciopli­
te în marmoră fină. Alt muncitor, loan 
Evu, din Hunedoara, se identifică în 
versurile sale cu acei „coborîtori din 
mit, în straiță cu miez de lacrimă, curat. I 
Cu greul munților în circă pe scara 
veacului surpat", păstrînd cu grijă de 
vestală „feștila preacurată a graiului din­
ții"... Unui tehnician din Constanța, Sorin 
Roșea, aștrii ce-i aburesc fereastra „par 
corăbiile albe ale unui prinț latin" ; tot 
astfel, pentru Ion Vergu-Dumitrescu 
(autor a trei volume de versuri) viața 
este un pod cu stîlpi de calcar, cu grinzi 
de argint și ale cărui linii „leagă două 
păsări albastre", pod pe sub picioarele 
căruia — ca în Podul eleat al lui Simion 
Stolnicu —- „trece liniștit fluviul" (Flu­
viul).

CEA de-a treia categorie (a intelectu» 
alilor) ar putea și ar merita să fie amplu 
exemplificată, pentru diversitatea stilu­
rilor și a atitudinilor în fața vieții. Vom 
reține doar — drept cele mai semnifica­
tive — versurile poetei Marta Petreu, 
care-și exprimă cu neclintit orgoliu și 
fără falsă modestie convingerea în pere­
nitatea imaginii artistice, într-o poezie 
care se constituie, de fapt, intr-un credo 
estetic : „Noi intrăm în carte cu trufie i 
și spunem : //’ Un poem de dragoste / e 
mai adevărat / decît o noapte de dra­
goste. U Un poem al spaimei / e mai 
cumplit decît spaima. // Un poem despre 
moarte / e mai real decît moartea" (Adu­
ceți verbele, din volumul cu același titlu, 
apărut în 1981, la Editura Cartea Româ­
nească) .

Desigur, nu toate poeziile din culegerea 
lui Nicolae Dragoș se situează la aceleași 
elevate cote artistice. Sînt — cum este 
normal — și multe intarsiaturi. Fără ele, 
însă, cartea ar fi lipsită de frumusețea 
izvorîtă din coexistența contrastelor...

Simion Bârbulescu



Cella Serghi:
^Această dulce povară, 

tinerețea"
(Editura Cartea Românească)

■ TINEREȚEA, fie interiorizată sau 
numai frivolă, fie în exces de energie 
sau traumatizată prematur, totdeauna 
problematică, constituie tema fundamen­
tală a tuturor cărților Cellei Serghi, de 
la Pînza de păianjen (ultima ediție ne 
varietur. Minerva, 1973). pînă la Gentiane, 
Editura Eminescu, 1970 și Mirona, a treia 
ediție. Editura Minerva, 1977.

Noul volum al Cellei Serghi nu este 
eu totul un experiment în bibliografia 
autoarei. Cartea se vrea un „dosar de 
existență'1 gidian, o expresia a „litera­
turii autenticității" eamilpetresciene, o 
succesiune de documente care reconsti­
tuie un destin uma.n fundamentat pe o 
iubire eșuată. Dar. în contradicție cu li­
teratura lui Camil Petrescu, undo bărbații 
sînt lucizi și absolut!, iar femeile super­
ficiale, incapabile de înțelegerea spiri­
tuală a iubirii, la Cella Serghi femeile 
dovedesc absolutism erotic, inteligentă și 
comprehensiune, iar bărbații sînt mai te­
reștri. mai egoiști în ceea ce privește 
arderea pasională.

Această dulce povară, tinerețea uzează 
de tehnica claustrării, a spațiului închis, 
un loc ideal de confesiune al unor per­
sonaje ca>re își revendică identitatea ci­
vilă și personalitatea socială din spațiul 
liber în car® au trăit, au iubit și suferit, 
anterior.

Patricia Matak este o femeie acum 
bătrînă, venită la odihnă și însănătoșire 
la sanatoriul din Mangalia. în timpul 
războiului era însă o frumoasă fată de 
provincie, educată din milă de un noto­
riu profesor universitar, cu asistentul 
căruia sa și căsătorește, nu din dragoste 
ei dintr-o obligație morală față de tutorii 
săi și din nevoia de a dărui cuiva afec­
țiunea de came ea nu avusese niciodată 
parte. De fapt, materia epică a romanu­
lui o constituie iubirea ei ulterioară, 
complicată de această căsătorie legală. în. 
fața unor lucruri petrecute demult și în­
registrate abreviat în scrisori, la o lec­
tură tîrzie, imaginația capătă o haluci­
nantă intensitate, i.ar ficțiunea, fabulația 
primesc un statut de realitate în conști­
ința care se mărturisește la atâția ani de 
la «petrecerea evenimentelor». Dialogul 
epistolar, mărturisind o dragoste furi­
bundă, plus comentariul de peste dece­
nii, avînd și intervențiile personajului 
narator, cane nu-și disimulează condiția 
și identitatea de autoare a cărții Mironei, 
vădesc o acuitate a trăirii ieșită din 
comun.

Frumusețea cărții se află tocmai în 
puterea personajului principal de a în­
vinge pînă la urmă moartea, chipul ei 
redevine tânăr și frumos, spiritul se înse­
ninează. Patricia Matak moare invers, 
reîntarcîndu-se în tinerețe, pe puntea 
vieții trăite în scrisori, în echilibrul fra­
gil al „timpului regăsit".

La sfârșitul lecturii ajungem să ne pu­
nem întrebarea : De ce autoarea se in­
teresează intr-un mod atît de intens de 
destinul acestei femei, do ce a scris 
această carto ? Pentru că vedea în Pa­
tricia Matak nu o femele ci un personaj, 
iar în scrisori fragmente de posibilă li­
teratură ? Dar Patricia Matak seamănă 
cu femei din toata timpurile, iar scriso­
rile scrise și primite de ea sînt uneori 
emoționant d.e simple, chiar banale. Ceea 
oe vrea să fixeze Cella Serghi în sufle­
tul cititorului este o lume care a dispă­
rut, dar cane îi este dragă pentru că re­
prezintă povara propriei .sale tinereți. 
Autoarea este conștientă de rolul scriito­
rului care, asemeni unui demiurg, tre­
bui® să restabilească, ordinea, echilibrul 
și justiția în viața oamenilor, mesajul 
său fiind acela de a salva destinul uman 
de la moartea spirituală, de a-i ajuta pe 
«temenii săi să treacă dincolo d® peri­
sabil.

Cu toate sofisticările epice (scrisori, 
răspunsuri, comentarii la scrisori, comen­
tarii la comentarii, alte explicații la co­
mentarii, intervențiile povestitorului care 
nu-și disimulează identitatea de scriitoa­
re), Această dulce povară, tinerețea, are 
coerență și credibilitate.

Virginia Mușat

Emir Mânu :
„Poveștile de la ora șapte"

(Editura Ion Creangă)

H CRITIC literar și poet, Emil Mânu 
se „copilărește" acum cu. o carto dedicată 
fiilor săi, care sînt de cele mai multe ori 
și eroii poveștilor.

Improvizații făcute pe drumul spre școa­
lă și transcrise din memorie mult mai 
tîrziu, după o listă. de titluri găsiță in 
sertarul unuia dintre, copii, acestea cap­
tează atenția prin gingășia sentimentului 
patern, prin ideea de solidaritate fraternă 
născută spontan, bunăoară, din vioara lui 
Lucu pentru Șerban suferind o criză de 
rinichi, prin naivitatea co'pilului care 
schimbîndu-și adresa crede că trebuie să 
o comunice și moșului Gorilă, ca să-l gă­
sească cu darurile, prin nostalgia cu care 
sînt evocați oamenii insulei Adakaleh, sau 
visul lui Dinu cel murdar pe mîini des­
pre Olanda, .„țara cea mai curată din

George larin: 
„Ziar de seară" 

(Editura Cartea Românească)

■ LA sfîrșitul unei zile citești, de 
obicei, ziarul de seară. El îți dă mai ales 
sentimentul unei încheieri și mult mai 
puțin al unei proiecții spre ziua de mîi- 
ne. Exact la fel se întîmplă și cu recen­
tul volum al lui George larin. Există 
în el presentimentul unui sfîrșit, al unei 
plecări,, se simte bine clipa de cumpănă 
dintre vară și toamnă : „Scurt explodea­
ză nervii sub laba / de leu rănit, a verii... 
O, cum v-am mai iubit, / plopi — degete 
de îngeri — ce-mi arătați în noapte. / 
drumul de țară care ducea spre infinit !“ 
Universul poetic se rezumă la cîteva 
elemente : plopii, salcâmul. menta, mă­
ceșul, imaginea unui sat depărtat și 
acoperit, mereu mai mult, de orașele din 
jur și. în sfîrșit, un ou fragil ținut între 
palme — timpul : „Soarele apune pe pă- 
mîntul cald, / bufnind cu violența unei 
mine. / în palmă, o secundă ca un ou / 
de vrabie fragil..." Dincolo de aceste ele­
mente tensiunea se proiectează între 
așteptare și explozie. O alunecare lentă

Nicolae Bâbâlâu: 
„Amurgul se lăsase in zori" 

(Editura Scrisul românesc)

■ O povestire extinsă sub motivația 
biografiei romanțate și eu mijloacele re­
portajului este Amurgul se lăsase în zori, 
cronologic a treia carte a lui Nicolae 
Băbălău (după Noaptea cea mai lungă a 
Craiovei, 1978, gi Femei în constelația 
muncii, 1980). prima de ficțiune și în care 
autorul, după regula tradițională, narează, 
comentează, moralizează, portretizează, 
în fine joacă toate rolurile pentru a con­
solida demonstrația exemplarității erou­
lui timpului nostru. Narațiunea este li­
neară ca și biografia lui Doru Amarelu, 
fiu de țărani din zona, muntoasă a Gor- 
jului, devenit muncitor și după ani de 
învățătură ajuns intelectual. Etapele bio­
grafice constituie tot atîtea prilejuri de a 
descrie oameni și medii caracteristice cu 
tușă groasă, începînd de la pitorescul 
festivist etnografic, pînă la elanul con­
structiv : sau intelectualismul uneori ca­
ricatural al oamenilor de școală. Tipo­
logia în contrast alb-negru se substi­

Ion Hurjui-.
„Iubirea din strada a șaptea"

(Editura Junimea)

■ ION HURJUI, poet aparținînd gene­
rației ’70 ieșene, a debutat recent ân pro­
ză cu romanul Iubirea din strada a șap- 
tea, un text cu un ti tlu surprinzător, dar 
care spune aproape totul despre sub­
stanța epică pe care o închide intre co- 
perțile salo : este eterna poveste de dra­
goste dintre un „eu" și o „ea", spusă 
„dintr-o suflare". Nu doar titlul, puțin 
romanțios, dar și începutul romanului 
lui Ion , Hurjui este surprinzător : „La 
înmormântarea mea n-a fost nimeni. Nici 
n-aveam nevoie de altfel. Atîta timp cit 
tu lipseai la ce mi-ar fi folosit lacrimile 
fariseilor. Pe drum am deschis un ochi 
aprig către răsăritul inutil a] soarelui 
■din ziua aceea" ; un atare început are 
rolul de a plasa întregul text sub zodia 
trecutului, a rememorării, a încercării de 
■a retrăi faptele în cadrele fixate altă­
dată, în clipa producerii lor, afirmând, 
in același timp, relația sub semnul că­
reia vor evolua cele două personaje în 
narațiune : prezența l-or rămîne, de aici, 
marcată de un raport erotic în care se 
cuprind 'toate datele existenței lor. Pro­
tagoniștii romanului, reduși la esența 
pronumelui, întruchipează condiția omu­
lui pe care l-aș numi „mîxt" ; acest eu 
celălalt, cu identitatea „risipită" in nu­
mele, calitățile și identitatea celor din 
jur, dar formînd din toți aceia un eu, 
ia de la fiecare cite ceva, trăind câte 
puțin prin fiecare mască a sa, pentru cb

lume" unde este trimis sub escortă la 
baie, prin atașamentul cîinelui orb Cor- 
bea sau al cailor Iancu și Suru față de 
stăpînul lor sau rememorarea unei fapte 
eroice din anii de război ai lui Tata 
Moșu. •

Cel mai reușit pare acel basm modern 
despre, o mănușă fermecată, care, la o 
lectură cu public adecvat, a și plăcut cel 
mai mult. • Puterea de invenție a autoru­
lui funcționează aici din plin și peripețiile 

. mănușii. căzută ’pe un troian de- zăpadă 
și salvată prin intermediul Asociației mă­
nușilor, cu drumul ei de la Azilul de 
mânuși pierdute la Magazinul copiilor, 
după ce și-a găsit perechea, sînt citite 
cu sufletul la gură.

. Convenția poveștii este respectată și în 
istorioara cu cei doi alchimiști ajunși din 
evul mediu în evul modern grație, unei 
băuturi miraculoase, ca și în povestea 
anotimpurilor.

în rest, cartea cuprinde o serie de po­
vestiri ce reiau întîmplări din viața co­
piilor, întîmplări cu clini, cu cai, întîm­
plări de pe front etc. Ce le lipsește aces­
tora este acea încărcătură literară a mo­
mentelor istorisite, pe care un critic lite­
rar o cunoaște prea bine.

de la un capăt la altul al acestui fir, un 
drum hipnotic, ca în Trenurile de noapte, 
sporește starea de tensiune : „Tîrziu, cînd 
vîntul adormea torcînd — / felină uriașă 
între șine, l trenul de noapte luneca în­
cet, / spre marginea pământului, cu 
mine."

George larin scrie o poezie de șes, fără 
înălțimi și coborîșuri amețitoare. Trece­
rea dinspre amiază și vară către noapte 
și toamnă se face cu o anume surdină. 
Explozia care o însoțește e îndepărtată 
cu precauție. Poetul „a visat" doar că 
aude explozia, pentru că de văzut a vă­
zut altceva : „Pe cîmpia înveninată de 
respirația mentei am. văzut coborînd / co­
mandourile toamnei /.../ am visat că sînt 
măceșul secerat de o rafală de mitralie­
ră." Ce apărare poate avea ființa astfel 
străbătută de teama de a-și recunoaște 
condiția cînd pînă și poezia e doar „o 
umbră de erete [...1 / rotindu-se pe șiruri 
de amiază" ? (Salcimul). Acesta e punc­
tul în care versurile și viața se întîlnesc 
într-o aceeași atitudine, convertind im­
ploziv toate temerile și precauțiile revo­
lute : „nu mai cred / în aroma de fragi 
sălbatici a poeziei 1 iată am curajul sâ 
vă spun adevărul / bolnavul de cancer 
își miroase extaziat ) durerea ca pe un 
salcîm înflorit" (Salonul 6),

Un sunet bacovian este totuși ceea ce 
ne rămîne după lectură și salvează aceas­
tă poezie, deși autorul are tendința să se 

tuie analizei psihologice, onomastica spu­
ne și ea totul despre ținuta morală a 
personajelor (Marin Zbiru, Romica Bana, 
Relu Camelion.u, Victoria Medlță, Radu 
Porcaru etc). Conflictele sumare, perso­
najele pasagere, acțiunile febrile sînt 
hotărâtoare dovezi că autorul a mizat to­
tul pe personajul] principal. Romanul, 
care nu dezvoltă materia epică — suficien­
tă, poate,, pentru trei cărți —, în ritmul 
•acumulativ al aglomerărilor de idei și 
evenimente, nu. se putea încheia decit 
cu o> acoladă deschisă spre devenirile 
virtuale ale eroului. Dar alte personaje 
nu sînt oameni ci fantoșe ale unor lo­
zinci, socotite principii de viață.

Acoperind o mare perioadă de timp, 
de la primii ani după al doilea război 
pînă în 198..., romanul subliniază lumi­
nozitatea inversă a traiectoriei existen­
țiale : amurgul se lăsase în zorii vieții 
lui Doru Amarelu, iar soarele a răsărit 

■ la amiaza (maturitatea) treptelor iniția- 
. tice. Fiecare experiență .a vieții ,își pune 
amprenta asupra personalității morale a 
personajului, dar numai școala de zia­
ristică îi radicalizează conștiința socia­
lă : «Orele de practica presei erau, pen­
tru mulți dintre colegii lui Doru Amare- 
lu, un adevărat supliciu. Atunci cînd 
intra în aulă Lazăr Șiclovan, unul dintre

din aceste fragmente să se ivească o 
existență, un tot : eu și ea din romanul 
lui Ion Hurjui se definesc prin nevoia 
de a fi mereu altul, marcând aici nece­
sitatea de a trăi prin ei înșiși și prin 
ceilalți, pînă la epuizare, un carusel aâ 
crosului.

începutul romanului precizează, în 
aceeași măsură, traiectul existențial al 
protagonistului-n-arator ; drumul său este 
■unul „cu somnul", fiecare oprire (gind 
sau vis) a acestuia provorfn-d o „prezen- 
tificare" a umbrei trecutului. Acest flux 
al memoriei personajului se aseamănă 
cu un film care adună fragmente de 
viață, trăiri fulgurante, nume și expe­
riențe deosebite pentru o aceeași semni­
ficație — totul desfășurîndu-se într-un 
spațiu, în egală măsură, fictiv și real ; 
textul romanului este un montaj eine- 
matografte al unor „fotografii mișcate" 
în al căror prim-plan sînt doi oameni ce 
»e cheamă și se alungă cu și din dra­
goste, nutrindu-și ființa dintr-o neștir­
bită credință in forța de regenerare a 
erosului. Se poate spune că toate perso­
najele. romanului sînt afectate de o ma­
ladie erotică, acționând devastator, care 
■le adună în sanatoriul de la Simian unde 
credința in himera iubirii („Doamna în 
■alb“) amestecă planurile realității și irea­
lității într-un joc confuz al psihologiei, 
din care este greu de cernut ceea ce 
aparține unei „stări patologice" sau „pur 
și simplu forței dragostei" ; fiecare per­
sonaj, mască a lui „eu“ sau „ea", se an­
gajează într-un joc al iluziei oare pleacă 
însă totdeauna de la existența trecută a 
unui fa.pt concret : durata care s-a scurs 
între ee!e două momente constituie un 
timp al devenirii icoanei pentru că, iată, 
realitatea (trecutul), cu imaginea sa pre­
cisă, „materială", provoacă „idealizarea",

Micul cititor căruia îi este destinată ta 
primul rînd cartea este mai puțin inte­
resat de amănuntele despre scrinul „Bie- 
dermeyer", biblioteca florentină sau foto­
liile franțuzești care alcătuiesc universul 
casnic al copiilor Lucu, Dinu și Șerban, 
ca și de schimbarea „femeii" Suzana cu 
„femeia" Reghina care spune povești des­
pre un „Rotekaiser" și despre un „Grii- 
nekaiser"., Și Mary Poppins era guver­
nantă, dar cită încărcătură poetică in 
faptele și vorbele ei, în întreaga ei. pre­
zență ! Genul pe care-1 propune acum 
Emil Mânu este unul hibrid, în care im­
provizațiile pentru copii coexistă cu ele­
mente autobiografice narate ca pentru 
adulți, cu explicațiile la text date în ma­
niera unui critic literar.

Desigur, scriitorul știe suficiente po­
vești încă nespuse și care, servite de o 
construcție respectînd toate .rigorile genu­
lui, ar spori numărul autorilor mult în­
drăgiți de copii. Cu această primă încer­
care pe care o face pe tărîmul literaturii 
pentru copii, Emil Mânu dă o plăcută 
jucărie de familie.

Vera Neâgu

explice prea mult, sfîrșind prozaic ceea 
ce începuse cu o anume fosforescență 
metaforică : „Cum crește apa în odăi în­
cet / vom adormi pe plutitoare paturi 
(...3 cărți de povești purtate de curenți / 
ne vor lovi în tâmplele de aur /.../ Totul 
în jur va deveni fluid — / un timp li­
chid ne va cuprinde-ntr-însul... / în lu­
mea șiroind de-atîta plîns, / o să ne con­
fundăm și noi cu plînsul" (Cum crește 
apa). Chiar dragostea, eterna apărare 
împotriva nopții, e descrisă în termeni 
acvatici : „Te așteptam în crîngu] împie­
trit / vuind prelung în brizele solare... 
/ Cu deznădejdea ploii am iubit / ume­
rii tăi strălucitori, de soare". Mereu ceva 
se topește, curge, dispare fără urmă, Și 
totuși plutește, imaterială și abstractă, 
dincolo de toate, speranța. Ea aprinde 
uneori conturul astral a] unei stele și în­
colțește într-un timp curgător : „Te voi 
chema în dialectul mentei / pe care numai 
vîntul îl cunoaște... / Ai să-mi răs­
punzi ? Se aburește geamul I de răsufla­
rea stelei ce se naște." (Se aburește gea­
mul). Privind-o. poetul se simte dintr-o 
dată proiectat într-un timp numai al său s 
„atît de singur îneît aud / cum încolțesc 
semințele / într-un ou de vînt" (Cîntec 
de vagabond). Fie ca această încolțire să 
dea rod în versurile viitoare ale lui 
George larin.

Ecaterma JarâîungS

cele mai redutabile, „bin® ascuțite" și 
caustice condeie pe care le avea presa 
în vremea aceea, încremeneau pînă și 
pereții. Lua creta și scria pe tablă, cu 
litera mari de-o șchioapă, să vadă pînă 
și orbii, proverbe, maxime, alte lapidare 
dar semnificative cuvinte de soiul : „Apa 
trece, pietrele rămîn", „Nu lăsa po mîine 
ce poți face astăzi", „Apa", „Energie", 
„Pline", „Grăbește-te încet", „Prietenie", 
„Muncă", „Bate fierul cit e cald” și-1 
auzeai : „Vă rog, dragii mei, să bine­
voiți a ticlui niște articole trăznet, care 
să poată fi publicate ca editoriale sau 
pe eontrafond în pagina întîi la eotidia- 
nele de- mare tiraj. Ce-a fost greu — 
titlurile — vi le-am dat eu“» Acest citat 
nu a fost ales întîmplător.

în volum viața pulsează, eroul ' este 
■credibil, epoca se conturează în dinamică 
procesualitate, dar stilul jurnalistic nu 
convine integral materiei epice, roma­
nești. Cartea rămîne totuși interesantă,/ț 
■unele pasaje sau derivații ale narațiunii;1 
sînt memorabile — ca în scena în care 
vedem cum eșuează constituirea unui 
C.A.P. în satul Poalele Dealului — dar 
nu este ceea ce avertizează subtitlul : un 
roman.

Aurelio Goes

apariția iluziei care marchează în chip 
decisiv trăirea prezentă a lui „eu". Na­
ratorul, cel care se desemnează „croni­
carul zilelor acelea", este raisonneur-ul 
textului, spiritul lucid care trasează exact 
reperele desfășurării acestui proces al 
„idealizării" ; personajul-narator („eu") 
își dezvăluie existența sub semnul unui 
mecanism exterior care îl dictează fie= 
cate trăire : pentru el, visul, obsesia- 
imaginea, ideea, transa, calitatea, hipno­
za, panica — totul este indus în simțuri 
■de o forță exterioară care scapă contro 
lului rațiunii. Iar această agresiune asw 
pra ființei interioare este însoțită de u; 
flux-reflux al vieții șl textului ”, him®’, 
■din viață este „indusă" în umbra di; 
text (Fata din Turn), altădată textul „in 
duce” cuvîntul său în realitate — un jo 
al vieții cu textul, al personajului c 
.autorul său și al fiecăruia cu propria s 
himeră.

Această relație dintre viață și te: 
desemnează, prin ea însăși, mecanism 
de constituire a narațiunii, reprezentir 
într-o altă ordin® esența manifestării ai 
torului ; două dintre măștii® „eului” d 
roman sini artiști (un pictor șl un seri 
tor), autorul intenționînd o abordare 
sensului și valorii creației, definite 
tensiunea trăirii erotice : pentru pers 
najul-seriitor din romanul lui Ion Hur 
creația este o formă de eliberare dar 
un pact de „vânzare" a sufletului ce 
care. o înfăptuiește. Adunînd dese 
„resturile" de Ia festinul poetului, < 
stăpânind bine instrumentele prozaic 
lui, Ion Hurjui scrie nu doar cu sin 
ritate povestea celor doi oameni car® 
trăiesc perpetua „stare de tinerețe" 
ir® semnele iubirii din strada a șap
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Ion Frunzettis

„Țărmurile clipei"
(Editura Cartea Românească)

B ION FRUNZETTI a debutat acum 50 
de ani în „Adevărul literar și artistic", cu 
un sonet, obținînd tot atunci un premiu 
al revistei „13“, din Focșani. Peste șapte 
ani avea să-i apară primul volum, intitu­
lat paradoxal Risipă avară (1941, Colecția 
„Universul literar"). în aceeași colecție 
scotea peste încă doi ani, în 1943, un altul 
— Greu! pămintului, iar peste alți doi ve­
nea cu unul nou : Maree, pentru care avea 
să obțină șl un premiu al Editurii Forum, 
în 1957 îi apărea la ESPLA Ostrovul meu, 
iar în 1967 Dragostele aceleiași inimi. După 
aproape 17 ani vine cu cel de față, al șa­
selea, în presă nemaipubllcînd versuri nici 
el nu mai știe de cîtă vreme. Această 
prezență rărită a poetului și frecventă a 
criticului și istoricului de artă, a traducă­
torului. publicistului și conferențiarului 
public face din volumele sale de versuri 

niște surprize, pentru tnuîți iraportabiîe îa 
cele anterioare, de negăsit decît prin 
marile biblioteci. De aceea, el e citit de 
fiecare dată ca un poet nou, aflat, even­
tual, chiar la primul contact mai cuprin­
zător cu publicul. încît, o „reculegere" a 
cărților sale de versuri de pînă acum ar 
fi pe deplin justificată. S-ar vedea con­
secvența interioară a evoluției sale și 
consonanța cu epocile traversate, tributul 
plătit și profitul realizat, știința lui de a 
compune, atitudinile față de limbaj, teme, 
moduri și mode lirice, chipul de a se im­
plica și detașa de toate acestea, în modu­
larea cîntecului propriu.

Acest cîntec e relativ continuu, insinu- 
îndu-și melodia în toate experiențele în­
cercate de poet. El a trecut de la, formele 
fixe la poemul fluviu, de tip oarecum 
whitmanesc, dar altfel direcționat, a în­
cercat diferite forme ale versului, cel lung 
fiihdii-i mai pe potrivă, tentîndu-1 o vreme 
încifrările, alunecările în grotesc, ironia 
amară șl numai din cînd în cînd zările 
senine ale existenței. Peste tot, o expresie 
și chiar o exprimare perseverent liberă, 
în cuvinte venind din toate straturile ori­
zontale și verticale ale limbii și contribu­
ind substanțial la îmbogățirea dicționaru­
lui de rime și a celui general, la reduce­
rea ezitărilor în fața diverșilor termeni și 
în cele din urmă la o mai directă comu­
nicare dintre autor și eventualul său citi­

tor, căruia i se solicită însă, din loc în Ioc, 
și eforturi nerăsplătite de noutățile pe 
care le-ar aștepte, constant, de la un lumi­
nat „răsucit în slove". Cum pentru el ver­
surile „Sînt pașii pe zăpada hîrtiei, stați 
din mers, f Ai clipelor iubite, urîte, seci 
sau faste", polimorfia sub care ni se în­
fățișează, determinată de stările pe care 
încearcă să le surprindă, apare ca fi­
rească.

țărmurile clipei, centrate de un eros 
dezlănțuit tîrziu și de presimțiri ale unui 
orizont în restrîngere, sînt animate de un 
patetism al zicerii abia stăpînit. Iubirea 
i-ăr fi relevat și identitatea cea mai 
caracteristică. După mai multe piei schim­
bate în timp, el se închipuie „Sub țundra 
țărănească un pontif / Al dorului de via- 
ță-naltă și adincă, / Profetul unor cîntece 
de taină, — / Ce s-ar putea să fie scrise, 
aicea, chiar de el. / Și-am înțeles că asta-i 
haina mea din urmă / Și c-ar fi trebuit 
g-o-mbrac dintru-nceput. / Dar n-am ști— 
ut-o, pînă nu. te-am înțîlnit pe tine". în 
această perspectivă, totul se concentrează 
în focarul amorului, slăvindu-1 drept 
„dascăl de iubire-amară și de frică,..". 
Himerele mitologiei naționale, prezente și 
în poezia lui mai veche, aspecte ale marii 
culturi europene, personaje ale literaturii 
și artei universale, amintiri din copilărie 
și tinerețe, priveliști din țară, și din stră­
inătate, îndeosebi din Italia (care i-a pri- 

tejuit cîteva admirabile pasteluri), medi­
tații în legătură cu trecerea vremii, cu 
destinul individual sau colectiv etc., toa­
te sînt corelate cu semnele iubirii și va­
lidate de aptitudinea lor de a o potența 
și a ține, sub vrajă o „jupancă din frești, 
înviate-n pridvor / De soarele inimii, 
trunchi de lumină", devenită ,;arboreie 
vieții mele de azi", cutremurat din^ rădă­
cini „de povara-intrebărilor fără răspuns". 
Pentru că, iluminat' de contexte,; poetul 
trăiește amărăciunea de a. constate că 
„strugurii de aur mi s-au părut că-s fiere I 
Și dulcele-nțeles-am din nou că nu-i da 
mine‘(

Mecanizarea • inevitabilă a vieții, viziu­
nea urbei mortificatoare („Imensul de­
șert omenesc cu movile de trupuri de se­
meni / Piramidal înălțate pe.baze .de inimi 
moarte : / Tăcut și tăios monument...") șl 
alte aspecte ce-ntunecă o . „lucire, un 
sclipăt de gînd, / Un crîmpei sfios de sim­
țire, un timid fir de sete / De apa cu­
noașterii", diversifică problematica volu­
mului, conferindu-i forță de captare, ori­
ginalitate și o gravitate interioară ce-1 
validează poetului mai toate demersurile. 
Sîntem în fața unei cărți ce le cheamă în 
minte și pe celelalte, atestînd ferm împli­
nirile la care a ajuns autorul ei.

George Muntean

Adrian Beldeanu s 
„Ceaiul de b ora cinci'* 
(Editura Cartea Românească)

M POEZIA lui Adrian Beldeanu Re 
menține și în recentul volum în zona 
aceluiași bacovianism diluat de acizii 
slabi ai elegiei inaugurat în cartea de 
debut din 1967 (Vitralii cu păsări) și 
nuanțat îndeosebi în Ceasornicul de aer 
(1974), unde discursul aspira la o supe­
rioară exploatare a semnificațiilor poeti­
ce imanente unui spațiu domestic, în 
limitele căruia nu erau dificil de iden­
tificat implicații autobiografice.

în Ceaiul de la ora cinci, întîlnim 
același imaginar construit pe opozițiile 
dintre rustic și citadin, dintre trecutul 

încert al retrospecției și încordatul pre­
zent textual. Nici noul tradiționalism in-, 
terbelic (Pillat, Maniu, Fundoianu ș.a.) 
nu scapă de sub incidența fertilă a aces­
tui spirit poetic. Minus acea aproxima­
tivă rigoare formală și imediat recognos- 
cibilul extaz expresionist, tematica rura­
lă apare prelucrată în aceeași manieră, 
peste care se suprapune o întristare post- 
simbolistă deja remarcată de comentato­
rii volumelor precedente. Față de spațiul 
rural, pe care textul încearcă să-l recu­
pereze din profunzimile memoriei si să-i 
circumscrie o valoare simbolică (animale, 
obiecte, hieratismul gesturilor cotidiene, 
un întreg arsenal de lucruri casnice capa­
bile de a oferi sugestii nu foarte înde­
părtate de cele ale poeziei lui Emil Bru­
marul. șinele poetic se simte înstrăinat și 
face din dramatismul acestei trăiri prin­
cipala sursă, alături de impulsul erotic, a 
producției textuale. Oricum, teritoriul în 
cauză este, în volumul aici discutat, un 

spațiu al solitudinii șî tristeții atît de 
intense încît „sparge geamurile" („vine 
tristețea / și mă trage la rindea" — mai 
putem citi la p. 25). stare interioară pro­
iectată în exterior cu atîta violență încît 
devine o epidemie ce bîntuie „curțile in­
terioare" și coridoarele tribunalelor unde, 
val, subiectul se imaginează legalizîndu-și 
singurătatea într-un banal divorț.

Fapt firesc în contextul schițat pînă 
acum, orașul apare dominat de indife­
rență, patroană, la rîndu-1, peste relațiile 
interumane. un imperiu al revoltei obiec­
telor, nu al funcționalității lor calme. în 
timp ce lumea agrestă era locul unde se 
întrupa în mod simbolic misterul vieții 
și se instaura o anume ierarhie în bestia­
lul invocat, o ordine a firescului, jovia­
lității și inocenței dominată de placidita­
tea jivinelor domestice, orașul este imagi­
nat ca o etuvă in care cosmosul e depo­
sedat de atributele naturalului și investit 

cu semnele artificialității : deasupra unui 
„cer de jaluzea/ori de funingine solzoasă" 
strălucește un soare incert, asemenea 
unui „cazan de rufe/revărsat", în rigole 
se risipește o „luminare lungă cît un 
troleibus". O întreagă serie de toposuri 
ale tehnicizării (automobile, tramvaie, 
camioane, motocicliști, garaje, telefoane, 
pavaje etc.) configurează un decor în 
mijlocul căruia poetul umblă „cu bate­
ria descărcată", trăiește o dramă a des­
părțirii. în timp ce o pasăre necunoscută 
îi percheziționează șifonierele, iar prin 
singe îi ..bate o ghiulea de tun" (p. 38).

Alături de reactualizarea în text a ace­
lui protector orizont de repliere a ființei 
vulnerate reveria erotică propune un 
model de textualizare similar, semnifica­
tiv pentru starea actuală a poeziei lui 
Adrian Beldeanu.

Cristian Moraru

Carmen Firan:
„Paradis pentru ziua de luni"

(Editura Albatros)

H DUPĂ un debut „pe cont propriu", 
discret, situat la antipodul jerbelor ima­
gistice ori verbale care marcau intrarea 
în scenă a primilor exponenți ai tinerei 
generații poetice, Carmen Firan aduce 
în noua sa carte o indiscutabilă dorință 
de înnoire, de racordare la ritmurile li­
ricii contemporane, în special a ultimilor 
ani.

Dacă în primul volum (Iluzii pe cont 
propriu, Ed. Scrisul Românesc, 1981) poe­
te era tentată să abandoneze versului 
fragmentele unul jurnal intim, cotidian 
(„Aș vrea să știu, să pot mărturisi / ceva 
Cu totul și cu totul personal"), odată cu 
noul său volum, intimismul, solitudinea 
în note ei discretă, minoră, sînt radical 
înlocuite printr-o contopire dureroasă cu 
lumea concretă explodată în mii de 
schije de realitate simultană — o auroră 
boreală de imagini caleidoscopice.

Promoția ’70

Gala fragilității ™
■ ÎNTR-ADEVÂR, cu excepționala pla­

chetă din 1984, Copacul eu 10 000 de ima­
gini, ION MIRCEA închide obsedantele 
semne ale fragilității într-un glob de 
cristal pe care-l rostogolește de-a lungul 
șl de-a latul biografiei sale istorice fără 
ca din impactul cu relieful nu tocmai mă­
tăsos al acesteia globul să se spargă; 
pentru o dată sfera fragilă, de aparența 
unui balon de săpun sau a păpădiei, ’ se 
vădește incasabilă ; din mai vechea ana­
logie fragil-tanatlc se putea, nu-i vorbă, 
deduce un atare oximoron, dar în cărțile 
anterioare el era preocupat de „întim- 
plări" «iclusiv imaginare, cu o grijă 
aproape pedantă pentru evitarea oricăror 
intruziuni, fie și prin vagă aluzie, ale 
realului, pe cînd în cartea de acum chiar 
această intruziune frapează ; dacă fiecare 
element de univers poetic din primele 
două cărți era un heteronim al fragili­
tății, universul însuși, ca lume imaginară, 
impunea prin rezistența diamantină a 
semnificaților analogici, în primul rînd 
a morții, înțeleasă atunci ca și acum ca 
„facultate inefabilă a transparenței" ; fra­
gilitatea inexpugnabilă a imaginarului și 
soliditatea finalmente fragilă a realității 
sînt. termenii unei dileme hamletiene pe 
care poetul o transferă din planul onto­
logic în planul gnoseologic : „Cine ești ! 
Cine ești / tu otravă din urechea rege­
lui ?“ Considerarea senină a fanaticului 
sub semnul transparenței și in echiva­
lență cu cosmosul este consecința revo­
cării dilemei și, totodată, principala ideo­
gramă poetică (numeros multiplicată ex­
presiv : „în orice moarte / bîntuie o boa­
re primăvăratică" ; „la treizeci de ani, di­
mineața / timorării noastre în fața nean­

Cu toate acestea, elementul particular 
al poeziei sale consistă într-o decantare 
a Privirii asaltată de obiecte^ într-o fil­
trare a. Realului care este privit prudent, 
aidoma unei flăcări de acetilenă prin 
sticla brun-albăstruie a unei măști de 
sudor. Distanța protectoare o asigură vi­
sul, rememorarea, reveria, astfel încît 
evenimente, locuri, glasuri trăite, văzu­
te, ascultate aievea sînt reactualizate de 
mecanismul unei memorii afective care 
atenuează contrastele, îndulcește lumina, 
domolește glasul, dînd versului aerul 
straniu al unei proiecții tridimensionala 
în care cele trei dimensiuni ce dau hi­
merei relief sînt rînd pe rînd emoțio­
nale, tactile, auditive : „în după-amiaza 
iluziei / sfidînd obsesia lumii / în adă­
postul de sticlă / pot încă să-mi închipui / 
și chiar visez realul..." (Și chiar visez 
irealul).

Cu adevărat, ca și în .primul volum, 
Carmen Firan își păstrează o grație care, 
dincolo de cuvinte, ne dezvăluie un tem­
perament neliniștit, iscodind gramul de 
autenticitate, interogînd atomul de viață 
trăită cu intensitatea și jubilația unui po­
sibil început de lume : „sînt doar un 
grațios printre cuvinte savante / unde 

tului/ să se asemene oare-ntr-atît dimi­
neața cu-amurgul ?“ ; „moartea imagi- 
nîndu-mi-o / după modelul oceanelor o 
junglă transparentă" ; „cînd cosmosul și 
moartea par să fie din aceeași străluci­
toare / generație de gemeni unicelulari" ; 
„poate că moartea / nu e decît o încar­
nare a memoriei" ; „ceea ce urmează 
nopții e seara / și ceva din ea însăși / 
ca moartea ca surîsul — ca moartea ne 
surîde"; „corpurile noastre fierbinți în 
afara simbolului / deși îmbrăcate în 
el...“) ; proteicul copac al poetului pro­
duce imagini după imagini în acest re­
gistru cu conotații dintre cele mai 
profunde și de o expresivitate seducă­
toare ; astfel este un „depi -e-n aproape" 
unde livrescul și febra afectivă fac un 
rafinat schimb de „impresii" : „Eram o 
frunză de-ntuneric era o transparentă 
omidă / fâța-1 începea ca o lance dar 
trupul / din ce in ce mai amplu / nu i 
se mai sfîrșea. O contemplam / cum al 
contempla de sus o piramidă. / Era o 
transparentă omidă, eram o frunză 
de-ntuneric I departe-n aproape aproape-n 
departe / pătrundea în mine cum pătrun­
de piramida în faraon / cum pătrunde 
eternitatea în moarte".

Asupra biografiei reale a poetului, 
acest imaginar oximoronic exercită o pre­
siune corectivă și liniștitoare ; dezamăgit 
sau derutat‘de concretul existenței, eul 
liric își privește fragilitatea ca pe o oază 
de transparențe a cărei coerență sfidează 
paradoxele și. în genere, contrarietățile 
realității ; un foarte delicat accent iro­
nic, ca o insinuare, ridică discursul poe­
tic Ia puterea unui purgatoriu, precum în 
Lecția de inițiere, poem antologic în care 

na sînt complexele prejudecățile simu­
lata / sclavii cu evantaie și ierburi fru­
mos mirositoare / unde spaimele auten­
tice și greața primelor fericiri" (Grațios 
printre cuvinte savante). Ceea ce unește 
ipostazele pe care cele două volume de 
versuri le înfățișează este ceea ce Labiș 
numea „încîlceală" a simțurilor și care, 
la Carmen Firan, devine „buimăceală a 
simțurilor", vîrtej sinestezic ce răzbate 
în versurile poetei coloriridu-le cu tan­
drețe și spaimă, cu nostalgie și dezolare, 
cu orgoliu al rostirii perfecte și îndo­
ială în putința cuvintelor de a transcrie 
lumea. Aici, încă o dată, mirajul visului 
conciliază stările contradictorii, preferind 
a sugera decît a exprima cu brutalitate, 
și, totodată, melancolizînd acel sentiment 
printr-o> simplă umbră lăsată de un zid 
de culoare.

Carmen Firan nu face parte din cate­
goria demitizatoriloir. în substanță, lirica 
sa esta meditativă, sobră, afișînd o ră­
ceală căreia nu i se potrivește praștia 
de cuvinte tari pentru vitrinele bunului 
simț și ale comodității. Asaltul pe care 
poezia recentă îl dă pentru validarea a 
ceea ce un tînăr poet numea „o nouă 
sensibilitate" este, in cazul Iui Carmen 
Firan, un asalt al introspecției, o apte-

realul și Imaginarul se purifică reciproc, 
unul de ordinea naturală, celălalt de 
spaima metafizică ; alteori o evocare is­
torică, de pildă a evenimentului de la 
Alba lulia, devine un pretext pentru 
plasarea unui sens moral cu penetrație 
adincă pînă în clipa de azi : „Alba lulia, 
Alba lulia, / putrezim în memoria tă, / 
născuți și nenăscuți, vii și morți putre­
zim în memoria ta, / mici fulgere sfe­
rice. v-uri ale viului, viermișorl ai ge­
nelor ne mușcă / sîngele transparent — 
putrezim, / ne trezim în memoria ta, / 
cum în memoria leului din cușcă I...1 
Nu duce de Alba, / țărani de 
Alba — pentru țărîna ei albă ! /
Sînt țări care din alte țări im­
portă pămînt mai fertil, / și-asemenea 
lor Alba lulia din sîngele meu face 
port,. / și sînt viu și sînt mort, / cum e 
nămolul sub Nil, / și tristețea faraonului 
în ochiul său vernil. / / Alba lulia, Alba 
lulia / orb și mut mă mîntui și mi-aduc 
aminte, /. lumină de calotă dumneze­
iască, albastră, / cum e creierul pentru 
ființă fereastră, / legea morală în tioi 
iar Alba lulia deasupra noastră".

Prin recuperarea orizontului biografic, 
poezia lui Ion Mircea nu a pierdut trans­
parența și strălucirea de gală a fragili­
tății, și-a adăugat însă un plan semantic 
nou care o sustrage atemporalului și o 
fixează, cu finețe desigur, în realitatea 
imediată ; eul liric și eul moral țin acum 
seamă unul de celălalt și în imaginea tul­
burătoare a unui „pom imens / pe care 
urcă pitonul de aur al morții în spirală/ 
spre imaginara-mi senectute : un mic 
animal / pe care fascinația și spaima l-au 
exilat acolo sus / pe crenguțele cele mai 
fragile / laolaltă cu fructele și cerul" ci­
tim întreaga aventură'a unui mare poet 
liric a cărui originalitate nu știu, cel 
puțin în acest moment, dacă ține numai 
de talentul propriu-zis șau ține și de „re­
fugiul" mai sus citat, propriu unui tem­
perament poetic, oarecum ih afara tipo­
logiei contemporane.

Laurerrtiu Ulîci 

care riscantă peste balustrada eulul în 
așteptarea acelui ecou care, răspunzîn- 
du-i ființei, ii adeverește existența : „co­
bor / în noaptea cu dinți / cea care te-a 
ghicit alb / cu palmele înclinate spre 
frunte / te simt gravitînd / departe de 
mărul iluziei / și sînt același firește / 
mai singur poate cobo-rîtor din stele / si 
purtător de corăbii". (Și purtător de 
corăbii).

Această atitudine retractilă, prudentă, 
vino și din dorința de a investi poezia 
cu o anumită gravitate pe cale de a se 
stinge sub valuri de retorism. O posibilă 
și frumos exprimată artă poetică a tine­
rei Carmen Firan vizează tocmai încer­
carea de a înălța statura cuvîntului s 
„să dezvăț cîntecul de obsesia trompe­
tei I ce imită ironizînd". (In pragul he- 
ralzilor). Poate acesta să fie și drumul 
pe care să-și afle împlinirea.

Marcînd un progres evident, radicali» 
zînd și amplificînd un registru liric uni­
tar, aducînd un aer de prospețime, re- 
nunțînd la discursivitatea care îngreuna 
versurile primului volum, Paradis pen­
tru ziua de luni, confirmă un talent 
autentic.

George lonițâ

® 28.III.1863 — s-a născut Li via
Maiorescu-Dymsza (m. 1946)

® 28.IlI.1883 — s-a născut Gheor­
ghe Nedioglu (m. 1963)
• 28.III.1883 — s-a născut A. 

Mândru (m. 1962)
• 28.III.1888 — s-a născut AI. 

Kirițescu (m. 1961)
• 28.111.1925 — s-a născut Victor 

Tulbure
• 28.in.1928 — s-a născut loa 

Bălăceanu
» 28.111,1934 — s-a născut Mihail 

Caranfil
• 28.III.1937 — s-a născut Ion 

Crânguleanu
• 29.III.1878 —. s-a născut Elena 

Farago (m. 1954)
© 29.III.1908 — s-a născut Virgil 

Carianopol
© 29.111.1916 — s-a născut Vla­

dimir Tamburu
© 29.III.1971 — a murit Perpes­

sicius (n. 1891)
© 30.III.1901 — s-a născut Grl- 

gore Scorpan (m. 1953)
• 30.HI.1928 — a murit -ion

Gorun (n. 1863)
© 30.IIÎ.1939 — s-a născut Florin 

Bănescu
• 30.III.1946 — a murit Victor 

Ion Popa (n. 1895)
© 30.III.1950 — s-a născut Mikola 

Corsiuc
® 31.HI.1891 — s-a născut Ion 

Pillat (m. 1945)
© 31.III.1901 — s-a născut Moișe 

Held
© 31.III.1929 —•.s-a născut Arnold 

Hauser
• 31.111.1930 — s-a născut Florin 

Mihai Petrescu (m. 1977)
• 31 .III 1933 — s-a născut Nichita 

Stăneseu (m. 1983)
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DIALECTICA POLITICULUI Șl
gg Vorbind de rolul partidului ca forță conducătoare în întreaga 

activitate socială, nu trebuie să lăsăm la o parte nici învățămîntui, 
nici literatura, nici arta plastică, nici muzica, nici știința, nici un alt 
sector, pentru că, așa cum am mai arătat, noi privim problema fău­
ririi societății socialiste nu numai din punctul de vedere al bazei ma­
teriale, ci în contextul ei general, cuprinzînd toate laturile vieții so­
ciale, materiale și spirituale ; deci forța partidului, conducerea sa 
trebuie să se facă simțite în toate domeniile de activitate.

NICOLAE CEAUȘESCU

ÎN concepția Președintelui 
României, un loc important, de 
prim ordin, ocupă problemele con­
ducerii politice ca o conducere ști­

ințifică, relația necesară și reciproc pro­
ductivă dintre politică și cultură. Cei 40 
de ani ce se vor împlini curînd de la revo­
luția de eliberare socială și națională, an­
tifascistă și antiimperialistă și, îndeosebi, 
cei aproape 20 de ani de cînd în fruntea 
partidului și statului se află tovarășul 
Nicolae Ceaușescu au constituit o mărtu­
rie elocventă a unei noi realități politice, 
în care culturalul (cultura științifică, ar­
tistică, morală, filosofică) nu mai repre­
zintă un moment accidental sau o 
preocupare marginalizată, ci o dimen­
siune necesară, de esență.

Unitatea dintre politic și cultural 
in existența istorică 
a poporului român

UN criteriu esențial de apreciere a co­
lectivităților umane și a statelor moderne 
îl constituie nivelul și amploarea activită­
ții culturale, gradul de convertire a valo-, 
rilor de cultură în bunurile de civilizație. 
Progresul umanității este determinat, în 
mare măsură, nu numai de ceea ce se 
produce, de creația unor noi valori cul­
turale, dar și de modul în care se pro­
duce. de amploarea și conținutul difuziu­
nii culturale, precum și de nivelul parti­
cipării la „consumul" și. mai ales, la 
crearea valorilor culturale.

Dealtminteri. trebuie să spunem că 
nici în trecutul mai îndepărtat al omeni­
rii statele nu se puteau dezinteresa de 
cultură, interveneau și sprijineau anumi­
te tendințe, aspecte ale activității cultu­
rale sau se opuneau altora. în funcție de 
orientarea politică, de capacitatea con­
structivă a claselor dominante. Cele mai 
de seamă state din istorie au fost acelea 
înăuntrul cărora și cu sprijinul cărora 
cultura a putut cunoaște o dezvoltare în­
floritoare. Democrația politică din Gre­
cia antică statul roman și cel dac, statul 
arab în evul mediu — pentru a ne măr­
gini la -cîteva exemple — au înscris pa­
gini de glorie în istoria politică a acelor 
vremuri și pentru că au stimulat și afir­
mat momente de strălucire în istoria 
culturală a lumii. Propria noastră isto­
rie națională ne oferă o mărturie convin­
gătoare asupra posibilității și necesității 
conlucrării pozitive a politicului și cultu­
ralului. Dacă poporul nostru, situat la 
răscrucea unor aprige confruntări și în­
fruntări de popoare și civilizații, a unor 
drumuri convergente și divergente de 
rostuire etnică și socială, a reușit să-și 
păstreze ființa națională și politică pro­
prii, aceasta se datorește nu în mică mă­
sură și marilor sale disponibilități sufle­
tești pentru actul de cultură, creativității 
spiritului „său. deschis și receptiv față de 
alte culturi, dar rămînînd mereu el în­
suși, mereu mai bogat și divers. în ciuda 
vicisitudinilor de veacuri, existența po­
litică a poporului nostru — afirmînd cu 
demnitate și impunînd adesea cu jertfe 
grele idealul neatîrnăril, libertății și su­
veranității — a fost totdeauna corelată și 
întărită prin existența sa culturală. Cei 
mai luminați și destoinici cîrmuitori po­
litici au fost totodată și cel ce au făcut 
mai mult pentru propășirea noastră cul­
turală, în limite și forme pe care le per­
miteau zbuciumatele vremuri de altă­
dată.

încrezător ca puțini alții în capacita­
tea de creație originală a poporului nos­
tru, marele poet și filosof Lucian Blaga 
aprecia în cel mai înalt grad acele mo­
mente de intensă viață istorică de tip 
major care au existat în vremea lui 
Mircea cel Bătrîn, a lui Ștefan cel Mare, 
ale cărui opere „alcătuiesc împreună 
mica noastră veșnicie revelată în timp", 
faptele epice ale lui Mihai Viteazul „care 
reușește să mute pentru o clipă zările 
românești" ; el era impresionat îndeosebi, 
sub raport cultural, de momentul excep­
țional Ștefan cel Mare „din belșug înzes­
trat cu toate calitățile pentru plăsmuirea 
unor... zări împărătești de largă respira­
ție istorică... Dinamica, geniul, energia, 
demnitatea voevodală, spiritul de iniția­
tivă și vitalitatea excepțională, puse de 
Ștefan cel Mare în destinul său istoric", 
au făcut cu putință ca. sub stăpînirea sa, 
„stilurile arhitectonice, bizantin și gotic, 
să se adapteze uimitor la necesități orga­
nice și la matca locală", iar soluțiile adop­
tate ne fac să întrezărim „aroma măre­
ției", amplitudinea unui impresionant po­
tențial de creativitate — contrariat iar 
uneori blocat de . ceea ce el numește 
„boicotul istoriei".

Vorbind despre rădăcinile adinei ale 
creației științifice și culturale în trecutul 
îndepărtat al istoriei poporului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia, 
totodată : „După cum este cunoscut, con­
dițiile grele în care . a trăit poporul 
român, ocupația străină îndelungată, ne­
număratele războaie impuse de cotropi­
tori au frînat dezvoltarea forțelor de pro­
ducție, evoluția economică și socială fi­
rească a tării, au stînjenit afirmarea de­
plină a potențialului ei creator".

Dezvoltarea culturii politice 
și a politicii culturii

ÎN epoca noastră, în societatea noastră 
se produc transformări radicale în dialec­
tica politicului și culturalului, sub influ­
ența unor factori decisivi precum revo­
luția științifico-tehnică, afirmarea con­
secventă a valorilor ce definesc profilul 
distinct al unui stat național — indepen­
dență, libertate, demnitate, suveranitate, 
o mai lucidă conștiință de sine, necesita­
tea unor strategii umaniste ale dezvoltă­
rii etc.

In concepția președintelui României,, 
dezvoltarea culturii politice și a politicii 
culturii trebuie să țină seama de toate 
acele mutații profunde ce se produc atît 
în sfera politicului, cît și în cea a cultu­
ralului (precum și a relațiilor dintre ele) 
ca urmare a revoluționării forțelor de 
producție și a relațiilor de producție, a 
revoluției ce se produce in conștiința so­
cială și în viața spirituală a oamenilor. 
Cu alte cuvinte, are loc, putem spune, 
un proces de conștientizare politică a 
noilor valori și exigențe culturale și o 
conștientizare culturală a mecanismelor, 
intereselor și valorilor politice, pe fondul 
organizării și acțiunii solidare a tuturor 
valorilor ce definesc existența și deve­
nirea noastră istorică.

O distincție teoretică de semnificație 
practică-metodologică este aceea între 
politica culturii ca sferă distinctă a poli­
ticii și cultura politică — factor esențial al 
oricărei politici. în primul caz avem în ve­
dere politica ce are ca obiectiv nemijlo­
cit asigurarea unei dezvoltări armonioa­

se a tuturor sectoarelor vieții culturale, a 
tuturor formelor culturii —- o politică 
atotcuprinzătoare ce nu trebuie să lase la 
o parte nici un domeniu de activitate. 
Chiar și un examen sumar al fapte­
lor (inclusiv cu ajutorul unor date 
statistice) ar consemna progrese specta­
culoase în toate acele activități publicisti­
ce. editoriale, concertistice, muzeistice, 
case și cămine culturale, cluburi și ce­
nacluri de creație etc., ca să nu mai vor­
bim de sistemul atotcuprinzător al învă- 
țămînțului, de la cel elementar pînă la 
cel postuniversitar, — toate alcătuind fla­
căra vie, torța nestinsă a unei culturi 
care a fost întotdeauna, dar astăzi a do- 
bîndit și conștiința de a fi o cultură an­
tropocentrică. în acest caz, politicul, ca 
cea mai dinamică și eficientă putere ci­
vilizatoare a omului, servește ca instru­
ment al propulsării, organizării și progre­
sului culturii. Politica culturală, de stat 
sau obștească, ca un sistem instituțional 
organizat de stimulare, îndrumare și con­
lucrare a vastului și complexului univers 
cultural, este o realitate nouă, inedită a 
epocii moderne, dar ea își poate găsi pe 
deplin împlinirea într-o cultură antropo­
centrică a unui stat socialist precum al 
nostru.

în al doilea caz, politica în întregul ei, 
indiferent de obiectivele pe care le urmă­
rește, resimte o nevoie permanentă și 
acută de cultură ca resort de propulsare, 
ca fundamentare științifică și motivare 
morală, ca demnitate axiologică.

Cert este că corelarea politicului șî cul­
turalului nu se mai poate realiza spontan 
și accidental. Conducerea politică a vieții 

.sociale nu mai poate fi concepută fără 
intervenția conștientă, masivă și planifi­
cată a factorului cultural-științific, iar 
cultura nu ar putea progresa în cuprindere 
și adîncime, corespunzător nevoilor și 
ritmului vremii noastre, independent de 
intervenția pozitivă și orientativă a fac­
torului politic. De exemplu, o politică 
orientată în direcția promovării unei dez­
voltări progresive a tehnicii și economiei 
nu poate fi _ concepută fără o politică a 
științei și culturii care să asigure condi­
țiile unei intense activități culturale de 
creare și difuzare a valorilor.

Potrivit concepției partidului nostru, a 
secretarului său general, toate formele 
instituționale ale culturii — învățămîntui, 
organizațiile culturale de masă, uniunile 
de creație etc. — adecvate celor mai variate 
cerințe culturale ale societății, fac parte 
din suprastructura politică a societății, 
dar se integrează totodată sferei culturii 
prin conținutul spiritual, prin finalitatea 
axiologică și umanistă a activității lor. 
între cele două laturi — organizatorică 
politică și conținut spiritual —, există o 
legătură organică, decurgînd din unitatea, 
atît de ordin instituțional cit și la nive­
lul conștiinței sociale, a sarcinilor cultu­
rale cu cele politice ale revoluției socia­
liste.

Culturalul reprezintă, putem spune, ® 
dimensiune esențială a suprastructurii po­
litice, a întregului sistem politic com­
plex al organismelor de stat și obștești 
prin care se asigură deopotrivă crearea și 
comunicarea valorilor culturale, ceea ce 
face posibilă și necesară transformarea 
activității politice și cultural-educative 
într-o puternică forță motrice de transfor­
mare revoluționară a întregii societăți, a 
condiției materiale și spirituale a oame­
nilor.

Eficiența și rolul culturii in strategia 
activităților social-politice 
și intelectuale

CONLUCRAREA activă a politicului și 
culturalului are un sens orientat și o în­
temeiere științifică. Și aceasta deoarece 
politica în general, cea culturală în parti­
cular, pentru a fi eficientă, corespunză­
toare nu intereselor înguste și egoiste 
ale unor grupuri sociale privilegiate, ci 
nevoilor moderne de dezvoltare a întregii 
societăți, nu poate fi o politică pragma­
tică, ci numai o politică științifică, ba­
zată pe o cunoaștere adecvată a realității. 
Liniile de forjă ale unei asemenea poli­
tici este, se înțelege, știința și umanis­
mul. „...Socialismul este orînduirea celei 
mai înaintate culturi umaniste — spunea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu ; el se ba­
zează pe cea mai înaintată știință despre 
natură și societate, materialismul dialectic 
și istoric, se inspiră din tot ceea ce a 
creat mai măreț gîndirea omenirii de-a
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lungul timpurilor, precum și din marile f 
realizări ale cunoașterii epocii noastre. în 
anii socialismului, numărul și ponderea 
în societate a oamenilor de știință și cul­
tură au crescut nemăsurat..." Intelectua­
litatea este astăzi produsul înălțării spre 
cultură, spre știință, spre cunoaștere a 
fiilor oamenilor muncii de la orașe și 
sate. Putem spune că în strategia activi­
tăților intelectuale menite șă sprijine 
realizarea obiectivelor politicii partidului 
și statului în toate domeniile vieții socia­
le, o pondere considerabilă o are știința
— atît ca domeniu distinct de cultură și 
cunoaștere, cît și ca fundamentare a tu­
turor activităților, politice și socio-cultu- 
rale. Știința a devenit un domeniu cen­
tral al culturii iar ampla instrumentare 
(aplicare) a creațiilor științifice înseamnă 
aureolarea și nu despuierea ei de demni­
tatea unei, activității spirituale, de nimbul 
culturalității. Căci ce poate fi mai demn 
pentru o anumită modalitate de conștiin­
ță decît dezideratul de a-și spori prezen­
ța în toate sectoarele de activitate ? Ce 
poate fi mai nobil pentru știință ca f 
nomen cultural decît realizarea unui ii. 
perativ al vremii noastre : îmbogățire? ■'. 
conținutului și creșterea ponderii conștiin­
ței științifice în absolut toate activitățile 
umane.

Cu atît mai mult „în perspectiva fău­
ririi societății socialiste multilateral dez­
voltate. a comunismului — subliniază 
secretarul general al partidului —, ceea 
ce va face să sporească și mai mult rolul 
științei și culturii, deci al intelectualită­
ții. Va crește în general nivelul de cul­
tură al clasei muncitoare, al poporului. 
Se va putea vorbi, de fapt, de o intelec- 
tualizare în sens pozitiv a întregului 
popor, adică de ridicare generală a nive­
lului lui de cunoștințe..." Desigur, în acest 
proces de intelectualizare progresivă a 
poporului prin convertirea valorilor cultu­
rale în bunuri de civilizație și resorturi 
ale vieții spirituale, toate formele cultu- . 
rii, în primul rînd știința și arta, joacă i 
un rol important.

în corelare cu factorul politic, cultura 
își lărgește aria' de acțiune, își sporește 
eficiența socială, șe îmbogățesc cu valen­
țe noi funcțiile obiective și subiective ale ! 
culturii. însuși conceptul de cultură tre­
buie să fie regîndit și redimensionat în 
lumina experienței culturale a socialis­
mului. Ce ne demonstrează această exp ' , 
riență ? Că. pe lîngă noua dezvoltare^ 
instituțiilor culturale tradiționale, au apă-": 
rut și s-au diversificat organisme cultura­
le noi, legate nemijlocit de noua demo- . 
crație culturală care. în prezent, transferă: 
centrul de greutate de la răspîndirea cu­
noștințelor, difuziunea valorilor la asimi­
larea lor, de la democrația consumului a 
beneficiarilor de cultură ce-i vizează pe 
toți oamenii muncii. întregul popor, la 
democrația participativă a creației cul­
turale. La primul Congres al Educației" 
Politice și Culturii Socialiste (1976), 
tovarășul Ceaușescu a formulat pentru 
prima dată ideea organizării Festivalului 
național „Cîntarea României" pleeînd. 
tocmai de la cerința (în parte de la con­
statarea) amplificării fără precedent a 
centrelor și focarelor de cultură care cu­
prind în prezent nu numai instituțiile 
oarecum specializate de creație și difu­
ziune culturală, dar și unitățile ' de muncă
— întreprinderi, uzine, instituții politice
etc., .... adevărate focare de educație și
cultură, de formare a conștiinței socia­
liste a oamenilor muncii".

în Expunerea la acel Congres, 
președintele țării a schițat un vast pro­
gram al activităților cultural educative 
un sistem atotcuprinzător menit să asigu­
re nu numai satisfacerea la scară sociali 
a nevoii de cultură, dar și valorizare; 
optimă a potențialului de creativitate t 
oamenilor muncii, culminînd cu Festiva­
lul Național ca o formă concret istorici 
a democrației culturale participative, c. 
democrație a creației, ca o uriașă- or 
chestrație a muncii libere, a educației t 
culturii, în care fiecare om este chema 
Să fie deopotrivă obiect (beneficiar) .■ 
subiect creator al operei de cultură, î 
care politicul devine cea mai dinamică i 
eficientă pîrghie de autorealizare uman 
în și prin cultură. Conlucrarea product: 
Vă dintre politic și cultural pe temeiu 
umaniste și științifice face să se aprinc 
făcliile cunoașterii și culturii pe ceri 
patriei prin activizarea latențelor cognit 
ve și creative ale poporului, care nu 
fost nicicînd, iar azi cu atît mai puțin, r 
obiect pasiv și indiferent al operei ( 
culturalizare.

„Trebuie să fim pe deplin conștienți



I tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
jerea menționată — de faptul că

și complexa operă de formare a 
. i nou, stăpîn pe cele .mai înaintate 
li ale științei, ale cunoașterii uma- 

o profundă cultură revoluționară, 
poate înfăptui doar de către a-cti- 

, din acest domeniu sau de către in- 
, aii. oricît de geniali și talentati ar 
, - ă ?tia. Formarea omului nou presu- 

•onlucrarea strînsă- a activiștilor, a 
tualilor cu oamenii înaintați din 

' ; 'categoriile sociale, cu masele largi
or ce muncesc și, pe această bază, 
i unei .ample mișcări populare în 
iul educației și culturii".

. ’^portul prezentat la Congresul al 
a' al partidului, la Conferința Na­

din decembrie 1982, în Expunerea 
tara ideologică a C.C. al P.C.R. din 
1982, în Cuvîntarea la cel de-al 
Congres al Educației Politice și 
i Socialiste se aduc noi și noi 

juții relevante la înțelegerea nouă 
rii, raportată la structurile înnoi- 
’ >endințele revoluționare ale so- 

Jastre. Nu numai funcțiile cul­
ori raportate la toate obiectivele 
social-economice și. politice, dar

. conceptul de cultură este redimen- 
ținînd seama de natura culturală 

mai variate acte de muncă, de 
că munca însăși constituie un mo- 
instituire teleologică, de făurire a 

[mi cu sens mai bogat, a unui uni- 
fiologic : „Trebuie să pornim per- 

de la faptul că educația politică 
area nivelului de cultură presupun 
tate multilaterală de cunoștințe 

■ te domeniile economico-sociale, 
a minunatelor cuceriri ale științei 

atșterii umane, naționale și univer- 
bnstitule o dovadă a unei înalte 
realizarea ^unei producții de bună 
atît din punct de vedere tehnic, 

stetic ! Constituie un act de înaltă 
realizarea unor noi descoperiri, 

bnarea tehnologiilor, impulsiona- 
ivității de cercetare în toate do- 

! Și muncitorul din. mină, și bri­
de la Canalul Dunăre — Marea 
ca și muncitorii de pretutindeni, 

act de înaltă cultură profesională 
realizînd minunatele construcții 

a'alismului, punînd în ele pricepe- 
tdurile, entuziasmul, dăruirea pen- 

pentru socialism.
- ,î acest lucru pentru că trebuie 
„em, că avem încă multe de fă- 

tru a obține o ridicare generală a 
de cultură, a educației revolu- 

spcialiste — care trebuie să se 
te în întreaga activitate și în 

ce concepe și realizează poporul 
în felul său de viață și de mun-

ea dintre politică și cultură, din- 
ica culturii și cultura politică se 
pe o unitate superioară, organi- 

• latură politică, etică și axiologică 
rtid și popor și ea presupune un 
>rogresiv de perfecționare a de- 

dț participative, astfel îneît fiecare 
al țării să-și asume conștient 

e: răspundere ce-i revine , pentru 
țării,. pentru buna organizare și 

e a întregii vieți economice și 
litice, astfel îneît să sporească 
: avuția materială și spirituală a 
ii popor de care atîrnă propria sa 
e și fericire. Tocmai aceasta 
inte de toate, sursa de tărie mo- 

luciditate și optimism, temeiul 
ilui științific și în același timp 

. nar al gîndirii politice a 
elui Republicii noastre socialis- 
tovarășul Nicolae Ceaușescu ne 

ză mereu, cu mîndrie și spirit 
ea ce sîntem, ceea ce am reali- 
ctoria sinuoasă, nu lipsită de u.m- 
uși ascendentă, a drumului 
dar și ceea ce trebuie să fim 

să fim. Numai un conducător 
l care crede în popor, în forțele 
creație, numai un partid care 
st din sufletul poporului, nucleul 
tor al inteligenței și sensibilită- 
poate înfățișa cu atîta fermitate 
devenirii noastre, tabloul exis- 
astre de mîine, fapte exemplare 
tației și culturii ce vor transfor­
mi chipul țării, dar și chipul mo­
dului, vor multiplica sursele de 

frumusețe, făcînd ca noi și noi 
universului cultural românesc 
focare ale spiritului și labora- 
inteligenței demiurgice.

Al. Tănase

re șantierul Canalului Dunăre - Marea Neagra

Constructori ai viitorului României

LA aproape două decenii de cînd în 
fruntea partidului și a tării se 
află tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
. brice recapitulare a acestui timp 

laborios trebuie să aibă în vedere. înainte 
de toate, construcțiile lui capitale, inițiati­
vele care au determinat în viata tării pro­
funde schimbări calitative, fără termen 
de comparație în trecutul românesc. Și o 
astfel de întreprindere, cînd semnele 
noului ne întîmpină la orice pas, nu este 
dificilă. Mutațiile din conștiințe, progre­
sul nostru spiritual și moral s-au însoțit 
in mod firesc și. organic cu evoluția be­
nefică a peisajului urban al localităților 
noastre, cu o nouă geometrie a ogoarelor, 
cu schimbări geografice și de microclimat 
determinate prin mari construcții hidro­
tehnice și energetice. A le reconstitui in­
ventarul înseamnă de acum o operație de 
rutină. Și preferăm să așezăm în centrul 
reportajului nostru o construcție anume, 
Canalul Dunăre — Marea Neagră. Pentru 
capacitatea ei de a sintetiza specificitatea 
elanului românesc actual. Și anvergura 
acestui elan.

Anotimp după anotimp, vizitele de lu­
cru ale tovarășului Nicolae Ceaușescu pe 
șantierul Canalului Dunăre — Marea 
Neagră au înscris în agenda social-eco- 
nomică și politică a țării tot atîtea mo­
mente de prospectare a unor noi orizon­
turi de dezvoltare, tot atîtea momente de 
împlinire a, unor etape determinate. în 
zilele de 18 și 19 iulie 1973, o plenară is­
torică a C.C. al P.C.R. a relansat proiec­
tul de deschidere a unui nou drum spre 
mare, obiectiv de o amploare fără egal 
între toate construcțiile românești de ieri 
și de astăzi. Din mai multe puncte de ve­
dere, gestul a fost de-a dreptul temerar : 
în primul rînd, trebuia să ne învingem 
propria inerție psihologică. în al doilea 

. rînd, surveneau probleme de mobilizare a 
forței de muncă de o complexitate încă 
neîntîlnită pe șantierele țării.

Nu am fost numai martorii avansului 
ritmic al uriașei construcții, ci și martorii 
puterii de mobilizare și organizare mun­
citorească a unui vast potențial uman din 
toate generațiile, a atîtor sectoare de ac- 

| tivitate industrială românească, a atîtor 
capacități de cercetare și inginerie tehno­
logică. Și am înțeles ce era de înțeles : 
Canalul Dunăre — Marea Neagră nu a 
fost doar o construcție în sine, deosebită 
prin anvergură și implicațiile proiectate 
în viitor, ci și un factor de stimulare 
imediată a energiilor umane și tehnice 
ale națiunii. îneît, o construcție de genul 
acelora care pe alte meleaguri au vămuit 
de vigoare numeroase comunități, pe noi, 
dimpotrivă, ne-a întărit și mai mult, ne-a 
înzestrat cu mai multă încredere în for­
țele proprii, cu mai multă speranță în 
ziua de mîine. Și din acest punct de ve­
dere, desigur, lucrurile se cer luate de la 
rădăcina lor.

Proiectul complex al Canalului Dunăre 
— Marea Neagră, prin obiect și calcul vi­
zionar, nu are precedent în România. El 
reprezintă un moment culminant de în­
cercare și verificare a potențialului crea­
tor al inginerilor noștri și a prilejuit, în 
același timp, cea mai amplă operă de co- 

. laborare tehnică națională. Și el are deja 
o istorie, bogată în semnificații. Eroii ei 
ne-o etalează în cuvinte puține și măsu­
rate, dar sub cuvintele lor, neîndoielnic, 

gestează un patos abia reținut. Este pa­
tosul cunoscut al învingătorilor.

De la bun început, chiar în săptămînile 
care au urmat istoricei plenare a C.C. al 
P.C.R. din 18—19 iulie 1973, sarcina 
realizării proiectului magistralei albastre 
din Dobrogea a fost încredințată Institu­
tului de transporturi auto, navale și ae­
riene din. București. De la bun început, 
o secție specială a institutului, creată în 
acest scop, și-a propus să realizeze o 
operă de gîndire tehnică integral româ­
nească. Și a izbutit. Toate colectivele ei 
—- canal, consolidări, porturi, construcții, 
drumuri, poduri, organizarea, lucrărilor, 
sinteză și plan general — au amorsat o 
largă colaborare cu zeci și zeci de insti­
tute specializate din țară și au sfîrșit 
prin a-și atinge țelurile propuse : într- 
adevăr, concepția magistralei albastre 
este integral românească. Și nu numai 
atît. Inginerii români au avansat cu în­
drăzneală soluții de avangardă, cu întîie- 
tatea recunoscută ca atare pe plan mon­
dial. Prin efortul constructorilor, aceste 
soluții au devenit faptă.

INSTITUTUL de cercetări hidro­
tehnice, Institutul de studii și 
proiectări pentru îmbunătățiri 
funciare, Institutul de studii și 

proiectări energetice și Centrul de cerce­
tări și proiectări pentru echipamente 
hidromecanice sînt numai cîteva dintre 
unitățile românești de concepție din 
București și alte orașe ale țării, 38 în to­
tal, care au colaborat? susținut la reali­
zarea acestui program îndrăzneț. Nu 
le-am citat pe toate și nu le-am citat în­
tr-o ordine anume. Nu ar trebui să lip­
sească din această enumerare institutele 
politehnice și alte unități de învățămînt. 
Dar aspirația reporterului de a cuprinde 
o asemenea complexitudine intîmpină, de 
data aceasta, piedici firești : pe parcursul 
ă opt ani, această operă colectivă a fost 
semnată de peste 1 000 specialiști din cer­
cetare și proiectare. Și opera ca atare 
cuprinde cîteva mii de proiecte și peste 
33 500 devize și detalii de execuție. Deci 
o veritabilă și vasta bibliotecă. însuși 
gestul de a o consulta și de a ajunge cu 
promptitudine la detaliul căutat ar fi de­
venit o problemă. Și nici peste acest 
amănunt nu se poate trece : întregul pro­
iect a fost trecut pe calculator. Suban- 
samblurile și elementele lui disparate se 
relevau specialiștilor cu viteze de ordinul 
fracțiunilor de secundă.

De la hidrotehnicieni șî proiectanțî de 
căi de comunicație, pînă la ingineri de 
automatizare și arhitecți peisagiști, au 
fost implicate în fundamentarea parame­
trilor proiectului și dimensionarea diver­
selor construcții un număr impresionant 
de specialități tehnice. Domeniile lor s-au 
întrepătruns pînă la o coeziune organică 
și pe parcursul programelor de simulare f 
pe modele a diverselor împrejurări și si­
tuații, regizate pe baza datelor hidrome- 
teorologice ale zonei. Regulamentele de 
exploatare și întreținere a canalului na­
vigabil și a tuturor instalațiilor aferente 
au constituit, la rîndul lor, o parte inte­
grantă a proiectului, în nici un caz ne­
glijabilă sau cu o importanță secun­
dară. întreaga aparatură de măsură și 
control, integrată într-un sistem unitar, 
'a fost de asemenea concepută și reali­

zată în țară. Din acest punct de vedere, 
dispozitivele de identificare a navelor, 
capabile să determine poziția și viteza 
convoaielor pe întregul traseu, repre­
zintă o premieră pe plan mondial. Și 
toate au necesitat, în plan strict mate­
matic, metode și modele de calcul noi, 
algoritme noi.

Realizarea care i-a plasat pe proiec- 
tanții Canalului Dunăre — Marea Nea­
gră în avangarda domeniului nu ar fi 
fost posibilă fără instrumente de lucru 
calificate, ele însele de avangardă. Uti­
lizarea calculatoarelor se subînțelege în 
context de la sine. Ca și o organizare 
superioară a efortului de concepție, ea 
însăși o dovadă a competenței. Și se 
cuvine subliniat și un alt adevăr : tot 
cumulul de competență încorporat în 
proiectul complex al magistralei albastre 
dintre Cernavodă și Constanța Sud are 
și el o istorie, egală cu istoria tu­
turor construcțiilor de anvergură între­
prinse în România ultimelor două de­
cenii. în efortul concepției lor, pe șan­
tierele lor, inginerii români au acumu­
lat o experiență profund diversificată. 
Această experiență a sfîrșit prin a rodi 
o operă într-adevăr epocală. Deschisă 
ea însăși spre viitor.

CLARVIZIUNEA tovarășului 
Nicolae Ceaușescu ne-a impli­
cat într-o lucrare de proporții 
continentale și viitorul va dovedi 

că nu am construit doar un simplu ca­
nal, ci o veritabilă axă a unei noi so­
lidarități europene. Și solidaritatea eu­
ropeană rămîne una dintre cheile de 
căpătîi ale păcii mondiale. Firește, nu 
depinde numai de noi ca această aspi­
rație să se transpună în viață, dar noi 
i-am oferit o premisă temeinică și, în 
plus, am supus probei faptelor propria 
noastră voință de colaborare între na­
țiuni, vădindu-i pînă la capăt bună- 
credința.

Prin Canalul Dunăre — Marea Neagră, 
România și-a apropiat viitorul. La 
timpul potrivit, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu ne-a încredințat cu o pate­
tică elocventă că în viața unui popor 
survin șanse care nu se cuvin pierduta 
și demersul său constructiv, totdeauna, 
s-a argumentat tocmai prin asemenea 
șanse. îndemnul de a construi o nouă 
cale navigabilă între Mare și Dunăre a 
fost și un semn de încredere în virtu­
țile poporului român, în hotărîrea na­
țiunii noastre de a se angaja în între­
prinderi care depășesc prin consecința 
lor clipa zilei de astăzi. Și acest semn 
de încredere, la rîndul lui, se investește 
cu semnificația unei profunde cunoaș­
teri a puterilor țării și a proiecției în 
perspectivă a destinului ei.

De asemenea, atenția acordată de to­
varășul Nicolae Ceaușescu marelui 
șantier, înzestrării lui cu utilajele ne­
cesare, condițiilor de muncă și viață ale 
constructorilor, în toate etapele edificării 
Canalului Dunăre — Marea Neagră, re­
prezintă un capitol distinct în epopeea 
deschiderii noului drum navigabil. Și 
această solidaritate dintre conducător și 
oameni s-a exercitat sub privirile țării

Mihai Pelin
(Contiuare in pagina 14)



NALT și blond, provenind dintr-o 
familie austriacă venită în Doruna, 
pe la sfîrșitul veacului al optspre­
zecelea, Max avea ochi de o lim­

pezime fără cusur, deși puțin nostalgici, 
albastrul lor pur deschizîndu-se uneori 
brusc, pălind, albindu-se. Poate efectele 
acelor călătorii interioare în care, deseori, 
erau invocați strămoșii lui de prin părțile 
Linz-ului, veniți, aduși, trimiși în Doruna 
de împărat (majuscula eră ironică în felul 
cum rostea el acest cuvînt) ca într-un El­
dorado. La cîteva generații, filonul auri­
fer dusese către acest cabinet medical 
compus dintr-o modestă încăpere cu două 
dulapuri albe de lemn și o și mai modestă 
sală de așteptare, al cărei mobilier era 
alcătuit din trei scaune și o masă. 
„Trei, zîmbea Max, pentru că a- 
cest dublu are o aparență de trinitate : 
șovăiala și decizia sub imperiul șovăielii 
și fricii, al nesiguranței de sine, caracte­
ristice viclenilor ; rațiunea cu trecut, pre­
zent și viitor, în care intră categoria cea 
irnai mare, a celor normali : mulțimea, 
gloata, norodul ; aventura, proiecția în­
tr-un ireal însoțită de o forță de acțiune 
unilaterală, specifică omului ieșit din co­
mun : geniul sau idiotul. Mă vei întreba, 
Popescule, de ce un dublu prin treime și 
dacă nu cumva (clătina capul, mișca ară­
tătorul de la dreapta a dojana: „Da, vă 
știu eu pe voi. imediat, cu anatema, ime­
diat cu catalogările !“)... sînt un mistic de­
ghizat în om de știință, un membru disi­
mulat al reacționarului creștinism ? De la 
treime să luăm ideea de- componente ale 
dublului și atît. Iar partea noastră (adică 
a lui, folosesc pluralul'ca pe o înnobilare 
a clipei, câ adaos al fastului și ritului res­
pectat cu costumele lui sobre, deși nu 
luxoase, chiar uzate, dar bine călcate și 
periate) este cît luăm din cantități. Noi 
observăm transferul, preponderența. Ce se 
anulează în favoarea a ce. Pe calea aceas­
ta ajungem' la o stare de concomitentă 
augmentare și anulare, do iul absorbind 
treiul în întregime în unul dintre terme­
nii lui sau difuzîndu-1, cu legile unui echi­
libru care deocamdată ne sînt necunos­
cute".

La sfîrșitul acestei explicații, demon­
strații, care, trebuie să recunoaștem, nu 
avea întotdeauna auditoriul cel mai po­
trivit, de unde și necazurile ce i se vor 
întîmpla mai tîrziu, cădea epuizat în scau­
nul cu spătar înalt, piesă a vreunei su­
fragerii austriece de o considerabilă ve­
chime, dacă judecăm după felul convin­
gător în care trosnea din toate încheietu­
rile, dar nu se năruia. Mai ales toamna, 
cînd în Doruna conurile brazilor capătă 
o roșeață ruginie, ploile se liniștesc, vîr- 
ful de ou al Oușorului poate fi văzut, în 
clar, săptămîni de-a rîndul, purtam aceste 
discuții în cabinetul lui Max. Era cam în 
epoca în care m-am ocupat mai îndea­
proape de Toader. Cazul lui, nu o dată, 
constituia obiectul reflecțiilor noastre. 
Mai mult, Max, în constantă lipsă de pa- 
cienți, ceea ce justifica profetic limitarea 

. mobilierului din sala de așteptare la li­
mitarea celor trei piese, își consacra zile 
întregi (și avea anumite, bănuieli), chiar 
nopți, descurcării lui, folosindu-se de zeci 
de tomuri din mârea-i bibliotecă, poate 
pînă la plecarea sub escortă, cea mai bo­
gată din regiune. Dacă în linia austriacă

Constructori ai viitorului României
(Urmare din pagina 13)

aî structurilor

Sntregî. Ea a rodit înălțătoare fapte. de 
eroism. Ea a rodit în conștiințe, un elan 
fără precedent. Ea a constituit o expre­
sie privilegiată a unui profund asenti­
ment popular în raport 
unei gîndiri vizionare.

Dar există un viitor 
materiale ale unei națiuni și există și un 
viitor al sufletului și al conștiinței sale. 
Pe șantierul Canalului Dunăre — Marea 
Neagră și-a vădit consistența și acest 
viitor, a cărui cuprindere scapă unități­
lor de măsură obișnuite. Dimensiunile 
Iui regăsindu-se în devotament șl în 
abnegație, în patosul revoluționar au­
tentic.

cu demersurile

ANTIERUL Canalului Dunăre — 
Marea Neagră își închide porțile. 
Constructorii își mută utilajele și 

9 taberele pe traseul noului drum 
de apă dintre Poarta Albă și capul Mi- 
dia-Năvodari. Multi se îndreaptă spre 
alte șantiere ale țării și, înaintea mari­
lor desoărțiri, se cuvine să împlinim șî 
caligrafia acelui cuvînt sentimental și 
cald dedicat tuturor oamenilor cărora 
reportajele noastre, de-a lungul unui de­
ceniu încheiat, fiind iremediabil limitate 
ca spațiu, nu le-au cuprins numele. Și 
acest cuvint nu poate fi decît unul sin­
gur : recunoștință.

Anonimii constituie totdeauna eșalo­
nul cel mai compact și mai puternic al 
oricărui șantier. Picătura lor de sudoare 
se încorporează disciplinată ta fiecare

Platon PARDĂU

TOADER și MAX

Dramatic fiindcă 
hazliu, pentru câ

a obîrșiel Iui se produseseră cine știe ce 
deviații — dovadă acea tulburare în alb 
a limpezimii ochilor și, parcă îmi amin­
tesc și de o vagă arcuire a sprîncenelor, 
galbene pînă mai jos de jumătatea orbitei 
— biblioteca își păstrase continuitatea 
fără intemperii. în momente de reverie, 
cînd uitam de tot ce era în jur și ne ocu­
pam de noi înșine, Max, cu consecventa-i 
zgîrcerde în privința amănuntelor biogra­
fice ale strămoșilor îndepărtați (e posibil 
să o fi făcut din puținătatea informații­
lor), vorbea totuși despre poștalioanele, 
fiacărele cu roți înalte, ferecate, cu roți 
de-un metru și mai bine, ale căror arcuri 
stau să plesnească sub greutatea cărților ; 
ba, odată, cînd afară începuse a ninge rar 
și înșelător, împestrițînd cușmele țăranilor 
venițl eu .pricini la judecătoria de peste 
drum, lăsă să . se înțeleagă că drumul căr­
ților pînă în Doruna fusese anevoios, tre­
cerea prin păduri pline de primejdii, șl, 
nu departe de granița de apus, convoiul 
fusese victima unui atac banditesc drama­
tic și hazliu totodată, 
pieri șeful surugiilor, . .
hoții dădură peste o marfă cu care nu a- 
veau ce face...

Cazul lui Toader printre asemenea di­
gresiuni apărea și, încet-încet, mi-am dat 
seama că pentru Max devenise o obsesie. 
Episodul nașterii copiilor, scrisorile și cele 
ce urmară îl făcură pe acest otn delicat 
și discret (pînă la a duce o viață de bur­
lac, fapt cu care nu sînt de acord !), să 
întrebe direct ce legătură este între noi. 
Adică de ce eu, profesorul Popescu, spe­
cialitatea chimie anorganică, el doctor 
Max, ne interesăm de Toader de pe deal ?

Bietul meu Max, cît te-am chinuit și 
ne-am chinuit căutînd adevărul ! Iubit 
prieten al ceasurilor de libertate și călă­
torie a sufletului, cît de nedrept am fost 
ținîndu-mi încleștate fălcile și prefăcîn- 
du-mă a nu vedea fata ta ostenită de ne­
somn, mîna ta înțepenită între filele cîte 
unui in quarto al cărui titlu nu lasă nici 
o îndoială : ce se întîmpla cu Toader.

E se întîmpla cu Toader, pentru
If ■ că istoria clocotea împrejur, în 

depozit intrau vagoane goale și ie­
șeau încărcate cu scînduri. copiii 

creșteau, ba începuseră a constitui, cum 
se spune azi, cu un cuvînt nu prea clar, 
probleme. Despre acești copii, smulși din 
ghearele demonului sau treziți din tăcerea 
cea plină de nebunie (cazul lui Virgil) 
adică ar trebui să vorbim mai mult și 
chiar o s-o facem cu toate că pe mine 
Toader mă interesează, eu de Toader sînț 
legat, despre el scriu noaptea în această 
rezervă specială, tulburat din cînd în cînd 
de silueta imaginară a doctoriței. îmi 
place femeia asta, recunosc. I-o spurs des­
chis muncitorului care înaintează scrîșnind 
în „Eu, supremul" de Bastos, scoate pixul 
și tot notează. Ce mai notează : „Revo­
luția nu poate aștepta nici un sprijin de 
la o armată contrarevoluționară. Nu exis­
tă nici un pact posibil, cu această armată 
de moșieri-grenadieri, de mercenari în u- 
niformă". Sau : „Credeți că realitatea a- 
cestei Națiuni pe care am zămislit-o și 
care m-a zămislit se potrivește fantasma­
goriilor și. nălucilor voastre ? Să respec­
tați legea, derbedei și dezmățați ce sîn- 
teți". Sau : „E neapărat necesar să .știi să 

este 
nume- 
asumă

cupă de pămînt excavat, în fiecare uni­
tate de volum de beton turnat, în fie­
care cărămidă zidită. Ea este liantul 
care conferă trăinicie oricărei opere co­
lective. Și Canalul Dunăre —- Marea 
Neagră, într-adevăr, a fost o asemenea 
operă colectivă : constructorul ei 
tara întreagă. Și subsumîndu-se 
lui țării, toți anonimii care își 
cu devotament ideea și răspunderea pro­
gresului românesc se investesc, impli­
cit, cu o Identitate inconfundabilă : a- 
ceea de constructori ai viitorului Româ­
niei.

Anonimii constituie întotdeauna 
Ionul cel mai compact și 
puternic al oricărei istorii. Și 
un privilegiu neasemuit, pentru 

eșa- 
mai 
este 
toți 

constructorii țării, să trăiască acești ani 
cînd 
sîsit 

Cînd

laborioși, de pace fertilă, 
marile bătălii ale istoriei noastre 
bătălii care sporesc șansa păcii, 
ideile îndrăznețe și gîndurile luminoase 
ale unui conducător înțelept ne solida­
rizează indestructibil la cauze capabile 
să ofere lumii întregi un exemplu și o 
speranță. Cronicarii lucizi ai devenirii 
necontenite a acestei planete nu vor 
trece ușor peste o realitate semnifica­
tivă a zilelor noastre : într-o lume în 
care armele au început să nu mai aibă 
loc în rastele, România s-a dedicat unor 
opere pașnice. Prin clarviziunea unui 
conducător chibzuit, prin voința și de­
votamentul milioanelor de constructori 
care-i urmează îndemnul.

Mihai Pelin

y
nu fii bolnav, să devii, invulnerabil îa 
toate". Sau r „Șeful de trib Avaporu, după 
cum relatează iezuitul Montoya, mesteca 
iarba magică a lui Yayeupa-Guasu ; stră­
nuta de trei ori și se făcea nevăzut".

„La ce-ți ajută, omule ?“ îl întreb. 
„Acest paraguaian se referă la istorii din 
veacul trecut și e plin de misticisme ! 
Vrei, cumva, să te faci și dumneata ne­
văzut ? Am o rețetă locală, românească". 
I-o spun: fierberea pisicii complet negre, 
la ora douăsprezece noaptea fix, în oală 
nouă, pînă se desprinde carnea de pe 
oase. Iei os cu os, îl pui in gură, te uiți 
într-o oglindă nouă și, cîrfd dai de osul cu 
pricina, te faci nevăzut. Bineînțeles, totul 
în casă pustie și, dacă se poate, în loc de 
fost spînzurat. îi recomand și o casă de 
pe deal din Doruna... „E plin dealul de 
case pustii, dragă tovarășe Marin lor- 
dache. Nu-ți garantez spînzuratul. De 
multă vreme nu se mai spînzură nimeni. 
Funcția asta au preluat-o infarctul, cance­
rul, ciroza, nu știu exact ordinea crono­
logică".

Mă privește crunt. Și-a pus pe cap un' 
fileu negru care-i ține părui. Nu-i place 
să aibă coadă de rățoi din pricina statu­
lui pe pernă și trebuie să stea pe pernă, 
mai ales, în timpul perfuziilor făcute de-o 
soră gravidă, un fel de zeiță a germinației 
— nu putem decît să-i dorim naștere 
ușoară. „Ce tot scrii ? Ce lege ? Pe dum­
neata te interesează problemele Para­
guayului !“ în sfîrșit, — și din cauza per­
fuziei reușite care, de fiecare dată îi pro­
duce îngrijorări — vor nimeri vena, nu 
vor nimeri vena ? —, acceptă un fel de 
dialog. Ce spune : Că în alt spital, nu re­
zerva specială a noastră, unde a intrat cu 
cerere și aprobare, într-o noapte s-a tre­
zit că-1 strînge cineva de grumaz. Bine­
înțeles, pacientul din patul vecin ! „Poate 
sforăiai ? Poate-1 scoseseși din sărite ?“ 
„Nu, elătină el din cap. Voia să mă strîn- 
gă de git. Pur și simplu. Există oameni 
care vor să te strîngă de gît". Mai de­
parte ? Mai departe tace, bagă nasul în 
carte, se căznește, sînt convins că nu­
mele din notele de la subsol îi fac pro­
bleme, dar nu se lasă. Ce am de făcut T 
Să-i aștept sforăitul 1 Aluzie că aș putea 
ajunge a doua zi, ca și partenerul de ca­
meră furibund mutat la spitalul de ne­
buni ? „Domnule, e o aluzie 1“ Tace. Pare 
să nu cunoască cuvîntul aluzie.

Dispar și eu in viața lui Toader, al că­
rui copii — mi se pare că am spus-o —• 
deveniră și ei un fel de eroi ai dealului. 
Mă gîndesc la ei, scriu și mă apucă teama 
de a nu cădea în anecdotică, în eveni­
mentul banal, în povestire... Iată, omul a 
început să sforăie. Sforăitul lui are un 
sens fundamental, filosofic, regenerare, 
renaștere, el aici sau acolo, în tunelurile 
sforăitului lui, a pornit să-și găsească ce­
lulele de muncitor la uzina „Viitorul", să 
reconstituie trupul lui mare, bucată cu bu­
cată. Oare care din componentele treimii 
lui Max e preponderentă în dublul aces­
tui om notîndu-și pasaje din Bastos î 
Oare cum acționează aceste componente 
în stare de trezie ? Oare cum în stare de 
somn, cînd sforăie ? Cîte cum se întîmpla î 
Cît timp Marin.lordache a citit „Misterele 
Parisului" de Eugene Sue, vreo patru vo­
lume, bine bătătorite după jegul de pe 
coperți și starea aproape desfasciculată, 
parcă nici nu exista pentru mine. Nu mă 

. deranja prezența lui ; nu-i auzeam măcar 
sforăitul, eu care am, de-o viață, somn 
șubțire ca o apă gata a se tulbura la cea 
rhai mică adiere. Recunosc chiar că-l pri­
veam cu un oarecare binevoitor dispreț 
ba, odată, din proprie inițiativă, adică 
fără să îmi fi cerut și fără să fi discutat 
despre asta, i-atn spus că există și niște 
„Mistere ale Londrei". Nu m-am mulțu­
mit cu atît : Am adăugat o întîmplare — 
din păcate adevărată și trăită de mine 
personal — cu niște călugări dintr-o cele­
bră mănăstire de-a noastră, celebră și 
vestită prin biblioteca bogată și va­
loroasă, monahi care, vrînd s-o facă 
Pe buna gazdă, cum e obiceiul 
românului, i-au întîmpinat pe niște înalți 
pretați anglicani cu o expoziție de cărți 
englezești. Faptul a produs stupoare între 
oaspeți ! Cărțile adunate în pripă de gazde 
(necunoscătoare în limbile apusului) se 
dovediră exact cîteva ediții ale „Mistere­
lor Parisului" și „Misterelor Londrei".

Ceea ce făceam era curată jignire. Ma­
rin lordache ar fi trebuit să-mi întoarcă 
spatele sau să-mi închidă gura cu poves­
tea bolii piciorului lui sting amenințat 
de-o închidere a vaselor ; ce-a pățit, cum 
s-a întîmplat și tot așa, obiceiuri ale bol­
navilor de a încerca să înțeleagă pe ce căi 
misterul bolii le-a atins trupul, cînd a fost 
întîia dată, clipa, ora, cum s-a întîmplat 
și ce se întîmplă, vrajă a durerii, durere 
a vrajei, înnobilare nu hărăzită fiecăruia 
și care constituie o mare și personală tai­
nă. Ca și dragostea, boala se cere supusă 
microscopului ultrasensibil al mărturisirii, 
devine legătura de suflet între om și om ; 
eu însumi am povestit, în repetate rîn- 
duri, la scoală, ce a.m simțit, în acele clipe 
cînd pieptul părea să-mi fie sfărîmat de 
lanțuri de ciocane, sternul despicat pe 
verticală, în timp ce valuri-valuri de le­
șin, însoțite de transpirație rece, mă do- 
borîșeră de-a curmezișul patului. Bineîn­
țeles, am spus ceea ce se putea spune, 
n-are rost să-1 amestec pe Gigi, băiatul ce

mi-a rămas după tragica moarte a soției, 
strivită, în acea zi fatală de 18 martie, de 
un autocamion gigant T.I.R. La ce să-l fl 
amestecat 1 Aș fi comis o nedreptate. 
Gigi nici nu avea cum să mă audă, chiar 
dacă aș fi urlat de trei ori mai tare ! Am 
verificat personal : casetofonul cu căști, 
dacă e deschis la maximum — și Gigi îl 
deschide la maximum — te desparte de­
plin de lumea înconjurătoare. Cutremur, 
atac atomic, salve de artilerie în cinstea 
președintelui planetei Marte... : nu auzi 
nimic ! Cum m-ar fi putut auzi pe mine, 
aflat și la două camere distanță, cu ușile 
închise ? A trecut criză, am chemat Sal­
varea. Gigi m-a însoțit pînă la camera de 
gardă : „.Bătrîne să te faci rapid sănătos, 
săptămîna asta sînt pe teren". E achizitor 
la Agrocoop, umblă mai ales prin comu­
ne după ouă. Cu facultatea n-a mers. Nu 
din lipsă de aptitudini ; pur și simplu nu 
i-a interesat. în genere ne vorbim puțin, 
nu știu ce gîndește, cum gîndește, seamă­
nă cu maică-sa, care era la fel, n-o sco­
teai din ale ei, întrebai una, răspundea 
alta, rîdea, plîhgea, îi trecea. Altfel a fost 

‘ după baca­
ntă opresc

peste medie, însă 
zis ; „Bătrîne, eu

cum să mă audă ; Marin lor-

asta 
lan- 
roți 

cum 
pîn-

elev bun, 
laureat a 
aici".

N-avea 
dache m-a ascultat cu mare atenție, 
de-a fir a păr, cum s-ar zice, a luat în 
considerație jumătatea de-veac pe care o 
număr și a zis că boala asta o are toată 
lumea, cu deosebirea că unii mor din ea, 
alții nu. în ce categorie voi fi tntrînd, 
după părerea lui ? în care categorie m-ar 
voi ? După povestea cu „Misterele -Lon­
drei" mă va fi expediat între cei ce se 
curăță î Acum cînd clănțăne din dinți ru= 
pînd din acest Bastos, îmi va fi dat șanse 
de supraviețuire î Cert e că dacă-1 igno­
ram cu ironie, acum îi simt prezența grea, 
o umbră de piatră, o lespede în spatele 
meu — pentru că scriu întors cu spatele 
la el, nici n-aș putea-o face altfel : m-ar 
strivi. Mă apasă doar cu respirația 
grea, sforăit, horcăit în aceiași timp, 
țuri care se freacă de niște uriașe 
dințate în adîncul părțiîntuluî, liniște 
e cea a pădurii, cînd totul pare să . 
dească, să se vîneze, să urle de spaimă, 
deși urechea nu aude nimic. Ciudat, foar 
te ciudat. Pun pe seama cărții sforăitul lu. 
monstruos, teluric, încordat, copleșitor. Nu - 
cumva după „Misterele Parisului" avea 
altfel de somn ? Ar trebui să-i iau, sub 
un pretext oarecare, cartea și să-i trimit 
vorbă lui Gigi (cînd s-o întoarce de pe 
teren) să vie cu o provizie din colecția 
„Aventura" S

DAR componentele dublului lui Max 
le-am invocat, recapitulîrid în le­
gătură cu Toader, și, eventual, fa­
milia lui : trei copii și nevastă 

plus baba cea de 555 de ani care nu se 
hotăra să moară. Celula aceasta, familia 
de, pe deal a lui Toader, ar merita s-o 
privesc mai atent, bineînțeles pe măsură 
ce memoria mea scormonește în ea însăși, 
pe măsură ce aducerea aminte, care e un 
fel de înviere din morți, se produce... 
(Iată un subiect demn de Max : Cînd în­
cepe cu adevărat viața ? Cînd te naști sau 
cînd ai putința să realizezi că te-al năs­
cut î Un fel de Cogito, ergo suna, sau 
nașterea cea tîrzie, renașterea, adevărata 
naștere care, de exemplu, prin forța a- 
mintirii, poate avea loc în clipa cînd 
inima încetează să mai bată î întîlnirea 

' cu neantul reprezentînd adevărata naștere 
și existență, pe cînd ceea ce numim exis­
tență nu este altceva decît un șir de na? 
teri dacă nu falsificate de către împreju 
rări, cel puțin incomplete. Dar mai cu
seamă falsificate 1), Să mă așez deci pe 
podul de peste apă Dorunei, imediat lîngă 
circiuma gării, instituție în care s-a Intîm- 
plat ca unii să intre prin ușa din față șt 
să iasă pe cea din dos ce dă direct în 
bulboană, și, ca atare, au fost găsiți cu 
burta în sus, o zi mai tîrziu, prinși în 
vreo răchită... ; să mă așez în mijlocul 
podului și, cu ochiul memoriei, precum 
cu un telescop imens, reglabil..., să cu­
prind tot dealul. Apoi, apoi, apoi să string, 
să îngustez, să focalizez, să centrez, de la 
trapezul acela de pămînt dintre apa Do­
runei și cer, pe casa cu verandă a Iul 
Toader. Ce se vede ? Dar mai întîi cura 
e vremea 1 Ce anotimp alegem ? Toamna 
cu perdele de pîcle și ploi mărunte, mi­
tralii venind din cer și îndopînd pămîn- 
tul cu miliardele de lovituri reci T Pri­
măvara, cînd aerul e vînăt și ghețurile 
pocnesc pe pîraie, dantelîndu-se în chip 
de fronton de ceardac osmanlîu ? Vara 
cea moale ruptă de trăsnetele năprasnice 
care, adesea, pornesc pe sîrmele ghimpa­
ta ale gardurilor și smulg par după par 
pe sute de metri, ca să nu mai vorbim 
de priveliștea întristătoare a cîte unui 
brad singuratic, sfîrtecat pe miez de po- 
vîrniș ! Sau iarna, cînd gerul umblă în­
armat " pînă în dinți, dar n-are ce face, 
pentru că Toader a înfundat bine, cu bă­
legar amestecat cu lut, cu mușchi gros 
de copac toate crăpăturile dintre bîrne, 
toate locurile și locușoarele prin care iu­
țeala frigului ar pătrunde în casă ori în 
grajd ! Nu e iarnă pe care omul cel 
șchiop șă n-o întîmpine astfel, față de 
care să nu ia atitudinea unui războinic S 
Care să nu-1 găsească pe redută. Unde a 
fi învățat felul acesta de a fi ? Ce rol va ; 
fl jucat în viața lui trecută frigul ? Iar 
aici detaliind locurile, dccelîndu-le. cum 
am citit eu undeva, apare un aspect (cu­
vînt la modă !) : Toader se luptă cu frigul 
spre a-și apăra familia, gospodăria, casa 1 
între cele cîteva informații sigure despra 
trecutul lui, înainte de a sosi pe deal din­
spre vest, figurează și faptul că era uni­
cul vlăstar al nebunei. Adică nici tu frați, 
nici tu surori, singurătate prin familie. 
Cert este, de asemenea, că nebuna, la rîn- 
du-i, n-a avut surori sau frați, iar asupra



statutului ei de izolată, chiar în locul ace­
la situat în vest, nu trebuie să ne îndoim. 
Cine' ține prieteșug cu nebunii .? ,Cine își 
mărturisește rudenia cu demenții ? Cine 
nu ascunde, mai abil sau mai stîngaci, 
crenguța, rădăcinuța care ar indica vreo 

• posibilă legătură cu zona în care firea și-a 
' ieșit din fire ? Pentru că ce altceva decît 

■o ieșire a firii din fire e nebunia ? Moar­
tea însă — nu cunosc părerea lui Max — 
<e o formă a vieții, a firii, un mod de a con­
tinua, o formă de transformare, perfect în­
cadrată în principiul acelui domn Lavoisier.

■ Pe cînd nebunia iese în afara legilor, con­
stituie o formă nu numai lipsită de con­
ținut, ei o formă fără de formă ! Nebunia 
rupe,, înnoadă, încîlcește, este, poate, mo­
dul.de a se juca. al. lui Jupiter Tonans 
sau al lui Lucifer. Nu începe de nicăieri 
și nu continuă niciunde ! Este nu fără de 
capătul, ci fără de capetele, expresie pe 
care-mi permit s-o invent, pe loc, aici, în 
spital, în timp ce muncitorul Marin lor- 
dache sforăie. Nebunia socotită de unii — 
Max ar împărtăși acest punct de vedere ! 
— un subtil contact cu supranatura este, 
de fapt, un refuz al supranaturii de a in­
tra în comunicare, o respingere a oricărei 

. lungimi de undă și a oricărui mesaj.

DAR destul despre această temă de­
primantă ; s-ar putea crede că 
descoperirea afecțiunii cardiace 
mi-a inspirat-o. Destul despre de­

menți și demență, noi, oameni care sîntem 
normali, ducem o viață normală, făurim un 
viitor normal ! Că mai există cite un ne­
bun pe ici pe colo... Nu-i tipic, nu-i ca­
racteristic. Dimpotrivă, nebunia poate fi 
învinsă, exclusă, pusă cu botul pe labe. 
Exemplul cel mai- caracteristic în acest 
sens nu este Toader însuși, cu anteceden­
tele (cit se știe !) nu prea normale, dar 
care acum, în iarna aceasta — căci am 
ales iarna, totuși, frumoasa iarnă din Do- 

. runa, bogată, geroasă, sănătoasă, înzăuată, 
în platoșe strălucitoare de ger și gheață, 
frigul monumental, deci cealaltă față a 
medaliei — cînd clocotește istoria își apă­
ră tocmai normalul cel mai normal : fa­
milia ? Toader cel singuratic, venit din 
vest, e un f amilist ; pînă și baba de 555 
de ani trebuie să recunoască această cali­
tate a șontorogului (nu-1 va iubi nicioda­
tă). Această familie o privim noi de pe 

'_ r pod, cu ocheanul telescopic. Iată, George
a crescut, e un lungan blond, autoritar, de 
la început luîndu-și în serios drepturile 
de întîi născut, șef de clan, loc prim în 
ierarhie ; Virgil, deși mai rotund, deși, 
deocamdată cu poftă de mincare, fezistînd 
la tratamentul cu linguroiul aruncat de 
Marina de pe reduta ei mortuară, s-a mai 
înălțat și el, răspunde la comenzi, cară, 
nu extrem de încântat, apă cu două cofe 
de'lemn, Victor, prevestitorul de foc, 
smuls din obsesia pîrjolului, nu prea de- 
părtîndu-se de fusta maică-si, bucurîndu- 
se de circumstanțele atenuante ale fostei 
primejdii, totuși e în rîndul lumii ; mai 
adună o surcică, mai duce mîncare Dia- 
siei, cățeaua vestită pe tot dealul ca ve­
selă și gata a da alarma în caz de peri­
col... O lume, o celulă a omenirii, sănă­
toasă și plină de perspective, vegheată de 
ochiul Ilenei, mama, soția, ființă blinda, 
nevastă frumoasă cum se zice pe deal și 
cum dovedește o veche fotografie pe care 
arn văzut-o și în care, alături de șchiopul 
ei bărbat, stă dreaptă, cu o semeție care 
nu se capătă, nu se cumpără. Te naști cu 
ea. Ileana are acea dezinvoltură nativă, 
iar la chip seamănă mai degrabă a gre­
coaică — nasul ei drept (pe eare-1 vor 
moșteni băieții, mai cu seamă Virgil), 
sprâncenele bogate, negre, aproape îm- 

jpreunate, pielea albă a obrazului, de mi- 
. rare la o femeie care trăiește multă vreme 
în vînt și soare. Dacă în privința șontoro­
gului nu putem decît să facem presupu­
neri, să deschidem chiar enigme, să-1 ex­
plicăm prin paradox, instinctul familial al 
acestei femei îi e chiar caracteristic. Fo­
losind o lozincă, vom zice că s-a născut 
să fie mamă, să crească prunci, să 
mulgă vacile, să spargă porșorii, să strîn- 
gă finul, să o îngrijească pe baba de 555 
de ani, de fapt propria-i bunică, dar 
mamă de la decesul mamei ei, și să 
meargă la biserică. Aici, în privința bise­
ricii, armonia acestei case armonioase cu­
noaște o sincopă, o contradicție : Toader 
(iar din motive necunoscute, bănuite cu

■ antecedente în tinerețea-i misterioasă) nu 
Vrea să audă de biserică ! Da, a apelat la 
acel popă Cîrlig, mai degrabă vrăjitor de­
cît popă în cazul exorcizării lui Victor 
(iar pe temeiuri rămase necunoscute), dar 

(Fragmente din romanul Rezerva spe­
cială în curs de apariție).

FEMC1A MAR1NCA : Peisaj (Galeria „Hanul cu tei")

să între în biserică...? ! El la biserică? ! 
Fruntea cea mobilă, jucăușă, cu șanțuri 
paralele, puțin măslinie, înțepenește. 
Ochii i se îngustează, părul, cu tendințe 
de a se rări, fuge către ceafă. Refuz fără 
explicații ca in cărțile de școală, cu per­
sonaje pozitive, solide în convingerile lor 
materialiste.
- Materialist, Toader care copiază de la 
Ivanov viața Sfîntului Sisoe ? Care, în 
ogradă, cînd se văd numai mucurile de 
țigară pulsînd ca niște steluțe — al lui și 
al lui Vasile Drăgan — mai strecoară cite 
o poveste cu bani păziți de draci, tezaure 
sub muntele Oușor, blestemate, ferecate 
de obligația închinării de către descope­
ritor drept schimb, a sufletului — puteri­
lor satanice, afaceri în care ar fi fost 
direct implicat dar a rezistat eroic ? ! Cît 
era invenție, cît era realitate, cît era do­
rința de a epata, de a-i face, pe cei trei 
copil care nepermis trăgeau cu urechea, 
să- rămînă buimăciți ? De ce confecționa 
acele jucării bizare din lemn : schelete 
care dansau dacă trăgeai într-un anume 
fel de-un capăt de ață, draci costelivi sa- 
lutînd sau făcînd knix, prin intermediul 
aceleiași mecanici, ori înțepenirea în toiul 
verii, cu ajutorul combinației de bicarbo­
nat, sare și apă a cănii de tablă pe latul 
mesei, incit nu putea fi desprinsă nici cu 
puterea ambelor mîini. Mai erau și altele 
de același tip — nu insist — care stîrneau 
uimirea copiilor și de unde se poate de­
duce, eventual, dar eventual !, că nu avu­
sese timp să învețe altele sau crescuse 
printre oameni cărora jocul cu diavolul 
sau de-a diavolul le era foarte la îndemî- 
nă. Mergînd mai departe cu speculațiile 
(speculații și nimic mai mult !) am reuși 
șă alcătuim portretul unui tip cinic, cel 
puțin. în raport cu forțele oculte, care 
n-are nimic de-a face cu demonismul de 
natură germanică, pactul cu diavolul, eap- 
tatio benevolentiae .adresată lui Scaraoț­
chi în schimbul cine știe căror avantaje, 
cum ar fi viața veșnică, puteri magice 
asupra celor dimprejur sau vreo lesni­
cioasă îmbogățire. Mă grăbesc să fac 
această precizare ca nu cumva, din justi­
ficată dorință de a situa undeva omul, ele 
a-1 băga în vreo categorie, să nu-1 vîr în 
oala sumbrelor istorii germane, sau ger­
manice, chiar dacă deasupra Dorunei va 
fi plutit umbra fostei stăpîniri habsbur» 
gice. Fostei și relativei stăpîniri habsbur- 
gice de după 1775, pentru că muntenii a- 
eeștia nu s-au băgat niciodată la stăpîn, 
nici ei între ei, darmite la stirpe străină! 
Toader e unul dintre ei, mai altfel, nu se 
știe cum; ruda lui cea bună parcă e 
mercurul, adică argintul viu, și, acum îmi 
amintesc, nu degeaba lăuda în fața co­
piilor acest metal și prezenta obținerea 
lui ca una dintre supremele aspirații ale 
vieții sale. Că nu l-a obținut niciodată nu 
înseamnă vreun cap de vină, sau, cum zic 
juriștii, cap de probă și așa mai departe, 
care să ducă spre relații interesate cu îm­
părăția lui Sarsailă. Povestea de față tre­
buie scoasă, sub amenințarea afuriseniei 
de către mine, posibil de dincolo de mor- 
mînt, de sub pecetea vreunei interpretări 
teutonice ! Pur și simplu e povestea unui 
om care nu se temea nici de dracul.

Dar nu agrea nici instituția adversarului 
pe care — supremă cedare, răsplată pen­
tru cincizeci și una de duminici oftate de 
Ileana, accepta s-o viziteze în a cincizeci 
și doua : de Paști. Admitea, deși cam că­
tre opt seara, să se scoată din dulap cu­
reaua sa cusută cu mărgele, opera unui 
vestit curelar din Bistrița Bîrgăului, ița- 
rii, bocancii (avea una pereche arar pur- 
tați și, deci, cvasinoi), cămașă lungă, cu 
flori de-o palmă la poale și pălărie de 
pluș (el spunea pliș) verde. Totuși nu se 
putea conta pe el, decît către ceasul al 
unsprezecelea de noapte, cînd, ca să nu 
piardă învierea, trebuia să pornească de 
pe deal. Erau atîtea motivele pentru care 
se putea răzgîndi ! Nu cumva Țigan (re­
amintesc : calul) a fornăit, tușit, urinat 
altfel decît de obicei ? E sigur el că vine 
și Vasile Drăgan ? Dacă nu vine acest 
Vasile făcut numai din ciolane, și el nu-i 
poate spune ceva ? Biata inimă a Ilenei ! 
Copiii, spălați, îmbrăcați, postiți toată săp- 
tămîna, pendulind între acest da sau nu! 
Dacă în alte privințe, devoțiunea lui pen­
tru familie era totală, acest fel de fericire 
li-1 drămuia. Dacă de la apariția lui pe 
deal, venind dinspre vest, au fost douăs­
prezece învieri la care a ținut să asiste ! 
De ce acelea și nu altele ? Ce-i determina 
alegerea ? Anul

Un pahar în picioare
Eu nu știu nimic despre poezie
ți-am spus de atitea ori că nu înțeleg
ce vreți voi de la ea 
singurul lucru adevărat e că viața mea 
nu există
și eu vrînd să exist eu toate acestea
nu mult timp nu te teme
mă arunc intre vorbe ca Lucian Blaga
in mormanul de boabe
și dacă ele nu încolțesc numai eu sînt de vină 
cu lipsa mea de viață cu viața mea 
care nu-mi convine cu altceva care nu există 
cu mine altul care nu sint

eu nu știu nimic despre viața 
oricine a vrut a făcut din mine orice 
un bulgăre de zăpadă o bucată de gheață 
un bob de orez o frunză uscată 
am înghețat am foșnit m-am topit 
am scrîșnît
și iarăși m-am aruncat printre vorbe erezind
că aici e ca-n mare că nu te scufunzi 
dacă știi să înoți dacă știi să respiri 
degeaba am scris cuvinte degeaba am scris baie 
viața mea tot nu a luat ființă 
cei din jur au murit m-au mințit 
și eu nici nu mai existam 
de parcă un orb intr-o circiumă 
s-ar fi uitat drept în ochii mei 
cum s-a și intimplat acum vreo 20 de ani 
făcîndu-mă să simt deodată cine sînt 
cum sînt și ce se vede prin mine 
dacă nu poți să vezi 
dacă nu vrei să vezi

eu nu știu nimic despre poezie și despre viață 
poate despre celelalte să știu ceva 
fără să știu că știu
și degeaba îmi spuneți degeaba îmi spui 
bună ziua domnule noapte bună mă 
eu tot mă mai uit în dreapta în stingă 
în spate în zare 
să văd eu cine vorbește orbul acesta 
care bea un pahar în picioare,

Așteaptă
Vine ziua noapte după noapte pe Mrtie 
nu mai știi cum te cheamă nu mai știi cine ești 
poate numai un adolescent exercitîndu-și sărutul 
pe o sobă de teracotă încinsă 
poate numai o bicicletă ale cărei roți 
din văzduh iți mai fac patru-cinci semne 
poate numai
poate numai una dintre perdelele 
cu dreptunghiuri colorate ale după amiezei 
încheiate
cînd ea dormea și soarele apunea lent 
pe un acoperiș

mai filfîie încă marea cu spume 
încă mai stai dedesubtul ei și aștepți 
încă mai tace telefonul defect 
cu ochii lui morți dușmănoși nevăzut! 
trebuie să scriem pînă la urmă totul 
cum s-a-ntimplat cum se va intimpla 
cine s-a opus cine a strigat dragostea nu 
cui ne-am supus cu ură și singurătate

aprind focul rn soba de teracotă ș» aștept 
afară va ninge intr-un tîrziu 
vei lua in palme zăpada proaspătă și o vei arăta 
mai mult nimănui 
mai mult nu știu cui
se ya încălzi și soba de teracota 
ae vom exercita asupra ei un sărut uitat 
o vom imbrățișa 
o vom blestema
ii vom spune te iubesc te iubesc
dar nu se mai poate
e ca pe vremea pianului și a catedralei 
privindu-mă uită-mă ii vom spune 
ți ne vom spune m cele din urmă 
trebuie scris poemul dușmăniei 
dragostea cită există rămîne 
paharul se ridică în văzduh 
ținut de o mină albastră necruțătoare 
pune-ți în el sufletul și ochii 
pe care nu-i mai văd

așteaptă așteaptă așteaptă,
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Ziua mondială 

a teatrului
«w* N fiecare primăvară, sfîrșitul 
I lunii martie reprezintă pentru

JL noi, oamenii de teatru, un semni­
ficativ moment al ceremonialului 

culturii teatrale. Omagiem, în ziua de 
27 martie a fiecărui an, „Ziua mondială 
a teatrului" ca un gest moral de solida­
ritate cu toți slujitorii artei teatrale, cu 
toți cei ce văd în sacerdoțiul teatrului 
mijlocul de comunicare, de fraternitate 
cu idealurile perene ce au animat teatrul 
în milenara sa dezvoltare. Teatrul repre­
zintă astăzi comoara sentimentelor umane 
ce proiectează istoria și devenirea umani­
tății. Comunică teatrul de la noi și de 
pretutindeni universul uman într-o trans­
figurare artistică ce poartă pecetea poe­
ziei dramatice, a fiorului actoricesc, a 
construcției regizorale, a culorilor spațiale 
cu care scenografia înnobilează arta tea­
trului. ’ în structura teatrului de totdea­
una prezența publicului, activă, s-a lăsat 
modelată de arta literaturii dramatice și 
a poeziei scenice.

Sub cupola teatrului românesc strălu­
cesc astăzi valorile culturii naționale ira­
diind luminile spiritului contemporan. 
Artă a realității transfigurate, eficient 
mod de a comunica, modalitate de com­
plexă educație benefică — teatrul se con­
stituie ca lăcaș de lumină, de pace și de 
progres social. In lumea noastră contem­
porană, mai mult ca oricînd, teatrul ni se 
înfățișează ca o întinsă galaxie în al cărei 
mers stelele creației artistice aspiră spre 
proiecția unui climat de destindere 
umană, spre un climat de pace și prospe­
ritate adecvat idealurilor și ideilor ce ne 
animă în opera de construire a unei lumi 
mai drepte și mai generoase. Ultimul 
Congres al Institutului internațional de 
teatru, Congresul al XX-lea, și-a încheiat 
lucrările anul trecut elogiind această stare 
de continuă necesitate — Pacea. Fericită 
este coincidența, ce pune în valoare mîn- 
dria noastră patriotică atunci cînd acțiu­
nile energice de salvgardare a păcii sînt 
legate de inițiativele majore ce poartă 
sigiliul gîndirii revoluționare a tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu, Președintele țării 
noastre.

I Semnificativa Zi de sărbătorire mon­
dială a teatrului reprezintă pentru noi și 
un prilej de retrospecție asupra prezen­
ței noastre pe meridianele lumii. Pe toate 
continentele au strălucit și strălucesc 
dramaturgi români clasici și contempo­
rani. Marele dramaturg Ion Luca Cara- 
giale este interpretat în numeroase limbi, 
dovedindu-se încă o dată caratele univer­
salității operei sale. Lucian Blaga, Victor 
Eftimiu și M. Sebastian — alături de 
contemporanii noștri în arta scrisului 
dramatic : Horia Lovinescu, D. R. Popes­
cu, Paul Everac, T. Mazilu, M. Sorescu, 
Ecaterina Oproiu, D. Solomon — au îm­
bogățit și îmbogățesc arta scenică a lumii. 
Remarcabile spectacole în turneele euro­
pene și în alte continente, precum acelea 
ale teatrelor naționale din țară în Franța, 
R.F.G., Italia, Cehoslovacia, Ungaria, 
R. D. Germană, Iugoslavia, Spania de­
monstrează cu prisosință aria de răspîn- 
dire a culturii teatrale românești încăr­
cată de laurii publicului de ieri și de azi. 
Premiile internaționale obținute de solii 
teatrului românesc evidențiază cotele . su­
perioare ale mișcării artei teatrale și ale 
ascensiunii sale în ultimele decenii. Sînt 
demne de remarcat contribuțiile regizori­
lor români în Europa și pe celelalte con­
tinente, arta lor originală în spectacole de 
anvergură. S-a creat în. țara noastră o 
școală regizorală remarcabilă în al cărui 
pluton Liviu Ciulei, Horea Popescu, Dinu 
Cernescu, Alexa Visarion, Cătălina Bu- 
zoianu, Al. Tocilescu, Sora.na CorOamă, 
Dan Micu, Tudor Mărăseu, Sanda Mânu 
se afirmă cu strălucire în arta teatrală 
de peste hotare.

Retrospectiva sumară solicită accente 
precumpănitoare în legătură cu creația 
actoricească, cu reputați actori din Capi­
tală și din țară care au însemnat și cu 
prilejul turneelor „vîrful de lance" al sce­
nei românești. Omogenitatea colectivelor 
actoricești a demonstrat strălucirea scenei 
contemporane prin unitate și individuali­
tăți reputate. S-a creat grație I.T.I.-lui — 
și remarcăm benefica prezență ca acțiune 
și spirit a artistului poporului Radu Be- 
ligan în calitate de Președinte de 
onoare — un circuit al schimbului de idei 
și al experiențelor artei teatrale contem­
porane. Confruntările care au avut loc și 
cele ce continuă întăresc cu plusuri ideea 
de teatru în multiplele sale semnificații, 
în deschiderile adevărului și ale binelui, 
precepte morale care întotdeauna s-au 
integrat în cercul educației omenești.

în climatul de efervescență spirituală 
al țării noastre, teatrul este chemat să 
dovedească faptul că Pacea să. constituie 
ca principal mobil al dezvoltării sale. Pa­
cea inspiră mrfeele și cîntecul păcii îmbo­
gățește universul spiritual al omenirii. In 
contextul cultural și educativ al societă­
ții socialiste românești multilateral dez­
voltate, teatrul și pacea se alcătuiesc ca 
un iradiant binom,. benefic pentru con­
temporaneitatea care ne înconjoară și 
devenirea ei istorică.

Dina Cocea

Festivalul spectacolelor pentru copii, Focșani, martie

Dreptul copiilor la artd.
COPIII întîmpină spectacolele ce 

le sînt adresate cu o bucurie nă­
valnică. Participă ia reprezentație 
cu tot sufletul, intră în dialog cu 

personajele, trăiesc momentele de 
artă cu o emotivitate excepțională. 
Și părăsesc sala întrebînd, repo­
vestind, imitînd, într-o stare efer­
vescentă care se potolește tîrziu. I-âm 
urmărit cu atenție, timp de patru- zile, 
fie sub cupola aurită a Teatrului munici­
pal din Focșani sau in vasta aulă a Casei 
de cultură, fie- în clădirea Căminului cul­
tural din Urechești. Iar alții au foM îm­
preună cu ei și la Gugești, Adjud, 
Mărășești. Au binemeritat copiii festiva­
lul organizat aici, pentru ei, în dimineți, 
după-amiezi și seri de martie. Pentru 
dînș'ii au jucat actorii Teatrujui Național 
din București, păpușarii din cîteva orașe, 
artiștii amatori vrînceni. Desigur, iniția­
torii celei de-a treia ediții a Festivalului 
spectacolelor pentru copii — adică Aso­
ciația oamenilor de artă (prin -Secția de 
critică teatrală)' și Comitetul județean de 
cultură șl educație socialistă Vrancea — ar 
fî dorit să reunească în competiție repre­
zentanții de teatru dramatic, păpușăresc, 
muzical, balete, coruri, orchestre și ex­
periențe din alte domenii de artă. Dar 
puținătatea acestor experiențe și motive 
care nu țin nici de instituțiile ce puteau 
să se implice, nici de organizatori, au 
făcut ca afișul să fie nu atît de bogat 
cum se aștepta, iar tentativa de confrun­
tare a . mai multor genuri și specii să iz­
butească doar parțial. Totuși, întrecerea 
s-a arătat fecundă, iar schimbul de idei, 
încheiat cu un colocviu al scriitorilor, ar­
tiștilor, criticilor, profesorilor, activiști­
lor culturali, a fixat cîteva repere utile și 
a pus în dezbatere cîteva teme actuale.

FESTIVALUL a reamintit că tea­
trele dramatice au a-și onora mai 
abitir îndatorirea de a sluji micii 
spectatori și anume nu cu subli- 

teratură, în felurite adaptări mutilante ale 
altor produceri, ci cu lucrări special scri­
se, azi, și cu producții din impunătorul 
și perenul fond teatral românesc și stră­
in. Harap Alb al Teatrului Național din 
București (care a obținut Marele Premiu 
al Festivalului) a fost socotit exemplar 
și sub raportul partiturii literare (reali­
zate în versuri, după basmul lui Ion 
Creangă, de Radu Ițcuș) care e o piesă, 
și sub raportul compoziției scenice, de 
factură modernă, spiritual parodistică 
(i'egia Grigore Gonța, scenografia Florin 
Harasim), excelent susținută de o parte 
a trupei, în care strălucește — în trei ro­
luri diferite, toate create cu măști foarte 
nostime — Marin Moraru (Premiul de 
interpretare). Critica și-a făcut, la vre­
mea premierei, observațiile asupra unor 
interpret! nu îndestulător de expresivi, 
ca și asupra unei înmuieri a tonusului 
scenic în a doua jumătate a poveștii ; 
dar exemplaritatea — care a fost con­
semnată și analizată în colocviu, certi­
ficată și de adeziunea însuflețită a pu­
blicului — ea întregului, prin concepție 
și forme, prin substanță și pledoarie 
educativă, prin comunicativitate voioasă. 
N-a fost gîndită montarea pentru (ori 
numai pentru) copii (îi desfată și pe 
adulți) ; dar cei mici au luat-o în pro­
prietate ca pe un bun ce le-ar fi fost 
destinat.

Tot exemplar — în teritoriul artei pă- 
pușerești — a apărut spectacolul Inimă 
rece de Wilhelm Hauff al Teatrului din 
Constanța (Premiul de regie : Cristian 
Pepino ; premiul de interpretare : Aneta 
Forna-Christu ; premiul de scenografie : 
Mircea Nicolau ; premiul special al ju­
riului — muzicianul Dicran Asarian ; 
mențiune : actorul Petre Gherghilescu). 
E pictat în suavități de acuarelă, întoc­
mit cu rigoare, în modalități ingenioase, 
organice, demonstrînd cu vioiciune pute- 
terea adevărului și binelui, înfierînd, cu 
subtilitate, poltroneria ca și șiretenia in­
teresată. Actorii sînt călăuziți cu iscusin­
ță — cînd apar în fața paravanului — și 
se înfățișează mulțumitor ca artiști dra­
matica ; mînuiesc păpuși mici și păpuși 
enorme, pitici cu prelungă barbă albă și 
uriași întunecați, cu brațe de sălcii, vădind
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Tradiția în actualitate
■ La aproape o jumătate de secol de 

existență. Muzeul Satului a interesat ul­
tima ediție a Mioriței, radio-revistă de 
etnografie și folclor (redactor George 
Antofi). Reportajul nu a avut deloc un 
caracter sărbătoresc, oricum abia în 1986 
vor avea loc manifestările aniversare, ci 
a dat imaginea preocupărilor curente ale 
colectivului de specialiști care reușesc să 
păstreze viu interesul unei largi cate­
gorii de vizitatori (din țară și de peste 
hotare) pentru valorile artei populare ro­
mânești, pentru comorile de inestimabilă 
semnificație reunite atît în cadrul unor 
secțiuni permanente cît și al unor expo­
ziții tematice deschise periodic. în pragul 
primăverii, directoarea Jana Negoiță a 
vorbit, astfel, despre operațiunile de ne­
cesară conservare și reparare a expona­
telor, despre felul în care Muzeul a în­
țeles „să iasă în afară" organizînd (în 
luna martie) acțiuni la Universitatea cul­
tural științifică București sau la Clubul 
Uzinelor „Grivița Roșie", pentru ca în mai 
să aibă loc a IV-a ediție a Zilelor crea­

A fost în turneu la 
București Teatrul 
din Constanța cu 
piesa Jucătorul de 
table de Ion Coja. 
In momentul din 
fotografie, actorii 
Emil Sassu (stingă) 
și Lucian lancu

o îneîntătoare dexteritate. Ambianța so­
noră e melodioasă, ilustrativă dar și com­
plementară acțiunii ; se muzicalizează, cu 
finețe, sonuri blînde ori terifice, dezlăn­
țuirile naturii, șoaptele crîngului, zgomo­
tele orașului.

Au fost priviți și ascultați cu atenție și 
cei trei artiști ai Teatrului „Țăndărică"
— Radu Vaida (mențiune pentru inter­
pretare), Gina Nicolae și Elena Săndules- 
cu — angajați însă în anevoioasa susținere 
a unei piesuțe lipsite de originalitate, mo­
notonă și descusută, Noul nostru vecin 
(Vladimir Simon), sub posibilitățile ac­
torilor și ale tinerei regizoare Irina Ni- 
culescu (prețuită în alte împrejurări). 
S-au făcut remarci pozitive privitoare la 
adaptarea unei interesante povestiri de 
Dino Buzzati (de către Paul Silvestru) 
pentru Teatrul de păpuși din Ploiești, 
Secretul pădurii bătrîne (cu rezerve asu­
pra unor episoade eliptice), pusă în sce­
nă inventiv, cu o echipă omogenă, de 
Cristian Pepino (care a ratat însă finalul 
și a ținut prea în întuneric o parte a ac­
țiunii). Scenografia unitară, imaginativă 
și păpușile Irinei Borovschi (parte din 
ele, păsări subtil desenate) și cîteva in­
terpretări (Nicolae Drăghia, Marcela Fe- 
naito), precum și muzica aceluiași Dicran 
Asarian (premiat de juriu și pentru com­
poziția la acest spectacol) au avut rele­
vanță.

De tot interesul, opțiunea Teatrului din 
Bacău pentru un colaj din piesele scurte 
ale lui G. Călinescu, Crăiasa fără cusur, 
a beneficiat de cîteva metafore scenice 
notabile, cîteva glasuri hazos ' modulate 
(regia Bogdan Ulmu), dar nu și de păpuși 
corespunzătoare (majoritatea bolovănoa­
se, diforme) și s-a prezentat rudimentar 
ca tehnică artistică. Cununa plaiurilor de 
Nela Stroescu, text confuz, ateatral, în 
decoruri plate și cu păpuși foarte ames­
tecate stilistic (Mircea Nicolau), pus în 
scenă greoi și anodin (Mircea Petre Su- 
ciu), a decepționat unanim participanții
— cum, probabil, va fi amărît și pe bunii 
păpușari gălățeni ce s-au ostenit în a-1 
face cît de cît plauzibil.

ției populare cu tema Meșteșuguri mai 
puțin cunoscute și cercetate (expoziție, 
gală de filme, demonstrații practice) iar 
în august să fie inițiată o complexă evo­
care a tezaurului folcloric caracteristic 
zonei Munților Apuseni în cadrul căreia 
va fi lansat și un volum de poezie și 
pictură aparținînd creatorilor țărani. Ra- 
luca Smarandache și Maria Socol au vor­
bit, apoi, despre expoziții recente : As­
pecte etnografice din județul Prahova (în 
care sînt expuse obiecte din Muzeu ală­
turi de o personală a pictorului amator 
Olio Barabaș) și Mijloace de transport 
tradiționale în universul gospodăriei ță­
rănești. Anca Bratu s-a referit, în conti­
nuare, la felul în care Muzeul Satului din 
București omagiază Ziua Muzeelor pro­
gramed, între 18—19 mai, o sesiune (cu 
bogată participare a celor interesați de 
etnografie, istoria artei, antropologie) cu 
tema Vatra — conotații simbolice și mi­
tologice. Dacă adăugăm acestor preocu­
pări și faptul că specialiștii Muzeului sînt 
antrenați în activitatea de realizare a

S-A vorbit pe larg, în colocviu, 
despre starea dramaturgiei pen­
tru copii, insistîndu-se asupra 
mai bunei folosiri a valorilor din 

fondul deloc sărac ce s-a acumulat în ul­
timele decenii și pentru înlăturarea, ci 
mai vizibilă hotărîre, a maculaturii din 
domeniu, pledîndu-se pentru o mai largă 
pătrundere a literaților veritabili în acest 
cîmp dramatic, pentru o mai sensibilă 
transpunere a realităților actuale. S-au 
evocat experiențele remarcabile privind 
cooptarea regizorilor importanți în 
această sferă de manifestare artistică 
(Gheorghe Harag, Cătălina Buzoianu, 
Aureliu Manea, Dan Alecsandrescu, Anca 
Ovanez ș.a.), cerîndu-se a se persevera în 
atragerea artiștilor autentici spre scena 
păpușilor și a se îngusta căile de acces 
spre regie persoanelor fără nici o ca­
lificare (ca s-au îndesit în ultima vreme). 
S-au discutat pe larg relațiile dintre 
școală și teatrul pentru copii (în acest 
sens fiind stimulativ punctul de vedere 
expus, cu bună informație, de profesoara 
vrînceană Lucreția Șaigău). S-a diagnos­
ticat cu exigență și seriozitate întregul 
festival — reușitele și neîmplinirile sale 
— discuția în această privință fiind 
îmboldită eficient de expozeul introductiv 
făcut de criticul Ștefan Oprea. S-a re­
vendicat, cu insistență, raportarea tutu­
ror actelor artistice destinate copiilor la . 
interesele culturii și ia criteriile de va­
loare, în spiritul unei contribuții reale 
a spectacolelor la formarea micilor spec­
tatori, a deprinderilor lor, a gustului pen. 
tru frumos.

Pe aceste direcții s-au înscris partici­
pările la dezbaterea vie, colegială, apli­
cată, condusă de prof. univ. Ileana Ber- 
logea (președinta juriului) și în care dez­
batere s-au înscris, cu opinii pertinente, 
Valeria Ducea, Cristian Pepino, Eugenia 
Stoica, Ludmila Patlanjoglu, Gheorghe ■ 
Bunghez, Iuliu Rațiu, Victor Parhon, 
Liana Cojocaru, Brîndușa Zaița-Silvestru ț 
și alții. i

A fost o împrejurare benefică. O mani­
festare răspunzînd unui comandament de J 
mare actualitate. Și prilejul unei eva­
luări colective lucide a unor posibilități 
care se cer mult majorate pentru ca 
acest răspuns să dobîndească amploarea 
și intensitatea cuvenite.

Valentin Silvestru

unor replici după obiecte din patrimoniu 
ca -și în cea de definitivare a volumului 
Studii și cercetări de etnografie și artă, 
vom avea măsura unei munci exigente și 
de reală amplitudine puse în slujba aces­
tei reprezentative instituții de cultură a 
țării.

■ Ca pe un eveniment putem considera 
deschiderea ciclului File din istoria ra­
diofoniei muzicale românești (redactor 
Alexandra Mihăescu, colaboratori Geor- 
geta Dogaru și Victor Dogaru). Emisiunea 
inaugurală a avut nu numai darul să ne 
bucure (în sfîrșit, radioul începe a se ocu­
pa de' propria sa istorie, punînd-o la dis­
poziția milioanelor de ascultători) sau să 
ne impresioneze prin dimensiunea și acu­
ratețea informației, ci și să ne emoțio­
neze, căci am avut posibilitatea a auzi în 
direct pe cîțiva dintre primii muzicieni 
transmiși la postul național în iarna lui 
1928, prezenți acum, după peste 55 de ani, 
prin micro-interviuri și înregistrări recu­
perate din arhivă. Așteptăm următoarea 
emisiune (sîmbătă, 21 aprilie) și sperăm 
Că și alte redacții radiofonice vor urma 
exemplul celei muzicale.

Ioana Mălin



O poveste 
romantică
CELEBRA poveste a lui Ivanhoe, 

scutier al regelui Richard Inimă 
de Leu. scrisă de Walter Scott, a 
fermecat multe generații. Acum, 

recent, cineaștii sovietici (scenaristul 
Leonid Nehoroșev și regizorul Serghei 
Tarasov) au făcut și ei un film despre 
acele aventuri, unde au introdus cîteva 
mici schimbări. De pildă, faptul că re­
gele Richard se întoarce totuși din cruci­
ade. Apoi faptul că istoricii spun că acesta 
își va pierde tronul. Apoi faptul că Ri­
chard Inimă de Leu, într-un elan de mă­
rinimie, iartă mișeliile fratelui său. în 
sfîrșit, în filmul Balada cavalerului Ivan­
hoe, cineaștii insistă asupra simpatiei lui 
Richard pentru legendarul haiduc Robin 
Hood și menționează refuzul acestuia de 

primi invitația regelui Richard, decla- 
rînd cu modestie că el prețuiește, mai 
presus de toate, libertatea. Micile schim­
bări nu modifică mare lucru, astfel încât 
versiunea sovietică a acestei povești ro­
mantice de aventuri se vede cu plăcere. 
Dar iată acum povestea de pe ecran.

Cedric, nobil saxon, se întoarce de la 
vînătoare împreună cu pupila sa. frumoa­
sa Rowena, saxonă de sînge regesc. Ea 
nu crede calomniile răspîndite de oamenii 
regelui loan, cum că Ivanhoe îl trădase 
pe Richard și-l predase prințului de 
Austria. Regele Ioan avea interes să sca­
pe de Ivanhoe care ar fi putut să-1 rea­
șeze pe tron pe Richard, Oamenii de în­
credere ai lui Ioan erau Briand de Bois- 
Guilbert și Front de Boeuf, luptători ex- 
celenți, învingători în toate turnirurile.

La un mare turnir organizat de regele 
loan fără Țară, se răspîndește zvonul 
despre trădarea lui Ivanhoe. Marea amă­
răciune a acestuia constituie una din dra­
mele vieții sale. Mai ales că însuși tatăl 
său îl disprețuise, îl dezmoștenise și îl 
exilase. Dar tocmai cînd loan fără Țară 
se pregătea să-1 proclame învingător pe 
jBois-Guilbert apare un nou cavaler care 

provoacă la luptă pe viață și pe moarte. 
.. vaierul necunoscut îl face praf pe in­

trigant, conform legilor cavaleriei, fru­
moasa Rowena îl va încorona pe învin­
gător. Cînd* acesta, îngenunchiat, își pri­
mește recompensa, descoperindu-și fața, 
lumea constată că învingătorul era chiar 
Ivanhoe. Rănit în turnir, Ivanhoe, însoțit 
de Lady Rowena, pornește către o mă­
năstire, dar ei sînt atacați pe drum și în­
chiși într-un castel întărit unde urmau 
să fie uciși. Bois-Guilbert îi oferă însă 
Rowenei să o cruțe dacă va consimți să se 

. mărite cu el. Ea, bineînțeles, refuză. Iar 
Ivanhoe o salvează, căci el reușise să 
scape de frînghiile care îl legau, iar Wam- 
ba, bufonul, scăpase și fugise să-1 prevină 
pe Robin Hood. Acesta va veni în spri­
jinul prizonierilor.

Și toată lumea e acum fericită. Chiar 
și Bois-Guilbert, căci regele Richard nu-1 
iartă dar nici nu-1 omoară ci, de scîrbă, 
îl gonește numai și-i interzice să mai 

’ calce pămîntul Angliei. Iar cei doi tineri, 
bineînțeles, se căsătoresc.

Filmul e bine făcut și foarte spectaculos 
filmat (imaginea : Roman Veseler).

D.l. Suchianu

„Zilele filmului 
argentinian"

■ între 20 și 25 martie s-au des­
fășurat „Zilele filmului argentini­
an" ; afișul acestei prime manifes­
tări de anvergură dedicate, în țara 

' noastră, cinematografiei argenti- 
l niene a reunit pelicule de felurite 
j genuri, de la documentarul de lung- 

metraj Argentinlsima (realizat de 
Fernando Ayala și Hector Olivera) 
la filmul social Timpul revanșei 
(regia : Adolfo Aristarain), de la 
povestirea cu fotbal, muzică și 
umor, M-sm născut pe malul flu­
viului (regia : Catrano Cătrăni), 
la Insula (regia: Alejandro Doria), 
rafinat studiu despre însingurare. 
Expresivitatea, uneori metaforică, 
(a peisajului, a fizionomiilor și a 
evoluțiilor actoricești de excepție), 
demonstrată în universul actual 

■'i de realizatorii Insulei, intră în con­
sonanță cu elevata elaborare a ce­
lorlalte două pelicule de evocare 
a trecutului mai apropiat sau mai 
îndepărtat : Misteriosul Buenos 
Aires (descifrat prin trei scheciuri 
inspirate din volumul omonim al 
scriitorului contemporan Manuel 
Mujica Lainez și turnate de regi­
zorii Alberto Fischerman, Ricardo 
Wulicher, Oscar Barney Finn) șl 
Gauchos (adaptare a romanului 
clasicului Alberto Gerchunoff, în 
regia lui Juan Jose Jusid).

L e»

in premieră, în această săpțămină, noul film românesc, scris de loan Grigorescu și regi- 
sat de Nicu Stan, Vreau sâ știu de ce am oripi (în imagine, Valeria Seciu și Rodica

"apdlagâj

Letopiseț contemporan
FRIN excelență gen nutrit de co­

tidian, adine implicat în contem­
poraneitate, documentarul cap­
tează fascinant în același timp 

înălțarea dintre faptele obișnuite a acte­
lor de majoră importanță ; chiar și nu­
mai prin simpla înseriere a scurt-metra- 
jelor, realizate la Studioul „Alexandru 
Sahia", se reconstituie detaliat cronica 
marilor ctitorii ale actualității, dinamica 
evoluție a României socialiste. Impresio­
nantă este amploarea itinerariilor stră­
bătute de regizorii și operatorii noștri 
din toate generațiile, camerele de luat 
vederi fiind pretutindeni prezente pentru 
a fixa pe peliculă evenimentul politie și 
rezonanța-i profundă în conștiințe, pentru 
a urmări geneza unui complex industrial 
sau inaugurarea unui forum cultural, pen­
tru a descifra pe. chipurile oamenilor 
efortul șl bucuria muncii, participarea 
lucidă la înfăptuirea vastelor programe 
de dezvoltare. Pe ogoare, în halele fabri­
cilor și în mine, în institutele de cerce- ' 
țări, pe șantiere ori pe arterele de comu­
nicații de curînd deschise — peste piscu­
rile Făgărașului, pe apele Dunării, prin 
straturile de pămînt de dedesubtul Bucu- 
reștiului —, cineaștii surprind fluxul con­
tinuu, izbînzile de fiecare zi ale investi­
ției de trudă și inteligență. Felurite mo­
nografii cinematografice, alcătuite pentru 
a celebra maiestuoasele sărbători ale na­
țiunii, reiau apoi fragmentele de realitate 
imediată, devenite — nu rareori — sim­
bolice repere ale etapelor și mutațiilor 
din cele mai diferite domenii, privite la 
scara întregii țări.

Pentru puterea metaforică, dar și pen­
tru concretețea împlinirii vocației con­
structive a poporului roman, cetățile lumi­
nii se impun, de pildă, ca subiecte con­
stante, ca laitmotive ale preocupărilor 
documentariștilor noștri ; reportajele des­
pre Bicaz (ale lui Mirel Ilieșu), cele 4 000 
de trepte spre cer (primul film al tripti­
cului dedicat hidrocentralei de pe Argeș 
de Titus Mesaroș), peliculele despre Por­
țile de Fier (compuse de Mircea D. Po­
pescu) ori cele despre Lotru (semnate de 
Erwin Szekler) sînt ideatic consonante. 
Elocvența „serialelor11, născute odată cu 
transformarea planurilor de pe planșetele 
proiectanților în edificii de anvergură, se 
completează prin semnificativele alăturări, 
într-un singur discurs vizual, ale imagi­
nilor de odinioară și ale celor recente ; 
După patruzeci de ani, în Drăgușul filmat 
de echipa profesorului Dimitrie Guști, și 
Revedere după patra decenii cu sătenii 
din comuna Șanț (ambele confruntări ale 
cadrelor turnate în deceniul al optulea cu 
acelea înregistrate de sociologi în 1929 și, 
respectiv, în 1935, fiind realizate de 
Mircea D. Popescu) probează exemplar 
modificările din existența celor două așe­
zări rurale. Revenirile pe aceleași me­
leaguri sau către aceleași zone tematice, 
la intervale și mai scurte, sincronizează 
travaliul cinematografic cu cadențele 
accelerate ale progresului din epoca noas­
tră ; în replică, doar la un sfert de secol 
de la Scrisoarea Iui Ion Marin către 
„Scînteia" (vibrantul manifest politic 
adresat țăranilor, în 1949, de Victor Iliu), 
apare Scrisoarea a Il-a (regia : Nicolae 
Cabel), definind noua atitudine civică și 
nivelul de viață din satul românesc de 
astăzi. Iar Pechea în mers (înfățișată de 
Florica Holban, în 1977) își revendică fi­
resc, prin realizările și locuitorii săi, ran­
gul citadin, cu toate că în trecutul nu 
prea îndepărtat, pe ulițele sale mai pu­
teau fi descoperite încă urmele pașilor 
Ultimei generații de săraci (astfel își in­
titula prospecția din 1958, în același spa­
țiu, Virgil Calotescu). Iar curba ascenden­
tă se reliefează pregnant, reunind aspecte 
dintr-un alt colț de țară, din Bucium- 
Sălaj, dar la un «răstimp de numai 
cincisprezece ani; evoluția este cristaliza­
tă în cifre si fapte (induse în documen­
tarul Statornicie, 1968), apoi reinvocate în 
paralel eu cele ale prezentului, ea grăitoa­
re Imagini dintr-un album cinematografie 
(regia : Mircea D. Popescu).

Valoarea unei aparent neînsemnate uni­
tăți de timp (Un minut, ieri și azi de 
Doru Cheșu) se măsoară în tone de căr­
bune. în șarje de otel. în performanțele 
combinatelor chimice sau în cele ale in­
dustriei electronice, jalonind saltul ca­
litativ înfăptuit de societatea noastră ; 
după cum, prin Dialogul peste ani (scurt- 

metrajul din 1976 al aceluiași regizor sta­
bilește etaloanele devenirii prin compa­
rarea tezaurului urbanistic, economic sau 
artistic cu anterioarele panorame desprin­
se din documentarul despre Baia-Mare, 
realizat de Ion Bostan, în 1953) se mode­
lează și portretele oamenilor, ale fami­
liilor și chiar ale copiilor lor. La eroii 
trăind Marile emoții mici (în 1964) . revin 
Doru Segal și Paula Segal, în 1975, pen­
tru a consemna efervescența altei vîrste, 
cu aspirațiile, speranțele, succesele ei 
(Emoțiile au crescut). Vorbind despre 
sporita responsabilitate politică și profe­
sională a unul colectiv, dar și a unor in­
dividualități umane, peliculele conturea­
ză precis, de asemenea, lărgirea, capacități­
lor și mărirea complexității producției, 
în Fabrica de confecții și tricotaje Bucu­
rești pătrunde din nou Jean Petrovici, 
După șaisprezece ani (1974), regăsindu-le 
pe tinerele muncitoare în plină maturi­
tate ; iar la Colibaș-Argeș, Erwin Szekler 
îi întâlnește pe Foștii ucenici (1978), pe 
acei oameni cunoscuti reporterilor de la 
Studioul „Alexandru Sahia“ încă de pe 
vremea cînd se turnau abia fundațiile 
uzinei de autoturisme.

Letopisețul în imagini se află în con­
tinuu proces de constituire („participant" 
nu demult la reîntemeierea Orșovei, prin 
filmul Apoi s-a născut orașul, Constantin 
Vaeni proiectează, de exemplu, să vadă, 
o dată în plus, cum se scrie istoria în 
noua vatră urbană). Ieri, astăzi, mîine se 
conjugă neîncetat pe ecran, iar mărturiile 
documentare impun prin forța autentici­
tății lor, prin puterea de a descifra în 
destinul oamenilor și locurilor, orizontu­
rile devenirii României socialiste.

Ioana Creanga

Țelecinema Inavuabilul Serial
II MURIND Jean Cris­

tophe K ; în pa.tul lui — 
mult mai tîrziu am înțe­
les ce înseamnă litera K. 
în literatură — și în- 
cheîndu-se astfel, liniștit 
și normal, un serial mal 
mult normal decît neli­
niștit, am ajuns și noi la 
capătul unei idei care ne 
stătea po suflet și ni-1 
mînca duios și cu deli­
ciu ; pînă nu l-am văzut 
pe Jean Cristophe căzînd 
cu capul peste clapele 
pianului, cu gîndul bă­
tut deodată de valurile 
mării, n-am îndrăznit să 
o formulăm nerușinat și 
viu. Era una din acele 
idei greu avuabile între 
intelectualii cu care luăm 
o bere contemporană. 
Contemporaneitatea — 
cuvînt ceva mai lung în 
silaba decît eternitatea 
—- silește la inavuabil 
multe idei care ar trebui 
să aibă statutul calmului 
de țintirim ; deci : cînd- 
va, într-o existență de 
mult consumată, pe o ga­
laxie unde ne e din ce 
în ce mai teamă să pu­
nem elitrele noastre ds 
efemeride; de teamă a 
nu ne metamorfoza in 
cine știe ce urîțenii pen­
tru care, vai, nu sîntem 
apți, de mult, pe cînd 
puricele etc., etc., nouă 
ne-a plăcut atît de mult 
„Jean Cristophe" incit 
am avut energia să ni-1 
luăm de exemplu în via­
ța pe acea planetă unde 
nimeni nu respira îndoia­
la sau eroarea...

Scriitura —■ cum se zice 
azi, la o măslină contem­
porană —• nu conta, ci 
numai și numai „fondul", 
ideea, iar ideea era eroul 
care voia să se dăruiască 
omenirii, să fie iubit și

cîntat de necunoscuți. 
Din inavuabil în inavua­
bil — vom trebui să mur­
murăm că viața pe acel 
plaur era de așa natură 
că în episodul următor 
ne putea cădea în mînă 
„Huliganii" și ciocnirea 
lor cu Jean Cristophe ne 
dădea repezi nopți de fe­
cioară tulburată ds ala 
vîrstei și de ale zorilor. 
Săptămîna următoare — 
exprimîndu-ne în unită­
țile de măsură ale acelui 
timp cosmogonic — o 
femeie mai în virstă de­
cît noi, dacă în aseme­
nea situații bărbatul poa­
te folosi pluralul maies­
tății, o fostă balerină, ne 
strecura, potrivindu-ne 
fularul unei zile de iar­
nă, un Anatole France, în 
buzunarul paltonului : 
„Citește Anatole France, 
vei vedea că Jean-Cris- 
tophe și Romain Rolland 
ai tăi nu au nici o valoa­
re 1“ Așa se vorbea pe 
acel tărîm — și categori­
cul ne plăcea, ne cores­
pundea — și noi o luam 
pe vale, în jos, străjuiți 
desigur de piscurile inac­
cesibile, de Sadoveanu și 
Tolstoi, do Rebreanu și 
Balzac, dar simțind vo­
luptatea de iarbă și stil 
a acelei literaturi da că­
rare pe sub munte — o, 
nu de frontieră — pe 
care coboram spre cîm- 
pie, spre străzile realu­
lui, în orice caz spre cen­
trul pămîntului, neștiind 
că acesta «ge găsește în 
acele piscuri care ne pri­
veau din ce în co mai 
apăsător, hohotind d<s rî- 
sul diavolului de Kir Ia- 
nulea, cu care — altă 
descoperire ! — ne năs­
cusem ; era.u episoadele 
unei rostogoliri îneîntă-

Flash-back

Simbioza
H VALSURI, ceremonii, iarmaroace, 

dezvelirea unei statui, un banchet ofițe­
resc, un orb rătăcind prin noroaie, un 
saltimbanc hoinărind într-o hodoroagă cu 
un cal alb, cam aceasta este substanța 
filmului pe care Alexa Visarion l-a în­
chegat dintr-o ciudată îngemănare a pro­
zelor lui Sahia și Brăescu ; simbioză a 
realismului patetic cu satira pitorească, 
dar mai degrabă căutare a două teme 
care să asigure arcul voltaic al Ideilor 
dorite. Pentru că înghițitorul de săbii 
este un film antirăzboinic (sau antimili­
tarist), dar este îndreptat, într-un alt re­
gistru al său, împotriva vulgarității (sau 
vulgarizării). Colonelul ce-i împușcă sca­
matorului porumbelul scos din neant este 
.unul și același cu declamatorul, cînd e 
cazul, de fraze avîntate, frumoase ; după 
cum cel care-I obligă pe saltimbanc să în­
ghită în locul săbiei fine de oțel o baio­
netă grosieră nu este orbul (eroul auten­
tic, eroul-victimă), ci șeful de post (un 
produs brutal al învățăturii colonelului). 
Foarte subtil este insinuată aici ideea 
apropierii între artă și eroism. Cei ce 
disprețuiesc și pînă la urmă urăsc pe 
erou, ascunzîndu-se după perdeaua de 
cuvinte alese, disprețuiesc și urăsc în 
același timp și arta ; la mijloc este, în 
primul caz, complexul neaiungerii la 
înălțimea jertfei, în al doilea, neputința 
de a pricepe sensul frumuseții Suficien­
ta — pare a spune cineastul — nu-i pro­
ducătoare de amplitudini plenare.

Evident, Alexa Visarion simte o atrac­
ție spre pitorescul sofisticat, spre com­
poziția insolită, și tot ce-am spus aici el 
obține prin mijloace filtrate cerebral. 
Văzut pe nepregătite, filmul său poate 
părea rece, exterior, cultul hieratic al 
al imaginii avînd adesea ca rezultat sa­
crificarea cursivității. Momentele lungi de 
statism, de acumulare, de derapaj, sînt 
compensate, însă, prin descătușări ale rit­
mului, prin cascadări acceleratoare ale 
acțiunii. Supuse acestui regim de discon­
tinuitate, personajele sînt sustrase timpu­
lui real și implantate într-un timp teore­
tic, care parcă ar sta pe loc. Dealtfel, 
ele sînt mai degrabă siluete livrești, lip­
site de funcția fiziologică, limitate la me­
tabolismul simbolistic.

Dificil de receptat, dar condu cînd — 
odată convenția găsită și acceptată — ia 
concluzii de rafinament ideatic, filmul 
lui Alexa Visarion lasă, privit retrospec­
tiv, impresia unui joc savant a cărui pri­
mă satisfacție vine din faptul că i-ai 
descoperit mecanismele secrete.

Romulus Ruson

toare printre cărți, cru­
zimi (știți ce-i aceea 
„Cruzime" do Nilin ?), 
dialoguri do Heming­
way, locomotive și cia­
nuri, moromeți și cronici 
de familie, ca deodată, 
cu un lung huruit do că­
ruțe și „taceanee" să ne 
apară la orizont „armata 
de cavalerie" a unuia 
care numai Babei se pu­
tea numi. Abia atunci 
muri, pentru noi — cel 
căzuți din raiul unde 
Jean Cristophe se păru la 
cu Anîcet, ca îngerii unor 
evoluate „malheurs" ale 
celei mai naive filo-Sofii 
— copilăria literaturii, fe­
erică și, probabil, neferi­
cită axiologic. Jean. Cris­
tophe ni se prăpădi sub 
coviltirul unei căruțe mi­
nate de Babei.

E greu avuabil ce-aî 
mai iubit în afara greilor 
și sfinților părinți. în 
lumina măslinei și frip­
turii zilnice, mulți nu-și 
mai îngădU’O asemenea 
confesii, ricanînd la Că­
rnii ca la „Cuore". Am 
fost, adică, deștepți și cu­
rați la minte de cînd 
ne-am născut, am citit 
totul cu un simț al valo­
rilor inflexibil, sîntem in- 
teligenți și invulnerabili. 
Erorile, iluziile și trau­
mele copilăriei în biblio­
tecă intră în fondul re­
zistențelor noastre de tai­
nă. Numai că această co­
pilărie a lecturii are, și 
ea, forța unei saga. Se­
rial inavuabil, familia 
cărților citite nu e cu ni­
mic mai prejos, în epica 
și dramatismele ei, decît 
„Forsyte Saga".

Radu Cosașu



ADESEORI, fără nici un fel de pre­
meditare ci doar prin imprevizi­
bilul joc al coincidențelor, expozi­
țiile „duplex" de la sălile „Dalles" 

oferă imaginea unei preocupări diver­
gente sau chiar antinomice, fapt pozitiv și 
util în stabilirea permanentei dinamici 
căreia i se supune fenomenul concret, 
viu, al artei. Și in acest capricios, inter­
minabil parcă, sfîrșit de iarnă prelungită, 
doi artiști diferiți sub toate raporturile, 
se întilnesc prin sorții programărilor, su- 
gerînd contrastul dintre neliniște și acal­
mie.

Neliniștitul, marele neliniștit al artei 
noastre contemporane aș îndrăzni să spun, 
este VASILE KAZAK, personalitate pu­
ternică și suplă totodată, prin care se 
împlinește, deschizîndu-se cu infinite șan­
se și perspective, genul autonom al gra­
ficii. Expoziția sa de acum, nu retrospec­
tivă ci doar complice privire aruncată în 
permanența atelierului ca loc privilegiat 
al confruntărilor și concluziilor, ne relevă 
ceea ce, cu un eufemism inutil. în cazul 
talentelor reale, se definește drept tinere­
țea artistului. Termenul, de data aceasta, 
tn accepțiunea sa neeufemistică, trebuie' 
înțeles sub raportul gîndirii formative, al 
orizontului ideatic, și al punerii în iconi- 
citate relevantă, deci al imageriei ce se 
dezvoltă, proteic, dintr-un fond inepuiza­
bil și mereu apt de reformulări și sur­
prize. Etalarea diacronică a etapelor ce 
compun corpul unui demers exemplar 
prin claritatea programului și severa con­
secvență ar reprezenta, în acest moment, 
un posibil model și prilejul multor exe­
geze sau variațiuni bogate în implicații și 
incitante deschideri.

Să nu uităm, Vasile Kazar este maes­
trul necontestat, deși discret, al unei în­
tregi direcții din grafica noastră contem­
porană, o pleiadă valorică densă și incon- 
■fundabilă se revendică, elevi de atelier la 
școală sau doar adepți prin afinități elec­
tive, din formula sa de gîndire și stil. 
Căci, indiferent dacă au preluat, într-o 
primă fază de ucenicie sau admirație, 
maniera maestrului drept reper și premisă 
fertilă a devenirii originale, toți cei care 
au gravitat în jurul acestei personalități 
au deprins un mod de a concepe și con­
strui imaginea, de a înțelege și institui 
actul artistic. Ceea ce, în reflexele ime­
diate sau în perspectiva investiției de du­
rată, reprezintă un incontestabil factor 
pozitiv, eliberarea prospectării și a gin- 
dirii structive din limitele călduțe ale 
locurilor comune și prototipurilor furni- 
zînd graficii enormul avantaj al autodes- 
coperirii și autonomiei. Vasile Kazar de­
monstrează, și cu acest prilej, că evoluția 
prin acifinulare, meditație critică și de­
cantare este un mecanism sigur pentru 
cel ce posedă perseverența necesară ta­
lentului, că „lectura" de atelier și rația 
zilnică de imagine interogativă, acceptînd 
eșecul fără panică și primind succesul 
fără infatuare reprezintă un permanent 
prilej de confruntare fertilă, din care se

Neliniște si acalmie

VASILE KAZAR : Urme cintului

naște opera, cea viabilă șl concludentă. 
Lucrările expuse la „Dalles" sugerează 
exact acest tip de travaliu cotidian, o neo­
bosită și asumat obstinată investigație, cu 
inerente și nebănuite capcane, în spațiul 
infinit al semnelor și mesajelor. Statutul 
lor este proteic, evanescent sub raport se­
mantic, o lume, aparte, foarte „Kazar", 
se structurează treptat prin compulsare, 
semnalele unei mitologii cu surse ances­
trale și contaminări intelectuale moderne 
sint lansate către noi, grupate în cicluri 
poetice și care, la rîndul lor, reprezintă o 
poetică. Sensul gîndirii este secvențial, 
suita se completează treptat și devine 
mai acaparatoare prin lectură succesivă 
astfel incit, la încheierea aventurii prin 
universul fantast, suprareal și totuși atît 
de permeabil în esență, al expunerii, 
senzația unei posibile variante filmice, 
doar cu ajutorul imaginilor prezentate, 
devine certitudine. S-ar putea realiza, cu 
o forță de expresie și o vibrație poetică 
nu lipsită de dramatism și euforie, un 
film al marilor interogații umane, un joc 
permanent ambiguu al vitalității și tra­
gismului, al condiției umane și al cos- 
micității infinite. Dialogul duetului fluid, 
nervos, transcriind un gînd și o idee, un 
sentiment sau un eveniment filtrat prin 
intercalarea rostirii artistice cu albul 

GHEORGHE IONESCU - autoportret

ireal și devorator al hîrtiei, confruntarea 
principiilor prin colaborarea personajelor 
instituie un spațiu al heraldicii care se 
poate converti în parabolă prin sensul 
iconic intrinsec. Aventura în spațiul gra­
ficii lui Vasile Kazar poate începe ca o 
inițiere în tainele unui mister ontic, ea 
nu se termină niciodată, pentru că se face 
în interiorul omului și al lumii sale, privi­
legiate și imense teritorii, pline de nebă­
nuite și trainice bucurii.

Gheorghe ionescu, expunînd 
pictură și desen din specia studi­
ilor pregătitoare, aduce un calm 
provenit din plasarea în sfera cer­

titudinilor unui stil definit, orizon­
tul afectiv al artistului asigurînd pre­
ferințele tematice și modul de interpre­
tare imagistică. Fără îndoială adept și 
descendent al liniei post-impresioniste 
instaurate în pictura noastră la începutul 
secolului, artistul preferă certitudinea fi­
gurativului transcris prin desen clar, si­
gur, și cu ajutorul culorii ce reproduce 
sensul modelului, în dorința realizării 
unei echivalențe sensibilizate. Tonul este 
dominant liric, nu neapărat prin preferin­
țele tematice — peisaj și natură statică — 
fără ca accentele epice să fie refuzate, 
atunci cînd sensul tensiunii interioare a

■ I 
pretextului solicită o detașare distinctă. 
De aici și posibilitatea ca peisajul, nicio- 1 
dată bucolic sau pitoresc în sensul mi­
nor al noțiunii, să capete accente drama- I 
tice, iar obiectul naturii statice, mai ales 
florile, să devină sugestiile unor senti­
mente profunde, proiectate ca un flux 
de participare cu deschideri către gene­
ralizare. Dar, inerent, prevalenta partici­
pării afective, solicitind o receptare din | 
aceeași perspectivă univocă, limitează j 
sensul conceptual al imaginii, trimițind 
către particularul definit senzual, culpa- [ 
rea jucind și ea un rol detectabil. De 
aceea desenele, schițele rapide cu indi­
cații cromatice fluide, transparente, sînt 
mai incitante, mai bogate în promisiuni 
și posibile deschideri, sinceritatea lor re- 
levîndu-ne dimensiuni de esență blocate 
prin grija pentru stilul pictural. Un ace­
lași reper localizatei își dovedește capa- , 
citatea de nuanțare și sensibilizare în 
desen, devenid o solidă piesă de sonori­
tate cromatică, dar mai rece, mai distan­
țată de starea inițială, în registrul elabo­
rării tonale definitive.

Descoperim în pictură, ca un alt unghi 
de analiză, o preferință pentru ambian­
țele vesperale, pentru densitățile croma­
tice și surdinizările telurice, ceea ce face 
din multe naturi statice mici și prețioase , 
acumulări de pastă vibrată în acorduri 
grave. Din perspectiva acestei dihotomii 
funciare, un peisaj cum este cel de la 
Mogoșoaia, de mari dimensiuni și cu o 
fulgurantă pensulație, lucrat probabil „pe 
motiv", ne relevă disponibilitățile reale 
ale pictorului, prea atent la definirea 
structurilor atun-ci cînd orizontul ales 
pretinde evanescența mijloacelor și o li­
beră circulație a luminii prin materie. O 
tendință a limitării, ca dimensiune carac­
teristică, se citește pornind de la desene, , 
aici' există totdeauna o stradă sau un 
țărm obturate de clădiri sau vegetație ce 
împiedică pierderea în spațiul larg, in alte 
piese o clădire plasată frontal închide, 
orizontul ca pentru a interzice evadare 
dincolo de ceea ce ne propune artistul 
obiect concret și subiect pictural. De aici j 
senzația de voită claustrare io interiorul 
receptaculului virtual al picturii, de aple­
care asupra unor probleme subiective de t 
profunzime, din a căror rezolvare se poa­
te naște eliberarea dorită. Artistul călă­
torește prin spații geografice distincte, 
geniul locului diferențiază prin sentimen- . 
tul implicat subiecte parcă semănind între 
ele, day peste tot descoperim amprenta 
gîndirii și stilului lui Gheorghe Ionescu, 
invitînd la interioritate și definire clară. 
De aici trebuie să pornească lectura și, 
mai departe, înțelegerea picturii sale, 
pentru că analiza în afara propriilor pre-, 
mise sau atribuirea unor valențe inexis­
tente ar vicia judecățile și receptarea, di­
luted esența unei arte concentrate, făcută 
cu seriozitate și dăruire, cu profesiona­
lism calm și dens.

Virgil Mocanu

MUZICA

Muzică pentru copii
DE cîte ori urmăresc manifestările 

artistice realizate cu contribuția 
Coralei de copii „Voces primave­
ra", conduse de Claudiu Negu-' 

lescu, îmi amintesc remarcabilul concert 
din Sala Radio, susținut cu ani în urmă, 
pe care acest virtuoz colectiv de interpreți 
l-a prezentat inteligent,, punînd în valoare 
un mănunchi de creații folclorice româ­
nești aranjate cu mult gust. De atunci, 
tinerii interpreți au cucerit sufragiile pu­
blicului din mai multe centre culturale 
europene de prestigiu, lărgindu-și, în ace­
lași timp, considerabil diapazonul reper­
torial și de expresie, ajungînd astăzi să 
fie capabili să facă față unui veritabil tur 
de forță, botezat, cu un generic mai mult • 
sau mai puțin inspirat, Reverberații — 
cinci secole de muzică și poezie, și desfă­
șurat sub patronajul Filarmonicii „G. 
Enescu". în același timp, dirijorul Clau­
diu Negulescu, totodată compozitor cu 
susținută activitate de creație, a avut 
inițiativa pregătirii, în ultimii ani, a unor 
spectacole pline de interes, desfășurate 
sub cupola Ateneului, colaborînd cu ac­
tori, regizori, scenografi și alți oameni de 
artă. Acum, publicul a fost invitat să re­
flecteze la dragoste, sentiment etern 
uman manifestîndu-se plurivalent, grafi­
cul de concepție al desfășurării pornind 
de la întuneric, de la abisal, încercînd să 
se lumineze cît de cit, izbînda binelui asu­
pra răului încununind, în intenția reali­
zatorilor, mesajele vehiculate, sentimen­
tele puse în valoare. Gravitația eveni­
mentelor a fost polarizată, fermecător, de 
marea noastră actriță Leopoldina Bălă­
nuță. Povestea ei începea așadar cu cio- 
cănitoarea chemată să destrame muțe­
nia, absurdul, uritul, invocînd apoi statuia 
durerii, dulcea suferință din dragoste (de 
care nimeni nu are dreptul să fugă), braz­
dele veacului pe care se mișcă pluguri 
coborîte. din cer, umbre, multe umbre, 
viața din jurul eului cugetător, care chiar 
aude cum se sparg de geamuri razele de 
lună... în fascinația rostirii, în căldura 
tonului, în tot, în absolut tot ce era che­
mată să interpreteze, Leopoldina Bălă­

nuță trăia autentic, copleșindu.-ne cu im­
presii puternice. Pe lingă acestea, Fuga 
prin copilărie, constituindu-se într-o ca­
dență actoricească așezată exact în mijlo­
cul actului al doilea al spectacolului, a 
avut darul să tensioneze în așa fel aten­
ția, incit ceea ce a urmat, mustind de 
melancolie, sfiiciune, temeritate, parcă 
schimbase sistemul de coordonate, starea 
de tristețe logodindu-se eu bucuria, cul- 
minînd cu un final strigăt către pace.

Colaborînd cu regizorul Alexa Visarion, 
Unul dintre cei mai valoroși oameni de 
teatru pe care-i avem, Claudiu Negulescu 
s-a îngrijit mai mult de aranjarea cu 
minuțiozitate a zecilor de partituri inter­
pretate, care au sunat foate bine. Ascul- 
tînd copiii în cîntece pline de frumusețe, 
madrigale, dansuri, imnuri, unele folo­
sind și cîte un instrument solist, mînuit, 
de asemenea, cu virtuozitate, m-am între­
bat dacă eforturile lor incontestabile au 
fost încununate de satisfacții pe măsură. 
Este adevărat că, pe de altă parte, men- 
ționînd doar realizările din inspiratul 
concert coral Ziua și noaptea de V. Ti­
miș, sau din adevărata și măiestrita plăs­
muire muzicală metaforică Picolicomando 
de Felicia Donceanu, putem să apreciem 
că astăzi Claudiu Negulescu știe precis 
cît să întindă coarda posibilităților inter­
pretative ale faimosului său ansamblu. E 
păcat însă că nu toate intențiile converg, 
deocamdată, în slujba frumosului, pe 
toate planurile artistice, pe care activul 
și originalul muzician, conducătorul Co­
ralei, se zbate să le satisfacă. Premisele 
au fost însă așezate temeinic. Trebuie 
gîndit eficient sensul parcursului.

Invitatul acestui prim concert-spectacol 
a fost pianistul Valentin Gheorghiu, care 
a interpretat, cu certa-i valoare pe care 

*o apreciem de mult timp, Scenele pentru 
copii de R. Schumann. Marele maestru a 
așezat balanța spectacolului într-un anu­
mit fel, evoluînd într-un puternic con de 
lumină, dar cu cită delicatețe și spirit ! 
Suspensiile schumanniene, aflate la cape­
tele unor năvalnice suișuri și coborîșuri 
parcurse cu sinceritatea specifică vîrste- 

lor fragede, apoi laconismul jocului ne­
vinovat, visarea adîncă și senină ne-au 
impresionat cel mai mult, devenind mo­
del viu, demn de cultivat chiar în viitoa­
rele spectacole cu profil asemănător. La 
fel, tenorul Vladimir Popescu Deveselu, 
de la Opera Română, a cîntat și a jucat 
cu tot sufletul, îndeplinind exemplar ro­
lul unui Arlechine inteligent și spiritual, 
ca în vechea eommedia dell’arte.

■W *“ERITELE compozitoarei Carmen 
l\ /■ Petra Basacopol se înscriu, în 

JLVJLmod egal, in genurile simfonice 
și camerale, precum și in muzi­

cologie. De fiecare dată, aceste contribuții 
originale au fost apreciate pentru clari­
tatea construcției, amintind tipologia de 
creație a maestrului M. Jora, căreia va­
loroasa compozitoare i-a fost discipol, 
firul autenticei inspirații, proaspete. Noua 
operă pentru copii, purtînd numărul de 
opus 52, a fost scrisă în colaborare cu 
regizorul A.I. Arbore, pornindu-se de la 
pățaniile micuțului Marco, copil deznă­
dăjduit, ee-și caută mama, eroul foarte 
popularului roman Cuore de Edmondo de 
Amicis. Motivul acestei alegeri este re­
cunoscut chiar de compozitoare, o puter­
nică impresie producînd asupra sa dra­
gostea constantă pe care Marco o poartă 
mamei și cu care „va învinge toate obsta­
colele, reușind să o salveze de la 
moarte".

Primele caracteristici ale acestei noi 
creații, desprinse în urma primei audiții 
realizate in concert de un ansamblu co­
ral și cameral condus de Claudiu Negu­
lescu, sînt sinceritatea și emoția, pe care 
autoarea a știut să le exprime prin mu­
zica sa. Conceput ca un itinerar presărat 
cu o serie de întîmplări, pledoarii pentru 
puterea binelui, a forței dragostei uma­
ne, spectacolul, așa cum se spune, la un 
moment dat, „zgîndăre imaginația", în- 
cepînd cu hotărîrea fermă a lui Marco 
Mă duc s-o caut pe mama și încheindu-se 
cu găsirea ei, dorință împlinită destul de 
firav însă, eroul, lipsit de vlagă parcă, 
nereușind să se bucure pe măsura eveni­
mentului așezat în finalul căutării sale 
disperate.

Muzica operei este constituită din me- 
lopei, arii, coruri, romanțe, serenade, 
jocuri pitorești, toate construite cu ele­
mente caracteristice folclorului copiilor. 

Semnul sub care se desfășoară întregul 
este principiul intervalic enescian, că­
lăuzitor al tuturor parametrilor, mai mu/'’, 
terța mică, lege a multor opusuri em 
ciene, guvernînd destule desfășurări-chetc 
ale dramaturgiei. Compozitoarea cunoaște I 
în profunzime muzica enesciană și se pa- I 
re că manifestă pentru aceasta o deose-1 
bită atracție, simțindu-se la largul său 
pe terenul melosului doinit. Melopeea 
flautului, caracteri.zîndu-1 pe Marco în di­
ferite ipostaze, este un nou argument în 
acest sens, tot astfel, blîndețea rostirilor, 
căldura armoniilor conduse în spirit can­
tabil, adîncimea reflecției trimițîndu-ne 
uneori cu gîndul la marile întrebări din; 
opera Oedip. Gîndite eficient, Interludii­
le instrumentale, susținute de orgă, pian, 
percuție, corzi și cîteva instrumente de 
suflat, se înscriu bine în dramaturgie.^ 
uneori pline de vervă, jubilatoare, alteori 
întunecate, oscilația aceasta clar-obscur 
de multe ori petreeîndu-se pe un spațiu 
de timp redus. în acest sens, gîndirea 
tematică laconică, ce caracterizează mu­
zica operei, servește scopului propus. 
Impresionează, de asemenea, prin poezia 
conținută, cîteva momente, ca Visul lui 
Marco, corul Vino de te joacă, corul că­
luților Tropa, tropa, bum, momentele des­
fășurate în toiul nopții, folosind colinde 
mioritice, și epilogul Mergem acasă, dorul 
e mare.

Realizarea, folosind scena (improprie) a 
Ateneului, a găsit, în viziunea experi­
mentatului regizor M. Berechet, un spri­
jin eficient. Spectacotui a fost realizat 
cu participarea Corului „Voces primave­
ra" și a soliștilor lui, apoi a cîtorva 
soliști de la Opera Română și de la Fi­
larmonica „G. Enescu" și a unei mîini de 
instrumentiști din Filarmonică, sub con­
ducerea deosebit de activului dirijor 
Claudiu Negulescu. A avut drept atribute 
fluența, pitorescul atractiv, conținutul 
educativ. Colaboratorii regizorului, core­
grafele Adina Cezar și Roxana Bodnar- 
ciuc, pictorul scenograf M. Tofan și pia­
nista Rodica Băluță, s-au integrat viziu­
nii de care aminteam, contribuind, fie­
care în felul său, la înfăptuirea acelei 
prime versiuni publice a operei, care 
dorim să îneînte, așa cum și-a propuf 
autoarea, cît mai multe inimi de copii.

Anton Dogaru
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Poetul national »■>
OPERA lui Mihai «Eminescu își ar­

ticulează universul de cuget șl 
simțire în jurul cîtorva motive 
esențiale, care se constituie ca 

ipostaze lirice ale aceleiași priviri asu­
pra omului ca ființă cosmică sau ca 
ființă a naturii, a omului ca ființă a 
istoriei (ca zoon politikon) sau ca ființă 
a dragostei (deci ca exponent al unei 
spețe trăind social). Oricît de vaste i-ar 
fi fost proiectele — și compunerile lirice 
sau dramatice din postume și manuscrise 
trădează o aspirație spre grandios si 
organic cum numai La Goethe mai întîl- 
nim —, Eminescu s-a risipit într-o infi­
nitate de preocupări. Se observă la el 
o anumită concentrare a forței creatoare, 
în sensul că temele mari se nuanțează 
în variante printr-o fantezie a detaliu­
lui care poate da uneori impresia subiec- 

■ tului inedit. De fapt, poetul nu inven­
tează teme cu fiecare poezie, le reia, 
scoțînd efecte de sunet. mișcare, cu­
loare sau de viață sufletească, din in- 
sistenta lor repetare. Pe canavaua 
cîtorva tipare se țese mulțimea înfățișă­
rilor individuale ale unei opere unitare, 
ieșite din aceeași mișcare a contempla- 

; ției.
Hieratismul acesta tematic, care e al 

folclorului, dar și al marilor artiști ai 
Renașterii, înlesnește efortul de șlefuire, 
de perfecționare artistică a ideii, și iz- 
bînda poetică a lui Eminescu în această 
direcție e mereu pilduitoare. Ceea ce a 
publicat poetul din proprie voință repre­
zintă întotdeauna varianta cea mai reu­
șită a unor compoziții abandonate, care 
demonstrează însă prezența în arhitec­
tura generală a operei a unor fibre te­
matice de rezistență. Considerate îm­
preună, antumele și postumele alcătuiesc 

' un edificiu unic, perfect coerent.

Q EMNELE omogenității se vădesc 
•re mai întîi din existența unei 
suprateme, a unei teme a autorului, 
care revine obsedant la toate nivelele 
operei : e tema timpului, a curgerii, a 
permanentei deveniri, care conferă crea­
ției eminesciene o extraordinară dina­
mică a sentimentului elegiac, ușor de 
recunoscut în fiecare din atitudinile 
lirice fundamentale, de la cea a medi­
tației filosofice la cea erotică. Accentul 
acela misterios al celebrului vers Totuși 
este trist în lume din finalul „Florii 
albastre", care parcă vine din alt spațiu 
de gîndire decît din cel strict delimitat 
de realitatea estetică a poeziei, se ex­
plică ușor prin acceptarea ideii unei
teme a autorului infuzînd egal opera, 
dîndu-i timbrul specific. Eminescu evocă 
amintirea unui proiect erotic eșuat, dar 
eșuat din confuzia bărbatului asupra 
căilor omului de a fi fericit. Copila 

/nevinovată care-1 avertiza : „Nu căta în 
depărtare fericirea ta, iubite", îmbiindu-1 

■spre jocul voluptuos al idilei, avea in­
tuiția adevărului pe care poetul îl des­
coperă după epuizarea prin experiență-a 
celorlalte căi. Dar, supus timpului, omul 
nu se mai poate întoarce și clipa conso­
nanței sufletești rămîne în veci pier- 
J’’tă : „Și te-ai dus, dulce minune / Și-a

ri.t iubirea noastră / Floare-albastră, 
»ioare-albastră ! / Totuși este trist în 
lume". Și e trist dintr-o perspectivă ab- 

. solută, pentru că omul este o ființă 
repede trecătoare care nu poate reveni 
asupra erorilor de conduită existențială, 
dar nici nu poate păstra, atunci .cînd o 
trăiește, clipa fericirii. N-are cum, intră 
în fatalitatea devenirii. Și dacă privești 
totul eub incidența timpului, a modului 
Jsău insidios de a eroda condiția umană, 
'atunci poți exclama cu infinită nostal-

Alexandru Cernatoni:
„Goya. Dezastrele războiului"

(Ed. Meridiane)*

■ ÎN seria „Cabinetul de stampe", 
consacrată valorificării operelor de grafi- 
tă aflate în patrimoniul muzeal românesc, 
p apărut un nou volum de prezentare a 
celebrului ciclu de gravuri Dezastrele 
■ăzboiului de Goya, ciclu pe care Muzeul 

■ le Artă al Republicii îl deține într-o pre­
țioasă ediție : a doua, cea din 1892, prima 
latînd din 1863 ; iar Biblioteca Academiei 
R.S.R., prin colecția G. Oprescu, il deține 
■u cîteva exemplare din prima ediție.

Autorul volumului este Alexandru Cer- 
latoni. Ilustrația, pe lingă ciclul integral, 
i)feră și alte imagini de Goya : desene 
(reparatorii, picturi legate direct sau in- 
lirect de tema gravurilor. Ea este prece­
dată de un eseu amplu și temeinic docu- 

.■nentat despre împrejurările de ordin 
storic, social-politic, estetic și tehnic în 
•■are a apărut această operă singulară, 
nult discutată și interpretată, cu un vast 
•cou în creația artistică universală. Cu 
iiscernămînt critic, autorul volumului 
xaminează, în lumina unei bogate bi­

bliografii, ipotezele interpretative pe 

gie : Totuși este trist în lume ! Ceea ce 
Eminescu face, suprapunînd, peste tema 
poeziei, tema sa, a gîndului său poetic 
de bază.

Astfel că, la Eminescu, gestul prim al 
atitudinii lirice este de cuprindere a 
omului în spectacolul cosmic, în para­
metrii universului tăcut și ostil. Prin 
această interferare, ființa umană și ros­
tul ei capătă deodată noi dimensiuni, 
iar valorile cunosc o altă dispunere 
decît din cea a măruntei perspective pă- 
mîntești. Modalitatea poetică a relației 
om-univers se prezintă sub trei înfăți­
șări : una cosmogonică, alta sarcastică și 
a treia — de permanență — elegiacă, 
toate trei trăind în separare, ca in Rugă­
ciunea unui dac, unde dominantă e viziu­
nea asupra genezei, care ia „forma unei 
teogonii politeiste" (G. Călinescu) sau în 
sinteză, ca în Scrisoarea I, în care cos­
mogonia creează sarcasmul provenit din 
contemplarea prin ocheanul întors al 
infinitului a unor „microscopice popoare" 
fixate pe-o planetă cît firul de praf 
zărit într-o rază, de lumină. „Muști de-o 
zi pe-o. lume mică de se măsură cu 
cotul", oamenii sînt copii ai exacerbării 
mecanismelor egoiste, ai spiritului gre­
gar și ai megalomaniei, care .se succed 
generații și se cred minunați uitind cu 
totul ,;Cum că lumea asta-ntreagă e o 
clipă suspendată / Că-ndărătu-i și 
nainte-i întuneric se arată". Ei își cro­
iesc criterii valorice și de existență în 
funcție de interesele instinctualității 
oarbe, se adună în societăți în care tro­
nează inechitatea și distrug prin indife­
rență sau neînțelegere orice creație au­
tentică și pe orice creator de geniu. Dar 
Eminescu merge și mai departe în ana­
liza raporturilor omului cu universul. îl 
vede nu numai ca individ trecător așezat 
pe treptele deosebite ieșite din urna 
sortii, ci și ca speță trecătoare alune- 
cînd inexorabil în neant, pentru că „pe 
toți ce-n astă lume sînt supuși puterii 
sorții / deopotrivă-i stăpînește raza ta și 
geniul morții".

Din această înțelegere provine și 
modificarea de tonalitate care învă­
luie sarcasmul satirei într-un aer ele­
giac.

Punctul de reper rămîne permanent 
cosmogonia care tulbură spiritul prin 
împerecherea fantastică a absențelor : 
„Pe cînd nu era moarte, nimic nemuri­
tor / Nici zîmbetul luminii de viață 
dătător / Nu era azi, nici mine, nici 
ieri, nici totdeauna / Căci unul erau 
toate și totul era una" (Rugăciunea 
unui dac) sau prin orchestrarea subtilă 
atît a sensurilor mitologice retopite în- 
tr-un. discurs de mare vibrație cît și a 
limbii române, pusă pentru prima dată 
să armonizeze contrariile propriei mate­
rii verbale : „La început, pe cînd ființă 
nu era, nici neființă / Pe cînd totul era 
lipsă de viață și voință, / Cînd nu 
se-ascundea nimica, deși tot era ascuns / 
Cînd pătruns de sine însuși odihnea cel 
nepătruns / Fu prăpastie ? genune ? Fu 
noian întins de apă ? / N-a fost lume 
pricepută și nici minte s-o priceapă..."

Această integrare a ființei emines­
ciene în spectacolul cosmic dă nota cea 
mai înaltă a inteligibilității poetului 
român, caracterul universal al operei 
sale, modul de pătrundere spre simțirea 
și înțelegerea tuturor. Desigur, și lucrul 
e foarte .cunoscut, Eminescu a fost mo­
delat de un spirit romantic al veacului 
prin care a asimilat schemele estetice, 
tematice și filozofice ale unui curent 
universal, dar el a adus totul spre sine, 
a modificat și îmbinat, după care a re­

care, atunci cînd consideră că este cazul, 
le contrazice cu o argumentație faptică 
bazată pe elemente imagistice, tehnice și 
uneori de ordin istoric. Eseul este îm­
părțit' în cîteva capitole, al căror con­
ținut nu pare foarte bine delimitat, 
astfel că intervin unele suprapuneri și 
repetiții. Cel mai substanțial dintre ca­
pitole apare cel intitulat „Avatarul cri­
ticii «Dezastrelor»; între istorie și istorie 
de artă". în care autorul demonstrează 
solide cunoștințe de istorie, asupra căro­
ra revine mereu și în celelalte capitole. 
Este interesantă și încercarea de a des­
prinde trăsăturile unei estetici „goyești", 
din comparația cu Velasquez și Caîlot, 
concentrate pe caracterele „simplificării" 
și „hispanicității". Ar fi fost poate de 
dorit să existe și un mic capitol consa­
crat importantei și semnificativei descen­
dențe a gravurilor lui Goya : de la Ma­

topit și a creat din nou. Nostalgia cos­
mică și filozofia caducității, poze adine 
romantice, devin la Eminescu compo­
nente sufletești, mărturii ale unei drame 
a omului cu care orice cititor intră în 
rezonanță.

«s*
ȚȚ N alt motiv de bază al operei 

eminesciene e istoria, văzută ca 
„panoramă a deșertăciunilor" în Me­
mento mori, ca mister al etnogenezei în 
Deeebal și Strigoii, ca spațiu întunecat 
al pasiunilor grele în Gruie Sînger, sau 
ea modeL de manifestare a geniului po­
litic în Scrisoarea III. Peste tot se simte 
aceeași contaminare cu tema timpului. 
Istoria e o succesiune de civilizații surpate 
sub nisipul vremii, e un document al 
zădărniciei, o repetare mecanică. Emi­
nescu aduce aici atitudinea romanticilor 
roși de melancolii care au întocmit 
tablouri sociogonice spre a ilustra filo­
zofia răului în lume. în poeziile pe teme 
naționale rămîn urme din această filo­
zofie (în Mureșan), dar preocuparea lui 
Eminescu merge spre o altă problema­
tică. Mureșan e îngrijorat de viitorul 
„ginții" sale, pentru că se întreabă dacă 
se cade să te jertfești pentru popor, 
dacă ridicarea unei ginți asupra alteia 
are vreo rațiune și dacă viața nației lui 
duce spre fericire. O și mai accentuată 
meditație patriotică se dezvoltă în Scri­
soarea III în care trecutul apare, ea și 
la pașoptiști., ca termen de antiteză pen­
tru prezent. Eminescu aduce istoria la 
zi, pentru a observa omul ca zoon poli­
tikon și a scoate din bîlciul demagogiei 
liberale a vremii pretextul unei satire 
patetice vizînd amarnica deturnare a 
tradiției prin proastă sau ticălos-intere- 
sată manipulare a vieții publice.

O particularitate a viziunii eminesciene 
asupra istoriei naționale este asocierea 
ei cu ideea de patrie într-o concepție 
organică ieșită din sentimentul pur al 
naționalității, de care poetul a fost con­
știent și a cărui, valoare a subliniat-o 
fie în aforisme polemice („Naționalita­
tea trebuie să fie simțită cu inima, și 
nu vorbită numai cu gura. Ceea ce se 
simte și se respectă adine se pronunță 
arareori"), fie în ritmurile avîntate ale 
odei („Ce-ți doresc eu ție, dulce Româ­
nie / Țara mea de glorii, țara mea de 
dor, / Brațele nervoase, arma de tărie / 
La trecutu-ți mare, mare viitor !“).

RIN celelalte două motive fun- 
damentale — natura și dragostea 

— romantismul operei lui Eminescu se 
împlinește într-o adîncă autohtonizare. 
Cîntârea naturii, ilustrată de poeți ca 
Shelley, Novalis, Lenau, Leopardi, La­
martine sau Victor Hugo, se regăsește 
și la Eminescu în gesturile tipice ale 
poeziei europene : contemplare detașată, 
cufundare în ființa metafizică a natarii, 
consonanță a eului cu natura, evadare . 
în natură, consolare prin natură etc. Dar 
în imaginea poetică a naturii emines­
ciene se îmbibă toate elementele spațiu­
lui românesc pe care sensibilitatea poe­
tului le-a perceput dintr-un lung exer­
cițiu al iubirii pămîntului natal. „Emi­
nescu e un mare poet al materiei cos- - 
mice în veșnică mișcare și un cîntăreț 
frenetic al germinației care, implică 
dezagregarea organicului și anorganicu­
lui. Natura lui începe acolo unde opri­
rea în loc a elementelor prin industria 
omenească întîmpină rezistență și mole­
culele încep să se desfacă și să se 
împreune din nou într-o altă viață". (G. 
Călinescu).

Natura lui Eminescu exaltă ruina, pri- 

net, Lovis Corinth, Max Klinger, la Pi­
casso, Masson și pînă la gravura neo- 
expresionistă germană și americană. 
Aceasta cu atît mai mult cu cît autorul 
subliniază în repetate rînduri ,,modernita­
tea" lui Goya, fără insă a preciza ce con­
ținut teoretic și stilistic dă acestui con­
cept. Volumul mai cuprinde o listă-cata- 
log a planșelor, ca și a altor ilustrații, 
fiecare titlu indicînd, alături de datele 
muzeografice (tehnică, dimensiuni etc.), 
unele date suplimentare. Din dorința unei 
cît mai mari exactități în indicațiile teh­
nice. autorul a pășit cu temeritate în 
identificarea tehnicilor de gravare. Bine 
cunoscute fiind dificultățile acestor iden­
tificări, uneori chiar de către graficienii 
care practică tehnicile de gravare, ar fi 
fost recomandabilă precauțiunea de a 
indica numai tehnicile de bază, sigure, 
ale fiecărei imagini, precum și consulta­
rea unor cataloage recente de expoziții 
internaționale de gravură, unde, ca și în 
monumentalul catalog Goya, alcătuit la 
Kunsthalle din Hamburg în 1980, apar 
mai multe indicații tehnice diferite de 
cele formulate pînă acum.

Dincolo de aceste amănunte, volumul 
— scriere a unui autor-tînăr — rămîne o 
contribuție serioasă la cunoașterea tîlcu- 
rilor date pînă astăzi și încă de desci­
frat, ale unei opere de frunte în evolu­
ția artei europene.

Amelia Pavel 

mi ti vul; giganticul, spectralul, paradisia- 
eul, somnolența vegetativă. Ea este cadru 
fizic al omului, spațiul gesturilor funda­
mentale (ale existenței, ale dragostei, ale 
meditației). Devine paradis în poezia 
erotică, personaj care face teoria spete­
lor veșnice în Revedere, realitate meta­
fizică în Mai am un singur dor. Există 
chiar o configurare solară și alta noctur­
nă a unei geografii eminesciene. Poetul 
cîntă codrul, izvoarele, lacul, cărările. 
Ochiul lui cuprinde dealul, văile înguste 
și aburite, „cîmpiile asire" sau întune­
cata mare peste «care veghează luna, 
stelele, soarele, luceferii, bolta senină, 
unde se aud apele murmurînd și florile 
de tei căzind în părul îndrăgostiților. 
Există, de asemenea, o floră specifică 
(anumiți arbori, anumite flori, anumite 
ierburi), Natura devine adesea etat 
d’âme pentru dorul eminescian, cel care 
aduce prin sursele lui folclorice nota cea 
mai națională a universalității poetului 
român.

G. Călinescu arăta că în erotica emi­
nesciană esențial nu e nimic care să 
depășească poezia populară și romanța, 
adică modul de înțelegere obștească a 
dragostei, că „Eminescu e un mare erotic 
prin gravitate. Așa cum iubește el,, po­
porul nu iubește decît o singură data, la 
vîrsta înfloririi vieții bărbătești și a 
nubilității". De unde derivă și pasiona- 
litatea adolescentină a poeziei de dra­
goste, pe care o remarcă și Tudor 
Arghezi : „La Eminescu e o dragoste mai 
cu seamă senzuală, o dragoste pribeagă, 
de pasiune... o dragoste de păsări albe 
care străbat eternitatea și se întîlnesc 
din zbor în dreptul unei stele".

Tipologia erotică are la Eminescu două 
înfățișări : una care iese din mișcarea 
sentimentului spre ideal și care e do­
rință, aspirație, ipoteză existențială a 
fericirii (în seria Dorința. Lacul, Floare 
albastră, Lasă-ți lumea, Sara pe deal) ; 
și alta, luînd forma romanței, care crește 
din dezamăgire, ca tînguire a neîmpli- 
nirii (în seria l’e lingă plopii fără soț, 
Te duci, De cite ori, iubito, Din valurile 
vremii, De ce nu-mi vii). în ambele 
situații, poetul pare a șlefui variantele 
a două scenarii erotice. In primul, natura 
este un cadru fizic, dar cu componente 
sufletești : e caldă, primitoare, familiară, 
ocrotitoare, și mitică : luxuriantă, para- 
disiacă. Dragostea e închipuire, e vis, e 
posibilitate eșuată din motive nenumite. 
E tangibilă doar ca ipoteză, care-1 im­
plică pe visător într-un lanț de fapte 
erotice, mereu reluat prin sublinierea 
aceleiași instinctualități automatice pînă 
cînd devine ceremonial. Ritualul intimi­
tății e solemn și grav și. în ciuda sen­
zualității marcate, rămîne cast, pur, 
nealunecînd spre altceva. îmbătați de 
farmec și mișcați de un ritm din afara 
lor, de blinda batere de vînt sau de că­
derea florilor de tei. îndrăgostiții emi­
nescieni adorm surîzînd „sub înaltul, 
vechiul salcîm", rezemați unul de umă­
rul celuilalt, regresînd spre natură, și 
refăcînd, prin pereche, unitatea primor­
dială a mitului. >

în romanțe, natura e mai puțin bogată, 
iar componentele ei devin simboluri ale 
altei stări sufletești. Cîțiva plopi stingheri 
pot sugera dezolarea, cețurile și ploaia — 
rătăcirea, frunzele din drum și bruma —- 
imposibila întoarcere. O simplă punctare 
asociativă cu natura e suficientă pentru 
a redimensiona adevărul pierderii prin 
neiubire : „De cîte ori, iubito, de noi 
mi-aduc aminte / Oceanul cel de gheață 
mi-apare înainte". Scenariul romanțelor 
e mai puțin epic, materialitatea iubirii e 
înlocuită cu o ideologie a reproșului, 
complicată pasional prin gravitate pagină 
(„Căci te iubeam cu ochi pagini / Și 
plini de suferinți / Ce mi-i lăsară din 
bătrîni / Părinții din părinți") și intelec­
tual, prin asociații de finețe filozofică. 
Femeia care nu a împărtășit amorul 
poetului a ratat șansa de a intra prin 
devoțiunea iubirii în operă și s-a pier­
dut în lungul șir al speței în loc să fi 
rămas în conștiința umanității ca zeițele 
grecești, ca Beatrice a lui Dante, ca 
Laura lui Petrarca. Eeourile acestea de 
cultură demonstrează un mare simț al 
echilibrului poetic, circumscris prin el, 
dar și prin limpezimea și armonia lim­
bajului, în sfera unui clasicism al matu­
rității eminesciene, a unei forțe estetice 
iradiind universal. Pentru că „Eminescu 
izbutește acest lucru paradoxal, să placă 
omului simplu printr-o concepție in­
genuă și elementară. înscriindu-se cu 
această ipostază folclorului național, și 
să tulbure pe omul rafinat de pretutin­
deni prin complicația coloare! și a for­
mei și prin străfundurile filozofice". 
(G. Călinescu).

Astfel constituită, prin sinteza izvoare­
lor folclorice ale lirismului cu cîteva 
din marile direcții ale poeziei și gîndirii 
europene, sinteză săvîrșită într-o struc­
tură creatoare purtînd pecetea geniului, 
opera lui Eminescu, poet al visului cos­
mic și mitologic, își are locul ei pro­
priu nu numai în literatura română, ci 
și în cea universală. Pentru că Eminescu 
este un poet reprezentativ, care, de peste 
o sută de ani, oferă lumii suma lirică a 
întregului rqjnantism european învăluit 
însă în „dulcele aestethis al baștinii sale 
carpato-dunărene" (VI. Streinu).

Prof. Nicolae I. Nicolae



Alejandro ROMUALDO:

Perspectiva adecvată
CÎND vorbești de o literatură în 

necunoștința ambianței din care 
ea a..ieșit, riști adesea să spui cu 
seninătate nu puține enormități. 

Adeseori, surîdem în fața reacțiilor unor 
străini la autorii noștri și trecem înduio­
șați peste tot soiul de ..gafe, făcîndu-ne că 
nu le vedem. Comentatorul ideal, în ast­
fel de cazuri, ar fi omul care a foșț în 
țările respective, ș-a familiarizat cu alt 
mediu uman, a ajuns să-i cunoască men­
talitatea particulară și să o înțeleagă.

Această reprezentare concretă a reali­
tății americane te surprinde plăcut, din 
capul locului, citind reflecțiile făcute de 
Radu Lupan *) în legătură cu Faulkner, 
Hemingway, John Dos Passos. Nabokov. 
Salinger, Mailer sau Updike. Pe ultimul 
î-a însotit cînd ne-a vizitat, si i-a fost oas­
pete la Ispwich ;■ celorlalți, a avut prilejul 
să le viziteze, locurile în care au trăit și 
de unde și-au scos literatura. Eseurile se 
mișcă aproape tot timpul între impresii 
de viață (atmosfera orașelor americane, 
arhitectura,, interioarele clădirilor, peisa­
jele, evocate cu o peniță sugestivă), por­
trete schițate prin cîteva observații bune 
fizionomice sau comportamentale (Updi­
ke, lung, deșirat, față cabalină pistruiată 
și rînjitoare, un ...local boy", Mailer, cul- 
tivîndu-și admiratorii, adoptînd ținuta 
candidatului în alegeri) șl considerații 
critice propriu-zise. Senzația realității 
specifice, inconfundabile, invadează lim­
bajul, împingîndu-1 să reproducă frecvent 
termeni de desinență yankei : mammy, 
pursuit, fact, camera-eye, background, 
over-reading, happening, soap-opera, hip- 
py-nostalgice, nonfiction novels, beattie, 
nothingness, the Old Elm, to outlive, 
domesticity, fuzzy, self-conscious, short 
stories etc.

Așa trebuie înțeles și titlul volumului, 
„text și context", adică o lectură rapor­
tată mereu la lumea aferentă cărților ci­
tite (realitatea trasă în ele și cea care, 
apoi, le-a receptat, determinînd destinul 
lor.)

Curînd constatăm că operația aceasta 
nu este fortuită ci programatică și în 
completă opoziție cu obișnuita căutare a 
„surselor de inspirație".

Radu Lupan și-a însușit o viziune mo­
dernă privind producerea literaturii. Pos­
tulatul său este că „realitatea" cărților 
are un caracter pur fictiv și ia naștere 
prin magia scrisului, care convertește o 
experiență autentică de viață în niște 
semne pe hîrtie. recreînd existența altfel, 
înzestrînd-o cu virtutea dăruirii perpe­
tue. De aceea drumurile bătute de eseist 
spre a regăsi aievea lumea imaginară a 
lut Faulkner sau Updike sînt zadarnice. 
El descoperă invariabil ceva mort, plat, 
mumificat sau căzut în totală uitare : o 
carabină Winchester, model 1829. într-un 
muzeu, o fotografie decolorată luată pe o 
plantație din Sud, niște case pustii, cu 
mobile banale, prăfuite... E o goană după 
fantome și rezultatele ei dezamăgitoare, 
bănuite dinainte, le consemnează . acest 
jurnal intelectual de voiaj între „text" și 
„context". Prilej ca Radu Lupan să scoată 
în evidență cît înseamnă, pentru paginile 
comentate, travaliul artistic asupra cu- 
vîntului.

Fraza tortuoasă faulkneriană, cu con­
vulsiile ei chinuite, puritatea narațiunii 
lui Hemingway, implicarea permanentă a 
simbolurilor și miturilor . în orice relatează 
Updike, cele patru feluri diferite de po­
vestire, folosite de John Dos Passos, spre 
a conferi semnificație existenței haotice 
americane, stăruința prin care Nabokov 
răpește deliberat dimensiunea ■ adîncimii 
personajelor sale și alte asemenea obser­
vații capătă abia astfel un relief special 
contrastant. Iată unde se află secretul 
vieții oamenilor și lucrurilor din cărțile 
romancierilor menționați, nu în sursele 
lor de inspirație, sugerează mereu Radu 
Lupan. Eseistul își valorifică inteligent 
reflecțiile asupra paginilor aduse în dis­
cuție. Chiar cînd observațiile nu sînt cu 
totul originale, reluînd remarci ale unor 
critici americani, beneficiază de o lumină 
favorabilă, dobîndesc o justificare exis­
tențială superioară, prin confruntarea 
abilă cu contextul. Mai de suprafață ră- 
mîn doar în cazul iul Norman Mailer, Ia 
care — după opinia mea — o analiză a 
grijii acestui autor pentru „box-office"-uî 
său literar ar fi fost relevantă Și sub ra­
portul „scriiturii".

Romanul american i-a cucerit pe citito­
rii europeni îndeosebi printr-o formida­
bilă încărcătură vitală. O lume a ener­
giilor în acțiune, cu situații deschise tu­
turor posibilităților își opunea vigoarea 
exaltantă unui univers anemiat de prea 
mult mandarinat intelectual și existență 
livrescă. Hemingway, vînătorile și tau- 
romahla lui apăreau ca antidotul cel mai 
bun împotriva intoxicației prin proustia- 
nism. Faulkner însuși a fost prezentat, la 
început, drept un scriitor care practică o 
formă superioară de roman polițist. Și nu 
e 0 întîmplare că Malraux, cu gustul său 
de aventură, l-a recomandat pe autorul 
Iui Sanctuary cititorului francez.

Sfidînd sofisticarea tot mai descura- 
jahtă a genului pe alte meleaguri, roma­
nul american continuă și astăzi să dea 
atenție realității și să se ocupe de ce se 
întîmplă în lume. Nu a căpătat nici pînă 
acum o prejudecată față de reportaj, do­
vadă că și un estet ca Trumdnn Capote a 
simțit gustul să efectueze reconstituirea

®) Radu Lupan. Text și context, Editura 
Cartea Românească. 

minuțioasă și fidelă a întîmplăriîdr ade­
vărate care alcătuiesc subiectul faimosu­
lui. său Cu singe rece. Radu Lupan amin­
tește această preferință foarte răspindită 
în lumea nouă pentru faction. în loc de 
fiction.

Comentatorii romanului american au, ca 
urmare, tendința să discute mai ales con­
ținutul său. Faptele îi interesează înain­
tea felului de a fi povestite. Radu Lupan 
face, în această privință. excepție. Iată 
încă o notă distinctă a volumului Text și 
context.

Observația critică e îndreptată aici cu 
precădere către maniera, chipul, în care 
sînt relatate faptele, adică spre formă. 
Începînd cu Hemingway, care dă impresia 
epicului pur, sînțem mereu avertizați să 
nu credem că el își istorisește pure și sim­
plu, cit mai direct, momente biografice. 
Dimpotrivă, avem de a face cu un ar­
tist, obsedat ca Flaubert, să găsească ex­
presia desăvîrșită a tot ce spune. He­
mingway a dus o luptă teribilă, dureroa­
să, istovitoare șl sterilizantă, pînă la 
urmă, pentru a-și forja acel aparent Stil 
dezinvolt. Eseistul luminează o tainică 
sotirologie pe care a practicat-o roman­
cierul american, încercînd să-și biruie 
frica de moarte prin scris ; să reconstru­
iască momentele vieții trăite, într-o va­
riantă purificată de or’-o detaliu nesem­
nificativ sub raport artistic, destinată să 
reziste eroziunii timpului.

Importanța „scriiturii", ambițiile exis­
tențiale aflate la originea particularități­
lor ei revin în eseurile cele mai dense, 
consacrate lui Faulkner și John Don Pas­
sos. Nu lipsesc nici din paginile despre 
Updike și Nabokov. La Salinger doar, o 
bună parte a comentariului îl ocupă psi­
hologia aparte a eroilor scriitorului, adi­
că semnificatul.

LECTURA efectuată de Radu Lupan se 
desfășoară vizibil sub influența distincții­
lor asupra cărora insistă naratologia mo­
dernă. Recunoaștem și aici perspectiva 
ajustată unei priviri din interior. Vor- 
bindu-ne, eseistul se instalează într-un 
spațiu propriu criticii de peste ocean. Ea 
nu t-a așteptat pe Barthes, Genette sau 
Todorov ca să aibă astfel de preocupări 
cu care Henry James a familiarizat-o 
încă din anii 1900.

Eseistul scrie fără a da nicăieri im­
presia că s-a „documentat" pentru aceas­
ta. Criticii invocați, interviurile și măr­
turisirile citate, amănuntele biografice 
amintite par mereu scoase dintr-o lectură 
curentă. Citarea anumitor opinii are a- 
proape. tot timpul un simpatic aer natu­
ral. nepăcătuind prin prețiozitatea și 
abuzul eare-1 trădează îndată pe neofit. 
Adesea Radu Lupan nici nu e de acord cu 
multe păreri critice de autoritate și Ie 
amendează fără sfială școlărească, trecînd 
liniștit mai departe.

Autorul recurge îa « terminologie 
(text-context), în jurul . căreia a curs 
enorm de multă cerneală. E un merit, 
după mine, că se conduce în folosirea 
noțiunilor respective, cel mal adesea, de 
bunuî*simț. Pagina nu cade, prin urmare, 
într-un savantlîc pretențios, ca să o facă 
impenetrabilă. .Dar lucrul ane și rever­
sul său, o mai puțină rigoare, sensibilă 
pe alocuri.

Ce să înțeîegm, de pildă, din sintagma, 
„fără alte modalități de comunicare de- 
eît cuvintele, cuvintele nu vorbele, adică 
scrisul" 7 Vizează aici eseistul trecerea 
faptului trăit în literatură, așa cum ar 
părea ? Atunci, diferența nu e bine mar­
cată, căci se poate „scrie" și fără nici o 
artă. Are în vedere afirmația, rostirea 7 
Dar tocmai pe ea năzuiește Hemingway 
(de el era vorba) să o sugereze, folosind 
în narație așa-numita „erlebte Rede". De 
o lipsă a rigorii, sub raport teoretic, su­
feră întreg articolul „Biografia ca fic­
țiune, ficțiunea ca biografie".

în ultimele pagini ale volumului, Radu 
Lupan se ocupă de versiunile engleze ale 
unor poezii românești. (Context și identi­
tate, Context și epifanie). Și. aici, semna­
lează cu perfectă îndreptățire, Importanta 
factorului ambient pentru orice transpu­
nere literară. Practic, este vorba de cum 
sună niște lucruri spuse pe englezește, 
adică intrate în. alt sistem verbal, care le 
face să genereze conotațil sonlce complet 
diferite și involuntare. Se nasc astfel pie­
dici insurmontabile și ele i-au determinat 
pe unii să conteste putința traducerii fi­
dele, mai ales a poeziei. Radu Lupan nu 
stăruie asupra dilemei, reale sau false, 
mulțumindu-se cu analiza cîtorva exem­
ple concrete, întreprinsă amănunțit și 
competent. Ajutat de faptul că este el în­
suși un poet delicat și tălmăcitor exce­
lent al unor autori foarte dificili ca 
Faulkner, Hemingway, John Dos Passos, 
Graham Greene, Iar acum în urmă, Joyce, 
reușește să motiveze convingător alege­
rea anumitor variante și nu a altora sau 
să justifice libertățile pe care acestea și 
le-au țiermis.

Cum traducerile comentate au fost 
obiectul unor recenzii cam grăbite, făcu­
te în nu prea multă cunoștință de cauză, 
intervențiile repară o injustiție și deschid 
o interesantă problemă teoretică. Per­
spectiva adecvată își vădește și de astă 
dată avantajele.

Ov. S. Crohmâlniceanu

Cesar Vallejo Portret de Pieasso

INTR-UN sat cocoțat pe podișurile 
înalte ale regiunii La Libertad — 
Santiago de Chuco —, îri nordul 
Peru-ului, se naște la 16 martie 

1892 Cesar Abraham Vallejo Mendoza, 
de obîrșie abruptă, cantabrico-andină. 
Aici își va petrece copilăria și o paiete 
din adolescență.

Trăirea adîncă a întîmplărilor zilnice, 
viața familială și sătească, peisajul blind, 
demn de eglogă, vor fi humusul mode­
lat al primelor sale pagini, încărcate de 
simboluri, din Heralzii negri (1918), carte 
salutată mai tîrziu de Jose Carlos Mariă- 
tegui drept: „răsăritul unei noi poezii în 
Peru". Vibra în această primă carte un 
sentiment particular, numai al poetului, 
extrem de neaoș: „Cu aceste versuri din 
chiar pragul Heralzitor negri — av.ea să 
spună Mariătegui — s-ar păirea că începe 
poezia peruană".

Marea noutate a Heralzilor negri e de 
căutat nu atît în prezența ornamentală și 
fulgurantă a zeilor desăvîrșiți ce scîn- 
teiază de mînie sau de iubire într-un 
Olimp inaccesibil, cît în domestica, pro­
zaica dar prodigioasa, lor umanizare în 
spațiul unei modeste vetre pămîntești : 
„Doamne, om de-ai fi fost cu-adevărat, / 
azi ai fi știut să fii un Dumnezeu ; / dar 
tu, dintotdeauna împăcat, / din opera-ți 
nimic nu ai simțit. / Divin e omul el 
te-a pătimit."

Rotindu-se în jurul propriei experiențe 
personale, întreaga poezie a lui Vallejo 
va întemeia un univers suferind, antro­
pocentric, deplasîndu-se sfîșietor într-o 
palpitantă și cutremurătoare mișcare de 
translație în jurul omului contemporan. 
De aici și caracterul cîntecului său exem­
plar cei! mai singuratic și mai dureros 
din cîte știm, dar și cel mai lucid, mai 
solidar.

Ca Ia nici unuî din contemporanii săi, 
în Vallejo vom afla — minunat gravată 
— medalia rară în care viața și opera, 
de o unitate desăvîrșită, s-au sudat în­
tr-un singur chip, un dramatic profil uni­
versal. cea mâi tăioasă mărturie de sin­
ceritate artistică și umană, implicit ne­
voia imperioasă de unitate fraternă : 
„O, sacră unitate ! O, ce înseamnă unul f 
pentru toți ! / Iubirea, contra spațiu, con­
tra timp ! / O unică bătaie a inimii, / 
ritm singular: tu, Doamne. î II Există un 
goi t în aerul meu metafizic"...

Vallejo năzuiește să umple acest gol 
cu numere și ritmuri, creînd pitagoreic 
o geometrie suavă și divină, o aritmetică 
platoniciană care dublează sau triplează 
ființa în iubire pură: „în numele acelei 
preacurate / care de-atît privit deve­
nea 2."

Această matematică a inimii îi poate 
aduna pe oameni într-o perfectă Unitate, 
cu condiția să se argumenteze pascalian 
cu raționamentele cordiale pe care ra­
țiunea le ignoră încă, dar caire, mal tîr­
ziu, cînd cugetul însuși va deveni con­
știent de tragica lui situare istorică în 
descărnate dedublări ontologice, vor ilu­
mina rațional pasiunea-i solidară.

Dar Vallejo e dispus să lupte pentru 
fericire, fără alte arme decît cele ale ini­
mii: „Se află întins în ale ființelor stră­
funduri f un ax ultranervos, un fir cu 
plumb. / Este nervura soartei ! / Iubirea 
va abate legea vieții / spre grai de Om, / 
și ne va da suprema libertate / în azurie 
transsubstanțiere virtuoasă, l ca stavilă 
fatalității și orbirii." -

Acționînd ca niște crainici lugubri,, or­
birea și fatalitatea distrug posibilitățile 
umane întru fericire. Frustrarea e la or­
dinea zilei și a nopții fiecărui om. Orbi­
rea și fatalitatea („lo ciego y lo fatal") 
sînt încă uriașul zid de cristal de care 
se strivește poetul ca o insectă zburînd 
în căutarea libertății cerești, iluzorii: 
„Un plesnet de tăun ce moare / la jumă­
tatea zborului, căzînd pe jos. / Ce spune- 
acuma Newton 7“.

Destinul, acest „monodactil. cu tiară" 
opune oricărei dorințe o irealitate dură, 
invizibilă, imprevizibilă, fatală, pe care 
poetul n-o poate imagina nici măcar ca 
pe hotarele teologice ale liberului arbi­
tru, necum ca materie primă sau bază 
necesară oarbei libertăți. înaintea unei 
asemenea dușmănii inexplicabile, logica , 

paradoxală a lui Vallejo, exclamă: „Ab­
surd, doar tu ești pur."

Martor neputincios al zăvorîrii și al 
singurătății sale, omul căruia totul i se 
refuză cugetă astfel: „Mi-s toate oasele 
străine; / pesemne le-am furat. / Mi-am 
însușit ce, poate, se cuvine / să fie al 
altcuiva; / cred că de nu m-aș fi născut,/ 
un alt sărman cafeaua asta ar fi băut 1“ 

Simțindu-se vinovat de un furt biologic 
pe care nu 1-a săvîrșit, Vallejo depune 
o mărturie îndurerată despre jaful total 
de umanitate comis de societate asupra 
individului, pînă la extrema demențial 
în care acesta nu mai recunoaște ca fiind 
al său nici măcar suportul unic și fragil 
al materialității sale : scheletul.

„UMANA MEA MATURITATE 
INVALIDA" ; Trilce

LA patru ani de la publicarea He­
ralzilor negri, universalizînd tot 
mai mult tragediile căminului 
propriu — care, să nu uităm, a 

fost sursa imediată a cugetării sale exis­
tențiale — apare Trilce, acest ciudat 
poliedru verbal, cu planuri semantice in­
solite rezolvate în bruște, neliniștitoare 
linii de intersecție : cuvinte seci, aspre, 
ordonate electric în frunze agresive, pînă 
la conturarea unui trunchi sîngeriu de o 
ascetică duioșie, și care — totuși — înflo­
rește ! Dar cartea cade' în mijlocul celei 
mai rușinoase nepăsări. Nimeni nu se face 
ecoul acestui limbaj care se naște crispat 
ca un nou-născut și începe să se tîrască 
de-a bușilea prin negurile unei limbi de 
început de lume. Adine rănit, Vallejo lasă 
o mărturie sfîșietoare despre creația sa : 
„Cartea s-a născut dintr-un gol absolut. 
Sînt responsabil de ea. îmi asum întreaga 
responsabilitate a esteticii sale. Azi mal. 
mult ca oricînd simt planînd peste mir , 
obligația sacră de om și poet : aceea de1., 
fi liber ! Dacă azi nu voi fi liber, nu voi 
mai fi niciodată."

Jose Carlos Mariătegui va comenta ; 
„Acesta este, fără tăgadă, accentul ade­
văratului creator, al artistului adevărat. 
Mărturisirea pătimirii sale este cea mai 
sigură dovadă de măreție."

Trilce va continua așadar curentul uma­
nist din prima carte, acum împrejmuit de 
revărsările unui umor amar : „Eu mă 
caut / în propria mea intenție, a mea l 
numai a mea. în van : nimic n-a izbutit 
să fie slobod." '

într-o lume sfărîmată, in ale cărei țăn­
dări se reflectă imaginea omului nedesă 
vîrșit, poetul continuă să caute Armonia 
Unitatea, în forța iubirii : „Și eu vă. spui 
că viața se află în oglinda, iar voi / sin- 
teți originalul, moartea. Sînteți tnorți 
fără a fi trăit vreodată. Oricine v-ar ve 
dea ar zice că, nefiind acum, precis ați fos 
cîndva. în realitate, îtisă, sînteți cadavre! 
unei vieți inexistente. Amară soartă. De­
nii fi fost decît de-a pururi morți. De-a i 
frunză uscată, nieicînd înmugurită, Orfa 
nitate a orfanitățitar."

Ființele mor de viață : ele due o viaț 
părelnică, o viață ce numai viață nu - 
făcută din aceeași suferință ce-i transfo: 
mă în reflectare pură, în reverberări fai 
tasmagorice. în fața acestor plăsmui 
sinistre, Vallejo își dorește dispariția, fu; 
în timp : „De-ar ploua noaptea asta, m- 
trage înapoi / cale de vreo mie de ani. [. 
Cînd oare va veni duminica ! buzată 
mută a mormîntului, / să tîrîie cu 
această sîmbătă de zdrențe?", apoi cau 
rezolvarea în contradicții elementar 
„...sau să mă îngroape / muiat în ap; 
ce-ar șiroi din fiecare foc.“

Omul, „zeu nevolnic", e acum abia 
preajmă mizeră, o „sîmbătă de zdren 
așteptîn-du-și ziua învierii pentru a-și r< 
liza plenar existența mutilată, imperfi 
tă — ca imaginea însăși a .zeiței lubir 
„Ești pe-aici, Venus din Milo ? / Ciun 
tu, cînd ar trebui să mișuni / cuprinsă 
fo-cat de brațele plenare / ale ființări 
ale acestei ființări care sporește înc 
veșnica imperfecțiune."

Statuia amintită e simbolul deplin 
frustrării, ce va răsuna dincolo de Tri 
în amintirea a „tot ce rămîne neînfloi



Cesar Vallejo
„CÂCI MORI DE VlRSTA TA —■ VAI ! 

ȘI DE EPOCA TA“ : Poeme Umane

CEEA ce în Heralzii negri și în Mi­
ce se manifestă orbește, obscur, 
funest, capătă în ultimele opere o 
limpede cunoștință de cauză. Acel 

„chibrit după chibrit în beznă" va căpăta 
proporțiile unui incendiu supra-omenesc 
în care ființa întreagă a poetului vă fi cu­
prinsă de flăcări precum celebrul mără- 
ciniș care arde și nu se consumă : „în 
toiul incendiului înghețat în care mă sfîr- 
șesc."

Alienarea omului, dezumanizat de o isto­
rie naturală m.ai mult decît socială, în­
tr-un timp și o geografie ce nu mai au în 
ele nimic omenesc, e suferită continuu de 
Vallejo la prima persoană. De mulți ani 
s-a exilat din Peru („unde nu mă voi în­
toarce cit va mai fi piatră peste piatră"). 
Sînt anii cei mai intenși, mai rodnici și 
mai dramatici din scurta sa existență zgîl- 
țîită permanent de toate întîmplările ce 
desfigurează lumea actuală.

Plasat în Inima evenimentelor istorice, 
lupta de clasă găsește în Vallejo pe omul 
cu o etică revoluționară incoruptibilă, au­
tor al celui mai zguduitor cîntec închinat 
poporului spaniol : Spanie, depărtează de 
Ia mine acest potir.

Vallejo s-a situat : „Mai îneoa’ de capul 
lui Dumnezeu, / pe tabela Iui Locke sau a 
lui Bacon, pe lividul l greabăn al fiarei, pe 
botul sufletului." __

în plin empirism, experiența directă a 
luptei sociale i-a demonstrat că „Omul se 
trage binișor din muncă". Dar tot adevărul 
nu încape în constatarea istorică, deoare­
ce, în societatea în care trăiește nu mai 
este un „zeu nevolnic", postură în care 
încă ar mai păstra o urmă de putere di­
vină ; e doar „maimuța prăpădită", sau 
„Domnul sclav : omul". Domnul sclav. 
Două categorii sociale contopite contra­
dictoriu definesc ciudata creatură ce încă 
se zbate să-și atingă omenia deplină, căci 
deocamdată nu e decît : „un imens docu­
ment al lui Darwin", „captiv în libertatea 
tui enormă".

Poezia lui Vallejo devine tot mai con­
ceptuală și mai afectivă, mai intensă și 
mai critică, de parcă creierul și inima ar 
încerca să se ilumineze reciproc într-o 
mirabilă armonie.

Din lovitură în lovitură, Vallejo a înțe­
les că are de înfruntat alți heralzi, de 
data asta bine definiți, dacă vrea să atin­
gă vechea, rîvnita libertate : „Făceți-o 
pentru libertatea tuturor, / a exploatatului 
și a exploatatorului."

Viața l-a învățat că eliberarea omului e 
în mina celor care, ca el, în asprele con­
diții de existență, au pierdut totul, chiar 
și umanitatea, și o vor reeîștiga într-o 
„bătălie de pătimi", eliberîndu-i astfel 
pînă. și pe opresori și oferindu-le măsura 
lor exactă, de oameni reali.

Vechea iubire, a cărei dialectică plato­
nică era în stare să transmute orbirea și 
fatalitatea în libertate supremă, absolută, 
și pe care o căutase odinioară zadarnic cu 
prețul dispariției fizice, o va afla în sfîrșit 
în afirmarea persoanei proprii de-a lungul 
tuturor negărilor : „Muncitorule, mîntuitor 
al nostru, 1 ne iartă, frate, toate dato­
riile,"

Dar omul nu e încă om. De aceea, pînă 
și față în față cu sine, cu „patrupedul meu 
intensiv", poetul încă se miră. Omul se 
'dedublează, devenindu-și sieși obiect : 
„Om al meu, tu mă respingi și stai la 

~ pîndă".
Alienarea devine .acum procedeu poetic s 

„Știu că există o persoană compusă din 
propriile-mi părți ; / încap în ea cînd talia 
mi se-ndoaie.“ „Sînt altu’, -n cazul cel mai 
bun : cînd plec i dimineața, altul pleacă".

Un mare cutremur — de altă natură de­
cît cel kierkegaardian — a nimicit sfera și 
acele de cleștar ale vechii iubiri perfecte 
și imposibile. Bizuindu-se acum doar pe 
cioburi, Vallejo încearcă să recompună din 
ele. adevărata imagine a omului plenar-. 
Așa fiind, această poezie este străbătută 
de șocuri emoționale, comoții de rațiune 
și de lipsă de rațiune, toate împletite în 
"rădăcini profund autentice, sincere, ce 
înaintează printr-un haos teoretic și prac­
tic către înțelegerea suferinței sociale, 
dâșcoperindu-și posibilități de a lumina 
tocmai acolo unde înainte sufletul ®e 
ciocnea de plin absur d.

GOYA : Con razon 6 sin ella - Cu sau fărâ dreptate (Din Goya. Dezastrele râzboiuluîj

Pe această traiectorie — divină, animali­
că și omenească — darul imaginativ al lui 
Vallejo nu se consumă m searbede fosfo­
rescențe literare. Nu .vrea să fie vrăjitorul 
care iscă pe hîrtie poeme irizate, precum 
palatele străvezii nălucite de soare pe în­
tinsul plajei, și din care; la sfîrșitul iluziei, 
nu rămîi decît cu o pată sclipitoare în 
ochi. Poezia lui nu vrea să uluiască, ci să 
tulbure ; nu vrea să incinte, ci să înfioare 
„Un șchiop se tîrîie de brațul unui copil. / 
Cum să-1 citesc, apoi, pe Andre Breton ? / 
Un altul dîrdîie de frig, tușește, scuipă 
sînge. / Mai pot eu pomeni de Eul pro­
fund ? / Altul scormone în gunoi după 
oase, coji uscate. / Poți oare să mai scrii 
despre infinit ? / Un zugrav cade de pe 
acoperiș, moare, n-o să mai cineze. / Mai 
poți reînnoi tropul, metafora ?“

întreaga sa estetică se află concentrată 
fa acest poem.

' „VOI MURI LA PARIS IN ZI DE 
AVERSA"

RĂZBOIUL civil spaniol va fi și ul­
tima sa bătălie. Vallejo va repre­
zenta în această tragedie unul din 
rolurile cele mai dramatice. Nu i-a 

mai rămas decât nefericirea și moartea ca 
să sărbătorească triumful caldului său 
umanism : „Asta explică, în sfîrșit, lacri­
ma ce-o închin / în fericirea oamenilor."

Fericirea oamenilor, cea căutată de el 
fără preget, și pe care o vede, ca întot­
deauna, nimicită. în Spania, omenirea 
luptă contra altor heralzi negri, mai noi, 
mai feroci. Ca în Guernica lui Picasso, în 
aceste poeme planurile verbale se ciocnesc 
și se întrepătrund în tonuri sumbre și în 
.alburi sfâșietoare ; sînt fragmentele incan­
descente ale unui verb încrîncenat ce ex­
plodează în schije proiectate de cel mai 
viu dintre sentimente : iubirea. O iubire 
ee va supune moartea, răutatea,, destinul, 
căci „omul va fi bun, la urma urmei".

I se apropie sfîrșitul. Foamea, mizeria, 
da,r mai ales intriga -infamă și calomnia 
pol’tică a celor ce l-au avut alături — iar 
astăzi poartă decorații oficiale —, i-au în- 
mormîntat opera în tăcere și l-au împins 
într-un colț stingher pe acest „antropoid 
diafan" ce s-a zbătut nu numai să-1 hră­
nească pe înfometat, ci mai ales să-1 trans­
forme în om : „și niciodată nu m-am răsu­
cit ca astăzi I cu-ntregul drum parcurs, 
atît de singur. / Cesar Vallejo a murit, au 
dat în el cu toții, / deși nu le-a făcut ni­
mic. // încrede-te-n lentile, nu în ochi ; / 
în scară, niciodată-n treaptă ; I în aripă 
dar nu în zburătoare, I și doar fa tine, 
doar în tine,’doar în tine."

Viața și opera lui Vallejo n-au fost o 
monedă cu două fețe.

Presimțindu-și sfîrșitul apropiat, se des­
parte de catolici și de protestanți, de car­
tezieni și de materialiști dialectici, înfră- 
țindu-i într-un ultim salut. Dar înainte de 
a muri, Vallejo va lansa o litanie pedepsi­
toare, prevenindu-i pe „copiii Spaniei", pe 
cel care vor deveni maturi, împotriva 
viitorilor trădători, a farsorilor siniștri, a 
falșilor mîntuitori, a filistinilor, ipocriților 
și calomniatorilor, a lașilor și a intrigan- 
ților : „Păzește-te, Spanie, de propria ta 
Spanie J / Păzește-te de secera fără cio­
can, / păzește-te de ciocanul fără seceră ! / 
Păzește-te de victima fără voie, / de că­
lăul fără voie / și de nepăsătorul fără 
voie ! / Păzește-te de cel ce se va lepăda 
de tine de trei ori / înainte de cîntatul co­
coșilor, / și de cel ce s-a lepădat apoi de 
tine de trei ori ! / Păzește-te de hîroa fără 
tibii / și de tibiile fără hîrcă ! / Păzește-te 
de noii potentați ! / Păzește-te de cel ce 
se înfruptă din hoiturile tale, / de cel ce-i 
înfulecă de morți pe viii tăi I / Păzește-te 
de cel leal sută la sută î 1 Păzește-te de 
cerul de dincoace de aer, i dar și de .aerul 
de dincolo de cer ! i Păzește-te de cei ce te 
iubesc ! / Păzește-te de propriii tăi eroi 1 / 
Păzește-te de morții tăi!"

La 16 aprilie 1938 Vallejo moare — „de 
viață, nu de timp" — în Parisul năpădit 
de ploaie, așa cum o afirmase premoni­
toriu intr-unui din poemele sale, cele 
care-1 păstrează pururi printre noi.

în românește de
Mihai Cantuniari

„Efectul 
oglinzii'

Efectul oglinzii nu este — 
cum ar putea părea. judecind 
după titlul sau vag incifrat și cert 
incitant — un voiam de versuri 

al poetului care este (și pină astăzi) Da­
rie Novăceanu, nici e traducere a hispa­
nistului cu același nume, a cărui muncă 
plină de talent și migală în acest dificil 
și de atitea ori ingrat domeniu a fost nu 
de mult răsplătită cu Premiul Național 
de Traduceri al Spaniei pentru o splen­
didă ediție românească a poemelor gon- 
gorine.

Efectul oglinzii ») este un masiv și ele­
gant volum de critică al literatului și 
omului de cultură Darie Novăceanu, în 
care acesta înmănunchează o parte din 
studiile, articolele și eseurile de litera­
tură risipite de el în ultimii ani prin pa­
ginile revistelor noastre de largă circulație 
sau așezate emblematic fa fruntea unor 
volume de traduceri din autori de ră­
sunet.

Apărut la „Cartea Românească" în ulti­
mele zile ale anului car-e a trecut, sub 
atenta îngrijire a unui alt autentic his­
panist și om de cultură — l-am numit pe 
Sorin Mărculescu, redactorul cărții — vo­
lumul lui Darie Novăceanu cuprinde șai­
zeci și trei de eseuri împărțite in cinci 
secțiuni, așezate — fiecare dintre aceste 
secțiuni — sub semnul unui motto poetic 
și transparent totodată.

Eseurile sînt precedate de un scurt Cu- 
vînt înainte, care ne dezleagă misterul 
metaforei ce dă titlu întregului. „Urmînd 
scrierii, fără de care nu poate ființa — 
notează Darie Novăceanu — lectura este 
geamănă cu oglinda, cea care nu funcțio­
nează decît în prezența luminii. Geamăn 
nu înseamnă însă identitate : pe cit de 
fidelă aparențelor, pe atît de nestatornică 
și indiferentă curgerii lor, oglinda nu 
păstrează fa apele ei decît conturul clipei, 
uitîndu-1 deindată ce acesta se întoarce 
în cenușă ; mai resemnată și mai intelec­
tuală, lectura își construiește singură ima­
ginile și, mai mult, le poate depozita în 
memorie". „Paginile care urmează — ne 
mărturisește autorul — sînț o combinație 
între oglindă și lectură : dincolo de cu­
vintele (imagini sonore) culese din acele 
petece de hîrtie, Cervantes se căuta pe 
sine însuși și nu s-a găsit cu adevărat 
decît scriindu-și propriile cuvinte, oglinzi 
și ele, la rîndul lor, pentru noi toți. E 
ceea ce am încercat să obțin reținînd cu 
alte cuvinte cuvintele altora, în care 
m-am căutat prin lectură". „Exercițiu- 
care — ne atrage atenția Darie Novă­
ceanu — chiar dacă se apropie de critica 
literară, nu aspiră la o astfel de demni­
tate, lipsindu-i virtutea de a vedea ne­
mijlocit și chipul celorlalți. Pentru a se 
vedea, aceștia trebuie să se privească 
singuri. Tot ceea ce am vrut a fost să le 
spun unde se află aceste oglinzi și, în 
măsura în care mi-a stat în putință; 
le-am înrămat pentru a le recunoaște mai 
ușor", „Pentru că, în cele din urmă — 
conchide el — lectura nu-i decît un act 
de complicitate cu autorul scrierii : 
aceeași carte, în mîini diferite, e o altă 
carte, oglindind în aceleași litere alte 
chipuri".

Cîte lecturi, atîtea cărți... Ideea nu e 
nouă, firește, dar e prezentată de autor în 
veșminte plastice și, mai cu seamă, e 
susținută cu argumente viabile pe par­
cursul a aproape patru sute de pagini 
dense, fermecătoare și de o neostenită 
varietate temelor și spațiilor geografice- 
culturale atinse.

Prima secțiune a cărții — Corabia de 
piatră — cuprinde eseuri privitoare la 
cultura noastră românească în context 
universal. „Corabia de piatră" e a Car- 
paților, aflată în dialog con-sonant eu 
„crucișătorul de stîncă al Anzilor" — dia­
log ai „latinității înțelese ca mod de via­
ță și atitudine în fața istoriei". Ca orice 
intelectual român autentic, preocupat de 
soarta difuzării culturii pe care o repre­
zintă peste granițele propriei țări, Darie 
Novăceanu face, în câteva eseuri pătrun­
se de un fierbinte și lucid patriotism, 
lipsit de festivism demagogie, apologia 
virtuților de universalitate ale culturii 
noastre milenare, pledînd, cu patos nu o 
dată polemic, pentru © mai largă deschi­
dere a noastră către ceilalți. Chiar dacă 
nu neglijează să treacă în revistă ceea ce 
s-a făcut pînă acum — pozitiv — în aceas­
tă direcție, unele pagini, cum ar fi cele 
închinate „traducerii și traducătorilor" — 
acești mesageri aleși ai cuvîntului nostru 
peste hotare — transmit o vibrație justi­
țiară ce nu poate rămîne fără ecou în nici 
un cuget cinstit și doritor de bine... Ace­
luiași gest de restituire patriotică i se 
subsumează și prologul — dacă am înțe­
les bine — la o virtuală antologie a poe­
ților români de expresie franceză, earte- 
surpriză în așteptare de editor... Această 
„corabie de piatră" pe care poetul român 
© așează pe frontispiciul paginilor închi-

* Dări® Novăceanu, Efectaî ©glinzil, 
Editura Cartea Românească. 

nate de el literaturii universale, în cele­
lalte secțiuni, conferă acestora stabilitate 
și deschidere, ancorîndu-le în viziunea 
noastră asupra orizontului...

Secțiunea a doua, cuprinzînd zece eseuri 
de literatură spaniolă, stă, firește Sub 
semnul lui Cervantes. Care este prezent 
nu numai ca simbol, ci și efectiv, ca au­
tor analizat, în două eseuri închinate 
operelor care, într-o excepțională tradu­
cere românească, au intrat de curînd în 
bibliotecile iubitorilor noștri de carte i 
Nuvelele exemplare și Muncile lui Per- 
siles și ale Sigismundei. Alte figuri de 
prima mărime ale literaturii peninsulare, 
care prind viață în paginile acestei cărți, 
venind dinspre finele secolului trecut, dar 
mai cu seamă din miezul fierbinte ,al ac­
tualității sînt Emilia Pardo Bazăn, Vicente 
Blaseo Ibanez (a cărui bibliotecă sporește 
în continuare nestingherită) apoi Jorge 
Guilten, cel de curînd plecat dintre noi, 
Felix Grande, Jose Manuel Caballero Bo- 
nald,- Juan Garcia Hortelano, RafaeS 
Sânchez Ferlosio și foarte tînărul și pro­
mițătorul J.J. Armas Marcelo, autorul 
unei cărți care a făcut vîlvă : Starea de 
comă.

Secțiunea a treia — Privind cum plouă 
în Macondo —•, cea mai întinsă dintre 
toate, este consacrată literaturii hispano- 
americane. Aproape toți prozatorii de 
seamă ai acesteia — tei care au revolu­
ționat romanul mondial în ultimele două 
decenii — precum și cîteva vîrfuri poe­
tice ale continentului, și unii și ceilalți 
deci, sînt studiați cu pasiune și compe­
tență de cel ce a avut privilegiul de a-î 
cunoaște, pe majoritatea dintre ei, chiar 
la el acasă : argentinienii Jorge Luis 
Borges și Ernesto Săbato, peruvienii Ma­
rio Vargas Llosa, Cesar Vallejo și Jos6 
Maria Arguedas, uruguayenii Juan Car­
los Onetti și Antonio Larreta, cubanezii 
Alejo Carpentier și Nicolas Guillen, mexi­
canii Carlos Fuentes, Octavio Paz și Al­
varo Mutis, chilianul Pablo Neruda, pre­
cum și încă proaspătul Nobel columbian 
Gabriel Garcia Marquez — iată tot atîtea 
portrete de oameni de suflet și de litere 
cizelate eu finețe de artizan și siguranță 
de specialist — în cîteva pagini succinte 
sau, dimpotrivă, în ample studii de adîn- 
cime (cum sînt, îndeosebi, cele despre 
Borges, Săbato. Josă Marfa Arguedas, 
Toamna patriarhului sau povestirile mar- 
queziene, printre cele mai izbutite din tot 
volumul) de către hispanistul român, re­
cent devenit corespondent al Academiei 
Regale de Limbă din Madrid. (Si al cărui 
Efect al oglinzii, prin însuși nucleul ei, se 
înscrie pe o orbită centrală a hispanisticii 
noastre de azi, orieît ar nega-o pe aceas­
ta din urmă, cu frondă statornică, auto­
rul — cel care nu renunță nici suit pe 
acest piedestal al împlinirii mature . la 
unele săgeți tinerești cu traiectorie, 
uneori, ne-dreaptă.„).

ULTIMELE două secțiuni ale cărții — 
Printre clasici și Efectul oglinzii — reu­
nesc paginile dedicate de Darie Novă­
ceanu literaturii universale. Mai exact 
spus, acelor capadopere ale literaturii 
universale care .au văzut la noi. în ulti­
mii ani, lumina tiparului. 'Si lista lor e 
impresionantă ! „Clasicii" printre care 
poposește Darie Novăceanu sînt Flau­
bert, Nietzsche. (in ipostaza lui de poet), 
Georges Bodenbach. Stefan Zweig, Eschil, 
Cecco Angiolieri, Homer, alături de marii 
anonimi ce au compus poemele Evului 
Mediu (despre Cid. Roland, Tristan sau 
Parsifal), de trubadurii provensali, de în­
țelepții orientali ai maquamatelor și de 
liricii niponi ce compun inegalabile 
tanka și haikti...

Iar mai tinerii pe care+i reflectă auto- 
ml în oglinda lecturii sale simpatetice 
sînt contemporani de pe diverse meridia­
ne ai veacului nostru al douăzecilea ; 
Saul Bellow, J.M.G. Le Clăzio, Vladimir 
Solouhin, Sylvia Plath, Kurt Vonnegut 
Jr.. Odysseas Elytis, cei patru Pessoa 
(adică Fernando Pessoa și cei trei alter 
ego ai săi : Alberto Caeiro, Ricardo Reis 
și Alvaro de Campos), Nikos Kazantzakis 
(așa cum se conturează d din cartea so­
ției sale Eleni), Eugenio Montale, Viktor 
Astafiev, Diane Wakovski, Ingeborg Ba­
chmann, Erico Verrissimo. Jorge Amado, 
Pelham Grenville Wodehouse, Dylan Tho­
mas, Graham Greene, Jotie T Hooft și 
„ultimul Hemingway"... Dacă ne gîndim 
că printre toate aceste personalități, exe­
getul român ne plimbă dezinvolt și in­
format, în pagini scrise limpede, cu far­
mec, sensibilitate, competență și știință 
a dozării (mă refer la aliajul savant 
dintre cunoaștere și plăcere), nu va fi 
greu să înțelegem de ce Efectul oglinzii 
e o carte care face cinste cui a serls-o și 
prilejuiește multe clipe de desfătare in­
telectuală cui o citește.

Domnița Dumitrescu-Sîrbu



Rafael și arhitectura

• Recunoașterea uni­
versală a lui Raffaello 
Sanzio ca pictor a pus în 
umbră talentul lui de ar­
hitect. Faptul se explică 
și prin lipsa documente­
lor referitoare la această 
preocupare, căreia i s-a 
dedicat cu precădere în 
ultimul deceniu al scurtei 
sale existențe. Cercetînd 
cu minuțiozitate, timp de 
trei ani, diverse arhive 
din Roma, Florența, Miin- 
chen, Londra, New York, 
Viena — un grup de spe­
cialiști europeni, între 
care Cristopf Froumel, 
Howard Burns, Manfre- 
do Tafurio, John Shear­
mans, Stefano Ray, Ar­
nold Nesselrath — au

James Elroy Flecker
- 100

• Ziarul londonez „The 
Guardian" consemnează 
centenarul nașterii poe­
tului parnasian englez 
James Elroy Flecker 
(1884—-1915), admirator al 
îui Leconte de Lisle, au­
tor al prețuitelor plachete 
de versuri Puntea de foc, 
1907, și Corăbiile vechi, 
1915. întreaga operă poe­
tică a lui Flecker a apă­
rut în 1935 în volumul 
Poeme, Opere complete. 

Condiția unică a scriitorului
■ PENTRU scriitorii germani, substanțiala transfuzie 

de talente repudiate de hitlerism sau alergice la el 
a reprezentat un test semnificativ. Izgoniți de pe 
pămîntul țării, nu s-au lăsat alungați din literatura 
ei. Tot ce-au scris în exilul forțat a continuat să îm­
bogățească patrimoniul culturii germane. Instinctiv 
convinși de antagonismul dintre nazism și civilizația 
spiritului, hitleriștii au preferat sau în orice caz au 
obținut ca sumedenie de nume de savanți și artiști 
de primă importanță, de la Albert Einstein la Billy 
Wilder, să intre în enciclopedii cu naționalitatea 
schimbată. Un imens influx de energie spirituală 
deviată silnic din matca ei firească a adus fizicii și 
matematicii, psihanalizei și arhitecturii, sociologiei 
și teatrului, cinematografiei și muzicii, filosofiei și 
artei fotografice de peste ocean valori nesperate. O 
dată spulberată urgia nazistă, poporul german avea 
să constate, totuși, că scriitorii nu și-au părăsit pos­
tul de promotori ai limbii, gîndirii și creației națio­
nale.

în timp oe naziștii invadau Europa, ni se amin­
tește în piesa englezului Christopher Hampton, Poves­
tiri din Hollywood, Thomas Mann seria, liniștit, Lotte 
Ia Weimar. Dramaturgul îl pune să declare lă un 
moment dat : „în actualul moment istoric critic, 
poate părea criminal de iresponsabil să-ți cheltuiești 
energia făcînd portretul unui scriitor german mort 
de mult, oricît de mare ar fi fost acesta [...] dar ești 
dator să faci ceea ce îți dictează instinctul. Semnifi­
cația secretă . a unei opere de artă nu se dezvăluie 
uneori decît după ani de zile artistului însuși, pentru 
a nu mai vorbi de public".

Las la o parte impresia totdeauna stânjenitoare, de 
muzeu Tussaud, pe care o produc — pe scenă ca și 
pe ecran — actorii puși să întrupeze figuri celebre 
și să vorbească în numele lor. Pentru a discuta aceas­
tă piesă trebuie să acceptăm convenția, întrucît 
aproape nici unul dintre personaje nu este o plăsmuire 
a fanteziei autorului. Singur „naratorul" Odbn von

reușit să descopere măr­
turii referitoare la activi­
tatea de arhitect a lui 
Raffaello. Pe baza lor a 
fost organizată la Palazzo 

"dei Conservatori din 
Campidoglio expoziția 
„Raffaello arhitect". Ală­
turi de peste 100 de schi­
țe și proiecte, dovedind 
interesul artistului pentru 
arhitectură, este prezen­
tată o machetă a vilei 
Madama (în imagine), re­
alizată la scara 1—37 după 
proiectele lui Raffaello. 
Tot lui îi sînt atribuite 
proiecte ale unor impor­
tante construcții, precum 
fațada bisericii San Lo­
renzo din Florența și pa­
latul Barberini din Roma.

Literatură
din Noua Zeelandâ
• Cel mai important 

scriitor în viață din Noua 
— Zeelandâ este o scriitoa­

re : Janet Frame. Primul 
volum al autobiografiei ei, 
intitulat To the Is-Land, 
a fost distins cu Premiul 
„Wattie Book" pe 1983. 
Al doilea volum, apărut 
recent, se intitulează Au 
Angel at My Table și re- 
trasează tinerețea autoa­
rei.

nu aștept Oscarul
• După Ursul de Ar­

gint — obținut recent 
la Festivalul filmului 
din Berlinul Occiden­
tal și după premiile Ce­
sar — acordate filmului 
său Balul pentru regie și 
muzică — Ettore Scola (în 
imagine) mărturisește : 
„întrucît nu fac filme 
pentru colegii mei sau 
pentru presă, ci pentru 
public, distincțiile primi­
te sînt pentru mine im­
portante, ca dovezi ale 
gustului colectiv. Nu reu­
șesc totdeauna să fac 
filme care să placă tutu­
ror... Și faptul că pre­
miile Cesar au fost de­
cernate de un juriu care 
cuprinde hu numai au­
tori, ci și tehnicieni, spe­
cialiști ai cinematogra­
fii mi se pare . deosebit 
de important. în ce pri­
vește Oscarul n-am nici 
o speranță. Prima dată, în* 
1977, cînd am candidat cu 
Un» giornata particolare, 
a fost preferat Madame 
Rosa al lui Moshe Miz­
rahi, cu Simone Signoret. 
A doua oară, cînd m-am 
prezentat cu I nouvi 
mostri, a fost ales un alt 
film francez. De data a- 
ceasta filmul concurent 
este Fanny și Alexander. 
N-aș suferi mult dacă aș 
fi învins de Bergman...".

O „repetiție 
generală"

• Sala de concerte 
Ceaikovski din Moscova 
este gazda Concursului 
unional al coregrafilor și 
artiștilor de balet, al că­
rui juriu, prezidat de 
Iuri Grigorovici, este al­
cătuit din prestigioase 
personalități ale genului, 
printe care Olga Lepe- 
șinskaia, Galina Izmai­
lova, V. Vasiliev și alții. 
Această competiție, la 
care concurează nume­
roși tineri artiști de la 
cele mai importante tea­
tre muzicale din Uniunea 
Sovietică, este apreciată 
ca o repetiție generală 
în vederea celui de al 
V-lea Concurs mondial 
al maeștrilor baletului.

Horvâth se află în situația stranie de marto» omnipre­
zent al unor evenimente petrecute după moartea 
personajului real (ceea ce, evident, nu reduce sen­
zația de stinghereală, dimpotrivă). în rest avem de-a 
face cu o reconstituire bazată — după cum declară 
chiar autorul în introducere — pe o documentare 
minuțioasă : convorbiri cu Marta Feuchtwanger, vă­
duva nonagenară a scriitorului, jnsumind 1 750 de pa­
gini dactilografiate, întîlniri cu alți supraviețuitori 
ai societății evocate, parcurgerea muntelui de mate­
riale de referință care se strinsese pînă în 1982 (pen­
tru că trebuie spus că, de atunci, au mai apărut, nu­
mai în Amei'ica și numai despre Brecht, două cărți 
intitulate Breclit în exil și Brecht în America, pre­
cum și volumele de sinteză : Muzele fug de Hitler 
(antologie), Exilați în paradis, de Anthony Heilblut, 
și Străini in paradis, de John Russell Taylor, listă 
care lasă la o parte ultimele adaosuri la bibliografia 
fraților Mann).

Paradis ? Probabil, în măsura în care îi oferea unui 
Thomas Manin posibilitatea de a se concentra asupra 
unei capodopere ca Lotte la Weimar, în timp ce va­
porul cu care familia fiicei lui venea spre America 
era torpilat și ginerele lui își pierdea viața. Și în mă­
sura în care după zdrobirea Șarpelui vrăjmaș avea 
să urmeze izgonirea (sau exodul) din perioada 
mccarthistă. Pentru un Heinrich Mann, însă, era 
frustrantă și în esență umilitoare necesitatea de a 
recurge la Fondul european al filmului, organizație 
cvasi-filantropică înființată ad-hoc, pentru a-și cîști- 
ga existența în supermarket-ul mondial al cinemato­
grafiei de consum, după ce fusese „considerat cel 
mai faimos scriitor al Germaniei pe vremea cînd 
Thomas Mann nu era decît un nume și după ce, în 
1929, mulți au fost de părere că nu fratele care îl 
merita cu adevărat a primit Premiul Nobel".

Episoade ca reconcilierea dintre frații Mann la ser­
barea (cu solemnitate germană) a celei de-a 70-a ani­
versări a lui Heinrich, sau ca odiseea redactării ma­
nifestului postbelic al oamenilor de cultură germani 
din America sînt cunoscute și din alte surse, cu vari- 
ațiuni decurgînd, normal, din deosebirile de tempera­
ment, înclinații și poziții de principiu ale povestito­
rilor. Piesa lui Hampton are însă un merit incontes­
tabil : înfățișînd viața scriitorilor germani, certurile 
dintre ei, preocupările lor, ca o continuare fără mo­
dificări substanțiale a existenței lor anterioare, iz­
butește să sugereze imposibilitatea dezrădăcinării scri­
itorilor adevărațl, absurditatea condiției lor de corp 
străin intr-un mediu pe care, de bună voie; nu și l-ar 
fi ales niciodată. j

Felicia Antîp

Shakespeare, 
cetățean al anului

S Statul Alabama i-a 
făcut marelui Will onoa­
rea de a-1 distinge cu 
titlul de „Cetățean al 
anului" în comitatul 
Calhoun. Organizatorul 
festivalurilor shakespea­
riene, Martin Platt, că­
ruia... în absența marelui 
dramaturg, i-a fost în- 
mînată diploma de onoa­
re, a subliniat, în cuvîntul 
rostit cu acest prilej, că 
atractivitatea și popu­
laritatea numelui Iul 
Shakespeare au contri­
buit la înființarea a pes­
te o sută de noi locuri 
de muncă ia festival, 
ceea ce, în condițiile șo­
majului existent azi în 
Statele Unite, reprezintă 
„o neprețuită contribu­
ție la economia unei 
lumi pe care Shakes­
peare nu a cunoscut-o‘‘.

Mahtumkuli —
250 de ani

de la naștere

• S-au împlinit 250 de 
ani de la nașterea lui 
Mahtumkuli, cel mai mare 
poet clasic al Turkme- 
niei, cunoscut și sub 
pseudonimul Fraghi. Cu 
acest prilej, a fost emis 
un timbru jubiliar pentru 
a cinsti memoria celui 
care și-a închinat poezia 
încercărilor grele prin 
care a trecut poporul său. 
Fiu al poetului Azadi 
Dovletmamed, Mahtum­
kuli (în imagine) a con­
tinuat opera filosofică șî 
poetică a acestuia, ridi- 
cînd-o pe noi culmi de 
măiestrie. Din poezia sa 
lirică, epică și gnomică 
s-au păstrat peste zece 
mii de versuri. Mahtum­
kuli a fost primul care a 
renunțat la versificația a- 
rabo-peusană cantitativă 
în favoarea versului si- 
labic.

Oamenii uzinelor
• Ideea creării piesei 

Lumina uzinei s-a năs­
cut la începutul anului 
1983, din inițiativa lui’ 
Guy Retore, directorul 
Teatrului „de l’est pari- 
sien" (T.E.P.), și a dra­
maturgului Alain Gras- 
set. Realizarea spectaco­
lului a fost precedată de 
o lungă perioadă de do­
cumentare, timp în care 
actorii distribuiți în pie­
să s-au întîlnit și au dis­
cutat îndelung cu munci­
tori și funcționari din 
diferite întreprinderi.

Cu și despre Arthur Miller
♦ In ' vîrstă de 68 de 

ani, dar într-o formă 
fizică excelentă, Arthur 
Miller l-a primit -pe co­
respondentul săptămâna­
lului „Literaturnaia Ga­
zeta" în locuința sa din 
partea estică a cartie­
rului Manhattan, într-o 
încăpere desprinsă parcă 
dintr-un spectacol cu 
Moartea unui comis- 
voiajor. Cea mai mare 
parte a anului scriitorul
— împreună cu soția sa
— trăiește în Connecti­
cut, unde se îndeletni­
cește eu meșteritul lem­
nului din care face mo­
bile de mare rafinament.
Se află acum la New
York, pentru că se ocu­
pă de o nouă montare a 
piesei Moartea unui co- 
mis-voiajor, cu Dustin 
Hoffman în rolul princi­
pal. Premiera va avea 
loc la Chicago, iar în 
aprilie spectacolul va fi 
prezentat la New York. 
In același timp, scrie o 
nuvelă, lucrează la o 
nouă piesă și își redac­
tează memoriile. în 1980, 

ecouri 
cronici 
drama 
consa­

a beneficiat de 
favorabile, de 
elogioase pentru 
Ceasul american
crată anilor marii depre­
siuni economice. în con­
vorbirea cu oaspetele 
său, Miller a vorbit mult 
despre Broadway, despre 
orientarea tot mai accen­

Kalevala — 150
• După cum infor­

mează presa finlandeză, 
numeroasele și diversele 
manifestări care vor 
marca în 1985 apariția 
primei ediții a poemu­
lui epic Kalevala vor 
constitui o adevărată 
sărbătoare a vieții cul­
turale finlandeze. Se rea­
mintește cu acest prilej 
că Elias Lonnrot și-a 
consacrat întreaga viață 
culegerii de cîntece popu­
lare. In 1835 el a publi­

Roma: Imago Urbis

• Istoria Romei în 15 
filme — acesta este, în 
esență, proiectul serialu­
lui TV — Imago Urbis — 
pe care îl va realiza 
Trans World Film în co­
laborare cu una din cele 
trei rețele ale televiziunii 
italiene. „Proiectul — 
mărturisește Carlo Liz- 
zani — este deosebit de 
ambițios, deoarece nu 
este vorba de filme do­
cumentare in sensul strict 
al cuvîntului, ci de o co­
laborare între b echipă de 
cineaști, arheologi și isto­
rici de artă, care vor în­
cerca să redea imaginea 
Romei de-a lungul seco­
lelor, îmbinînd arta cu 
rigoarea științifică. Con­
sultant general al proiec­
tului este profesorul și 
istoricul de artă Giulio 
Carlo Argan. Personal, aș 
dori, dincolo de coordo­
narea generală a proiec­
tului, să pot realiza cel 
puțin unul din filme, în 
semn de omagiu adus Ro­
mei, orașul în care fami­
lia mea . a trăit timp de 
șapte generații..."

Textul a fost scris de 
dramaturgul Daniel Bes-
near, pe baza materialu­
lui strîns 
Neobișnuit 
spectacolul 
de mare succes printre 
cei care alcătuiesc marea 
.majoritate a 
acestui teatru 
mărturisesc 
de a se regăsi 
problemele lor 
mul T.E.P.-ului,

de aceștia, 
ca factură, 

beneficiază
i printre i

publicului' 
și eare-și 
satisfacția 
pe ei și ;

pe podidii I 
după' ;

cum subliniază presă 
pariziană. în imagine, o 
scenă din. spectacol.

tuat comercială a teatru­
lui new-yorkez, despre 
marile succese ale sta­
giunii actuale, în special 
pentru Bizonul ameri­
can de David Mumet, cu 
Al Pacino ca interpret 
principal. Patriarhul dra­
maturgiei americane a 
mai mărturisit că lucrea­
ză și la un musical in­
spirat din piesa Crearea 
lumii și alte lucruri care 
va fi prezentat „of-of 
Broadway", pe muzică 
de Stanley Silver și cu 
texte semnate de el în­
suși. în imagine, Arthur 
Miller împreună cu sb- 
ția sa.

cat prima ediție a Kale-* 
valci (aprox. 12 000 de 
versuri), devenit un bun 
al patrimoniului litera­
turii universale. în 1849, 
a apărut ediția completă 
(aprox. 22 000 de versuri), 
în anul aniversar poe­
mul va fi editat în nu­
meroase limbi străine. 
Teatrul Național din 
Finlanda a inițiat un 
concurs pentru cea mai 
bună dramatizare a poe­
mului.

Enciclopedie 
teatrală

• O Enciclopedie mo»- * 
dială a teatrului contem­
poran se află în curs de 
elaborare sub egida 
UNESCO, a Institutului 
Internațional de Teatru
și a altor organizații tea­
trale internaționale. Pri­
ma ediție va apărea în 
anul 1990, în limba en­
gleză, în Canada. Prin­
tre obiectivele speciale 
ale acestei lucrări de re­
ferință se numără pune­
rea în valoare a schim­
burilor internaționale în 
domeniul teatral și cu­
noașterea culturii scenice 
din tinerele state apă­
rute pe harta lumii după 
al doilea război mondial.

Gogol, monografie
• La editura Sovre-

mennik a apărut mono­
grafia Nikolai Gogol.
Drumul în literatură. Ma­
rele scriitor — de acad. M. 
Hrapcenko, laureat al 
Premiul Lenin —, cu o- 
cazia împlinirii a 175 de , 
ani. de la nașterea mare* : j 
lui scriitor rus.



Robert Sabatier și nod său
O într-un interviu a- 

cordat revistei „Lire", 
Robert Sabatier mărtu­
risește că dorința între­
gii sale vieți a fost de a 
scrie această carte, ami- 

•Jnind mereu proiectul 
pentru mai tîrziu. Inti- 

-jtulat Anii seereți din 
viața unui om (Les 
annecs secretes de la vie 
Tun homme, ed. Albin 
Michel) romanul face o- 
biectul unor aprecieri 
controversate ale criti­
cii. J. D. Wolfroom con­
sideră în „L’Express" că 
volumul se apropie de 
tehnica terapiei psiha­
nalitice, în timp ce

Franpois Nourrissier, în 
„Le grand livre du mois", 
afirmă că acesta este 
„romanul romanelor, ro­
manul absolutului, un 
pelerinaj la sursele na­
rațiunii occidentale :
după romanul cavale­
resc și cel sentimental, 
romanul picaresc și cel 
exotic, fără a omite Bil­
dungsromanul11. Același 
Francois Nourrissier pro­
pune o primă lectură 
posibilă a romanului lui 
Sabatier ca pentru ori­
care ■ roman realist : un 
tînăr greu încercat de 
război părăsește Europa 
și ajunge în Japonia

roman
unde cunoaște dragos­
tea, dar și o civilizație 
rafinată și filosofia Zen. 
După 20 de ani, se în­
toarce la Nancy unde nu 
se poate aclimatiza. Va 
pleca din nou, într-un 
spital din pădurea afri­
cană. Criticul avertizea­
ză însă că această carte 
merită „mai multe lec­
turi, efortul de a sesiza 
toate jocurile oglinzilor, 
ea conținînd himerele și 
violențele epocii noastre : 
războiul, utopia, exilul, 
nostalgia unui maestru 
al gîndirii, teroarea nu­
cleară".

EUGEN 
CIZEK 

t’EKÎQUK’ 
DE TRAJAN

Traduceri, traducători, scriitori traduși
® Problema traduceri­

lor literare (și nu numai 
iterate) continuă să facă 
ibiectuî unor reuniuni, 
liscuții, controverse și 
publicații. O conferință 
nternațională consacrată 
raducerii de opere lite- 
are și rolului limbilor 

Străine în comunicațiile 
culturale a fost organi­
zată recent de Universi- 
atea „Jawaharlal Nehru" 
lin Delhi, cu participarea 
i peste o mie de dele­
gați din patruzeci de 
ari. Revista suedeză 
/Swedish Book Review" 
. publicat, în ultimele ei 
louă numere, un studiu 
lespre traduceri și con- 
liderentele unui impor- 
ant scriitor și eseist, 
?er Christian Jersild, 
lespre propria sa expe­

riență de traducător și de 
autor tradus. La rîndul 
său, Buletinul de infor­
mații al UNESCO re­
latează despre statisticile 
mondiale ale traducerilor 
pe anul 1978, ultimul pen­
tru care există date pre­
lucrate. Agatha Christie 
se află în fruntea listei 
cărților de ficțiune și 
mister, urmată de Geor­
ges Simenon și de autoa­
rea de romane sentimen­
tale Barbara Cartland. 
Întîietatea absolută, din­
colo de genuri, este de­
ținută de Lenin, urmat 
de Karl Marx, Jules Ver­
ne și Lev Tolstoi. în ca­
drul literaturii pentru 
copii, marele favorit ră­
mîne’ Hans Christian An­

dersen, urmat îndeaproa­
pe de Enid Blyton, Ja- 
cob Grimm, de O mie și 
una de nopți, precum și 
de Lewis Carroll. Dar 
cele mai răspîndite sînt 
totuși cărțile publicate de 
echipa studiourilor de de­
sene animate „Walt Dis­
ney". La beletristică, de 
o atenție deosebită con­
tinuă să se bucure R. L. 
Stevenson, Dickens, Dos- 
toievski, Dumas-tatăl, 
Balzac, Daniel Defoe, 
Zola, Maupassant și Vic­
tor Hugo. Prințre scri­
itorii contemporani cel 
mai frecvent traduși au 
fost Gabriel Garcia Măr- 
quez, Jorge Luis Borges, 
William Golding, Gra­
ham Greene, V, S. Nai- 
paul, Tawfiq al-Hakim și 
Taha Hussein.

■ O parte din membrii clubului de poezie Mexic-România, in ședința de inaugurare, 
De la stingo : Guillermo Fernandez, Jorge Lamoyi, autorul însemnărilor, Arturo Molina, 
'ran Banuelos, Mari© del Valle, Rafael Vargas, Ran! Renan,' Arturo Trejo. Pe scaun, 

Carlos lllescas.

agini tîrzii dintr-un jurnal inexistent

Clubul de poezie Mexic-România

Vocația monografică

EUGEN CîZEK, reputat filolog cla­
sic, conferențiar doctor la Univer­
sitatea din București, specialist de 
renume european in domeniul li­

teraturii și istoriei Imperiului roman tim­
puriu, este un autor cu vocația mono­
grafiei, fapt dovedit de volumele care îi 
poartă semnătura : Seneca 1972, Tacit 
1974, L'gpoque de Neron et ses contro­
verse» idăologiques, Brill 1972, Neron, 
I'ayard, Paris 1982 (pentru care, de altfel, 
a obținut și premiul „Timotei Cipariu" al 
Academiei Române). Cu studiul L’epoque 
de Trajan*), în fapt versiunea franceză 
amplificată a unui mai vechi studiu mo­
nografic despre Traian — Epoca lui Tra­
ian. împrejurări istorice și probleme ideo­
logice, București, 1980 —, Eugen Cizek 
vine să confirme încă o dată aplecarea sa 
către structurarea unui întreg complex de 
factori economici, sociali, politici și cul­
turali în jurul figurii unui personaj de 
marcă, a cărui prezență istorică a pola­
rizat, de-a lungul timpului, atenția a nu­
meroși specialiști. în domeniu.

într-un prim capitol al cărții, pornind 
în primul rînd de la mărturiile antice 

Traian însuși, apoi Pliniu și Tacit care 
se referă la un saeculum nostrum —, 
E. Cizek delimitează în trăsăturile sale 
cele mai generale o epocă a lui Traian 
(saeculum Traiani), adică o secvență de 
timp aproximativ egală cu viața unei ge­
nerații, un subansamblu politico-ideologic 
și socio-cultural ce -se constituie ca o 
structură în bună măsură autonomă în 
interiorul marii unități istorice de efectiv 
un veac (96—-192) reprezentată de dinastia 
Antoninilor, pe care Leon Homo o ca­
racteriza drept „secolul de aur" al Im­
periului roman. Epoca lui Traian, așadar, 
este cuprinsă între 96—117 e.n., incluzînd 
în afara domniei lui Traian (98—117) și 
scurta domnie a lui Nerva (96—98), căci 
aceasta, cum subliniază Pliniu cel Tînăr 
în Panegiricul lui Traian și cum o con­
firmă și alta izvoare istorice mai tîrzii, nu 
a fost decît un preludiu ce a pregătit ve­
nirea lui Trajan in fruntea Imperiului, 
Conform surselor, atît cele literare, relativ 
puține pentru o perioadă de asemenea 
însemnătate, cît și cele non-literare (epi­
graf ice, numismatice și arhitectonice), 
epoca lui Traian a fost în ansamblul său 
o eră de mare prosperitate care, urmînd 
crizei de creștere din secolul I, marchea­
ză apogeul Imperiului și chiar al civili­
zației antice romane. în acest sens tre­
buie restabilit, pentru cititorul modern, 
saeculum Traiani.

întreg cuprinsul monografiei, ce numără 
peste 500 de pagini, este într-un fel o ar­
gumentare a acestei premise, fecundă în 
consecințe și, totodată, o analiză minu­
țioasă a tuturor caracteristicilor uhei 
epoci de importanță majoră din viața 
Imperiului, autorul insistînd cu precădere 
asupra interpretării circumstanțelor poli­
tice și a problemelor ideologice cu care 
se confruntă guvernarea lui Traian, Deli­
mitările pe care Eugen Cizek le stabi­
lește fată de domnia lui Domițian, ultimul 
dintre Flavieni, ne conduc la concluzia 
că inovațiile lui Traian în materie de

*) Eugen Cizek, L’iâpoque fle Trajan. 
Cireonstances politiques et problemes 
ideoldgiques. Ed. științifică și enciclope­
dică, București, „Les belles lettres" Paris, 
1983. Traducere din română de Calus 
Franțescu.

conducere, ce vizau în esență întărirea 
absolutismului, merg în două direcții : pe 
de o parte, elaborarea unei noi ideologii, 
bazată pe o înnoire a mentalității romane 
și pe o politică internă de concordie între 
toate păturile sociale și mai cu seamă 
între senat și principe, și, pe de altă 
parte, restructurarea politicii externe 
care, avînd drept principal suport mate­
rial armata, să asigure Romei liniștea la 
hotare și prosperitatea economică prin 
înfrîngerea principalilor dușmani, dacii și 
părții. în acest ultim sens, de exemplu, 
cucerirea spațiului carpato-dunărean, ana­
lizată de E. Cizek pe larg în capitolul La 
conquete de Ia Dacie, a avut consecințe 
economice și politice extraordinare, îmbo­
gățind literalmente lumea romană, pregă­
tind terenul pentru proiectata campanie 
partică și fiind unul din principalele 
puncte de sprijin pentru accentuarea ab­
solutismului imperial.

Numeroasele cercuri culturale (circuli) 
dar și cu caracter politic care existau în 
această perioadă, favorabile în majoritate 
principelui sau chiar încurajate de acesta, 
întrețin aspirația unanimă către coeziu­
nea și unitatea Imperiului, fapt consem­
nat, de altfel, șl de fragilitatea opoziției 
ideologice împotriva lui Traian. Ele teo­
retizează și pun în aplicare conceptele- 
cheie ale mentalității pe care ideologii 
principelui doreau să le impună : persona 
(rolul dus la bun sfîrșit de fiecare în ca­
drul subsistemelor sociale), dignitas, Ii- 
bertas și disciplina, care se manifestau 
sub forma lui civilitaș, ca fundament al 
politicii interne, și a lui fortitude pe plan 
extern, avînd în vedere vocația războinică 
a lui Traian.

Printr-o politică realistă și pragmatică, 
deosebit de abilă și dusă cu consecventă 
prudență mai ales în primii ani de dom­
nie, Traian reînvie persoana lui optimus 
princeps și instaurează un tip special de 
guvernare pe care E. Cizek o caracteri­
zează pregnant prin formula unui pa­
ternalism absolutist „moderat, discret, to­
tuși ferm în esența sa" (p. 237). După cu­
cerirea Daciei, mai cu seamă în jurul ani­
lor 110—1Î2, atitudinea lui Traian devine 
mai tranșantă, politica sa internă mai ac­
centuat monarhică și absolutistă. Eugen 
Cizek, analizînd evenimentele acelor ani, 
trage concluzia, că se poate vorbi în anul 
112 e.n, despre, „un veritable tournant de 
la politique intdrieure et de l'idăologie. 
Le renforcement accru de I’absolutisme, 
la glorification des conception dynas- 
tiques, une veritable mystique imperiale 
et d’autres indices pertinents temoignent 
de ce tournant" (p. 513. A se vedea și 
întreg capitolul La politique interieure 
aprfes les guerres daeiques. Le tournant 
pp. 360—401). Deși ipoteza profesorului 
Cizek este ispititoare, și demonstrația do­
vedește intuiții remarcabile, totuși nu 
apare intru totul argumentabilă cu su­
ficiente dovezi materiale o schimbare 
atît de vizibilă a politicii lui Traian, iar 
termenul „tournant" pare mult prea ca­
tegoric. Pe de altă parte, eu toate că, 
mai ales în anii următori celui de-al 
doilea război dacie, se produce o în­
tărire a absolutismului ’ cu repercusiuni 
asupra domeniului politic și ideologic, 
aceasta este o tendință care își făcuse 
apariția, sub forme voalate, înaintea 
anului 112.

S-ar putea spune încă multe despre 
această lucrare pe care traducerea în 
franceză o face accesibilă și filologilor, și 
istoricilor de peste hotare. L’epoque de 
Trajan este o carte de referință atît pen­
tru cititorul maj puțin avizat, căruia îi sa­
tisface curiozitatea și setea de informație, 
cît și, mai cu seamă, pentru specialist, că­
ruia, pe lingă interpretările ample și con­
cludente, îi furnizează și o excelentă 
bibliografie critică. Cu acest studiu mo­
nografic, Eugen Cizek aduce o contribu­
ție de valoare la cercetarea epocii lui 
Traian.

Hieș Câmpeanu

Luni, 24 octombrie 1983. Morelia. Fiindcă 
jm rulat mai multă depărtare — alt me­
ii nu văd că aș avea — decît toți cei 
-așiți la Morelia, organizatorii celui de al 
Joilea Festival Internațional de Poezie au 
otărît să încep eu, primul dintre oas- 
,eți, seria de lecturi poetice. Situație in- 

. omodă, la urma urmelor, pentru că o 
gheață" tot trebuie că există. E bine, to- 
uși, că lui Alejandro Aura, ea unul din 
oeții țării gazdă, i.s-a încredințat cuvîn- 

’.il inaugural. El nu are trac : poet mi­
eunat, dar și actor cheltuit pe multe scene 

■ lexicane, se duce la pupitru, calculează 
intr-o singură privire asistența (cel pu- 

. ;n o mie două sute de persoane) și anti- 
ipează primul vers printr-un gest care 
iii-1 amintește pe Emil Botta trecînd co- 
ăbiile peste Dunăre, în Scrisoarea a treia, 
jiai întîi printr-o vîslire amplă a mîinii 

după aceea prin cuvintele atît de cu- 
’ascute : „la un semn, un țărm de altul, 
fegind vas de vas, se leagă"...

E limpede că Alejandro Aura a trecut 
irmul. Succesul lui este total, iar sala 
-a desprins evident din domestic și coti­
dian, mutîndu-se în lumea ideii și fiorului 
>etie. Așa că nu mai am încotro, mă 

'die (ropotul de aplauze la rostirea nu- 
țelui România mă transformă în statuie 

emoțiilor) și încerc să mă instalez exact 
e locul antevorbitorului. Din partea cea- 
iltă a scenei, vocea lui Claudio Obregon 

• ie va însoți în toate serile festivalului) 
■ -mtinuă să mă prezinte publicului în 

iște superlative pe care le-aș pierde cu 
lăcere într-un adine de pădure cu mine 
npreună. Tot Clăudio citește și primul 

. intre poeme, pe care eu, după cum sună 
igulamentul, îl voi rosti în limba româ- 
ă. Urmează încă unul, tot în lectură pa- 
delă, după care Clăudio se retrage, 

1 '■■ 

lăsîndu-mă singur, în vreme ce proiec­
toarele scaldă în albastru mijlocul scenei, 
acolo unde pictorița Martha Palau a așe­
zat o splendidă „cascadă", verticalizînd 
bumbac, plastic și, mai ales, imaginație. 
Nu mai âm pic de teamă. îmi dau seama 
că sala mă receptează cu plăcere și dacă 
n-ar fi exigența duratei aș putea citi la 
nesfîrșit. Renunț, totuși, la lectura poe­
melor mele, pentru a face loc altor poeți 
români. Citesc din Blaga și Tudor Ar- 
ghezi, din Botta însuși (hazardul a făcut 
ca traducerea mea din Post ludum să 
fie bună, sunînd frumos în partea finală : 
„Apoi / poezie, să nu te mai întorci îna­
poi, / nu facem o nobilă pereche noi 
doi"...), din Geo Bogza (Orionul său se 
aprinde pe cerul tuturor) și Nichita &tă- 
nescu, din Blandiana. Faptul e neobișnuit 
(participanților li se cere să citească nu­
mai clin opera proprie), dar splendoarea 
poemelor românești cucerește sala și, mai 
mult, îi surprinde pe poeții înșiși (60 în 
prima zi, sosiți din 19 țări), cei care, deși 
aud pentru prima dată (unii mai știu cîte 
ceva) de aceste nume, n-au cum să nu 
le recunoască valoarea universală. Mulți 
dintre ei, în pauză și în zilele următoare, 
îmi vor manifesta uimirea Jxentru faptul 
că poeții noștri rămîn încă atît de puțin 
cunoscuți. Ernesto Cardinal (una din ma­
rile voci ale continentului sudic și minis­
tru al culturii în Nicaragua) aproape că 
mă găsește pe mine vinovat de această 
necunoaștere. Iar Alejandro Romualdo 
(peruan, precum Cesar Vallejo), pe care 
nu-1 mai văzusem din 1968, îmi propune 
rapid să-i facilitez publicarea unora din­
tre poeții noștri în revistele de la Lima, 
în schimb, Jorge Teillier (în opinia mea, 
cel mai complet și mai profund poet chi­
lian în viață) e mai avizat : fiul lui a 

studiat la București șl, dincolo de elec­
tronică, s-a reîntors acasă cu o bibliotecă 
de poezie romanească. îl secondează în 
cunoaștere Fayad Jamis, din Cuba, a că­
rui prietenie am cîștigat-o la Havana și 
mai apoi la București. Dar dacă ei sînt 
contrariați de anumite lucruri, eu rămîn 
surprins de altele. în primul rînd. de a- 
ceastă mare dragoste pentru poezie a Hi- 
spanoamericii. N-am întîlnit niciunde 
un public suportînd, seară de seară, cinci, 
uneori șapte ore de lectură poetică, timp 
de o săptămînă. Acesta e publicul din 
Morelia, unde închiderea festivalului a 
avut ceva dintr-o sărbătoare pe Olimp.

30 noiembrie 1983. Ciudad de Mexico. 
Ziarele de azi anunță la secțiunea cultu­
rală ședința de inaugurare a Clubului de 
Poezie Mexic—România. Pentru mulți, 
poate, o instituție oarecum neobișnuită. 
Dar totul a fost foarte simplu : ivită din 
discuțiile de la Morelia, ideea constituirii 
respectivului club s-a împlinit în clipa 
deschiderii listei membrilor fondatori. în­
tr-o singură săptămînă, 47 de semnături. 
Poeți, critici, ziariști, editori. Conform re­
gulamentului de funcționare, clubul ex­
clude orice acțiune lucrativă, dedieîndu-s-e 
„cunoașterii și difuzării poeziei românești 
în Mexic și celelalte țări din Hispano- 
america și cunoașterii și difuzării poeziei 
mexicane și a celorlalte țări din continent 
în România" și promovînd „identitatea 
spirituală, valorile și tradițiile istorice din 
cele două geografii", (art. 1). Bineînțeles, 
clubul nu-și arogă nici un fel d-e exclusi­
vitate, toate celelalte căi de cunoaștere 
și comunicare rămînînd deschise, alături 
de oricare altă acțiune de aceeași natură.

Mexicul însă, îmi dau seama, era locul 

ideal pentru o atare instituție : o gene­
rație nouă de poeți, unii înduioșători de 
tineri, deosebit de puternică și de inte­
resantă sub toate aspectele, se face sim­
țită azi, alături de mai vîrstnicii din 
această poezie, dominați de personalitatea 
lui Octavio Paz. dar avînd între ei nume 
de foarte mare valoare, ca și numele ma­
rilor noștri poeți, încă prea puțin cunos­
cute acolo. Zilnic, numai în librăriile din 
capitală țe drept, cu cei peste 16 milioane 
locuitori, orașul cel mai mare din lume) 
se prezintă, cel puțin, patru cărți noi, 
jar în sălile, din toate zonele, în primul 
rînd în cele două universități, se rostesc în 
fiecare seară pînă la șaizeci de conferin­
țe, majoritatea pe teme de cultură și nu 
puține dedicate numai poeziei. Tot în 
Mexic, veniți din întregul continent sudic, 
trăiesc și lucrează foarte mulți scriitori, 
Sncepînd cu columbianul Gabriel Garcia 
Mârquez și terminînd, să zicem, cu maes­
trul guatemalez Carlos Ulescas, președin­
tele activ al clubului nostru.

15 martie 1984. București. Mario del 
Valle, poet și editor, îmi trimite, aproape 
telegrafiată, o scrisoare în calitatea lui 
de secretar executiv al clubului : antolo­
gia sonoră de poezie română de la Radio 
Universidad este gata pentru emisie. 
Nouă ore de lectură poetică, după un pro­
gram riguros, fondul muzical fiind semnat 
de naiul lui Gheorghe Zamfir. Membrii 
clubului, îmi mai spune el, se gîndesc la 
editarea în volume individuale a marilor 
noștri poeți și, bineînțeles, la o selecție de 
poezie tînără, unde, obligatoriu, va trebui 
Să contribui. Și eu care n-am vorbit des­
pre ei, nici măcar în treacăt, în revistele 
noastre...

Darie Novăceanu



PREZENȚE

ROMÂNEȘTI

CINE călătorește to Republica Democrată Ger­
mană trebuie să treacă și prin Weimaf, cetatea 
ideală a spiritualității germanice, în care sînt condensate nu numai 

o lume și o epocă (epoca lui Goethe), ci chiar spațiul și timpul 
culturii unui popor. Prin această prefață la ,,inima verde a Germa­
niei", cum este denumită Thuringia, pătrunzi într-un alt peisaj (de 
păduri și de munți), dar mai ales pătrunzi, la modul direct, în 
muzeul imaginar al literaturii germane.

Aici încerci fără efort senzația că trăiești la un mod aproape 
material intr-o perioadă literară distinctă ale cărei pulsuri sînt 
încă vii. în nici un oraș din lume nu s-au adunat. în epoci diferite 
(să domicilieze și să-și elaboreze cea mai întinsă și cea mai valo­
roasă parte a operei) atîția creatori : Goethe, Schiller, Herder, Wie­
land (dintre scriitori), Johan Sebastian Bach, Franz. Liszt, Richard 
Strauss (dintre muzicieni), Lucas Cranach (dintre pictori). Ba, pe 
o stradă mai modestă, netrecută în ghiduri, am descoperit casa în 
care a locuit August Kotzebue (1761—1819), dramaturg german tra­
dus cu predilecție și jucat în secolul trecut la noi. .

în capitala ducilor de Saxa-Weimar. principele care conduce 
și azi lumea weimariană nu este prințul elector Johan Friedrich, 
sau Karl August, ci Goethe. Chiar în cripta princiară (din Cimi­
tirul istoric al orașului) în care se află înmormîntați Goethe și 
Schiller atrag atenția numai mormintele lot, întotdeauna cu flori 
proaspete ; cei care vin aici (de pe toate meridianele lumii) trec 
cu vederea cavourile atîtor duci și arhiduci, aruncați ■ de. istorie în 
neantul ei necesar, și se opresc, intr-o ceremonie sinceră, simfo­
nică, descoperindu-se în fața mormintelor adfevăfaților arhiduci ai 
spiritului : Goethe și Schiller.

Pe străzi se revarsă, în lumina dulce ca mierea, șuvoaie de 
turiști cu plete, cu aparate de fotografiat, cu hărți ; șuvoaie de 
turiști grăbiți să cucerească memoria Weimarului. Dar pe sub 

- arborii străzilor, mai ales seara, poți zări siluetele elegante și sobre 
ale femeilor clasice din cetatea ideală a lui Goethe, care sfidează 
prin tăcerea lor thuringiană entuziasmul turistic al oaspeților. 
Lingă statuia lui Schiller și. Goethe din fața teatrului weimarez 
(Teatrul Național al Germaniei) se oprește o fată zveltă, cu haine 

. albe, de minune veche, pipăind statuile, cum ai pipăi direct carnea 
vie a istoriei. Gestul îmi amintește de spusele unui ghid mar 
mucalit de la Casa-muzeu Goethe, care arătîndu-mi patul mic de 

. brad în care a dormit Poetul în ultimii zece ani ai vieții, mi-a 
relatat faptul că o tînără poetă s-a furișat, nevăzută de suprave- 

. ghetori, și s-a. întins în patul autorului lui -Faust. Surprinsă, cu o 
naturalețe încă naiv-romantică, tînăra și-a motivat gestul : să i se 

; transmită ceva din talentul amfitrionului.

Cabinetul de lucru al lui Goethe (Weimar)

AM ocazia să văd în sălile baroce ale Galeriei naționale din 
Castelul principal al orașului o mare expoziție Cranach ; sînt aduse 
aici de la Dresda și din alte muzee toate operele celor doi mari 
pictori Cranach (Cel Bătrîn și Cel Tînăr). Mai ales primul Cranach, 
pictor titular al Renașterii germane, mă convinge că germanii n-au 
dat lumii numai poeți, filosofi, muzicieni și militari. Fără să aibă 
sensibilitatea italienilor sau a francezilor, oamenii acestor locuri 
au o afectivitate sobră, stilizată, ușor cenzurată de rațiune.

Dar Weimarul a exercitat o mare influență și în domeniul arte­
lor plastice, prin celebra Școală de pictură din Weimar, cunoscută 
mai ales prin Rohlfs, Bucholtz și Hagen. Tot aici a trăit Henry van 
de Velde, arhitect și celebru artizan de artă (1902—1915), și a înte­
meiat o școală, imediat, după primul război mondial, Walter 
Gropius, grupînd în jurul său pictori ca Feininger, Kandinsky 
și Klee.

Căutînd urme românești în orașul lui Goethe, descopăr docu­
mentar prezența aici a teoreticianului literar și poetului Martin 
Opitz (1597—1639), fost o vreme profesor la gimnaziul din Alba- 
Iulia, autorul unui poem inspirat din viața românilor transilvăneni 
(„Zlatna sau despre liniștea sufletească").

Flanez pe străzile blonde ale Weimarului ca să-i descifrez. (fără 
ghid) monunîentele memoriale respectate cu o devoțiune inimita­
bilă și mal ales să-i înțeleg vîrstele. lată-mă, după micul seism 
german al Renașterii (marele seism a fost în Italia), iată-mă deci 

. după întâlnirea, cu Lucas Cranach cel Bătrîn în plină epocă precla­
sică lingă modesta casă,a. lui Johan Sebastian Bach, care a locuit 
aici între 1708—1717, ca Organist al Curții și maestru de concerte. 
Aici, în casa cenușie, ețț ferestre mici, de care s-a lipit hotelul 
Elefant, i s-au născut ceVȘoi fii mai mari, Friedemann și Philipp 
Emanuel, și ei celebri ca muzicieni și compozitori.

Urmele secolului clasic sînt mai bogate. în 1772 ducesa Anna 
Amalia cheamă la Weimar pe Christoph Martin Wieland ca pre­
ceptor al Curții ; trei ani mai tîrziu, fiul său, ducele Karl August 
îl invită pe Goethe care se îndrăgostește de Weimar, de ambianța 
intelectuală a orașului și se stabilește definitiv aici. (Mort în 1832). 
Primii șase ani, Goethe îi petreee în mica Gartenhaus, un fel 
de pavilion de' vacanță, așezat în parcul de pe malul Ilmului. I se 
mai păstrează o parte din mobilier, un mic clavir, o masă modestă 
de lucru și valizele încă patinate de acele „Italienische Reise". To­
tul modest, calculat sobru vizavi de gloria poetului și de func.- 
țiile lui ulterioare. Nu aceeași impresie o face marea și impună­
toarea clădire din Frauenplan, unde a locuit după aceea și unde 
a scris Faust.

în 1776 vine la Weimar Herder, iar în 1799, Schiller. Cei patru 
mari scriitori formează un cerc artistic oblăduit de înțelegerea, 
de sprijinul material nelimitat și de gustul sigur al Annei Amalia, 
care reeditează aici -gloriă aulică a Florenței și a familiei de Me- 
dicis. în Wittumspalais (unde se află și Muzeul Wieland), portre­
tul acestei nobile iubitoare de arte este înconjurat de portretele 
celor patru mări prieteni, în frunte cu Goethe, pe care-1 făcuse 
pe rînd ministru, consilier ducal și director al teatrului.

Wittumspalais conservă cu fidelitate epoca lui Goethe, dar, în 
același timp, un fel de mondenitate pozitivă a clasicismului ger­
man, tânjind după modele franceze. Obsesia stilurilor francezo se 
resimte mai ales în materie de mobilier ; în această privință Wei­
marul nu constituie decît un exemplu incidental, obsesia plenară 

_ o oferă Potsdamul cu cele două castele, Sanssouci și Neuenpalais, 
deși în Weimar există și un Muzeu al Rococouiui.

MĂRTURISESC, desigur, expresia e numai o figură de stil, că 
m-am simțit, la Weimar, terorizat de memoria lui Goethe, păs­
trată în fiecare piatră a străzilor, în fiecare sunet al vîntului thu- 
ringic, în fiecare tentativă muzeală. Weimarezii încearcă, și reu- 

,, șese, să facă din Goethe un titan, ceea ce și este. Dincolo, la 
' Bonn, am întîlnit memoria neturisticizată a replicei sale în do­
meniul muzicii, prezența în timp a lui Beethoven. .Casa lui Beetho­
ven îmi da impresia că e prea mică pentru memoria Titanului ; 
casa lui Goethe din centrul orașului îmi oferă senzația de. confort 
clasic, de spațiu suficient pentru păstrarea unor amprente ieșite 
din comun. în orice caz, ducii de Saxa-Weimar, și chiar ducesa 
Anna Amălia, n-ar fi intrat în istorie dacă nu ar fi fost protec­
torii unor mari creatori și castelele lor (chiar cei de la Tiefurt) 
deși sînt pline de portrete princiare, portretele tac și vorbește nu­
mai Goethe.

Dacă Potsdamul este un fel de Versailles, dacă Dresda poate fi 
pînă la un punct o Veneție pe Elba, Weimarul e o veritabilă Flo- 
rență a lumii germane, o Florența în care s-a conservat la modul 
esențial tot ce are mai specific spiritul germanic. Și toată lumea 
aceasta care aleargă pe străzile lui umbrite seara de o tăcere sim­
fonică sau palidate la amiază de un soare montan, e o armată 
pestriță ca vestimentație dar unitară ca idealuri de o clipă, o 
armată modernă care devoră cu o pasiune adusă la același numi­
tor clasicismul și-1 adoră, în pelerinaj sacru, pe Goethe.

Emil Mânu

BELGIA
„România.

De la Burebista 
la Ceaușescu"

■ Recent a apărut Ia Bru­
xelles, în cunoscuta editură 
,,Artis-Historia“, lucrarea Ro- ! 
mânia. De la Burebista la 
Ceaușescu, redactată de Albert 
d’Haenens, profesor la Universi­
tatea din Louvain-la-Neuve. 
Volumul, tipărit în condiții gra- ; 
fice excepționale, într-un prim l 
tiraj de 50 000 de exemplare, t 
deschide seria unui ciclu de | 
lucrări dedicate istoriei popoa- 1 
relor și ? culturii țărilor europe- 1 
ne (L’Europe d’âujourd’hui — 
Les homines, leur pays, leur 
culture).

Lucrarea . este structurată pe 
cinci mari capitole — Geogra- i . 
fia, Preistoria, Istoria, Româ­
nia contemporană, Patrimonii — 
textele, de înaltă ținută științi­
fică, fiind semnate de Dan Be- ' 
rindei, Hadrian Daicoviciu, 
Șerban Dragomireseu, Dinu C. 
Giurescu, Tiberiu Graur, Iulian 
Văcărel, Ion Vlăduțiu, Alexan­
dru Vulpe, precum și Albert 
d’Haenens.

In introducere, editorul sub-r • 
liniază că „popoarele europene, : , 
adînc înrădăcinate în istoria și j 
cultura proprie, sînt astăzi I 
purtătoarele unor idealuri care ’ 
își ău sursa în existența lor în­
delungată". Iar mai , departe : 
„Pentru Europa, România este," 
o poartă, dar și o punte. ■ Aceas­
tă carte își propune să demon ■ 
streze acest lucru văzut și con-;’' 
statat... România este o punte î 
între Nord și Sud, între Est și; 
Vest, între tradiția • autentică și| 
progresul tehnologic. Peisajele 
sale constituie aria de muncă. 
Populația sa este factorul acti- 
productiv. Patrimoniul său e. 
o mărturie evidentă a acest?» 
activități creatoare... A te numi > 
român înseamnă a te identifica 
cu o istorie, marcând astfel o 
voință și un spirit"... „Această 
voință, precum și spiritul del 
ospitalitate și de pace, mani-j. 
festate cu curaj de-a lungul se-j 
colelor, caracterizează și astăzi! . 
acest brav popor".

Personalitățile belgiene pre-' 
zente la lansarea lucrării, la 
Bruxelles,- au subliniat că ea 
constituie o bogată sursă docu­
mentară asupra istoriei și cui-," 
turii poporului român, a socie-u 
tații românești contemporane..

O suită de fotografii artistice, ■ 
în culori și alb-negru, de re­
produceri din tezaurele istorice 
și culturale ale României, hărți|. 
și desene întregesc calitatea, de! 
excepție a lucrării.
K. S. CEHOSLOVACA

■ La editura Slovensky Spl- 
sovâtel din Bratislava a apărut, 
într-o . prezentare grafică ele­
gantă. un masiv volum de tra-ț 
duceri din opera Iui Mihail Sa- • 
doveanu, cu titlul Viei Osirp. 
(Ostrovul lupilor). în afara p 
vestirii titulare, pentru întffer 
oară tradusă în limba slovacă5 
de Peter Kopecki, volumul mai: ' 
cuprinde Hanul Ancuțci, tradus
de Liubusa Hajdova, și o tălmă­
cire mai veche a romanului 
Zodia Cancerului, realizată de 
Jindra Huskova.
GRECIA

■ Ansamblul artistic studen­
țesc al centrului universitari 
Iași, „Doina Carpaților", la in­
vitația Universității din Atena, 
a întreprins un turneu de douăl 
săptămîni în Grecia, în cursul 
lunii februarie. Tinerii mesa-- . 
geri ai dansului și cîn tecului'
popular românesc, laureați a . 
numeroase concursuri naționale!
și participant! și la diferite ma- - 
nifestări internaționale (an­
samblul în curînd va împlini 
20 de ani de activitate), avînd 
în mijlocul lor și pe cunoscuta 
cîntăreață de muzică populară .- 
Sofia Vicoveanca, au susținut 
spectacole în orașele Atena,! 
Patra, Salonic, Serres, Ia care,, 
au participat numeroși specta­
tori. Mijloacele de comunicare; 
în masă grecești au notat elo-. ’ 
gios evenimentul înscris în ca­
drul relațiilor tradiționale din­
tre cele două popoare, scoțînd 
în evidență valoarea artistică a 
artei populare românești.
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