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Program 

mobilizator
AGRICULTURA, cum se știe, a fost și va ră- 

mîne condiția vitală pentru existența oame­
nilor. Făurirea unei agriculturi moderne, ca­
pabilă să producă mari și variate cantități de 
produse, se încadrează intr-un obiectiv progra­
matic cu profunde implicații, care, în esența 
lui, presupune ca întreaga dezvoltare a acestei 
ramuri să fie orientată spre intensificarea pro­
cesului de transformare a producției agricole 
într-o variantă a activității industriale. Acest 
obiectiv stabilit de către partidul nostru pune 
in evidență înțelegerea locului agriculturii în 
economia națională. Adept consecvent al dez­
voltării forțelor de producție ca factor decisiv 
al progresului, secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, are în vedere creș­
terea armonioasă a economiei naționale înte­
meiată pe o industrie modernă și pe o, agricul­
tură socialistă puternică, de mare productivi­
tate și rentabilitate, complexul economiei na­
ționale nefiind o sumă mecanică a ramurilor 
producției materiale, ei un tot unitar, în care 
acestea se dezvoltă în condițiile de inter­
dependență.

Odată cu ritmul înalt al creșterii industriei; 
în pas cu impetuoasa revoluție tehnico-științi- 
fică, partidul asigură dezvoltarea intensivă a 
agriculturii, astfel îneît să devină, datorită 
dotării cu mijloace tehnice de nivel contem­
poran, o mare și eficientă producătoare de bu­
nuri caro să satisfacă, la un- nivel tot mai înalt, 
cerințele sociale.

Plenara Consiliului Național al Agriculturii, 
Industriei Alimentare, Silviculturii și Gospodă­
ririi Apelor, care a avut loc la sfîrșitul săp- 
tămînii trecute într-o atmosferă de . puternică 
angajare pentru întîmpinarea cu rezultate su­
perioare in toate domeniile de activitate eco- 
nomico-socială a celei de a 40-a aniversări a 
Revoluției de eliberare socială și națională, anti­
fascistă și antiimperialistă din August 1944 și 
a celui de al XIII-lea Congres, a analizat 
modul în care se reflectă capacitatea agri­
culturii de a-și exercita rolul său atît de 
important în viața patriei. Și, ca de fiecare 
dată. S-a evidențiat. într-o strălucită lumină, 
concepția determinantă, hotăritoare a to­
varășului Nicolae Ceaușescu în elaborarea și 
înfăptuirea politicii partidului și statului nos­
tru, în realizarea unei agriculturi de înaltă 
productivitate și eficiență, în ridicarea activi­
tății din agricultură - la nivelul exigențelor ac­
tualei etape de dezvoltare economică a țării.

în fiecare ramură a agriculturii. în fiecare 
unitate agricolă — s-a subliniat în Cuvîntarea 
rostită de secretarul general al partidului — 
există însemnate posibilități de obținere a 
unor producții cît mai mari cu cheltuieli cît 
mai mici, de reducere a cheltuielilor materiale 
de producție și de creștere a eficienței.

Problematica pusă în dezbaterea Plenarei — 
avînd la bază orientările și indicațiile date de 
secretarul general al partidului la consfătuirile 
de lucru din decembrie 1983, și de la Sinaia, din 
ianuarie 1984 — a imprimat ședințelor în plen, 
pe sectoare de activitate și grupe de județe, un 
pronunțat caracter de lucru. Cuvîntarea to­
varășului Nicolae Ceaușescu are, totodată, prin 
conținutul bogat de idei, o inestimabilă valoare 
teoretică, deschizînd larg calea dezvoltării pu­
ternice a cultivării pămîntului ca un domeniu 
în care interacțiunea dintre dezvoltarea forțelor 
de producție și perfecționarea relațiilor so-, 
cialiste de producție se manifestă cu pregnanță, 
punîndu-și amprenta pe întregul curs de mo­
dernizare a economiei întreprinderilor agricole, 
determinînd schimbări structurale, calitative în 
proprietatea socialistă, de stat și cooperatistă, 
într-un cuvînt, favorizîndu-se. în toate laturile 
ei, desfășurarea noii revoluții agrare. Fiind, 
deci, un îndrumar practic și teoretic de înaltă 
valoare, Cuvîntarea rostită de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în înaltul forum democratic al țără­
nimii noastre s-a constituit într-un mobilizator 
program de muncă pentru dezvoltarea pe mai 
departe a agriculturii.

Așadar, în țarinile patriei — o activă parti­
cipare a locuitorilor satelor pentru îndeplinirea 
obiectivelor noii revoluții agrare I

Chemarea e urmată de toți oamenii muncii : 
„Să lucrăm în așa fel îneît agricultura noastră 
să se poată prezenta, la a 40-a aniversare a re­
voluției și la al XIII-lea Congres al partidului, 
cu succese remarcabile, cu producții record, cu 
noi și importante progrese în creșterea rolului 
și contribuției sale la dezvoltarea generală a 
patriei noastre, la ridicarea bunăstării po­
porului !“.

„România literara"

■ La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, exprîmînd dorința 
reciprocă de a dezvolta relațiile de colaborare dintre România și 
Togo, marți, 22 mai, a sosit la București, într-o vizită oficială da 
prietenie, președintele Republicii Togoleze, general Gnassingbe Eyadema

A patriei eterne
E un popor și-acolo în cuvinte,
O țară-ntreagă-n ele conturată,
Cu munți și dealuri și zăpadă.
Cu rîuri, lanuri și morminte.

Răsună, greu, adine, fierbinte,
Chemări de-acum, de mîine, de-altădată, 
Dinspre urmași aducerile-aminte 
Icoană-n suflet caută să-și vadă.

Și nu-i pe lume loc de-așezăminte
Mai fără timp, mai cald, mai fără pată, 
Oglindă pură-n stele înălțată
A patriei eterne în cuvinte

A patriei eterne în cuvinte

Dumitru Bâlâeț

lJ

Scrisori
Tăcerea fulgului o am 
Cînd pun semințele în glie 
Speranța fiecărui ram 
Ce-n flori se vrea și-n rod să fie 
Cum n-a mai fost nici într-un an 
String spicele din grind, ușor 
Drept ocrotire și veghere 
Simt pulsul țării, clar izvor 
In trup de grîu, în trup de mere 
In tot acest prezent in zbor, 
Sub ochiul patriei lumini 
Priviri prin timp desfășurate 
Un semn curat spre rădăcini 
Scrisori fierbinți expediate 
Spre anii roadelor deplini.

Dumitru Grigoraș
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

în spiritul colaborării
® Joi, 17 mai, a l-ost semnat în Capitală Protocolul de 

schimburi între Uniunea Scriitorilor din țara noastră și 
Uniunea Literaților Pol-onezi, pe anul 1934.

Documentul prevede schimburi de delegații între cele 
două uniuni, de informații și materiale documentare, in 
scopul mai bunei cunoașteri a vieții literale din România 
și Polonia.

Protocolul a fost semnat de Alexandru Bălăci, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitorilor, și Jan Meysztowicz, vice­
președinte al Uniunii Literaților Polonezi.

Festivitatea s-a desfășurat în prezența lui Dumitru 
Radu Popeseu, președintele Uniunii Scriitorilor, a altor 
membri ai conducerii Uniunii, a numeroși scriitori.

Au fost de față membri ai Ambasadei Poloniei la Bucu­
rești.

„Arghezi, poet al pămîntului/

Cenaclul „INEDIT"
• Vineri, 18 mai, a avut 

loc ședința de lucru a ce­
naclului INEDIT al Asocia­
ției Scriitorilor din Bucu­
rești și al Centrului de în­
drumare a creației popu­
lare pe Capitală. Au citit 
scriitorii : Ion Covaci
(proză) și Horia Gane (po­
ezie). Despre condiția pro­
zei și a poeziei contem­
porane, cu referiri la cei 
care au citit în cenaclu, a 
vorbit invitatul de onoare, 
prozatorul Nicolae Bre- 
ban. Din partea Centrului

de îndrumare a participat 
scriitorul Alexandru Vădu­
va. A fost prezent drama­
turgul Gheorghe Dumbră- 
veanu. Pentru schimb de 
experiență au fost invitați 
membri ai cenaclului Uzi­
nelor Republica : Nicolae 
Stelea, Marilena lonescu, 
Florin Zamfir. Discuțiile au 
fost conduse de poetul 
George Alboiu.

Următoarea ședință de 
lucru este programată pen­
tru vineri, 25 mai, la ora 
13. Participă numai invitați.

Dialogul la nivel 
înalt româno-togolez

ÎN SFERA politicii noastre de promovare largă a cola­
borării cu statele în curs de dezvoltare," cu popoarele care 
luptă pentru desăvîrșitea si consolidarea procesului de 
decolonizare, de dobîndire și de întărire a independenței 
și suveranității naționale, se înscrie și evenimentul poli­
tico-diplomatic la nivel înalt marcînd în această săp- 
tămînă relațiile dintre România și Togo : vizita oficială 
de prietenie pe care, la invitația tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste România, o 
efectuează în țara noastră generalul Gnassingbe Eyadem-a, 
președintele Republicii Togoleze.

Datele specifice acestei țări africane o situează prin­
tre acele tinere state cu o remarcabilă istorie veche, 
cărora colonialismul le-a înăbușit posibilitățile de afir­
mare și de dezvoltare timp de mai multe secole, astfel 
incit, la proclamarea independenței, totul a trebuit să 
fie luat de la început. Avind în vedere acest dat istoric 
fundamental, se poate spune că Togo s-a dezvoltat 
extraordinar de rapid și de multilateral, ajungînd ca prin 
valorificarea disponibilităților sale naturale să-și edifice 
o economie capabilă să participe la schimburile eco­
nomice internaționale ca un partener cu posibilități inte­
resante, dezvoltindu-și paralel agricultura și industria și 
eontinuînd să le dezvolte și în viitor, datorită, desigur, 
și faptului că Togo dispune de mari și impor­
tante rezerve naturale, inclusiv de fosfați și calcar, 
fier, bauxită, cupru și chiar petrol și uraniu. Pe plan 
extern, Togo, care este membră a O.N.U. și membră 
fondatoare a Organizației Unității Africare, conlucrează 
activ cu celelalte state pentru înlăturarea de pe conti­
nentul african a ultimelor vestigii ale colonialismului, 
pentru dobîndirea independenței Namibiei, pentru era­
dicarea practicilor politicii de apartheid, și discriminare 
rasială. Republica Togoleză se pronunță pentru regle­
mentarea prin negocieri, pe cale politică, a problemelor 
existente între unele țări de pe continent, pentru stator­
nicirea unui climat de pace în această vastă regiune a 
lumii, ca o condiție esențială pentru dezvoltarea eco­
nomică și socială a popoarelor africane. în același timp, 
ea membră a „Grupului 77“ și a mișcării de nealiniere,. 
Republica Togoleză se pronunță și acționează pentru 
instaurarea unei noi ordini economice și politice inter­
naționale, pentru statornicirea unor raporturi politice și 
economice de echitate și egalitate între toate statele.

Există deci condiții excelente pentru ca dialogul la 
nivel înalt româno-togolez — aflat în curs de desfășurare 
la ora la care închidem ediția — să marcheze o evoluție 
importantă a relațiilor dintre cele două țări cu poziții 
®tît de asemănătoare în problematica internațională con­
temporană. în spiritul politicii sale de solidaritate cu 
Statele continentului african, strălucit pusă în evidență 
și prin itinerariile istorice ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, împreună eu tovarășa Elena Ceaușescu, pe 
acest continent, România -— care și pînă acum a dezvol­
tat relații de prietenie și colaborare, bazate pe stimă și 
respect reciproc, eu Republica Togoleză — este gata, ca, 
pe baza caracterului complementar și dinamismului eco­
nomiilor naționale ale celor două țări, să participe la 
adîncirea și diversificarea, în interesul reciproc, a rapor­
turilor bilaterale. Acordînd totodată o deosebită însem­
nătate conlucrării pe planul relațiilor mondiale, cele 
două țări, pronunțîndu-se deopotrivă pentru rezolvarea 
pașnică a tuturor problemelor internaționale, pentru par­
ticipare egală și echitabilă a tuturor popoarelor la abor­
darea și soluționarea tuturor,problemelor de care depinde 
prezentul și viitorul lor, dau o înaltă apreciere virtu­
ților consultărilor la nivel înalt și sîn.t hotărîte să le va­
lorifice în continuare, spre binele popoarelor lor și al 
întregii omeniri.

a Muzeul Literaturii 
Române a organizat marți, 
22 mai, în cadrul actualei 
ediții a „Primăverii cultu­
rale bucureștene", festiva­
lul de poezie „Arghezi, 
poet al pămîntului11.

Prilejuită de împlinirea 
a o sută patru ani de la 
nașterea autorului „Cu­
vintelor potrivite11, mani­
festarea s-a desfășurat în 
ambianța „Mărțișorului"

Întîlnire
• Joi, 17 mai a.c., Octa­

vian Paler a avut o întîl­
nire eu studenți, profesori 
și alți iubitori de literatură 
și artă din orașul Brașov. 
Scriitorul a vorbit publicu-

arghezian și a fost prefa­
țată de cuvîntul introductiv 
al poetului Ion Bănuță.

Au citit din creația pro­
prie Nicolae Dragoș, Pe­
tre Ghelmez șl AL Raion.

Actorii Mariana Cercel, 
Tina lonescu, Elena Sere­
da, Cristina Taeoi, Raluca 
Zamfirescu și Emil Liptac 
au interpretat poeme din 
opera autorului „Cîntării 
omului".

literară
lui despre „Autoportretul 
în istoria artei și citeva 
prejudecăți11 după c re a 
răspuns la întrebări despre 
creația proprie și probleme 
ale artei contemporane.

„Primăvara arădeană"
• Intre 13—20 mai s-a 

desfășurat festivalul Pri­
măvara arădeană, bogată 
suită de manifestări cultu­
rale ce au avut loc în ora- 
șe și sate ale județului. 
Concerte, expoziții ; de artă 
plastică, premiere cinema­
tografice, serbări folclo­
rice, concursuri, dezbateri, 
simpozioane, reuniuni ști­
ințifice au produs fructu­
oase întîlniri cu publicul 
arădean, precum și cu cel 
din Pecica, Pîncota, Horia, 
Macea, Nădlac, Fîntînele, 
Lipova, Sebiș, Secusigiu, 
Chișineu-Criș, Zerind,
Moneasa, Tudor Vladimi- 
rescu, Bîrza, Tăuț, Vinga.

S-au aniversat, la Arad 
și la Siria, 100 de ani de 
la apariția revistei „Tri­
buna11. S-a deschis Salonul 
național de artă naivă. 
S-au organizat șezători li­
terare de către Cenaclul 
Uniunii Scriitorilor și s-au 
lansat volume ale membri­
lor săi, A avut loc o amplă 
dezbatere de creație pri­
vitoare la. spectacolele ac­
tuale ale Teatrului de stat, 
inițiată de Comitetul jude­
țean de cultură și educație 
socialistă în colaborare cu 
Secția de critică teatrală a 
Asociației oamenilor de 
artă.

Festivalul de poezie „Lucian Blaga"

înalta apreciere
i
PE ORDINEA de zi a ședinței Comitetului Politic Exe­

cutiv al Partidului Comunist Român, întrunit marți, 22 
mal a.c., au figurat, printre alte importante probleme ale 
construcției noastre socialiste — de ordin economic, social 
și! cultural-educațional —și cele două informări pre­
zentate de secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, referitoare la vizita oficială de prie­
tenie pe care a întreprins-o, împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, în Pakistan, la invitația președintelui Moham­
mad Zia-ul Haq, precum .ți la vizita efectuată în Repu­
blica Arabă Siria, la invitația președintelui Hafez Al- 
Aissad și a doamnei Anisse Assad. înalta apreciere dată 
de Comitetul Politic Executiv acestor noi și importante 
consultări la nivel înalt în probleme de interes comun 
alie colaborării bilaterale dar și ale vieții internaționale, 
îndeosebi ale Europei și Orientului Mijlociu, reprezintă 
o :ratificâre a valorii inestimabile a concepției și acțiunii 
dd politică externă- care a făcut din țara noastră. în pri- 
mill rînd prin demersurile personale ale președintelui ei, 
ui) factor activ, cunoscut și recunoscut pe plan mondial, 
de promovare a păcii, colaborării și' conlucrării puse în' 
sliijba intereselor vitale ale omenirii. Așa cum a reieșit 
și! din anterioarele noastre relatări asupra celor două 
vizite întreprinse de înalta noastră solie de pace Și prie­
tenie, semnificațiile acestor evenimente de ordin mâjor 
s-iau cantonat îndeosebi în problematica renunțării la‘ 
politica de forță, a stăvilirii cursei înarmărilor și în pri­
nțul rînd a celei nucleare, a soluționării numai pe cale 
pașnică a oricăror situații de conflict, precum și în aceea 
ă, colaborării și cooperării în vederea asigurării condi­
țiilor unei, dezvoltări optime pe plan economico-social și 
țehnieo-științifieo-cu'ltural a tuturor țărilor, în primul 
rînd a celor în curs de dezvoltare.

Cronicar

■ ÎN zilele de 10—1.2 mai a.c., la Sebeș-Alba, s-a des­
fășurat cea de-a IV-a ediție a Festivalului de poezie 
„Lucian Blaga11, organizat de Comitetul județean de cul­
tură și educație socialistă — Alba, Consiliul orășenesc de 
cultură și educație socialistă — Sebeș, Casa orășenească 
de cultură — Sebeș, Uniunea Scriitorilor din Republica 
Socialistă România și Asociația Scriitorilor din Sibiu, 
manifestare prestigioasă care, de la un an la altul, pe 
lingă afirmarea tinerelor talente, pune în lumină aspecte 
din viața și opera marelui poet și gînditor.

Și la această ediție, Festivalul a însumat manifestări 
bogate, ca valoare și semnificații, și s-a bucurat de parti­
ciparea unor personalități de seamă ale literaturii și cul­
turii noastre. Programul celor trei zile a cuprins : des­
chiderea festivă, lansarea volumului II din Opere „Blaga11, 
vernisajul expoziției de artă plastică a pictorilor amatori, 
concursul de recitare a poeziei lui Lucian Blaga, recital 
de poezie „La curțile dorului", susținut de actori ai 
Teatrului de stat din Sibiu, deschiderea, la Muzeul oră­
șenesc Sebeș, a expoziției documentare „Lucian Blaga", 
precum și vernisajul expoziției de tapiserie „In memo- 
riam Lucian Blaga" a artistei Titina Comșa din Bucu­
rești, gala laureaților celor două concursuri de creație 
și interpretare, spectacolul de muzică și poezie „Lucian 
Blaga", „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii", în 
interpretarea actorilor Silvia Ghelan și Paul Basarab, 
momente poetice susținute de laureații Festivalului și de 
cenaclul „Eveniment” din Constanța cu recitalul „Sufletul 
satului", vizitarea satului natal, a locurilor legate de 
amintirea poetului, și, ca o încununare a manifestărilor, 
momentul de evocări de la statuia poetului, în Lancrăm.

în acest an, Sesiunea de comunicări care a dat, ca și în 
edițiile anterioare, substanță și orizont teoretic Festiva­
lului, a fost consacrată temei „Lucian Blaga — filosof al 
culturii". Au participat : dr, Ioan Moeeanu — cuvînt de 
deschidere ; prof. dr. Constantin Noica •— „Sistemul filo­
sofic al lui Lucian Blaga” ; prof. univ. dr. Călina Mare 
— „Lucian Blaga în construcție, luciditate și metaforă” ; 
Aurel Rău, redactor șef al revistei „Steaua" — „Teritoriul 
Blaga sau o alternativă a raportului filosofie-poezie”; 
prof. univ. dr. Achim Mihti — „Teoria creației. Elemente 
critice în actualitate” ; Mircea Tomuș, redactor șef al 
revistei „Transilvania” — „Unele aspecte ale limbajuiui 
filosofic la Lucian Blaga” ; lector univ. George Gană — 
„Relația filosofie-poezie Ia Lucian Blaga” ; lector univ. 
dr. Vasile Muscă — „Lucian Blaga și problema filosofică a 
specificului național românesc” ; lector univ. dr. Liviu 
Zăpîrțan — „Conceptul de națiune la Lucian Blaga” ; 
lector univ. dr. Ion Viorel Bădică —■ „Semnificația meta­
fizică a categoriilor stilistice la Lucian Blaga" ; lector 
univ. dr. Aurel Codoban — „Gîridirea sălbatică” și „Gîn- 
direa magică”.

La lucrările Festivalului au mai participat Dumitru 
Crișan, prim-secretar al Comitetului orășenesc Sebeș al 
P.C.R. — primarul orașului, prof. Lazăr Vălerică, Dorii 
Blaga și Gheorghe Maniu, directorul Casei orășenești de 
cultură Sebeș.

în cadrul Festivalului de poezie „Lucian Blaga”, în ziua 
de 5 mai au avut loc la Sebeș-Alba lucrările juriului 
concursului de creație. Juriul, constituit din : Ion Horea 
(președinte), Ion Mircea, Ion Mărgineanu, Nicolae lor- 
dache, Horea Sandu și Gheorghe Maniu, a hotărît de­
cernarea următoarelor premii : Premiul Festivalului și 
al revistei „România literară” — Virgil Dascăiu, Slobozia, 
jud. Ialomița ; Premiul Uniunii Scriitorilor — Viorel 
Munteanu, Focșani ; Premiul I și al revistei „Transilva­
nia” — Joița Gănescu, București.; Premiul II — George 
Cueu, Vălenii de Munte și Eugeniu Nistor, Tg. Mureș; 
Premiul III — Ioan Negru, corn. Zagra, jud. Bistrița- 
Năsăud ; Mențiune I — Gavril Moldovan, Bistrița-Nă- 
săud ; Mențiune II — Florie» Marin, București ; Men­
țiune III — Nicolae Roșianu, Timișoara ; Premiul revis­
tei „Luceafărul" — Sergiu Vaida, Oradea ; Premiul re­
vistei „Steaua" — Călin Angeleseu, Ploiești ; Premiul re­
vistei „Tribuna" — Ion Dumbravă, Tg. Mureș ; Premiul 
revistei „Astra" — Ioan lacob, București ; Premiul re­
vistei „Familia" — Virgil Dumitrescu, Slatina ; Premiul 
ziarului „Unirea” — Ion Lețu, București ; Premiul Co­
mitetului județean de cultură și educație socialistă Alba 
=- Nicolae Nicoară, corn. Șagu, jud. Arad; Premiul Gts 
miletului județean al U.T.C. Alba — Ștefan Dinei, Bucu­
rești ; Premiul Comitetului orășenesc al U.Ț.C. Sebeș — 
Maria P. Dumitru, Alba lulia ; Premiul Consiliului jude­
țean al sindicatelor — Ioan Vasiu, Orăștie ; Premiul Con­
siliului orășenesc al sindicatelor Sebeș — Luea Onui, 
corn., Telciu, Bistrița-Năsăud ; Premiul Căminului cultural 
Lancrăm Miron Țic, Ilia — Hunedoara.

Premiul Festivalului 

ji al revistei 

„Romania literată"

Virgil

DASCĂLU
g| Născut în Tariășești = Ilfov ^actualmente 

Dîmbovița), absolvent al Facultății de istorie, Uni­
versitatea București.

înainte de începerea studiilor universitare aîți- 
crat ea /muncitor in construcții-montaj, învățător 
suplinitor, bibliotecar, contabil, director de cămin 
cultural., etc. în prezent este profesor ia /Liceul 
industrial nr. 2 -din Slobozia, Județul Ialomița.

A publicat* hi „Viață studențească„Luceafăr 
rul", „Tomis“, „Tribuna*4 și în cîteva gazete lo­
cale ; este laureat al mai multor concursuri și 
festivaluri de poezie » de • eurînd a depus un vo­
lum de' versuri la editura- „Cartea. Românească •

Gînditorul
de la Hamangia
Să înviezi te-nvrednicețte harul 
De-a drege însuși cugetul din lut 
Au veșniciei i-ai atins hotarul î 
Mai ai ți tu o vamă de trecut ?

Ori, singur, biruit fără de luptă, 
Pe neștiute ai fugit din trup ?
Pe-o cărăruie beată ți abruptă
Se stringe-n tine floarea ca-ntr-un stup,

Ori, poate, iar oi adîncit vreo turmă 
Pinâ pe-al văii șubrezit călcii î 
In așteptarea gindului din urmă 
Ji-I spînzuri de o stea pe cel dinții.

Imn albastru
Căsuțe oarbe, strimte, cit un trup, 
încremenite oase sub privară, 
In ușa voastră cheile se rup. 
Cei vii. vă recunosc pe dinafară.

Părinți, părinți cu țara sub mințeam 
Seu desaga spinzurînd pe-o parte, 

tr-uh vîrtej de singe, la aman, 
V-ați afundat piciorul pină-n moarte.

Doar încleștarea, rece, s-o prelins 
In sinea voastră repede-ntimplatâ.
Din nou, pe drumul fără de cuprins, 
Vi se cuvine viața ca răsplată.

Pe lingă voi, fivhite învieri. 
In virfuri umblă cugetul de garda, 
Luminile țișnite din căderi
Ca un sfirțit de vară vă desmiardâ.

Căsuțe joase, paveze finii, 
De după vraițti limpede cunună, 
Prin aer cîntă ființe străvezii 
Și intr-un imn albastru vă adună.



Interferențe culturale 
în arta traducerii

f^RCULAȚIA operelor literare con- 
'■^sacrate în patrimoniul culturii uni­

versale e o necesitate pentru progresul creației, pentru 
înnoirea temelor și a tehnicii literare, e o mărturie, în 
același timp, a spiritului de cooperare și de emulație 
între literaturile naționale, ilustrînd sinteza perma­
nentă dintre tradiție și inovație, traducerile favorizind 
în chip substanțial această sinteză.

Discuțiile aprofundate asupra roiului și tehnicii tra­
ducerilor de acum trei decenii la care au participat 
scriitori de seamă din epocă (Arghezi, Blaga, Philippi- 
de, Călincscu, Vianu ș.a.), alături de filologi și tradu­
cători cu mare experiență, au fost urmate de o amplă 
acțiune de transpunere în limba noastră a capodope­
relor literaturii universale, de la clasicii culturii antice 
greco-latine, la marii scriitori contemporani de pe 
toate meridianele lumii.

Mai ales în ultimele două decenii, după Congresul 
al IX-lea al partidului, bibliotecile noastre s-au îm­
bogățit continuu cu traduceri majore din literatura 
universală, scriitorii, în primul rînd cei tineri, dar și 
cititorii, putînd lua contact direct cu opere semnifi­
cative și stimulatoare pentru meditația și arta expre­
sivă personală, constituind un izvor constant de îmbo­
gățire a orizontului intelectual și a sensibilității crea­
toare. Influența traducerilor, prin concepte și artă 
stilistică, este nelimitată. Un „Colocviu al traducăto- 
rilor“, ținut la București în iunie 1976, la care a rostit 
un memorabil cuvînt de deschidere Marin Preda, a 
subliniat realizările excepționale ale culturii noastre în 
cîmpul traducerilor, resursele expresivității acestei 
limbi, dar și disponibilitățile tezaurului nostru literar 
pentru transpunerea lui în alte limbi.

Imensa arie a traducerilor apropie și fertili­
zează spiritul creator de cultură și, mai mult 
încă, așază punți de comunicare strînsă între 
literaturile artistice ale lumii, îmbogățind con­
tinuu prin asimilare și regenerare fiece literatură 
și limbă națională. Ne amintim și azi, după două se­
cole, ce inițiative uimitoare a avut Școala Ardeleană 
cînd a deschis larg cîmpul culturii romanice și uni­
versale spre aspirațiile înnoirii spirituale și îmbogățirii 
ideilor, limbii și culturii românești, depunînd eforturi 
eroice pentru modernizarea în spirit iluminist a con­
ceptelor, năzuințelor și stilurilor acestei culturi, care, 
după un mileniu și jumătate, își regăsea rădăcinile și 
comunitatea romanității pentru a se alinia progresului 
european, anticipînd nobilul îndemn al lui Eminescu : 
„Trebuie să fim un stat de cultură la gurile Dunării", 
așa cum au crezut totdeauna cele mai luminate minți 
ale acestui popor. Pe drept cuvînt, Lucian Blaga a ros­
tit cuvinte superlative pentru strădania lui Samuil 
Micu de a găsi, de a crea echivalențe lexicale româ­
nești (pentru expresia filosofică), precum și pentru 
Șincai, traducătorul zecilor de autori cuprinși în vasta 
lui Hronică, atît de bogată în idei și fapte, dar și în 
experiențe stilistice, ca fundament al modernizării 
limbii noastre literare. Vasta antologie Școala Arde­
leană, recent publicată în două masive volume de 
eruditul editor al textelor din acea epocă, Florea Fu- 
gariu, este edificatoare pentru începuturile înnoirii 
mijloacelor limbii sub influența dinamică, bogată în 
sugestii, în sensul potențării romanității acestui limbaj, 
a textelor transpuse din alte limbi de vastă tradiție 
culturală (latina, italiana, germana etc.). Generația 
care a urmat, formată mai ales la școala lui Gheorghe 
Lazăr, a pus în practică sugestiile lui Hdiade, înnoito­
rul conceptelor și al limbii literare. Traducerile pe 
care le-a încurajat, le-a publicat în a sa tipografie, 
le-a popularizat în „Curierul rumânesc" din anii 
1830—1840, cînd au și apărut un număr uimitor de 
mare de traduceri din clasicii literaturii universale (de 
la Homer, Platon. Aristotel, Aristofan, Vergiliu, Oviditi 
la Dante, Tasso, Molicre, Racine, Goethe etc.). Textul 
străin reclama desigur mari eforturi din partea tra­
ducătorului pentru a reda cît mai exact și pe înțeles 
ideea. Creația literară originală, traducerile și presa 

'(obligată a informa despre toate aspectele progresu­
lui) au fosț factorii cei mai dinamici în modernizarea 
limbii, constituind prin fiece izbîndă a talentului și a 
erudiției o piatră de temelie la progresul acestei limbi, 
la dezvoltarea culturii naționale.

O CARTE recentă asupra resurselor și performanțe­
lor limbii române în confruntare cu alte limbi, pen­
tru a exprima cît mai adecvat mesajul unor reputați 
scriitori străini, Virtuțile compensatorii ale limbii 
române în traducere, de Ioan Kohn (Ed. Facla, 1983), 
la origine teză de doctorat in filologie, sintetizează și 
disecă mulțimea de probleme legate de activitatea 
consacrată traducerilor în românește. Proces lung și 
dificil. De un secol și jumătate această acțiune s-a 
desfășurat energic și cu rezultate pozitive pentru cu­
noașterea și asimilarea valorilor literare ale marilor 
culturi, pentru îmbogățirea noastră spirituală, în con­
tact cu arta literară a marilor maeștri, pentru rafi­
narea instrumentului de expresie literară : limba noas­
tră poetică. Supunerea materiei lexicale voinței și ta­
lentului unui traducător avizat a fost totdeauna un 
cîștig pentru cultura limbii și pentru lărgirea ariei se­
mantice a vechiului tezaur, orice traducător aducînd 
un anumit număr de termeni noi, impuși de continua 
înnoire a conceptelor, a civilizației, a limbajului inter­
național. Se operează astfel, în traduceri, asimilări în 
două direcții esențiale pentru dezvoltarea tezaurului 
expresiv al limbii naționale ; cantitativ — prin acumu­
lări de termeni noi, prin actualizarea unor cuvinte 
uitate și uneori arhaice ori regionale, care, paradoxal, 
tot noi devin în contextul sugestiv al traducerii, pen­
tru a localiza și data acțiunea și eroii, — cum spunea 

Vianu ; calitativ, prin crearea semnificațiilor figurate, 
plasticizînd ideea prin conotații capabile'să dea relief 
mai viu contextului, înnobilînd limbajul literar al tra­
ducerii, sugestiile fertile venind mai ales de la textul 
de bază.

Muncă stăruitoare, cunoștințe întinse, .similitudine de 
temperament și de resurse expresive sînt imperative 
in traducere, unde se întîlnesc sfere de cultură diferite 
care se completează, se stimulează și-și fortifică per­
spectivele înnoirii și îmbogățirii. Prin apropierea cul­
turilor și confruntarea limbilor, în sensul productiv al 
creației, al artei de a da ființă ideilor în alt veșmînt al 
cuvintelor, traducerile apropie popoarele prin mai 
buna cunoaștere reciprocă. înnobilînd gîndul și sensi­
bilitatea cu meditațiile umaniste ale unui autor tradus, 
produc reacții intelectuale și afective care dau limba- 
jului un nou elan creator î „Ideea bună aduce cuvin- 
tul" — spunea acum un secol și jumătate Alecu Russo. 
Operele mari sînt pline de idei bune și de metafore ori 
simboluri ale realității, sintetizînd viața și creația spi­
ritului uman superior ; de aceea, limbajul traducerilor 
se supune unui efort suprem, constant, în dublu sens : 
exactitate și plasticizare la nivelul originalului.

Transpunerile în română ale unor mari opere clasice 
ori contemporane au avantajul (semnalat si de mari 
cunoscători ai specificului tezaurului nostru lingvistic : 
Alf Lombard, Alain Guillermou, Rosa Del Conte, 
I.. Galdi, I. Kojevnikov etc.) al unei mari bogății de si­
nonime, expresii, locuțiuni șl tipare stilistice care pot 
da contextului nu numai exactitatea și nuanțele se­
mantice reclamate de original, dar și sonoritatea, ritmul, 
relieful conotativ imprevizibil, îneît Baudelaire 
Shakespeare, Dante, Petdfi, Pușkin ori Goethe ni se 
înfățișează la nivelul specificului lor artistic sub ra­
portul puterii limbajului de a „da relief, culoare și 
însuflețire" (Arghezi) ideii, tensiunii afective a origi­
nalului străin.

ORMULA Iui Maîlarme : „le haut 
langage" se impune oricărui tradu­

cător, pentru că adaptarea în limba noastră a unui text 
plin de idei și de detalii semnificative cere o și mai ri­
guroasă cultivare a limbii decît o creație originală, su­
pusă adesea fluctuațiilor de variante și deliberat am­
biguă în conturul vast al metaforelor subiective. în­
grădind imaginația și obligînd expresia la cristalizarea 
în cuvinte a conținutului străin, traducerile sînt o 
școală severă a decantării tezaurului nostru lingvistic, 
îneît Gaetan Picon putea scrie hiperbola : „Traduce­
rea, — un eveniment al limbajului" (cf. „Secolul 20", 
nr. 2/1965). Așa au gîndit Arghezi înnobilînd limba fa­
bulelor lui Krîlov în momentul revenirii sale în arena 
literară în 1954, acum trei decenii, Blaga traducînd 
Faust al lui Goethe, D.D. Roșea pe Hcgel, sau Phi- 
lippide pe Baudelaire.

CÎND am parcurs cele trei volume masive : Simbo­
lismul european (aproape 1 800 pag.), în care poezii, 
din atîtea literaturi diverse, au fost transpuse în limba 
noastră (redactoare : Zina Molcuț), am avut clară ima­
ginea unui imens efort de re-creare poetică, de cali­
tăți diferite desigur, dar de mare randament intelec­
tual și artistic, pentru împămîntenirca sutelor de 
poeme în care vibrează gîndul și emoția talentelor de­
votate artei literare europene. Un cîmp infinit al con­
ceptelor și al creativității poetice, exemplar pentru 
încă o treaptă a creșterii limbii românești prin rafi­
narea expresiei cerută de originalul străin. Recent, 
Antoine Berman a publicat un studiu amplu asupra 
aspectelor traducerilor germane din epoca romantis­
mului, de la Herder la Holderlin (L’epreuve de l’etran- 
ger, ed. Gallimard, Paris, 1984), formulînd o premisă 
(care poate fi tot așa de bine chiar o concluzie, a ori­
cărei bune traduceri) : o bună transpunere în limba 
țării a operelor mari constituie „o mare realizare cul­
turală". Editorul acestei cărți o prezintă drept un eseu 
de valoare documentară, literară, instructivă : „Această 
carte ne învață mai mult despre limbă decît multe tra­
tate de lingvistică". La noi, cartea lui I. Kohn, citată 
la început, este o demonstrație cu bune exemplificări 
(Eminescu, Goga, Blaga, Petofi) despre aspectele com­
plexe, de marc importanță, instructive la fiece pas, ale 
traducerii, reliefînd convingător „valorile compensa­
torii" ale limbii române în confruntare cu alte limbi 
din care se traduce mereu la noi.

Resursele expresive ale românei sînt ilustrate prin- 
tr-o bogată sinonimie, mai bogată decît există în fran­
ceză — o spunea Alf Lombard, savantul suedez,, ro­
manist de mare reputație, într-o comunicare tipărită 
acum trei decenii la Copenhaga (Travanx du «erele 
linguistique, 1954, V, p. 120) — datorită asimilării, pe 
fondul daco-roman, apoi latin, a unui mare număr 
de cuvinte și expresii venind din vecinătăți nemijlo­
cite, nelatine. Fapt este că prin traduceri se îmbogă­
țește aria ideilor, a temelor literare, a resurselor crea­
ției și limbajului, dincolo de relațiile culturale, de co­
laborare și de competiție a valorilor, fără de care nu 
există decît doar iluzia progresului cultural, în an­
samblu, — literar în speță.

Lunga tradiție fertilă a traducerilor românești din 
alte limbi merită o actualizare mai dinamică, însoțită 
de o egală muncă, de transpunere a operelor mari româ­
nești în alte limbi, ca această spiritualitate romanică 
să-și vădească imensele ei resurse, într-o competiție 
de valori reale, pe care limba și literatura noastră le 
pot promova efectiv.

Gh. Bulgăr

r~————a
Patria poetului
Cuvintele-s florile iubirii de țară
Și clopote vuind peste cîmpul în rouă 
Poetul din zori piriă-n nemoarte 
Trudește la sunetul lor cristalin

Arde pădurea de frunză ți verde
Intr-o dimineață ne trezim voievozi 
Coasa flâmîndă taie cuvinte 
Și zidul cetății acoperă zarea

Ca un sărut e poemul rostit
Miroase a grîu ți a iarbă de pace
Nici vîntul nici glonțul nu-l pierde 
Rădăcinile lui sînt pămîntul străbun.

Griul
Dat griul de care mi se leagănă
Sufletul pe cîmpiite ferice ale soarelui
O taină călătorind în sandale
De miere pină la poarta
Cea mare a zilei.
Noi niciodată n-am rămas
Fără pîine, ea trece
Peste coiful călărețului străin
Spice grele ii clatină ți astăzi
Somnul
A rădăcină uitată ți-a vînt.
Ceasornicele verii
Se mută în lacrimă
Există acea clipă cînd sămința
Vuiește cintec de dropie
Creangă albită
Atunci țăranul iți descoperă fruntea
Să audă pămintul
Urcînd
Pe o roată de grîu.

Temelie de pace
Gîndul meu ațează temelie de pace
La hotarele zilei, la hotarele nopții 
Ca o roată a zădărniciei cad armele 
Călăreților
Puteți întreba fîntînile
Despre rostul întemeierii
Eu mi-am îmbrăcat cămața
De rouă
Și iată ascult cum trosnesc mugurii
In coroanele Pădurii române

Și se face dimineață
Peste somnul marilor visători.

Ion Beldeanu

l_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ ș



„M A apronii de o nouă aniver­
sare a zilei de naștere, ca 
de un prag dincolo de care 
nu știu ce mă poate aștepta, 

înregistrez faptul doar în aparența M 
calendaristică si resping orice demers 
ocult pentru o virtuală amînare. la ce 
mi-ar folosi î Ar trebui să fiu tulburat, 
neliniștit, chinuit de îndoieli si de între­
bări. nimic însă din toate acestea. Dim­
potrivă. sunt de un calm si de o nepă­
sare aproape neomenești. Pînă si chipul 
care mi se reflectă acum în oglindă, cu 
trăsăturile și cu umbrele lui de acum, il 
consider străin de adevărata mea identi­
tate". Aeeste prime r'induri ale romanu­
lui E noapte Si e frig, seniori marchează 
un prag al textului pe care proza lui 
Laurențiu Fulga l-a avut mereu de tre­
cut și pe care scrisul său si l-a asumat 
încă de acum patruzeci si doi de ani. cînd 
scriitorul debuta editorial cu volumul 
Straniul paradis, după ce îsi făcuse ..uce­
nicia" literară în paginile unor reviste ca 
„Bilete de papagal" sau „Festival" : acest 
prag al textului lui Laurențiu Fulga este 
persoana întîi. eu, cu biografia, cu „du- 
blpl" și cu „idolii" săi ..personali". Fată 
de Alexandra si Infernul. Moartea lui 
Orfeu, Fascinația sau Salvați sufletele 
noastre — pentru a numi acele cărți care 
jalonează destinul literar al prozatorului 
=-. această din urmă carte constituie o 
sinteză dar si o încercare de a descoperi 
spatii epice noi. formulei ..poetice" a vo­
lumelor amintite adăugîndu-i-se aici o 
anahză lucidă a eonstpntei scriitorului ; 
in B noapte și e frig, seniori, drama omu­
lui (de care dă seamă naratorul cărții) 
este dublată de o dramă a scriitorului, re­
sortul lor declanșator fiind obsesia sfîr- 
Sitului. teroarea ființei în fata scurgerii 
timpului dar și sentimentul închiderii ori­
zontului cunoașterii celui care serie. si al 
celui care citește literatură : ..moartea 
fizică" si ..Imposibilitatea de a cunoaște 
cărțile de căpătîi ale confratelui meu oa­
recare" reprezintă punctele inițiale ale 
traseului epic parcurs în roman de omul 
(naratorul) și scriitorul Laurențiu Fulga. 
„Cadrul" în care se exprimă drama este 
eel obișnuit, al unei naturi ..însoțitoare" 
pe care textul si-o asumă ea spațiu de 
reflectare : toamna (anotimpul „inven­
tat" pentru a seconda „starea de dulce- 
amar a zilelor" personaiului-narator) si 
iarna (anotimpul trăirii, al desfășurării 
multor spene-pivot ale textului) sînt cele 
două ipostaze ale „Nordului" «w» care 
ființa se întoarce mereu, căutînd în 
curgerea lentă a ..frunzelor moarte" sau 
în căderea ..hohotitoare" a zăpezii zone­
le sale de identificare.

Drama scriitorului ..face" comentariul 
superior al cărții, reperul esențial fiind 
gestul creației șl „suferința" din fața pa­
ginii albe ; drama omului este fatalitatea, 
unui miracol sublimat în iubire, care 
„face" romanul lui Laurențiu Fulea : 
iubirea este însă una „enunțată" cu aju­
torul simbolurilor (pragul, usa, timpul, 
numărul 33), pista epică fiind astfel în­
chisă pentru a se deschide „porțile fere­
cate" ale „straniului paradis" care este 
conștiința eului. a celui care scrie pen­
tru a trăi sau trăiește pentru a scrie — 
totuna — întrucît. iată, omul și scriitorul 
îsi unesc ..biografiile" în una singură : 
naratorul este un alt meșter Manole care 
zidește în paginile Cărții iubirea din 
Viată. Conceput ca o succesiune de stări, 
gînduri. fapte, vise, coșmaruri, idei, ro­
manul se constituie. în limitele acestei 
dezvoltări care urmează un nroees al 
glndirii șl nu unul al povestirii, ca un 
dialog al scriitorului cu sine si al nara­
torului eu Dînsa — ficțiune si realitate, 
persoană care nu reușește decît rareori 
să devină personaj, expresie a ceea ce 
este sortit să rămînă inexprimabil ; altfel 
spus, un dialog al „creierului" cu „inima", 
al „rațiunii" cu „sentimentul", un dialog 
care nu evoluează însă conform „moralei" 
din literatura clasică, ci în sensul supra- 
determinării conștiinței de către afectivi­
tate : relația lor este una genetică, iar 
pactul lor. formulat în termeni definitivi, 
spune că trăirea trebuie să se repete în­
tocmai în litera textului, cartea fiind viata 
însăși, orice „abatere" însemnînd con­
damnare la dispariție a unuia dintre cei 
doi termeni : manuscrisul cărții este o 
„făptură materială" care poate confirma 
respectarea „înțelegerii" existentei eu 
scrisul, dar care poate. în același timp, 
„reproșa" trădarea „tainei sale sacre" : 
textul ..sacralizează" viata ne care, ante­
rior. Dînsa o „iconizase". Primul efect al 
acestui pact este „relația mitologică" pe 
dimensiunile căreia scriitorul îsi proiec­
tează personajele sale ; „femeile cărților"
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exprima inexprimabilul
sînt „femeia-foarte femeie" din viată, iar 
biografiile, sentimentele, secretele acelo­
ra produc „exaltarea" și „patima" Dînsei, 
a aceleia din „realitatea obiectivă" : ..mi­
tul" personajului este mitul „persoanei" 
— modelul si destinatarul prozei lui Lau- 
rentiu Fulga. Impactul trăirii omului 
asupra „formei" textului si a „zbaterii" 
celui care îl scrie este decisiv ; frica de 
„vreun accident idiot", de pildă, impune 
„o anume frenezie misterioaselor mișcări 
ale laboratorului meu intim de creație", 
„planul obiectiv al spaimei" actionînd 
asupra procesului creator „cu o spaimă 
sporită", iar protecția contra „oricărei 
panici a scurgerii timpului real" este cău­
tată în „beția de după terminarea unei 
simple secvențe de roman" : puntea din­
tre „lumea reală" si „straniul paradis" al 
ființei este Eu cel de „peste tot. în tot ce 
s-a scris", cel care zadarnic se ascunde 
„în cuirasa personajului narator" : fic­
țiunea literară este. în cazul lui Lau­
rențiu Fulga. mistificarea propriei sale 
conștiințe. Afirmarea stăruitoare a eului 
reprezintă primul impuls al creației, ex­
presia sa dinții fiind scrisorile adresate 
unor „făpturi necunoscute" ; existența 
omului si aceea a scriitorului se dezvă­
luie în preajma unor ficțiuni, si în aceas­
tă zonă a tenebrelor, unde ceea ce este 
se amestecă pînă la dizolvare în ceea ce 
se închipuie, se naște din „mare zbatere" 
Si „devoratoare suferință" cartea care 
ehinuie. produsul supremei suferințe care 
este scrisul. E noapte si e frig, seniori 
este o earte-mărturie despre „infernul" 
creației, dar. totodată, ea constituie ceea 
ce as numi „cartea de convorbiri ale lui 
Laurențiu Fulga eu Laurențiu Fulga". o 
carte despre propria sa literatură (asemă­
nătoare. din acest punct de vedere, cu 
Părui Berenice! de Radu Petrescu), pen­
tru că. iată, prozatorul mărturisește cum 
s-au scris Alexandra si Infernul (un ro­
man „despre o ficțiune cu numele Ale­
xandra și despre un intern de certitudini 
amare, inumane"). Moartea lui Orfeu 
(care a pornit de la gîndul aeestei fraze 
de început : „Știam că vei muri, dar mi 
s-a recomandat să nu ti-o spun !") si Sal­
vați sufletele noastre (unde „destinul lui 
Heronim era însuși destinul Ei", o car­
te de radiografie a „subconștientului în 
permanentă convulsie") : în E noapte si e 
frig, seniori. Laurențiu Fulga răspunde la 
toate întrebările din toate interviurile oe 
care le-a dat niciodată.

DACĂ aceste mărturisiri ale scrii­
torului constituie comentariul ro­
manului, „epica" sa. planul nara­
tiv propriu-zis. se dezvoltă din 

forța de sugestie ă unei ficțiuni care nu 
este în întregime ficțiune si a unei rea­
lități care nu este cu totul realitate : 
Dînsa — un pronume pentru o persoană, 
un cuvînt care nu a trecut încă spre 
„identitatea" proprie personajului. Iar 
dacă „Eu" este „agentul" textului, neființa 
Dînsei este „reperul" său ; spațiul epic 
coincide, și el. perimetrului „foarte bine 
definit, lingă neființa Dînsei". Scriitorul 
și omul îsi rostesc destinele pentru un 
persomaj-narator a cărui memorie reține 
trecutul doar ca „speculații ale unei ima­
ginații în agonie" si al cărui ochi caută 
lumina „straniului paradis" de dincolo 
de aparenta faptelor ; textul său pendu­
lează mereu de ia concret la abstract, 
dinafară înîăuntru. încereînd să descope­

(23.V.1909 - 21.VIII, 1982}

Ceas
Noapte de varo. 
Luna suspendată.
Vrăjită și învăluită

fără dorința de evadare. 
Ziduri albe imprejmuiesc 

încremenirea. 
Noaptea în spirale mă țintuiește.

Nici un foșnet 
care să-mi amintească 
trecerea timpului, lingă mine. 
Pleoapele - ceas — clipesc 
înghițind parcă ce-mi 
dăruiește noaptea.

Eram singur în mijlocul 
cerului.
Dacă aș ridica brațele 
l-aș atinge.
De ce să fug cînd pot 
aduce noaptea șî cerul în mine î

re un sistem propriu de semne. Intenția, 
mărturisită în primele pagini ale romanu­
lui. conduce spre o lentă dar sigură „mu­
tație de planuri" ; biografia ,Ja lumina 
zilei" a persoanei este înlocuită cu o bio­
grafie „secundă" ale cărei „fapte" se or­
donează pe ..tabla de mituri si eresuri 
transmise de la străbuni", iar biografia 
Dînsei se cristalizează în acea amintită 
biografie a cărților, pe care o relata mai 
înainte scriitorul. Iată portretul-robot al 
naratorului din toate cărțile lui Laurențiu 
Fulga : „eu. după cite mă cunosc, sunt 
mai degrabă prizonierul memoriei, pînă-n 
adîncimi ancestrale, decît al obiectivitătii 
imediate". Acest narator, prizonier al 
unei memorii care nu adună faptele exis­
tenței, ci miturile și eresurile unei vieți 
anterioare, transcrie, mai eu seamă.. vi­
sul și coșmarul, interesîndu-se nu atit 
de „atmosfera" lor. cit de logiea internă 
a înlănțuirii „evenimentelor" acestora : 
textul este astfel rodul stării de veghe 
cînd, încă „prizonier visului", naratorul 
transcrie „coșmarul, la amănunt, de Par­
că memoria însăși mi-ar fi în transă". 
Spatiile epice pe care le explorează aces­
ta sînt „zonele de fantastic" ! de aici, 
frecventa utilizare a „schemei" compozi­
ționale a basmului (secvența narativă care 
iși desfășoară firul pe tărîmul Cabanie­
rului, de exemplu), a sondajelor în memo­
ria ce se oferă ..din ce în ce mai anevoie 
cercetării" sau a transferului de voci care 
permite o rapidă si eficientă alternare a 
planurilor epice. Ceea ce caută narato­
rul, Eul cărții lui Laurențiu Fulga. este 
„tragicul concludent", adică acela desco­
perit in idealitate ; „obsesia" personaju- 
lui-narator al acestui roman este ceea ce 
as numi trăirea pură, în fond. Ideea plă- 
tonieiană întoarsă : Trăirea, nu Ideea. 
constituie ținta ultimă a creatorului si. 
implicit, a „reprezentanților" săi : perso- 
najul-narator si Dînsa.

Drama omului si drama scriitorului din 
B noapte si e frig, seniori sînt, în fapt, 
ipostazierile dramei cunoașterii si ale ce­
lui care știe că drumul pînă la Adevăr 
este cu mult mai important tteeît Ade­
vărul însuși ; „intriga" textului — ea s-o 
numesc așa —se coagulează îh jurul unor 
încercări de a depăși obstacolele ivite pe 
această „cale regală" spre adevăr : roșul, 
sabia, peretele, ceața, oglinda, cercul, 
labirintul — acestea sînt „imaginile" sau 
„spațiile" prin care este ipostaziat obsta­
colul în romanul lui Laurențiu Fulga. 
Dintre toate, rosul copleșește prin pre­
zența si suma semnificațiilor sale ; roșul 
„elocvent" este acela al interdicției acce­
sului în plan senzorial, al anulării cu­
noașterii. prin simțuri și al „obligativi­
tății" re-eunoașteriî prin memorie și 
conștiință. O analiză a „înfățișărilor" ro­
șului în proza lui Laurențiu Fulga ar pu­
tea oferi „schița" acelei lecturi care de­
pășește bariera aparentei pentru a per­
mite accesul la esența problematicii ro­
manului. Floarea și rochia roșie sînt 
„semnele" de recunoaștere ale Dînsei. .ale 
celei care nu este decît în visele, coș­
marurile ori gîndurile personajuiui-nără- 
tor ; roșul este, avertizorul dispariției 
Dînsei și marca Imposibilității contactu­
lui, a dialogului „nemijlocit" eu oricare 
dintre „figurile" textului : „Si totuși, iată, 
am deosebit deodată o făptură venind că­
tre mine, mai mult o pată pămîntie. um­
blătoare. firește că deocamdată fără iden­
titate. puțin îmi păsa, era totuși o cer­

Nici un pelerin
M-am risipit în multele ospețe
uneori sărace — dintr-un dumicat 
alteori bogate de inteligență

gilgîitoare.
Eram cînd bătrin dînd sfaturi

bune și cuminți
cînd ușuratec disprețurnd totul

ca pe nimic.
Iar pelerinii plecau și veneau
veneau și plecau cu temeneli

jurîndu-mi statornicie.

Unde sînt săracii și bogății
ușuraticii și statornicii mei î
Nici un pelerin nu se arată
de nici unde...
Doar viscolul îmi bate-n
ușă șî așteaptă să-i deschid.

titudine, certitudine (mal ales) floare®, 
roșie pe care o tinea lipită de piept ca 
pe o emblemă". Apoi, rosul avertizează 
cititorul asupra calității trăirii protago­
niștilor ; cărămida roșie a casei Coman­
dorului. caii de la trăsura sa ori catifeaua 
de la patul-baldachin sînt semnele in­
contestabile ale instalării visului, ale ace­
lei trăiri în idealitate. Rosul este un ele­
ment de identificare, de recunoaștere si 
„statuare" a dublului, este indicele prin 
care se face „vizibil" spațiul de „dincolo", 
dar. mal ales, rosul o „exprimă cu fideli­
tate" pe Dînsa ; fapt remarcat si cu alte 
prilejuri, culoarea roșie structurează pla­
nul simbolic al prozei lui Laurențiu Ful­
ga. Despre importanta pe care o dobîn- 
dește roșul, vorbesc si „combinațiile" în 
care intră acesta ; floarea roșie se trans­
formă în „sabie de foc", altădată. în ca­
lea cunoașterii se interpune „un fel de 
perete ca de ceață roșie" (sintagma cu­
mulează trei simboluri — peretele, ceata 
și rosul — pentru o aceeași ..funcționali­
tate") — toate aceste ipostazieri ale cu­
lorii obsedante conturînd universul inter­
zis de „dincolo". Lîngă acestea, as aminti 
oglinda — spațiul de confruntare ale că­
rui limite ascund tărîmul mult căutat —, 
dar și „mecanism" al metamorfozării re­
alității pentru a instala „cealaltă" lume. / 
guvernată de alte legi. în aceeași perspec­
tivă trebuie „citită" prezenta cercului în 
narațiune ; existenta protagoniștilor este 
o sumă de cercuri în viată ca si în ne­
ființă. „cercul mortii" Dînsei. de pildă, 
constituind „cercui de protecție" al perso- 
najului-narator : zidurile mănăstirii Sau 
cele ale închisorii, zona circulară a odăii 
sau „rețeaua unei taine" reprezintă alte 
imagini pentru cercul pe orbita căruia că­
lătoresc naratorul și Dînsa.

Tărîmul marcat de toate aceste „sem- u- -. 
ne" șl prin calitatea căruia se definesc 
„pronumele" cărții (Eu si Dînsa) este o 
meta-realitate care „ucide" personajul 
prin imposibilitatea de a comunica șs 
prin sugestia unicei alternative a lui a se 
comunica ; toate figurile „opozante" din 
narațiune — Șeful gării. Comandorul. Zu­
gravul. Cabanierul. Stăpînul —. ea si cele 
„complementare" — cîinele Dicky. Dom­
nișoara W. —nu constituie atit niște 
„personaje" cu identitatea cărora să se 
confrunte naratorul, ci voci ale Eului. ca­
nale de transmitere a gîndurilor acestuia. 
Iar „codul" pe care îi folosește persona- 
jul-narator pentru a se comunica, pentru 
a exprima inexprimabilul, este „decalo­
gul de reguli fundamentale", unde se cu­
prind legile pe care trebuie să le res­
pecte atit cel care scrie cit Si cel care 
îsi zidește trăirea în pagina cărții.

Fapt semnificativ, cartea se deschide eu ~ 
un decalog de reguli fundamentale pen­
tru ca existenta să se închidă tot între cu­
vintele acestuia : cartea si viața, existența 
și forma sa de ordonare care este textul 
încep și sfîrsesc cu aceste „legi" care 
sînt alo condiției umane în genere și care, 
respectate, nu îngăduie neantului „să ne 
înghită de tot" : trăirea dar. mal ales, 
sensul acesteia definesc profilul protago­
niștilor din E noapte ei e frig, seniori, 
constituind placa turnantă a scrisului - 
unuia dintre cei mai importanți prozatori 
români contemporani.

loan Holbau

Tinerețe
M-am privit in oglindă 
și am văzut pe buna — 
ce vrei î am întrebat-o 
ce vrei ? m-a întrebat

Vreau să-mi zăresc iar chipul 
ca inima de tinăr j
sărind peste pîrteazurî

ușor și cam nătîng.
Dar gura resemnată abia 

schiță un zîmbet
- Ești tu, nu-s eu, fetițo, 
și vremea te aduce cu vremea

lingă mine

Sufletul cumințește-! 
adunâ-l ici pe bancă 

sub constelații-olbastre 
magnete ce atrag 

știința în văzduhuri și
sufletul pribeag

Nu, nu sînt eu, bunico, 
ești tu și ești urîtă, 
mă știi că nu-s cuminte 
și-n ciudă am să-ți fac.

Voî sparge-oglinda asta 
cu sufletul meii tinăr 
sărind coarda prin Stele 
spre zări nemărginite 

în joc de călușar

Pe jos chipul străbunei 
privește șui 
multiplicat în c 
de-oglindă sfâ —ax



PIU al Transilvaniei și al între­
gii țări, omul și scriitorul Me- 
liusz Jozsef s-a format înainte 
de 23 August 1944 (el aparține 

generației anilor ’30), dar s-a afirmat 
plenar, cu dramatice întîrzieri, abia în 
cele patru decenii scurse după victoria 
asupra fascismului (debutul de carte 
avînd loc în 1944). Destinul său se con­
fundă cu destinul literaturii maghiare 
din România și are determinări inte­
rioare în revolta față de contingentul 
antiuman, într-o atitudine militantă, 
născută sub semnul unui ideal demo­
cratic, format încă din tinerețe.

La început a fost protestul. Protestul 
față de mediul în care s-a născut, me­
diu calificat de el „burghez**, cu toate 
că tatăl său a fost funcționar, și protes­
tul față de credința catolică a părin­
ților — a trecut la protestantism, ca 
șă adere apoi la acea filosofie a acțiu­
nii și a vieții, care și-a găsit întruchi­
parea în mișcarea marxistă din jurul 
revistei „Korunk" de la Cluj, sub în­
drumarea lui Gaâl Găbor, spiritus rec­
tor al acesteia. Integrarea în viața li­
terară se face prin publicistică și poe­
zie, prin contacte cu personalități pre­
cum : Kuncz Aladăr, autorul Mănăsti­
rii negre, pentru care are o admirație 
nețărmurită, scriitorul proletar Nagy 
Istvăn, relații ce-au implicat și stări 
conflictuale, apoi cu Geo Bogza pe o 
platformă comună, cu Kacso Sândor, șl 
alții. în perioada 1932—1940 este re­
dactor, sau colaborează intens la „Ko­
runk" și la alte reviste de stînga, în­
deplinește importante misiuni în ile­
galitate, participă la întîlnirea din Tîr- 
gu-Mureș, la acțiunile Frontului Popu­
lar din 1939...

Pe plan, artistic, în cei cincisprezece 
ani precedînd apariția primelor cărți, 
acumulările și realizările în manuscris 
sînt de amploare : ciclul de poeme 
Cîntec despre anul 1437, dedicat răs­
coalei țărănești de la Bobîlna, prima 
variantă a romanului Orașul pierdut în 
ceață (1938—1941), romanul Destin și 
simbol, un jurnal din anii războiului, 
precum și alte lucrări, partea invizibilă 
deocamdată a aisbergului, căci cea vizi­
bilă din revistele din țară și din alte țări, 
nu era nici ea de neglijat. Raportarea la 
diferite curente literare și fenomene 
artistice devine la Meliusz generatorul 
propriei arte, suverane, care topește 
sau respinge materialul străin cu ega­
lă siguranță. Expresionismul și supra- 
realismul au fost firesc asimilate de 
scrisul său, datorită și lecturii adezive 
din tinerețe : Kassâk Lajos, Maiakov- 
ski, Alberti ș.a. ; de altfel, Mdliusz a 
și tradus mult din Eluard, Tristan Tza­
ra, Urmuz, Brecht, Gheorghe Dinu, 
Geo Dumitrescu... De admirat este îa 
scriitor că spiritul de avangardă (care 
i-a devenit o a doua natură) nu s-a 
transformat într-o dogmă, modemul în 
concepția sa cuprînzînd noua tradiție 
a lui Ady sau Jozsef Attila, iar dintre 
scriitorii români, pe Arghezi, Bacovia, 
Jebeleanu, din opera cărora a și reali­
zat tălmăciri în limba maghiară. Cîș- 
tigurile romanului modern, mijlocite 
la un moment dat de lectura unei ope­
re ca In căutarea timpului pierdut, 
n-au rămas fără urmări în proza sa. 
Dar nu numai Proust, ci și Thomas 
,Mann și Joyce i-au dezvăluit drumuri 
nebănuite.

CĂRȚILE apărute imediat după 
Eliberare, în 1944, — un volum 
de reportaje și „cronica poe­
tică" Cîntec despre anul 

1437 — îi definesc profilul de
militant, care este susținut și de 
bogata sa activitate social-literară. 
Boman autobiografic, eseu și do­
cument, reflecție și angajare Destin și 
simbol apare în 1948 (varianta nouă :

Prerogativele umanismului

1973, traducerea românească —- 1978) 
confirmînd atât opțiunile sale funda­
mentale pentru o nouă societate în ca­
drul statului român, bazată pe drep­
turi egale ale cetățenilor, inclusiv pe 
drepturile naționalităților de a-și îm­
plini personalitatea, cît și opțiuni vi- 
zînd aspectul artistic și anume sincre­
tismul structurilor de gen. Cartea a- 
ceasta este o sursă de nobile idei pen­
tru conviețuirea demnă a concetățeni­
lor de diferite naționalități, idei argu­
mentate cu exemple din trecutul co­
mun — Doja sau Horea, cultura uma­
nistă transilvăneană, cu faptele de 
luptă comună antifascistă, cu faptele 
de prietenie dintre scriitori. Se pot re­
marca consonanțe cu Peregrinul tran­
silvan de Ion Codru Drăgușanu și pa­
ralelisme cu Cartea Oltului. Epicul este 
prezent nu numai prin document șl 
prin ochiul reporterului sau al eului- 
narator autobiografic, ci și prin suflul 
Istoriei, care ridică la rang de simbol 
nu numai însemnele civilizației, ci și 
banalul sau faptul divers. Călătoria — 
cunoaștere în spațiu și timp — sur­
prinde epicul pur condensat în destin 
particular șl colectiv, iar povestea de­
tectivului care la prima vedere nu pre­
zintă pericol iminent implică romanes­
cul în forma parodiei îmbibate cu mul­
tă metapoetică, trimiteri la arhetipu­
rile genului, la Dostoievski etc.

Semnificația generală a cărții se 
înalță pe sentimentul misiunii deveni­
te conștiință, deoarece „scriitorii răs­
pund dintotdeauna pentru destinele 
națiunii și ale pămîntului natal, istoria 
nu funcționează fără scriitori, nu se 
poate lipsi de ei“. Vorbind despre ță­
ranii români și maghiari ce trăiesc 
alături și au aceeași soartă, Meliusz 
Jozsef conchide că „noi nu avem unde 
ne duce, nici unii, nici alții, nu avem 
altă patrie, avem numai pămîntul na­
tal, nu avem altă viață, avem numai 
viața care ne împlinește întru Destin." 

în traiectoria biografiei și a creației 
lui Meliusz a intervenit, în anii 1949— 
1955 un tragic hiatus, el fiind predes­
tinat să suporte, în calitate de fiu al 
secolului XX, și contradicțiile epocii.

Reluîndu-și activitatea, Meliusz pu­
blică cîteva volume de poezii, eseuri, 
piese de teatru, publicistică literară, 
își croiește din nou drumul pe linia 
vocației sale. Nu fără greutăți, nu fără 
dibuiri uneori. Tonul declamatoriu al 
poetului din Beszelgetes a rakparton 
(Dialog pe cheiurile portului, 1963) a 
fost primit de o parte a criticii cu re­
zerve și cu etichetări, alți critici și nu­
meroși cititori fiind însă profund im­
presionați de clocotul versului său li­
ber, cor.trapunctat deseori de un pia­
no, întotdeauna neașteptat, precum pa­
tosul era atenuat de prozaismele rea­
lului cotidian.

Discursul său liric își găsește pro- 
pria-i măsură pe registrele întinse de 
orgă, cu varietatea ritmurilor moder­
ne, în Arena (1967, traducere de Vir­
gil Teodorescu, 1975). Senzația împli­
nirii nu este aici știrbită de nimic nici 
în planul autoexprimării, nici în pla­
nul artistic — în dominarea mijloace­
lor limbajului poetic. Stările și atitu­
dinile operelor anterioare se conver­
tesc acum în motive, simboluri, ima­
gini, polifonie vocală și muzicală, rit­
muri domoale și torent, vibrație inte­
rioară. Vocea poetului este acum in- 
confundabilă, meditația se dovedește 
profundă și gravă. în viziunea sa, Le­
gea Istoriei lasă cu greu să scape din 
cataclisme o firavă victorie. în fața lui 
Aloe, a singurătății și morții, abia li­
cărește o plăpîndă, amară speranță : 
„Cu vremea poate omul se va prefa- 
ce-n om“. înspăimîntat de înfățișarea 
lumii, poetul nu-și acoperă ochii ca un 
primitiv care se preface că doarme, ci 
își ține conștiința trează : „cu ochii 

larg deschiși îmi văd eu veacul / seco­
lul meu măreț și mizerabil / eu nu-mi 
acopăr ochii : vreau să-l văd în toată 
măreția și josnicia lui / nu m-am năs­
cut să-nfulec brînza de oi / nici să-mi 
acopăr ochii — / TOT trebuie să văd / 
și să dau seama.** înțelegînd umanis­
mul nu ca teorie abstractă, ca un mi- 
ni-dicționar de slogane, ci ca atitudine 
practică în viață, ca respect pentru 
existența individului, destinul particu­
lar se încarcă cu semnificații filosofice: 
„Flecare viață e un glas / e un poem 
zguduitor. / Hei zadarnic... / în glasul 
poemului se recunoaște / istoria." Oro­
rile săvîrșite nu pot fi, nu trebuie ui­
tate : „Ce m-a surpat și ce m-a măci­
nat ce rău ascuns mi-a năruit răbda­
rea ? / Desigur nu virtutea socială / o 
groaznică poveste a săpat în oglinda 
de ceară a creierului meu nevindecate 
răni: / Istoria.**

Regenerarea vieții în cazul lui Me­
liusz Jozsef frizează miracolul. Moti­
vele majore din poezia sa înzestrează 
viziunea cu noi dimensiuni și îl distan­
țează de tirania altor viziuni poetice 
univoc apocaliptice. Chiar oniricul cel 
mai groaznic are la el un substrat de 
avertizare, tragica Tîrzie elegie pentru 
Aloe este dedicată „Annei, cu dragos­
te". Pentru raționalul, afectivul și sen­
zorialul Meliusz dragostea reprezintă 
marea bucurie a vieții. în Elegia caru­
lui cu fin, considerată de critică o a- 
devărată capodoperă, într-un splendid 
tablou al naturii, al ambianței sătești 
și urbane se desfășoară, în toată pleni­
tudinea, motivul inițierii erotice. Ero­
ticul ca atare, ca o taină a naturii și 
a vieții și cu tragedia clipei trecătoare. 
O altă ipostază a temei o constituie 
motivul iubirii depline, trăită în pre­
zent, așa cum se dezvăluie tulburător, 
cu mișcări suprasensibile, miraculoase 
în cotidian, ca în poezia Silueta ta de 
căprioară din Caietul din Sinaia.

ERSONALITATEA poetului a 
ILJ fost prezentată cititorilor ro- 
P/ mâni cu aderență și caldă prie­

tenie de Geo Bogza, Eugen Je­
beleanu, George Macovescu. Arta poe­
tică a lui Măliusz și-a găsit generoși 
interpret! printre criticii români, pre­
cum N. Balotă, C. Regman, I. Vlad. în­
tr-un sens este acum lesne să dezvă­
luim modernitatea și bogăția limbaju­
lui său poetic care utilizează în mod 
aparte torentul de cuvinte, semnele re­
alului cotidian, exoticul și absurdul, 
fantasticul, ca și ritmurile libere, na­
turale ale versului eliberat. de cătușele 
uzate ale metrului. Vocea lui gravă, 
bărbătească, aparține „unui Ulise mo­
dern, întors din aventurile veacului" 
și, în același timp, e o voce a pasiu­
nii : fascinațiile mărturisite îi conferă 
înaltul grad de fervoare. în ceea ce 
privește „imagismul său", Nicolae Ba­
lotă observa că „îndrăznelile discursu­
lui liric amintesc libertățile suprarea- 
lismului, iar prin Brechț ori prin Be­
cher, poetul comunică cu estetica 
«țipătului» expresionist dar și cu a- 
ceea a unui «nou obiectivism»" (Neue 
Sachlichkeit). Poț fi înșirate alte tră­
sături nu mai puțin importante : stilul 
aforistic născut din meditație, accen­
tele profetice ' ale poetului militant, 
imagini vizionare, senzoriale și senzu­
ale în spatele cărora dibuim forța de- 
miurgică a creatorului, forța, care nu 
se lasă ușor definită cu toate extraor­
dinarele autodefiniri ale poetului în­
suși.

Opera reprezentativă în proză a lui 
Meliusz este romanul Orașul pierdut 
în ceață, apărut cu o întîrziere de trei 
decenii în 1969 (traducerea româneas­
că de Constantin Olariu, 1982). Prin 
prisma copilăriei și a amintirii se răs- 
fringe aici un întreg complex de pro­
bleme : destrămarea imperiului habs- 

burgic, prima conflagrație mondială și 
contradicțiile sociale, coexistența na­
ționalităților ș.a. Romanul este înca­
drat de obicei în contextul altor ro­
mane despre primul război mondial 
din centrul și șud-estul Europei, adică 
pus alături de Pădurea spînzuraților 
de Liviu Rebreanu, Drapeluri de Mi­
roslav Krleza, Optimiștii de Sinko Er­
vin, Bravul soldat Svejk, de Jaroslav 
Hasek ș.a. într-adevăr, se creează aici 
o frescă cu puternice accente, critice a 
unei societăți care se surpă din interior 
din cauza inegalității, închistării, in­
echității, a haosului provocat de război. 
Orașul pierdut în ceață este, am spune, 
un roman modern realist, avînd în 
prim plan o acțiune epică desfășurată 
și ramificată, cu tipuri bine conturate, 
cu o atmosferă inconfundabilă și mul­
te detalii sugestive. Aceste straturi 
epice predomină în roman retopind tot 
ce este document și biografie, și îm­
prumutând structurii o certă originali­
tate. Re-memorarea și fluxul conștiin­
ței — ca alte Însemne ale. narațiunii 
contemporane — nu se resimt neapă­
rat ca fiind proustiene, ci pur și sim­
plu moderne, captivante și foarte mă- 
liusziene.

Am dori să atragem atenția asupra 
unei alte lucrări importante în proză 
din seria Cafenelelor și anume asuora 
uneia dintre ultimele sale cărți 
cunoscută nouă și netradusă în­
că în limba română : Tranzit kâ« 
vehâz (Cafeneaua Tranzit, Editura 
Kriterion, București, 1982). Romanul 
unei călătorii în condiții prozaice 
prin Iugoslavia și Italia pînă la 
Menton, în Franța, pentru un sejur de 
lucru, se sprijină aici în lipsa eveni- 
mențialului substanțial pe elemente 
adiacente ale genului epic : autobiogra­
fie, document, rememorarea figurilor 
de oameni întîlniți acum în treacăt, ta­
blouri onirice obsedante, istoria... Dar 
sînt oare toate acestea „elemente adia­
cente" ale epicului și nu epicul însuși? 
S-a creat, ni se pare, o operă extraor­
dinară prin structura sa originală. Ro­
man nereglementar (la urma urmei, 
marile opere sînt întotdeauna sau de 
cele mai multe ori, cel puțin într-urț 
anumit sens, nereglementare !) Cafe­
neaua Tranzit înglobează eseul, faptul 
brut — „obiectele" — și metapoetică, 
multă metapoetică. Metoda proprie lui 
Meliusz se evidențiază și prin imitarea- 
disocierea-lronizarea noului roman, al 
lui Butor. Nouă este aici și intensa po­
lisemantică. a motivelor. Astfel, tranzi­
tul este și călătorie, deci cunoaștere, și 
existență între viață și moarte, și des­
tin...

Centrul cărții este de fapt ocupat d@ 
un tablou imaginar apărut în vis 
Annei, în care dublul autorului, deve­
nit și el imaginar cu numele-semn ; 
M. J. ajunge într-o închisoare dintr-un 

. stat fictiv, Șveția. în. acest univers o- 
niric al atrocităților (sînt rememorate 
holocaustul fascist ca și alte orori ale 
secolului) dublul, M. J., rănit, mai mult 
chiar, distrus, prezintă destinul său 
cu disperare, concentrînd într-un ta­
blou tot ce amenință lumea. Vocea 
auctorială dă glas însă unei viziuni mai 
umane, socialmente concrete, sperînd 
și luptînd pentru Istorie.

Echilibrul, osmoza chiar dintre dife­
rite planuri structurale și temporale se 
realizează în întregime. Eseul, capabil 
să poarte un material filosofic, etic și 
literar aproape inepuizabil, absoarbe 
aici problemele literaturii naționalită­
ții maghiare, în cadrul căreia s-a con­
stituit însăși existența scriitorului și în 
afara căreia el nici nu se pronunță. 
Structura unitară din componente dis­
persate ne obligă să acceptăm totul ; 
faptul biografic prozaic sau sublim, 
precum și vanitățile dragi autorului de 
a figura împreună cu Anna în jurnalul 
unui Thomas Mann sau Miroslav Krle­
za ș.a.

CREAȚIA lui Meliusz Jozsef stă 
mărturie dezvoltării libere a unei 
viguroase literaturi a naționalității 
maghiare din țara noastră și a 
întregii literaturi a României so­
cialiste. Traiectoria vieții sale face 
parte parcă din arcul care susține 
acest secol amenințat. Segmentul său 
completează porțiunile deteriorate de 
holocaust, inegalitate, ură rasială, frus­
trarea drepturilor personalității umane, 
în felul acesta, el își ia locul printre 
constructorii acestei epoci. Un mare 
spirit continuă să militeze pentru pre­
rogativele secolului, pentru un uma­
nism în acțiune, în fapte — garanția 
năzuințelor noastre —, pentru demni­
tate și plenitudinea vieții, pentru exis­
tența artei prin permanenta sa reîn­
noire.

Kovâcs Albert



Victor FELEA
Si iar mă văd
între amiază și amurg asist
Cum timpul se preschimbă in cenușă 
Cum se închide-n zgre-o neagră ușă —
Dar sufletul îmi spune să rezist

Și stau împotmolit printre mistere
Și parcă sînt și parcă nu mai sînt — 
Mă las cuprins de trupul de pămînt 
Și-ncet mă pierd în blinda lui tăcere

Șî zac uitat o vreme — cîtă oare —■ 
Fină re-învie rănile primare
Instinctele voința pofta visul

Și iar mă văd în lumea de iluzii 
In care mă reține pașnic scrisul 
Cu amăgiri și magice concluzii.

Spumă albă
E-atîta ceață pe pămint și-n ceruri 
De parcă ne-a-nghițit o spumă albă 
Ce s-a vărsat dintr-o imensă halbă 
Din care bea un uriaș misteruri

Zăresc numai ciudate siluete
Cu aer dubios și ireal
Unde se-aScunse pitorescul deal î
Făcerile-s adinei ți desuete

Eu stau în golul sferic, stau tăcut
Precum un făt in pintecul femeii
Și-s bucuros că încă-s nenăscut

Și încă nu mă pedepsiră zeii 
Să văd tot răul cit e de văzut —
E bine-n caldul status al ideii

Glorie săracă
Cer obosit — ah pămîntești corvoade 
Crengi înnegrite strigă disperări
Și simți cum te-nconjoară mari iscoade 
Prin ceața grea a umedelor zări

Te-nvîrți în perimetrul ce ți-e dat 
Pleci și revii cu blindă resemnare
Păstrată dintr-un ritual uitat
Ce-a consfințit o lume răbdătoare

Ești bucuros de gloria săracă
De-a stărui în eul tău precar 
Dar și această glorie-o să treacă 
Precum pe rele drumuri trece-un car

Surîs tîrziu
Frumoase flori — tîrziu surîs al verii 
Prin destrămarea toamnei prelungit — 
Ce triste bucurii m-au năpădit
Povești din adormitele imperii

Care-n adîncul meu s-au prăbușit 
Odată cu noianele tăcerii —
O labirint neprihănit al serii 
Tu mă absorbi în ochiul tău cumplit

Ostatic sînt al năzuinței pure 
Hrănindu-mă din vechiul foc ceresc 
Dar demoni orbi mereu mă pedepsesc 
Să rătăcesc prin vrăjmășii obscure

Aduni cuvinte mai visezi mai scrii 
Nervi sufocări absențe reverii.

Frumoase flori — tîrziu surîs al verii 
Mă las in voia sacră a vederii.

De toamna

Desen de MIHAIL GION (Sala Dalles)

Ce scurte zile doar niște stafii 
Abia le vezi ți-e sufletu-n derivă 
Nimic nu ești din ce-ai fi vrut să fii 
Și-un viscol rău îți suflă împotrivă

Străbați ca-n vis desmărginirea sură 
Și te deprinzi cu-al toamnei gust amar 
Ți-e vîrsta ca o neagră arătură
Uitată pe un șes fără hotar

Sub pașii tăi atitea morți mărunte 
Frunze și iarbă devenind pămînt
Ah cum ai vrea să uiți fragila punte 
Ce-n basmul vieții duce spre mormînt

Ce scurte zile — minime detalii 
Din risipirea unor mari vitralii.

Daniela CRĂSNARU
Titanic vals
Ce valsuri celebre atacă fanfara 
lunea și marțea și miercurea seara 
un doi trei un doi trei 
ce alămuri albite de sare 
ce papioane ce fracuri ehei 
plutesc prin sala cea mare 
Numai noi doi am rămas 
numai noi doi dansăm disperat 
pe podeaua-n tangaj plutind și plutind 
cu mișcări elegante și moi 
în măsura 3/4 neapărat 
un doi trei un doi trei 
unu doi.
Dă-mi drumul o clipă îmi spui 
uite cum ți-ai înfipt unghiile în carnea mea 
tocmai aicea la gît 
nu te mai teme, nu mai tremura 
nu te mai teme atit 
totul e să nu mai clatine ăștia 
atit de tare ligheanul 
să nu dea cumva peste bord 
cerneala asta calitatea a treia sporit 
care imită oceanul.

Silabisiri 

Poveste de dragoste 
De-a lungul zidului cit mai aproape 
cu miinile-n lături cu fața lipită de el 
respirația se întoarce în nări 
încărcată de întunericul umed 
un pas o zi încă un pas încă o zl 
aici ar trebui să fie 
aici chiar este fereastra 
dreptunghiul ei gri.
Cu mîinile pline de var mingii canatul 
cum aș mîngîia umerii tăi coapsele tale 
ce lumină de operetă ar fi să vină de-afară 
ce larmă de sevă dogoritoare.
Și ce mai pot eu în lipsa ta inventa 
s ploaie in hohote un parc englezesc 
prin care aleargă in salturi enorme 
cîinii de vinătoare 
cerul lespedea lui cenușie 
susținută de propria mea răsuflare 
o colină-n fundal 
ignorind toate legile clasicei perspective 
o golgotâ de plumb năpădită 
de interjecții icnite și diminutive.
Și ce să mai fie dincolo de această fereastră 
pe care n-am curajul s-o sparg 
dacă tot nu pot s-o deschid 
această fereastră știngaci desenată 
de mine cu creta 
pe zid.

Victorie
Te-am iubit disperat ortodox și eretic 
te-am iubit protestant protestind 
te-am iubit în cuvinte mai mult ca aevea 
arzînd și arzînd și arzînd.

Te iubesc în sfîrșit fără stări delirante 
inima mea-i un organ anatomic și-atit 
fără tremurul mistic zvicnind la turnante 
fără nodul de lacrimi din gît.

Te iubesc deci metodic egal eficace 
de la pupa la prova eu tot cu catarg 
ca matelotul cuminte ce spală puntea pe brînci 
fără să vadă in larg.

Ce victorie mare aș zice totală 
ce era de ucis s-a ucis elegant 
cum ai sparge în vis un vas cu parfumuri 
rostogolite-n neant...

Ce victorie mare aplaud-o tu
pune steagul ei hohotind în ferești
in vremea asta sufletul meu pompează nebun 
singe in versul din care lipsești.

Ce impetuos animal era verbul acela 
ce lucitoare crupă aveau vocalele lui 
cum șfichiuia el somnul cărnii 
cu coama cu gheara 
cum ridica pinzele sus pe catarg 
cum revărsa toate apele 
cum aducea brusc în decembrie vara 
ce impetuos animal era verbul acela 
acum buzele mele îi silabisesc tot mai stins 
grumajii fierbinți cu teamă ca pe o greșeală 
cum miroase azi trupul lui de-mpărat 
mai mult a hîrtie mai mult a cerneală

Simple rime
Din tîmplă în tîmplă 
nimic de la o vreme nu mi se-ntîmplă 
acolo-i o netedă stepă o pustă 
o punte foarte îngustă 
pe care trec convoaie de vorbe cuminți 
mucenice-n asceză și sfinți 
nimeni nu s'rigă nimeni nu iese din rind 
in raiul de la mine din gind 
construit total după scheme precise 
fără revolte fără scrîșniri fără vise 
acolo-i o mică antarctică o stepă o pustă 
o punte foarte îngustă

de pe care cad la primul lor pas
vorbele ieșite din stas 
rebelele cele pline de viață 
cele ce nu-și găsesc locul cele ce n-au făcut față 
pentru care-am deschis dedesubt (tot la mine în 

minte) 
un abator de cuvinte
ce mai măcel de consoane ce mai dezastru
ce valuri de singe albastru
sub mica antarctică sub neteda pustă
sub puntea foarte îngustă.
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Breviar

„Balada familială"
FOLCLORUL, minunatul nostru 

folclor, cules, studiat și prețuit ca 
atare și de savanți străini, în 
frunte cu marele compozitor 

maghiar Bela Bartok, este la inima tu­
turor cunoscătorilor de carte de la noi. 
Citi insă dintre aceștia s-au interesat de 
clasificarea imensului tezaur, care aș­
teaptă încă strîngerea lui intr-un corpus, 
științificește cules și studiat ? Este ceea 
ce a întreprins, printre cei mai notorii 
folcloriști contemporani. Al. I. Airtzulescu. 
Din prefața volumului recent *) aflăm, că 
„Tipologia eposului eroic cuprinde 211 
tipuri de subiecte" iar „balada familială. 
173“. La rîndul ei. aceasta a fost astfel 
grupată : Fantastice, Ciclul cotropitorilor, 
Haiducii, Hoțomanii, Păstorești, Despre 
Curtea feudală și Indrăgostiții.

La fiecare din aceste balade. Al. I. Am- 
zulescu a dat un rezumat, de tip I, II, etc., 
iar la fiecare din acestea, totalitatea bala­
delor culese pînă în prezent, cu specifica­
rea lucrării și a autorului : astfel, la cea 
dinții baladă din ciclul Fantastice, și anu­
me Soarele și luna, bibliografia tematică 
se întinde pe trei pagini, în mod exhaus­
tiv, înlesnind astfel cercetătorilor viitori 
informația și scutindu-i de a și-o căuta 
singuri. Se -dau totodată, pe lingă nucleul 
acțiunii și variantele eventuale, de la o 
baladă la alta. Un foarte bogat Index de 
motive, alfabetic, trimite de fiecare dată 
cifric la toate baladele din acest volum.

Astfel, la Miorița (56), aflăm în ordinea 
următoare, aceste referințe :
„Ciobanii invidioși și lacomi, plănuiesc să 
ucidă pe unul dintre ei 56".
„Ciobanul află de la oaia năzdrăvană 
planul ucigaș al tovarășilor săi 56".
„Maica bătrină căutînd pe ciobănașul ucis 
de tovarășii pizmași portret 56".
„Oaia năzdrăvană destăinuie ciobanului 
planul ucigaș al tovarășilor invidioși și 
lacomi 56".
Portret
„Ciobanul (Fiul) căutat de maica bătrină 
56“
și, în fine.
„Testamentul ciobanului 56“.

Nu se poate închipui o lucrare mai com­
pletă ca aceasta, care dă, vorba aceea, 
mură-n gură minților comode, puțin ca­
pabile ca, analitic, să ajungă la același 
rezultat.

Nu mai e nevoie să adaug că această : 
carte ne oferă materiale folclorice din 
toate zonele locuite de români. Astfel ro­
mânii din Timoc (Iugoslavia) au făcut 
obiectul cercetărilor lui G. Giuglea și G. 
Vîlsan, De la Românii din Serbia, culege­
re de literatură populară cu hartă, foto­
grafii, note, glosar. București, 1913. Din 
publicațiile Casei Școalelor și, mai apoi, 
ale lui C. Sandu-Timoc, Poezii populare 
de la Românii din Valea Timoeului, cu 
o introducere de N. Cartojan, Craiova, 
Scrisul Românesc 1943 și, de același : 
Cîntece bătrînești și doine, cu un Cuvint 
înainte de Tudor Arghezi, București, 1967. 
Este unul din ultimele mesaje ale genia­
lului poet, decedat în cursul aceluiași an.

PENTRU curiozitatea senzației stîr- 
nite în popor de modernul haiduc 
Terente, care a activat mai acum 
șaizeci de ani în regiunea brațelor 

Dunării (sau mai bine zis, unde se refugia, 
după incursiunile lui îndrăznețe), vom re­
produce integral scurta baladă Terente, 
culeasă de cunoscutul folclorist TI. Brau- 
ner din gura lui T. Avram, la Caransebeș, . 
la 28 august 1946 : „Vai, vai, vai și iarăși, 
vai, ' Cu Terente nu ie mai de trai : / 
Căci domnii caută prin vagoane / Iei se 
plimbă cu cocoane, i Măi Terente, tu ești 
un bandit! / Căci lasă barca și ia trenu. I

4 Balada familială, antologie de Al. I. 
Amzulescu, „tipologie și corpus de texte 
poetice", în Colecția națională de folclor. 
Institutul de cercetări etnologice și dia- 
lectologi-ce. Ed. Academiei Republicii So­
cialiste România, 1983. în —8°, 465 de 
pagini.

De să sperie guvernu, / Căci domnii-1 
caută prin Brăila, / Iei se plimbă prin 
Chitila / Și fură feti din Galați / Și le 
vinde la soldați / Domnii-1 caută-n Ti­
mișoara, / Iei umblă cu Marioara ; / I-a 
promis lu’ Brătianu / Că-i confiscă iero- 
planu !...“ Enormitatea ecoului public nu 
mai trebuie demonstrată, dar Terente 
n-a fost nici un Don Juan, nici un 
proxenet, cum i-a mers faima. A fost, ce 
e drept, căutat luni de-a rîndul fără re­
zultat și această mobilizare a aparatului 
administrativ, polițienesc si militar, pe o 
scară neînchipuită, a alimentat rubrica 
faptelor diverse, pe pagini întregi, ale 
presei, în lunile de vacantă, cînd viața 
publică era. să zicem așa, stagnantă. Fi­
nalul cu „ieroplanul" (aeroplanul) lui 
Brătianu (I.I.C.) este unul dintre cele mab 
savuroase. Guvernul nu era atît de „spe­
riat", cît de plictisit de ineficacitatea mă­
surilor de capturare a banditului (în ter­
minologia antologiei, a „hoțomanului").

Afară de Vasile Alecsandri, primul din­
tre marii noștri scriitori care a dat la 
lumină poezii populare, culese și îndrep­
tate de el (unele chiar confecționate de 
din,sul), și alții au strîns folclor. Ni se dă 
o singură baladă culeasă de Eminescu : 
Voinicul și mîndra moartă, interesantă 
mai ales prin începutul ei : .,— Oltule 
rîu blăstămat, / Ce vii mare, turburat / Și 
cu sînge-amestecat ? / Or’ la coadă te-a 
plouat, / Or’ vrun mal ti s-a surpat, / Or’ 
pe mîndra mi-a-ngropat ?“. Răspunsul 
rîului, orientativ, îi dezminte epitetul, 
frecvent și pentru alte rîuri ale țării, dar 
întemeiat pe alte motive : „Nici la coadă 
rl-a plouat, / Nici un mal mi s-a sur­
pat, / Da,r ți-e mîndra / mări, pe pat !“ 
Era, așadar, bolnavă. Cînd ajunge la ea„ 
după ce a trecut Oltid, călare pe murg, 
o găsește moartă.

Miorița ni se propune într-o variantă 
în 1963, la Rîca, în județul Argeș, va­
riantă ce diferă de aceea clasică, a lui 
Alecsandri, prin faptul că, în final, cio­
banul nu mai lasă cu limbă de moarte 
Mioriței să-i, ascundă maică-si nunta cu 
simbol mortuar: „Tu, mioara mea, t Să 
te-nduri de ea / Și să-i spui curat : Că 
m-am însurat / C-o fată crăiasă. / A lu­
mii mireasă, / C-o fată de Crai ! Pe-o 
gură de rai, / Iar la nunta mea / A că­
zut o stea. / C-am avut nuntași // Brazi și 
păltinași, / Preoți munții mari, / Păsări 
lăutari, / Păsăiele mii / Și stele făclii."

Mama lui va cunoaște, deci adevărul 
și-l va plînge și ea, ca și oile lui, „cu 
lacrimi de sînge".

Interesante sînt baladele culese de re­
gretatul lingvist Tache Papahagi (pe 
care l-am audiat ca asistent al profeso­
rului Ovid Densusianu) și publicate în 
lucrarea sa de referință : Graiul și folklo- 
rul Maramureșului, București, Cultura 
Națională, 1923. Unul din informatorii săi. 
din Vad, în 1920, se numea Ion Codrea, 
ca și celebrul peregrin transilvan. Ion 
Codru Drăgușanu. Numele de altfel e 
frecvent în Transilvania. Tot un Ion Co­
drea, în anii trecuți, a fost un fotbalist, 
celebru de la o zi la alta, pentru fru­
musețea unui gol, marcat dintr-un unghi 
ingrat. .

Una din aceste balade ni s-a părut 
dintre cele mai marcante, atît prin ra­
ritatea temei, cît și prin valorile lexicale 
și estetice,. O reproducem integral :

„Pă cel cîmp cu siminic / Dzace mîndru 
de murit2) / Mîndra lui l-o lecuit. 
I Tăt i-a mutat perina, / Ni '3) la cap, 
ni la pchicioare / Doară s-a putea-n- 
trămare. / Numai ea o zis așa : / — Hei, 
tu mîndrioru mnieu, / Muri-i, o scu- 
la-ti-i / Doa pă mine lua-mi-i ? / — Hei, 
tu mîndrulica mea, / Pleacă-te și mă să­
rută / Și te du și te mărită, / Nu ședea 
hichetuită ; 4) / S-o plecat, l-o sărutat,/ 
S-o dus și s-o măritat ;/ De la ei a treia

2) Pe moarte.
3) Nici.
4) Amăgită.

5) Trage (din arcușul ce terii).
®) Barem.
7) Fi.
8) Luminarea, ca la muribund și la 

mort, după datină.
8) Scăldătoarea.
,0) Brad mic.
ll) Scoate-afară !

TRAPEZ
CI

359. O felie de pîine, doar atît, dar cile zac în minusculul ei perimetru ! 
Rup un dumicat și rămîn în mină cu capul unui vultur. Mai rup unul, și am 
în fața ochilor o cucoană cu pălărie, cam mahalagioaică, probabil ghicitoare 
în cafea. întorc felia cu partea neîncepută : o-bufniță își arată ochii și ure­
chile. Mușcătura următoare dă la iveală un bursuc de toată frumusețea. La 
o singură masă mănînc vreo zece vietăți diferite, dintre care nu lipsesc peștii, 
plus cîteva personaje umane, printre care un clovn și un mitropolit. De ce 
m-aș mira ? Pîinea se face din făină, făina din grîu, griul nu crește fără 
ploaie, ploaia vine din nori, iar norilor cîte nu le dă prin minte ?

360. Cînd mi-a apărut volumul de postume... Ce ar putea să însemne 
asta ? Ori că vorbește un nebun, ori că există viață de apoi.

361. Fălcile lui Mussolini, ca șenilele unui tanc.

362. De după un pilc de sălcii se auzeau rîsete cristaline și cum cad în 
apă trupuri subțiri ca de știuci. A l’ombre deș jeunes filles en fleur... Du cote 
de chez Swann, o imperceptibilă melancolie.

353. Un scriitor englez a spus că luna se ridica deasupra deșertului ca o 
țeavă înroșită detun. Bravo lui ! Dar la cîte bătălii n-o fi luat parte englezul ?!

364. O, acele îngrozitoare și scîrboase coșmaruri, cînd zac în fundul unei 
gropi și simt cum tiec peste mine tot felul de reptile umede.

365. Cînd. voi avea o mașină de calcul foarte perfecționată, o voi pune 
să stabilească raportul dintre boabele de grîu cerute de inventatorul șahului 
și drepturile de autor ce i s-ar cuveni lui Shakespeare.

366. In ce condițiuni aș fi preferat să nu mă nasc ?
Dacă, în copilărie, vorbind d
Dacă, pe la cincizeci de ani 
estre.

casă, / Acolo-o mîndra nevastă ; / Dacă 
ea s-a măritat, / Mîndru ei s-o întră- 
mat ; / Numa el că ș-o făcut / Din lem- 
nuș / Numa arcuș, / Din lemn verde, ce- 
terele, / Tăt a prins a tra’ 5 * 7) cu ele. / Mu- 
mă-sa îl d-întreba : / — Hei, tu prințu 
mamii, / Ce trăgeni așa cu jele ? / Pling 
pehetrile pă vîlcele, / Păsările-n cuibure- 
le / Numa .el așa o dzis : / — Hei tu, mă- 
mulica mea / Taci, mamă, nu mă-ntre- 
ba, / Nu știu, spuneț-oi, o ba. / Cum focu 
n-oi trăgăna ? / IVlni s-o măritat mîndra!/ 
Batarb) s-ar si ‘) măritat / De la noi a 
triia sat, / N-aș si așa supărat ; / Da așa, 
s-o măritat / De la noi a triia casă ; / 
Ies afară, vădu-o, / Mărg în cas’ audu-o...“ 
(Mîndrul lecuit).

Credem că nu ne înșelăm văzînd în 
această variantă cea mai expresivă, o 
capodoperă a baladei, in graiul vechii 
provincii românești.

NU MAI PUȚIN menționabilă, cu­
leasă de E. Moldoveanu-Nestor în 
satul Șanț, județul Bistrița-Nă- 
săud, e balada Amu trece badea 

dialu :
„Amu trece badea dialu / Măi dorule, 

măiu, / Că-i cunosc frîu și calu, / Măi 
durule, măiu, / Că-i calu păntănogu, / 
Dorule, / Priponit în busuiocu, / Dorule, / 
Șaua-i albă dă mătasă, / Dă mîn- 
dra-mpletită-n șasă. / Cîn’ vine tare la 
vale, / Iei striga în gura mare : / — Țu, 
țu, țu, murguț, meri tare, / Să sosim în 
sat cu soare, / C-am drăguță cum o floa­
re / Ș’amu-am audzît că moare! / Și el la 
ea cum viniă, / Acolo-n ocol sosie, Mă-sa 
lumina-i8) țină / Soru-sa călduș 9 * ll) împle, / 
Frate-su buhași *») tăib, / Tată-su sălaș 
face._/ Ea din gur-așa zîcea : / — Țipă*’), 
mamă, lumina / Și tu soră, scăldușa / 
C-amu mai poci răsufla ; / Și tu frate, 
buhașu, / Mniata. tată, sălașu, / De-a cui 
dor am fost să mor / Iată-l-ai că-i prin 
ocol ; / De-a cui dor am fost să zac, / 

spre tatăl meu, i-aș fi spus Babacul, 
m-aș fi bucurat că mi se spune ma-

Geo Bogza

Iată-l-ai la noi în prag. / De m-a săruta 
un pic, / Nu m-ar mai durea nimic ; / De 
m-a săruta bine / Țipă moartea di la 
mine / Țipă moartea dracului, / Io-i-oi fi 
soția lui !“ Poezia de iubire a găsit în 
această baladă suprema terapeutică împo­
triva. dorului care ucide (mai adesea 'n 
poezie decît în viață).

Din baladele haiducești, menționăm 
două dintre cele mai curioase : aceea a 
haiducului împărat (a lui Naftal), culea­
să de Al. Vasiliu în 1897, la Tătăruși, 
Iași, și a haiducului turc, care împarte pe 
jumătate cu un tînăr ortac român (a lui 
Hatmană), culeasă de același, în același 
loc și an, tot de la T. Budilă (se vede, 
lăutar).

Cea mai întinsă dintre balade, de peste 
575 de versuri, aceea a lui Dobrișan (alte 
variante dau numele Oprișan) din ciclul 
Curții feudale, are ca temă apărarea cio­
banului invidiat pentru bogăția lui, totuși 
urmată de o sentință domnească de con­
damnare, neexecutată însă, cînd mama 
voievodului destăinuiește că Dobrișan și 
domnul sînt frați. „Recunoașterile" con­
stituie și ele o temă,' sempiternă și !n 
literatura cultă, din antichitate pînă la 
Moliâre și urmași.

Ne oprim aci, mulțumindu-ne a subli­
nia importanța acestei lucrări, capitală 
prin obiectul ei, cît și prin impecabila 
metodă științifică a autorului 12). Este un 
pas înainte în vederea mult doritului cor­
pus al întregului nostru folclor, care stă 
la baza literaturii noastre. O carte ca 
aceasta n-ar trebui să lipsească din bi­
blioteca nici unui iubitor al tezaurului 
nostru folcloric.

Șerban Cioculescu
1:!) La Catalogul subiectelor narative și 

al variantelor (pag. 7—106) și la Biblio­
grafia volumelor și broșurilor folosite 
pentru alcătuirea catalogului subiectelor 
narative și al variantelor (pag. 107—114), 
la Indice alfabetic de titluri și titluri de 
variante (pag. 115—125), la Indexul mo­
tivelor (pag. 126—144), se adaugă un cu­
prinzător Glosar (pag. 448—460). Este apa­
ratul critic propriu-zis. la cele 174 balade.

X

CARNET

Jacques PREVERT:

CÎND...
Cînd puiul de leu maniacă 

leoaica întinerește
Cînd focul își cere ce-i al lui 

pămîntul se-nroșește
Cînd moartea-î vorbește de dragoste 

viața freamătă
Cînd viața-i vorbește de moarte 

dragostea surîde.
In românește de

Eugen Jebeleanu< 7 Compoziție de TRAIAN BRADEAN (Galeriile de artă ale municipiului)

SIMPOZION
• In cadrul „Primăverii culturale 

bucureștene" Teatrul Foarte Mic a fost 
gazda Simpozionului consacrat apariți­
ei volumului Nicolae Ceaușcscu — Des­
pre artă și literatură (din seria „Din 
gîndirea social-politică a președintelui 
României", Ed. Politică). Manifestarea 
a fost organizată de revista „Teatrul" 
cu sprijinul Comitetului de cultură și 
educație socialistă București și al Tea­
trului Mic. Au participat actori, regi­
zori, scenografi, directori, secretari li­
terari ai teatrelor din Capitală, critici 
teatrali, ziariști.

La Simpozion — prezidat de scriito­
rul Dinu Săraru — au prezentat comu­
nicări Tamara Maria Dobrin, vicenre- 
ședinte al Consiliului Culturii și Edu­
cației Socialiste, Dumitru Radu Po­
pescu, președintele Uniunii Scriitorilor, 
Dina Cocea, președintă A.T.M., Ileana 
Berlogea, decan al Institutului de Artă 
Teatrală șl Cinematografică „LL. Ca- 
ragiale", Theodor Măneseu, redactor 
șef al revistei. „Teatrul", Ion Cristoiu, 
redactor șef adjunct al ziarului „Scîn- 
teia Tineretului", actorul Mircea Albu- 
lescu.



OUĂ cărți recent apărute oferă 
cititorului temeinice incursiuni în 
istoriografia română, precum și in 
dezbaterile actuale, purtate pe 

plan mondial, privitoare la rolul cultural 
al reconstituirilor trecutului. Cercetînd 
evoluția giridirii istorice române, doi din­
tre cei mai de seamă specialiști în isto­
riografie avansează nu numai considerații 
înnoitoare despre locul culturii noastre 
istorice în cultura europeană, dar și re­
flecții pătrunzătoare despre sensul actual 
al istoriei. Gândirea istorică se îmbină cu 
filosofia pentru a explica mai bine pro­
funda ancorare în realitățile trăite ale 
celor care au scris istorie în țara noastră.

ALEXANDRU ZUB, Biruii-au gîndul 
(Junimea, 382 p.) ridică una dintre cele 
mai incitănte și mai delicate probleme 
istoriograf ice, aceea a relației dintre re­
constituirea perfect obiectivă a trecutu­
lui și implicarea istoricului în activitatea 
politică pusă în slujba unui țel imediat. 
Pornind de la Miron Costin care în fai­
moasa expresie „Biruit-au gîndul" înfă­
țișa concluzia unei adinei frămîntări su­
fletești — a scrie mai înainte de strîn- 
gerea tuturor izvoarelor și a asista nepă­
sător la acuzațiile și defăimările propriu­
lui tău popor —, autorul observă cum au 
rezolvat dilema istorici de primă mărime 
ea Dimitrie Cantemir, Xenopol, lorga, 
Kogălniceanu sau oameni de cultură ca 
Hasdeu, Maioreseu sau Eliade. Alexan­
dru Zub grupează incursiunile sale sub 
trei mari titluri : „Adevăr și .militantism", 
„Durată și împlinire națională", „Demni­
tatea istoriei".

Alexandru Zub reunește în volumul său 
Studii erudite, și convingătoare prin ar­
gumentarea riguroasă, precum „Despre 
modernitatea istoriografiei române în 
secolul XVIII" sau „între logos și ethos", 
tablete concentrate în care tratează ches­
tiuni dintre cele mai dificile, precum „du-' 
rată și împlinire națională" sau „istorie și 
politică", ori evocări pline de căldură ale 
unui Bălcescu sau Eudoxiu Hurmuzaki. 
Ceea oe este de-a dreptul fascinant in 
cartea lui Zub este faptul că autorul nu 
caută să-și impună punctul de vedere, ci 
ajunge- să prezinte cititorului, evidențe; 
dar nici acestea nu ar fi convingătoare,

Istorie și acțiune politico.

dacă el nu ar fi abordat de la început un 
punct original de expunere a materialu­
lui. Studiile ridică problema raportului 
dintre baza documentară a istoricului și 
capacitatea lui de recoijstituire în cadrul 
unei discuții mai ample în care se simte 
cu prisosință că autorul este deplin im­
plicat, în lumea în care trăiește ; în ace­
lași timp, autorul vorbește despre între­
bări ridicate de Istoriografia actuală, pre­
ocupată de descoperirea adevărului și de 
difuzarea acestuia în rîndul nespeeialiști- 
lor, oferind tot timpul pilda istoricilor ro­
mâni. în acest fel, dilema lui Miron Cos- 
tin capătă dimensiuni universale, iar so­
luția iharelui cărturar o confirmare din 
partea istoriei actuale. „Un militantism 
profesat în numele marilor principii ee 
guvernează lumea modernă, tinzînd așa­
dar să respecte vechea maximă a juridi- 
cîtății romane, care cerea să se atribuie 
fiecăruia ce 1 se cuvine (suum cuique), are 
toate șansele de a fi conform cu adevă­
rul" și adaugă semnificativ autorul „însă 
adevărul trebuie căutat nu numai la ni­
velul faptelor diplomatico-militare, ci în 
toate registrele existenței colective, astfel 
ca istoria să nu se mai limiteze la eveni- 
mențial, ci să adîncească pe cit posibil cu­
noașterea prin studiul ideilor și mentali­
tăților". Nu altfel au rezolvat dilema ma­
rii noștri istoriei.

Cartea lui Alexandru Zub este de fapt 
o meditație, în fragmente, despre durata 
istorică și despre propria noastră deve­
nire ; se află aici pagini despre „speci­
ficul" român (ca atunci cînd întâlnim 
parcă în trecere remarca „din adîncurile 
istoriei, românii aduc o experiență de 
cohabitare pașnică, tolerantă, din care 
umanitatea, în efortul ei de a-și afla -un 
echilibru mai statornic, ar putea trage 
profit"), așa cum ne întîmpină pagini me­
morabile despre „mintea" și „inima" po­
porului nostru. Un înțelept spunea că 
arta desăvîrșită este să știi să împletești 
scurgerea inexorabilă a timpului cu efor­
tul tău spre împlinire, ritmat interior; pe 
un plan mai larg, relația revine și în 
viața popoarelor care și-au cucerit drep­
tul la existență liberă și demnă prin a- 
ceastă subtilă știință a efortului perma­
nent și a utilizării conjuncturii. în acest 
sens, „Durată și împlinire națională" cu­

prinde constatări de primă Importanță.
Pe alte meridiane, problema îmbracă 

alte haine. Vorbind despre plăcerea cu 
care unii istorici se lasă antrenați în cu­
rentul reclamei comerciale, doi istorici 
francezi exclamă : „Cit de departe este 
timpul liniștitelor șiruri cronologice în­
trerupte doar de cîteva tabele odihnitoa­
re, timpul patriarhilor care, ca Lavisse, 
puteau să domnească mai multe decenii 
peste știința istorică. Acum Istoria urmea­
ză legea pieții și riscă să fie lovită de o 
rapidă uitare a oamenilor și conceptelor. 
Urmașii lui dom Mabillon ne lasă im­
presia citeodată că, nu fără primejdie, 
s-au pronunțat pentru «show business»" 
(Guy Bourde —- Hervă Martin, Les ecoics 
historiques, 1983). Dilema care l-a incitat 
pe Alexandru Zub este, de fapt, o clară 
demarcare a două căi : a colecționării mi­
găloase de date, puse în slujba suficienței 
sau a reconstituirii fără perspectivă sau 
implicarea trecutului în prezent, cu con­
știința că investigații aprofundate ar pu­
tea modifica parte din punctele de por­
nire ale argumentării actuale. Unindu-se 
cu filosofia, istoria se pune în slujba în­
țelepciunii : „căci Istoricul e «un bătrîn 
prin experiență», spunea lorga, și de ex­
periența lui noile generații nu se pot 
dispensa fără a compromite sensul conti­
nuității, al dezvoltării organice. Perspec­
tiva lui este echilibrantă și integratoare".

POMPILIU TEODOR, Interferențe ilu­
ministe europene (Dacia, 255 p.) înfăți­
șează aceeași magistrală îmbinare a cu­
noașterii trecutului cu dezbaterile istorio- 
grafice recente și eu țelul militant al is­
toriei. Epoca Luminilor a reținut mai de 
mult timp atenția istoricului clujean care 
a adus contribuții de primă importanță la 
definirea unui „pneiluminlsm" român, la 
început de secol 18, în urma unor analize 
care au scos în evidență în mediul ro­
mân trăsături caracteristice „preiluminis- 
mulul", așa cum l-au definit autorități ca 
Franco Venturi, Eduard Winter sau Pierre 
Chaunu. Ceea ce pentru mulți istoriei oc­
cidentali a fost o simplă „reconeuistă" a 
Europei Centrale și deci o înglobare a ei 
în Luminile europene, s-a dovedit Ia o 
cercetare mai atentă o formă originală de 
iluminism, anunțată de o serie de orien­
tări preliminare și dezvoltată în cadrul 
unor tradiții puternice. De aceea, Pom- 
piliu Teodor se ocupă de Cantemir, J. 
Filstich, Samuil Kolesâri și concomitent 
de interesul lui Leibniz pentru limba ro­
mână, prefigurînd exegeza aprofundată a 
Operelor lui Micu, Șincal, Maior. In acest 
fel, studiul comparat iese de sub apăsa­
rea influențelor și pune în lumină noi 
laturi ce pot îmbogăți însuși curentul eu­
ropean definit pînă în prezent numai pe 
baza unor exemple din aceeași arie de 
civilizație. Cert este că în secolul 18 con­
dițiile comunicării intelectuale s-au. 
schimbat și „istoriografia Contrareformei 
se afirmă beneficiara unei viziuni corecte. 

despre trecutul poporului nostru, pe care 
îl consideră unitar în spațiul intra și ex­
tra carpatic. Afirmarea originii latine și a 
continuității lui istorice pe teritoriul său 
de formare se întemeiază deopotrivă pe 
tradițiile umanismului european și româ­
nesc".

Fompiliu Teodor se ocupă mai ales de 
Samuil Micu în această carte care pare 
să ne anunțe o viitoare monografie con­
sacrată marelui cărturar ; alături de el 
apare Gheorghe Șincai și o pleiadă în­
treagă de cărturari și scriitori din acea 
vreme. Un loc deosebit este acordat lui 
J. P. Brissot care interpretînd răscoala 
lui Horea făcea apel la mișcarea politică 
cea mai avansată din acel moment, re­
voluția americană. In concluziile sale, is­
toricul român se întîlnește cu Franco 
Venturi care în cartea Settccento rifor- 
malore (vol. IV/1, 1984) reliefează tezele 
avansate ale lui Brissot ; aceste idei, sub­
liniază istoricul italian, ne interesează în 
primul rînd și nu amănuntele senzațio­
nale puse în circulație de un istorie ame­
rican care pretinde că democratul ar fi 
colaborat cu poliția. Cine nu știe, conti­
nuă Venturi, care era condiția intelectua­
lului în vechiul regim ? Dar concluziile la 
care ajunge Pompiliu Teodor adaugă noi 
elemente cunoașterii noastre și chiar pro­
pun restructurări : ultimele trei studii 
despre opțiunile sociale, despre trăsătu­
rile politice și despre apariția solidarită- 
ților moderne în acest secol 18 sînt de 
această ultimă natură. Aici autorul pune 
în puternic relief faptul că iluminiștii ro­
mâni s-au orientat spre popor și au în- 
global revendicări țărănești în progra­
mele culturale și politice redactate de ei, 
pentru ca spre sfîrșitul perioadei să con­
statăm că „ascendentul ideilor naționale 
asupra discriminărilor confesionale este 
evident de acum în mișcarea politică". în 
ultimele capitole, autorul întreprinde o 
analiză a lexicului social-politic, metodă 
modernă de a pătrunde în modul de gîn- 
dire al oamenilor din trecut : Transilva­
nia se dovedește mai avansată deeît Mun­
tenia și Moldova pe planul ideilor so- 
cial-politice, în această provincie desfă- 
șurîndu-se cu claritate trecerea de la re­
flecția ghidată de filosofia Luminilor la 
ideologia care va justifica ti’ansformarea 
vechiului regim.

Istoriografia recentă care s-a aplecat 
asupra densității de gîndire din scrierile 
umaniștilor, iluminiștilor, istoricilor din 
secolul trecut și din vremea noastră dez­
văluie alte relații cu gîndirea europeană 
deeît le poate semnala cîte o traducere 
din Pope sau Voltaire. Și aceasta și pen­
tru că gîndirea română s-a concentrat 
asupra continuităților, a permanențelor, 
pentru a descifra mai bine o tradiție 
complexă, originală, încărcată de umani­
tate, așa eum ne-o redau cărțile recente 
semnate de Alexandru Zub și de către 
Pompiliu Teodor.

Alexandru Duțu
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„STEAUA"
nr. 4. 1984

■ A apărut numărul pe aprilie al re­
vistei clujene „Steaua", aflată acum la a 
30-a aniversare a apariției sub actualul 
nume, eveniment elogios consemnat de 
Aurel Rău în articolul Actualitate și isto­
rie sau „Steaua" 30. Paginile revistei, 
consacrate evenimentelor literare ale mo­
mentului, impresionează prin diversitate 
si oferă cititorului o largă arie tematică, 
texte critice, recenzii, poezie și proză ori­
ginală, fiind practic imposibil să consem­
năm toate semnăturile cuprinse în cele 
84 de pagini. Petru Poantă ia în conside­
rație cîteva linii majore ale dezvoltării 
literaturii române contemporane pornind 
de la evidența faptului că „în cei 40 de 
ani de după Eliberare, literatura română 
cunoaște cele mai spectaculoase meta­
morfoze din istoria sa". Lucian Bogdan 
prezintă corespondența între Lucian 
Blaga și Teodor Murășanu, V. Fanache 
scrie despre prima parte din Jurnalul lui 
Liviu Rebreanu, iar N. Manolescu, intr-un 
eseu despre eseu (Eseul ca „provocare") 
face următefârea afirmație plină de rod­
nice consecințe : „înțeleg eseul ca o pro­
vocare adresată tocmai rutinei din mese­
ria noastră. Acolo unde drumul pare în­
fundat, pentru că toate soluțiile au fost 
găsite, ne pot aștepta cele mai minunate' 
surprize". Cîteva pagini sînt dedicate 
împlinirii a 100 de ani de la întemeierea 
revistei „Tribuna" din Sibiu și a implica­
țiilor pe care le-a avut această apariție in 
peisajul culturii române (articole semnate 
de Nae Antonescu, Dumitru Pop, Mircea 
Popa și T. Tihan). „Cronica literară" se 
oprește asupra volumului III fim Arca lui 
Noe. (C. Trandafir, Perspectivă corintică) 
81 asupra „creatorului unui idiom fictiv", 

poetul Cezar Ivănescu (Gh. Grigurcu, Un 
nou primitiv rafinat), cărora li se adaugă 
numeroase alte recenzii la diverse cărți 
de critică, proză și poezie. Foarte intere­
sante sînt eseurile lui Gerard Bayo des­
pre Rimbaud și scandalul limburilor 
(traducere de Ion Pop) și cel al Irinei 
Petraș (Saint-John Perse), cit și însem­
nările despre Dacia ale lui Hadrian Dai- 
coviciu (Perioada etnogenezei românești), 
articolul lui Valentin Tașcu referitor la 
Anna Brâncoveanu de Noailles și inter­
viul realizat de Rodica Lascu-Pop cu 
scriitorul belgian de limbă franceză 
Thomas Owen (Fantasticul cotidian). La 
rubrica „Unghiuri și antinomii" putem 
citi două articole de înaltă ținută intelec­
tuală ; Istoria culturii trebuie să devină 
știința acțiunii de Radu Bagdaspr, și Dez­
voltarea complementară a sintezei (ex­
tras din al doilea volum al lucrării 
Structura unei sinteze filosofice) de 
Tudor Cătineanu.

Sumarul mai cuprinde poezii semnate, 
printre alții, de Aurel Rău, Victor Felea, 
Petre Stoica, Adrian. Popescu, Franeisc 
Păcurarîu și A. E. Baconsky (căruia i se 
dedică și cîteva tablete in memoriâm), 
traduceri din Anthony Thwaite și David 
Herreshoff și proză semnată de Eugen 
Uricaru și Leonida Neamțu.

Revista „Steaua" își onorează, astfel, 
Jubileul.

„MANUSCRIPTUM"
nr. 2,1984

■ OMAGIINDU-L pe Panait Istrati, de 
la a cărui naștere se împlinește un veac, 
revista „Mariuscriptum", cu competența-i 
profesională binecunoscută, pune la dis­
poziția cititorilor săi un feare număr de 
mărturii de conștiință și documente ine­
dite, reconstituind astfel, spre o mai 
dreaptă cinstire a valorilor culturii na­
ționale, personalitatea unuia dintre cei 

mai originali scriitori români, pentru că, 
după cum însuși autorul Chirei Chiralina 
o afirma (Scrisoare din Nisa, 25 apr. 
1925), „înainte de a fi scriitor francez 
contemporan, așa cum se spune pe co­
perta colecției lui Rieder, eu am fost pro­
zator român înnăscut".

Centenarul Panait Istrati se deschide 
cu trei tablete, semnate de D.R. Popes­
cu, Eugen Barbu și Alexandru Talex, 
care vorbesc despre posteritatea operei 
scriitorului brăilean. Rubrica de evocări 
consemnează amintirile lui Constantin 
Măneseu (puse la dispoziția revistei și 
adnotate de acad. Manea Măneseu), unul 
dintre prietenii apropiați ai scriitorului în 
perioada activității revoluționare de ia 
Brăila și Ploiești între anii 1910—1916, și 
fragmente din conferința lui Romulus 
Cioflec (Panait Istrati ea om), cu o notă 
introductivă de Mircea Braga. Proza lui 
Panait Istrati este amplu prezentă în re­
vistă printr-o selecție de texte din ciclul 
Adrian Zograffi („Să lupți de dimineață 
pînă seara pentru o bucată de pîine", tra­
ducere de Ileana Vulpescu), cu o prefa­
ță serhnată de regretatul Al. Oprea, exe­
get de marcă al operei istratiene (între 
romanul autobiografie modern și vechea 
povestire). Fragmentelor de proză li se 
adaugă secvențe din vasta coresponden­
ță pe care Panait Istrati a purtat-o cu 
personalități ale timpului: Franțois Fran- 
zoni, A.M. de Jong, Marcel Martinet, J. 
Rosenthal (cu adnotări și comentarii de, 
în ordine, Al. Telex, Sjoerd von Faasen, 
Daniel Lerault și Sțancu Ilîn) și două 
scrisori ale lui G.M. Zamfirescu, prezen­
tate de Claudia Dimiu. Sub titlul „In­
scripții omagiale", Aureliu Goci grupea­
ză o interesantă colecție de autografe ale 
lui Panait Istrati care vădesc legăturile 
prietenești pe care prozatorul le-a între­
ținut cu oameni de seamă de la noi și 
din străinătate. Se adaugă un grupaj de 
fotografii rămase de la Istrati (realizat, 
de Constandina Brezu) și o discuție de 
ultimă oră a lui Fănuș; Băileșteanu Cu 
Margareta Panait Istrati, soția scriitoru­
lui, referitor la multiplele manifestări 
prilejuite de acest centenar.

în afară de numeroasele pagini dedica­
te lui Panait Istrati, în revista „Manu- 
scriptum" mai putem citi ipostaze emi­
nesciene (Pseudonimul „Fantasio" de D. 
Vatamaniuc și Pagini germane translite­
rate și traduse de M. Petrescu-Popa), 
scrisori ale lui'Victor Eftimiu despre pe­
rioada de tinerețe petrecută la Viena 
(comentate de Constantin Mohanu) și o 
amplă dezbatere, realizată de Irina Ma­
vrodis, Dumitru Micu și Paul Cornea, pe 
mărginea volumului triplu Simbolismul 
european, studiu, antologie, note și bi­
bliografie de Zina Molcuț și Magdalena 

LăszhS-Kuțlue. în fine, continuă publi­
carea scrisorilor dramaturgului francez 
Miguel Zamacoîs către George Duma, 
autor al primei versiuni românești a pie­
sei Bufonii.

„DIALOG", nr. 100
■ DUPĂ ce aniversase în numărul 

precedent împlinirea a 15 ani de la în­
ființare, revista Dialog marchează un nou 
jubileu : apariția numărului 100. Obișnui­
tele pagini „Tribuna studentului" și 
„Arte" (teatru, plastică, muzică), arti­
colele despre Vasile Conta, Luerețiu Pă- 
trășcanu, Nicolae Milescu și Alvin Tof- 
fler și două debuturi literare (Simona 
Barbu în proză și Andrei Bodiu în poe­
zie. acesta din urmă cu o prezentare de 
Ion Bogdan Lefter) susțin sumarul 
acestui număr, eare’Tși are — totuși —• 
centrul de greutate... în afara numărului 
propriu-zis, în suplimentul de 16 pagini 
Dialog 100, veritabilă antologie de texte 
semnate de scriitorii pe care Dialogul i-a 
lansat (la început sub titulatura Alma 
Mater) de-a lungul anilor. După bilanțul 
semnat de Andrei Corbea (Argumente 
pentru o efigie), sînt publicate eseuri de 
Ștefan Lemny, Al. Călinescu, Ioan Hol- 
ban, Constantin Pricop, Val Condurache, 
Valeriu Gherghel, Al. Dobreseu, Florin 
Platon, Mihai Dinu Gheorghiu, Sorin 
Anțohi, Mircea Doru Lesovici, Ștefan 
Afioroaiei și Luca Pițu, versuri de Cor-' 
neliu Popel, Paul Balahur, Doina-Mi- 
haela Sava, Nichita Danilov, Cornelia 
Ostahie, Mona Paiu, Nicolae Manea, 
Vasile Constantinescu, Tamara Pintilie, 
Gabriela Scurtu, 'Liviu Antonesei. Ma­
riana Codruț. Lucian Vasiliu. Emil Nico­
lae,' Radu AndriesCu și Dorin Popa, proză 
de Teodor Parapiru, Mihaj Tatulici și 
George Șerban, Redacția a avut inspirația 
să publice și o listă (ordonată alfabetic) 
cupi-inzînd cele cîteva sute de nume care 
au semnat în suta de numere publicate 
pînă astăzi. O listă impresionantă, care 
merge — de pildă — de la Zahariă 
Staheu, D. I. Suchianu sau Al. Paleo- 
logu la Gheorghe Grigurcu, Eugen Si- 
mion, Nicolae Manolescu, Mircea lorgu- 
lescu, Mircea Dineseu și la — în marea 
majoritate •— nume cunoscute aparținînd 
celor mai recente serii de scriitori tineri 
apăruți la noi. După 15 ani și 100 de nu­
mere publicate, bilanțul Dialogului aduce 
argumentele de seriozitate și valoare 
ale' unei reviste ambițioase, cu persona­
litate.

R V.

t.
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Actualitatea literară

Lumea în două zile
DIMINEAȚA PIERDUTĂ de Ga­

briela Adameșteanu este unul din 
cele mai bune romane apărute în 
ultima vreme : bogat, chiar stufos, 

profund, „adevărat" pînă în cele mai 
mici amănunte, modern în construcție și 
scris cu finețe. Să adaug și că romanul 
are șansa cîtorva personaje memorabile, 
dintre- care se detașează Vica (madam 
Delcă), meritînd ea singură o pagină de 
caracterizare. Vica e o lume întreagă : 
cu „țoașca" ei plină de borcane și de 
conserve, de care nu se desparte nicio­
dată (cum nu se desparte de basca ei 
ridicolă, absurdă), în drumurile prin 
Bucureștiul de acum cîțiva ani, când mal 
exista clasa a doua la tramvai, cu obi­
ceiul ei de a lua la rînd casele rudelor 
ori ale cunoștințelor, unde, la o cafeluță, 
la o dulceață sau la un coniac, se pot afla 
atîtea, se poate trăncăni în voie (vai, 
dragă, cum trece timpul !), se poate birfi, 
cu spiritul ei bornat, econom și practic 
care o face un martor excepțional, deși 
umoral capricios, sărind lesne de la ad­
mirație la dispreț, mai ales față de doam­
nele de „condiție bună", în tovărășia că­
rora ea, „neam prost", femeie simplă, cu 
o pensie de 650, se simte onorată și umi­
lită, cu imensa ei curiozitate indiscretă, 
băgăcioasă, în sfîrșit, cu limba ei ascuțită 
și colorată de mahalagioaică fără cultură 
și care nu dă doi bani (e și greu dintr-o 
■prăpădită de pensie) pe gramatică.

Primul roman al Gabrielei Adameștea­
nu lăsa să se întrevadă ochiul atent la 
cotidian, la detaliul realist, ușor sordid 
și mediocru, dar poate nu și urechea a- 
ceasta capabilă să asculte vorbirea străzii, 
a periferiei bucureștene de ieri și de azi 
(Vica a ținut prăvălie unde se puteau 
stropi cu vin Dealu Zorilor gustări fru­
gale), a inimitabilului argou muntenesc : 
„Ssssst ! Vezi că te-aude ăștia ! Vezi că 
tot cu urechea ciulită stă, tot s-auză ei 
ce zicem... tot să vadă ei ce facem... Și 
lasă hîrtia acolo, las-o, cum de ce-o țiu? 
O țiu s-o am cînd îmi trebuie! Dacă 
p-ormă, cînd am nevoie, n-o să mai fie ? 
Mă fac de rîs ! E-te-na ! Că știe ei ce fac 
io I Pîine e aici în sertar ! Pline, ce al- 
ceva ? Ce alceva vrei să fie ? Păi unde 
vrei s-o țiu ? Ce faci ? De ce golești ser- 
taru ? Lasă sertaru, lasă toate-ale mele 
cum le știu io ! Lasă că știu io ce fac ! 
Și plinea, dacă tot rămîne la masă, de 
ce s-o arunc ? De ce s-o ia ei 1 De ce 
să le-o dau tot lor înapoi, spune și tu ! 
De ce să se piarză ? Ce gîndaci, care 
gîndaci ? nu e gîndaci deloc... nu-i nici 
picior de lighioană spurcată... Păi cum 
să fie dacă io dau cu gaz prin toate col­
țurile pă unde știu că se face, dau cu gaz 
și-acasă, dau și-ăici și lighioanele spurca­
te una nu îndrăznește...".

Romanul are două planuri. începe și 
sfîrșește într-un plan prezent, în care 
madam Delcă își face turneul ei de vizite, 
luînd-o de dimineață, pe la cumnată-sa, 
unde spală la iuțeală niște vase, îl bodo­
gănește nițel pe Gelu, nepotul („nu te 
mai zgîrma atît, uite cum ai ajuns 
s-arăți..."), și apoi la Ivona Scarlat, ne­
vastă de avocat, vlăstar al marii bur­
ghezii de pe vremuri, unde o prinde sea­
ra și vestea că i s-a prăpădit subit bărba­
tul. La Ivona, bind cafea și vorbind de una 
și de alta, privește o fotografie veche de fa-

Gabriela Adameșteanu, Dimineață pier­
dută, Editura Cartea Românească, 1983.

Constantin Negreanu:
„Structura 

proverbelor 
românești" 

(Editura Științifică și Enciclopedică)

■ CERCETĂTORUL Constantin Ne­
greanu a elaborat, într-o monografie sin­
tetic concepută, o metodologie unitară de 
abordare a materialului paremiologic, re- 
luînd și relansînd de pe poziții noi ale 
cercetării problematica structurii prover­
belor românești.

Autorul își propune și realizează, pe 
parcursul a trei secțiuni majore (prece­
date de cîteva Considerații preliminare), 
descrierea structurii paremiologice, anali­
zată la nivelul celor trei elemente ale 
enunțului lingvistic : semnificația con­
ceptuală, unitățile de conținut și expre­
sia formală. Lucrarea se înfățișează, așa­
dar, ca b analiză descriptivă a structurii 
mesajelor paremiologice. Ca atare, sînt 
îndepărtate de plano (neintrînd în scopul 
imediat al cercetării) orice referință la 

milie, pe care gazda i-o deslușește : in­
trăm într-un alt plan al romanului, ‘n 
care învie o lume trecută, în pragul și 
în primele zile ale războiului din 1916. 
O parte din personaje, Vica le-a cunoscut 
ea însăși mai tîrziu (pe Muți, mama Ivo- 
nei, pe Margot, sora celei dinții), de altele 
a auzit ascultînd gura lumii (Profesorul, 
tatăl bun al Ivonei, colonelul Ioaniu, ta­
tăl vitreg, Titi Ialomițeanu, Geblescu 
etc.). în centrul acestui plan secund se 
află tot o zi, de pe la sfârșitul verii lui 
1916, cînd, in casa Profesorului, se pe­
trece ceva, un mic fapt rămas obscur, 
care tulbură definitiv relațiile, anunțînd 
parcă treptata destrămare a familiei, 
peste care vor trece, lăsînd urme adinei, 
două războaie și nenumărate nenorociri. 
Ne aflăm într-o lume diferită de a Vicăi 
Delcă, opusă în două feluri acesteia : so­
cial și istoric. Profesorul Mironescu, 
Papa, e un savant filolog din generația 
lui Ovid Densusian®, cu studii de roma­
nistică în Germania de la sfîrșitul seco­
lului XIX, dintr-o familie înstărită, om 
remarcabil, onest șl îngăduitor, căsătorit 
cu mult mai tînăra Sophie, femeie vo­
luntară, energică și nesatisfăcută de ma= 
trimoniul ei, care are (s-ar părea) un 
beguin, o înclinație trecătoare pentru Titi 
Ialomițeanu, funcționar într-un minister, 
tînăr stîngaci încă, dar abil, ce va face 
apoi o carieră asupra căreia părerile sînt 
împărțite. Alt personaj e sora Sophiei, 
Margot, elevă la Școala Centrală, tempe­
ramentală și curajoasă, respingînd cererea 
în căsătorie pe care i-o face același Ialo- 
mițeanu, și măritată cu un fel de aven­
turier galant, Geblescu, dar revenită la 
iubirea ei din adolescentă, prin anii 50, 
cînd îl ascunde pe fostul funcționar mi­
nisterial în casa ei de la Otopeni și cînd 
complicitatea cu acest element „dușmă-, 
nos" îi atrage cîțiva ani de închisoare și 
o moarte urîtă. Dacă liniile mari ale vie­
ții acestor oameni ne conduc pînă în pre­
zent, momentul lor — care-i exprimă de­
plin în roman — se fixează în acea zi 
din august 1916 în care se petrec scene 
de neuitat. E vorba de o lume și de o 
epocă ce ne sînt bine cunoscute, nu doar 
din literatura mai veche, dar și din unele 
romane contemporane. Madam Delcă își 
amintește de zeppeline și de bombarda­
mentele germane într-un București negus­
toresc care a mai fost înfățișat, în pagini 
extraordinare, în Istoriile lui Mircea Cio- 
banu. Mediul burgheziei mari și mijlocii 
din aceiași ani apare în Asteptîndu-i pe 
învingători, romanul lui Eugen Uricaru 
cu care Dimineață pierdută are și alte 
asemănări, de atmosferă și de stil. Fa­
milia Ivonei trăiește începutul războiului 
cu surpriză și oroare. Papa e un umanist 
patriot, dar apolitic, bolnav pe deasupra, 
Sophie și Margot, mult prea tinere și 
prea învățate cu o viață mondenă, lipsită 
de greutăți, dar toți își descoperă resurse 
riebănuite de rezistență. Mica dramă per­
sonală rezonează imens în neliniștea co­
lectivă a unei națiuni care îi mobilizează 
deodată toate forțele fizice și morale.

Gabriela Adameșteanu stăpînește la fel 
de bine ambele registre : și pe acela in­
dividual, aparent minor, psihologic, mon­
den și burghez, și pe acela colectiv, po­
litic, în care războiul și refugiul sînt pri­
vite ca mari catastrofe naționale. împle­
tirea lor e absolut remarcabilă, firească. 
Scene de neuitat găsim în amîndouă : în- 
tîlnirea din grădina cu trandafiri dintre 

originea și procesul constituirii proverbe­
lor ca specie distinctă, unitară în interio­
rul literaturii oral-populare, precum și 
diferite alte raportări de ordin istoric (de 
pildă, cronologizarea proverbelor, analiza 
istorică a raporturilor lingvistice din 
domeniul paremiologiei etc.). Această li­
mitare a obiectului cercetării ni se pare 
a reprezenta singura obiecție de fond ce 
poate fi adusă autorului, care și-a pro­
pus o sistematică Investigație descriptivă, 
nu și una cauzal-istorică a materialului. 
După opinia noastră, încercarea de a sur­
prinde caracterul procesual al evoluției 
istorice în cadrul paremiologiei sau, cu 
alte cuvinte, de a descoperi raporturi de 
anterioritate și posterioritate în ansam­
blul corpus-ului paremiologic poate servi 
în cel mai înalt grad înțelegerii mecanis­
mului de funcționare a proverbelor, ex­
plicării facies-ului unor structuri speci­
fice. în acest sens, prezența simetriei, a 
rimei și a ritmului (vezi pp. 180—187 și 
urm.), precum și a comutativității ele­
mentelor — unități în interiorul structurii 
proverbelor (a se compara cele două pro­
verbe despre copii de la pp. 169 și 210) 
pot furniza indicii prețioase în vederea 
reconstituirii procesului de formare a 
tezaurului lexico-sintagmatic al prover­
belor. Pe de altă parte, pornind de la 
analiza frecvenței și a rangului unităților 
lexicale în ansamblul paremiilor cercetate 
(cf. pp. 93—96), analiză care relevă pozi­

Sophie și Ialomițeanu ; așteptarea de că­
tre Papa a unei audiente într-o antica­
meră ministerială ; bombardarea unui 
depozit de lemne, cu mulți morti și ră­
niți ; agitația lui Margot, geloasă pe sora 
ei și neconștientă deplin de propriile sim­
țiri ș.a.m.d.

PROCEDEUL trecerii din prezent 
in trecut — spre a vorbi de două 
lumi deosebite istoric și social — 
l-a folosit, cum se știe, și G. Căli- 

nescu în Scrinul negru. Acolo, Ioanide 
comenta împreună cu Madame Valsa- 
maky-Farfară scrisorile Catiei Zănoagă. 
în Dimineață pierdută, pretextul îl oferă 
o fotografie de familie, făcută cu o oca­
zie care îi strîngea pe toți membrii ei. 
Construcția romanului Gabrielei Adameș­
teanu e însă mult prea, complicată. 
Foarte modernă, ea se bazează pe un 
principiu de relativizare a perspectivelor. 
Aceasta se realizează în mai multe fe­
luri, Intîi, prin colportaj, Dimineață pier­
dută este un roman al femeilor și deo­
potrivă unul „feminin", în măsura în 
care bîrfa, trăncăneala constituie un mij­
loc de evocare și de judecare a oameni­
lor și a vieții lor. Modelul celebru la noi 
este Hortensia Papadat-Bengescu din ci­
clul Halippa. Madam Delcă și Ivona stau, 
așadar, de vorbă, fiecare avînd experien­
ța, cunoștințele și limbajul ei propriu. 
Intervine, la un moment dat, o prietenă 
a Ivonei, Ortansa Cristide, care aduce 
un punct de vedere întrucîtva diferit a- 
supra unor personaje (Titi Ialomițeanu, 
Margot, Niki Scarlat). La această vorbă­
rie de femei, să adaugăm faptul că, de 
obicei, protagonistele una gîndesc și alta 
spun. Madam Delcă trece de la simpatie 
și căldură pentru Ivona, pentru Muți, la 
disprețul cel mai net, după cum vani­
tatea ei de mahalagioaică e flatată sau 
ofensată. Ivona are nevoie de ea ca să 
se descurce, privind-o ca pe o vizitatoare 
doritoare s-o asculte, dar, din cînd în 
cînd, înțelege toată mediocritatea calcu­
lată a ridicolei Vica, o bănuiește de -soco­
teli meschine, o urăște pentru limbuția 
ei vulgară și nu-i mai suportă mirosul 
de gaz pe care i-1 degajă hainele sărăcă­
cioase. Cele două lumi, înfrățite o clipă 
de plăcerea femeiască a bârfei, se despart 
din nou și se privesc cu mefiență.

Aceste mișcări psihologice sînt sugerate 
prin alternarea dialogului cu monologul 
interior. Gabriela Adameșteanu posedă 
arta exactă și subtilă a acestui procedeu. 
Primele și ultimele capitole sînt con­
struite ca niște nesfîrșite monologuri in­
terioare, pline de autenticitatea simță- 
mintelor și a expresiei. îndeosebi mono- 
logurile Vicăi sînt extraordinare, atît cele 
interioare, cît și cele, dacă le pot numi 
așa, exterioare, ca aceia final, din care 
am transcris cîteva fraze. Grija autoarei 
pentru adevăr păstrează o perspectivă 
precisă și în romanul de famiiie plasat 
în trecut. Pe rînd, Sophie, Ialomițeanu, 
Papa, Margot văd și descriu evenimen­
tele. Scena din grădină e relatată din 
aceste patru perspective, într-un admira­
bil carusel al impresiilor, fără să-și li­
vreze conținutul cel mai profund și inex­
primabil, dar indicînd cu subtilitate 
încărcături psihologice diferite. Profe­
sorul Mironescu ține jurnal : iată alt 
mijloc de relativizare. Densitatea de fap­
te, de senzații, de aprecieri subiective e,. 
în aceste condiții, absolut remarcabilă.

ția importantă și stabilă a lexemelor de 
substrat în proverbe (cazul lexemelor : 
rață, mînz,-ă, țap, cioară, barză, pupăză, 
strugure, scaiete, copac, codru, brad), res­
pectiv identificarea resturilor lingvistice 
ale substratului românei cu plămada cea 
mai veche a limbii. în structura căreia 
apar integrate firesc, armonic, originar.

Pe parcursul expunerii, demonstrația se 
înlănțuiește riguros, evitând — uneori cu 
prea multă prudență — abaterea de la 
obiectul direct al cercetării prin vreun 
excursus suplimentar. Anumite erori mi­
nore, strecurate regretabil în text și note 
(cum este cazul, spre exemplu, al afir­
mației de la p. 16 : proverbele nu apar 
pentru prima dată în Europa „într-o 
poemă a lui Hesiod", ci în opera home­
rică, în primul rînd în Iliada), alături de 
o serie de aspecte mai mult sau mai 
puțin discutabile în ansamblul demon­
strației, nu pot avea repercusiuni, impor­
tante asupra solidității construcției aces­
tei cărți. Pentru specialist, monografia 
apare drept un cîmp de intersecții ipo­
tetice pe un traiect dinainte stabilit. Pen­
tru publicul larg, ea oferă o perspectivă 
nouă de abordare a semnificațiilor unei 
tradiții orale prin excelență și milenare.

Liviu Franga

Romanul e caleidoscopic, permițînd nu 
doar alternarea planurilor mari cu prim- 
planurile, dar și pe a seriosului cu deri­
zoriul, pe a pateticului cu ironia. Lumea 
se descompune și se recompune din a- 
ceste cioburi, rotite cînd mai repede, cînd 
mai lent, după necesități. Autenticitatea 
nu e periclitată decît în cîteva împreju­
rări, în care dorința autoarei de a rela­
tiviza perspectiva nesocotește regulile 
procedeului folosit.

Dacă monologul interior nu trebuie să 
fie adresat iar jurnalul intim își conține 
adresa, există în Dimineață pierdută și 
pagini de monolog interior la persoana 
înțîi (de obicei el este în stil indirect, li­
ber, la persoana a treia) unde lipsa „a- 
dresei" derutează. în principiu, un per­
sonaj poate vorbi astfel cu sine însuși, 
transcriindu-și reacțiile interioare, dar nu 
și (în chip direct) gesturile, comporta­
mentul adică, sau acțiunile. Un personaj 
nu poate spune despre sine : acum fac 
cutare lucru. Monologul e un comentariu 
subiectiv al faptelor, nu o relatare obiec­
tivă a lor, din afară. Relatarea presupune 
o distanță în timp între momentul întâm­
plării și cel al reproducerii, e o formă 
a povestirii, care are alte convenții. Mo­
nologul e instantaneu, fragmentar, apa­
rent dezordonat, trăit. Gabriela Adameș­
teanu îl întrebuințează, de exemplu, foar­
te eficient ca să sugereze un semi-vis al 
Ivonei, un coșmar de trezie, în care se 
amestecă fulgerător realitatea imediată 
cu închipuirile cele mai haotice. în fond, 
autoarea știe bine ce fel de roman a vrut 
să scrie. Pune în gura Ivonei această ca­
racterizare a unei povestiri citite cîndva : 
„Acțiune, de fapt, nu prea era. Erau nu­
mai stările sufletești ale unui personaj". 
Romanul ei mărește imens respectiva 
povestire : el se compune din stări su­
fletești, prin intermediul cărora iese la 
iveală o întreagă lume. Modernitatea con­
stă în multiplicarea, ca în zeci de oglinzi 
ce se răsfrîng reciproc, a comentariului 
interior, datorat protagoniștilor. La Hor­
tensia Papadat-Bengescu, unde modalita­
tea apărea prima oară, aceste reacții su­
biective continuau să fie controlate de 
comentariul auctorial. Gabriela Adameș­
teanu a renunțat la această instanță su­
praordonată și lumea romanului ei — a- 
dunată, ca într-un focar. în două zile 
esențiale — pare de aceea surprinsă „pe 
viu", necontrafăcută, palpitînd de viață 
crudă, imediată, chiar dacă instrumentele 
literare nu sînt ascunse, ci ținute la ve­
dere. O dovadă în plus că proza modernă 
își exhibă procedeele (de care, trebuie 
spus, se face totuși oarecare abuz în a- 
ceastă Dimineață pierdută) nu din do­
rința de a steriliza realul, ci din aceea 
de a ne oferi cît mai multe garanții de 
autenticitate.

Nicolae Manolescu

VICTORIA ALEXIU : Natura statica cu- 
doua vase (Galeria „Căminul artei")

Deschiderea Salonului 
de carte „Albatros"

• în organizarea Bibliotecii ju­
dețene Ialomița și a Centrului de 
librării, a avut loc la Slobozia, în 
prezența elevilor și'cadrelor didac­
tice din cuprinsul municipiului, 
deschiderea Salonului de carte „Al­
batros".

Prezentarea celor mai recente 
titluri realizate a fost făcută de 
scriitorul Mircea Sâiitimbrcanu, 
directorul editurii.



„Amprenta Sorescu"
„Horia Lovinescu 

interpretat deJ‘ 

(Editura Eminescu)

DUPĂ Nichita Stănescu, Marin .So­
rescu este al doilea poet tînăr, 
încă tînăr, tras într-o monografie. 
Despre cel dinții a scris un studia 

tematist, cu cîțiva ani în urmă, Ion Pop, 
un critic experimentat, cu solide lecturi 
din critica nouă. Despre cel de al doilea 
a încercat, recent, un instantaneu critic 
joeta și eseista Mihaela Andreescu*). Este 
cartea unui spirit tînăr, ambițios și hao­
tic, cu intuiții fine și formulări incongru­
ente în unele cazuri. Ea merită să fie 
citită cu atenție pentru că, propunînd o 
imagine despre Marin Sorescu, ne silește 
să gîndim și să regîndim cîteva din idei­
le care circulă în critica literară despre 
■un mare poet. N-am înțeles de ee tinerii 
noștri procurori literari, atît de conce­
sivi în alte situații, s-au năpustit atît de 
amarnic asupra acestei eseiste aflate la 
primul ei efort analitic, (a publicat mai 
înainte un volum de poeme). Misterele 
Vieții literare !

Mihaela Andreescu propune o lectură 
a operei lui Sorescu din „perspectiva 
snaturității", ceea ce vrea să spună din 
perspectiva unui „cogito" unitar și recog- 
noseibil. Citarea lui Georges Poulet poate 
fi indiciu că autoarea a luat ea model 
critica de identificare. în locul noțiunii 
citate, folosește insă termenul, impropria 
pentru poezie, de personaj mentor și an­
chetator. Prin personaj ea înțelege cui 
profund, creatorul care îsi eîndeste opera

*) Mihaela Andreescu, Marin Sorescu. 
Instantaneu critic, Editura Albatros

Viorel Sâmpetreani

«Amiaza lui ■ 
Empedocle" 

(Editura Cartea Românească)

■ UN poet substanțial, autor al unei 
lirici deloc spectaculare formal, proba­
bil tocmai din pricina adoptării eu deplină 
siguranță a tonalității nimerite, este Vio­
rel Sâmpetrean, aflat acum la a doua 
plachetă. Talentul său era inveterat încă 
de la volumul de debut. Vară de amiază 
(1978). numai eă pe alocuri notele conven­
ționale, evidente în feluri prea apăsate, 
chiar dacă nu atît de frecvent, ne scrije­
leau la lectură sensibilitatea fără a impieta 
asupra impresiei de profunzime încrînce- 
nată și puritate în care se infiltrau nuan­
țe oraculare ale enunțului. în esență, ca­
racterizarea rămine valabilă și pentru 
Amiaza lui Empedocle, cu precizarea că 
dacă descoperirea drumului propriu era 
incontestabilă din placheta anterioară, 
acum abaterile de la el sînt accidentale, 
rod mai curînd al unui excesiv respect 
pentru „poetica" proprie, cum voi arăta mai 
jos, nicidecum însă al unei asumări in­
suficiente a acesteia.

La baza ei, o atare „poetică” conține o 
modificare a celebrului principiu verlai- 
nean. Deci nu muzica înainte de toate, ci 
solemnitatea. Preocuparea pentru formu­
larea gravă este fundamentală. Legea de 
bază a universului liric pe care începe 
«ă-1 contureze cu seriozitate inspirată 
(cred că aceasta e cea mai potrivită for­
mulă) poetul ar fi aceea a atitudinii de 
reculegere, nu străină de o tentă de în­
țepeneală trufașă, dinaintea devenirii ele­
mentelor. Proiecțiile sînt, cel mai adesea, 
tragice, esențial rămine faptul eă tragicul 
este proclamat cu o conștiință netulburată 
— și prin aceasta împăcată, senină la 
modul straniu — a datului iremediabil.

Se poate vorbi de o mîndrie îndurerată 
produsă de convingerea subiectului liric 
(deductibilă exclusiv analitic, ceea ce 
înlătură primejdia discursivității) că se 
află în posesia adevărului, că revelația 
sa este cea supremă. El nu mai poate fi 
clintit din credințele sale, căci e pățruns 
complet de gîndul că a prins stratul de: 
bază, ultim, al unui element, a cineva 
esență însăși a unei deveniri.

Solemnitatea neclintită, rezultată din 
convingerea imposibilității erorilor în in­

și apare sub diverse ipostaze în toate 
compartimentele operei. Așadar : „încer- 
eînd să urmărească destinul personajului 
ea ipostază unitară a conștiinței care evo­
luează în universul scriitorului, am. 
căutat dincolo de schimbătoarele apa­
rențe. consecvența, continuitatea, identi­
tatea de profunzime : pecetea eului, pe 
cel ce se schimbă.”

„Am aplicat acest procedeu al conștiin­
ței unice care străbate un univers format 
din epoci diferite, populate cu alți oa­
meni, cu alte întîmplări, pentru a reliefa, 
eum intenționa și autoarea engleză, men­
ținerea identității profunde a personaju­
lui și a universului în condiții dubiu 
schimbate : ale datelor personajului, sie 
datelor universului. O călătorie care are 
destinația unei recuperări, nu a unei eva­
ziuni din celulele eului. Eul căutat de 
Wirginia Woolf era cel al conștiinței mar­
tor, revelată în ipostazierile diferite ale 
personajului. în acest studiu este vorba 
de găsirea ființei autorului atît de reti­
cent, sub protecția deselor, proteicelor 
schimbări".

Care este, în cazul lui Sorescu, „ființa 
autorului” ? Eseista o caută întîi în în­
semnările din Teoria sferelor de influen­
ță, apoi în romanul parodic Trei dinți din 
față (în arabescurile „imaginației” notea­
ză eă), trece la teatru și rămine multă 
vreme aici, analizează mai departe cărți­
le pentru copii („o fugă din literatură") șj 
ajunge, in fine, la poezia lui Sorescu, dar 
nu pe calea cea mai dreaptă. Alege, ca 
prim punct de contact, erosuî din Descîn- 
toteea și Sărbători itinerante. De-abia sn 
capitolul al doilea („Omul ca spectacol”) 
poezia propriu-zisă. mai puțin cea din 
volumul de debut, este interpretată din 
direcția miturilor interioare. Singur prin­
tre poeți și La lilieci sînt puse laolaltă și 
examinate în ultima parte a eseului 
(Tradiția tradiției și tradiția contestării) 
care este, dealtfel, și cea mai bine scrisă. 
Timorată, fragmentară și prolixă in pri­
mele capitole, autoarea nimerește spre 
sfîrșitul eseului un stil mai direct și 
mai exact de a analiza o poezie cu o 
metafizică ascunsă. N-am fi, totuși, drepți 
®u Mihaela Andreescu dacă am trece 
peste intuițiile ei bune și formulările no­
rocoase. Ideea că în Iona există imaginea 
unui „labirint circular” merită să fie re­
ținută. Sau precizarea că Iona se revoltă 
împotriva monstrului (a condiției lui de 
existență) și, în același timp, se revoltă 

tuirea esențelor face ea exclamațiile să 
.aibă o funcție pur ritualică : „Eu știu ! 
Stăruitoare-! doar priveliștea / Dinîăun-' 
teu. cea sălbatică i De unde, spre-a re-n- 
toaree-n sine ! Răzbate cîntecul / Nevin­
decat și neatins în clătinare. / Ah, sune- 
tu-1 fără egal I > Si lumina-i tîrzie !“

Existența laitmotivelor nu e, în spațiul 
acestei poezii, un procedeu mecanic, ci 
unul perfect subordonat viziunii, recla­
mat chiar de aceasta, pentru a fi întru­
pată sugestia de implacabil, de predes­
tinat.

Poemul Ardealul, apărut fragmentar în 
prima carte și complet aici, ilustrează 
perfect evoluția scriitorului, prin scutura­
rea de impurități în ordinea artistică, 
prin realizarea intenției de rotunjire a 
viziunii, în sfîrșit, prin refuzul conven­
ției, și încorporarea „temei” spațiului 
liric propriu.

Anume imagini, nu persistente altfel, 
ale universului dezumanizant, alienat, 
foarte la modă („Mașinăria dințată a’ 
veacului”, „Releul morții. oțelit" etc.), 
puteau șă lipsească. Mai grav, deocamdată, 
din fericire, mai mult la nivel potențial, 
e pericolul urmării mecanice a propriilor 
procedee, private de combustibil liric, a 
propriei „poetici”, eum spuneam, la 
începutul acestui articol, lipsite de poezie. 
Se pot cita în acest sens din Simetria 
minunii ori Epitaf.

Foarte talentatul poet .trezește atenția 
în versurile dominate de un tragic com­
pact, perceput din unghiul unei sensibili­
tăți sfîșiate și în același timp senine, da­
torită sentimentului propriei clarviziuni 
depline. „Ca un năvod de trestii, sfîșiată, 
căutătoare f Implori singurătate. / Și zbo­
rul a rămas pustiu / După ultimele ple­
cări I înspre insulele pururi născătoare. I 
încotro l Ceea ce vezi / Este chiar piatra 
templului, viermuită”.

Victor Atanusiu

Ântoaneta Apostoli 
„Ninsoarea 
ireversibila" 

(Editura Cartea Românească)

■ AFLATA la cel de-al patrulea vo­
tam de versuri, după Scrisori dintr-un 
eoneert de iarbă, Fîniîni de aer, Ceasul 
de frunze, Ântoaneta Apostol îșj confirmă 
talentul și în cartea de curînd apărută — 
Ninsoarea ireversibilă.

Cultivînd versul clasic, autoarea po- 

ca personaj „împotriva convenției drama­
tice" deschide lectura piesei. în teatrul 
istoric, eseista descoperă o „dilatatie tem­
porală", o senzație de lene a timpului, 
întărită și de faptul că spațiul predilect 
al lui Sorescu nu este istoria în stare de 
ebuliție, ci „parantezele istoriei". Aici 
este locul unde omul contemplației devi­
ne pe nesimțite, observă Mihaela Andre­
escu, un om al faptei, inevitabil într-o 
dramă... Proza și dramaturgia Iui Sores­
cu sînt, în acest chip, puse din nou sub 
semnul interogației. Mihaela Andreescu 
nu tulbură prea mult interpretările deja 
existente, dar le nuanțează și, din loc în 
loc, atrage atenția asupra unui simbol 
nou intr-un text care trăiește estetic din- 
tr-o sistematică ambiguizare a simboluri­
lor.

în privința poeziei lui Sorescu, autoa­
rea atrage atenția într-un loc că 
este, în aparență, „fericită și fără dramă", 
dar că sub învelișurile ei vesele se află o 
dramă a creației și o metafizică a spiri­
tului. Mă așteptam da analiza cri­
tică să tindă spre acest strat al ope­
rei, aproape deloc cercetat de critica 
literară. Din nefericire, interpreta de 
acum nu împinge studiul spre această 
temă. încearcă o singură dată să treacă 
de suprafețele limbajului (în cazul poe­
melor din trilogia La Lilieci) și are o 
primă revelație : poezia ludică atinge 
marile mituri si se organizează, în 
subtext, ca expresia „memoriei colecti­
ve înscrise în codul genetic”. Observația 
este exactă, dar analiza critică nu aduce 
justificările necesare. Acea resurecție 
mitică a verbului sorescian, pe care o re­
marcă Mihaela Andreescu, rămine, în 
fond, nedovedită. Am scris și altă dată 
că l-am nedreptățit, și eu și alții, pe 
Marin Sorescu insistînd asupra vervei lui 
ironice și ignorînd filosofia din interiorul 
ei. Cînd îi recitim, acum, opera (una 
dintre cele mai importante apărute după 
al doilea război mondial), vedem că 
witz -ul sorescian este forma de manifes­
tare (și protecție) a unui spirit anxios. El 
primește în felul lui miturile si are o re­
lație tăgăduitoare cu lucrurile (a tăgădui 
nu este un mod de a evita cunoașterea, 
d de a prelungi cunoașterea). Rîsul. spi­
ritul parodic „divag-aționist" abia ascund 
un obsedant sentiment al vulnerabilității 
flintei.

Eugen Șimion

sedă o bună știință a versificației, utili- 
zînd cele mai variate formule. Este o 
poezie de atmosferă, scrisă într-o tona­
litate caldă : „Fă să-mi cadă numai mie ! 
Ceasul ăsta de tăcere / Cînd se umple 
toamna-n lacre ! cu lumina ei de miere. H 
Fă să-mi ardă-n ape ora / Mai prelung 
decît un clopot / Cît prin nopțile cîm- 
piei 7 Mînjii rîului dau tropot H. Cit 
prin hainele livezii ! Păsări blînde mai 
ajung l Cît prin frunze bate toaca ! Aer 
dulce, aer lung..." (Păsări blînde). 
Uneori motivele folosite reprezintă remi­
niscențe din mari opere poetice (Emi­
nescu, Bacoviă, V. Voiculescu, chiar Ni- 
ehita Stănescu), dar esențială e topirea 
motivelor în elemente de certă origina­
litate : „Moartea sau vîntul zarea o 
fură ) Cine tăcerile mării le-ndură ? I 
Cine îndură plînsul imens / Cine mai 
vede în toate un sens ? H. Credem și cre­
dem în ce sau în eine 7 / Nimeni din 
drumul speranței nu vine ! Cade și cade 
noaptea-nspre zi ! Cine-n imensa tăce­
re va ști ?" (Trecere singură). în alte 
poeme, toamna duioasă îngenunchiază, 
despre cavaleri unii spun c-au plecat, 
dovadă tristețea ca o notă finală... Ei, 
„cavalerii singuratici" „la pieptul nostru 
vin să cadă prea triști de-ntunecatul 
drum”... (pag. 20). Alteori „cuvintele se 
usucă asemeni frunzelor" (pag. 34) ori 
„miraculosii evadați, din moarte privesc 
fără speranță” (pag. 35). Și încă : „Sună 
o uitare oaspete de ore negre” (pag. 40), 
iar autoarea pleacă pe străzi la braț „Cu 
primul meu faliment" (pag. 43,) îneît nu 
e de mirare că „tristețile se fac acum un 
port în care au adormit matrozi de lemn”, 
ori „această pasăre la piept îmi face cîn- 
tecul să doară" (paginile 52 și 53). Și, cu 
toate acestea, „tristețile” Antoanetei 
Apostol nu stînjenesc curgerea versului 
pentru că întotdeauna melancolia e cu­
fundată în imagini, vizuale și auditive. 
Acestea conferă căiții o căldură învălui­
toare. Adunate, ele ar da o mică" antologie 
de imagini: „Scrie-mi un rind cu o stea ! 
Cu o frunză, eu-o pană — tainice rune / 
Aerul va pluti : orice vorbă de-a ta / Prin 
inima toamnei în aur făcînd-o să sune" 
(Ce vinturi ne tree. pag. 50).

De altfel, deși intitulată Ninsoarea ire­
versibilă, cartea este o colecție de poeme 
dedicate toamnei. („Toamna e ca un oraș 
lunecător / în care s-au semnat tratate 
de ceață / Sau poate-i doar un fanto­
matic vapor / care ne lunecă-ncet peste 
viață..." (Stare ineeriă. pag. 67).

Fără îndoială, cu acest al patrulea vo­
lum, Ântoaneta Apostol schițează un pas 
sigur înainte, în evoluția poeziei ei.

Al. Raicu

■ CITAT deja în lucrări de referință, 
ele însele imposibil de a nu fi citate, încă 
înainte de a fi debutat în volum, mențio­
nat frecvent în seria tinerilor critici care 
„promit”, Radu G. Țeposu probează, chiar 
în limitele unui volum de genul celui pe 
care-1 poate găzdui Biblioteca critică a 
Editurii Eminescu, că aprecierile făcute 
asupra foiletonisticii sale de pînă acum nu 
provin nici pe departe dintr-un exces de 
generozitate. Adunarea la un loc a unor 
comentarii nu este atît de „inocentă" pe 
cît ar părea. Acest demers nu dezanga- 
jează nicidecum personalitatea criticului. 
Funcționează, pe toi cuprinsul antologiei 
iui Radu G. Țeposu, nu doar în cele 
douăzeci și cinci de pagini ale prefeței, un 
riguros principiu axiologie și tipologie al 
selecției celor mai valoroase și reprezen­
tative comentarii consacrate teatrului lui 
Horia Lovinescu adică o decisă critică a 
eriticii. Lipsit, din motive obiective, cum 
spuneam, de posibilitatea de a se pro­
nunța i-mediat asupra operei lovinesciene 
într-un spațiu mai generos, Radu G. Țe- 
posu o face mediat, prin opțiunea anto­
logării unui text sau altul. Discursul său 
este. în consecință, implicit, după cum, 
tot implicit, personalitatea criticului se re­
flectă chiar într-un text critic e® nu-i 
aparține. Comentînd modul de receptare 
a regretatului dramaturg, Radu G. Țeposu 
se vede totuși obligat să discute ?i opera 
acestuia după cum alegînd anumite texte 
critice, optează pentru o anume radiogra­
fiere a exegeticii lovinesciene, radiogra­
fiere care exprimă, cred, mai întîi viziu­
nea criticului asupra operei si de-abia 
apoi o imagine de ansamblu a reacțiilor 
față de aceasta, o anume .„stare a criticii”. 
Chiar respectarea „diversității opiniilor, 
chiar cînd acestea au fost sublime ficțiuni 
în falsitatea lor" (p, 26) este tot o atitu­
dine față de textul critic, acesta fiind lă­
sat, prin simpla eoniextualizare, să-și de- 
nudeze inadecvarea la obiect. Evident, 
excluderea fără concesii a multor comen­
tarii exaltate, caracteristice primei peri­
oade a receptării teatrului lui Horia Lo- 
vinescu, este un fapt firesc, ce ține de 
salubritatea întregii Antologii.

Fără a fi neapărat inedită, viziunea tai 
Radu G. Țeposu asupra dramaturgiei tai 
Horia Lovinescu este una a coerenței și 
argumentării lucide. După o situare co­
rectă a dramaturgului în context național 
și universal (plecînd de la confesiunile 
acestuia), tînărul critic aderă, nu fără 
unele obiecții, la perspectiva justă a lui 
N. Manolescu, cei care a discreditat pen­
tru prima dată ierarhia inițial impusă 
operei lovinesciene semnalînd viciile de 
construcție ale unei piese ea Surorii® 
Boga, în opoziție cu virtuțile uneia ca 
Febre. Radu G. Țeposu operează, apoi, 
cîteva distincții absolut necesare : text și 
spectacol, critică și conjunctură, cronică 
dramatică (în care au excelat Tudor 
Vianu, Ion Marin Sadoveanu, Valentin 
Silvestru, I. Pascadi, N. Carandino, Radu 
Popescu, I. Cocora, Al. Călineseu ș.a.) și 
Interpretare de text (remarcabile sînt in­
terpretările propuse de Ion Vartic, Mircea 
lorgulescu, N. Manolescu, Valeriu Râ- 
peanu, Ov. S. Crohmălniceanu, G. Dirni- 
sianu, C. Ciopraga). Binevenită, delimi­
tarea făcută între valoarea intrinsecă a 
textului dramatic și valorizarea textului 
grație unor calități regizorale apte de a 
acorda noi semnificații (revitalizante, se 
înțelege) chiar și unei piese intens soli­
citate eum este Citadela sfărîmată con­
stituie nucleul demonstrației lui Radu G. 
Țeposu. Faptul de a fi sesizat și afirmat 
ineehivoc aparentul paradox al succesului 
înregistrat de piesele cele mai jucate în 
ciuda unor precarități astăzi cît se poate 
de‘limpezi, pe de o parte, și impopu­
laritatea unor texte valoroase, față de 
care regizorii și o anume parte a criticii 
s-au plasat un timp sntr-un îngust orizont 
de ; așteptare, pe de alta, mi Se pare 
calitate. Și aceasta cu atît mas mult eu 
cît recitirea unor piese mai puțin cunos­
cute se impune deja, în spiritul evoluției 
înseși a textului lovinescian : de la tezis­
mul patetic, generator de personaje ex­
cesiv tlpologizate (Lamina de la Uimi) 
dar frecvent obliterat de registrul ironie, 
la un tezism propriu marii arte, congruent 
esteticului și emanînd în mod firesc din 
tiparele acestuia. Radu G. Țeposu are me­
ritul de a fi intuit formula teatrului lui 
Horia Lovinescu (un „eseism dramatic” 
©e-și aliază in mod superior Implicațiile 
tragice ale tehnicii absurdului), semnifi­
cațiile sale ceie mai importante, și de a 
le fi pus inteligent, fie și indirect, în evi­
dență.

Cristian Moraru

Cenaclul
„Scrisul Românesc"
• în sala de festivități a Liceului 

de muzică din București a luat fi­
ință un nou cenaclu literar, „Scrisul 
Românesc”, care iși propune înde­
osebi promovarea poeziei patriotice.

Secretară a noului cenaclu a fost 
aleasă poeta Constanța Bădieel»



DE mult n-am mai citit cu atita 
plăcere, și atît de repede și de 
ușor, un roman contemporan de 
actualitate. Cina cea mai lungă 

de Mircea Opriță ♦) prilejuiește o aseme­
nea fericită lectură din mai multe moti­
ve. Pentru că e scris foarte bine și pen­
tru că poate fi citit ca un roman umo­
ristic — ceea ce pînă la un punct chiar 
este, la un nivel, adesea, excelent. Pen­
tru că narațiunea alege o soluție simplă, 
constituindu-se, liniar, prin însumarea 
unor mici întîmplări. Pentru că perso­
najul principal (povestitorul) e simpatie 
și permite cititorului să se identifice. în 
general cu el. Pentru că viziunea auto­
rului este una de înțeleaptă înțelegere, 
de toleranță și încredere, sceptică și op­
timistă totodată. Doamna Egyed, bine­
cunoscută vînzătoare ta un important 
chioșc central de distribuire a presei, e 
surprinsă de narator într-o atitudine ca­
racteristică : „zîmbea împăcată cu lumea 
asta fără mari surprize", „privea scena 
(scenele ce se derulează în raza postului 
ei de observație, n.n.) cu celebrul el zîm- 
bet de un scepticism amuzat". Zîmbetul 
doamnei Egyed funcționează (arde) ca un 
reflector în permanență aprins al roma­
nului. Lumina lui aurie, liniștitoare dar 
și înșelătoare scaldă lumea pe care na­
rațiunea ne-o propune, tocindu-i reliefu­
rile prea ascuțite, învăluindu-i asperită­
țile. „Mergem mai departe", spune în- 
tr-un loc eroul și cuvintele sale sună ca 
o deviză.

O lume —- aceea a romanului lui Mircea 
Oprită — la prima vedere (vedere in­
fluențată de acel zîmbet-reflector) parcă 
într-adevăr „fără mari surprize". Suges-

♦) Mircea Opriță, Cina cea mai lungă, 
Editura Dacia, 1983.

PROMOȚIA 70

Pedagogia iubirii
INCEPÎNDU-ȘI biografia poetică 

sub influența lecturilor din Blaga, 
continuînd-o sub felinar arghe­
zian și îngăduindu-și pe traseu 

deraieri facil-declamative. FLORIN COS- 
TINESCU (n. 1938) e un poet elaborat, 
ispitit de figurile spontaneității, si un li­
ric organizat ce a deprins prin exercițiu 
și grație unei remarcabile disponibilități, 
tehnica tratării fără sentiment a temelor 
sentimentale și a ascunderii emoției per­
sonale în rostirea impersonală : ca si cum 
s-ar obiectiva, eul liric ia notă de sine 
cu răceală și exactitate, opunînd implică­
rii afective explicarea reflexivă a situa­
țiilor lirice ; si dacă la început. în faza 
blagiană. poetul își intuia numai această 
contrarietate lăuntrică, fără a se preocu­
pa de consecințele ei asupra discursului 
poetic, deși, tot intuitiv, pare să le între­
vadă (mărturie poate sta un poem din 
Adierea tărîmului, 1972, cu viziunea su­
gestivă a unei simetrii ontologice : „din 
trup în trup cobor ca pe o scară / văzut 
de nimeni ruguri lîngă ruguri / pe cele 
mai de jos mi le-nconjoară // devreme- 
le-n azur năștea semințe / de păsări fără 
aripi, nenăscut / un trup al meu creștea 
printre ființe / primul meu trup rămas 
necunoscut H mi-e frigul frig ttrziul 
meu / văzut do nimeni lunec din țîrziu / 
mereu spre mai fierbinte pînă-la umeri 
// supune-te lumină de crepuscul / la fla­
căra din temple — templu sînt / rămas 
într-o coloană care cîntă / sub infinitul 
unul alt pămînt"). mai tîrziu. în faza ar­
gheziană, putința de a explica frumos și 
convingător fără să se implice în tensiu­
nea motivelor lirice devine un fel de 
strategie poetică, mai bine zis o obișnu­
ință profesională (precum într-un text 
din Totdeauna, iubirea, 1979, cu ecouri 
din Cîntarea omului și din Psalmi : „în 
gură, limba-i — stiu-1 — nu îi stătea de­
geaba. / mult lăuda el bobul, mult suduia

Întîlniri cu
• Cu prilejul manifestărilor Pri­

măvara culturală bucureșteană, 
Casa de cultură „Petdfi Șandor" a 
organizat, marți 22 mai, în cadrul 
ciclului „Literatura română în uni­
versaliste" prezentat de Horvath

De la utopie la realitate
tiv în acest sens este ceea ce face de-a 
lungul narațiunii eroul, un intelectual 
încă tînăr, spre 40 de ani, căsătorit șl eu 
copii, redactor responsabil cu pagina ști­
ințifică Ia o revistă, un fel de filosof al 
realităților înconjurătoare în descenden­
ța — și ca limbaj : stil frondeur, citarea 
ironică a clișeelor etc.. în forme mai ate­
nuate totuși — a absenților lui Augustin 
Buzura dar fără excentricitățile, „nebu­
niile" acestora. Despre personajul prin­
cipal al romanului lui Mircea Oprită se 
poate spune la fel de bine că nu face 
„nimic" sau că face ceea ce facem noi 
toți în zilele obișnuite ale existenței noas­
tre. Astfeț, el vorbește la telefon (de 
obicei cu prietenul său Guști Dejeu), răs­
foiește reviste străine împrumutate pe 
termene scurte, meditează (în poziție ori­
zontală, singura convenabilă reflecției, 
în cazul său), schimbă cîte un cuvînt cu 
soția'; cea mai mare parte a timpului 
și-o petrece însă în afara casei, în spa­
țiul mai vast dar nu mal puțin familiar 
al orașului : întîlnindu-se cu vecini de 
bloc sau de stradă, cu cunoștințe sau cu 
amici, intrînd în librării sau în cafenele 
și restaurante, stînd la coadă, pentru zia­
re sau alimente, trecînd pe la redacție 
și pe la dentist, înhămîndu-se la treburi 
gospodărești de „mare" răspundere 
(transportarea unei mașini de spălat rufe 
în tovărășia cumnatului său, la niște 
rude) sau, dimpotrivă, plimbîndu-se cu 
bicicleta în afara orașului împreună cu 
fetița lui, discutînd și gîndind : despre 
intelectuali, despre bine și rău, despre 
învingători și învinși : „Să mai spună ci­
neva că lumea nu se împarte în învin­
gători și învinși ! Indrei arăta și el ca 
un învingător cînd l-am întîlnit cărîn- 
du-și spre casă sticlele de Murfatlar. Mer­
gea încet, agale, e adevărat. Poate că și 
obosise ureînd dealul, arăta ca un învin­
gător obosit. Dar abia aici, înăuntru, se 
puteau intui cît de cît adevăratele di­
mensiuni ale încleștării sale cu viața, ca 
și — după urmele materiale acumulate — 
statutul său de Mare învingător. Nu de­
geaba îi trebuiau la ușă două zăvoare și 
un lanț de grosimea celor tîrîte după ei 
de cîinii ciobănești. Cine învinge prea 
mult se teme de alți posibili învingători 
ca de naiba !“. Trăind mai mult în urbe 
decît în casă, eroul nu este, se înțe­
lege, un solitar. Ba unul, ba altul îi iese 
mereu în cale acestui om care nu face.

el pleava / în graiul iui știind să îl stru­
nească / în care ardea — foc sacru — 
chiar seva pămîntească // La vînt. în bă­
tătură. cernea o zi întreagă / ce-i bun în 
bucurie, de rest să se aleagă. / obișnuit 
cu-alesul. el nu cerea-ndurare. / icoana-i 
cea mai sfîntă o desprindea din soare l t 
M-a prididit ca urma prin ani să-i fie a- 
dîncă / și-a mers și drum de glod si drum 
de val și stincă..."). Si cum tema prefe­
rată a cărților lui (la cele deja citate se 
adaugă Ramura de veșnicie. 1974. Nu­
mărătoare de aștri, 1977, Marele semn al 
mirării, 1980. Ochii pămîntului, 1984) 
este iubirea, de femeie si de tară, adică o 
temă prin excelentă a implicării, preva­
lenta explicativului și tendința de obiec­
tivare a eului liric produc convenționali- 
zarea cu fast protocolar a chiar senti­
mentului tematic ; Imaginea cuplului „ne- 
alături". evocată undeva, conotează aceas­
tă condiție paradoxală a unei sensibilități 
poetice care înfrigurează expresia : „Prin 
anii-porți. prin marea poartă / numită 
vis, numită soartă / intrăm iubito neală- 
turi / în mari imperii de omături II Anu­
me parcă să ne doară / a nins un nor 
peste o vară. / imens a nins și în nești­
re. / erai mireasă, eram mire. // Zăpadă 
dintr-un cer trecut / căzu din veac neîn­
trerupt / peste grădinile visate / rămase 
pururi neumblate. // Din cîte-au fost atît 
rămase : / un foșnet straniu de mătase t 
un foșnet rece, nenteles / înlănțuindu-ne 
ades". Iubirea e mai mult o virtualitate 
care antrenează simțul didactic al poetu­
lui și mai puțin o realitate afectivă care 
să-l tulbure ființa ; un iz de pedagogie 
erotică, sobră și îngrijită, au mai toate 
textele iar imaginația lirică funcționează 
ca sursă de imagini ilustrative pentru o 
lecție teoretică despre idealitatea iubirii : 
„Urcă, femeie treptele verii. / anii învață 
semnul scăderii. / zodia surîsul. preapli-

cititorii
Andor, o dezbatere publică cu tema 
Revista SECOLUL 20, atelier de 
cultură universală. Din partea re­
dacției, au răspuns la întrebări : 
Andrei Brezianu, Alexandru Baciu 
și Geo Șerban. 

s-ar putea spune, un pas singur, care se 
află întotdeauna în compania cuiva, mai 
mult sau mai puțin dorit : vecini, cunos- 
cuți și hecunoscuți, prieteni, rude, colegi, 
șefi... De aici numărul apreciabil de per­
sonaje care se agită în jurul eroului 
creînd un simpatic ansamblu de forfotă 
și rumoare. Personaje amestecate, pestri­
țe : pitorești sau „șterse", bizare sau 
obișnuite, sumbre sau luminoase. Dintre 
acestea cîteva trebuie neapărat remarca­
te : cele care formează grupul vecinilor, 
de la sportiva mamă Elvira Muscan la 
ceferistul pensionar care își împodobește 
peretele locuinței, pe partea lui exterioa­
ră, cu Ilustratele turistice nelipsite din 
compartimentele de tren, ciobanul de car­
tier, locuind ca tot omul într-un bloc 
și (dar) păzind oile altor posesori de a- 
partamente, Adevărul Absolut, ciudatul 
ins persecutat de medici și de ortografie 
ce îl vizitează pe erou la redacție pretin- 
zînd că a reușit să explice lumea „o dată 
pentru totdeauna", badea Pavăl, zarzava­
giu și filosof, cumnatul Ion, pictorul a- 
mator Macarie (de profesie cofetar), co­
lecționarul de obiecte și cărți Indrei, 
mohorît și precaut, prevăzîndu-și ușa de 
la intrare cu mai multe riduri de yale, 
senina doamnă Egyed, obtuzul mulțumit 
de sine Niculaie Persecă, doctorul Albin 
Bilciurescu, inginerul Victor Gozaru și 
madam Marilena, nevastâ-sa, un fel de 
„morsă ursuză", redactorul-șef Romi Bu- 
rian, excelenta Veturia, soția cu ifose și 
nu tocmai fidelă a amicului Guști Dejeu. 
Ancheta de sociolog amator cu privire la 
alimentația oamenilor pe care o concepe 
și încearcă să o realizeze Dejeu, operator 
la un cinematograf, printre grijile cu 
care îl împovărează diversele încurcături 
matrimoniale și de altă natură, ține în 
roman locul subiectului Inexistent repre- 
zentind un element de continuitate și de 
coeziune, un fir de legătură și de orien­
tare din care autorul trage titlul și — 
într-un mod oarecum forțat — simbolu­
rile ultime ale cărții sale. Cina (meniul 
de seară) a (al) eroului de care se inte­
resează la începutul narațiunii, telefonic, 
prietenul său inaugurîndu-și ancheta 
(care ar urma să ofere date indiscutabile 
pentru concluzii riguroase, științifice) de­
vine în final, cam pe nepregătite, cina 
cea mai lungă, de pe urmă, a morții : 
„cel ce cinează la urmă este întotdeauna 
în avantaj și nu iartă nimic, blestematul I

nul ./ îți mai bucură încă destinul. // Mi­
nus un fruct — seară de ce e 1 l urcă 
treptele verii femeie. / încă te caută pe 
treapta cea nouă. / o ramură verde, o voce 
de rouă. // Minus o rază, fulgerînd — o 
seînteie. / urcă treptele verii femeie. / ju­
mătate întoarsă spre ce ai lăsat l jumă­
tate pierdută în ce ai visat. // Minus o 
zbatere, un cer, o maree. / urcă treptele 
verii femeie l ureă-le, urcă-le — spornic 
e ceasul / în care se pierd anul și pasul".

Atitudinea distantă, mereu suprave­
gheată, față de un eveniment lăuntric 
prin definiție tulburător cum este amorul 
denotă la Florin Costinescu prevalenta 
activității cerebrale asupra celei senti­
mentale și înclinație reflexivă prin care 
ocazionalul sentimental e ridicat în sfera 
concepției generale ; particularitatea e că 
poetul nu împinge conceptele în avansce­
na discursului ci încearcă să le găsească 
acestora echivalente într-un lexic frumos, 
sugerînd, în chiar calofilia Iui, o poeti- 
citate, totuși, lirică. 64 de „finaluri de so­
nete". de fapt texte formate dintr-un ca­
tren urmat de un distih — cele mai bune 
poezii din tot ce a scris pînă acum — 
pun voluptatea pedagogică a poetului si 
neobositul său interes pentru tema iubirii 
în serviciul unei intenții mai înalte, aceea 
de a instaura meditația ca mijloc de po­
tențare a poeticului însuși ; o discretă 
undă voiculesciană străbate aceste texte 
al căror distih final e întotdeauna o sen- 
tență, exprimată cu elegantă si orgoliu 
oracular : „Rămîi nenduplecată în tot ce 
crezi și speri. / pădure fii cînd astfel ti-a 
poruncit menirea / nu te-nsoti vreodată la 
drum cu Nicăieri. / ce nu dezlegi cu vor­
ba. pătrunzi adine cu firea... // O. adevă­
rul florii cu care te-nvecini / nu este în 
corolă, ci jos, în rădăcini" sau „Nu te în­
deamnă nimeni de tu nu te îndemni / 
spre fructul ce al tău e. pe drept ti se cu­
vine. / n-ai cui să-I ceri, ci ia-1 ca pe 
un semn / că-ti mai aduci aminte, Maria, 
și de tine... // Nu te uita cu totul în cîte 
izvodești / poți exista în lucruri, dar în 
lumină — ești...'", ori „Ca mierea este 

■’ rouă, mai dulce decît ea. / cu cît în lim­
pezimea ce-o năruie dispare. / înlăntui- 
tă-n rouă privirea mea te vrea I purtînd 
— legați de gleznă — butuci de înseta- 
re, / / Ostatecă, Maria, vei înțelege, poa­
te / că n-ai avut vreodată mai multă li­
bertate..." ; și ca să nu existe nici o con­
fuzie în legătură cu strategia finalurilor 
de sonete, poetul își fixează un reper li­
vresc, ironizîndu-se ușor pe sine în ipos­
taza de sentimental : „Peceti la pîndă, 
ploaia lor măruntă. / și fluviul de-altă- 
dată doar strîmtori l lumina însăși este 
mai căruntă / și ziua a uitat că axe zori... 
II Ne-o-ncape, nu ne-o-ncape arca / noi 
vom citi. Maria, din Petrarca...".

Cît despre deviațiile facil-declamative 
risipite prin cîteva cărți, nimic altceva de 
spus decît că fiind ceea ce sînt falsifică 
figura poetului.

Laurențlu Ulici

înfulecă lacom totul, inclusiv resturile". 
Lumea solar luminată de un imens zîmbet 
înțelept și înveselită de hohotele de rîs 
ale romanului umoristic se întunecă prin 
introducerea unei teme noi și oarecum 
neașteptate : a extincției, a thanatosului. 
Această poate prea bruscă modificare de 
ton subliniază însă, chiar dacă printr-o 
linie trasă cu tușul, exagerat îngroșată, 
ceea ce cititorului oricum nu i-ar fi scă­
pat : seriozitatea, gravitatea de fond a 
cărții lui Mircea Opriță. Care nu ne pro­
pune de data aceasta o utopie fie ea ori- 
cît de pretins realistă (limbajul utopist- 
umoristic și autoironie, cu troleibuze 
urbane circumlunare și cu termenul de 
cosmonauți folosit pentru oameni, al au­
torului care s-a remarcat mai intîi în 
domeniul literaturii științifico-fantastice 
și care chiar de curînd a publicat o carte 
despre H.G. Wells ne-o demonstrează cu 
prisosință) ci o imagine adevărată, deci 
echilibrată, a lumii cotidiene în care fie­
care respirăm cu toți porii vieții noastre 
concrete. O lume poate într-adevăr „fără 
mari surprize" și în care eroul regretă că 
are parte de atît de „puține lucruri ieșite 
din comun" dar în care se petrec totuși 
și „diverse lucruri ciudate" : „într-un 
oraș ca al nostru, căruia vreo trei sute 
de mii de localnici și navetiști îi circulă 
zilnic prin artere ca o maree de bacterii 
suportabile, se pot înțîmpla diverse lu­
cruri ciudate". Se petrec chiar și „mici 
violențe" sub ploaia de lumină aurie a 
privirii naratorului care înregistrindu-le 
le estompează, transformîndu-le în „mici 
violențe cu care poți viețui relativ supor­
tabil". Incidentul de la hanul „Colina" 
sau cel de pe șosea, din timpul plimbă­
rii cu bicicletele ne dovedesc că alături 
de trubadurii nocturni în orașul cu trei 
sute de mii de locuitori există și huligani, 
nocturni sau diurni. Raționalul și iraționa­
lul, imperativul moral și presiunea instinc­
telor, firescul și absurdul își continuă, în­
cleștate, vechea lor luptă și în discretul 
roman al lui Mircea Opriță. în care în lu­
mina plină a unei zile de vară și în lu­
mina plină a unei „vesele" viziuni încre­
zătoare abia observăm cum un tînăr de 
18 ani se „îneacă" în griul din pîlnia se­
lectorului în care intrase dintr-un juve­
nil spirit de bravadă. Fără inutilă cruzi­
me, de amănunte expuse în vitrină, în 
toată goliciunea lor, sau de întunecată, 
hiperdramatică perspectivă, afișînd, dim­
potrivă, o dispoziție cvasi-umorisțică, 
Mircea Opriță izbutește să ne dea în re­
centul său roman sentimentul unei lumi 
complete, consistente și de aceea plauzi­
bile. .

Valeriu Cristea



O CTITORIE A „EPOCII CEAUȘESCU"

CANALUL DUNĂRE-MAREA NEAGR

Una din numeroasele vizite de lucru ale tovarășului Nicolae Ceaușescu și ale tovarășei Elena Ceaușescu pe șantierul Cana­
lului Dunăre - Marea Neagră

Final într-o sublimă epopee națională

Construirea Canalului Dunăre — Marea Neagră se înscrie în 
preocupările generale de folosire a potențialului de care dispune 
România atît în ceea ce privește resursele energetice, cît și în 
transportul fluvial. Desigur, realizarea acestui important canal va 
crea condiții foarte favorabile de transport pe mare și pe Dunăre, 
atît pentru nevoile economiei românești, cît și pentru scurtarea dru­
mului de la Marea Neagră spre Europa. Ea va avea deci o impor­
tanță economică mare pentru România, ca și pentru o serie de 
țări din Europa.

NICOLAE CEAUȘESCU

ROMÂNIA are un curs de apă în 
plus. Hărțile tipărite pînă acum 
sînt depășite. Ele nu consemnează 
o realitate fără egal în istoria de 

două ori milenară a poporului nostru. 
Pentru că „apa" care îmbogățește peisa­
jul tării nu-i rodul unui proces ori acci­
dent geologic, ci o apă... construită, durată 
pentru secole, care ..retușează" geografia 
unui străvechi pămînt românesc. Este o 
magistrală albastră, geometrică, cu virtuți 
numeroase, dintre cele mai pozitive la 
scara întregii țări și chiar mai mult...

Ideea ca pe harta sistemului hidrogra­
fic al României să fie înscrisă si o apă 
„creată" de mina omului a încolțit de 
multă vreme nu numai în mințile unor 
români, vizionari, ci si în diferite cance­
larii europene. Desigur, rațiunile care 
fundamentau un asemenea gînd temerar 
erau diferite. Mari imperii, ca cele Hab- 
sburgic, Otoman ori Britanic, luau în con­
siderare. în secolul trecut, construirea 
unui canal navigabil prin podișul dobro­
gean sub impulsul intereselor lor expan­
sioniste. Cu totul altul era țelul români­
lor. Ei aspirau la o cale de apă care să 
scurteze drumul dintre Dunăre și Marea 
Neagră, pentru a stimula traficul comer­
cial dinspre si spre ei. o cale de apă care 
să se constituie într-o trainică punte a 
colaborării între popoare. Un asemenea 
nobil gînd al înaintașilor (Ion Ionescu de 
la Brad — 1850 ; Jean Stoenescu-Dunăre 
-— 1927 și alții) avea să rămînă însă doar 
un ideal pină în anii construcției orîndu- 
irii socialiste.
In iunie 1973, C.C. al P.C.R., într-o ședin­

ță plenară de importanță istorică, avea să 
adopte hotărîrea de a fi construit 
Canalul Dunăre — Marea Neagră, deoa­
rece el „reprezintă o necesitate a dezvol­
tării activității economice a tării . și re­
flectă, totodată, potențialul actual al in­

dustriei. capacitatea creatoare a națiunii. 
Comitetul Central — mai preciza istorica 
hotărîre — își exprimă convingerea că stă 
în puterea muncitorilor, tehnicienilor, 
specialiștilor si a întregului nostru popor 
să înfăptuiască acest măreț obiectiv al 
edificării socialismului si comunismului în 
•România".

„Aorta Dobrogei". cum a fost numit 
canalul de către un scriitor, este fapt 
împlinit. La 14 aprilie a.c., pentru „ma­
gistrala albastră" dintre bătrînul Danubiu 
și Pontul Euxin a început „numărătoarea 
inversă". Vacarmul miilor de utilaje de 
construcții a încetat. De clipa inaugurării 
ne mai desparte putină vreme. In preajma 
acestui înălțător moment de împlinire a 
uneia dintre cele mai cutezătoare con­
strucții tehnice ale poporului nostru este 
locul să relevăm contribuția determinan­
tă. hotărîtoare a secretarului general al 
partidului, președintele Republicii, tova­
rășul Nicolae Ceausescu. De numele său 
se leagă atît decizia politică, de excepțio­
nală pătrundere științifică, economică și 
socială, cît și alegerea soluțiilor construc­
tive ceie mai optime, îndrumarea perma­
nentă a titanicului efort de punere a lor 
ân operă.

Printr-o tulburătoare desfășurare de 
energii, la Canalul Dunăre—Marea Nea­
gră s-a scris o sublimă epopee națională, 
care înmănunchează un lung șir de fapte 
eroice. O epopee a eroismului pașnic, pil­
duitor. ce a confirmat încă o dată că 
dăruirea totală pentru înflorirea tării 
rămîne pentru noi. românii, opțiunea fun­
damentală.

Din punct de vedere constructiv, cana­
lul românesc nu este cu nimic mai pre­
jos decît alte reputate asemenea lucrări, 
cum ar fi, să zicem, canalele Panama, 
Suez, Moscova—Volga,. German de Nord 
s.a. Deși este mai scurt, el a necesitat 

volume de lucrări mai mari. Pe baza 
celor peste 10 000 de proiecte separate 
și mai mult de 33 500 de detalii de execu­
ție, s-au excavat 300 mii. mc. pămînt și 
rocă, s-au turnat 3,55 mii. mc betoane 
simple și armate, s-au montat peste 
20 000 tone de echipamente hidromecanice. 
10 000 tone de tabliere metalice și mai 
mult de 15 000 tone diferite alte confecții 
metalice și piese încorporate.

Sub „căpitănia" Institutului de proiec­
tări pentru construcții auto, navale și 
aeriene (IPTANA), o mie de specialiști 
din 38 de atari instituții ale gîndirii ingi­
nerești naționale și-au conjugat energiile 
creatoare, au valorificat întreaga expe­
riență de un veac si jumătate a școlii 
românești de construcții, ca și a altor 
școli științifice si tehnice, pentru a ela­
bora la planșetă și in laboratoare fiecare 
metru din cei 64,2 km de canal, fiecare 
ecluză, fiecare pod. fiecare parapet, în 
fine, fiecare element care compune, aidoma 
unei antologii de capodopere, această mare 
și originală lucrare colectivă încrustată 
pentru veșnicie în istoria patriei. „Ma­
nuscrisul" acestei opere unice are pentru 
fiecare capitol — proiectarea traseului, 
stabilirea variantelor de geometrie optimă 
pentru maluri, soluțiile pentru elementele 
ce compun suprastructura (ecluze, por­
turi, poduri etc.) —■ zeci si zeci de vari­
ante. foarte multe reprezentînd rezolvări 
tehnice românești originale. Asamblarea 
lor într-un complicat si grandios angrenaj 
cu funcționalități atît de diverse a impus, 
de aceea, verificări minuțioase, de la cal­
cule efectuate pe computere si pînă la 
machete supuse la cele mai grele încer­
cări simulate.

Dar această sinteză a tot ce are mai 
valoros gîndirea tehnică și științifică ro­
mânească la ora actuală ar fi rămas o sim­
plă demonstrație de competență, încopciată 
în sute de dosare, dacă industria, întreaga 
economie națională, n-ar fi fost în stare 
să-și demonstreze forța, capacitatea de a 
asigura transpunerea gîndului înaripat în 
operă durabilă, menită să înfrunte timpul. 
Pentru că la Canalul Dunăre—Marea 
Neagră, totul, absolut totul, de la concep­
ție la execuție, este românesc. Nu s-a ape­
lat la experiențe din afară, la licențe, la 
importuri de echipamente ori materiale, la 
asistență tehnică străină. Este o perfor­
manță care probează înaltul profesiona­
lism al inginerilor și cercetătorilor ro­
mâni din zeci de compartimente, experi­
ența și măiestria constructorilor și, mai 
presus de toate, potențialul științei șl eco­
nomiei românești, capacitatea lor de a re-; 
aliza proiecte dintre cele mai complexe și 
grandioase.

Traseul Canalului Dunăre—Marea Nea­
gră se desprinde din albia fluviului în 
zona vechiului port Cernavoda, apoi stră­

punge platoul dobrogean și debușează în 
noul port Constanța-Sud, aflat și el în 
construcție. în afară de canalul propriu- 
zis, ansamblul mai cuprinde două ecluze 
gemene, porturi de așteptare și de dirijare, 
o stație de pompare complexă, trei por­
turi comerciale. Realizarea lucrărilor de 
bază ale canalului a mai impus însă o se­
rie de lucrări conexe : construirea a șase 
mari poduri rutiere și feroviare, rectifica­
rea unor căi de comunicații și a unor 
rețele de înaltă tensiune sau alimentare 
cu apă, amenajări pentru irigații.

Adîncimea și lățimea apei în canal, la 
nivel normal de exploatare, asigură circu­
lația în două sensuri de navigație a. unor 
vase in convoi (6 baraje de pînă la 3 000 
tone fiecare), precum și a unor nave flu­
vio-marine de pînă la 5 000 tdw. Caracte­
risticile acestei noi căi navigabile cores­
pund celei mai mari clase internaționale 
de canale interioare, respectiv clasa a 
VI-a după normele C.E.E.—O.N.U.

Construirea Canalului, eșalonată pe o 
perioadă scurtă de timp, răspunde unei 
nevoi a economiei naționale. Vechea cale 
de navigație pe Dunăre spre Mărea Nea­
gră pe la Sulina este la ora actuală insufi­
cientă. Pentru a fi astăzi cu adevărat ren­
tabil, transportul maritim pe distanțe 
lungi se face cu nave de mare tonaj, de la 
50 000 tdw în sus. Acest lucru presupune 
insă porturi corespunzătoare, de mare ca­
pacitate. Pe litoralul românesc, un ase­
menea port nu se poate realiza la Sulina 
din cauza marelui volum de aluviuni 
aduse de Dunăre în fiecare an. Or, econo­
mia românească are nevoie, în prezent și 
măi ales în perspectivă, de o mare capa­
citate de preluare și de expediere a pro­
duselor spre și dinspre interiorul țării. 
Marile porturi ale lumii sînt așezate la 
confluența unor importante căi de navi­
gație fluvială cu oceanul sau cu marea. 
Funcția aceasta o are, în cazul României, 
principala sa poartă maritimă —• Portul 
Constanța' — care tinde să se înscrie prin­
tre cele mai mari porturi din lume. Apoi, 
în condițiile crizei energetice, preluarea 
pe apă a transporturilor dintr-un mare 
port este foarte avantajoasă, deoarece 
permite o substanțială reducere a consu­
mului de combustibil pe tona transportată. 
Un alt avantaj al construirii canalului 
constă în scurtarea distantei dintre Cerna­
voda și Constanța cu cca 400 km, de unde 
rezultă importante economii de combusti­
bil și timp pentru transport. în fine, con­
struirea canalului are multiple efecte de 
antrenare pe întreaga lungime a lui : dez­
voltarea și modernizarea unor localități, 
amplasarea unor importante obiective in­
dustriale, îmbunătățirea aprovizionării cu 
apă, extinderea irigațiilor, desecarea unor 
întinse suprafețe mlăștinoase, dezvoltarea 
turismului etc.

Canalul Dunăre-Marea Neagră _ este 
situat în întregime pe teritoriul României, 
ca parte inseparabilă a acestui teritoriu 
național. Din punct de vedere juridic, așa 
cum prevede legea recent votată de 
Marea Adunare Națională, el are, așadar, 
regimul unei ape naționale ce se află sub 
suveranitatea și juridicția exclusivă a 
României. Este un statut juridic care nu 
diferă de cel al altor canale naționale, 
administrate și exploatate în exclusivitate 
de către statele pe teritoriul cărora aces­
tea se află.

„Magistrala albastră", acum un luciu de 
apă ce acoperă 870 kmp., a devenit pentru 
mii și mii de făurari ai ei izvor de nostal­
gii. Sînt muncitori de cele mai felurite 
profesii, militari, studenți și elevi, femei 
și bărbați, tineri și vîrstnici din întreaga 
țară. Sînt proiectanți și cercetători, oameni 
de știință. Ei s-au retras discret, în eșa­
loane din ce în ce mai mari, către alte 
orizonturi ale construcției pașnice, socia­
liste. Nostalgia lor. ca făurari ai primului 
canal navigabil românesc, este ■ firească, 
îndreptățită. E greu să uiți o șansă unică, 
de invidiat. Cu atît mai greu cu cît pentru 
mulți această șansă a devenit o piatră de 
hotar : deprinderea unei meserii, afirma­
rea în profesie, întemeierea unei familii 
ori venirea pe lume a unui copil... Anii 
petrecuți pe marele șantier au făcut ca 
biografiile participanților la marea epopee 
să capete valori deosebite. în locul con­
structorilor, a început să sosească perso­
nalul întreprinderii de administrare și 
exploatare a canalului : piloți de nave, 
operatori de ecluze, controlori de trafic, 
mecanici, scafandri, macaragii, lăcătuși, 
electromecanici și alți meseriași ai unui 
complex aparat tehnic.

„Eroî au fost, eroi sînt încă / Ș-or fi cît 
neamul românesc..." Veridicitatea acestor 
nepieritoare versuri a fost încă o dată pro­
bată pe marele șantier, în încleștarea cu 
natura, din care omul a ieșit din nou 
biruitor.

Canalul Dunăre-Marea Neagră este acum 
o realitate. O realitate declanșatoare de 
profunde satisfacții pentru fiecare dintre 
noi. Am năzuit și am reușit să făurim o 
cale navigabilă națională care să slujească 
deopotrivă înflorirea economico-socială a 
României și promovarea unei rodnice 
colaborări internaționale între toate statele 
lumii.

f

Unu! d 
mari ț 
trovers- 
gistralc

<

Emanuel Bobic



IA ROMANUL-FLUVIU

'analul Dunăre — Marea Neagră

luptat și s-au jertfit 
și libertatea acestui 
este recunoscătoare.

TIȘTE potrivit acum și aici să gîn- 
o clipă la nemurire: pînă 

(d se va stabili mai exact ce 
ȘtJnse oferă lumea de dincolo, cu 

□ rnarea și viața veșnică — noi, cei 
zi, să admitem că nemurirea se asi- 
aici, pe pămînt.
■a lungul veacurilor au existat oa- 
care au rostit o vorbă înțeleaptă la 
necesar, au alinat suferințele unei 
ivități - și memoria noastră le pă- 
ă numele : alții au săpat fîntîni la 
ne de drum pentru cei însetați — și 
aceste fîntîni mai poartă încă nu- 
fîntînarilor ; și sînt atîția, fără de 

r, cei care au 
i demnitatea
- iar istoria le . _______

pul ia și duce mai departe, în ne- 
', tot ce este gînd și faptă spre mai 

: omului, întru preamărirea vieții, 
tă cale de apă, de pămînt și beton, 
să tuturor navelor lumii, pentru co- 
tre și pace, este o construcție monu- 
lă a poporului român, în fața po­
or. Este dovada de netăgăduit a 

noastre în bătăliile pașnice. Au 
aici, ani la rînd, multe mii de 

si alături de ei am fgst noi toți, 
douăzeci și două.

eh,<1^7 se știe că am îndrăznit, ne-am 
tt puterile și am învins. Munca a dat 

,-gobil existenței noastre. Ne-a 
t în toate încercările dragostea 
cei de azi și de mîine. Cu multă 

tie, cinste și dreptate ne-am cuce- 
btul la viitor.
Szbată prin vreme amintirea oame- 
e azi, care întineresc și apără țara 
i. ■ -

-

Nicolae Jic

REFIGURIND tot mai apropiata vești despre ug vis căruia nu-i sosise încă
clipă cînd navele vor pluti pe dru- sorocul... Din această perspectivă a re-
mul cel mai scurt dintre Cerna­
vodă și Constanța, de-a lungul 

albastrei trăsuri de unire ce leagă pentru 
veșnicie Dunărea de Mare, presa din ul­
tima vreme a adus-sub privirile cititorilor 
imaginea unei lucrări fără precedent în 
istoria și geografia țării. Multe și impresio­
nante construcții a înălțat timpul nostru 
pe pămîntul României, obișnuind ochii, și idei, ca produs și expresie a unei epoci, 
gîndurile cu amploarea și cutezanța edi­
ficărilor socialiste. De la Bicaz la Porțile 
de Fier, de la Hunedoara la Galați, de la 
Tronsfăgărășan la Metrou... Dar între toate 
aceste stele, și atîtea altele nenumite, 
Canalul Dunăre-Marea Neagră este steaua 
de primă mărime. Intre toate aceste opere 
el este capodopera. Mărturie depun ar­
gumentele tehnice, cu tot cortegiul lor de 
date inginerești și calcule economice, 
transpuse la scara realității. Dincolo de 
ele însă, de fapt în strînsă legătură cu ele, 
explicîndu-le și dîndu-le relieful și culorile 
vieții, se află argumentele de ordin uman. 
Dincolo de dimensiunile magistralei, di­
mensiunile conștiinței. Dincolo de perfor­
manțele construcției, performanțele con­
structorilor. Dincolo de cifra astronomică 
a pămîntului excavat și a betonului turnat, 
temeritatea și iscusința. Dincolo de calcu­
lul rezistențelor, eroismul depășind toate 
calculele.

Scriind, revăd în timp ceea ce astăzi 
nu mai poate fi zărit și nu mai poate fi 
reînviat decît în amintire : urmele fierbinți 
ale șantierului acoperit pentru totdeauna 
de ape. Scriind, derulez mulțimea și varie­
tatea caleidoscopică a imaginilor înregis­
trate de-a lungul atîtor ani și al atîtor 
drumuri care mi-au îngăduit să urmăresc 
istoria „magistralei albastre" de la primii 
metri cubi săpați în toamna lui 1975 și 
pînă la ultimii, în această primăvară, cînd 
i-am zărit ieșind din „tranșee", cum e 
numită albia canalului, pe cei din urmă 
constructori ; așadar, de la primii țăruși 
pînă la pupitrele de comenzi automatizate 
care dirijează navigația din turnurile de 
comandă ale ecluzelor de la Cernavoda 
și Agigea. Ba chiar de mai înainte, de la 
prima și imposibila pe atunci tentativă, 
din vara anului. 1949, cînd un tînăr, entu­
ziast dar naiv reporter transmitea „de la 
fața locului", din Valea Carasu modeste

vești despre ug vis căruia nu-i sosise încă 

venirilor succesive (recunosc, privilegiată) 
față de o celor ce au văzut sau vor ve­
dea pentru prima oară Canalul, marea 
construcție apare nu doar ca o excepțio- 

. nală lucrare tehnică ea se impune ca 
o operă pluridimensională în timpul, 
în spațiul, în conștiința și fapta 
națiunii. Iar în această ordine de

ca imagine umană și luxurianță epică. îmi 
pare a fi o lume, o construcție și o curge­
re tulburător de asemănătoare cu un alt 
monumental gen de creație : romanul- 
fluviu. Asta și este, din multiple puncte de 
vedere, Canalul Dunăre-Marea Neagră : 
romanul-fluviu al geniului constructiv ro­
mânesc,

Prin proporții. 64 de mari capitole cores- 
punzînd celor 64 de kilometri cuceriți me­
tru cu metru. 4 volume compacte cuprin- 
zînd Magistrala, Ecluzele, Podurile, Portu­
rile și un al cincilea; o „addenda" înmă- 
nunchind alte numeroase fire epice, de la 
irigații la noi drumuri și la tinerele plan­
tații. Prin mulțimea eroilor. Peste 25 003 
oameni de toate profesiile, din toate col­
țurile țării. Prin amploarea acțiunii. Opt 
ani de eforturi de zi și noapte, precedați 
de alți cîțiva ani de muncă la planșetă 
și avînd în urma lor peste un secol de 
năzuințe și proiecte nutrite de patrioți lu­
minați. Prin desfășurarea paralelă a ac­
țiunii pe multiple planuri. Concomitent, 
sincronizat pe toate șantierele canalului, 
în zeci de institute de cercetări și proiec- 
tărKși în sute de uzine de pe intreg cu­
prinsul țării. Prin tensiunea conflictelor. 
Cu apele freatice, cu înverșunarea geolo­
gică, cu ploile putrede și viscolele tăioase, 
cu praful și mlaștina, cu nesomnul, nepre­
văzutul și inexperiența. Prin suflul epopeic 
și patosul uman. Eroism cotidian, lucidi­
tate, romantism și abnegație, tenacitate 
în sfidarea imposibilului. Prin varietatea 
locurilor și împrejurărilor. Fluviul, marea, 
dealurile Cernavodei, șesurile Medgidiei, 
zona de creastă a Basarabilor, dragaje și 
excavații, betonări și consolidări, veșnicul 
du-te vino al basculantelor, nesfîrșitele 
trenuri încărcate cu piatră, lucrul în trepte 
de la cota plus 70 la cota zero, „dialogul" 
între excavatoare, buldozere și mijloace 
de frmsport. ’u-oări și infiltrații, grafice 

și Comandamente, detașări și calificări, 
careul brigadierilor și raportul ostășesc, 
viața pe utilaje și viața în „orașele de car­
ton", termene presante, soluții în premie­
ră, priorități și priorități... prioritare, ani­
versări, despărțiri, nou-născuți, sosiri și 
plecări, o lume, o lume, o lume I Și din 
toate, peste toate, marea idee unificatoare 
guvernînd această lume și structurind ro­
manul ei fluviu : împlinirea unui vis înalt, 
mîridria de a participa la o operă menită 
să înfrunte veacurile. De aici, din această 
convingere comunistă insuflată de partid, 
de secretarul său general, ctitorul uriașei 
lucrări, mereu prezent în mijlocul construc­
torilor dintre fluviu și mare, — încrederea 
în forțele proprii, bărbăția muncitorească, 
autodepăș.irea, spiritul revoluționar.

O lume, o epocă, a țară. Veterani a că­
ror biografie a început cu tîrnăcopul și 
„hei-rup"-ul de la Bumbești-Live’oni și bri­
gadieri a căror biografie a debutat aici, 
de curînd, la manetele unor mașini de ul­
timul tip. Constructori tăbăciți, trecuți prin 
toate școlile Breazului, Argeșului, Lotrului, 
Porților de Fier și absolvind cu succes încă 
una, universitatea tuturor meseriilor : Ca­
nalul. Specialistul militar care a tăiat în 
stînca Transfăgărășanul și, alături de el, 
ostași din cele mai noi condnaente deprin- 
zînd să apere și deprinzînd să construias­
că. Proiectanți inspirați și realiști. Somi­
tăți în arta construcțiilor, urmașii urmași­
lor lui Saligny. Ingineri ieri stagiari, azi 
șefi de șantiere. Și îndărătul tuturor, 
alături de toți, înzestrînd „tranșeea" cu 
toate cele necesare, de la energie la ex­
cavator, de la studiul hidraulic la auto­
basculanta de mare tonaj, de la ciment 
la instalații de automatizare, de la furcu­
liță la pătură, de la drăgi la codurile de 
navigație, de la probele geologice la 
porțile ecluzelor, o industrie, o sf'iț*. o 
tehnică. Mii, zeci de mii de oameni. Fie­
care, în felul său, prin contribuția sa s:ne 
qua non, fie și într-un episod de-o clipă, 
dovedindu-se un personaj importan', de 
nelipsit, de neînlocuit pe firul epic al am­
plului roman-fluviu. Fiecare, un nume în­
scris în filele unei opere pentru eterni'ate.

Romanul-fluviu dintre Dunăre și Mare a 
fost trăit.

Rămîne să mai fie scris...

Victor Vântu



DEBUT

Irina HOREA

Visul unor 
zile de vara

■ Există un miracol al tinereții, un mister al celei mai frumoase dintre 
virste, greu de prins in cuvinte pe care, iată, Irina Horea, o tlnără proza­
toare, ii restituie paginii scrise aproape intact. Astfel se si explică emoția 
pe care am simțit-o citind aceste pagini „confesive" încărcate de tandrele 
și melancolie, o melancolie ușoară, insă, aproape diafană, amintindu-ne 
ceața transparentă ce se ridică deasupra pămîntului într-o limpede și stră­
lucitoare dimineață de primăvară. Proza aceasta in care sentimentele sînt 
doar sugerate, spuse pe jumătate, subtil decantate este, in același timp, 
pătrunsă de sevele tari ale vlrstei tinere, tulburător de „realistă" și adevă­
rată, lucidă, amar confesivă. Tandrețea face loc la un moment dat amără­
ciunii in fața inevitabilului, o amărăciune pe care cititorul repede și-o depă­
șește, pentru că tinerețea rămine, cu toate decepțiile inerente ce pot inter­
veni la un moment dat. un miracol luminos, așa cum am mai spus. Despre 
acest miracol, Irina Horea, o prozatoare a cărei știință de a scrie ne-a entu­
ziasmat, spune citeva cuvinte pe care nu ne va fi ușor să le uităm...

ADEVĂRUL este că mă gîndesc tot 
timpul la vacanța aceea a noastră, 
sau nu tot timpul, ci foarte des, 
adică de cite ori sînt singură și 

nesigură de propria mea ființă. Nu prea 
am încredere în mine, de la un timp în­
coace, și singurul lucru sigur este atunci, 
acel departe al trecutului, acea vacanță 
de vară... Nu, nu se poate uita, sau n-o 
pot eu uita, oricît ai spune că așa-s toate 
fetele, uită repede. — atunci m-ai privit 
cu dușmănie și durere, și ai spus-o foar­
te convins, nici acum nu știu dacă Intr-a­
devăr o credeai, sau ai spus-o doar așa 
ca să mă jignești, să mă arunci din nou 
in masa mare din care mă scoseseși cu 
trei ani înainte; nu, eu nu pot uita, si 
cred că nici tu nu poți, șl, fără să vrei, 
te gîndești la soarele din ultima zi pe 
munte, soarele acela nesperat, după zile 
de ploaie, care ne ținuseră închiși în ca­
bană — nu că n-am fi putut merge mai 
departe, dar ne plăcea să stăm la căldura 
unei săli de mese, unde totul era aburit, 
pînă și cărțile de joc ale studenților ălo­
ra. cu care am jucat whist, pentru că La 
un moment dat ne săturasem să mai fim 
fericiți în doi, doream vorbe și priviri ale 
altora, și să rîdem, și să vorbim și noi. 
în timp ce afară ningea printre picături 
de ploaie, și tu-ml spuneai că aceea nu 
era ninsoare printre picături de ploaie, 
ci lapoviță, și eu te contraziceam, șl ca să 
te conving, ieșeam afară doar în bascheți, 
pentru că alte încălțări nu aveam atunci, 
și pe puloverul negru îți aduceam stelute 
de zăpadă, și totuși nu voiai să-i spui 
decît lapoviță..» Poate că de aceea nici nu 
plecasem mai departe din cabană, pentru 
că nu aveam decît bascheți, și era totuși 
frig, și ploua, și era atîta apă în jur, prin 
iarbă, pîrîul era umflat. Iar noaptea cli­
nii lătrau, poate a pustiu. Dar nu, n-am 
plecat, pentru că doream să fim singuri, 
după toate zilele acelea. Vroiam să fim 
singuri, și doar spusesem ca pretext că 
n-am alte încălțări — de fapt espadri- 
lele mă rodeau și zăceau acolo în sac — 
și atunci ei au plecat mai departe, Oana, 
Codruț șl Vlad, și duceau mesajul nostru 
în lume, dispăruți de zece zile... Da, 
vroiam să mai rămînem noi doi, doar noi 
doi, în singurătatea muntelui — adică sin­
gurătatea unei cabane dintr-o căldare gla­
ciară, sau poate că nu este glaciară, dar 
este o căldare, din care pereții se înaltă 
îngrozitor de drepți și te uiți în sus la ei 
ca la un iad din care ai coborît, nu în 
care urmează să cobori, singurătatea ace­
lei cabane, la mijlocul drumului spre via­
ța civilizată, loc de popas pe acel drum de 
la Omit, mereu plină, atunci în orice caz 
plină de oameni și oameni de tot felul, 
elevi, studenți, și noi printre ei. ca doi 
vechi locatari, ca proprietari — eram deja 
de două zile acolo, mult timp pentru a- 
cel Ioc pierdut, și încă nu ne plictiseam 
—• ne iubeam, și atît. în dimineața plecă­
rii lor, ne-am mutat din podul în care dor- 
misem într-o cameră cît de cît normală, 
cu nu știu cite paturi suprapuse, și o 
sobă care nu prea încălzea, lingă ușă, și 
un geam spart la fereastra cu șase o- 
chiuri, de unde se vedea spre pereții 
înalți ce duceau în iad. Fusesem primi! 
în cameră și ne alesesem patul cel mai 
ferit, în limba de la L-ul camerei, colt 
întunecat, opus ușii și sobei, perete lipit 
de podul în care dormisem. sau de alt 
pod, în care dormeau alții, călători de o 
noapte la margine de lume. Fusese o fa­
voare că ni se dăduse locul acela, și asta 
numai pentru că stăteam mai mult — nin­
gea, ploua, era frig, și hainele ne erau 
ude de la ploile celelalte, și de la mer­
sul lung, fără căldură să le usuce. Și 
apoi, noi doi n-aveam de ce ne grăbi. 
Oana și Codruț fugeau să-și clarifice 
problemele sentimentale la mare, dar noi 
știam totul, de ani de zile cînd știam în 
sfîrșit ceva. Nu erau ani. erau doar doi 
ani, dar eram deja bătrîni, sau așa ne 
plăcea să ne credem, și intrasem în lu­
mea certitudinilor, nu a împlinirilor. Pînă 
atunci, dragostea noastră nu se împlinise, 
și voisem să rămînem acolo, ca să fim 
noi doi, în sfîrșit, după atîția ani de cău­
tări. Vroiam, pur șl simplu, să fim puțin 
singuri, după zece zile de companie, după 
toate examenele ce ne roseseră nervii și

Sorin Titel

mai ales înaintea unei lungi și inevita­
bile despărțiri. Dar nu vorbeam despre 
nimic. Rămăsesem. Oana și cei doi pleca­
seră spre Rîșnov, aveau să anunțe că vom 
trece pe acolo și atît, și la București nu 
trebuia, nu era necesar să se știe mai 
mult, ne întorceam pe întîi ale lunii.

în dimineața plecării lor fusesem puțin 
triști. Totuși zece zile împreună, prin 
ploaie și frig, împărțind aceeași cameră, 
aceleași paturi, aceeași mîncare, certîn- 
du-ne dar cramponîndu-ne unii de alții 
cu disperare. Vroiai să ne oprim mult 
timp la Zănoaga, șl totuși ne continuasem 
drumul cu ei, deși nimic nu ne obliga, 
dar simțeam nevoia să aud certurile Ca­
nei cu Codruț și Vlad, s-o aud tot pe ea 
povestind despre cățel, și pe ei tachinîn- 
d-o — în fond Oana a fost spiritul călă­
toriei, fără ea poate nu ne-am fi dorit 
atîta liniște după aceea. A fost necesară, 
chiar dacă din cauza ei ne certasem cu 
două zile înaintea acestui început cu soa­
re și dacă nu ne-am fi certat atunci, n-aș 
fi știut niciodată că ești in stare să-mi 
tragi o palmă și că tu îmi spui mie că-s 
materialistă, fără ea n-aș fi aflat toate 
astea, și n-am fi avut ocazia să ne cer­
tăm. Dar în dimineața aceea eram amîn- 
doi triști că plecau, îi . rugasem să mai 
stea, și nu prea, adică n-am insistat, pen­
tru că în noaptea aceea. dormită în pod, 
după ceartă, în înlănțuirea somnoroasă. și 
calmată a brațelor, dorisem amîndoi să 
rămînem singuri, neștiutori în îndeplini­
rea dragostei, și totuși curioși s-o știm 
și pe asta împlinită. Aveam nevoie de 
singurătate și liniște, numai de noi doi. 
și i-am lăsat să plece.

MAI ții tu minte ? Eu nu pot uita.
In ziua singurătății, ne-a mutat 
cabanierul sus, în acea cameră cu 
paturi suprapuse, și ne alesesem 

două paturi, eu jos. tu sus. și ne lăsasem 
acolo rucsacurile și ieșisem afară în jilâ- 
veală. Era frig, poate totuși prea frig, 
chiar și pentru munte, la sfîrșitul acela 
da iulie, și ceață, și ne pierdeam urmele 
în ceață — tu ai luat-o în sus, eu am 
rămas în urmă, și-ți auzeam glasul de 
undeva de jos, și am luat-o în jos, către 
tufele de ienupăr, te strigam, mă strigai, 
și nu știam unde sîntem; mi-erau picioa­
rele ude în bascheții aceia nenorociți, în 
care pluteam de mari ce-mi erau, iar tu 
aveai ghete înalte, cu șireturi o mie, și 
nici măcar nu alunecai, dar eu alunecam 
strigîndu-te; am căzut și iar m-am ridi­
cat, și știam că nu merg bine, că merg 
în sus în loc să rătnîn Ia cabană, dar de 
acolo venea glasul tău, și deodată m-ai 
prins de mină, de undeva din spatele 
meu; și m-am speriat și apoi m-ai luat 
ta brațe, fără să rîzi. nu. nu rîdeai, erai 
chiar foarte grav, te uitai intens la mine, 
și parcă vroiai să-mi spui ceva, dar te 
depășeau clipele, mereu înaintea ta 
timpul, și tu rămîneai în urmă, și-ți ră- 
mînea glasul undeva în ceață, și privirea 
ți se pierdea în mine ca în nesfîrșit. 
M-ai sărutat și te-am sărutat, și abia 
atunci am simțit că sîntem singuri, numai 
noi doi, și nu mai depindem de toanele 
nimănui, și nu mai trebuie să ascultăm 
povești cu căței și iubiri premature, — 
Oana era obsedată de iubirea ei din Cîm- 
pina, și tot vroia la Cîmpina, deși noi 
eram la Peștera, ea vroia acasă, și încer­
cam s-o convingem că nu se poate ajunge 
așa ușor acolo, și atunci se uita dispera­
tă la Codruț, și-i spunea despre cel din 
Cîmpina că era de vîrsta lui și că semă­
nau foarte mult, și într-o zi, sărmanul 
Codruț și-a scos brățara de piele de la 
mină, acea brățară pe care n-o scosese 
de la mină de cinci ani. și i-a dat-o Oa- 
nei, și a luat-o și de mină, și de atunci 
Vlad n-a mai dormit lîngă Oana, te anăra 
pe tine din spate, săracul Vlad, și 
mi-era milă de el — nu, nu mai deoin- 
deam de capriciile și sentimentele nimă­
nui, eram liberi, și puteam foarte bine să 
mergem mai departe, sau să urcăm prin 
Hornuri mai în sus, pe platou, sau să 
mergem la Bran, dar noi, atunci, acolo, 
am hotărît să rămînem ia cabană. M-ai 
sărutat prin ceață, era atît de deasă în­
eît o simțeam pe buze, și buzele tale, nu 
le vedeam decît cînd Ie atingeau pe ale 

mele, dar îți vedeam ochii, și numai pu­
team să văd altceva în jurul meu decît 
ochii tăi, și nu aveam nevoie de nimic 
decît de tine, și de sărutul tău — în sfîr­
șit, ne sărutam, singuri în liniștea ceții 
și a muntelui.

Ne-am întors la cabană, ceața începuse 
să se ridice, și începea să burnițeze. Sala 
de mese era plină, cei ce dormiseră peste 
noapte acolo își strînseseră sacii de dor­
mit de pe bănci, și stăteau cu picioarele 
doar în ciorapi întinse pe scaune pliante, 
și-și făcuseră ceai și cafea la lampa cu 
spirt, economiseau doi lei de ceașcă, și 
și-l făceau cum vroiau ei, și aveam în- 
tr-adevăr sentimentul vacanței, al singu­
rătății în doi, al liniștii, deși nu era li­
niște, vocile lor. țipete, cîntece, case- 
tofoane, și vocea cabanierului comandînd 
la geamul de la bucătărie, și soba care 
duduia. înăuntru nu era frig, era cald, 
geamurile, ca și cărțile de joc ale stu­
denților ălora erau aburite, și prin ploaia 
cu ninsoare vedeai drumul în sus spre 
Hornuri, și un cîine de pripas mirosind 
ceva în iarba udă. Stăteam la masa stu­
denților și jucam cărți, și știam că ne 
puteam ridica oricînd de la masă, chiar 
dacă le stricam jocul, nu ne păsa, nu le 
aparțineam, n-aveau decît să ne înjure, 
ei plecau mai departe, noi rămîneam, ar 
fi putut, arunca în noi cu conserve, nu ne 
păsa, eram numai noi doi, și noi doi ne 
ajungeam, și dacă vroiam, intram în 
lume, și dacă vroiam, urcam sus în ca­
meră, și dacă nu, rămîneam jos. Ne pri­
veam peste masă, și-ți simțeam genunchii 
în genunchii mei, și ne împingeam, și rî- 
deam prostește, ceilalți ne priveau și nu 
știau de ce tresărim din cînd în cînd, ca 
și cum ne-am fi poticnit deodată, și iz­
bucneam în rîs, și scăpăm cărțile din 
mînă. Dar nu ne păsa, înțelegi ? Ții tu 
minte cum nu ne păsa de nimic ?

Mie mi se făcuse somn, și ți-am spus 
să mă duci sus. îmi erau gheață picioa­
rele, mi le-ai frecat, și le-ai învelit în­
tr-un pulover gros de-al tău, apoi m-ai 
întins in pat, și te-ai întins lîngă mine și 
m-ai luat în brațe... într-un tîrziu am 
observat că nu sîntem singuri, dar nu ne 
păsa de nimeni și de nimic, erau dru­
meți ca și noi, seara aveam să-i cunoaș­
tem, studenți la I.A.T.C., spuneau bancuri 
tot timpul, și-n noaptea aceea nici n-au 
avut somn de atîtea bancuri, și rîsesem și 
noi cu ei pe întuneric, dar atunci n-am 
rîs, ne-am cufundat sub pătură, și mă și 
mir cum încăpeam în patul acela îngust, 
dar mă țineai în brațe, și ochii îi aveam 
închiși, nu știu dacă tu îi țineai închiși, 
dar eu nu mai vroiam să văd nimic, nici 
pe tine nu vroiam să te văd, vroiam doar 
să te simt, și să-ți simt răsuflarea în 
obraji, și buzele lipite de pleoapele mele, 
vroiam doar asta.

Apoi te-ai ridicat și ai plecat jos. Am 
rămas fără somn, încercînd să dorm, dar 
întrebîndu-mă ce faci jos, de ce nu vii să 
vezi că nu dorm, afară începea să se în­
tunece, se făcuse cald în cameră, cineva 
sforăia în partea cealaltă, priveam prin­
tre gene în jur, un tip credea că dorm, și 
se așezase pe patul lui, uitîndu-se din 
cînd'în cînd spre mine, dar era întuneric, 
și n-ar fi văzut că țin ochii întredeschiși, 
se descălță de bocanci și ciorapi, apoi își 
dădu puloverele, jos. și rămase doar în­
tr-un maiou gros și în pantaloni, desculț, 
s-a apropiat de pat, s-a aplecat deasupra 
mea. Nu știu ce figură avea. Am închis 
brusc ochii, strîngîndu-i nefiresc de tare, 
nu cumva să creadă că l-am văzut, știam 
că sînt nefirească, răsuflăm repede de 
frică, ce mă apucase nu știu, puteam să 
mă întorc, sau să mă ridic, sau să des­
chid ochii și să întreb ce vrea, dar mi 
se făcuse frică, și tu erai jos, nici nu 
ți-am spus de asta, atunci mă temusem, 
și apoi am uitat, vezi că țin minte ? Sau 
spui că inventez ca să te impresionez T Nu, 
acum nu mai am de ce să spun lucruri 
groaznice, căutînd în minte amănunte cît 
mai înspăimîntătoare... De fapt nici a- 
tunci nu s-a întîmplat nimic, doar întu­
neric, și cald, și apoi individul a plecat, 
nici acum nu știu ce-a vrut, și după ce 
s-a întins în patul lui, m-am ridicat și eu 
și m-am încălțat, am controlat încă o dată 
bagajele, și le-am acoperit cu pătura, 
apoi am ieșit din cameră, — și să știi că 
mă urmărise cu privirea, adică am simțit 
asta, nu l-am privit, dar așa am simțit.

Jos se dansa, era mai cald ca în ca­
meră, era seară și nimeni nu se mai în­
cumeta Ia drum, și ne cunoșteam cu 
toții, așa se întîmplă la cabane, cînd stai 
mai mult de două zile, Iar cei tineri dan­

Tapiserie de ILEANA BALOTĂ (Galeria „Orizont6

sau acum, o înfrățire a orașelor, arau de 
peste tot, din Timișoara era patru sași, și 
din Brașov, și din Arad, Ardealul la 
munte, noi din București și mai erau cî­
țiva franțuji, și doi sau trei italieni, mus­
tăciosul acela nu știu dacă era de-al lor 
sau român, care vorbea doar cu ei. Afară 
ploua, ploua, cineva tocmai sosise de sus, 
și sus ningea, spunea că la Omu este 
zăpadă, poate că în București era frig, și 
se gîndeau la noi, cum îndurăm noi fri­
gul, dar noi eram bine.... Te găsisem în­
tr-un colț, la masa la care mîncasem cu 
Oana și Codruț și Vlad, vorbeai cu două 
săsoaice, da. știusem de ce vin jos, și 
atunci m-am dus și am cumpărat un pa­
chet de țigări și m-am așezat pe cealal­
tă bancă, din fața ta, și mă uitam la voi 
cum semănați, blonzi și înalți, și-mi spu­
neam că vă stă bine împreună, și chiar 
ți-am spus-o și atunci tu ai sărit peste 
masă, și m-ai luat la dans. Mă invidiai 
că am părul lung, și-mi flutură în timp 
ce dansez, dar erai bucuros că o să ți-1 
poți, în sfîrșit, lăsa și tu lung, la facul­
tate n-avea să ți-1 taie nimeni, și-ți bă­
găm degetele prin păr, și iar m-ai privit 
foarte lung, ne așezasem pe o bancă, și 
mă priveai fără să-mi spui un cuvînt, 
îmi mîngiiai fața, și nu-ți vedeam decît 
ochii în obscuritatea camerei. Apoi i-am 
închis din nou pe ai mei, te-am luat de 
mînă și am ieșit în noapte. Era atîta li­
niște în jur, atîta depărtare și imponde­
rabilitate în cerul întunecat și plin de 
stele... nu mai ploua, era doar rece, ici- 
colo cîte un nor răzleț, piscurile albe spre 
stele și, departe, hămăitul unui cîine, mai 
stăruiau două corturi pe o pajiște, nu 
mai apucaseră să le stringă, plouase pes­
te ele, iar în jur pădurea, frig pătrunză­
tor... Vorbeam dacă să plecăm sau nu a 
doua zi, și o luasem pe jos. pe poteca 
marcată spre RîșnoV; pină la butucul unde 
m-ai pălmuit și te-am întrebat de ce 
m-ai pălmuit și iar n-ai spus nimic, tă­
ceai și m-ai strîns la piept și te uitai în 
spatele meu spre cabană, nu te-am mai 
întrebat nici eu nimic, doream doar să 
fiu cu tine, să dormim împreună, și ți-am 
spus-o, mi-ai răspuns că și tu vroiai ace­
lași lucru, și iar m-ai sărutat, ne-ăm fi 
sărutat tot timpul, și tot însetați am fi 
fost, dar acum nu m-ai mai privit trist, 
ci așa cum mă priveai mereu cînd ți-era 
teamă de tine însuți, și nu erai foarte si­
gur dacă mai poți fi tu sau te pierzi. 
zău că nu-mi păsa de nimic, și nu i 
gîndeam Ia nimic decît la noaptea aceea, 
la liniștea din jur, și la cerul înstelat pe 
care-1 priveam peste umărul Tău, într-un 
calm sufletesc sublim, unic, poate doar ca 
al celor ce mor împăcați cu toate cele, 
pămîntești — și nu mi-ar fi păsat nici 
dacă aș fi murit atunci în brațele tale — 
ajunsesem pe culme, ce mai conta o pia­
tră, o treaptă, eram sus, gata.

MAX ții minte soarele acelei dimi­
neți, dimineață de iulie, senină 
și caldă, plină de flori și iarbă, și 
un pîrîu în fața cabanei, în care 

ne spălam cu toții, care mai de care cău­
tînd să scape de clăbucii celorlalți, apro- 
piindu-se încet de stînă, mai ții minte 
căldura acelei dimineți, soarele ieșea de 
undeva de după munți, inundînd totul cu 
razele lui, îneît părea că izvorește de . 
peste tot din brazi și din piatră, din aer 
și din pămînt cerul era alb, alb, inva­
dat, și iarba verde, doamne, cum nu ne 
venea să plecăm de acolo, ne tot foiam 
și mai trecea o oră. Am mîncat afară din 
camere, să ne ușurăm rucsacul de tot și 
cei de la I.A.T.C. au luat-o înaintea noas­
tră, după toată noaptea aceea de rîs și 
bancuri, îmi venise să mă retrag din nou 
în podul cu saltele, numai să scap da. 
bancurile lor pe care le știam si de ca- 
rîdeam în prostie, mi-era somn, dar f. 
deam totuși, și într-un tîrziu, cînd s-au 
mai potolit și ei, am vrut să dorm în 
sfîrșit, și te-am rugat să te duci în patul 
de sus, nu încăpeam prea bine, mi-era 
cumplit de somn, de fapt era prima noap­
te cînd dormeam pe un pat ca lumea, 
după atîtea nopți de saltele și paturi de 
campanie. Căldura ne învăluia, ți-am 
spus aproape adormită să te duci sus... 
Mai ții minte, a doua zi ce rău mi-a pă­
rut că n-am dormit împreună ? Ca și 
curn aș fi pierdut cea de pe urmă ocazie 
să mai fim împreună, ca și cum totul se. 
sfîrșise. Priveam cabana în timp ce-ml 
puneam rucsacul, rămăsese în ea un 
strop din mine, din noi, noaptea ultimă 
cu geamuri spre munți, și rugămintea 
mea de a dormi singură.



Nh cred că poți să uiți acea zi de soa­
re, de alergătură fericită la vale, de brazi 
și luminișuri, poteca bătută și zvîntată de 
Vintul nopții, zvon de brazi pe unde­
va pe sus. în înălțimile din care 
coboram din ce în ee mai mult, afundîn- 
du-ne în urme de civilizație, hîrtii și 
ehiștoace, lemne tăiate și frunzișuri rup­
te, dar alergam la vale, șl soarele scli­
pea printre frunze, și ne opream din loc 
în loc să ne mai tragem sufletul, si alte 
grupuri pe care le depășisem ne depă­
șeau la rîndu-le, și cînd rămîneam sin­
guri uitam iarăși de lume, și închideam 
ochii și te lăsam să mă săruți, de fapt 
asta era tot. un sărut continuu al mîîni- 
lor și degetelor, al privirilor și vorbelor. 
Și cînd oboseam de priviri și vorbe, de 
gesturi și jocuri, ne opream și ne săru­
tam cu buzele, fierbinți, însetate, soarele 
acela cred că ne înnebunea, ne scotea dus 
minți, și umbrele fugare ale frunzelor, 
coboram la vale și brazii se împleteau cu 
fagii, da, umbrele frunzelor și ale cren­
gilor, fără iarbă, pentru că nu era mult 
soare, dar acum era, și era cald, o zi de 
iulie. îmi pusesem o bluză, aproape că nu 
era, doar atît cit să se spună că există, 
și sub rucsac un prosop, să nu mă doară 
umerii roși de greutate si cînd ne opream 
mi-era temă să-mi scot povara, ca nu 
cumva apoi să mi se pară și mai grea, 
dar cu ea în spate era mai bine, alu­
necam la vale prin mîzga potecilor, dar 
iarăși nu ne păsa, pentru că eram numai 
noi doi, și asta era tot ce ne trebuia — 
noi nouă înșine. Din loc în loc un lumi­
niș, cu trunchiuri căzute și . abundente de 
vegetație, parcă să compenseze golurile 
de pînă atunci, acolo ne opream să ne 
tragem sufletul, să mai fumăm o țigară, 
să mai luăm un git de apă, și lăsam gru­
purile să ne depășească, și dacă unele se 
măi opreau eu noi. iar nu ne păsa, și ne 
priveam rîzînd, și intre noi numai soa­
rele, păsările, cerul albastru, frunzișul, 
căldura....

Și apoi, de-a lungul drumului, poiana 
nesfîrșjtă. sub stinsă, pereți înalti. de 
care tot fugeam și care tot veneau după 
noi. Mai aveam kilometri pînă la Rîșnov. 
dar am căutat o intrare în poiană, și am 
rămas acolo. Doamne, cit verde și cit 
albastru ! Flori, atîta tot. flori uriașe, 
pădure de flori, ne-am adăpostit după 
ele, departe de drum, departe de zgomo- 

o potecă de flori, într-un lan de flori, 
. un cîmp de flori, am întins o pătură, 

4.e-am dezbrăcat, și ne-am întins și noi 
pe ea, sub soare și sub cer, sub păsări și 
sub flori, și peste toți cei pe care-i pă­
răsisem. Și atunci m-am eliberat de 
imagini și zgomote, și ginduri, am rămas 
doar eu, și ți-arn spus să mă iei în brațe, 
si m-ai luat în brațe, și apoi... nu știu 
ce-a mai fost apoi.

Adică nu mai are importanță ce-a fost 
. apoi.

Tot drumul mai departe, pădurea mi­
nunată, rîul sălbatic și podețele, și apoi 
șoseaua aceea neasfaltată, printre pajiști 
și aluni, căpițe de fin și herghelii de cai, 
garduri de nuiele și pădurea în sus, și în 
dreapta valea spre coama cealaltă a mun­
telui, departe, cețos în lumina după-amie- 
zii. Nu mai are nimic importanță, nici 
somnul în Rîșnov. ori drumul la cetate, 
nici Brașovul, nici chiar noaptea petre­
cută în București, ascunși într-o cameră, 
plîngîndu-ne amarul, nu. nimic nu mai 
are importanță în afară de acea clipă de 
veșnicie, petrecută sub cerul muntelui, 
printre florile pămîntului, într-o elibe­
rare și o uitare totală, mai singuri ca în 
acea clipă a veșniciei n-am fost niciodată 
«ta fost totul ca niciodată, nu, niciodată 

a mai fost așa. atîta liniște și atîta tă­
cere șl lumină, șl întuneric. Acea clipă 
am uitat-o, acea unică mărturisire am 

.'uitat-o. Pentru eă de fapt, ea n-a fost ni­
ciodată, pentru că n-a existat și nici mai 
pe urmă n-a existat și nu va mai exista 
niciodată. Timpul și spațiul ni se dărui­
seră atunci ca într-o supremă consimțire. 
Si ne-a fost teamă de timp și spațiu. Și 
după acea clipă care n-a fost, fine minte, 
nu a fost, am intrat într-un alt timp și 
un alt spațiu, ca printr-un coridor fan­
tastic spre o altă lume. N-am mai aler­
gat la vale, am mers domol, 'am uitat de 
sărut și de săruturi, ne opream pe cite 
un podeț... Am mîncat alune verzi, ne-am 
uitat la cai, seara, spre apus, am ajuns 
jfej Rîșnov, și am cîntat toată noaptea, 
Vali eînta la ghitară, și ne-am imprimat 
pe casetă, poate o mai are șl acum, și ne 
treceau prin cap tot felul de idei, dar era 
bine, pentru că în lumea nouă în card 
intrasem — cu cit timp în urmă î — cred 
că de mult, din străvechimi, și poiana era 
doar o dorință ascunsă de reîntoarcere în 
gi’ădina sfîntă, în lumea aceea nouă în 
care căzusem alungați de timp și spațiu, 
aveam chef de viață, de lume, de gălă­
gie, și te uitai urît la mine, dar nu-mi 
mai păsa, mă simțeam a lumii, și îi apar­
țineam cu toată ființa, nu-mi mai erai tu 
suficient, mă trezisem parcă dintr-o beție 
cruntă.

în noaptea aceea am plîns singură. în 
patul larg în care mă culcase mama lui 
Vali, tu erai la o mătușă de-a. lui; dor­
meai poate într-un pat la fel de mare, ar 
fi putut economisi spațiul și să te fi lă­
sat să dormi cu mine, dar ne-au culcat 
separat, pentru că astea-s legile firii, as- 
tea-s legile oamenilor, noi uitasem de ele 
în sălbăticia munților, noi încă mai eram 
copiii pădurii din care ieșisem, frumoși 
și adevărați, și pierdut! în timp și spa­
țiu. Șl apoi, totul s-a stins, ca o flacără 
de luminare. Pîipîind încet.

Și-atunci chiar ai apărut așa cum ai fost 
Ți-am văzut bine fața dinadins luminată 
Numai spiritul tău nu l-am mai putut vedea 
De parcă n-ar fi existat niciodată.
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Ileana MĂLĂNCIOIU
Creion
„Versuri fără de talent" 
Adică zile fără nici un rost 
Și fără nici o speranță 
Consemnate așa cum sint 
Ce stele î
Ce fume de dincolo
Cînd și aici
Poți să bați pasul pe loc 
Asemeneo unui mort 
Care de mii de veacuri 
Străbate veșnicia ?

Se terminase ceremonia
Se terminase ceremonia, marții se întorceau
Acasă pe străzile reci și pustii
Se ascundeau cu grijă intre cei patru pereți
Și dintr-odată li se părea că sint vii.

Iți aduceau aminte că n-au mîncat nimic
Și că le este sete și că au regăsit
Pe cineva cu care nu s-au văzut de mult 
Trecînd in coloana aceea fără sfirșit.

Urmau îmbrățișări curate și fierbinți
Dar dupâ-o nouă noapte de viață triumfală
Și de iubire care perpetuează totul
Aceiași marți ieșeau pe strada principală.

Cîntec de dragoste
Te pierduseși de tot între două drumuri 
Intre două direcții, intre două dorințe 
Intre o mie de fețe surizătoare
In pauza scurtă dintre două ședințe.

Te căutau speriați și rtu te găseau
Ziceau că ai avea ceva de spus
Tocmai atunci cînd toată lumea știa 
Că te-ai dus

Definitiv și nu te mai poți întoarce
Doar eu mai așteptam visătoare
Să apari așa cum erai cind te-am cunoscut 
Și să spui in sfirșit ce te doare.

Pastel
Căldurile verii s-au dus. E tîrziu
Tu ești mai departe de lumea aceea pură 
In care te-am văzut fără să fii
Eu simt mai mult nevoia de căldură.

Dat totul începe sâ nu mai fie așa cum era
Pămintul pare trist și-nsingurat
In prăpastie cad frunze și oameni
La care nici nu te-ai fi așteptat

Pe muntele închis cu sîrmfi e pustiu
Toamna e galbenă ca un obraz de ceară 
Sufletul meu ar vrea să fie îngropat
Și so răsară iar la primăvară.

Vis
întreg orașul era plin de morțt
Ieșiseră pe strada principală 
Așa-mbrăcați in hainele de gală 
Pe care cit ești viu nu prea le porți.

Treceau rizind și nu-i puteam opri 
Păreau că nu mai înțeleg deloc
Că sint prea mulți și nu mai este loc 
Și pentru cei care mai sintem vii.

Ne-nfricoșa grozav fantasticul delir
Dar stăm și ne uitam uimiți ca la paradă 
Căci fiecare-aveam pe cineva pe stradă 
Și n-am fi vrut să fie închis în cimitir.
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■ „INTERESANT, în acest număr al re­
vistei, dosarul spectacolului Ivona, princi­
pesa Burgundiei (realizat de Mira Ibsif și 
Ludmila Patlanjoglu), cu substanțialele 
mărturii de creație ale Cătălinei Buzoianu, 
scenografelor Marie-Jeanne Lecca și Lia­
na Manioc, muzicianului Mircea Florian. 
Mai sumare, considerațiile actorilor (lip­
sind cele ale protagonistei). Dacă Leopol- 
dina Bălănuță oferă un punct de vedere 
privitor la modalitatea ei de dedublare în 
rolul Margareta și la natura convenției 
alese. Dan Condurache povestește doar 
că „a fost greu, foarte greu“, iar Mitică 
Popescu face protocolare aprecieri cole­
giale la adresa regizoarei și partenerilor.

In genere, mărturiile actorilor sînt, în 
paginile din martie ale revistei, irevelan- 
te : un interviu cu Dem. Niculescu (luat 
de Maria Marin) suferă de platitudine, un 
crochiu de portret al Valeriei Gagealov 
(scris stîngaci de Mihai Gîrniță) îi repro­
duce indirect declarațiile, autorul cheltu­
ind spațiul cu diverse rodomontade, infor- 
rnînd într-un loc că actrița „s-a născut 
moldoveancă, pe malul Șiretului", iar în 
altul, că e născută „pe malul Dunării". 
Ceea ce spun despre viitorul lor rol 
Daniela Anencov și Romeo Mușețeanu e 
de interes minim. Cum „Teatrul" a hotă­
rât să dedice mai mult loc ca altădată 
actorilor, ar fi nimerit ca inteligența, cul­
tura, preocupările lor să transpară mai 
evident din ceea ce scriu (sau se scrie) 
despre ei.

Rubrica de cronică teatrală are însuși­
rea esențială de a fi critică, semnatarii — 
Constantin Măciucă, Antoaneta C. Iorda- 
che, Ludmila Patlanjoglu, Irina Coroiu 
(aceasta catifelînd însă observațiile asu­
pra unei piese bulevardiere de la Teatrul 
„Vasilescu"), Mircea Em. Moroiu și (mai 
puțin) Mihai Crișan analizează adesea 
pertinent piesele și montările.

Sînt prezenți, în chip semnificativ, dra­
maturgii : Al. Voitin, relatînd împreju­
rări legate de scrierea pieselor sale Pro­
cesul Horia și Calvarul biruinței, Dan 
Tărchilă, cu un interviu acordat (la 60 de 
ani de viață) lui Paul Cornel Chitic, Du­
mitru Radu Popescu semnînd o emoțio­
nantă pagină despre Noaptea cabotinilor 
a lui Romulus Guga, Mihai Davidoglu cu 
O nouă dramă de actualitate. Suflete în 
furtună, ce-și desfășoară cea mai mare 
parte a acțiunii pe platforma românească 
de foraj din Marea Neagră.

Se publică utile, corecte informații 
și comentarii despre „Zilele Cara- 
giale", ediția a VIII-a (Paul Tutungiu și 
Ileana Berlogea), centenarul piesei lui 
Alecsandri Fîntîna Blanduziei (Ionuț Ni­
culescu), viitoare premiere (pe larg în 
rubrica „Telex"), premiere radiofonice 
(Cristina Dumitrescu — dar rubrica de 
televiziune a dispărut !). Printre puținele 
pagini neconforme, cele consacrate de 
Ionuț Niculescu lui Petru Rareș (Perso­
najul istoric între document si ficțiune) 
în care se afirmă, în chip confuz, că pie­
sa lui Horia Lovinescu n-are nimic mo­
dern, e „tradițională", „supusă documen­
tului", cu o tehnică „de cea mai pură 
esență clasică" etc. Autorul articolului re­
produce dealtfel, ca și în mai multe rîn- 
duri, propoziții spuse de alții, fără să-i 
citeze, furnizînd. în compensație, ea repe­
re bibliografice, scrierile lui Ion Neculce, 
Nicolae Costin, C. Gane și alții, pe care 
cititorul îi poate afla, conspectați, în 
toate istoriile curente, precum și în buna 
monografie Petru Rareș de Ștefan S. Go- 
rpvei, apărută la Editura Militară în 1982 
(230 pagini, 9 lei).

Cartea de teatru recenzată de astă dată 
e Întîlnire cu eroi din literatură și teatru 
de Alice Voinescu (Natalia Stancu). Ion 
Cojar își continuă cursul de „Inițiere în 
arta actorului" (XIV) care anunță, pro­
babil, un volum, Adriana Popescu face, în 
folositoru-i „Dicționar", a treia fișă a lui 
Ion Băieșu (zeci de titluri de piese — dacă 
te-ai lua după afișele teatrelor n-ai cre­
de !), Valentin Silvestru publică noi 
pagini din „Jurnalul de critic" (1944— 
1984), iar „Cronica cronicii teatrale", sem­
nată „Myosotiș", zeflemisește, pe drept 
cuvînt, ambuscații și impostorii interesați 
ce apar în spațiul cronicii teatrale din 
unele ziare si reviste, Cît timp însă nici 
aici nu se dau nume si titluri (delicată 
problemă, ce-i drept) e sigur că nu se va 
sinchisi nimeni.

Sumarul e divers, colorat, ai ce citi — 
în toate sensurile ; așteptăm cît mai cu- 
rînd — fiind noi acuma în luna mai — și 
numerele 4 și 5, conform calendarului.

T. R.

„Eveniment"
• Grupul de teatru „Eveniment" 

al Ansamblului artistic al Uniunii 
Tineretului Comunist și-a sărbăto­
rit, duminică 20 mai, un deceniu de 
activitate.

Cu acest prilej s-a reprezentat 
(pe scena Teatrului „Bulandra") un 
solid spectacol-colaj din versurile 
lui Marin Soreseu, intitulat „Rîndu- 
ieli" (scenariul și regia Constantin 
Fugașin) și un spectacol de poezie 
scris de George Țărnea, „Elegia 
moților", într-o remarcabilă inter­
pretare de grup (regia : Glrigore 
Popa).

Scapin, celebrul erou molieresc (aici Valentin Voicilă), răsfățat de tinerele Zerbinette (Mariana Miiller) și Hyacinthe (Mona 
Tina) în spectacolul arădean despre „Vicleniile" sale. Regia, Radu Dinulescu ; scenografia, Onisim Colta și Dorn Păcurar

PREZENȚA teatrului în viața cul­
turală a Aradului este un element 
de importanță recunoscută. De la 
atenția acordată reamenajării 

clădirii ca atare pînă la configurarea re­
pertoriului, interesul pentru instituția de 
cultură este nealterat. Sînt observații re­
zultata din cele citeva zile în care, în 
cadrul unei ample manifestări cultural- 
artistice, „Primăvara arădeană", ajunsă 
la a 12-a ediție, colectivul artistic al 
Teatrului de Stat Arad s-a prezentat iri 
fața propriului public și a unui grup de 
scriitori, critici de teatru, gazetari, cu 
cinci spectacole de natură diversă.

Este evident că, acum, teatrul are pre­
misele materiale — săli de spectacol, 
spații multilateral folosibile — pentru 
a-și permite, cu condiția atragerii unor 
regizori și actori tineri valoroși, atacarea 
unui repertoriu de substanță care să re- 
vele posibilități artistice.

Ce am văzut la Arad ? O premieră, 
Vicleniile lui Scapin de Moliâre, în re­
gia lui Radu Dinulescu, Cui i-e frică dc 
Virginia Woolf? de Edward Albee, în 
regia lui Mircea D. Moldovan, Arca bu­
nei speranțe de I. D. Sîrbu, în regia lui 
Iosif Maria Bâta, și două recitaluri: Cu­
mințenia pămîntului, pe versuri de Ana 
Blandiana, în interpretarea Larisei Stase 
Mureșan, și O bancă în mijlocul mării, 
bazat pe piesa Iona a lui Marin Soreseu, 
în interpretarea lui Radu Cazan.

Evaluarea acestei selecții repertoriale 
arată că teatrul se află într-o zodie bună 
a intențiilor sale artistice. Venirea, în 
ultima vreme, in colectivul teatrului, a 
unui tinăr și valoros regizor, Radu Dinu­
lescu, și a unui actor la fel de lînâr, Va­
lentin Voicilă, au determinat, alături de 
calitatea și profesionalitatea altor actori 
arădeni, revigorarea căutărilor artistice, 
dînd temei pentru a aprecia favorabil 
drumul pe care îl parcurge acum teatrul 
din Arad.

Spectacole cu piese de Moliere, Albee, 
I. D. Sîrbu sau cu texte de Soreseu și 
Ana Blandiana denotă orientări regizo­
rale de ținută și calibru diferite. în 
același timp, existența unui scenograf cu 
realizări meritorii, Onisim Colta, a per­
mis conspectelor regizorale să se desfă­
șoare în spații teatrale plastice.

Vicleniile lui Scapin propune o ipoteză 
regizorală foarte interesantă. Scapin, în 
acest spectacol, nu este un amuzant și 
amuzat valet așa cum l-a consacrat o 
întreagă tradiție a rolului. Aici, perso­
najul se ivește dinspre un fundal su- 
gestiv-simbolic (o enormă pînză evocînd, 
prin culoare, marea) în fața căreia se 
află o fișie de țărm pe care zac eșuate 
obiecte (un sipet, o căldare, o statuetă, 
etc.) aidoma zeităților din illo tempore, 
pentru a veni spre planul din față al

Radio-T.v.

Teatrale
■ Cîteva dintre ultimele premiere 

radiofonice evidențiază dinamica acestui 
fenomen atît de sugestiv pentru evolu­
ția artei spectacolului românesc actual, 
în primele cinci luni ale anului s-au 
transmis aproape 170 de piese (dintre 
ele, unele în serial), adică, în medie, 8 
pe săptămînă. Statistica, relevantă în 
sine, nu are doar un aspect pur canti­
tativ, deși e cazul să subliniem din nou 
felul în care radioul întreține interesul 
pentru teatru în conștiința a milioane și 
milioane de oameni. Importantă este 
ținuta repertoriului, apelul la mari scri­
itori din toate timpurile și de pe toate 
meridianele, de la Sofocle (Antigona) la 
Shakespeare, Corneille, Cehov. Shaw, 
Pirandello. Arthur Miller, Thornton Wil­
der, Vallejo, Balzac, Dostoievski, Goethe, 
Tolstoi. Durrenmatt. Ibsen. Lermontov, 
reprezentanți ai teatrului N6, ca și aten­
ția acordată generațiilor de azi. chiar 
duminică fiind programată (în premieră) 
piesa lui Andrzej Otrebski Partizanul 
(regia artistică Henrik Rozen de la Radio­
difuziunea poloneză). Literatura română 
a fost bogat reprezentată atît prin texte

„Primăvara arădeană"
scenei, complet nemobîlat și pustiit de 
lumina albă a reflectoarelor. Jocul său 
nu este ilustrarea facilității, personajul 
trudește pentru smulgerea unor pungi cu 
bani de la părinți în beneficiul copiilor, 
toți uitîndu-1, apoi, ca pe o cîrpă cu care 
au fost înlăturate impuritățile. Silit să 
joace ce i se cere dar și să se joace, 
Scapin pare axul unei lumi unde senti­
mentele sînt dezumanizant puse în echi­
libru cu banii. &

Deși nefinisat în toate articulațiile sale, 
spectacolul a permis sesizarea punctului 
de vedere regizoral. Radu Dinulescu a 
mizat mult pe interpretul lui Scapin, 
Valentin Voicilă, care vădește o înzes­
trare artistică bogată. El poate impune, 
acest rol în mod deplin convingător, dacă 
va concentra, în proporție echitabilă, prin­
cipalele elemente ale lumii molierești. Au 
convins in acest spectacol interpreții lui 
Argante (Iulian Copacea) și Geronte (Ion 
Petrache). Rolurile feminine, Zerbinette 
(Mariana Miiller), Hyacinthe (Mona 
Tina) sânt mai puțin reușite, fapt care 
produce un dezechilibru, evitabil, în re­
lațiile scenice. Scenografia realizată de 
Onisim Colta și Doru Păcurar a deter­
minat o latură meditativă a acestui spec­
tacol, cel mai interesant văzut la Arad.

Experiențe teatrale relevabile sînt și 
cele două recitaluri prin care au fost 
puse în lumină resurse actoricești și 
spectacologice diferite. O impresie deo­
sebită a produs recitalul Cumințenia pă­
mântului, în regla lui Mircea D. Moldo­
van, susținut de Larisa Stase Mureșan, 
prin poezia Anei Blandiana. Evoluind în­
tr-un spațiu scenic poetic, fertil în sim­
boluri (cartea, clepsidra, ocheanul —» un 
obiect, totuși, discordant prin concretețe), 
Larisa Stase Mureșan pune în valoare 
calități interpretative ce dau poeziei 
Anei Blandiana sonorități și o tensiune 
meditativă de esență. Lumina și culoa­
rea, textul pcetie și vocea actriței sînt 
conjugate de ideea destinului uman 
asumat, cu părțile sale de lumină și în­
tuneric. Din alt unghi de vedere, aceeași 
idee apare și în al doilea recital, al lui 
Radu Cazan care a avut curajul abordă­
rii unui text fundamental dar și special 
al dramaturgiei noastre — lona de Ma­
rin Soreseu. O bancă în mijlocul mării 
este o ofertă generoasă, o inițiativă re­
marcabilă, textul lui Marin Soreseu 
nefijnd, însă, pus în valoare docit în 
latura simplității condiției expuse de 
personaj. Actorul a procedat la un decu­
paj care nu a satisfăcut, iar interpretarea 
s-a menținut la nivel epidermic, umbrind 
profunzimile de gînd și substanță alo 
textului.

Modalități spectacologice diverse în 
Cui i-e frică de Virginia Woolf î, do 

clasice (Alecsandri. Eminescu. Blaga. Ca- 
ragiale, Camil Petrescu, Negruzzi. Sado- 
veanu. Cezar Petrescu. V.I. Popa...), cît 
și contemporane (Horia Lovinescu. Paul 
Everac, Titus Popovici, D.R. Popescu, 
Lucia Demetrius, Al. Voitin, I. Băieșu, 
I.D. Șerban...). Reluînd în noi distribuții 
Nora de Ibsen (cu Valeria Seciu. Victor 
Rebengiuc, Irina Petrescu. Ion Mari­
nescu. Stefan Radof, regia artistică Dan 
Puican) sau Henrik IV de Shakespeare 
(George Cozorici, George Constantin. Ion 
Caramitru. Mircea Albulescu. Alexandru 
Repan, Dorina Lazăr, Irina Mazanitis, 
Ion Marinescu, Florian Pittis. regia artis­
tică Cristian Munteanu), redacția radio­
fonică adaugă versiunilor mai vechi (din 
1954, respectiv 1964) punctul de vedere, 
al actorilor și regizorilor actuali, 
lecturi, interpretări și viziuni noi, repre­
zentative pentru profilul original al sco­
lii teatrale din țara noastră. Evocările 
Toma Caragiu. Emil Botta. George 
Vraca, numeroase înregistrări pe drept 
cuvînt considerate „de aur" (cităm doar 
două din foarte multe : O noapte furtu­
noasă — sub îndrumarea lui Sică Alexan- 
drescu evoluează Alexandru Giugaru, 
Marcel Anghelescu Silvia Dumitrescu- 
Timică. Radu Beligan, Niki Atanasiu sau 
Citadela sfărîmată — Lucia Sturdza-Bu- 
landra. Ion Finteșteanu, Emil Botta, 
Maria Filotti, Niki Atanasiu, într-un spec­
tacol semnat de Moni Ghelerter) readuc 
în memoria ascultătorilor personalități

Edward Albee și Arca bunei speranțe, de 
I. D. Sîrbu au demonstrat posibilități ar­
tistice orientate în direcția sondării psi- / 
hologice minuțioase și, respectiv, a con­
flictului de idei. Dacă în primul spectacol 
regizorul Mircea D. Moldovan a fost in­
teresat de instabilitatea raportului intre 
adevăr și minciună, imprimînd, în scenă, 
un ritm jenat de o scenografie improprie, 
în al doilea spectacol, regizorul Iosif Ma­
ria Bâta a dat unui text, impregnat de 
ideea responsabilității umane, o interpre­
tare mai degrabă grafică decît plastică. 
Sînt schițate, conturate, frânturi de if 
într-o ambianță scenică gindită destul 
rudimentar (scenografia, Doru Păcurar), 
care conving mai puțin. Am remarcat in 
spectacolul destul de static al lui Mircea 
D. Moldovan interpretarea lui Ion Petra- 
che (George). Unele relații scenice sint 
bine prinse de Maria Barboni-Petra.che 
(Martha). De asemenea, de Mariana Miiller 
(Honey) și Virgil Miiller (Nick) caro, dacă 
profilează un cuplu corect, par să nu se 
racordeze exact la tensiunea scenică a 
celuilalt cuplu (Martha, George). Din 
Arca bunei speranțe, un rol de vibrație 
convingătoare este Iafet, interpretat de 
Ion Costea, foarte bun în actul doi. In- 
terpreții lui Sem. (Vaslle Grădinara) și 
Ham (Teodor Vuscan) nu sînt armonizați 
de ideea regizorală care dă altă tonali­
tate stilistică și altui rol, Noo (Alex. Fie- 
răscu). O partitură rezolvată parțial este 
Ara (Mona Tina). „

Iată cîteva intenții artistice, direcții 
spectacologice, reușite mai mult sau mai 
puțin, cărora Teatrul din Arad este de­
cis să le dea consistență. Dezbaterea 
A.T.M., organizată CU prilejul vizionării 
acestor spectacole, condusă de criticul de 
teatru Valentin Silvestru, a permis un 
schimb de păreri util între colectivul 
arădean, criticii de specialitate, alți oa­
meni de cultură. (Gh. Berzovan, preșe­
dintele Comitetului județean de cultură, 
educație socialistă Arad, Ovidiu Corne 
directorul teatrului, regizorii Radu Dinu­
lescu, Mircea D. Moldovan, Iosif Maria 
Bâta, actorii Larisa Stase Mureșan, Radu . 
Cazan, dramaturgul Gheorghe Schwartz 
și criticii Natalia Stancu, Ileana Berlo­
gea, Antoaneta C, Iordache, Victor Parhon 
și subsemnatul.)

Teatrului, la Arad, așa cum a rezultat 
din dialogul prilejuit de primirea de că­
tre prlmul-sccrețar al Comitetului jude­
țean al P.C.R. Arad, tovarășul Pavel 
Aron, a oamenilor de teatru, scriitori și 
critici — i se rezervă un loc de frunte în 
via.ța spirituală a ținutului, dovedit și 
de interesul public pentru manifestările 
spectacologice din „Primăvara arădeană".

Marian Popescu

exemplare ale scenei românești. Acțiunea 
formativă și informativă a teatrului ra­
diofonic capătă o largă rezonanță.

■ O semnificație aparte are pentru noi 
apariția în librării a romanului Vremea 
brîndușelor de Constantin Munteanu, 
scriitor a cărui intrare în literatură s-a 
petrecut în urmă cu aproape un deceniu 
la teatrul de televiziune si a fost con­
semnată ca atare în rubrica de față. 
Constantin Munteanu era atunci o promi­
siune. iar acum, după ce a publicat patru 
cărți și cîteva dintre piesele sale au fost 
montate pe scenă, la radio și pe micul 
ecran, este un autor ce a confirmat aș­
teptările. Lumea scrierilor sale este ușor 
de recunoscut și acea neliniște si acel 
patos incoruptibil de la debut s-au păs­
trat neatacate de timp sau de manieră 
pînă astăzi. La începutul lui 1984. teatrul 
radiofonic a transmis în premieră piesa 
Vorbește-mi de tata (în regia lui Silviu 
Jicman), pentru ca în primăvară să se 
reia la televiziune Florile amintirilor 
noastre cu o distribuție interesantă si. 
credem, adecvat aleasă, de la rolul princi­
pal (excelent Șerban lonescu), la cele 
episodice (de un fermecător relief Con­
stantin Drăgănescu). Viitoare schite de 
portret dedicate lui Constantin Munteanu 
vor trebui a lua în considerație un ase­
menea capitol al activității sale.

Ioana Mălin



„Lovitura 

fulgerătoare"

ACȚIUNEA se petrece în China, la 
sfîrșitul veacului trecut; Chen 
Wei este maestru de Kung-fu în­
tr-o localitate de provincie unde 

trăiește împreună cu fiica sa Chen Xue- 
jiao. El este asasinat (otrăvit), după ce 
ieșise învingător într-o luptă marțială în 
care avea ca adversari pe japonezi. După 
înmormîntare, fiica lui, însoțită de lo­
godnicul ei Wu Yunlong, cel mai bun dis­
cipol al tatălui ei, pleacă în capitală ca 
Să afle cauzele mortii părintelui său. Aco­
lo, logodnicul îi provoacă la întrecere pe 
luptătorii japonezi. El se dovedește mult 
mai tare decît japonezii, dar este și el a- 
sasinat (înjunghiat); pe parcurs se dove­
dește că asasinul maestrului de Kung-fu 
este un fost discipol al acestuia, care îl 
trădase pentru bani. Trădătorul trimite 
chiar și o bandă de ucigași cu simbrie 
să-i omoare pe Chen Xuejiao și pe Sima 
Jian. Cei doi ii pun însă pe fugă pe ban­
diți. Iar tînăra Xuejiao pleacă în munți, la 
marele preot Nanshan, fost mare luptător, 
care cunoaște o lovitură extraordinară 
(lovitură fulgerătoare). Acolo, află eă 
marele preot era fratele tatălui său, iar 
Sima Jian îi era văr. Cei trei se despăr- 
țiseră după ce luptaseră într-o răscoală 
împotriva cotropitorilor străini. După an­
trenamente istovitoare, Xuejiao ajunge să 
stăpînească toate tainele luptei marțiale, 
inclusiv lovitura fulgerătoare. Ea pleacă 
spre capitală, unde urma să aibă loc un 
concurs decisiv, în urma căruia japone­
zilor — care erau siguri că-și vor Învin­
ge toți adversarii — nu le mai putea sta 
nimic în cale. Pe drum, e din nou ata­
cată de oamenii trădătorului, dar îi pune 

' pe fugă. Ajunsă în capitală, îi provoacă 
luptătorii japonezi, și-i infringe, chiar 
dunei cînd aceștia folosesc mișelește 

ărfne albe. Furioși, aceștia uită de regu­
lile luptei și încearcă să o omoare, ata- 
cînd-o cu toții deodată. Dar ea împreună 
cu Sima Jian și cu prietena ei îi înfrun­
tă, bagă groaza în ei și-i silesc să fugă. 
Trădătorul este ucis de mulțime, dar îna­
inte il rănește pe Sima Jian, aruneînd în 
el cu cuțitul.

în final Chen Xuejiao pleacă cu Sima 
Jian, despre care aflase că din copilărie 
părinții i-1 destinaseră să-i fie soț. In­
teresul artistic și cultural al filmului stă 
în aceea că, timp de mai bine de un ceas, 
avem cel mai fantastic spectacol atletic 
și coregrafie. Bătăile acestea nu „seamă­
nă" cu un balet, ci Sînt „mai mult de­
cît un balet" — vedem necontenit pe lup­
tători zburînd, plutind zece metri în văz- 

. .duh și apoi aterizînd liniștiți. Asemenea 
figuri în mod natural provoacă dureri e- 
norme. Dar ele sînt răbdate. Antrena­
mentul miraculos al acestor oameni este 
de a infringe durerea fizică și de a lupta 
cui palmele goale eontra unei întregi ar­
mate. Nici un trucaj, ei obținerea unei 
iscusințe care permite unei singure per- 

■TW să lupte cu cincisprezece adver- 
J și să-i răpună. Loviturile cu palma 

sînt așa de puternice îneît îl aruncă pe 
«^dversar trei metri în aer. în timpul în­
căierării, luptătorul țipă, urlă și asta il 
înnebunește pe adversar. Se obțin de la 
corpul omenesc eforturi, combinații de 
mișcări, suportare de dureri fizice, care 
par trucate, dar nu sînt. Chiar arma, ca 
atare, este interzisă. Nici cuțit, nici foc 
de pușcă, nici otravă. Nimic, numai pal­
mele goale și puterea de stăpînire.

Aceste lupte prezentate în filmul Lo-
- vi tuia fulgerătoare (regia : Sun Sha) 

oferă spectacolul rar al unei combinații 
de elegantă, dîrzenie si eroism, unic în 
felul său.

D.L Suchianu

Cadru din Lișca, noul film românesc scris de Fânuș Neagu și Vintito Ornaru, în regia 
iui loan Cărmăzan (in imagine, actorii Ecaterina Nazale și Remus Mârgineanu)

Nivelul aspirației
DIN interiorul schiței Lișca de Fă- 

nuș Neagu — transformată în 
scenariu de autorul însuși și de 
Colaboratorul său fidel Vintilă Or­

naru — cresc și se ramifică traiectoriile 
vitale constituirii unei pasionante premi­
se pentru lung-metrajul omonim regizat 
de Ioan Cărmăzan. „Coperțile" scrise („La 
începutul războiului, rămînînd fără băr­
bat, Lișca a bătut seînduri de-a curmezi­
șul peste ușile și ferestrele casei", iar în 
final „s-a întors acasă, escortată de jan­
darmi. Fusese prinsă între liniile frontu­
lui și nimeni nu voise s-o creadă că-și 
căuta bărbatul. Dar nu mai era Lișca pe 
care o știam noi. ci o umbră a ei.“) revin 
către ecran, purt'ind rezonante ample, 
consonante eu alte opere ale prozatoru­
lui, inspirat reordonate într-un nou story 
unitar. Nuclee de fascinantă originalita­
te — precum episodul nuntii oficiate in 
absenta mirelui, aflat în tranșee — pă­
trund firesc în canavaua epică inițială, în 
timp ce detaliile pitorești sînt. menite a 
defini, într-un registru cu repere cunos­
cute, apăsătoarea existentă a sătenilor, în 
Opoziție cu frivola debusolare a locuito­
rilor din conac. Există deci o incitantă 
materie narativă, modelată în puternice 
tușe, după rigorile moderne ale filmelor 
de război, din care, linsese reconstituirile, 
la vedere, ale carnalului, „spectacolul" 
terifiantelor lupte, elocvența mesajului 
pacifist bazîndu-se pe reliefarea grave­
lor perturbări sufletești, a tragediilor in­
dividuale și colective, ivite în urma vio­
lentelor bătălii. însă dincolo de zona lor.

Pregnanță în sine a întîmplărilor face 
posibilă esențializarea dialogurilor, cuvin­
tele rostite avînd halou aforistic spre bi­
nele . întregii construcții proiectate pe 
pînză ; căci dacă siluetele și chipurile ac­
toricești sînt cu minuție orchestrate de 
loan Cărmăzan pentru obținerea unor 
multdorite fotogenii (se cuvine relevată 
în primul rînd îndrăzneala de a lansa, 
chiar in rolul titular, pe tînăra debutantă 
Ecaterina Nazăre. eu trăsături — poate — 
cam citadine, dar de o concentrată si ra­
finată expresivitate), aproape eu indife­
rență tratează regizorul armonizarea . in­
tensităților vocilor astfel îneît replicile 
coboară brusc, datorită monotoniei, frază­
rii. către statutul de palid comentariu al 
faptelor anterior anunțate prin imagine. 
Subiectul filmului se decantează doar în 
decorative compoziții plastice ; „o lumi­
nă subțire, poroasă, ca si cum s-ar fi ri­

dicat de pe un osuar" — am citat dintr-o 
altă carte de Fănuș Neagu — învăluie in­
tr-adevăr locurile si oamenii înfățișați pe 
peliculă. Operatorul Anghel Deca elabo­
rează cu virtuozitate o suită de varia- 
țiuni avînd ca temă așteptarea sfîrsitului 
coșmarului beli© ; fiecare încadratură a 
sa pune în valoare frumoasele — în spe­
cial cele țărănești — decoruri semnate de 
Vittorio Holtier, cadențele spațiului în­
ghețat în durere fiind delimitate neînce­
tat prin ramele acelorași elemente sce­
nografice — geamuri obișnuite si lucarne, 
oglinzi și uși. desfășurate fie în profun­
zimea cîmpului. fie aliniate în fundal. Jo­
cul perspectivelor se prelungește mereu, 
stabilindu-se o fluență aparte între peisa­
jele naturale și scenele de cameră. Efec­
te vizuale surprinzătoare si. totuși, co­
erente sînt obținute prin cele mai varia­
te modalități ; planurile statice sînt înlo­
cuite discret eu acelea alcătuite prin lente 
mișcări de aparat, după cum artificiile 
de modificare a iluminării creează neliniș­
titoare accente dramatice (percutante, 
mai ales. în fragmentul descîntecului din 
pădure și în ultima secvență).

Pentru loan Cărmăzan. această a doua 
sa experiență marchează evident un efort 
de auto-clarificare ; în Lișca. regizorul 
nu a mai simțit nevoia să epateze, eva- 
dînd haotic — ca în Țapinarii — dinspre 
banal către ininteligibil. El citește acum 
cursiv un scenariu interesant si. încer- 
cînd să și-1 apropie, nu mai abuzează de 
formule apăsat metaforice tocmai pen­
tru că meditația poetică este conținută în 
povestirea propriu-zisă. Sistemul de co­
respondențe funcționează corect, deși re­
alizatorul nu are maturitatea profesională 
necesară (inabilitatea mizanscenei devi­
ne nu rareori stînienitoare. îndeosebi. în 
„dansul" frămîntării lutului si în cere­
monialul focului) ca să descifreze pînă la 
capăt insolitele pendulări între tonalită­
țile mustind de seve tari și cele suav li­
rice. între sferele realității și cele ale 
imaginarului nutrit de străvechi eresuri. 
După recenta asumare a lucidității, tînă- 
rul cineast mai are de depășit nivelul 
ilustrativ, pentru a atinge combustia au­
tentică. imposibil de exclus din orice tip 
de structură filmică. între a invoca O 
stare, o atmosferă orî un stil, aureolate 
de străluciți predecesori, și între a trăi 
efectiv sub semnul nobilelor aspirații se 
întinde încă un lung drum.

Ioana Creangă

Forman apud Kesey
■ Nedumerirea •— între uluială și ne­

mulțumire —. în jurul oeăui mai discutat 
film al lui Forman se datorește nu atît 
filmului însuși, cît relației anterioare 
dintre autor și publicul său. Autor care, 
la ora aceea (1975). devenise de mult ce­
lebru, dar tocmai prin independenta sa. 
nicidecum ca ecranizatar. Scenariile sale 

. cehoslovace, scrise în eolaborare eu eter­
nii săi prieteni Passer și Papouăek. se 
distingeau tocmai prin setea de a spune 
lucrurile altfel, de a revela ideile prin 
șoc. de a mînui aparatul de filmat intr-un 
fel care să percuteze atenția. Memorabi­
lele portrete caustice din Asul de pică, 
din Dragostele unei blonde sa>u din Ba­
lul pompierilor chemau la judecată 
dreaptă tocmai pentru eă erau asambla­
te strimb. puse într-o relație netipică și 
excentrică, menită să dea de gîndit. 
Erau opere asimetrice, anticalofile, vor­
bind prin umbra propriilor muchii să 
distorsiuni. Capodopere ale voitei imper­
fecțiuni formale, văzută ca o convenție 
ce vestește înțelesuri mai grave.

Nimic din toate acestea — pentru cei 
ce le așteptau — în Zbor deasupra unui 
cuib de cuci. Bastseiler-ul ecranizat, «4 
însuși plin de probleme. dar de ordin 
strict tematic, fără chinuri formale și 
fără transfigurări satirice, era cunoscut 
de milioane de spectatori și trebuia fie 
evitat, fie acceptat ea atare. Există în 
proza lumii un filon de succes datorat 
exclusiv atitudinii civice saiu sociale a 
autorului care. direct sau parabolic, 
exaltă simțul de dreptate al cititorilor, 
cucerindu-i în masă prin radicalismul ne­
ted al epicii. Un astfel de autor, cum 
este șî Kesey al lui Forman, pretinde 
ascultare înainte de toate, și a accepta 
să-I ecranizezi echivalează cu a-ti în­
suși indiferenta lui stilistică. Lipit de 
textul hii Ken Kesey. Forman a înaintat 
din scenă în scenă, din replică în repli­
că, pînă la a obține transpunerea perfec­
tă și. implicit, la a reedita imensul suc­
ces de public al romancierului. Dar ceea 
ce a obținut nu mai este, din păcate. 
Formau, d© unde nedumerirea, de care 
vorbeam, a celor mai multi dintre adep- 
ții săi. Nici o zvîenire, rriei un rictus, 
nici o alunecare sau iregularitate nu 
tulbură oglinda moartă a acestei transpu­
neri fidele, în care deformările oglinzii 
convexe de pe vremuri au fost înlocuite 
cu lentilele celui mai desăvîrșiț aparat de 
fotografiat.

Din fericire, lumea nu încep© și nu 
sfîrșește cu un film. Din fericire un 
regizor este media filmelor sale mai 
vechi sau mai nod. Îneît Forman rămîne 
beneficiarul ambelor .Ipostaze, adică âtît 
al răzvrătirilor sale de succes din tinere­
țe, cît și al preluării de-a gata a succe­
sului altui răzvrătit, mai puțin artist. 
Ipostaze ce dau justificare și marelui 
credit, șî bombănitei exigente a adora­
torilor săi.

Romulus Rusan

Telecinema

Tinerețile lui Caragiu
< Ategînd un onest 

criteriu cronologic, pri­
ma parte a emisiunii lui 
Tudpr Caranfil despre 
Toma Caragiu ne-a înfă­
țișat ceea ce ■ am putea 
numi „Copilăria și tinere­
țea' actorului în cinema". 
Oamenii criteriului nos­
talgie s-ar putea declara 
decepționați. Eu — nu, 
deloc. Ei ar dori; proba­
bil, un montaj doar al 
vîffurilor din creația lui 
Caragiu. Dar nici un ma­
siv nu poate fi cunoscut 
fără geologia începu­
tului și zonele lui joase. 
Privindu-i debutul, în 
1955. — iată deja 30 de 
ani ! — în „Nufărul roșu", 

i singurul lucru pe care-1 
V '

putem reține e o chitară 
din care, cu ofieîtă auto­
sugestie, nu se poate ex­
trage nici o predestina­
re. Numai o chitară nu 
ne vine în minte cînd ne 
gîndim Ta forța cu care 
Caragiu nc-a - orchestrat 
melodiile vieții, fraza, si­
labele și vocalele ei. E 
adevărat că în nici un 
caz cinema-ul, cu sonorul 
său. prea. premeditat, cu 
mecanica lui rigidă, cu 
scenariile lui prea apăsa­
te, nu ni-1 va impune în 
cadența șl topica paroxis­
melor cu care el ne-a re­
voluționat; ca actor și ca 
„sălbatic", felul de a 
vorbi, adică de a percepe 
și a pricepe. Dar „e bun

și filmul !“, vorba lui din 
acea vreme cînd se decla­
ra — cu toată sincerita­
tea, nu-i așa '! — un „in­
hibat, un blind, un sfios". 
Copilașul ! Dacă-s bune 
la ceva, la o anume pri­
vire în ’84, toate roii soa­
rele acelea sau filmele 
în care nepotrivirea e nu­
mită, cu de-ajunsă .în­
dreptățire, „construcție 
de rol" .— personate cînd 
eu drama prea pe 
cînd cu vorba prea 
dreptul — apoi ele 
necesare pentru , a . . „ 
lege cum și-a organizat 
actorul 1 timiditățile și 
sfioșeniile funciare pentru 
a cuceri și instaura o e- 
nergie artistică de o vi­
goare tiranică în. muzica­
litatea și. somațiile ei. Ti­
nerețea lui ne interesea­
ză ca organizare mai pu­
țin a „vocii", cît a mișcă­
rii,: a unei gesticulații și 
măști care să se potri-

față,? 
de-a 
sînt 

înțe-

vească revoluției și explo­
ziei lui (m)orale.

Se va observa lesne eă 
această fericită potrivire 

. între gest și glas se va 
intîmpla din clipa cînd 
Caragiu va interpreta —- 
pe ecran — roiurile lui 
henorme din care dispar 
sfioșenia, blîndețea, ama­
bilitatea, legiferînd o ti­
pologie „violentă și fără 
maniere" fără de prece­
dent pînă la el, de maxi­
mă semnificație pentru 
lupta, artei noastre eu tot 
ce e brutalitate, primiti­
vism și sălbăticie de spe­
ță. Fie că e acel neuitat 
actor antifascist în con­
flict deschis, eu „sălbati­
cii", fie — mai ales — în 
rolurile acelea, devenite 
„clasice" sub ghiara lui, 
de comisar, primar sau 
colonel -domnesc, de bru­
tă a puterii dominante, 
Caragiu instituie o ener­
gie a geniului dezvăluitor 
care va lumina de-a pu­
ruri tot, ce tine de com-

laud „Urmărirea"), 
tenționările lui fată 
victimele prea umane 
sînt de o căldură a omur - 
lui paradisiac : „Bă 1... 
bă, fii atent, ține-ti gura 
eă glontul te mănîncă !“. 
A dus „la nebunie" ten­
siunea contradicțiilor vi­
tale, prinse dintr-o răsu­
flare și o privire. întîl- 
nindu-se cu Mazilu în 
„Bariera" (Mazilu cu fe­
rocitatea, ipocrizia și nos­
talgia duioșiilor iui e ab­
solut necesar dacă vrei 
„să ataci" arta lui Ca-

plicatele și esențialele re­
lații dintre stăpîni și 
slugi pe scena lumii. Și 
încă n-am spus deajuns: 
el va descoperi în aces­
te întruchipări ale rău­
lui o duplicitate de ni­
meni încercată pînă1 la el;

. el va da brutalității, po­
runcii, „ordenului" o jo­
vialitate stupefiantă, o 
bonomie umană incredi7 
bilă, o melodie a vocalei 
care-1 va cobori în coti­
dian, de vei înmărmuri, 
șocat Acolo unde- se în- 
stăpînise o ferocitate uni- __  ____ ___  ....
lateral demascatoare, el ragiu), el ne va da tipul 

călăului turmentat de re- 
mușcări : „De ce i-am 
bătut atît de rău ?" se-n- 
treabă, la o margine nu­
mai de el știută, a an­
goasei ironice. „Dar alt­
fel cum să se formeze-ca­
racterul omului ?" își răs­
punde.

Simțeai în el — vorba 
Bibanului — colosul.

Radu Cosașu

va aduce subversivitatea 
benefic derutantă a unui 
humor noh-conforin, dis- 
trugînd clișeul. Nimeni 
nu va ști să spună subal­
ternului său un mai avîn- 
tat : „dobitocul©!“, ca el. 
Nici un panicat al apa­
ratului de stat nu va găsi 
accentul lui. încercînd să 
prindă curaj : „Da’ unde 
ne trezim ? în Sahara ?“



ION POPESCU NEGRENI : Standul de 
cârti

PRINTR-O fericită coincidentă,
două expoziții de pictură vin să 
se constituie ca un dublu argument 
în favoarea ideii de recuperare și 

fructificare a tradiției, demonstrând si­
multan posibilitatea elaborării unui stil 
propriu, original, în interiorul unui gen 
proxim mereu suspectat de epuizare sau 
autopastișă. Cei doi artiști, distanțați cro­
nologic și stilistic, se întîlnesc datorită vi­
zibilei bucurii pe care le-o procură actul 
pictural, niciodată făcut din obligație, dar 
totdeauna controlat de rigoarea unui pro­
gram interior.

La sala „Dalles" redescoperim — pentru 
unii contactul are chiar efectul unei reve­
lații — pe unul din cei mai discreți maeș­
tri ai picturii noastre. în afara veleităților 
mondene dar mereu în atelier, ca un veș­
nic ucenic în numele condiției asumate, 
ION POPESCU NEGRENI. Ârta sa, rezul­
tat al unor detectabile studii severe, sin­
teze și decantări, se alimentează declarat 
din contactul cu realitatea, mergînd pînă 
la lucrul pe modelul uman integrat în am­
bianța atelierului revenirea permanentă 
la ceea ce reprezintă suportul și structu­
ra inițială a lecției de pictură marcînd da­
tele unui demers și sensul unei estetici. 
Regăsim aici concepția înaltă despre per­
manenta nevoie de studiu, minată de insa­
tisfacții lucide ce țin de conștiința artis­
tică a nelimitatelor perspective și a pre­
carelor disponibilități oferite de o prea 
scurtă viață în relația cu eternul proble­
melor picturale. Cu calm și o vădită 
bucurie panteistâ. fără angoase și din un­
ghiul unui echilibru interior greu de tul­
burat, ca orice dat originar. Ion Popescu 
Negreni intră în contact cu fenomenela 
realității, le analizează reținînd esența apoi, 
cu o gravitate rituală ce nu exclude sen­
zualismul și nici plăcerea gestului tran­

Tradiție și stil
șant, sintetizator fără uscăciune, le tran­
sferă sub zodia picturalului, restituind un 
sentiment și instituind un univers de 
semne plastice care tind către autonomie. 
Trebuie să remarcăm, ajunși in acest 
punct, modul în care artistul operează cu 
pata de culoare, construind potrivit unei 
riguroase arhitecturi prestabilite, dar fără 
a se pierde în detalii tautologice sau în 
rapeluri cromatice servile. Aici se află, 
dealtfel, secretul valorii intrinseci _— se­
cret în măsura în care unii posedă și își 
educă sentimentul raportului tonal, iar 
pentru alții el rămîne un teritoriu inter­
zis, deși poate visat — rafinamentul cro­
matic alternînd cu forța asociativă, uneori 
fovă, în game adeseori genuine, din care 
irump subtilități și orchestrări bazate pe 
non-culoare. Griurile se insinuează tot­
deauna, ca un fel de racord nostalgic, am- 
plificînd sărbătoarea unui miez galben 
pur, a unui roșu temperat, sau a vibrate- 
lor variante de albastru și violaceu, sen­
timentul consecutiv fiind acela al unei 
bucurii stenice, cu o discretă infiltrare a 
undei romantice subiacente. Căci Ion Po­
pescu Negreni, în ciuda generozității cu 
care manipulează pata mare de culoare, 
a nervozității frotiurilor ce ascund ex­
plozii gestuale, și a teluricului mereu tem­
perat, rămîne în esență un liric de ex­
tracție romantică, poate chiar prin faptul 
că redescoperă mereu și mereu natura, 
pentru că află în ea prilejuri de medita­
ție și elegie. Nici măcar vigoarea construc­
ției, senzualismul decantat al nudurilor 
sau carnalitatea vegetației din natura sta­
tică nu anihilează această dimensiune or­
donatoare și determinantă, existentă și 
oferindu-se din fiecare lucrare cu acea 
francheță caracteristică întregii persona­
lități a artistului. Indiscutabil, dacă sfera 
opțiunilor și cîmpul operațional descind 
din tradiția picturii noastre, cu relansări

ION POPESCU NEGRENI : Natură statică 
cu crăițe

de esență și expresie, stilul este unul evi­
dent personal, inconfundabil în ciuda 
apartenenței la o familie» largă cu care se 
întâlnește ca spirit și probleme, iar nu în 
sintaxă și morfologie. Din totalitatea ex­
punerii generoase, în același timp re- 
levînd autoritatea autocenzurii și faptul că 
atelierul este spațiul organic al artistu­
lui, cu firești aventuri in lumea „motivu­
lui". mereu proaspăt și acaparator, o se­
lecție axată pe cele trei teme preponde­
rente — peisaj, natură statică și compo­
ziție — ar fi la fel de relevantă ca între­
gul, oricare ar fi preferințele sau criteriile 
utilizate. Ceea ce spune totul despre omo­
genitatea programului de atelier și a con­
cepției, despre avantajele picturii făcute 
cu plăcere și despre inalterabilele valori 
ale creației autentice. Pentru cei ce nu-1 
cunoșteau în întregul său, demersul lui 
Ion Popescu Negreni reprezintă o fericită 
surpriză, pentru toți ceilalți o luminoasă 
și cordială sărbătoare, artistul pierzîndu-se 
și el printre participanți, cu aceeași can- 
did-malițioasă uimire provocată de eter­
nul miracol al bunel picturi.

O DEMONSTRAȚIE de același gen,
firește cu alte date picturale și cu 
un alt orizont al implicării în 
existență, este și expoziția lui 

TRAIAN BRĂDEAN, deschisă la „Gale­
riile municipiului". O destul de amplă se­
lecție, toate piese inedite, mărturisește 
plăcerea picturii ca rație necesară zilnic 
și o incontestabilă notă de originalitate, 
prin care artistul se detașează ca una din 
personalitățile puternice ale contempora­
neității. Tematic, expunerea este dominată 
de subiectul uman transfigurat, de regăsi­
rea unui spațiu originar aspru și solar 
totodată, in care existența se desfășoară 
potrivit unui ritual ancestral născut din 
cosubstanțialitate și bucurie frustă. Perso­
najele descind din baladele transhumantei 
și ale anabasisului locuitorului din Apu­
seni, moțul cu ciubăre aflat mereu pe 
drumuri. Prilej pentru desenatorul spe­
cial care. este Traian Brădean de a cali­
grafia siluete monumentale și viguroase, 
oameni și căluți ciopliți din piatra mun­
ților ce le tutelează existența, sau de a 
introduce regnul mineral și pe cel vege­
tal într-o stare de tensiune ce le trans­
formă în personaje. Din cînd în cînd, în 
acest univers tinzind către un expresio­
nism temperat de nevoia de echilibru, se 
deschid ferestrele orizontului liric prin 
intermediul naturii statice sau al studiu­
lui de portret. Punctată astfel, expoziția 
oferă deschideri atractive pentru discuții 
ce angajează nu numai specia căreia îi 
aparține arta lui Brădean, un figurativ de 
o calitate aparte, ci și particularități de 
rostire și stil ce apar evidente în acest 
moment. Comparând conținutul iconic al 
lucrărilor actuale, operând deci o lectură 
a textului în paralel cu precedentele ac­
țiuni picturale. . detectăm o nouă situație

TRAIAN BRĂDEAN : Nud in peisaj

cromatică, cel puțin la nivelul vibrației 
materiei, în care intervenția gamelor calde 
se face simțită. Austeră prin compunere 
și desen, pictura lui Brădean își menține 
acest regim de esență și prin articularea 
sobră a tonurilor reci, alburi și griuri lu- / 
minoase dar fără incandescențe sau domi­
nante Iove, racordul afectiv la un spațiu 
matrice ineluctabil tutelînd ca un dat pri­
mar întreaga imagine. Dar iată că acum, 
probabil printr-un tainic și greu descifra­
bil proces de reevaluare a datelor fun­
ciare, poate și datorită unei modificări de 
optică în raport cu ecuația relației reali- 
tate-pictură. artistul introduce tot mai 
frecvent, deși cu o discretă rețetă a dise­
minărilor subtile, tonuri calde, irizări 
lare ce animă și vibrează materia c 
matică, adueîndu-i un plus de senzualitate 
și implicare emoțională echivalînd cu o 
revelație. Este oricînd interesant de urmă­
rit deplasările ce se produc în concepțiile 
și maniera unui artist, dar ele nu se afir­
mă totdeauna tranșant, ca un manifest, și 
nici nu echivalează neapărat cu o restruc­
turare totală. în cazul lui Traian Brădean, 
de mult posesorul unui stil și mărturisind 
atașamentul la valorile tradiției, fără a 
rămîne în limite prescrise și fără a refuza 
punerea în discuție a conceptului în sine, 
această îmbogățire a paletei, detectabilă în 
sporadice intervenții anterioare, poate fi 
considerată simptomatică, mai ales pen­
tru că nu este însoțită de ezitări sau ta­
tonări accidentale. Oricum, considerînd 
expoziția un eveniment și nu un gest 
monden, acceptând confruntarea și aștep­
tând ecourile ei, artistul ne asigură că,^_! 
paralel cu ceea ce înseamnă pentru el 
stabilitate și bucurie picturală, există și 
domenii ale întrebărilor fertile, dătătoare 
de ulterioare certitudini.

Virgil Mocanu

MUZICA

Eveniment muzical
AM citit cu plăcere. în „România 

literară" de acum o săptămînă 
un anunț privitor la festivalul 
Maggio musicale fiorentind — 

1984. care a început de curînd ; printre 
evenimentele prevăzute, generate de 
multe nume sonore — apariția unuia din 
cei mai interesanti pianiști ai noii gene­
rații, Murray Perahia. în Concertul nr. 4 
de Beethoven. Foarte bine, dar pentru că 
uneori se întîmplă să trecem cu ve.derea 
marile seri muzicale de la noi. mă simt 
obligat să proclam, cit pot de răspicat, 
că recent am trăit o sărbătoare artistică 
la Ateneu, unde de trei ori sală a fost 
arhiplină pentru a saluta apariția unuia 
din maeștrii contemporani ai clavirului, 
Lazar Berman.

Prin anii 50, cînd reîncepuseră compe­
tițiile internaționale de interpretare, 
suspendate în anii războiului, Lazar Ber­
man (născut în 1930 și discipol, la Con­
servatorul din Moscova, al lui Alexandr 
Goldenweiser) dobîndea unele premii I 
și se răspîndea faima despre virtuozita­
tea extraordinară a tânărului pianist so­
vietic. După aceea, n-am mai auzit mult 
timp despre el — si iată că începînd cam 
din 1970 face o carieră mondială, marcată 
de vizitarea tuturor centrelor artistice de 
prestigiu (la debutul american Carnegie 
Hali a fost tot așa de plină ca deunăzi 
Ateneul). înregistrări la marile case de 
discuri, colaborarea. în Concertul nr. 1 
de Ceaikovski. cu Karajan etc. Interesant 
este că exigentul Herbert a cerut să cînte 
cu Berman după ce ascultase gravura 
Studiilor de execuție transcendentală de 
Liszt, o imprimare cu adevărat irezistibi­
lă pentru oricine o cunoaște.

Nu este totuși inexplicabil de ce Ber­
man a „demarat" greu. Acum cîtiva ani, 
la recitalul de la Ateneu, m-am numărat 
printre aceia care au rămas descumpă­
niți. Notele erau toate la locul lor. vir­
tuozitatea impecabilă, dar senzația era 
aceea a unei lipse de angajare interioară 
și Tablourile dintr-o expoziție de Mu- 
sorgski. aceleași pe care Richter. în ace­
eași sală, la prima lui apariție de la noi. 
le transformase într-un „cataclism fericit" 
(vorba Cellei Delavrancea) au trecut fără 
să ne deștepte vreo zguduire interioară. 
Impresia de oarecare abatie era întărită, 
poate, si de atitudinea fizică a pianistului 
(Anatol Vieru. într-un articol din „Ra­

muri". ne ceartă, mai ales pe critici, că 
ascultăm câteodată mai mult cu ochii 
decît cu urechile — acuzație neîntemeia­
tă. după părerea mea. pentru că ascultă­
torul sensibil la muzică poate deosebi de 
îndată pe simplul teatralist de interpre­
tul autentic, al cărui gest îi exprimă, fără 
posibilitate de trișare, starea interioară) 
— dar fapt este că. după ce îmi confir­
masem și anul trecut la Dresda judecata 
dinții. în același Concert nr. 1 de Brahms 
dăruit și nouă acum, ajunsesem să mă 
obișnuiesc cu ideea că nu voi putea des­
cifra niciodată grandoarea lui Berman.

Și iată că au venit concertele de la Ate­
neu. La primele două, locurile fiind date 
abonatilor Filarmonicii, am avut fericirea 
să asist la cel de al treilea. Și declicul 
s-a produs. în fata acestei săli incandes­
cente (mărturisesc că Ateneul plin de un 
public fremătînd este una din cele mai 
stimulatoare Incinte muzicale ale lumii), 
bonomul virtuoz si imperturbabil a de­
venit artistul comunicant și vibrant pe 
care îl așteptam. Concertul în do major. 
KV 415 de Mozart ne-a pus în prezența 
unui arsenal pianistic uimitor de complet, 
cu acea varietate de modalități a atingerii 
clapei ce poate obține exact sunetul scon­
tat. în culoarea dorită, cu punctările unui 
forte vehement alternînd cu dantelele 
pasagiilor iscate de degetele agile si to­
tuși de o naturalețe deplină — si mai 
ales abordînd pieptiș urcușurile si căde­
rile în abisuri sufletești, trăind pînă la 
ultimele consecințe sfișierile și triste­
țile mozartiene. fără să se teamă de arti­
ficiala dihotomie — atitudine clasică — 
atitudine romantică. Iar apoi, momen­
tul suprem : Concertul in re minor de 
Brahms. De o sinceritate totală, ajuns la 
acea stare de confesiune în care chiar pa­
sagerele scăpări de text din partea a II-a 
erau explicabile. Berman ne-a dăruit o 
versiune memorabilă a acestei zbuciuma­
te capodopere : sonorități stîncoase si 
aburi de vis sonor, martelări înverșunate 
și coraluri pianistice largi, orchestrale — 
totul s-a concentrat în nobilul si pateti­
cul act al trăirii intense si ideale a mu­
zicii.

Berman a fost acompaniat de orchestra 
Filarmonicii „George Enescu". aflată sub 
conducerea lui Mircea Cristescu. S-a mai 
cântat. în primă audiție, și Alpha Lyrae 
— piesă simfonică în stil preclasic de 
Corneliu Cezar. Dar asta este „altă că­
ciulă".

Alfred Hoffman

Tinerii muzicologi
ASISTĂM astăzi tot mai des, cu re­

zultate din cele mai lăudabile, la 
afirmarea tinerilor ce s-au dedi­
cat slujirii artei sunetelor. Am fi 

nedrepți dacă, spunlnd aceasta, ne-am re­
feri doar la tinerii noștri compozitori 
profund și esențial deschiși spre adevărul 
artistic, sau la tinerii si foarte tinerii noș­
tri interpret! ce fac dovada, pe podiumul 
de concert,, a unor reale personalități in­
terpretative caracterizate deopotrivă prin 
originalitate și forță de comunicare și 
i-am scăpa din vedere pe la fel de tinerii 
muzicologi și critici muzicali pasionați 
pentru cercetarea științifică.

Rămînînd în sfera de preocupări a aces­
tora din urmă, menționăm că ei sînt spri­
jiniți. în cadrul Cenaclului tinerilor mu­
zicologi de pe lîngă Uniunea Compozito­
rilor. al cărui coordonator e muzicologul 
Viorel Cosma. în ultimii ani, aproape toți 
cei ce-au devenit membri ai secției de 
muzicologie a Uniunii Compozitorilor au 
trecut prin acest Cenaclu (Hrisanta Ma­
rin, Carmen Stoianov, Adriana Sirii, Ali­
na Popovici. Luminița Vartolomei. Mi- 
haela Marinescu, Despina Petecel. Ga­
briel Tomescu etc.).

Tinerii membri ai Cenaclului participă 
la simpozioane, colocvii în cadrul festiva­
lurilor de muzică naționale sau interna­
ționale (Viena. Bydgoszcz) contribuind la 
elucidarea a diverse probleme de cultură 
românească veche sau contemporană, 
expunând puncte de vedere originale.

Au. mai toți, o activitate de critică mu­
zicală în revista de specialitate. „Muzica", 
la Radio. Televiziune, cât si în presă 
(„Contemporanul". „Scînteia tineretului", 
„Flacăra", „România liberă", „România 
literară"). Semnificative apar realizările 
anului 1980 cînd tineri muzicologi (Adria­
na Șirli. Despina Petecel. Carmen StOia­
nov. Steloriana Leahu. Speranța Rădules- 
cu. Anca Jalobeanu ș.a.) au semnat exe­
geze de amploare și recenzii în „Studii 
de muzicologie". „Revista UNESCO". „Re­
vista de studii sud-est europene", „Studii 
și cercetări de istoria artei".

Unii tineri cercetători au trecut la ela­
borarea unor lucrări de amploare vizînd 
domenii diferite de cercetare muzicolo­
gică : monografia George Stephănescu de 
Carmen Stoianov. Concertul instrumental 

de Mihaela Marinescu. Muzica lui Wagntr’' 
în România de Cristina Sîrbu. capitole 
din Tratatul de istoria muzicii românești 
concepute de Adriana Șirli. Anca Jalo­
beanu — iată cîteva realizări în acest 
sens.

Multe din programele de sală la concer­
tele simfonice ale Radioteleviziunii și Fi­
larmonicii bucureștene poartă semnătura 
cîtorva membri ai Cenaclului ; prezentă­
rile de concerte simfonice precum și o 
serie de emisiuni muzicale transmise la 
Radio și Televiziune se bucură de cola­
borarea tinerilor muzicologi. Este sufi­
cient să menționăm doar cîteva din aces­
te transmisiuni radiofonice (ne gîndim la 
Clio și Eutherpe. Tribuna muzicală Radio, 
Bucuriile muzicii. Scena muzicală inter­
națională, Arpegii muzicale), pentru a 
aminti ascultătorilor iubitori ai muzicii 
pe colaboratorii: Despina Petecel. Rodica 
Sava, Luminița Constantinescu. Ecaterină 
Stan. Ivona Cristescu, Santuzza Dinescu. 
Gruia Stoia, Doina Paron. Laura Mihail. 
Pe aceeași linie a propovăduirii artei 
sunetelor, de data aceasta mai direct, din­
tr-o inițiativă proprie șl în legătură mai 
strânsă cu receptorul artistic, se înscriu 
manifestările lunare de inițiere muzicală 
in cadrul „Cercurilor de prieteni ai muzi­
cii". în cadrul Societății „Muzica", la 
Casa centrală a pionierilor, la liceul 
C.A. Rosetti, la Biblioteca municipală sau,, 
la Universitatea cultural-științiflcă (Sala 
Dalles) au fost susținute prelegeri de că­
tre Alina Ponovici. Mihaela Roșu. Tanta 
Diaconescu. Radu Cozărescu. Laura Mi­
hail, urmate de concerte și recitaluri pre­
cum si de audiții pe discuri și benzi. Tot­
odată. cercul de tineri muzicologi este din 
ce în ce mai Implicat pe linia teoretizării 
fenomenului muzical în cadrul prodi­
gioasei manifestări Cîntarea României.

Dar poate cea mai importantă realizare 
din existenta acestui Cenaclu este pregă­
tirea pentru tioar a unei culegeri de stu­
dii si recenzii intitulată sugestiv „Tribuna 
Musicologica". Primul număr al colecției 
urmează să apară în cursul acestui an.

Planuri de perspectivă ale Cenaclului 
cuprind un program bogat : elaborarea 
unor studii de sinteză asupra creației ro­
mânești contemporane, realizarea unor 
schite monografice ale generației actuale 
de compozitori, redactarea unor lucrări 
cu'caracter documentar și bibliografic.

Monica lonițâ



NU numai odată scriitorii noștri 
cărturari și-au pus întrebări despre 
dimensiunea cea mai extins po­
sibilă a comparației cugetului lor 

cu al continentului și al planetei în care 
șă-și plaseze valoarea reală a concepției 
lor despre lume. România a fost de la 
început și va rămîne întotdeauna o parte 
din Europa. O mare mulțime de date ma­
teriale o atestă. Facem deci parte din 
„civilizația europeană". Dar în ce termeni 
o concepem noi și cum putem judeca acest 
concept cu obiectivitate, atita vreme cît 
din cel puțin două puncte cardinale, — 
să zicem : Est și Vest —, vin să se cioc­
nească, aproape necontenit, interpretări 
deosebite despre conținutul și durata 
valorilor ei ?

. Una din cele mai ample (peste 1 000 de 
pagini) și fastidioase prezentări ale aces­
teia (A Survey of European Civilization 
de W. K. Ferguson și G. Bruun), apărută 
la Boston cu două decenii în urmă, rezer­
va, de exemplu, României mai puțin de 
zece sferturi de pagină din care cititorul 
nu putea reține decît o zecime de adevăr 
printre multe locuri comune total ne­
inspirate. în același an citisem eseul lui 
Robert Schuman (Pour l’Europc) în care 
fostul tovarăș de luptă al generalului 
De Gaulle, un tipic europenist utopic, 
arăta totuși că „Europa nu se va făuri 
într-o singură zi și nici fără ciocniri [...] 
cu tradiții stabilite, antagonisme seculare 

,-ri cu străvechea rutină". De-âtunci au 
rut sute de cărți despre lupta „spiri- 

; ..ui european" cu „absurdul anacronism 
al particularismelor depășite". In ce 
anume constau aceste „particularisme" și 
in definitiv acest spirit european, proble­
ma a rămas deschisă tuturor speculațiilor 
politice și culturale, erudistice sau con- 
juncturale. Nu putem ști decît că „marea 
luptă cu tenebrele a început" (Malraux, 
An iimemoires).

Dacă mi-aș propune o reprezentare 
grafică â acestui periplu glorios, aș re­
curge la imaginea lui Don Quijote creată 
de Picasso, care purcede mai puțin din 
ilustrațiile europene convenționale ale 
operei lui Cervantes, cît mai cu seamă de 
la perfecțiunea artei figurative, dar și a 
reprezentării unei alte realități, din 
Dezastrele lui Goya.

Citind fragmentul (apărut în această 
revistă) din volumul Idei maestre ale 
culturii spaniole de George Uscătescu, 
poet și eseist român intrat mai de mult, 
alături de alte nume prestigioase, în isto­
ria culturii spaniole și europene contem­
porane, am înțeles că gestul colegial al 
redacției se leagă și de vizita autorului 
în patrie. în 1970, cînd l-am revăzut la 
Madrid, publicase o nouă plachetă de 
versuri (Thanatos) din care citez acum : 

’^\„Dar Patria rămîne în mii de limpezi 
izvoare. 

Un vers, un acord, o șoaptă, coboară 
în adine, 

X Și ca mii de oglinzi seînteind în 
splendoare"...

Sărbătorirea poetului-cărturar la 65 de 
ani se celebrează și prin apariția unui 
volum omagial semnat de colegi din Spa- 
mia și din alte țări, la care am avut plă- 

’ cerea să particip cu rîndurile de mai jos.

NTERESUL și durata unci opere 
dedicate, precum a sa, meditației 
asupra valorilor cugetului se da- 
toresc nu numai studiului atent al 

■ părților analizate separat, dar și viziunii
dezvoltării întregului. Ele se datoresc și
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■ RÎNDURILE care urmează mi-au 
fost sugerate de lectura unei publicații 
recente a lui N. Mihăescu : Aspecte ale 
limbii române contemporane (Editura 
Albatros, colecția Lyceum). Autorul a 
adunat, din numeroasele sale lecturi, un 
mare număr de abateri de la normele 

..actuale ale limbii ; dacă nu se atrage 
atenția asupra lor, sint multe șanse ca 
iele să devină curente, iar în cele din 
urmă să devină normale.

Printre primele exemple întîlnite în 
carte este cuvîntul insan, folosit cu înțe­
lesul de „nesănătos", care este cel origi­
nar al cuvîntulul de bază latinesc (insa- 
nus) ; dar încă din antichitate acesta s-a 
folosit mai mult cu sensul de „nebun" și 
icest înțeles a rămas singurul în limba 
franceză (insane), de unde am luat noi 
derivatul insanitate — „nebunie". Prin ur­
mare, dacă ținem să folosim cuvîntul in­
san, trebuie să-i dăm sensul de „nebun".

S-a luat obiceiul să se formeze derivate 
verbale terminate în -iona, de la sub- 
tantive formate cu sufixul -iune. 
despre aceasta a vorbit Laura Vasiliu în 
olumul colectiv Studii și Materiale 

calității modificărilor acestei meditații 
solitare (inerente unui proces de gindire 
desfășurat într-un interval mai lung), iar 
în cazul acesta și nostalgiei permanente 
a dialogului filosofului despre sine și 
comunicării cu obiectul observației sale 
sub semnul comprehensiunii. Fie că tra­
tează o problemă estetică, ori una social- 
istorică, in cadrul teoriei generale a va­
lorilor, autorul o face suferind ca om de 
cultură și ca poet. El depune mărturia 
unei conștiințe care, observindu-se pe 
sine, a regăsit semnificația obiectivă și 

. constrîngătoare a valorilor culturii ; dar 
o face mereu ca o „introducere la...de 
la limita căreia abia urmează să se întindă 
aria infinită a actului, a dezvoltărilor și 
aplicațiilor pe care i le rezervă viitorul, 
istoria. în epoca aceasta, traversată de 
conceptele și efectele noii revoluții ști­
ințifice și tehnice, filosoful-poet crede, 
împreună cu Hegel, că „filosofarea este 
absolut inseparabilă de ceea ce este ști­
ințific".

O conștiință europeană, constituită în 
jurul nucleului rațional latin, înclinat și 
îneîntat să multiplice sintezele dintre etic 
și estetic sub ochiul ironic al istoriei, 
George Uscătescu fructifică o informație 
uriașă și diversă furnizată de frecventa­
rea îndelungată și avizată a principalelor 
focare de cultură ale continentului, in- 
cepînd cu România natală, o altă fiică a 
Romei eterne.

Profesorul nostru comun de Estetică, de 
la Universitatea din București, regretatul 
Tudor Vianu, format la rigoarea școlii 
filosofice germane de la Tubingen, ne-a 
învățat totuși lecția relativității valorilor, 
punînd un accent indubitabil pe criteriul 
moral, ca Să deplîngă spectacolul actual 
al fragilității lor, cu o previziune vredni­
că de reținut : „De cînd prin încercările 
unui Marx sau Nietzsche s-a început lu­
crarea de relativizare a valorilor culturii 
moderne, o nouă neliniște filosofică a 
apărut, alta decît aceea metafizică și anu­
me . neliniștea în legătură cu înțelesul și 
destinația culturii". Noi aveam douăzeci 
de ani cînd magistrul ne avertiza asupra 
faptului că deosebirea dintre actele și 
obiectele conștiinței poate să se izbească 
și de concluziile unei filosofii actualiste, 
pentru care conștiința nu poate fi repre­
zentată altfel decît sub categoria duratei 
și transformării. Evoluînd pe o orbită 
proprie, punctul de plecare al fiecăruia 
în confruntarea cu datele realității trăite 
personal .rămîne. o, constatare inalterabilă 
a'intuiției interne, faptul că, în unele din 
manifestările sale, conștiința se resimte 
în acțiune, în timp ce in altele ea se re­
simte pasivă.

O viață de om ne-a deprins, în sfîrșit, 
a ne resemna la ideeă că observarea con­
științei nu ne spune niciodată că noi 
creăm obiectele ei, ci numai că le 
cuprindem, unii dintre noi obișnuindu-ne 
totuși să credem că filosofia nu e chema­
tă doar să perceapă lumea, dar să și 
încerce a o schimba în direcția reumani- 
zării ei. Istoria problematică a relației 
etic-estetie cunoaște azi un reviriment 
între aprehensiune și creație, cînd jude­
cățile de valoare despre valori, — recon- 
siderîndu-le .polaritatea, gradualitatea, 
semnificația și poate volumul, și punînd 
sub semnul întrebării posibilitatea valo­
rilor pure într-o lume în schimbare —, se 
află, ca întreaga știință axiologică, în 
plină criză de ierarhie, încercînd, în ulti­
ma instanță, de a reduce acțiunea sponta­
nă a conștiinței ierarhizante la o serie de 
principii raționale.

privitoare la Formarea Cuvintelor, II. 
Acum apare verbul a al’ecționa ; dar 
affectionner se folosește în franțuzește, 
prin urmare la noi este un împrumut 
banal. Mai interesant ar fi să se discute 
a atenționa, care nu înseamnă numai „a 
atrage atenția", ci și „a da cuiva un 
bacșiș".

Apare și un adjectiv nepereche, cu 
înțelesul de „unic". Acesta este, fără 
îndoială, tradus după francezul nonpa­
reil „care nu are ceva asemănător". 
Originalul francez este de multă vreme 
folosit în tipografie, adesea sub forma 
nonparel, pentru a denumi un corp de 
literă foarte mic.

Se mai citează verbul a infuza, folosit 
sub forma reflexivă : arta se infuzează de 
lirism. Aici nu este nici o greșeală : între 
alte valori pe care limba română le atri­
buie reflexivului, este și aceea de pasiv. 
Se zice de exemplu corect în românește 
a se pătrunde cu înțelesul de „a fi pă­
truns".

Nu sînt apoi de acord că două subiecte 
puse în urma verbului trebuie neapărat 
să atragă pluralul predicatului : se dă

Scriitor de o mare și complexă fertili­
tate, profesorul George Uscătescu reuneș­
te, în expresia profundă și alertă a litera­
turii sale, fondul unui orizont filosofic 
bine structurat, cu limbajul extensiv al 
poetului cultivat care reține în conținutul 
esențial al ethosului său specific miste­
rele simbolisticei străvechi vehiculate de 
poezia populară a singurei națiuni latine 
din estul continentului, ale cărei mituri 
conservă ultimele mărturii ale unor cre­
dințe arhaice. Nostalgia poetică a acestor 
prezențe fără vîrstă și dincolo de spațiu 
definesc acea stare sufletească aproape 
intraductibilă cuprinsă în cuvîntul dor, 
născut odată cu limba română și prove­
nind din fondul ei pre-latin : 
„Thanatos-Iubire, întărește-mi pasul de 

plumb 
ci nu-mi ușura povara amintirilor albe, 
fii cutremur de dor la maginea mării

ce nu-i mare, 
ei imaginea răsturnată a unui cer

ce nu-i al nostru, 
cu munți, cu caiși înfloriți, cu fintini, 
cu svon de dealuri, in svon de seară 
in eterna noastră seară pe deal Care-i dor, 
moarte, tei înalti, nemuritoare fintină 

lină".
în aceeași măsură, poezia lui reușește 

să fie modernă și aulică, topind în alam­
bicul aromelor ei subtile ecoul marilor 
literaturi în care spiritul său european își 
află locul cu predilecție. Recentul lui 
volum de versuri Memoria pădurii apă­
rut la București o ilustrează, o dată mai 
mult, cu strălucire, ocupînd în lirismul 
contemporan locul privilegiat pe care 
literatura română i l-a rezervat mai de 
mult.

COLEGII săi din România au re­
cunoscut în volumul Erasm (Edi­
tura Univers, 1982) distilarea su­
perioară a unui număr de preo­

cupări umanistice a căror lungă continui­
tate s-a oglindit, în variate forme, în cele 
peste cincizeci de volume publicate de 
autor după război. Pregătirea sa filoso­
fică și filologică de romanist nu l-a îm­
piedicat să pătrundă la fel de bine înar­
mat în spațiul germanic patronat de Hei­
degger, înspre dialectica Luminilor. Pre­
ocupat în același timp de Problema Euro­
pei (acesta este și titlul debutului său in 
problematică, datat 1949, la Madrid), el 
n-a încetat să judece cu luciditate și 
angoasă acest concept asupra morții pre­
mature a căruia se întreba încă din 1957, 
într-o carte distinsă la Paris cu premiul 
Uniunii Latine, pentru ia, în final, s-o 
plaseze definitiv sub semnul întrebării 
printre „utopiile" sale, la care revine 
profetic în cel puțin trei cărți succesive.

Timpul utopiei rămîne pentru dînsul 
timpul aventurii spiritului, e „timpul lui 
Ulise" a cărui plenitudine istorică nu trece 
de frontierele tăcerii. Procesul pe care-1 
face umanismului reflectă în fond ireduc­
tibila luptă dintre Nemesis și libertate, 
urmărită pe o colină familiară în lumina 
crepusculului. Socrate devine „contempo­
ranul nostru", ca și Erasm. și urmașii săi, 
„profeți ai Europei", alte conture . de 
oameni și idei despre cultură și societate, 
între Eros și Thanatos, încercînd să exor­
cizeze timpul într-o galaxie a alienării 
„Europa, nuestra utopia".

Cercetările sale profesorale îl conduc și 
spre analiza unor structuri și instituții în 
care raporturile dintre educație și cultură 
ar putea deschide perspective încuraja­
toare, ca atunci cînd scrie despre Cunoaș­
tere și Universitate. Nevoia de sinteze îl 
eonstringe să se exprime într-o altă isto- 

scrierea și pronunțarea cu... în momentul 
cînd începe fraza, autorul se gîndește 
numai la primul subiect, apoi îl adaogă, 
ca o întărire, pe cel de-al doilea. Deci 
ideea este că „se dă scrierea (dar nu 
numai scrierea, ci și pronunțarea)".

Sfîrșitul cărții este consacrat observați­
ilor stilistice asupra operelor mai multor 
scriitori. Printre altele, cu privire la sti­
lul lui Tudor Afghezi, se discută folosirea 
neologismelor. Nu avem la dispoziție un 
mijloc de a delimita strict neologismele 
de celelalte cuvinte împrumutate. De obi­
cei se înțelege la noi prin neologisme cu­
vintele împrumutate în ultimul timp din 
limbile apusene (cele mai multe cuvinte noi 
sînt la bază latinești). Găsim la N. Mihă­
escu, printre neologisme, exemplele urmă­
toare : canapea, socotit adesea ca împru­
mut din franceză sau germană ; eu sînt 
convins că e din greaca modernă, deci nu 
trebuie pus între neologisme. Crin este 
din slavă (există exemple din primele 
texte românești). Atlaz e din turcește 
(venit la noi prin neogreacă). în sfîrșit, 
mătase e moștenit, din latinește, deci 
acesta în nici un caz nu are ee căuta pe 
listă.

Am citat aproape numai amănunte cu 
care nu sînt de acord, dar nu încape nici 
o îndoială că, în marea majoritate a cazu­
rilor, specialiștii vor da dreptate lui 
N. Mihăescu. Pentru variantele de formă 
și înțeles, se va putea folosi lucrarea ca 
sursă a exemplelor. în ansamblu deci 
avem o lucrare utilă.

AL Graur 

rie a culturii, de fapt o abordare proprie 
a filosofiei culturii, revendieîndu-se de la 
teoria valorilor care-1 obsedează stimula­
tor, dialogînd în permanență în „conver­
sații actuale" despre orice fenomen pus m 
chestiune, începînd cu teatrul și umbrele 
lui și sfîrșind cu condiția supraviețuirii 
artelor și literaturii, găsind asemănări și 
diferente notabile intre cultură si avan­
gardă și revenind cu noi întrebări în 
jurul ideii de Artă și în general asupra 
structurilor imaginației. Profesorul Uscă­
tescu este unul din cei mai avizați cerce­
tători ai structuralismului și unul dintre 
primii care i-au perceput limitele, fiindcă 
demersul său s-a produs făurindu-și 
mereu propriile mijloace de investigație 
spirituală.

Spiritul său află cîteva repere spre 
care o lunetă solitară se îndreaptă cu 
șansa marilor descoperiri și a unei eterne 
speranțe. Printre acestea se înalță 
patriarhul român al sculpturii moderne, 
evocat cu evlavie în Brâncuși și arta 
secolului. Fiind originar din chiar Gorjul 
în care s-a născut marele artist. Uscate >- 
cu intuiește aspecte tainice în scurtul 
voiaj în eare-1 însoțește intre „cumințe­
nia pămîntului" și „columna infinitului" 
de la Țîrgu Jiu, atunci cînd conchide : 
„El artista de las formas ăcabadas, ulti­
mas, que contrarian el ideario de Goethe, 
sabe integrar esta trayectoria precisamen- 
te en esto : en una Sabiduria que no tic­
ne comienzo y en una columna que ni 
ticne fin".

Tentativa sa de reumanizare a artei, — 
care-mi amintește de lupta cu îngerul 
consumată în laboratorul secret al lui 
Malraux — se prezintă la G. Uscătescu 
într-o formă dominant explicită și gene- 
ralizantă în prezența demonului său 
interior confruntat cu lumea ca spectacol. 
Protestul său crede în puterea limbajului 
de a acționa în direcția adevărului, con­
știent totuși că, prea ades, aceeași luptă 
și aceeași strategie culturală împrumută 
un caracter sărbătoresc, dirijat fără 
riscuri de o inteligență ludică, de „cuge­
tarea fără suferință", aceea pe Care și 
Pascal o respingea de pe piscurile spiri­
tului său. El rămîne de aceea o veritabilă 
conștiință europeană, înconjurat de sim­
patia tuturor celor ce l-am cunoscut încă 
din prima sa tinerețe.

Mihnea Gheorghiu

Manifestări literare 
vîlcene

• Timp de patru zile, la Rm. 
Vîlcea si în alte localități din ju­
deț, -sub genericul „Vilcea artisti­
că". s-a desfășurat un bogat ci­
clu de manifestări literare.

La inaugurarea Societății litera­
re „Anton Pann". au fost prezenți 
tovarășa Venerica Patru, prim se­
cretar al Comitetului județean Vîl­
cea al P.C.R., tovarășii Dumitru 
Radu Popescu — președintele Uniu­
nii Scriitorilor, Valeriu Râpeanu — 
directorul Editurii „Eminescu", 
Dinu Săraru — directorul „Teatru­
lui Mic".

Manifestările au reunit un mare 
număr de scriitori de origine vîl- 
ceană. numeroși iubitori de litera­
tură.

Au avut loc șezători literare la 
Rm. Vîlcea, Olănești, Voineasa și 
Drăgășani, o excursie de documen­
tare la obiectivele energetice și tu­
ristice de pe Valea Oltului și a 
Lotrului, vernisajele unor expoziții 
de carte și de artă plastică, lan­
sări de noi volume, o consfătuire 
a scriitorilor vîlceni, spectacole li- 
terar-muzicale.

Cu acest prilej, s-au decernat 
premiile Societății literare „Anton 
Pann". menite să încununeze cele 
mai reușite prezențe editoriale ale 
scriitorilor vîlceni în anul prece­
dent. și a fost finalizat concursul 
literar interjudetean de proză 
scurtă „Gib Mihăescu".

Au participat scriitorii de origi­
ne vîlceană : Valeriu Anania, 
Gheorghe Anca, Al. Cerna-Rădu- 
lescu, Gheorghe Deaconu, Ștefan 
Dumitrescu, N. Ladmis-Andreescu. 
Ion Hangiu, Nicolae Manolescu, 
Costea Marinoiu, Constantin Ma- 
teescu. Dumitru Mitrana, Cornel 
Mitrana, Cornel Moraru, Doru Mo­
toc, Eugen Negriei, Sergiu I. Ni- 
colaescu, Elisaveta Novac. Horia 
Nestorescu-Bogdănești, Dumitru 
Raiciu, Ștefan Roman, Felix Sima, 
Alexandra Stănescu, Petre Tănase, 
Ion Topolog, George Țărnea, Al. 
Florin-Țene, Gheorghe Vlad, 
Gheorghe Voica, Elena Zarescu, 
Lucian Zatti, Constantin Zărneseu.



APROPIATA împlinire, la IO au­
gust, a o sută de ani de la naște­
rea lui Panait Istrati prilejuiește,, 
de pe acum, o amplă și impresio­

nantă suită de manifestări literare, edito­
riale și cuitural-artistice menite să pună 
în adevărata lor lumină multiplele și tul­
burătoarele reflexe prismatice ale perso­
nalității marelui scriitor și să-1 așeze de­
finitiv pe unul din locurile de prim rang 
ale literaturii române și universale. Cen­
tenarul nașterii lui Panait Istrati, înscris 
de UNESCO în programul de aniversări 
din acest an, va fi consemnat, desigur. în 
numeroase țări ale lumii, insă cele mai 
vii ecouri și cele mai profunde semnifi­
cații ie are în România și Franța, deoa­
rece scriitorul român s-a afirmat și si-a 
dobîndit o binemeritată celebritate uni­
versală prin intermediul limbii franceze 
și solicitudinea unor mari spirite ale 
acestei țări, sărbătorirea centenarului con- 
solidînd și amplificînd tradiționala priete­
nie româno-franceză.

UNA dintre manifestările impor­
tante organizate în Franța, în 
întimpinarea centenarului, a con­
stituit-o Colocviul internațional 

„Panait Istrati, contempSrarmF* nostru. 
Umanism și ipodernllâteroare a avut loc 
la Nisa,. în perioada .26—28 aprilie a.c. 
Alegerea acestui oraș de pe Coasta de 
Azur ca loc al desfășurării Colocviului 
are o valoare simbolică. Aici, la Nisa, in 
împrejurări dramatice, geniul creator al 
vagabondului autodidact a erupt cu o in­
candescență uluitoare. De aici, de la Nisa, 
s-a vestit pentru prima dată că un pere­
grin român, născut în portul Brăila, în 
momentul în care se afla pe culmea unei 
cumplite disperări, după o amarnică și 
zbuciumată existență, încercînd să-și pună 
capăt zilelor, închidea in el imensa forță 
nativă, ce aștepta să fie descătușată, a 
unui scriitor de viguroasă originalitate și 
de profundă vibrație umană. Mistuit de o 
boală necruțătoare, după ce părăsește 
Sanatoriul Sylvana-sur-Lausanne din 
Elveția, Panait Istrati se stabilește îa 
Nisa, în noiembrie 1920. Șomer, după ce 
practicase toate meseriile posibile, trăind 
într-o sărăcie crîncenă, nemaiputînd în­
dura suferințele fizice și prăbușirea mo­
rală, Panait Istrati recurge la gestul su­
prem de a-și tăia gîtul cu briciul, la 3 
ianuarie 1921. Salvat șl internat la spita­
lul „Salnt-Roch“, se descoperă asupra lui 
două scrisorl-confesiuni către Romain 
Rolland, dintre care prima data încă din 
19 martie 1919, dar returnata deoarece 
marele scriitor francez nu se mai afla la 
adresa indicată. Primind, în sfîrșit, prin 
intermediul ziarului „L’Humanită", zgu­
duitoarea scrisoare-confesiune a lui Pa-

NISA și PARIS

Manifestări omagiale

CENTENAR
nait Istrati, Romain Rolland intuiește 
fără greș forța creatoare a peregrinului 
român, îl determină să scrie și astfel îl 
impune ca prozator de copleșitoare putere 
evocatoare și emoțională.

La Colocviul internațional Panait Istrati 
a participat — după expresia ziarului 
,,Nlce-matin“ din 27 aprilie a.c. — și „tine 
delegation .ppujnaine prestigieuse", _ din 
partea Uniunii Scriitorilor din România, 
alcătuită din .Alexandru, Bălăci, membru 
corespondent al Academiei R.S.R, și vice­
președinte al Uniunii Scriitorilor, Con­
stantin Țoiu, secretar al Asociației scriito­
rilor din București și vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, Mircea Iorguleșcu, 
critic literar, din redacția revistei „Româ­
nia literară11. și Teodor Vârgolici. istoric 
literar, redactor șef al Editurii Minerva, 
îndată după primirea deosebit de căldu­
roasă pe care ne-a rezervat-o. _ la Nisa, 
L’Association des Amis de Panaît Istrati, 
prin conducătorii ei — Georges Godebert., 
președinte. Henri Courbis. vicepreședinte, 
și Christian Golfetto, secretar — primul 
nostru gînd și primii noștri pași s-au în­
dreptat spre grădina publică „Albert. I? 
de pe Promenade des Anglais. Eram co­
pleșiți de emoția provocată nu în primul 
rînd de mirificul peisaj mediteranean al 
Coastei de Azur, ci de gîndul, retrospec­
tiv, că, în acest fascinant decor al celebrei 
faleze din Nisa, un pribeag român, cu cele 
mai adîncl rădăcini ale sufletului și sim­
țirii sale înfipte în pămîntul natal, măcj- 
nat de boală, sfîrtecat de dramatice pră­
bușiri lăuntrice, istovit de sărăcie și de 
suferințele necontenitului său vagabon­
daj în căutarea idealului, de frumos, ade­
văr și dreptate,,. s-a aflat atît de aproape 
de dispariția în neant, fără să fi dăruit 
opera pe care ne-a dăruit-o și care l-a 
făcut nemuritor. Acolo, pe locul în care, 
printr-un adevărat miracol invers, s-a in- 
tîmplat nu intrarea, ci ieșirea din apoca­
lips a lui Panait Istrati, l-am simțit pe 
marele nostru înaintaș alături de noi, 
l-am îmbrățișat cu gîndul și învolburarea 
sensibilității noastre.

Colocviul internațional ..„Panait Istrati, 
contemporanul.. nostru. Umanism și mo­
dernitate" a fost organizat de Secțiunea 
de literatură comparată a Facultății de 
litere și științe umane din Nisa si Asocia­
ția „Les Amis de Panait Istrati11. în co­
operare cu Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste și Uniunea Scriitorilor din 
România, patronat fiind de Ministerul 
Relațiilor Externe și Ministerul Cul­
turii din Franța și de Ambasada 
României la Paris. în cadrul lucrărilor 
lui. desfășurate în. incinta Biblio­
tecii Universității din Nisa, s-au 
prezentat comunicări de către cri­
tici și istorici literari, cadre didactice uni­
versitare, scriitori, oameni de cultură din 
Franța, România. Republica Federală 
Germania, Cehoslovacia, Spania, Grecia, 
Israel, Austria. Colocviul a fost deschis 
de Jacques Martin, decanul Facultății de 

litere și științe umane din Nisa, printr-o 
substanțială alocuțiune, relevind prețuirea 
din ce în ce mai amplă de care se bucură 
opera scriitorului român de expresie 
franceză, pe plan mondial. Demnă de re­
ținut este precizarea că la Biblioteca Uni­
versității din Nisa s-a creat un „Centru 
documentar Panait Istrati", bazat pe un 
extrem de bogat și inedit fond documen­
tar, care invită la o adineită cercetare a 
vieții și operei scriitorului.

•Un merit esențial în organizarea și buna 
desfășurare a Colocviului l-a avut Geor-, 
ges Godebert, președintele Asociației „Les 
Amis de Panaît Istrati", animator entu­
ziast și neobosit al tuturor iubitorilor 
operei istratiene. Xn cuvintul său, Georges 
Godebert a subliniat în mod~deosebH-eon-...
tribuțiile românești fundamentale la cu­
noașterea adevăratei personalități a lui 
Panait Istrati. La rindul său, compatrio­
tul nostru Alexandru Talex, eminent exe­
get al vieții și operei autorului Chirei 
Chiralina, a omagiat cu căldură activitatea 
Asociației „Les Amis de Panaît Istrati", 
cvocîndu-1 îndeosebi pe întemeietorul-ei, 
Marcel Mermoz.

Cr<ii'Stifisă“p‘fezență în cadrul Colocviului 
au avut Margareta Istrati. soția scriitorului 
sărbătorit, și Eleni Nikos Kazantzaki. so­
ția ilustrului scriitor grec (autor, printre 
altele, al romanului Hristos răstignit a 
doua oară, apărut și în traducere româ­
nească), unul dintre , cei mai buni și mai 
devotați prieteni ai lui Panait Istrati, Cu 
multă îneîntare, participanții la Colocviu 
au ascultat amintirile depănate de Eleni 
Nikas Kazantzaki dintr-o călătorie fă­
cută împreună cu cei doi celebri scriitori.

Lucrările Colocviului, desfășurate în­
tr-o plăcută ambiantă, au fost prezidate, 
succesiv, de Andre Daspre, Georges Bar- 
thouil, Christian Golfetto, Alexartdru 
Bălăci și, în încheiere, din nou de Andrâ- 
Daspre. .directorul literar al Colocviului. 
Comunicările prezentate, ca și discuțiile 
pe marginea lor, s-au remarcat prin se­
riozitatea și obiectivitatea tratării temelor 
alese, a problemelor în debzatere, fiind 
ascultate cu viu interes de numerosul pu­
blic asistent, pe toți unindu-i dragostea și 
prețuirea acordate neperisabilei opere a 
lui Panait Istrati

Comunicările prezentate de scriitorii 
români — Gîndlnd la Panait Istrati 
(Alexandru Bălăci). Profilul statuar al 
lui Panait Istrati, la Brăila (Constantin 
Țoiu), Panait Istrati, învins și învingător 
(Mircea Iorguleșcu), Umanismul eroilor 
lui Panait Istrati (Teodor Vârgolici) — 
s-au bucurat de aprecierea unanimă a 
participanților la Colocviu. De aceeași 
apreciere s-au bucurat toate comunicările, 
urmărite cu interes pentru substanța și 
varietatea temelor tratate : Prezența lui 
Istrati la Nisa (Thăr&se Romeo), istrati și 
limba franceză (Maurice Zinovieff), Pa- 
nalt-Adrien, povestea formării (Jean 
Hormiere), Continuitatea Iui Panait îs* 
trati în literatura română contemporană 
(Libuse Valentova), Ambiguitatea lui Sta- 

vro (Stephane Frontes, în lectura Iui 
Georges Barthouil), Mihail și prietenia 
(Paul Morelle), Solitudinea naratorului 
(Heinrich Stileher), Pasiunea iui Istrati 
(Roger Dadoun), Fenomenul religios în 
opera lui Istrati (Gerhard Damblemont), 
Haiducul și eroul din romaneero spaniol 
(Doina Popa-Lisseanu), Romanul „Hora, 
Doralina" de Rachel de Queiroz în com­
parație cu „Chira Chiralina" de Panait 
Istrati (James Dauphine), Umanism și 
politică în opera literară a lui Panait 
Istrati (Georges Barthouil), Martor și 
martir (Gerard Lemaire), Joița, Chira, 
Neranțula (Marie-Helăne Simanovich), 
Portretul unei femei haiduc (Diane Vasi- 
lesco). Femeile în opera lui Panait Istrati 
(Ilinca Barthouil), Peisajul românesc in 
opera lui Panait Istrati (Margareta Doli- 
nescu). Toate comunicările vor fi reunite 
intr-un volum coordonat de Ilinca Bar­
thouil.

Concomitent cu Colocviul, la Biblioteca 
Universității din Nisa a fost~~~Orgayzgt& 
expoziția ȚPour avoir aime la terreil, tr* 
misă in dar de către ’Muzeul ~ literata 
române din București, conținînd panou, 
cu imagini din viața lui Panait Istrati, 
ediții apărute în România. Franța și alte 
țări, documente, scrisori, articole și studii 
consacrate scriitorului etc. Expoziția a 
fost deschisă, intr-un cadru solemn, de 
către Paul_Verdigi\_rectorul Universității 
din Nisa, cafe a exprimat satisfacția de 
a găzdui această expoziție ce omagiază un 
mare scriitor român de celebritate uni­
versală.

O A DOUA importantă manifestare,
în cadrul Centenarului Panait 
Istrati. a fost organizată Ia sediuî 
UNESCO din.. Paris, în ziua de 3 

mas a.c., sub patronajul Ambasadei Repu­
blicii Socialiste Românla—3in Paris, Si ;
Delegației permanente a României pe 
lingă UNESCO și al Asociației „Prietenii 
Iul Panait Istrati". Ședința omagială, des- ~ 
fășurată sub genericul „Panait Istrati — 
scriitor român de expresie franceză", a 
fost deschisă de M. Makagiamsar, director 
general adjunct pentru cultură ai 
UNESCO, în prezidiu mai fiind prezenți 
Dumitru Aninoiu. ambasadorul României 
în Franța, Al. Bălăci, Rogei Dadoun, pro­
fesor la Universitatea Paris VII, și Geor­
ges Godebert. După remarcabilele alocu­
țiuni rostite de Al. Balad și Roger P" 
doun, a urmat proiecția filmului „Codii 
realizat de Henri Colpi, și vernisajul ex­
poziției „La Flamme et la Cendre" reali- , 
zată de Franșois Xavier Bouchart, cu 
imagini din viața și opera marelui scri­
itor.

Opera și personalitatea Iul Panaît- Is­
trati, omagiate deopotrivă de România și’ 
Franța, reprezintă un admirabil liant în 
tradiționala prietenie dintre țările și po­
poarele noastre.

Teodor Vârgolici

Un
NICI astăzi dicționarele Larousse 

nu înregistrează acea semnifica­
ție specială a cuvîntului „raceord" 
la care se referă Panait Istrati 

ta povestirea autobiografică. La un „ra­
ceord" t în limbajul „lucrătorilor de. bi­
nale" francezi din primul sfert al veacu­
lui și, probabil, și 'de mai înainte, acest 
cuvînt desemna, spune scriitorul, „sfertul 
de ceas, cuprins între ora 3—3 și un 
sfert" cînd munca era întreruptă și se 
mergea „la circiumă ca să se bea un 
pahar cu vin, o bere, ori o cafea". Nu 
știu, n-am observat dacă la Paris mai 
există ori nu „binale", dar numărul ore­
lor de lucru s-a micșorat și cu siguranță 
că s-a pierdut și obiceiul de a se face un 
„raccord". în Larousse, e drept, se dau azi 
trei sensuri pentru acest cuvînt, nu două 
ca pe vremea lui Istrati. toate fiind însă 
mai degrabă tehnice.

în povestirea amintită naratorul nu se 
duce totuși la „circiumă" împreună cu 
ceilalți lucrători : stă de vorbă, la o ți­
gară, cu conducătorul șantierului, despre 
— firește ! — muncă, exploatare, liberta­
te, diferența dintre a conduce șl a stăpîni, 
barbarie și haos, artă, artistul ca factor 
de progres etc. „Racordul" e, aici, în pri­
mul rînd, un pretext ; dar și un procedeu, 
un procedeu literar, mult și cu o extra­
ordinară subtilitate folosit de Istrati în 
toată opera iui. Fiindcă există în litera­
tura Iui Panait Istrati o veritabilă tehnică

raco
a racordului, definitorie pentru arta lui de 
povestitor, dar și pentru prezența aproa­
pe obsesivă a temelor și a motivelor ca­
racteristice revenind, neîncetat sub cele 
mai variate și mai surprinzătoare înfăți­
șări, într-o compoziție foarte liberă și to­
tuși extrem do riguroasă în profunzime, 
de o modernitate ce este azi tot mai mult 
descoperită la toate nivelele. Descoperită? 
Da, în bună parte, dar și redescoperită : 
pe la sfîrșitul deceniului al treilea, a e- 
xistat de pildă în America de Sud un 
adevărat „curent literar" determinat de 
proza lui Istrati, noii scriitori fiind nu o 
singură dată comparați cu autorul Chirei 
Chiralina cam în felul în care azi. la noi 
ori aiurea, se constată că un tînăr sau 
mai puțin tînăr autor seamănă cu... 
Mărquez (care l-a citit pe Istrati, pare-se, 
destul de bine). Un... racord 8

COLOCVIUL de îa Nisa a reprezentat, 
într-un fel, tot un racord. Nu voi face 
o prezentare a desfășurării lucrărilor, a- 
ceastă sarcină și-a luat-o Teodor Vârgo­
lici. Dincolo de nivelul general, cu totul 
remarcabil, al comunicărilor și al discu­
țiilor (ce urmează să fie publicate într-un 
volum editat de Universitatea din Nisa), 
impresionantă a fost atmosfera, neîndo­
ielnic impregnată de spiritul istratian. Au 
fost de față și au vorbit și cîțiva dintre 
cei care l-au cunoscut pe Panait Istrati 
îndeaproape : soția sa, doamna Margareta

rd
Istrati, doamna Eleni Samios-Kazantzakî 
(care împreună cu soțul ei, Nikos Ka- 
zantzakis, l-a însoțit pe Istrati într-un lung 
voiaj răsăritean și în 1938 a scris o carte. 
Adevărata tragedie a lui Panait Istrati, 
publicată la Santiago de Chile) și Ale­
xandru Talex, omul care și-a consacrat 
existența cercetării și cunoașterii operei 
și biografiei marelui scriitor. N-au fost 
însă simple evocări, cl — fără a șe urmări 
neapărat respectarea temei Colocviului — 
sublinieri repetate, dintr-o perspectivă 
memorialistică, a contemporaneității lui 
Istrati. „Racordul" cu direcțiile cele mai 
noi ale analizei și interpretării operei lui 
se face firesc. Despre Istrati se discută 
și în pauzele dintre ședințele de diminea­
ță și cele de după amiază, se discută și 
seara, pînă tîrziu după miezul nopții, la 
un restaurant sau la cele cîteva mese, 
alipite din nevoile cauzei, din holul ho­
telului „Georges", unde stau cei mai multi 

. participant!. Sînt oameni veniți dintr-o 
mulțime de locuri, de la Paris, de la 
Viena, din Madrid, de la Frankfurt, de la 
Tel-Aviv, din Cehoslovacia, de la Offen­
bach. aduși de interesul pentru Istrati. 
E aici profesorul Roger Dadoun de la U- 
niversitatea Paris VIII, directorul literar 
al revistei L’Arc, membru în comitetul 
de redacție al revistei La Quinzaine li- 
tteraire, „istratian" pasionat, autorul unor 
cărți fundamentale despre Freud (1982), 
Wilhelm Reich (1975), Geza Roheim (1972), 

cea mai recentă lucrare a ltd (Fsychana- 
lysis entre chien et loup, 1984). fiind re/ 
cenzată elogios în mal multe publicații. 
A scris cîteva eseuri despre Panait Is­
trati și a coordonat numărul dublu 
(86—87/1983) al revistei L’Arc dedicat in­
tegral scriitorului român. Dadoun e, fără 
îndoială, una dintre cele mai strălucite 
prezențe ale Colocviului și e probabil că 
preocuparea iui pentru opera și persona­
litatea lui Istrati se va concretiza într-un 
studiu de mari dimensiuni. O monografie 
pregătește și profesorul vest-german 
Heinrich Stiehler de Ia Universitatea din 
Frankfurt pe Main, pe care l-am crezut 
mai întîi un student (are mai puțin de 
40 de ani, poartă plete și umblă cu un 
fel de bocanci uriași, buni pentru o ex­
pediție in Himalaia). Stiehler are în lucru 
o ediție integrală Panait Istrati în limba 
germană, primul volum urmează să apară 
la iarnă, monografia lui va încheia seria, 
crede că în 1986. Jean-Franqois Guesnier, 
directorul revistei L’Arc, seamănă puțin 
cu Hemingway, are un zîmbet cordial și 
o privire cald-complice, nu vorbește la 
Colocviu, dar e foarte animat în pauze 
și în discuțiile serale/seriale. Soția lui, 
doamna Zoă Guesnier. notează tot ce i se 
pare mai interesant în timpul Colocviu- 
lui, vrea să știe detalii în legătură ct 
prezența Iui Istrati în literatura română 
Pe cît de agitat e Georges Godebert. pre' 
ședințele Asociației „Prietenii lui Panai 
Istrati", mereu îngrijorat de ceva, voim 
să simplifice lucrurile, să nu intervin 
cine știe ce neprevăzut (de aceea ne-, 
propus, românilor, să-i spunem pe nume 
le mic ?), pe atît de calmi sînt Chrisția



PANAIT ISTRATI
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In căutarea
frumosului și a adevărului

ORICE scriitor reprezintă, în struc­
turile ei de cristal, elevația con­
științei epocii și poporului căruia 
îi aparține, căutînd să transfigu­

reze istoria concretă în armonica fuziune 
care trebuie să existe între trăirea mona­
dei singulare și cea a imensului fluviu 
uman, între vocea unică și coralitatea în­
tregii lumi. Investigator al sufletului o- 
menesc, creator al axelor de simetrie ale 
lumii, scriitorul aspiră să edifice o ope­
ră a cărei finalitate este totdeauna uma­
nistă, orientată de încrederea nestrămu­
tată în om și în facultățile sale, relevînd 
integral adevărul și frumusețea lumii, 
înscriind în paginile sale, dincolo de ab­
stract și metaforic, mutațiile de experien­
țe istorice și culturale pe care le deter­
mină epoca și trăirea sa.

Mai mult decît alțl scriitori, Panait Is- 
tratl a dat dovadă de profundă probitate 

. artistică, reprezentîndu-se, fără fardare, 
■drept parte integrantă a poporului său, a 
universalității vieții și a lumii spirituale 
pe care a străbătut-o in itinerarul său 
existențial.

Noul Gorki al Balcanilor, cum avea să 
fie salutat în rîridurile de explozie admi­
rativă ale lui Romain Rolland, s-a do­
vedit un om ca oricare altul, nici aspațial, 
nici atemporal, purtînd întreaga încarcă- 
fiwă a apartenenței sale în drumurile as­

ide creației de artă, în aspirația de a 
.. ®e îndepărta niciodată de zonele uma­

nității.
Panait Istrati nu a negat niciodată viața 

in scrisul său, simțurile și inteligența sa 
fiind totdeauna profund atente la miile 
de chemări ale existenței, exaltînd în­
drăzneala umană, energia, prietenia, în­
cordarea omului în fața forțelor oculte 
care se ridică împotriva umanității. în- 
demnînd la solidaritatea generală, în fața 
obstacolelor și puterilor adverse.

într-un eseu-manifest, Ceva mai bun, 
mai omenesc (România literară, ni. 
6/1933). Panait Istrati putea să afirme: 
„...Cînd religiile se năruie și cînd toate 
doctrinele sociale se dovedesc neputin­
cioase, singur artistul, preot al frumosu­
lui etern, mai poate reclama dreptul la 
direcția morală a umanității..." Această 
afirmație poate să fie considerată o cheie 
sare decodifică toată orientarea, uneori 
aparent alternantă, a vieții și operei lui 
Panait Istrati, dar totdeauna în conver­
gență către steaua polară a artei., „Vaga­
bondul de geniu", „modernul cavaler ră­
tăcitor", chiar atunci cînd putea să se de­
clare un învins, se afla sub dominanta 
spiritului, a vieții spirituale care „plu­
tește pe deasupra timpului, în, ciuda nă- 
șajirii atîtor civilizații,..".

IN cărțile lui Panait Istrati, în a- 
ceastă epopee modernă a pămîn­
tului românesc, fraternizează toți 
„oamenii de Inimă", purtați de 

scriitor sub reflectoarele artei sale care 
caută să descopere legături și înlănțuiri 

.1 de cauze, după cum caută să integreze 
unitatea umană în lanțul infinit al colec­
tivității, animată mereu de sensul primor­
dial al unității. Panait Istrati a încercat 
să fie un imens reeeptacoi, o. fibră mlădi­
oasă, sonoră, în consonanță cu universul 
său contemporan, agitat totdeauna de pu­
ternicul element al apartenenței sale la 
pămîntul și la cerurile care s-au boltit 

i asupra nașterii sale. Nu cred că s-a afir­

Golfetto, secretarul Asociației, și Henri 
C<#Urbis, vicepreședintele. Golfetto e însă 

rtin «pasional, liniștea lui e aparentă -și tra­
duce un efort de voință, în realitate 
fierbe ca un vulcan. Henri Courbis, 
în schimb, surîde continuu, bonom, 
cu o seninătate ce devine pentru noi 
de neînțeles cînd, în ultima zi, aflăm 
jcă încă de la venire și-a pierdut, nu se 
știe unde și cum. toate actele, banii etc. 
Paul Morello, ziarist, prozator, eseist, au­
torul unei cărți foarte crude despre Louis 
Aragon, pare placid, e mereu insă de 

’.față la discuții. Are, pentru Istrati, o 
mare stimă și cînd. la un moment dat. 
iese din muțenia lui activă, face elogiul 
spiritului de revoltă din opera lui. Deși 
pi durat numai trei zile. Colocviul a ținut 
oractic mult mai mult decît prevedea 
irogramul oficial ; sentimentul general e 
totuși că s-a încheiat prea devreme. 
Despre Istrati sint încă multe de .spus, 
literatura lui — și ecourile din presa 
‘ranceză sint elocvente, ca și interesul 
irătat de edituri — exprimă ceva esențial 
pentru sensibilitatea contemporană.

FIINDCĂ a evoca existența și opera lui 
fanâit Istrati înseamnă în primul rînd a 
voca existenta și opera unui om care 
'ede . lumea așa cum este — și o spune 
n gura mare. O vede așa cum este în 
ot și în toate : în monstruozitatea gro- 
pscă a derizoriului cotidian și în marile 
onstrucții compensative ale imaginației, 
n justificări, în alibiuri, în minciuni, în 
icțiunile vitale, prin care lumea supra- 
iețuiește, în cele pur decorative, în spai- 
>e, ta plăceri, în bucuriile interzise. în 

mat îndeajuns în exegeza istratiană, înfio­
rarea scriitorului de neliniști și căutări, a- 
flat parcă într-o continuă fugă, în între­
cere cu timpul și pendulările existenția­
le alterne, pentru a-și încărca cu expe­
riențe intense viața care nu poate fi trăi­
tă decît la o înaltă tensiune. La Panait 
Istrati există o curgere paralelă, dar cu 
iuțeli inverse, a timpului interior în dis­
cordanță cu timpul exterior al încercării, 
de a trăi sub semnul voinței de a cu­
prinde în sine toate datele și evenimen­
tele înconjurătoare. El a avut în perma­
nență neliniștea de a nu putea ajunge la 
țintele visate, fremătînd de acel travaliu 
interior care stimulează revărsarea eu-lui 
asupra punctelor de reper ale interesu­
lui său ideal de a cunoaște și de a activa 
elementele stimulatoare ale creației in 
orice zonă a activității umane. Cu toate 
tribulațiile și vicisitudinile existențiale, 
el a fost însetat profund de viață, un spi­
rit liber, un protagonist al prieteniei și 
al solidarității umane. Accentele de pe­
simism care i-au putut uneori sigila pa­
ginile h-au fost echivalente cu resemna­
rea. El nu a fost desigur un înger coborît 
din ceruri, ci o picătură de cristal din 
imensul fluviu uman, căutînd să răsfrîn- 
gă, în trasparențele sale, întreaga curge­
re șl frumusețe a lumii ți a pămînturilor 
românești. El a căutat să fie, chiar atunci 
cînd își clama dezamăgirea, un afirma- 
tor al adevărului său. Temperamentul lui 
a fost desigur profund dramatic, doritor 
intens de emoții plenare, de furtuni afec­
tive, de propovăduitor al solidarității u- 
mane, parte integrantă din universalita­
tea vieții și a lumii spirituale. El nu a 
fost un neutral, un neparticipant, ei a ri­
dicat vocea sa de protest împotriva a tot 
ceea ce lui i se părea că știrbește din 
imaginea omului care este o fibră sensi­
bilă, structurală a universului. Pentru el, 
dincolo de orice îndoială, a existat un 
punct ferm în universul oscilatoriu, fa­
rul artei sale. Visător, dar niciodată izo­
lat în turnurile înalte ale alienării, el s-a 
înscris în epocă și în structurile colecti­
vității de care a fost legat prin infinita 
sa sensibilitate, încercî-nd să fie o vi­
brație profundă a unui spațiu șl timp de­
terminat, transfigurând în artă istoria 
concretă, visul și aspirația spre libertate 
a oamenilor născuți pe pămînturile bine- 
euvîntate de la Dunăre și Mare. El a do­
rit ea fiecare rînd al său să fie înscris 
in marea carte națională românească. 
Deschis totdeauna către fluxul de idei, 
autodidactul de geniu a căutat să ridice 
o construcție de artă, ascultînd de gla­
sul, în permanență viu, al istoriei. El se 
ridică pentru libertatea spirituală care 
acordă sigiliul său nemuritor tuturor ope­
relor create în numele său.

DRUMUL lui Panait Istrati a fost 
luminat de marile speranțe oe 
care le poartă în sine conștiința de 
a servi omul, încrederea nestră­

mutată în mutațiile pozitive ale condiției 
umane. El a demonstrat aptitudini excep­
ționale în a sonda în vastele zăcăminte ale 
vieții interioare a oamenilor și în primul 
rînd a propriei trăiri, pentru a purta în 
fața luminii sîmburele iradiant al fiecărei 
creaturi. EI caută frumusețea și adevăr- 
rul, iar protagoniștii operei sale, de la 
Kira 'Kiraiina la Nerantula, vor șă de­
monstreze că valoarea umanistă a lumii 

amăgiri, în slăbiciuni și în ceea ce are 
mai redutabil. Nu o condamnă. Nu luptă 
împotriva ei. Nu vrea să o schimbe prin- 
tr-o acțiune sistematică și energică. Dar 
nu poate să consimtă ; nu i se supune. 
Se sustrage și spune mereu nu, ceea ce 
este infinit mai mult și mai periculos 
decît a întocmi un rechizitoriu lumii, 
decît a lupta împotriva ei sau decît a-i 
urmări schimbarea. Nu se refuză, în fond, 
numai aceste realități și numai aceste 
iluzii ; se refuză înseși mecanismele. Rea­

Afișul centenarului

este în realitate o aspră ascensiune ețicăr— 
Dincolo de abstract și metaforic, paginile 
literaturii lui _Panait Istrati sîn-t ua- elo- 
giu_adus -omului, -neliniștii și aspirațiilor 
Sale, trecerii acestei făpturi-, siffguftr ra­
țională din univers și care încearcă să 
lase o urmă durabilă în curgerea timpu­
lui ireversibil. Omul, în vicisitudinile, în 
pendulările alterne ale vieții, nu trebuie 
să renunțe la demnitatea care îl diferen­
țiază în lume. Aceasta poate fi. finaltatea 
paginilor lui Panait Istrati care a izbutit 
să omogenizeze transfigurarea poliedricei 
realități la focurile proprii marelui ta­
lent, stabilind un perfect sincronism în­
tre fantezie și adevăr. înscris totdeauna 
în realitate, rampa de lansare pentru ori- 
cît de îndrăzneț vis, Panait Istrati a fost 
creatorul propriului său destin de artă și, 
emblematic, al omului pe care a căutat 
să-l reprezinte drept cea mai vie și mai 
conștientă dintre toate ființele care tră­
iesc. El a străbătut un aspru itinerar pen­
tru a se iniția el însuși și apoi a transmi­
te celorlalți oameni tainele profunde ale 
lumii și ale artelor. Dar el nu a aspirat 
spre trăirea singulară în lunga sa confe­
siune dramatică despre propria viață îm­
pletită cu a celor multi, ei spre cunoaște­
rea și revelarea structurilor și adevărul 
marilor probleme care agită viața șl de 
ale cărei unde fremătătoare nimeni nu, 
se poate izola pe insule solitare. Opera 
sa nu este altceva decît o interferare a 
vieții generale cu cea individuală, o măr­
turie în care realitatea este transfigurată 
de artă, Examen al conștiinței scriitorului, 
reflectare în apele de lumină ale verbu­
lui, opera lui Panait Istrati reduce uni­
versalul la unitatea psihologică a creato­
rului, el însuși om atît de viu, înrădăci­
nat adine în realitate, înțelegînd arta ea 
acțiune. El a purtat, în paginile sale, în­
treaga încărcătură a omului care nu este 
înzestrat numai cu clara rațiune ci este 
și o trestie mlădioasă care se îndoaie ‘în 
bătaia viatului contrar. Niciodată nu a 
putut să existe o pozitivă atitudine etică 
dincolo de aria infinită a libertății omu­
lui. Totdeauna morala și-a aflat izvoa­
rele clare din zonele înalte ale libertății 
cucerite. Aceia care au luptat împotriva 
libertății au făcut parte dintre forțele 
oarbe antiumaniste, ridieîndu-se. implicit, 
împotriva sensului etic care orientează 
faptele demne de a se înscrie în patrimo­
niul spiritual al omenirii, în arcul evo- 
lut'el sale. Libertatea este echivalentă 
pentru aceia care meditează umanist a- 
supra acestei magnifice noțiuni, cu capa-. 
citatea, dar și cu voința fermă de a înțe­
lege complexitatea lumii, naturii, socie­
tății și omului. Acesta este. sensul etic al 
literaturii lui Panait Istrati.

Alexandru Bălăci

lității și ale Iluziei, întrucît funcționarea 
lor se bazează pe îngrădirea libertății, de 
nu chiar pe sacrificarea ei totală. Refuz, 
fugă, refugiu — termeni esențiali pentru 
înțelegerea lui Istrati, ce nu definesc însă 
un dezamăgit, un inadaptat, un înfrînt : 
ci un om revoltat. Iar înainte de a vorbi 
(sau, mai bine zis, înainte de a scrie) 
despre revoltă, el o trăiește. Nu o aduce 
în literatură, nu o descrie : face un „ra­
cord" între existență și scris.

Mircea lorgulescu

Promenade 
des 

Anglais
ÎNȚELEG, spune „Cher", înțeleg, 

spune „Pasagerul", semnificația 
gestului — și el vorbește nevăzut, 
de sus, de pe esplanada înnop­

tată, în timp ce cobor singur pe întune-. 
rio treptele ce duc spre plajă.

Ziua, contemplaserăm plaja în voie, 
așezați pe o bancă, fete o plajă îngustă, 
parcelată, plină de pietre, niște pietre 
obsedate de idee-a sferei, vineții, des vrais 
gaiets, explica melodios „Chea-". Nu se 
compară cu nisipul de la Vamaveche. Să 
nu ne lăudăm cu nisipul. Un porumbel 
lîngă noi se silește să sugă ceva apă vî- 
rîndu-și cu o citadină aplicație ciocul 
printr-una din fantele geometrice ale unui 
grătar de fontă montat de serviciul cana­
lizării. Asfaltul Promenadei fiind prea 
neted, fără scobituri, întins ca untul pe 
pîine, ploaia nu are unde să se strîngă. 
Jos, din loc în loc, deasupra pietrelor, au 
și fost instalate pătucurile de lemn, pa- 
tru-cinci stinghii cu o pernă tot de lemn 
pe care să-ți pui capul. „Cher" știe și 
asta, cum le zice. Mi-e lene să notez. 
Prevăd că voi avea nevoie de acest cu- 
vînt, dar îl las, prea multă precizie în 
scris strică. Englezii n-au venit. E prea 
devreme...

Și cobor treptele singur. E beznă. Și 
cale strîmb, mă clatin. Pietrele, puse des 
una lingă alta, cu mîna parcă, sunt un 
imens cuibar de ouă de zeci și zeci de 
mii de ani, de pe care Cloșca s-a ridi­
cat, lăsîndu-le în paza stelelor, Medite- 
rana, ce toii tranquil ou marehent des 
eolombes entre les pins palpite, entre Ies 
Hombes...

De trei ani refuzam să mai văd marea. 
Țărmul este făcut să aștepți. Ce Lar­
gul nu mai e decît propria mea memorie 
șj din. el drum de întoarcere nu mai 
există. „Semnificația gestului Da. 
Așa-s prietenii vechi și fideli, men'ti să-H 
ghicească și cel mai tainic gind. Mă 
aplec, culeg orbește două pietre și le 
vîr ca prostul în buzunar. Fiindcă, dacă 
aș fi crezut, în fața acestei întinderi în­
tunecate, m-aș fi rugat. Și mă aplec din 
nou în boarea caldă a mării de mijloc,... 
apa fîșîie lin spălind tenace producția 
giganticului cuibar..., un sunet mătăsos, 
■o ceartă de greci, latini, egipteni, feni­
cieni topiți în elementul primordial, cal­
cule, cifre, legi, teoreme, tocmrii. adevă­
ruri eterne, minciuni eterne și ele, lea­
gănul civilizației. Iau un pumn din apa 
neliniștită pe care îndrăzneala gîndirii a 
sfințit-o,. șî-1 gust înainte de a-1 depune 
pe frunte : sare, iod, curaj și tristețe.

Cam: asta-i și Viața. Cam asta-i șl 
cămașa ei trainică, lipită de trup, Utopia. 
Lipsa naște excesul, iar excesul, lipsa. 
Destul ca să înțelegi și arta și istoria.

ȘI când urc îndărăt scările spre Prome­
nadă, cu toată Nisa in față, în stingă, 
viața, la locul ei, semnalizează violent 
NEGRESCO. Firma sfidează orice concu­
rență. în celelalte parcă ar pîlpîi lămpi 
de gaz. în a Negrescului vibrează eu un 
orgoliu atemporal fluidul comerțului de 
geniu. Era un chelner, domnule, un 
românaș de-al nostru, povestește repede 
și tușind octogenarul bucureștean cu be­
reta pe ureche, și care, stabilit la Nisa 
de șaizeci de ani, visează de șaizeci de 
ani să spargă Banca în mod științific, 
posedat de demonul probabilităților. Cel 
mai fericit moment al vieții lui ar fi în 
ziua în care, gata să dea în fine lovi­
tura, Directorul, speriat, i-ar pune ® 
mină pe umăr, spunîndu-i politicos: 
domnul meu, știința Dvs. este prea avan­
sată, ne copleșește, sinteim inegali, lă- 
sați-ne, vă rugăm, pe noi, bieții jucători 
de rînd, să credem copilărește mai de­
parte în Hazard ca-n povești...

DOUA legende. Profitul și Utopia. Pro­
fitul fantastic, de mare clasă, alegîndu-și 
drept personaj un chelner român, deve­
nit în epocă bos mondial.

Și celălalt român, Vagabondul cu oche­
lari și surîs serafic, scoțîndu-și briciul 
puțin mai încolo, într-un părculeț, și 
tăinctu-și beregata.

Ce bancă, șl ce știință, sigură în dispe­
rarea ei, știința invincibilă a candorii, să 
încerci să-ți suprimi, ea autor, singurul 
tău avut și subiect, Viața, iar aceasta să 
nu vrea, să se opună din atîta iubire, 
dovedită, și să te răsplătească deschi- 
zmdu-ți calea gloriei, poarta literaturii 
universale...

Ah, visătorule păgubos ! Ah, fotograf 
de camelotă de pe Promenade des An­
glais.! Ah, brăilene cu măsline, firi și eu 
două sticle de vin în buzunarele tale 
lăbărțate do pîrlit angelic ! Cum ai știut 
tu să- tragi pe tine, și înaintea tuturor, 
armura curată, do nepătruns, a Utopiei, 
nobila cămașă, nepătată, și singura — tot 
tu ne-ai învățat — între atîtea grase 
poltronerii, care justifică existența unui 
scriitor.

Constantin Joia



Al Vlll-lea Congres al A.I.C.L
• între 26 și 31 mai, 

la Alghero, în Sardinia, în 
organizarea Asociației 
Criticilor Literari Italieni, 
va avea loc cel de-al 
VIII-lea Congres al Aso­
ciației Internaționale a 
Criticilor Literari. Tema

Casa-muzeu Aram Haciaturian
• Cu prilejul recente­

lor manifestări prilejuite 
de sărbătorirea a 80 de 
ani de Ia nașterea lui 
Aram Haciaturian, la Ere­
van a fost inaugurată 
Casa-muzeu dedicată cu­
noscutului compozitor (în 
imagine).

Cele zece săli ale Casei- 
muzeu adăpostesc circa 
cinci mii de obiecte- 
unlcat care prezintă dru­
mul vieții creatoare a mu­
zicianului — fotografii, 
afișe, programe ale unor

Premiera
• Recent, la Teatrul 

„Smetana" din Praga a 
avut loc premiera operei 
„Copernicus" de Jan F. 
Fischer. Născut în 1921, 
compozitorul cehoslovac 
3. F. Fischer a închinat 
opera sa împlinirii a 100 
de ani de la crearea Tea­
trului Național din capita­
la țării sale. 

Africa, intr-o oglindă măritoare
; r

• EXISTĂ, iată, o Zi a Africii (nu însă și una a 
Europei sau a Asiei sau a altui continent, deși nici unuil 
nu-i scutit de necazuri care ar merita un răgaz de re­
flecție și o demonstrație de simpatie), semn că, pentru 
neafricani, Africa rămîne simbolul nefericirii arbitrar 
provocate, al soluției de continuitate 'între condiția fi­
rească, de ființă liberă, a omului și condiția silnică de 
împilat. De aproape un sfert de secol, Africa a intrat 
intr-o zodie nouă și totuși existența tinerelor state este 
încă marcată de cicatrici rebele.

Republica Sudafrlcană fiind ultima țară în care legea 
continuă să țină partea discriminării, să ocrotească ra­
sismul, să instige la tribalism, literatura ei se constitu­
ie într-o amplă, profundă și originală analiză a psiho­
logiei individului și mulțimii la limita dintre absurd și 
rațional, la limita răbdării, la capătul numărătorii in­
verse premergătoare exploziei.

Forța acestei literaturi este explicată în următorii 
termeni de And rd Brink, în cartea sa de eseuri Scriind 
sub stare de asediu, publicată la începutul acestui an : 
„Acolo unde scriitorului îi este accesibil întregul alfa­
bet al experienței umane de la A la Z și unde are 
la dispoziție întregul alfabet al expresiei, de la A 
la Z. marea lui libertate este susceptibilă să 
diminueze ponderea a oeea ce are de spus, 
în societatea în care scriitorului nu i se acordă 
însă decît libertatea de a pronunța literele de Ia A la 
M, cuvîntul lui capătă imediat o greutate ieșită din 
comun dacă își riscă nu doar confortul, ci șî securita­
tea personală încumetîndu-se să spună N sau V sau Z. 
Din cauza riscului asumat, cuvîntul lui capătă o rezo­
nantă nouă ; de fapt el încetează să fie un «simplu» 
cuvînt și pătrunde în lume ca un act în sine".

Andre Brink n-a ajuns ușor la „literele" interzise. în 
ceea ce privește „experiența umană", jumătate din al­
fabet îi fusese total necunoscut pînă în 1960, cînd la 
vîrsta de 25 de ani, a făcut o primă călătorie la Paris. 
Abia atunci și acolo și-a dat seama că apartheidul, pe 
care îl acceptase ca de la sine înțeles, ca pe o ordine 
a lucrurilor de origine divină, e o anomalie, un sistem

colocviului desfășurat cu 
acest, prilej este Critica 
literară și expresia tea­
trală. Centrul român al 
A.I.C.L. va fi reprezentat 
de George Ivașcu, res­
ponsabil al Centrului și 
membru executiv al 
A.I.C.L.

spectacole și concerte, do­
cumente, diplome, discuri, 
baghete dirijorale etc. în- 
tr-una din încăperi se 
află pianul la care A. Ha­
ciaturian a compus „Sim­
fonia a II-a“, baletele 
„Gayaneh" și „Sparta- 
cus“, alte lucrări nemuri­
toare care, i-au adus re­
cunoașterea pe plan mon­
dial. Amenajarea încăpe­
rilor prezintă cadrul co­
tidian de viață și creație 
al artistului. Tot aici se 
află fonoteca, documenta­
rea și biblioteca.

De 
William Golding
• Cea mai frecvent ci­

tată dintre reflecțiile lau­
reatului Premiului Nobel 
pentru literatură din 1983 
este aceasta : „A scrie un 
roman e la fel cu a că­
lări un, cal. Niciodată 
n-ai să poți fi total stă- 
pîn pe el".

Winnetou" pe scenă>>

• Teatrul Prieteniei din 
Berlin a prezentat în pre­
mieră piesa Sînteți un 
Greenhorn, Sir, de Hel­
mut Baierl, pe motive din 
romanul Winnetou de

O zi cu Graham Greene
• tntilnirea pe care un 

ziarist de la „Guardian" 
a avut-o cu Graham 
Greene s-a desfășurat la 
hotelul „Beau Rivage" 
dintr-un orășel de pe ma­
lul lacului Geneva. Scri­
itorul a venit în Elveția 
pentru a se întîlni cu 
grupul de cineaști care se 
pregătește să realizeze un 
film după nuvela sa 
Doctorul Fischer din Ge­
neva sau O cină cu bom­
bă. Cei 80 de ani pe care 
i-a împlinit de curînd nu 
i-au afectat nicidecum 
vitalitatea si manierele 
curtenitoare. Trăiește în 
continuare la Antibes, 
într-o locuință modestă

„100 de zile la Palermo*’

• Filmul 100 de zile la 
Palermo redă „aventura 
siciliana" a generalului 
Carlo Alberto Dalia Chie- 
sa (întruchipat pe ecran 
de Lino Ventura), care 
mai întîi a condus lupta 
împotriva terorismului din 
Italia, apoi a fost numit 
prefect la Palermo și în­
sărcinat în mod special cu 
lupta împotriva Mafiei. A 
fost însă asasinat de a- 
ceasta într-o seară de sep­
tembrie în 1982, la numai 
100 de zile de la numire. 
Construit pe un fapt de o 
actualitate arzătoare (asa­
sinii lui Chiesa nu au fost 
încă descoperiți). filmul 
lui Giuseppe Ferrara este 

scandalos și monstruos. în ceea ce privește „expresia", 
a avut de înfruntat mai multe categorii de obstacole. 
Al limbii, de pildă. Afrikaan prin obîrșie, trebuia să 
scrie într-o limbă care s-a identificat în asemenea mă­
sură cu apartheidul, îneît o mare parte din vocabula­
rul ei are implicații rasiste. După părerea lui Brink, 
scriitorii afrikaani au datoria s-o mînuiască în așa fel 
îneît să demonstreze că afrikaana „poate fi. mai mult 
decît limba unei minorități opresoare și a unei ideologii 
îngrozitoare", că ea este cu adevărat „menstâal, lim­
ba unor ființe omenești". Ândră Brink a scris cărți și,. 
în această limbă a strămoșilor lui, căreia a știut să-i i 
dea o rezonanță purificată, dar și în engleză, un in­
strument de comunicare neviciat prin uz și abuz auto­
ritar. El este — și aici ajungem la alt paradox pe care 
reușește să-l depășească — singurul autor sudafrican 
distins cu cel mai important premiu .literar al țării 
sale, C.N.A., de două ori : o dată pentru ce a scris în 
limba engleză și o dată pentru ce a scris în limba afri- 
kaană. Așadar, nu numai că se strecoară printre cap­
canele cenzurii, dar se bucură de onoruri oficiale, iar 
în 1980 i s-a încredințat catedra de literatură atrikaa- 
nă și olandeză a Universității Rhodes. In același an, 
Premiul memorial american Martin Luther King încu­
nuna un demers literar ferm angajat în demolarea mi­
turilor rasismului.

Am citit ultimul roman al lui Andre Brink, Un lanț 
de glasuri, apărut în 1982, și cele 525 de pagini ale lui 
m-au făcut să înțeleg cum se exercită dexteritatea scri­
itorului în mînuirea jumătății interzise a „alfabetului", 
în carte este povestită, pe foarte multe voci, aparți- 
nînd unor personaje de toate rasele, o întîmplare din 
anul... 1825, cînd un grup de sclavi negri și-au ucis 
stăpînul alb, omorîndu-i și pe cei ce se aflau în apro­
pierea lui. Inițiatorul masacrului este tînărul Galant, 
frate de lapte (și poate chiar frate de sînge, după 
tată) cu stăpînul asasinat, Nicolaas van der Merwe. Cît 
de firesc este ca cei doi „frați" să ajungă dușmani de 
moarte din cauza relației stăpîn-sdav, cît de inevi­
tabil este deznodămîntul sîngeros al conflictului, ne 
convingem treptat, ascultînd „glasurile" cărora li se 
acordă un timp și un tratament egal în acest „lanț" al
istorisirii unor, fapte de demult și de o actualitate 
transparentă și cutremurătoare.

Felicia Antip

Karl May. în imagine — 
o scenă în care apar per­
sonajele Nshotshi (Elvira 
Schuster), Rufus (Helmut 
Geffke) și Winnetou (Ste­
phan Dierichs).

si. ca în urmă cu 50 de 
ani. scrie între 200—300 
de cuvinte, în fiecare di­
mineață. pe care le reci­
tește seara. în ultima 
vreme el preferă să scrie 
texte scurte, cum este cel 
care se ecranizează acum 
sau Monsenior Quijote. 
în curînd va termina un 
volum de amintiri des­
pre fostul președinte al 
statului Panama, genera­
lul Omar Torrijos, cu 
care a fost bun prieten si 
care a murit într-un ac­
cident de avion în 1981. 
în legătură cu proiectele 
sale, scriitorul a spus doar 
cîteva cuvinte : „Mă pre­
gătesc să scriu un roman".

o cronică modernă, febri­
lă, a activității desfășu­
rate'timp de trei luni de 
generalul solitar. Pentru 
scenele de masă, Ferrara 
a filmat (sau a utilizat 
benzile de actualitate ale 
RAI) marile evenimente 
publice de la Palermo din 
perioada mai-septembrie 
1982. Filmul reprezintă 
astfel un eveniment cul­
tural, care reia filonul fil­
mului politic al lui Roși, 
dar se situează între re­
portajul de actualitate și 
ficțiune ; e un film con­
ceput ca mijloc de pro­
pagandă împotriva Ma­
fiei.

Edinburgh *84
• Festivalul de îa 

Edinburgh se va desfă­
șura anul acesta între 12 
august și 1 septembrie. 
Sînt așteptate : Orchestra 
simfonică din Boston, di­
rijată de Seiji Ozawa, 
Opera din Washington, 
care va prezenta Telefo­
nul și La medium de 
Giancarlo Menotti. de pe 
Off- Broadway — ansam­
blul negrilor, cu „Poves­
tea soldatului". Din Euro­
pa vor participa Baletul 
Operei Comice — cu La­
cul lebedelor de Ceaikov- 
ski. Compania de balet 
din Paris. Berliner En­
semble cu Galileo Galilei 
de Brecht și scene din 
Faust într-o adaptare 
după capodopera lui 
Goethe

Festivalul va fi deschis 
de Riccardo Muți și Or­
chestra Philarmonia cu 
Siabat mater de Rossmi; 
apoi Pierre Boulez va di­
rija orchestra B.B.C., Ku­
belik —• orchestra simfo­
nică londoneză.

în rolul lui Nero

• Rolul împăratului 
Nero. din filmul pe care 
regizorul Francesco Roși 
îl realizează după cunos­
cutul roman al lui Sien- 
kiewicz — Quo Vadis — 
a fost încredințat actoru­
lui austriac Klaus Maria 
Brandauer (în fotogra­
fie). în prezent, filmări­
le pentru exterioare se 
desfășoară în Iugoslavia.

Memorii
• Marc Chagall împli­

nește 86 de ani. prilej 
pentru editura Stock de 
a reedita cartea Viata 
mea, apărută prima oară 
în 1931. cînd marele pic­
tor avea doar 33 de ani.

Elisabeth Schwartzkopî 
e și ea autoare. Cartea ei, 
intitulată Vocea mea și 
stăpînul său, este o isto­
rie a interpretărilor în 
spectacol, în concert și pe 
disc, susținute între 1950 
și 1979, sub îndrumarea 
lui Walter Legge, soțul 
celebrei soprane.

Shakespeare 
la Weimar

• «Istoria și teatrul 
shakespearean» a fost 
tema ediției din acest an 
a „Zilelor Shakespeare" 
de la Weimâr. Dintre 
spectacolele prezentate, 
cel mai mult aplaudat de 
public șî remarcat de cri­
tică a fost Othello. în in­
terpretarea Teatrului A- 
cademic „Mardșanișvili" 
din Tbilisi (regia Temur 
Sceidze).

„Verba volant..."?

H vaut encore mieux ne rien foire que de 
foire le mal 

(Jules Renard, Journal)

Film 
despre Picasso
• Cineaștii canadieni 

vor începe în toamna a- 
ceasta în sudul Franței 
realizarea unul film des­
pre viața lui Pablo Pi­
casso. Scenariul se ba­
zează pe cartea autobio­
grafică Trăind alături de 
Picasso de Franțoise Gi- 
lot. în imagine : Picasso 
în 1971.

Festivalul 
filmului arab

• Al doilea festival al 
filmului arab a omagiat 
doi regizori egipteni, Sa­
lah Abu Seis și Henry 
Bakarat. prezentînd zece 
din realizările lor. pre­
cum și o actriță celebră, 
Faten Hamama. Interpre­
tă. printre altele, a rolu­
lui principal în cel mai 
recent film al lui Henry 
Bakarat, Noaptea în care 
a fost arestată Faima 
(1984), ea a venit la Pa­
ris special pentru a geȚ- 
ta la acest festival-, 
program s-a aflat de 
semeni o selecție din cele 
mai bune creații ale unor 
tineri cineaști arabi (din 
Algeria, Egipt, Maroc, 
Irak, Tunisia, Siria, Ara­
bia Saudită, Kuweit).

Inna Ciurikova

* Distinsă la Festivalul 
cinematografic din Berli­
nul occidental cu premiul 
pentru cea mai bună in­
terpretare feminină ' 
filmul Roman mir 
eîmpenesc, realizat ..■»
Gleb Panfilov) — Innâ 
Ciurikova (în imagine) sț- 
numără printre cele mai 
bune actrițe ale teatrului 
și filmului sovietic. S-a 
remarcat în filmele Prin 
foc nu se trece, începutul, 
Cer euvîntul, Valentin^. 
Vasșa, iar pe scena Tea­
trului Comsomolului din 
Leningrad a interpretat 
cu mare succes rolul 
Ofeliei, al femeii-comisar 
din Tragedia optimis­
tă și multe altele. Acum 
Inna Ciurikova lucrează 
la un nou rol, „Doamna", 
din filmul Suflete moar­
te, după Gogol, în regia < 

lui M. Sveiter. . ț
_ x ■«



Ilustrațiile lui Zhang Shouyi
• Zhang Shouyi 8-a 

ăscut în anul 1930 în 
listrictul Pingquan din 
Provincia Hubei (R. P. 
hineză). Fiind absolvent 
l Institutului central de 
fte plastice din Beijing, 
l lucrează din anii ’50 în 
llitate de redactor artis­

Sophia Loren și fiul

După o pauză de 
■ști Sophia Loron re- 

.atc tri în filmul 
Maurizio Ponzi : 

alcosa di hiondo, in 
e interpretează rolul 
i mame dispusă la 

■ce sacrificiu pentru a 
la vederea fiului său. 
tul băiatului orb este 
-rpretat de fiul . marii 
rițe, Edoardo. în vîrstă 
11 ani. „în acest gen 
roluri, mă simt ca in- 

t» haină care Îmi vine 
ie ;— a declarat Sophia 
en, Nu întîmplător în 
lera mea au existat 
Ite roluri de mamă, 
îpiiid eu La donna del

Marele scriitor al Algeriei
Mohamed Dib (ta 

gine) este un scriitor 
il : printre cele două- 
. și ceva de creații ale 
i din perioada 1952— 
) se numără romane, 
’ele, piese de tea- 

versuri. Născut la 
șțn. în 1920. Dib 
..Sbratoacum. la .64 

ani, ca un clasic în 
ă al literaturii alge- 
e.ACea mai recentă a- 
itte in librării este o 
jiitare a volumului de 
■zii Umbra păzitoare, 
franceză (ed, Sindbad) 
licjat pentru prima 
‘. (la Gallimard) în 
. Prefața, semnată de 
;is Aragon. îl numește 

‘ist ‘Aures al cuvîntu-
(Aures este cel mal 

;t masiv muntos din 

tic la Editura de literatu­
ră a poporului și la Edi­
tura de literatură străină, 
în acești ani, el a colabo­
rat la prezentarea unor 
cărți și la ilustrarea unor 
opere literare din străi­
nătate care i-au prile- 

fiume, apoi La Ciocciara 
și a.proap® toate filmele 
po care le-am realizat cu 
neuitatul meu maestru, 
Vittorio De Sica, Nu-mi 
cereți să precizez dacă 
actrita-mamă prevalează 
asupra mamei-actrite pen­
tru că nu știu ce să vă 
spun. Oricum, cred că vii­
torul unui copil de actori 
depinde mai ales de pă­
rinți. Sînt unii care sti­
mulează la copil cultul 
scenei și alții care încear­
că să-1 îndepărteze de ea. 
în ambele cazuri, exame­
nul hotărîtor rămîne... ta­
lentul...". în fotografie, 
Sophia Loren -și fiul său, 
Edoardo.

Algeria). Salutînd aceas­
tă reeditare, augmentată 
fată de prima ediție prin 
mai multe inedite, revis­
ta „Jeune Âfrique" scrie 
că la Mohamed Dib „fi­
bra poetică devine țesă­
tură și pe ea se înscriu, 
in motive majore, visul 
înflăcărat și gîndirea e- 
sențiaiă". 

juit premierea .în nume­
roase ocazii. în imagini : 
Ilustrații ale lui Zhang 
Shouyi la Inimă vrăjită 
de Romain Rolland, Au­
tobiografia lui Charlie 
Chaplin și Mizerabilii de 
Victor Hugo.

Premiile „David 
di Donatello" 

și „Luchino 
Visconti"

O La Roma a fost co­
municată oficial lista re­
gizorilor și a filmelor ce 
candidează la premiile 
„David di Donatello". Pe 
primul loc : Ettore Seola 
cu Balul, urmat de Fel­
lini — E la nave va si 
Nanny Loy cu Mi manda 
Pieone. La cel mai bun 
film de debut : Roberto 
Russo eu Flirt, în care 
Monica Vitti și Francesco 
De Gregori candidează 
pentru Davidul pentru cea 
mai bună actrită într-un 
roi principal și. respectiv, 
cel mai bun actor. Tot la 
filmul de debut se află și 
I paladini al lui Giacomo 
Battiato menționat si 
pentru cea mai bună fo­
tografie (Dante Spinotti). 
Premiul „Luchino Viscon­
ti" va fi atribuit lui Fe­
derico Fellini, „unul din­
tre cei mai autentici poeți 
care se exprimă în limba­
jul imaginilor".

Arta camenineză
• După ce a fost pre­

zentată cu un imens suc­
ces la Smithsonian Insti­
tution din Washington, 
expoziția de sculptură 
din Camerun își continuă 
itinerarul la Muzeul de 
artă din Houston (Texas), 
Muzeul de Artă din New 
Orleans (Louisiana). Mu­
zeul de istorie naturală 
din Chicago (Illinois), 
pentru a ajunge, peste a- 
proape doi ani. la New 
York. De unde, cele 150 
de piese reprezentative 
îndeosebi pentru arta din 
regiunile Bamileke și 
Bamun se vor întoarce la 
locul lor, în muzee și co­
lecții particulare. „Vede­
tele" expoziției sînt două 
statui regale care, furate 
din Camerun, au a juns în 
mîinile unui colecționar 
cinstit care le-a restituit 
țării din al cărui patri­
moniu artistic fac parte.

ATLAS

Contraste
• EXISTĂ, desigur, clipe faste și clipe nefaste, zile faste si zile nefaste, 

ani faști și ani nefaști. Si chiar, în perspectiva istoriei, secole faste si secole 
nefaste. Nimeni n-ar putea spune dacă cine știe ce lege a probabilităților sau 
numai selecția ironică a unui destin nărăvit la rulete astrale și obișnuit să 
mizeze pe bunuri care nu îi aparțin în întregime, determină această bursă a 
umorilor universului, dar e cert că există zile in care e destul să atingi lu­
crurile pentru ca ele să înceapă să eînte, în care pe tot ce pui mîna îți reușește 
și pe tot ee-ți cad ochii înflorește, după cum există zile din care este un ade­
vărat miracol ca reușești să scapi viu, în care fiecare gest declanșează o ca­
tastrofă, fiecare pas provoacă un accident și fiecare vorbă o gafă. Aceeași lege 
bizară și lipsită de logică face ca, privindu-ți în urmă anii, să-i descoperi 
ciudat de neuniformi, cu nenorocirile și noroacele repartizate anapoda, ca în­
tr-un fel de încercare a rezistenței la o singură probă — de foc sau de apă 
—, ca într-un fel de concurs măsluit în care mai întîi nu trebuie să-ți pierzi 
capul de obositoarea, neschimbata fericire, și apoi nu trebuie să clachezi sub 
loviturile la nesfîrșiit repetate ale aceluiași nenoroc. în istorie, la fel ; desco­
peri cu uimire cum în cîte un scurt deceniu s-au născut toate geniile care au 
fost așteptate secole întregi de un popor ; descoperi cu spaimă cum cîte o 
jumătate de veac poate îngrămădi tiranii, războaie, crime, răscoale, molime 
care n-au avut timp și putere să se întimple în sute și sute de ani ; ai reve­
lația cîte unui lustru rar în care toate talentele rodesc opere și toate operele 
fie înscriu în fericite istorii, în. care cuvintele reintră în propriile lor definiții 
și întimplările par să capete sens și rost ; ai surpriza cîte unui an în care ne­
dreptățile și absurdul să cedeze locul logicii și bunului simț, pentru ca în 
anul imediat următor, prin cine știe ce invizibilă greșeală de calcul, totul să 
basculeze de cealaltă parte.

După asemenea repetate și generalizate constatări ar urma desigur ura­
rea și dorința de a avea numai ore, zile, decenii, secole faste, dacă dincolo 
de toate aparențele și adevărurile n-ar exista credința, infinit mai profundă, 
că numai prin durere se naște, că numai suferința creează „Les gens heureux 
n’ont pas d’histoire", zic francezii. Popoarele fericite n-au istorie. Popoarele 
fericite n-au poeți.

Ana Blandiana
V___________________ )

Subiecte românești in „Enciclopedia armeană"
■ Sub egida Academiei de Științe a 

Armeniei Sovietice, la Erevan se edi­
tează Enciclopedia armeană, lucrare mo­
numentală, care probează maturitatea si 
competența cadrelor științifice din aceas­
tă republică. Primul volum a apărut în 
1974, iar de atunci,, cam în ritmul de un 
volum pe an. s-au editat, în tiraje de 
cîte 100.000 exemplare fiecare. în total, 
8 volume. La cele 10 volume propriu-ziee, 
va urma să se adauge unul consacrat 
exclusiv Armeniei, și un altul euprinzînd 
indicele de nume, de personalități, topo­
nimiile și alte subiecte armenești.

La cele 50 000 titluri pe care le va to­
taliza, în final, Enciclopedia armeană, 
împărțite in mod egal pe zone de interes 
tematic, se adaugă 20 000 fotografii in­
duse în .text, planșe alb-negru și co­
lor, hărți, schițe, diagrame, grafi­
ce etc. Acoperind o arie de interes uni­
versal, enciclopedia, găzduiește, se-nțe- 
lege, și articole cu tematică românească. 
Multe dintre titluri se datorează is­
toricului Suren Kolangian, care, fiind

originar din România și avînd o preo­
cupare constantă și sistematică pentru 
istoria și civilizația română și pentru 
relațiile seculare româno-armene. a con­
tribuit cu propuneri personale de artico­
le. pe care, de altfel, le-a scris pentru 
enciclopedie. în cele opt. volume apărute 
pînă acum din. Enciclopedia armeană, se 
regăsesc cirea 120 articole cu subiecte 
românești dintre cele mai diferite, în 
primul, rînd. sînt menționate personali­
tăți politice ca domnitorii Ștefan cel Ma­
re, Ioan Vodă cel Viteaz. Dimitrie Can- 
temit, Alexandru Ioan Cuza; cărturari și 
savanti ca Gheorghe Asachi, Nicolae 
Bălcescu, Vlad Bănăteanu. Vaslle Conta, 
Alexandra și Bogdan Petrieeicu Hașdeu, 
Spini Haret, Nicolae îorga, Ion Hcliade 
Rădulescu, Nicolae Bănescu ; scriitori și 
artiști ca Emineseu, Alecsandri, Coșbuc, 
Caragiale, Arghezi. Enescu, Aman. C. 
Negruzzi. Galaction. Ibrăileanu. Muzi- 
eescu. Sînt incluse toponimiile importan­
te de pe teritoriul României.

Sergiu Selion

Ultima comedie a lui Anouilh
• în vîrstă de .74 de 

ani,. Jean Anouilh a ac­
ceptat ideea că piesa pre­
zentată în prezent la Lon­
dra în regia lui Michael 
Frayn, sub titlul Number 
One ar putea fi ultima sa 
lucrare. Se știe că la 
cîteva luni după ce a 

terminat de scris această 
piesă, marele dramaturg 
a avut. un atac de cord 
după care n-a mâi putut 
lucra.

„N-am o dorință anu­
me să scriu în continuare 
și dacă aș mai putea-o 
face, nu tin neapărat ca 

piesele să fie prezentate 
pe scenă. Am scris nu­
mai pentru teatru, deoa­
rece. cred eu. în multe 
situații, teatrul este mai 
real deeît viața. Teatrul 
este, de fapt, o formă e- 
levată de viață:;.’* — a 
declarat Anouilh.

]briel Garcia Mârquez

Poezia, la îndemîna copiilor
atras 
cele»JN profesor de literatură i-a 

atenția, anul trecut, fiicei 
mai mici a unur mare prieten 
de-al meu că examenul ei de sfîr- 

le an va fi despre O sută de ani de 
urătatc. Fata s-a șpenaț. pe bună 
date. nu numai pentru că nu citise 
ba. ci si pentru că era îngrijorată 
ru alte materii mai grele. Din ferici- 
tatăl ei are o formație literară foar- 
erioasă si un instinct poetic pe care ■ 
ni îl au. si a supus-o unei pregătiri 
de intense îneît. fără îndoială, a 

■s la examen mai bine înarmată de- 
orofeșorul ei. Cu toate astea, acesta 
>us o întrebare neprevăzută : ce sem- 
ă litera întoarsă din titlul lui O sută 
ni de singurătate 7 Se referea la edi- 
>ublicată la Buenos Aires, a cărei co- 
k a fost făcută de pictorul.. Vicente 

cu o literă pusă pe dos. pentru că 
■i-a dictat absoluta și suverana sa 
rație. Fata, bineînțeles, nu a știut 
1 răspundă. Vicente Roio mi-a spus, 
i-am povestit acest lucru, că nici el 
fi știut. .
iar . anul acesta, fiul meu Gonzalo a 
iii să răspundă la un chestionar de 
itură elaborat la Londra pentru un 
len de admitere.' Una dintre întrebări 
ndea să descopere ce simboliza co­

nile. „Este o frumoasă metaforă a lui 
Dumnezeu", a spus profesorul. Doi critici 
din Barcelona m-au surprins eu descope­
rirea că Toamna patriarhului avea aceeași 
structură cu concertul numărul trei pen­
tru pian de Bela Bartok. Asta mi-a produs 
o mare bucurie din cauza admirației pe 
care o am pentru Băla Bartok. si în spe­
cial pentru acest concert, dar încă n-ațn 
putut înțelege .analogiile făcute de cei doi 
critici. Un profesor de literatură de la 
Școala de litere din Havana destina mul­
te ore analizei cărții O sută de ani de 
singurătate și ajungea la. concluzia— 
măgulitoare si deprimantă deopotrivă — 
că ea nu oferea nici o soluție. Ceea cea 
terminat prin a mă : convinge că mania 
interpretărilor este în final o nouă formă 
de ficțiune care cîteodată se împotmoles- . 
te în prostie.

__  ___  . ___  ......________ TREBUIE să fiu un cititor foarte in- 
stea politică, pentru că finalul pe geiiuu, pentru că niciodată nu m-am gîn- 
Î1 gîndisem pentru carte, si pe care ' " “ ”
schimbat în ultimul moment, era 
colonelul sucea, gîtul cocosului și 
xăcea. din el o supă de protest.
ani db zile.. colecționez asemenea

cosul din Colonelului nu are cine să-i 
scrie. Gonzalo, care e un bun cunoscător 
el stilului casei, n-a putut rezista tenta­
ției de a-sț bate joc de acel înțelept în­
depărtat si a răspuns : „Este cocoșul cu 
ouăle de -aur". Mai tîrziu am aflat că 
cel care obținuse nota cea mai bună fu­
sese elevul- care răspunsese, așa cura îl 
învățase profesorul, că cocosul simboliza 
forța populară aspprită. Cînd am aflat-o, 
m-am bucurat încă o dată pentru buna 
mea ---*
care 
l-am 
cum 
apoj

De __  __________ ____ _ _____
perle cu care profesorii prosti de litera­
tură pervertesc copiii. Cunosc pe unul de 
foarte bună credință pentru care bunica 
fără suflet., grasă si vorace, care o ex- , 
ploâtează pe candida Erendira ca să-și 
recupereze datoria este simbolul capita­
lismului nesătul. Un profesor catolic îi 
invăta pe elevi că urcarea la ceruri a lui 
Remedios cea Frumoasă era o transpozi­
ție poetică • a ascensiunii trup și suflet a 
fecioarei Maria. Altul a făcut un curs în­
treg despre Herbert, un personaj dintr-o 
povestire a mea. care rezolvă problemele 
tuturor și Împarte banii cu amîndouă mîi- 

driera — al lui Cervantes — era intr-a- 
devăr de sticlă, așa cum el o credea în 
nebunia iui. si cred cu adevărat în ve­
selul adevăr că Gargantua urina in to­
rente peste catedralele din Paris. Mai 
mult deeît atît : cred că si alte minunății 
similare continuă să se petreacă, si că 
dacă nu le vedem este în mare parte 
pentru că nu ne lasă raționalismul obscu­
rantist pe care ni l-au sădit proștii pro­
fesori de literatură.

Am un mare respect, si mai ales o mare 
dragoste, pentru meseria de profesor, și 
din cauza asta mă doare că si ei sînt vic­
timele unui sistem de învățămînt care-i 
face să spună prostii. Una dintre ființele 
de neuitat pentru mine este profesoara 
care m-a învățat să citesc la cinci ani. 
Era o fată frumoasă si învățată care nu 
pretindea că știe mai mult deeît. putea și, 
pe lingă asta, era atît de tînără incit cu 
timpul a terminat prin a fi mai mică de­
eît mine. Ea a fost cea care ne-a citit la 
ore primele poeme care au făcut să-mi 
putrezească -creierul pentru totdeauna, 
îmi amintesc cu aceeași gratitudine de 
profesorul de literatură de la liceu, un 
om modest și prudent care ne purta prin 
labirintul cărților bune fără interpretări 
afectate. Această metodă ne permitea 
nouă elevilor săi. o participare mal 
spirală și mai liberă în minunățiile 
ziei. în sinteză, un curs de literatură 
trebui să fie ■ mai mult deeît un buh

dit că romancierii vor să spună mai ftiulț 
deeît spun. Cînd Franz Kafka spune că 
Gregor Samsa s-a trezit într-o diminea­
ță transformat într-o insectă gigantică, 
nu mi se. pare ea asta să fie simbolul a 
ceva, și singurul lucru care m-a intrigat 
întotdeauna a fost ce fel de animal, ar fi 
putut fi. Cred că a existat în realitate o 
vreme cînd covoarele zburau și cînd exis­
tau spirite prizoniere înlăuntrul sticlelor. 
Cred că măgărusa lui Ballam a vorbit — u.ernu sa „„
așa cum spune Biblia — și că singurul , lectură. Orice altă pretenție nu ser- 
lucru lamentabil este că nu i-a fost înre­
gistrată vocea, și cred că losua a dărîmat 
zidurile Ierihonului prin forța trompete­
lor sale, si singurul lucru lamentabil este

. că nimeni nu i-a transcris muzica demo­
latoare. Cred, în șfîrșit, că licențiatul Vi-

per- 
poe- 
n-ar 
ghid

vește la nimic mai mult deeît să-i sperie 
pe eonii. Cred eu. de aici, de după tej­
ghea. . . ■ ,

In românește ae
Mkuna lonescu



La Moscova, in editura „Iskusstvo":

r „Literatura 
dramatică si

9

teatrul în România"
A RELIEFA, prin trei autori de vîrf, trei direcții 

^■^■fundamentale ale dramaturgiei românești : 
Caragiale și comedia satirică, Camil Petrescu și drama de idei, 
Mihail Sebastian și piesa lirică tragicomică ; a urmări destinul 
operei lor literare în înfăptuirea teatrală ce li s-a dat, a face, 
adică, nu numai critică și istorie literară, ci și teatrologie ; a des­
cifra în actualitatea dramaturgiei românești răsfrîngeri și dezvol­
tări ale acestor direcții ; a schița, pe cît este posibil în aceste 
condiții —- ba chiar a prefigura, ni se pare —, o istorie a. drama­
turgiei și teatrului românesc, văzută în datele ei mari, esențiale 
— astfel ni se prezintă obiectivele lucrării Literatura dramatică și 
teatrul in România, I.I.. Caragiale, Camil Petrescu, Mihail Sebastian, 
recent apărută la Moscova, într-o ediție elegantă, bogat ilustrată 
(Drama i teâtr Kuminii, Caragiale, Petrescu, Sebastian, Moskva, 
„Iskusstvo", 1983). Obiective, după cum se vede, ambițioase, subli­
niate, cele mai multe, de autoarea studiului, Elena Azernikova, 
ori apărindu-ne, implicit, la lectură. Cunoscută și apreciată traducă­
toare și cercetătoare a piesei românești clasice și contemporane. 
Elena Azernikova este pe deplin capabilă să atingă aceste țeluri. 
Calitățile de exeget și tălmăcitor se potențează reciproc. E oare 
cazul să mai subliniem că traducerea însăși este o exegeză, și încă 
una dintre cele mai subtile ?

Impresionează, de la început, bogăția informației. Autoarea pare 
a fi cercetat — și a fi folosit, mai ales în latura documentară și 
în cea a artei teatrale— cam tot ce se putea cerceta în domeniu, 
pînă in anul 1980 : de la presa vremii pînă la ultimele cronici 
dedicate spectacolelor românești, de Ia edițiile princeps și cele 
critice pînă la cele mai noi lucrări de sinteză și de interpretare 
privind opera scriitorilor studiați (cea mai recentă dintre cele 
citate fiind Elemente de caragialeologie de Valentin Silvestru, 
București, Ed. Eminescu, 1979).

Studiul se deschide printr-o schiță -de istorie a teatrului româ­
nesc (pînă la Caragiale), începind cu reprezentațiile de la Iași 
și București din 1816 și 1819 (după cîte știm, noile cercetări înre­
gistrează spectacole jucate în limba română anterioare acestora 
cu o jumătate de secol), continuînd cu prezentarea contribuțiilor 
Iui Asachi, Eliade Rădulescu, ale lui Kogălniceanu, C. Negruzzi, 
A. Russo, Matei Millo, Hasdeu ; autoarea găsește necesar, după 
cum era și firesc, să se oprească mai mult asupra aporturilor, și 
în acest domeniu, ale lui Alecsandri. Arta teatrală și dramaturgia 
sînt privite în intercondiționarea lor, și potrivit idealurilor națio­
nale și sociale cărora le slujesc.

I. L. Caragiale, Camil Petrescu și Mihail Sebastian sînt tratați 
cvasi monografic, în ample studii dedicate fiecăruia dintre ei. Exe­
geza nu urmează insă aici biografiei — cum se mai întîmplă —, 
ci, în bună parte, o implică. Vom nota, disparat, doar cîteva din 
ideile ce ne-au atras atenția... Caragiale este unul dintre primii 
care a introdus în literatură un personaj „in dispută cu logica, tră­
ind într-o veselă — în realitate tragică — conviețuire cu absurdul", 
este unul dintre creatorii farsei cu subtext dramatic... In La poștă, 
de pildă, „sensul dialogului este nul. în aceasta și constă comicul 
Situației"... în Năpasta, autoarea întrevede posibile implicări ale 
unor motive folclorice... Eroii lui Camil Petrescu .sc despart de viață 
„neacceptînd-o și neputînd să o schimbe"... E de relevat aici și o 
interesantă cercetare comparatistă asupra motivului Danton în 
dramaturgia universală etc. Operă dramatică a lui Caragiale —

ca și aceea a lui ,Mihail Sebastian — este practic analizată în în­
tregimea ei ; i sej adaugă și Momentele, cu implicarea lor în tea- 
tralitate. Dintre piesele lui Camil Petrescu, sint alese cinci, conside­
rate a fi cele mai relevante în domeniul dramei de idei: Jocul iele­
lor, Suflete tari, Act Venetian, Danton și Bălcescu. Așa cum ea în­
săși observa în cazul lui Camil Petrescu, autoarea simpatizează cu 
eroii săi — cei trei scriitorii studiați —, identifieîndu-se, într-o mă­
sură, cu ei. Riscul este, uneori, de a-i detașa prea net de contextul 
cultural. Cîștigul — de a le contura distinct profilul bine marcat.

Partea finală a studiilor ește rezervată destinului teatral al ope­
relor dramatice. Multe dintre variantele scenice din ultimii ani, au­
toarea pare să le fi urmărit pe viu. Ea ne surprinde în atare cazuri 
și prin prospețimea înregistrării detaliilor, printr-o neobiș­
nuită acuitate „vizuală" ce ierarhizează planurile mobile, știind să 
recepteze și dincolo de culori, gesturi și forme ideile carele susțin; 
privire proprie unui critic teatral competent.

în fine, într-un capitol, intitulat In loc de încheiere, Elena 
Azernikova confruntă cele, trei tendințe cercetate cu realitatea 
dramaturgiei românești contemporane. Ptesa-dezbatere, aflată în 
primul plan al actualității, reflexivitatea, ca importantă trăsătură 
a dramaturgiei românești de azi, ar asigura, in acest moment, 
intîietatea tendinței literare de tradiție camil-petresciană. In timp 
ce satira și-ar fi întărit accentele ce țin de grotesc, comedia și-ar 
fi potențat nuanțele lirice. Relevînd și viziunea metaforică și 
implicarea motivelor folclorice ca date literare frecvente, autoarea 
prezintă succint cîteva din piesele unor scriitori precum : Horia 
Lovinescu, Paul Everac, Titus Popovici, Dumitru Radu Popescu, 
Marin Sorescu, Aurel Baranga, Ecaterina Oproiu. Ea își averti­
zează cititorii că în lucrarea de față nu s-a ocupat anume de o 
direcție fundamentală a teatrului românesc, aceea dată de drama 
istorică, întrucît aceasta se constituie ca temă a unei cercetări 
aparte. Sperăm că o asemenea cercetare vă fi realizată, în toată 
amploarea ei, de chiar specialistul de înaltă competență care este 
Elena Azernikova,

Firește, nu putem înregistra aici toate datele și ideile impor­
tante pe care le implică această incitantă lucrare. Se pot discuta 
despre multe : de la chestiuni mărunte din punct de vedere lite­
rar, cum ar fi biografia lui Candiano Popescu, pînă la motivațiile 
personajelor la Camil Petrescu, ori periodicitatea punerilor in 
scenă a pieselor lui Caragiale ; o asemenea discuție o vor duce, 
poate, criticii de specialitate. Pentru cititorul român, cartea aceasta 
este interesantă nu numai prin ceea ce reprezintă ca atentă, 
expertă „privire din exterior" asupra teatrului românesc, prin 
ceea ce aduce ca date mai puțin cunoscute (opiniile elogioase ale 
unor maeștri ai artei sovietice, cum ar. fi I. Zavadski, V. Plucek, 
G. Tovstonogov ; faptul că, în 1973, se juca pe scenele a șaispre­
zece teatre sovietice Steaua fără nume de Mihail Sebastian, reu­
șita unei teleecranizări sovietice după aceeași piesă etc.). Tulbu­
rătoare rămîne, ca punct de pornire, însăși ipoteza de lucru : 
realizarea — dacă nu se va fi împlinit de-acum, în vreun fel sau 
în altul — a unei istorii a dramaturgiei românești — șl, implicit, 
a teatrului — prin direcțiile și personalitățile ei exponențiale 
(incluzîndu-i, desigur, și pe Alecsandri, Hasdeu, Delavrancea, Lucian 
Blaga, poate și pe Unii autori din contemporaneitate).

Marcel Mihalaș

DIN LIRICA SOVIETICĂ Larisa TARAKANOVA

Bulat OKUDJAVA
Ultimul troleibuz

Cînd greul mă fringe și-n gîndul meu șters, 
Cînd simt disperarea cum bate,
Eu iau troleibuzul albastru din mers... 
E ultimul poate.

Tu, ultim vehicol, cuiege-i pe rind
Pe cei ce în ceață ca visul 
l-nghite-n prăpastia nopții, căzind, 
Abisul, abisul.

Hai, ia-mă cu tine, vehicol lunar,
Eu știu cum în nopți, pe tăcute, 
Ai tăi călători, marinarii tăi, sar 
S-ajute, s-ajute...

Cu dinșii ades am fugit de necaz 
M-apropii de ei ca un frate.
Voi nu știți că-n greul muțeniei glas
E-o grea bunătate.

Prin Moscova trece albastrul vagon
Orașul, ca rîul, e-o zare...
Și tot ce sub tîmplă-mi suna monoton
Se stinge, dispare.

*
* *

Unul in spatele celuilalt stăm.
Nu înțelegem : e ordine-n lume, e haos.
Un cal aleargă, iată, in ring — și pină tirziu 
calul slobod aleargă și fără repaos.

Se-aud aplauze. Ride mulțimea cînd iși arată 
clovnul brațul cîrpit cu atlaz.
Privesc la ceas : aidoma calului, acul dă roata 
cadranului, ringului, țarcului marelui ceas.

ieșim. Cupola circului, eterna lui hală
o părăsim : pe jumătate veseli și tot pe jumătate 
severi. Spre cele patru zări, de sub talpa mea

. goală,
cărările-ncap și tăcerile toate.

Clipește în ceață, ca o ființă 
înfrigurată, un semafor care, ah, mă previne 
că totul — și viața insăși — e cu putință, 
dar basmul ăsta-l știu de mult prea bine,

de-atunci de cînd amînam la o scară, lingă 
pasaj 

și priveai și priveam la pupilele tale fără contur. 
Strada cu ziduri pierise ; lumea pierise ; dar 

in oraș 
calul da ringului roată, ceasului : jur împrejur.
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PREZENȚE

ROMÂNEȘTI
A

EI, VEȚI A

• La Geneva au avut Ioc re­
cent, sub auspiciile Centrului 
de studii practice ale negocieri­
lor internaționale, un colocviu 
internațional pe tema „Cultura 
europeană în Europa de după 
Reuniunea de la Madrid : de la 
o istoric comună la un viitor de 
trăit în comun". Dezbaterile s-au 
concentrat asupra pregătirii Fo­
rumului cultural european care 
va avea loc în 1985 la Buda­
pesta, în conformitate cu hotă- 
rîrile adoptate la Reuniunea de 
la Madrid. La lucrări au parti­
cipat diplomați, universitari, 
scriitori și ziariști din Anglia, 
Elveția. Franța, Italia, Iugosla­
via. Polonia. Republica Federa­
lă Germania, România, Spania, 
S.U.A., Ungaria, U.R.S.S. Repre­
zentantul român. Valentin Li- 
patti, a prezentat poziția țării 
noastre cu privire la dezvoltarea 
și diversificarea colaborării cul­
turale pe continent și, în acest 
context, a înfățișat obiectivele 
și semnificația Forumului cultu­
ral din 1985, menit să stimuleze 
colaborarea culturală între sta- I 
tele semnatare ale Actului final I 
de la Helsinki pe baza respec­
tului reciproc și a identității cul-_^' 
turale a fiecărui popor.

NOUA ZEELANDA

• Numărul 1 din acest an al 
revistei „Mentalities", avînd 
drept editori pe Alexandru 
Duțu, Robert Muchembled, Da­
niel-Henri Pageaux și. Norman,, 
Simms, se deschide cu un,r"nPr 
articol despre „Mente*’8,1'.', 
dincolo de : istorie" sehuiatd - 
Jacques Marx care face dese.L 
trimiteri la studiile apărute în ș 
revista de la București „Synthe- ' 
sis“. In bogata rubrică de re­
cenzii se află și o amănunțită 
prezentare a publicației „Roma­
nian Review", nr. 4—-5/1983, cu- 
prinzînd articole despre „Con­
tribuții românești la filosofia 
culturii", încheiată cu îndem­
nul : „oricine va încerca să în­
țeleagă cum se investighează 
mentalitățile, va trebui să citeas­
că și să studieze cu atenție 
această publicație". Mai ales că 
„știința, estetica, istoria litera­
ră, etimologia, antropologia se 
întilnesc cu toate în modul tipic 
în care românii privesc fenome-.. 
nul cultural".

R.P. POLONA

• La Institutul de limbi roma­
nice al Universității Jagiellone 
din Cracovia a fost organizați^ 
o seară culturală românoasci 
dedicată celei de-a 40-a' anives 
sări a revoluției de . Mțbes?~ 
socială și națională. anlifascisTâ* 
și antiimperialistă. Au fost pre­
zentate referate cu privire :1« 
orientările actuale din lirica. roȘ 
mânească, precum și la creația 
unor scriitori români. în înche­
iere au fost prezentate diapozi­
tive cu imagini din România SÎ 
muzică românească.

Aii participat cadre didactice, 
absolvenți și studențl ai lectora­
tului românesc și ai. catedrei de 
limbă și literatură română care i 
funcționează în cadrul Institutu­
lui de limbi romanice al univer­
sității poloneze.

FINLANDA

• La lectoratul de limbă ro- , 
mână de la Universitatea (Hn- 
Turku, a avut loc o reu­
niune dedicată literaturii ro­
mâne. la care au participat ca- * 
dre didactice și studenți de la 
Institutul de limbi romanice.

Cu această ocazie, lectorul dr. 
Ion Stăvăruș a conferențiat des­
pre destinul , și opera. scriitoru­
lui Panait Istrati, de la a că­
rui naștere se împlinesc, în 
1984, o sută de ani.

A urmat o masă rotundă pe 
tema specificului literaturii ro­
mâne. a valorilor ei contem­
porane și ecoului acesteia în 
viata literară universală.

5 iei


