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TARA

ÎN AUGUST
MAI privim încă o dată în zarea celor patru decenii, 

mai căutăm în straturile ființei noastre, la mărturiile lor, 
_ așa cum s-au așezat de la un an la altul, pe măsură ce 

ne apropiem de marea sărbătoare, intîmpinînd-o cum 
se cuvine. Tara în August, în luna, eliberării sale, a 
trezirii, în noile condiții istorice, la adevărul dreptății 
sociale și al independenței naționale, este o țară a muncii 
și a edificării, a demnității și a culturii, o țară a popo- 
.rului român stăpîn pe soarta sa, pe năzuințele sale, pe 
viitorul său. Nu vom conteni să spunem acestea, din 
oricare parte a hotarelor ei, înconjurați de faptele oame­
nilor, și nu vom conteni să judecăm cu dreptate tot ceea 
ce patru decenii .atotcuprinzătoare arată astăzi în fața 
istoriei. în nici o clipă și prin nici o faptă a sa, clasa 
noastră muncitoare revoluționară, aceea care, la chema­
rea Partidului Comunist Român, atunci, în zilele fierbinți 
ale lui August 1944, a sărit ca un singur om din toate colțu­
rile Capitalei, la arme, la apărarea orașului, alături de 
ostași, in liniile frontului, la apărarea țării, în nici o 
clipă clasa muncitoare nu și-a călcat legămîntul ei de 
singe'și de veacuri cu soarta întregii națiuni, încrederea 
în izbînda misiunii sale. în nici o clipă, fiii țăranilor 
români, ostași în jurămîntul față de țară, din ceasul 
chemării la lupta cea mare și dreaptă, nu s-au îndoit de 
unitatea oștirii, de rostul ei abia acum adeverit. Pămîntul 
țării și al țărilor eliberate, numai el cunoaște cîtă jertfă 
și cită durere a st rina în ădîncurile lui, din zilele acelea 
eroice din August 1944, pînă la capătul războiului. Pentru a 
cita oară, în cursul secolelor, oștirea română și-a cunoscut 
Tostul său adevărat ? Cu ea au fost, în toți acei ani ai 
speranței și în toate acele zile luminate de August, căr­
turarii țării, oameni ai încrederii și ai curajului, cane au 
semnat acte ale voinței naționale, și care în nici o clipă 
nu s-au îndoit de dreptatea crezului lor.

Atunci, în zilele acelea de August, și în tot ce a urmat, 
au învins nu numai forțe armate, dar â învins un prin­
cipiu al vieții, au învins legi obiective ale istoriei, cele 
care se exprimă în timp. De aceasta s-au con­
vins nu numai mașina de război nazistă, ci și oameni 
a căror participare ar fi putut să fie de folos tării, măcar 
în acele zile ale trezirii, dar ale căror orgolii, obtuzități 
și interese înguste au cunoscut soluțiile lașității, ale ne­
încrederii în propriul lor popor, oameni a căror prezență 
în viața politică a țării n-a mai reprezentat nici o clipă 
demnitatea unor partide șl a unor programe. Lamen 
tabile justificări tardive n-au mai avut, nici aici, nici 
aiurea, de atunci pînă în zilele noastre, un sens justițiar. 
Istoria poporului român și-a spus cuvîntul. Această isto­
rie a țării o vedem nu numai în geografia lucrurilor, ori 
numai în statisticile vieții sociale, în sintezele pe care 
cele patru decenii le îndreptățesc. Această istorie o ve­
dem în schimbarea oamenilor, în ceea ce numim astăzi 
pmuî nou, cu noua morală a conviețuirii, o vedem în 
constituția țării, care fundamentează legile omeniei, în 
dreptul oamenilor de a nu mai înțelege raporturile sociale 
bazate pe diferențe de clasă, pe trufia celor înstăriți, pe 
umilire, pe egoism și indiferență, în viața cotidiană, în 
relațiile instituționale, în școală, în armată, în familie. 
Această istorie o vedem în accesul tuturor oamenilor la 
cultură, la bunurile literaturii și artei, la o viață spiri­
tuală pe măsura societății celei mai drepte. Nu vom 
înceta nici o clipă să credem în acest adevăr, atîta vreme 
cît noi înșine sîntem făcuți în chipul și asemănarea lui.

Iată de ce, țara în August este dincolo de ceea ce 
vedem în toate așezările sale noi, mărețe, imagini ale 
colosalei energii naționale. ale neprețuitei investiții 
umane, ale unei forțe de muncă fără egal în istoria sa, 
și ale unei învățături de asemenea, și este dincoace de tot 
ceea ce vedem, în însăși ființa oamenilor ei, a forței sale 
muncitorești, ® ceea ce este astăzi poporul român. Am 
ajuns, în deceniile revoluției socialiste, la acel prag al 
definirii noastre, cînd putem recunoaște obrazul țării în 
fiecare din așezările ei, în fiecare colț al pămîntului ei, 
în manifestarea fiecărei conștiințe demne de legile alcă­
tuirii sale. Acesta este actul creator al partidului in 
expresia umană, în valorile care dau încredere și sens 
faptelor sociale. Poporul român iși reprezintă tara cu 
demnitatea ființei sale. Din acele zile istorice, de 
August, el nu s-a îndoit nici o clipă de drumul pe care 
și l-a ales.

„România literară"

TRAIAN BRĂDEAN, IACOB LAZAR : IMN MUNCI! 
(In cuprinsul revistei, reproduceri după opere de artă 
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Ora exactă a
Bucureștiul dădu, atunci, ora exactă,
Și după această oră iși potrivi ceasul 

însăși Istoria Românilor,
Fu o oră de proporții geologice, 
Incorporînd mileniile de nemurire 

ale Istoriei Românilor.
Se auziră buciumele din vechime 
Sunînd deodată cu sirenele muncitorești, 
Și in clopotele Albei și Putnei 
Bătură coasele țăranilor răsculați. 
Peste Carpați se aprinse steaua 
Visării mult iubite a Bălcescului, 
Strălucind pînă la marginea mării,

istoriei românilor
Acolo unde Poetul încă vedea, în somnul său, 
O țară de dor și de glorie unindu-se 
Cu viitorul, prin măreția unui trecut 

niciodată stins.
Ora exactă a Istoriei Românilor 
Se născu intr-un August înalt,
Și de-atunci această oră bate mereu, 
Necontenind să strîngă sub minutarele sale 
Prețul gindirii și faptei unui întreg popor 
Crezind fierbinte in veșnicia acestei ore, 
Care bate ca o singură inimă in ființa Patriei, 

după voia Istoriei Românilor.

Sorin Holban
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Olimpiada de la Los Angeles:

I

Dimensiunile și semnificațiile 
victoriilor românești

ÎN cele două săptămîni ale Olimpiadei de la Lqs 
Angeles, numele României a tost prezent pe toate me­
ridianele Terrei. tricolorul românesc a fost înălțat de 

. de ori pe cel mai inalt catarg al celei mai presti­
gioase dmtre competițiile sportive, iar Imnul de Stat 
al României socialiste a răsunat impunător în sălile 
Si arenele Jocurilor Olimpice — ediția 1984. Este un 
motiv de deosebită mândrie patriotică pentru întregul 
nostru popor. Este o confirmare internațională de ră­
sunet amplu a faptului că mișcarea sportivă româ­
nească se dezvoltă viguros in cea mai fertilă în împli­
niri dintre epocile istoriei noastre naționale. „Epoca 
Nicolae Ceaușescu". Telegrama adresată conducerii 
superioare de partid de către delegația olimpică româ­
nească, la întoarcerea ei în țară, arată că admirabilii 
Șt^țri sportivi își dedică victoriile marii aniversări a 
Eliberării de la 23 August si Congresului al XIII-Iea 
al partidului. în telegramă este de asemeni relevat 
faptul că succesele românești de la Los Angeles sini 
produsul excelentelor condiții de pregătire asigurate» 
sportivilor în țară.

Munca și dăruirea lor au fost încununate pe mă­
sura : locul al doilea în clasamentul general 
pe națiuni. Loc îndreptățit de 20 de medalii 
de aur, 16 de,argint și 17 de bronz, în total 
53 de trofee olimpice adjudecate românilor. Este o 
elocventă afirmare și confirmare a valorii sportului 
romanesc,, a progreselor uriașe înregistrate și în acest 
domeniu în cei patruzeci de ani de libertate și mai 
ales in cele două decenii de după Congresul al IX-lea 
al Partidului Comunist Român, Politica de amplă pens- 
pectivă în ceea ce privește orientarea și sprijinirea miș­
cării sportive din țara noastră a creat cel mai propice 
cadru de evoluție pentru sportul românesc de perfor­
manță. Au apărut școli românești de sport de mare răsu­
net internațional : în gimnastica feminină, la caiac- 
canoe și canotaj academic, la lupte, haltere etc.

Situindu-se ,a doua între cete 140 de țari partici­
pante, România și-a întrecut toate performanțele an­
terioare. Pe bună dreptate s-a subliniat că România 
a devansat la Los Angeles țări cu vechi tradiții în 
sport, care la precedentele Olimpiade s-au situat 
înaintea noastră. Se știe că rezultatele edițiilor Jocu­
rilor Olimpice din 1968. 1972 și 1976 au clasat țări ca 
R.F. Germania, Japonia. Italia. Marea Britante, Aus­
tralia și Suedia înaintea României. Or, toate aceste 
țări au fost prezente — ..cu cele mai bune garnituri”, 
cum spun specialiștii — și la Los Angeles. Dar iată că 
de astă dată România le-a devansat, ilustrînd cu stră­
lucire potențialul mereu crescînd al mișcării noastre 
sportive.

Un „detaliu" deloc lipsit de importantă : 94 din cei 
127 de sportivi români participant! la Olimpiada de la 
Los Angeles au cîștigat medalii, și anume în toate cete 
13 ramuri sportive la care România a fost reprezentată. 
Ne-am simțit cu toții mîndri pentru splendidele re­
zultate repurtate de gimnaste (8 medalii, dintre care 
5 de aur), de reprezentantele canotajului academic 
(8 medalii, 6 de aur), de atlete și atleți (10 medalii. 3 
de aur), de halterofili (8 medalii, 2 de aur), canoiști și 
caiaciști (4 medalii. 2 de aur) și de luptători (6 medalii, 
2 de aur). Alt „detaliu" semnificativ : sportivii români 
au realizat la Los Angeles cîteva „premiere", cîștigînd 
pentru prima oară medalii olimpice la haltere. înot, 
judo și gimnastică ritmică.

• Luni a început în întrea­
ga țară „Decada cărții româ­
nești", manifestare înscrisă 
în amplul program de acțiuni 
consacrate celei de-a 40-a 
aniversări a revoluției de 
eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperia- 
listă și celui de-al XIII-Iea 
Congres al partidului.

Programul decadei 'cuprin­
de prezentarea unor volume 
semnificative pentru produc­
ția editorială românească, 
organizarea unor simpozioane 
și mese rotunde, întâlniri ale 
cititorilor cu scriitori și edi­
tori, menite să contribuie la 
o largă popularizare și difu­
zare a noutăților editoriale 
ale anului. Pină la 22 august, 
în întreprinderi, instituții, 
biblioteci, școli, cămine cul­
turale se vor deschide expo­
ziții tematice reunind ultime­
le apariții in domeniul litera­
turii social-politice, științifi­
ce, tehnice, beletristice, de 
artă. Un accent deosebit se 
va pune pe larga populariza­
re și difuzare a documentelor 
de partid, a operelor tovară­
șului Nicolae Ceaușescu, apă­
rute în monumentala serie 
România pe drumul constru­
irii societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate, contri­
buție creatoare la dezvolta­
rea teoriei și practicii con­
strucției socialiste din patria 
noastră, exemplu de abordare 
revoluționară a problemelor 
dezvoltării social-politice, 
ideologice, în condițiile vieții 
contemporane.

Deschiderea festivă, la ni­
vel republican, a „Decadei 
cărții românești" a avut loc

„Igaz
• A apărut numărul pe 

luna august al revistei „Igaz 
Szb" din Tirgu Mureș, con­
sacrat marii sărbători a po­
porului nostru, aniversarea a 
40 de ani de la revoluția de 
eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialis- 
tă de la 23 August. într-o 
frumoasă prezentare grafică, 
revista tîrgu-mureșeană pu­
blică versuri, proză, teatru 
de inspirație patriotică, ese­
uri și studii privind creația 
în limba maghiară în ultimii 
40 de ani și, îndeosebi, de la 
Congresul al IX-lea încoace. 
Printre semnatari : Hajdu 
Gyfizo, Virgil Teodorescu, 
Aurel Rău, Nicolae Dragoș, 
Koppândi Săndor, Bajor An- 

la Biblioteca Centrală Uni­
versitară din București prin 
inaugurarea unei expoziții de 
carte consacrată celei de-a 
40-a aniversări a revoluției 
de eliberare socială și națio­
nală, antifascistă și antiim- 
perialistă de la 23 August 
1944. Au luat cuvin tul Ion 
Stoica, directorul Bibliotecii 
Centrale Universitare, și 
Gheorghe Trandafir, director 
general al Centralei Editori­
ale.

A urmat apoi simpozionul 
Cartea românească — mijloc 
important de educare multi­
laterală, revoluționar-patrio- 
tieă a oamenilor muncii, în 
cadrul căruia au fost susținu­
te comunicările: Gîndirea. 
eeonomică a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, strălucit 
exemplu de abordare revo­
luționară, creatoare a proble­
melor dezvoltării continue a 
României (de către Barbu 
Petrescu, director general ad­
junct al Institutului central 
de cercetări economice), Ca­
racterul umanist, revoluțio- 
nar-militant al literaturii din 
țara noastră (Alexandru Bă­
lăci, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor), Cartea consa­
crată procesului de instruire 
și educare a tinerei generații 
(Iosif Tripșa, secretar de stat 
la Ministerul Educației și 
învățămîntului) și Cartea de 
artă — expresie a originali­
tății și a profundului uma­
nism ale creației românești 
(Dan Grigorescu, profesor la 
Universitatea din București).

O manifestare similară a 
avut Ioc și la Biblioteca Cen­
trală Universitară din Cluj- 
Napoca unde au luat cuvin-

Szo"
dor, Bokor Katalin, Lendvay 
Eva, Molnos Lajos, Csizma- 
dia Mihăly, Dăvid Istvân, 
Szlivka Lâszlo, Zsisku Jănos, 
Eugen Frunză, Franz Johan­
nes Bulhardt, Tofalvi _ Zol- 
tân, Bogdan Tibor, Adăm 
Zsigmond, Ion Brad, Szăsz 
Jănos, Nemess Lâszlo, Găl- 
falvi Gydrgy, Laszloffy Ala- 
dăr, Czego Zoltăn, Panek 
Zoltân, Oberten Jănos, Sztra- 
nyczki Gâbor, Hans Schul­
ler, Ion Hobana, Viorel Coz- 
ma, Mozes Attila. De un In­
teres deosebit este și anche­
ta Oameni și cărți, efectua­
tă în rindul cititorilor revis­
tei cu privire la producția 
de carte maghiară din Ro­
mânia în perioada de după 
Eliberare. 

ty 1 : Vasile Chirteș, vicepre­
ședinte al Comitetului de cul­
tură și educație socialistă al 
județului Cluj, Eugen Blă- 
jan, instructor principal în 
Consiliul Culturii și Educați­
ei Socialiste, Ion Vlad, rector 
al Universității „Babeș-Bo- 
lyai" și Leontin Stoica, direc­
tor al Editurii "Dacia. în fa­
ța numerosului , public care a 
participat la deschiderea ex­
poziției de carte au fost pre­
zentate volumele ; O panora­
mă a literaturii dramatice ro­
mâne contemporane — de 
Mircea Ghițulescu, Economie 
politică — de Petre Prunea, 
Revoluția, Independența, U- 
nirea în Transilvania — de 
Victor Grecu și Punct de 
frontieră — de Laszloffy Ala- 
dar.

Și la Biblioteca „V.A. Ure- 
chia" din Galați a avut loc 
o acțiune asemănătoare, în 
cadrul căreia au luat cuvîn- 
tul Ion Iliescu, directorul E- 
diturii, și Gheorghe Anghel, 
directorul Institutului națio­
nal de informare și documen­
tare. Opera tovarășului 
Nicolae Ceaușescu — strălu­
cit exemplu de gîndire cre­
atoare, de patriotism revolu­
ționar, de luptă pentru pace 
și progres a fost tema sim­
pozionului in care au prezen­
tat comunicări Dan Bădic și 
Nedelcu Oprea. A avut loc 
vernisajul expoziției Cartea 
românească — 40 .

„Decada cărții românești" 
va cuprinde numeroase alte 
acțiuni — șezători literare, 
lansări de noi volume, ex­
poziții și saloane ale cărții 
etc. — care vor avea loc pe 
tot cuprinsul țării.

întâlniri cu cititorii
• La începutul lunii au­

gust a avut loc, la Brașov, 
o întîlnire organizată de 
U.A.S.C.R., în colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor, între 
membrii cenaclurilor stu­
dențești și cunoscuți poeți 
și prozatori. Au participat : 
Constanța Buzea, Marin So- 
rescu, Eugen Simion, Con­
stantin Chiriță și Constantin 
Țoiu.

• în cadrul decadei cărții, 
Editura Eminescu a organi­
zat o întîlnire cu cititorii la 
Buzău, în cadrul căreia s-a 
lansat românul Obiigado de 
Constantin Țoiu. Au fost de 
față Constantin Țoiu șl Va- 
Ieriu Râpeanu, directorul 
Editurii.

SEMNAL

• G. Căi in eseu — AFO­
RISME ȘI REFLECȚII. 
Ediție în colecția „Cogito", 
îngrijită de I.D. Pirvu- 
lescu și Al. Stănciulescu- 
Bîrda ; prefață de I.C. 
Chițimia. (Editura Alba­
tros, XXII + 202 p., 8 lei).

• Romulus Guga — 
EVUL MEDIU IMD1- 
FLATOR. Intr-o ediție *•-  
îngrijtă — cu aparatul 
critic al colecției „Teatru 
comentat" — de Voica 
Foișoreanu-Guga apar 
piesele Speranța nu moa­
re în zori, Noaptea cabo­
tinilor, Evul mediu în- 
timpiător, Amurgul bur­
ghez, Moartea domnului 
Platfus și Cele cinei ziie 
ale orașului, ultimele 
două inedite. (Editura 
Eminescu, 572 p„ 23,50 
lei).

• Marin Sorescu — IE­
ȘIREA PRIN CER. Edi­
ție în seria „Teatru co­
mentat". Sumarul cuprin­
de piesele : Iona, Para­
cliserul, Matca, Pluta 
meduzei, Lupoaica mea, 
Există nervi, Răceala, A 
treia țeapă, comentarii 
critice, date privitoare la 
spectacole, mărturisiri ale 
autorului în legătură cu 
opera sa de dramaturg si 
o notă biobibliografică 
alcătuită de Virginia So­
rescu. (Editura Eminescu, 
552 p.. 21,50 lei).
• Ion Horea — EU 

TREBUIE SĂ FIU. Volum 
in colecția „Cele mai fru­
moase poezii" cu o prefață 
de Edgar Papu. (Editura 
Albatros, 120 p., 6,75 lei).

• — PLANETA 
CĂRBUNELUI. Reportaje, ' 
în colecția „România- - 
azi" semnate de Gligor 
Hașa. Marin Negoită, 
loan Vasiu si Valeriu 
Bârgău. (Editura Emi- . 
neseu, 202 p„ 9,25 tei).
• »*»  — ȚARA DIN­

TRE CETĂȚI ȘI RIURI. 
Volum colectiv de repor­
taje apărut în ințîmpina- 
rea zilei de 23 August. 
Semnează : . Alexandru
Brad, Csavossy Gyorgy, 
Ștefan Dinieă. loan Han- 
ca, Gheorghe Jurcă. Ion 
Mărgineanu, Iacob Mâr- 
za, Cornel Nistea, Cor­
nel Nistorescu. Ion Sân- 
gereanu, Mircea Stâncel. 
(Editura Eminescu, 190 
p„ 9,25 lei).
• Corneliu Șerban —• 

PRIN TIMP SUIND. Ver­
suri patriotice. (Editura 
Albatros, 48 p., 5,75 lei).

0 Alexandru Ungurea- 
nu — MARELE PRAG. 
Roman în colecția „Fan­
tastic Club". (Editura Al­
batros, 142 p., 6,75 lei). 

LECTOR

• Pentru o și mal 
promptă reflectare în 
cadrul acestei rubrici a 
ultimelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.

ECOUL internațional al importantelor victorii româ­
nești de la Los Angeles (inclusiv al performanței 
globale a României de a urma imediat după S.U.A., al 
cărei potențial uman și material în sport și mai ales cel 
pus în acțiune pentru J.O. ’84 este bine cunoscut ca 
fiind deosebit de mare) este de natură să contribuie 
substanțial la extinderea ariei de cunoaștere și pre­
țuire internațională a țării noastre, a prezenței ei ac­
tive, constructive în manifestările consacrate cunoaș­
terii, înțelegerii, conviețuirii pașnice și colaborării 
între state, între popoare. Buna pregătire, ambiția, 
dăruirea cu care sportivii români au participat la 
competițiile Olimpiadei de la Los Angeles, obținând 
cel mai mare succes din istoria prezenței noastre la 
Jocurile Olimpice și demonstrînd astfel că reprezintă 

( una dintre cele mai importante forțe din sportul mon­
dial contemporan, se constituie într-o splendidă ilus­
trare a spiritului la care se referea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu atunci cînd spunea : „Noi vrem în partici­
parea la competițiile internaționale un mijloc impor­
tant de dezvoltare a prieteniei și colaborării tineretu­
lui nostru cu tineretul din celelalte țâri, de adincire 
a cunoașterii și înțelegerii reciproce intre popoare. De 
aceea trebuie să facem totul pentru ca activitatea 
sportivă ce o desfășurăm pe plan mondial să reflecte 
nemijlocit politica de pace. înțelegere și colaborare a 
partidului și statului nostru, eforturile României so­
cialiste de a contribui la instaurarea unor relații noi 
și a unei ordini noi in viața internațională, la făurirea 
unei lumi mal bune și mai drepte."

încununată cu lauri, prezența românească la Los 
Angeles a confirmat astfel, cu strălucire, frumosul 
mesaj umanist conținut în ideea întrecerilor olimpice 

■— exemplu peren al aspirației de pace și prietenie, 
de competiție pașnică, de perfecționare neîncetată a 
nobilelor performanțe umane.

Cronicar
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■ CONSACRAT aniversării a 40 de 

ani de la Revoluția de eliberare so­
cială și națională, antifascistă si anti- 
imperialistă din august 1944. numărul 
prezintă o tematică bogată și com­
plexă care relevă pe multiple planuri 
locul crucial pe care marele moment 
de acum patru decenii îl ocupă în 
multimilenara istorie a României, ca 
și profundele sale implicații si semni­
ficații pe plan internațional.

Revista se deschide cu articolul 
Chintesența experienței noastre istori­
ce, de Ion Popescu-Puțuri. care subli­
niază rădăcinile istorice ale actului de 
la 23 August 1944, moment de strălu­
cită încununare a luptelor purtate de 
poporul român de-a lungul istoriei 
sale. Articolul Partidul — centrul vi­
tal al națiunii noastre socialiste, de 
Ion Mitran, pune în evidentă legitimi­
tatea istorică a rolului conducător al 
Partidului Comunist Român, care a ac­
ționat și acționează ca exponent fidel 
al intereselor fundamentale ale po­
porului. în aceeași ordine de idei, ar­
ticolul Popor, progres, revoluție de 
acad. Ștefan Pascu relevă strînsa le­
gătură dintre partid și popor, perma­
nenta identificare a partidului cu 
idealurile și trecutul de luptă al po­
porului. a cărui parte integrantă a fost 
dintotdeauna.

Printr-o suită de sinteze, evocări și 
reconstituiri istorice, alcătuite ce bază 
de documente și alte mărturii de epo­
că — pagini de memorii și însemnări, 
multe din ele inedite — acest număr 
8 al revistei Magazin istoric rememo­

rează, de asemenea, principalele eve­
nimente din vara anului 1944. Revista 
publică ultimul episod din suita de 
articole Corpul de comandă al oștirii 
române împotriva Germaniei na­
ziste, de general-locotenent dr. Ilie 
Ceaușescu, în care autorul analizează 
cauzele ce au determinat ca armata 
— inclusiv prin corpul ei de generali — 
să se ralieze forțelor patriotice — sub 
conducerea Partidului Comunist Ro­
mân — și să devină elementul de 
execuție al actului de răsturnare a 
dictaturii militaro-fasciste. România a 
oferit astfel un exemplu aproape unic 
în istorie cînd o întreagă armată a 
efectuat o cotitură radicală cu impli­
cații de vaste proporții pentru mersul 
războiului antihitlerist.

Secvențele istorice. 70 de zile si 70 
de nopți, de Valeriu Buduru și Ma­
rian Ștefan, și Expresia voinței între­
gului popor, de conf. univ. dr. 
Gheorghe Zaharia, rememorează a- 
proape pas cu pas — prin intermediul 
documentelor și altor mărturii istori­
ce — munca titanică depusă de Parti­
dul Comunist Român în fruntea for­
țelor patriotice democratice, acele zile 
și nopți de luptă si eroism consacrate 
desăvîrșirii pregătirilor si înfăptuirii 
Revoluției de eliberare socială si na­
țională. antifascistă și antiimperia- 
listă.

Un important capitol în cuprinsul 
acestui număr al revistei este consa­
crat amplului ecou international al 
evenimentelor de la 23 August 1944 și 
puternicului impact pe care revoluția 

română a avut-o în desfășurarea celei 
de-a doua conflagrații mondiale. Ar­
ticolul O zi pentru istorie, de dr. Eu­
gen Preda, urmărește ce s-a întîmplat 
pe glob în acea istorică zi de 23 Au­
gust 1944. ce impact au produs pe di­
ferite meridiane si paralele ale lumii 
veștile sosite de Ia București. începînd 
cu cartierul general al lui Hitler, unde 
ele au căzut ca o „lovitură de trăsnet".

Dr. Gh. Buzatu și dr. Eugen Bantea 
în articolele O largă breșă în frontul 
balcanic al lui Hitler și Comandamen­
tele germane din București încercuite 
surprind, pe baza unor investigații re­
cente în arhive americane și germane, 
alte ecouri ale revoluției române, in­
clusiv în biroul președintelui Roose­
velt, ca și puternica derută produsă 
la diferite eșaloane ale armatei hitle- 
riste. fapta României fiind, cum se 
apreciază în aceste documente, „unul 
dintre elementele decisive ale între­
gului război".

Articolele Prăbușirea era iot mai 
aproape și Nazistul din fruntea Direc­
ției VI dezvăluie degringolada cercu­
rilor naziste în vara anului 1944 și, în 
același timp, cruzimea cu care șefii 
hitleriști voiau să nimicească totul 
pentru a-și satisface setea lor de răz­
bunare.

în paginile revistei apare, de aseme­
nea. un nou episod din serialul Arde 
Pacificul, evocînd dramatica încleșta­
re între forțele americane si japoneze 
în cel de-al doilea război mondial.

Revista mai cuprinde un interviu cu 
Antoine Fleury, secretarul Comisiei 
naționale de istorie diplomatică a El­
veției. și rubricile permanente Cărți 
sosite la redacție si Poșta Magazin 
istoric.

B. V.
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Tema muncii și
ULTURA modernă, începînd cu Re- 
nașterea, și poate îndeosebi filoso- 

fia au simțit permanent tentația, chiar nevoia de a 
se întoarce la „miracolul grec“, fenomen explicabil 
prin caracterul dialectic al gîndirii grecești și prin 
faptul că în formele atît de variate ale filosofiei elene 
găsim deja în germene aproape toate concepțiile 
de mai tîrziu. în comparație cu gîndirea elină, filoso- 
fia modernă, prin Hegel, dar mai ales prin Marx, 
descoperă o problematică nouă atunci cînd își în­
dreaptă preocupările spre muncă. Deși existența so­
cială nu este posibilă în afara muncii, iar civilizația 
șl cele mai înalte însușiri ale omului sînt produse ale 
muncii, acestea, arată Tudor Vianu, n-au putut atinge 
toate posibilitățile lor în orînduirile sociale trecute 
datorită exploatării și disprețului față de muncă, față 
de cei care o realizează. Atitudinea de dispreț față de 
muncă apare încă din antichitate (în grecește ponos, 
în latinește poena înseamnă muncă, dar și chin) și se 
transmite apoi de-a lungul veacurilor. Morala scla­
vagistă nu putea admite nici prețuirea muncii, nici a 
meșteșugurilor. Dezvoltarea relațiilor de producție 
capitaliste aduce însă din ce în ce mai mult în prim 
plan fenomenul muncii. Analiza științifică a muncii, 
a procesului de înstrăinare a omului față de ea, iar, 
mai' tîrziu, ca efect al revoluției socialiste, descoperi­
rea importanței și valorii muncii au impus-o ca o temă 
centrală a umanismului.

ÎN literatura română contemporană, în cele patru 
decenii care au trecut de la Eliberare și îndeosebi în 
perioada deschisă de Congresul al IX-lea al partidu­
lui, de efervescență spirituală creatoare, generată de 
concepția revoluționară a secretarului general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, munca, în varia­
tele ei forme, ca și cei care o realizează au devenit 
personaje de mare interes pentru creația literară. în 
condițiile declanșării și înaintării victorioase a revo­
luției socialiste, ale amplificării construirii noii orîn- 
duiri sociale, munca, prin forța ei educativă, modela­
toare de personalități umane, s-a impus în fața crea­
torilor ca un comandament social. Astfel, o serie în­
treagă de scriitori, răspunzînd acestui comandament, 
elaborează opere în care munca și noua generație de 

, muncitori devin eroii principali. într-o primă etapă, 
însă, stînd srrb influența dogmatismului, a epocii, 
poate a lipsei de experiență în tratarea noilor feno­
mene, nu pot fi evitate complet schematizările, per­
sonajele pozitive „cu pete", descriptivismul naiv, ca­
racterul declarativ al narațiunii, insuficiența analize­
lor psihologice, limitarea semnificațiilor umane.

Detașîndu-se de această primă perioadă, de gre­
șelile și îngustimile ei, scriitori deja afirmați sau cei 
din noile generații au început să manifeste tot mai 
accentuat tendința de a concepe munca, relațiile de 
muncă, atitudinea față de ea într-un mod mai com­
plex, căutînd nuanțe, ferindu-se de Idilism. Vom sem­
nala cîteva dintre aceste aspecte.

ÎN vremurile moderne, comandamentul muncii — 
ca cel mal înalt din cite i se pot impune omului — 
este recomandat de Voltaire, dar pentru el sensul 
acesteia rămîhe restrîns : „munca — afirmă un per­
sonaj din Candide — alungă din preajma noastră trei 
rele mari : iirîtul, patima și nevoia", iar încheierea 
romanului —- „pînă una alta trebuie să ne lucrăm 
grădina" — sună mai degrabă individualist-personal și 
ca un îndemn la retragere din lume, decît ca o che­
mare general-umană. Și Gbethe intuise vizionar ideea 
integrării oricărui om, și a geniului, în activitatea 
colectivității : Faust descoperă ca valoare supremă a 
vieții — activitatea și creația, pe care le pune în 
slujba oamenilor. Marin Preda, oomparînd in Marele 
singuratic și în Intrusul experiența și condițiile isto­
rice contemporane cu pozițiile lui Voltaire și Goethe, 
le consideră pe cele din urmă inactuale, adăugind 
însă ideea umanistă nouă a împlinirii muncii, ca ac­
tivitate fizică (poate și intelectuală), cu activitatea so­
cială, de întemeiere morală a oamenilor. „Grădină- 
rește-1 pe om, seacă-i mlaștinile din el, nu dinafară", 
îl îndeamnă Simina pe Niculae Moromete. Și Niculae, 
înfrînt în dragoste (prin moartea Simineî), dar îm­
bogățit cu experiența solitudinii, are tăria să se auto- 
depășească impunîndu-și concluzia reluării muncii de 
activist, a reintegrării în viața colectivă. Trebuie să 
avem in vedere însă că la Marin Preda tema este în­
fățișată în contextul istoriei, care se dovedește „ne- 
păsătoare" și „chestiunea se pune — cum zice ingi­
nerul Dan din Intrusul — ce-i faci că șl grădina a 
încetat să mai fie un loc de refugiu sigur împotriva 
vicleniilor istoriei".

Inginerul Helgomar David, „tip ciudat, ce nu s-a 
văzut", utopist al dreptății, din romanul Refugii al lui 
Augustin Buzura, se refugiază în muncă, iubindu-și 
mal mult decît orice profesia („se aprindea doar la

romanul actual
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treburile lui profesionale care păreau să-l intereseze 
în exclusivitate"), căutîndu-și limanul în patima dă­
ruirii pentru tovarășii săi de muncă, așa cum este 
descris de prietena sa : „Măi frate, îi spun, e ome­
nește să te sacrifici pentru alții, să dăruiești semeni­
lor tot ce ai mai bun. Dar și eu sînt un semen de-al 
tău, mai sacrifică-te puțin și pentru cauza mea, că 
vremea trece repede și azi-mîine sîntem buni doar 
pentru jocuri de societate. Am și eu nevoie de puțină 
căldură, încă mai sînt femeie !“. Asemenea vieții, în 
care, în duda greutăților, conjuncturale sau perene, 
întîlnim oameni dăruiți pînă la capăt unui ideal, ro­
mancierii înșiși sînt nevoiți să-i întruchipeze artistic.

în romanul Francisca de Nicolae Breban, Cupșa Ion, 
muncitor sezonier, abia venit de la țară, vrea să se 
întoarcă la muncă, deși este accidentat : „mă duc — 
explică el — să nu mă taie la bani". Mentalitatea 
aceasta veche — a muncii pentru bani — este însă 
treptat părăsită, Cupșa luptînd și obținînd calificarea 
pentru o profesie mai înaltă ; abia acum, „cînd ener­
gia lui se canaliza într-o formă organizată și superi­
oară, el își dădu seama de cîte era în stare și cît de 
«tare» era". Uzina și munca din ea, acționînd ca un 
mediu prielnic și propulsant, eliberează în Cupșa for­
țele lui formidabile, ca și gîndul, pînă la conștiința de 
sine și a posibilităților uriașe deschise omului. Ro­
manul lui Nicolae Breban se încheie cu un imn al 
acțiunii, al vitalității care își caută și își dobîndește 
căile autoafirmării și autocunoașterii prin mijlocirea 
muncii eliberate.

în cartea lui Virgil Duda — Catedrala —, munca 
nu apare prea des în mod nemijlocit. Catedrala este 
însă simbolul uzinei — al uzinei viitorului —, ne pre­
vin rîndurile desprinse din Condiția umană a lui 
Andre Malraux și puse ca motto. Virgil Duda își ur­
mărește eroii în relațiile lor sociale, de dragoste, de 
prietenie, dar și de muncă. De fapt, relațiile de 
muncă sînt cele pe care se ridică și de la care por­
nesc toate celelalte. Dincolo și după plăcerile și ne­
cazurile vieții, personajele se reîntîlnesc . în spațiul 
uzinei pentru a se achita de prima datorie a vieții. ( 
întîmplările din roman rămîn de obicei neîncheiate, 
destinul personajelor e întrerupt, numai uzina rămîne 
într-un plan mai adine, ascuns, identificîndu-se cu 
întregul edificiu al cărții. Nu urmărim în acest mo­
ment construcția narativă, dar observăm, împreună cu 
autorul, că ea se compune din bucăți mari, „ca niște 
pietre din care se face un zid", și că liantul acestor 
fragmente este reprezentat de doi factori : de spațiul 
specific al uzinei și de personajul central al cărții, 
inginerul Burghele ; ambii factori își iradiază in­
fluența asupra lumii din jur, asupra celor cu care vin 
în contact. Indiferent cum l-am interpreta pe ingi­
nerul Burgheie (personajul este ambiguu), el se im­
pune prin „setea de afirmare", prin decizie și con­
știinciozitate. prin nevoia de ordine și disciplină (pro­
prii producției moderne), prin aviditatea de putere 
și victorii. Tehnica conturării personajului prin ri­
coșeu, apelul la efectele pe care inginerul le produce 
asupra celor care intră în sfera lui de acțiune, des­
cripția directă a unor perioade și evenimente din 
viața acestuia (copilărie, școală, institut) nu fac decît 
să ne sugereze că în condițiile mereu schimbate ale 
construirii noii societăți, procesul de formare a per­
sonalității nu urmează totdeauna un drum lipsit de 
meandre, de umbre ; că un om poate obține victorii 
în producție sau cuceri funcții mai înalte, dar că o 
asemenea cale nu implică automat succese și în viața 
de familie, în dragoste, în prietenie. Urmînd regia au­
torului, cititorul pătrunde pas cu pas în uzina-cate- 
drală ca și în conștiința nu mai puțin complicată a 
celor care, în ultimă Instanță, își găsesc centrul vieții 
în ea.

INTRUCÎT prima fază a noii orînduiri sociale poartă 
din multe puncte de vedere — economic, moral, spi­
ritual — semnele vechii societăți din care s-a născut, 
un timp destul de lung încă în cadrul ei se vor îm­
pleti și se vor ciooni noile atitudini și concepții cu 
cele moștenite de la vechea societate, nu de puține 
ori alimentate de realități speciale. Este ceea ce sur­
prinde și Aug. Buzura în cărțile sale. în Vocile nopții, 
în atitudinea personajelor față de muncă șl colecti­
vitate răzbat ecouri ale unor vechi stări de spirit și 
mentalități. Tînărul Sțelică, deși își ajută prietenul, 
pe Ștefan, să-și ridice casa, formulează, la nivelul 
simțului comun, prin generalizarea unor experiențe 
limitate și nu întotdeauna luminoase, o concepție stra­
nie asupra vieții și a muncii : „Pe mine mă pasio­
nează ceea ce pot face singur. Și, dacă mă gîndesc 
bine, n-am nevoie să-mi dea cineva certificat de om". 
Ștefan, care-1 ascultă, ar fi vrut să-i spună că „Viața 
poate fi și altfel, cenușiul nu este absolut obligatoriu, 
sau nu în proporția existentă", dar nu o mai face.

Traian Podgoreanu
(Continuare în pagina 10)

Război și pace
H CÎND în urmă cu ani am văzut filmul Porțile 

albastre ale orașului, după nuvela lui Marin Preda O 
oră din august, unul din filmele românești care m-a 
tulburat cel mai mult (mi s-a întîmplat chiar să-l re­
văd de cîteva ori), secvențele lui de început mi-au 
amintit de propriul meu 23 August. Căci l-am apucat, 
l-am trăit, am participat în felul meu la el, deși in 
1944 aveam doar șapte ani și ceva și mă aflam departe 
de centrul evenimentelor. în film, in acele secvențe 
apărea. în stradă un bărbat mai în etate și cu chef 
pentru a striga (așa interpreta omul ceea ce se petrecu­
se cu o zi înainte) cuvintul „Pace“ exact în clipa în 
care trece pe lingă el cu un pas energic severul și co­
rectul locotenent Roșu, ce pune lucrurile la punct, ad- 
monestindu-l prompt pe cel ce se grăbise să proclame 
(și să sărbătorească) pacea în vreme ce războiul, de 
fapt, continua. Și totuși de acest cuvînt — nu cel mal 
potrivit pentru a defini situația — se leagă pentru mine 
emoția marelui eveniment.

în vara lui 1944 mă aflam la Corabia, pe Dunăre, 
împreună cu mama și sora. Venisem aici „în refu­
giu", de la Galați, unde locuisem în timpul războiului 
și unde absolvisem prima clasă primară, de care, 
acum, se apropia frontul (Tatăl, lucrind la Telefoane, 
rămăsese acolo, mobilizat pe loc). Drumul de la Ga­
lați la Corabia, prin București, de unde am plecat în 
dimineața de 16 aprilie, întîlnindu-ne lingă Ploiești cu 
avioanele americane ce veneau să bombardeze din nou 
Capitala, drum care a durat vreo două sătpămîni, ane­
voios, dramatic chiar, cu continui alarme ariene și cu 
Paștele petrecut — alături de tradiționalul iepuraș de 
ciocolată — într-un vagon deschis, cu cărbuni, drum 
asumat eroic de mama mea (femeie singură cu doi 
copii) a constituit mai tîrziu, prin 1949—1950, cînd în­
cepusem să simt că am deja amintiri, prilejul unei 
prime și desigur naive încercări literare. La Corabia, 
unde în casa în care ne aciuiasem, gazdele noastre atâr­
naseră cîndva pe perete, în chip spontan, ca pe un 
portret de familie, tabloul lui Mihai Viteazul, marele 
domnitor bine cunoscut mie, școlar trecut intr-a doua 
cu aptitudini pentru istorie, am văzut pentru prima 
și ultima oară în viața mea o luptă aeriană. Adevărată. 
Eram în afara orașului, pe cîmp, unde ajunsesem cu 
o căruță (mă luaseră probabil cu el gazdele sau niște 
vecini), și priveam fascinat cum sus, în văzduhul al­
bastru, cîteva avioane parcă se jucau agitindu-se unele 
în jurul altora. N-aș ști să spun cine cu cine se bă- 
tea și nici n-aș putea să definesc ceea ce am simțit 
atunci : gravitatea a ceea ce se întâmpla (de-adet>ă- 
ratelea ?) acolo, pe ecranul cerului, îmi era accesibilă 
dar se amesteca în mod straniu cu un fel de jubilație, 
ceea ce se întâmpla era în același timp ceva inspăi- 
mîntător și sărbătoresc. Pot spune doar că ceea ce 
am simțit atunci n-am mai simțit nicicind altădată și 
că acel complex indescifrabil de senzații și sentimente 
se află și acum intact într-un depozit sufletesc, la 
dispoziția mea, numai a mea, și că datorită lui mă 
consider mai bogat.

în dimineața zilei de 24 august, cînd m-am trezit, în 
odaia noastră era „lume", cîteva femei (gazdele sau 
vecine) care vorbeau, spunînd că „s-a făcut pace". Era 
o dimineață înnourată, caldă. O dimineață care mi s-a 
grevat pentru totdeauna în memorie, păstrîndu-se la 
fel de intactă ca și impresia luptei aeriene. Am înțeles 
imediat că s-a întîmplat ceva foarte important. De­
sigur, nu era vorba încă de pace, ci de întoarcerea ar­
melor împotriva dușmanului firesc : hitlerismul. Eve­
nimentul a trezit în inimile oamenilor o mare ușu­
rare, ușurare tradusă uneori, explicabil, prin cuvintul 
pace. Dar războiul continua. în zilele următoare am 
văzut soldați germani dezarmați, ostași români și so­
vietici. în toamnă ne-am întors la Galați, făcînd o 
parte din drum cu șlepul, pe o Dunăre în care vara 
mă scăldasem dar despre care acum se spunea că e 
pe unele porțiuni minată (alte emoții, alte senzații ine­
dite și irepetabile). Augustul lui 1944 l-am trăit însă 
în micul orășel oltean în care marele eveniment a ră­
sunat la fel de puternic ca pretutindeni în țară. Atît 
de puternic incit l-a înregistrat — pentru totdeauna 
— și sufletul unui copil de șapte ani.

Valeriu Cristea \>



/

Valorificarea istoriografiei literare

INTERPRETAREA trecutului este 
o operă a prezentului : iată un 
adevăr la care s-a ajuns tîrziu 
dar pe care, astăzi, nu-1 mai pune 

nimeni la îndoială. Intr-un eseu celebru 
(Tradiția și talentul personal), T. S. Eliot 
a demonstrat în mod convingător că pre­
zentul „modifică trecutul în aceeași mă­
sură in care el însuși e călăuzit de tre­
cut". Tot el arăta că tradiția, „dacă vrei 
s-o ai, trebuie s-o dobîndești printr-o 
grea strădanie". Faptul că, acum, ne pu­
tem mîndri cu o tradiție reală, convin­
gătoare, se datorează nu numai înainta­
șilor, ci și celor care au știut s-o pună 
în valoare : artiști (Nichita Stănescu a 
reliefat poezia unor vechi texte redac­
tate in proză), documentariști, istorici și 
critici literari.

De cîteva zile, Editura Minerva a pu­
blicat o lucrare*)  care este un binevenit 
bilanț al cercetărilor întreprinse în ulti­
mele decenii. Realizată de' un grup de 
cercetători cunoscuți (Mircea Angheles- 
cu, Alexandru Duțu, Dan Grigorescu, 
Nicolae Mecu, George Murttean, Ion Ro­
man, Al. Săndulescu și Mihai Zamfir), 
ea oferă un punct de plecare pentru dis­
cuții viitoare care, în mod cert, nu vor 
întîrzia să apară. Un lucru este cert de 
pe acum (căci discuțiile vor fi, se înțe­
lege, imprevizibile) : progresul înregis­
trat de istoriografia literară românească. 
Prin autori precum Eugen Negriei, Mihai 
Zamfir, Alexandru Duțu și alții, ne si­
tuăm Ia nivelul de sus al cercetărilor 
literare ce se întreprind pe plan mon­
dial ; nu întâmplător, Alexandru Duțu a 
condus, la Congresul de literatură com­
parată de la New York, masa rotundă 
cu tema Histoire litteraire et histoire des 
mentalites.

*) (Colectiv) Istoriografia literară ro­
mânească 1944—1984, Editura Minerva, 
1984.

Veche de mai bine de un secol, isto­
riografia literară românească are deja o 
istorie demnă de tot interesul. Ivită ca 
parte integrantă a unor discipline înru­
dite (istoria generală și filologia), ea s-a 
autonomizat cu adevărat abia în secolul 
nostru. Ultimele decenii au marcat ma­
turizarea deplină a disciplinei, prin reîn- 
nodarea (după 1950) cu marea tradiție 
exegetică interbelică. Rezultatele au fost, 
nu o dată, spectaculoase : mă gîndesc, 
de pildă, la cărțile lui Eugen Negriei, 
care au revoluționat pur și simplu, cer­
cetarea literaturii vechi, cercetare care, 
după apariția sintezei lui Cartojan, pă­
ruse a fi intrat intr-un impas.. O fertilă 
perspectivă înnoitoare a adus, de aseme­
nea. Alexandru Duțu, prin orientarea 
atenției spre studiul mentalităților artis­
tice. Exemplele ar putea continua, dar 
nu inventarierea lor este scopul artico­
lului de față. Important este că realiză­
rile în domeniul istoriografiei literare 

nu au apărut întâmplător, ci sînt rezul­
tatul progreselor realizate de disciplina 
însăși.

în celebra lor Teorie a literaturii, Rene 
Wellek și Austin Warren stabileau, ca 
etape anticipatoare (absolut necesare) 
ale studiului intrinsec al literaturii (stu­
diu care caracterizează istoriografia con­
temporană), cîteva operații preliminare 
(strîngerea, stabilirea și editarea texte­
lor, ca și realizarea instrumentelor de 
lucru : glosare, cronologii etc.) și abor­
darea extrinsecă a literaturii. Astăzi, 
putem considera încheiate etapele preli­
minare (avem ediții critice din majori­
tatea scriitorilor importanți, ca și o par­
te din instrumentele de lucru a căror 
lipsă o deplingea, înainte de război, Că- 
linescu), ceea ce a permis apariția cîtor- 
va sinteze de certă valoare. Studiul lui 
Mihai Zamfir se și intitulează Istorio­
grafia literară în faza sintezelor. Faptul 
(vizibil) că istoriografia literară româ­
nească se află în faza indicată de Mihai 
Zamfir nu se explică doar prin „foamea 
de sinteză" care, în viziunea exegetului, 
„pare tipică epocii pe care o traversăm" 
(p. 112), ci — în primul rînd — maturi­
zării disciplinei, în ultimele decenii. 
Căci, să nu uităm, „foamea de sinteză" 
era resimțită, de intelectuali, și în 
anii ’50...

După o introducere teoretică, bogată 
în disocieri utile, studiul are trei sec­
țiuni. Prima urmărește trecerea de la 
monografie la sinteză, insistîndu-se asu­
pra renunțării treptate la prejudecățile 
metodologice moștenite de la cei care, 
în vremea centenarelor Eminescu și Ca- 
ragiale, încercaseră să ne convingă de 
existența unei literaturi naționale nu 
doar văduvite de o bună parte din valo- 
rile-i esențiale, dar și falsificată prin 
interpretări abuzive. După 1960, revoluția 
s-a săvîrșit la început în domeniul abor­
dării monografice ; „explicarea stereoti­
pă a operei prin viață începe să apară 
treptat în toată caducitatea ei“, observă 
Mihai Zamfir (p. 122), subliniind că 
„mutația metodologică esențială" constă 
în accentul pus pe valorile literare. Se 
face o prezentare a principalelor studii 
monografice, informația fiind parțială. 
La pagina 120, de exemplu, ar fi trebuit 
să figureze cîteva lucrări de pionierat, 
încă folosite, astăzi, de critici. Despre 
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Blaga, Dumitru Micu scrisese, înaintea 
lui George Gană și Ion Pop, două cărți 
(Lirica lui Lucian Blaga, 1968 și Estetica 
lui Lucian Blaga, 1970). Despre Mateiu 
Caragiale scrisese, în 1970, Teodor 
Vârgolici. Și despre Ion Barbu apăru­
seră, înainte de 1978, cîteva cărți, dintre 
care cel puțin cea a lui Dinu Pillat putea 
fi citată.

A doua secțiune a studiului analizează 
evoluția sintezei de istorie literară ; se 
arată că „apariția primelor sinteze no­
tabile după 1960 coincide cu deschiderea 
spirituală de la începutul deceniului 
șapte și cu revalorificarea, în mare par­
te, a patrimoniului cultural național" 
(p. 126). Curioasă este omiterea lui 
Nicolae Manolescu, autorul acelui - me­
morabil eseu din 1968 (Metamorfozele 
poeziei) care a reprezentat prima sinteză 
cu adevărat critică asupra poeziei mo­
derne românești.

Ultima secțiune a studiului discută 
profilul cultural specific al istoriografiei 
noastre literare. Se insistă asupra matu­
rizării teoretice, istoriografia contempo­
rană renunțînd tranșant la „ingenuita­
tea" teoretică a unor Dumitru Murărașu 
sau Augustin Z. N. Pop. „în concluzie, 
sinteza românească de istorie literară se 
află intr-un moment semnificativ al evo­
luției ei : contribuțiile apărute în ulti­
mele două decenii și jumătate, într-o 
cadență impresionantă, au acoperit toate 
momentele și personalitățile importante. 
Topografia literaturii noastre mai vechi 
sau mai noi se află acum stabilită la un 
nivel științific. în plus, diversificarea 
metodologiilor în abordarea literaturii a 
reușit să țină seama, în linii mari, de 
evoluția disciplinei pe plan mondial" 
(p. 138).

Concluziile acestea pot fi ale cărții în­
tregi, articolele aducînd argumente con­
vingătoare în acest sens. Situația ediții­
lor critice o analizează Ion Roman, de 
folcloristică se ocupă George Muntean ; 
Mircea Anghelescu prezintă instrumen­
tele de lucru puse, în ultimele decenii, 
la dispoziția cercetătorilor, în timp ce 
Al. Săndulescu și Nicolae Mecu scriu 
despre biografii, monografii și studii 
literare. Un text de factură specială (Re­
considerarea literaturii vechi) publică 
Alexandru Duțu, El sintetizează efortu­
rile. făcute în domeniul respectiv, indi­
când direcțiile fundamentale ale cerce-

tării din ultimele decenii. Prima a fost 
„revizuirea și lărgirea orizonturilor docu­
mentare și a precizării cadrului european 
al literaturii noastre vechi" (p. 175), Au 
fost aduse în discuție opere mult timp 
ignorate ori chiar necunoscute (ar fi su­
ficient să amintim descoperirea cea mai 
spectaculoasă : cea a unuia dintre ctitorii 
poeziei române moderne, Ioan Cantacu- 
zino). O a doua direcție a fost cea „filo­
logică", rezultatele materializîndu-se în 
sporirea surselor bibliografice, în reali­
zarea unor ediții de referință și în lămu­
rirea unor probleme care polarizaseră, 
decenii de-a rîndul, discuțiile în jurul 
unor opere din vechime : paternitate, 
datare ș.a.m.d. A treia direcție, cea mai 
revoluționară (singura, dealtfel, care a 
avut această calitate), a constat în mo­
dernizarea metodologică. Lucrul se ex­
plică prin marile progrese realizate în 
domeniul criticii literare. Deși părea a 
fi fost definitiv discreditată de factologii 
pedanți, istoria literară nu și-a pierdut 
deloc prestigiul real. Ea îi fascinează și 
pe cei care ironizează disciplina 1 Nu o 
dată citim despre cutare abordare par­
țială a literaturii naționale că este „o 
adevărată istorie literară" ; adjectivul 
subliniat este folosit într-o accepțiune 
vădit superlativă, sugerînd că istoria 
literară rămine, încă, un ideal. E lesne 
de observat, dealtfel, că cei mai impor­
tanți critici literari afirmați după război 
au contribuții de istorie literară și că 
tocmai lucrările lor au „dinamizat" un 
domeniu ce fusese, decenii de-a rîndul, 
impregnat cu formol exegetic. Ne aflăm 
într-un moment prielnic istoriei literare, 
grație deopotrivă descoperirilor docu­
mentare și inovațiilor în materie de me­
todologie. Istoria de tip lansonian a tre­
cut în stalul instrumentelor de lucru, 
alături de cronologii, dicționare, biblio­
grafii ș.a.m.d. Abandonarea acelui tip 
(util) de a practica istoria literară nu 
are de ce să ne trezească regrete, ea 
fiind în firea lucrurilor ; a-i deplînge 
dispariția de pe prima scenă ar fi echi­
valentul regretului că în locul medieva­
lelor letopisețe au apărut modernele 
sinteze și interpretări de istorie.

Studiile reunite în volumul aici discu­
tat reliefează marile merite ce revin în 
valorificarea moștenirii noastre culturale 
Editurii Minerva. Nici un elogiu nu ar 
fi îndestulător pentru munca nobilă a 
oamenilor din această editură, unde au 
apărut majoritatea edițiilor critice de 
referință și o bună parte din studiile de 
istorie literară. Ion Roman discută pe 
larg (p. 21 ș.u.) inițiativele editoriale ale 
Minervei și colecțiile-i reprezentative, 
elogiate și de Mihai . Zamfir (p. 123).

Concluzia implicită a cărții este că îs- 
toriografia literară postbelică a ținut 
pasul cu dezvoltarea generală a litera­
turii, înregistrînd succese neîndoielnice 
atît în latura strict documentară, cit și 
în cea a interpretării textelor existente.

Mircea Scarlat
Notă

Dintre regretabilele greșeli de tipar stre­
curate în volumul al doilea din Istoria 
poeziei românești (Minerva, 1984), citi­
torul este rugat să îndrepte cîteva care 
schimbă sensul textului. La p. 24, rîndul 
16 se va citi : „incit Maiorescu era de 
părere că «se deosebește chiar și". La 
p. 34, rîndul 14 : „comoară de adevărată 
poezie și...“. Rîndul 21 (_,în același 
timp...") de la p. 37 se elimină. La p. 199, 
rîndul 26. se va citi : „interesanți".

Filosofie și cultură

Cultura populară românească

CULTURA populară reprezintă, 
pentru orice națiune, cea rnai de 
preț comoară a sa de gîn-dire și 
de sensibilitate, expresia polifo­

nică a gradului de originalitate și a iden­
tității spirituale a poporului, manifestare 
a geniului creator și a legitimității sale 
istorice, temelia și izvorul veșnic viu pe 
care crește și se diversifică templul cul­
turii acelui popor. A aborda filosofic 
(etic, estetic) o cultură populară atît de 
bogată in nestemate, șlefuite pină la in­
candescența aurului curat al ^simțirii 
populare — cum este cultura populară 
românească -r înseamnă a înfățișa și ex­
plica însăși matricea spirituală a exis­
tenței și dăinuirii noastre prin încrânce­
narea vremurilor, etosul moral de uimi­
toare adîncime și verticalitate spirituală 
a ființării noastre istorice. Dar mai în­
seamnă ceva extrem de important : a 
analiza și a pune în lumină destinul 
contemporan al acestei culturi, rosturile 
Și_ perspectivele ei in civilizația moder­
nă. Este tocmai ceea ce întreprinde cu 
pasiune, cu talent și după îndelungi cer­
cetări și meditații Florin Bratu in Cul­
tura populară sau virtuțile permanenței, 

apărută în prestigioasa colecție „Huma- 
nitas" a Editurii Junimea.

în condițiile în care unii sociologi sus­
țin pieirea apropiată și inevitabilă a 
acestei culturi ca preț pe care ar trebui 
să-l plătim pentru înscrierea țării noastre 
pe traseele modernizării, însuși concep­
tul de cultură populară este controversat 
iar autorul ii acordă o atenție mai mare, 
ținind seama de discuții mai vechi sau 
mai noi, de relația sa cu alte concepte 
cu care este adesea confundată cultura 
primitivă și cultura de masă, ca să nu 
mai vorbim de însuși conceptul de cul­
tură în care trebuie integrat. Opinia au­
torului, pe care o împărtășim, este aceea 
potrivit căreia cultura populară este o 
cultură de tip comunitar, avîndu-și ră­
dăcinile în experiența seculară de muncă 
și cunoaștere, de experiență și luptă a 
poporului. Cultura populară este, se mai 
poate spune, cultura prin care se con­
stituie, se „construiește" istoric, se afir­
mă, se întregește și se îmbogățește spiri­
tual o comunitare etnică națională, este 
sufletul său colectiv obiectivat istori­
cește. Caracterul colectiv, precizează Flo­
rin Bratu, n-u-i anulează originalitatea, 

deoarece stilul este în cultura populară 
,,o realitate intrinsecă, el avînd, în mai 
toate zonele etnografice ale țării, valențe 
în arhitectură sau în port, coregrafie 
etc., de mare vigoare estetică, ce se re­
varsă, generos, în stilul matrice, la scară 
națională".

Perenitatea, viabilitatea și vitalitatea 
culturii populare rezidă în primul rînd 
în permanența valorilor ei umaniste de 
gîn-dire, de simțire și de atitudine — 
manifestare a unor capacități creatoare 
excepționale, însoțind momente cardinale 
din viața omului și a comunității, con- 
ferindu-le acestora nu numai semnifica­
ție de simbol, ci și caratele unor ine­
puizabile frumuseți estetice. Desprindem, 
din substanța ei, „elogiul înțelepciunii 
ca o atitudine rațională a obștei, a co­
munității față de problemele vieții, dar, 
în același timp, și protestul... îndreptat 
împotriva inegalității sociale". Militînd, 
prin toate manifestările ei, pentru tot 
ceea ce e drept, cinstit, deci pentru ade­
vărul etic care presupune cinste și dem­
nitate, cultura populară românească „de­
monstrează că poporul nostru a visat și 
a luptat pentru realizarea unei societăți 
și a unor relații pe măsura bogăției și 
frumuseții sale sufletești, a omeniei sale, 
în cadrul căreia dreptatea, adevărul, 
lupta pentru mai bine se situează în pri­
mul plan".

Demnă de atenție și apreciere elogioa­
să este și preocuparea pentru fantastic 
(în corelație cu sacrul și profanul), ca un 
atribut de esență al creațiilor populare. 
Pe primul plan se situează procedeul 
laic metaforic și nu cel mistic religios 

de producere a fantasticului, conferin- 
du-i-se o extraordinară capacitate de 
simbolizare și de proiecție monumenta­
lizată, amplificată, a unor puteri, virtuți 
sau fapte din lumea reală. Nu este de 
mirare așadar că multe asemenea pro­
iecții hiperbolice s-au dovedit a fi nu 
numai frumoase în ordine estetică și 
etică, dar și splendide, uimitoare antici­
pări ale unor realizări tehnico-științifice 
moderne în ordinea cognitivă.

Permanența valorilor umaniste în cul­
tura populară își află explicația și în 
permanența disponibilității creative a 
sufletului popular, iar o altă idee pre­
țioasă a acestei cărți este aceea potrivit 
căreia caracterul anonim și colectiv al 
culturii populare nu trebuie să fie abso­
lutizat ; autorul pledează convingător 
pentru rolul creator al individului, mai 
ales în condițiile unei civilizații care face 
din om valoare supremă.

Florin Bratu descoperă și analizează, 
spre îneîntarea noastră, opere literar-ar- 
tistioe ale unor creatori, populari care, 
departe de a fi anonimi, se prezintă, 
dimpotrivă, „ca individualități distincte 
de mare autenticitate". Și cite asemenea 
flori de spirit, de gînd și simțire nu vor 
fi exlstînd încă nedescoperite ; este unul 
din marile rosturi ale Festivalului națio­
nal „Cîntarea României" de a face ase­
menea descoperiri și de a le dovedi scep­
ticilor că destinul culturii populare nu 
s-a încheiat, că aceasta a intrat într-p 
nouă etapă a existenței și înfloririi sale.

Al. Tânase
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MAI puțin marcată de scheme­
le epocii decît poezia, drama­
turgia sau critica, proza i'o- 
mână a intrat în anii șai­

zeci fără a fi fost nevoită să-și 
recîștige literaritatea specifică, să 
redescopere tradiția interbelică ori 
să caute prilejuri reparatorii pentru 
tăcerile din deceniul anterior ; proza­
torii promoției 60, cei debutați la în­
ceputul colecției „Luceafărul" (între 
1960 și 1964 : Nicolae Velea, Ștefan 
Bănulescu, Ion Arieșanu, Augustin 
Buzura, M. R. lacoban, George Bălă- 
iță etc.), în afara ei (Constantin Țoiu, 
Nicolae Breban, Vasile Rebreanu, M. 
H. Simionescu, Al. Ivasiuc, Radu Pe­
trescu ș.a.) sau ceva mai devreme, la 
sfârșitul anilor cincizeci (Fănuș Neagu, 
Constantin Chiriță, D. R. Popescu, Pe­
tre Sălcudeanu, Radu Cosașu, Corne- 
liu Leu, Paul Anghel, Ion Lăncrănjan 
etc.) nu aveau —- grație ridicatului 
coeficient de continuitate al prozei .din 
deceniul șase — de ce să piardă un 
„tempo" din evoluție cu reinventarea, 
mai bine zis însușirea „alfabetului e- 
pic“, deloc sau numai vag compromis 
de experiențele proletcultului (spre 
deosebire de cel liric) ; cu modele va­

riabile esteticește și de circulație le- 
‘gală, cu o experiență de lectură hră­
nită în egală măsură și noncontradic- 
toriu de tradiție (interbelică sau mai 
veche) și de cărțile bune apărute chiar 
în anii cincizeci, ei s-au aflat, teoretic 
cel puțin, în situația de a accede pe 
drum drept la „timbrul" particulari­
zant, realizarea practică a situației te­
oretice și iuțeala parcursului rămî- 
nînd chestiuni strict personale, ținînd 
adică exclusiv de talentul și tenacita­
tea autorilor; aerisirea climatului i- 
deologic, începută după 1960 și deplin 
efectivă după 1965 a încurajat „în­
drăzneala" scriitorilor întru originali­
tate și diversitate, tot astfel după cum 
noua viziune de la mijlocul deceniu­
lui șapte asupra deceniului anterior 
le va da „curajul" unei priviri mî- 
nioase înapoi ; inepuizabila putere de 
adaptare, istorică am putea zice, a 
scriitorului nostru n-a lăsat să treacă 
prea mult timp de la statornicirea 
noii viziuni politico-ideologice la ilus­
trarea ei epică ; dar asta se va în- 
tîrppla abia la sfîrșitul anițm' șaizeci;- 
intre timp, deci de-a lungul a șapte- 
<)t ani, prozatorii. în special cei din 

promoția șaizeci, într-o anumită mă­
sură și cîțiva din promoțiile mai vechi, 
activi încă, exprimau, ca să zic așa 
„prin operă", principalele tendințe ale 
momentului epic : diversificarea tema- 
tică/stilistică, relativizarea viziunii și 
drumul spre roman.

Preferința tradițională a prozatoru­
lui român pentru realism continuă să 
se manifeste și în deceniul șapte, di­
versificarea producîndu-se înăuntrul 
orientării realiste, la nivelul temelor 
și al modalităților de discurs epic; 
ce-i drept nu apar încă teme noi (aces­
tea se vor ivi spre finele deceniului) 
dar cele vechi sînt întâmpinate cu in­
tenția. explicită sau implicită, 'a nu­
anțării, ceea ce face, ca, nu o dată, 
diferențele în apropierea lor de la un 
scriitor de acum la altul de odinioa­
ră să fie mai mari decît asemănările; 
socialul și psihologicul domină spațiul 
tematic al prozei în acești ani ; po­
liticul, care va face o carieră extra­
ordinară în deceniul următor, dar tot 
sub pana scriitorilor din promoția 60, 
nu are -pînă spre sfîrșitul intervalului 
de care vorbim apariții notabile ; ex­
plicația e simplă : în primă instanță, 
prozatorii afirmați în deceniul șapte 
au fost preocupați mai mult de des­
chiderea estetică a prozei și mai pu­
țin de angajarea ei în realitatea isto­
rică, morală și politică ă existenței 
lor; după valul reportericesc din a 
doua jumătate a anilor cincizeci, ig­
norarea documentarului și cultul fic­
țiunii exprimau, poate, și o reacție 
de saturație, însă nu în primul rînd ; 
orgoliul pionieratului stilistic și în­
crederea în autoritatea auctorială au 
fost principalele motive ale eferves­
cenței estetice iar consecințele ei, re­
lativ repede conturate, au fost diver­
sitatea așazicînd tehnică (de la ma­
niera frazării epice la structura com­
pozițională) și diversitatea tipologică 
(de la prezența auctorială la prezen­
ța personajelor) ; dealtfel, cauzalitatea 
estetică a acestor efecte de diversitate

Proza deceniului șapte
e dovedită mai convingător decît ori­
ce de faptul că, în primele lor cărți, 
prozatorii promoției 60 fie că evită să 
fixeze temporal materia epică, fie că, 
atunci cînd totuși o fac, nu se opresc 
asupra realității stricto sensu contem­
porane ; interesul lor nu era atunci 
explorarea semnificativă epic a rea­
lității propriu-zise, ci construirea de 
universuri imaginare cu putere de se­
ducție în ordinea literarității suficien­
te sieși.

DINTRE toate atributele con­
juncturii, cel mai nesuferit 
pentru tinerii prozatori de la 
începutul deceniului șapte era, 

fără îndoială, maniheismul ; nu atît 
dogmatismul ideologic sau schematis­
mul reprezentărilor epice Ii se părea 
primejdios, cît exclusivismul disjunc­
tiv propriu viziunii maniheiste în care 
vedeau, pe drept cuvînt, o amenințare 
la adresa condiției tipologice a na­
rațiunii, mai cu seamă a celei de tip 
realist și, deopotrivă, o încercare de 
instaurare a ipocriziei caracterologice, 
o reiterare caricaturală a „minciunii" 
romantice pe seama abolirii „adevă­
rului" romanesc ; apelul la relativism 
are în atari condiții o funcțiune po­
lemică și reparatorie (la promoția 70, 
viziunea relativistă va fi metodică și 
structurală) ; prozatorii dau frîu liber 
Imaginației, cultivă contradictoriul,
subtilitatea, nuanțele și, refuzînd
principiul ierțiului exclus, se apropie, 
știind sau din pură Intuiție, de logi- 
cile plurivalente, semn de modernitate 
în materie de caracterologie epică ; 
perspectiva relativistă avea, de regu­
lă, ca obiect, situații și personaje de 
regim realist, însă n-au lipsit din re­
gistrul ei nici situațiile și personajele 
de regim oniric, fabulos, alegoric sau 
fantastic ; tendința diversificării gă­
sea îh ea un aliat prețios și tiu este 
cu totul exclus ca în anumite cazuri 
asumarea acestei perspective să fi fost 
determinată de imperativul diversită­
ții asociat orgoliului originalității; pu- 
nînd personajele în ecuații cu multe 
necunoscute, căutînd, deseori ostenta­
tiv, situații epice ambigue și exp.loa- 
tînd imprevizibilul, prozatorii promo­
ției 60 au reușit în numai cîțiva ani 
să instituie nu numai un climat de 
competiție valorică dar și o poetică a 
prozei, cu atît mai eficientă cu cît își 
dezvăluia mai pronunțai caracterul 
tranzitoriu ; cu concursul generos și 
implicant al criticilor din aceeași pro­
moție, ei au repus, în fond, în discu­
ție statutul prozei și al autorului de 
proză, nu fără ambiția de a se sincro­
niza cu evenimentele mișcării epice 
europene ; prima jumătate a deceniu­
lui poate fi astfel considerată drept a 
pregătirii stilistice pentru viitoarele 
construcții, epice, complexe și revela­
torii pentru forța epică a acestei pro­
moții»

DEVENIREA literară a celor 
mai mulți prozatori afirmați 
între 1958 și 1965 are ca ten­
siune specifică drumul spre 

roman ; majoritatea covîrșitoare a de­
butat cu proză scurtă pentru ca,-la a 
doua sau la a treia carte, numeroși 
foști nuveliști să fie tentați de ro­
man ; faptul că au început prin a 
scrie proză scurtă n-ar comporta o 
semnificație specială (mai pretențioa­
să, specia romanescă reclamă în chip 
firesc o anume experiență scriitori­
cească pe care schița și nuvela o asi­
gură) dacă romanele ulterioare n-at 
divulga un orgoliu romanesc crescut 
pe o vocație nuvelistică ; or, tocmai 
acesta este cazul promoției 60, o pro­
moție de excelență nuveliști ispitiți,

Poem pentru marea sărbătoare
Nu-s cîniece și versuri sâ-ncunune, 
O zi din core drumuri se deschid. 
Nici tulnice prin munți ca să răsune, 
Ca dragostea de țară și partid.

O zi din August, izvorind senină. 
Din umilinți, din trudă și din chin, 
Ea ne-a adus în case ani lumină 
Și ne-a schimbat al vremilor destin,

Cînd străzile ca fluvii înspumate 
Au rechemat la luptă muncitori,

ION SĂLIȘTEANU : Țesătoarele

aproape toți, de roman : Fănuș Nea­
gu, D. R. Popescu, Radu Cosașu, Ni­
colae Velea, Ștefan Bănulescu. Con­
stantin Țoiu. și încă mul ți alții au de­
butat cu proză scurtă, au scris (mai 
puțin Velea) apoi romane, au revenii 
la nuvelă (Neagu, Cosașu) sau au in­
sistat în roman (D.R. Popescu, Țoiu, 
Bănulescu, Lăncrănjan, Sălcudeanu, 
Anghel) dar vocația nuvelistică e les­
ne observabilă în tot ce au scris ; doar 
Al. Ivasiuc, Nicolae Breban, Augus­
tin Buzura și George Bălăiță și-au a- 
firmat, indiferent de specia în cars 
au debutat, o veritabilă vocație ro­
manescă ; foarte bune fiind, cărțile ce­
lorlalți sînt, mai degrabă, romane 
nuvelistice, așa cum prozele scurte ale 
celor patru pot fi socotite drept nu­
vele romanești ; o vocație limpede de 
romancier are Paul Georgescu, dar el 
aparține, în ciuda afirmării tardive ca 
prozator, promoției 50 ; drumul spra 
roman pe care acești prozatori l-au 
făcut cu sau fără vocație specifică, 
este efectul nu doar al fascinației e- 
xercitate de specia regală a genului 
epic, dar și al creșterii bruște și u- 
riașe a cererii de roman pc piața 
lecturii ; succesul de public al spe­
ciei a impus așadar o situație întru­
câtva paradoxală : un mare număr de 
romane și un. foarte mic număr de 
romancieri (oarecum asemănător va 
fi, în anii șaptezeci, cazul romanului 
politic, practicat de mai toți prozato­
rii promoției șaizeci și de cîțiva din

Cînd lacăte câzut-au sfărîmate
Și s-au aprins pe boltă roșii zori,

Cînd talpa țării s-a trezit la viață 
Și-o altă brazdă-i trasă după plug, 
Cînd satele s-au scuturat de ceață 
Și cîmpul ride-n soare de belșug.

Măreață zi de August, slavă tie I
Un neam întreg prinos ți-aduce-n dar, 
Credința în izbînzi și vrednicia,
Ca cel mai rar și scump mărgăritar.

Constantin Salcia

______________) 

promoția șaptezeci pentru sau și pen­
tru motive de succes al subspeciei) ; 
pe de altă parte, mișcarea teoretică 
din jurul romanului (în Europa și A- 
merica de Nord mai cu seamă) și re­
considerarea rolului materiei epice, al 
ficțiunii în raport cu documentarul 
(în America de Sud, în primul rînd) 
au dus la dezaristocratizarea speciei; 
după falimentul, la mijlocul deceniir- 
lui șapte, al „noului roman" de sursă 
franceză și, mai ales, după ofensiva 
noului roman hispano-american din a 
doua jumătate a aceluiași deceniu, 
ambele la mică distanță receptate la 
noi, apetitul romanesc al prozatorilor 
din promoția șaizeci a crescut și mai 
mult ; așa se face că fiecare din ulti­
mii trei ani ai deceniului a fost con­
siderat de critică drept „an al roma­
nului", grație desigur valorii literare 
a cărților apărute atunci dar și nu­
mărului lor ; cert este că la începu­
tul anilor șaptezeci romanul pusese în 
eclipsă profundă, ce părea și de du­
rată, proza scurtă ; o reechilibrare a 
raportului dintre nuvelă și roman se 
va produce, totuși, după 1975, deci 
mai repede decît se putea bănui la 
sfîrșitul anilor șaizeci ; străbătînd in 
corpora drumul de la nuvelă la ro­
man, prozatorii promoției 60 au izbu­
tit să ocupe singuri, vreme de zece 
ani (1968—78) prim-planul peisajului 
epic românesc, atît din punctul de 
interes al cititorului cit și din per­
spectiva analitică a criticii ; ecoul de 
care s-au bucurat în același interval 
romanele unor prozatori din promoția 
cincizeci (Marin Preda, Eugen Barbu, 
Paul Georgescu), din promoții mai 
vechi (Alice Botez, Radu Tudoran) ori 
din promoția șaptezeci (Mircea Cio­
banii, Eugen Uricaru, Norman Manea, 
Bujor Nedelcovici) nu face decît să 
confirme regula.

CELE trei tendințe asupra că­
rora m-am oprit în rîndurile 
de pînă aici mi s-au părut 
a fi semnificative pentru fe­

nomenul epic dinlăuntru! promoției 
60 ; ele nu epuizează însă unghiurile 
din care poate fi privită această pro­
moție și cu atît mai puțin nu aco­
peră întreg spațiul epic al deceniului 
șapte ; puse în relație corectă cu ten­
dințele celorlalte promoții ce fac la­
olaltă literatura română contempora­
nă, ele dau, totuși, o idee posibilă 
despre complexitatea epicii românești 
postbelice.

Laurențiu Ulici
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POEMUL DE PATRUZECI DE ANI

O vară-a sufletului, luna...
O vară-a sufletului, luna către munți se sparge
Și-i hotărît ca totul să-și afle un liman,
E hotărit ca marea să umble la catarge
Și către toți poemul de patruzeci de ani

Să se mai nască-odată și copil fiind 
Să ia ca leagăn iar cuvîntul care-l doare, 
Vor fi părinți de somn, se va visa de-argint 
Și aur va topi din ochi către izvoare

Se va mira el însuși cum în veci 
De veci pe-același grai care-l și ară
Stau și fîntîni ce ard, fierb și cupole reci, 
Dar mai intîi și-ntîi va sta o țară.

Stau voievozi ca aștri și li-e cald In piept, 
La vîrful săbiei lor cerul clipocește moale 
Și-i hotărît poemul să-i primească drept, 
E hotărît ca rouă să-i imbrace-n zale

Stau luptători cu armele-auind sub ei
Și stau și nori, doar luna îi mai mișcă, poate, 
Acest poem prin care mă văd cu toți ai mei
Și ii întorc mereu cu fața către libertate.

Și e o naștere astfel
fără de seamăn
Și e o naștere astfel fără de seamăn, 
E un blestem pesemne de-a fi treaz,
Mă uit la nori i-aud în crucea nopții cum se cheamă, 
Culegători de cuie parcă și de brazi

Văd un popor ce-și sparge lespedea și iese,
Pune pe albii mari de riu sigiliu pur
Și-n loc de miini are un steag cu praguri dese, 
Poartă în ochi un vuiet proaspăt de păduri.

Se uită drept in mijlocul dreptății inseși,
Pe cit atîrnă ea, cit se mai lasă-un pic,
Au partea lor și morții, o petrec și dînșii, 
Cînd de la vii se vrea ori totul sau nimic

Și e o naștere astfel chiar lingă timple,
Fierb veacurile parcă printr-un arc de ceas,
Mă uit la nori, furtuni ce-au fost să se intîmple
Trag linie pe cer și stelele au glas

Văd un popor suind la orizont cum creste
Și-i văd chiar urma, arsă-i de sudoare, grea, 
Pe care-o spală lin, o zvîntă la ferestre 
Pentru ca iarăși, iar, să lumineze-n ea

Și e o naștere astfel fără adihnă,
Bătăi de raze-aud ca printr-un cer de frunți, 
Pe fulgerări de vis, răpus ca de odihnă
E-ntr-aiipătu! rod și el se cerne peste munți.

AUREL CIUPE : Odihnă

Eu auzeam lumina, 
însă, mă născusem iară
Eu auzeam lumină, insă, mă născusem iară, 
O mai aud și-acum, trosnește din încheieturi, 
Vă spun că nu-i sfîrșită-această naștere de țară, 
Că mirosim a cer și luna e-un țipăt prin păduri.

Că e un zbucium sfînt ca de femei prin raze 
Și e o dogoare grea ca de bărbați prin nori, 
Că trec din ochi în ochi și mai tirziu prin oaze 
Ca de întuneric lin toți marii luptători,

Și cum ne naștem noi mai vin și ei odată, 
Parcă-ar zidi pe-un scut niște izvoare vii, 
Cuvînt dinții, sămință mai presus se-arată 
Și noi tulpina lor ne ducem și creștem pe cîmpii.

Ne facem deal și umbra li-e și arsă-n parte, 
Culegători de vis ori ziditori de neam, 
li văd urcînd mereu, i-aud fără de moarte, 
Și-aud un clopot iar cum imi răsună-n geam.

Văd un fantastic roi de curcubeie-n fine, 
O scară ce-ntr-atît mi se topește-n miini,
Că par un rug, ne facem numai ceruri line
Și încălzim cu toți la sinii unei imense pîini

Nu e sfirșită-această naștere, nu are-asemănare, 
E nesfirșit pămîntul ei ce se repetă-n noi,
Țarina grea, întoarsă ca un strănepot in soare 
Iși mișcă-ncet prea plinii ochi și incălzește-apoi.

Ei duc o raniță în spate
Ei duc o raniță in spate și ii trag
Ca niște fulgere curelele pe după umeri,
Par semănători ce ies pe cîmp după un steag,
Fîșii de brazde par după un plug în spume

Și trec inalți, cad ploile-ntre ei cu vaier,
Ca un țăran pe sub merindea clopotelor lui, 
Ce-ați semănat, întreb, ce semănați voi ? Aer, 
Mai semănăm și lacrimi, poate, și statui.

Și ce vedeți ? Noi, poate, mai vedem și spini, 
Neîndurători măcieșii tainici ai speranței 
Cu care se impămîntenesc ori putrezesc grădini 
Sau dimpotrivă norii se preschimbă-n gloanțe

Și ce mai semănați ? mai semănăm și dor
Străfundul rădăcinilor, se pare...
...Ei duc o raniță in spate și tremurători 
Ca plopii-și saltă cerul în spinare.

Se spune că lumina
Se spune că lumina e o lege-a sa,
C-am fost să-i fim chiar steag, ne-a îngrijit de soartă, 
C-am fost să-i fim chiar raza și nădejdea grea, 
Noi i-am intrat in vis, nu i-am bătut la poartă,

Noi i-am intrat și-n somn, i-am mai și luat un pic 
De liniște — prin nori un candelabru, parcă — 
El s-a uitat la noi, noi am văzut un spic
Și am văzut și-o piine cum incărunțește-ntreagâ

Vorbeam noi poate sau visam astfel
Și se mai spune — se mai spun cîte-ntîmplări

pe urmă I —
Că niște munți și-au pus toate nădejdile in el
Iar el virtutea codrilor ie-o dă ori și-o asumă.

Că iși așterne pururi fața și pe munți și-n văi 
Și îi mai ară și-o cîmpie — apoi, numai mulțime, 
Căci asta-i soarta, de-a ilumina cu-ai tăi
Și-a fi dator ca urma să n-o stingă nimeni

Un fel de vînt, o caldă-ncremenire-n sine
Și-un fel de-ngheț astfel, tot o columnă-n sus, 
Și se mai spune, se mai spun cite-ntocmiri, in fine, 
Că-n legea sa noi lege ii sîntem și-auz

Privirea sfredel dusă, ațintită-n veac,
Sau c-am primit, primim de-acolo semne prin urmare,
Că niște copii c-un soare și mai blind și drag 
Trag liniștiți, enorm la carul lumii și mai mare.

GHEORGHE ȘARU : Tinerețe

Și văd curat lumina 
ca o sferă este
Și văd curat, lumian ca o sferă este,
Bătăi de raze-aud ca-ntr-un ceresc timpan,
E bucuria sfint-a unui prag de zestre
Și-o intrupare-a sa poemul de patruzeci de ani

Această libertate pusă in sfirșit in drepturi,
Pusă la muncă, prinsă-n rădăcini,
Trasă la cap de riu și iarăși desfăcută-n piepturi, 
C-un luptător - și cuget el și matcă de destin.

Lumina aceasta, deci, sau ora tutelară
Cind bat la timple dălți de-nmiresmat ecou, 
Si-aud eroi — născuți sint din pâmint de țară — 
făgăduiesc curaj și trec sub steaua marelui Erou.

El cere drept măsura unui grai, in fine,
La libertate-așează și cimpii apoi,
Așează munți și-aud chiar inima-i de care ținem, 
(.a printr-un curcubeu vorbim și-nseninăm în noi.

Aceiași nori sau poate 
numai un popas
Aceiași nori sau poate numai un popas,
E-n mersul lor un leagăn scufundat,
Pe fulgerări de munți unde-au rămas 
Eu cred că au și grai, vorbesc neîncetat.

Că de vorbirea lor se sting ori se rostesc vulcani,
Stau neștiuți la gura veacurilor-vatră,
Prin cuib de berze-apoi se-ntorc către țărani, 
Calcă pe cer mai mult sau doar pe piatră.

Sint un amestec pur de apă și de foc,
Pe-o plutitoare insulă de maci cad grei,
Cum e norocu-acum că-ntr-un cuvint se coc
Și iau puteri de fruct toți arborii spre ei

Aceiași nori și-aceleași amintiri de care
Simt că-n ființa mea m-ating și eu
E-un răsărit de țară-n ochi, la fiecare,
Și stă-n vorbirea lor mereu un curcubeu.



MOȘTENIREA CULTURALA

loan Niculce
Deschid cartea...

III

I

CEL MAI IUBIT dintre cronicarii 
noștri a fost, fără îndoială, loan 
Niculce1), autorul Letopisețului 
Țării Moldovei, precedat de O 

samă de cuvinte. După cum se știe, aces­
tea din urmă au fost folosite de D. Bolin- 
tineanu, în faimoasele lui, pe vremuri, 
Legende sau Basne naționale in versuri 
(1858). Ele au făcut mai mult pentru fai­
ma lui Niculce decît Letopisețul, și ca 
atare merită o cercetare aparte. Predoslo­
via la acesta, le-a prezentat astfel :

*) Așa semna ! în cap. XIX, „Domnia
lui Dumitrașco Cantemir-voevoda, în anul 
7219“ (1711), după ce arată, în primul pa­
ragraf, compoziția divanului domnesc, 
adaugă cu vădită satisfacție : „Iar mai de 
credință și mai ales toate trebile dom­
niei era după mine, loan Niculce vel-spa- 
tar.“ Semna și cu prenumele : Ion biv 
vornic, doc. 51/XII, Biblioteca Academiei, 

în sens de impozit, biruri.
s) Exodul populației.
4) Impopularitatea și demiterea domni­

torilor.
5) Cap. al XVI-lea, paragr. 49, cu ocazia

nunții uneia din fetele lui Vasile Lupu
cu un cneaz calvin.

„Deci o samă de istorii mai alese și 
noi nu le-am lăsat să nu le scriem. însă 
nu le-am scris la rindul lor, ce s-au pus 
de o parte, înaintea domnii Dabijii-vodă 
s-au scris. Ce cine va vre să le creadă, 
bine va fi, iar cine nu le va crede, iarăși 
bine va fi, cine cum îi va fi voia, așa 
va face. Că mulți istorici streini, 
de alte țări, nu le știu toate cîte să fac 
intr-alt pămînt. Tot mai bine știu cei 
de loc decît cei streini, însă ce să face 
în viiața lui, însă nu în delungata vreme, 
iar istoriile celi vechi mai bine le știu 
istoricii, că le au scrisă, însă nu audizite".

La rindul lor, O samă de cuvinte au în 
fruntea lor acest scurt text :

„O samă de cuvinte ce sîntu audzite din 
om în om, de oameni vechi și bătrîni, șl 
în letopiseț nu sînt scrise, ce s-au scris 
aice, după domnia lui Ștefăniță vodă, 
înaintea domnii Dabijii vodă. Dacă cine 
va ceti și le va crede, bine va fi iară 
cine nu le va crede, iară va fi bine ; 
cine precum îi va fi voia, așa va face".

La alăturarea celor două texte, din 
fraza ce se repetă, relativ la credibilita­
tea anecdotelor istorice, intrate în legendă, 
se vede că Niculce o lașă la latitudinea 
cititorilor, dar el însuși, le socotea „o 
samă de istorii".

Cu alte cuvinte, marele cronicar nu 
avea limpezită noțiunea de legendă, care 
în Occident era de mult diferențiată de 
aceea de fapt istoric, consemnat ca atare, 
documentar. în condițiile noastre cultu- 

, rale din trecut, neexistînd arhive orga­
nizate, la dispoziția cercetătorilor, croni­
carii erau reduși la consultarea pe de o 
parte a predecesorilor lor, pe de alta, la 
amintirile unor bătrîni. Aceștia vor fi 
fost ascultați cu interes de Niculce, după 
ce în copilăria sa, petrecută o vreme la 
bunica lui dinspre mamă, văduva vistie­
rului Iordache Cantacuzino, ea însăși i-a 
putut vorbi de unele întîmplări de ordin 
familial și istoric totodată. Intr-adevăr, 
frații Iordache și Toma Cantacuzino, vor­
nicul, ramura moldovenească a familiei, 
reprezentată în Țara Românească de fra­
tele lor, postelnicul Constantin Cantaicu- 
zino, au fost sfetnicii principali ai lui 
Vasile Lupu. Despre ei este vorba cu sim­
patie în anecdotele cu n-rele XXXIII, 
XXXVI și XXXIX. în aceasta, după ce 
pomenește de stăruința lor pe lingă Ște­
făniță vodă, fiul lui Vasile Lupu, de a 
nu impune biruri noi, adaugă : „Măcar 
că acei boieri erau greci, dar să pună 
tare pentru țară șl pentru obicei nou să 
nu să facă, că obiceiele cele noao2 * 4) fac 
răsipa ’) țărilor și pieire domnilor".5)

în ura lui contra dregătorilor de ori­
gine grecească, necunoscători ai tradițiilor 
locale și abuzivi în procedee, ură mani­
festată și împotriva celorlalți Cantacuzi- 
nești, urmași al celor de mai sus, excep­
ția ce o făcea pentru bunicul său și pen­
tru fratele acestuia, era perfect îndrep­
tățită. însuși Miron Costin, al cărui Le­
topiseț îl continua Niculce, spusese des­
pre ei : „...Toma vornicul și Iordachie vis­
tiernicul, care capete de-abea de au avut 
cîndva această țâră, sau de va mai 
avea". s) Mai categorică e această laudă : 
„...ce oameni au fost acești doi aicea în 
țara aceasta, ales Iordachie vistiernicul, 

fără scrisoarea6) mea, credz că va trăi 
numele lor în veci într-această țară de 
pomenirea oamenilor, den om în om".

Din această trăsătură de modestie a cro­
nicarului, reținem însă credința sa că în 
cazuri excepționale, mai eficace decît 
istoria scrisă este transmisia orală a bu­
nului sau a răului nume, pentru perpetua­
rea în memoria urmașilor.

Trecem și peste alte mărturii ale Leto­
pisețului în favoarea fraților Toma și lor- 
daclie, în casa căruia fusese „pururea", 
ca să lămurim și relațiile spirituale din­
tre cei doi mari cronicari : Miron Costin 
și Ioan Niculce, sau mai bine zis, invers. 
In recenta sa carte7), Ion Dianu afirmă 
despre Niculce că cita „din Miron Cos­
tin". Adevărul este altul. Se vorbește mult 
despre Miron Costin în Letopiseț, dar 
mă îndoiesc că i-a citit letopisețul. Do­
vada ? In Predoslovie, se miră că „Miron 
logofătul au lăsat de n-au scris" despre 
„Dumbrava Roșie", cum că au arat-o Bog- 
dan-vodă cu leșii". Or, în aceste puține 
cuvinte, sînt două mari erori. Prima : 
Nu Miron Costin s-a ocupat de domnia 
lui Bogdan-vodă, ci Grigore Ureche. A 
doua : legenda e relativă la Ștefan cel 
Mare și nu la fiul său, Bogdan cel orb 
(chior). Iată cum evoluează însă legen­
dele : faptele trec de la un erou la altul, 
ștergîndu-se, treptat, eventualul adevăr 
istoric.

SĂ NE OPRIM aici cu aceste ob­
servații, nu fără a mai menționa 
că Ion Dianu, în Prefața la An­
tologia sa, îl numește pe Miron 

Costin „părintele său spiritual", al lui 
Niculce, se-nțelege. Or, citatele, destul de 
numeroase, despre sfaturile, cele mai 
multe bune, ale lui Miron Costin, din 
Letopisețul său, sînt luate, uneori ad lit- 
teram, din Letopisețul Țării Moldovei de 
la Istratie Dabija pînă la domnia a doua 
•a lui Antioh Gantemir, 1661—1705, editat 
de C. Giurescu în 1913 și atribuit de el, 
prima parte, unui partizan al hatmanu­
lui Alexandru Buhuș, iar a doua parte, 
unuia al domnitorului Mihail Racbviță.

De altfel, foarte corect, în propria-i Pre­
doslovie, Niculce recunoscuse că se folo­
sise „pînă la Duca Vodă cel bătrîri [...] di 
pe niște izvoade ce au aflat la unii și 
alții și din audziitele celor bătrîni boiari". 
Acele izvoade sînt Letopisețul interme­
diar, între acela al lui Miron Costin și 
cel al lui Ioan Niculce.

Prelucrarea a fost făcută necritic, cum 
se făcea pe acele vremuri, cînd metode 
istorice științifice n-au fost presimțite, cu 
excepția stolnicului Constantin. Cantacu­
zino. Vom da un singur exemplu. în Cro­
nica buhușană e povestită capturarea lui 
Gheorghe Duca vodă de către podgheazu- 
rile (trupele) polono-moldave și dus în 
Polonia, dimpreună cu mai mulți boieri, 
Miron este dat ca acela ce l-a sfătuit 
pe domnitor să se întoarcă în țară, după 
expediția de la Viena (1683), prin pasul 
Oituz, la curtea de la Domnești, iar apoi, 
cînd au aflat de primejdia atacului, să 
nu se retragă, așa cum credea Buhuș că 
e mai bine, ci să reziste. Cronica buhu­
șană dă in extenso sublimul sfat al lui 
Miron, în cuvinte ce au trecut apoi în 
conștiința noastră a tuturor : „Ce putere 
au ei să vie asupra mării tale ? Să nu 
dăm locul că pămîntul acesta este fră- 
mîntat cu sîngele moșilor și a strămoșilor 
noștri". Repet : sublime cuvinte, și ca 
atare remarcate și reproduse elogios de 
toți comentatorii moderni și contemporani. 
Cronica urmează însă îndată astfel : „Și 
cu acest sfat înșelătoriu nu s-au clătit8) 
Duca vodă din Domnești..."

Cînd podgheazul a intrat în curte, prin 
trădarea seimenilor lui Duca ce au des­
chis 'porțile, și acesta, cu boierii ce-I ur­
maseră, au fost capturați și dezbrăcări la 
piele9), cronica lui Niculce n-a înțeles 
sensul cuvîntului înșelătoriu, din izvodul 
buhușan, hatmanul bănuindu-1 pe Miron, 
filopolon notoriu, de conivență cu invada­
torii, care rîvneau să-l răpească pe Duca- 
vodă, umilindu-I totodată. Cu acel prilej, 
Buhuș își va fi închipuit desigur că Mi­
ron, în calitate de cetățean polonez, pe 
care și-o va fi revendicat, dacă nu era și 
cunoscută conducătorilor podgheazului, va 
fi, fost lăsat în straiele lui. Ulterior, se 
știe, ajunși în Polonia, Duca și ceilalți 
boieri au fost supuși unui regim de re­
lativă libertate (supravegheată), dar Mi­
ron a fost poftit la castelul regesc de la 
Daszow, unde a scris, în condiții confor­
tabile, Poema polonă !

Scuza lui Niculce de a nu fi înțeles 
sensul epitetului incriminator constă în 
faptul că nici urmașii săi, istoricii români, 
nu s-au sesizat de subtext.

INTORCÎNDU-NE la legendele din 
O samă de cuvinte, legende pe 
2are Niculce le numea istorii, adică 
vrednice de crezare, faptul că lăsa 

Ia latitudinea cititorilor să se încreadă 
sau nu în ele, ni-1 prezintă într-o lumină

b) Letopisețul, scrierea lui.
’) Ion Neculce, Letopisețul Țării Mol­

dovei precedat de O samă de cuvinte, An­
tologie, tabel cronologic, prefață, note, re­
ferințe critice și bibliografice de Ion 
Dianu, Editura Albatros, București 1984, 
în colecția Texte comentate, Lyceum.

s) La Niculce. în cronica buhușeană s 
clintit.

s) Textual : „i-a lăsat în pieile goale".

DESCHID cartea vieții mele, de om care a iubit aceste pămînturi și le-a 
cîntat frumusețea, la pagina închinată Mărilor interioare ale Dobrogei. Așa 
am numit imensele ei lanuri de grîu, a căror splendoare oglindește întreaga 
splendoare a lumii...

Am iubit mult vechile drurriuri de calcar ale Dobrogei, orbitoare în lumina 
soarelui, pline de vrajă sub razele lunii. Am mers și am mers pe ele, pînă 
ce Carul Mare se dădea peste cap, pînă ce răsărea sau apunea luna, am 
mers și am mers pe ele printre lanuri de grîu și de ovăz, pînă ce le acoperea 
rouă și păreau de argint. Am mers și am mers pe ele, pînă ce totul — întreg 
universul — părea un vis.

Dar erau drumuri pentru turcii bătrîni și cărucioarele lor trase de măgăruși, 
cu care duceau la oraș melemeții și topatamii. Și ei au dispărut, ca și morile 
de vînt. iar Dobrogea a devenit un pămîrtt al șoselelor asfaltate. Niciodată nu 
mi-o închipuisem astfel, și trebuie să recunosc că-i stă bine și că șoselele 
acestea, panglici negre care urcă și coboară dealurile de calcar, își au de 
asemenea poezia lor. Datorită lor, faptului că în atît de puține minute îți 
trec prin fața ochilor atît de multe priveliști, că acum ești cînd pe coama 
unui deal, cînd pe a aituia, că într-o oră parcurgi distanțe și străbați loca­
lități care altădată erau distribuite pe durata unei zile întregi, mi-am putut 
da seama de imensitatea și frumusețea lanurilor ei de grîu. O, aceasta este 
o frumusețe despre care mult mi-ar plăcea să vorbesc.

(...) In partea de stepă, unde satele sînt rare, și nu crește nici un copac, 
pămîntul e liber de la un orizont la altul, liber în mod absolut. Acolo, sub 
cerul imens, ești copleșit de imensitatea ogoarelor-

Purtîndu-mi privirile peste uriașa lor intindere, învăluit în mireasma și în 
stăruitorul lor foșnet vegetal, am fost cuprins, mai muit decît pe țărmul mării, 
de sentimentul nemărginirii. Ogoarele acestea vastei, infinite, eu le-am numit 
— cu tandrețea din care se nasc mîngîierile — Mările interioare ale Dobrogei.

Și Bărăganul este o imensă întindere de pămînt, cu rara ei forță și poezie. 
Dar acolo frumusețea vine dinti-o uriașă monotonie. Pe cită vreme în 
Dobrogea e altceva. Intre Dunăre și Mare, vaste planuri orizontale, ușor dife­
rențiate unele față de altele, îți îngăduie să le cuprinzi în întregime cu 
privirea și să-ți dai mai bine seama de dimensiunile lor. Parcă ai aluneca 
pe o mare de pe care pot fi văzute alte patru, cinci mări.

Așa sînt mările interioare ale Dobrogei, reflectînd cu întinderile lor, ase­
meni unor oglinzi cu unghiul diferit, o imagine multiplă a lumii și a vastității 
ei. Iar atunci cînd imaginea aceasta e a freneziei vegetale, a fecundității 
pămîntului, nimic nu îi întrece forța, patosul, tumultul.'Omenirea a trebuit 
să-l aștepte pe Van Gogh spre a vedea, în sfîrșit, în felul acesta lumea-

in atîtea rînduri, fără nici o părere de rău, am părăsit țărmurile mării 
spre a mă pierde în ogoarele peste care soarele alunecă spre apus. Din 
primăvară pînă în toamnă, mările interioare ale Dobrogei se leagănă ușor 
in bătaia vîntului, vrăjindu-te cu foșnetul lor. Pe vaste suprafețe și în vasta 
succesiune a timpului, ele își schimbă treptat culoarea, începînd cu verdele 
crud a! primăverii, în care se ivesc apoi pîlpîirile de foc ale macilor sau 
galbenul palid al rapiței. pînă ce deodată, în cîteva zile șl in cîteva nopți, 
totul devine de aur.

Cunosc bucuria pescarilor, cînd se întorc din larg cu năvoadele pline, 
dar în ea intră mult hazard și multă aventură. Nici aventură, nici hazard in 
lanurile de grîu, ci numai legile fecundității, și beția de necrezut — delirul 
constant și cosmic — din trilul ciocîrliilor.

favorabilă (cu condiția să nu-1 bănuim 
de o rezervă mintală : dar sînt încredințat 
că dacă nu toți cititorii, dar cei mai 
mulți, le vor lua drept adevărate).

Nu vom căuta să redeschidem proble­
ma, după ce C.C. Giurescu a confirmat, 
în majoritate, veridicitatea legendelor res­
pective. Multe fapte, mai ales cele din 
vremea lui Ștefan cel Mare, au fost alte­
rate de legendă. Astfel, „Hroiot ungurul" 
din anecdota V, care s-a luptat cu dom­
nitorul moldovean „la Șcheie pe Șiret", 
nu era ungur, ci, pare-se, fiul lui Petru- 
Aron, și ca atare, vărul lui primar.

C.C.  Giurescu trece și această anecdotă 
printre cele istoricește valabile, deși cro­
nica moldogermană publicată de polone­
zul Olgierd Gorka, iar apoi de I.C. Chiți- 
mia, dă o ve'rsiune/foarte diferită, și după 
toate probabilitățile, cea justă : învins de 
Hroiot, Ștefan se ascunde printre morți, 
noaptea e recunoscut de credinciosul său 
boier Pîntece și salvat, iar a doua zi, un 
grup de boieri, ducîndu-se să se închine, 
chipurile, noului domnitor, l-au ucis, ră- 
mînînd, astfel Ștefan în scaun. De altfel, 
din consultarea documentelor emise în 
timpul domniei acestuia, existau sincronic 
familiile boierești Purice și Movilă, pro­
babil mai vechi, cea de a doua numai, 
ridicîndu-se. ulterior, iar prima, dispărînd.

Printr-o norocoasă întîmplare, o bună 
parte dintre cronicarii noștri din secolele 
XVII și XVIII aparțin atît istoriografiei, 
cît și filologiei, în sensul cel mai larg al 
cuvîntului : istoriei limbii și istoriei lite­
rare.

Locul Iul loan Niculce este proeminent, 
prin calitățile, sau cum s-ar spune azi, 
impropriu, „valențele" literare, atît ale 
Letopisețului, cît și ale anecdoticei din 
O samă de cuvinte. Nu le spunem aces­
tora nici „istorii", cum le socotea autorul 
lor, nici legende, — global vorbind, deoa­
rece unele sînt de natură memorialistică, 
întocmai ca partea originală din Letopiseț, 
conferindu-i, și din această perspectivă, o 
prestigioasă prioritate. Intr-adevăr, tot în 
Predoslovie, după ce recunoscuse folosi­
rea unor „izvoade" interne, a adăugat, în­
tr-o splendidă clauzulă :

„Nu i-au mai trebuit istoric, strein 10) să 
citească și să scrie, că au fost scrisă în 
inima sa".

Inima are, în acest context, sensul du­
blu, atît def memorie cît și de sensibili­
tate afectivă.

Cronicarul se credea obiectiv, așa cum 
îl mal consideră și ultimul său comenta­
tor, Ion Dianu, deși i-au fost relevate

w) Alt . izvor scris.

Geo Bogza

J
și „o seamă de" vederi subiective, senti­
mente și mai ales resentimente, precum 
și unele neadevăruri. Astfel, cine l-ar pu­
tea crede cînd afirmă că n-a cunoscut 
acordul dintre Dimitrie Cantemir șl țarul 
Petru cel Mare, încheiat la Luțk, în 1711 ? 
Cum este posibil, el care se mîndrea că 
era sfătuitorul intim al domnitorului și 
că toate trebile se făceau după voia sau 
sfatul lui, să nu fi știut de misiunea co­
legului său de divan, Ștefan Luca, vistier­
nicul, căre-i era și cumnat (ținea pe o 
soră a cronicarului) ! Afirmația că a tre­
buit să se încline înaintea faptului împli­
nit, ca majoritatea boierilor de divan, 
cărora li se va fi ascuns proiectul, ca 
nu cumva să „transpire", este așadar nea­
devărată.

în calitate de hatman, în timpul luptei 
de la Stănilești, a fost consultat de țar, 
dacă s-ar putea încerca o ieșire din îm- 
presurare. Răspunsul a fost negativ. Des­
fășurarea bătăliei, pe larg, este una din 
importantele contribuții ale lui loan Ni­
culce la istoria militară româno-rusă.

L-au urmat pe domnitorul pribeag, în 
exil, 24 de boieri, nominalizați de Niculce, 
cu el în frunte : „loan Niculce, hatman", 
Veliți (mari) boieri erau doar cinci : el, 
Savin Zmucilă, vel ban, Gheorghiță, vel 
paharnic, lordachi Arlstarh, vel ușer și 
Pavel Rugină, vel comis. Doisprezece erau 
boieri de rangul al doilea, un căpitan de 
darabani, alți patru căpitani, un vătaf de 
copii (din casă) și un bașbulucbaș.

Numărul gloatei ce l-a urmat pe dom­
nitor ar fi fost de ordinul miilor, dar 
Niculce scrie :

„Toți acești și alții mai proștiu), mai 
de gios slujitori, carii aice nu s-au putut 
înșira anume, i-au scris împăratul în vis- 
teria lui, de s-au dus cu Dumitrașco 
vodă". Așa își numea cronicarul pe dom­
nitorul urmat, și pentru că-i era rudă prin 
alianță : deși cu un an mai tînăr, Can­
temir12), cumnat cu hatmanul Lupu Bog­
dan, a cărui fiică era soția cronicarului, îi 
era acestuia... unchi 1

Șerban Cioculescu
P.S. în articolul „Moștenirea culturală 

Eminescu" (de la 2 august), se va citi, Ia 
sfîrșitul celui de al doilea paragraf din 
coloana finală : „acest limbaj al absolu­
tului".

41) Din poporul de rînd, neștiutor de 
carte.

12) Născut în 1673. Cronicarul afirma în 
1732 că e în vîrstă de 60 de ani.
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O PERA lui Duiliu Zamfirescu a 
cunoscut, în ultimii vreo 15 ani, 
o extraordinară intrare în atentia 
criticii literare și, pe această cale, 

în aceea a opiniei publice. I s-au consa­
crat nu mai puțin de trei monografii și 
numeroase studii, romanele sale (nu și 
poezia) se publică în tiraje de masă, iar 
din 1970 a început să apară o bună edi­
ție critică a întregii sale opere. E revanșa 
posterității pe care o visase chiar scri­
itorul, deși e greu de crezut că o anti­
cipase la asemenea dimensiuni. Pentru 
că în timpul vieții, autorul lui Tănase 
Scatiu a avut parte numai de adversi­
tăți, devenite, după 1908, compacte. Fap­
tul s-a datorat și nenorocului și ..talen­
tului" de iremediabil gafeur al scriitoru­
lui, dar mai presus de aceasta caracte­
rului imposibil al omului. Acest fiu de 
arendaș, născut în 1858, care si-a re­
vendicat public, în 1909. nici mai mult, 
nici mai puțin decît o inventată descen­
dență dintr-o familie imperială bizan­
tină (articolul O piatră în baltă din Con­
vorbiri literare, iunie 1909) a fost tifnos 
peste măsură, snob, protocolar, distant 
și cu o prea înaltă concepție despre va­
loarea personalității sale. Cum se îritîm- 
plă deobicei. pretențiile sale au întîm- 
pinat rezistente și iritări. Dedicîndu-se 
carierei diplomatice, nu a izbutit să trea­
că de funcțiunea de prim-secretar de le­
gație. Demnitatea de ambasador spre care 
aspira a rămas un deziderat niciodată 
realizat. Adversitatea constantă a lui 
Dim. A. Sturdza s-a dovedit a fi mai 
puternică. în acest caz. decît spriiinul 
iui T. Maioreseu și P. P. Carp. Suprema 
avansare în această carieră a fost func­
țiunea de secretar general al Ministeru­
lui de Externe (1908), din care va fi des­
tituit în 1913, de nimeni altul decît de 
T. Maioreseu. în urma delațiunii necer­
cetate (vestita ..afacere Stratileseu"). 
Soarta i-a oferit o tardivă compensație, 
doi ani înainte de moarte, cînd în 1920 a 
deținut patru luni portofoliul Externelor 
într-un efemer guvern Averescu. O com­
pensație și tardivă și tristă, neizbutind 
de fel să facă uitate umilințele si în- 
frîngerile de o viață.

Nu mai fericită pentru orgoliosul scri­
itor avea să fie cariera literară, Avea in­
contestabil har. era neostenit la masa de 
scris, a croat în mai toate genurile (poe­
zie. nuvelă, publicistică, roman, teatrul, 
dar nu a reușit să ocupe locul proeminent 
— ne care îl dorea enorm — în viata 
literară. S-a bucurat de stimă, scrierile 
i-au fost publicate în cele mai impor-

Limba noastră

Limbajul artistic

CINE ar vrea să facă un scurt is­
toric al cercetărilor din ultimele 
trei decenii în domeniul pasio­
nant al limbii literare ar observa 

că anii ’50 au fost bogati în discuții 
(multe duse în paginile „Gazetei lite­
rare") referitoare la conceptul stu­
diat și la începuturile limbii româ­
ne literare. Deceniul următor a adus pri­
ma sinteză da Istorie a limbii române 
literare care se oprește în pragul sec. 
al XIX-lea, datorită a trei binecunoscuți 
specialiști. Al. Rosetti B. Cazacu si L. 
Onu (ed. I 1361, ed. a 11-a 1971). în ace­
eași perioadă și in cea imediat următoa­
re problemele limbii literale au fost tra­
tate nu numai în numeroase articole ci 
și intr-o serie de volume semnate de Al. 
Andriescu, Gh. Bulgăr, I. Ghetie. L. 
Gâldi, D. Irimia. St. Munteanu, L. Se- 
che, Gh. Tohăneatnu. I. fira. Cu precă­
dere asupra dezvoltării limbii literare in 
sec. al XIX-lea s-au aplecat două distin­
se specialiste cu o îndelungată si rodnică 
experiență didactică și științifică, Paula 
Diaconescu și Mihaela Mancaș, care i-au 
consacrat fiecare, cite o valoroasă mo­
nografie sistematică : P. Diaconescu, 
Elemente de istorie a limbii române li­
terare, partea I : Probleme de normare 
a limbii române literare moderne (1830— 
1880), București-, TUB, 1974 ; partea a 
Il-a : Evoluția stilului artistic în seco­
lul al XIX-lea, București. TUB. 1975, și 
M. Mancaș. Istoria limbii literare româ­
ne. Perioada modernă (Secolul al XIX- 
lea), București, TUB, 1974.

Iată că, relativ de curînd, Mihaela Man­
caș revine cu o compactă lucrare. de 
peste 300 de pagini, dedicată aceleiași 
perioade, intitulată Limbajul artistic ro­
mânesc in secolul al XIX-lea, apărută la 
Ed. Științifică și Enciclopedică în 1983. 
Nu numai titlul este altul ci si conținu­
tul cărții. O rapidă comparație între cele 
doua volume ale Mihaelei Mancaș relevă 
că autoarea a inovat din multe- puncte 
de vedere față de textul anterior. Se 
poate afirma că totul in această lucrare 
de maturitate este rodul unei selecții

EDIȚII

Corespondența ca gen literar
tante reviste ale vremii (Literatorul, Con­
vorbiri literare, Literatură și artă ro­
mână etc.), a avut parte și de comen­
tarii elogioase, ciclul său romanesc a 
impus și l-a impus, în 1908 a devenit 
academician în timp ce Caragiale si Sla­
vici nu erau. Dar autorul se considera 
un nedreptățit, fulgerind în corespon­
dență împotriva operei lui Caragiale. în 
1903 (într-un articol) împotriva lui Sla­
vici, apoi a lui Goga și Coșbuc. Cînd, 
după 1900, critici tineri (M. Dragomi- 
rescu, E. Lovinescu) au îndrăznit să for­
muleze rezerve despre scrierile sale sau 
tonul comentariilor i s-a părut insufi­
cient elogios, Duiliu Zamfirescu a re­
plicat arogant și vindicativ. Culmea ga­
felor a constituit-o însă vestitul său 
discurs de recepție la Academie (1909) cu 
interpretările elitiste ale poeziei populare 
și cu atacurile, neînțelegătoare. împo­
triva curentulului poporanist, dintr-o 
perspectivă estetică de neacceptat. Re­
plica lui Maioreseu rostită în aceeași 
memorabilă ședință a rămas de pomină, 
sancționînd și ruperea definitivă a rela­
țiilor lor de deferentă prietenie literară. 
Și, cum se știe, lucrurile nu s-au oprit 
aici. Practic, cu excepția Vieții noi a lui 
Densușianu și a unei obscure reviste 
ardelene, condamnarea opiniilor noului 
academician a fost unanimă în presa 
timpului.

Dar, dincolo de. aceste deficiențe 
ale omului, rămîne opera. Diversi­
ficată, rotundă și. în destule secțiuni, 
rezistentă. Vreau să spun că ar trebui 
prețuite nu numai romanele sale din 
ciclul Comăneștenilor, ei și poezia sa 
neoclasică și. cu deosebire, cam negli­
jata sa ideologie și teorie literară afir­
mată în articole și studii, unele cu ade­
vărat remarcabile. Nu cred, spre deose­
bire de Lovinescu. că peste decenii din 
opera sa va dăinui numai arta episto- 
lierului, cum e greu de acceptat negația 
aproape absolută a creației lui Zamfi­
rescu din Istoria lui Călinescu. îndrăz­
nesc să cred că încă foarte multe de­
cenii vor fi citite și prețuite — fie și 
parțial — cel puțin două din romanele 
sale (Viața la țară și Tănase Scatiu), nu 
pentru ideologia lor deficitară, dar pen­
tru harul recreerii unei lumi la răscruce 
și talentul de a surprinde sufletul fe­
minin. Nicicînd o istorie a romanului ro­
mânesc nu-i va putea ocoli creația, in­
teresantă in sine dar si pentru studierea 
teoriei scriitorului despre roman, concre­
tizată estetic.

UNA dintre revelațiile literare ale 
anilor treizeci a fost corespon­
dența lui Duiliu Zamfirescu pu­
blicată de Torouțiu (aceea către 

N. Petrașcu și Iacob Negruzzi) și Em. 
Bucuța (aceea către T. Maioreseu). S-a 
spus atunci — exagerat — că scriitorul 
este întemeietorul genului literar episto­
lar la noi. treeîndu-se prea ușor peste 
cel puțin doi mari epistolieri dinainte

în actualitate
stricte. Astfel cercetarea s-a limitat la 
un singur stil funcțional al limbii li­
terare și anume la stilul beletristic. Scri­
itorii. au fost aleși numai dintre cei care 
au imprimat o direcție limbii literare, 
ceea ce explică de ce autori importanți 
ca, de ex. Al. Russo. I. Ghica sau Duiliu 
Zamfirescu sînt luati în considerație mai 
puțin sau chiar deloc. în fine, operele 
literare avute în vedere au fost reduse la 
poezie și la proză, eliminîndu-se implicit 
scrierile ce aparțin genului dramatic (to­
tuși la Caragiale se întîlnesc, — inevitabil 
dată fiind tema „oralității" — trimiteri la 
comediile sale, de ex. v. pp. 286, 289—290, 
294 299), memorialistic etc, O altă ca­
racteristică a cărții de fată a Mihaelei 
Mancaș constă în maniera considerațiilor 
sale pe marginea textului ; acestea nu au 
pretenția de a epuiza subiectul, nicăieri 
nu se descrie exhaustiv limba și stilul 
cutărui autor ci sînt reliefate numai 
acele elemente specifice’ ce permit de­
terminarea contribuției fiecărui scriitor 
la evoluția stilului beletristic.

Astfel înțelegem, pe de o parte, de ce. 
de pildă, nu ne întîmpină în cartea de 
fată lungi liste de ..arhaisme", de ..re­
gionalisme". de „neologisme" etc., ci se 
prezintă exclusiv acele elemente de vo­
cabular cu funcție stilistică și. pe de 
altă parte, de ce. din noua variantă a 
cărții, au fost eliminate toate capitolele 
de limbă independente (de ex. școala 
etimologică). Caracterul general descrip­
tiv este înlocuit aici prin construirea 
unei scheme figurative în cazul poeziei 
și a unei scheme naratoiogice în cazul 
prozei : poeții sînt studiați prin prisma 
nivelelor figurative ale retoricii, a ino­
vațiilor aduse de ei — și care s-au im­
pus ulterior ! — în structura figurilor de 
stil (v. de ex. la p. 230 ș.u. capitolul 
foarte întins închinat caracterului nova­
tor al structurii metaforice eminesciene), 
iar prozatorii din punctul de vedere al 
noutăților compoziționale, de la începu­
turi. pînă la apogeul reprezentat de 
I. Creangă și I. L. Caragiale.

M. Man-cas îi călăuzește pe cititori în

(Kogălniceanu și Odobescu). Dar e in­
contestabil că scrierile lui Duiliu Zam­
firescu sînt. de cele mai multe ori. pa­
gini de mare, rafinată artă literară, rea­
lizată fără intenție. întruchipînd exem­
plar ceea ce Eugen Negriei a numit. în- 
tr-o carte foarte bună, o expresivitate 
involuntară. Această secțiune a operei lui 
Duiliu Zamfirescu începe să apară acum 
în ediție critică, datorită lui Al. Săndu- 
lescu *j.  Inaugurată în 1970 de regretatul 
Mihai Gafițâ. ediția aceasta era amenin­
țată să se oprească la al patrulea volum, 
în urma nenorocitei dispariții. în 1977. a 
editorului. Din fericire s-au găsit con­
tinuatori. Ioan Adam și-a asumat res­
ponsabilitatea editării publicisticii, pînă 
acum practic necunoscută. în două vo­
lume (primul volum, al cincilea din edi­
ție, a apărut în 1982 ; .pe cînd al șaselea 
volum ?). Iar Al. Săndulescu si-a luat 
misiunea, nu ușoară, de a edita întreaga, 
corespondentă. Pentru secțiunea cores­
pondenței lui Duiliu Zamfirescu nici că 
se putea un editor mai potrivit. Al. Săn­
dulescu a publicat, în 1967, o ediție a 
Scrisorilor inedite ale scriitorului, le-a 
comentat în bune studii, printre care si 
o monografie și o carte de sinteză (1972), 
prima de acest fel. consacrată Literaturii 
epistolare. Cu asemenea fișă de compe­
tență, era de așteptat ca ediția lui Al. 
Săndulescu să fie -- cum si este 1 —

*) Duiliu Zamfirescu. Opere VII. edi­
ție îngrijită, studiu introductiv, note, co­
mentarii și indice de Al. Săndulescu, 
Editura Minerva, 1984. Redactor Mar­
gareta Feraru.

călătoria prin secolul al XIX-lea por­
nind de la ideea că aceasta a fost epoca 
decisivă pentru făurirea instrumentului 
specific de expresie al literaturii româ­
ne. într-adevăr, dacă zorii limbii noas­
tre literare s-au ivit odată cu primele 
tipărituri — și aici rolul lui Coresi a 
fost imens ! — cristalizarea ei ca entita­
te de sine stătătoare s-a petrecut cătra 
jumătatea secolului a.l XIX-lea. Are 
multă dreptate M. Mancaș cînd afirmă 
că. din perspectiva consecințelor pe pla­
nul limbii, nici un secol nu a avut o mai 
mare importantă pentru cultura noastră 
decît cel trecut în care se poate vorbi de 
mutații, deci de modificări profunde pe­
trecute în limba literară în special și 
chiar în limba vorbită.

Lucrarea se încheie cu un substanțial 
capitol, inexistent în varianta preceden­
tă. privitor la Tendințele limbajului poe­
tic de la sfîrșitul secolului (nu ni se in­
dică nicăieri de ce proza nu s-a bucurat 
de un tratament asemănător). O foarte 
bogată bibliografie completează acest 
excelent vademecum în laboratorul de 
taină al creației literare din secolul al 
XIX-lea în care s-a decantat limba lite­
rară, vorbită și scrisă. în forme aproape 
identice cu cele contemporane.

în concluzie. M. Mancaș s-a apropiat 
de obiectul cercetării sale cu sensibili­
tatea cerută de beletristică si. deopotrivă, 
cu rigoarea necesară demonstrației știin­
țifice. într-un studiu cert modem ea a 
reușit să surprindă pe viu, dinăuntru.

foarte bună. Aceasta se vede, de îndată, 
în toate compartimentele acestui volum 
al ediției : sumarul, calitatea filologică a 
textului, comentarii și studiu introduc­
tiv. Interesul documentar și artistic al 
acestui prim volum de epistole (care cu­
prinde corespondenta, grupată în ordi­
nea alfabetică a adresantilor. pînă la 
litera M inclusiv) trebuie, negreșit, cău­
tat în extraordinarul stoc de scrisori 
adresate lui Maioreseu, cel către priete­
nul de tinerețe Duiliu loaniu și. parțial, 
către Trandafir Djuvara. Sînt si stocurile, 
chiar în ordinea menționată, cele mai 
corpolente. Notele și comentariile, de 
înaltă ținută, vădesc cunoașterea în 
amănunțime a chestiunii și a epocii. Nu 
se dau numai exacte note de informație, 
dar — cînd e cazul — adîncite relații și 
incursiuni care capătă valoarea unor con­

BRĂDUȚ COVALIU : Omagiu tinereții

centrate articole, elucidînd ..cazuri" com­
plicate. Pentru aceste din urmă situații, 
editorul apelează la materiale inedite de ’ 
arhivă (do pildă, Jurnalul lui Maioreseu 
sau incompletele memorii ale scriitoru­
lui). în acest fel, nimic important nu 
rămîne nelămurit. Atunci cînd este posi­
bil, editorul reproduce în comentarii si 
pasaje din răspunsurile corespondentului, 
realizindu-se astfel dialogul epistolar. 
Substanțial, deplin lămuritor este și stu­
diul introductiv care realizează si per­
formanța de a nu reedita — decît firesc, 
în unele idei — anterioarele studii ale lui 
Al. Săndulescu despre opera (inclusiv 
corespondența) lui Duiliu Zamfirescu. 
Iar necesarul indice de nume (care lipsea 
în ediția lui Em. Bucuța, făcînd-o greu 
consultabilă) ' sporește valoarea științi­
fică, de referință, a ediției.

Am regretat pudibonderia surprinză­
toare a editorului care a eliminat, prin 
detestabile croșete, cuvinte sau propo­
ziții, socotite, exagerat, licențioase. (Ar 
fi cu atît mai regretabil dacă va proceda 
în volumul următor, la fel cu scrisorile că­
tre N. Petrașcu). Cred de asemenea, că n-a 
găsit formula potrivită atunci cînd a evi­
dențiat prin croșete pasaje sau cuvinte 
eliminate de autor (dacă au rămas totuși 
lizibile), în loc de a le reproduce în 
note în josul paginii (așa cum bine au 
procedat editoarele Epistolarului maio- 
rescian). în sfîrșit, hazardate mi se par 
unele opinii din studiul introductiv, din­
tre care mă limitez să o consemnez pe 
aceea că. în opera sa romanescă. Duiliu 
Zamfirescu ..a intuit bine tipul țăranului 
român", cînd, de fapt, se știe, acesta este 
tocmai capitolul deficient al viziunii 
creatoare a scriitorului. Să fie oare, 
întreb, baciul Micii expresia unei bune 
intuiții a tipologiei țăranului român ?

Dar acestea sînt controverse care nu 
lezează esențialul. Pentru că dincolo de 
ele și chiar împreună cu acestea, ediția 
de care s-a îngrijit Al. Săndulescu este 
remarcabilă, prin ținută si competentă în 
toate compartimentele ei. Să așteptăm cu 
încredere următoarele două volume (al 
doilea de publicistică de care se ocupă 
Ioan Adam și tot al doilea de corespon­
dență de care se îngrijește Al. Săndu­
lescu). Este de sperat că ele vor apă­
rea în următorii doi ani. încheind cu - 
bine această temeinică ediție a operei Iui 
Duiliu Zamfirescu.

Z. Ornea

procesul complex al creației literare și 
să dezvăluie farmecul tehnicii poeziei si 
al prozei secolului trecut. Rod al unei 
experiențe de lectură profunde, viziunea 
Mihaelei Mancaș asupra secolului al 
XIX-lea este impregnată de propria ei 
personalitate. Nu numai din această pri­
cină însă cartea supusă acum discuției 
poate fi citită cu folos atît de cei care vor 
să se inițieze în epocă cit și de cei fami­
liarizați cu limbajul artistic al secolului 
încununat de Eminescu.

Nu putem decît aștepta — împreună 
cu toți iubitorii de literatură — ca ace­
eași autoare sau un alt cercetător dotat 
cu calități similare să ne dăruiască o 
panoramă asupra limbajului artistic ro­
mânesc în secolul al XX-lea. cu atît 
mai mult cu cit sîntem în perfect acord 
cu M. Mancaș cînd observă că stilul be­
letristic este entitatea cu cea mai mare 
pondere în ansamblul variantei culturale 
a limbii noastre. Studii parțiale, indivi­
duale asupra stilului scriitorilor secolului 
nostru s-au elaborat ; pentru a da doar 
cîteva exemple, P. Diaconescu s-a ocu­
pat de regretatul Nichita Stănescu, Gh. 
Tohăneanu de M. Sadoveanu. B. Cazacu 
de Z. Stancu. M. Mancaș de M. Sadovea­
nu și de T. Arghezi. I. Borcilă a dedicat 
o frumoasă teză de doctorat lui L. Bla- 
ga. Cine va duce la bun sfîrșit însă 
întâia monografie a limbajului artistic al 
secolului al XX-lea ?

Florica Dimitrescu



Pariul scriitorului cu modelul

ia.au,

IN „Addenda" romanului Redin­
gota*),  autorul își rezervă ultimul 
cuvînt prin precizarea pe care o 
face unui cititor, veritabil sau 

. imaginar : „Am transcris nuvela lui 
Thomas Mann Moartea la Veneția uneori 
îndrăznind să copiez pur și simplu cu­
vintele maestrului, șl iată ce a ieșit!... în 
persoana lui Erich von Vogelbach s-au 
întîlnit chipul unchiului meu Paul, cel al 
profesorului meu de filosofie din liceu și, 
din momentul în care a început să călă­
torească, abatele Paul de Marenne, cu­
noscutul personaj din Zodia cancerului. 
Stranie întîlnire dar întrutotul adevă­
rată." Ultima constatare ar putea să 
aparțină la fel de bine și criticului : eu 
cel puțin mi-o însușesc. Pentru că ro­
manul acesta este și straniu și adevărat. 
Nu-mi dau seama exact în ce tip de 
hipertextualitate s-ar încadra el, dar e 
limpede că operația de trans-scriere n-a 
fost făcută de un cititor obișnuit, ci de 
un scriitor în toată puterea cuvîntului, 
profund original, neînstare să se supună 
textului preexistent, cunoscător adine al 
epicului care, cum spune atît de plastic, 
este guvernat de „legi de fier și de 
catifea". Aceasta cu atît mai mult cu cît 
în aparență totul este pregătit pentru a 
sugera un gen de copie comentată: Erich 
Vogelbach — sau von Vogelbach, cum 
precizează Mircea Horia Simionescu în 
prima frază a romanului, tot astfel cum 
Thomas Mann precizează în prima frază 
a nuvelei că pe protagonistul său îl 
cheamă Gustav Aschenbach sau von 
Aschenbach — e - profesor de logică la 
Miinchen și scriitor. Locuiește, ca șl eroul 
lui Thomas Mann, pe Prinzregenten 
Strasse, se plimbă în Englischer Garten, 
lucrează febril la un roman asupra răz­
boiului de 30 de ani, ia hotărîrea de a 
călători în ziua cînd aniversează vîrsta 
de 50 de ani — toate acestea și multe, 
multe altele cititorul le va putea observa 
și confrunta cu modelul. Să ne referim 
însă mai ales la diferențe : primul Tadzio 
al lui Vogelbach este Rudi Ursache, un 
student bucovinean, ca și la Thomas 
Mann „miraculoasă întruchipare a ideii 
de frumusețe". Sint însă mai mulți Tadzio 
în cartea lui Mircea Horia Simionescu și, 
lucru simptomatic, nici unul nu reușește 
identificarea perfectă cu modelul, de care 
sint, de altfel, cu toții conștienți. Vogel­
bach trăiește la Miinchen în primăvara 
anului 1944. Suspendat de la catedră, tra­
casat, acest intelectual totalmente nean­
gajat, privește cu dezgust mizeriile din 
jur fără a lua însă nici o poziție. Totul 
e mult prea departe de preocupările sale, 
de structura sa aparent echilibrată, abia 
acum supusă unor tulburătoare neliniști. 
Pentru că, pe de o parte, nu poate scrie 
mai departe; apoi. Rudi dispare iar lipsa 
tînărului îl va determina să ia o hotărîre. 
Va călători la București. Nu-i numai do­
rința regăsirii — atît de puțin probabilă 
de altfel — ci, așa cum și-o va desluși 
singur finalmente, constanta obsesie a 
morții — sau a prețului vieții, ceea ce în 
fond e același lucru. Tragismul derivă 
din aceea că, în fapt, frumusețea, fie ea 
și la palierul cel mai înalt, mal puțin 
susceptibil de maculare, nu valorează ni­
mic „dacă nu e lăsată să se miște în re­

*) Mircea Horia Simionescu, Redingota, 
Editura Cartea Românească

gimul celei mai întregi libertăți". Iată 
cum va rezuma el însuși într-un pasaj 
revelator întreaga situație : „Acelui tînăr 
despre care-ți vorbeam i s-au întîmplat 
niște lucruri oribile și, prețuindu-mi li­
niștea, m-a ocolit tocmai cînd avea mai 
mare nevoie de mine, protectorul lui. Am 
săvirșit o greșeală pe care nu mi-o iert: 
în cele din urmă am aflat ce lucruri în­
grozitoare i s-au întîmplat, dar n-am 
alergat la el să-1 mingii. Scriam o carte, 
nu am vrut s-o întrerup... *$i-a  pierdut 
firea, s-a înrolat voluntar și a plecat... 
Avusesem destule necazuri pînă atunci. 
Plecarea lui a fost picătura care a um­
plut paharul. Cultivîndu-1, îmi întrevăzu- 
sem propria existență ridieîndu-se deasu­
pra celei pe care o trăisem, mă apropiam 
prin el de perfecțiunea și frumusețea 
spre care întotdeauna năzuiam. Acum ni­
mic nu mai avea rost: mi se luase viito­
rul și mi s-a stins însăși dorința de a 
mai supraviețui ca un biet animal... Am 
simțit colții teribili ai morții. Murim 
atunci cînd nu mai avem decît de apă­
rat, iar ce aveam eu de apărat nu mai 
însemna mare lucru. Fusesem șicanat ; 
acum eram hăituit. Am aranjat în așa 
fel incit să vin aici și. să-mi supun viața 
unor probe dure, cu alte cuvinte să încerc 
să o evaluez înainte de a o preda în 
mîinile Domnului..." Hotărît lucru, acesta 
n-ar putea fi un monolog interior al lui 
Aschenbach. Crespuscularul personaj al 
lui Thomas Mann întîlnește aici o con­
știință mult mai prezentă, iar tema mor­
ții implică în acest ultim caz o doză sen­
sibil sporită de responsabilitate ; cu atît 
mai mult cu cit, irezistibil, Vogelbach e 
atras în cîteva rînduri de recitirea nuve­
lei lui Thomas Mann.

Venit în Bucureștiul începutului de vară 
1944, profesorul face o experiență cu to­
tul nouă. între derizoriul vieții și imi­
nența dezastrului, conștiința lui se simte 
atrasă pentru prima dată de o poziție 
activă și mediul românesc cu mentalită­
țile lui contribuie mult la aceasta. După 
ce-1 împușcă, dintr-un impuls greu de 
explicat, pe atașatul legației germane, se 
retrage la Tirgoviște și intră în lupta 
clandestină împotriva hitlerismului. Depă­
șește inerentele suspiciuni și își află un 
echilibru, real de astă dată, la care nici 
nu mai visa. îl regăsește și pe Rudi — ca 
pe un Tadzio infestat de ciumă, căci po- 
topitoarea ciumă a Veneției e în această 
carte fascismul — dar constată că răz­
boiul îl devorase. Viața lui se dedică în 
ultimă instanță cauzei de a contribui la 
salvarea umanității, iar moartea, care-l 
surprinde la masa de scris, încheie aceas­
tă acoladă tragică cu mulțumirea de a 
fi reușit să transcrie pe hîrție superbul 
spectacol al răsăritului de soare într-o 
dimineață de august.

Care sint datele ce permit în cazul lut 
Vogelbach această incredibilă mișcare de 
conștiință? Pentru Gustav Aschenbach, 
eroul nuvelei, Thomas Mann se folosise 
de elemente din biografiile lui Goethe, 
Ștefan George și Gustav Mahler. Perso­
najul lui Mircea Horia Simionescu — 
aglutinînd trăsăturile unui unchi al auto­
rului, pe acelea ale unui profesor de filo­
sofie din provincie cu spiritul unui per­
sonaj sadovenian, călător francez din 
secolul al XVII-lea — nu e mai puțin 
complex. Dar el nu mai reprezintă doar 
ceea ce Thomas Mann însuși numea 

„eroismul slăbiciunii", definind prin 
aceasta o anume tipologie a intelectualu­
lui neliniștit, și atît de vulnerabil, speci­
fică decadentismului german și european. 
La început, arma lui Vogelbach este aceea 
dintotdeauna a scriitorului: „Nimeni nu-1 
întrece pe scriitor în a imagina pedepse 
asiate, subtile farse care te lasă perplex 
o bună bucată de timp, înscenări inge­
nioase ce compromit și fac viața de nesu­
portat". Dar timpul istoric pe care îl tră­
iește face insuficientă această armă. Toată 
ura clocotitoare a lui Vogelbach împotri­
va dictaturii nu se va mai putea rezuma, 
în cele din urmă, doar la nesfîrșite însce­
nări mentale, fie ele cît de teribile, ca 
aceea în care are ideea de a-1 scoate pe 
dictator la tablă, ca pe un școlar nesili­
tor și a-1 ridiculiza, pentru că în spatele 
vorbelor lui sforăitoare și al gesturilor 
mari se ascunde ignoranța. Acea igno­
ranță agresivă și mortificatoare care îl 
face să-și oficializeze propriile complexe, 
să interzică tot ceea ce, prin natură, lui 
îi este refuzat, să cultive cu obstinație 
mitologia, intrarea în legendă a celor mai 
banale episoade legate de persoana sa.

ÎNTR-UN fel, s-ar putea spune că, ase­
meni lui Aschenbach, Vogelbach evadea­
ză și el, mereu, din real. Dar liniștirea de 
acest fel i se dovedește falimentară. 
Neliniștea produsă de plecarea lui Rudi 
va descoperi în el disponibilități necu­
noscute. Episodul de dragoste cu Ana — 
refugiata poloneză —, excepțional pasaj 
literar, îi clatină serios indiferentismul, 
iar cunoașterea lumii românești vine să 
desăvîrșească modificarea de conștiință 
despre care vorbeam. Acest nou Paul de 
Marenne — vorbitor al românei, învățate 
cu Rudi — se trezește în fața unei lumi 
fascinante. Atmosfera Bucureștiului sub 
ocupație e foarte nuanțată. Prin profeso­
rul Gîrloanță — mai mult om al Sigu­
ranței și escroc decît intelectual — află 
că, de fapt, în ciuda fanfaronadei exte­
rioare, a declarațiilor că totul merge cum 
nu se poate mai bine, oamenii sint perfect 
conștienți de iminența dezastrului, toți 
ascultă pe ascuns radio Londra... în ge­
nere, duplicitatea e în floare. Și aici este 
dictatură, dar lucrurile sint luate cu un 
relativism dezarmant (același, pesemne, 
care îl uimea și pe abatele de Marenne, 
cînd observa că peste ape nu se fac punți 
din pricina invaziilor tătare...). Totul pare 
adus aici la nivelul strict formal. Nu-i 
vorba doar de balcanism — în discuția 
cu Gîrloanță, Vogelbach respinge cu hotă­
rîre această alternativă. Formele fără 
fond proliferează ca scăpate dintr-o cutie 
a Pandorei, iar ochiului exact, de neamț, 
al lui Vogelbach acest lucru, ca și multe 
altele, nu îi scapă : „Nicăieri aiurea — 
exclamă el — n-am întîlnit o mai mare 
risipă de inteligență și de bun simț... 
Oamenii voștri politici găsesc pe stradă, 
fără nici un efort special, soluțiile optime 
ale problemelor acute ale zilei și cu o 
indiferență incalificabilă trec pe lingă ele 
și le calcă în picioare. Toată suflarea știe 
bine ce trebuie făcut spre a rezolva pro­
blema țărănească, întotdeauna o problemă 
de care țin aproape toate rezolvările, sin­
gur mareșalul n-a aflat nimic și prin fie­
care nouă declarație a lui sporește colec­
ția de gafe economice, ca să nu mai vor­
besc despre măsurile parcă alese să ducă 
la exasperare pe țăran".

Această lume atît de colorată șt ames­
tecată în semnificații il incintă pe Vogel­
bach eliberîndu-1, într-un fel, de crispa­
rea sa ontologică. El nu cunoaște însă 
numai această față a lucrurilor. Dincolo 
de dictatură și mizerii, descoperă o uma­
nitate mult mai puțin atinsă de marasm, 
un alt gust al vieții. Se alătură celor care 
conspiră împotriva fascismului, elemente­
lor democrate în compania cărora dobîn- 
dește sentimentul înalt al solidarității 
umane, șansa de a se simți, în fața mor­
ții, responsabil de întreaga lui viață.

Existența lui Vogelbach se voise, de 
fapt, o dedicație făcută frumuseții, ace­
lei frumuseți care înalță în spirit. La 
„Capșa", vrînd să se așeze la o masă, 
află că acela era locul preferat de recu­
legere al unui renumit pictor român 
(Pallady), care, în plus, nu putea să-i 
sufere pe nemți. Cel ce îl informeză 
despre aceasta, în mod destul de apăsat, 
e un tînăr îmbrăcat în redingotă albă, 
unul dintre ucenicii acestui „cel mai mare 
pictor român din cîți au trăit pe-acest 
pămînt, un artist nemaipomenit", disci­
poli care îl păzesc, să nu fie tulburat în 
timp ce-și bea cafeaua. Această lecție îl 
marchează puternic pe Vogelbach: „Mă­
car de-ar fi toți locuitorii acestei umilit» 
Europe la înălțimea pictorului și uceni­
cilor lui!" exclamă el. Nu întîmplător, 
înainte de marea călătorie, profesorul iși 
comandă o redingotă albă, asemănătoare 
cu aceea de la „Capșa" („Acel tînăr, un 
ucenic al unui mare pictor, își apăra 
maestrul și prin el apăra de ură arta... — 
se precizează în Addenda. în amintirea 
lui aș vrea să port, cînd vremurile vor 
fi iarăși bune, redingota pe care o coase 
acum domnul Gănescu.") Vremurile bune 
la care se referă Vogelbach înseamnă 
însă, pentru el, moartea. Va fi înmor- 
mîntat în redingota albă, împlinindu-și, 
astfel, în mod simbolic dedicația unei 
vieți.

Dincolo de modelul ei ilustru, cartea 
lui Mircea Horia Simionescu este o 
scriere densă despre libertatea spiritului, 
despre credința în incapacitatea haosului 
devorator de a supune ființa umană. 
Scriitorul a cîștigat astfel pariul cu mo­
delul său pe care, vrînd să-1 transcrie, l-a 
modificat esențial, indueîndu-i valori 
morale superioare, izvorîte din practica 
unui timp istoric strict determinat, dar cu 
mare reverberație asupra prezentului. 
Tema molimei capătă, de aceea, la el un 
rol absolut determinant. Finalmente, fas­
cismul, sau toate acele isme care, cum 
spune autorul, se împodobesc „cu enun­
țul unei cauze mai presus de bietele 
nevoi firești ale oamenilor", nu are nici 
o putere în fața elementarei forțe a valo­
rii umane : supraviețuirea. Trăind, rezis- 
tînd pur și simplu, spiritul își impune 
ordinea lui care risipește haosul. Pornit 
foarte aproape de Aschenbach al lui 
Thomas Mann, Vogelbach ajunge, prin 
aceste crezuri, o conștiință mult mai ac­
tivă, așa incit moartea lui, în redingota 
albă, este, pînă la urmă, o victorie.

Mircea Horia Simionescu ne-a dat un 
roman, ca de obicei, foarte bine scris, 
captivant, plin de veșnicele teme ale lite­
raturii sale, deloc tributar — în sensul 
epigonic — nuvelei lui Thomas Mann, un 
exemplu de afinitate creatoare.

Dumitru Radu Popa

Tudor Ștefănescu:

„Calea Griviței*'
(Editura Cartea Românească)

■ OCOLIND centrul poleit și corupt al 
unui București de altădată, Tudor Ștefă­
nescu ne conduce pe „Calea Griviței" șl 
prin împrejurimile ei. Evocarea nu con­
ține nimic pitoresc, suav sau spectaculos. 
Pe Calea Griviței nu se produc intrigi de 
culise, șantaje, mari iubiri. Principala 
preocupare a acestei lumi, împinsă brutal 
spre marginea societății, adusă adesea la 
desperare, este supraviețuirea. Aspectul, 
bine surprins, al pauperității și mizeriei 
acestei lumi este revelator : „Casele — 
patru traverse mîncate de mucegai în- 
fipte-n pămînt, cîteva crengi împletite, 
luate din sălciile de pe valea Ciurelului, 
și peste ele chirpici din lutul gropii. Aco­
perișurile? Tinichele de toate felurile și 
de toate culorile, bucăți ruginite de tablă, 
aruncate de gunoieri. Cînd făceau focul 
iarna, fumul ieșea pe sub streșini și prin 

găurile acoperișurilor. Ușile acestor colibe 
erau făcute din rogojini prinse în spete- 
zele luate de pe la garduri sau, la cei 
mai norocoși, din cite o bucată din pere­
ții vagoanelor scoase la reformă". Nu în­
tîmplător autorul alege, dintre periferiile 
Bucureștiului, tocmai pe aceasta. Pentru 
că, „aici, în aceste gropi, în maghernițele 
și bordeiele încopciate de obicei vara, lo­
cuiau trei sferturi din cei peste opt mii 
de muncitori ceferiști : cazangii, turnă­
tori, montatori, lucrători de cale, oameni 
care puneau trenurile în mișcare". Calea 
Griviței, mai mult ca oricare din cartie­
rele de odinioară ale Capitalei, este o ci­
tadelă a clasei muncitoare. Astfel, orașul 
văzut printr-o singură arteră devine ro­
manul unor destine muncitorești.

Este urmărită viața tragică a lui Ilie 
Bogatu și a fiului său Paraschiv care, pe 
măsura trecerii timpului, își vor maturiza 
conștiințele, raliindu-se mișcării comu­
niste. „Ilie Bogatu lucra la cazangerie. 
Locuia ca majoritatea ceferiștilor în 
groapă. Avea șapte copii. Nici unul nu 
mergea la școală [...] Ilie avea o singură 
pereche de pantaloni, peticiți în fund. Nu 
știa de unde i se trăgea numele de Bo­
gatu." El va participa, împreună cu alți 
muncitori, la grevele eroice din februarie 
1933. Fire sinceră și dîrză nu se va diso­
cia de „crima" comisă. De aici un întreg 

lanț de proceduri ale unui regim opresiv 
care dorește să-i reducă pe nemulțumiți 
la tăcere. Ilie Bogatu va trece prin proce­
sul din Dealul Spirii apoi, la Curtea mar­
țială din Craiova, ajungînd în final la 
Doftana. Apropierea de comuniști și in­
trarea în rîndurile partidului sint pentru 
el acțiuni firești, dar nu va mai apuca să 
activeze căci va muri în timpul cutremu­
rului, cu puțin timp înainte de eliberare. 
Fiul său va avea o soartă mai bună. Avind 
același caracter sincer și ferm va fi aju­
tat de negustorul Dumitru Ploeșteanu — 
un comunist deghizat — reușind să-și 
continue învățătura și să devină medic.

O lume săracă și tristă populează cartea 
lui Tudor Ștefănescu. Oameni supravie­
țuind de la o zi la alta cu mijloace incre­
dibil de mărunte. Ei nu cer decît dreptu­
rile lor minimale. Valoarea supremă a 
acestei colectivități este munca. Neavînd 
decît această capacitate, nevoită să supor­
te poverile financiare și silniciile unui 
regim a cărui forță represivă este zdro­
bitoare, ea aderă în mod obiectiv la 
comunism ca singura soluție viabilă a 
unui viitor mai bun. Din acest punct de 
vedere, al ideologiei, pledoaria autorului 
este convingătoare. Ilie Bogatu va parti­
cipa la grevă ca simplu muncitor. Mai 
tîrziu el va dobîndi conștiința comunistă. 

Fiul său, Paraschiv, trecut prin școli, are 
de la început capacitatea de a înțelege 
sensul și finalitatea mișcării. Autorul 
însă participă din plin la întîmplările 
personajelor sale, suferă cu ele. Un ușor 
aer didacticist apare inevitabil. Pînă la 
urmă, el se deconspiră: „A fost greu, 
nespus de greu. O știe generația lui 23 
August, și cei care erau tineri și cei care 
erau bătrîni, și cei care purtau arma, șt 
cet care mînuiau ciocanul, condeiul sau 
secera, și cei care duceau cuvîntul îmbăr- 
bătînd, și cei care purtau steagul, flutu- 
rîndu-1 pe deasupra nădejdilor noastre".

Tudor Ștefănescu reușește, din cîteva 
trăsături de condei, să schițeze o lume. 
Cartea este crudă în felul el, e aspră, la 
fel ca și viața celor ce o populează. Lu­
mea descrisă e simplă, dar acțiunile ei 
spontane sunt bărbătești și înduioșătoare, 
în ciuda vicisitudinilor, personajele au o 
reală stabilitate morală și umanitate. De­
sigur, pierderea obiectivării romanești se 
repercutează negativ asupra actului este­
tic. Autorul nu-și ascunde o anumită în- 
crîncenare desuetă. Dar una e istoria 
privită din cărți și alta e viața trăită. Poți 
fi Întotdeauna obiectiv î

Iulian Costandache



Confruntări ' Ordine și aventură
LIPSIT de precipitare, străin de 

atracțiile pripei, scrisul bine chib­
zuit al lui Mircea Zaciu nu este 
și lipsit de nerv și ar fi aproape 

o ispită, căreia nu-i voi da aici meri­
tatul curs, să-i descoperi umoarea, chiar 
nerăbdările, iritările, plictiselile și entu- 
ziasmele, metodic pitite după aparența (și 
ea totuși reală) de tip profesoral și căr­
turăresc.

Trebuințele sufletului, ale subiectului, 
ale subiectivității tinjitoare să se afirme 
în plină lumină nu sînt nesocotite, as­
primile grele ale studiului doct slăbesc 
din loc în loc iar locurile, cu vremea 
care trece, se înmulțesc, autorul mai în- 
durîndu-se și de sine tot îndurîndu-se 
de alții, de admirabilii clasici, nici ei atit 
de neîndurători, incit să impună restricții 
insuportabile, un regim de atenție ex­
clusivă, de supunere devitalizată, vecină 
cu asceza. Clasicii, de aceea și sînt cla­
sici, tolerează, fără pierderi în ordinea 
prestigiului istori-c, libertatea interpre­
tării și identificării după plac, digresiu­
nea, paranteze, aluzia, trimiterea în altă 
direcție și peste timp, dialogul, pînă și 

de necrezut lucru — monologul ; sînt, 
dintre autorii cu care ai de-a face, cel 
mai puțin susceptibili, deloc supărăcioși, 
aproape deloc măcinați de invidii și pofte 
dominatoare.

Mircea Zaciu îi cunoaște de mult, pe 
îndelete, s-a obișnuit cu acest fel de a 
fi in lume (mai generos, mai neglijent, 
mai lăsător în voia sorții) și înțelege să 
profite, cu măsură, desigur, cu măsura 
oe-ri stă în fire, de pe urma sa. Scriitorii 
vechi și noul lor exeget cîștigă deopo­
trivă, familiarul pact în egale proporții 
îi avantajează, nimeni nu iese în pier­
dere ; cel nou studiază pe cei vechi ex- 
primîndu-se și pe sine, iar cei vechi se 
îmbogățesc pe neașteptate, văzînd cu 
ochii, parcă uimiți de puterea de înglo­
bare și de cuprindere nesilită, propria 
lor putere (mereu extinsă de la o cer­
cetare la alta, de la o „deslușire" la 
alta) dacă țe gîndești bine.

NU știu dacă trebuie să recurg la au­
toritatea atotștiutoare a lui Thomas Mann 
pentru a semnala încă o dată un adevăr 
de domeniul celei mai stricte evidențe, 
s-ar potrivi însă aici, unde este vorba de 
studiul tradiției literare, fie și pentru 
faptul că evidența însăși nu pare destul 
de convingătoare și este prea adesea în­
călcată, ignorată, suspectată : „Pentru că 
așa cum nu poți înțelege oe-i nou și tînăr 
dacă nu ești profund pătruns de tradi­
ție, tot atît de falsă și de sterilă rămîne 
dragostea de trecut dacă respinge noul 
ce naște din el ca o necesitate istorică". 
Mireea Zaciu este un spirit activ în ac­
tualitate, un promotor al noii școli cri­
tice, un neobosit cronicar al contempo­
raneității, un „factor" stimulator al ti­
nerilor în curs de afirmare și asta influ­
ențează și modifică intr-un fel neastîm- 
părat pozitiv privirea sa asupra trecutu­
lui literaturii române, confer.indu-i culoa­
rea mai vie și accentul mai apăsat al mo­
dernității, după cum experta sa știință 
de profesor și de istoric al tradiției con­
feră altă temeinicie orientării în viața 
actuală a literelor, curiozității native și 
gustului pentru noutate.

Este ceea ce se poate numi pe scurt 
„rigoarea, disciplina muncii, sentimentul 
tradiției solidare cu trecutul" (G. Dimi- 
sianu); a filei două fețe greu se pot des­
părți în acțiunea critică a lu.i Mireea 
Zaciu, ele urmind a se citi firesc și fără 
convulsiile trecerii, după o normă a con­
tinuității și — mal ales — a intercon- 
diționării. Este multă încărcătură de „tre­
cut" în prezentul intervențiilor sale la zi. 
de trecut neîmpovărător, șî este mult stil 
(și nerv) al „prezentului" și o iradiere 
dinspre partea „celor ce vin" în recu­

9 13. VIII.1864 — s-a născut 
Spiridon Fopescu (m. 1933).

©13.VIII.1917 — ș-a născut Ovi- 
diu Bârlea.

© 13.VIII.1928 — s-a născut Ion 
Lăncrănjan.

® 13.VIII.1943 — s-a născut
Florin Muscalii.

© 13.VIII.1956 — a murit Victor 
Papilian (n. 1888).
• 14.VIII.1870 — s-a născut

I. Al. Rădulescu-Pogoncanu (m. 
1945).

9 14.VIII.1905 — s-a născut
Ștefan Tita (m. 1977).

» 14.VIII.1907 — s-a născut
Victor Hilmu.

@ 14.VIII.1921 — s-a născut
Ion Manițiu.

9 14.VIII.1925 — s-a născut
Cezar Drăgoi (m. 1962).
• 14.VIII.1948 - s-a născut 

Lucian Avramescu.
© 15.VIII.1837 — s-a născut

Neculai Schelitti (m. 1872).
® I5.VIII.1894 — s-a născut Ion 

Chinezu (m. 1966).
© 15.VIII.1908 — s-a născut

Const. Miu-Lerca. 

perările de clasici din Viaticum*),  și din 
numeroasele studii ce l-au precedat. în 
Filimon și Kogălniceanu, Caragiale și 
Iorga, Baeovia. și Arghezi, doctul critic 
și-a făcut bunul obicei de a-i citi, de a-i 
decupa și pe scriitorii veniți după, chiar 
pe contemporanii noștri, nu însă (și tre­
buie subliniat) în genul funest al unei 
posterități mimetice, gata să confirme 
dictonul: nimic nou sub soare, ci al uneia 
mai ambițioașc, fecunde, polemice. Citin- 
du-i, așadar, pe unii și pe alții dintr-o 
singură perspectivă. Organica „evoluție" 
fiind principiul ce-i stă la inimă și din 
care-i place, cu inteligență, cu sensibili­
tate la schimbare, să se revendice.

CRITICUL care și-a intitulat o carte : 
Ordinea șî aventura dovedea că, specia­
lizat fiind în opera altora, se cunoaște 
bine pe sine ; poate și prin mijlocirea 
celorlalți. Studiul său este dealtfel și o 
meditație asupra resurselor proprii. Gus­
tul stabilității (să zicem de tip transil­
van, dar e și aceasta o simplificare venită 
din inerția condeiului) nu face pînă la 
urmă decît să dea anume pondere și-o 
nuanță (simpatică) de verosimilitate acui­
tății fatal riscante și „aventuroase" a ipo­
tezei interpretative ; despre clasici, chiar 
și despre colbuitul Gh. Asachi, ca să nu 
mai vorbim de Eminescu, Caragiale, 
Goga, E. Lovineseu, Arghezi, găsește 
mereu cite ceva nou de spus (și nu-i de­
loc simplu), aș observa chiar că își pro­
pune să găsească, tare plictisit la gîndul 
că ar putea să mestece încă o dată, fără 
folos, supozițiile cercetărilor dinainte. Ion 
Pop atrage atenția asupra înțelesului spe­
cific noțiunii de „ordine" în practica li­
terară a dascălului său: „tot ce poate fi 
mai diferit de cealaltă ordine, impusă 
artificial prin norme îngrăditoare". în 
adevăr notase o data M. Zaciu : „mi-e 
teamă de oricine, în materie de artă, 
vrea să statornicească definiții, fiindcă 
acela vrea să legifereze și, în consecință, 
să penalizeze" (s.n.).

Fibra de moralist (amar adesea) se 
încrucișează într-un fel nevătămător, 
dimpotrivă, dînd o foarte specială rezo­
nanță paginii scrise, cu datoriile impuse 
ale studiului, și din tensiunea acestei în­
crucișări și inaparente ciocniri, se ivește 
în critic un scriitor plin de forță, în re­
gistrul grav interogativ, interesat de ros­
tul lucrurilor și (de ce aș căuta un cuvînt 
mai frivol pentru ce vreau să spun ?) de 
sensul vieții. „Există la Mireea Zaciu o 
vocație â neliniștii și a frămîntării. Lui 
i se pare firesc să vorbească despre 
«miezul amar al fiecărei zile»" (Livius 
Ciocârlie, Eseuri critice). Despre Tudor 
Arghezi, Zaciu scrie în ultima sa carte 
cîteva zeci de pagini de-a dreptul fun­
damentale, dar reprezintă ele numai un 
capitol de istorie literară, o „contribuție" 
între atîtea altele ? Cheia riguroasei exe­
geze o descoperim într-o patetică și pro­
fundă, neliniștită și neliniștitoare, în to­
nul ei stăpînit, meditație asupra sfîrși- 
tului celor ce sînt, asupra atitudinii (și 
atitudinilor) posibile’în fața morții. La 
Arghezi, în proza și poezia sa ? Evident, 
cum altfel ar fi de îngăduit „criticului 
literar"? .Dar, cu siguranță, nu numai ; 
critica tinde tot mai mult să se instituie 
ca un sistem (eficient) de asigurare și 
menținere, de viețuire și supraviețuire, de 
apărare și ocrotire a valorilor, într-o re­
țea ■ densă, indestructibilă de (ar spune 
Valeriu C.ristea) alianțe literare, nu mai 
puțin de alianțe afective.

De ce Viaticum? „Vorba latinească n-ar 
avea totuși de ce să sperie", este tot 
„merindea" țărănească — o altă formă 
din aceleași izvoare și aproape cu același 
înțeles. „Soldatul Montherlant credea — 
pe front — că frumusețea unui peisaj

*) Mireea Zaciu, Viaticum, Editura Car­
tea Românească.

© 18. VIII. 1911 — s-a născut
Mihail Șerban.

© 15.VIII.1937 — s-a născut
Marcel Mihalaș.

© 15.VIII.1942 — s-a născut
Horst Fassel.

® 15.VIII.1954 — a murit A.
Toma (n. 1875).

® 16.VIII.1903 — s-a născut
Pan Vizirescu.

© 16.VIII.1921 — s-a născut
Ov. S. Crohmălniceanu.

® 16.VIII.1931 — s-a născut
Ileana Berlogea.

© 16.VIII.1931 — s-a născut
Natalia Cantemir.

® 16.VIII.1941 — s-a născut
Gavril Sedran.

© 17.VIII.1868 — s-a născut
Ion Păun-Pîncio (m. 1894).

® 17.VIII.1922 — a murit Mihai
Lupescu (n. 1862).

9 17.VIII.1925 — a murit loan
Slavici (n. 1848).

fi 17.VIII.1952 — a murit Geor­
ge Magheru (n. 1892).

® 17.VIII.1964 — a murit Mihai
Halea (n. 1896).

l-ar putea ocroti. Tot astfel, marile opere 
ne dau iluzia că ne salvează, luîndu-ne 
sub înalta lor protecție". Criticul se în­
credințează și el acestei „iluzii" (Mireea 
Zaciu nu uită să strecoare în climatul 
speranței nuanța de rezervă neîncreză­
toare, fără de care s-ar simți nelalocul 
său!), încercînd — și izbutind — prin tot 
ce întreprinde să-i dea, totuși, o consis­
tență, șansa unui adevăr rezistent, a unei 
soluții de viață mai bune, decît altele.

Din „iluzorie", protecția existențială 
oferită de frumusețea marilor opere de­
vine verosimilă, creditabilă, substanțială 
iar procesul acestei deveniri Se confundă 
cu însăși rațiunea de a fi a criticii. In­
terpretul răspunde întrebării precaute, 
sceptice, de el însuși strecurate în de­
finirea aspirațiilor criticei și cum ar iz­
buti să o facă mai bine, să răspundă 
(dubiului și lipsei de încredere) mai cu 
putere de convingere (și de auto-con- 
vingere decît fortificînd mijloacele de 
penetrație, consolidînd armătura, ingrijin- 
du-se (pînă unde se poate...) de rațio­
nalitatea „științifică", de coerența de­
monstrației și de ținuta „obiectivă" im­
pecabilă a studiilor sale? Ca opera să 
iradieze rîvnitul sentiment protector și 
consolator, ea trebuie să fie mai întîi 
corect și, dacă se poate, adînc „deslu­
șită"; și Mireea Zaciu citează că vădită 
satisfacție întru totul demnă de a fi îm­
părtășită de oricine ia în serios critică 
literară și vrea să asculte în privința ei 
o vorbă plină de miez, opinia lui I.L. Ca­
ragiale : „Cu cît publicul este mai in­
teligent, cu atît se impun mai mult des­
lușirile (s.n.) asupra unei opere de artă; 
și cu cît o operă de artă este mai per­
fectă, și ca putere de concepție, și ca 
limpezime de execuție, cu atît cere mai 
multe deslușiri".

Am cam uitat, se vede, înțelesul (înee- 
pînd cu cel curat meșteșugăresc) unor 
vorbe esențiale, de felul acestei caragia- 
liene deslușiri ; ca si cum n-ar mai fi de 
cine știe ce utilitate ; dar o vorbă ca 
aceasta e de neînlocuit, oricît de mult ar 
evolua (și evoluează, firește) lexicul, teh­
nica si metodologia criticii. Ne-o amin­
tește Mireea Zaciu. n-am scăpat de ea și 
nu e rău că n-am scăpat. într-un studiu 
(exemplar ca modernitate a viziunii cri­
tice) purtînd titlul : Ion Luca Caragiale și 
Edgar Allan Foe.

Criticul clujean se lasă, cu metodă 
nouă, cît omenește se poate de nouă, dar 
si cu vizibilă plăcere, stăpînit de un de­
mon al scormonirii, al clarificării si (încă 
o dată, căci nu strică) al deslușirii lăun­
tricului operei ; plăcerea analizei, fără a 
înceta să fie ce „spune" cuvîntul ce o 
desemnează, are însă (ar merge. îmi dau 
seama, si fără nesuferitul „însă") la Mir­
cea Zaciu un caracter riguros si oarecum 
programat, ceva aspru si. uneori, ceva in­
flexibil și (de ce nu) rigid. Se poate și 
așa : „farmecul" lecturii critice este de 
mai multe feluri : altfel criticii ar semă­
na între ei si ar fi (literalmente) groaz­
nic. M. Zaciu mărturisește a fi căzut pe 
gînduri (avînd și de ce să cadă) dînd 
peste aceste hotărîte propoziții ale mare­
lui E. Lovineseu : „Doi critici ce se res­
pectă trebuie cu necesitate să aibă pă­
reri deosebite, căci altfel unul dintre ei 
ar trebui să se sinucidă prin duel ame­
rican. existența lui fiind superfluă. Toc­
mai această varietate de păreri, de punc­
te de vedere deosebite, face bucuria (s.n.) 
literaturii și a vieții noastre. Altminteri 
criticii ar trebui să intre în ordinele mo­
nahale. Si nimic nu e mai îngrozitor de­
cît monotonia unei astfel de vieți...". De 
citit, vorba criticului citat, silabă de sila­
bă. Autorul Viaticum-ului numește gîndu- 
rile acestea avertisment. Si este pătruns, 
în ce scrie, de necesara tărie a avertis­
mentului. Mai trebuie, oare, adăugat că

Alexandru Niculescu.

9 18. VIII. 1931 -- s-a născut
Paul Anghel.

9 18. VIII. 1935 -
Ion Gheorghe.

- s-a născut

® 18. VIII. 1937 — a murit G.
Tutoveanu (n. 1872).

9 19. VIII. 1914 -
Ion Vitner.

- s-a născut

9 19. VIII. 1935 -- s-a născut
Dumitru Radu Popescu.

9 19. VIII. 1935 -
Oltyân Laszlo.

- s-a născut

© 19.VIII.1946 — s-a născut
Ioan Adam.

0 19. VIII 1948 —
Radu Anton Roman.

s-a născut

9 20. VIII. 1872 — a murit Di-
mitrie Bolintineanu (n. 1825).

© 20. VIII. 1872 -- s-a născut
Raicu lonescu-Rion (m. 1895).

• 20. VIII. 1906 — s-a născut
Al. Gheorghiu-Pogonești.

© 20. VIII. 1917 — s-a născut
Iloria Lovineseu (m. 1983).

• 20. VIII. 1920 -- s-a născut
Zoe Dumitrescu Busulenga.

© 20. VIII. 1927 — 
Ion Ochinciuc.

s-a născut

9 20. VIII.1928 — s-a născut

supunerea la o astfel de evidentă nu anu­
lează. în nici un fel. imperativul solida­
rității _ de principii si al comunității de 
breaslă ? Nu cred ; se înțelege de la sine. 
Aparenta antinomie (sau reala antinomie, 
întrucît coaja si miezul tot una. adesea, 
sînt) tine de ceea ce M. Zaciu afirmă că 
reprezintă „metabolismul normal pentru 
întregul organism al literaturii".

LA vedere sau nu, dispozitivul polemic, 
declanșînd naturala „deosebire de păreri" 
(între interpreții operelor), funcționează 
fără greș în textele lui M. Zaciu. Voite 
sau. nu, delimitările există; dîrza (și sub­
tila. nu e chiar o contradicție, iar dacă 
este, cu atît mai bine) independentă de 
opinii se afirmă mai peste tot : si ce ar 
fi critica în afara acestei frumoase di­
versități ? E multă „sare" și încă și mai 
mult „piper" în tactic-așezatele ipoteze de 
studiu ale eminentului confrate de peste 
munți. Noutatea punctului de vedere (și 
profunzimea, altfel noutatea ar fi de pri­
sos) gîndirii critice răsar cu energie, sau 
firească poftă, chiar si acolo unde un ci­
titor cu prejudecăți s-ar aștepta mai pu­
țin sau deloc, sfidînd cumințenia, de su­
prafață. a temelor de manual, a subiecte­
lor consacrate de doctorat.

DINTR-O scrisoare a lui E. Lovineseu, 
Mireea Zaciu citează si sintagma potrivit 
căreia criticul trebuie să fie „om de lume 
si de știință" ; o recomandare, s-ar zice, 
de marcă veche sainte-beuviană ; și lă- 
sînd deoparte al doilea termen, căruia 
de la sine înțeles este că el însusi i se 
conformează, am releva că si primul : 
„om de lume", mai neobișnuit și aparent 
mai greu de înțeles și de acceptat în li­
mitele unei îndeletniciri, oricum, atît de 
austere, poate fi asociat propriei sale pre­
zențe. de trei încheiate decenii în viata 
literară românească, prezentă nu numai 
scriptică, dar si binefăcător trăită, gene­
roasă si pasionată. într-o „lume" de care 
simte nevoia si care, la rîndu-i. îi simte 
nevoia. Un recent expresiv portret (da­
torat lui Eugen Simion) îi înfățișează ca 
De „un prelat care a pătruns în saloanele 
mari ale epocii." Solitudinea nu lipsită 
de dramatism a criticului află în popu­
latele si veșnic agitatele saloane o nece­
sară compensație, un mod de legitimare 
existential-morală. prin chiar valorifica­
rea unui ras întîlnit simt al datoriei si al 
solidarității intelectuale.

Lucian Raicu

Tema muncii și romanul actual
(Urmare din pagina 3)

Cuprinși în condiții mai puțin favorabile, 
nu toți oamenii sînt capabili să adere 
total la idealul muncii și al comuniunii 
cu ceilalți.

Literatura noastră contemporană se 
dovedește interesată atît de aspectele 
alienante ale ipuncii și de înstrăinarea 
omului de semenii săi, cît și de acțiu­
nea formativă și forța ei integratoare. 
Am semnalat deja descrierea unor ase­
menea fenomene la Aug. Buzura. Le re­
găsim într-o carte de Ion Lăncrănjan, Fiul 
secetei, despre care cineva observa recent 
că este „bildungsromanul unul muncitor." 
Să adăugăm romanele lui AI. Ivasiuc (Ves­
tibul, Păsările, Iluminări), ale lui D. R. 
Popescu (Vinătoarea regală, F), ale lui 
-Eugen Barbu (Facerea lumii), ale lui Ni- 
colae Breban (In absența stăpinilor, 
Animale bolnave), ale lui Marin Preda 
(Risipitorii, Instrusul, Cel mai iubit din­
tre păminteni), precum și ale altor scrii­
tori.

„Fiind muncă, scrie Tudor Vianu, arta 
ni s-a părut forma ei cea mai înaltă" ; 
fiind ținta oricărei munci, a oricărei ac­
tivități, arta își dezvăluie semnificația 
filosofică.

LECTURILE noastre, evident limitate 
(și de aceea am putea greși), ne îndeam­
nă să afirmăm că nu a fost creată încă 
o fenomenologie artistică a evoluției 
muncii pînă la treapta artei. Tema pare 
la prima Vedere aridă ; nu negăm nici 
marile ei dificultăți ; în lipsa explorării 
muncii însă, a acelui act prin care omul 
se autoobiectivează și se autocreează, 
zone adînci ale psihologiei umane, neum­
blate încă, rămîn o carte închisă pentru 
artă ; munca și determinațiile ei, simul­
tan antropologice și ontologice, ar putea 
deveni în mai mare măsură obiect al 
descrierii literare, cu incalculabile cîști- 
guri, pretindem noi, pentru arta roma­
nului. Nutrim convingerea că există aici 
posibilități insolite, nemărginite, însă 
insuficient exploatate. Vechilor, marilor 
teme — naștere, moarte, iubire, priete­
nie etc. —, care vizează rostul vieții, al 
omului pe pămînt, li s-ar alătura astfel 
tema muncii, a acelei activități care l-a 
creat pe om însuși.

Traian Podgoreanu
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IN ultima bucată din Imposi­
bila oază, noua carte a lui 
Vladimir Colin *),  sîntem mar­
torii luptei continue a unui 

scriitor cu sine : încearcă să transcrie 
^capodopera pe care o are în minte și 
nu obține, la sfîrșit, decît „copiile 
calpe ale unor opere ideale” (p. 191), 
fiecare rînd recitit nu e decît un „rînd 
mort" (ibid.), fiecare povestire „o 
nouă versiune moartă a unui original 
răscolitor, o variantă posibilă a rată­
rii” (p. 194). Dintre sensurile parabo­
lei, să-1 alegem pe acela care „pune 
în abis" statutul genului.: în „proze 
fantastice" acum, în proză science fic­
tion altădată, Vladimir Colin desfă­
șoară de multă vreme . un efort crea­
tor urmărind materializarea himerei, 
pătrunderea în lumi supra-reale și 
captarea în pagină a fascinației de 
dincolo de calmul și logica gîndirii 
obișnuite.

*) Vladimir Colin, Imposibila oază, Edi­
tura Cartea Românească, 1984.

Reușitele Iui Vladimir Colin în do­
meniu se cunosc. După 1966, cînd a 
publicat Viitorul al doilea, prozatorul 
a devenit unul dintre cei mai activi 
autori și animatori ai mișcării s.f. ro­
mânești, S-a regăsit pe sine în spațiul 
multiform, al literaturii s.f. și, cu in­
tersectări frecvente, în al celei fantas­
tice, cu deschiderile lor către meta­
foră, simbol, parabolă sau idee filoso­
fică. Imposibila oază adună temele ge­
nului, fără să apeleze Ia recuzita mo­
dernității „spațiale". Sînt în carte po-

Proze fantastice [ Proza

vestiri cu decor contemporan, cîte- 
odată localizabil (sînt numite Galați ul 
.și. Brăila,, Piața Urnirii, Bulevardul Da­
cia, Cișmigiuî ș.a.m.d.), și cu acțiuni 
care ies de la un punct încolo din nor- 
malitate și deviază în straniu și în 
fantastic, alcătuind pe ansamblu un 
fel de „studiu monografic" al abera­
țiilor spațiului și —- mai ales — alor 
timpului. Există întotdeauna, cum se 
obișnuiește, un „prag" dincolo de care 
deviația se produce : o ușă, o poartă, 
o secundă de neatenție („numai acolo, 
și în cele cîteva clipe cînd norii as- 
cunseseră luna mă putusem înșela" — 
p. 6) sau simplul pas care traversează 
o linie nevăzută (îl găsim undeva des­
cris ca atare, cu o posibilă distanță 
ironică : „certitudinea faptului că pa­
sul însemna trecerea dintr-o lume în- 
tr-alta era pusă la îndoială de bana­
litatea gestului, ridicol și dezamăgitor 
în raport cu gravitatea semnificației 
pe care i-o atribuia" — p. 139). în 
aproape toate prozele, cel care pășește 
„dincolo" este Ilarion, personaj-Iiant 
supus și el convențiilor cărții : apare 
la vîrste diferite și în posturi diferite, 
care nu pot alcătui un traseu de exis­
tență coerent; n-are propriu-zis psiho­
logie, reacționînd mereu „în act", în 
funcție de datele oferite de fiecare si­
tuație în parte, de fiecare proză în 
parte ; și își menține un aer straniu, 
un histrionism dublat de ingenuitatea 
intrării docile în orice rol i se im­
pune. Numele e semnificativ : „Un 
nume mai puțin obișnuit", „Un nume 
de zurbagiu" (!), spun niște personaje 
(p. 179) —■ și în altă bucată vedem 
cum Ilarion se naște „pentru a doua 
oară" (p. 76), primindu-și noul nume 
abia după inițierea în anormalitate. 
Copil, adult sau bătrân, angajat în Mi­
nisterul Comerțului Exterior, circar 

sau boxer, personajul atrage aberația 
și, de multe ori, o provoacă el însuși. 
Prozatorul a făcut din el un alt 
„prag", prin care cititorul poate păși 
— la rândul său — în fantastic.

Prozele dezvoltă idei ingenioase, 
pornind de la sugestiile paralelisme­
lor și distorsiunilor temporale ori ale 
călătoriei în timp. în Bătrîna, de pil­
dă, Ilarion cade pradă unei contami­
nări a prezentului cu timpul mitic al 
legendei sfinxului. Insolitul e puter­
nic, bine dozat în cele doar patru pa­
gini și jumătate ale prozei. Remar­
cabilă e —• în Gestul care — ideea 
cauzalității universale, a „sincroni- 
cității", cum o numește Ilarion 
atunci cînd „descoperă" că fiecare 
gest al său provoacă o reacție impre­
vizibilă într-un punct imprevizibil de 
pe glob : „Cel dintîi dintre recentele 
cutremure din Grecia se produsese în 
ziua și la ora cînd scăpase din mînă 
oglinda care se făcuse țăndări. Zgu­
duiturile următoare fuseseră interpre­
tate de specialiști drept consecințe ale 
reașezării straturilor de pămînt, dar 
Ilarion știa că erau și ele ecourile 
gesturilor anodine ale unor necunos- 
cuți aflați de multe ori la mari dis­
tanțe și ighorînd poate pînă și poziția 
Greciei pe hartă, cu siguranță aberan­
tele răspunsuri la acțiunile lor, atît 
de neînsemnate încît conștiința nici 
nu apuca să le înregistreze. O ușă 
trîntită, fetița care sare coarda." (p. 
15—16). Ințelegînd toate acestea, Ila­
rion începe să-și cenzureze gesturile : 
„îngrozit, încetă să se mai tundă, lăsă 
să-i crească barba și nu-și mai tăie 
unghiile. Refuză să-și întîlnească prie­
tenii, îmbucăturile i se opreau în gît, 
nu mai dormea. Cu privirile rătăcite 
se furișa noaptea pe străzi, dacă ar fi 
putut și-ar fi oprit răsuflarea." (p. 16). 

Procesul de conștiință („întrebarea 
dacă fenomenul cu care era confrun­
tat avea implicații de ordin moral îl 
chinui de asemenea" — p. 17) se dez­
voltă în ritm accelerat, metaforă a 
conștientizării responsabilității umane, 
în O perdea de glicină, timpul se bi­
furcă și Ilarion devine martorul a ceea, 
ce ar fi trăit dacă ar fi urmat, cu 
mult în urmă, alt drum. Aici, ca și în 
alte proze, bune efecte literare sînt 
aduse de aura melancolică, aproape 
sentimentală a situației. în altă parte, 
Vladimir Colin se apropie efectiv de 
tipul basmului. în Duminica roșie, o 
fată se desprinde ca o zî.nă din oglin­
dă și-1 călăuzește pe povestitor priri- 
tr-o lume mirifică. Piesa cea mai reu­
șită mi s-a ’părut Despre vulpi și ză­
brele, în care Ilarion, posesor al unei 
facultăți supra-nat-urale, repetă ciclic 
gestul prin care el însuși fusese „ini­
țiat". Scena finală, în Cișrnigiu noap­
tea, e impresionantă. Sînt în carte și 
proze mai puțin izbutite, cu simbolis­
tică prea poetic-patetică. Presimțirea 
albului, cu episodul morții bătrînului 
pianist, e un exemplu.

Ceva despre stil. Prozatorul scrie va­
riat, altemînd tipurile de sintaxă în 
funcție de caz. Nu face, cu toate acestea, 
figură de stilist — cel puțin nu în sen­
sul obișnuit : căci stilul nu e urmărit 
în sine și nu iese niciodată în prim 
plan, fiind mereu o formă de adecvare 
a scriiturii, la gradul de anormalitate 
a situației. Cartea lui Vladimir Colin 
pune în evidență și acest fapt : în 
proza fantastică, varietatea registrelor 
stilistice traduce amplitudinea anor­
malității. Varietatea în cauză consti­
tuie, abia ea, un regim al normali- 
tății...

Ion Bogdan Lefter

< y~7——
„va fi liniște va fi seară"

UN vers de Virgil Mazilescu :
„vorbește limpede și vei fi 
mîine stăpînul lumii". Virgil 
Mazilescu nu vorbea limpede 

și nu a fost niciodată stăpînul lumii. 
Cu toate acestea, Virgil Mazilescu 
vorbea foarte limpede și a fost nu o 
dată stăpînul lumii. De cîte ori își 
recita cîte o poezie, el era stăpînul 
lumii. Nu totdeauna erai dispus să-1 
asculți, dar nu era scăpare și de fie­
care dată erai subjugat chiar dacă nu 
o auzeai pentru prima oară. Avea 
atunci Virgil Mazilescu o autoritate, 
o siguranță absolut suverană. Poezia 
lui e o poezie de o rară precizie, 
Deși, cum spune Eugen Negriei în 
postfața (excelentă) la va fi liniște 
va fi seară, versurile lui Mazilescu 
„se opresc mereu și inexplicabil (ca 
într-un lapsus intermitent) ori (se) 
suspendă agățate de eele mai neaș­
teptate părți de propoziție sau de 
cuvînt", ele sînt definitive, irevoca­
bile, stăpînitoare. Nici un cuvînt nu 
mai poate fi dislocat, nici o repetiție, 
nici un clișeu verbal nu e fără rost 
ori de prisos ; „ani prevăzut totul 
pînă în cele mai mici amănunte".

îmi amintesc cum, mergînd împreu­
nă pe Calea Victoriei, el recitîndu-mi 
întîia oară poezia respectivă (din care 
am luat precedentul citat), ne pregă­
team să traversăm, dar semaforul toc­
mai trecuse pe roșu în momentul 
rostirii versului următor : „și piciorul 
retrage-ți piciorul și întimpină zeii". 
Aș putea să explic de ce m-a frapat 
atît de tare versul acesta, l-aș putea 
comenta pe larg, dar nu cred că e ne­
voie (dealtminteri așa sînt mai toate 
versurile lui).

Lipsa de punctuație (nu chiar tot­
deauna consecventă) și lipsa majus­
culelor în poezia lui Mazilescu nu e 
deloc un simplu efect grafic imputa­
bil unei vechi mode sau unui necon- 
formism de suprafață, ci are un ca­
racter funcțional, necesar 'în poetica 
lui. Cuvintele și ordinea lor transcriu 

la el niște stări de suflet și niște 
realități perceptuale atît de pregnan­
te, atît de garantate existențial, încît 
punerea lor la punct gramaticală nit 
ar aduce decît o precizare superfluă, 
ba chiar restrictivă. Cuvintele și fra­
zarea capătă la el o sarcină maximă 
tocmai prin reducerea flexiunii la mi­
nimum și a punctuației la zero. Sin­
taxa lui nu urmează logica gramaticală, 
ci o cu totul altă logică, constrângă­
toare, ineludabilă, pe care nu știu 
cum să o numesc. în tot cazul, atent 
privită, gramatica lui Mazilescu se 
dovedește ireproșabilă. Mai mult : 
singura posibilă.

Mărturiseam că nu știu cum să nu­
mesc acea logică, atît de strictă, că­
reia i se supune lirismul lui Virgil 
Mazilescu. Dacă aș numi-o logică a 
sentimentelor, ar fi exact, .dar insu­
ficient. Nu mă deranjează banalitatea 
formulei ; nici nu e destul de banală 
ca să poată fi întru totul adevărată. 
Cred că ar fi mai bună chiar aceas­
ta ; logică a supunerii. Nu a supunerii 
la destin (deși este) ; nici, coborând 
Ia un plan mai palpabil („pe dracu 
administratorule cu sînt realitatea bă 
realitatea palpabilă"), nici, așadar, 
„supunerea la obiect" (deși este) ; ci 
a supunerii la poezie. Și formula 
asta e banală, dar spune mai mult. 
Virgil Mazilescu mărturisea că nu 
știe ce se întîmplă cu el cînd își com­
pune versurile, că se pomenește pur 
și simplu compunîndu-le ; uneori la 
masă cu alții, în plină conversație, 
începeau să-l sîcîie în minte ; zicea 
că nici nu și le înțelegea totdeauna 
prea bine (deși sînt, repet, de o straș­
nică precizie). Era totdeauna uimit 
de poezia pe care o făcea. „Ii venea",, 
pur și simplu. Goethe spunea despre 
propria Iui elaborare poetică ; „ES 
dichtet" (SE face poezia). Evident, 
orice poet creează după o „inspira­
ție" ; dar nici un poet nu creează în 
totală inocență, ci șlefuiește. prelu­
crează produsul primului impuls ; de 
multe ori acesta e inform și pretinde 
o căutare, cu ezitări și reveniri, de­
seori dificile, penibile.- Acestea merg 
de regulă în sensul perfecțiunii. Evi­
dent, nici Mazilescu nu era chiar 
inocent, evident, își „prelucra" și el 
poeziile, dar o făcea în sensul „im­
perfecțiunii", în sensul Iuxării debi­
tului poetic ; era mai curând o ope­
rație de organizare a tăcerilor, a sus­
pensiilor, a eludărilor. Greșeam adi­
neauri . nici de o logică a supunerii 
nu e vorba, ci propriu-zis de una 
a spunerii. în asta consta marea, 
extraordinara lui artă. Aș prefe­
ra dealtminteri să evit epitetul 
„mare", nu din prudență, nu, vai de 
mine, din prețuire moderată (din con­
tra) dar epitetul e prea lipsit de de­
terminări, spunînd prea mult, nu 
spune destul. Era un poet extraor­

dinar. Poezia lui e de o inteligență 
extraordinară. De, o profunzime ex­
traordinară. De o frumusețe extraor­
dinară. Așa. cum e și poezia lui Da­
niel Turcea, cum e și poezia lui 
Nichita Stănescu. Sigur, se pot spune 
cuvintele acestea despre foarte mulți 
poeți, dar despre fiecare numai cu 
privire la unicitatea fiecăruia. Fie­
care poet adevărat este o apariție 
extraordinară, un miracol. Spun ba­
nalități, evident. Dar gîndiți-vă cît 
de imens de tulburătoare sînt . aceste 
banalități dacă le realizăm în infini­
tul lor înțeles și dacă ar avea toate 
consecințele pe care ar trebui să le 
aibă în planul imediatului. Cine știe ? 
Poate e mai bine că nu le au ; poate 
știe Cineva de ce e mai bine să nu 
le aibă. In planul celălalt au toate 
consecințele și știm, noi știm, cît 
sînt de bune. Cît sînt de bune pen­
tru noi, aceștia, pentru noi lumea.

Am vorbit de arta lui Virgil Mazi­
lescu, adică de meșteșugul lui, de 
care era firește conștient și respon­
sabil, oricît de mult se mira de re­
zultat. Dar de poezia care se făcea 
prin el, adică de ceea ce e propriu- 
zis creația, era inocent și iresponsa­
bil. Cum iresponsabil (și în fond ino­
cent) era și în viață. Cîți nu l-au 
blamat pentru asta ! Doamne ! Nu era 
nimic de făcut. Fatalitatea geniului 
său (geniului rău 1 geniului bun ?) îl 
ducea implacabil pe drumul pe care 
a mers și pe care în ultima vreme 
și l-a accelerat cu bună știință.

Daniel Turcea. Nichita Stănescu. 
Virgil Mazilescu (vorbesc aici numai 
de contemporanii noștri, de aceștia 
pe care-i întîlneam, cu care vor­
beam) ; ce stranie, ce strânsă, ce în- 
spăimîntătoare legătură între poezie 
și moarte ! Eram informați cu toții 
că viața acestora trei nu mai tinea 
decît de un fir subțiat pînă la ima­
terialitate, dar ce fulgerați am fost 
de fiece dată la vestea totuși abruptă 
și incredibilă a morții lor ! Cîteși trei 
se îndreptau către ea, din ce în ce 
mai aproape, mai degrabă și mai pre- 
simțitor, făcînd poezie și din . aceasta. 
Cu inima din ce în ce mai strânsă 
îmi venea în ultima vreme să-i s’trig 
iui Virgil Mazilescu acest distih al 
său ; „mă copilul meu mă străinul 
meu mă / unde te duci tu mă“. El 
mi-ar putea acum răspunde (chiar 
așa îmi și răspunde, o simt) ; „gîn- 
dește-te la mine / în spațiul cel mai 
umilit / te-am sărutat eu mortul".

Acum doarme la doi pași de' Daniel 
Turcea, în cimitirul Mănăstirii Cer- 
nica. Mormîntul lui e sub un pom 
mare și rămuros, iar în imediata lui 
apropiere e o fîntînă. Ca în grădina 
Paradisului din poezia persană. Pri- 
vindu-1, mi-am amintit de versul lui 
Baudelaire : Ton,fours ie tombeau 
comprendra le poete,

De-acum înainte, pentru el, va fi 
mereu liniște și va fi mereu seară.

Alexandru Paleologu

„Exemplar de semnal ' 2
S ȘI la a doua sa apariție, buletinul 

editorial al Editurii Cârtea Românească 
e într-adevar „exemplar" : cu o densitate 
mult peste comun și o succesiune lungă 
de semnături cu calitate garantată. Pre­
fațate de Cîteva cuvinte ale lui George 
Bălăiță, directorul editurii, paginile numă­
rului 2 continuă linia primului număr : 
oferă o amplă panoramă a prezentului 
literar. Remarcabilă este „portretistica" 
buletinului, continuare — și ea — a „tra­
diției" primului număr. Apar acum por­
trete ale lui Ion Ianoși (de Ion Bogdan 
Lefter), Mircea Ivănescu (de Denisa Co- 
mănescu), Șerban Foarță (de Vasile Po- 
povici), Mircea Cărtărescu (de Radu Călin 
Cristea), Nichita Danilov (de Mihai Dinu 
Gheorghiu), Ana Blandiana (de Matei Viș- 
niec), Augustin Buzura (de Mircea Ior- 
gulescu —- autor, acum, al unei pagini 
„confesive !“), Adrian Păunescu și Mircea 
Iorgulescu (de Radu G. Țeposu), Marin 
Preda (de Maria Banuș și Florin Mugur, 
cu o evocare de Cornel Popescu și o ana­
liză de Magdalena Popescu), Lucian Raicu 
(de Dana Dumitriu), Eugen Simion (de 
Florin Iaru) și încă, și încă... Intîlnim, 
apoi confesiuni de creație semnate de 
Vasile Andru, Radu Florian, Virgil Teo- 
dorescu și Alexandru George, și interviuri 
cu Ana Blandiana, Augustin Buzura și 
Adrian Păunescu. Prezent și în articolele- 
portret, un aer destins, de întîmpinare se« 
nină și plină de simpatie traversează ar­
ticolele despre poezia lui Voronca (de 
Mircea Cărtărescu), despre cărțile lui 
Mihai Dinu Gheorghiu și Radu G. Țeposu 
(de Alex. ȘtefȘnescu), despre Dicționarul 
Dostoievski al lui Valeriu Cristea (de 
Mircea Nedelciu), despre Temele lui 
Nicolae Manolescu (de Mircea Searlat, cu 
o „inscripție" a „tematistului" în ver­
suri !...), despre proza lui Paul Georgescu 
(de Ovid S. Crohmălniceanu) și — iarăși 
— altele încă. Exemplarul de semnal mai 
cuprinde anchete despre „Ce cărți da 
poezie v-au reținut atenția în 1983 ?“ (răs­
pund mai mulți cititori), despre „Succesul 
etern al romanului de dragoste" (răspund 
Al. Piru, Cella Serghi, Ioan Buduca, 
Gheorghe Crăciun și Costache Olăreanu) 
și despre „Ce lucrare veți încredința edi­
turii noastre pentru apariția in anul 
2000 ?“ (răspund -10 de scriitori !), o „bi­
bliografie" a aparițiilor editurii între I 
septembrie 1982 și 1 decembrie 1983 și 
o bogată „antologie" din cărțile publicate 
în acel răstimp: poezii, fragmente de proză 
și ele eseu aparținînd, între mulți alții, lui 
Alexandru Mușina, Gabriel Liiceanu, Pe­
tru Romoșan, Gabriela Adameșteanu, Mir­
cea Zaciu, Mircea Dinescu, Alexandru Pa- 
leologu, Norman Manea, Octavian Paler, 
Radu Cosașu, Ștefan Aug. Doinaș, Ion 
Lăncrănjan. Un moment aparte îl consti­
tuie publicarea unor fragmente inedite din 
jurnalul lui Radu Petrescu, cu o prezen­
tare de Adela Petrescu.

Pe ansamblu, o apariție de înaltă 
ținută.

b.l.



23 AUGUST 1944

—-

„România luptă alături de
SÎNTEM astăzi în măsură să eva­

luăm de la altitudinea istorică a 
Epocii Ceaușescu nu numai rolul 
crucial jucat în viata poporului 

român de revoluția de eliberare socială 
și națională, antifascistă și antiimperia- 
listă din August 1944, ci și influența con­
siderabilă a evenimentelor de la noi din 
țară asupra mersului general al războiu­
lui antihitlerist în sensul scurtării dura­
tei acestuia — după cum au stabilit spe­
cialiștii — cu aproximativ 200 de zile. 
Faptul are ca semnificație principală o 
imensă economisire de vieți omenești la 
toate statele cuprinse în angrenajul con­
flagrației pe teatrele de operațiuni euro­
pene. Și, desigur, importanța acestei isto­
rice economisiri se extinde în numeroase 
alte domenii scutind de vîlvătăile distru­
gerilor comori de artă și întreprinderi in­
dustriale, lăcașuri de cultură și recoltele 
anului 1945, căminul a mii și mii de fami­
lii și laboratoare științifice.

Subliniind acest aspect internațional al 
consecințelor istoricului act de la 23 Au­
gust 1944, președintele Nicolae Ceaușescu 
evidenția faptul că: „România s-a alătu­
rat, cu întreaga forță armatelor sovietice, 
împotriva Germaniei hitleriste, pentru eli­
berarea deplină a patriei de sub dominația 
hitleristo-horthystă, și apoi a luptat, dînd 
jertfe grele, pentru eliberarea Ungariei și 
Cehoslovaciei, pînă la zdrobirea deplină 
a fascismului". Și tot tovarășul Nicolae 
Ceaușescu aprecia că: „Lupta eroică a 
poporului român împotriva Germaniei 
hitleriste, contribuția sa prețioasă la 
marea victorie asupra fascismului și-au 
găsit o largă recunoaștere în opinia pu­
blică internațională".

Pentru noi, românii, recunoașterile opi­
niei publice mondiale despre valoarea 
europeană și universală a actului de la 
23 August 1944 înseamnă în fond o nouă 
și esențială verigă în suita extrem de vastă 
de documente prin care străinătatea do­
vedea nu numai că lua cunoștință, de-a 
lungul veacurilor, de faptele prin care 
românii își întipăreau amprenta în mersul 
istoriei lumii, ci și că fapta lor istorică le 
sensibiliza și impresiona —- prin măreția 
și importanța ei — conștiința. *)

*) Din acest punct de vedere, seria volu­
melor Mihai Viteazul în conștiința euro­
peană, Revoluția condusă de Tudor Vladi- 
mirescu, 1848—1859—1877—1918 la români șl 
acum 23 August 1944 — documente editate 
sub egida Direcției Generale a Arhivelor 
Statului sub îngrijirea Istoricilor Ion Arde- 
leanu, Vasile Arimia, Cornelia Bodea, 
Gheorghe Bondoc, Mircea Mușat, sint un 
corpus documentar bilingv pe deplin repre­
zentativ și riguros științific, o reușită pre­
mieră românească în istoriografia lumii.

Așa după cum în veacurile trecute, ro­
mânii au pătruns în conștiința europeană 
prin fapta marilor momente de răscruce 
cînd — atît de des — erau siliți a-și apăra 
„pămîntul, nevoile și neamul", salvgar- 
dîndu-și nu numai existența lor statală, 
ci și Domusul european, în august 1944 
dărîmînd dictatura militaro-fascistă, re- 
stabilindu-și independența și suveranita­
tea națională, rupîndu-se de sub dominația 
hitleristă și dobindindu-și libertatea. 
România, prin alăturarea la coaliția Na­
țiunilor Unite angajată în nimicirea celui 
de-al Ill-lea Reich, demonstra istoricește 
participarea ei la salvarea civilizației uma­
niste, amenințată de ani de zile pînă 
aproape de aneantizare de „ciuma brună".

Ceea ce frapează astăzi pe istoricul cer- 
cetînd imensa arhivă internațională a ac­
tului de la 23 August 1944 sint: prompti­
tudinea evaluărilor, sesizarea importanței 
sale strategico-militare, politice, econo­
mice,, psihologice, amploarea ecoului in­
ternațional al acțiunii României. Nu este 
lipsit de interes să știm de pildă că după 
o serie de estimări în perioada 24 au­
gust — 3 septembrie 1944 au fost consa­
crate evenimentelor din România peste 
1 000 de știri, comentarii, articole, cronici 
militare, în presa și la posturile de radio 
din întreaga lume. Marile ziare și 
reviste, precum și posturile de radio s-au 
ocupat pe larg de evenimentele de la 23 
August, care au luat prin surprindere atît 
pe aliații din coaliția Națiunilor Unite, 
cit și tabăra Germaniei naziste.

Comentatorii străini au situat imediat 
puternica lovitură dată de revoluția ro­
mână imperialismului german în contex­

tul prăbușirii dominației hitleriste asupra 
Europei sub avalanșa ofensivelor eroice­
lor oști sovietice care-și aduceau astfel 
contribuția principală la nimicirea celui 
de-al Ill-lea Reich, pe care Hitler și pro­
paganda lui Goebbels il anunțau milenar, 
dar care avea să dureze abia mai mult 
de un deceniu. Tabloul istoric în care se 
înscria actul de la 23 August 1944 din 
România era dominat de victoriile 
U.R.S.S. — care purta pe umerii săi greul 
războiului antihitlerist —, ale S.U.A, și 
Angliei, ale celorlalte țări din coaliția 
Națiunilor Unite, ale tuturor popoarelor 
care participau la lupta antifascistă.

Analiștii străini nu omiteau să releve 
excepționala clarviziune a forțelor insu­
recționale românești care au avut capa­
citatea de a lansa asaltul decisiv in acel 
moment cînd coalițiile interne și externe 
ofereau cel mai mare coeficient de reușită, 
în împrejurările atît de riscante în care 
țara era practic sub ocupația a 680 000 de 
soldați germani.

O știre foarte importantă 
sosește din Răsărit

PRIMUL post de radio străin care a 
anunțat, după radio București, evenimen­
tele din România a fost B.B.C.-ul, La 
orele 23.00, crainicii postului de radio 
Londra își anunțau ascultătorii: „O știre 
foarte importantă ne sosește din Răsărit. 
România a acceptat condițiile de pace ale 
aliaților. Regele Mihai a adresat o pro­
clamație către tară, anunțînd încetarea 
ostilităților împotriva puterilor aliate și 
începerea luptei alături de Națiunile Unite 
contra inamicului comun. în proclamație 
nu se recunoaște Dictatul de la Viena 
prin care s-a răpit României o mare parte 
din Ardeal".

Ascultînd știrea, ambasadorul Statelor 
Unite la Moscova, Averell Harriman, a 
luat următoarea inițiativă: „Am întrebat 
imediat pe șeful interimar al diviziunii 
americane din Ministerul de externe (al 
U.R.S.S.) dacă guvernul sovietic știe ceva 
în plus în această problemă față de ceea 
ce s-a anunțat prin radio din București. 
Acest funcționar a spus că nu știe nimic 
despre problemă și chiar că nu a aflat 
despre anunțul de la radio, dar s-a an­
gajat să transmită întrebarea mea autori­
tăților superioare".

Concomitent, la Cartierul general al lui 
Hitler din Prusia Orientală, se dezlănțuia 
furtuna la aflarea conținutului documen­
telor difuzate de radio București. După 
notațiile martorilor, Hitler a improvizat 
după orele 22,45 pînă noaptea tîrziu o 
cascadă de ordine, cerînd în toate zdro­
birea insurecției române.

Pe drept cuvînt, ziarul londonez Times 
constata : „momentul loviturii (de la 
București) a venit ca o surpriză pentru 
aliați". Dealtfel, un memorandum întocmit 
de G-2 (serviciul de informații șl contra- 
informații al armatei americane) și remis 
Departamentului de stat arăta că eveni­
mentele de la 23 August 1944 în România 
s-au produs „spre surpriza și încîntarea 
Londrei și Washingtonului".

Evenimentele din România 
concentrează cea mai mare atenție

ÎN numerele sale din 25 și 27 august, 
la Moscova, ziarul Pravda comenta ast­
fel evenimentele revoluționare declan­
șate în România: „In seara zilei de 23 au­
gust posturile de radio române, engleze 
și americane au -transmis știri, din care 
rezultă că în România se petrec eveni­
mente de natură să concentreze asupra 
sa cea mai mare atenție. Regimul lui An­
tonescu s-a prăbușit. în seara de 23 au­
gust postul de radio București a comu­
nicat că a fost format noul guvern al 
României în frunte cu generalul Constan­
tin Sănătescu"... Și peste două zile :

„Ieșirea României din Axa fascistă era 
importantă nu numai pentru poporul ro­
mân. Presa străină afirmă în mod just că 
s-a năruit întregul sistem de apărare 
german în Balcani... Noul guvern român 

a și început curățirea teritoriului țării sale 
de nemți. El a declarat război Germaniei. 
Izgonirea trupelor germane din România 
va deschide în fața României calea spre 
libertate și independență... Numai pe 
această cale vor putea și alte popoare, 
care și-au legat soarta de Germania hitle­
ristă, să evite urmările dezastruoase ale 
politicii criminale a conducătorilor lor..."

In toate emisiunile B.B.C.-ului din noap­
tea de 23 spre 24 august, știrea despre 
evenimentele din România a fost un 
leit-motiv al informațiilor politice. La 
orele 0,20 și postul de radio american din 
Europa a început comentarea acestor eve­
nimente ocupîndu-se pe larg de ele ca 
fiind expresia voinței naționale a po­
porului român. Postul de radio american 
Atlantic — la orele 0,40, iar postul de 
radio Moscova la orele 2,50 — reluînd 
o depeșă a agenției britanice Reuter — au 
făcut cunoscută marea întorsătură surve­
nită în orientarea României. La orele 2,40, 
postul de radio Atlantic transmitea : „Prin 
trecerea României alături de tabăra aliată, 
cele 21 divizii de infanterie germane, îm­
preună cu 2 divizii blindate, au fost în­
cercuite, tăindu-li-se orice cale de retra­
gere. 30 divizii românești, alături de tru­
pele sovietice, luptă acum împotriva tru­
pelor germane încercuite".

Două ceasuri mai tîrziu, agenția Reuter 
făcea următoarele evaluări:

„Grupul german de armate care apăra 
zona dintre Carpați și Marea Neagră se 
află acum în mijlocul unei țări devenită 
ostilă, iar căile de comunicație cu spa­
tele sint nesigure.

Drumul spre Bulgaria, Iugoslavia de 
Est și Ungaria este deschis. De aseme­
nea, Dunărea este nu mai puțin deschisă 
armatei roșii, iar cîmpia ungară și Buda­
pesta sint acum direct vizate. Un număr 
nespecificat de divizii sînt la dispoziția 
comandamentului sovietic. Germania este 
lipsită acum de cea mai mare sursă de 
petrol natural".

Randal Neale, corespondentul diploma­
tic al postului de radio Londra, era pre­
zent la microfon Ia orele 5, în dimineața 
zilei de 24 august 1944, cu următoarele 
cuvinte : „Prin ieșirea din luptă a Româ­
niei, Germania pierde mult mai mult de- 

. cit petrolul românesc.
întregul edificiu nazist din Balcani în­

cepe să se năruie.
Consecințele pentru viitorul mers al 

războiului sînt incalculabile".
Peste alte două ore, emisiunile radiou­

lui englez în limba germană destinate 
populației celui de-al. Ill-lea Reich atră­
geau de asemenea atenția asupra urmă­
rilor militare catastrofale pentru Wehr­
macht :

„Prin ieșirea din război a României, 
flancurile celor două armate germane din 
Moldova sînt complet descoperite. Astfel, 
Armata a 8-a germană, aflată între Șiret 
și Prut, care pînă acum acționa împreună 
cu Armata a 4-a română, este de aseară 
complet descoperită. La fel. Armata a 
6-a germană, ceva mai la sud, lingă care 
se află Armata a 3-a română".

Erau, de asemenea, remarcate urmările 
politice ale insurecției declanșate în țara 
noastră. „Gestul României va fi un exem­
plu de urmat pentru Bulgaria, Finlanda 
și Ungaria".

Istoria consemnează 
fapta României

THE NEW YORK TIMES era în 1944 
primul ziar ca influență pe întreg teri­
toriul Statelor Unite ale Americii. Cei 
mai cunoscuți comentatori militari și ana­
liști politici Hanson Baldwin și Cyrus 
Sulzberger și-au dedicat articolele noii 
situații din România.

La 27 august, Hanson W. Baldwin 
afirma că ultimele zile se soldaseră cp 
„cele mai uriașe succese aliate". între 
factorii ce apropiau „triumful final", 
Baldwin situa „pe primul Ioc trecerea 
României de partea Națiunilor Unite, ceea 
ce înseamnă, cel puțin, o serioasă slăbire 
a poziției militare a Axei pe frontul de 
sud-esț, dacă nu chiar prăbușirea even­
tuală a întregii poziții balcanice".

Aflat la Cairo, C.L. Sulzberger anticipa

ir 
Pe

mai accentuat : acțiunea României și, îșf 
perspectivă, desprinderea Bulgariei din 
tabăra nazistă „alteraseră" pe neașteptate 
„tabloul strategic al războiului 
sud-estul Europei", amenințîndu-1 
Hitler cu pierderea unor importante trupe 
și a celor mai mari surse de materii 
prime, „mai presus de toate, petrolul" 
Fapta României — observa el — „stă c® . 
importanță" alături de prăbușirea apărării . 
germane pe frontul de vest, iar — prin 
toate consecințele sale — anunța „de­
zastrul" Reichului. în loc de conch - ’ 
Sulzberger dădea această apreciere a 
neralului francez Maxime Weygand din 
1940: „Reține vorbele mele — sfîrșitul
războiului va veni. din Balcani, deși nu-i 
obligatoriu ca bătălia finală să se poarte

Washington Post, la rîndul 
că actul de la 23 August 1944 
o „primă breșă în structura ; 
lui Hitler", cu o „profundă 
asupra celorlalte țări din .

Cit privește statutul

acolo". The 
său, aprecia 
a provocat 
balcanică a 
influență" 
sud-estul Europei. 
României între Națiunile Unite, după in­
trarea armatei române în războiul contra' 
fascismului, The Washington Post inform® 
încă la 24 august 1944 că la Londra se 
presupunea că ea avea să fie acceptată 
nu „ca aliat", ci „ca un cobeligerant de 
categoria Italiei".

într-un articol din 1 septembrie se pre­
ciza că orașul București, eliberat de for­
țele revoluționare române, era cea dintîi 
capitală străină accesibilă armatei 
tice în cursul celui de-al doilea 
mondial.

La 26 august 1944 și The Wall Street 
Journal — cotidianul new-yorkez al marii 
finanțe — excelent cunoscător al situației 
Reichului în domeniul economiei de răz­
boi, jsublinia, la rîndul său, că prin pier­
derea petrolului românesc, „este de aș-‘ 
teptat ca lovitura să fie resimțită d 
treaga mașină de război a inamicul. m 
decurs de cîteva săptămîni".

>

sovie» 
război

Renașterea României
SA continuăm această revistă istorică a

presei.
La 24 august, la orele 7 dimineața, 

postifl de radio Brazzaville controlat de 
autoritățile franceze ale guvernului 
de Gaulle, anunța că în România au loc > 
lupte grele între forțele germane și tru­
pele române. Puțin mai tîrziu, aceeași 
știre a fost difuzată și de postul de radio 
Moscova. în cursul aceleiași dimineți, for-’ 
marea guvernului Sănătescu a fost anun­
țată la radio Budapesta și Helsinki.

Din nou comentatorul B.B.C.-ului a 
venit la orele 19,00. în seara de 24 august . 
1944, cu o analiză deosebit de importantă:

„România n-a capitulat, ci luptă acum 
alături de aliați. Noul guvern român a 
hotărît mobilizarea tuturor forțelor na- ■ 
ționale pentru lupta împotriva germaniloi 
și alături de aliați. Cele două orașe impor­
tante, Ploiești și Constanța, nu vor mai 
sluji interesele Germaniei.

După gestul României, retragerea Bul­
gariei din război este numai o chestiune 
de timp. Dar România însemnează mai. 
mult, căci armatele române care activai, 
pe frontul de răsărit împreună cu ger-' 
manii, vor lupta acum împotriva lor. Prir 
intrarea României în luptă alături d^ < 
aliați, calea Dunării este deschisă. Ruf ■ 
perea alianței cu Germania însemneaș.? 
apoi amenințarea diviziilor germane dii 
Grecia. Cele din Iugoslavia sînt de mult 
crîncen lovite de Tito. Astfel întreg Bal- 
canul se va prăbuși".

Postul de radio britanic din Mediteran® 
semnala la orele 21,30 puternice ciocnir 
între trupele germane și cele române. îr 
aceeași emisiune' se anunța că „neaștep 
tata întorsătură din România a uimi 
opinia publică bulgară. Cercurile oficiali 
bulgare admiră curajul României și sîn 
de părere că «România a rupt cu tre­
cutul»".

La 25 august Agenția TASS transmitea 
„Postul de radio Londra, referindu-se la 
știrile primite din Ankara, anunță că li 
ordinul noului comandament militar a! 
României, armatele române au începu 
operațiile în Transilvania. în Transilva­
nia au Survenit ciocniri intre armate un­
gare și populația românească. După ace-



. ®i.șl informații, la Constanta au interve­
ni ciocniri între armatele române și cele 
■rmane".
în acele zile, Pravda publica o amplă 
latare despre Evenimentele din Româ- 
a, in eare se menționa că ele au produs 
brută la Berlin, fapt ilustrat și de situa­
ți în care, pînă la jumătatea zilei de 

■ august, Berlinul a tăcut și numai în a 
>ua jumătate a zilei hitleriștii, revenin- 
î-și în fire, au transmis știrea că în 

, omânia a fost creat un nou guvern.
27 august agenția TASS afirma : „în 

ul zilei de astăzi postul de radio 
âcurești a transmis știrea că guvernul 

- meralului Sănătescu este stăpîn pe situa- 
a din întreaga țară, majoritatea unită- 
,,or germane sînt dezarmate și internate. 
Itimele focare de împotrivire ale nem- 
or sînt pe cale de a fi lichidate".
în aceeași zi Pravda comenta impor- 
jntele evenimente din România infor- 
înd că: „La 25 august 1944, trimisul 
plomatic român la Ankara, Creteanu, la 
dicațiile regelui și ale noului guvern ro- 
ân, l-a vizitat pe ambasadorul U.R.S.S., 

Vinogradov, și i-a inmînat o notă în 
• re guvernul român comunică guver- 

Ilui sovietic că Antonescu a fost înlă- 
rat, iar generalul Sănătescu a fost de­
panat ca președinte al Consiliului de 
iniștri. în notă se arată că noul guvern 
: uniune națională include liderii celor 
itru partide politice, care formează 
locul Național-Democratic: Maniu, Bră- 
anu, Lucrefiu Pătrășcanu și Titel Pe- 
escu. Noul guvern — se spune mai de­

parte în notă — a hotărît să semneze fără 
tîrziere armistițiul și să treacă, cu aju- 
rul tuturor forțelor țării, la lichidarea 
ituror trupelor germane de pe teritoriul 
mân".
Iată acum alte două citate după emi- 

postului de radio Londra. La 
,ust, orele 12,45: „După știrile pri­

ite aseară de la București, la Londra se 
^cunoaște renașterea României. In acest 
1, România dă un ajutor efectiv Na- 
jnilor Unite".
La 26 august, la orele 22,45: „Prin rupe- 
a relațiilor sale cu Germania și prin 

' jsclararea războiului împotriva acestei 
-ari, România a zdrobit zidul Balcanilor 
- ! fusese ridicat acum cinci ani de Hitler".

„Nicăieri pe pămintul românesc, nemții 
•au reușit să repete evenimentele care 
1 avut loc în Italia de nord în vara anu- 
i 1944. Ei n-au reușit să dezarmeze ar­
ata română și să ocupe principalele po- 
ții strategice" — este o altă concluzie 
iportantă, de astă dată a postului de ra- 
o Moscova la 27 august 1944.

veniment de însemnătate 
jmsiderabilă
ÎN Franța, în chiar ziua eliberării Pa­

cului, 25 august. Le Figaro scria: „Româ- 
a a luat singura hotărîre care putea 
nita, în măsura posibilului, dimensiunile 
igubelor pe care i le-a pricinuit politica 
areșalului Antonescu de înfeudare față 

. > Germania
Este prea devreme să se estimeze toate 

. insecințele răsturnării pe care a efec- 
at-o România. Este în orice caz un 

j'eniment de o însemnătate considerabilă 
.care a dat o lovitură din cele mai grele 
■țiii de-al Ill-lea Reich. Mai întîi pen­
ii că îl lipsește in mod definitiv de ulti- 

. ele resurse de petrol pe care le mai 
Utea încă lua de aici; apoi pentru că nu
ai este posibil ca celelalte state sate- 

țte, Ungaria și Bulgaria, sâ nu se simtă, 
rindul lor, antrenate in catastrofa care 

și început pentru al Ill-lea Reich și să 
i caute, în consecință, să se retragă cit 
ai repede posibil. Întregul bastion ger- 
an din Balcani este dezorganizat: Româ- 
a, scăpînd de sub dominația germană, 
ilea spre Iugoslavia și Grecia se des- 
ide larg armatelor sovietice".
Duminică 27 august 1944, se putea citi 

același ziar, sub titlul : Nimicirea a 
divizii germane este în curs în Româ- 

ia: „în lupta cu armata română pe care 
1 vrut s-o dezarmeze și care s-a angajat 
■um împotriva lor, armatele germane se 

află într-o situație catastrofală în partea 
meridională a frontului de est și sînt 
pe cale de a suferi una din cele mai 
mari înfrîngeri".

Sub semnătura lui Jacques Darcy, 
Le Figaro scria a doua zi că evenimentele 
din România dau în mod firesc un nou 
impuls mișcării de partizani din Iugosla­
via: „Mareșalul Tito va putea fi în cu- 
rînd ajutat de armatele sovietice care tra­
versează România. [...]. Germanii încearcă 
zadarnic să reacționeze în România; un 
atac lansat de trupele lor împotriva 
Bucureștiului, deținut de noul guvern al 
regelui Mihai, a eșuat".

în ziarul L’Humanite de sîmbătă 26 au­
gust 1944, Michel Magnien scria:

„Poporul român a înțeles că conducă­
torii săi il duc spre pieire. Soldații ro­
mâni n-au mai vrut să lupte pentru 
Hitler, al cărui lacheu era Antonescu. 
Muncitorii n-au mai vrut să sufere efec­
tele bombardamentelor aliate, nici înfo­
metarea prin rechiziționările germane.

Mai mult, noul guvern declară că intră 
imediat în luptă împotriva Germaniei ală­
turi de aliați. Soldații români au început 
să-i izgonească pe germani de la ei. De 
acum înainte nimic nu mai poate împie­
dica armatele sovietice să înainteze tra- 
versînd Valea Dunării pentru a opera 
joncțiunea cu forțele armatei naționale de 
eliberare iugoslave ale mareșalului Tito. 
Din punct de vedere politic, capitularea 
României va avea o influentă rapidă și 
directă asupra Bulgariei".

Tot L’Humanite scria la 4 septembrie 
1944: „Comuniștii români au fost princi­
palii făuritori ai trecerii alături de armata 
roșie împotriva germanilor. A cincea ani­
versare a războiului se desfășoară într-o 
atmosferă care este aceea a catastrofei 
germane. Și în România, ca și în Franța 
sau Iugoslavia, partidul comunist, în ile­
galitate, a fost unul din principalii făuri­
tori ai acestei schimbări de alianțe".

Nu exista îndoială, chiar atunci cînd 
evenimentele erau în curs de desfășurare, 
că fapta României se înscria în analele 
războiului antihitlerist. Ziarul francez 
Le Parisien Libere, în numărul din 27 au­
gust 1944, remarca: „în istorie,, România 
va avea onoarea de a fi prima în Balcani 
care a dat semnalul pentru... a grăbi pră­
bușirea germană, a ridicat stindardul eli­
berării în această parte a Europei".

De la Buenos Aires la Beijing, 
de la Vatican la Ankara

AM identificat pînă în prezent ecourile 
actului de la 23 August 1944 în mass-me­
dia din peste 50 de țări din Europa, Asia, 
America de nord și America latină, 
Africa.^

între 25 august — 25 septembrie 1944, 
organul oficial de presă al Vaticanului, 
L’Osservatore Romano, fondat acum 123 
ani, a publicat 20 informații, comentarii, 
articole despre evoluția României după 
23 August 1944, privită, desigur, din punc­
tul de vedere al bisericii catolice. Vineri 
25 august, L’Osservatore Romano consa­
cra principala sa rubrică, Perspective, din 
prima pagină trecerii României în coaliția 
Națiunilor Unite, subliniind că „această 
continuare a luptei comune alături de 
aliați pune capăt pe neașteptate situației 
în care s-a aflat România, după pierderile 
teritoriale pe care le-a suferit în 1940 și 
care și-a găsit corespondentul intern în 
șocul dictaturii lui Antonescu". Reamin­
tind situația impusă țării prin „arbitrajul" 
puterilor fasciste de la Viena, din 30 au­
gust 1940, L’Osservatore Romano conchi­
dea: „Cum e ușor de înțeles, o atare sen­
tință nu a fost bine primită în România 
unde chiar un comunicat oficial anunța că 
tratativele de la Viena s-au desfășurat 
în condiții ce au obligat România să 
aleagă «între menținerea existenței sale 
politice și eventualitatea de a dispare».

în Elveția, duminică 27 august 1944 și 
luni 28 august 1944, ziarele principale au 
consacrat ample comentarii semnificației 
evenimentelor din România.

Journal de Geneve scria: „Germanii se 
bat contra forțelor armate române ca și 

împotriva unei întregi națiuni ostile care 
va împiedica probabil toate comunicațiile 
lor cu frontul și cu Grecia, și care, în 
orice caz, va face tot posibilul pentru a 
împiedica luarea petrolului, a produselor 
agricole și a altor bunuri. [...] Comandan­
tul român semnalează înaintarea a 4 divi­
zii române spre est, cu misiunea de a îm­
piedica diviziile germane în eventualita­
tea că ar reuși să scape din încercuirea 
dintre București și Ploiești".

Voix ouvriere arăta : „Ieșirea din 
război a României este marele eveniment 
al săptămînii."

Tribune de Lausanne consemna la rîn- 
dul său: „România este prima care ă 
avut curajul să rupă direct legăturile cu 
puternicul protector german [...]. La drept 
vorbind, decizia nu are nimic surprinză­
tor. De mult timp se știe că românii vor 
folosi prima ocazie favorabilă pentru a 
se ridica contra germanilor. Guvernul dic­
tatorial al mareșalului Antonescu, instau­
rat în epoca în care Hitler impunea vo­
ința sa în cea mai mare parte a conti­
nentului european, nu s-a bucurat nici­
odată în tara sa de popularitate".

Basler Nachricblen releva că „Hitleriștii 
au trecut Bucureștiul prin foc și au arun­
cat bombe asupra orașului. Trupele ro­
mâne au ocupat trecătorile Carpaților".

L’Impartial semnala: „Săptămîna care 
a trecut va fi una din cele mai memora­
bile ale giganticei încăierări ; 23 August 
va rămîne una din datele cruciale, si- ' 
multan la Vest și la Est. Fortăreața ger­
mană — nu mai trebuie să vorbim de 
fortăreața Europei — a primit două lovi­
turi care se vor dovedi mortale: opera de 
eliberare franceză și decizia României de 
a disocia destinul său de cel al Reichu- 
lui. La Vest, Franța — acest gaj foarte 
reprezentativ al victoriilor germane — 
alungă năvălitorul cu ajutorul aliaților. 
La Est, petrolul — acest nerv al războiu­
lui modern — este răpit armatelor hitle- 
riște. Parafrazîndu-1 pe Goethe am putea 
spune ca poetul german: în această a 
259-a săptămînă de război a început o 
nouă epocă în istoria lumii. în orice caz, 
războiul s-a schimbat".

O largă reflectare și-au găsit eveni­
mentele de la 23 August 1944 într-un co­
mentariu apărut în numărul din 25 august 
1944, al ziarului turc Akșam, sub sem­
nătura lui Necmettin Sadak, mai tîrziu 
ministru al Afacerilor Externe. După ce 
sublinia că 23 August reprezintă o dată 
care va ocupa un loc de frunte în istoria 
ultimei faze a războiului, autorul făcea re­
marca: „(Pentru germani) pierderea
României va constitui un început al pier­
derii Balcanilor, va provoca prăbușirea 
grabnică a Bulgariei și a Ungariei [...]. 
Retragerea României din război [...] e un 
fapt deosebit de fericit. Iată de ce, 
opinia publică din Turcia resimte o deo­
sebită satisfacție".

în numărul din 25 august 1944 al zia­
rului Ulus a apărut un articol semnat de 
cunoscutul scriitor turc Falih Refke Atay, 
în care se sublinia că cei care au venit 
la putere în România după 23 August 
„erau împotriva războiului (hitlerist) încă 
din prima zi". „Mulți dintre luptătorii 
români pentru libertate — se spunea în 
continuare în articolul menționat —- au 
fost uciși [...] de către Garda de fier. Nu 
încape nici o îndoială că România, aflată 
sub un regim de suveranitate națională, va 
deveni un ajutor de nădejde al aliaților 
și al păcii în Balcani". Nadir Nadi, re­
dactor șef al ziarului Cumhurijet, re­
marca și el că România nu avusese nici 
o vină în pregătirea și izbucnirea acestui 
război.

în China, ziarul Takongbao („Impar­
țialul") își informa cititorii, la 25 august, 
despre faptul că „România s-a retras 
din Axă și a acceptat condițiile de pace 
ale aliaților. între armatele române și 
germane au avut loc lupte".

La Prensa din Argentina din 25 au­
gust 1944 releva sub titlul Sfîrșitul ilu­
ziilor hitleriste : „România nu se limi­
tează la ruperea relațiilor cu Germania. 
Ea se declară aliata Națiunilor _ Unite... 
Consecințele, care se pot aprecia în mod 
evident cu harta în față, sînt următoa­
rele ;

1. Prăbușirea dominației germane în 
Balcani...

2. Petrolul de la Ploiești rămîne pe 
de-a-ntregul pierdut pentru Germania, 
care pe viitor este redusă la precara și 
costisitoarea producție sintetică; produc­
ție care de ani de zile constituie obiec­
tivul preferat al cvadrimotoarelor aliate.

_3. Amenințarea este mai puțin imedia­
tă pentru Ungaria decit pentru Balcani, 
dar nu este mai puțin periculoasă. Ar­
matele ar putea întîrzia încă cu invada­
rea teritoriului ei, dar bombardarea ca­
pitalei din aer nu se va lăsa așteptată.

4. Și în ceea ce privește Austria și Ce­
hoslovacia, Germania nu-și poate face, 
nici cea mai mică iluzie".

Șefii marii coaliții recunosc
ATUNCI cînd privim spre muntele for­

mat de istoriografia mondială consacrată 
războiului 1939—1945 (calculatoarele
UNESCO Indică peste 1 000 000 titluri) pu­
tem aprecia cît de amplă este prezența 
actului de la 23 August 1944. Să rememo­
răm că documente de stat ale principa­
lelor puteri din coaliția antihitleristă da- 
tînd din epoca respectivă elogiau acțiunea 
României. în mesajele din 27 mai și 14 
iunie 1945 către W. Churchill, șeful gu­
vernului sovietic Stalm aprecia aportul 
României și Bulgariei „la cauza înfringe- 
rii hitlerismului" și contribuția „la termi­
narea victorioasă a războiului în Europa".

Prezidiul Sovietului Suprem al U.R.S.S. 
considera, în iulie 1945, 23 August 1944 
drept „actul curajos al cotiturii hotărîte 
a politicii României spre ruptura cu Ger­
mania hitleristă și alinierea cu Națiunile 
Unite în clipa cînd. încă nu se precizase 
clar înfrîngerea Germaniei".

în mai 1947, președintele Statelor Unite, 
H. Truman, vedea in actul de la 23 Au­
gust 1944 o „contribuție valoroasă adusă 
cauzei libertății și democrației" la care 
„răspunsul poporului român a fost ime­
diat șî însuflețit, el avind drept rezultat 
ca în decurs de cîteva zile, cea mai mare 
parte a teritoriului României să fie eli­
berat de controlul nazist și ca linia prin­
cipală de rezistentă pe frontul de sud-est 
să fie retrasă, către nord-vest pe o dis­
tanță de mai mult de 500 km".

„Ajutate de revoluția română, scria la 
rîndul său premierul britanic Churchill în 
memoriile sale, armatele sovietice s-au 
apropiat de valea Dunării".

Și tot Churchill în Memorandumul adre­
sat șefilor de stat major britanici, la 
8 septembrie 1944, seria: „Trecerea Româ­
niei de partea cauzei aliate a dat rușilor 
un mare avantaj și s-ar putea ca ei să 
intre în Belgrad și Budapesta, și posibil 
în Viena, înainte ca aliații occidentali să 
reușească să străpungă linia Siegfried".

Secretarul de stat american, Cordell 
Hull, spunea la 24 august 1944: „Germa­
nia își pierde astfel primul dintre sate­
liții ei. Naziștii trebuie să știe că stăpî- 
nirea lor asupra Balcanilor se năruie".

EMISIUNI de radio, documente guver­
namentale, rapoarte secrete, comentarii de 
presă, analize istorice, un imens material 
se adresează posterității cu documentele 
probatorii, nu numai ale românilor, ci și 
ale dușmanilor și aliaților lor atestînd că 
secolul XX va rămîne pentru totdeauna 
marcat în privința istoriei românești de 
victoria revoluției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și antiimperialistă, 
începută prin istoricul act de la 23 August 
1944. Se învederează și din sursele isto­
rice străine aprecierea din Programul 
Partidului Comunist Român, că 23 August 
1944 „a marcat începutul unei noi istorii 
a patriei noastre — istoria împlinirii 
idealurilor de dreptate socială și națio­
nală, pentru care au luptat nenumărate 
generații de înaintași, a cuceririi depline 
a independenței și suveranității naționale 
a României, a dreptului sacru al poporu­
lui român de a fi stăpîn în propria sa 
tară".

Atunci, în august 1944, România a oferit 
sie înseși și lumii întregi, demonstrația 
istorică a capacității extraordinare a po­
porului român de a fi la înălțimea ma­
rilor decizii !

Cristian Popișteanu



Anton BREITENHOFER

PENTRU Dumnezeu, domnu­
le Brebenar. de ce ati insis­
tat din nou să se demoleze 
sute de locuințe muncito­

rești ? Nu vă întreb în calitate de fost 
acționar principal al societății „Se­
meme", ci doar ca om. într-un fel mă 
privește și pe mine, de aceea m-am 
întors pentru scurt timp în tară, spuse 
Titus Abrudan. tot potrivindu-si ochelarii, 
care-i acopereau aproape jumătate ' din 
fata sa mumificată.

O voce profundă de bas. ce părea să 
vină din labirintul unui trecut îndepăr­
tat, îi răspunse :

— Există în momentul de fată opt ci­
mitire în acest oraș muncitoresc. Șase din 
ele le-am moștenit de la dumneata, dom­
nule Abrudan. două au apărut odată cu 
creșterea populației. Cred că în viitor o 
să ne ajungă trei sau patru locuri de veș­
nică odihnă !

— Pe naiba ! Scuză-mă. domnule Bre­
benar. dar mă pufnește risul. căci...

Traian se întreba dacă nu cumva visea­
ză. Cu o mișcare bruscă îsi scutură șu­
vița înspicată de pe frunte, privindu-si 
indignat oaspetele ; voi să se ridice brusc 
și să-i curme risul respingător. Se stă- 
pini insă, cumpănind dacă procedase bine 
— in pofida obiecțiilor venite din dreapta 
si din stingă — primindu-1 pe acest om, 
despre care știa prea bine că este de-un 
cinism revoltător. „Nu le-au prevenit 
oare maică-ta si Ileana ? Ce îmbătrânită, 
ce zbîrcită e sfrijitura asta de om în cos­
tumul său cenușiu ! O mumie... vie. 
Las’că nici tu. la anii tăi. strîmb cum ești 
și cu mutra roasă de vreme, nu te mai 
poți lăuda cu tinerețea, dar...

După un vechi obicei, Traian Brebenar 
venise dis-de-dimineată la uzină. O luase 
pe drumul din pădure. Fiatul nu-1 folo­
sea decît pe vreme ploioasă sau cînd 
avea ceva urgent de rezolvat. „Ai nevoie 
de marșul ăsta matinal" — îsi spunea în 
fiecare dimineață — „ca să-ti împrospă­
tezi forțele în puritatea aspră a aerului 
înmiresmat si să te concentrezi mai bine 
asupra muncii tale care cere nervi de 
oțel și o mare stăpînire de sine." în ciu­
da tusei și a horcăitului din coșul piep­
tului în veșnică crispare, a vîrstei care-i 
argintase tîmplele. în acea dimineață se 
trezise înviorat, fără dureri ; făcuse un 
dus. se îmbrăcase în costumul de fiecare 
zi, mîncase ceva — toate în mare grabă 
— si plecase pe drumul obișnuit, cînd își 
aduse aminte de întîlnirea cu Titus A- 
brudan, pe care o acceptase împotriva 
tuturor avertismentelor. „Dar de ce nu 
își spusese Traian. „Întîlnirea • asta-i cu 
totul lipsită de importantă . pentru tine, 
poate chiar amuzantă într-un fel. Vrei 
pur și simplu să afli ce are să-ti spună 
tocmai tie fostul proprietar detronat de-o 
veșnicie de la postul de comandă al fa­
bricii 1“ Cum să-și explice rezervele și 
avertismentul secretarului de partid Ol- 
teanu ? „Cu citi n-ai parlamentat în vest, 
cu citi nu te-ai tîrguit sau certat, si nu 
numai discutînd chestii de afaceri, ci si 
probleme politice și umane ? își continuă 
el monologul. De ce să ocolești tocmai pe 
acest individ, pe care personal abia-1 cu­
noști ? De l-ai fi intîlnit pe străzile ora­
șului muncitoresc, pe Calea Victoriei în 
București sau în cadrul unui tîrg de 

mostre într-una din capitalele Europei, 
nici nu l-ai fi observat ; ai fi trecut — 
străin si indiferent — pe lingă el : în 
trecut te-ai răfuit însă, în nopțile tale 
nedormite, de mii de ori cu el : l-ai con­
damnat, l-ai dat dracului, tentat să-i um­
brești renumele. să distrugi mitul tesut în 
jurul lui, la fel ca intrigantii rivalilor sîn- 
geroși din dramele cu capete încoronate 
ale lui Shakespeare. Cu toate că. pe par­
cursul carierei tale, ai avut adesea de 
a face cu oameni de afaceri, cu deputați, 
cu diplomati și miniștri, n-ai putea sus­
ține că ai fost asaltat de atîtea rețineri si 
îndeosebi cuprins de asemenea neîncre­
dere si curiozitate dar si de un ciudat 
sentiment de respect ca în preajma în- 
tîlnirii cu acest boșorog. Micul Dumne­
zeu din centrul muncitoresc ! Așa-1 nu­
meau muncitorii înainte vreme pe marele 
bogătaș Abrudan. voind să spună că putea 
dispune neîngrădit și fără nici o rațiune 
de soarta lor. Acum ai putea să te răz­
buni pentru înjosirile și tirania îndu­
rate odată de la el si atîtia alții ca el : 
salarii de mizerie, șomaj, teroare poliție­
nească ! Dar la ce bun să fie meschin, 
josnic ?“ De ce să se năpustească asupra 
unui adversar lovit de moarte ? Să trium­
fe, da. asta mai curînd ! Ceea ce îl ne­
căjește, totuși, e faptul că bătrânul ăsta 
încăpățînat îi spusese Ilenei că dorește 
să încheie cu el o tranzacție strict perso­
nală ! „Ca și cum ar fi existat vreodată 
ceva personal între tine si el ? Ce prostie 
colosală ! Interese omenești au existat 
întotdeauna și pretutindeni, cu toate că 
lupta muncitorilor . pentru a fi sau a nu 
fi pe plan social era irevocabil cîstigată 
și scopurile ei partial atinse intraseră în 
firea lucrurilor. Iată motivul pentru care 
trebuie să te porti corect cu mumia asta 
îmbălsămată ! Instrucțiunile protocolare 
le cunoști prea bine și în mod exceptio­
nal o să-l primești conform regulilor con­
venției obișnuite !“

în secretariatul biroului său dăduse 
apoi de Ileana Moise. Frumos coafată, 
arăta bine în jacheta ei galbenă tricota­
tă, model sport — dar părea îmbufnată, 
preocupată, nervoasă. îi răspunse la în­
trebări cu vădită iritare, ceea ce îl puse 
Pe gînduri. Acum stătea fată în fată cu 
Titus Abrudan in cabinetul său din care 
se dirija întregul circuit vital al vechiu­
lui centru muncitoresc, încăpere în care 
petrecuseră amîndoi aproape o viată de 
om. Fiecare potrivit concepției sale des­
pre lume, judecății si conștiinței sale. 
„Ce naiba vrea oare golemul ăsta bătrân 
de la tine ?“

Dar tocmai în acea clipă Traian Bre­
benar simți pătrunzîndu-i pînă în adîncul 
plămînilor săi sensibili parfumul aparte 
răspîndit de bătrânelul al cărui trup pu­
țintel și dărâmat se pierdea în pernele de 
piele ale fotoliului. „Pute ca o tîrfă. De 
nu ți-ar provoca o criză de astmă ! Fără 
îndoială că omul ăsta în vîrstă, ghemuit 
în fața ta de parcă stă la pîndă, e un tip 
astenic cu temperament ciclotimie", re­
flectă Traian Brebenar privind cu coada 
ochiului spre oaspetele său. „Dacă ți-ar 
trece prin minte să-l desenezi, l-ai reda 
sub înfățișarea unui leu știrb cu un pi­
cior de pachiderm si coadă de vulpe".

Cei doi bărbați, nu stăteau unul în fata 
altuia la birou, ci la o măsuță pe care 

se aflau cele necesare fumatului : direc­
torul uzinei nu voia să sublinieze faptul 
că el era aici cel ce-avea de spus ultimul 
cuvînt. „Numai să nu afișez o mină ofi­
cială, să mă feresc să surîd dulceag sau 
stupid, și să spun «nu» sau «amin»".

Titus Abrudan se tot sucea neliniștit 
în fotoliu. Indiferent de ceea ce gîndea 
gazda sa — pe care o considera reîntru­
parea Satanei — bătrînul domn încerca 
să-si stăpînească emoția ce marca trăsă­
turile sale obosite si se răsfringea în 
seînteierea ochilor acoperiți de ochelarii 
cu lentile fumurii. Vorbea încet, cu voce 
voalată, răgușită.

Dar abia deschisese oaspetele gura, că 
directorul simți, puternic, impulsul de-al 
întrerupe, de a-1 avertiza că-i cunoaște 
timbrul specific de la emisiunile instiga­
toare ale „Europei libere". De cîte ori nu 
încercase acest bătrân. scăldat în minciu­
nă și calomnie să acuze conducerea uzi­
nelor naționalizate „Semenic" de incom­
petentă. să minimalizeze realizările co­
lectivelor de muncă și să ponegrească 
România socialistă. Oare prezența lui 
acum, în biroul tău, să fie dovada că a 
renunțat la treburile astea murdare în 
străinătate ? Cine o crede si pe asta va 
cîștiga împărăția... cerurilor. Traiane !“ 

între timp bătrînul se instală în fotoliu 
ca cineva care vrea să vorbească. îsi roti 
privirea prin birou, își făcu din nou de lu­
cru cu ochelarii, și. ridicindu-și capul, în­
cepu :

— Damn it, vechiul meu birou îmi pare, 
după toți anii ăștia de mizerie, aproape 
neschimbat. Ati scos doar planșeta mea, 
la care îmi calculam proiectele si îmi de­
finitivam invențiile. Pereții sînt tot ver­
nil, plafoniera este aceeași ca si înainte, 
doar harta care atîrna în fața biroului 
meu, pentru că era război, ati înlocuit-o 
cu portretul Președintelui statului. Iată si 
imaginea nouă a uzinei în rama îngustă 
de metal ! Monitoare ca aces.tea de lingă 
casa de bani nu existau încă pe vremea 
mea. Și cînd privesc pe ferestrele astea 
prea bine cunoscute mie, mă cuprinde 
amețeala și — de ce n-aș recunoaște ? — 
invidia irepresibilă la vederea uzinelor 
moderne din vale. No. never, atît de ma­
siv n-aș fi învestit nicicînd! Sincer spus, 
n-as fi vrut si nici n-as fi putut. Unele 
din noile utilaje sînt la nivel european, 
iar halele în care se fabrică motoarele 
Diesel pentru vapoare sînt de mare cla­
să. Numai că eu as scoate profit dublu 
din instalațiile astea moderne. Stiti. dom­
nule Brrebenarrr, că dumneavoastră sîn- 
teti de mai mult timp director general 
decît am fost eu ? Am condus uzinele 
doar două decenii, pe cînd dumneata te 
ocupi de treaba asta de trei. Ai început 
ca muncitor în forjăria mea, ai urmat 
apoi școala politehnică, astăzi ești doctor 
în metalurgie,' de fapt o carieră străluci­
tă, ce să mai vorbim !

Directorul, tolănit în fotoliul capitonat, 
își desfăcu ușor nodul cravatei și con­
tinuă să-și fumeze imperturbabil pipa. 
Cineva îi spusese odată că dacă lui 
Abrudan îi sare muștarul, începe să gra- 
seieze. „N-are decît să se supere, dar de 
lauda lui n-ai nevoie ' La «Europa li­
beră» predicase parcă cu totul altceva. 
Se comportă așa, ca și cum ai fi tare 
mulțumit, ba chiar nu ți-ai mai încăpea 
în piele de fericire. N-are habar la cîte 
a trebuit să renunți, cîte ai fost nevoit să 
jertfești, inclusiv sănătatea. N-o știe ni­
meni, decît Helga ; copiii tăi n-au ha­
bar. Ce știu ei de fapt despre stăruința 
încăpățînată, de stăpînirea de sine care 
te-au costat singe !“

Un acces de tuse zbuciumă pieptul lui 
Traian Brebenar. își. apropie scrumiera, 
scutură pipa, își îndepărtă o meșă rebelă 
de pe frunte. Părea lucid. îndepărtase 
ceea ce-1 posomora și nu mai avea chef 
de ceartă. îl intriga doar o pată de cu­
loare ce sclipea pe furnirul biroului său, 
căci nu-i putea defini forma, care se 
metamorfoza încontinuu într-un joc im­
previzibil al aparențelor. Acum zărea o 
pasăre neagră. Pasărea morții ! ,,O fi a 

ta sau a celui ce-ți stă în față ?“ Ușor 
indispus i se adresă lui Abrudan. care 
aștepta un răspuns :

— Ai spus carieră, domnule Abrudan ? 
Nu. a fost vorba mai curînd de o sarcină 
încredințată de tovarășii mei de muncă 
și de partid, o sarcină care m-a onorat, 
pe care n-am prea înțeles-o și-am subes­
timat-o la început. Dar carieră n-a fost 
nici într-un caz !

Pierdut în gînduri, Traian Brebenar își 
privea mîinile mari de muncitor care-i 
păreau niște palete pătate de culori și 
continuă să reflecteze : „Bătrînul se 
comportă ca și cum fabricile astea ar fi 
proprietatea ta particulară ! N-avea ha­
bar de consiliul de conducere ! Sau se 
preface doar că nu știe ? Și ce-o fi urmă­
rind de fapt ? Fii atent, băiete ! Vrea să 
te înmoaie, să-ți cîștige bunăvoința și. 
bineînțeles, aprobarea pentru ceea ce-ți 
va solicita. Se ascunde oare în spatele 
ochelarilor săi fumurii același chip de 
animal de pradă cum susținea Ileana ? 
Știe oare că ai citit procesul verbal al 
Șiguranței, din care reieșea rolul lui in 
provocarea așa zisului accident de mun­
că în care și-a pierdut viața tatăl tău ? 
De parcă așa ceva, se poate uita !“

D
irectorul își privi ostentativ 
ceasul de quart care-i strălucea 
la încheietura noduroasă a mîinii 
— era de fapt un cronometru cu 

baterii solare — și încercă să îndrume 
discuția spre tema propriu-zisă. li oferi 
oaspetelui din nou coniac. Ezitîncl. bătrî­
nul domn luă paharul și Traian Brebe­
nar nu înțelese prea bine de ce-1 sucea 
cu atîta grijă în mina sa uscată de 
mumie, de ce-1 privea atît de insistent, 
ridicîndu-1 spre pătratul de lumină al fe­
restrei. începuse să tremure. „Nu te 
lăsa pradă slăbiciunii", își spunea Titus 
Abrudan, cumpănind dacă putea să aibă 
încredere în acest îndrăzneț tartor — 
allright — tartor. Miracolul nu-1 consti­
tuie înfățișarea, siguranța de sine, chipul 
inteligent și ochii scânteietori ai directo­
rului, ci faptul că muncitorul simplu și 
necultivat care fusese cel din fața sa 
dovedise capacitatea neobișnuită de a 
conduce uzinele metalurgice, uzinele cele 
mai mari din țară, lucru de care nu l-ar 
fi crezut în stare nici pe un specialist ea 
inginerul Daiculescu, fostul său locțiitor. 
Și totuși e nevoit să-și dea cărțile pe 
față, dacă vrea să izbutească. Dar cum 
să-l convingă ? -

— Știi, domnule Brrebenar. începu 
bătrînul graseind, lucrarea dumitale de 
doctorat a făcut vîlvă printre specialiștii 
în metalurgie. Cu toate că am o experien­
ță îndelungată ca inginer, nu mi-ar fi 
venit nicicînd’ideea asta, simplă de fapt, 
de a injecta într-un cuptor Siemens- 
Martin oxigen. Așa ceva poate face doar 
cineva care stăpînește, ca dumneata, deo­
potrivă practica muncii în uzină și teh­
nologia modernă. Allright, m-am mîndrit 
și eu puțintel cu invenția dumitale, de­
oarece — de vrei sau nu să recunoști — 
era vizibil fundamentată încă pe școala 
mea veche, confirmată de practică. pe 
instrucția cazonă care-o făceam cu mun­
citorii, pe principiul meu de a cere tutu­
ror angajaților o optimă pregătire pro­
fesională. Recunosc, ai fost un excelent 
forjor, dar și această meserie pretențioa­
să ai învățat-o in atelierele mele. Ceea 
ce înseamnă că baza viitoarelor dumitale 
studii ți-ai însușit-o încă din timpul 
uceniciei. Da. am fost întotdeauna pre­
tențios și conștiincios în privința pregă­
tirii profesionale a personalului și durn- . 
neata pari să reprezinți același punct de 
vedere. Ce noroc să fi putut prelua de la 
precursorul dumitale capitalist, adică de 
la mine, arta de a conduce !

Asta era pre.a de tot, Abrudan între­
cea orice măsură. Traian Brebenar își 
strânse mîna pumn și ar fi voit să lo­
vească cu ea în masă ; se stăpini însă, 
rezumîndu-se la un gest greu de de­
finit. Chipul i se întunecă, trădîndu-i 
indignarea. Abrudan schimbă însă tema

Cit ne-nâlîăm cetatea
Eu mă aduc pe mine. Mileniile tac, 
făcîndu-mi loc cu piatra pe care-n mîini o țin. 
Străbunii mă-nvățară cu dinsa ce să fac, 
cetatea să se-nalțe spre ceru! meu senin. 
Mă pun la temelie, să crească ziduri noi, 
să nu se prăbușească in versuri de baladă. 
Va fi o înălțare mai mare. înapoi, 
n-am să aud cum bolta începe ca să cadă. . 
In fiecare piatră ce-o port sînt numai eu, 
necumpănit în mine și prăvălit afară-

Pe verticala țârii m-au învățat mereu
toți cei ce mă purtară în suflet ca pe-o vară, 
să stau în împietrirea cetății de demult.
Cad fulgere pe dinsa; vrăjmașii o detună, 
dar rădăcina-i tare. Trecutul îl ascult.
Cetatea stă de strajă și nu-i nici o furtună, 
s-o smulgă de pe-ntinsul acestui vechi pămînt 

Eu vin mereu cu piatra și-o pun la temelie 
și piatra mea se schimbă-n zidirea mea de cînt.
Aceasta e intrarea de neam în veșnicie, 
cit ne-nălțăm cetatea, biruitori, cîntînd.

Izvod Geneză
Era o clipă ce se pregătea 
in ziua cea augustă, neuitată. 
Pe cer se clătina o stea, 
jertfită, țara neeliberată 
iși căuta în oamenii cei buni 
o-ntoarcere spre slobozenia mare, 
așa cum, cunoscută de străbuni, 
era sub Ștefan cei Viteaz și Mare, 
ori cum a fost sub Mircea-Voievod, 
ori sub Mihai Viteazul. Arzătoare 
au fost, atunci, cum scrie în izvod, 
eternele de inimi dăruiri, 
pe care le-a crescut acest Partid 
din sinul cald al unei omeniri, 
in juru-i strînsă, precum pietre-n zid.

Se apropia ziua cea mare. Era singura zi, 
cînd anul se cumpănise spre rodul bogat
Ne învățam pe tărim de legendă a fi,
în noi, vrînd trecutul să fie pe veci răzbunat.

Nu era nici o oprire din marșul ce ne ducea 
dincolo de asuprire și de altă moarte.
In noi lumea nouă din vis se hrănea, 
din dor și din lacrimi, venind de departe.

Așa a-nceput dezmărginirea cea mare
de totul ce ne legase-n trecut.
Și azi ascultăm acel tropot nestins de picioare 
ce urcă spre culmea de timp cînd noi ne-am născut.

Petru Rezuș



ION PACEA : Zi însorită

și continuă cu o unde de dispreț în glas :
— Această. apreciere profesională nu 

înseamnă însă că sentimentele mele s-au 
schimbat ! Dimpotrivă I Căci tocmai 
dumneata m-ai lovit cel mai tare, m-ai 
scos din luptă, m-ai deposedat de pro­
prietatea și de averea mea ! Aici, între 
patru ochi pot să-mi spun deschis pă- 

" rerea : dacă maiorul Trifu, în rapacita­
tea sa. n-ar fi căzut pradă grandomaniei 
și conjunctura internațională mi-ar fi 
fost atunci mai favorabilă, n-ai fi în­
vins dumneata și tovarășii dumitale, ci 
eu și concepția mea despre viață. 
Deocamdată însă ne aflăm în fața 
unei realități, care e prea aspră pentru a 
o putea ignora. în timpul detenției mele 
mi-am ispășit cu vîrf și îndesat toate pă­
catele. Am avut însă și timp să studiez 
concepția filosofică marxistă și teoria 
economică comunistă. Nu pot spune că 
am devenit mai deștept, dar... n-am re­
nunțat să sper !

— Și la ce speri dumneata, domnule 
Abrudan ? întrebă directorul zîmbind 
ironic.

— Sper în timpuri mai bune pentru 
mine și idealul meu de viață I

— Ceea ce înseamnă, domnule Abrudan, 
că dorești reinstaurarea vechii orînduiri, 
cu toate vicisitudinile ei : șomaj, fascism, 
război...

— Exact... cu o corectură ! Sistemul eco­
nomic al vieții libere este încă cel mai 
bun. Chiar fără fascism și război. Nivelul 
actual al tehnicii și științei oferă mijloace 
și metode cu totul diferite. Ceva asemă­
nător restaurației a mai existat în cursul 
evoluției istoriei noastre. Noi, românii, 
avem darul de a ne descurca oriunde.
-per că nu-mi luați sinceritatea în nume 

-itfe rău. Aș fi putut mima loialitate. Dar 
cine m-ar fi luat în serios ? Știți doar că 
am vorbit in vest și despre problema le­
zării drepturilor omului în România !

Ochii negri ai directorului se lărgiră, 
sprîncenele sale dese se împreunaseră, de­
veni scorțos și oficial. Trăsăturile i se 
aspriră, urîțindu-i chipul, în timp ce ri­
postă furios :

— Tocmai dumneata, domnule Abrudan, 
tocmai dumneata îndrăznești să vorbești 
despre lezarea drepturilor omului ? De ce 
n-ai pus problemă asta mai înainte, în 
fața muncitorilor tratați ca niște sclavi, 
pe vremea cînd uzinele erau încă pro- 
prietateta dumitale ? Nu vreau să aduc 
acum în discuție probleme personale și 
să vă vorbesc despre moartea tatălui meu. 
Dai uitați-vă la cicatricea asta pe care 
încerc s-o ascund sub o șuviță de păr. 
Este o amintire lăsată de un cui ruginit 
al uneia din carcerile dumitale, unul din 
acele sicrie de lemn de brad așezate în 
picioare, în care am stat închis opt sau 
zece zile mai mult mort decît viu. Dar asta 
nu era decît un -fleac, în comparație cu 
accidentele de muncă și bolile profesio­
nale care măcinau viețile omenești în ve­
chile uzine „Semenic“. Prizonierii de răz­
boi erau puși să muncească pe domeniile 
dumitale pînă la epuizarea totală...

Bătrînul din fotoliu ridică în semn de 
neputință miinile și răspunse aproape 
strigînd :

— Era război, comandamentul militar, 
maiorul Trifu răspundea de aceste pro- 
bleme, nu eu !

— E adevărat, maiorul Trifu și alții ca 
el. Dar dumneata, domnule Abrudan, nu 
poți contesta astăzi că, în dubla dumitale 
calitate de acționar și director al unei fa­
brici de armament, n-ai tras profituri de 
pe urma fascismului și a războiului. Ai 
cîștigat milioane din afacerile cu arme !

Abrudan se apără, protestă, contrazise, 
ștergîndu-și cu batista fină fruntea înfier- 
bintată. Continuă să vorbească, dar direc­
torul, pierdut în labirintul gîndurilor sale 
— nu-1 mai ascultă.

PATA de culoare de pe furnirul 
măsuței se lățise și directorul, su- 
ferind de plămîni, văzu cum lua 
forma unui craniu găunos, ale că­

rui contururi păreau roase. Găuri înfioră­
toare se căscau în locul ochilor, în cel al 
buzelor, dinți stricați. Un craniu putrezit, 

cu două ciolane încrucișate în față. „Un 
cap de mort care rînjește Ia tine sau la 
Abrudan ?“ își dădu seama, că oaspetele 
său stafidit nu era chinuit de viziunea 
morții. Cu ochii minții, Traian Brebenar 
revăzu uriașa frescă a lui Michelangelo 
din Capela Sixtină, așa cum o admirase 
împreună cu Helga la Roma. Sensul aces­
tei opere unice i se părea, dacă făceai 
abstracție de legendă si mit. încă foarte 
actual.

Directorul se desprinse cu greu din lu­
mea gîndurilor sale, întinse mina spre pa­
harul de coniac și închină, privindu-și 
oaspetele. Bătrînul domn din confortabilul 
fotoliu de piele închină si el. arătă spre 
fereastră și spuse :

— Allright, vine judecata de apoi ! în 
partea veche a orașului a și început. Cine 
își pierde avutul, trece prin purgatoriu și 
cunoaște chinurile iadului. Dar pentru 
Dumnezeu... mă tem numai .să nu înțelegi 
greșit sau să ignorezi doleanțele mele. De 
ce distrugi orașul vechi, domnule Bre­
benar ?

— Avem nevoie de spațiu pentru noile 
fabrici ! Orașul de pe Birzava e mult prea 
neîncăpător. Și asta nu de acum !

— în cazul acesta îți iei o mare răspun­
dere. Dar înțeleg, produci astăzi un mi­
lion de tone de oțel care trebuie prelu­
crat.

Directorul uzinei se reculese, schiță un 
gest de parcă ar fi vrut să convingă pe 
cineva și vorbi încet :

— Tehnica de azi nu maî încape în 
patul procustian al rudimentarei organi­
zări de odinioară. Și nici oamenii — care 
realizează azi în 30 de zile producția anua­
lă a vechii uzine „Semenic“ din 1938 —• 
nu pot trăi ca odinioară. Muncitorii noștri 
trebuie să locuiască confortabil, mai mo­
dern, mai higienic ! Trebuie să iasă din 
zgomot, din fum și murdărie, deci din 
ulicioarele invadate de gazele furnalelor. 
Vom scurta săptămîna de lucru. Durata 
vieții muncitorilor noștri, care trăiesc in 
medie cu zece, doisprezece ani mai mult 
decît înainte, va continua să crească.

Oaspetele din fotoliul de piele zimbi, 
fața sa părea din nou cenușie, o undă de 
dispreț îi strîmbă linia îngustă a gurii :

— Chestia cu durata vieții e doar pro­
pagandă, ripostă Abrudan cu cinism.- Aș 
fi făcut multe lucruri mult mai bine. E 
greșit să produci un milion de tone de 
oțel. Mai puțin e mai bine. E de preferat 
să dai în loc de munți de oțel brut, oțel 
diversificat, de calitate. E mult mai ren­
tabil și poate fi plasat oricînd și oriunde 
pe valută forte !

— Domnule Abrudan, să revenim la 
problemă, îi tăie vorba furios Traian 
Brebenar.

Oaspetele își consultă ceasul. Se foi 
nervos în fotoliu, își aprinse o țigară — 
fuma „Astoria" — și începu :

— în .toamna anului 1947, încă înainte 
de a fi arestat, am pus să se îngroape o 
ladă de oțel inoxidabil. Cam pe acolo unde 
demolează acum mașinile dumitale. Aces- 
ta-i motivul pentru care am să-ți vorbesc 
și iată marea mea rugăminte ! N-aș dori 
ca această ladă, odată descoperită și dez­
gropată, să ajungă în mîini străine, să-i 
fie furat și înstrăinat conținutul — sau, 
ceea ce ar fi tot atît de rău — să fie 
strivită de escavatoare. Sper să fiți înțe­
legător și să mă ajutați, în sensul drep­
turilor omului, să intru în posesia lăzii.

—- Da’ ce conține lădița asta a dumitale ?
— Actul de fondare a uzinei din anul 

1771 și alte documente. Formulele tehnice 
ale unor invenții ale mele și licențe. Pro­
iectul unei hidrocentrale pe Dunăre, la 
Porțile de Fier, care a fost între timp 
construită. Dar cel mai important lucru 
pentru mine este testamentul meu și aurul 
pentru fiul meu. De fapt o colecție de 
monede de o inestimabilă valoare numis­
matică.

Directorul își privi uimit oaspetele ; fu 
tentat să izbucnească în rîs, dar ceva îl 
opri. întrebă curios :

— Ai un fiu, domnule Abrudan ?
— Da, bineînțeles ! Și încă ce fiu !
Fostul proprietar își scoase grăbit oche­

larii și începu să-i șteargă meticulos cu o 
fîșie din piele de antilopă. Pentru prima 
oară Traian Brebenar îi văzu ochii însu­
flețiți de-un sentiment plenar. Vocea 
părea întinerită, întreaga sa înfățișare, 
întreaga sa ființă părea schimbată. Abru­
dan îndreptă o privire plină de neîncre­
dere spre gazda sa și spuse aproape în 
șoaptă :

— Da, desigur că am și eu un fiu ! Este 
inginer, tot atît de capabil ca mine. Poate 
că lui ii va fi dat să realizeze cîndva 
marele meu vis. Habar n-are că sînt tatăl 
său. n-o știe nimeni, altfel n-ar avea o 
poziție-cheie in uzină. Mama sa. o doamnă 
vrednică de toată stima, n-a trădat nimă­
nui secretul !

— Pot să-i știu numele ?
— Nu, pentru Dumnezeu, nu, dragă 

domnule Brebenar. Adică încă nu. Mai 
tîrziu. cîndva... poate, dar chiar și atunci 
strict confidențial ! Marea mea rugăminte 
este să dau de lada mea și să reintru in 
posesia monedelor. Actele de fundare și 
secretele de fabricație ți le predau dumi­
tale. le las uzinei care a fost cîndva a 
mea !

— Și unde se află îngropată comoara 
dumitale ?

Oaspetele își încrucișa miinile osoase pe 
piept și răspunse :

— Tocmai asta nu știu. N-am mai apu­
cat să fac singur treaba asta ; în grabă și 
disperare m-am bizuit pe o persoană de 
încredere. Probabil că lada se află în 
curtea ori în grădina vreunui inginer sau 
a vreunui maistru care-mi voia pe atunci 
binele. Peste cîteva săptămîni escavatoa- 
rele dumitale vor trece și pe acolo. De 
aceea lada ar trebui găsită înainte. Asta 
ar fi deci rugămintea mea, mult stimate 
domnule Brebenar, ăsta-i motivul pentru 
care m-am întors în țară.

Nenumărate gînduri și presupuneri 
goneau neobosit prin mintea directorului. 
„Visează oare vulpea asta bătrînă, își bate 
joc de tine, vrea să te provoace, să te 
pună Ia încercare ? Lădiță. fiu. acte, visul 
său de inginer, hidrocentrală, drepturile 
omului, co-moară — totul pare preluat din 
scenariul unui vechi roman polițist sau un 
episod dintr-o «poveste lacrimogenă și 
poate că totul nu-i decît un bluf, o 
cacialma. Dai- dacă totuși există un sîm- 
bure de adevăr în cele spuse de Abru­
dan ?“

Ca și cum bătrînul i-ar fi ghicit îndoie­
lile, aruncă ultima carte pe masă :

— După cum prea bine știi, n-am fost 
doar acționarul principal al Uzinelor „Se- 
menic“, ci și ingine-r și inventator. Nu de 
mult am pus la punct proiectul unei 
invenții valoroase, o inovație tehnică, pe 
care ar putea-o folosi orice uzină con­
structoare de mașini electrice din Europa 
sau din America. O turbină hidraulică, a 
cărei înaltă productivitate întrece orice 
alt tip cunoscut pînă în prezent în dome­
niul tehnicii avansate.

Bătrînul domn constată cu mulțumire 
scînteiă de curiozitate ce se aprinse în 
ochii directorului. „Să fie oare mirare sau 
interes față de invenția mea ? Oricum, voi 
încerca să-mi impun acum condițiile !“ 
Ridică retoric mina sa uscățivă și-și începu 
patetic perorația „ex cathedra" :

— Domnule Brebenar. conținutul lăzii 
de oțel constituie pentru mine și pentru 
fiul meu o chestiune vitală. Dacă îmi îna- 
poiați lada sigilată, pun la dispoziția dum­
neavoastră și a uzinei noua mea invenție, 
precum și întreaga mea experiență profe­
sională. Allright, îți dai seama că nu sînt 
meschin ! Căci ce valorează la drept vor­
bind lada în comparație cu turbina mea 
hidraulică ? Se înțelege de la sine că 
oferta mea rămîne valabilă doar în cazul 
în care mi se restituie lada în perfectă 
stare. Am sigilat-o cu mina mea și vreau 
să rup eu însumi sigiliul ce poartă însem­
nul acestui inel cu piatră gravată, pe 
care-1 vedeți pe degetul meu. în afară de 
această condiție, vă rog ca ceea ce am dis­
cutat împreună să rămînă secret. Acum 
și în vecii vecilor ! Poți oare să-mi pro- 
miți acest lucru ? Abia după aceea o să 
mai stăm de vorbă despre drepturile 
omului !

Directorul uzinei tuși și își îndepărtă cu 
degetele sale noduroase o șuviță rebelă de 
pe frunte. Evită să răspundă. îl durea 
capul. Abia după un lung răstimp spuse : 
. — Bine, domnule Abrudan, am să 
reflectez asupra problemei. Rugămintea 
dumitale readuce la viață un trecut deve­
nit istorie. Bine, am să mă mai gîndesc și 
o să vă comunic ce-am hotărît.

în același timp intră în birou și Ileana 
Moise, încă morocănoasă, cu fața întune­
cată. Anunță că oțelăria așteaptă să i se 
dea indicații într-o problemă foarte im­
portantă. Șeful halei de motoare Diesel 
l-a căutat de două ori le telefon.

Traian Brebenar se ridică. îndreptîn- 
du-se cu. greu din șale, făcu cîțiva pași, 
își puse pipa pe marginea măsuței și 
apăsă pe butonul de pornire al monitoru­
lui. Pe ecran apărură nori denși de aburi, 
guri de foc, limbi de flăcări, apoi silueta 
întunecată a șefului secției în costum de 
asbest. Inginerul Popa-junior ceru o for­
mulă tehnică. Absent, ca după un film 
tulburător, directorul uzinei așteptă în 
tăcere, apucă o agendă de pe birou, dădu 
citeva pagini, reflectă și transmise apoi o 
indicație ininteligibilă pentru urechi 
profane.

Fostul proprietar al uzinelor „Semenic" 
își dădu ușor seama că se lucra pe bază 
de cifru. Gemînd, se ridică din fotoliul în 
care șezuse, se înclină ușor în fața lui 
Traian Brebenar și ieși cu prefăcută dem­
nitate din biroul acestui om enigmatic și 
ciudat, pe care-1 considera un temerar 
Belsebut.

Traducere de
Sevilla Râducanu

(Fragmente din romanul Joaca cu focul 
[„Spiel mit dem Feuer“], versiune inedită, 
1984)

Nouă mii de 
meșteri mari9

DACA piramidele egiptene, 
morminte ale faraonilor, 
socotite printre cele șapte 
minuni ale lumii, sînt mo­

numente închinate morții, barajele 
creatoare de energii, ridicate din 
văile apelor, sînt monumente ale 
vieții.

încă o apa sălbatică a prăvălit 
bolovani, i-a dus departe pe cursul 
ei, i-a tocat si măcinat pînă i-a 
transformat în mil la vărsare, acolo 
unde rîul devine afluent. O vale cu 
poteci și legende păstrate din gură 
în gură a fost zguduită.

Temelia mică de beton a făcut 
întîi iaz ca pentru joocă. Apoi a 
crescut. A tot crescut într-o zi cît 
le-ar trebui munților să crească in 
mii de ani. Și blocul pornit din vale 
a devenit un uriaș- Își măsoară azi 
puterile și înălțimea cu culmile.

Culmile de gnais secular, ostile 
urcușului, greu de cioplit, dar mai 
ales de străpuns, au fost îmblînzite. 
In fundul pămîntului galeriile au 
deschis artere în care pulsează 
cursuri de ape și, ca în basme, 
gnomii au scobit „castelul" în burta 
muntelui, 'dezgropînd comorile cen­
tralei subterane.

Sîcîit, muntele supărat s-a răzbu­
nat. Apăsînd cu toată greutatea pe 
una din galerii, surpa noaptea tot 
ce dura ziua aidoma legendei meș­
terului Manole. Atunci cei

...nouă mii de zidari
nouă mii de meșteri mari 

ai hidrocentralei de pe Argeș au 
gîndit un mijloc nou. O metodă ro­
mânească de susținere a galeriilor. 
Și muntele nu s-a mai clintit.

Alături de uriașul monolit de be­
ton, oamenii par furnicar de pitici, 
sub pămînt - gnomi invizibili, iar pe 
culmi capătă proporții de gîze.

Vîrfurile carpatine, megieșe de 
veacuri, străpung măreț cerul al­
bastru, vrînd parcă să dovedească 
mai departe forța naturii indiferente. 
Dar peste această forță se înalță 
OMUL. Colosul care schimbă cursul 
apelor, unește sau desparte munții, 
pătrunde în măruntaiele pămîntului 
și zămislește noi minuni.

Dorina Rădulescu
(din volumul An-zs-a) 

V J

MIHAI RUSU : Portret



Domeniul criticii și teoriei
Descoperirea 
politicului
PAC parte dintr-o generație des­

pre care s-ar putea spune că a 
venit cînd tot ce era greu fusese 
făcut. Iată-mă, deci, în preajma 

anilor 1960, absolvent al Institutului de 
teatru, asistent al maestrului Sică A» 
lexandrescu; am 25 de ani și practic nu 
am făcut nimic. Cu excepția a două spec­
tacole care meritau pe atunci _ să fie 
reținute: Peer Gynt și Gîlcevile din 
Chioggia. De fapt, am acumulat o mare 
experiență de teatru și oscilațiile mele 
repertoriale de atunci nu fac decît să 
traducă foarte exact absența celui mai 
important act din cariera mea, și anu­
me un program artistic și ideologic. 
Astăzi știu că a scrie artistic și ideo­
logic este un pleonasm pentru că artis­
tic înseamnă și ideologic. Iar ideologic 
fără artistic în meseria mea nu se 
poate. Programul pe care mi l-am pro­
pus atunci am încercat să-1 respect în 
toți anii care au urmat : „Teatrul gîndit 
ca o tribună politică, teatrul citit și 
tradus spectatorilor prin prisma unei 
gîndiri dialectice și politice".

Descoperirea politicului în actul tea­
tral a continuat să fie o preocupare 
constantă a mea de la Mielul turbat de 
Baranga, Absența de Iosif Naghiu, pînă 
la Măsură pentru măsură, Hamlet, Ti- 
mon din Atena, Coriolan de Shakes­
peare, Matca de Marin Sorescu, Za- 
molxe și Meșterul Manole de Lucian 
Blaga sau Viziuni flamande de Michel 
de Ghelderode. Am considerat, de ase­
meni, că arta teatrală românească este o 
artă cu valoare universală și că ea tre­
buie să fie cunoscută oriunde în lume, 
pentru că atunci cînd se va scrie istoria 
culturală a veacului nostru, teatrul ro­
mânesc trebuie să se găsească la locul 
ce i se cuvine. Paris, Copenhaga, Bonn, 
Moscova. Mexic, Budapesta, Roma, Bel­
grad, Helsinki, Leningrad, Atena, Lisa­
bona, Varșovia sînt doar o parte din 
orașele unde spectacolele mele au făcut 
ca numele țării mele să fie rostit o dată 
în plus cu respect și admirație. Am fost 
invitat în marile capitale ale culturii să 
pun în scenă, și deși începusem să fiu 
apreciat ca un specialist în Shakespeare, 
am considerat de datoria mea să fac cu­
noscută dramaturgia noastră impor­
tantă. Am montat Blaga, Caragiale, So­
rescu în Olanda, Cehoslovacia, R.F.G., 
Ungaria, și sper ca acest drum să-1 
pot amplifica, el fiind, evident, incom­
plet. Am montat Shakespeare în Olanda, 
Belgia, Israel și sînt bucuros că de fie­
care dată s-a vorbit despre o viziune 
nouă, românească, asupra marelui dra­
maturg. în țară am contribuit la de­
butul unor dramaturgi și cred că acest 
fapt îmbogățește cariera spirituală a 
unui regizor.

Dacă vreau să fiu cinstit cu mine 
pînă la capăt, sînt obligat să mă întreb: 
„Ar fi existat toate acestea fără 23 
Âugust ?“ Răspunsul meu este: „Nu“. 
Și sînt bucuros că viața mi-a hotărît o 
meserie atît de grea, dar teribil de 
frumoasă.

Dinu Cernescu

z—— 
Radio-tv.

Program
■ GRADUL de interes

al programului radiofonic 
literar sau simfonic este 
dat, așa cum am mai con­
statat și cu alte ocazii, 
atît de grija față de detalii 
cît, mai ales, față de or­
ganizarea ansamblului. 
Spunem mai ales, căci a- 
cest efort de construcție
ni se pare exemplar. Alt­
fel spus, orele și minu>e- 
le literare sau simfonice 
nu sînt simple succesiuni 
de transmisii, ci puncte 
ale unei strategii și ale 
unei tactici destul de ușor 
de observat. Nu e nevoie 
să urmărești săptămîna 
radiofonică în întregime 
(lucru, în fond, imposibil 
în condițiile existenței a 
trei programe simultane, 
cu un total zilnic de a- 
proape 60 de ore), sînt su­
ficiente cîteva eșantioane, 

A doua conștiință, o 
piesă de Delavran- 
cea, prezentată în 
premieră absolută 
de Teatrul Național 
din Cluj-Napoca, în 
această stagiune (în 
imagine : scenă din 
spectacolul regizat 
de Aurel Manea, 
interpretată de Oc­
tavian Lăluț și 

Ileana Negru)

PREZENȚA cărții despre teatru, 
activitatea unor critici teatrali în 
ultimele patru decenii de litera­
tură română oferă o imagine cri­

tică perfectibilă a domeniului teatral. 
Critica și teoria literaturii dramatice și 
a artei spectacolului reprezintă unul din 
cele mai dificile și complexe domenii ale 
actului critic aplicat unui fenomen ar­
tistic în vizibilă expansiune a proceduri­
lor, ariei tematice și modalităților este­
tice.

Constituirea unei părți ă criticii și teo­
riei specializate în analiza domeniului 
teatral a presupus o conștiință activă a 
dinamicii acestuia. Dramaturgia română 
din ultimele două decenii, în special, a 
propus autori cu marcă de stil preg­
nantă, f ormule dialogal-dramatice de va­
loare, universuri tematice și personaje 
semnificative pentru actul dramatic în 
calitatea sa de Literatură. Din alt punct 
de vedere, spectacolul de teatru a pre­
dispus, prin activitatea unor regizori din 
generații diferite, la impunerea creativi­
tății și originalității artistice a acestei 
exegeze speciale care este regia.

Dramaturgia și spectacolul de teatru 
au determinat, în cultura română de azi, 
apariția unei conștiințe critice diferen­
țiate, manifestă, cu rezultate viabile, la 
cîteva nivele — cronica dramatică, cri­
tica dramei și a dramaturgilor, istoria și 
teoria dramei.

Considerarea, critică a teatrului în toate 
compartimentele — literatură, spectacol, 
concepte teatrale —este precumpănitor 
asumată, ca și în perioada interbelică, 
de cronica dramatică — activitate critică 
în care s-au remarcat cel mai mulți din­
tre criticii domeniului. Se poate observa, 
pentru perioada contemporană, că dina­

folcloric
selectate după varii cri­
terii, pentru a vedea cum 
emisiunile ce reproduc 
creații muzicale sau lite­
rare din toate genurile, 
epocile și stilurile sînt 
însoțite de emisiuni ce 
realizează sinteze, retro­
spective istorice, exegeze 
analitice, portrete de au­
tori, portrete de opere, in­
terviuri, consemnări me­
morialistice și așa mai de­
parte. Tot așa stau lucru­
rile și în „sectorul" fol­
cloric. Pe toate progra­
mele radiofonice și la 
diferite ore pot fi ascul­
tate înregistrări de muzi­
că populară. Sînt repre­
zentate, datorită grijii 
unor redactori competenți, 
principalele zone folclori­
ce ale țării, sînt aduși în 
fața microfonului inter- 
preți de renume dar și

tinere speranțe, Ia început 
de carieră.. în plus, și sub­
liniem faptul în mod deo­
sebit, este oglindită viața 
plină de culoare și tensiu­
ne a creației folclorice în 
care se întîlnesc, pe a- 
ceeași dimensiune sincro­
nică, piese tradiționale, 
cizelate de talentul și exi­
gența artistică a multor 
generații, alături de piese 
actuale, dovedind vi­
goarea incitantă și spec­
taculoasă a acestui viu iz­
vor de frumusețe. Radioul 
explorează, deci, cu egală 
atenție, atît meridianele 
contemporane ale cântecu­
lui popular, cît și filele 
evocatoare ale arhivelor, 
precum în grupul da 
emisiuni dedicate, nu de­
mult, colecției revistei 
„Izvorașul", colecție din 
care au fost extrase pie­
se de referință, de real 
ecou pînă astăzi. Demne 
de luat în considerație 
sînt și emisiunile de co­
mentariu și sinteză, între 
care se detașează Mio­
rița, revistă (săptămînală)

mica literaturii în general, apariția vo­
lumelor unor dramaturgi importanți, au 
favorizat și dezvoltarea, destul de ane­
voioasă însă, a criticii literaturii drama­
tice, aprecierea dramaturgiei ca text li­
terar. Surprinzător în aceeași măsură în 
care este și explicabil, apare faptul că 
această sarcină revine prioritar tot criti­
cilor care se ocupă de spectacolul tea­
tral. în mică măsură critica literară a re­
simțit ca o datorie specifică aplicarea 
conceptelor, metodelor proprii la drama­
turgie. Nu trebui uitată, ci reconsiderată, 
consecvența unor mari critici și esteti­
cieni români în a scrie critică dramatică, 
așa cum a fost cazul lui Mihail Drago- 
mlrescu, Tudor Vianu, Ion Marin Sado- 
veanu, Alice Voinescu, Camil Petrescu 
prin care critica dramei și a teatrului re­
prezenta un element important al peisa­
jului critic interbelic.

Evoluția spiritului critic și teoretic este 
semnificativă în activitatea unora din 
criticii care sînt o prezență obișnuită în 
domeniul teatrului. Volumele, reunind 
cronici dramatice aparțin unor specialiști 
de înzestrări și orientări diferite : Valen­
tin Silvestru, Radu Popescu, Traian Șel- 
maru, V. Mîndra, N. Carandino, Dinu 
Săraru, Constantin Cubleșan, Marius Ro- 
bescu, Mira Iosif, Ion Cocora,. Dumitru 
Solomon, C. Isac, Romulus Diaconescu, 
George Genoiu, Ștefan Oprea. Intenția 
programatică, la unii din acești critici și 
cronicari, de a urmări fenomenul teatral 
într-unul din aspectele sale, de-a lungul 
unei perioade de timp mai largi, este 
destul de puțin frecventă căci, fie că unii 
consemnează numai cîteva stagiuni pen­
tru a dispare apoi brusc, vreme de cîțiva 
ani, fie că volumele altora sînt un amal­
gam de cronici dramatice, articole cu ten- 

de etnografie și folclor. 
Interesant este și ciclul 
duminical Cîntece, amin­
tiri, confesiuni în care, 
într-o recentă ediție, 
ne-am întâlnit cu Ionel 
Budișteanu, a cărui fai­
moasă vioară ne era dra­
gă înainte de a fi cunos­
cut, grație acestui por­
tret și autoportret radiofo­
nic, pe mînuitorul ei. Să 
menționăm și rubrica 
Melos în care, printre al­
ții, am avut posibilitatea 
a o auzi pe Marioara 
Mureșan, tînăra fată din 
Maramureș, culegătoare și 
interpretă a unor splendi­
de melodii tradiționale 
specifice acestei zone de 
un demn pitoresc, artistă 
distinsă cu premiul I pe 
țară la concursul și Festi­
valul național „Cîntarea 
României". Ascultătorul 
obișnuit dar și specialistul 
pot găsi într-un aseme­
nea amplu program nu­
meroase motive de inte­
res și de meditație.

Ioana Mălin 

dința generalizantă, intervenții pe margi­
nea unor probleme teoretice, studii 
dramaturgi. Caracterul programatic âl 
actului critic poate fi remarcat la Va­
lentin Silvestru (Clio și Melpomena, 
Ora 19.30) sau la Ion Cocora (Privitor ca 
la teatru, I—III) care, prin scrierile lor, 
au dat consistență și pregnanță unor mo­
duri de a face critica spectacolului tea­
tral.

Importantă, fără îndoială, consemnarea 
spectacolului teatral resimte acut necesi­
tatea însoțirii actului critic curent cu pri­
virea critică în profunzimea fenomenu­
lui spectacologic. Devin tot mai necesare 
aprecierile critice evaluatoare și nu con- 
statative, panoramele și sintezele critic- 
istorice și nu numai cîte un. profil de 
dramaturg publicat ici și colo. Ca în 
orice domeniu de cultură, cunoașterea 
parțială este, poate, mai dăunătoare de­
cît ignorarea, căci îngăduie aprecieri ge­
neralizările false. Cum pot fi, altfel, apre­
ciate cuvintele concluzive ale cutărui cri­
tic care nu cunoaște ce se joacă și în alte 
centre teatrale ale țării sau nu citește 
piesa de teatru românesc originală și nu 
o comentează ? Inițiativa unui editor 
competent în domeniul teatrului, el în­
suși critic și istoric al său, cum este Va- 
leriu Râpeanu, care a dat prilejul criti­
cilor teatrali, prin colecția Masca, să-și 
publice, în general, cronicile dramatice 
sau alte studii, se cuvine a fi înțeleasă 
și ca posibilitate de etalare a spiritului 
critic, de fixare valorică a evoluției fe­
nomenului comentat. Dacă punem cap la 
cap cîteva titluri : Ora 19.30 (V. Silves­
tru), impunătoare panoramă a deceniului 
teatral opt, Falsul jurnal (3 vol.) al 
lui Traian Șelmaru, care surprinde, prin 
simpla alăturare de cronici și articole, 
deceniul teatral ’69—’79, Teatrul nostr 
cel de toate serile, de Mira Iosif, cu 
prinzînd, în esență, tot prin cronici, pe­
rioada 1967—1977, Teatrul ca metaforă, 
de Dumitru Solomon, unde apare, selec­
tiv, deceniul 1966—1975 al teatrului TV, 
trilogia Privitor ca la teatru, a lui Ion 
Cocora (1970—1980) și alte cîteva (N. Ca­
randino, M. Robescu, Șt. Oprea, B. Ulmu, 
R. Diaconescu), se poate aprecia că spec­
tacolul teatral are, mai ales pentru ulti­
mele două decenii, istoria sa scrisă. Este 
drept că nu întotdeauna alăturarea cro­
nicilor dramatice este relevantă pentru 
dinamica, formele specifice ale unei pe­
rioade teatrale. Valoarea lor de mărturie 
critică este însă incontestabilă, căci dă 
suportul istoric al dezvoltării unui fe­
nomen.

Dacă „mirajul" cronicii dramatice pare 
a fi atras mai mulți critici, pe perioade 
mai mult sau mai puțin întinse, nu ace­
lași lucru se poate spune despre critica 
și teoria dramei și teatrului unde pre­
ocupări de profunzime și de durată sînt 
mai puține. Cărți care să analizeze sta­
tutul literaturii dramatice, al personaju­
lui de teatru, specificitatea estetică a 
textului dramatic sînt relativ rare. Ma­
turitatea unor astfel de întreprinderi cri- 
tic-teoretice reflectă stadiul unui proces 
aflat încă în. fază evolutivă. Este rerri< 
cabilă activitatea unor specialiști de fi. 
mâți© diversă precum Valentin Silvestru 
(Personajul în teatru), B. Elvin. Constan­
tin Măciucă, C. Cubleșan, V. Mîndra (Jo­
cul situațiilor dramatice), Ion Vartic, 
Amza Săceanu, C. Isac, Andrei Băleanu, 
Virgil Brădățeanu, istoricii teatrali I. 
Zamfirescu, N. Barbu, Ioan Massoff, Si- 
mion Altereseu, Florin Tornea, Ileana Ber- 
logea sau contribuțiile critic© importante, 
dedicate unui curent, unei teme sau unui 
autor clasic, al© lui Romul Munteanu 
(Farsa tragică), Zamfira Popescu (Omul 
teatrului poetic), Elisabeta Munteanu, 
Ioana Mărgineanu, Doina Modola (Dra­
maturgia românească între 1900—1918), 
Dan C. Mihăilescu (Dramaturgia lui Lu­
cian Blaga), studiile consacrate teatrului 
lui Caragiale de către Șt. Cazimir, B. El­
vin, V. Mîndra, I. Constantinescu, Al. Că­
linescu, V. Silvestru, FI. Mano-lescu, Ma­
ria Vodă Căpușan. îmbucurător este fap­
tul că unii critici au resimțit ca o nece­
sitate vitală cuprinderea mai largă a dra­
maturgiei noastre de azi, în sinteze cri­
tice mai mult sau mai puțin parțiale sau 
valoroase : V. Brădățeanu, Florin Faifer, 
Romulus Diaconescu, Mircea Ghițulescu 
(O panoramă a literaturii dramatice 
românești contemporane).

în ceea ce privește analiza estetică a 
faptului teatral ca text dar și ca specta­
col, aplicarea unor specialiști este rela­
tiv rară. Se pot evidenția preocupările 
lui Llviu Ciulei, V.E. Mașek, N. Tertu- 
lian, A. Băleanu, Horia Deleanu, V. Mîn­
dra, Aureliu Manea, Mihaela Tonitza- 
Iordache, Paul Cornel Chitic, Grid Mo- 
dorcea.

Stadiul actual, din perspectiva critic- 
teoretică, a domeniului teatral, este în 
curs de stabilizare a unor delimitări. Is­
toria și critica autorilor clasici, studiile 
sau sintezele dedicate dramaturgilor con­
temporani, cronicile dramatice au în­
ceput să contureze ferm valorile artei 
teatrului. A devenit necesară privirea 
comparată (prin raportare la valori din 
aceeași arie sau din alte culturi euro­
pene), bazată pe analiză estetică, a di­
versității fenomenului, căci domeniul tea­
trului românesc, aflat într-un timp al 
afirmării sale plenare, poate impune, din 
ce în ce mai mult, sensul spiritualității 
naționale în Europa contemporană.

Marian Popescu



Avanpremiere
„Ziua Z plus Unu"

A RELATA într-un film povestea 
unei zile din viața unei națiuni, 
văzută prin cîteva destine umane, 
constituie o întreprindere pe cit 

de ambițioasă, pe atît de dificilă. Nu 
este ușor să vorbești despre o zi obiș­
nuită, „banală" din existența unei popor, 
darmite să încerci a înfățișa orele fier­
binți ale unei zile de cotitură instorică, cu 
implicații nu numai asupra evoluției în 
consecință a colectivității umane date, ci 
și asupra mersului evenimentelor ce pri­
vesc un continent întreg. Politologii tim­
pului, ca și cei ce au studiat ulterior im­
portanța actului de la 23 August 1344, au 
considerat și consideră că angajarea 
României alături de forțele Aliate, îm­
potriva Germaniei fasciste, a dus la scur­
tarea celui de al doilea război mondial cu 
cel puțin șase luni, contribuind astfel în 
mod decisiv la grăbirea victoriei finale și 
la reinstaurarea păcii în lume.

Ziua Z plus Unu a constituit denumirea 
eriptonimică a etapei insurecționale din 
revoluția declanșată în August 1944 pe 
meleagurile românești, ziua dinții și ziua 

. imediat următoare, în vederea cărora 
s-au pregătit pînă în cele mai mici amă­
nunte toate forțele democratice ale na­
țiunii, pentru ca la inițiativa comuniști­
lor și a luptătorilor*  antifasciști rezul­
tatul scontat să fie confirmat fără echivoc 
de realitate.

Producția cinematografică cu acest titlu, 
aflată în momentul de față în plină pe­
rioadă de filmare sub bagheta încercatu­
lui regizor Sergiu Nicolaescu surprinde 
un București al pregătirilor febrile, cu­
fundat în severă conspirativitate, un 
București al cartierelor muncitorești, dar 
și al cercurilor intelectuale sau ofițerești, 
un București al oamenilor simpli cărora, 
după cum spune o vorbă românească, „le 
ajunsese cuțitul la os“.

Destine complexe, luptători din rezis­
tența antifascistă, revoluționari de pro­
fesie, bărbați, femei, tineri, mai ales 
tineri, ostași și civili — acea generație 
unică în care s-au contopit vîrstele pen­
tru a constitui „Generația Iui August 
1944“ — sînt personajele narațiunii cine­
matografice, alături do marele erou al 
zilei : Bucureștiul, națiunea română în 
întregul ei. Am folosit tehnica dramatur­
giei de frescă ritmată și accentuată de 
procedeul „ștafetei" transmisă de per­
sonaje ca într-o cursă cu obstacole; eroii 
aparținînd unui sector bucureștean, dis­
persați în acțiuni paralele ori simultane, 
întîlnindu-se în etapa finală pe baricada 
la a cărei înălțare au contribuit cu toții.

Echipa de filmare condusă de Sergiu 
Nicolaescu, dispunind de un operator cu 
înaltă reputație artistică și eficiență în 
soluționarea unor secvențe dificile — Ni­
colae Girardi, care alături de Marian Stan- 
ciu a oferit imaginea adeseori de excep- 
ție din Ringul —, de un pictor de costu- 

..ine ca Ileana Oroveanu și de un sceno­
graf ca Radu Corciova, ca și de o distri­
buție cu adevărat „ de zile mari", se află 
în fața realizării unui film pe cane îl do­
rim deopotrivă monumental și memorabil, 
spre a-1 aduce drept pios omagiu celor ce 
s-au jertfit pentru plantarea unei borne 
de lumină la o răscruce definitorie a des­
tinului poporului nostru.

Autorul scenariului unui film „visează" 
întotdeauna pelicula scrisă de el, urmă- 
rindu-i derularea pe ecranul minții sale. 
Cel ce dă însă consistență reală filmului, 

transpunînd pe rolele de peliculă cinema­
tografică, fotogramă cu fotogramă, subiec­
tul propus de scenarist, rămîne regizorul, 
materializatorul imaginarului, artistul 
pentru care întilnirea cu un astfel de mo­
ment capătă o importanță decisivă pen­
tru talentul său și pentru măiestria înfă­
țișării veridice a unei lumi cuprinsă în­
tr-o supremă încercare a afirmării de 
sine. Sergiu Nicolaescu reprezintă prin 
întreaga sa filmografie o garanție de 
înalt profesionism și de probitate artis­
tică.

Sperăm ca filmul realizat de noi să 
redea patetic și emoționant, vibrant și 
convingător, la cea mai înaltă tempera­
tură, un moment de vîrf din marea frescă 
cinematografică în care se constituie lao­
laltă peliculele realizate pînă acum, ori 
care se realizează în momentul de față, 
închinate de cineaștii noștri lui 23 August 
1944.

loan Grigorescu

„Surorile"

NU SPUN o noutate, afirmînd că 
piesa Surorile Boga de regretatul 
Horia Lovinescu este o lucrare 
dramatică de factură cehoviană — 

dacă nu chiar o replică la cunoscuta dra­
mă Trei surori a lui Ce-hov. A fost, aces­
ta poate și principalul motiv pentru care 
ara șovăit un timp, pînă să accept propu­
nerea Casei de film nr. 1 de a face un 
scenariu cinematografic după piesa lui 
Lovinescu. Lipsa de acțiune propriu-zisă, 
strania atmosferă de interior, insistența 
aproape obsesivă pe destinul unor perso­
naje anume — atmosfera în general sta­
tică a unui astfel de teatru, în care dia­
logul are un rol covîrșitor — toate acestea 
nu prea constituie argumente în vederea 
unei transpuneri cinematografice... Am 
acceptat insă în cel© din urmă, pe de o 
parte datorită momentului în care se con­
sumă acțiunea piesei (înainte de, în tim­
pul și după momentul 23 August), eveni­
ment complex și mai ales activ prin în­
săși natura sa istorică —. pe de alta, da­

Cadru din filmul Surorile, inspirat de piesa Surorile Boga de Horia Lovinescu; în ima­
gine protagonistele peliculei realizate de Iulian Mihu (regizor și coscenarist alături de 

Horia Pâtrașcu) : Adela Mărculescu, Elena Albu și Viorica Dinicu

torită unei, dacă vreți, ambiții în a în­
cerca realizarea unei structuri literare 
filmice, după un text care avea absolut 
toate calitățile, în afară de acela de a fi 
cinematografic. Nu a fost ușor, a fost 
pasionant însă, cu atât mai mult cu cit am 
avut norocul să lucrez la acest film îm­
preună cu un admirabil om, l-am numit 
pe regizorul Iulian Mihu.

Principala dificultate a constat în 
„spargerea" cadrului (sau cadrelor) în 
care se desfășura acțiunea piesei lui Ho­
ria Lovinescu : practic, în cîteva interi­
oare. Anumite locuri, pomenite doar, în 
replici — gara orașului, fabrica, spitalul, 
etc. — au devenit, în varianta cinemato­
grafică, veritabile secvențe ; orașul în sine 
a devenit el însuși vizual (in piesă, firesc 
de altfel, acesta numai ..se simțea", unde­
va, în exteriorul încăperilor). Au apărut 
astfel o serie de personaje noi, multe 
dintre ele episodice (intr-o primă formă a 
scenariului a existat chiar un tată al 
eroului principal. Mihu a renunțat însă la 
el din criterii legate de concizia textului și 
foarte bine a făcut !), însăși acțiunea — 
care se întinde pe parcursul a cîțîva ani 
buni —a solicitat introducerea unor epi­
soade inedite. Și dacă, structural vorbind, 
cele trei surori — principalele personaje 
ale lui Horia Lovinescu — au rămas ace­
leași, adică au rămas aceleași personaje 
de referință ale dramaturgiei naționale 
contemporane, restul personajelor, pre­
cum și ambianța în care-și consumă 
existența, au căpătat, consider, pe ecran, 
un plus de consistență.

Nu doresc să-mi dau nici o părere asu­
pra filmului regizorului Iulian"' Mihu : ar 
fi evident o părere subiectivă. Nu pot în­
cheia însă, fără a menționa aportul de­
terminant pe cane co-scenaristul Iulian 
Mihu l-a avut asupra textului, și mai 
ales în faza finală : dacă subsemnatul a 
făcut mai mult o muncă de descifrare ci­
nematografică a textului lui Horia Lovi­
nescu, Iulian Mihu este cel care, dînd 
scenariului forma definitivă, are adevă­
ratele merite pentru valoarea și mai ales 
originalitatea adaptării.

Horia Pâtrașcu

Flash-back

*

In flux și reflux
■ DACĂ-I adevărat că, de la o întîlni- 

re la alta, un film autentic iși dezvăluie 
alte fațete, iși revendica alte sensuri și-și 
justifică alte ambiții, lucrul acesta mi 
se întîmplă de fiecare dată cu Valurile 
Dunării. Filmul lui Liviu Ciulei — la un 
sfert de veac de cînd a fost făcut și la 
a nu știu cita revedere in ce mă pri­
vește — îmi pare un poliedru complex, 
pe ale cărui laturi raza privirii cade me­
reu modificat, descoperind suprafețe și 
unghiuri mereu surprinzătoare, înainte 
neștiute sau netoate în seamă. După ce 
ani de zile l-am considerat un film de 
acțiune, epic, eroic (chiar dacă îmbrăcat 
în hainele eroismului cenușiu, de fiecare 
zi), iată-1 acum cu o combustie nouă, pe 
care i-o deslușesc de la distanța atîtor 
ani, emoționîndu-mă de obrazul adoles­
cent al Irinei Petrescu, de ochiul trist și 
parcă resemnat în curaj al lui Lazăr Vra­
bie, do fraza repezită și strălucind de 
temperament a lui Chilei însuși. Da, abia 
acum realizez (poate trebuia mai demult, 
dar oricum...) profunda emoție sentimen­
tală ce scaldă pe dinăuntru personajele, 
pe cei trei inși oarecare, adunați de soar­
tă pe un șlep și devenind eroi aproape 
fără să știe, după ce și-au închipuit eă 
parcurg o simplă Dunăre minată, străbă- 
tînd însă în realitate o adevărată expe­
riență de cunoaștere. Doi dintre ei, Mi­
hai, cîrmaciul, și Ana, soția lui, în călă­
torie aproape nupțială, cel de al treilea 
— ofițerul Toma — aflat în misiune se­
cretă, travestit în haina vărgată a deți­
nutului trimis pe vas ea ajutor. Eroismul, 
fapta mare spre care converg — de a pre­
da rezistenței șaizeci de vagoane de ar­
mament și muniție germană — sînt asu­
mate aproape fără vorbe, în orice caz fără 
emfaza „eroului" clasic —, pe baza unei 
necesități a momentului ce nu poate fi 
ocolită. Aventura în care sînt implicați 
protagoniștii devine probă de foc, între­
cere și amestecare de caractere.Toma — 
cel care știe, de fapt, totul — vorbește 
cel mai puțin, se exprimă în doi peri, 
evită complicațiile, preferă acțiunea ra­
pidă și eficace. Mihai — dimpotrivă —- e 
un sangvinic ce-și impune duritatea : vor­
bește încontinuu, amenință, aruncă invec­
tive, dar de fapt este tarat de propria 
cumsecădenie, trebuind să cedeze de fie­
care dată firii tăcute și rezistente a sub­
alternului său. între cri doi bărbați, Ana 
este un ax de balan+ă, echilibrînd con­
flictele, făcînd operă de mediere. Cu in­
tuiție specific feminină, ea înțelege de 
Ia început ambiguitatea Iui Toma și con­
simte să-i fie complice înainte ști
în ce-i constă misiunea, bazîndu-se doar 
pe încrederea ce i-o inspiră.

într-o mișcare de flux și reflux, cele 
trei personaje se susțin unul pe celălalt, 
pe măsură ce se cunosc și se confruntă 
cu pericolul. Asperitățile caracterelor se 
tocesc, exagerările temperamentale se 
modelează și, ca înte-o ^xperion-ă iniția- 
tică, cei trei — atît de diverși și contrarii 
între ei — Iasă impresia că seamănă ului­
tor, aduși la unison de fervoarea tontei și 
de frumusețea altruismului dobîndiu

Romulus Rusan

„Răfuieli personale'

RĂFUIELILE" din filmul sovietic 
regizat de Aleksandr Karpov după 
scenariul lui Aleksandr- Borin se

" petrec în mediul universitar. In
care se întilnesc tot felul de caractere, de la 
studentul incapabil, pînă la profesorul su- 
pradotat. Mijloacele folosite de realizatori 
pentru a scoate în evidență personalitatea 
fiecăruia sînt alese mai curînd din lumea 
teatrului decît din cea a filmului, dar pînă 
la urmă reușesc să transmită cele ce și-au 
propus.

Kostea Popov, asistent la catedra de auto­
matizări a unui institut de specialitate din 
Minsk, încearcă din toate puterile — și le 
are — să scoată din inerție și sistemul de 
predare și cercetare practicat într-o bună 
măsură de unii dintre colegii săi de catedră. 
Izbutește să impună încheierea unui contract 
de automatizări eu o uzină locală. împotriva 
opiniei unor colegi, care-1 acuză, pe nedrept, 
de „voluntarism", de carierism ; el dorește 
să antreneze atît cadrele didactice cit si pe 
studenții din ultimul an, într-o activitate in­
teresantă. legată de viață, ieșită din tiparele 
de rutină ale vieții din invățămint. E spriji­
nit de Grigoriev, șeful catedrei, și alți cîțiva 
dintre colegii săi. Intre timp, Kostea o întîl- 
nește pe Natașa, fiica lui Grigoriev, șeful lui. 
și se îndrăgostește de ea. fără să știe cine e 
și că e măritată. Căsătoria Natașei e cam 
nepotrivită, soțul fiind un om slab, fără 
consistentă, care tot timpul cîntă la trom- 
petă (ea chiar spune — mai în glumă, mai în

serios — că se odihnește la birou după efor­
tul de a fi cîntat la trompetă). Flirtul Kos- 
tea-Natalia se transformă într-o dragoste 
profundă, iar ea se hotărăște să se despartă 
de Serioja, soțul ei. Dar pentru cei doi 
îndrăgostiți, lucrurile sînt departe de a merge 
ca pe roate, din cauza invidiei și răutății uno­
ra din colegi, pe de o parte, iar pe de alta, 
din cauza intransigenței lui Kostea, care nu e 
dispus să facă nici o concesie de la ceea ce 
el numește „independența" lui. Bîrfelile, insi­
nuările că profită de dragostea Natașei pen­
tru a-și asigura un viitor comod, îl exaspe­
rează. După o discuție cu Natașa, care nu-1 
înțelege,. ajunge la concluzia foarte tristă că 
trebuie să părăsească orașul, cu toată dispe­
rarea tai, a ei, și a părinților, care nu mai 
înțeleg nimic. La institut, conflictul dintre 
Kostea și grupul birfitorilor ajunge la paro­
xism. Dar eroul e hotărît să meargă pe dru­
mul lui ; pleacă să-și susțină doctoratul la 
Leningrad, unde nimeni nu-1 cunoaște și nu 
cunoaște pe nimeni. Dar Natașa probabil il 
va urma. A înțeles pînă la urmă despre ce 
independență îi vorbea Kostea.

Personajele principale sînt bine conturate, 
uneori însă prea tranșant, ceea ce dă o ima­
gine de ușor schematism : prea sînt sau 
„buni" sau „răi". Interesantă, în mod deose­
bit, e figura personajului Grigoriev, tatăl 
Natașei : bonom, savant renumit, care în 
timpul liber fie meșterește cu fierăstrăul și 
rindeaua la uneltele sale de grădinărit, fie 
discută la o ceașcă de ceai cu un prieten 
despre grafica lui Hokusai.

Ca în aproape toate filmele sovietice, jocul 
actorilor e fără cusur.

D.l. Suchianu

Telecinema

Un mare actor
SI DACĂ este adevărat 

că actorii sînt cronica vie 
și prescurtată a vremuri­
lor, nu mai puțin adevă­
rat e și faptul că ei sînt 
ființe speciale, cumva 
stranii, tulburînd prin 
însăși existența lor ordi­
nea (pre)stabilită a lu­
crurilor. Apariția unui 
actor, a unui mare actor, 
contrariază simțul co­
mun, care intră dintr-o- 
dată în alertă, precum în 
fața unui fenomen natu­
ral inexplicabil pentru 
moment și, deci, imprevi­
zibil. De aici „cultul acto­
rului", sub forma unui 
curios (dar nu lipsit de 
sens) amalgam în care se 
topesc,. paradoxal, teama 
și în același timp nevoia, 
satisfacția chiar, a pre­
zenței acestei ființe, 
impulsul contradictoriu 
(în aparență) de a o de­
mola și de a o idolatriza

in același timp. în pre­
zența unui mare actor, 
seismograful indică în­
totdeauna un cutremur, 
adică, măcar pentru o 
clipă, o „ieșire a lumii 
din țîțîni".

Richard Burton a fost 
un asemenea actor „de­
vastator". Am impresia 
că, din păcate, s-au spus 
mai multe despre el ca 
om, decît ca actor. Este 
eterna eroare : aceea de 
a da mai multă atenție 
omului contingent decît 
celui „impersonal", alt­
fel spus — creatorului.

Fiindcă Richard Bur­
ton a fost în primul și în 
ultimul rînd un mare 
creator. Calitățile sau, 
mai ales, defectele sale 
ca individ, ca persoană 
particulară, mă lasă com­
plet indiferent. Eu îmi în­
gădui să-1 judec, dacă nu 
sub specia eternității, mă­

car sub specia omenescu­
lui, drept unul din cei mai 
mari actori pe care i-a 
dat și i-a avut cinemato­
graful.

Luați filmele lui im­
portante (fiindcă, precum 
orice muritor, a jucat și 
în filme de duzină) și 
veți descoperi un actor 
cum puțini alții au exis­
tat, cum nici un altul nu 
a reușit ca, în fața „măș­
tii" lui, aflate de acum în 
piatră (scena finală, din 
memorabilul Becket) să-1 
facă să plîngă pe Pețer 
O’Toole...

Aurel Bâdescu
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O NOUĂ EPOCĂ DE CREAȚIE :

certitudine și investigație

£

h-

picturii

NCONTESTABIL, anii de după 
23 August 1944, plini de eveni­
mente în planul istoriei, au fost 
ilustrați de personalități deose­

bite în planul artei, in cel al ‘ 
probabil că mai pregnant decît în alte 
genuri, pentru că aici se instalaseră ne­
cesarele certitudini și criterii, pentru că 

j existaseră cîțiva artiști cu funcție de 
i ferment și reper, capabili să genereze un 
I stil specific, românesc, fără a instaura 
ț și limite sau dogme estetice. Și, lucru la 
ț_. fel de important pentru perspectiva ori- 
j . cărui domeniu de activitate, se instalase 

■ un climat de cordială confruntare și emu­
lație datorită căruia prelungirea valori­
lor și amplificarea lor era posibilă și im­
perios necesară, școala de pictură, diver­
să în starea de existență concretă a fe- 

; nomenului, beneficiind de continuatori 
evident remarcabili, ca o împlinire și o 
prelungire a tuturor acumulărilor de 
pînă atunci. Dimensiunilor intrinseci, ta 
care profesionalitatea și conștiința res­
ponsabilității deveniseră condiție funda­
mentală, artiștii noștri știuseră să le a- 
dauge accente sociale și umaniste, de im­
plicare funciară și în afara oricărei re­
torici. Se cere să reamintim aceste coor­
donate pentru că evenimentele și muta­
țiile petrecute după 1944 în planul artei 
sînt rezultatul acumulărilor și al stabili­
zării valorice, din perspectiva cărora se 
putea realiza o relansare cu adevărat 
semnificativă, fără hiatusuri sau convul­
sii tragice. Este ceea ce, cu acuta obser­
vație a celui aflat în interiorul fenome­
nului, semnala atît de exact Vasile Gri- 
gore, el însuși component remarcabil al 
bunei noastre picturi actuale, într-unul 
din numerele recente ale acestei reviste, 
stabilind sintetic jaloanele unei noi 

: epoci în creația acestui domeniu. Perso- 
I nalitățile enumerate reprezintă, nu doar 
: după criteriile pictorului, valori certe și 

capete de serie, modele ideale, chiar 
i dacă lecția lor servește ca punct de ple- 
: care și nu neapărat ca o dogmă, ceea ce 
i este firesc și pozitiv din perspectiva de- 
i venirii dialectice.
| Vorbind despre aceste nume, ceea ce 
! Implicit înseamnă și o referire la direc- 
i ția conceptuală și stilistică pe care o re- 
î prezentau, vorbim, de fapt, despre una 
j din cele mai interesanțe secțiuni ale pic- 
J tarii românești moderne, creația lor asi- 
i gurînd continuitatea 
I rii din care avea să 
i împlinirii de după 
‘ personalitatea unor 
I Ressu, Eleutheriade,

gorescu, Dărăscu, trebuie să ne reamin- 
: tim, tocmai pentru a putea judeca mai 

exact ecloziunea provocată după anii ’65, 
că toți aceștia au fost ținuți artificial 
departe de contactul cu publicul căruia 
se adresau cu totală dăruire artistică și 
umanistă, pînă prin anul 1956, datorită 
unei greșite, înguste și străine mentali­
tăți dogmatice, fără legătură cu structura 
spiritualității noastre și cu criteriile va­
lorii de comunicare prin artă. Recupera­
rea operei lor, și a altora, a însemnat 
regăsirea propriei condiții a picturii 
noastre, continuarea unei tradiții ce se 
dovedise patriotică, politică, militantă și 
în contact organic, funciar, cu societatea 
și ideile ei înaintate. Mai mult, chiar; 
punerea creației marilor nume în locul 
ce i se cuvenea prin chiar dialectica is­
toriei marca punctul de la care tradiția 
redevenea fertilă, incitantă, deschizînd 
calea prospecțiunii, a investigației de 
fond și formă ce avea să caracterizeze 
deceniile următoare. Fenomen care, din­
colo de inerente căutări și refluxuri, din­
colo de întrebări și împliniri ce dau re­

și certitudinea valo- 
decurgă consecințele 
1944. Dar amintind 
pictori ca Pallady, 
Acontz, Lucian Gri--

lief unei arte într-un anumit moment, 
reprezintă șansa ridicării picturii noastre 
la o situație mai complexă sub raportul 
valorilor vehiculate, la găsirea condiției 
sale de componentă a fenomenului uni­
versal prin ceea ce .aduce specific și de­
finitiv. Și este meritul unei generații in­
termediare, elevi ai maeștrilor din peri­
oada interbelică și fructificatori ai tradi­
ției, de a fi pus în discuție structuri și 
mijloace în căutarea unor noi dimensiuni, 
în împlinirea destinului picturii ca artă 
militantă, angajată, reflectînd noi reali­
tăți și orizonturi.

EFÂCÎND succint un traseu dla- 
►■-•ț cronic nu lipsit de confruntări și 

JL V tatonări, fără îndoială semnifica­
tiv sub raportul împlinirilor acu­

mulate, va trebui să detașăm ideea afir­
mării artei cu un mai pronunțat ton so­
cial, începînd cu tematica și mijloacele 
și terminînd cu trecerea la o Viziune am­
plă, de spațiu public. Ceea ce se petrece 
nu înseamnă o ruptură irecuperabilă cu 
tradiția fertilă ci, dimpotrivă, o relansare 
a ei dinte-o nouă perspectivă în care a- 
pariția unor procedee, atitudini, direcții 
noi erau obiectiv necesară și justificată. 
Dacă rolul jucat de personalitatea, unor 
profesori în sensul strict al cuvîntului, 
sau reprezentînd un model demn de ur­
mat ca dascăli spirituali, este de necon­
testat, în egală măsură trebuie apreciată 
implicarea totală a celor ce aveau să re­
prezinte generația transferului, artiști cu 
un respect selectiv pentru tradiție și cu 
o generoasă deschidere față de noile pro­
puneri. Și ni se pare la fel de pozitiv și 
simptomatic faptul că, păstrînd proporți­
ile și ținînd seama de climatul diferit in­
staurat în timp, continuatorii aduc ceva 
din lecția unuia sau altuia dintre maeștri 
stimați, într-un fel de afinitate a familiilor 
spirituale. De aceea putem discuta astăzi, 
chiar în condițiile în care formulele ini­
țiale reprezentau interpretări sensibili­
zate în scara figurativului, iar derivațiile 
lor actuale s-au deplasat în zona concep­
telor și a variantelor abstracției, despre 
descendenți din linia Andreescu, Luchian, 
Petrașcu, Ressu, Pallady, componenți ai 
unor structuri expresive permanente și 
nu doar simple formule particularizate. 
Fapt cu atît mai relevant cu cît valorile 
de conținut, de atitudine, implicarea gene­
ral umană și un incontestabil dialog mai- 
eutic conținute în tradiția artei noastre 
se regăsesc, amplificate și racordate la 
noua realitate a societății românești, în 
creația contemporană.

Paralel, pentru a nu eluda un aspect 
esențial, creînd în felul acesta senzația că 
preluarea înseamnă și prelungirea excesiv 
mimetică, trebuie să precizăm că imediat 
după 23 August în pictura noastră, în artă 
în general, au apărut situații plastice noi, 
o nouă tematică și o mai clară și progra­
matică racordare la eveniment, la istoria 
trecută și la cea contemporană. Că acest 
lucru s-a făcut, într-o primă perioadă de 
entuziasm și încercări de clarificare, fără 
inovații de vocabular sau sintaxă, uneori 
chiar prin revenirea deghizată la un fel 
de academism retoric, trebuie de asemeni 
menționat, tocmai pentru a demonstra ca­
pacitatea de selecție critică și de regăsire 
a propriei condiții de care dă dovadă spi­
ritualitatea noastră, cultura și arta. Să ne 
aducem aminte că, în anii de început, 
alături de numele deja menționate —• 
Pallady, Ressu, Dărăscu, Lucian Grigo- 
rescu, Nuți Acontz, Mihaela Eleutheriade, 
H.H. Catarg!, Corneliu Baba, Alexandru 
Ciucurencu, Ion Pacea (acesta cu un rol 
de legătură organică pe linia valorilor 

consacrate) — au creat opere la care tre­
buie să ne referim atunci cînd recompu- 
nem imaginea mișcată a momentului, ar­
tiști ca Ștefan Szony, Spiru Chintilă, Palii 
Atanasiu, Gh. Labin — aceștia cu o priză 
directă la evenimentele imediat următoa­
re actului de la 23 August, printre care 
și luptele armatei române împotriva nazis­
mului — Ștefan Constantinescu, Gâbor 
Miklossy, Aurel Ciupe, Andrassy Zoltan, 
Catul Bogdan, Ion Sima, Cecilia Cuțescu- 
Storck și alții. Fiecare venea cu o perso­
nalitate distinctă, unii cu autoritatea ob­
ținută prin creația deosebită, dar toți s-au 
înscris, evident, în raport cu datele subiec­
tive, în mișcarea de racordare a valorilor 
consacrate la necesitățile noii societăți, ale 
idealurilor ce începeau să prindă conturul 
certitudinii. Din acest unghi al primei des­
chideri trebuie privită evoluția ulterioară 
a picturii noastre, pentru a înțelege com­
plexitatea procesului și sensul exact al 
relansării produse în deceniul al 7-lea.

AJUNȘI în acest punct, cel al con­
tactului dintre generația maeștri­
lor și cea a continuatorilor, trebuie 
să remarcăm un fapt ce vine să 

confirme viabilitatea tradiției picturale 
în cele mai nuanțate componente de con­
cepție și formă ale imaginii. Temele pre­
ferate, cu frecvente extrapolări în sfera 
acțiunii sociale directe, își mențin actua­
litatea și autoritatea, sensul lor interior 
ilustrând o atitudine generală în care 
valorile artistice sînt dublate de cele uma­
niste și patriotice, angajate firesc toc­
mai din perspectiva redactării unui nou 
model uman, pe care îl instituie cîmpul 
ideologic specific filosofici materialist­
dialectice. Alături de peisajul ce conține 
imaginea patriei și, implicit, sentimentele 
fundamentale ale oamenilor care o locu­
iesc, natura statică își amplifică dimensiu­
nea de stare spirituală, ca un reflex al 
psihologiei colective, iar o constantă pa­
siune a picturii românești, încă de la pri­
mele sale monumente notabile, cea pen­
tru istorie și eroii săi, capătă noi valențe 
și deschideri. în felul acesta nu se răs­
pundea doar unor imperative acute, unor 
necesare osmoze dintre politic și artistic 
dintr-o perspectivă nouă ci se continua, 
pe un alt plan calitativ, acțiunea comenzii 
sociale, adică acea necesitate istorică, ade­
seori neformulată dar existentă la nivelul 
maselor, în virtutea căreia creatorii din 
totdeauna au transpus în opera lor ten­
siuni și bucurii, confruntări și victorii. 
Este ceea ce se petrece și în arta noastră 
de la. sfîrșitul deceniului 6 și începutul 
următorului, paralel cu o deschidere către 
noi forme de expresie ce aveau să releve 
spiritul de investigație specific și capaci­
tatea de a găsi structuri inedite, cu adevă­
rat semnificative și reflectînd o problema­
tizare de esență. Momentul respectiv este 
acela în care se afirmă, alături de un Ion 
Pacea, artiști ca Brăduț Covaliu și Virgil 
Almășanu, Gheorghe Șaru sau Dan Hai­
mana, utilizînd formula figurativă în va­
riante interpretate ce scăpau de obsesia 
academismului deghizat pentru a propune 
o autonomie de esență. Trecerea nu s-a 
produs fără inerentele seisme, cele indivi­
duale sau cele de ansamblu, dar sentimen­
tul că dialectica fenomenelor sociale, pre­
lungită asupra celor de cultură, reclama 
un efort de înnoire și în planul artei i-a 
însoțit pe creatorii, pe atunci tineri, căro­
ra le revenea implacabil rolul de pros- 
pectori ce jalonau trasee și deplasau con­
cepții sau cutume limitative. Atunci 
apar și numele unui Ion Gheorghiu, du- 
cînd mai departe certitudinea tradiției, 
pînă în teritoriul abstracției lirice, Ion 
Nicodim, Ion Săiișteanu —- ambii obsedați 
de sinteza formală și cromatică, Ion

VIOREL MĂRGINEAN : Peisaj

Bițan, inovator neobosit și aplicat, aceștia 
formind, alături de explozivul Const. Pi- 
liuță, de Traian Brădean sau neliniștitul 
Sabin Bălașa, unul din termenii ecuației 
tradiție-inovație. Perechile de atitudini 
sînt, firește, doar sugestii metodologice, 
pentru că în realitate domeniile se in­
terferează, artiștii nu rămîn fixați într-o 
formulă devenită fatalitate imuabilă, chiar 
și în teritoriul valorilor socotite consa­
crate prpducîndu-se deplasări și reformu- 
lări. Este ceea ce se întîmplă, de pildă, 
cu pictura lui Iacob Lazăr, figurativă și 
sintetică în același timp, cu aceea a lui 
Vasile Grigore, de austeră construcție dar 
exuberantă cromatic, sau Val Gheorghiu, 
a lui Vasile Celmare, de un riguros con­
structivism al figurativului monumental, 
Mihai Rusii, de asemeni construind cu 
severitate dar fără excese, Viorel Măr­
ginean sau Octav Grigorescu, fiecare cu 
o deplasare originală de la linia tradiției 
recuperate. La fel de incitante apar și in­
terpretările date de un Ion Stendl imaginii 
încărcate de simboluri, Constantin Blen- 
dea sau Georgeta Năpăruș, de asemeni po­
sibili termeni bipolari, ca și un Eugen 
Popa sau Vladimir Șetran.

Prin toți aceștia, ca și prin alții, arta 
noastră, pictura de după 1965, capătă re­
lieful atractiv al dialogului deschis dint: 
tradiție și investigație, dintre o artă di­
alect și sensibilitate și valorile cerebral- 
constructiviste, dintre figurativul poetizat 
și metaforic și abstracția lirică sau expre­
sionistă. Punct în care trebuie să readu­
cem în discuție două trăsături determinan­
te, caracteristice pentru pictura noastră în 
totalitate, oricare ar fi segmentul la care 
ne oprim. Prima privește condiția ei mi­
litantă, angajată, termen ce trebuie luat 
în complexa nuanțare a noțiunii, de aici 
decurgind nu numai valoarea artistică au­
tonomă ci și cea socială, politică, etică, 
educativă îri finalitatea ei activă. A doua, 
de natură specifică, ar fi cea a unei dis­
tincte preferințe pentru sensul construc­
tivist al imaginii, cu infinite nuanțe și de­
rivații, datorită căruia valoarea de comu­
nicare și refuzul exceselor devin realități 
detectabile pentru o arie mai largă și pen­
tru timpul evoluției moderne. Poate de 
aceea și modelul Ion Țuculescu, recuperat 
ca o necesitate și cu legitim interes, nu a 
influențat direct pictura noastră contem­
porană, ecourile făcîndu-se simțite în 
alt plan și cu alte implicații de substanță 
și limbaj.

ÎNCERCAREA de sinteză pe care 
o realizăm acum, în pragul celei 
de a 40-a aniversări a actului de 
la 23 August 1944, nu se dorește 

și nici nu poate fi exhaustivă, cu atît mai 
puțin normativă. Ea decurge firesc din 
nevoia refacerii unui traseu nu totdeauna 
simplu și cursiv, pentru a regăsi valori și 
personalități, conexiuni și mutații din 
perspectiva a ceea ce înseamnă astăzi arta 
noastră socialistă, idealurile și împlinirile 
ei. Dar mai ales pentru a proiecta, cu gra­
vă responsabilitate, privirea noastră, a 
celor de astăzi, asupra devenirii artei ro­
mânești, utilizînd binomul certitudine-in- 
vestigație drept un criteriu mereu actual, 
confirmat de istorie și datorită căruia cul­
tura noastră s-a afirmat ca o realitate 
concretă, superioară, perenă. Și astfel is­
toria ca sumă de evenimente trăite, ca o 
confruntare dialectică ascendentă, se îm­
bogățește prin contribuția creației de bu­
nuri spirituale, semnificația celor 40 de 
ani de la eliberare amplificîndu-se în in­
finite rezonanțe prin care ne regăsim, re- 
găsindu-ne tradițiile și clădindu-ne pro­
iectele.

Virgil Mocanu
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Umanism, baroc, lumini — 
exemplul românesc •jjȘ: *' Oftff

INCA din titlu surprindem ideea 
înnoitoare și accentul pus pe ori­
ginalitatea românească in cea mai 
recentă carte a lui Alexandru 

Duțu, apărută într-o elegantă ediție în 
limba franceză*)  și destinată să . ducă 
peste hotare rezultatele unor îndelungi și 
fructuoase cercetări. Intr-adevăr, nu este 
vorba aici numai de acumulări documen­
tare și de binecunoscuta familiarizare a 
autorului cu literatura românească în cele 
mai intime compartimente ale sale, ci de 
o reevaluare a acesteia dintr-o perspectivă 
nouă. întemeiat pe adînca cunoaștere a 
manuscriselor și vechilor ediții românești, 
a circulației lor și a semnificației pe care 
au' avut-o în evoluția culturii noastre, Al. 
Duțu a lărgit considerabil cadrul de cer­
cetare al acesteia, integrînd-o in cultura 
europeană în spiritul comparatist pe care 
i l-a permis și excelenta însușire a aces­
tei metode de lucru.

Ca și celelalte cărți ale sale, care în 
ultimii ani au contribuit la o reinterpre- 
tare originală și convingătoare a istoriei 
culturii românești, această sinteză mar­
chează trecerea de la un mod tradițional 
al școlii filologice, în care mecanismul 
influență-receptare limita inexpresiv și 
chiar diminuant pentru noi posibilitatea 
de a pătrunde fenomenul intelectual în 
toată profunzimea sa, la o istorie a cul­
turii românești văzută în ansamblu. Acea 
înregistrare a „întârzierilor" pe care o 
urmărea pînă nu demult istoricul literar 
și care scotea în evidență decalajele din­
tre curentele literare românești și cele 
europene — într-o cursă inegală pentru 
români — ne apare acum desuetă. Valo­
roase prin tot ce oferă istoricului marii 
noștri filologi. ai generațiilor trecute, 
asemenea lucrări rămîn indispensabile 
pentru cercetători, dar sînt depășite ca 
putere de înțelegere, de interpretare a 
fondului de idei.

De aceea, refuzînd să mai accepte limi­
tarea cercetării la aspectele sale filologice, 
Al. Duțu aplică și în această carte unul 
din principiile sale fundamentale, și anu­
me analiza fenomenului cultural în strîn-

») Alexandru Duțu, Humanisme, baro­
que, Jumieres — I’exemple roumain, Bucu­
rești, Editura Științifică și Enciclopedică, 
1984, 147 p.

sele sale legături cu evoluția mentalități­
lor. „Aeeastă încercare de a explica viața 
intelectuală a societăților — spune Al. 
Duțu — pornind numai de la rezultatele 
ce se degajă din studiul specializat al tex­
telor literare, nu putea duce, desigur, de­
cît la un impas : căci viața intelectuală a 
unei societăți nu se reduce numai la 
imaginar..."

Deosebit de limpede se desprinde din 
capitolul introductiv această nouă per­
spectivă pe care ne-o oferă metoda pro­
pusă. „Putem discerne in tendințele ac­
tuale ale comparatismului literar și ale 
istoriei culturale comparate o invitație 
pentru a trece în chip deliberat de la un 
cadru strict literar, la întreg domeniul 

- cultural." Afirmînd cu hotărîre că istoria 
culturii îi interoghează în primul rînd pe 
oamenii pe care îi descoperă în documen­
te, Al. Duțu pledează — urmîndu-i lui 
Lucien Febvre — pentru o istorie glo­
bală, în care istoria literară contribuie la 
o elaborare a „științei omului".

Regăsim aici interesante puncte de ve­
dere cu privire la necesitatea de a se ana­
liza ansamblul manifestărilor intelectuale 
pentru a reconstitui „cadrul expresiei 
culturale". Iată, de exemplu, cît de pre­
țioasă este observația — un adevărat 
criteriu de studiu — că „în fiecare etapă 
întâietatea îi revine unui anumit grup de 
mărturii. în unele etape, esențialul unei 
mișcări culturale se degajă din literatura 
juridică. în timp ce în altele aceasta ne 
apare din literatura istorică, în alte peri­
oade, însăși esența mișcării culturale este 
dezvăluită de istoria arhitecturii și a 
picturii, iar în cazul culturii românești 
din secolele 14—16, pictura și arhitectura 
acoperă un registru mult mai. bogat și 
mai variat decît scrisul, reflectând mai 
bine tendințele mentale ale societății 
timpului." (p. 11).

Rezultatele aplicării unei asemenea me­
tode pentru problemele culturii românești 
se dovedesc decisive în reînnoirea opticii. 
Ceea ce într-o analiză strict literară pu­
nea în evidență întârzieri și decalaje, prin 
permanenta referire la modelul străin, 
devine datorită noii metode propuse de 
Al. Duțu o analiză adîncită a evoluției 
culturii românești, cu propriile sale rit­
muri de dezvoltare, cu contactele sale 
complexe în cadrul european sau sud-est 

european, cu forța sa asimilatoare și crea­
toare de civilizație originală.

în acest spirit și pornind de la analiza 
izvoarelor și a orientărilor culturale, au­
torul respinge ideea unui umanism româ­
nesc „tardiv" : „Intre ponderea influen­
țelor străine și analiza fenomenelor lo­
cale s-a conturat o cale de mijloc : ea a 
condus cercetările în direcția care putea 
efectiv să precizeze trăsăturile dominante 
ale umanismului românesc și să propună 
o definiție mai bogată a umanismului eu­
ropean" (p. 45). Intr-adevăr, cine ar pu­
tea nega „îmbogățirea" umanismului occi­
dental cu tot ce reprezintă sinteza româ­
nească : fondul tradițional, cultura bizan­
tină, impactul otoman, conștiința orto­
doxă. Sinteza românească a însemnat, 
înainte de toate, puterea de inovație, de 
înlăturare a tot ce era depășit. Umaniștii 
„n-au discutat în profunzime reînnoirea 
structurilor sociale, în schimb ei au pus 
în circulație concepte și imagini care au 
contribuit direct la «renașterea» poporu­
lui rorhân, ca patrie, romanitate și socie­
tate" (p. 71.)

UN loc important îi acordă Alexan­
dru Duțu — analizînd luminismul 
românesc — istoriografiei națio­
nale și literaturii politice, care îl 

caracterizează, oprindu-se îndeosebi la 
activitatea Școlii Ardelene și la textul 
fundamental al revendicărilor românilor 
transilvăneni, care a fost Supplex Libellus 
Valachorum. Și aici originalitatea româ­
nească este evidentă. Deși imaginea Eu­
ropei luminate a jucat, fără îndoială, un 
rol esențial, nu trebuie să se piardă din 
vedere tot ceea ce aspirațiile locale au 
introdus în această imagine care cores­
pundea experienței occidentale.

Semnalăm în ultima parte a cărții cî- 
teva ingenioase pagini ale unui capitol re­
capitulativ (La voix des lc tires), în care 
Al. Duțu își propune să-i lase să vor­
bească pe cărturarii perioadei studiate, 
de la Nicolaus Olahus și Grigore Ureche 
pînă la C. Diaconovici-Loga și Damaschin 
Bojincă. Găsim aici grupate sugestiv te­
mele pe care le-au ilustrat principalii 
noștri umaniști și iluminiști : 1) Elogiul 
Antichității și al virtuților civice ; 2) 
„Țranslatio studii" și imaginea Europei 
și 3) Demnitatea românilor și bezna abu-
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zurilor. Bilanțul bibliografic cu care se 
încheie volumul este — ca și excelenta 
bibliografie a lucrării — o completare 
binevenită a stadiului actual al proble­
mei, o caracterizare interesantă a direc­
țiilor de cercetare din domeniul studiat.

Cartea lui Alexandru Duțu, scrisă în­
tr-o franceză deosebit de limpede și de 
cursivă, va duce mai departe, solid argu­
mentată, conștiința omului de știință ro­
mân în originalitatea culturii românești. 
Ea oferă acel „exemplu românesc", ade­
seori neglijat sau cKiar uitat de compa­
ratiștii străini, care îmbogățește cu ele­
mente inedite istoria culturii europene. 
Asemenea ediții pentru străinătate ale 
lucrărilor valoroase date de cercetarea 
românească devin indispensabile în con­
dițiile unei incontestabile sincronizări a 
culturii românești cu cultura mondială, 
înscrierea lor în planurile editoriale ni se 
pare cea mai eficace formulă de răspîn- 
dire a rezultatelor cercetării românești în 
viața intelectuală de peste hotare.

CorneHoi
Papacostea-Danielopolu

CU cîtva timp în urmă. Editura 
Minerva a luat lăudabila iniția­
tivă de a publica antologii tema­
tice din literatura autohtonă. Din 

cele cinci titluri anunțate în anul 1982, 
au apărut pînă acum Ars poetica, ediție 
de Florin Șindriloiu, cu o prefață de Du­
mitru Micu, Antologia literaturii de avan­
gardă, realizată de Marin Mincu, și, re­
cent, Ceres și Pan. Antologie de poezie 
bucolică românească, ediție și studiu in­
troductiv de Gabriela Danțiș.

Utilitatea unor asemenea antologii este 
în afara discuției. Ele au rolul de a re­
liefa pregnanta prezență a unei teme de 
anumită amplitudine, ce străbate aseme­
nea unui filon fie întreaga literatură na­
țională, fie un domeniu distinct al ei. Se 
știa, de pildă, că poezia rustică și pasto­
rală ocupă un loc privilegiat în cîmpul 
literelor române, dar abia acum, ediția 
Gabrielei Danțiș evidențiază extraordi­
nara diversitate a bucolicii autohtone.

O tematică polifonică, în interiorul că­
reia se conturează o succesiune de va­
riabile motive literare, se revarsă din cele 
optsprezece capitole ale antologiei. în 
Peisaje, autoarea a inclus pastelurile ; 
Primăvară, primăvară... strînge motivul 
reînvierii naturii ; obiceiurile, activitățile 
rustice și ritualurile sînt reunite în sec­
vența Pastorală ; Bestiar domestic, Geor- 
gicon, Chiotele firii și Invocații alătură 
elogiul muncii agreste cu exploziile vita­
liste ; Cîntecul făpturii și Fructele pă- 
mîntului apropie poemele ce elogiază 
germinația și roadele ei ; sentimentul 
apartenenței și integrării în lumea ru­
rală din Sufletul satului se îmbină cu 
reveria și uitarea de sine în Sub tegmine 
fagi ; senzația contopirii cu natura și a 
integrării în ritmurile cosmice se degajă 
din capitolele îngemănat cu glia și Som­
nul pămîntului ; erotica pastorală, moti­
vele bahice, universul casnic sînt grupate 
în Jocul iubirii, Cintec de petrecere și 
In stanțe simple ; în efîrșit, pastoralis- 
mul de inspirație livrescă formează sub­
stanța secvențelor Țărm pierdut și Et in 
Arcadia ego.

Spiritul bucolic in
Bogăția tematică și pluralitatea moti­

velor nu este întâmplătoare. Ele izvorăsc 
dintr-un inconștient colectiv profund, ce 
însoțește asemenea unei umbre străve­
chea civilizație agrară. și pastorală a po­
porului român, înscriind în cultura noas­
tră „una din expresiile fundamentale ale 
sensibilității lirice". Autoarea așază sim­
bolic antologia sub semnul lui Pan. și 
Ceres, tocmai pentru a sugera universa­
litatea milenarelor îndeletniciri ale uma­
nității. Dar în același timp atrage luarea- 
aminte asupra faptului că poezia bucolică 
formează un esențial element constitutiv 
al specificului național, dezvăluind ca- 
racteristicele adinei ale „fibrei noastre 
etnice".

Pe această Idee este edificat întregul 
studiu introductiv. După o incursiune ge­
nerală în lirițșă pastorală europeană, Ga­
briela Danțiș sintetizează judicios notele 
definitorii spiritului bucolic autohton. 
Străbătând spațiul unui inevitabil eclec­
tism, întâlnit totdeauna în perioadele de 
cristalizare a unei tradiții, scriitorii 
români au revelația conștiinței naționale 
și a specificității etnice, precepte formu­
late de M. Kogălniceanu în Introducția 
la primul număr al revistei „Dacia lite­
rară". De acum încolo, bucolica se con­
știentizează, universul agrest fiind recep­
tat pe un tot mai accentuat registru in­
dividualizat.

După ce analizează interferența dintre 
literatura cultă și lirica populară — din. 
care cea dinții „își extrage esențele ge­
nuine și viabilitatea" —, Gabriela Danțiș 
întreprinde o succintă istorie a bucolicii 
naționale, fie prin secvențe monografice 
acordate creatorilor de excepție : Alec- 
sandri, Eminescu, Macedonskl, Coșbuc, 
Lucian Blaga, Adrian Maniu, Ion Pillat 
ș.a., fie prin caracterizarea generală a 
unor anume etape. Monotonia este elu­
dată prin constanta modificare a regis­
trului ideatic, prin inedita interpretare a 
materialului documentar și prin perma­
nenta alternare a prezentării sintetice cu 
urmărirea diacronică a temelor și moti­
velor bucolice.

întâlnim în studiul introductiv semnat 
de Gabriela Danțiș caracterizări, multe 
subtile, ce intuiesc dominanta unei evo­
luții : Zaharia Stancu, de pildă, „figu­
rează un spațiu de miresme aspre cîm- 
penești, de rusticitate simplă, percepută 
olfactiv și vizual, loc al idilei erotice din­
tre un Daphnis și Chloe, ori pretext pen­
tru amintirea copilăriei țărănești și ex­
primarea nostalgiei după o viață liberă..." 
Sau sesizează notele definitorii ale unei 
generații : poeții de azi „aduc laude uni­
versului vegetal, nu fără uimiri în fața 
germinației atotbiruitoare, gest la origine 
arghezian. Exuberanță, euforie panică 
prin redescoperirea lui Blaga din Pașii 
profetului sau în contact cu noile sale

lirica românească
poeme, pretext de meditație asupra uni­
versului, sînt, în linii mari, trăsăturile 
bucolicii pînă spre sfirșitul deceniului al 
șaptelea."

PRIMEJDIA ce pîndește o aseme­
nea antologie este insuficienta 
delimitare estetică între scriitorii 
aflați pe trepte valorice diferite : 

„...voci distincte, manifestate în alte re­
gistre poetice, ca Mihai Beniuc. îndem- 
nînd la trăirea epicureică a vieții, nuan­
țată de elegia viratei, ori Miron Radu 
Paraschivescu, acesta aducînd laude ele­
mentelor, gest pe care-1 întâlnim la Ha- 
ralambie Țugui sau Ion Sofia Manolescu, 
care este, ca și A.E. Baconsky, un evo­
cator al muncilor cîmpenești.-.." etc.

în cuprinsul fiecărui capitol, textele 
poetice au fost așezate cronologic, după 
anul nașterii scriitorului și al apariției 
versurilor în volum. Selecția pieselor, în 
care autoarea a îmbinat criteriul estetic 
cu cel istoric, urmărește ilustrarea cît 
mai adecvată a temei. Poemele au fost 
reținute din aproape toți scriitorii români, 
de la loan Cantacuzino la Ana Blandiana 
și de la Barbu Paris Mumuleanu la 
Francisc Păcurariu. Printre surprizele 
antologiei, întâlnim și reproducerea inte­
grală, după manuscrisul românesc 1 279, 
aflat la Biblioteca Academiei, a poemu­
lui inedit Dezmierdare poeticească, de 
Grigore Toma Hagi Peșacov.

Evident, orice selecție, într-o antologie 
de asemenea proporții, este subiectivă 
deși, precizează Gabriela Danțiș, tocmai 
subiectivitatea „am încercat s-o trecem 
prin filtrul succesiv al «obiectivităților 
posibile». Noi, poate, am fi introdus în 
secțiunea Jocul iubirii alte poeme din 
opera lui Lucian Blaga ; în capitolul 
Primăvară, primăvară..., am fi inclus ne­
apărat pe Simion Stolnicu din Punct ver­
nal, după cum am fi selectat în Sufletul 
satului și Somnul pămîntului și poemele 
lui Ion Brad. Sau, în locul Clipei de 
odihnă de D. Gherghinescu-Vania, am fi 
reținut prosopopeea din Primăvara ace­
luiași : «Văzduhul cîntă pe viori de soare 
I Partitura scrisă de păsări pe cer ; / 
Pămîntul, cu șurîsuri de floare', / Se 
deșteaptă din somnul de ger»" etc. Ase­
menea observații sînt inevitabile ; fiecare 
antologie poartă pecetea personalității 
care a gîndit-o și-a realizat-o.

Rodul unei munci intense și a unei în­
delungate cercetări documentare, Anto­
logia de poezie bucolică românească se 
înscrie printre cărțile esențiale ale anu­
lui 1984. Gabriela Danțiș a realizat mo­
nografia unei teme lirice de mare vita­
litate, ce configurează o trăsătură incon- 
fundabilă a universului poetic românesc 
și, implicit, a spiritualității autohtone.

lon'Bălu

„Secolul 20“
(nr. 272—273—274)

39 După incursiunea în universul 
fascinant al mijloacelor de comuni­
care în massă, Secolul 20 revine spre 
marile rădăcini ale culturii europene, 
explorînd, într-un sumar de remar­
cabilă densitate, universul cărții și 
al bibliotecii. Cheia ultimului număr 
este oferită de eseul introductiv al 
lui Dan Hăulică, Europa lecturii, în 
care bătrînul nostru continent, Eu­
ropa, este evocat, din perspectiva 
istorică a cărții, ca instrument for­
mator al identității europene. După 
ce a investigat solicitările acaparante 
exercitate de tehnologiile contempo­
rane ale informației, revista ne pro­
pune acum o meditație asupra te­
meliilor dintotdeauna ale culturii și, 
implicit, ale valorilor care converg 
în umanismul socialist.

Punte între vechi și modem, între 
repere istorice venerabile, pornind, 
bunăoară, de la Arlstotel, și ecouri 
ale actualității fierbinți, romanul 
Numele rozei se instituie ca o inci- 
tantă și neașteptată construcție inte­
lectuală care s-a bucurat de un mon­
dial succes de librărie în ultimul an. 
Așa cum autorul, celebrul semiotician. 
oara e Umberto Eco, iese printr-o 
asemenea scriere din circuitul mai 
restrîns al filosofiei semnului, al 
unor abstracte dezbateri universitare, 
pătrunzînd în aria cea mai largă a 
opiniei literare, capodopere ale ar­
tei medievale ies, la r.îndul lor, cu 
prilejul acestui număr, dintr-o claus­
trare confidențială de scriptorium, 
pentru a fi puse la dispoziția unui 
public larg, ca o împărtășire din co­
morile adunate în vatra de cultură 
milenară a istoriei noastre. Astfel 
Codex Aureus (comentat competent de 
Iacob Mârza) nestemata prodigioasă 
a tezaurului din Biblioteca Batthya- 
neum, ca și alte piese de interes eu­
ropean ale acestui așezămînt. fac un 
fundal de tablou și un perpetuu co­
mentariu vizual la textele romanului, 
tradus si comentat de Florin Chiri- 
țescu : e o întîlnire fericită. între fic­
țiunea literară care se dezvoltă ten­
sionat, în labirintul unei fabuloase 
biblioteci, și adfest pregnant itinerar 
de imagini.

Sintetizînd direcții de forță ale 
acestui număr, romanul lui Jean 
d’Ormesson, Gloria Imperiului, co­
mentat de Valeriu Râpeanu, prelun­
gește atmosfera de reflexiune în ju- / 
ral istoriei pe care o creează acest 
Secol 20. Cartea, considerată ca unul 
din simbolurile profunde ale Cetății, 
prin forța ei de comunicare și dăi­
nuire, inspiră, în acest număr triplu 
al revistei, texte ca acela al lui Vasile 
Ileasă, Cultura, premisa păcii, sau 
Excursul printr-o Cetate a Cărții de 
Andrei Brezianu. Un dialog între pic­
torul Horia Damian și Gabriel Lii- 
ceanu, precedat de notele lui Eugen 
Simion despre Poetica locuirii — 
pentru a cita doar cîteva din pre­
zențele sumarului — amplifică aceste 
coordonate, într-un sens de încreză­
toare permanență, în climatul de no­
bilă, nedescurajată emulație construc­
tivă din care s-a clădit Europa.

Lr.



DEREK MAHON (Irlanda)

Poveste adevărată

La începutul .primăverii iui o mie nouă sute patru';
patru

Avioane ale Forțelor Regale Aeriene
Au aruncat in pregătirea zilei Z
Și chiar mai-nainte,
Poeme de Paul Eluard
Pe cimpiile înnoptate ale Franței.

Coborau in clarul de lună,
Poemele lui Paul Eluard,
Răsucindu-se ca foi de arțar
Prin cerul blind, spre-a ateriza
Nu in acest cimp
Ori in următorul, ci in celălalt.

Piloții fluierau „La revedere"
Pe deasupra buclelor Senei.
Puțini dintre ei erau cititori de versuri
Și mai puțini erau familiarizați
Cu opera lui Paul Eluard,
Lăptăresele și feroviarii
Care au strîns de pe jos poemele
Și le-au studiat lingă ceașca lor
De cafea cu lapte
Nu le cunosc mai mult.

Eluard însuși dormeo in studiou! său din Paris
Pe cînd se-ntimplau toate acestea
Și trebuie că a fost surprins să afle
Despre recenta-i celebritate, deschizmd radioul.
Ziua Z, după citeva ezitări, a trecut cu bine.
Lăptăresele s-au măritat cu feroviarii.
Eluard a murit după opt ani, de embolie.

Profet în țara lui,
Abandonase suprarealismut,
Cea dinții angajare,
Pentru o formă de afirmare mai directă.
Ci indurare pentru piloți, băieții din Guildford
Și Colchester că, trimiși să arunce
Bombe deasupra Berlinului și Dresdei, au împrăștiat
Poeme în vintul molcom al Franței, x
Prin pavilioane, cluburi de golf, la barul
„Ciinele și Căruța"
Roșesc de rușine
Lingă țapurile lor de bere,
Cînd și-amintesc ce au făcut in limpid războiului -
In loc să-i piseze pe curvele de Friți
Au contribuit la gloria lui Paul Eluard.

în românește de
Aurel RâuV____________________ )

A fost răstignit

Pașnică imagine a Niirnbergului de altădată (gravură din 1725, de Samuel Mikovinyi) 
— peste două secole, același oraș va fi unul din focarele hitlerismului, motiv pentru 
care, simbolic, aici va avea loc, în 1945—1946, procesul marilor criminali de război naziști

„Jaloane" și „Lămpi îmbătrinind"
• En ecoutant vieillir Ies lampes — 

Aud cum lămpile îmbătrânesc ; și parcă 
ai spune un vere de Bacovia. De aceea, 
traducîndu-1, am înlocuit anume gerun­
ziul franțuzesc prinlr-un prezent care 
„sună" ca în poezia marelui nostru însin­
gurat. Am mai avut prilejul, tot in aces­
te pagini, să scriem despre orgoliile și 
farmecul liricii lui Jean-Paul Mestas, poet 
numai în aparență vetust, romantic „pî- 
nă-n dinți", respirînd insă în întregime 
sub steaua unui limbaj modern. Dovadă, 
între altele — multe și percutante în 
această nouă carte a rafinatului liric fran­
cez, aceste versuri care-i definesc în mare 
măsură explozia parcă retezată grațios la 
jumătate de pasiunea sen ten telor memo­
rabile : „Căci a trăi nu e decît un joc / 
murmura el / A trăi e ca o seară prelun­
gă / întinsă leneșă la poartă / și lîngă ea, 
punctînd cu-arătătorul / o umbră ce în­
cearcă să fixeze / chiar steaua încă nevă­
zută".

Bucuriile sale (ploi, lauri, arbori inva­
dați de soare ori călătorind spre cer sub 
mari zăpezi... picturale) sînt de fapt șoap­
tele melancolice ale unui suflet care vrea 
să-și restabilească ecologia spiritului prin 
instalarea unui nou echilibru într-o na­
tură mai degrabă imaginară. La Jean-Paul 
Mestas, lemnul, „element" insonor prin 
natura sa nativă, cîntă sau plînge și 
„în acest loc țesut de cuvinte", cum 
definește poetul noaptea, auzi uneori 
insinuîndu-se „rondurile și undele" mor- 
ții. Toate aceste sondaje sint de fapt ex­
plorări exclusive ale „departelui interior", 
aflat într-un tainic dialog cu lumea exte­
rioară, amenințătoare prin imprevizibilul 
ei dramatic, precum în acest poem dedicat 
.memoriei lui Nichita Stănescu : „Moartea 

e departe / chiar in fața porții / și cei 
care bat să intre /’ ezită / privind cum 
cade ploaia l zăpada cum cade / aud cum 
lămpile îmbătrînesc / și lemnul cum în­
cepe a vorbi".

POETUL Jean-Paul Mestas — deja de 
mult, prieten și difuzor elevat al poeziei 
românești — editează și conduce, iată 
cîțiva ani, revista „Jalons". în nr. 20 al re­
vistei sale — care conține frecvent ima­
gini esențiale din lirica altor confrați, din­
colo de meridianul francez — pe lîngă 
Somnoroase păsărele de Eminescu (tradu­
să fidel de Denise Pop Câmpeanu), cititorul 
întilnește cronici despre ultimele cărți 
românești de poezie ale Ninei Cassian și 
Mircea Dineșcu (este salutată versiunea 
franceză a antologiei A voire disposition, 
traducere și adaptare de Marc Rombaut 
și Constantin Crișan).

Ca și in numărul precedent al revistei, 
pe lîngă poeți din Grecia, Iugoslavia, Ita­
lia, Bulgaria, Spania, Porto-Rico, Venezu­
ela, în „Jalons" nr. 21, recent apărut, sem­
nalăm un fragment din Elegia a unspre­
zecea (partea a Vl-a), care ni se pare tra­
dus nu numai cu devoțiune — pagina 
poartă pe frontispiciu un In Memorial» 
—- dar și cu pertinență. „Vara murise de 
veacuri" —- notez cu plăcere, într-o altă 
secțiune a revistei versul cu care se în­
cheie o bună poezie semnată de .Anca Be­
na (Automnc),

Greu de poezie, și de bună poezie (re­
putatul Jean Rousselot, Luc Berimont, po­
et remarcabil, plecat și el, ca și autorul 
Elegiilor, Ia sfîrșitul anului trecut), numă­
rul 21 conține și o serie de bune tălmăciri 
(datorate poetei Francine Caron), eseuri 
și proze (predominant) poetice.

De „Jalons" — revistă care încearcă un 
tot mai*  amplu dialog între poeții lumii, 
și de animatorul ei pertinent, mare iubi­
tor do poezie, el însuși poet remarcabil — 
vom vorbi și în viitor cu plăcere.

*) Jean-Paul Mestas i En ecoutant vie­
illir Ies lampes. Poemes. Illustration de 
Chris Mestas, Jalons, serie 3, Paris, 1983 ; 
Jalons. Direction : Jean-Paul Mestas et 
Christiane Mestas (semnalăm aici nr. 
20/83 și 21/84). Constantin Crișan

Un cap fără memorie este un 
oraș fără garnizoană.

Napoleon I

UNDE-I JUSTIZPALAST ? ! Oraș de 
basm. Cetate medievală, ziduri stră­
vechi. groase, împrejmuind așezarea de 
odinioară. Inimi de turtă dulce, pretu­
tindeni. La fiecare colt de stradă Gltick- 
wein — vinul veseliei, bucuriei, ferici­
rii, norocului, dres cu mirodenii si în­
călzit. atenție 1 nu fiert, așa vîndut, 
aburind. Un inegalabil „Muzeu al ju­
căriilor". întruchiparea candorii și inge­
niozității. O apă — Pegnitz — tăind în 
două localitatea. Poduri de piatră. pe 
cit de trainice, pe atîta de poetice. Pes­
căruși — ciudat ! — aterizînd Pe gheață. 
Ritm de existență mult mai alert decît 
ritmul propoziției și al frazei scurte. 
Mirifică aglomerare de case ! Orașul 
nou înconjoară protector orașul vechi, 
ca un cîmp magnetic imposibil de spart, 
păstrînd, în interior, evocarea trecutu­
lui mai îndepărtat sau mai apropiat... 
Distrus în proporție însemnată în tim­
pul celei de-a doua conflagrații mon­
diale, Niirnbergul de demult a fost re­
constituit întocmai. Patina vremii per­
sistă. Dar si o faimă tristă umbrește 
edificiile sale : niște indivizi fără tre­
cut. tocmai pentru a împrumuta mișcă­
rii lor național-socialiste (a se citi : fas­
ciste !) o oarecare aură tradițională, 
s-au implantat, inițial, și în Niirnberg : 
„Și cine ar fi crezut că în Germania un 
om fără trecut si fără merite va fi ri­
dicat la cea mai tiranică dictatură..." 
(1939 — N. lorga). După înfrîngerea na­
zismului, aici au fost judecați marii cri­
minali de război. Ghidurile actuale omit 
—- oricît am căutat, ori. poate, nu m-am 
descurcat — locui în care se află, și as­
tăzi, Justizpalast. întrebi în stînga, în­
trebi în dreapta, nu afli nimic... Noroc 
că descopăr o referire, relativ precisă, 
în cârtea lui A. Poltorak, participant la 
proces, ea membru al delegației sovieti­
ce: „La 1 decembrie... am sosit la Niirn- 
berg. găsind orașul și. în mod deosebit 
Grand Hotel-ul. unde ne-am oprit în- 
tîi. un adevărat Babilon... Pe una din 
străzile Niirnbergului. larga si dreapta 
Further Strasse, un întreg grup de clă­
diri suferiseră foarte puține avarii Și, 
printre ele. în spatele unui urît zid de 
piatră, cu niște ovale, cu porti mari din 
fontă, se afla o clădire masivă care pur­
ta numele pompos [? 1] de Justizpalast.,, 
Alături de acesta, legat printr-un pasaj, 
se găsea pavilionul administrativ. In 
curte, perpendicular pe fațada interioa­
ră. era clădirea lungă, cu patru etaje, 
a închisorii... Tribunalul Militar Inter­
național și-a avut sediul în această clă­
dire. din noiembrie 1945... Criminalii 
erau ținuți în închisoarea alăturată 
unde-și așteptau sentința".

Așadar. rămîne să găsesc, acum. 
Further Strasse. Ghid. Gata, iat-o ! Por­
nesc într-acolo de-a lungul impunătoru­
lui zid care însoțește Frauentormauer.

SPINI IN LOC DE LAURI? Pe nesim­
țite, am ajuns la capătul lui Frauentor­
mauer, nimerind într-o vastă intersec­
ție. Ținta investigației mele se află pe 
un indicator de email : Further Strasse. 
Mă angajez pe trotuarul larg, premedi- 
tîndu-mi mișcările ulterioare : voi opri 
doar trecători vîrstnici„/ca să nu zic bă- 
trîni. pentru a-i întreba, după tipic : 
„Entschuldigen Sie bitte. konnen Sie mir 
eine Auskunft geben Ca să n-o mai 
lungesc: voi întreba, sec, unde-i .Justizpa­
last. Răspunsurile sună invariabil : „Es 
tut mir sehr leit"... ConIrapoJitete : 
„Danke schon". Contracontrapolitețe : 
„Bitte sehr, keine Ursaehe"... Ce mai 1 
Oameni civilizați, însă lipsiți de memo­
rie sau răucunoscători ai propriului oraș. 
Continui mersul. Cum să mă las? Tot re­
petând, mașinal, întrebarea unde-i Justiz­
palast, am dat peste un domn binișor trecui 
de 70 de ani, țeapăn, marțial, alură de fost 

ofițer superior, cu părul alb. celest, 
ieșind de sub căciula de castor, care 
Jawohl ! știe că Palatul de Justiție se 
află mai încolo, pe trotuarul celălalt... 
„Ich danke Ihnen vielmals". Bătrînul are 
o privire percutantă: „Frohes Fest !“ 
(Sărbători fericite). Profit de răgazul pe 
care-1 mai capăt, astfel, și — fără ghili­
mele — rememorez ce-am citit, nu de 
mult, despre cruzimea Evului Mediu, cu 
acea notă de „ingenu" care, astăzi, ne în­
gheață blamul pe buzeperpetua stare 
de război, reacția în lanț a jafurilor, mo­
limelor, lipsurilor, endemica alarmă în 
care trebuie să se afle omul, veșnic a- 
menintat de o justiție brutală si dubioa­
să; la care se adaugă frica de iad, de 
diavol, de vrăjitoare, toate la un loc al­
cătuiesc magma contradicțiilor din clo­
cotul căreia a izbucnit ura si violenta, și 
nedreptatea, intoleranta. înhumînd — 
atunci — un ev...

Nici pomeneală de asemenea ..explica­
ții" in prestigiosul secol al XX-lea ? 
Iată-mă dinaintea Palatului de Justiție 
din Niirnberg. loc în care au trebuit să 
dea socoteală umanității, pentru fărăde­
legile lor. criminalii de război contempo­
rani nouă. Intru. însă nu înainte de a 
trage la lumină — un alb sterilizat, vir­
tuos — plicul cu iconografia procesului : 
aceleași statui gotice — cam siameze — 
încastrate în fațadă, sub simetrice arcuri 
de cerc : lipsesc, desigur, gheretele san­
tinelelor și steagurile mari, cele patru, 
biruitor desfășurate, ale Națiunilor Uni­
te. Forfotă de zi obișnuită. Tribunalul 
continuă să împartă dreptatea) Mașini f 
cu însemnul „Polizei" pe portiere, cu iăm- ' ' 
pile de semnalizare pulsînd. intră, ies. 
aduc. iau. curtea-i spațioasă, tot felul de 
oameni imi taie calea. Polițiștii mă legi­
timează, unul rotofei și concis la vorbă 
rostește „O. K.“, pătrund pe un coridor, 
o cîrmesc la stînga, apoi la dreapta, ezit, 
îmi înfrîng șovăiala, avansez în zig-zag, 
ea într-o vizuină, si nimeresc de unde am 
plecat... Noroc de-un polițist mai tinăr, 
sprinten la minte, mă întreabă ce anu­
me caut, nici nu apuc să-mi închei ex­
plicația : „Caut sala în care au fost ju­
decați...". «ă omul, perspicace, completea­
ză prompt : „...unde au fost judecați 
grangurii ti zîmbasc prietenește, ex­
presia nu-i numai amuzantă. include si . 
o luare de poziție, asa că mă simt mai 
în largul meu și al punctului meu de ve­
dere... Aflu că trebuie să merg ta clă­
direa învecinată, din dreapta, la etajul 
al doilea. Ia secretariat, unde-s ținute 
cheile sălii pe care o caut...

încă un control de rutină Iă cealaltă 
intrare, urc. si aici coridoarele sînt pline 
de uși numerotate. Zeița Justiției vede și 
cu ochii legați, împricinați, martori, 
avoeați în robă, se agită, șușotesc, pun 
la cale salvări miraculoase, acuzații nimi­
citoare. ochii tuturor au o expresivitate 
nemaipomenită, mistuiți de zeii milei și 
ai răzbunării. Bat la ușă. apăs clanța : 
înăuntru, un bărbat scund, de vreo 50 de 
ani. chel, cufundat într-o grămadă de do­
sare — destine lumești ! —■ înalță spre 
mine o privire stereotipă. explic ce anu­
me vreau să văd. secretarul se scuză po­
liticos, mă roagă să-1 aștept zece minu­
te pe banca de afară, oină scapă de un 
dosar urgent, ceea ce si fac. Pe bancă, 
dau din nou la iveală plicul pe care. în 
camera de-a«asă, am caligrafiat : „NUR 
— Iconografie". Din tunelul timpului mă 
iscodesc niște tini definitiv imprimați în 
memoria hîrtiei : Goring. Hess. Ribben­
trop. Frank — toată galeria de criminali 
de război notorii. Cînd. într-un tîrziu. 
mă uit la ceas, constat c-a trecut o ju­
mătate de oră. nu doar... Bat iarăși la 
ușă. explic, secretarul se scuză. apucă 
o legătură de chei si împreună coborîm 
la parter, unde se află sala cu numărul 
620. Cheia se răsucește în broască, m-as 
fi așteptat să tresar trecindu-i pragul, 
nimic, îmi revin în minte, printr-un ha­
zard asociativ, spusele lui Shakespeare: 
„lumea întreagă este doar o scenă". Tac, 
Pesemne că secretarul presupune că



cineva la Nurnberg?
mă-ncearcă neliniști rarisime, nălucile 
celor aici condamnați mă vor fi împre­
surat. mă rog. nimic din toate acestea, 
cercetez incăperea cu un ochi glacial, ui­
mit doar de calitatea luminii filtrate de 
geamurile mari, înalte : albul de-afară 
preschimbat în pulbere cenușiu-verzuie, 
parcă palpabilă, un fel de suport mate­
rial al mobilei, al umbrelor, al ginduri- 
lor... Mă atrage ușița din peretele sting, 
paralelă cu ușa pe care am intrat : odini­
oară, ușita aceasta dădea in boxă, o stră- 
juiau citiva de la M. P. (Military Poli­
ce), iar în dreptunghiul din fața ei se 
înșirau douăzeci si unu de scaune (al 
douăzeci și doilea, pentru Martin Bor­
mann, singurul judecat în contumacie, 
lipsea, deși, simbolic; poate că și-ar fi 
avut rostul alături de celelalte, ca să 
nu mai vorbim de absenta altor „gran- 
guri“, Hitler. Goebbels, Himmler — care, 
într-un elan demn de o cauză mai bună, 
Si-au pus capăt zilelor). încerc să dis­
pun. fictiv. în spațiul extrem de . curat, 
ordonat, pleiada de judecători, procurori, 
interpreti, jurnaliști și invitați (VIPs, 
abreviere pentru „Very important per­
sons"). dar îmi dau seama, că efortul 
n-are sens, cortina a căzut, finalul e 
Știut. Cîteva clipe fixez doar ceasorni­
cul de perete, limbile își văd de treabă, 
rotindu-se abia perceptibil. Fugit irre- 
parabile iempus. încotro ? Tempus edax 
rerum (Timpul distruge totul ? !) Ine­
xact ! Memoria afectivă se dovedește ab­
solut indestructibilă. fiindcă-i ancorată la 
un chei robust : Istoria.

în sinea mea sînt bucuros că n-am 
gesticulat peste măsură, că n-am exterio­
rizat cine știe ce simțăminte, surdina de 
rigoare m-a făcut acceptabil, așa bănu- 
iese. în ochii însoțitorului. întreb dacă 

■ ‘ ’-se mai tin ședințe la numărul 620 : da.
_ in principal audieri în cadrul sesiunilor 

Tribunalului din Nurnberg. Abia acum 
bag de seamă prezenta, pe peretele care 
domină locurile instanței de judecată, a 
unui impunător crucifix : Hristos coste­
liv. cu bărbia în pieptul osos, coroana 
de spini încununindu-i sfîrșitul... Nu mă 
chinuie nici un simtămînt mistic, dimpo­
trivă. Aș dori să-mi deschid sacul de umăr, 
să umplu prin fotografiile din plic, mă 
abțin, prefer să mai pun cîteva întrebări 
neutre : „Dar galeria invitatilor unde a 
dispărut 1 Parcă era la balcon". Balco­
nul nu mai există. „Nu stăteau interpre- 
ții după un geam imens, într-un spațiu 
din afara sălii Geamul nu mai există. 
Camera cu numărul 620 a fost renovată. 
Cînd a apărut răstignitul ? Sint poftit,

„Toți locuitorii trebuie împușcați, indi­
ferent de vîrstă și sex“ (extras din „Ordi­
nul de zi“ dat de Himmler în ziua de 5 au­
gust 1944), privitor la unul din orașele- 
martire europene. Inclusiv crucifixele ! 
Pentru ca, mai tîrziu, la picioarele acesto­
ra să se aștearnă, după unii, penumbra 
uitării peste odioasele crime naziste îm­

potriva umanității

cu amabilitate. în biroul secretarului, 
pentru a cerceta un album vechi, cu 2? 
de imagini, toate de-atunci, nu reprodu­
ceri cum am eu în sacul de umăr. Evi­
dent accept : „Danke sehon". Sus, la eta­
jul doi. în secretariat. îmi satisfac ne de­
plin curiozitatea (oare nu-i curiozitatea 
capabilă să ne coloreze existenta, in­
stinct vrednic de a fi luat, întotdeauna, 
în seamă ?). Găsesc, printre fotografiile 
originale, una pe care n-am mai avut 
ocazia s-o văd : pe peretele cu crucifixul, 
abia privit acum cinci minute, figura cu 
totul ALT element decorativ, douăspre­
zece litere în relief, încercuite cu lauri, 
o formulă latină ireversibilă : FIAT 
JUSTIȚIA (Să se facă dreptate). Drep­
tate s-a făcut la Nurnberg ! Atunci de 
ce i s-a substituit imperativului antic — 
probabil pe parcursul renovării — un cru­
cifix ? Laurii înlocuiți cu spinii ? Poa­
te că nu-i vorba decît de o aparență, 
știut fiind- că un act justițiar n-are cum 
să mai fie renovat, reconverts... Crimi­
nalii de război aici condamnați. în sală 
cu numărul 620, au primit, din par­
tea umanității ultragiate, îngrozite, 
răsplata imprescriptibilelor crime săvîr- 
site la adresa omenirii întregi, inclusiv a 
propriului popor ! Oricîte modificări ar 
mai apărea pe shakespeariana scenă mon­
dială. nimeni și nimic n-are cum modi­
fica semnificația primă a sentințelor pro­
nunțate la fata locului.

SOMN FURAT. Părăsesc Justizpalast-ul. 
Aer rece, albăstriu. O lumină gălbuie, 
cit un vîrf de ac. îmi joacă în pupila 
dreaptă. încarc plămînii cu o doză zdra­
vănă de aer proaspăt. Pornesc la drum. 
Tot ne jos. Născocesc răgazul necesar 
pentru a-mi primeni si gândurile, apelînd 
la aceeași paralelă — expresivă — cu 
bietul nostru domn Dracula. Further 
Strasse îsi etalează, impudic. îndestula­
rea. hobby-urile. ghîduișia. Din Further 
Strasse revin în Frauentormauer și. lingă 
Kbnigstor. dau peste Handwekerhof-ul 
local, loc în care vestitii artizani din 
Nurnberg expun uimitoare produse. 
Dinaintea unui chioșc de ziare, multi­
lingv, îmi reprim impulsul primar de a 
cerceta dacă, printre sutele de filme pro­
iectate actualmente pe ecranele orașu­
lui, figurează și pelicula de peste ocean 
cu „vampirul Dracula", inspirată din car­
tea irlandezului Abraham Brain Stoker, 
apărută la sfîrșitul veacului trecut. Pre­
fer să revin la hotel, pentru a-mi reciti, 
fie și pe sărite, „fișele de lucru", prilej 
de rememorare a unor momen.te-cheie 
care au punctat desfășurarea procesului 
din 1945—1946. O fisă : „Trebuie să creăm 
o tehnică a depopulării. Dacă mă în­
trebați ce înțeleg prin depopulare, am 
să vă spun că am în vedere nimicirea 
unor unităti rasiale întregi, și am să fac 
acest lucru : o consider, ea să spun așa, 
misiunea mea. Natura este crudă, așadar 
putem fi cruzi și noi. Dacă am trimis 
floarea poporului german în infernul răz­
boiului. fără nici un regret la gîndul pre­
țiosului singe german vărsat, firește că 
am dreptul să stârpesc și milioane de alti 
oameni, aparținând unor rase inferioare, 
care se înmulțesc ea insectele" (Hitler — 
mărturie conținută in memoriile national- 
sociialistului Hermann Raus'chning. fost 
președinte al Senatului din Danzig). Altă 
fișă : „Astăzi se naște o nouă credință : 
mitul sîngelui, credința de a putea apă­
ra cu singe chiar și esența divină a oa­
menilor în genere. Credința. înveșmân­
tată în cunoaștere vie, că sîngele nordic 
reprezintă acel mister care a înlocuit si 
depășit vechile sacramente" (Alfred Ro­
senberg — în cartea sa „Der Mythus des 
20. Jahrhunderts"). Altă fisă. : „Concepția 
national-socialistă si cea creștină sînt in­
compatibile. Imaginea noastră, a națio- 
nal-socialiștilor, despre lume, este net 
superioară concepțiilor creștinismului f.„] 
Atunci cînd tineretul nu va mai auzi, pe 
viitor, nimic despre acest creștinism ale 
cărui învățăminte sînt mult inferioare 
alpr noastre, creștinismul va dispărea el 

însuși de la sine" (Martin Bormann — 
absent din boxa acuzaților, la Nurnberg)..,

Camera/sala cu numărul 620 am vizi­
tat-o în cursul dimineții de marți, 13 de­
cembrie 1983. Cu 39 de ani mai devreme, 
tot într-o dimineață. însă plumburie, de 
noiembrie, anul 1945. ziua 26. cînd acu­
zații- au trecut pragul ușiței, introduși 
fiind în boxă, au descoperit, cu stupoa­
re. prezenta unui element nou în deco­
rul sălii : pe perete un ecran... Apoi, 
duoă intrarea completului de judecată, 
lumina s-a stins, perdelele au fost trase 
si a început proiectarea unei serii de jur­
nale si documentare cinematografice, tur­
nate — pentru uz intern — chiar de na­
ziști. Cel însărcinat cu „regia" sălii s-a 
întrecut, realmente, pe sine : fiecare față 
de inculpat este indirect luminată de un 
mic proiector. Lumina spectrală, datori­
tă. mai cu seamă, expresiei vinovaților, 
dezvăluie fără cruțare reacțiile... Meritau 
să fie văzuti ! Totul debuta cu o retro­
spectivă a preluării puterii de către hitle- 
risti, giganticele mitinguri cu urale, urle­
te si păduri de brațe înălțate în aer întru 
..Heil Hitler !“. parăzi militare, pogoane 
de utilaje fabricînd armament si muni­
ție. aviația cu cruce încîrligată. vestita 
Luftwaffe executînd (deocamdată !) zbo­
ruri demonstrative... Dar vine si rândul 
unui film care are ca generic doar inser­
ted : LAGĂR DE CONCENTRARE. Iată 
Oswiecim/Auschwitz : pe pînză se succed 
chipurile, trupurile chinuite a zeci și zeci 
de mii de oameni nevinovati. batjocoriți, 
înfometați, bolnavi, asteptindu-si sfîrșitul 
Imanent. Grămezi de cadavre, cuptoarele 
morții, munți de baloturi cu păr (atent 
separate : „păr bărbătesc", „păr feme­
iesc"). stive de ghetuțe, de pantofi, de 
ghete’ (chiar ortopedice), mormane de 
ochelari, de pămătufuri de ras... în tă­
cerea si imobilitatea lor atît de sugesti­
ve. obiectele acuză ! înfățișarea celor din 
boxă s-a diversificat în mod surprinzător, 
deși unii refuză să privească ecranul ; 
însă, mai mult ca sigur, există si un ecran 
interior, sub calota lor craniană, ei cu­
nosc faptele si pot să si le proiecteze, ori- 
cînd. pe nevăzute... Hans Frank plînge 
în hohote ! încă o peliculă : BUCHEN­
WALD — aceleași cuptoare ale gheenei și 
aici. în plus, o colecție de abajururi „ar­
tistic" confecționate din piele omenească 
tatuată în fel si chip... DACHAU — plîn- 
ge si Funk — fost consilier economic al 
Iui Hitler, ministru al economiei Reichu- 
lui nazist, președintele Băncii Reichului 
etc. : în schimb, acum Frank își ronțăie 
unghiile. VIPs sînt literalmente cutremu­
rați. avertismentul acuzatorului principal 
american. Robert H. Jackson, rostit nu de 
mult, răsună în amintirea invitatilor. ca 
și a tuturor : „Dovezile noastre vor fi 
dezgustătoare si veți spune că v-am fu­
rat somnul".

— Cum, tremurați ? Pe toti vă umple 
spaima ? / Ah, nu vă cert, sînteți cu toții 
humă... (Shakespeare — replică din 
„Richard al III-lea“).

HUMA DEVINE CENUȘA. în primi­
toarea cameră de hotel nurnburghez. pun 
de-o parte, pe măsuța care doar imită 
mahonul, teancul de hîrtii. O irezistibilă 
tentație mă îndeamnă să iau una din .„fi­
șele de lucru" în mînă, s-o recitesc. Este 
cuvîntul acuzatorului Jackson : „Cei pa­
truzeci de ani care s-au scurs din acest 
secol al XX-lea, al nostru, vor intra, fără 
îndoială. în istorie, ca fiind cei mai sân­
geroși ani ai tuturor timpurilor. Două 
războaie mondiale ne-au lăsat moștenire 
un număr atît de mare de morți, îneît el 
n-ar putea fi echivalat, din punct de ve­
dere numeric, nici chiar cu uriașele ar­
mate care au luptat în Antichitate sau în 
Evul Mediu în vreun război. Nici o altă 
jumătate de secol n-a mai văzut vreoda­
tă un măcel de asemenea proporții, atîtea 
grozăvii și orori, deportări atît de ma­
sive ale popoarelor în sclavie, extermi­
nări de un asemenea tip ale unor minori­
tăți. Grozăviile lui Torquemada (domini­
can, inchizitor general în Spania, apli- 
cînd, cu rigoare criminală, legile Inchizi­
ției) pălesc si ele în fata inchiziției na­

ziste. Toate faptele amintite aici sînt rea­
lități sumbre, care nu vor lăsa genera­
țiile viitoare să uite vreodată acest se­
col. Iar dacă nu ne vom dovedi în stare 
să eliminăm cauzele care au generat atî- 
tea și atâtea procedee barbare si să îm­
piedicăm, in felul acesta, o eventuală re­
petare a lor, atunci, cu siguranță, teoria 
potrivit căreia, în secolul al XX-lea, ci­
vilizația se va prăbuși sub loviturile des­
tinului. nu va mai putea fi considerată, 
doar, o prevestire lipsită de orice răspun­
dere. De un lucru putem fi. însă, siguri. 
Si anume că generațiile viitoare nu vor 
avea nici un motiv să se întrebe ce ar­
gumente ar fi putut furniza naziștii în 
apărarea lor. Istoria va ști că naziștilor 
li s-a oferit posibilitatea să spună tot ce 
au avut de spus. Că au avut parte de 
un gen de proces cum ei nu l-ar fi ofe­
rit nicicînd vreunui om în zilele lor de 
glorie si de putere. Iar dacă. înainte ca 
ei să fi luat cuvîntul. poate c-a mai exis­
tat o umbră de îndoială privind vinovă­
ția lor, propriile depoziții au evidențiat, 
de asemenea manieră atrocitatea si mon­
struozitatea crimelor comise de ei, încât 
au fost de natură să spulbere oină si acea 
ultimă umbră de îndoială. Ei înșiși au 
contribuit, așadar, la semnarea propriei 
lor condamnări F—l Nu pentru ideile lor 
reprobabile i-am acționat noi în judeca­
tă. Falimentul intelectual si perversitatea 
morală a regimului nazist n-ar fi consti­
tuit o problemă de drept international, 
dacă n-ar fi fost, însă, folosite pentru a 
determina poporul de stăpînitori să în­
calce, în pas de defilare, granițele altor 
state. Nu ideile lor. ci acțiunile lor pu­
blice sînt cele pe care le calificăm drept 
criminale...".

Mă îndrept spre fereastră, cu pas ușor, 
preocupat, dau de-o parte perdeaua dia­
fană. ziua mai scânteiază pe acoperișuri, 
si jos. în stradă, vitrinele sclipesc burdu­
șite de brazi împodobiți cu stele multico­
lore. beteală argintie și aurie, multi co­
pii dolofani își strivesc nasurile pe sticlă, 
fascinați ; dintr-o dată, încerc o eliberare 
greu de descris, cei mici sînt, dintotdea- 
una, nădejdea omenirii, bucuria lor spală 
toate rănile, temeinic. Undeva pe-aproa- 
pe, în hotel, cineva meșterește ceva, cio- 
căniturile îmi aduc în minte noaptea de 
15 spre 16 octombrie 1945... Puțin după 
miezul nopții, celulele celor condamnați 
la moarte s-au deschis pe rînd. detinutii 
au fost conduși în sala în care se înaltă 
spînzurătoarea cu treisprezece trepte și. 
de fiecare dată cînd sentința se împlinea 
pentru unul dintre ei. o bufnitură — 
trapa ! — răsuna puternic, asa cum răsu­
nă. acum. în camera mea modestă, de ho­
tel... Simt că am nevoie, urgent, de un 
somn reparator, deși mi-a fost rănit som­
nul. Nu adorm, nici măcar nu moțăi, re­
văd — imaginar — scena transportării ce­
lor spânzurați, plus Goring (sinucis cu cia­
nură). numaidecât, la crematoriul de la 
Ostfierdihof ; incinerare, cenușa lor risipi­
tă pe suprafața rîului Conwentzbach, care 
străbate suburbia Sollon a Munchenului, 
chiar în punctul în care începe valea Isa- 
rului. Ana a spulberat, de pe fața pămîn- 
tului. cea din urmă prezentă a zgurei fas­
ciste...

Tot latinul cu înțelepciunea : „Ubi jus, 
ibi remedium" (Numai’ unde se aplică le­
gea, acolo se face dreptate). Legea po­
poarelor ultragiate, călcate în picioare, 
decimate, și-a spus cuvîntul ! Actualitatea 
procesului de la Nurnberg nu mai tre­
buie demonstrată, constituind un grav și 
solemn avertisment pentru toti conducă­
torii de state, pentru deplina lor respon­
sabilitate in fata umanității. Orice acțiu­
ne nesăbuită trebuie pedepsită ca atare ! 
Cit îl privește, insă, pe cel expus — pen­
tru a cîta oară — în camera cu numărul 
620 — din Justisaalast. poate că s-ar cu­
veni să fie înlocuit, de urgență, cu repre­
zentarea uneia din milioanele de victime 
ale fascismului, un fost deținut în lagăr, 
în veșmintele bine știute, serafic prin 
nehrănire și umilințe incalculabile, răs­
tignit în fapt în abatoarele naziste, em­
blemă de neșters și de neuitat, profund 
pământeană, obsesivă, covârșitoare.

Mihai Stoian



Editura „Bagdala" 
-25

• în sfertul de veac pe 
eare-1 sărbătorește anul a- 
cesta, editura „Bagdala" 
din Kruăevac (Iugoslavia) 
a publicat peste 800 de ti­
tluri, în primă apariție 
(fără a mai socoti și ree­
ditările). Tot în acest an 
jubiliar, editura publică 
al 300-lea număr al revistei 
sale de literatură, artă și 
cultură. „Bagdala" a fost 
prima editură care l-a re­
velat în Iugoslavia pe 
Saint-John Perse ; mai 
tîrziu, a popularizat lite­
raturi mai puțin cunoscu­
te : eschimosă, aztecă, a 
Egiptului antic și a Meso- 
potamiei, a Greciei anti­
ce, a kurzilor, incașilor, 
precum și alte scrieri din 
Africa și Asia. De cîtva 
timp, editura se ocupă de 
poezia contemporană a 
popoarelor europene și 
de literatura țărilor nea­
liniate, sub forma antolo­
giilor de proză și versuri.

Anne-Sophie 
Mutter

Hanna și Casanova

f / „Willehalm — Codex"
® Celebrul Willehalm 

Codex care figurează prin­
tre manuscrisele bibliote­
cii Universității din Kas­
sel, fiind considerat drept 
una din cele mai fru­
moase piese, celebrează 
anul acesta 650 de ani. 
Manuscrisul reproduce 
epopeea lui Willehalm al 
cărei autor este Wolfram 
von Esehenbach. Circu- 
lînd înoepînd cu anul 
1220. aceasta evocă lup­

tele eroice din perioada 
carolingiană. Manuscri­
sul de la Kassel, orna­
mentat cu miniaturi pre­
țioase și nefiind termi­
nat, permite să se vadă 
cum se realizau în Evul 
Mediu asemenea lucrări. 
Acolo unde erau prevă­
zute ilustrații se află 
locuri goale, precum și 
indicații adresate pictori­
lor, în care se indică 
subiectul miniaturii.

S „De la tînărul Menu­
hin n-a mai existat talent 
comparabil cu al ei" —- 
declara Herbert von Ka­
rajan despre violonista 
Anne-Sophie Mutter. în 
vînstă pe atunci de 15 
ani. în 1978, Anne-Sophie

Modestia lui Anthony Burgess

„Romanul a murit ? 
Chiar și cel în versuri ?“

• Publicarea de către 
Venerabilul poet italian 
Attilio Bertolucci (născut 
în 1911) a noului roman 
Dormitorul a fost mar­
cată în orașul său natal. 
Napoli, ca o adevărată 
sărbătoare. Bard al ținu­
turilor în care trăiește, al 
naturii și oamenilor aces­
tora, Bertolucci a lucrat 
la acest roman timp de 
aproape trei decenii, luînd 
ca sursă de inspirație în­
semnările despre propria 
sa familie pe care le-a 
găsit în vechea sa casă. 
Romanul este scris în 
versuri albe sau, mai pre­
cis. el este o îmbinare 
armonioasă de poezie si

proză ritmată, constituind 
o originală cronică a vie­
ții orașului de la începu­
tul secolului, precum și a 
propriei sale familii. Cri­
ticii prezenți la festivita­
tea de lansare a romanu­
lui au relevat că Berto­
lucci înfățișează de fapt 
în saga sa întreaga isto­
rie a veacului nostru, 
comparînd romanul cu 
filmul Secolul XX, reali­
zat de fiul poetului, Ber­
nardo Bertolucci. Artico­
lul pe care ziarul „L’Uni- 
tă“ l-a publicat pe mar­
ginea cărții a fost intitu­
lat cu cuvintele poetului 
însuși : „Romanul a
murit ? Chiar și cel în 
versuri

Mutter a făcut prima în­
registrare pe disc cu Or­
chestra Filarmonică din. 
Berlinul occidental, sub 
bagheta lui Karajan. In 
1980. a efectuat turnee 
triumfale în S.U.A. și în 
Japonia. Ultimul său disc 
cuprinde concertele n.r. 2 
și nr. 4 de Mozart. Anne- 
Sophie Mutter, azi în 
vîrstă de 20 de ani, figu­
rează printre marile spe­
ranțe în materie de vio­
lonistică. (în imagine, tî- 
năra artistă împreună cu 
Herbert von Karajan).

• Celebra actriță vest- 
germană Hanna Schygul­
la (în imagine) călătoreș­
te într-o diligență in fil­
mul Fuga la Varennes pe 
care l-a realizat nu mai 
puțin celebrul cineast ita­
lian Ettore Scola. Ea in­
terpretează rolul unei 
doamne de la Curte, care-l 
însoțește, împreună cu 
alte ’ persoane din suită, 
pe regele Ludovic XVI, 
in fuga sa. însoțitorii 
contesei în acest voiaj 
nocturn sînt un scriitor, 
un actor, un frizer și, în 
sfîrșit, un Casanova îm- 
bătrînit, interpretat de 
Marcello Mastroiani.

De Modigliani
• Un cap în piatră su­

mar sculptat a fost găsit în 
canalul Medicis din Li­
vorno. în timpul lucrări­
lor de dragare întreprinse 
de municipalitate pentru 
descoperirea sculpturilor 
pe care Amedeo Modi­
gliani le-ar fi aruncat, în 
1906, înainte de a părăsi 
orașul pentru a șe stabili 
la Paris. Capul, de 50 pe 
60 cm, urmează să fie 
examinat de experti pen­
tru a se stabili dacă e 
vorba realmente de o 
operă a celebrului ar­
tist. Operația de dragare 
a fost decisă cu prilejul 
centenarului nașterii lui 
Modigliani pe care orașul 
său natal. Livorno, o ce­
lebrează printr-o expo­
ziție ce va reuni pictu­
rile și cîteva sculpturi 
ale artistului.

Premieră
• în ajunul închiderii 

stagiunii, celebrul Bolșoi 
Teatr din Moscova a pre­
zentat, cu imens succes, 
premiera baletului Rai- 
monda de Glazunov, în 
coregrafia lui Iuri Grigo- 
rovici, artist al poporului 
al U.R.S.S. Partitura Rai- 
mondei a fost interpreta­
tă cu inegalabilă măies­
trie de solista teatrului, 
Natalia Bessmertnova.

• Numărîndu-se printre 
cei mai renumiți oameni 
de litere englezi, Antho­
ny Burgess (în imagine) 
este în același timp un 
scriitor deosebit de proli­
fic. Opera sa include mai 
mult de patruzeci de scri­
eri beletristice și de cri­
tică. Este și scenarist, de­
și nu el a semnat adap­
tarea pentru ecran a ce­
lebrului său roman Por­
tocala mecanică. Scrie și 
muzică. satisfăcîndu-și 
astfel o ambiție de tine­
rețe, aceea de a deveni 
compozitor. Acum în vîr­
stă de 67 de ani, Burgess 
dă tiparului una sau 
chiar mai multe cărți pe 
an. Ultimul său roman, 
Enderby’s Dark Lady, a 
apărut în primăvara aces­
tui an. De curînd a publi­
cat o antologie cuprinzînd 
„cele 99 mai bune roma­
ne de limbă engleză scri­
se din 1939 încoace". Mo­
dest, n-a inclus în aceas­
tă selecție nici unul din 
propriile sale romane, de­
și mulți consideră că ope­
ra sa Earthly Powers ar 
merita să figureze pe lis­

tă, aducînd astfel numă­
rul excelențelor la 100. 
Printre scriitorii repre- 
zentați în antologie se 
numără, bineînțeles, Hux­
ley, Waugh, Greene, 
Amis, Ian Fleming, dar 
și australianul Patrick 
White, nigerianul Chinua 
Achebe, sud-africana Na­
dine Gordimer, canadienii 
Mordecai Richler și Ro­
bertson Davis, indianul 
din Trinidad V.S. Nai- 
paul, guyanezui Wilson 
Harris.

Bayreuth ’84

Argint Viu, Pesimistul 
și mulți alții

■ HITLERIȘTII au trimis în 1940 la Cairo un spion 
de prim rang, un italo-croat din Fiume căruia i s-a dat 
numele conspirativ de Orlando. Orlando, în realitate 
evreu austriac făcînd parte din organizația secretă Ha- 
gana, a creat o rețea de spionaj eficientă pe care a 
pus-o sub controlul englezilor. Operatorul radio, un 
ofițer egiptean francofon, ales de el, a fost imediat 
arestat, dar a transmis pînă în 1944 informații redac­
tate de englezi. La început le transmitea el însuși. Era, 
deci, un operator „real“ (în engleză : factual). Mai 
tîrziu, informațiile au fost transmise în numele dar 
fără ajutorul lui, el devenind un operator „închipuit" 
(notional). Iscusita utilizare alternativă a .faptelor în­
chipuite și reale, a agenților, operatorilor și informato­
rilor închipuiți și reali, a constituit esența și secretul 
rețelei A, condusă, în Orientul Apropiat, de faimosul 
Galveston, despre care relatează, în cartea Inducere în 
eroare, David Mure, adjunct al lui Galveston, res­
ponsabil cu înșelarea înaltului comandament german 
mai întîi în Irak și Persia și ulterior, în 1943 și 1944, 
în întreg Orientul Mijlociu cu excepția Egiptului. Face 
parte dintre cărțile, una mai incitantă decît alta și fie­
care luminînd alt sector obscur sau chiar cu existență 
necunoscută, care au apărut și continuă să apară de 
cînd s-au împlinit treizeci de ani de la faptele evocate 
(termenul prevăzut de legile britanice pentru deschi­
derea arhivelor confidențiale).

O casă din Beirut. Din ea transmiteau, sub pază și 
îndrumare strictă, pe de o parte Argint Viu, nepotul șe­
fului Marelui stat major grec, pe care Abwehr-ul conta 
ca pe cel mai de încredere agent al său, pe de altă 
parte, Pesimistul, egiptean de origine greacă, pe care 
Abwehr-ul îl credea la Damasc. Amândoi erau opera- 
tori-radio „reali", iar rețelele lor de informatori erau 
formate din persoane fizice „reale", aflate „real" la în­
chisoare și numai „închipuit" pe teren. Argint Viu îi

avea m subordine pe Gala, fosta amantă a unui ofițer 
din spionajul italian, „închipuit" cocotă de lux la 
Beirut, și pe Dinos, fost gestapovist, „închipuit" mari­
nar pe un distrugător grec scufundat („real"), în timp 
ce Duios se afla („închipuit") în permisie. Agenții 
(„reali") ai Pesimistului circulau („închipuit") prin 
Siria și Irak. Aceste două rețele raportau, prima —co­
mandamentului german din Atena, cea de-a doua — 
comandamentului german din Sofia. în condiții simi­
lare dar mai complicate funcționau rețeaua controlată 
din. Istanbul.

Jocul factual-notional (real-închipuit) se complica- 
drăcește la. nivelul conținutului și formei informațiilor 
furnizate inamicului. Pe de o parte, pentru că activi­
tatea închipuită a agenților trebuia să corespundă 
exact profilului moral, statutului social și tuturor con­
dițiilor de viață ale personajului existent sau născocit. 
De la stil pînă la argumentele cu care stăruia să i se 
mărească remunerația, de la categoria contactelor pe 
care le stabilea pînă la tipul de atenție și de memorie, 
la cunoștințele militare și la momentele de lașitate sau 
de furie sau de aroganță, totul era calculat în așa fel 
îneît legătura superioară germană să-și recunoscă, în 
Ciecare amănunt, omul. Arta consta în a oferi cît mai 
multe informații militare adevărate și pe cît posibil 
verificabile, de a merge pînă la dezvăluiri senzaționa­
le, pentru ca minciunile să devină și ele, prin conta­
minare, verosimile, și de a prezenta totul într-un con­
text care să sugereze anumite concluzii.

Succesul metodei a fost colosal și probabil hotărîtor 
pentru mersul războiului. Hitlerlștii s-au lăsat con­
vinși de două ori de iminența unei debarcări aliate în 
Balcani : prima dată în vara anului 1943, cînd mare­
șalul Rommel și-a stabilit cartierul general la Atena 
exact în noaptea debarcării în Sicilia, unde staționau 
atunci patru divizii italiene și două germane (față de 
șapte divizii germane și șapte italiene în Grecia) și a 
doua oară în vara lui 1944, cînd, precum se știe din 
atîtea alte cărți, operațiunea de mistificare Bodyguard 
a creat o foarte necesară diversiune, determinînd aglo­
merarea în Balcani a unor forțe germane considerabile, 
ceea ce a înlesnit debarcarea în Normandia.

Cum s-au realizat, concret, aceste înscenări, cum au 
fost întemeiate și consolidate, pe calea undelor, colo­
sale armate staționate „închipuit" în Orientul Mijlociu, 
cum se înlănțuiau, se completau și uneori se contrazi­
ceau cu măiestrie comunicările agenților și cum era 
apreciată fiecare dintre ele de spionajul german — 
iată substanța acestor palpitante și aproape incredibile 
dezvăluiri.

Felicia Antip

• Festivalul anual de la 
Bayreuth, consacrat prin 
tradiție operei lui Richard 
Wagner, a debutat prin­
tr-un spectacol de gală 
cu opera Vasul fantomă. 
Peste două mii de spec­
tatori, printre care pre­
ședintele R.F.G.. Richard 
von Weizsaecker, au asis­
tat la această reprezenta­
ție. dirijată de Woldemar

„Convorbiri despre 
Muzeul din Dresda"

• în anii 1955—1956. 
două expoziții, una la 
Moscova și cealaltă în 
capitala R. D. Germane, 
au adus la lumina zilei 
opere care se credeau de­
finitiv pierdute, tablou­
rile Galeriei din Dresda. 
Ascunse bine, comorile 
de artă au scăpat de ur­
gia războiului fiind recu­
perate de armatele so­
vietice. Aragon și Coc­
teau. punînd capăt unei 
vechi neînțelegeri, au ho­
tărît să scrie o carte de­
dicată acestui eveniment. 
Redactarea pe bucăți li 
s-a părut imposibilă. S-a 
apelat la prezenta unei 
„urechi căreia nu îi scapă 
nimic din ce se spune în 
prezența ei. care desco­
peră chiar ceea ce cuvin­
tele scrise pot ascunde : 
magnetofonul. Convorbiri 
despre Muzeul din Dres­
da este transcrierea unui 
dialog despre pictură, 
artă și poezie, publicat 
întiia oară în 1957. Noua 
ediție apărută la „Cercle 
d’Art" (Inter-Forum) re­
duce notele, simplifică 
așezarea în pagină, intro­
duce secvențe ilustrate, 
afirmînd triumful culorii.

Volum Pușkin
• într-o colecție parti­

culară a fost descoperit 
volumul al patrulea al 
operelor complete ale lui 
Aleksandr Pușkin (1799— 
1837). editate pe cînd poe­
tul mai era în viață. Ti­
părit în 1835, volumul a 
Intrat în patrimoniul Bi­
bliotecii științifice ditl 
Krasnodar.

Nelsson și în regia lui 
Harry Kupfer. Pînă către 
sfîrșitul lunii august, Fes­
tivalul de la Bayreuth, 
care a ajuns anul acesta 
la a 73-a ediție (din 1876). 
va găzdui mai mult de 
30 de reprezentații. Pe 
lîngă Vasul fantomă, iu­
bitorii muzicii wagne­
riene vor putea asculta și 
vedea Tetralogia, Parsi­
fal și Maeștrii cîntăreți...

„De vorba cu
Veniamin Kaverin"
• „Literatura, arta nu 

pot schimba viața, dar a 
schimba viața fără con­
tribuția acestora nu e cu 
putință. învățătură fără 
învățături sau povețe — 
aceasta este funcția so­

cială a literaturii auten­
tice. în Rusia, fiecare 
carte serioasă s-a trans­
format întotdeauna în­
tr-un fel de scrisor 
adresată conștiinței 
rațiunii cititorului". Este 
ceea ce declara în­
tr-un amplu interviu 
apărut în „Izvestia", mar­
cantul scriitor sovietic 
Veniamin Kaverin (82 de 
ani), autorul unor cărți de 
mare popularitate (Doi 
căpitani, Carte deschisă 
și multe altele). Evocare 
detaliată a debuturilor li­
terare, a îndelungatei sale 
cariere, interviul oferă 
scriitorului prilejul de 
a-și exprima opiniile în 
legătură eu probleme 
fundamentale ale litera­
turii în general, și în spe­
cial ale literaturii sovie­
tice. Acum Kaverin scrie 
despre școală, una din ve­
chile si eternele Iul pa­
siuni.

---------N. IONIȚĂ “
„ Verba volant..." ?

(Proverb românesc)
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Din nou împreună
• După o întrerupere de 

20 de ani. regizorul Fe­
derico Fellini si actrița 
Giulietta Mașina se află 
din nou împreună pe pla­
tourile de filmare. Iniția­
tiva aparține televiziunii 
italiene care și-a propus 
să realizeze 5 cine-nuvele 
ale căror scenarii au fost 
scrise special pentru ma­
rea actriță. De data a- 
ceasta Mașina nu a refu­
zat nici unul din cele cinci 
roluri, filmele urmînd să 
fie regizate de Fellini, 
Antonioni, Lizzani. Mani 
și Roși. Primul a fost în­
credințat Iui Fellini și se 
va intitula Ginger și Fred, 
o poveste romantică des­
pre celebrul cuplu de 
dansatori din , anii ’40. 
Filmările au și început, 
dar Fellini a constatat pe 
parcurs că nu poate con­
centra totul într-un film 

de o oră. drept care a 
hotărît că va realiza un 
lung metraj pentru ma- 
rele ecran, pe care-1 va 

’ termina pînă la sfirșitul 
anului. (în imagine, Fe­
derico Fellini împreună 
cu Giulietta Mașina.)

Amalia Garcia 
Obregon

• Originară din Ma­
drid, are douăzeci și pa­
tru de ani ; e licențiată 
în Drept, e manechin. Da­
torită regizorului spaniol 
Leopoldo Pomes, care a 
întîlnit-o din întîmplafe 
într-un restaurant barce- 
lonez, a devenit eroina fil­
mului Ultima zi a Iui 
Romy Schneider. Pomes 
a reconstituit la Barcelo­
na totul după fotografii, 
pînă la cele mai mici 
amănunte. Cu toate că 
asupra mortii actriței 
care, la 43 de ani, avea o 
carieră ce număra 30 de 
ani și 60 de filme, plu­
tește încă misterul, regi­
zorul catalan nu are nici 
o îndoială că Romy 

'“Schneider ---- ’i ■■Schneider s-a 
filmul este un

izbitoare

sinucis.
...___ „„ omagiu

ipostum. Interpreta, de o 
izbitoare asemănare cu 
actrița, mărturisea ziariș­
tilor : „Am plîns cît am 
filmat. Chiar în timp co 
mă machiau. Femeia a 
fost foarte nefericită. 
Cred că s-a ’sinucis. Cred 
că i-a lipsit ceea ce pen­
tru mine este esențial : o 
familie adevărată, solidă 
și unită. O admir totuși 
nespus !“

„Domnii Golovliov" 
la M.H.A.T.

9 Asumîndu-și mari 
riscuri, așa cum se intim- 
plă întotdeauna în cazul 
dramatizărilor unor cărți 
fundamentale. teatrul 
moscovit M.H.A.T. a pus 
în scenă una din capodo­
perele literaturii ruse, ro­
manul Domnii Golovliov 
de Saltîkov-Șcedrin. Cri­
tica este unanimă in a 
recunoaște marea reușită 
a acestui spectacol, origi­
nal și fidel totodată spi­
ritului cărții, realizat de 
regizorul L. Dolin și be­
neficiind de o distribuție 
strălucită în care figu­
rează I. Smoktunovski (în 
imagine). A. Gheorghiev- 
skaia. B. Zaharova, E. 
Vasilieva. La reușita re­
prezentației a contribuit, 
după opinia criticii, su­
gestiva scenografie sem­
nată de E. Koceghin.

Trecutul Veneției
• Lucrările de restau­

rare ale unuia din cele 
mai celebre palate ale 
Veneției, Ca d’Oro, au 
durat mai bine de 15 ani. 
Construit în secolul XV, 
palatul a devenit acum 
muzeu de stat. El oferă, 
prin atmosfera abil re­
constituită, o imagine _a 
vieții bogaților negustori 
venetieni din epoca res­
pectivă. Palatul cuprinde 
și o galerie de tablouri, 
printre care se remarcă 
opere de Giorgione și Ti- 
zian.

Din gură în gură
• Optsprezece ani după 

moartea autoarei, Gene­
vieve Massignon, a apă­
rut de curînd la editura 
franceză Berger-Levraut, 
in colecția Teritoni, vo­
lumul Din gură în gură 
— prefațat de Jacques 
Lacroix, cu un cuvînt in­
troductiv de Marie-Louise 
Teneze. Cartea însumează 
70 de povestiri culese de 
diverși colaboratori ai 
autoarei, timp de două­
zeci de ani (1940—1960) 
în Bretagne. Pays de 
Retz, Haut Poitou, Basse 
Marche, Angoumois și 
Ruffegois, Limousin, Fo­
rez, Franche-Comte,
Dauphine, Savoia, Pi-

Premiul
Heinrich Mann...
• ...a fost atribuit de 

către Academia de arte a 
R.D.G. prozatorului, poe­
tului și publicistului 
Heinz Tcheehowsky. Dis­
tincția a fost înmânata 
într-un cadru festiv, dis­
cursul de salut fiind ros­
tit de laureatul din anul 
'trecut al premiului, Hel­
muth Wekwert. „în opera 
sa — a spus acesta — se 
îmbină armonios a evoca­
rea trecutului cu înfățișa­
rea prefacerilor socialo 
din „zilele noastre". Ziarul 
„Berliner Zeitung" și săp­
tămânalul ..Sonntag" au 
relevat, cu acest prilej, 
multitudinea problemelor 
pe care le abordează 
Heinz Tcheehowsky, atît 
în proza cit și în versu­
rile sale.

„Ulysses" autentic

• Filologi de renume 
din cîteva țări ale Europei 
au încheiat confruntarea 
romanului Ulysses de Ja­
mes Joyce cu manuscrisul 
autorului. Necesitatea a- 
cestei operații era legată 
de împrejurările neobiș­
nuite în care romanul a 
apărut pentru prima dată.

Ulysses a fost editat ini­
țial nu în Irlanda, patria 
scriitorului, unde a fost 
interzis de cenzură, ci în 
orașul Dijon, în 1922. 
Pentru tipografii francezi, 
care nu cunoșteau limba 
engleză, a fost o muncă 
dificilă, la aceasta qdău- 
gîndu-se faptul că textul 
era plin de modificări 
făcute de Joyce. Specia­
liștii au stabilit că la cu­
legerea textului au căzut 
numeroase cuvinte, ba 
chiar și paragrafe întregi, 
în total, s-au constatat 
peste cinci mii de omisi­
uni care s-au perpetuat 
de la o ediție la alta. 
Munca acestui colectiv 
de filologi a fost încunu­
nată de apariția primului 
Ulysses „autentic", în 
trei volume.

Noul Antonioni
• După un roman poli­

țist italian tratând despre 
traficul de droguri. Mi­
chelangelo Antonioni rea­
lizează un film cu titlul 
Veșmîntul gol.

rinei și Corsica. Disci- 
polă a lui P, Delaru, Ge­
nevieve Massignon a co­
laborat la Atlasul ling­
vistic și etnografic al ves­
tului Franței, ceea ce i-a 
ușurat munca de colectoa­
re pe care a întreprins-o 
printre „ultimii" depozi­
tari ai povestirilor orale. 
S-a stabilit stadiul de 
evoluție al povestirilor 
populare orale în zonele 
în care se mai practică. 
Studiul, întreprins cu ri­
goare științifică, este în­
tovărășit de multe texte 
explicative, de note și de 
un glosar. Apariția e 
considerată un eveni­
ment.

„Arhitectura după Emile Aillaud"

Jocul și lecția
S COPIL fiind, nu am fost un copil prea dotat pentru joc. nu am 

fost unul dintre acei copii pe care nu-i mai poți stringe seara acasă, unul 
dintre acei copii în stare să inventeze secundă de secundă alte si alte 
exerciții ludice și în jurul căruia ceilalți se string ca în jurul unor con­
ducători. recunoscindu-le in mod natural superioritatea, fantezia si talentul 
de a se juca. Asta nu înseamnă, desigur, că nu mă jucam și eu. dar o 
făceam fără mare entuziasm, ca dintr-un fel de datorie (mereu eram scoasă 
cu forța din cameră și — odată cartea confiscată — eram trimisă cu sila 
la joacă), din obligația de a nu-mi supăra părinții sau din jena de a nu-mi 
jigni prietenii. Existau jocuri care mă amuzau și-n care reușeam să mă 
prind în cele din urmă cu tot sufletul (acestea erau. în general, cele din 
specia improvizațiilor dramatice, acele jocuri atît de răspîndite printre copii, 
unde se imaginează o situație pe care — ca într-un adevărat happening — 
fiecare își brodează replicile și întorsăturile epice), după cum erau altele 
care mă plictiseau de moarte (jocul cu păpușile, mai ales) și la care nu 
eram în stare să rezist decît foarte scurt timp, părăsindu-le de cele mai 
multe ori la jumătate, cu o senzație ce-o mai tin minte si acum, de slă­
biciune de caracter și de lipsă de voință. Astfel se explică, probabil, nevoia 
de compensare a vârstelor următoare si înclinația spre joc ce a crescut 
in mine în mod direct proporțional cu timpul depus, ca si cum cantitatea 
de joc pe care este obligată să o presteze o viată ar fi prestabilită si ceea 
ce nu a reușit să realizeze copilăria sînt obligate să împlinească celelalte 
etape.

Unul din jocurile mele preferate este acela de a-mi imagina, acasă 
fiind, că ceea ce văd se află într-o tară pe care abia acum o descopăr, 
atentă la fiecare amănunt și incercînd să-mi explic fiecare descoperire ; 
sau. dimpotrivă, fiind în străinătate. încerc să-mi imaginez cum as privi 
toate acele peisaje și personaje, fapte și lucruri, dacă ele mi-ar fi obișnuite 
și s-ar afla la mine acasă ; sau. și mai pasionant. încerc să-mi închipui 
cum se vede tot ceea ce văd eu prin ochii unui străin care le privește 
în treacăt și pentru prima oară. Toate aceste, aparent neînsemnate, schim­
bări de perspectivă creează efecte atît de surprinzătoare. incit ceea ce poate 
să pară doar un amuzament destul de cenușiu devine exercițiu filosofic și 
lecție de istorie. Exerciții și lecții pe care nu obosesc să le repet si să mi 
te prescriu mie însămi într-o fascinantă încercare de cunoaștere cît mai 
completă și de comparare cît mai lipsită de prejudecăți : o paralelă care 
există oricum, dincolo de voința mea. și pe care eu nu trebuie decît să 
am curajul să o urmăresc emoționată, cu sufletul la gură, mîndra, umilită, 
curioasă, revoltată, înduioșată, îndurerată. însingurată, solidară, dezgustată, 
entuziastă, cu o dragoste de dincolo de orice sentiment.

__ ____^'qnf^nnq J

• Emile Aillaud s-a 
născut în 1902. în 1923 a 
intrat într-un atelier de 
arhitectură, devenind cu 
vremea maestrul unor 
mari „ceremonii națio­
nale" (1934—1938), ca Pa­
vilionul Elegantei, de la 
Expoziția din 1937. Auto­
rul lucrării Arhitectura 
după Emile Aillaud, Jean 
Francois Dhuys, amin­
tește începuturile profe­
sionale ale cunoscutului 
arhitect pentru a ajunge,

• Festivalul de la Avi­
gnon a ajuns la a 38-a 
ediție (7 iulie —- 4 au­
gust). Deschiderea a avut 
iot: în Curtea de onoare 
de la Palais des Papes, cu 
spectacolul Richard II, 
pus în scenă de Ariane 
Mnouchkine la .,Theatre 
du Soleil". în continuare 
au fost prezentate alte 
două creații ale acestei 
faimoase regizoare-direc- 

trecînd prin ani și pro­
iecte. la ceea ce i-a adus 
notorietatea : șase an­
sambluri de locuințe so­
ciale. realizate între 1955- 
1957, calificate drept : 
„opere poetice locuibile". 
Aillaud afirmă despre cei 
care vor locui clădirile 
construite de el : „Do­
resc să-i ajut, să-i susțin, 
să se simtă mai puțin pă­
răsiți. făcîndu-i să tră­
iască într-o arhitectură 
care se adresează și afec-

Avignon — 38
toare de teatru : Noaptea 
regilor și Henric IV. încă 
un spectacol Shakespea­
rean a adus Centrul dra­
matic din Alpi : Richard 
III, în regia lui Georges 
Ladauvant. Tot din opera 
marelui Will sînt inspi­
rate două piese scrise de 
contemporani — un Re­
gele Lear de Jean Vau- 
thier și un Richard III de

ATLAS

tului." A reușit să-și reali­
zeze intențiile ? încă nu 
Se știe ; dar Jean-Fran- 
țois Dhuys notează că 
Aillaud reacționează îm­
potriva concepțiilor con­
siderate ca reprezentative 
pentru erorile arhitecto­
nice comise în construc­
țiile neinspirate, sărace, 
uniforme și impersonale 
făcute în grabă după 
război.

Bernard Chartreux. Tea­
trul National Popular din 
Paris a prezentat Prințul 
de Homburg de Kleist, iar 
Centrul Național din Ma­
drid — Eduard II de 
Marlowe. Arta lirică a 
fost, de asemenea, inclusă 
în program, prin filmul de 
operă și prin muzica de 
cameră. Totul sub semnul 
temei generale a festiva­
lului : „Artificialul și 
viul".

In versiune engleză
REPUTAȚIA lui Mircea Ivănescu*)  

este constituită, locul său de prim 
plan în poezia contemporană l’iind 
consfințit de cvasi-unanimitatea 

criticii literare. Traducerea poeziei sale 
înt.r-o limbă de mare circulație, deci lan- 
sarea^sa in circuitul universal, așa cum 
facem de un număr bun de ani cu valo­
rile noastre culturale, este, în cazul lui 
Mircea Ivănescu, o consecință firească a 
statutului de care se bucură. Iar engleza 
era cumva sortită pentru o primă ver­
siune, dată fiind implicarea poetului — 
prin intrețeserea de ecouri și referințe — 
în cultura de expresie engleză. Nu este 
deloc nesemnificativ faptul că Mircea 
Ivănescu a scris poezie și direct în limba 
engleză.

•) Mircea Ivănescu, Other poems, other 
lines, Translated from the Rumanian with 
a Foreword by Ștefan Stoenescu, 1983, 
Eminescu Publishing House.

Traducătorul de literatură beletristică, 
în cazul nostru de poezie, dacă aspiră la 
reușită, trebuie să-și dezbrace pielea pro­
prie și să intre în cea a scriitorului — 
respectiv a poetului — original. O analiză 
obiectivă, științifică de către traducător a 
textului de tradus este esențială, însă nu 

suficientă dacă nu este dublată de talent 
și mai presus de toate de intuiție, dacă 
între poetul original și interpretul său in- 
tr-altă limbă nu există afinități de mari 
adîncimi.,

Să parcurgem caracteristicile stilului 
ivănescian de care tălmăcitorul a trebuit 
să țină seama : anticalofilismul camilpe- 
trescian, cu solecisme, rime camuflate 
etc. ; rememorările afective și imposibili­
tatea de a eluda prezentul existențial ; 
parantezele și digresiunile — excursuri 
niciodată duse pînă la capăt ; auto-ironia 
— o fugă de propriul eu, simulată, para­
doxală ; neîncrederea afișată în litera­
tură și în cuvinte, dar și fuga de inefabi­
lul simbolist ; locvacitatea poetului ; cita- 
dinismul — e vorba de peisaj, atmosferă, 
labirintism, sentimentul claustrării ; cul­
tivarea deliberată, afișată a prozaismului, 
deși se poate deduce în poezia lui Mir­
cea. Ivănescu un ritm psihologic, o tăiere 
„savantă" a versului.. Traducătorul a avut 
de redat acest stil neutru, relaxat, această 
spunere ezitantă, antiretorică, confesivă și 
totuși nepenitentă.

Lectura atentă a traducerii relevă cu 
pregnanță afinitățile dintre Mircea Ivă- 
nescu și traducătorul său în limba engle­
ză, Ștefan Stoenescu. Aceste afinități ex­

plică reușita de excepție a traducerii. Ele 
nu sînt numai de structură psihică ci și 
de informație și formație. Mircea Ivănescu 
s-a adăpat copios din poezia de limbă 
engleză. El derivă nu numai din Bacovia 
dar și din T. S. Eliot și Ezra Pound, din 
Lowell și Berryman. Ștefan Stoenescu 
predă poezie engleză și americană la Uni­
versitatea din București și a tradus, din­
tre mulți alți poeți de limbă engleză, pe 
Wallace Stevens și pe Frank O’Hara în 
limba noastră, acoperind implicit deci cele 
două formule dominante ale secolului 
nostru : modernismul și postmodernismul.

Rescrierea poemelor în limba engleză 
s-a făcut cu redarea în adincime a origi­
nalului. Citez la întîmplare — alegerea 
este dificilă cînd totul se desfășoară la 
fel de curgător, de firesc :

„sigur că nu este adevărat, murind > 
nu revezi pe nimeni — moartea este un 
val lung / care te poartă cu ochii închiși 
— care te leagănă — / și la început e un 
somn, și pe urmă o uitare — și pe urmă 
timpul își pierde orice înțeles..." (despre 
moarte ca revedere).

”of course it isn’t true, when you die // 
you don’t meet anyone again — death is 
a long wave / and at first it’s a sleep, and 
then a forgetting — / and time loses any 
meaning..." (on death as meeting again).

Este totuși regretabil că această anto­
logie a poeziei lui Mircea Ivănescu — pri­
ma de acest fel după cite știm — nu a 
apărut în ediție bilingvă. Din numeroase 
discuții purtate cu poeți și poeți-traducă- 
tori, editori, redactori de reviste literare 
și profesori de literatură străini a reieșit 

că există o opțiune netă pentru edițiile 
bilingve în orice caz, chiar cînd este vor­
ba de limbi de foarte restrînsă circulație 
și cu alfabete inabordabile. Cu atît mai 
mult — mi s-a spus în repetate ocazii — 
asemenea ediții sînt absolut necesare în 
cazul unei limbi ca româna, cu o struc­
tură și un lexic familiar oricărui cititor 
cu o cît de modestă cunoaștere a latinei 
sau a unei limbi romanice, sau chiar vor­
bitor numai a englezei, în cazul nostru.

Eruditul studiu introductiv semnat de 
traducător este deosebit de binevenit pen­
tru cititorul de limbă engleză. Referirile 
pertinente la poezia care îi este apropiată 
acestui cititor îl vor face să recepteze în 
cunoștință de cauză poezia lui Mircea Ivă- 
nescu. (O simfonie modernă nu poate fi 
abordată fără o pregătire prealabilă.)

Un element cu totul nou și tot atît de 
binevenit este ■ validarea dată versiunii 
engleze de către autorități în materie, 
printre care profesori de literatură en­
glezi și americani menționați cu gratitu­
dine de traducător într-o notă care stă 
în fruntea volumului. Se știe cu cită 
promptă și deseori nejustificată asprime 
resping cei mai mulți native speakers în­
săși ideea că poezia ar putea fi tradusă 
și de altcineva7 decît de un poet native 
speaker. Realitatea — și acceptarea ei se 
face greu — este că succesele câ și rebu­
turile nu sînt. mai numeroase venind din­
tr-o parte decît din cealaltă. Versiunea lui 
Ștefan Stoenescu dă cîștig de cauză 
neexclusiviștilor.

Dan Duțescu
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Cultura
românâ 
pe plan 
universal

ORICE cultură națională începe să existe 
ca un răspuns complex la anumite ne­
cesități interne fundamentale. Nu este vorba, așadar, 
doar de acele nevoi firești ale ființei umane de-a se 

exterioriza prin cuvînt, sunet sau imagine. Nu intra in 
acest caz în joc simpla dar imperioasa dorință a indi­
vidului de-a comunica intr-un anume fel cu semenii 
săi datorită unor stări intense de conștiință, provocate 
de atitudinea în fața morții sau de profunde sentimente 
de iubire care presează conștiința pentru a fi exteriori­
zate. Fără îndoială că pe acest plan creația artistică 
populară a deținut vreme îndelungată un rol deosebit.

Nu știm, desigur, cine sînt acei artiști de geniu care 
au făcut superbele noastre balade și doine, ce reprezintă 
un uriaș depozit de experiență umană și o vitalitate 
creatoare excepțională. Nu putem nici măcar să bănuim 
că ei ar fi avut orgoliul ca numele lor să intre în is­
torie, să bată la porțile eternității. Dar un lucru este 
sigur : că aceste „opere anonime1* au rămas și că ele 
stau alături de cele mai frumoase creații realizate de 
trubadurii altor țări, așa cum stau alături de scrierile 
unor poeți erudiți, trecuți prin diferite școli.

Este adevărat că în vremea cînd cultura italiană a. in­
trat în muzeul universal al artei prin operele lui Dante 
și Petrarca, iar francezii s-au făcut auziți prin vocile 
lirice ale lui Ronsard și Fr. Villon, noi românii nu aveam 
nici un poet care să poată fi măcar nominalizat.

Istoria a fost multă vreme extrem de vitregă cu acest 
popor așezat la răscruce de drumuri, agresat adeseori în 
ființa sa intimă din toate părțile. Și totuși în această 
uimitoare vatră carpato-dunăreană nu a existat niciodată 
un vid al spiritului. Dimpotrivă, se pare că durerea, pre­
siunea aspră a evenimentelor istorice au potențat adese­
ori forța de creație a poporului român. Cînd în secolul 
al XVII-lea venise pentru o scurtă perioadă ca profesor 
in Transilvania poetul german Martin Opitz, el a fost de 
la început profund impresionat de frumusețea morală a 
poporului nostru, de arta costumelor populare și de ar­
hitectura țărănească. El a intuit un anumit specific ăl 
„miracolului românesc14 care nu seamănă cu cel grecesc, 
dar își are propria amprentă, relevată de limba care a 
dăinuit peste timp, în pofida tuturor vitregiilor care au 
amenințat-o. în poemul său Zlatna găsim această con­
semnare : „Și totuși limba voastră / prin timp a stră­
bătut ; / e dulce cum e mierea / și-mi place s-o ascult". 
Poetul care descoperise superbitatea hoței românești, eti­
monul nostru latin, admira poezia noastră populară într-o 

■ perioadă cînd învățații nu descoperiseră încă în maniera 
lui Herder de mai tîrziu „glasul popoarelor prin cîn- 
tece“. „O cîntecele voastre ! cit de frumoase- sunt / în- 
tirziu cu plăcere / din drum să le ascult. / Sunt nobile 
și limpezi; / chiar muza Perpsichore / vă dăruise versul f 
și grațioase hore".

S-ar putea ca aceste versuri să reprezinte una dintre 
cele mai vechi mărturii despre creația noastră populară, 
exprimată într-o vreme cînd moda romantică nu im­
pusese încă acel cult general pentru folclor.

De fapt, primul certificat de intrare a. artei românești 
Intr-un circuit european l-a reprezentat literatura popu­
lară. Și cind mult mai tîrziu, în rîndurile scriitorilor de 
la Junimea s-a creat un adevărat curent de traducere a 
poeziei populare românești în limba germană, această 
frumoasă tentativă era profund justificată.

Dar ieșind din spațiul creației folclorice, trebuie să 
mărturisim că undi dintre cronicarii și istoricii români 
au simțit foarte de timpuriu nevoia să intre intr-un dialog 
cu savanții din alte țări. Atunci cînd omul era sub 
vremuri, cum spunea un cronicar moldovean Intuind si­
tuația tragică a poporului nostru, amenințat de diferiți 
„protectori" străini, atunci cînd școlile erau puține și 
dascălii rari, iar tinerii erau nevoiți să învețe pe la 
alte universități din diferite țări, acești intelectuali re­
veneau în patrie pentru a sluji nevoile neamului. Și dacă 
unii cronicari moldoveni au scris în limba polonă sau în 
latină, el intrau în acel dialog european de justificare a 
ființei noastre naționale dovedind că toți de la Rîm ne 
tragem.

învățații români de odinioară aveau spiritul deschis 
spre Europa și simțeau pulsul lumii chiar și atunci cînd 
spiritul bizantin părea să ne încercuiască intr-un corset 
local destul de strîns. Jurnalul lui Milescu despre călă­
toria în China stîrnise curiozitatea unor savanți din di­
ferite țări. Unele dintre cele mai semnificative opere ale 
lui D. Cantemir au fost publicate în numeroase limbi, 
rămînînd multă vreme surse de mare autoritate știiri- 
țlfică.

Indiferent unde ar fi studiat cărturarii români din se­
colele trecute (Bar. Viena, Roma), indiferent de faptul 
că uneori au trebuit să lucreze în slujba unei adminis­

trații străine (Ion Budai-Deleanu) sau au fost nevoiți 
să rămînă o vreme în serviciile unor suzerani din alte 
țări (D. Cantemir), scopul operei lor destinate lumii 
europene rămînea același : afirmarea dreptului de egali­
tate a românilor eu celelalte popoare, militarea pentru 
libertate națională și demonstrarea unității -tuturor ro­
mânilor.

Publicate la Buda, Blaj sau în alte părți, opusurile 
erudite ale exponenților Școlii ardelene (cele mai sem­
nificative scrise în limba latină) urmăreau să dovedească 
unor învățați care emiteau teze false despre originea 
poporului nostru, că românii sînt o nație de sorginte ro­
mană, iar locul în care au trăit Întotdeauna este teritoriul 
vechii Dacii.

ZL R FI naivi cei ce și-ar închipui că ast- 
fel de cărți ar fi rămas fără ecou în 

lumea științifică, o dovadă elocventă în acest sens fiind 
și polemicile pe care le-au declanșat. Așa cum am pre­
cizat în mai multe rînduri, presiunea' exterioară a isto­
riei asupra existenței poporului nostru a făcut ca istoria 
să fie știința1 care a avut de la început puternice ecouri 
în exterior.

Cum era și firesc, revoluția de la 1848 a creat o pu­
ternică alianță spirituală între exponențli ei, chiar și în 
cazurile în care unele principii pe care le apărau căpătau 
o motivație diferită. Faptul că unii dintre revoluționarii 
români au fost nevoiți să rămînă o anumită vreme la 
Paris a dus la crearea unor raporturi de prietenie și 
stimă între emigranții români de odinioară și oamenii de 
cultură din Franța care apărau aceleași idealuri. în acest 
climat Bălcescu a putut să publice la Paris Questions 
economiqucs des Principautes danubiennes (1850), lucrare 
dedicată lordului Palmerston și utilizată de Marx în pri­
vința raporturilor feudale din Țările Românești. Faptul 
că M. Kogălniceanu a studiat la Berlin, unde exista o 
dorință vădită a profesorilor de culegere a unor infor­
mații despre poporul român, a dus la îndemnul lui Al. 
Humboldt ca tînărul student să scrie o succintă schiță 
în limba franceză despre evoluția limbii și a literaturii 
române, urmată de acea Histoire de la Valachie, de la 
Moldavie et des Valaques Transdanubiens. Deși M. Ko­
gălniceanu nu avea atunci mai mult de 20 de ani, aceasta 
nu l-a împiedicat pe tînărul intelectual animat de pu­
ternice Sentimente patriotice să realizeze o lucrare de 
aproape 500 de pagini.

De altfel se cuvine să subliniem în mod deosebit că 
prima generație de intelectuali români care s-a bucurat 
de un prestigiu cu adevărat european a fost cea de la 
1848. Știrea aceasta de solidaritate intelectuală susținută 
de un climat revoluționar a avut o importanță deosebită 
pentru evenimentele fjplitice de mai tîrziu oare au dus 
la Unirea Principatelor (1859) și la obținerea indepen­
denței (1877).

Pe plan literar, certificatul de universalitate a culturii 
române s-a realizat cu cei trei scriitori de geniu care 
au trăit în âoeeași vreme : M. Eminescu, I. Creangă și 
I.L. Caragiale. Fenomenul acesta artistic poate fi ase­
mănat cu o erupție vulcanică. Un lung efort de realizări 
locale este epilogat de intrarea în planul universal fără 
nici un drept la o replică de altă natură. Desincronizată 
vreme îndelungată, literatura română intră într-o com­
petiție adevărată cu marile valori ale culturii europene. 
Fenomenul acesta este cea dinții dovadă plină de eloc­
vență a vitalității spiritului creator românesc. Ritmul de 
dezvoltare a creației literare românești s-a dovedit a fi 
uluitor de puternic, iar originalitatea celor trei scriitori 
care au dat configurația unei generații s-a observat că 
este extrem de profundă și variată. Doar cu cîteva de­
cenii mal înainte de Eminescu, Creangă și Caragiale nici 
un autor român nu putea să aspire la intrarea sa în 
muzeul universal al literelor. Eminescu este intr-adevăr 
ultimul mare poet romantic european. El a revitalizat un 
curent literar cînd acesta părea aproape epuizat, des- 
chizînd indirect calea spre poezia pură propagată de sim­
boliști. Opera sa a fost tradusă de timpuriu în cele mai 
diverse limbi, cercetători cunoscuți din numeroase țări 
consacrîndu-i studii care atestă valoarea sa universală. 
Cînd Yves Auger, profesorul francez de odinioară de la 
Cluj, a tradus Amintirile lui Creangă în franceză, iar_J. 
Boutiere 1-a consacrat o monografie care face pînă astăzi 
un act de autoritate în acest domeniu, fiecare a intuit 
și justificat pe o altă cale valoarea unui povestitor extrem 
de greu de tălmăcit în altă limbă, dar care delectează 
pînă astăzi cititorii din țări cu o viață literară foarte 
diferită.

S-a vorbit adeseori de spiritul local al operelor lui 
Creangă și Caragiale. Dar în această epocă de dezvol­
tare a literaturii diferitelor etnii s-a constatat că parti­

cularismul specific al unui scriitor bine înțeles constituie 
unul din elementele fundamentale ale originalității sale. 
Și cînd Eugen Ionescu îl înfățișa pe I.L. Caragiale ca 
un mare precursor al teatrului modern, el intuise exact 
forța acestui dramaturg care avea puțini egali în Europa 
din vremea sa.

De fapt, cu generația lui Eminescu. Creangă și Cara­
giale s-a configurat ipostaza scriitorului național cu an­
tenele întinse spre univers. Al. Macedon.ski scria în 
română și in franceză, fiind unul dintre primii teoreticieni 
ai simbolismului pe plan european.

□ AR timpul plin al culturii române s-a 
realizat pentru prima dată în perioada 

interbelică. Coexistența în timp a lui Sadoveanu, Re- 
breanu, Camil Petrescu, H. Papadat-Bengescu, Arghezi, 
Blaga, Bacovia, I. Barbu, la care se pot adăuga încă 
atîtea alte nume ca M. Eliade, E. Lovinescu, G. Călinescu 
etc. marchează dimensiunile culturii române ajunse la 
maturitate deplină, adeseori, la o rară strălucire, evi­
dentă pe cele mai variate planuri de dezvoltare. Tre­
cuse vremea complexelor culturale de inferioritate, deși 
unele suspine se mai făceau auzite în presa epocii. Ade­
vărul este că scriitorii români din acea vreme intraseră 
într-o fericită competiție cu confrații lor din Europa, ca 
și de pe alte meridiane ale globului. Modernitatea lui 
Camil Petrescu și a Hortensiei Papadat-Bengescu nu era 
doar sincronă cu vremea lor. Ea reprezenta din anumite 
puncte de vedere evoluția prozei de mai tîrziu, înfățișată 
in țările ou un vast aparat de publicitate ca tentativă 
absolut inedită de inovare. Vitalitatea prozei lui Re- 
breanu și a povestirilor lui Sadoveanu era de-a dreptul 
uluitoare. De altfel, acești doi mari scriitori au și bene­
ficiat de o largă receptare în unele țări europene chiar 
în timpul vieții lor. Drumul lui Arghezi, Blaga și Ba­
covia spre universalitate s-a deschis mai tîrziu, în anii 
de după război. Traduse în numeroase limbi, versurile 
lor reprezintă o forță de iradiație continuă, atît în fran­
ceză și italiană, cit și în germană și n-eerlandeză. Mo­
dificarea gustului literar nu a dus la diminuarea înțe­
legerii lor.

Cind în anul trecht un cercetător chinez a prezentat 
ea teză de doctorat o monografie despre opera lui Liviu 
Rebreanu, faptul mi s-a părut extrem de elocvent pen­
tru înțelegerea unui prozator al pămîntului române? 
situat alături de unii scriitori chinezi care au abordat 
tematică asemănătoare. Timpul triază însă valorile auten­
tice în mod fericit. «Orizontul de așteptare» nu este un 
concept lansat în lume fără acoperire. Opera lui Panait 
Istrati a eîștigat pe parcursul vremii tot mai mulți ade­
renți.

L-J E CALEA deschisă de acești exponenți 
A ai epocii de aur au pătruns mai de­

parte contemporanii. Proza frustă, brutală, a lui Zaharia 
Stancu, deschisă spre exotismul local și spiritual de re­
voltă al lumii țărănești de odinioară, a găsit audiență atît 
în spațiul francez și german, cit și în cel suedez și ja­
ponez. Romanele lui Marin Preda constituie o prezență 
reală în mai multe țări, și, totodată, un obiect de studiu.
D.R.  Popeșcu Și Ștefan Bănulescu emit pe lungimi de 
undă ce se interferează cu ale unor scriitori din America 
Latină. Arta de povestitor a lui Fănuș Neagu i-a fer­
mecat pe olandezi. Romanul psihologico-politic cultivat 
de A. Buzura și N. Breban începe să facă o adevărată 
carieră pe diferite meridiane culturale.

Cei care au privit' o anumită vreme cu reticență feno­
menul literar românesc actual pot acum să se convingă 
că în aceste decenii scriitorii din țara noastră nu au 
venit la întîlnirea cu istoria cu mîinile goale.

Am participat la unele seri de poezie românească orga­
nizate la Roma sau la Miinchen-Tutzing. Mi-am dat sea­
ma că versurile lui Nichita Stănescu și Marin Sorescu 
au impresionat un public rafinat, cunoscător al bursei 
valorilor din poezia mondială. De altfel, însăși publicarea 
versurilor acestor scriitori în numeroase limbi atestă 
vitalitatea școlii românești de poezie, capacitatea sa de 
penetrație în lume.

în lexicoanele literare și panoramele generale de cul­
tură numele scriitorilor români au sporit în mod sen­
sibil. Cînd am văzut cărți românești traduse în librăriile 
din Berlin, Amsterdam, Havana, Moscova, Budapesta, 
Belgrad și Paris nu puteam decît să mă bucur.

Mi-am spus că în aceste decenii, scriitorii români au 
intrat pe calea cea mare intr-un amplu dialog cu citi­
torii de pe diferite meridiane ale globului.

Romul Munteanu
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