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Dezvoltare 
si cultură

PREFIGURATĂ la dimensiuni ample, impre­sionante și însuflețftoare în egală măsură, In Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu cu prilejul aniversării a patruzeci de ani de la ma­rele eveniment de la 23 August 1944, noua etapă ele evoluție a României, jalonată de intrarea țării noastre în al cincilea deceniu de istorie socialistă și de Congresul al XIII-lea al Partidu- . lui Comunist Român, se află integral sub semnul efortului pentru dezvoltare. „Intrăm în cel de-al 5-lea deceniu al dezvoltării noastre libere, socia­liste — arăta secretarul general al partidului — avînd în față o perspectivă clară, luminoasă, în cel de-.al .5-lea deceniu va trebui să punem în centrul activității consolidarea tuturor rea­lizărilor de pînă acum, întărirea pozițiilor României de țâră socialistă mediu dezvoltată și trecerea ei într-un stadiu nou, superior — cel de țară socialistă dezvoltată".Trasînd liniile directoare ale acestei etape de- _ cisive pentru istoria societății socialiste româ­nești, Proiectul de Directive ale Congresului al XIII-lea al Partidului Comunist Român înfăți­șează cu claritate obiectivele principale și sen- . șurile de acțiune politică, economică și socială ce decurg din necesitatea înfăptuirii vitalului . deziderat al dezvoltării. Care este, de fapt, un imperativ al.epocii noastre, dezvoltarea asi- gurînd deopotrivă progresul continuu ăl socie­tății și perfecționarea tuturor sectoarelor de activitate. Iar între dezvoltare și cultură, în­țeleasă intr-un sens activ, există o strînsă, indi­solubilă legătură. în toate planurile, dezvol­tarea implică sporirea competenței, a pregătirii științifice și tehnice, a pregătirii profesionale, a nivelului de conștiință. Omul nou, înfăptuito- . rul programului de dezvoltare, este totodată format în cursul acestui proces. Accentuarea rolului activității politico-educative privește tocmai această relație dialectică și urmărește ridicarea pe o nouă treaptă, proprie etapei pe - care o străbatem, a conștiinței socialiste. învă- țămîntul și cultura sînt astfel văzute ca factori activi ai efortului de dezvoltare, noua calitate a muncii — condiție esențială pentru înfăp­tuirea obiectivelor stabilite — presupunînd o intensificare și o amplificare a pregătirii con­structorilor societății socialiste românești așa cum va arăta ea la sfîrșitul acestui secol. O pregătire cît mai completă și totodată cât mai armonioasă, pe măsura telurilor și a idealuri­lor stadiului istorie în care ne aflăm, întrucît înseamnă atît însușirea și stăpînirea celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii cît șl for­marea unui orizont cultural larg, a unei con- , științe morale de o ținută superioară, a unui spirit profund revoluționar.Din această perspectivă, cultura apare ca un element definitoriu și dinamizator ai proce­sului de dezvoltare, fiind un element consti­tutiv, nicidecum un rezultat. în accepțiunea conturată de programul de evoluție a României socialiste se depășește astfel în modul cel mai evident înțelegerea îngustă și statică a culturii ca atribut pasiv al omului și al societății, pro- punându-se transformarea sa într-o forță a pro­gresului și a înaintării spre comunism. Din acest punct de vedere capătă noi trăsături și rolul social al literaturii și-artei, tot.mai profund implicate în substanța devenirii istorice a po­porului nostru. Dezvoltarea nu este limitată la domeniile stricte ale activității economice, conceptul acesta privește toate domeniile și pla­nurile vieții, se referă la întreg universul exis­tenței individuale și sociale. Cu atît mai mult crește responsabilitatea instituțiilor culturale, a oamenilor de cultură și artă, a scriitorilor, cu cit ei dau expresie năzuințelor celor mâi pro­funde ale poporului și înfățișează, prin activi­tatea și creația lor, viața și idealurile, societății. Formarea conștiințelor, deschiderea spre vastul tezaur al valorilor umane, familiarizarea de­plină cu tot ceea ce a produs mai înălțător spi­ritul omenesc sînt astfel direcții de acțiune ce mobilizează întregul efort creator al oamenilor de cultură, al scriitorilor și artiștifof din Româ­nia socialistă — manifestare elocventă a parti­cipării lor la desfășurarea procesului de dez­voltare.

H 15 octombrie 1984. Castelul Augustusburg. înaintea dineului ofi­
cial oferit în onoarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, președintele Repu­
blicii Socialiste România, și a tovarășei Elena Ceaușescu, de către pre­
ședintele Republicii Federale Germania, Richard von Weizsacker, și 
doamna Marianne von Weizsăcker.Istorici și țărani

TRECEAM pe pajiște cind m-a „cîntat" melodios și 
înalt, după felul țăranilor de la munte care tot che- 
mîndu-se de pe dealuri și-au transformat glasul in in­
strument muzica! :
- Ai venit ?
De parcă mă aștepta chiar pe mine acolo, pe la­

viță, sprijinită de casa de lemn.
Și mă aștepta I Lungă și siăbănoagă, arborînd un 

zîmbet de sărbătoare, a început să vorbească fără 
nici un înconjur, de parcă rînduiala acelei zile de 
toamnă era chiar asta : eu să vin pe pajiștea verde 
și ea să mă aștepte ca să-mi spună... istoria satului, 
dar așa cum știu țăranii să povestească istoria I, ca 
pe o întîmplare vie, fierbinte, petrecută unor apropiați.

Se întîmpla prima oară ? Nu. Tot astfel o cunoscu­
sem și pe Emilia lercoșan, și pe Niță Nicodim și pe 
Labo Ană din Trăsnea. Oare nu așteptase și ea în 
mijlocul uliței să vină cineva de departe, Uni martor 
poate, în orice caz „om bun", căruia să-i așeze ramu­
rile brațelor desfrunzite pe umăr pentru’ ca sprijiniri- 
du-și lemnul trupului vechi de o tîmplă puternică să 
poată povesti CUM A FOST ?

Cronicari anonimi in secolul XX, țărani» istorici, ela 
borînd variante orale de letopisețe, sărace în docu­

mente scrise dar bogate în adevăr. O istorie în 
fapte și întîmplări semnificative pe care, memoria colec­
tivă le-a selectat ca model de viață, norme obligatorii 
de existență pe care cineva să-i ajute să le integreze 
circuitului național de valori.

l-am promis că am să vin cu caietele. Era enorm 
ce spunea. întoarse către trecut, privirile ei funcționau 
ca un laser, dislocînd zone întregi de existență ome­
nească, așezîndu-le sub lumina de toamnă ca sub e 
lupă necruțătoare prin transparența căreia lungi cor­
tegii omenești nu încetau să vină și să ocupe pajiștea 
seînteietoare, alaiul de martori pe care-i chema, ca la 
un scaun de judecată ca să mă convingă că sațul 
acela în care trăia, așezat la granița Transilvaniei cu 
Muntenia, în pajiștile montane dintre Piatra Craiului și 
Bucegi, jertfise prea mult istoriei pentru ca într-a 
clipă de recunoștință istoria să nu-i întoarcă binele 
tot cu bine, hotărînd ca lumea aceea străveche, 
permanent truditoare, să-și afle și noile rînduieli aia 
tirțipului — rosturi vrednice.

O chema Maria Aldulea, trăia sus, în munți, în îm­
părăția de piatră, neștiută de lume, dar cu lumea în 
grija și sufletul el.

Sânziana Pop

„România literară"



VIAȚA LITERARĂ
Premiile pentru creație literar-artistică ale U.T.C.

pe anul 1983

DIN 7 ÎN 7 ZILE

Dezvoltarea relațiilor 
dintre România și R.F. GermaniaBONN, 15—17 octombrie .1984 ; o întîlnire la înalt nivel plină de importante semnificații și încheieri bi­laterale referitoare la. dezvoltarea în continuare a bu­nelor relații româno-vest-germane — astfel poate fi caracterizată pe scurt cea de a doua vizită de stat (prima a avut loc în 1973) făcută de tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în R.F. Germania, la invitația președintelui acestei țări, Richard von Weizsăcker.Primirea înalților oaspeți români a relie­fat încă de la început profunda stimă și considerație de care se bucură în R.F.G. Chiar în prima zi a vizitei, la Castelul Falkenlust, reședința prezidențială vest-germană, au început convorbirile între cei ' doi președinți și persoanele oficiale care i-au secondat, în aceeași zi, șeful statului român a avut convorbiri cu cancelarul federal Helmut Kohl. în ambele împre­jurări a fost manifestată convingerea că dezvoltarea susținută a conlucrării dintre România și, Republica Federală Germania este în interesul ambelor țări. S-a apreciat, de comun acord, că evoluția pozitivă a rela­țiilor dintre România și R.F. Germania este în folosul și spre binele celor două țări, corespunde intereselor și aspirațiilor popoarelor europene, are un rol con­structiv în statornicirea unor raporturi strînse, fruc­tuoase, între toate statele, indiferent de sistemul lor social-politic, în promovarea destinderii, dezarmării, securității, încrederii și cooperării pe continentul nos­tru și în întreaga lume.ÎNTREAGA desfășurare a vizitei a demonstrat că există largi^ posibilități pentru intensificarea conlucrării între România și R.F. Germania. Referindu-se la această perspectivă, președintele Nicolae Ceaușescu aprecia, în toastul rostit la dineul oficial oferit luni seara de președintele Richard von Weizsăcker și doamna Marianne von ’Weizsăcher că „dezvoltarea re­lațiilor româno-vest-germane corespunde pe deplin intereselor fundamentale ale popoarelor noastre și, tot­odată, servește cauzei promovării păcii, înțelegerii și colaborării în Europa și în întreaga lume“. în același spirit a toastat și președintele vest-german : „Dom-. nule președinte, — a spus el, adresîndu-se înaltului oaspete român — prin extinderea în continuare a relațiilor noastre, noi putem întări elementele dialo­gului și ale colaborării. Nu trebuie să subapreciem contribuția pe care cele două .state ale noastre o pot aduce la stabilizare și încredere în relațiile dintre Est și Vest“.în planul relațiilor internaționale, vizita de stat a președintelui român poate fi considerată ca un consens deosebit de pozitiv asupra necesității unor eforturi coroborate pentru salvgardarea :păcii și îmbunătățirea climatului politic în Europa și în întreaga lume. Respectarea realităților stabilite după al doilea război mondial; oprirea cursei înarmărilor, •necesitatea dezarmării nucleare ; asumarea răspunderii de către toate statele europene, indiferent de aparte­nența lor la un bloc militar sau altul, pentru degre­varea continentului de apăsarea rachetelor și a încor­dării ; cooperarea internațională pentru depășirea idificultăților crizei economice mondiale, în primul Jrînd printr-o rezolvare globală a problemei datoriilor externe ale țărilor în curs de dezvoltare și o regle­mentare a dobînzilor pentru credite ; dezvoltarea rela- .țiilor intraeuropene numai pe. baza egalității în drep­turi și respectului reciproc ; soluționarea tuturor pro- 'blemelor controversate numai pe calea pașnică, a tra-■ tativelor ; aplicarea integrală a Actului de la Helsinki• — toate aceste idei și postulate constructive, propice •păcii și înțelegerii internaționale au fost puse puternic• în valoare în cadrul vizitei de stat a președintelui Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în R.F. Germania.TOATE contactele prilejuite de această vizită de stat au constituit momente de referință în schimbul de păreri, în deschiderea de noi perspective cooperării româno-vest-germane pe multiple planuri. Deosebit de concludente în acest sens au fost întîlnirile to­varășului Nicolas Ceaușescu cu președintele Partidului Liber-Democrat din R.F.G., vicecancelarul și ministrul de externe Hans-Dietrich Genscher ; cu vicepreședin­tele Partidului Social-Democrat, prim-ministru al lan­dului Renania de Nord-Westfalia, Johannes Rau, cu .președintele Uniunii Creștin-Sociale din R.F. Germa­nia, prim-ministru al landului Bavaria, Franz Josef Strauss, cu membri ai conducerii Partidului Ecologist din R.F. Germania, Rebekka Schmidt, copreședinte, și■ Antje- .Vollmer, copreședinte al grupului parlamentar al acestui partid. Șeful statului român s-a întîlnii, de asemeni, cu industriași și oameni de afaceri, vest-germani.TOVARĂȘA academician doctor inginer Elena 'Ceaușescu, primviceprim-ministru al guvernului, pre­ședintele Consiliului Național pentru Știință și Teh­nologie, a primit, marți după amiază, la palatul Gymnich —- reședința rezervată distinșilor oaspeți români în timpul vizitei în R.F. Germania — pe recto- ; rul Universității Ruhr, din Bochum, prof. dr. Knut Ipsen, împreună eu prof. dr. Alois Haas, șeful cate­drei de chimie anorganică. Cu acest prilej, tovarășei Elena Ceaușescu i-au fost -înminate Medaliile Univer­sității din Bochum, în semn de apreciere a meritelor sale de excepție în cercetarea științifică, a contribu­ției la dezvoltarea cooperării științifice dintre România și Republica Federală Germania, la extinderea legă­turilor prietenești dintre universitățile din București și Bochum.La ora la care închidem ediția, tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună, cu tovarășa Elena Ceaușescu, s-au întors în țară, întîmpinați fiind de stima, dragos­tea fierbinte și recunoștința întregului nostru popor pentru această nouă misiune îndeplinită de pace, prie­tenie și colaborare internațională.

‘ Cronicar

• In cadrul unei festivități care a avut loc sîmbătă, în Capitală, s-au înminat premiile pentru creație literar-artistică ale U.T.C. pe anul 1983. La festivitate au participat mem­bri ai Secretariatului C.C. al U.T.C., repre­zentanți ai Consiliului Culturii și Educației Socialiste, Uniunii Scriitorilor, Uniunii com­pozitorilor și muzicologilor, Uniunii artiștilor plastici, ai editurilor și publicațiilor literare, presei și Radioteleviziunii, oameni de cultură și artă, tineri creatori, activiști ai U.T.C., un numeros public.Manifestarea a dat expresie voinței tine­rilor creatori de artă de a-și aduce întreaga contribuție la îmbogățirea patrimoniului cul- tural-artistic al societății noastre socialiste cu lucrări artistice al căror conținut să oglin­dească munca, viața, realizările remarcabile ale poporului român, pătrunse de un profund spirit patriotic, revoluționar, de înaltele idea­luri ale umanismului socialist, care să să­dească în conștiința tineretului sentimentul datoriei de a face totul pentru a înfăptui neabătut Programul partidului, indicațiile și orientările tovarășului Nicolae. Ceaușescu, se­cretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România.Au fost acordate următoarele premii :
Premii speciale : — „Generația Epocii Nicolae Ceausescu* 1, volum editat de Comi­tetul Central ăl U.T.C. (colectiv) ; „întemeie­torul" de Ion Crînguleanu (Editura „Emi- nescu“).
Literatură social-politieă : — „Sociologia românească contemporană**  (Editura științi­fică și enciclopedică), de Ion Ungureanu, în colaborare cu Ștefan Costea și Maria Lario- nescu.
Beletristică :
Poezie : „Ce oră bate-n univers**,  de Paul Balahur (Editura „Eminescu") ; „Experiență pe sufletul viu**,  de Corneliu Ostahie (Editura

Concursul de reportaje• Organizată în cinstea Congresului al XlII-lea al partidului, săptămîna trecu­tă s-a încheiat ediția a tre­ia a Concursului interjude- țean de creație în domeniul reportajului literar și al fo­toreportajului „Alexandru Sahia“, desfășurat sub egida Comitetului de cultură și educație socialistă al județu­lui Călărași și a Uniunii Scriitorilor din R.S.R. Un juriu, format din scriitorii 
Vasile Băran (președinte) și 
Titi George, Cîmpeanu, Cor­
nel Popescu, redactor șef al Editurii „Cartea Româneas­că", Aurel Nicolescu, direc­torul Centrului județean de îndrumare a creației popu­lare, Ioan Tudor Vasilescu,

„Eminescu") ; „Lamura", de Gabriel Chifu (Editura „Eminescu").
Debut poezie : „Ora ideală", de Viorel Di- nescu (Editura „Cartea Românească") ; „Pă­durea de pini", de Ion Tudor Iovian (Edi­tura „Cartea Românească").
Proză : „Tobit“, de Ștefan Agopian (Editu­ra Eminescu).
Debut proză : „Tratat de apărare perma­nentă", de George Cușnarencu (Editura „Car­tea Românească")
Critică și istorie literară : „Sora Soarelui", de. Mihai Coman (Editura „Albatros") ; „Fan­tezii critice", de Val Condurache (Editura „Junimea").
Publieistică-reportaj : „Piramidele Bără­ganului", de Dumitru Ion Dincă (Editura „Eminescu") ; „Jur că voi spune adevărul", de Areta Sandru (Editura „Eminescu").
Debut publieistică-reportaj : „Convorbiri cu Nichita Stănescu — Antimetafizica" de Aure­lian Titu Dumitrescu, serial publicat în Su­plimentul literar-artistic al „Scînteii tinere­tului". . _
Literatură de anticipație tehnico-științifica: „Ziua confuză", de Lucian Ionică (Editura „Albatros").Lucrări în limbile naționalităților conlocui­toare : „Șoapte" („Suttogasok") de Biro Fe­renc, (Editura „Kriterion"), „Atins din gre­șeală" (Betroffen aus Versehen), dă Adrian Low (Editura „Albatros").
Creație muzicală : „Etos I“, de Adrian Pop (Editura muzicală).Premiile pentru creație în domeniul arte­lor plastice și cinematografiei au fost acor­date cu prilejul „Expoziției naționale de artă plastică a tineretului", care a avut loc la Sala „Dalles" din București (iunie 1984) și, respectiv, la cea de-a Vll-a ediție a Festiva­lului filmului pentru tineret de la Costinești (iulie-august 1984).

reprezentant al Asociației Artiștilor Fotografi din 
R.S.R., Aure!’ David, redac­tor șef al gazetei „Vremuri noi", și Die Ștefan Radules­
cu, vicepreședintele Comite­tului județean de cultură și educație socialistă, a acor­dat premii următorilor parti- cipanți : Premiul „Alexan­dru Sahia" — Ion Elena (Tîrgu Jiu) și Hedy Loffer (București) ; premiul I — 
Gheorghe Frangulea și Dan 
Manea (Călărași) ; premiul 
II — Alexandru Parolea 
Moga (Rîmnicu Vîlcea) și 
Saul Bacalu (Călărași) ; pre­miul III — loan Pirva (Brad) și Ion Prîsneanu (Că-

„Alexandru Sahia"lărași) ; premiul Consiliului județean al sindicatelor — 
Niță Ciobanu (Oltenița) și 
Constantin Pascu (Călărași); premiul Consiliului județean al U.T.C. — Dumitru Cîrstea (Ploiești) și Dan Călinescu 
Mihai (Craiova) ; premiul gazetei „Vremuri noi" — 
Cristian și Maximilian, Po­
pescu (Galați) și Dan Dineș- 
cu (București) ; premiul Edi­turii „Cartea Românească" 
Victor Pogor (Galați) și Vir­
gil lorga (Deva) ; premiul revistei „România literară" 
— Radu Basarab (Sibiu). Decernarea premiilor a fost făcută de tovarășul Dumitru 
Șandru, președintele Comite­tului județean de cultură și educație socialistă.

„A cincea întîlnire• Timp de trei zile au avut loc în municipiul Arad și în județ o serie de mani­festări literare și cultural- artistice, prilejuite de cea de-a „Cincea întîlnire a scri­itorilor țărani din România**.  După, cuvînt.ul introductiv al președintelui Comitetului de cultură și educație socialis­tă, Liviu Berzovan, s-a dat citire salutului din partea Uniunii Scriitorilor și a unor cenacluri din țară. A urmat un simpozion în ca­drul căruia au fost dezbătute principalele probleme legate de stadiul actual al scrisului țărănesc : raporturile sale cu folclorul și cu. literatura cul­tă, aspecte tematico-stilisti- ce, elemente dramaturgice în creația unor poeți țărani, ponderea femeilor în cultura satelor, folclorul și medicina etc. Au participat la dez­bateri : Gabriel Țepelea, Va- 
sile Netea, loan Meițoiu, Ion 
Potopin, dr. doc. Gh. Mari- 
nescu-Dinizvor, Ofelia Pro-

scriitorilor țărani” 
ca-Țepelea, Mihai Florea, Ion 
T. Alexandru, Pavel Galea, 
Teodor Uiuiu, Gh. Dinică, precum și scriitorii țărani 
Ion Taurescu și Maricta 
Matei.Cei circa 100 de scriitori țărani, reprezentind majori­tatea județelor țării, au. vizi­tat în continuare muzeele memoriale „loan Slavici" și „Emil Monția" din Șiria și au participat la recitaluri li- terar-artiștice, citind din scrierile lor in fața săteni­lor din comunele Covăsinț, Șicula și Gurba. Au fost or­ganizate și două concursuri „Cine știe cîștigă" pe tema „Scriitorii țărani", conduse de Mihai Florea. Concursu­rile'au fost urmate de mon­taje literar-artistice și mu­zică populară. La invitația conducerii județene de partid oaspeții au vizitat, în final, importante obiecțive indus­triale și agrare din munici­piu și județ printre care și Pecica.

Omagiu• Biblioteca Centrală. U- niversitară a organizat, la Casa Universitarilor, o întîl­nire omagială, consacrată personalității si operei lui Panait Istrati. eu prilejul a- niversării centenarului ma­relui scriitor. Au fost pre­zentate. în cadrul unei ex­poziții de carte, lucrări e- xistente în fondurile Biblio­tecii. inclusiv cele mai re­cente apariții editoriale ; de asemenea, a fost vizionat un film documentar realizat la Brăila în toamna acestui an. Despre Panait Istrati au vorbit Alexandru Talex si 
Mircea Iorgulescu. A fost prezentă, de asemenea. Mar­
gareta Panait Istrati. Din partea conducerii Bibliotecii au participat Yvonne Dumi­
trescu si Eugenia Tudorică.

SEMNAL
® Dimitrle Bolintinea- 

nu — MAMA LUI ȘTE­
FAN CEL MARE. (Edi­
tura Ion Creangă, 16 gu 
9,85 lei).

• Ioan M. Bujoreanu 
— MISTERE DIN BUCU­
REȘTI. Ediție îngrijită, note, glosar și bibliogra­fie de Marian Barbu în seria „Restitutio**  ; prefa­ță de Ștefan Cazimir, 
(Editura Minerva, 586 p.e 
23 Iei).

• N. IORGA ȘI MA­
REA RĂSCOALĂ ȚĂRĂ­
NEASCA DIN 1907. Măr­turii documentare. Vo­lum întocmit și îngrijit, studiu introductiv și note de Nicolae Liu. (Editura 
Junimea, 318 p., 18 lei).

• Platon Fardau — 
TENTAȚIA. 8. Romanul, de sine stătător, sg inte­grează ciclului numit de autor al „Dorunei" (Scri­
sorile imperiale, Omul 
eoborît din turn, Limita 
de vîrslă, Tentația 1). 
(Editura Eminescu, 388 
P„ 14 lei).

• Cristian Popișteanu 
■— ISTORIA CLIPEI. Din cuprins : Gazetarul în arenă, Cele o sută de întîlniri cu Arnold J. Toynbee, Martie 1939, Furtună la Foreign Office, Tînăra doamnă cu trandafiri, Aventura uni­că a secolului XX. (Edi­
tura Albatros, 810
13.50 lei).

• Dumitru Corbea —
SUFLETUL CUVINTE­
LOR. Versuri. Cu o pre­față de George Maooves- cu și un cuvînt al auto­rului. (Editura Cartea Ro­
mânească, 314 p., 14,5
lei).

• Mandies GyBrgy — 
ION BARBU. „GEST ÎN­
CHIS". O analiză a uni­versului semantic al vo­lumului Joc seeund de Ion Barbu ; cuvînt îna­inte de Dan Grigorescu ț în românește de Iulia BuchI-Schiff. (Editura 
Eminescu, 460 p„ 30 lei).

• Ștefania Plopeanu —- 
SCRISOAREA FEMEII 
URlTE. Volum de ver­suri. (Editura Eminescu, 
68 p., 7,50 lei).

• Banu Radulescu — 
NIMIC DESPRE FERI­
CIRE. Roman. (Editura 
Militară, 336 p„ 14,50 lei).

• George Rietis — A- 
TERIZARE PE CURCU­
BEU. Povestiri pentru 
copii. (Editura Ion Crean­
gă, 118 p., 4,50 lei).

® Ria Ivan — UMBRA 
CE O DESENĂM. Ver­suri. (Editura Scrisul Ro­
mânesc, 58 p„ 6,75 lei).

• Dan Grigoreseu — 
REALITATE, MIT, SIM­
BOL. Un portret al Iui 
James Joyce apărut în colecția „Monografii". (E- 
ditura Univers, 588 p„
84.50 lei).

• Gabriel Dimisianu 
INTRODUCERE IN O- 
PERA LUI CONSTAN­
TIN NEGRUZZI. Studiu critic. (Editura Minerva, 
144 p.. 5,25 lei).

LECTOR
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Realism și
^2JOnstiTUIE astăzi un adevăr '“^recunoscut constatarea că ceea ce a favorizat în procesul istoric dezvol­tarea culturală a umanității a fost contactul și per­manenta explorare a realității, descoperirea și înnoirea structurilor sociale, pătrunderea în esența fenomenelor naturii și aspirația constantă a ome­nirii către progres și armonia universală. Realita­tea lumii înconjurătoare nu este numai cadrul în care se desfășoară întreaga noastră activitate. Ea a constituit întotdeauna pentru artist un obiect de predilecție și o frecventă temă de inspirație. ; ’ ,Sub aspectele ei complexe și variate, realitatea .(natură, viață concretă, ambianță socială) se înfă- ' fișează — cu o imensă forță de seducție —- în con­tururi și culori, în forme și imagini, din care afta și literatura își extrag elementele ce reprezintă însuși materialul necesar creației artistice. Artis­tul descifrează în realitatea vieții modelul intern al construcției proprii, care se constituie însă în funcție de multiple determinări interioare, ce duc la transformarea profundă a datelor observației externe. Căci arta nu e o cdpie, o reproducere exactă a realității, ci o producție originală, purtînd pecetea geniului creator. „Literatura e realitate interpretată", trecută prin prisma personalității scriitorului — nota G. Ibrăileanu intr-un curs de Estetică literară, ținut în cel de al treilea deceniu.Astfel se explică faptul că — în ciuda încercă­rilor de contestare a concepției realiste și de limi­tare a viziunii corespunzătoare în artă și litera­tură, recurgîndu-se uneori la formule neadecvate pentru a încadra în noi coordonate creația lite­rară — realismul își menține ponderea în variate forme de interpretare. Desigur, în evoluția impusă de dialectica gîndirii, realismul contemporan a primit o accentuată tonalitate psihologică, culti- vînd chiar un sondaj interior pe linia oscilantă a graniței dintre „normal" și „anormal" (Jakob Wașsermann, Fr. Kafka) fără însă a face să dis­pară descripția aspectelor reale ale vieții — cadrul social al desfășurării dramei umane. E un fapt con­statat că numai corespondența între realismul re- velant al proceselor psihice cu reflectarea directă a datelor vieții curente (Sartre, Beckett, Camus) — pe linia înnoirilor literare de acest fel —- și-a dobîndit dreptul la statornică afirmare.Nu trebuie însă uitat că realismul nu are o sin­gură accepție. El nu a fost numai un curent literar legat de o anumită epocă istorică, cu iluștri repre­zentanți (Balzac, Dickens, Tolstoi), ci presupune un sens mâi larg — acela al unei modalități gene­rale de reflectare a existenței. Realismul apare astfel ca un concept universal, ca un anumit mod de a considera fenomenul supus observației și de a-1 reprezenta, care s-a definit de-a lungul unor etape și epoci istorice — de la Aristotel pînă în contemporaneitate, Ta John Steinbeck, James Joyce sau Erskine Caldwel — complex și variat în pla­nul literaturii de totdeauna.PREZENȚA realității (psihice, istorice, sociale) ca reflectare a existenței naturii și umanității în literatură este incontestabilă în vastul ei domeniu și indispensa­bilă pentru artist. în această ordine de idei, epicul e poate genul în care acceptarea formulei și a mijloacelor de creație realiste e unanim recunos­cută. Romanul istoric — remarca Georg Lu- kâcs — atestă constatarea că o operă e cu atît mai valoroasă, cu cît reflectă mai pregnant realitatea : unei epoci înfățișate. Dar aci, mi se pare, o obser­vație se impune. Scriitorul contemporan privește trecutul prin prisma prezentului. El „actualizează" evenimentele trecute, colorîndu-le cu semnifica­țiile date de înțelegerea spiritului contemporan. Bespectînd adevărul, dar interpretîndu-1 în sensul explicației științifice a zilelor noastre, el asigură perenitatea valorilor literare atribuite în prezent.„Actualitatea" se impune astfel ca un punct cardinal în înțelegerea fenomenelor vieții și în orientarea creației literare. în noțiunea de „ac­tual", care implică „actul" efectuat, spre deose­bire de „virtual", care e numai posibil evitînd rigoarea necesității, omul contemporan își desco-

actualitate
peră unul din sensurile fundamentale ale vieții : activitatea creatoare. Căci între „real" și „posibil", opțiunea noastră se îndreaptă în primul rînd către eficientul concret. Desigur, accepția caracterului de „actualitate" nu atribuie și valoare OPEREI, care implică fuziunea intimă a elementelor subiec­tivității artistului cu reflexul datelor lumii externe intr-o formă originală. Existența cotidiană e în ea-însăși covîrșitoare pentru scriitor, căci îi oferă un imens material pentru selecția și valorificarea artistică, dar ea constituie doar o virtuală premisă pentru crearea operei propriu-zise. Tratarea „fap­tului" caracteristic cu receptivitate și înțelegere, căutînd a reda modul cum se reflectă el în con­știința autorului, e o condiție primordială, dar ea e în funcție de capacitatea de investigare și „in­tuire" a esențialului, integrând fenomenul în com­plexul social al timpului.-„Actul" creației, în sine, nu e reductibil la o formulă asemeni unei ecuații algebrice. Căci „actualitatea" în literatură implică o „necunoscută" : interpretarea — adesea încărcată de emoții, simboluri și stări subiective, de natură a modifica uneori echilibrul în valorificarea eve­nimentelor ce se desfășoară sub ochii noștri sau sînt ușor depășite în timp. Ceea ce constituie pen­tru scriitor o garanție de valabilitate a operei sale 
e integrarea gîndirii și sensibilității proprii în atmosferă „contemporaneității", în pulsația neîn­treruptă a vieții, care asigură o imagine veridică, dublînd și nu o dată înfrumusețînd contururile realității concrete-A face abstracție de ritmul activității ambiante e — practic — o imposibilitate, după cum a nu acorda atenție datelor definitorii ale momentului prezent e un non-sens și o eroare de atitudine. Căci „actualitatea" nu e numai un imens izvor de viață, ci include și sensul unei comunități spiri­tuale, ce unește o colectivitate sau o separă de alte moduri de existență. „Momentul" contempo­ran — lărgind aria „stricto sensu" a actualității — e incontestabil un element al evoluției sociale, ce indică un avans, finalizează un trecut sau deschide un nou proces istorie. în „contemporaneitate" artistul își recunoaște propriile năzuințe atît pe plan social, cît și în cadrul expansiunii culturii, își descoperă identitatea cu sensul epocii. Forța de seducție și convingere a operei literare de inspira­ție actuală se explică prin faptul că autorul e martor autentic al vremii și sensibilitatea lui e în permanentă atingere cu accentele -și ecourile eve­nimentelor în curs de îndeplinire. Virtuozitatea artistică și înțelegerea adîncă a „condiției umane" de astăzi a găsit drumul către „esențialitatea" vieții în societatea socialistă,. în opera unor scri­itori ca Marin Preda, D. R. Popescu, Marin So- rescu, Eugen Barbu, Augustin Buzura, Romulus Guga, Const. Țoiu ș.a., care au reușit să înfățișeze climatul social al epocii cu acea tensiune crea­toare — nu totdeauna ferită de situații tragice în viața eroilor.Dimensiunile literaturii actuale se sincronizează eu cele ale vieții însăși, descoperind sensurile și conturînd liniile de creație în încercarea de desci­frare a noilor structuri ale societății viitoare. Spiri­tul novator, prezent în artă și literatură, exprimă opoziția dialectică ireductibilă față de concepția perimată a imutabilității fenomenelor sociale și a fixității criteriilor în aprecierea valorilor culturii.Tipologia omului nou, constructor al societății socialiste, în procesul revoluționar ce reflectă noua ordine etico-socială, cu aspirațiile clar defi­nite în voința de creație a unei realități supe­rioare pe plan material și spiritual, constituie un „dat" crucial în literatura noastră nouă. Căci în creația literară contemporană e prezentă ideologia revoluționară, elanul muncii constructive în spiri­tul umanismului socialist, generoasă desfășurare a culturii promovată de politica P.C.R. și afirmată ca atare în Directivele celui de al XIII-lca Congres.E ceea ce definește procesul de formație a con­științei socialiste, eroismul ce implică curajul moral, consecvența revoluționară și pasiunea pen­tru construcția unei lumi libere și demne condusă de idealurile superioare ale umanității.

Mircea Mancaș

Cîntec
pentru Horea
Cind urci Dealul indurării

Fiece furcă-i legămint, - 
Inscripție ce-ntinde palma 
Precum o floare chipul sfînt.

Cu inima doar răsfoind-o
Polenu-ți picură pe-obraji 
Ca lacrimă ingirbovită 
In loc de piine prin desagi

Și-n dinți de roată se preschimbă, 
Și-citit de înroșită-n singe 
Că piatra a-nceput să urle, 
Codrii de spaimă-a se pătrunde...

Pe Dealul Furcilor amiaza 
Se-adună-n spic dulce cuvint, 
Bucură soarele in care 
E chipul patriei răsfrint.

Mârgineanu

zidit
Horea e la el acasă 
Horea incă bate munții, 
Alba lulia Mireasă 
Și a morții și a nunții 
Pe eterna-i temelie 
Cad lumini peste eroi 
E Cetatea mărturie — 
Domnul Horea sintem noi.

Viorel Varga

Mărturie

ion

Trup
Craiul munților tot Crai 
E și-n lanțuri și pe roată 
Coborind pe guri de rai 
El n-apune niciodată

Trup zidit in trupul țării 
Cum să poată fi răpus 
Chiar incredințat vînzării 
Crezul nu si l-a vîndut

Pe Horea îl găsim 
străbătind istoria 
cu pași îndărătnici 
de om hotărit 
neîmpăcat 
cu gindul 
cu STAREA 
albit de trădare

de colb 
de roată ««« 
urmele 
sînt prea adinei 
peste trup 
se 'întretaie 
in dreptul inimii! 
țării...

Virginia Mehes
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Confruntări Omul secolului XIX

GU cel de-aî doilea volum al ro­manului Prințul Ghica, Dana Dumitriu redeschide cartea is­toriei pentru a împlini profilul uneia dintre epocile cele mai contra­dictorii și pentru a finaliza destinul epic al unui personaj aproape legen­dar, a cărui prezentă pe scena politică a veacului trecut interesează atît pe istorici, cit și pe amatorii de literatură. 
O vie și fugară privire asupra vieții lui Ion Ghica dezvăluie o sumă de fapte pe cit de spectaculoase, pe atît de ti­pice pentru omul secolului XIX ; o for­mație intelectuală dintre cele mai com­plexe pe atunci (a învățat greaca, apoi gramatica românească de la Heliade- Rădulescu, ia bacalaureatul în litere la Sorbona și un altul, în matematici, tot la Paris, absolvă Școala de mine, face și puțină boemă prin Europa, se inte­resează de istorie și de ideile socialis­mului utopic), o intensă activitate po­litică și o neascunsă ambiție, gîndin- du-se chiar la tron, guvernator al insu­lei Samos, apoi prim-ministru al gu­vernului Moldovei (în 1859) și al Țării Românești (în 1860), deputat și vicepreședinte al Adunării legislative, adversar însă tenace al lui Cuza și par­ticipant la complotul care va determina abdicarea primului Domn ales și adu­cerea unui principe străin : cum se vede,.un destin cît se poate de „epic", 
al cărui spațiu larg de desfășurare a permis Danei Dumitriu cuprinderea aproape „monografică" - a perioadei is­torice pe care a abordat-o. Cele două volume din Prințul Ghica, apărute pînă acum, se circumscriu efortului de a acoperi epoca în întregul ei, fapt carac­teristic. pentru modalitatea epică a ceea 
ce unii numesc, cu o sintagmă discuta­bilă, „roman istoric" ; Prințul Ghica este un roman-sinteză, un text despre care se poate spune că se scrie dintr-un roman de dragoste, dintr-unul social, din altul politic, din unul istoric și, în sfîrșit, dintr-o reconstituire de tipul „viața de toate zilele în Principate din vremea lui Cuza" (după „modelul" unei cărți ca aceea a lui Paul Zumthor, 
Viața de toate zilele în Olanda din vre­
mea Iui Rembrandt) : așa-zisul „roman istoric" este, în fapt, un „roman total", 
o sumă de romane („ficțiuni") și o sumă de reconstituiri („adevăruri") care oferă profilul complet al epocii și al oamenilor care i-au trăit și i-au scris istoria.Prima grijă a prozatoarei’ este aceea de a fixa starea, „atmosfera" timpului și semnificația lor în ordinea evoluției is­torice : „Nerăbdarea generală poartă cuibărită în ea, ascunsă cu grijă și superbie, apatia străveche, scepticismul 

Spini Vergulescu : Lingă grădina Icoanei

bătrînesc și impetuozitatea superficială a tinerilor" ; această nerăbdare este marca epocii, personajele romanului — oameni celebri sau cu totul anonimi — trăindu-și mistuitor existența și parti- cipînd la toate evenimentele mari și mici cu acea frenezie care înseamnă și descătușare, și revers al „lenei" balca­nice, dar și efect al obișnuinței cu „bucuriile false" : omul acelei vremi 
schimba (și nu era doar martorul schimbării) un sistem social, politic, economic și descoperea posibilitatea exprimării sale în jocul politic, insta- lînd primul Domn constituțional. „Cu­loarea" epocii este politicianismul ; la soarele, printre parfumuri, vălătuci de trabucuri, respirații alcoolice, transpi­rații erotice, melancolii romantice, la Șosea, în eupeurile luxoase, în Parla­ment, pe stradă, în saloane, pe terasa cofetăriei lui Fialcowșky, la balul de la teatru —■ pretutindeni se face politică, fiecare comentează, dă verdicte, parti­cipă sau numai ascultă. Elementul or­donator al haosului pe care îl insta­lează „politicianismul deșănțat" este activitatea lui Ion Ghica, omul politic reprezentativ pentru timpul-epocă al romanului ; prințul de la Ghergani este omul secolului XIX, „jumătate feudal, jumătate capitalist", crezînd însă „pînă la fanatism" în progres, intelectual subtil, cu lecturi și replică, politician abil, om echilibrat, analizîndu-și cu lu­ciditate structura umană, reușind să se domine atît cît trebuie, puțin romantic, așa cum stă bine unui patruzecioptist : Ghica este personajul care își anexează epoca.Fostul bei de Samos este principalul actor din spectacolul istoriei ce se des­fășoară în romanul Danei Dumitriu ; un spectacol jumătate ficțiune, jumătate reconstituire. Iată o scenă admirabilă care se scrie prin filtrul ficțiunii: Ghi­ca citește mesajul princiar în ziua des­chiderii Adunării elective, iar reacții­le „ghicite" pe chipul unui deputat a- nonim constituie pecetea întregului sis­tem social și economic al timpului : „Ghica citește mai lăbărțat. I-au înghe­țat picioarele. în sală sobele duduie, dar pe sub uși vîjîie vîntul. Individul se bucură din toată inima că guvernul vrea să îndrepte tinerii spre profesiu­nile practice, fără, desigur, a le neglija pe cele liberale ! Avem nevoie de in­gineri, de tehnicieni, de financiari, de mecanici... El e de acord ! în ceea ce privește promisiunea ca agricultura și comerțul să fie puse sub regimul celei mai «absolute libertăți», pur și simplu îi sticlesc ochii de fericire. Așa da. în­curajarea inițiativei particulare, ne­amestecul guvernului în tranzacțiile 

particulare, așa da ! Iată un program serios, bine gîndit, care te unge pe su­flet, pe avere, pe pungă, pe ambițiile atît de firești de parvenire ! El va vota 
pentru! Ghica citește mecanic, habar n-a.re ce idei vin la rînd. E atent doar la mulțumirea atît de expresivă a de­putatului Cutare. Ah, dacă ar fi toți atît de înțelepți ca acest om simplu și mărginit ! Ne-am procopsi, ne-am alege cu roade bogate, am avea o țară ca o grădină ! Individul a încremenit o clipă, e concentrat. «Ce s-a întîmplat ? Ce nu-i convine ? A, e vorba de chestiu­nea raporturilor dintre țărani și pro­prietari. Are dreptate. E o problemă spinoasă. Se va relaxa însă cînd va auzi că vreau s-o rezolvăm luînd în considerație drepturile reciproce, ne­jertfind pentru asta interesele unora în favoarea altora, necerînd sacrificii nimănui...» A avut dreptate, deputatul Cutare s-a liniștit, mica adîncitură dintre sprâncene a dispărut, lăsînd să reapară pe fața lui rotundă, bine hră­nită, surîsul roz, aprobator"; în efec­tele' programului administrativ, expus de Ghica, se pot citi starea .prezentă, ambițiile și proiectele viitorului bur­ghez căruia noul sistem politic îi des­chide perspectiva afirmării depline. Dealtfel, acestuia îi convine „sfîrîiala politică" pentru că aceasta este condi­ția „siguranței de sine", se bucură de falimentul celor vechi pentru că de aici se ivesc avantajele sale, mizează pe liberali intuind partea lor" ; iar dacă este „omul secolului viitor este milionarulCîrciumărescu, reprezentantul celor care „n-au contat pînă acum" pentru că nu au „arbore genealogic", dar care sînt „cheia, fierul acela răsucit care deschide cămara" ; înțelegerile roșilor cu albii (Panu—Ghica) constituie ,ter­menele" coaliției „celebre" dintre libe­rali și conservatori, „discursul" lui Grigore Eliad-Cîrciumărescu de pe te­rasa cofetăriei Fialcowșky anticipînd mersul evenimentelor politice și, în a- ceeași măsură, substanța viitorului vo­lum.

că „istoria e de prințul Ghica XIX", modelul Grigore Eliad-

PERSPECTIVA asupra epocii este completată de abile incursiuni în pei­sajul politic european ; prin interme­diul personajului său central, Dana Dumitriu dezvăluie semnificația fapte­lor din Valahia pentru lumea politică a Europei. Imagine al cărei contur se completează mai ales prin intermediul unui simbol ale cărui prezență și sem­nificație le-am observat altădată, atunci cînd am comentat primul volum ; apa­riția (acum de două ori, în momentele tensionate ale „intrigii") a „trăsurii 
hîrbuite" constituie, după opinia mea,

CRONICA lui Nicolae Manolescu la volumul meu Modestie și or­
goliu, intitulată După douăzeci de 
ani (v. „România literară", nr. 40 din 4 octombrie a.c.), conține cel puțin două serii de afirmații în contradicție evidentă cu adevărul. Nicolae Manolescu susține în esență că critica mea este o critică aproape exclusiv de interpretare ; că nu practic nici critica de întîmpinare, nici critica de situare, de apreciere (sau le practic pe aimîndouă în prea mică măsură). Mai întîi, dacă este adevărat că de o bucată de vreme nu mai fac în mod curent critică de întîmpinare (dar nici, nu „întîmpin" cu prefăcută bucurie sau însuflețire false valori), nu este deloc adevărat că nu am făcut-o niciodată. Oricît de incredibil ar putea să pară lui Nicolae Manolescu ceea ce spun, reali­tatea e că am practicat și eu o critică de întîmpinare (și implicit de respingere), atît în paginile „României literare" („Gazetei literare"), revistă al cărei re­dactor sînt de 20 de ani, cît și în cele ale revistelor „Amfiteatru", „Argeș" sau „Flacăra", de exemplu. Am simțit și eu, deși Nicolae Manolescu mi-o contestă, „bucuria descoperirii, a primei . lecturi", m-am hrănit la rîndu-mi din „surpriza cărții «noi»". Desigur, nu voi spune că am „descoperit" pe cutare „mare" al litera­turii de azi. Voi spune însă că am scris 

printre primii despre Al. Ivasiuc, N. Bre- ban, Augustin Buzura, Virgil Duda. Mir­cea Ivănescu, Virgil Mazilescu, Adrian Păunescu, George Bălăiță, Sorin Titel, Paul Georgescu (prozatorul), Norman. Manea, Dan Laurențiu, Marius Robescu, Dana Dumitriu, Marcel Mihalaș, Emil ' Brumaru, Ileana Mălăncioiu, Leonid Di­mov și alții. E mult, e puțin ? Oricum, 

cheia perspectivei romanești asupra faptelor care structurează firul epic al cărții, marca stiiistică a romanului și 
marca istorică a epocii.Există în Prințul Ghica numeroase disocieri interesante care privesc isto- ricitatea unor forme ale socialului, po­liticului sau economicului, notații care amintesc de intervențiile lui Ibrăileanu din Spiritul critic... („Moldova este lu­xul românilor... Locuitorii ei au .altă idee despre politică decît muntenii. Una mai pașnică, dar mai eficace în timp, prin stabilitate și tenacitate. Valahii sînt absurzi și naivi, repeziți și con­tradictorii, iar moldovenii imaginativi și trufași") ; există, apoi, un „roman de dragoste" (Gradowicz — Ana Theodory) în care se satisface apetitul prozatoa­rei pentru analiza psihologică. Există însă, în primul rînd, o perspectivă no­vatoare asupra unui moment de cea mai mare importanță pentru istoria noastră și un profil al luJ Cuza care a constituit obiectul unor reacții contra­dictorii, să le spun așa, din partea unor critici ; i s-a reproșat prozatoarei in­tenția „demitizării", a prezentării lui Cuza într-o lumină „nefavorabilă". A- ceste observații, pleacă însă de la o greșită înțelegere a raportului autoru­lui cu personajul său ; portretul lui Cuza, cu toate detaliile care au deran­jat pe unii, dar care, în fapt, sînt con­firmate de istorici, nu aparține narato­rului, ci martorului creditabil din epo­că, faptele sale fiind consemnate prin comentariile personajelor, căutîndu-li- se semnificația prin ceea ce aș numi un mod al reflectării indirecte : ei, martorii, spun că atunci erau necesare acele „spirite de prudentă fermitate" și tot ei constată tontul că ceea ce se cerea acelor spirite era popularitatea dar și eficiența. Și să nu uităm că por­tretul lui Cuza este făcut, în principal, de prințul Ghica, cel care se considera încă îndreptățit la succesiunea tronu­lui ; Cuza este un personaj ca oricare altul și „lectura" sa nu se poate face decît în și prin textul romanului, înțe­les în specificitatea sa. Dana Dumitriu rescrje cartea istoriei renunțând deli­berat la modalitatea „lirică", roman­tică sau romanțioasă, de a aborda o epocă ; stilul emfatic, prețios, retoric, patetic, care a caracterizat „romanul istoric" de după Mihail Sadoveanu. este astăzi depășit, romanul Prințul Ghica (alături de cărțile unor Paul Georgescu, Eugen Urîcaru, loan Dan Nicolescu, Ștefan Agopian) constituind unul dintre textele prin intermediul cărora această „specie" epică își depă­șește tradiția, sincronizîndu-se cu evo­luția prozei noastre contemporane.

loan Holban

OPINII Dupâ
nu jchiar- atît de puțin, cred, încît să mi se poată nega, de la orieîtă înălțime ar privi cineva lucrurile, orice contribuție în ce privește lansarea și consolidarea noii literaturi române din anii ’60. „Valeriu Cristeă — spune Nicolae Manolescu — e un cititor meticu­los, un descifrator de subtilități, care apelează la competența noastră și mult 
mai puțin un diagnostician rapid (s.m., C.V.), dispus să stabilească, înainte de orice, și printr-un examen de sus, su­mar, valabilitatea operei". Ce să răs­punzi pus în fata unui asemenea exem­plu de diagnosticare intr-adevăr rapidă, in mers și de sus ? îi dau lui Nicolae Manolescu cită dreptate vrea să aibă, adăugind însă — evident, cu mîndrie — că în cazul lui N. Breban, Augustin Bu- zurâ, Virgil Duda sau Sorin Titel, patru prozatori de prima mină ai literaturii române contemporane, am fost totuși un diagnostician mai rapid decît el.în al doilea rînd, e și mai neadevărat că eu aș eluda în critica pe care o fac momentul judecății de valoare, al apre­cierii, situării operei, momentul mărtu­risirii finale, al acelui da sau nu hotă- rîtor. „Judecățile de apreciere explicite sîntj la el (la mine, n.m., C.V.). rare...". Să vedem cît de rare : „Femeie, iată fiul tău reprezintă unul din cele mai frumoase, mâi profunde și mal adevă­rate romane apărute la noi în ultima vreme" (Modestie și orgoliu, p. 182) ; Dimineața poeților este „fără îndoială una din cele mai frumoase cărți apărute la noi de la Istoria literaturii române a Iui G. Găiineșcu" (M.O., p. 228) ; Lumea în două zile de George Bălăiță se în­scrie „printre reușitele cele mai certe ale genului la noi, în perioada postbeli-



Șase sute de pagini de proză scurtă

CORNEL REGMAN, criticul caustic și iubitor de calambururi, ne sur­prinde prin seriozitatea cu care a alcătuit o masivă antologie (aproape șase sute de pagini) a prozei scurte românești din deceniului opt *).  Este adevărat că nu se află la prima în­treprindere de acest fel — în 1974 a pu­blicat o antologie similară pentru prime­le trei decenii de după Eliberare —, însă de data aceasta s-a întrecut parcă pe sine, scriind o Introducere minuțioasă, polemică și bogată în sugestii, făcînd o selecție întrutotul ilustrativă, prezentîn- du-ni-1 pe fiecare autor nu numai prin textele propriu-zise, ci și prin date bio­bibliografice și referințe critice și inclu- zînd la sfîrșitul volumului o Bibliografie aproape completă a nuvelei și povestirii românești din perioada 1971—1980. Car­tea apare la momentul potrivit, adică exact atunci cînd diferite voci se ridică pentru a proclama o resurecție a prozei scurte, iar cititorul nu are la dis­poziție textele necesare ca să se edifice. Acum le are și se va edifica.

• Nuvela și povestirea românească în 
deceniul opt. Antologie, Introducere și 
aparat critic de Cornel Regman, Editura Eminescu, 1983.

Se știe că Mircea Nedelciu și ceilalți . tineri adopți ai „ingineriei textuale" au Susținut în repetate rînduri că proza _scurtă reprezintă altceva decît un simplu 'exercițiu în vederea scrierii romanelor și chiar că proza scurtă trebuie socotită azi adevărata proză. Afirmațiile acestea au fost considerate cum și erau — o bravadă inteligentă —, dar s-a făcut greșeala de a merge cu scepticismul pînă la ignorarea existenței înseși a genului. Romanul exercită o asemenea atracție asupra citi­torilor și suscită atît de mult interesul criticii literare incit proza scurtă pur și simplu parcă dispare. Este exact cum se întîmplă cu obiectele din afara cercului de lumină proiectat de un reflector.Opunîndu-se constructiv tendinței ge­nerale, Mircea lorgulescu a făcut o primă încercare — prin antologia Arhipelag, 
proză scurtă contemporană (1970—1980), publicată în 1981 — de a aduce în raza atenției noastre și povestirea, nuvela, schița. Criticul de la „România literară" punea accentul pe producțiile scriitorilor tineri, care au și promovat, de altfel, în mod sistematic genul scurt. Iată că acum Cornel Regman duce mai departe această strădanie, extinzînd aria selecției pînă la cuprinderea tuturor vîrstelor și tendințe­lor. Autorii incluși în antologia sa sînt (în ordine cronologică după anul naște­rii) : Geo Bogza, Lucia Demetrius, Ion 
D. Sîrbu, Vladimir Colin, Marin Preda, 

Eugen Barbu, Dominic Stanca, Suto An­dras, Bajor Andor, Mircea Horia Simio- nescu, Arnold Hauser, Costache Olăreanu, Ștefan Bănulescu, Alexandru George, Teodor Mazilu, Radu Cosașu, Fănuș Neagu, Alexandru Ivasiue, Vasile Re- breanu, Nicolae Velea, Norman Manea, Tudor Octavian, Gabriela Adameșteanu, Vasile Andru, Dumitru Dinulescu, Mihai Sin, Mircea Opriță, Maria-Luiza Cristes- cu, Nicolae Mateescu, Eugen Uricaru, Alexandru Papilian, Mircea Nedelciu, Alexandru Vlad.Multe și minunate considerații se pot face parcurgînd aceste „o mie și una de 
nopți" ale prozei scurte românești, în care ursuzul și, totuși, afabilul Cornel Regman joacă rolul de Șeherazada. Pri­ma constatare care se impune este că genul există. Și că există intr-un mod im­petuos, cum nu ne-am fi putut închipui dacă textele respective n-ar fi fost adu­nate într-un volum. Dacă totuși il igno­răm este — cum spuneam — pentru că îl concurează romanul. Și îl concurează deoarece cititorul modern, mereu în criză de timp, preferă să citească o proză de multe sute de pagini în care personaje­le și convenția epică rămîn aceleași, de­cît să facă efortul de a se familiariza, după fiecare două-trei pagini, cu noi personaje și noi reguli ale jocului. (Așa se explică și preferința pentru serialele TV, unde doar primul episod activează gîndirea, pentru ca următoarele să nu-i pretindă spectatorului decit o comodă instalare în fotoliu și o rememorare su­mară a ceea ce s-a întîmplat înainte.) Cu alte cuvinte, este mult mai ușor să citești trei sute de pagini de roman decît trei sute de pagini de proza scurtă. Pe de altă parte și scrierea unui roman pare mai puțin dificilă, deoarece marea aglomerare de elemente epice face, prac­tic, imposibil de controlat perfecțiunea construcției. în sfîrșit, balanța se în­clină în favoarea romanului și datorită împrejurării că în momentul de față scriitorii mari (mai exact spus : consi­derați prin consens mari) nu cultivă genul scurt sau îl cultivă în treacăt, fără să-i dea importanță. Semnificativ este în această privință faptul că autorul antologiei a trebuit să recurgă la diferite artificii pentru a include în sumar prozatori de maximă consacrare. Astfel, Geo Bozga figurează cu cîteva tablete (cu structură epică), Marin Preda —• cu extrase din cărțile de publicistică 
și memorialistică Imposibila întoarcere și Viața ca o pradă, iar Ștefan Bănu­lescu — cu cîteva fantezii („schițe- eseuri" — le numește Cornel Regman) din Scrisori provinciale. Bineînțeles că nimeni nu regretă prezența acestor texte 

în volum. Ele sînt adevărate bijuterii ale artei scrisului. însă prin natura lor de „opere minore" — pentru că așa și nu altfel le-au considerat autorii înșiși, din moment ce le-au risipit printre improvi­zații — demonstrează ce scădere a cursului acțiunilor înregistrează genul scurt. Diferite alte observații consoli­dează această impresie. Eugen Barbu, de exemplu, care are reputația (meritată) de bun nuvelist, scrie din ce în ce mai rar proză scurtă, consacrîndu-se elaborării unor fastuoase romane. Cornel Regman declară că i-a inclus în antologie cîteva inedite dintr-un volum în care predomină reluările. Fănuș Neagu, după ce s-a impus, la fel,. ca autor de proză scurtă, 
a devenit romancier, abia în 1982 oferind publicului un volum de po­vestiri (dintre care multe sînt simple însemnări), Pierdut in Balcania, Mihai Sin, nu numai foarte original autor de proză scurtă, ci și teoretician al genului, pentru susținerea căruia a dus cîțiva ani o adevărată campanie, a trecut, pînă la urmă, tot de partea romanului. Și așa mai departe. Acestea sînt aspectele care, în timpul lecturii antologiei, ne fac să înțelegem de ce multă vreme am pierdut, pur și simplu, din vedere genul scurt. Și să ne mirăm, cu candoare, că acest gen cunoaște — chiar și așa, fără glorie — o continuă fervoare, ca și cum ar dis­pune de o forță de regenerare proprie.CEA mai convingătoare dovadă de vitalitate o constituie faptul că aproape toate textele cuprinse în volum sînt foarte bine scrise.Iată, deci, că spre deosebire de roman, unde prolixitatea este la modă (conform devizei „prolixitate zici — roman total zici"), în „nuvelă și povestire" se acordă o atenție maximă, uneori obsesivă, valo­rii artistice. Fiecare autor caută formule epice cît mai ingenioase și subtile, cize- lîndu-și apoi scrierea ca și cum ar pre­găti-o pentru o expoziție. în orice caz, în fiecare bucată există o surpriză, un 
diable au reșsort care îl incintă pe citi­tor. Sau il tulbură. Mica povestire I'uiul a lui Geo Bogza pare, în prima sa parte, o evocare duioasă, ă la Emil Gîrleanu, pentru ca în final să se trans­forme deodată într-un poem metafizic : „Venise atît de repede din lumea de acolo, îneît îmi era greu să cred că se desfăcuse cu totul din ea, că n-a adus cu el o parte din taina ei.Cine mă privea prin ochiul lui ? Acum, îl ținea deschis asupra acestei lumi. Dar înainte de a ieși din ou, al cui era ochiul care se uita la mine ?M-a trecut un fior."Marin Preda, care, ca artist, nu agrea deloc cochetăria, considerînd scrisul o formă de asumare responsabilă a existen­ței, a compus totuși un început parodic pentru schița sa Șerpi pe hîrtie :„Cîntă-mi, zeiță, mînia ce-aprinse pe doi fii ai Ardealului cînd auziră că tatăl lor și-a desfăcut casa din satul natal și s-a mutat în satul mamei lor vitrege..." Eugen Barbu, în maniera sa obișnuită de a căuta senzațiile tari și de a le transmite cititorului prin mijloace ex­presioniste (multe secvențe par desprin­se din filmele lui Luis Bunuel) își ima­ginează, printre altele, cum nouăsprezece fecioare înecate (nouăsprezece Ofelii !), „frumoase ca zînele, cu țițele abia înmu­gurite", sînt duse la vale de un rîu, sub privirea halucinată a unui tîlhar ascuns de multă vreme prin pustietăți și sălbă­ticit. Vladimir Colin, în perimetrul lite­raturii științifico-fantastice, recurge la o atmosferă de basm, și pentru a voala imaginea și a nu mai fi nevoit să dea explicații științifice prea riguroase, dar și 

pentru a mări puterea de sugestie a unor întîmplări din viața extratereștrilor. Nicolae Velea realizează, ca un scamator, o spectaculoasă epicizare a unor expre­sii populare pline de pitoresc. Dumitru Dinulescu cultivă aleatoriul, privind lumea ca și cum ar privi într-un calei­doscop, în care imaginile se realizează după reguli de. simetrie mereu surprin­zătoare. Și exemplele ar putea continua. Este o adevărată paradă de inventivitate epică, ca și cum romanul ar aparține zile­lor lucrătoare, iar genul scurt — dumini­cilor și celorlalte sărbători legale. Unii autori — ca Bajor Andor, Radu Cosașu, Tudor Octavian — tind chiar spre un fel de joc de-a proza, amuzant și instructiv.Ajunși aici putem face o altă consta­tare, menită să înlăture sau măcar să șubrezească o prejudecată. Se crede în mod curent că virtuozitatea în materie de tehnică epică înseamnă implicit o lipsă de priză la problemele existențiale.' Că doar cine scrie încruntat și neglijent poa'te surprinde ceva din adîncurile sufletului omenesc. în realitate, nu există un raport de determinare între gradul de angajare a scriitorului și predilecția sa pentru invenție în plan formal. Nume­roase exemple vin să demonstreze con­trariul (deși nici contrariul nu este în mod riguros adevărat). Lucia Demetrius are un stil mai „serios" decît Mircea Ne­delciu, dar nuvela sa, Ștafeta, se dove­dește mai convențională decît „textele" tînărului autor — 8006 de la Obor la 
llilga și Nora sau balada zinei de la 
Bilea-lac — in care sînt revelate mari drame în fluxul anodin al existenței zil­nice. Gabriela Adameșteanu și Mihai Sin, deși fac exces de subtilități, sau tocmai de aceea, reușesc să scruteze ca niște adevărați moraliști viața sufletească ’ a personajelor lor. Arnold Hauser, autorul unor scurte .parabole scrise în stilul de­zinvolt și excentric al prozatorilor sud- americani, este mai autentic decît în pro­priile sale povestiri de altădată, marcate de tradiționalism. Etc. Este evident că de­tașarea față de actul scrisului, departe de-a însemna o trădare (trădare să fie, dar să știm și noi !), permite o reglare fină a instrumentelor narative și, deci, a mai bună priză la realitate.Antologia alcătuită cu zel de Cornel Regman (și, în mod inexplicabil, trecută sub tăcere de nu puțini dintre cronicarii noștri literari) are și meritul'de a face un act de justiție, prin propu­nerea sau repropunerea unor scrieri în general neluate în seamă. Astfel este excepționala nuvelă Șoarecele B — poate cea mai bună din întregul volum — a lui Ion D. Sîrbu, un autor de o desuetudine voită, autoironieă. în tradiția, unor uma­niști de demult, ca Swift sau Voltaire, el ne oferă o satiră filosofică cu rază mare de acțiune, care poate fi instituită la noi ca un model al genului. Un gest de restituire și de restaurare îl reprezintă și aducerea în actualitate a prozei re­gretatului Dominic Stanca ; autorul an­tologiei a optat pentru o scriere de ma­turitate, rămasă neterminată în manu­scris — Walderoda — remarcabilă prin fantezia grațioasă, printr-o muzică a frazei bazată pe ritmuri și rime ascunse, prin atmosfera de vis. Mai puțin cunos­cută, deși de o frumusețe unică în con­textul creației lui Alexandru Ivasiue, este povestirea „medievală" Corn de 
vînătoare. In sfîrșit, o surpriză frumoasă o constituie proza (din categoria science­
fiction) a lui Mircea Opriță, cu imagini de o monstruozitate delicată, ca a dra- gonilor chinezești, cum ar zice G. Căli- nescu.

Alex. Ștefânescu

douăzeci de ani...
că“ (M. O„ p. 169) ; Războiul amintiri­
lor de Virgil Duda „reprezintă, după părerea mea, unul din cele mai bune și mai întregi romane apărute la noi în ultima vreme" (M. O., p. 190) ; volumul 
Linia vieții de Ileana Mălăncioiu este „un adevărat volum de maturitate ar­tistică al unuia din cei mai însemnați reprezentanți ai liricii noastre contem­
porane" (M. O„ p. 62) ; Impostorul de Alexandru Sever „reprezintă una din aparițiile cele mai neobișnuite și mai in­teresante din ultimii ani" (M. O., p. 205) ; „Competiția literară văzută ca o luptă necruțătoare, pe viață și pe moarte, cu suprimarea părții «adverse» și la care unii se referă într-un limbaj de-a drep- tul gangsteresc îi prilejuiește lui Teo­dor Mazilu o pagină genială de mare ironie" (M. O., p. 136) ; o recenzie la un volum de versuri al Anei Blandiana se încheie cu propoziția (ironizată de cineva pentru prea marea ei claritate, simplita­te) : „îmi place din ce în ce mai mult poezia Anei Blandiana" (M. O„ p. 61). Cred că nu are rost să mai continui. Aproape toate articolele din Modestie și 
orgoliu conțin asemenea judecăți de 
apreciere explicite. Aș putea să-i trimit lui Nicolae Manolescu un alt exemplar din cartea mea cu toate pasajele de acest fel subliniate. Să mai dau totuși un ul­tim exemplu : „Dincolo de obiecțiile ce se pot aduce unei lucrări de asemenea amploare, văd în Arca Iui Noe, ajunsă cu acest al treilea volum la limanul unei fericite încheieri, o importantă ope­ră a criticii noastre postbelice" (M. O., p. 239). Mi s-ar putea reproșa, poate, ca și lui Nicolae Manolescu de altfel, ca­racterul prea explicit, oarecum didactic- școlăresc, al unor asemenea aprecieri ca­

tegorice în da și nu. Nicolae Manolescu îmi spune însă cu seninătate că ceea ce abundă în scrisul meu îmi lipsește cu desăvîrșire. „Exemplul cel mai clar — afirmă Nicolae Manolescu — nu se află în Modestie și orgoliu (cred și eu !), ci într-un număr recent al «României literare», unde criticul a comentat ro­manul Dimineață pierdută al Gabrielei Adameșteanu, cotrobăindu-i în toate cotloanele, cu o pricepere la fel de uimi­toare ca și atenția acordată detaliului, dar fără a spune niciodată direct -r âeși, desigur, se subînțelegea — cît de mult i-a plăcut cartea". Nicolae Manolescu va fi dezamăgit să afle că textul publicat în „România literară" reprezintă doar ju­mătate din articolul pe care l-am scris pe marginea romanului Gabrielei Ada­meșteanu. Cum știam că „România lite­rară" nu publică, îndeobște, texte ce de­pășesc o pagină de revistă, m-am decis, evident fără nici o plăcere, să-mi desfac singur articolul în două. Prima parte e cea care a apărut și care lui N. Mano­lescu i-a dat impresia că ilustrează de minune punctul său de vedere. Partea a doua urmează să apară în „Viața româ­nească". Cînd va vedea lumina tiparului, Nicolae Manolescu se va putea convinge că spun cîț se poate de direct cît de 
mult mi-a plăcut cartea. în general, am spus și spun nu numai pe-mi place, dar și ceea ce nu-mi place (v. revista „Cro­nica", din 27 martie 1981). In limita ca­pacității mele de reacție și a posibilități­lor de a publica de care dispun, am des­curajat mediocritatea și am demascat impostura. O simplă privire aruncată asupra sumarelor celor trei volume de cronici și articole pe care le-am publicat 
pînă acum : Interpretări critice, Dome­

niul criticii. Modestie și orgoliu ar putea dovedi oricui că nu vorbesc în vînt. Nicolae Manolescu este însă de cu totul altă părere. Referindu-se la articolul meu cu privire la volumul Veșnica reîntoar- 
. cere de Leonid Dimov, Nicolae Manoles- ,cu susține că el (articolul) ar fi „o de­scriere din interior a poeziei în raport cu motivul călătoriei. Despre construcția sau despre forma discursului poetuluițmu ni se spune aproape nimic. Valeriu Cris- tea privește pe fereastra casei în inte­rior, vede camerele și locuitorii lor, mobilele și tablourile de pe pereți, dar pare rareori interesat de cum arată clă­dirile înseși, blocuri cu zece etaje, vile cochete sau cocioabe". Să fi fost vreme de douăzeci de ani pur și simplu dezin­teresat „de cum arată clădirile înseși" și complet indiferent față de forma, mă­rimea ori' înfățișarea lor ? Neînstare să disting între „blocuri cu zece etaje, vile cochete sau cocioabe" ? Scriind, și am 
făcut-o nu o dată, despre false cărți im­portante, am confundat oare „cocioaba" cu palatul ? Sau scriind despre el însuși Nicolae Manolescu crede că m-am în­șelat și nu mi-am dat seama că mă aflu (pentru a rămîne în cadrul limbajului metaforic propus) în fața unei vile cît se poate de cochete ? Nu e, desigur, plă­cut să vezi cum „după douăzeci de ani" de critică (să îndrăznesc să spun ?) ones­tă ți se servesc cu 'nonșalanță asemenea învinuiri, lipsite de orice temei. Pasajul mai sus citat mă. vizează în două puncte deosebite. Mi se reproșează că nu acord atenție, pe de o parte, structurii, modali­tății, tehnicii operei literare („Despre construcția sau despre forma discursului poetului nu ni se spune aproape nimic"), pe de alta —- judecății de valoare. Nu 

m-ar interesa prin urinare nici geome­tria, nici mărimea unei construcții. Am răspuns aici doar acuzației din urmă.în ce privește iadul în care Nicolae Manolescu mă asigură că voi ajunge, alături de el, ca și de alți critici literari, „ca păcătoși prin natură ce sîntem (căci avem orgoliul de a judeca pe alții)", pro­pun Să lăsăm problema deschisă. Cine știe, poate că totuși, cu tot «jrgoliul ca­racteristic breslei (eu vorbeam însă și de ceva modestie, ca de o altă trăsătură inerentă profesiei), în cele din urmă nu vom fi azvîriiți flăcărilor : mai cu seamă dacă ne vom strădui să spunem numai adevărul și să fim întotdeauna drepți unii față de alții.
Valeriu CristeaP.S. „în articolul Inimă prozei — mai scrie Nicolae Manolescu —, reluind o de­monstrație din Alianțe literare, autorul (eu adică n.m., C.V.) discriminează între romancierii eu inima rece (și care ar constitui tradiția cea mai puternică la noi) și cel eu inimă caldă (aflați în mi­noritate). Lui i se pare că, la ultimii, «volumul conștiinței» e prea mic, că ei; denotă o «insuficiență umană» și ne de­cepționează «sufletește»". Nu la ultimii ini se pare însă mie că „volumul con-; științei" e prea mic etc., ci la primii, la' cei cu inima rece. Nu sint foarte sigur că Nicolae Manolescu, mereu iritat de pretinsul meu „cticism", a înțeles bine ce vreau eu să spun în legătură cu relația dintre moral și estetic. Dar des­pre aceasta, poate cu un alt prilej.

C. V,



George MACOVESCU
A

Rostul cuvintelor
Cuvintele n-au rost cind ochii au spus totul. 
Cind cu a lor văpaie au ars ce e in urmă, 
Cind mina tremurîndă a mingiiat zadarnic 
Iluzia pierdută. Dar visul nu se curmă.

Mă doare frumusețea-ți cum doare raza lunii 
Cind lunecă pe ape și le îmbracă-n aur, 
Cind trece și se stinge în zorii dimineții 
Lăsînd pe țărmuri triste amarurile de laur.

Cuvintele n-au rost ai spus aiproape-n șoaptă 
Cind negurile nopții acopereau orașul, 
Cind clipa despărțirii ne sugrumase glasul 
Și zeului Nădejdii îi dispăruse-arcașul.

Nu ne-am mai spus nimica. Și-atiteo ar ti fost I 
Cind ochii-s plini de rouă, cuvintele n-au rost.

Imagine pierdută
Lui Alexandru Sahia

Trec deseori, în amurg
Prin fața unui prie'.en de demult.

Nu mă vede, 
nu-m i su ride, 
nu-mi spune nimic.

A încremenit în piatră, 
cioplită cu o daltă 
știrbă și boantă.

Nu mai seamănă
cu nimeni, cu nimica.
Nici cu el nu mai seamănă.

A îmbătrînit,
a încremenit
și nu așa s-a voit.

Al șaptezeci 
și unulea

După Walt Whitman
Am trecut de șaptezeci,
de bariera visurilor, a nădejdilor.
Dincolo.,.
am lăsat
trei războaie, 
o revoluție, 
pe mama, 
pe tata, 
iubirile mele,
(am rămas doar cu una), 
prietenii, 
visurile și nădejdile mele.
Nu le-am luat cu mine.
Nu am putut 
și nici nu am vrut.
Le-am lăsat lumii din spatele meu, 
mărturii că am trecut prin ea.
Doar amintirea lor mă mai bîntuie.
Acum, de dincoace, de pe cestălalt țărm, 
mă uit in viitor
și nu mă văd, 
dar salut viitorul.
îl salut cu mina la tâmplă, 
ca un soldat fără chipiu, 
pierdut in luptă.
Salut tăcut și liniștit.
Va dura mult, 
va dura puțin ?
Nu știu.
Am trecut de bariera visurilor și a nădejdilor, 
am trecut de șaptezeci.

Schimbare de
In seara aceea, s-a uscat pădurea.
S-au uscat frunzele, florile, iarba, 
Fîntîna, rîul, viatul,
Pielea șarpelui,
Aripile libelulelor,
Parfumul trandafirilor,
Zîmbetul fecioarelor,
Mersul căprioarelor,
Sufletul din mine,
Ochi-mi, gura și mîinile.

culoare
Totul, totul s-a uscat. 
Cineva vorbise cu ură, 
Cu o ură uscată, 
Despre oameni, 
Despre frumoșii oameni 
Pe care îi iubim.

Dar, cind a terminat, 
Fost-a și el uscat.
Din verde, cum era, 
Neagră-i cămașa sa.

Tăcerea aceasta
deplină
Tăcerea aceasta deplină
Mă-ndeamnă să nu uit că tăcere voi fi - 
Plecînd de aici — intra-voi în lumină ?
Mă așteaptă noaptea, mă așteaptă nesfirșita zi î

Ființa mea întreagă se înclină
In fața necuprinsului, in fața acestui trandafir; 
Deopotrivă admir, deopotrivă admir
Floarea de pe cer și floarea țișnită din tină.

O, pace, te chem ; afină, alină 
Durerea și rana prin limpede mir ; 
Deopotrivă admir, deopotrivă admir 
Floarea de pe cer și floarea țișnită din tină.

Un pîlc de zei
Mi-e teamă. Rogu-mă timpului
Să fie bun
Cu acest mugur târziu,
Cu acest înger 
Prins în ritm 
Fără a cunoaște drumul pregătitor, 
Fără a cunoaște calea dulce a laptelui, 
Fără a ști al sinului anotimp.
Se umple un gol, se vindecă o rană, 
Se tămăduiește o sete fără seamăn - 
Sînt un învingător, sînt un invins. 
Există în noi un cosmos întreg, 
Există în noi un pilc de zei 
Nespus de puternici, 
Nespus de cuminți.

Nici o diademă
Prin praful vremii trece Visătorul,
Barba-i atârnă pină la genunchi,
E neincovoiat, asemeni unui trunchi 
Și-n preajmă murmură izvorul.
Ca pe-un blazon de mare preț
iși poartă dorul,
Priviri înalte saltă spre înalt -
îi singerează nevăzut în lut piciorul, 
Ochiul i-ajunge in târîmul celălalt.
Ascunse zodii, nerostite parce
Sub fruntea lui mereu se vor întoarce,
Pe care nici o diademă n-o-nconjoară,
Ci numai raze și privighetori 
în seară.

Lentile
Ev îngust precum țeava de tun,
Ritmuri nebune asaltând ritmul,
Ochii mei nu mai sînt lacrima zeului, 
‘Ochii mei sînt minjiți cu timp.
Am văzut orbi conducind alți orbi
Printre clipe,
Vorbeau despre un pod
Pe care numai ei îl zăreau.
Doamne, cit mai arată orologiile tale, 
Doamne, cit mai avem ?
Ziua ne privește prin lentile foarte groase, 
Ziua ne privește prin lentile 
Cu foarte multe dioptrii.

Descîntec
M-a născut mama rizind,
Să mulg stelele pe rind,
Luna să le dea in strungă,
Durerea să nu m-ajungă. *
Laptele de astru poate
Scăpa omul de la moarte,
Laptele de astru este
O poveste ca-n poveste.
M-a făcut maica târziu,
Ramură de vis să fiu,
Și pe firul dorului
Sus in ceruri să mâ sui,
Sus in ceruri să mă sui.

La ceasuri de taină
Obloane ale sufletului sînt
Obositele pleoape - 
Ermetic, ermetic se-nchid 
La ceasuri de taină, in noapte.

Rămîne doar cu sine sufletul atunci, 
Adincurile și le pătrunde ;
Este aerul proaspăt din munți,
Este limpezimea din lacrimi și unde,

Atunci privește către celălalt tărîm, 
Fără opreliști și fără grabă ; 
învață, cum să iubim, să iubim, 
Nimic nu mai întreabă, nu intreabă.



Breviar

O lume intr-o carteDINTRE cărțile mele înstrăinate, multă vreme am oftat după marele Dicționar latin-francez al lui Quicherat, pe care mai tîrziu nu l-am mai putut recupera. Estimp, — ca să întrebuințez cuvîntul în sensul impropriu, al lui Mateiu I. Caragiale —, alte dicționare, parcă in- tenționînd să atace toate domeniile ști­ințelor naturii și ale omului, au apărut în diverse formate și la mai multe edi­turi din țară, dar nici unul ca să-mi aline oful inimii, ținînd locul celui pierdut. Iată însă că Editura Științifică și Enciclopedică din București ne-a dat la sfîrșitul anului trecut sau la începu­tul celui curent, în format mare in-8°, de 1 324 de pagini pe două coloane, din truda multor ani a cunoscutului profe­sor latinist G. Guțu. mult așteptatul 
Dicționar latin-român. Distinsul nostru coleg se poate făli, într-adevăr, că în explorarea a 47 000 de cuvinte, cele mai multe polisemantice. întoarse pe toate fețele, a cuprins întreaga civili­zație și cultură romană, de la primele începuturi scriptice și epigrafice, pînă la căderea Cetății eterne, din fericire provizorie, întrucît spiritul, laicește în­țeles, ca și stelele de mult stinse, își răspîndește lumina peste ruinele trecu­tului, in secula saeculorum.Au fost compulsați circa 170 de au­tori, începînd din secolul al IlI-lea înaintea erei noastre și sfîrșind cu al V-lea al acesteia.Cel mai des citat dintre autori, în to­talitatea operei lui, este Cicero, etiche­tat .marele orator, dar în realitate ui­mitorul polihistor, căruia nimic din cu­noștințele vremii, de la finele erei re­publicane, nu i-a rămas străin. Tăinu- ind zile întregi în tovărășia acestui op atoatecuprinzător, am descoperit că înaintea primelor tratate juridice latine, apărătorul atîtor cauze celebre a enun­țat principiile fundamentale ale drep­tului, pe care le atribuiam, în calitate de fost student al Facultății de Drept din București și al exigentului profesor S. G. Longinescu, lui Gaius și lui Iusti- nian, respectiv Comentariilor celui din­ții și Institutelor celui de al doilea. Memoria mea, încă răspunzînd, adesea, „prompt și conștiincios", a reținut a- ceastă frază lapidară, din cartea și titlul, ambele prime :„Juris praecepta sunt haec : honeste 
vivere, alterum non laedere, suum 
cuique trîbuere". *).

4) „Principiile dreptului sunt acestea :a trăi onorabil, a nu leza pe nimeni, a da fiecăruia ce este al său".
2) Ca toate cuvintele, cele începătoare cu prefixul per. implică superlativul sau plafonul notional.3) Dicționarul dă sensul vechi si unic al cuvîntului elucubro vt : „a pregăti (ceva), lucrînd noaptea tîrziu. a face cu multă străduință", cu un text din Tacitus.

închipuiți-vă ce cap am lungit, citind în binevenitul Dicționar :la „honeste adv. onorabil, onest, de­cent, cum se cuvine : * vivere CIC, atrăi onorabil..."; la „laedo, ere, loesi, la- esum vt. 1 a vătăma, a răni [...1 ; 2 (fig.) a răni, a jigni, a face rău [...] ; 
iniuste neminem * CIC, a nu face rău pe nedrept nimănui..."; la „tribuo, ere, bul, butum vt. 1 (rar) a împărți, a dis­tribui [...] ; 2 a acorda, a da : * suum 
cuique CIC, a acorda fiecăruia ce este al său...".Las pe juriștii noștri calificați să decidă asupra chestiunii dacă marele jurist a formulat cel dintîi aceste prin­cipii, astăzi universal răspîndite și ac­

ceptate, sau dacă le-a găsit în forul justiției timpului său, circulînd oral și n-a făcut decît să le dea expresia scrisă. Și într-un caz și într-altui, Cicero a luat-o înaintea lui Gaius și a lui Iusti- nian, în acest domeniu al dreptății.Dacă trecem la articolul „ius, juris n. 1 (gener.) drept, drept omenesc" ve­dem că lui Cicero nu i-a scăpat nici o ramură. Ca să prescurtez demonstrația, fără a mai da definițiile, voi remarca doar că a trecut în revistă, pe rînd, în această ordine : dreptul .omenesc și cel divin, dreptul (î,n sine) și legile, prin­cipiile de drept, știința dreptului, drep­tul civil, dreptul internațional, dreptul pre.torian, dreptul consfințit prin tradi­ție (consuetudinal), legea ospitalității, legile omenești și divine, legile sicilie­nilor, dreptul în materie de testament etc., în total 23 de mențiuni ale nume­lui său, cu citatul în limbă latină, la un singur articol, în care mai apar, sporadic, Titus Livius, Cornelius Nepos, Horătius, Tacitus, Caesar și... Iustinian, cu toții cîte o dată și numai Titus Li­vius. de două ori, Disproporția e tot atît de elocventă ca și beneficiarul ei, genialul bărbat care a enunțat principii și astăzi valabile (chiar și în literatură și artă, concurîndu-1 adesea pe însuși Quintilianus, marele legislator în ma­terie).Din liceu, încă necopt fiind a judeca înțelepțește, îmi făcusem ideea despre Cicero, din cauza unor perioade ce mi se păreau inextricabile, fără ajutorul mîntuitoarei juxte, că aveam de a face cu un foarte talentat „frazor", și în ul­timă instanță, un superior „farsor".Sînt însă, în noul Dicționar, formu­lări de o concizie atît de frapantă, încît ne dăm de-abia acum seama că un mare scriitor are la îndemînă p mulți­me de mijloace stilistice, dacă nu pe toate. Iată una din formulările lui de moralist, în sensul galic al cuvîntului (cunoscător de oameni și de viață), la cuvîntul „pervetus, eris adj. : foarte vechi CIC. ; — * vinum, amiciția CIC, vin foarte vechi, prietenie foarte veche."3).Articolul are o singură "definiție și recurge la un singur autor, —■ Cicero, cu o cugetare de o lapidaritate extremă, dar de o lungă vibrație emotivă. Un romancier ar putea elucubra, în sensul bun al cuvîntului, cel originar3), un splendid roman, atît potatoric, cum spunea G. Călinescu, cît și al prieteniei.SA-L LĂSAM însă să doarmă în pace pe nefericitul bărbat de stat și de bine, care a fost Ci­cero, proteicul contemporan al lui Caesar, asasinat din ordinul lui Marcus Antonius, și să trecem la a doua „mare" descoperire ce mi-a fost dată de marele Dicționar. E vorba de poezia populară. Nu mă întrebasem pînă în ajun dacă romanii au cunoscut și ei acest fenomen, artistlca-social, dacă prin acest dublu epitet sîntem de acord

CXIII
409. Imensul meu noroc, pentru care tot restul vieții s-ar fi cuvenit sâ 

nu mă mai plîng de nimic, s-a văzut din clipa în care am venit pe lume : 
nu eram cocoșat și nu exista nici o îndoială asupra cărui sex aparțin.

410. Cite un medic, cîte o asistentă, trecîndu-mi numele în registru, mă 
întrebau cîți ani am. Cu impresia că le comunic un lucru scandalos, că vor 
afla că au in față un Matusalem. răspundeam : șaizeci.

De atunci mi-am schimbat mult punctul de vedere.

411. Lenea nu este numai o simplă înclinare reprobabilă a indivizilor. Ea 
poate fi o stare a firii, fără de care lumea ar avea mai puțin farmec. 
Un fluviu se apropie leneș de mare... Universul se recunoaște cu plăcere 
în această ipostază.

412. Ințr-o zi, am făcut o descoperire uluitoare : sutele de generații ș
despre care tot vorbim sînt departe — foarte departe - de a fi sute. Soco­
teala e simplă : pentru ca un rind de oameni să poată aduce pe lume un
alt rînd, trebuie să ajungă cam la.vîrsta de douăzeci și cinci de ani. Deci, 
dacă asta înțelegem prin generație, adică un alt rînd de oameni decît acela 
al părinților, înseamnă că într-un secol se succed patru generații. Ajung 
patruzeci de oameni, unul fiul celuilalt, pentru a acoperi cu un lanț uman 
imensa întindere a unui mileniu.

De la mine și pînă la cei mai îndepărtați strămoși, cei a căror patrie 
a fost Dacia, nu pot fi mai mult de optzeci de bărbați. Dacă ar învia, aș 
putea da mina cu fiecare în parte, în zece minute. Și aș putea - pentru 
o asemenea împrejurare aș găsi banii necesari - să-i invit pe toți la masă.

Geo Bogza 
k________________________________________________/

să vedem o faptă artistică de ordin co­lectiv, așadar și individual, dar și ob­ștesc, autorul pierzîndu-se în anonimat și multiplicîndu-se mereu. Or, iată ce ne spune cartea din fața noastră, pe care o mînuim mîngîietor, ca pe o fiin­ță îndrăgită, la verbul „ludo, ere, lusi, lusum, vi. și vt.4) I [.'..I II (fig.) 1 a face ceva în joacă, a se juca (cu ceva ca să treacă timpul ; a se distra [...], coloni 
versibus incomptis ludunt VERG. ță­ranii compun în joacă versuri neșle­fuite...".în aceste patru, cuvinte, Vergilius, care a cunoscut atît de bine viața la țară, cu oamenii și muncile lor, ne re­velează existența poeziei populare în Italia, ca un produs ludic, adică în sensul modern al cuvîntului, ca o for­mă a jocului. Sigur, artistul a sesizat perfect deosebirea esențială dintre crea­ția artistică propriu-zisă, care comportă o elaborare conștientă, și cea populară, spontană și neelaborată (decît în timp, trecînd din gură în gură, și nu totdea­una în bine I). Ne pare rău că autorul 
Bucolicelor și al Georgicelor nu s-a gîndit să intercaleze în aceste creații și cîteva „mostre" de „versibus incomptis".Cu acest prilej vom releva, fără in­tenții neprietenești față de munca uriașă și în genere foarte atentă, a lui G. Guțu, dificultatea coordonării tex­telor. Trecînd la articolul „Colonus, i.m.“, citim : „1 colon, cultivator de pămînt, țăran. CIC. ; 2 colon, locuitor într-o colonie CIC. ; (pl. poet.) locui­tori : Dardani coloni VERG. locuitorii Dardaniei." Bine I Nu era însă mai bine, dacă după cuvîntul „țăran", pe lîngă Cicero, mai era trecut și Vergi­lius, pe care-1 găsim mai jos, în cealaltă accepție a cuvîntului, a lui Vergilius care, la cuvîntul luduș, a înțeles prin 
coloni tot pe țărani, ca și Cicero ?Coordonarea suferă, prin distracție, o singură dată (ierte-ne migălitorul, con­statarea scăpării), la cuvîntul DareusVerb intransitiv si verb transitiv..

(Darius), mai departe „Dareus His- taspis, învingătorul grecilor la Mara­thon". Or, la cuvîntul Marathon, ni se spune cu justețe : „unde Miltiade în­vinse pe perși în a. 490 î.e.n.", întoc­mai ca la numele Miltiades „atenian, învingătorul perșilor în lupta de La Ma­raton".Desigur, la 47 000 de cuvinte, corect elaborate, această poate unică inadver­tență nu ni se pare prea gravă. Auto­rul Dicționarului pe urmele lui Ter­tullianus îmbogățește dacă nu Olimpul, cu sediul marilor divinități, mica mi­tologie, cu dii minores ; iată o spicuire, la o singură literă, P : Peon, zeu al Me­dicinii, Palemon, zeu marin, Pales, zeiță și zeu al păstorilor și turmelor, 
Partula, zeița nașterilor, Pausus, zeul repaosului, Paventia, zeița spaimei (co­piilor), Pavor, zeul spaimei, Pellonia, zeița care pune pe fugă dușmanii, Peta, zeița ce ajută împlinirea rugăminților, 
Picumnus, divinitatea protectoare a noilor născuți, Pietas, apoi Pilumnus și 
Picumnus, protectori ai femeii însărci­nate și ai noilor născuți, Plutus, zeul bogăției, Pomona, zeița poamelor, Por- rima, epitet al Carmentei, zeița naște­rilor, Portunus, zeul porturilor, Post- 
verta (Postvorta), zeița nașterilor, Po­
lina, zeița băutului la copii, Priapus, zeul protector al grădinilor, Proteus, zeu marin, Pudicitia și Pută, zeița'cu­rățirii arborilor.Se vede din această sumară enume­rare grija purtată de romani proble­mei demografice (nașterea,' protecția mamei și a copilului). Poporul era mai mult superstițios decît religios, nedînd mari credincioși înainte de ivirea creș­tinismului. Eminamente practic, aplica dictonul do ut des5 2), aducînd ofrande și așteptînd în schimb justa recompen­să : împlinirea rugăminții.
___ Șerban Ciocdescu6) (Iți) dau ca să(-mi) dai. Sintagma lip­sește în lungul articol dedicat verbului. Să fie mai recentă ? Oare ?

Pavel Codiță : Flori

„Ateneu"■ REVISTA „Ateneu" își sărbătorește împlinirea a clouă decenii de la apariția noii serii, editată în anii socialismului. Născută ca expresie vie a climatului cul­tural și artistic propriu epocii contempo­rane, devenind încă de la primele numere un important factor de cultură și educa­ție estetică, avînd astăzi o tradiție conso­lidată, creată în acești douăzeci de ani, „Ateneu" reprezintă, în peisajul publicis­ticii noastre culturale, o prezență activă și originală, prețuită de numeroșii săi citi­tori. Deschisă tuturor valorilor, încurajînd înnoirile spirituale și sprijinind creația autentică, a oglindit și oglindește puterile creatoare ale spațiului geografic în care apare, fără a aluneca totuși într-un în­gust partizanat local. Valorile afirmate în paginile revistei de-a lungul celor două decenii de istorie nouă s'int, în mare par­te, valori recunoscute ale literaturii și ar­tei noastre ; mulți dintre cei măi de sea­mă creatori de astăzi, prozatori, poeți, critici și ’istorici literari, dramaturgi, com­pozitori, artiști plastici, regizori au debu­tat, s-au format ori au fost sprijiniți de 

revista băcăuană. Nu este însă singurul merit al „Ateneului", fiindcă în toată această perioadă publicația s-a dovedit a fi și p instituție de cultură. în sens mai larg ; prin acțiunile și inițiativele, sale, prin manifestările organizate, prin calita­tea și sensul dezbaterilor găzduite în pa­ginile sale, prin numărul extrem de mare al întîlnirilor directe cu cititorii, a fost și este una dintre principalele forțe cultu­rale ale orașului Bacău și ale întregii zone din centrul Moldovei.Revistă de atitudine, în sensul con­structiv al termenului, militînd substan­țial pentru sporirea și mai buna cunoaș­tere ă tezaurului spiritualității naționale, adueindu-și o importantă contribuție la valorificarea potențialului nostru creator, „Ateneu" are o ținută inconfundabilă și deține o poziție pe rare și-a cOnstitujt-o prin întreaga sa activitate. Urăm, cu acest sărbătoresc prilej, redactorilor și colabo­ratorilor săi, noi succese și rezultate cît mai bune in nobila lor misiune !
„R.L-



Filosofie și cultura

Nivel de trai — Stil de viațăCOMENTÎND în continuare (v. nr. .57, pag. 8) Modul de viață și ca­
litatea vieții, relevăm că sub ra­port economic, lucrarea se referă în primul rind la nivelul de trai. Aspectele economice ale problemei sînt'analizate în trei studii consistente, bine argumentate : 

Trăsăturile politicii P.C.R. de creștere a 
nivelului de trai și de ridicare continuă 
a calității vieții în România in etapa actu­
ală (Constanța Partenie), De la marketin­
gul expansiv la pedagogia consumatorului (Ionel Dorofte) și Geneza și dinamica 
■planurilor de viitor (Ion-Andrei Popescu). Trebuie să mai menționez și studiul lui. Septimiu Chelcea — Un model operațio­
nal de studiere a „calității vieții de mun-, 
că“, bine documentat și argumentat cu mijloace statistico-matematice, dar pre­zentarea sa nu este de competența auto­rului acestor însemnări. In cel dinții, ideea fundamentală de la care pleacă autoarea este aceea a raportului dintre 
modul de producție și modul de viață, condiționat de „natura social-eeonomică a sistemului, calitatea relațiilor sociale de producție", structurile social-profesionale, ți modul de organizare și funcționare a sistemului politic, sistemul de valori cul­turale (politice, morale, filosofice), gradul de satisfacere a nevoilor materiale și spi­rituale.

Nivelul de trai nu este un concept sim­plu, cantitativ și consumerist, ci un con­cept complex și dinamic care presupune între altele : consumul ca moment al reproducției și nu doar ca finalitate a producției, modul de consum, funcționa­rea integrală a forței de muncă existen­te, calitatea și evoluția nevoilor etc. în cel de-al doilea studiu accentul se pune pe orientarea rațională a consumului și depășirea comportamentului consumocen- 
iric, reconsiderarea noțiunilor de bună­
stare individuală și bunăstare socială, re­examinarea critică a teoriei valorii, a ra- . portului dintre valoarea de întrebuințare și valoarea de schimb, în raport cu noua 
ordine economică^ valorieă-morală. Au­torul consideră ca principale „capete de pod" într-o strategie umanistă și modernă a dezvoltării: a) „propulsionarea moral- politică a dinamicii proceselor tehnico- bconomice" ; b) ,;pfeluareă. sistematică a 

experienței valoroase a statelor care sînt mai avansate intr-un domeniu sau altul"; c) înfăptuirea a două procese tehnico-eco- nomice de mare amploare în țările în curs de dezvoltare : creșterea economică și revoluția tehnîcp-științifică; d) „dezîn- străinarea și revenirea la sine a condiției umane" posibilă numai într-o civili­zație de tip socialist.Cel de-al treilea studiu menționat este cel al modernizării, călăuzită de princi­
piul raționalității, cu distincția, foarte in­teresantă, între modernitatea socială și 
modernitatea individuală, ceea ce putem înțelege prin omul modern — deschidere la o experiență novatoare, pregătire pen­tru schimbare, orientare către prezent și viitor, încredere în eficacitatea acțiunii umane.SUB raport sociologic și psihosocial, un concept central al lucrării este ace­la al stilului de viață. în Mod de 
viață, stil de viață, calitatea vie­
ții și habitus, Fred'Mahler, ca sociolog al învățămîntului și culturii și sociolog al tineretului, își propune de fapt definirea ultimului concept în opera lui Aristotel dar și la unii autori moderni pentru a ajunge, prin discriminări ingenioase și o schemă interesantă a modului de viață, la un concept marxist de habițus integrat în „modelul teoretic global al modului, sti­lului și calității vieții" ; ținînd seama de elementele componente ale modului de viață, precum orientări de viață, opțiuni de viață, stil de viață ; ca rezultantă a lor, habitusul „constituie, așadar, acel ansamblu de elemente ale modului de viață care înglobează orientările, opțiu­nile și stilul de viață ale subiectului isto­ric colectiv sau individual" ; el este struc­turat de macrostructură șl are la rîndul său un rol strueturant.O perspectivă sociologică inedită este prezentă și în studiul Ioanei Smirnov, 
Participarea socială — dimensiune a cali­
tății vieții, care analizează conceptul de 
participare („o modalitate de exercitare de către om, prin intermediul acțiunii, a con­trolului asupra mediului exterior..., — modalitate de formare, socializare și per­sonalizare a individului însuși...") și de 
acțiune socială (productivă, social-polltică, instructiv-edueativă) spre a pune mai bine în evidență dinarhicitatea și constructivi- 

tatea ideii de calitate a vieții, eu nepu­tință de înțeles in afara mecanismelor trebuințelor, dorințelor, aspirațiilor și a acțiunii, istorico-soeiale concrete de sa­tisfacere a lor, în afara categoriilor sau valorilor participării, ca libertatea, egali­
tatea și echitatea. Există chiar, arată Ioana Smirnov, o cultură a participării, 
și o conștiință a participării. Stu­diile — Stilul de viață studențesc (Elena Zamfir, Cătălin Zamfir și Ștefan Stefănescu) și Aspecte ale organizării vie­
ții intelectualității intr-o localitate urbană 
agroindustrială (Sorin Borconl) sînt re­zultatul unor investigații sociologice con­crete, cu o problematică interesantă, com­plexă și actuală dar a cărei analiză nu poate fi făcută aici.SUB raportul filosofiei și sociologiei 
culturii, al filosofiei stilului și axiologiei, conceptul de calitate a vieții se îmbogă­țește cu noi determinări. Pentru Nicolae Lotreanu, Stilul de viață este o invenție 
culturală deoarece presupune „o organi­zare originală, creativă a vieții" iar mo­
dul de viață este el însuși „un cadru so­ciologic și cultural-obiectiv..., un sistem de norme și valori instituite... mișcarea reală a practicii sociale..." Dacă modul de viață reflectă calitatea socială a vieții, sti­lul de viață „reflectă calitatea reală a vieții individuale" și se definește „în ra­port cu tipul și nu cu gradul de cultură, în raport cu natura muncii și nu cu pro­fesiunea". Prin urmare, stilul de viață este un corelat necesar, o însușire a exis­tenței culturale a personalității.O implicare directă a culturii în defi­nirea stilului și modului de viață găsim în studiul lui Lazăr Vlăsceanu (Cultură și 
stiluri de viață) și Paul Caravia (Dimen­
siunea culturală a modului de viață). Plecând de la înțelegerea culturii ea an­samblu de simboluri și orizonturi semni- ficante ale acțiunilor și relațiilor umane, cuprinzînd atît producția culturală ca ac­tivitate creatoare, transmiterea culturală că activitate de comunicare și difuzare și realizarea socială a produselor sau simbo­lurilor culturale, Lazăr Vlăsceanu e pre­ocupat în interesantul său studiu de dife­
rențierea și omologia stilurilor de viață — stilul de viață fiind în același timp 
produs și producător al culturii în care se configurează. Paul Caravia își fixează mai întîi unele premise metodologice, „criterii de diagnoză și prognoză calitativă a con­

diției sociale și acelei individuale", spre a identifica apoi o dimensiune specifică de natură culturală a modului de viață, „axată pe structura valorică a semnifica­țiilor, în care o comunitate își explică, își justifică și își legitimează pluralismul 
axiologic". Această dimensiune este toc­mai stilul de viață. Constituentele acestei dimensiuni culturale sînt, după autorul citat : starea ecologică a unui spațiu de viață (conștiință ecologică, ecologia este­tică etc.), cultura cotidianității, starea in­
formațională, calitatea muncii, cultura 
populară, urbană. Toate acestea ar me­rita o analiză aparte.Perspectiva axiologică este îndeosebi fertilizantă în studiile Rolul valorilor în 
structurarea și dinamica stilului de viață (de Georgeta Ploeșteanu Margherescu) și 
Sistemul de valori — componentă a mo­
dului de viață socialist (de Nicolae Gulie), în qijl dintîi se demonstrează în chip in­teresant și convingător că stilul de viață nu este altceva decit modul de viață in­teriorizat sau echivalentul interiorizat al modului de viață. De aici definirea sa în termenii axiologiei persoanei, „unitate lă­untrică a modului de a fi al unui indi­vid, ...totalitatea valorilor pentru care optează individul... care transpar în modul Iui de a fi (în comportamentul explicit și implicit"). Valorile au deci un rol esen­țial în structurarea și dinamica stilului de viață.Nicolae Culic scrie de asemeni că „o anumită tablă de valori, structurată ierar­hic, care exprimă compararea și ordona­rea satisfacțiilor obținute sau care pot fi obținute, organizarea și coordonarea tre­buințelor și preferințelor" este o compo­nentă dinamică a modului de viață, are chiar un rol central în structurarea ți orientarea acestuia. Tocmai aici se poate distinge cu claritate antiumanismul sau umanismul intrinsec al unei societăți : ce reprezintă omul în această scară de valori, mijloc sau scop, primează produc­ția și, deci, avuția ca scop al producției sau omul, finalitatea umană, dezvoltarea individualității sale creatoare. Iar socia­lismul nu numai instituie dar și experi­mentează un nou sistem de valori, „care proiectează în planul conștiinței sociale șl al celei individuale un model de dezvol­tare socială și de afirmare multilaterală a personalității".

Al. Tânase

Totdeauna grav, nu fără o umbră de pedanterie probabil voluntar întreținută, la fel de măsurat în efuziune ca și în dezamăgire, prompt și tăios în replici, nu însă și precipitat, mereu calm. Valentin Silvestru impune în ori­ce împrejurare printr-o sobrietate acti­
vă și eficientă. Seriozitatea în tot și în toate este însușirea sa de căpătîi, ta­
lentul său, forța de susținere a perso­nalității sale — în scris ca și în mani­festările publice, în relațiile colegiale și deopotrivă în cele oficiale. Omul, care își sărbătorește în aceste zile îm­plinirea vîrstei de 60 de ani și face ga­zetărie culturală de peste patru decenii, 
nu poate fi de aceea închipuit nici ju­venil și nici la senectute. Instalat de timpuriu într-un echilibru al maturită­ții armonioase, el este practic fără vîrstă, privilegiu de care se bucură doar cine știe (și poate) să asculte nu­mai vocea rațiunii, să se identifice cu 
ea, să-i fie un exponent. Așa se explică 
de ce Valentin Silvestru este, în mate­rie de teatru și literatură dramatică ro­mânească — principalul domeniu al ac­

tivității sale —, o instanță. Cronicar statornic și conștiincios al fenomenului teatral contemporan, exeget al drama­turgiei noastre clasice, istoric al miș­cării teatrale naționale, animator și or­ganizator de colocvii, festivaluri, dez­bateri, simpozioane privind teatrul ro­mânesc de azi și năzuind către crearea unei atmosfere de emulație spirituală vital necesară progresului artistic și in­telectual, Valentin Silvestru este azi una din cele mai autorizate personali­tăți ale domeniului. Nu îi contestă rolul și poziția nici chiar adversarii, unii convertiți cu vremea la rigoare și se­riozitate, alții definitiv cuceriți de plă­cerile unei conduite pretins „artistică" și „boemă" ce nu ascunde, vai, în atîtea cazuri, decît o mentalitate meschin pro­vincială și cu iz balcanic. Admirat sau, dimpotrivă, respins, Valentin Silvestru nu este însă niciodată contestat opi­niile și judecățile sale sînt întotdeauna respectate. Fiindcă a fi autorizat, a do- bîndi autoritate în critică și în genere în spațiul artistic și cultural — nu înseamnă a fi autoritar; iar Va­lentin Silvestru e, în primul rînd, un spirit deschis dialogului, recep­tiv față de celălalt sau ceilalți, nedogmatic, structural favorabil în­noirii. Nu agreează însă noutatea fri­volă, de dragul noutății, nici schimba­rea ce nu este decît o expresie a insta­bilității, tot așa cum știe să descopere, dincolo de înghețatele solemnități de paradă, găunoșenia agresivă travestită în platitudine. în astfel de situații scri­sul său devine sarcastic, tonul ponderat mărind incalculabil efectele.Caustic Și casant, Valentin Silvestru e astfel — cred — pentru că ia totul în serios. Se ia, înainte de price, pe sine

Totul în seriosîn serios ; nu-și îngăduie să fie superfi-cial, fals dezinvolt,, „bășcălios" ; își ține, cu o veche 'și din păcate deseori uitată vorbă populară, rangul. Cine nuL.se res­pectă pe sine este incapabil să-i res­pecte pe ceilalți și nu o singură dată egocentrismul și megalomania, trufiile aberante, exploziile vanității ascund abisuri psihice de ordinul patologicului. Natură a personalității sau construcție de sine ? Indiferent de răspunsul la această întrebare, Valentin Silvestru și-a făcut din seriozitate un mod de a fi — în viață ca și în existența să crea­toare. Iar la proba seriozității nu rezis­tă decît. ceea ce este cu adevărat con­sistent, substanțial, plin ; surogatele, de orice natură ar fi, își vădesc — puse în cruda lumină a seriozității — atrocea lor inconsistență, chiar sub aparențele cele mai inofensive. Și astfel i-a fost dat temeinicului teatrolog Valentin Sil­vestru să fie și. unul dintre cei mai im­portanți autori satirici contemporani. L-am bănuit multă vreme, și îl bă­nuiesc și acum, pe Valentin Silvestru, de lipsă de umor, în sensul curent al cuvin tul ui; proza lui satirică izvorăște, sînt înclinat să cred, dintr-o cutremu­rare a ființei sale morale și intelectuale în fața prostiei, a imbecilității așa-zi- cînd „normale". Nu e, ca Teodor Ma­zilii, un analist al acestei stări, încîntat adesea de obiectul contempla­țiilor ; proștii lui Valentin Silvestru nu sînt niciodată văzuți „sub clar de lună" — ci în viața de toate zilele, în lumina obișnuinței și a obișnuitului. Cine poa­te uită teribila „poștă veselă", emisiu­nea radiofonică ținută ani în șir de Va­lentin Silvestru ! Dintr-o suficiență la originea căreia se află probabil complexe ce țin de îngustimea spi­

ritului provincial ignorăm adesea, de nu chiar condamnăm de-a dreptul, tot ceea ce aparține imensului teritoriu al satirei și al ironiei, uitînd că rîsul — sănătos și însănătoșitor — este o expre­sie a bunului simț ; uitînd că unul din geniile tutelare ale literaturii noastre este marele, „neasemuitul" Caragiale. Și nu poate fi întîmplător că Valentin Silvestru, inventatorul unei discipline denumită de el însuși caragialeologie, este totodată și un autor satiric de pri­mă importanță. Pentru sobrul exeget al literaturii noastre dramatice și al mișcării teatrale românești din perioa­da contemporană, eminent traducător din dramaturgia universală, publicist și gazetar de mare competență profe­sională, literatură satirică nu este o în­deletnicire secundară și oarecum para­doxală, un „hobby", o preocupare pen­tru timpul liber : este o activitate la fel de serioasă ca și celelalte. Și, ca și acestea, o formă de manifestare a vo­cației sale : fiindcă Valentin Silvestru, ca orie® creator și intelectual cu adevă­rat modern, este o personalitate poliva­lentă, dînd în fiecare din genurile pe care le cultivă lucruri temeinice, fără nimic amatoristic. Este și aceasta o ex­presie a seriozității, a deprinderii de a nu lua nimic în ușor, a civilizației mo­rale și spirituale de care avem atîta nevoie. Oricît am fi de diferiți unii de ceilalți — și cum am putea fi altfel 
într-o profesiune în care singurătatea și diferențierea sînt condiții esențiale? ! ■—, asemenea rare calități întăresc în­crederea în posibilitatea dialogului și a comunicării, fără de care efortul nos­tru ar fi condamnat la zădărnicie.

Mircea lorgulescu



Cartea de ucenicie
Val Condurache
PORTRET
AL CRITICULUI 
ÎN TINEREȚEDINTRE criticii tineri afirmați în ultima vreme în paginile revistelor literare, merită toa­tă atenția Val Condurache, autor a două volume (Fantezii critice și Portret al criticului în tinerețe) a- părute la un interval de un an și care aruncă asupra uceniciei criticului o lu­mină foarte interesantă. îl știam pe Val Condurache din cronicile lui la cărți de proză din „Convorbiri literare", inteli­gente și dovedind o bună stăpînire a instrumentelor. Aceste prime articole n-au trecut pur și simplu în sumarul volumelor, ci abia în urma unei toa­lete complicate și destul de preten­țioase. Autorul le-a rescris și le-a gru­pat (împreună cu texte inedite) sub tot felul de titluri : Exerciții de digitație, 

Parodii critice, Ipoteze critice, Eseuri, 
Pagini de critică literară, Fantezii cri­
tice etc. Odată cu volumul al doilea, devine absolut clară, sub acest aspect compozit, intenția autorului de a pune sub ochii cititorilor spectacolul însuși al formării unui critic.Trebuie să mărturisesc că am citit cu mare plăcere Portretul, reluînd și Fan­
teziile, spre profitul lor, din același unghi. Este un oarecare curaj la un cri­tic să se dezvăluie în felul în care o face Val Condurache, asumîndu-și des­chis tatonările, contradicțiile și erorile vîrstei. Și, mai ales, era nevoie să fie înfrîntă o tradiție : dominată de pro­fesori, de universitari, critica noastră a avut și are un spirit eminamente „se­rios", chiar și cînd a rămas impresio­nistă, ca să nu mai vorbesc de scien­tismul impersonal care a adus din belșug apă la moara acestui spirit. Lu­crurile au stat așa pînă de curînd, cînd, împotriva prognozelor, o parte din tî- năra generație a început să arate o a- numită lehamite de metode pozitive : tocmai ea, care le-a aplicat prima oară și mai cu foc. Rezultatul este că m clipa de față există cel puțin două linii în critica nouă, ca urmare a unei bi­furcări greu de prevăzut cu cîțiva ani înainte. Compare cine vrea Poetica lui 
Tudor Arghezi de Emilia Parpală cu 
Portretul criticului în tinerețe de Val Condurache sau Ion Creangă — spațiul 
memoriei de loan Holban cu Viața și 
opiniile personajelor de Radu G. Țe- posu. în aceste exemple, polaritatea e clară : pe de o parte, științificul, semio­tica, naratologia, de alta, artisticul, aseul, jurnalul. în realitate însă, numai prima direcție (aceea științifică) poate fi găsită în stare relativ pură, a doua fiind vădit și deliberat amestecată. Eseiștii de azi au trecut prin școala de la „Tel Quel", au citit pe Benveniste, Saussure, Jakobson, Jolies, Todorov, Barthes, Genette, Elin (copiez lista după Val Condurache) și stilul lor constituie cea mai bună dovadă. Dar entuziasmul metodologic s-a consumat rapid și, pe neașteptate, criticii și-au adus aminte că sînt scriitori.

Portretul ni-1 arată pe Val Condu­rache reflectînd deopotrivă asupra li­teraturii și asupra criticii („Ca orice disciplină a spiritului, critica își pro­pune să se înțeleagă pe sine, chiar dacă începe prin a explica alt text : ea se 
explică prin raportare la literatură, ca un. bolnav, prin amintiri, la medicul psihanalist"), combinînd comentariul propriu-zis cu teoria criticii și cu măr­turisirea biografică, studiul aplicat și parodia lui, reminescența de limbaj structuralist și pagina de jurnal intim. Critica lui seamănă în această privință eu a lui Ioan Buduca, a lui Al. Ciste- îecan și a altora, părind a descinde (iată lucrul cel mai interesant !) din- tr-un anumit moment al criticii inter­belice (mă gîndesc la Nu de Eugen îo- nescu, la culegerile de eseuri ale lui .VI. Eliade, la Sebastian, Holban, Șuiu- țiu, Biberi etc.) în care literatura și critica se împleteau cam în același fel. Oarecum neașteptată este și filiera acestei redescoperiri și anume eseistica unor Alexandru Paleologu (nu întîm- plător citat la tot pasul), Radu Pe­trescu, Alexandru George, G. Liiceanu sau Andrei Pleșu, foarte solidă sub ra­portul ideilor și chiar filosofică, dar în același timp refuzînd spiritul științific îngust, cu nonșalanță, umor și „frivoli­tate". N-am pretenția de a caracteriza întreaga critică tînără, dar nu pot să nu observ că, cel puțin într-o parte a ei, se reface idealul ce părea desuet al criticului artist și filosof în metafore, eu o personalitate atractivă, scoasă laVal Condurache, Fantezii critice, Junimea, 1983 ; Portret al criticului în 
tinerețe, Cartea Românească, 1984. 

vedere în text, ironică și capabilă să se joace cu spirit.O PARTE din aceste trăsături se po­trivesc lui Val Condurache, unul din cei mai talentați critici tineri. Și nu po­menesc întîmplător de talent. Talentul critic, pus între paranteze o vreme, e din nou la modă. „Ar mai fi de adău­gat că arta lecturii nu se învață", spune Val Condurache însuși într-un articol despre „Organul literar" în care distinge pe cei care (scriitori sau cri­tici) îl posedă de cei care nu-1 posedă. Criticul „științific" nu trebuie să aibă numaidecît acest organ. Criticul artist nu există decît dacă îl are. Dovada exis­tenței lui, Val Condurache o face atic în paginile de critică literară, cît și în cele de proză din Portret. Sub titlul 
Cartea de ucenicie el a risipit în volum numeroase amintiri, povestiri și fic­țiuni, unele referitoare chiar la scrie­rea celor două cărți (Fanteziile și Por­
tretul), în care calitatea prozei mi se pare absolut remarcabilă. Nu mă gră­besc să afirm că Val Condurache va scrie mîine un roman. Poate că-1 va scrie. Dar prozele lui au însemnătate literară așa cum sînt acum. El însuși susține că nu în Bietul Ioanide este G. Călineșcu mare romancier, ci în Is­
toria literaturii. A continua să discri­minăm între prozâ-critică și proza- proză ar fi să mergem în sensul tocmai al acelui dogmatism pe care Val Con­durache și colegii lui de generație îl resping. în Desant ’83 erau proze ce păreau scrise de critici, în Portret sînt pagini critice ce par operă de prozator. La ce bun să tragem o linie despărți­toare ? „Primul text pe care orice ci­titor îl scrie este tocmai acela pe care l-a terminat de citit", remarcă Val Con­durache în încheierea Portretului său. Aici este o mică și inteligentă teorie care se cuvine relevată. Orice operă li­terară (deci și critică) începe prin a fi o pastișă, imitație în spirit și în lim­baj, și sfîrșește prin a fi o parodie, afirmație-negație a unui stil. „Meca­nismul literaturii este pastișa-parodie", conchide autorul. La scriitorii clasici, la Proust încă, pastișa nu se află în textul romanului, îi premerge sub formă de exercițiu preliminar ; la cei mo­derni, la Flaubert deja, ea este în text. (Mă amuză revanșa pe care Val Con­durache o acordă unui scriitor din se­colul XIX asupra unuia din secolul XX ! Aș preciza că la Proust pastișa nu se află doar în primele cărți, ci chiar în marele lui roman, mai mult, că 
Timpul regăsit revine pe față la pastișa din Pastiches et Melanges). O teză si­milară au susținut Genette, Riffaterre șiO lacrimă
P

UȚINI vor mai fi fiind aceia 
care să-și mai aducă aminte, 
ca mine, c-a existat un Ion 
Dragoslav, — de care marele 

Nicolae lorga, îndată după apariția 
celor dintâi volume ale scriitorului 
folticinean, — Facerea Lumii, La han la trei ulcele, Fata popii, Povestea Co­pilăriei, Poveștile Florilor —, să spuie 
că „e un al doilea Creangă".

Ca toți cel din „boemia" acestui în­
ceput de veac, și omul nostru avea un 
singur rînd de straie ponosite cu buzu­
nare căscate a foamete, o singură pe­
reche de ghete scorojite, o singură la­
valieră zbîrlită și-o biată cămașă sub­
țiată de atîta spălat. Poate să fi avut 
ș-un palton jerpelit, dar eu nu l-am 
văzut niciodată iarna, numai la vre­
mea primăverii și-a verii. Obrazu-i era 
uscat și boțit, gura mare întinsă în­
tr-un zîmbet pînă la urechi și ochii 
verzi și bulbucați, ca de broscoi. Dea­
supra frunții late șl plină de crețuri, 
un păr des și aspru stătea ca o perucă.

— Vine Ivanciuc! Vine Ivanciuc!... 
ne zburătăceam noi, copiii, cînd îl ve­
deam intrînd pe poartă. Căci așa îl 
chema, Ivanciuc, și numele de scriitor, 
Dragoslav, i-l dăduse tata, după po- 
recla-i de Dracu-Slab.

Bietul om nu se supăra pe noi, din 
contra, începea să rîdă pe nerăsuflate, 
înecîndu-se de-atîta veselie, pe cînd 
ne întreba:

— Mihăiță-i acasă 1
Acuma mă gîndesc că rîsul acesta 

nestăpînit era poate un soi de nervozi- 

alții și ea presupune că, indiferent de direcția în care ai explora un text lite­rar, ai descoperi o infinitate de alte texte. Calea prin care literatura și cri­tica își redescoperă rudenia profundă este calea regală a textului. Borges o știa de mult.NU EXISTĂ în Portret cronici literare obișnuite și asta nu fiindcă autorul le-a rescris pe cele din reviste, dar fiindcă îi displace cronica devenită jar­gon : „Nimeni și nimic nu-1 obligă pe cronicar la un tipic anume și totuși nu știu cum se întîmplă că toți cronicarii vorbesc, în cele din urmă, într-un jar­gon al lor, dacă nu cumva sînt cu toții «vorbiți» de jargon." Lectura critică a însemnat pentru el „prelungirea gîndirii altuia într-un limbaj compozit, care mă locuiește restructurîndu-mă și restruc- turîndu-se necontenit". în aceste con­diții, critica lui Val Condurache mai degrabă se îmbibă de spiritul cărților decît le judecă sau le analizează. N-am motive să reproșez autorului o manieră pe care o folosește conștient și pe care o mai și explică. Curios e doar faptul că el a debutat cu recenzii, care au re­gimul lor strict. Se observă de la o poștă că el nu pune în diagnostice ori în analize o pasiune specială. Nu abor­dează deobicei frontal cărțile, ci prin intrări secundare sau condamnate. Cînd scrie despre poezie, are aerul unui co­lecționar („aleg pentru antologia mea") mai curînd decît pe al unui comenta­tor sistematic. Se pierde cu voluptate în detalii. E un glosator subțire. Plic-- tisit să dea seamă de operă, bate de­seori cîmpii. în loc să ne spună ce e cu Vara baroc, romanul lui Paul Geor­gescu, povestește o călătorie (probabil imaginară) la Platonești (o haltă cu acest nume există lîngă Țăndărei). Multe articole au din această cauză un aspect parodic și ludic. De altfel, și în 
Fantezii și în Portret, există cîteva pa­rodii critice foarte instructive și de o perfectă acuratețe. (în termenii auto­rului însuși din Parodie și pastișă, cred că acestea ar trebui numite pas­tișe). Găsim, firește, și O lămurire a rațiunilor pentru care au fost scrise parodiile, căci, așa cum am văzut, în cartea lui Val Condurache, textul critic e dublat permanent de un metatext. Practica scrisului își conține teoria. Cel puțin în această privință, critica artis­tică a noii generații se dovedește temei­nic instruită de metodele pozitive din trecutul apropiat. Fiindcă, în alte pri­vințe, ea este jucăușă, capricioasă, umorală, mergfnd pînă la echivoc. Un ciclu de articole din Portret e consacrat literaturii feminine și in-pentru Ion
tate ori mascarea unei mari timidi­
tăți.

— Ce mai faci, Ionică ?... îl poftea 
tata la masa de lîngă mesteacăn. Ia 
stai colea și spune-mi ce-ai mai „co­
mis"...

Dragoslav nu se lăsa rugat: Vine vînt.ul de la cramă / Și miroase-a bău­tură...
Versuri pe care de multe ori le stri­

gam și noi, prin livadă, cu oarecare 
haz dar și cu dragoste, căci autorul 
lor, prietin și protejat al tatii, ne mîn- 
gîia duios pe creștete, pe cînd îl con­
duceam pe la merii cei văratici, să-și 
umple doldora buzunarele, după ce în­
fulecase pe nerăsuflate nu știu cîte 
mere mari, roz și dungate, de parcă nu 
mîncase de-o săptămână.

Făceam haz de el, așa cum făcuseră 
cu ani în urmă, — cu cruzimea tinereții 
— și cei trei prieteni, M. Sadoveanu, 
N.N. Beldiceanu și N. Dunăreanu, de 
care se ținuse codiță omul nostru. Din­
tre poveștile care circulau prin casă la 
noi, cea mai gogonată era aceea în 
care Nicușor Beldiceanu — june fru­
mos și berbant — îl provocase la duel 
pe Dragoslav, acuzîndu-l că i-ar fi fu­
rat logodnica, •— o domnișoară din 
„lumea bună", care se pretase la farsă. 
Nu o dată îl auzisem pe tata povestind 
cum „jucase" Beldiceanu scena pro­
vocării, smulgînd din panoplie pistoalele 
vechi și ruginite și amenințîndu-l pe 
presupusul vinovat eă-l împușcă, — pe 
cînd lua drept martori pe amicii Sado­
veanu și Dunăreanu.

CM» ft*  A

titulat 1001 de nopți probabil fiindci Sheherazada e „întîia femeie-roman cier" din lume și ea își subjugă ascul tătorul (cititorul) „mai mult prin far mecul povestitului decît cu zestrea na turii". Fiind de acord cu aprecierea, î atrag atenția criticului că ascultătorul cititor al Sheherazadei nu e Harun-al Rașid, ci Șahriar. (Și deoarece tot m aflăm la acest capitol, Să mai obser’ două formulări discutabile. Vorbim despre romancierii care au făcut la no începutul în materie de, cum să zic sinceritate, Val Condurache se referă pe bună dreptate, la Holban și Ia Cami Petrescu, doar că nu e cei mai nimeri a spune -— fie și metaforic: *— despri acesta din urmă, becher convins pi vremea cînd își scria romanele și păs trînd pînă la moarte mentalitatea unu bărbat neînsurat, că „a deschis chia ușa căminului său conjugal". Apoi, în tr-un paradox despre literatură ca joc criticul afirmă după o sugestie din Caii- lois că „literatura e joc agonic, un jo< cu moartea, și agoniseală". Calamburu acesta ascunde un altul de care nu sîn sigur că Val Condurache a fost con­știent, în care agonic — de la agonie — e confundat cu agonistic — de la agon care înseamnă luptă în jocuri publice Etimologic, toate au legături cu luptE cu moartea, dar în clasificarea lui Caii- lois jocurile de agon sînt pur și simpli întrecerile sportive, nu cele „de război" „pe viață și pe moarte", cum spune Va' Condurache.) Și alte texte sînt la fe de ingenioase și de spumoase. Le relei pe cele despre Caragiale, Mazilu D.R. Popescu, G. Bălăită, N. Breban autori preferați ai criticului.în concluzie, Portretul și Fanteziih sînt cărți fermecătoare, pline de idei scrise cu personalitate și cu umor. Ce pot spune mai mult ? (Poate doar să adaug că m-am străduit din răsputeri jn concluzia mea, să nu cad peste nici unul din cuvintele cuprinse de Val Con­durache în Micul dicționar de idei pri­
mite și din care rezultă, paradoxal, nu atît uniformitatea stereotipă a limba­jului cronicii literare, cît infinita gamă de procedee prin care ea devine, după spusele autorului, „instrumentul cel mai rafinat al politicii literare".)

Nicolae Manolescu

RÎDEAM de bietul om flămînd șl jerpelit, pînă-ntr-o zi cînd — ducîn- 
du-mă pe alt drum la școala mea pri­
mară de pe strada Boian — am dat cu 
ochii de-o căsuță modestă, ce mă pri­
vea timid prin singuru-i ochi de geam 
în care se oglindeau niște flori artifi­
ciale, o păpușă și-un porcușor de celu­
loid. Era locuința lui Dragoslav. Pînă 
atunci nu mă gîndisem niciodată cum 
și unde trăiește. Știam de el atît, că bu­
nicul ori străbunicul lui se coborîse 
cîndva din Ucraina și că avea o soră. 
Atît. Căsuța aceea, parcă pe jumătate 
îngropată în pământ, mi-a adus dintr-a 
dată revelația acelor bieți scriitori 
de-odinioară care-au murit de oftică, 
înainte de a atinge maturitatea.

Căci mulți, dacă nu toți acești poeți 
flămânzi visau la o lume mai bună, 
mai dreaptă și mai fericită, o lume în 
care orice scriitor, cît de neînsemnat, e 
luat în seamă, ajutat, premiat, ridicat. 
Bietul Ion Dragoslav, ca și Ioan Păun 
Pincio și ca atîția alții, n-a avut parte 
decît de indiferență, luare în rîs, ba 
chiar dispreț. în chip inconștient, in­
tuitiv, am simțit atunci, demult, la Făl­
ticeni, pe cînd eram copil, toate acestea. 
Și lacrimile care mi-au curs atunci pe 
obraz și care în clipa asta au înviat în 
chip miraculos după atîta vreme, le 
vărs pe memoria lui Ion Dragoslav, —■ 
prototipul scriitorului dat cu totul ui­
tării, deși și-a închinat scurta-i viață 
doar artei, pe cînd sufletu-i modest și 
blajin visa cu înfrigurare la o lume, o 
eră mai'bună...

Profira Sadoveanu



Poetica „transcrierii"N ipostaza ei cea mai semni­ficativă, poezia lui Dominic Stanca se revendică de la un scenariu grav, derulat la o oră crepusculară, cînd burgul pustiu este bântuit de vîntul melancoliei și de in­terminabilele ninsori ale frunzelor- us­cate. Deservit cel mai adesea de orice formă retorică de manifestare, poate tocmai pentru că este ecoul unei sen­sibilități oripilate de exhibiționism (ea in cazul tuturor poeților-actofi impor­tanți), textul poetic al lui Dominic Stanca pare a răspunde unei acute ne­cesități interioare, încearcă, intr-o ten­tativă aproape tragică, să transcrie (cum observă și Doina Uricariu în_ in­teresanta prefață la Un ceas de hîrtie*),  cu maximum de fidelitate conturul lăuntric al ființei, scriinciu-se pe sine și-oferind simultan spectacolul impre­sionant al transcrierii subiectului poe­tic. „Cum mi-am scris poemele? — se întreabă poetul într-una din paginile cele mai revelatoare al Jurnalului său, care demonstrează, fie și parțial, că aserțiunile de mai sus oferă cît de cît o bază de discuție. Nu le-am scris niciodată. Le-am transcris. Adică vreau să spus că nu le-am făcut eu, ci ele au fost făcute odată cu mine. Au făcut parte integrantă din mine și eu am transcris mereu ceea ce mi-a dictat — nu știu — mintea sau sufle­tul sau amîndouă împreună, într-o conlucrare totală, o armonie desăvîr- șită, inseparabilă chintesență." De­mersul poetic se definește aici ca o operațiune fidelă și autentică de re­producere a unui discurs interior pre­existent ce-și cere imperios, oarecum independent de. voința așa-zicînd „seripturală" a subiectului, dreptul la 
expresie, în sensul verbului antic, care denota în primul rînd „scoaterea la iveală", „reproducerea" într-o sub­stanță (textuală, în cazul de față) a unui model... „inexprimat". Ființa creatorului pare a fi locuită, prin ur­mare, de un text lăuntric, mai puțin enigmatic decît acea „vorbire a sufle­tului" de care pomenea Herder, alcă­tuit dintr-o rețea de semne-urme și filigranând totodată conturul spiritual, de. care aminteam, cu o scriitură in­
timă. Actul textualizării specific Iui Dominic Stanca devine astfel o amin­tire a gramaticii spiritului anterioare gramaticii poemului, o investire poe­tică a urmelor mnezice de care vor­
bea Freud.

*) Dominic Stanca, Un ceas de hîrtie, ediție îngrijită de Sorana Coroamă- Stanca și Doina Uricariu.. Prefață, notă asupra, ediției, tabel bio-bibliografic și note critice de Doina Uricariu. Ed. Eminescu, 1934, seria „Poeți români, ^contemporani". .

Scenariul grav, de la care au pornit însemnările de față, poate fi privit în 

ambivalența sa, adică atît ca interio­rizare poetică a unei exteriorități („lu­mea") prin apelul la un anume tip de imaginar, cît și ca exteriorizare pate­
tică a unei inferiorități („scriitura in­timă"), scriere și transcriere deopo­trivă. Nu este în aceste rînduri un simplu joc de prețiozități lingvistice, ci „exprimarea" unei convingeri pe care textele lui Dominic Stanca sînt apte să o argumenteze. Optînd pentru ultima alternativă mai sus înfățișată, poezia autorului Străzii care urcă Ia cer subordonează mișcarea imaginară, „inocentă" numai în aparență, acelei 
mișcări diferențiatorii aflate la baza transcrierii poetice a textului interior. Galeria de simboluri, de o semnifica­tivă coerență și precisă funcționali­tate, își denudează astfel extracția, re- levî.ndu-se mai puțin drept obiecte care „cheamă" lumea în text, pentru a deveni vorbire poetică, și mai mult, semne ce invită textul lăuntric să se exprime, să vină în lume de pe tărî- mul lui celălalt. De o recurență și ea semnificativă, simbolistica vegetală din poezia lui Dominic Stanca se or­ganizează în jurul frunzei, pe care o putem privi, în temeiul disocierilor precedente, nu atît prin grilă' antro­pologiei imaginarului propusă de Du­rand, cît și ca pe o metaforă textuală aptă să dea seama de operațiunea „transcrierii", foaie (omonimia terme­nului popular e, să recunoaștem, fra­pantă) ce transportă scrisul inferiori­tății; ea oferă spre „citire" poetului mesajul ambiguu al unui tărîm ob­scur, redactat de un autor incert, în­tr-o grafie care, firesc, mai mult as­cunde decît dezvăluie prin jocurile albului mallarmean (ale „paginii" vir­gine) și negrul simbolurilor grafice: „Lasă-mi-te frunză-n palmă / Să ci­tesc cine te-nseam.nă. / Te înseamnă vîntul, omul ? / pasărea din pom sau pomul ? / Scrie cineva din lume ? / Te trimite mie anume / Scrie alb ori verde scrie ? / Negru-i scris ca pe hîr­tie ? / Scris de ziuă-i ori de noapte / Nu. Nu-i scris. Sunt numai șoapte" 
(Cîntec din frunză). Lumea poeziei lui Dominic Stanca ființează sub zodia letargică a unui singur anotimp au­tumnal și a unui invariabil ceas ves­peral, cînd frunze „însângerate" re­amintesc poetului un cîntec vag cu­noscut, melodia discretă pe care scri­itura interioară o descifrează de pe portativul intim al ființei.Momentul amurgului este, la Domi­nic Stanca, clipa magică a textualiză- rii, „ceasul de hîrtie" (titlul volumului e revelator) cînd timpul amintirii de­vine spațiul scriiturii, înroșind frun­zele căzute („Frunzele roșii au căzut pe drum", pașii sînt „căzuți sub frun­ze roșii" — putem citi de nenumărate ori în hai-ku-urile sau în poemele mai ample ale lui Dominic Stanca) cu 

scrisul sîngeriu al intimității scurgîn- du-se din „inima deschisă ca o rană" 
(Motive, 50). Unul dintre cele mai im­portante poeme din întreaga creație a poetului clujean, cel ce dă și titlu edi­ției citate, transmite cu fidelitate sem­nificația textuală a „înserării", cere­monia recuperării „urmelor" (traces), din imperiul apus al unei tinereți „nefiresc de cuminți", prin rememo­rarea poetică a „lucrurilor": „Un ceas de hîrtie în scurgerea orelor / picură leneșă salcia clipele... / / E vremea să plec. Echivoce păreri așază pe lu­cruri aduceri aminte / și tinerețea mea nefiresc de cuminte / își numără ur­mele. Urmele". Parcul cufundat în solitudini bacoviene, vîntul ce bate la porți cu „frunze arse" stîrnind (sem­nificativ) o „risipă albă", luna prizo­nieră într-un plop, pădurea în tragică ruină etc. constituie cadrul obiectual al invocării Cuvîntului. Dacă pentru Heidegger (Unterwegs zur Sprache) Cuvîntul nu este expresie, ci activi­tate în sine care, numind, cheamă lu­crurile să umple o absență în locul geometric al poemului prin punerea în alertă a dif-ferenței ce conjugă lumea și lucrurile („portee du monde", tradu­ce Baufret) surprinse în plină „desfă­șurare", cuvîntul poetic propriu lui Do­minic Stanca încearcă o temerară deplasare în sens opus. Poemul nu este spațiul nici unei „numiri" sau se­duceri a lumii exterioare, ci, urmînd 
pre-scripția scriiturii lăuntrice, se ser­vește de „scenariul" obiectualității, de decorul traklian-expresionist pentru a provoca apariția Cuvîntului dintr-o e- fervescentă inferioritate actuală sau tre­cută, oricum înregistrată ca prezență.în mod cu totul' revelator, spa­țiul poetic pare a se epura de substanța densă a lumii obiectuale iar actanții tramei erotice se simt asaltați de „neființă", de „golul" (absența) a cărei existență se motivează prin imi­nenta insurgență a unei „prezențe" so­litare (Cuvîntul) : „Ce gol și neființă în jurul nostru, Lio ! / Cărările sunt arse de brume și tăceri. 1 cu preschimbată voce un resemnat Adio / își plimbă amăgirea de ieri spre nicăieri, // căci, vai, iubirea noastră doar umbrele vor ști-o / topită-n înserarea cu batere de vînt ! / Ce solitar cuvîntul în urma noastră, Lio, / cum n-a fost niciodată mai singur un cuvînt !“ (Final). Cum se poate remarca, nici unul dintre ele­mentele importante ale mitologiei (tran)scrierii nu lipsește : nici cărările brumate, nici crepusculul bătut de vînt, nici umbrele acestuia, numai copacii „solitari" (pe coaja cărora, destăinuie undeva poetul, s-ar putea scrie — Mo­
tive, 18) ; există în schimb acele tăceri, prelungiri ale tăcerii lăuntrice, care, cum afirmă Heidegger, se liniștesc nu­mai în măsura în care suportă lumea și lucrurile în desfășurarea lor, adică

pregătesc apariția Cuvîntului poetic, exact ceea ce se întîmplă în finalul textului citat. Liniștea poeziei lui Do­minic Stanca se vrea, într-un anume sens, înțeleasă în spiritul liniștii bla- giene, ca stare interioară care, prin propagare în-afară, pregătește, o dată cu exacerbarea senzorialității, acutiza- rea (auto) percepțiilor și intensificarea trăirii poetice a lumii, nașterea Cuvîn­tului sau a „alotropilor" săi (Cîntecul, Dorul străin, Textul). înainte de a se revela, acesta supune eul poetic unor veritabile probe, îl „încearcă", îl opri­mă, îi oferă senzația obturării princi­palelor „canale" ale semiozei artistice tocmai pentru a-i sugera că nu încor­porarea unui spațiu exterior îi este proprie, ci transcrierea vorbirii interi­oare, a seismelor intime,. înregistrarea autentică a „cîntecului" intonat de ace­leași frunze simbolice la o oră prin ex­celență po(i)etică : „Adine în noaptea tăcerii mă-ntorc. / Mi-e inima surdă și sufletul orb. / Tăinuie ceasul urme de vînt, / mă-ncearcă prin beznă amar un cuvînt. // Inimă taci ! O lume de scrum . / se-mprăștie-n patru vînturi acum. / Totul e fum — cerul e fum, / Frunzele nopții cîntâ pe drum." (Adînc). Tăcerea este cea care „dezleagă cuvîntul" (Nu știu) eliberînd „izvoarele mici" ale pro­funzimilor eului aflate în necontenită, copleșitoare vibrație, menținînd întreg universul în așteptarea rezonanței su­preme. într-un asemenea context, obiec­tele devin seismograful zbaterilor in­terne : copacul, diapazon vegetal în poetica lui Dominie Stanca, „numai el mai așteaptă / cuvintele mele — pe cele 
nespuse (s.n.) / și gîndul meu, gîndul meu de demult" — declara poetul (în 
loc de cuvinte) .Mai mult decît Strada care urcă Ia 
cer, unde se putea observa totuși o in­teresantă formă de „proustianism liric" filtrat de nostalgia portretistică a lui Goga și Pillat ori de fascinanta Spoon 
River Anthology receptată, probabil, prin La Lilieci, mai profund decît în baladescul folcloric ori în cel de fac­tură doinașian-savantă, ciclurile Ves­
perale, Albe, Versuri crestate cu bri­
ceagul, Fum al pietrelor, Ceruri arse, 
Aură reflectă una dintre captivantele aventuri contemporane ale cuvîntului poetic aflat într-o dramatică operație de transcriere a conturului profund al ființei, în continuă căutare și regăsire de sine.

Cristian Moraru

Revista revistelor

„Vatra" 
nr. 9 /1984■ CU o seriozitate exemplară,- viziîlilă in toate compartimentele, revista din Tirgu Mureș își urmează constant programul de as-ociere activă a culturii cu istoria, atitu­dine deschis exprimată de Cornel Moraru într-o tabletă publicată in paginile su­gestiv intitulate Documentele continuită­

ții : „Cu. atît mii mult astăzi istoria fără cultură ni se pare oarbă. Condiția e ca omul de cultură însuși să fie un luptător 
pe baricadele istoriei. Ne-âm condamna singuri ea națiune, la o existentă margi­nală. fără curentul de amplă deschidere existent : spre contacte cît mai variate în afară, spre cultură și civilizație înăuntru. In fond istorie este ceea ce lăsăm în urma noastră și numai acele bunuri ma­teriale și spirituale numite valori rămîn . eu adevărat". In această linie se Înscriu astfel recuperarea valorilor mai vechi sau mai recente (pagini din jurnalele lui Liviu Rebreanu, Mircea Eliade, Radu Pe­trescu). dialogul între generații (interviuri 
cu Marin Sorescu și Vasile Andru), sti­mularea creatorilor tineri (proză și ver­suri de Bedros Horasangian, Gheorghe Schwartz, Rodica Barna, Lazăr Lădariu), comentarii exacte și probe despre cărțile momentului (Cornel Moraru despre proza Iui Mircea Horia Simionescu. Anton Cos- 
ma despre Scriitori români de azi de Eu­gen Stanton, Gh. Glodcanu despre Nopțile 
unui provincial de George Băîăiță ; cir­cumstanțială, totuși, recenzia lui Gh. Pe­riau despre romanul Zigguratul de Paul Eugen Batteiu), un fragment amplu din lucrarea în pregătire a lui Adrian Ma­
rino. Hermeneutica ideii de literatură, în

.sfîrșit. pertinenta rubrică a Iui Mihai Sin. Radar, cunoscutul prozator comen- tînd acum Jurnalul lui Liviu Rebreanu. O mențiune specială pentru pagina con­sacrată personalității și operei lui Ro­mulus Guga.
„Synthesis"

nr. 11/1984 alK CEL de al unsprezecelea revistei române de literatură cuprinde contribuții care se două mari teme : „Literatura și universalitatea operelor" și
număr comparată înscriu în universală „Istoria li­terară si istoria mentalităților", grup de studii se deschide cu Primul ultima parte a incitantei pledoarii a lui Adrian Marino în favoarea unei revizuiri a cri­teriilor care inspiră includerea operelor în ..patrimoniul literaturii universale" ; ur­mează -un dens articol al Corneliei Pillat despre legătura dintre lecturile lui Ion Pillat și antologiile, conferințele și eseu­rile prin care poetul și-a dezvăluit pro­priul itinerar în literaturile lumii. Monica Spiridon surprinde asemănările și deose­birile ce permit o mai profundă înțelege­re a scrierilor lui Mihail Sadoveanu și ale lui Thomas Mann pornind de la mo­dul în care cei doi scriitori au făcut apel la toposul inițierii. Cel de al doilea grup de studii cuprinde contribuția lui Gerard Gillespie despre mentalitatea ro­mantică reconsiderată și pe aceea a Bian- căi Rosenthal despre ironie, ambele comu­nicări la Masa rotundă care a avut loc Ia Congresul de Literatură Comparată de la New York în urmă cu doi ani.Deosebit de interesant este articolul lui Mircea Anghelescu despre manuscrisul „Republica filosofilor" aflat în Biblioteca 

„V. A. Urechia" de la Galați care se do­vedește a fi un autograf al lui Fonte­nelle si a cărui urmă specialiștii o pier­duseră. Cronica informează despre co­locviul organizat de Institutul de istorie și teorie literară în colaborare cu Uniunea Scriitorilor pe tema „Metode moderne în cercetarea literară a textului" și despre comemorarea lui N. Cartojan și a lui Tu­dor Pamfile. Mai bogată si mai variată ca deobicei, partea de scurte recenzii discută noi apariții din domeniul literatu­rii comparate si al literaturii universale la- noi și peste hotare. Un număr inte­resant, capabil să reflecte temeinicia cercetărilor din tara noastră, angajate într-un dialog viu cu interprets contemporani ai operelor literare de certă valoare artistică.
orizontul și

„Magazin istorie"
nr. 10/1984 articolul Olteana, intitulatSE Numărul se deschide cu generalului-colonel Constantin ministrul Apărării Naționale, 

Contribuția României la vietoria împo­
triva fascismului, articol ce evocă glorio­sul drum al armatei., și poporului român în războiul antihitlerist, pentrii victoria finală, de Ia care se vor împlini,' la 9 Mai viitor, patru decenii.Un tablou cuprinzător, elocvent, al pa­triei la cota înaltă a prezentului ei socia­list, în ajunul Congresului XIII al P.C.R. — etapă hotăritoare spre noi culmi progres și civilizație — este cuprins în semnările dr. Gheorghe Surpat.Și acest număr al revistei publică pagini consacrate bicentenarului răscoale populare conduse de Cloșca și Crișan, semnate de Pompiliu Teodor (1784 un moment al viitorului), 

de în-noi marii Horea,

Dan Berindei (Drumurile lui Horea ia 
Viena), Valeriu Buduru și Gheorghe Da­vid' (Din toamnă pînă in primăvară).în cadrul rubricii „Cronici de familii", I. M. Ștefan prezintă pe membrii familiei brașovene Ciurcu — cărturari și inventa­tori, luptători pentru progresul și prospe­ritatea patriei. Alte pagini din Amintirile 
contemporane ale lui V. A. Urechiă evocă perioada cînd la Iași și la București se pregătea și se realiza actul istoric al Uni­rii din 1859.Noi informații referitoare la Vlad Țepeș aduc prof. Tiirkkaya Ataov (Ankara) și prof. Raymond T. McNally (Boston).Din străvechea istorie a poporului chi­nez sînt evocate personalitățile de seamă a doi deschizători de drumuri în contac­tele dintre popoarele Orientului îndepăr­tat și cele ale Europei, respectiv Zhang Qian (sec. I î.e.n.) și Ban Chao (sec. L e. n.).Camil Mureșanu, în eseul Schilîer și 
Elogiul istoriei, conturează cîteva din coordonatele fundamentale ale raporturi­lor celebrului dramaturg și poet german eu știința și cercetarea istorică.Continuă, și în acest număr, serialele revistei, consacrate duelului secret de Gaulle — Churchill din anii celui de-al doilea război mondial, bătăliei de la Mid­way (iunie 1942) și sfîrșitului penibil al colaboraționiștilor francezi în orășelul german Sigmaringen. Cititorul mai poate întîlni, în acest nou număr al revistei, cîteva din legendele Ceahlăului, o incursiune în istoria Puerto Ricoului, ar­hipelagul descoperit de Columb în 1493, precum și informații privind Colocviul internațional de la Salerno consacrat „Inovației tehnologice în lume" (iunie 1984), o prezentare a noii reviste române de istorie militară „Lupta întregului po­por", precum și obișnuitele rubrici de semnalări, note, prezentări de noi cărți de istorie etc.

R.V.
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DE
WaiEvrk Oricit ar fi de mare tristețea" ■ Poezia

APARIȚIA lui Nicolae f’relip- ceanu*)  cu un volum selectiv în excelenta colecție „Hyperion" a Cărții Românești stă sub semnul unui titlu sever : Degetul de 
gheață, marcînd el însuși o „radicali­zare" a inspirației talentatului, age­rului poet clujean, născut (aflăm din- tr-o notă biobibliografică) la Suceava, sînt patruzeci și doi de ani de atunci, nu atît de puțini precît s-ar crede judecind după neastîmpărul de­bitului liric și după aerul de frondă (temperată) al afectuoaselor, priete­noaselor versuri. Impresia generală este că poetul se maturizează bine, fără crispări, fără pierderile de rigoa­re, fără obișnuita panică, izbutind (și nu e puțin lucru) să intereseze în continuare și chiar să surprindă și după ce vivacitatea, bătînd în retra­gere, a căzut, mai cu statornicie, pe (necesarele, vrînd-nevrînd) gînduri.

■ GEORGE Șovu este unul dintre cei mai productivi si talentat» autori de lite­ratură cu si pentru copii si adolescenți de astăzi. A publicat în ultimii zece ani opt cărți de o asemenea factură, bine primite de critici si de cititori. El se întâlnește în acest context cu multi dintre confrații producători de astfel de scrieri, precum Mircea Sântimbreanu. Iuliu Ratiu, Lucia Olteanu. Nina Stănculescu, Enjilia Căldă- raru. Ion Serebreanu. Monica Pillat. Mir­cea Palaghiu. Ion Filipciuc. Ion Puha, Viniciu Gafița, Elena Dragoș, Irimie Străut.George Șovu se diferențiază de multi dintre aceștia printr-o convingătoare rea­bilitare a idilei, depistîndu-i acesteia re­sorturile si motivațiile artistice adecvate în chiar datele vîrstelor si realităților care-1 preocupă. Evident, viziunea nu mai e cea tradițională, dar nostalgia ru- ralitătilor. văzute ca oaze de liniște si puritate (mai ales in partea a doua a cărții de fată si în multe dintre paginile celor anterioare, de la Cadența generației Ia 
Declarație de dragoste, ori la O vară de 
dor), caracterul poematic al unor texte, tonul încrezător al mai tuturor etc., di- rectionează astfel impresiile despre scrie­rile autorului Scrisorilor de acreditare și 
al Răspunsului Ia post-reslant. Pînă si referintelș pe care le fac din cînd în cînd unele personaje la Alecsandri, Coșbuc sau chiar Ion Barbu tot într-acolo duc, vădind o disponibilitate reală si o apti­tudine fermă în această privință. Inter­sectată de efluviile romantice necesare, de elanurile si de iluziile ce cresc odată cu eroii povestirilor sale, idila se validea­ză psihologic, social și artistic, devenind un focar central al scrisului lui George Șovu. ceea ce nu-i deloc puțin. E pro­babil că aici trebuie căutată si una dintre explicațiile succesului său printre cei pe care îi descrie si nu numai printre ei.Un alt aspect important al acestui gen de' scrieri este dat de caracterul lor mai pronunțat pedagogic si moralizator. Este

La un exponent al dezinvolturii ci­tadine (clujene, totuși) și al frondei pînă mai ieri studențești (chibzuite, totuși) poate mira — și este, ca atîtea altele la Nicolae Prelipceanu, de un bun efect compensatoriu, mai ales pe măsura grabnicei relativizări a noțiu­nii de tinerețe, avansarea unei utopii de sens contrar, de tip (eminescian, blagian) regresiv, organicist, naturist și (pentru a folosi un concept al moder­nității noastre tîrzii) ecologic. Nu este nimic abuziv și crispant, dimpotrivă, ceva firesc și de inimă vie, inteligent tandră, în această repetată, obsesivă 
întoarcere spre originarul (cum alt­fel ?) idealizat, spre necorupta frumu­sețe, spre elementarul (nu lipsit însă de gînduri) al vîrstei fericite, al feri­
cirii pur și simplu : „Dar menta dragă Adrian te întreb / despre ea ce ai de spus / aș putea să-ți indic cu multă precizie / un loc bogat în mentă sălba­tică / o vîlcea fericită / / la început .credeam că scafandrii sînt coborîți în- tr-un clopot cu gura în sus / astfel eram eu în această vîlcea / ca într-un*) Nicolae Prelipceanu, Degetul de 
gheață, cu o postfață de Dan Cristea, colecția Hyperion, Editura Cartea Românească, 1984.

George Șovu:
„Liliac alb în ianuarie*

(Editura Albatros) 

clopot tăcut coborî t din cer / deschis către stelele sudului // ... / toate neli­niștile .pieriseră / mă legănam uitînd / în clopotul suspendat de un fir / plan­tele cresc printre coastele noastre / prin fostele circumvoluțiuni ale creie­rului / aroma tare a mentei n-o fi / cine știe / decît mirosul combinat / al celulelor noastre, pe cale de dispari­ție // iar pămîntul se leagănă / vâl­ceaua ca un talger de balanță 1 nu voi afla niciodată cît cîntărește / sufletul meu / / menta sălbatică știe" (O vîlcea 
fericită). Nu este banal și în nici un fel decolorat acest „naturism" de om (atît de vizibil) al timpului, de con­temporan sensibil și nervos, dedat cu amărăciunile, cu experiențele rele și, cum se spune, cu problemele, căutând un refugiu în suflet, mai mult decît în impenetrabila nepăsare a naturii. Căutarea aceasta, poetul știe s-o „spu­nă" cum trebuie, cu tact, cu civilizată, decentă, urbană ironie. înțelegem și noi că ironia nu vrea să-și compromită obiectul, ci să-1 protejeze.Poezia lui N. Prelipceanu este cel mai adesea una de emisie directă, de confesie delicată și degajată, de comu­nicare ușor fraternă și de complice comuniune cu cititorul, resimțit în imediată apropiere, dar fără insisten­țele, excesive și acoladele frenetice ale apropierii. Din cînd în cînd emisia subiectivă și „impresionistă" se între­rupe, lăsînd loc demersului mai ris­cant, dar și cu șanse mai mari în or­dinea expresivității, inspirației de tip impersonal, accesului Ia metafora glo­bală, rece la suprafață și productivă (dacă încercarea izbutește !) în sem­nificații subtextuale ; uneori surprin­zătoare și cu adevărat norocoase, ca în poemul intitulat Costumul de seară (nu întâmplător dedicat lui Marius Robescu) : „îmbrăcat dezbrăcat cu floarea pe umeri / sapă a sufletului plină de sînge / îmbrăcat în aceleași culori J în care se naște și-n care se plînge / / Depărtat nevăzut ea o frun­ză acum / pian betonul acestor amie­ze / rătăcit și uscat bustul ploii ne ține / ochii închiși conștiințele treze// îți mai spune ceva o atare întâmplare / mi-a șoptit povestindu-mi sever / omul în negru din seara aceea / cu ini­ma prinsă-ntr-un ac pe rever".în astfel de cazuri, poetul renunță (nu cu inima, ușoară, dar se vede că merită efortul) la tonul obișnuit și mer- gînd la sigur al „reușitelor" sale, la 
si locul celor mai multe impasuri. Geor­ge Șovu, dascăl cu experiență și intuiție, observator pertinent al sufletelor în for­mare. evită cel mai ades moralizarea adăugată, pilduirea trasă de păr, ponci- fele. dind curs vieții în devenire, sufe­rind cu discreție cite o posibilă concluzie, o cale de urmat, un pericol de evitat etc., fie că e vorba de volumul Liliae alb în 
ianuarie, de celelalte cărți menționate mi sus. ori de Dragul nostru Aiex si de 
Jarul din palmă. Matur, cu expresia ajunsă la un nivel notabil de concentra­re (deși o periere a ei de repetări, de conventionalisms si mai ales o anume înăsprire nu i-ar strica), priceput în a conduce desfășurarea artistică a eveni­mentelor. evocator cu măsură abia reți­nută. duios. încrezător în luminozitățile vieții si în rostul*  meliorist al paginii scrise, George Șovu este un autor de la care sînt de așteptat destule izbînzi si nu numai în direcția literară ilustrată pînă acum.

George Muntean

Sterian Vicol:
„Sigiliul grădinii*

(Editura Eminescu)

■ SATUL mitic, satul de azi, memo­ria și lumea Iui, basmul repovestit de părinți, copilăria veșnic invocată, sînt pentru Sterian Vicol un tărîm al reîn­toarcerilor profitabile, cu valoare de ini­țiere, de destin asumat. Poemele au in ființa lor un gînd. ars de flacăra dragos­tei de tot ce păstrează civilizația rurală. Satul, țăranii, religia muncii, existența atîtor generații. învățătura trasă din le­gende, din istoria tragică a lumii, ano­timpurile ritmindu-și orele în acord cu o natură debordantă, totul transpus în poeme sentimental-ironice, narătiv-para- bolice, definesc structura unui poet care își pune în versuri un „sigiliu celest", ca pe o emblemă descoperită într-un arhaic calendar. Sterian Vicol transcrie vîrstele satului cu conștiința că reface existenta unei lumi deposedată de sensul ei fun­damental, Poetul rememorează eveni- 

sinceritățile explicite, în favoarea unei concentrări, a unei economii austere a poemului, și a unei „obscurități" apa­rente, mai fecunde în urmări și ecouri (neliniștitoare, incomode, chiar tra­gice) decît susținutul debit, îndelung exersat, pînă la monotonie, al expre­siei de sine, repezi și (din nou și din nou) dezinvolte. Fel de a spune că poetul trebuie să fie și altfel decît este, decît ne-a deprins și s-a deprins, să iasă curajos din propria formă ; și din formă pur și simplu, amenințată cînd este vorba de adevărata poezie, de conotațiile performanței sportive.Ciclul ineditelor (Trece și luna sep­
tembrie) acordă un spațiu decisiv no­tei de îngîndurare, nici altădată, nici la începuturi, absentă din registrul lui N. Prelipceanu,' cultivării momentului 
sufletesc, pauzei reflexive în goana vieții, irațională, altminteri și vădit zadarnică. Interiorizările, starea pe loc a gîndului, amenințat de instabili­tăți umorale, periodica radiografiere a conștiinței în evoluție și a tipicului sentiment al duratei (al descreșterilor, al pierderilor, dar și al sporului lăun­tric) nu dau senzația unui corp străin, într-o lirică eminamente „mobilă" și, deci, modificată, modificabilă ; noile accente cad cu tot firescul, confirmând în chipul cel mai binevenit o așteptare. Ciclul se reazimă în câteva piese de rezistență, marcînd deopotrivă conti­nuitatea și schimbarea (nespectaculoa- să, nici n-ar fi fost cazul, nici n-ar fi avut motive să fie) : „Duminica îți vine să strigi duminica îți vine să taci / așezat comod în fotoliul aerului închiriat / sunetele se șterg unele pe altele ca și viețile / trebuie să fii atent sună retragerea // printre brazi prin­tre case tîrîș-grăpiș neliniștea / ziua de mîine se înfățișează fără măreția profețită / iar cea de ieri ca și cea de azi ca și toate duminicile / / ce fel de săptămînă e asta îți spui / făcută nu­mai din duminici / / parcă ai murit și ți se pare că vezi încă / tot cadrul tre­cut al existenței tale / sau parcă nici n ai murit dar nici nu trăiești / și nici n-ai trăit" (La mijloc) ; „Iar melcii sînt pretutindeni / se urcă pe noi și se sperie / parcă ar ști ceva / o presim­țire necunoscută îi alungă //ei pre­feră buturugile / trunchiurile pomilor/ pentru ascensiuni / ba chiar unele flori mai puternice / / spre noi se în­dreaptă / mai tîrziu / amenințători ca niște tancuri / în semn de prietenie" 
(In grădină).

mente, se lasă cucerit de „amintirile din copilărie", „roman" transcris cu sfială, 
cu o deosebită candoare, știință de a scoate viața din uitare, de a-i ritualiza semnificațiile. Revine mereu imaginea satului, amintirea părinților trecuți în „lumea de dincolo de negură", nostalgia inocenței pierdute, a cîmpului cu maci, a cîntecelor înflorindu-i viața: „Și cîn- tecele-aceste / înflorindu-mi viața / des­pre părinți, / despre copii, / zei și st.ele-n rouă, / drumuri, căi lactee, / somnul din iarbă. / frumoasele femei, / mă cunună cu sunetul lor! / l Nici numele-apoi, nu-mi știu, f cine mai vine, / nimeni nu vine, / mărul cel roșu / aruncă cu răni peste mine, / la ore de-amiază, / la cea­suri de noapte, / în cântecul meu / și-n rădăcinile lui, / corăbii, rând pe rînd, naufragiază!". Simbolul casei, ca spațiu arhaic rememorat, este un frumos și me­lancolic bocet: „Casă cu ferestrele în grâu / și c-un plop — cuțit la brâu, / / Casă-nfiptă, noaptea-n stea, / Nu-ți ple­cat-a nimenea ? // Minzu-atîta de plă­pând / îmi păzea casa păscând, / / Numa iarna prin ninsori / Mă-ndemnau doi fră­țiori: / / Hai, acum tăcerea rupe-i / C-au venit s-o-nghită lupii — / / Casă veche cu stîlpi vechi / Cîntă lutul în urechi, /1 Casă cu ușa de floare / și tulpina o că­rare, / / Azi, doar șarpele-ți prin lume / Mă tot șuieră pe nume... / / Casă arsâ-n margine de sat, l Eu știu, nu știu da- că-am plecat!“.La Sterian Vicol totul e trăit la nive­lul cuvîntului-faptă, minus excesul ne­dorit de epicizare, de comentarii despre eveniment. Poetul învață un alfabet care conține „literele unei limbi celeste". E însetat de rouă naturii, purtând cu sine „lacrima celui învins", „sunetul lebedei dinții". E în toate mai mult o risipire, o ardere, sau, cu cuvintele poetului, el este cel care „arzînd într-un păcat" își înțele­ge destinul. Dragostea e un „cireș înflo-, rit", o sărbătoare a inimii intimidate de „dansul" sentimentelor.Poezia lui Sterian Vicol este rodul unei revitalizări a lirismului agrest, vi­tal, pe care poetul știe să-1 cînte. să-i prelungească în actualitate măștile, sțruc- turîndu-i înțelesurile într-un registru voit declamator.

Zaharh Sângeorzan

Aerul de simpatică dezabuzare, încă din prima tinerețe arborat, face mai ușoară, mai suportabilă deplasarea în timp, ai zice că poetul s-a maturizat într-un fel nedramatic și fără cine știe ce regrete, descoperind o tristețe pe care nici înainte n-o ignora ; acum, resemnarea reprezintă și ea pe jumă­tate o mască, un mod de expresie a veritabilei percepții, un mod de a in­tra mai repede și mai comod în su­biect. Iar subiectul este grav, neliniș­titor, înmulțind semnele de alarma dispuse perfid ca într-un coșmar : „înaintăm unii pe urmele altora / prin praful cîmpiei spre soare apune / eu bag mîrna în buzunarul lui și găsesc o mulțime de chei / / în buzunarul meu cine caută cheile / ale cui sînt aceste degete de gheață / care-mi fac semn undeva / spre soare apune".Gesticulația apocaliptică nu-i pe gustul poetului, care preferă lipsa de gesturi, vorbirea normală, prietenoasă chiar și atunci cînd împrejurările, agravîndu-se, ar impune tonuri acute, dar acesta îi este felul, nu și-l poate schimba ; și bine face, scutindu-și citi­torul de acele recriminări și lamentații zgomotoase, tot atîtea forme de agre­siune asupra intimității, lăsînd dimpo­trivă intimității întreaga libertate de alegere, încrezător că va ști să aleagă și singură, fără inutile presiuni. Inde­pendența de simțire a celuilalt se bucură de tot respectul, abordările sînt detașate, relativizările constituie re­gula : „ia mai bine să mergem înain­te / încotro vom vedea cu ochii / pri­virile noastre sînt limitate / puterile noastre de asemenea" (îndemn). Reto­rica refuzului retoricii este mai avan­tajoasă din toate punctele de vedere, mai ales pentru cine vrea să convin­gă, nu să constrîngă ; și N. Prelipceanu s-a „specializat" cu finețe și cu folos în direcția ei : „Oricît de mare ar fi tristețea / septembrie aduce liifiște în suflet / înclinarea lui te apleacă în­cet / cu privirea spre ierburi spre frunze / / septembrie îți pune mîna în cap / ca un Dumnezeu de provincie / o frunză de tei care cade pe umărul tău / e degetul lui / mai înveți odată / să te scufunzi în adînca natură / ea într-o mare unde nu trebuie / să plu­tești // mai înveți o dată să rămîi acolo / respirînd rar / simțindu-ți și sufletul / întîia oară" (Oricît ar fi de 
mare tristețea).Și este drept să spunem că „oricît ar fi de mare tristețea" (și este, ade­sea, mare, se simte îndeajuns și fără îngroșări) vorbirea rămîne vorbire, niciodată nu devine vacarm. Versurile sînt „decontractate, surîzător-inteli- gente" (cum zice Dan Cristea în sub­stanțiala postfață a volumului) și atunci, poate, mai ales, cînd au de străbătut „prin învelișurile tristeții, și solitudinii, ale intimității rănite sau deziluzionate", ca pe aproape toată în­tinderea ciclului de inedite : „sufletul și-a luat trupul sub braț / ca pe o car­te citită de mult și s-a dus" ; „eu nu eram decît un pumn de cenușă / din care vîntul lua cîte puțin" ; „marea de­parte se stinge / ca un astru din alte milenii".

Degetul de gheață consolidează în­tr-o reprezentativa selecție imaginea unui poet remarcabil, de atrăgătoare factură.
Lucian Raicu

• 20.X.1892 — S-a născut Tache Papahagi (m, 1977).• 20.X.1892 — s-a născut Ion 
Crețu (m. 1970)® 20.X.1895 — s-a născut Al. Rosetti.• 20.X.190S — s-a născut Octa­
vian Popa.• 20.X.1924 — s-a născut Valen­tin Silvestru.• 20.X.1928 — s-a născut Pompi- 
liu Mareea.• 20.X.1930 — s-a născut Ioan 
Grigorescu.• 20.X.1948 — s-a născut loan George Șeitan.•21.X.1902 — s-a născut Emil 
Vârtosu.• 21.X.1910 — s-a născut Theo­dor Constantin (m. 1975)• 21.X.1911 — s-a născut George Demetru-Pan (m. 1972)• 21.X.1923 — s-a născut Mihai Gafița (m. 1977)
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Creșterea rolului științei și tehnologiei
„Cincinalul 1986-1990 va asigura intrarea patriei noastre 

într-o fază nouă., superioară, a progresului său economico-social, 
marcată puternic de creșterea rolului științei și tehnologiei în 
toate domeniile de activitate".

(Proiectul de Directive ale Congresului al Xlll-lea 
al Partidului Comunist Român)SOCIETATEA nu poate funcțio­na fără resurse economice și fără resurse spirituale. Ambele sînt create de om, primele fiind asigurate pornind de la ceea ce oferă natura înconjurătoare, minerale, substanțe, vietăți vegetale și animale, celelalte din natura intimă a ființei umane.Cele dinții implică munca omului, tehnologia și știința, ultimele antrenea­ză puterea inteligentei, a gîndirii și a sentimentelor.Pentru a transforma ceea ce găseș­te în natură, omul are nevoie de teh­nologie, respectiv de o cunoaștere spe­cifică a'acțiuriilor bine precizate și efi­ciente și de utilaje organizate în cadrul unor sisteme de producție. Un rol im­portant în acest proces de transforma­re în produse care asigură nivelul său de trai îl are informația, nu numai a- eeea care este destinată omului spre a-i fi lui utilă în producție, ci și aceea care se adresează mașinilor construite să o înțeleagă, s-o producă și să o uti­lizeze.Informația se dovedește a fi un pro­ces, mai mult, un ingredient al lumii materiale care acționează alături de forțele fizice fundamentale. Acest lu­cru a devenit evident odată eu captarea informației dinamice, procesuale, inte­ligente din mintea și creierul omului și transpunerea ei pe un substrat mi­croelectronic. De aci ea hotărăște cum să fie utilizate forțele fizice și chimice ale naturii pentru atingerea anumitor obiective cape îi sînt imprimate sau pe care și le stabilește ca scopuri inter­mediare. începem, de aceea, să privim eu mare atenție îmbinarea dintre fizic și informațional, deși informația nu poate exista în sine, fiind întotdeauna ■numai în materie, indiferent de forma pe care o are aceasta. Credem chiar că procesele informaționale din materia profundă dau formă materiei cu care avem de a face în mod obișnuit, tot ele determină specificul materiei vii în care informația se manifestă direct în universul nostru. Iar noi, oamenii, reu­șim să exteriorizăm informația din ma­teria vie, s-o transpunem nu numai în memoria manuscriselor și tipăriturilor, ci și în substanța nevie dar extrem de mobilă a semiconductorilor, transfor- mînd-o într-un fel de materie sui-ge- neris, capabilă să imite în parte inte­lectul omului. Să fi creat omul o ma­terie intermediară între materia vie și nevie ? Oricum ar fi, informația în ma­terie dovedește a avea nebănuite poten­țialități și probabil că ne așteaptă noi surprize în viitor. Știința începe atunci să treacă de la descoperire la creație, este adevărat prin intermediul tehno­logiei.Proiectul de Directive reprezintă un program de care depinde activitatea și progresul întregii noastre societăți.Societatea nu ascultă în primul rînd de legile fizicii, chimiei sau biologiei și nici de legile fundamentale ale infor­mației, ci de formele specifice pe care informația le ia în mediul social în ra­port cu viața în comun și viața fiecă­rui om. Legile naturii, de la care socie­tatea nu se poate abate, nu sînt totuși suficiente pentru funcționarea ei. So­cietatea are o mare disponibilitate, po­tențialitate informațională care se ma­nifestă în viața spirituală, în ideologie Și în cultură. De aici rezultă resurse 

noi pentru societate, complementare ce­lor economice.Există legități sociale care se mani­festă ca urmare a condițiilor materia­le are vieții omului și ale naturii sale mental-psihologice. Dar nu există o anume lege a naturii care să determine omul, ci el a apărut în urma unui înde­lungat proces de evoluție biologică și apoi culturală, cu multe elemente în­tâmplătoare în cadrul unei necesități generale a evoluției. Iar întâmplarea este uneori creație a naturii și creație umană în decursul istoriei.
Știința trebuie să cuprindă toate a- ceste aspecte : omul, societatea și na­tura, inclusiv tehnica produsă de socie­tate. Dar știința va constata că și natu­ra și omul — care este, de asemenea, natură — au dreptul la diverse moduri de creație. Dar acestea din urmă vor fi cuprinse într-un cadru general pe care știința îl va înțelege într-o zi.Omenirea nu mai are altă cale în momentul de față decît să facă apel la știință, atît pentru asigurarea resurse­lor necesare supraviețuirii ei, cît și pen­tru clarificarea și sprijinirea rolului vieții spirituale.Cunoașterea științifică fundamentală avansează cu pași rapizi către straturi din ce în ce mai profunde ale materiei vii și nevii, totuși ceva mai lent în în­țelegerea omului datorită unei legături neclarificate dintre structura sa mate­rială intimă (particule elementare, atomi, molecule) și comportamentul său cultural, el având ca termen inter­mediar, ca și alte ființe biologice, corpul său macroscopic.Important este și faptul că fiecare cucerire a științei din fizică, matemati­că, biologie, chimie își găsește noi a- plieații practice, devenind prin aceasta ■un potențial tehnologic ce urmează a fi exploatat într-o anumită perioadă de timp ou avantaje maxime. Un aseme­nea potențial tehnologic ridicat îl re­prezintă astăzi microelectronica, infor­matica, robotica și automatica. Acestea sînt domeniile informației tehnicizate. Folosirea acestui potențial în etapa ac­tuală conduce la o revoluție tehnologi­că generală. Este generală deoarece do­meniile amintite devin un factor comun pentru toate industriile/ asigurând in­frastructura lor informațională și un grad avansat de automatizare, mai mult chiar, aceste domenii provoacă și o in­dustrializare specifică și a altor tipuri de activități umane, cum ar fi proiec­tarea, învățământul, medicina ș.a. Creș­terea productivității muncii, în ritmuri care au fost cunoscute în trecut ca urmare a desfășurării primei revoluții industriale, va avea importante conse­cințe economice prin creșterea produc­ției și reducerea timpului de lucru, ceea ce va aduce, inevitabil, modificări și în viața socială. Cu alte cuvinte, re­voluția tehnologică actuală se va trans­forma într-o nouă revoluție industrială, în care esențiale sînt schimbările eco­nomice si sociale produse de transfor­marea industriei, antrenând după sine pe aceea a agriculturii, serviciilor și muncii intelectuale.INAINTÎND într-o asemenea direcție, omul și societatea își dau seama că viața lor nu este totuși complet determinată nu numai de legile naturii, dar nici de na­tura forțelor productive. Mai rămîne un spațiu larg depinzând de ceea ce este 

specific uman în om, sau, din punct de vedere științific, depinzînd de marea sa disponibilitate informațională pe care nici o altă ființă nu o are. Omul știe că viața socială este determinată dialectic și nu rigid, mecanicist. El recu­noaște, în lumina științei contemporane, că este o mașină biologic-informaționa- lă într-un context social, dar nu se re­duce în mod inerent la mașină sau computer, pentru că el trăiește forme de informație, fie acestea sensuri, sen­timente, stări. Acest lucru se reflectă prin accentul care este pus în Directive și pe științele sociale, cu specificul lor, inclusiv pe aspectele ideologice și po­litice. Științele sociale urmează să con­tribuie la înaintarea patriei spre comu­nism. Nici ele nu își derivă principiile și legitățile automat din natura tehnolo­giei sau a forțelor de producție, ci se găsesc într-un raport dialectic cu știin­țele naturii și științele tehnice. Istoria omenirii cunoaște nu numai invenții tehnice. Apar și invenții sociale, cum au fost moneda, comunitatea urbană ș.a. Științele sociale vor putea să ne propună cum va fi comunismul socio- uman în lumina posibilităților oferite de noile forțe de producție create de a doua revoluție industrială, ținînd însă seama de specificul uman, de natura societății și de evoluția ei istorică.în capitolul din Directive referitor la principalele direcții ale cercetării științifice, dezvoltării tehnologice și introducerii progresului tehnic, în care sînt prevederi referitoare la asi­gurarea bazei de materii prime și a in­dependenței energetice a țării, la dez­voltarea pe baze moderne ă agricul­turii, privind ridicarea nivelului tehnic și calitativ al producției, se insistă și asupra cercetărilor economice și din domeniile științelor soeial-politice. Se prevăd în mod distinct cercetări pen­tru creșterea calității vieții, noțiune însușită mai de mult de partidul nos­tru, calitatea vieții referindu-se atît la aspectele materiale, cît și spirituale ale bunăstării poporului nostru.Asupra noțiunii de calitatea vieții au avut loc în țara noastră multe dezbateri între oameni de știință, oa­meni de cultură și oameni politici,
Epoca eroica
Am ctitorit, eroic, o nouă Românie, 
Lăsind in ea hrisoave pentru vecii solare 
Și eroismul nostru ii este temelie
De împliniri prezente, de zboruri viitoare

Cu arșiți în columne vibrind de demnitate, 
Cu vrednicii durate in timpuri și in stei, 
Noi sintem omenia iubirilor curate 
Ce ni-s pâmint ți apă, cinstire și temei.

Se-ncheagă, rotunjită, de aur moștenirea 
Urcușului prin aprig și sobru legămint, — 
Ni-i veche ca ți munții aice dăinuirea, 
In vorbă ne-nflorețte oricind bogat avînt.

Cu patruzeci de trepte suite spre lumină, 
Mai tinără ni-i Țara de astăzi ca oricind 
Iți vede înălțarea in toate mai deplină, 
Record după record in ritmuri răsturnînd.

ajungîndu-se la un consens privind factorii care o determină și care se găsesc reflectați și în Directive : ni­velul de trai, condițiile de muncă, ca*B  litatea mediului înconjurător, starea de sănătate, dezvoltarea culturii și ar-f.' tei etc. Directivele se pronunță concret asupra tuturor acestor factori. Ele cei însă efectuarea în continuare de cer­cetări asupra calității vieții, iar acest lucru este deplin justificat, nu numai în raport cu factorii enumerați, ci și; datorită faptului că această noțiune « ridică încă întrebări fundamentale. în primul rînd, acea mare întrebare asu­pra omului amintită mai înainte, de care depinde înțelegerea naturii pi”' cesului de viață în om, a sensuk vieții lui. în al doilea rînd, înțelegerea relațiilor dintre oameni, a naturii aces­tor relații ca o componentă a calității' vieții, natură care ar trebui fundamen­tată pe o înțelegere a societății în ra­port cu sine, cu oamenii care o compun și cu lumea materială din care socie-ț: tatea face parte. Este atunci nevoie și de o cercetare filosofică ? Nu putem1 răspunde decît pozitiv la această între­bare, deoarece filosofia nu este numai o generalizatoare a conceptelor știin­țifice ale momentului, ci și o deschiză­toare de drumuri în direcții plauzibile pentru știință. Dar filosofia este și creatoare în cadrul marii disponibili­tăți informaționale a omului și socie­tății. Omul și societatea se pot de aceea autodefini cu un anumit grad de libertate — au mai făcut-o în decursul istoriei — iar Directivele ne oferă o temă centrală de reflectare : calitatea1 
vieții.APELUL la știință din Directi­vele partidului deschide cele mai largi perspective în în legerea naturii, omului și s« cietății. El exprimă înclinarea poporu­lui nostru pentru cunoaștere și adevăr. Numai cu un asemenea fundament științific putem utiliza tehnologia în mod profund, recunoscîndu-i însă și liniile specifice de dezvoltare, întrucît activitatea tehnologică nu se confun­dă cu cercetarea științifică, deși se practică cu spirit științific. Ceea ce
înflăcărări suite 
în baladă
Fiorul stirpe! noastre milenare, 
Ne-nvăluie fiindu-ne vestmint, — 
Aceeași caldâ-n inimi fluturare, 
indătinind iubirea de pâmint.

Am dăruit elanuri pentru țară
- Columne ca mărețul curcubeu, - 
Improspătind pe cei care luptară, 
in amintiri ți doine tot mereu.

înflăcărări suite în baladă
Și izbucniri cum frunza in stejari. 
Călăuziți de-un dor fără tăgadă. 
Noi cronici scriu victoriile mari !

Și-adăugăm la treptele visării 
Noi zboruri, noi avinturi de-mpliniri, 
Ci nd se deschide falnic ZIUA ȚĂRII,
Cu-atitea biruințe și zidiri.



în timpul vizitei la expoziția

8fluențează în cea mai mare măsură fața omului, din punctul de vedere al • surselor economice, este știința de­mită tehnologie. Iar această devenire pătă din ce în ce o formă informa- ■■lală, nu numai în sensul clasic al oașterii mentale, ci și în sensul ddern al unei informații active care rijează, de pe un suport microelec- >nic, instalații și procese sau conver- ază cu specialistul uman. La utili- rea și dezvoltarea tehnologiei, alături 1 ingineri și muncitori, încep să .rticipe tot mai intens și reprezen- nții altor profesii. Matematicieni, ucatori, medici, biologi, lingviști, ••tiști se dedică aplicării tehnologiei 
formaționale. Este un fenomen care stifică punctul de vedere al trecerii, lată cu împlinirea celei de a doua voluții industriale și încheierea, prin feasta, în linii generale a epocii indus- . ializării, spre o societate orientată in- fTnațional.Dacă ne pregătim pentru asemenea ansformări — iar Directivele ne ara- căile prin care încep procesele aces- r schimbări — atunci nu mai putem cu mintea și inima active la ceea a fost în trecut, privind tehnolo- ile și organizările trecutului, fără ca in aceasta să neglijăm permanența nană din punct de vedere istoric, contră, tot ceea ce a visat ome- plină de speranțe pentru mai ne, mai frumos, mai moral poate fi alizat dacă vom ști să utilizăm știin- și tehnologia acestui sfîrșit de secol aceea care va fi dezvoltată la înce­tul secolului viitor. Ceea ce nu era sibil înainte devine realizabil în anii re urmează. Credem că societatea ate să aleagă drumul unei adevărate zilizații. Știind posibilitățile pe care
prtea de Argeș
rai legendă, numai aur toată, 
saltă mănăstirea visătoare, 
■ sentinele agere-n hotare, - 
pâră toți brazii ca o gloată.

vremuri e și mindră suie-n vremuri, 
ită de lumină și de dor, 
rșiei — un strămoșesc pridvor, 
dl căruia miracol te cutremuri.

:e odor iși are o poveste, 
'«'pedele-s grele de pisanii.
.am un fluviu-au curs pe ele anii 
eamătul de cetini de pe creste.

uri, voievozii, mult pribegii, 
rdihnesc in glia apărată, 
iheați de-amintirea prea curată, 
:ută-n duhul cronicii și-al legii.

dai Manole-i veșnic un suspin, 
ins dintr-o fintină legendară, 
te pentru zidita-i soțioară, 
, poate, pentru aprigu-i destin, 
nai Manole-i veșnic un suspin I 

le oferă știința și tehnologia este fi­resc să devansăm în mod conștient elementele noii civilizații. Socialismul a devansat dezvoltarea deplină a for­țelor de producție corespunzătoare, formele civilizației socio-umane ale comunismului pot fi dezvoltate înain­tea și în scopul accelerării creșterii forțelor de producție ale viitoarei so­cietăți.Este adevărat că tehnologia poate fi utilizată pentru orice fel de scopuri, inclusiv pentru închistarea vechiului și rigidizarea vieții sociale. Dar acest lucru ar fi o aberație care mai devre­me sau mai tîrziu va fi eliminată dacă nu se vor produce distrugeri ireversi­bile, spre exemplu datorită unui război nuclear. A sosit momentul ca tehnolo­gia să fie reconsiderată și din punct de vedere filosofic, inclusiv din punct de vedere social, pentru a înțelege mai bine rolul ei în istoria societății și în asigurarea viitorului omenirii. Trata­rea tehnologiei numai din punct de vedere economic, ca să nu mai vor­bim din punct de vedere militar sau al capacității ei ca instrument tehno­cratic de dominare, se dovedește as­tăzi total nesatisfăcătoare.Nu credem într-o filosofic a tehnolo­giei, după cum nu ne mai satisface o filosofie a fizicii, a biologiei, a chi­miei sau a oricărui domeniu sepa­rat, deoarece nu mai putem privi lumea numai dintr-un singur unghi de vedere. încercarea de a constitui o fi­losofie a tehnologiei mergînd pe linia veche a filosofiilor pe domenii, la care încă asistăm astăzi într-o anumită mă­sură, va avea totuși un efect pozitiv și anume — ceea ce credem că merită in­tr-adevăr să se constituie — formarea unei viziuni filosofice asupra tehnoio-

---------------------------------------- ---------------------------

Sonetul
pdmîntului natal
M-ai dăruit vieții lină spumă
Și-am adunat in mine-atita soare.
Imi ești prin anotimpuri o splendoare, 
Nebănuit de roditoare humă.

Purtat oricind de valuri călătoare -
Mi te-am iubit mai mult decit pe-o mumă, 
Spre care vaste doruri te indrumă, 
Zbtătîndu-se in piept clocotitoare.

Ci-n ziua cind oglinda meat de vreme 
Și-o-ntuneca, greu, apele-i vrăjite — 
Și-apus in ea, țărina-o să mă cheme, —

Blind coborît spre larga depărtare,
Afla-voi iar in brazdele-ți iubite,
Limanul unui cînt fără hotare I

Octav Sargețiu
.____ J 

giei. Aceasta lipsește. Ea va fi posibilă numai în cadrul unei filosofii generale asupra lumii și omului.Proiectul de Directive ne oferă și din acest punct de vedere un sprijin pu­ternic prin plasarea științei și tehno­logiei în centrul problemelor econo­mice și sociale ale țării.Nu ne propunem să dezvoltăm aici elementele pe care le considerăm ne­cesare pentru o viziune filosofică asu­pra tehnologiei. Vom sublinia numai necesitatea ei în condițiile în care sis­temele tehnologice încep să se apropie mult de capacitățile umane, iar în anu­mite privințe să le și depășească ; de asemenea, amintim posibilitățile ingi­neriei genetice de a schimba progra­mele materiei vii, inclusiv de a modi­fica informația gehetică a omului, aipoi de cuplarea informatică-biologică cu perspective încă nebănuite. Atunci to­tul trebuie revăzut, de regăsit ceea ce este esențial în om și în cultura lui pentru ca tehnologia să-și găsească o canalizare firească în viitor. Știința și tehnologia ne duc la cheile lumii, iar dincolo de ele încă nu știm ce se gă­sește, putem numai bănui. Știm însă că natura și apoi societatea au creat fiin­ța umană, este adevărat sub impulsul multor încercări în materia vie, multor mutații structural-fenomenologice, iar această ființă are conștiință și s-ar pu­tea ca acesta să fie lucrul ei cel mai de preț. Mai știm că este necesară dez­voltarea economică deoarece numai ea asigură condițiile materiale de bază pentru eliberarea ființei umane de constrîngerile care împiedică ridicarea conștiinței sale la înălțimea spirituală impusă de înțelegerea existenței din care face parte.în cele din urmă, toate eforturile umane, chiar și în condițiile aspre ale diferitelor epoci, au un anumit sens filosofic. Și dezvoltarea tehnologiei are un sens filosofic legat de trecerea so­cietății la civilizație socio-umană și îm­plinire în existentă.IN ce lume vor trăi atunci co­piii noștri ? într-o lume com­plet schimbată de știință și tehnologie, dar și de o filosofie materialist-dialectică elucidînd natura și principiile existenței, inclusiv posibi­litățile ei de creație care oferă omului cele mai mari șanse de a-și înțelege rolul său creator.Ar trebui să începem să pregătim co­piii de la vîrste fragede pentru lumea care vine, o lume a tehnologiilor micro­electronice și informatice și o lume a civilizației socio-umane comuniste. Lu­mea microelectronică-informatică pre­supune o nouă alfabetizare, spun o se­rie de specialiști, noi am spune <o aco­
modare la un nou mediu informațional cu care să poți colabora și la care să recurgi cu aceeași ușurință cu care ci­tești o revistă sau o carte. Să nu uităm că limbajele de acces la mediul infor­matic tind către limbajul natural și la acela al imaginilor, cu alte cuvinte și tehnica se va apropia de om, devenind mai prietenoasă, ultimul termen expri- mînd o tendință reală. Ne gîndim la ex­periența pe care o avem și în țara noastră cu cele șase licee de informa­tică din București, Cluj, Iași, Timișoa­ra, Brașov și Petroșani, unde tinerii 

Dezvoltarea economică și socială c Românieisînt pregătiți pentru utilizarea infor­maticii, indiferent de specialitatea în care vor lucra în viitor. Rezultatele foarte bune obținute pînă acum sînt deosebit de încurajatoare, și ar urma ca o pregătire generală în informatică să se asigure pe o scară cit mai largă. în acest mod, muncitorii, tehnicienii, spe­cialiștii și oamenii de cultură ai sfârși­tului de secol și începutul secolului ur­mător vor lucra în mod firesc și cu un interes creator cu noUe tehnologii de vîrf preconizate de Directivele parti­dului.O educație la fel de generală ar tre­bui să fie și aceea a pregătirii pentru viața socială în condițiile civilizației socio-umane. Viața civică se construieș­te începînd cu educația umanistă, mo­rală și estetică a tinerei generații. A fi uman va însemna a avea și o atitudi­ne democratică. O disciplină a civili­zației în sistemul de învățămînt ar pu­tea avea un rol însemnat în asigurarea unei civilizații politice în viitor care să ne ferească de capcanele tehnocrati­ce ale tehnologiei și nu numai ale teh­nologiei. în perspectivă apropiată oa­menii vor avea mai mult timp liber, iar ei vor trebui să fie pregătiți în a-1 utiliza pentru cultură, știință, artă și gîndire. Schimbările produse de teh­nologie vor favoriza o apropiere a omu • lui de cultură : acesta este binele po­tențial al tehnologiei.Se știe că în orice tehnologie inter­vin anumite limitări fizice : nu putem face orice, nu puțem depăși legile fizi­cii care sînt legile fundamentale ale naturii. De multe ori însă, înainte de a se lovi de limitele fizice, omul se poate limita prin conceptele sale. Di­rectivele partidului ne spun că nu tre­buie să punem, în primul rînd, limite științei, ea trebuie să continue să cau­te adevărul, legile și principiile lumii materiale fără nici o opreliște. Cu totul alta este situația în cazul aplicării știin­ței, unde limitele în raport cu ceea ce ar putea contraveni principiilor civili­zației sînt necesare și societatea ar pu­tea să le impună, dar nu are sens să ne autolimităm în utilizarea științei și a tehnologiei în direcția progresului economic și social, în atingerea stadiu­lui comunist al societății. De asemenea nu are sens să ne autolimităm în gîndi- rea societății viitoare dacă o asemenea gîndire caută să satisfacă criteriile unei civilizații socio-umane. S-ar putea spu­ne chiar că fără o asemenea gîndire riscăm să impunem limite tehnologiei care să frîneze și progresul economic.Directivele Congresului al XlII-lea, cuvîntările și interviurile tovarășului Nicolae Ceaușescu din acest an ne pla­sează într-un asemenea cîmp de idei în care gîndirea românească poate depăși limitele conceptelor vechi în toate do­meniile de activitate. Știința se găseș­te în fața unor noi descoperiri care vor schimba modelul științific al lumii, sfă- rîmînd de la sine unele bariere în gîn­dire. Deschizînd drumul științei în viața întregii societăți, astfel cum ne propun Directivele, deschidem drum noului care asigură echilibrul dinamic ai societății și o calitate superioară a vieții fiecărui om.
Mihai Drâgânescu



Sorin TITEL

0 petrecereFUSESERĂ într-adevăr la o cir­ciumă de pe malul Dîmboviței, la „Trei lulele", așa îi spuneau studenții cîrciumii aceleia, și fusese cu ei și profesoara de „Literatu­ră veche“ ; îi plăcea să iasă din cînd în cînd cu studenții, ca să-i cunoască mai bine, îi spunea ea soțului, un distins cadru universitar cu părul cărunt, co­lecționar de timbre rare, dar și pentru că în preajma lor „parcă mă simt la rîndul meu mai tînără, mă las molip­sită de entuziasmul lor și dacă ai ști, dragul meu, cît sînt de curați la suflet". Da, erau foarte amuzanți studenții și ca s-o distreze pe profesoara atît de apro­piată de ei, de populară —- a acceptat doar să intre în circiuma aia mizerabi­lă, unde studenții așezaseră cap la cap două mese ca să încapă toată lumea și chelnerul, la insistența studenților, ac­ceptase să aducă o față de masă cu­rată — acum arată destul de bine, ne putem așeza, dumneavoastră tovarășă profesoară stați în colțul ăsta unde-i. mai puțin curent ; nu vreau nici un fel de regim special, ce luați voi aia beau și eu, le spusese ea ; nu știu dacă ați băut vreodată secărică, o întreabă unul din studenți ; e o băutură ce șe face din cereale Ia fel ca whisky-ul scoțian; am băut whisky cînd am fost în Anglia, la un congres, își amintește ea, eram pe timpul ăla studentă în anul trei sau pa­tru, nu înainte de război, doamne dum­nezeule, nu sînt chiar atît de bătrînă. Mai multe soiuri de whisky, am uitat și cum le spune, e într-adevăr o băutură extraordinară ! Și studenții, așezați în jurul celor două mese puse cap la cap, o ascultă cu toată atenția, exact ca la oră de curs, cînd Ie vorbește despre Mi­ron Costin ; are un avans asupra lor nu numai de vîrstă, sau numai în cu­noașterea în profunzime a literaturii vechi, ci, iată, și în faptul c-a văzut Anglia și că a băut whisky scoțian. Ori­cum e mai bine să schimbe vorba, s-ar putea să se interpreteze cine știe cum, să se spună, de pildă, că ea, profesoara atît de populară cu studenții, s-a apucat să facă elogiul Occidentului; ei, spune ea schimbînd subiectul atît de delicat al discuției, tot secărică noastră e mai bună, și închină, ridieînd cît mai sus cotul ; în sănătatea dumneavoastră, to­varășă profesoară, mult succes la exa­mene. le amintește ea că sînt studenți și că beau cu profesoara lor secărică la o circiumă ordinară de pe malul Dîmbo­viței, Nu-i rea, spune profesoara refe- rindu-se la băutură, numai că e puțin prea tare pentru ficățelul meu care din cînd în cînd îmi face bucata, îmi dă de știre că există. Și profesoara rîde, o dis­trează ficatul ei bolnav, și studenții rid și ei pe seama ficatului profesoarei. Fi­catul e un fel de creier al organismului,

Veneția
Cine, mai mult ca ea, aduce-a n«vâ 
Desprinsă dintr-o mitică paradă, 
Cu marele pavoaz pe arboradă, 
La ancoră-ntr-o mlaștină de slavă ?

C-un scut, paleta, c-un penel drept spadă 
Din Veșnicie și-a făcut o sclavă, 
Captură-nlănțuită la otravă, 
De fostele-i victorii o dovadă.

- Veneție, legendă nesătulă 
De venerație ca și de hulă, 
Cuibar de frumusețe și huzur,

Din fundul mlaștinii te vrea argila, 
Dar, de pe mal, înalță Campanila 
Un deget negator : nec mergitur I

Constantin Chiorafia

< _____

adaugă ea pregătindu-se să le țină un fel de dizertație despre modul cum fi­catul reglează funcțiile corpului ; își dă însă repede seama că riscă să devină mult prea didactică, și pedantă, așa că se oprește la mijlocul frazei și, cît poate de repede, îi întreabă dacă au văzut „Hiroșima", un film pe care trebuie să-1 vadă, neapărat, neapărat, dă ea din cap cu multă convingere, toată lumea ; se discută despre film pe care, bineîn­țeles, l-au văzut cu toții ; Matei mai ales e mare amator de filme, îi pune la curent cu ultimele noutăți ; au văzut 

Spiru Vergulescu : Han pe Calea Moșilor

cumva „Nu-i pace sub măslini" sau „Ana Zacheo" ? „Ce artistă în Ana Za­cheo", încearcă craiul anului să îndrep­te discuțiile spre zone mai puțin inte­lectuale. „Nu-i. pe gustul. meu, spune profesoara, are țîțele prea mari".Modul acesta foarte franc de a vorbi — .cuvîntul țîțe în gura unei profesoa­re I — îi dă gata pe studenți; atmosfe­

ra, ca de seminar, se risipește cît ai bate din palme ! Bineînțeles că studen­ții au grijă — sînt numai băieți de față, cu excepția unuia dintre ei care, nedes- părțindu-se în nici o împrejurare de iu­bita lui — i se spunea în secret „Omul cu mîrțoaga", ea, Iubita, nefiind prea de tot arătoasă — venise și de data asta însoțit — să nu întindă prea mult coar­da continuînd să vorbească despre sînii artistei respective (atît de mult rîvniți de niște capitaliști libidinoși —- după cum arătau realizatorii foarte „de stin­gă" ai filmului — incapabili să vadă în nefericita dactilografă „omul cu suflet 

curat" ; rîvnindu-i doar trupul, care, în treacăt fie spus, nu era chiar de dispre­țuit !). înțelegeau, ei, studenții, că pro­fesoara, ca să facă să dispară distanța dintre ei, în mod intenționat folosise cuvîntul țîțe ? Și, într-adevăr, atmosfe­ra se animă destul de repede ; să-1 ru­găm pe Sandu, interveni fata care își însoțea pretutindeni iubitul, nu-1 lăsa singur niciodată (la urma urmei nici, nu era chiar atît de urîtă ca să merite o asemenea poreclă, jignitoare !) ■— să-1 > rugăin să ne cînte. Știe, îi explică ea profesoarei, o mulțime de cîntece popu­lare, le-a tradus singur în limba fran­ceză, e extraordinar, nu l-ați auzit nici­odată ? Am să cînt, ceva mai tîrziu, de ce nu, dar să mai gust puțin din secă- rica asta, să mai prind curaj, spuse zîmbind cu multă modestie cîntărețul. Să-1 auziți cum cîntă „Lume, lume", e ceva extraordinar, se entuziasma „mîr­țoaga" (în definitiv e o fată destul de simpatică, o fată de viață, care își poate schimba oricînd porecla în renume, la fel ca „Peneș Curcanul" !) se gîndește Matei. Și Sandu nu mai așteaptă să mai golească un pahar ca să prindă curaj, începe să cînte, deocamdată foarte în­cet, e adevărat, mai mult pentru el — „Moooond, mooond, soeur monde" — și se face brusc liniște, ca într-o sală de teatru după ce pianistul a atacat pri­mele acorduri ale pianului, Nu merge încă, spune cîntărețul zîmbind cu mo­destie, nu-i destul de unsă măgăoaia...Și. Sandu are într-adevăr mare suc­ces cu cîntecele lui franțuzești ; ești ex­traordinar, spune profesoara, aș vrea să vii odată pe la noi, să te audă și soțul meu. Din păcate el nu are voie să pună 

picătură de alcool în gură, așa că ce rost ar avea să-1 port după mine prin cîrciumi. Facem și noi ce putem, tova­rășă profesoară, spune Sandu cu modes­tie, uitîndu-se în pămînt. Acuma, e de părere „omul cu mîrțoaga", să-1 rugăm, tovarășă profesoară, pe Butnariu să ne cînte el niște cîntece de la el din Oaș. Cum cîntă Butnariu nu cred să existe în toată țara alt cîntăreț, mai autentic, mai necontrafăcut ; păi ce cauți atunci la filologie, de ce n-ai dat la canto 1 îl întrebă profesoara, și pentru o clipă toți au impresia că sînt în sala de seminar. Nu-i așa cum zic ei, tovarășă profesoa­ră, spune Butnariu cu multă modestie, cînt și eu cum mă pricep, cum am în­vățat acasă cînd am fost prunc, nu-i ce credeți dumneavoastră. Și cînd Butna­riu începe să cînte se face liniște în lo­cal, consumatorii de la celelalte mese ciulesc urechile, cîntă frumos băiatul, numai chelnerii ăia dacă n-ar face atîta gălăgie cu sticlele, să auzim mai bine, și nici ei, chelnerii, nu sînt chiar atît de nesimțitori cum cred unii, ascultă, unul 
a rămas chiar cu gura căscată de încîn- tare ; al dracului cum mai cîntă.Dacă ești amabil, tovarășe ospătar, să oferi băieților o sticlă de „Pelin" din partea noastră, din partea unor admira­tori, așa să le spui ! Și să vedeți acum tovarășă profesoară cum o să înceapă să curgă sticlele cu vin de pe la toate mesele I Voi să nu mai beți c-ați băut destul, îi sfătuiește profesoara, nu vreau să vă car eu în spate ; nu ne îmbătăm tovarășă profesoară, sîntem obișnuiți ; aș<a pățim de cîte ori Butnariu se apucă de cîntat ; începe numai să cînte și se adună lumea din restaurant, curg la sti­cle din toate părțile.PROFESOARA simte că se su­focă, nu mai are aer, nu mai poate respira, cu toți amatorii de cîntece maramureșene strîriși în jurul mesei lor ; poate ești amabil să-i spui chelnerului să deschidă o fe­reastră, să intre o fărîmă de aer curat ; și atîta vin, dumnezeule, cine-o să-1 bea ? Păi dacă ne-om strădui poate-1 biruim, spune Băcanu Petre, care la examenul de literatură veche cu profe­soara cu greu a smuls un suficient... Vă rog să mă mai ascultați, se ruga el, să-mi 'mai puneți niște întrebări ajută­toare ; dacă nu iau examenul rămîn fără bursă, poate mă lăsați să mai trag un bilet, Ă avut grijă să se așeze la masă lingă ea și de cîte ori paharul profesoarei e gol, e atent să i-1 umple din nou. . Poate vreți și puțin sifon 1 Te-am lăsat să tragi încă un bilet, spu­ne ea, dar văd că nici cu al doilea nu te descurci mai bine ; un suficient, tova­rășă profesoară, n-am pretenție să-mi dați o notă mai mare ; ori ea nu poate să vadă un bărbat plîngînd, e cît se poate de degradant! Bine, dă carnetul, spune plictisită și enervată ; dacă n-ar fi mînoat usturoi n-ar deranja-o, la cir­ciumă, nu-i așa, nu vin numai perlele anului ; și-i atent băiatul, are grijă să nu-i lipsească ceva ; dacă n-ar fi fost atît de umil atunci, la examen, aproape că i-ar fi simpatic cu claia lui de păr roșu și cu nasul bont și pistruiat.Ar fi timpul să plecăm, spune profe­soara, se face prea tîrziu șl nu mai merg tramvaiele. Voi cu ce aveți de gînd să ajungeți la cămin ? Un cîntecel ș-om mere, spune Butnariu vorbind ca la ei. în Maramureș ; ăst>a-i ăl mai pri­ma, își anunță el spectatorii — mulți­mea de gură-cască adunată în jurul mesei lor ; și, într-adevăr, cîntecul e mâi lpng și mai frumos decît toate ce­lelalte ; stau cu respirația întretăiată, nu se mișcă nimeni, se poate auzi și bîzîitul unei muște uriașe care se roteș­te deasupra farfuriilor cu grătare de porc abandonate, lăsate să se răcească, de dragul cîntecelor din țara Oașului ; e într-adevăr extraordinar studentul ăsta, își spune profesoara în culmea en­tuziasmului, aplaudînd mai tare decît toți ceilalți. O ascultătoare pare a fi însă și mai entuziastă decît ea ; se re­pede și-l sărută pe flăcăul din Oaș, care stă cu privirile ațintite în gol ; și-a mai adus aminte un cîntec. îl mai cîntă și pe ăsta și după aceea, gata, plecăm — îl ia pe după cap și-1 sărută pe amîndoî obrajii, are lacrimi în ochi, cîntecul a dat-o gata, praf a făcut-o, sărutarea a fost însă prea umedă, cîntărețul nu știe ce să facă, să-și. șteargă obrajii cu pal­ma ori să rămînă așa, cu ampren­tele sincerului, avîntatului entuziasm ; vă mai cînt unul, dacă nu vă rețin, spune el cu toată modestia, și se aud bineînțeles proteste, să ne reții, nici po­meneală de așa ceva, dacă vrei stăm
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și te ascultăm pînă mîine dimineață, nu ne mai mișcăm de aici ; ăsta-i ul­timul, tovarășă profesoară, nu vă ne- ■' liniștiți, dacă n-om apuca tramvaiul om mere pe jos, e lună plină — spune el arătînd spre astrul ceresc, rotund și strălucitor, care se poate zări prin fereastra deschisă — cum e mai fain ;' cîntecul ăsta, anunță el, îl știu de la o străbunică a mea care și ea îl știe de Ia o bună de-a ei, hoață de cai și mare iubăreață la viața ei, cum nu s-a mai văzut ! să mă ierte tovarășa profesoa­ră. se întoarce el din nou spre cadrul didactic, unele vorbe îs așa, mai în doi peri ; cum ni le-a spus buna, așa îl zic și eu acuma, n-o fi bai din asta ; zi-i odată și nu te mai scuza atîta, spun privirile ascultătorilor ale căror frip­turi s-au răcit de tot ; așa succes are cîntecul, mai ales părțile mai pipăra­te, incit toți se roagă de Butnariu — chiar și profesoara, care a uitat că la ora asta tramvaiele încep să se retragă •— să-1 mai cînte o dată ; cîntecul e re­petat și are și mai mult succes ; cîntă- rețul îi adaugă o strofă compusă de el ad hoc, mai puțin reușită însă decît celelalte, se vede lipitura. Trebuie să plecăm cit mai repede, își spune ea prudentă, nu trebuie întinsă coarda prea mult... Și pînă la urmă se urcă cu toții într-un tramvai, ar putea să fie ultimul ; urcați-vă dumneavoastră în- tîi, tovarășă' profesoară, noi la Univer­sitate coborîm și dacă nu mai prindem unu să ne ducă spre Matei Voievod, o luăm pe jos ; dați-mi voie, spune pro­fesoara după ce s-au urcat toți, au um­plut tramvaiul — înaintea urcării lor fusese gol —■- dați-mi voie să contribui și eu, spune căutînd în poșetă, după portmoneul cu bani ; nici să nu vă gîn- diți, tovarășă profesoară, la așa ceva, ați fost invitata noastră ; să știți că mă supăr și altădată nu mai vin cu voi, spune ea categoric, și vîrînd cu forța în buzunarul unuia din ei o sută de lei ; mult prea mult, înseamnă c-ați plătit dumneavoastră jumătate din consuma­ție, dar profesoara nu acceptă să se mai discute pe tema asta ; atenția tuturor se îndreaptă apoi spre Geamănu Aurel, care s-a îmbătat din păcate — întot­deauna trebuie să apară unul din ăștia șă-și dea în petec și ne fac de baftă — își spun băieții căutînd să-1 mascheze, să nu se prindă profesoara, oricum e penibil ; vine războiul atomic și eu n-am fost la muieri, strigă tînărul stu­dent aflîndu-se încă sub influența fil­mului „Hiroșima“ ; și se face mare haz pe seama bietului student care și-a spus oful lui cel mai mare ; nu numai tova­rășa profesoară se amuză, ci și taxa­toarea s-a înviorat dintr-o dată, ce-1 chinuie pe el, săracu, i s-a făcut și lui de muieri, spune ea clătinînd eu multă milă și înțelegere din cap, adresîndu-se în primul rînd profesoarei — ele două fiind cam de aceeași vîrstă, știu și înțe­leg mai bine lucrurile astea ; oricum, s-ar putea ca femeia să devină mult prea slobodă la gură, își spune speriată profesoara, așa că se îndreaptă spre ce­lălalt capăt al tramvaiului, să n-o mai audă ce spune ; să mergem mai în față, e ea de părere, la prima voi coboriți, eu în schimb am mai mult noroc, mă lasă chiar în fața casei ; vine războiul■ atomic și eu n-am fost la femei, strigă încă o dată Geamănu Aurel cît poate el de tare și taxatoarea se distrează pe socoteala lui, încearcă să-1 liniștească pe bietul băiat ; ai timp și pentru asta, că nu s-o porni războiul chiar mîine, nu te mai întrista atît, și între timp tramvaiul a ajuns la Universitate ; ajutați-1 să coboare, nu-i nimic, se mai întîmplă, a amestecat băuturile, a fost cît se poate de plăcut, spune profesoa­ra ; vine războiul atomic și eu n-am fost la femei, strigă de jos, din stația de tramvai, Geamănu Aurel, dar cum între timp ușile tramvaiului s-au în­chis,_ nu se aude decît prima parte a strigătului Iui patetic și deznădăjduit ; taxatoarea are chef de vorbă, își spune părerea ei proprie și destul de critică, de altfel, despre „tineretul de astăzi**  : e mai bine să n-ai copii, zice ; se uită de pildă, ea la soră-sa, are două fete și numai necazuri de pe urma lor ; dar profesoara n-o aude. Brusc, după ce studenții au coborît, simte cum o cu­prinde oboseala; am îmbătrînit, își spune, nu mai pot pierde nopțile, la vîrsta lor e cu totul altceva ; fără să fie atentă Ia sporovăială fără șir a ta­xatoarei, o poveste lungă despre fata mai mare a unei surori de-a ei care în fiecare noapte „deraiază cu un tram- vaist“, mai mare rușinea...
(Fragmente de roman)

Concursul național de poezie „Nicolae Labiș", Suceava, 1984

Liliana PETRUS
K Născută la 8 martie 1965, in satul 

Cărastău, comuna Baia de Criș, jude­
țul Hunedoara ; operator-chimist. la 
I. JW, Orâștie ; membră a cenaclului 
..Lucian Blaga" din Hunedoara ; co­
laborări : „Luminița", „Cutezătorii* , » 
starul „Drumul Socialismului", „Ori­
zont , „Familia", „Transilvania"; pre­
mii obținute : al revistei „Familia", la 
concursul „Ovul Densusianu", și al 
revistei „Vatra", la concursul de poe­zie „Costești".

Toamnă fără
Copacii iși uită miresmeie-n tîrg 
și trec amărîți pe la vamă, 
spre tine adulmecă clopotul ierbii 
cînd ochiului meu ii e teamă.

Labiș
Frunzele cad în vîrsta de bronz, 
mă scutur de păsări spre lunga ta- 

nuntă, 
ce bine își stă cu munții în brațe 
viori lăcrimate te-ntorc și ascultă.

Blestemul pădurii
Tata n-a avut niciodată cai,
Tirgui era departe,
Vremea puțină
Crăpa descintec de gnu
Știa aceiași aer,
Densități cenușii 
în dreptul retinei
De-a roata pământul crispat. 
Tata n-a avut niciodată cai 
și a murit
de blestemul pădurii
pe care n-o primea in casă.

O Născută la Tg. Mureș, 
1947 ; arhitect la 
de proiectări Tg. 
cenaclului literar

Copacii își uită miresmele-n tîrg 
(miroase amar, din crengi, a ruine) 
mai pot să-i atingi să-t salvez cu o 

toamnă, 
dar ce să le spun despre tine ?

Se-arată în somn săgeată de foc 
mor căprioare pe umerii gol, 
din prima iubire rămine o mină 
să rupă, in treacăt, sigiliul de ploi.

S-a făcut iubire
După ceasul meu s-a făcut piatră Fie legat și închis
P'^ăja no* orice semn din gestul postum
numără-mi ploaia din urmă după ceasul meu s-a făcut iubire ;
și !eag-o la ochi sf-mparte-o la doi. să-ti spun ?___ _ :__________________ y

Concursul national rfe poezie Sighetul-Marmației, 1984

Ana Maria CRISAN
9

____.,, in anul 
institutul județean 
Mureș ; membră a 
„Liviu Rebreanu".

Visul
Calea Lactee : 
o mare-n alb 
pictată 
la o altă scară 
in Univers — 
pulsîndu-și ritmul 
la o altă scară 
a Universului.
Ce nevăzută scară 
mă plimbă corabie 
pe marea stelară 
ea și cînd totul 
s-ar putea reduce 
la Scara Viselor Noastre ?

Peisaj maramureșeni
Ce altă laudă decît aceea că srntem 

pur și simplu 
adică 

puri și simpli 
in cronica anonimă 

trudă umplînd de aur cîmpia ca și cînd 
roadele s-ar coace — așa - de la sine 

in firescul lor tipar 
ca șt cînd

casele de lemn ar fi răsărit din pămînt 
dulce spre lumină 
odată cu arborii

•• peisaj naiv
semnat de cîntecul 

ctocirliei

Aici
iarna păsările- cîntă colinzi 

despre raze șî flori 
pruncii se nasc coconi 

cimitirele rid
iar prin dungile roșii și negre

ale velințelor 
străbate tragic 

lovitura de topor 
care nu poate ucide

bradul.

Dansul flăcăilor de pe Iza
Un zeu păstorind munții
Sau - nu! z
Omul - locul in care pămintul și cerul 
iși dispută punctele de vedere
Scopul lui e să-nvingă timpul
Ritmul lui — o furtună
Făcut era să zguduie pînă-n adine 
cerul și pămintul
Nu să ceară ci să impună
Nu să treacă ci să dureze

Cetate Străbună
Un zid era dansul acela 
Pietrele tui - dalbe mioare 
De ce oare
și pe care altar 
ciobanul era să fie 
oaia jertfită în dar ? 
Dansul acela - o erezie I

Sălbatic și magic dominînd sălbăticia 
dansul acela in care odată cu oamenii

se mișcă glia cw rîuîi și păduri 
Însemn de parte bărbătească 
făcut era să imblinzească 
turmele din munte-n vafe 
dansul dansul ca o cale 
concentrind totul 
dintr-un lanț 
intr-o avalanșă 
dă colțul ierbii 
il aud cum crește 
dansul acela 
se-ntrerupe nu se-oprește

Prietenie
M

l-A fost dat să întâlnesc în ul­
tima -vreme ua om autentic. 
M-am legat repede de el și cred 
că am devenit cu-adevărat prie­

teni, fără declarații și fandoseli, și cu 
sentimentul de a fi intimi de foarte 
mult timp. Prietenul meu Tudor este 
tipograf și-și face cu cinste și senină­
tate meseria de aproape a jumătate de 
veac. De multi ani răspunde pe plan 
tehnic de cel mai mare combinat poli­
grafic al țării. Se scoală dis-de-dimi- 
neața și pleacă pe jos la treabă, indi­
ferent dacă e timp frumos, plouă, bate 
..vîntul sau ninge. Din cetatea lui ies 
mereu cărți, ziare, reviste, culese cu 
dragoste și cu grijă. Ritmicitatea mo­
notonă a muncii sale nu-i alterează 
eîtuși de puțin voioșia și optimismul. 
Chiar cînd are greutăți și necazuri, nu se lasă doborît. „N-avem probleme,

mergem. înainte spune el, mai in glu­
mă. mai în serios, și merge înainte, de­
pășind obstacolele. A fost și este încă, 
la cei șaizeci de ani pe care i-a îm­
plinit, un bărbat frumos: «ici prea 
înalt, nici, prea scund, legat și zvelt tot­
odată,. cu privirea ageră și. bună, părul 
argintiu și mustața ă la Brassens. în­
fățișarea lui fizică corespunde sufletului 
său, Tudor este natural fără nici un 
efort. Eleganța lui morală este, 
înnăscută și nu deprinsă. Este un 
om de omenie în toată puterea, cuvî-fl- 
tului; generos și îndatoritor, își face 
parcă din. prietenie, legea, lui tutelară. 
Amicii amicilor lui devin propriii săi 
prieteni, deși cred că știe să-i aleagă 
pînă la urmă numai pe cei cu care are 
afinități. Rareori am văzut un om mai 
dispus să facă un serviciu, să dea un 
sprijin, să-și ajute prietenii și cunoștin­

țele. O face cu modestie, fără vanitate 
și chiar fără orgoliu, firesc, muncito- 
rește, nepretinzînd să fie răsplătit în 
nici un fel. Cînd i se întîmplă să se su­
pere, mai curînd tace și se închide la 
față; supărarea lui este însă vremel­
nică, devreme ce bunătatea care izvo­
răște din el o îndepărtează la repezeală 
și restabilește echilibrul comportamen­
tului său. Bun soț și tată iubitor, a de­
venit un bunic fericit, și grijuliu, mîn- 
dru cum nit se mai poate de băiețelul 
cuminte care-i poartă numele.

Un asemenea om este o binefacere 
pentru cei din jur, căci prezența sa 
tonifică și încălzește ca un fenomen 
natural. Contactul cu el te face să fii 
parcă mai bun și mai simplu,, dezbă- 
rîndu-te de prejudecăți și de pretenții. 
Prietenia cu el devine astfel o perma­
nentă îmbogățire personală și, mai pre­
sus de aceasta*  a lecție, de morală fi­
rească.

Valentin Ltpaiti



Comedia ldcrimoasd

Sînziana și Pepelea de Vasile Alecsandri la Teatrul „Bacovia" din Bacău

Teatrul „Bulandra"

„Romeo și Julieta la 
sfîrșit de noiembrie"PRINTRE piesele vag simpatice și lipsite de însemnătate din acest leșios început de stagiune (nici o premieră cu o piesă ro­mânească nouă !) e și Romeo și Julieta 
la sfîrșit de noiembrie de Ian Otcenasek, adusă pe tapet scenic la Teatrul „Bu- landra". E povestea comico-sentimen- tală a doi bătrîni care vor să se căsă­torească dar sînt împiedicați de copii și rude. Dacă ne gîndim că la Teatrul „Nottara" Ex prezintă melodrama a două bătrîne care dau o serată unde nu vin invitații, iar în Variațiuni pe 
tema dragostei un bătrîn se înamorează de o doamnă tînără, că la Iași Amintiri e și povestea unei bătrîne, iar la Con­stanța Joc de pisici tot pe istoriile unor bătrîne se ține (se pot înșira și alte titluri din aceeași familie), vom realiza un peisaj al senectuții care transformă scena noastră într-o frumoasă grădină de azil, tocmai în întîmpinarea Anului Internațional al Tineretului.Ian Otcenaăek a mai fost oaspetele nostru, cu o puternică dramă antina- ziștă. Lucrarea de față e o comedie de inactualitate, dulce-amăruie, un cozo­nac cu stafide, altminteri făcut după o bună rețetă de teatru culinar. Se aduc mai multe personaje ale vîrstei a treia ; se deapănă amintiri, se visea­ză la tinerețe, se fac glume (bune —■ autorul are umor) pe seama bolilor specifice; se spune șoptit, se strigă, chiar se răcnește „eu vreau să mai trăiesc" (autorul se pricepe la melo­

dramă) ; adulții sînt răi, ori doar măr­giniți, bunicul admirabil, nepoțelul adorabil, finalul fericit.Scrisă cu meșteșug de artizan, rotită în cercuri mici, bătînd pasul pe loc, de la un moment dat, rnizînd pe efec­te garantate (conversații hître, biogra­fii ratate, cocoșeli bătrînești), bucata în chestiune are norocul unei sceno­grafii inventive și frumoase semnate de Mihai Mădescu. Ramurile goale și negre ale arborilor se arcuiesc, unln- du-se într-o boltă permanentă, rimînd elegant cu ușile boltite din zidul ce­nușiu, care amintesc de vechea piață pragheză Waldstein. Decorul glisează mereu, propunînd o bancă în pare, o cafenea, interioare (unde mobilele sînt insă adunate cu furca). El dă atmos­fera poetic-autumnală de care avea ne­voie regizorul Valeriu Moisescu, reali- zînd-o în condiții optime. Directorul de scenă acorda tonalități potrivite umorului blajin, ori ironiei, scade po­topul de lacrimi pînă la o burniță lirică fină, temperează pe cît se poate excesele și conduce actorii cu natura­lețe. Ceea ce nu izbutește —- și nici n-are cum să reușească — e să-i mic­șoreze pe acești mari actori (și pe el însuși, regizor-artisț de notorii însu­șiri) la dimensiunile lucrării- Astfel că dincolo de text, de povestioara lui și de ingredientele cu care e ase­zonată — în spectacol- Gina Pătrichi are un tulburător farmec al tristețe!, abandonului și apoi al renașterii, Pe­tre Gheorghiu e un încîntător personaj ce infringe etatea înaintată prin ro­bustețe interioară și echilibru, Tamara Buciiiceanu-Botez e o forță comică și tragică dezlănțuită, porumbiță și har­pie totodată, torent de surîsuri • parșive, lacrimi false, salturi de fetiță zglobie și poze de doamnă distinsă, ocheade, imprecații, regrete, suspine, suferinți autentice, delicateți sulemenite și dis­perare fără, leac.Fiecare din ei construiește secvențe 

la care autorul nici n-ar fi visat. De pildă, toate momentele de așteptare ale doamnei Blanka, în care Tamara Buciuceanu monologhează, unind cu- vîn'tul cu interjecțiile, cu pantomima, dialogînd cu cărțile de joc, sau trans- formînd o replică oarecare („doar n-ai vrea să mă duc la întîlnire în combi­nezon !“) într-o apariție excentrică mirobolantă, adică ivindu-se, în trom­bă, în combinezon, cu o pălărioară roză pe cap. Mărie e făurită de Gina Pătrichi ca o femeie stinsă, sfioasă, cu o bască ponosită pe cap și un pardesiu cenușiu, anodin ; ochii și-au pierdut culoarea, pasul e mic, gestul vag, zîm- betul pierit. Dar cînd e să sugereze fetița de odinioară, în parcul ofilit, ea se transformă în fața noastră ca în­tr-un basm : e o adolescentă subțire, cu părul de aur, ochii de un albastru intens și o fosforescență hipnotică, mișcarea dansantă de o fermecătoare tinerețe, surîsul iradiant ; întreaga făp­tură dobîndește un halou poetic indes­criptibil. Domnul Pluhar al lui Petre Gheorghiu — care știe excelent să compună bătrîni — are o gamă atitu- dinală amplă, în aceeași situație putînd fi, în doar cîteva minute, abătut, de­zinvolt, șoltic, farsor, afectuos, iritat, aprehensiv, suspicios, senin, nepăsător — totul executat cu siguranță a măștii, control deplin al glasului, precizie a pozei.îi ajută, pe' cei de mai sus, în des­fășurarea acestor multiple reacții, co­legii George Oprina, bonom dar și caustic, Mircea Bașta, serios și cald, N. Luchian Botez, autentic, Simion Hetea, cu o foarte comică mască (dar uițîndu-se, toți, în sală, nu unul la altul), Ion Cocieru, adecvat, ca tot­deauna, în personaje obtuze, Mihaela Juvara, elastică, veselă, Lucia Mara, cu replică limpede și mișcare vioaie, Aurel Gioranu, desenînd imaginativ un indiferent, Mihai Vasile Boghiță, Clau­dia Nicolau și copilul (agreabil) Cătă­lin Grosu. Pînă și Mihai Mereuță e mai adunat ca deobicei și chiar cre­dibil.După ce pled din sală, uiți destul de repede piesa ; pe actorii principali însă n-ai cum, fiindcă sînt de neuitat, ca și teatrul în care joacă — odinioară vestit prin felul cum realiză, cu acest personal artistic, reprezentații memo­rabile.
Teatrul Național din Tg. Mureș

^^SIKY GERGELY, timișorean de< ’felul lui, își moralizează con- X^/temporanii în Paraziții, pen­tru arivism și speculă cu sen­timentul patriotic, folosind mijloacele melodramei romantice franceze din­spre sfîrșitul secolului trecut — pe care a studiaț-o și la ea acasă, prin 1879. Văduva cupidă, fostă vivandieră, lacheul ei, — un avocat decăzut — dar mai ales machiavelicul intrigant, ca­

lomniator de profesie și escroc senti­mental de viță nobilă Bencze Zatony, sînt figuri vii, animate de o intrigă bine țesută. Fata în jurul căreia se în- vîrte această intrigă, destul de com­plicată, orfelina cinstită Iren, nu face altceva decît să sufere și să protesteze cu stoicism. Tînărul curat care o iubește, apoi o detestă din lipsă de in­formații corecte asupră-i, pentru ca pînă la urmă să se întoarcă spășit la ea, Karoly Darvas. e o umbră suferi­toare, aflîndu-se, dealtfel, într-o veș­nică eroare, într-un etern nenoroc, ac- ționînd cu un parapon continuu care-1 și face antipatic. Un chip conturat e victima înșelătorilor, tînărul bogat și naiv Păi Timot, plin de bune senti­mente dar gol de înțelepciune. Cei­lalți sînt apariții de fundal. Datată, și tarată de influențele meseriașilor bulevardului parizian, lucrarea prezin­tă totuși un oarecare interes pentru cunoașterea moravurilor aristocrației maghiare scăpătate. Negația satirică acționează relativ eficace, afirmările Sînt mai puțin convingătoare.Piesa se joacă pentru prima oară în limba română, tradusă fiind (și adap­tată) de Zeno Fodor. Dan Alecsan- drescu i-a schimbat unele date și a mai redus-o pentru a întări fizionomiile și a eluda ceea ce i s-a părut searbăd romanțios. Dar reprezentarea e, în ge­nere, anostă și bătrînească, fără idee, simplă transpunere convențională a peripețiilor. De-abia în actul ultim ne amintim cîte ceva despre fantezia de atîtea ori lăudată a regizorului.Actor solid și sigur pe sine, Mihai Gingulescu e și cel mai clar personaj, fiind realmente protagonistul specta­colului, jucînd tensionat un mistifica­tor dibaci, în stil salonard, cu nota mefistofelică indicată, elegant, sardo­nic, niciodată descumpănit de defavo- rurile soartei. Inelegant și contrafăcut, Dan Glasu nu spune mai nimic despre eroul său. De o vulgaritate crasă și to­tal lipsit de umor, principalul personaj feminin e jucat desuet de Smara Marcu. Monotoni, Marinela Popescu (Iren), Aurel Ștefănescu (Beni), Vasile Vasiliu (estradistic, neclar), Lidia Roș- ca-Marinescu, Dan Ciobanu. Cum a putut deveni ridicol un actor de talia lui Cornel Popescu, în devitalizatul Karoly Darvas — dorit de autor un înger răzbunător, un apostol al puri­tății — rămîne un mister. Ceva mai însuflețit joacă Elena Jitcov o bucătă­reasă. Constantin Doljan schițează, cu 
o anume preocupare creatoare,- o ca­nalie. Un moment nostim face Traian Costea.Sesizantă e doar scenografia Annei Tamăs-Keiemen : o fațadă de castel planînd parcă deasupra unor interioare sugerate cu distincție, o odaie de w alb dur și aproape goală, la avocatul Mosolygo, un spațiu vast indicînd un salon unde are loc o recepție, și un animal confuz de piatră, statuie de grădină, în poză leonină, care aduce însă â focă — ceea ce ar fi fost în sprijinul comediei, dacă piesa ar ti fost tratată cu uneltele comice ale tea­trului actual.

Valentin Silvestru

LA FOCȘANI:

Microstagiunea teatrelorDEDICATĂ Congresului al XIII-lea, al partidului, la Focșani a avut loc, între 23 și 29 septembrie, prima micro- stagiune a teatrelor populare și munci­torești din țară. Manifestarea, finalizând cele patru ediții de pînă acum ale Fes­tivalului național „Cîntarea României", a fost organizată de Consiliul Culturii și Educației Socialiste, Consiliul Central al Uniunii Generale a Sindicatelor și Co­mitetul de cultură și educație socialistă al județului Vrancea, și a reunit, pe ospitaliera scenă focșăneană, cîteva spectacole reprezentative pentru conți­nutul lor educativ, pentru caracterul lor patriotic, pentru patosul lor revoluțio­nar.S-au prezentat atît spectacole a căror premieră avusese loc pe parcursul edi­țiilor anterioare ale „Cîntării Româ­niei", cît. și spectacole noi, montate în vara acestui an, în cinstea marilor eve-

populare și muncitoreștinimente sărbătorite. Din prima catego­rie, a reținut din nou atenția, prin acui­tatea dezbaterii etice, implicîhd profilul moral al tinerei generații, reprezentația Teatrului popular din Buzău, cu piesa 
Anchetă asupra unui tînăr care nu a 
făcut nimic de Adrian Dohotaru, în re- ; gia artistei emerite Dina Cocea. Spec­tacolul, care a depășit între timp 100 de reprezentații — serie excepțională pen­tru teatrul de amatori ! — și-a păstrat prospețimea și percutanța mesajului, fiind recepționat cu căldură de specta­tori. Din cea de a doua categorie, a spectacolelor de dată recentă, a impre­sionat în mod deosebit reprezentația Teatrului popular din Caracal, cu piesa O vară fierbinte, de Paul loachim, în regia autorului. Lucrat cu o evidentă grijă pentru acuratețe stilistică, specta­colul s-a impus prin numeroase și pu­ternice momente de autentică vibrație artistică, astfel încît, printre susținăto­

rii entuziaști ai interpreților de pe sce­nă s-au aflat și colegii lor de la Teatrul muncitoresc din Turnu Măgurele, care jucaseră cu o seară înainte aceeași pie­să, dedicată evenimentului istoric de la 23 August 1944.Deși evoluția Teatrului popular din Buziaș, ca și aceea a Teatrului munci­toresc „Electronica" din Capitală n-au fost întru totul convingătoare, în ciuda palmaresului bogat al ce­lor două formații, teatrul gazdă a făcut în schimb o elocventă demon­strație a valorii colectivului artistic de care dispune. Un nucleu de artiști ama­tori excepțional dotați au reînsuflețit paginile luptei eroice a partidului în ilegalitate, Marele fluviu își adună ape­
le, de Dan Tărchilă, în regia lui Con­stantin Dinischiotu, convingînd — din­colo de unele inadvertențe în foarte numeroasa distribuție a spectacolului — nu atît și nu în primul rînd prin în­fruntările fățișe pe care le propune re­prezentația, ci prin momentele ei de pa­tetism sobru, conținut în care austerita­tea expresiei scenice capătă organici- tate. 'ÎN ULTIMA ZI a microstagiunii s-au desfășurat lucrările consfătuirii pe țară a teatrelor populare și muncitorești, a- nalizîndu-se activitatea acestora în cea de a IV-a ediție a Festivalului național 

„Cîntarea României", și proiectele re­pertoriale ale noii stagiuni, 1984—1985. Interpreți, instructori și directori ai tea­trelor populare și muncitorești din țară au subliniat utilitatea și oportunitatea consfătuirii, criticînd totodată, în inter­vențiile lor, uncie aspecte deficitare manifestate atît în domeniul editării și difuzării repertoriului, cît și ta dome­niul organizării propriu-zise a etapelor eompetiționale ale festivalului. S-au fă­cut numeroase propuneri vizînd crește­rea calității spectacolelor și permanen­tizarea activității formațiilor, diversifi­carea modalităților de contact cu publi­cul, sporirea eficienței educative a miș­cării teatrale de amatori.întreaga manifestare s-a bucurat de sprijinul permanent al Asociației oame­nilor de artă din instituțiile teatrale și muzicale, printre participant! aflîndu-se artista emerită Dina Cocea, președinte al A.T.M., Ana Toboșaru, secretar al A.T.M., Theodor Mănescu, redactor șef al revistei „Teatrul", prof. univ. dr. Vir­gil Brădățeanu, dramaturgii Tudor Po­pescu și Virgil Stoenescu, regizorii Con­stantin Dinischiotu și Mircea Corniș- teanu, actorul Paul loachim, criticul teatral Florica Ichim, reprezentanți ai studiourilor centrale de radio și televi­ziune.
Victor Parhon



„Cerul sub picioare"Acțiunea filmului cehoslovac regizat de Milan Ruzicka se des­fășoară într-o localitate în care este cantonat un regiment de a- viație. Pe lîngă aviatorii cu experiență, sînt și o serie de tineri, care își desăvâr­șesc instruirea sub îndrumarea celor vechi. Dintre aceștia, face parte și tînărul loco­tenent Olda Raska (interpret : Ondrej Pa- velka), dotat pentru profesiunea aleasă, sănătos tun, plin de viață, dar nițel ex­hibiționist. Șeful lui, Frantisek Lostăk (interpret : Ludek Munzar), e foarte ne­căjit, pentru că doctorul îi descoperă o anomalie a inimii, care s-ar putea să-1 oprească de la zbor, pasiunea vieții lui. Are o grijă deosebită de Olda, pentru că tatăl acestuia fusese cel mai bun prieten al lui, și murise într-o misiune alături de el. Este programată o temă de luptă, la care urmează să participe și trei tineri, printre care și Olda. Tema e grea, mai ales că și condițiile meteorologice sînt ne­favorabile; Toate încep bine dar se termină prost pentru tînărul Olda.Aici e nevoie, ca și în filme, de un flash­back, spre a afla povestea de dragoste, care are o importanță esențială la expli­carea eșecului tânărului pilot Tînăra Kveta (interpretă : Marketa Fiăerova), care lucrează și ea în cadrul regimentului, este logodită cu Petr, un vechi prieten al lui Olda. Fără să știe de legătura din­
tre cei doi, Olda îi face curte Kvetei și-l aduce și pe Petr la întîlnirea cu ea. Așa află adevărul și, bineînțeles, nu insistă. Petr însă, care rămăsese complexat după 
o primă căsătorie, are o comportare ciu­dată față de Kveta. După ce hotărăsc îm­preună să se căsătorească imediat și el îi promite că nu va pleca la un curs de specializare, se răzgîndește și o părăsește. Kveta e disperată și nu mai înțelege ni­mic. Olda, îndrăgostit de ea, o încurajea­ză, o consolează și pînă la urmă se iu­besc. Din toată inima. Kveta ră- mine însărcinată. Petr se întoarce, ar vrea să o ia de la cap dar, — ca și Olda — îi cere să scape de copil. Dintre cei trei, Petr, Olda și copilul, Kveta alege co­pilul, și-i trimite pe amândoi la plimbare.Cu aceste gînduri și amintiri se urcase Olda în avion. Din această cauză pierde controlul asupra aparatului, intră în pa­nică și cere permisiunea să se catapulteze. Lostăk preia legătura cu el, îl dirijează calm și competent, reușește să evite ca­tastrofa. Olda e însă traumatizat psihic. Lostăk, cu ajutorul doctorului regimen­tului, bun cunoscător al psihologiei pilo- ților, descoperă însă calea de recuperare a tînărului Olda. în acest răstimp, Olda o cere de nevastă pe Kveta (prin telefon) și pleacă cu avionul său într-un alt zbor perfect. Și astfel totul se sfîrșește „ca-n filme".Filmul are un pronunțat caracter mora­lizator șl vrea să dovedească două lu­cruri : importanța vieții și relațiilor per­sonale asupra profesiunii de aviator, și răbdarea, înțelegerea și grija celor cu ex­periență pentru recuperarea unui tînăr dotat.Există un dezechilibru în modul în care realizatorii au redat cele două momente esențiale ale poveștii : explicarea căderii psihice consumă cea mai mare parte a filmului. Redresarea e rezolvată în cinci minute, de parcă s-a dorit să se termine 
in mare grabă. în rest, zborurile sînt fil­mate spectaculos, natura e frumoasă, ac­torii convingători. Zgomotul avioanelor supersonice e cam prea puternic. Ca și in realitate.

D. I. Suchianu

Piatra Neamț — '84
• între 21—30 septembrie 1984 s-a des­

fășurat la Piatra Neamț ediția a doua 
ă Festivalului filmelor pentru copii (di­
rector, regizorul, Ghebrgiie Nagni).

Juriul festivalului (președinte, regizo­
rul Virgil Calotescu) ea și juriul pio­
nierilor (președinte Anamaria Alupului 
Rus) au decernat următoarele premii : 
Marele premiu : ex-aequo — Vreau să 
știu de ee am aripi (regia : Nicu Stan), 
Acțiunea Zuzuc (regia : Gheorghe
Naghij ; Premiul pentru scenariu : loan 
Grigorescu pentru filmul Vreau să știu 
de ce am aripi ; Premiul pentru regie : 
Cristiana Nicolae (pentru filmul De dra­
gul tău, Anca) ; Premiul ACIN : Adrian 
Petringenaru (pentru filmul Cireșarii). 
Marele premiu pentru film de animație : 
(ex-aequo) — Quo vadis homo sapiens 
(regia : Ion Popescu Gopo) ; Rovine 
(regia : Ion. Truică) ; Premiul pentru 
scenariu de film documentar : Paula și 
Doru Segall pentru filmul Abecedarul. 
Premiile serialelor de televiziune : Eroii 
nu au vîrstă (scenariu Francisc Mun­
te anu, regia Mihai Gonstantinescu și Dan 
Mironescu) ; Racheta albă . (regia. Cris­
tiana Nicblae). Premiul pionierilor : 
Țara mea (regia Tatiana Apahideanu), 
Premiile de interpretare, copiilor — An­
drei Duban (Acțiunea Zuasuc), Alexandra 
Duca (De dragul tău, Anca), Cozmin 
Sofron (Vreau să știu de ce am apripî ?)

Cu prilejul Festivalului, studioul A- 
nimafilm a deschis o expoziție de desene 
din filme. La rîndul ei, pictorița și regi­
zoarea Luminița Cazacu a vernisat în 
holul cinematografului „Panoramic4* o 
expoziție de pictură,

AL. RACOVICEANU

în aceasta sâptâmîna, în premiera, filmul Zbor periculos (scenariul : Mihai Vasilescu, 
regia : Francisc Munteanu, protagoniști — Eniko Szilagyi-Dumitrescu și Vladimir Găitan)

RecitaluriDUPĂ un deceniu de reprezentații montate în platourile televiziunii ori la teatrele din țară și Bucu­rești, regizorul Tudor Mărăscu își verifica modest capacitatea de a face și 
film, turnînd Bună seara, Irina (1980) ; apoi, prin învingătorul (1981), își depă­șea timiditățile, construind solid și inyo- cînd îndemînatec un curent cinematogra­fic cunoscut (de unde și premiul cucerit la Festivalul de film neo-realist de la Avellino). La cea de a treia experiență, el încearcă tentația tuturor artificiilor vizuale, dar mai ales tinde să-și afirme independent opțiunile (de altfel, acum, pentru întîia oară, nu „citește" doar un scenariu, ci se implică în scrierea lui, împreună cu Lazăr Fulga). Proiectul peli­culei Singur de cart conține o interesantă traiectorie umană, urcînd dinspre o vină copleșitoare — hedepășită prin simpla is­pășire a pedepsei legale — către o posi­bilă eliberare de obsesia culpabilității prin reîntoarcerea treptată la viața obiș­nuită, normală. Făgăduitoarea premisă conflictuală își consumă însă intensitatea precipitat, efectul surprinzător întinzîn- du-se abia asupra primei serii de flash- back-uri. Memoria lui Pavel alunecă peste detaliile dureroase — coliziunea dintre cele două vehicule este stîngaci reconsti­tuită, iar faptul că victimele accidentului de automobil sînt chiar părinții lui își pierde, paradoxal, importanța pe par­cursul intrigii; deși nu se mizează pe o dramaturgie a disimulării subconștiente 
în fața evenimentului tragic, amănuntele nerelevante se dilată (în inexplicabil ra- lenti revin instantaneul plecării de la nuntă și cel al așezării la volan, de exemplu).Cazul limită își anunță rapid soluțio­narea, ieșirea din spațiul însinguratei suferințe săvîrsindu-se prin aglomerarea de povestiri colaterale. Etalîndu-și liris­mul livresc, intră în scenă prototipurile tuturor viratelor, de la copilărie la senec­tute, ele fiind evident menite să dea sfa­turi — mai transparente sau mai voa­late —, să-și istorisească biografiile, fă- cînd implicit sau explicit apel la Pavel, care „prins" în rezolvarea problemelor celorlalți își uită nenorocirea proprie. Se alătură astfel mai multe recitaluri. For­mația regizorului și a coscenaristului (tînărul Lazăr Fulga este student la re­gie, însă anterior a absolvit, tot la I.A.T.C., secția de .actorie), își pune clar pecetea asupra laborioaselor compoziții, concepute pentru a prilejui cît mai multe momente de bravură interpretativă. Un bătrîn, întruchipat de Vasile Nițulescu, a viețuit trecîndu-i pe brăileni cu barca la ștrand, dar se laudă cu pitorești călăto­rii pe Mediterana și Oceanul Indian, îna­inte de a trăi unica și aproape fatala-i aventură „marinărească" pe terasa blocu­lui, printre antenele televizoarelor. Ca o pilduitoare pereche a înțelepciunii și fi­

Radio-tv. „Procesul H o r i a“• Reluarea la televi­ziune a piesei Procesul 
Horia de Al. Voitin are o dublă semnificație. O me­morabilă pagină a istoriei naționale este reliefată de puternica lumină a actua­lității, evenimentele de acum 200 de ani vorbind deslușit despre ceea ce putem considera a fi per­manența conștiinței unui popor : dîrzenia în fața vicisitudinilor, neabătuta credință în dreptate și libertate, jertfa eroică in­tru apărarea dreptății și a libertății. în al doilea rând, opțiunea repertorială me­rită a fi semnalată și pen­tru că, difuzînd Procesul 
Horia de Al. Voitin (după alte cîteva piese de Horia Lovinescu, Paul Everac, Aurel Baranga), anul 1984 t.v. își diversifică afișul serilor de teatru prin re­

luarea sau montarea în premieră a unor puncte de rezistență din literatura dramatică apărută în ulti­mele decenii, insuficient, încă, valorificate pe micul ecran. De Ia primul spec­tacol cu Procesul Horia au trecut aproape ’ două­zeci de ani dar timpul nu a diminuat cu nimic pa­tosul demonstrației sce­nice, coeziunea conflictu­lui și, mai ales, pregnanta pictură a caracterelor. Versiunea t.v. a urmat tocmai aceste linii direc­toare și, dincolo de puține momente în care drama­ticul a fost înfățișat prin modalitățile lineare ale expunerii, spectacolul a fost nu numai convingă­tor, ci și impresionant. Supraviețuitorii unui pro­ces nu sînt întotdeauna și învingători, iată tema cen­

delității, pînă la vîrste înaintate, față de destinul asumat, se înfățișează (deși nu se întîlnesc niciodată în acțiune) pasio­nata șahistă infirmă și pictorul perseve- rînd în ceremonialul artei, cu toate că florile se ofilesc înainte de a apuca să-și termine tablourile ; ambele partituri sjnt cu virtuozitate și finețe conturate de Nineta Guști și de Marcel Gingulescu, dăruiții slujitori veterani ai Thaliei (din păcate, atît de rar prezenți pe ecran). De cîte un scurt „monolog" senin au parte Dorel Vișan (un meșter zidar entuziast, blind emisar ăl bucuriei) și Constantin Cojocaru (strungarul inventator, predind 
o lecție de meserie și dragoste de muncă). Dimpotrivă, ca într-un show auto-parodic, parcă, Horațiu Mălăele (un inginer gră­bit) și Mariana Buruiană (o iubită necre­dincioasă) își rostesc șarjat miniaturalele texte ; iar fermecătoarea fetiță, Medeea Marinescu (Ingrid) intonează declarativ o „fabulă" răsturnată despre grădina zoo­logică sau se arată mulțumită de propo­zițiile învățate despre păsările desenate care știu să deosebească semințele de stelele răspîndite în iarbă ! Dialogurile nu sînt lipsite de gust, de un anume har și haz agreabil, însă dobîndesc un relief prea „înalt", sînt scoase la Vedere neînce­tat ca aforistice semnale, mai degrabă, potrivite a răsuna pe scenă. Cuvintele ocupă locul predominant chiar și în alcă­tuirea portretelor de prim-plan, in defi­nirea celor doi „infirmieri de suflet care sînt și pacienți" ; Irina Petrescu (matura Ioana, aflată în căutarea echilibrului, după un șir lung de eșecuri și renunțări). are însă forța să le reintegreze firescu­lui, să descopere semitonurile, să anihi­leze pendulările apăsat metaforice. Pe experimentata actriță de film (un sfert de secol s-a scurs de la Valurile Dunării și remarcabilul ei debut!) o urmează talen­tatul Dragoș Pîslaru, venit în cinemato­grafie abia în anii ’80 (care modelează corect, dar greoi ecuația devenirii lui Pavel cel traumatizat).în Singur de cart, expresive rămîn în­deosebi schimburile de priviri, căci Tudor Mărăscu .întîrzie mereu fascinat de chipu­rile interpreților. Totuși, cadențele între­gului devin prea lente, se prelungesq pînă dincolo de comunicarea stării emoționale propriu-zise, creind impresia că foarfecele montezei Erika Aurian ar mai fi putut restrînge fiecare cadru — cu cîteva foto­grame de la început, cu cîteva fotograme de la sfîrșit. Regizorului îi plac frumoa­sele imagini ale operatorului Valentin Ducaru, le caută și le așteaptă racordu­rile coloristice. Tratat monocord, incitan- tul subiect își risipește — nu în puține rînduri — autentica vigoare, iar doritul „recitativ" cinematografic se amină (pro­babil, pînă la eliberarea totală a realiza­torului de obișnuințele sale teatrale).

Ioana Creanga

trală a piesei, discret anunțată în prima întîl- nire dintre judecător și capul răsculaților iobagi, temă reluată, apoi, în con­tinuare și rezolvată în fi­nal. Sinuoasa evoluție a acțiunii judiciare, jocul neașteptat prin urmări al dilatărilor și comprimă­rilor temporale, înmulți­rea probelor știute cu alte­le noi, capabile a deturna investigația pe căi nepre­văzute sînt cadrul, con­textul, orizonțul sub care se înfățișează personalități complexe, ireductibile la o formulă, deși, poate, prima lor apariție ne pu­tea îndemna la această perspectivă. Adîncirea cercetării psihologice, nu­anțarea permanentă a concluziilor, reafirmarea replicii alcătuiesc sub­stanța piesei lui Al. Voi­

tin înțeleasă ca atare și de regie (Domnița Mun­teanu) și de interpreți. Preocupat cu deosebire de relieful sau retușul indi­vidualizator, autorul pre­feră ca scena să fie lăsată în stăpînirea doar a câtor­va personaje, reacția spe­cifică fiind astfel mai les­ne de observat. Eroi sau nevolnici, exemplificând diferitele trepte ce des­part curajul de lașitate, rectitudinea morală de capcanele compromisului, protagoniștii procesului a cărui sentință a fost rosti­tă la 28 februarie 1785 știu că se află sub aripa dreaptă a istoriei care va reține cuvintele și chipu­rile lor pentru a le tran­smite mai departe libere de podoabe, justificări și paranteze retorice. Dificil examen pe care nu toți

Flash-back

Densitatea 
burlescului■ O anume independentă stângace face din Jerry Lewis un showman, un clown, un solitar, exersat mai degrabă în „nu­mere" închise decît in construcții înche­gate. arhitectonice. Epica nu pare să-i fie la îndemână, gagurile sale sînt sprin­turi însăilate in lungi si obositoare curse de maraton. Desigur, s-ar fi simtit mult mai bine în epoca filmului mut. cînd inspirația nu trebuia să depășească du­rata unei bobine, cînd lipsa cuvîntului l-ar fi dispensat de corvoada pisăloagă ă dialogului, l-ar fi plăcut poveștile a- celea scurte si neverosimile, in care ga­gul se confunda cu subiectul întreg, iar costumul (conventional) nu obliga întâm­plarea la nici o logică.Născut mai târziu cu cîteva decenii, Lewis a trebuit să suporte inflația co­mediei pînă la dimensiunile lung-metra- iului. conectarea ei la verosimilitatea lanțului brut, domesticirea ei pînă la e- xigențele realității. Mimul atît de priceput în încrucișarea ochilor si-n crîmpotirea buzelor, gimnastul speciali­zat în savante îmoleticeli ale picioare­lor si-n caraghioase căderi cu încetini­torul s-a văzut obligat să inventeze po­vesti de nouăzeci de minute, să se lun­gească în conversații, dacă nu spiritua­le. atunci bîlbîite si învălmășite. Soarta lui este aceea a comediei mute, silită să-si abandoneze limbajul exact si aus­ter în favorul cuvintelor frivole si fără, măsură. încarcerată în sofisticare si con­ventional.Iată-1. de pildă. în Trei pe o canapea, într-unul din cele mai generoase sce­narii ale sale : interpretînd. în afara rolului „prim", de logodnic al unei psi­hiatre dogmatice, alte cîteva rolisoare de compoziție. Doctorița are trei cazuri ne­rezolvate si nu ponte pleca din cauza lor în voiajul de nuntă, drept care ia­tă-1 pe istetul Jerry improvizîndu-se în postura de cavaler de ocazie, curtezan al celor trei grații fără noroc în dra­goste ;■ ba si în -rolul, de— soră a lui în­suși (una .din fețe .nefiind abordabilă alt­fel decît prin mediatie).; în tot acest timp ascunzîndu-se de propria logodnică si de celelalte fete în parte.' schimbând costumul de westernman cu rochia de domnișoară bătrână, ochelarii cu pălăria de dandy etc. ©te. Pretextul e grosier si bun de adormit copiii, cu toate că. teh- niceste vorbind, interpretarea; e irepro­șabilă. Numai că. între reprizele active, de nebunie si pantomimă. do urmărire si travesti, se insiră. ca niște prepozi­ții si conjuncții prelungite la infinit, ne­numărate puneri în situație care vor să justifice în fața realității erezia comică­riei : un desert de explicații fade care ajung să dea întregului un aer de plic­tiseală si suferință.Paradoxal, realitatea Obligă ic conven­tionalism. în timp ce burlescul moștenit din comedia mută — conventional el însusi — rămâne mai proaspăt Si mai firesc.
Romulus Rusan

pot- a-1 trece fără vreo tresărire. Horia o face, iar f elul în care actorul Amza Pellea a înțeles tocmai acest lucru este remarca­bil. Replica îi este dată cu,multă finețe de Cornel Coman, anchetatorul' de origine română, marcat de conflictul ce a generat o linie tipologică de seamă •a literaturii române, con­flictul dintre datoria față de stat și cea față de na­țiune. Obsedat de vede­niile sale interioare ce nu sînt decît întrupări coș- marești ale propriilor de­cizii, judecătorul Janko- vich (Ion Marinescu) în­chide laturile , unui tri­unghi caracterologic a- flat sub semnul tragicului.
Ioana Mălin
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Plastfcâ Jurnalul galeriilor

Vera Marcu : Mireasa din Avrig

Galateea■ FĂRĂ îndoială că, atunci cînd se va redacta o istorie a sculpturii noas­tre actuale, ultimul deceniu va fi ca­racterizat mai ales prin dezvoltarea pe care, notional și fizic, a căpătat-o va­rianta „mică", de fapt reducții dimen­sionale ale problematicii de acut In­teres ce animă conceptual și expresiv teritoriul acestei arte.. Orice discrimi­nare a devenit inoperantă în această propensiune către un nou statut, cefe mai diferite generații, procedee, atitu­dini, materiale și tehnici participînd, într-un fel de cordială și incitantă con­lucrare, la definirea cîmpului operațio­nal pe care și l-a asumat sculptura printr-un proces obiectiv. Unul din tinerii componenți ai noii direcții, GHEORGHE PAVEL, aduce în expo­ziția sa două elemente de egal interes pentru programul propus, primul fiind acela al clarității opțiunilor, într-un spațiu atît de variat și complex cum este cel al sculpturii noastre, iar al doilea cel al adecvării materialului uti­lizat — metalul — în sensul deplinei sale expresivități. Dacă se pot descifra, 

și aceasta fără eforturi sau concesii ideatice, obsesii tematice fertile, la fel de limpede apare și faptul că structuri­le consecutive decurg din și tind către logica și omogenitatea unui program de durată. Unul din termeni ar fi acela al zborului, al nevoii de înălțare în lu­mina care colaborează cu materialul atent șlefuit, captînd și reflectînd so- laritatea ideală, cu reversul în egală măsură posibil și apt de mesaje, cel al cufundării către un alt fel de abis. Alt termen al acțiunii lui Gh. Pavel ar fi acela al nucleului germinativ, al or­ganicului irepresibil ce se. dezvoltă la adăpostul unui protector spațiu alveo­lar, prilej pentru a institui o circulație reciprocă de simboluri și aluzii între metalul inflorescențelor vitale în ex­tensie și lemnul devenit receptacul. Soluția nu are nimic hibrid, coabitarea este firească și capabilă de metaforă, structurile spațiale au ceva benefic în esența lor, eliminînd visceralul sau an­xiosul în favoarea unui teluric supus ordinii artistice. Posibile proiecte pen­tru semne destinate spațiului public, interferînd o gîndire prospectivă domi­nată de rigoarea poeziei cu buna stă- pînire a meșteșugului, lucrările lui Gheorghe Pavel dezvăluie originalitate, pasiune șl forță, definind un artist dar și un segment din orizontul generos al sculpturii noastre contemporane.
Galeriile municipiului■ CA un posibil contrapunct al poe­ziei spațiilor citadine rarefiate pictate de Spiru Vergulescu, expoziția tînăru- lui VIRGIL MANCAȘ aduce în atenția afectivă a vizitatorului o lume a satu­lui dedusă din feericul basmului, un univers aflat într-un permanent și di­namic echilibru al realului cu fantas­ticul. Sursa ar putea fi descoperită în legendă și folclor, în misterele sau în­scenările tradiționale de origine păgînă, prelungite pînă astăzi, dar și într-o continuă, metodică și fertilă imersiune în imaginar, totul clădit pe un preexis­tent detectabil dar tinzînd către o stare de. existență insolită, captivantă fără îndoială dar mult mai profundă decît simpla plăcere optică. Pentru că, fără îndoială un virtuoz al picturii de gla- siuri, cu efecte spectaculoase în an­samblu și în microstructură, Virgil 

Mancaș are calitatea de a-și investi lu­crările cu o existență intimă plină de semnificații, purtînd aluzii și sentințe sapiențiale, paralel cu o permanentă propensiune către legenda codificată, în decriptarea căreia trebuie să ape­lăm la toate componentele iconice, de la pretext la interpreți, de la detalii la totalitatea picturală. Casele devin cul­cușuri de mistere și evenimente fabu­loase, personajele ilustrează situații pa­radoxale sau pregătesc ritualuri bene­fice, sub ceruri protectoare de taină. O lume a satului cordial, aflat în cea­suri vesperale sau nocturne, cu viață intensă în spatele pereților-decor, gli- sanți 'parcă, apare pe o scenă infinită în Care se regăsește macrocosmosul în ipostază familiară. Obiectele au ceva din prețiozitatea „portretelor de ma­terie", valorația acuzată conferă nu doar relief fizic și textură tactilă ci și o investitură simbolică, trimițîndu-ne către sensul de „vanităs" al naturii sta­tice. Minuția nu este scop în sine ci doar mijloc, presiunea materialității ce se convertește în fantastic prin supra­licitare este vizibilă, posibilul și ima­ginarul colaborează la redactarea ico­nografiilor fără complexe sau incom­patibilități. Buna stăpînire a picturali­tății, nu neapărat terorizată de anec­dotică, permite performanțe de un bun nivel profesional, iar prin toate cal A tățile de concepție și formulă Virgil Mancaș se aliniază acelei direcții pe care, într-un studiu gîndit ca un argu­ment extins la aria picturii noastre ac­tuale, o definesc drept un fantastic ro­mânesc modern, specific și aparte.
Căminul artei■ VERA MARCU practică acuarela cu pasiune declarată — textele din ca­talog o confirmă —- explorînd atît o di­recție a difuzărilor libere, pînă la un punct controlabile, cît și una a con­strucțiilor riguroase dar nu lipsite de lirism interior, în care ne reîntîlnim cu precedentele unor curente și ten­dințe europene de la începutul secolu­lui. De altfel aceasta este și varianta cea mai consistentă, servind intențiile artistei prin logică structivă și croma­tică, introducerea pretextului, a prece­dentului concret, într-o armătură de-

Virgil Mancaș : Mascațiidusă prin analiză și care conferă auto­nomie plastică imaginii, transformînd imaginea în semn, senzația în idee. Fi­rește, există o ascendență autoritară în această direcție, de la „orfismul" soți­lor Delaunay la Franz Marc sau Macke, de la Klee la Matti s-Teutsch, expre­sionismul de culoare se combină cu o tendință de constructivism și abstrac­ție lirică, semnificația imediată a ima­ginii depărtîndu-se de intenția dublului în favoarea unei expresivități intrin­seci, picturală fără adjutative. Acuare­la are aici avantajul, explorat și de Kandinski tot pentru aceleași virtuți, de a permite o vibrație a materiei și o dinamică tonală mai greu de obținut în altă tehnică, valențele lirice, cu priză afectivă, fiind într-un fel acreditate și date ca sigure prin tradiția genului Segmentarea spațială după variante cromatice înscrise într-un sector geo-' metric decis, chiar dacă el deviază de la rigorile euclidiene, dă rezultate spec­taculoase, oferind cheia unei noi spa- țialități și, fără îndoială, a unei pictu­ralități detașate de presiunea lecturii prin anecdotă. Ca o posibilă transferare într-o scară a eficienței spațiale de mari dimensiuni, soluția trecerii aces­tor variațiuni în tehnica tapiseriei ar putea releva noi valențe, conținute „in nuce" și extrem de fertile sub acest aspect. Oricum, expoziția aduce în atenție identitatea unei artiste ce re­cuperează fructificînd, în felul ei o so­litară prin particularitatea programu­lui și consistența lui.
Virgil Mocanu

MUZICĂ

0 premieră pentru copii la Opera Română

„Povestea micului Pan“POVESTEA MICULUI PAN, o- peră comică pentru copii de Laurențiu Profeta, este titlul celei mai recente premiere a o- perei bucureștene, cuprinsă în activita­tea unui nou înființat Studio de operă 
pentru copii, „inițiativă durabilă, cu consecințe ce vor fi proiectate în timp", după cum scrie Petre Brâncuși, directo­rul instituției, în programul spectaco­lului.Libretul, semnat de Eugen Rotaru după Matthew-James Barrie, poate fi rezumat în cîteva cuvinte. Este vorba aici de lumea fermecată a copilăriei, lume lipsită de griji și necazuri în care guvernante sînt legile (sau capriciile, anomaliile) imaginației nestăvilite, lume populată de personaje de basm desprin­se parcă din caiete de benzi desenate (Căpitanul piraților, Crocodilul) sau în care apar personaje ale cotidianului descrise în ceea ce au acestea amuzant și fermecător (Cățelușa Nana, adevărat stăpîn din umbră al familiei, sau un Tată cu veșnice probleme în legatul nodului de cravată). Celor trei copii, Wendy, John și Michael, apariția Mi­cului Pan — Peter Pan, cum este el cu­noscut în țările anglo-saxone — le adu­ce revelația copilăriei veșnice, protejîn- du-și singularitatea prin plonjarea în lumea fanteziei populate de personaje sau situații-convenții cu regim de vala­bilitate pentru orice copil de pe orice meridian. în definitiv, fiorosul Căpitan sau Crocodilul ahtiat după gustul cărnii de pirat după ce se delectase cu o bu­cată din brațul Căpitanului, permanent trădat însă de ticăitul ceasului înghițit 

în același timp, sînt personaje desprinse din acea vastă lume a întîmplărilor din copilărie, căreia îi aparțin, deopotrivă, Făt-Frumos și Ileana Cosînzeana. Ace­leiași lumi îi sînt caracteristice și situa­țiile conflictuale unde, la început, răul pare să triumfe pentru ca finalul să aparțină, totdeauna și fermecător-mora- lizator, binelui. După ce se înfruntă „pe viață și pe moarte" cu o întreagă ar­mată de pirați îndrumați conform legilor savante ale tactieii de încercuire de te­mutul lor Căpitan și de locotenenții Scăfîrlie, Gălușcă și Pîrjol, Wendy, John și Michael, împreună cu ceata lor (din care se desprind episodic Piuilă, Ronțăită, Șugubeață și Cîrlionț) reușesc să iasă învingători cu concursul flau­tului fermecat al lui Pan. Căpitanul este dat „pe rnîna" Crocodilului, iar pirații din ceata lui se dovedesc a fi pînă la urmă copii ca toți copiii, capturați și aduși sub comanda severă a Căpitanu­lui (catfe le aplică, atunci cînd sînt lași în luptă, pedepse privative de dulceață sau ciocolată). într-un cuvînt, lumea a- dusă în scenă de autori este o lume a inocenței bucuroase și a fanteziei de o luminoasă tonalitate.DATELE admirabile ale textului sînt perfect însoțite de concepția regizorală a omului de teatru Alexandru Tocilescu (regizor secund Gelu Colceag). Domi­nantele regiei sînt feericul (apariția Mi­cului Pan — feericul misterios ; pleca­rea, „zborul" copiilor spre lumea de basm și peripețiile în țara piraților —- feericul spectaculos) și comicul cuprins în replici, în personaje (locotenenții 

Căpitanului se comportă în luptă de parcă ar fi consumat înainte prea mult rachiu ; Tatăl nereușind să-și convingă copiii să iâ doctorie decît prin forța exemplului personal și a cărui supre­mă satisfacție pare a fi reușită în con­fruntarea cu nodul de la cravată) și de situație (Crocodilul făcut inofensiv de ticăitul ceasului din burtă, nemaivor- bind de excelenta idee de a realiza un personaj crocodil cu voce de tenor și mers de rățușcă, trezind spaimă cît un cățeluș). Multe sînt momentele de inte­res ale montării ; scenele plecării la culcare a copiilor, a zborului spre Țara de Nicăieri ; sau a luptelor cu pirații, prin poezia atmosferei sau prin com­plexitatea inteligentă a mișcării scenice semnate de Roxana Bodnarciuc, sînt de-a dreptul admirabile. La aceasta contribuie major decorurile și costume­le ; nu înțeleg de ce nu figurează nu­mele semnatarului în program. Omisiu­nea nu se justifică chiar dacă e vorba, în mare parte, de decoruri împrumutate din spectacolele curente ale operei (a- mintim însă aici, cu titlu de merit, pe maestrul de lumini Ion Cotîrlă).MUZICA lui Laurențiu Profeta ascul­tă de regulile muzicalului : scurte mo­mente muzicale melodioase, larg acce­sibile, întrerupte pentru derularea ac­țiunii de largi secvențe dialogate. Per­sonajele principale sau caracteristice au de obicei teme proprii însoțindu-i pe tot parcursul acțiunii, centrată în jurul u- nor momente principale cărora le co­respund melodiile cele mai ample, mai generoase și inspirate. Despre succesul muzicii ne putem face o idee dacă a- mintim că, în rînduri repetate, publicul 
a însoțit cadența refrenelor cu bătăi din palme. In afara momentelor muzicale de sine stătătoare, Laurențiu Profeta a scris și „pagini de atmosferă" (apariția misterioasă a Micului Pan, momentele tensionate precedînd lupta între copii și pirați etc.) realizate cu perfectă măies­trie componistică pentru o formație in­strumentală restrînsă, alcătuită din Ion Georgescu, Mihaela Marinescu, Alecu 

Lesneanu, Mircea Țicu, Maria Simion, Adina Adomnicăi, Mihăița Dragoș, Ga­briel Dumitrescu, Ion Oprea, Matei Ale " xandru, Rodica Băluță și Andrei Tănă sescu.Meritul principal al capitolului inter­pretare revine Corului de copii „Voces primavera", dirijat de acest devotat muzician-profesor care este Claudiu Negulescu, artist de distinctă prezență pe un teren deosebit de dificil : educa­ția muzicală și performanța interpreta­tivă de concert a ansamblului de copii. Claudiu Negulescu semnează conduce­rea muzicală a spectacolului, însoțind frumoasa muzică a lui Laurențiu Pro­feta cu o interpretare pe măsură. Deși personajul principal îl alcătuiește corul, putem distinge însă cîteva prezențe ac­toricești : Anca Udroiu, Emilia Goci, Irina Puran, Minola Topa, Gabriela Ivănuș, Oana Rădulescu și Delia Năs- tase în roluri de copii din ceata lui Pan și de pirați. Anca Sigărtău, Gabriela Amuzescu și Andreea Bătucă realizează, cu fermecătoare verosimilitate, trei ro­luri complexe, dificile (Wendy, John, Michael), cărora li se adaugă, în ace­leași date, Adriana Băilescu (Micul Pan — personaj creat cu siguranță și clari­tate !). Pompei Hărășteanu și Marcel Roșea (Povestitorul), Nicolae Constan- tinescu (Tatăl), Elvira Cîrje (Mama) — jucînd cu distincție și naturalețe, Lucia Cicoară-Drăgan (Cățelușa Nana — foar­te nostimă), Adrian Ștefănescu (Căpi­tanul piraților, rol realizat excelent în dificila postură de căpcăun de care nu-i e nimănui teamă) și Cristian Mihăilescu (Crocodilul, rol comic restrîns, însă de pregnantă culoare) reprezintă interpre- ții unei lumi a adulților cărora li s-a atribuit dificila sarcină de a evolua pe scenă alături de copii, pe gustul copii­lor, însă în direcția educării unui ne­cesar bun gust.Categoric, Studioul de operă pentru copii debutează cu o reușită certă, care va aduce mulțime de public la mati- neele instituției.
Viorel Crețu



ediții Titu Maiorescu,
profesor de istoriaSE întîmplă adesea că apariții de mare-importanță culturală și literară trec abia-abia semna- late, în timp ce cutare plache- tuță nesemnificativă recoltează mai peste tot elogii. O ediție cu Prelegerile 

d'e filosofie ale lui T. Maiorescu, apă­rută încă la sfîrșitul lui 1980 la Ed. „Scrisul românesc", sub îngrijirea lui Gr. T. Pop și Al. Surdu, a rămas practic necomentată*).  Aș vrea să repar, cît se poate, această lacună pentru că, e nece­sar să se precizeze, ne aflăm în fața primei restituiri a vestitului — nu nu- . mai în epocă — curs de filosofie ținut de Maiorescu, la Universitatea din București, între anii 1884—1909. Firește că despre acest curs s-a discutat mult, deși nimeni nu-1 citise, iar cei ce-1 au- diaseră depuneau mărturii din aminti­re. Cursul a ajuns în depozitul public al Bibliotecii Academiei tîrziu, prin anii cincizeci, cînd a fost depus aici de că­tre cei ce-1 aveau (împreună cu caietele jurnal, Epistolariumul, corespondența), direct sau prin intermediari, de la Li- via Dymsza, fiica criticului. Dar și de atunci încoace puțini au fost aceia care l-au studiat cum se. cuvine (excepție recentă fac Nicolae Manolescu, Simion Ghiță, Emil Mânu și cei doi autori ai acestei ediții). Considerațiile ce s-au fă­cut despre cursul de filosofie al lui Maiorescu se bizuiau, aproape toate, pe mărturisirile audienților. Era, de aceea, de așteptat ca acum, cînd celebrul curs a fost, în sfîrșit, publicat, comentariile să se producă. Ceea ce, din păcate, nu s-a întîmplat.

•) T. Maiorescu, Prelegeri de filoso­
fie, ediție îngrijită, note, comentarii, și indice de Grigore Traian Pop și Alex. Surdu. Cuvînt înainte de Grigore Tra­ian Pop. Ed. „Scrisul românesc", 1980. Redactor Ion Rusu Șirianu.

Nu e posibil aici un examen detaliat și în adîncime al acestei chestiuni de interes, totuși, absorbant. Prima între­bare, capitală, privește originalitatea ‘gîndirii filosofice a lui Maiorescu. For­mulată în termeni atît de abrupți, între­barea nu poate primi decît un răspuns tot atît de direct. Și el e negativ. De­altfel, Lovinescu îl pronunțase deschis și fără menajamente încă în 1940. De ia o vreme încoace, exegeți specializați încearcă o mlădiere a acestor aprecieri. Simion Ghiță, într-o carte din 1974 și în studiul introductiv la Scrierile din ti­
nerețe ale cugetătorului (1981), pledează pentru ideea originalității gîndirii filo­sofice a lui Maiorescu, cu corectivul că ea nu trebuie asimilată cu originalita­tea filosofică de tip occidental. Folo­sind o sugestie a lui Ernst Cassirer, au­torul stăruie asupra „modului original în care a selectat și utilizat idei și teorii din arsenalul filosofiei europene pen­tru construirea unei lumi noi. moderne 

în România". Gr. T. Pop depune și el stăruințe pentru a releva originalitatea acestei meditații filosofice, neputînd produce drept argument decît faptul că Maiorescu, deși nu a propus puncte de vedere noi în cutare zonă a filoso­fiei, a „definit exact starea unei științe, a indicat direcția dezvoltării sale ulte­rioare". Sigur că aceste corective sau numai nuanțări ale înțelesului origina­lității în filosofie prezintă indiscutabilă însemnătate, urmărind să-i converteas­că, pro domo, semnificația. Reținînd chiar aceste corective, nu credem însă că s-a dovedit, cu probe convingătoare, că Maiorescu a fost un filosof original. Meritele personalității sale covîrșitoare sînt prea importante pentru a fi nece­sare tentative de a-i atribui și valori inexistente. Opiniile Iui Lovinescu din 1940, ale lui Călinescu din 1941 și 1947, ale lui N. Manolescu din 1970 rămîn în picioare. Studiind în ultima vreme atent și îndelung lucrările de filosofie ale criticului (nu sînt, de altfel, prea mul­te), nu pot decît să mă raliez opiniei acestor antecesori. De altfel, chiar Maio­rescu și-a justificat, în 1909, în autobio­grafia pe care a semnat-o (cum am de­monstrat în articolul meu din iulie a acestui an) S. Mehedinți (cu pseudoni­mul Soveja) de ce i s-a părut mai utilă pedagogia filosofică decît creația.CUM spuneam, vestitul curs de filosofie al lui Maiorescu a fă­cut epocă. Revenit la catedră în 1884, după o întrerupere de 13 ani, profesorul știe să confere cursu­lui său, chiar de la început, o extra­ordinară strălucire, care s-a menținut pînă la pensionarea din 1909. Preda is­toria filosofiei din secolul nouă-sprezece pe care l-a tr-un armonios ciclu pîndu-se pe rînd de mană, franceză și engleză, ținea și un curs de logică, acestea erau audiate nu numai de stu­denții de la litere, ci și de numeroși alții, cărora li se adăuga un numeros public, de obicei din lumea „bună" și cultivată. Aglomerația era — au notat contemporanii — atît de densă, încît 

organizat în- trienal, ocu- filosofia ger- Paralel Lecțiile
amfiteatrul IV era plin ochi, audienții stînd și în picioare, în spațiile dintre bănci, în micul hol de la intrare și chiar pe catedră, alăturea de pupitrul profesorului. Intrarea lui era așteptată cu înfrigurare și după sosirea, cu cîte­va minute mai înainte, a soției, instala­tă pe un scaun în rîndul întîi, începea oficierea. Nu era o reeditare a ceremo­nialului prelecțiunilor Junimii, ci un altul, adecvat obiectului. Lecțiile înde­plineau perfect condițiile acestei utili­tăți, studenții luau, adine concentrați, note, studiau bibliografia, întocmeau lu­crări de sfîrșit de an și dădeau exame-

filosofieine care erau severe și neiertătoare. Dar unii audienți, chiar studenți, ascultau vrăjiți lecția, uitînd de caietul și creio­nul de pe bancă. Li se părea că pro­fesorul își concepea atunci, pe loc, lec­ția de filosofie. Iluzia o crea marea artă a oratoriei maioresciene. De fapt, azi e unanim știut, profesorul își pre­gătea îndelung cursul, muncind din greu cîte 10 ore pentru fiecare lecție, pe care o și redacta în întregime dina­inte. Ba chiar se ținea la zi cu ceea ce aduceau nou cercetările din domeniul său didactic, îmbogățindu-și cursul. La Biblioteca Academiei se află două cor­polente dosare cuprinzînd materialul pentru curs (manuscrisele 1520 și 1521), dintre care cel din urmă e aproape in­tegral redactat. întrebarea e dacă între lecția dezvoltată de profesor în amfi­teatru și textul pregătit dinainte acasă există deosebiri flagrante. Răspunsul e negativ. Dovadă e că între notele de curs ale lui I.S. Floru și ale Alexan­drinei Anastasescu (numai pentru filosefia germană) și mss 1521 nu se pot semnala mari deosebiri. Și dacă nu se pot. semnala astfel de deosebiri importante, ne e îngăduită întrebarea: profesorul își învăța pe de rost lecția pe care apoi o rostea cu inegalabila-i artă ? Oricît de greu ne vine, răspun­sul afirmativ e inevitabil. Rămîne evi­dent faptul straniu că Maiorescu ros­tea de pe catedră lecții memorizate ase­meni unui actor dăruit cu mare har.Dar, dincolo de aceasta, foarte im­portant e faptul că astăzi avem în sfîrșit publicat cursul de filosofie al lui Maiorescu. Meritul este al celor doi eminenți cercetători, Gr. T. Pop și Al. Surdu. Și au făcut-o cu pricepere, dis- cernămînt și bună cunoaștere a chestiu­nii, deloc simplă. Cineva robit habotni­ciei metodei, ar putea reproșa acestei ediții că se abate de la canoanele rigu­roase ale editării științifice. S-ar pu­tea produce în sprijin argumentul că nu a fost ales un text de bază iar cele­lalte să fie considerate variante și re­produse în aparatul critic. După ce am citit atent ediția, aș răspunde că posi­bila obiecțiune de mai sus e neînte­meiată. Editorii au voit să reconstituie cursul într-o formă completă, pentru a putea fi citit fluent. De aceea au uti­lizat, firesc, manuscrisul 1521. Acolo însă unde textul lipsea sau era incom­plet, editorii s-au adresat manuscrisu­lui 1520 sau mai ales notelor de curs ale lui I.S. Floru. Scopul înalt al aces­tui procedeu cam eretic îl justifică de­plin. De s-ar fi ținut orbește de criterii și normative, ediția ar fi devenit o carte greu de citit și chiar de consultat. Renunțînd la prejudecăți, editorii ne-au făcut tuturor imensul serviciu de a ne oferi o carte a lui Maiorescu despre care se vorbește de aproape un veac,

dar de-abia acum intrată în circuitul publicului interesat. Se pot face însă alte reproșuri, cred, întemeiate, edito­rilor. Colaționînd selectiv pagini ale ediției cu manuscrisul pe care îl repro­duce am găsit, din păcate, erori de lec- țiune și de transcriere. Să admitem că editorii nu au descifrat totdeauna gra­fia profesorului (deși uneori acele cu­vinte înlocuite — absolut în loc de arti­
col — p. 39; notă în loc de semn — p. 21 sînt perfect lizibile). Dar ne vine mai greu să înțelegem nerespecta- rea propriilor reguli de transcriere con­semnate în nota asupra ediției. De ce nu au fost, de pildă, respectate formele 
novele (pentru nuvele), noue (pentru noii), orcare și orce (pentru oricare și orice), adecă (pentru adică), adaog (pentru adaug) ș.a.m.d.? Acestea au fost atunci, pentru Maiorescu, nu grafii, ci forme de limbă, altfel spus, pronunții care se cuveneau respectate întocmai. Am găsit și croșete, chiar în adaosurile din aparatul critic : la nota 22 b din comentariul la „Istoria filozofiei engle­ze contimporane" o propoziție a manu­scrisului (p. 266 recto) precizează că „H. Spencer era refractar în contra or- cărei monotonii și le alimenta". Ei bine, în textul ediției, ultimele trei cu­vinte au fost eliminate și semnalate prin blestematele croșete. E păcat de aceas­tă hilară croșetare a unui text din 1899. O impresie solidă lasă, ne grăbim să adăugăm, aparatul critic, demon- strînd încă o dată buna pregătire a editorilor. Importante aici nu sînt no­tele de informație (care nici nu prea există), ci cele de comentariu lămu­ritor, descifrând detalii mai puțin cla­re. Și chiar dacă nu m-a convins de­plin ipoteza editorilor privind datarea manuscrisului Viața lui Kant, altele ~ multe — sînt consistente, la obiect și întotdeauna foarte utile.Gr. Tr. Pop și Al. Surdu au muncii prob și serios pentru alcătuirea unei ediții foarte dificile. îi așteptăm nerăb­dători (de ce n-am spune-o?) și cu edi­ția cursului de logică (aflat la BAR, din păcate, numai sub forma unor note de curs ale' unei studente) anunțată la sfîrșitul substanțialei prefețe ce des­chide ediția, pe care am comentat-o cu o întîrziere greu de scuzat.

Z. Ornea

ADERÎND încă din introducerea cărții sale — De veghe pe fron­
tul vieții, Ed. Medicală. 1984 — la cuvintele lui Goethe „Das ei- gentliche Studium der Menschcheit ist der Mensch" (Adevăratul studiu al ome­nirii este omul), profesorul doctor docent Marin Voiculescu îsi exprimă de la în­ceput crezul umanist în abordarea com­plexelor probleme medicale — unele foarte vechi, altele esentialmente moder­ne. toate de stringentă actualitate pentru individ și pentru colectivitatea în mijlocul căreia trăiește. Reputat specialist al stu­diului bolilor infecțioase. autor al unor lucrări de specialitate clasice, apărute în mai multe ediții, printre care Boli infec­

țioase. Clinică și epidemiologie (1968— 1980), autorul se dovedește în același timp un spirit universal, așa cum a de­venit cunoscut cititorilor în cârti ca Me­
dici scriitori — scriitori medici (1968), 
Lumea in gindire (1980). în numeroase scrieri privind metodologia și istoria me­dicinii. dar și etica medicală, ca si impli­carea medicilor în viata socială. în cul­tură — mai ales în filosofie, beletristică, artă plastică, muzică. Membru ăl Acade­miei de Științe Medicale, din 1969. și membru corespondent al Academiei Re­publicii Socialiste România, din 1974, face parte din numeroase academii si societăți științifice străine.

Pe frontul sănătățiiNoua sa carte, De veghe pe frontul vieții, subintitulată Gînduri despre 
dici și medicină, oglindește nu numai în- delungata-i experiență, dar și largul ori­zont al autorului. Subiectele tratate sînt de o extremă diversitate, varietate ce exprimă însăsi multilateralitatea proble­melor pe care sănătatea si medicina le ridică, implicînd pe medici, pe pacienți, factorii de decizie ai societății.

De veghe pe frontul vieții este o carte scrisă simplu, fără înflorituri, cu textul rînduil în paragrafe scurte (uneori de zece-cincisprezece rînduri. cu cîte un titlu expresiv), sacadate parcă, o carte răsco­litoare prin faptele, datele si statisticile înfățișate, de la aspectele elementare si fundamentale si pînă la realități inedite și surprinzătoare. Căci dacă volumul în­cepe cu definiția medicului asa cum e dată de Organizația Mondială a Sănătă­ții, tot din ea aflăm care sînt factorii psihici și fiziologici ai rîsului. mecanis­mul declanșării acestuia, rolul social pe care-1 îndeplinește, efectul pe care-1 poa­te avea în menținerea sănătății si chiar în tratarea unor boli. Și autorul citează un savant care spune : „Rîsul prelungește viața, micșorează stressul și reduce ten­siunea arterială". O vastă informație, eru­dită, asociată la propria practică. îi în­găduie spre pildă o analiză aprofundată a somnului, a viselor, a coșmarurilor, a insomniilor, ca și... a factorului uman în automobilism. Știați, de pildă, care sînt cele patru etape ale somnului, de ce după somn ești uneori odihnit și altă dată agi­tat sau cum se explică faptul că puter­nice stări emoționale produse în somn pot să fie fatale ? (Ne-am putea imagina deci o schiță cu titlul „Visul care uci­de" !) Știați că peste 80 la sută din acci­dentele de automobil se datoresc impulsi­vității, agresivității, egoismului sau „do­rinței narcisiste" a unor conducători auto de a se dovedi „mai puternici" (deci de a întrece alte vehicule, de a conduce în- vingînd oboseala etc.) 7 Studiind efectele 

băuturilor alcoolice, se arată că. de pildă în Franța. 9 la sută din populație con­sumă alcool în exces si că 15 000—20 000 persoane decedează anual din cauza al­coolismului. Dar, în același timp, se re­levă că însuși Hipocrate, părintele medi-® cinei, ca și scriitorul-medic Rabelais, de asemenea multi medici moderni conside­ră indicată o cură (desigur modestă), cu anumite „vinuri ușoare". în scopuri tera­peutice. în afara efectelor negative cu­noscute ale alcoolismului (ciroza, delirul alcoolic etc.), se arată că există si unele efecte patologice mai puțin așteptate : de pildă, chiar doze reduse de alcool pot duce. în anumite cazuri, la o comă hino- glicemică, se analizează, de asemenea, în numeroase locuri, obsesia modernă a substanțelor și alimentelor declarate „cancerigene" —- arătîndu-se cînd acest pericol este real, și cînd nu.Am amintit doar cîteva dintre întrebă­rile și problemele aflate pe buzele tutu­ror pe care cartea le dezbate si cărora le răspunde. Multe altele sînt. de ase­menea, supuse cititorului, spre a-i da de gîndit. Cele șase capitole mari — A fi 
medic ; Medicină și societate ; Medic și 
pacient ; Etica medicală ; Medicina la 
timpul prezent ; Viitor în medicină — sînt împărțite în nu mai puțin de 78 subcapitole (din care nici unul nu tratea­ză aspecte care ar putea să ne lase in­diferenți). O simplă înșiruire selectivă ne poate convinge de însemnătatea temelor : Vocația de a fi medic ; Recunoașterea si analiza erorilor de diagnostic ; Pledoarie pentru formarea psihologică a medicului ; Măreția și slăbiciunile specializării me­dicale ; Moliere despre medicii timpului său ; Imaginea despre medic în lumea de astăzi °, Sănătatea lumii si atitudini față de sănătate ; Criterii pentru calita­tea muncii unul spital ; între parada noilor medicamente și Informarea corectă a publicului ; Despre pseudo-descoperi- tori și metodele lor ; Asaltul pseudo-me-

omuluidicamentelor anticanceroase ; Stilul de viață șl bolile acestui secol Riscul în practica medicală ; De ce întîrzie diag­nosticul în cancer ; Probleme medicale ale supraviețuitorilor războiului nuclear ; Despre arta conversației cu bolnavul ; Dreptul bolnavilor de a avea dreptate ; Adevărul în fața bolnavului ; Terapia : o știință, dar și o artă : Simularea în me­dicină ; îngrijirea bolnavilor cu diagnos­tic fără speranță ; Din etica publicațiilor ; între citat și plagiat ; Eroica luptă a me­dicilor după cutremurul din 4 martie 1977 ; Reglementări etice ale experimen­tării pe om ; Nutriția în actualitate ; In­toxicații alimentare puțin cunoscute ; Vir­tuți profilactice ale aspirinei ; Caniș fa- miliaris și problemele lui : Insecte si in­secticide ; Homeopatia : evaluări și per­spective ; Computerul în diagnosticul bol­navului ; Progresele în genetică și medi­cina viitorului ; Caveat ! Vechi molime în timpuri moderne ; O nouă viziune asu­pra bătrîneții ; Medicina în viitor : multe speranțe, dar și multe probleme.Cine ar putea ridica din umeri, cu ne­păsare, la trecera în revistă a acestor titluri, care nu cuprind decît o frîntură din bogăția de fapte și idei a cărții ? Si volumul acesta admirabil se încheie cu un splendid poem medical de Leonardo da Vinci (tradus de C. D. Zeletin), în bună tradiție umanistă, care ne sfătuiește cum să ne păstrăm sănătatea, prescriind „nor­me" de mișcare și de odihnă, de veghe și de somn, de alimentație si de luare a medicamentelor. Reținem finalul : „Nu sta flămînd. Stomacul nu se-ndoapă / Nu-ți amîna, nici nu-ti grăbi ieșirea l Bea cu măsură vin și fără apă. //Nu sta cu burta-n sus. adus pe spate / Cînd faci mișcări să nu te-ntreci cu firea / întin- de-ți noaptea învelitori bogate / Odihnă și în minte veselie / Fugi de .desfrîu. Dieta lege fie."
I.M. Ștefan
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„Ceremonia 
de despărțire

~N

NU cred să fi citit o carte mai crudă decît această Ceremonie 
de despărțire publicată de Si­mone de Beauvoir la un an după moartea lui Sartre. La grande 

Sartreuse sau Notre-Dame de Sartre, cum știm că-i spun jurnaliștii, a ținut între 1970—1980 un jurnal în care a notat tot ceea ce a făcut și i s-a în- timplat marelui scriitor în acest răs­timp. Retranscrie, acum, notele vechi și aduce mărturii noi de la cei care au trăit in preajma lui Sartre și au su­pravegheat sfârșitul lui. A ieșit o carte neobișnuită despre ultimul Sar­
tre. Neobișnuită, întâi, prin cruzimea sincerității. Fapte pe care oamenii obișnuiți le trec sub tăcere, din de­cență, sînt relatate aici pe larg, în ideea că un spirit lucid ca Sartre are dreptul la adevăr. Programul Iui Rous­seau din Confesiuni („je dirai tout ; le bien, le mal, tout enftn"), progra­mul. in fapt, al memorialisticii ea spe­cie literară, este dus mai departe. Cu o. deosebire importantă : autorul nu vorbește despre sine, ci despre altul. 
Je este înlocuit cu un vous, pronume al reverenței și al îndepărtării. Au­toarea avertizează că e vorba de o momeală, „un artificiu retoric"'.Oricum ar fi, un fapt e sigur : Si­mone de Beauvoir spune totul despre altul, nu despre sine. Acest altul se intimplâ să fie un mare filosof și o mare conștiință a veacului. Despre el aflăm lucruri care lovesc în prejude­cățile noastre morale. Tocmai acest fapt îl urmărește Simone de Beau­voir : să singereze ipocrizia noastră, să provoace proastele noastre habitu­dini. Ea transcrie; de pildă, fișa cli­nică a lui Sartre și dă amănunte su­plimentare despre comportamentul omului atins de boală și de bătrinețe. Și nu oricum : cu o brutalitate stupe­fiantă. Pactul biografic nu cunoaște, in cazul Simonei de Beauvoir, nici o interdicție.. Totul este răscolit, visce­rele sint scoase și puse pe masă.Sint patru evenimente care domină viața ultimului Sartre : participarea lui la mișcarea gauchistă pariziană, călătoriile, in străinătate (îndeosebi în Italia), reluarea studiului despre Flau­bert și boala (cvasi-cecitatea lui). Despre militantul Sartre știm deja mttlte lucruri din articolele sale și din relatările altora. Filosoful vinde pe stradă ziarul La cause du peuple, semnează proteste, ia cuvintul la mi­tinguri politice, merge la Billancourt , să vorbească muncitorilor, depune ca martor în diverse procese, se apropie de „Ies maos“ pentru că, justifică el, 
praxisul lor anti-autoritar apare ca 
singura forță revoluționară capabilă 
să se adapteze noilor forme ale luptei 
de clasă... Un Sartre în bătaia vîntu- lui, contestatar de profesie, manipulat de micile grupuri politice, un Sartre care detestă vechiul intelectual de bi­bliotecă... In 1968 și-a scos cravata și, de atunci, nu și-a mai pus-o.Lucrează in acest timp la saga flau- 
hertiană, operă ambițioasă, epuizantă. A făcut mii de însemnări, Flaubert este o obsesie veche. Studiul rămîne ne­încheiat. Puține amănunte și neesenția­le despre acest vast scenariu intelectual prin care Sartre vrea să fundamen­teze o metodă nouă, de analiză. Omul spiritului nu se vede aproape deloc în aceste memorii. Simone de Beauvoir observă mai ales omul biologic și cele mai numeroase date vin din această direcție. Femeia intelectuală care a stat cincizeci de ani lingă Sartre și a trecut cu el prin toate vîrtejurile is­toriei ii face acum o cronică a mize­riilor fiziologice. E o toamnă magni­fică (1970) și Sartre bea într-o seară multă vodcă. A doua zi se clatină, se lovește de lucrurile din casă și, cînd iese pe stradă, cade pur și simplu. Si- ' mone are un presentiment negru. Sartre are, apoi, un abces în gură, o criză de astm, îl dor dinții, marți 18 mai se bîțiie, se bîlbîie, gura ii este puțin sucită : suferise în timpul nopții un atac cerebral. Este recuperat și viața merge mai departe. Sartre tre­buie să modereze consumul de alcool. Nu-1 prea moderează, bea pe ascuns, atacul se repetă, mănîncă greu, sosu­rile îi curg din gură... Cronicarul e de față și notează totul. Sartre are, într-un rînd, tulburări de memorie, încurcă evenimentele și confundă fi­gurile. într-o seară bea mai mult decît de obicei și a doua zi filosoful e gă­sit pe jos cu nasul însîngerat...Severa Castor observă că. marele Sar­tre merge cam des la toaletă. în fine, apare numaidecât și proba elocventă : într-o seară de octombrie apare o pată pe fotoliul în care a stat filosoful. Si­mone consultă pe prietena Sylvie și, cînd fapta rușinoasă se repetă, Simone îi spune de Ia obraz lui Sartre : „Vous avez de l’incontinence urinaire. II faut le dire au medecin“... Spre stupefacția ei, Sartre recunoaște și, cu modestie, caută o scuză omenească : „ii faut etre modeste quand on est vieux“... In 1973, Sartre are crize de arioxie (asfi­xie a creierului) și, cu . toate recoman­dările ce 1 se dau, continuă să bea. și 

să fumeze. Are găuri de memorie, e confuz și, după alt consult, medical, se hotărăște să renunțe la alcool. „Mă despart de șaizeci de. ani din viața mea'1 — ar fi zis filosoful cu regret. Nu poate lucra, se simte golit, are amețeli, nu mai vede aproape deloc. Merge la un oftalmolog și, la ieșire, cronicarul înverșunat transcrie fișa medicală. La Veneția Sartre varsă far­furia cu supă pe pantaloni, se căznește să înghită spaghetele, în jurul gurii rămîn resturi de mîncare... Vederea se deteriorează și medicul pune un diag­nostic grav. Sartre înțelege că nu mai este nimic de făcut și, în drum spre casă, întreabă cu neliniște : „n-o să mai pot citi ?“...întrebare sfâșietoare pentru un scri­itor. Simone nu insistă asupra ei. Re­marcă doar- că în zilele următoare scriitorul a fost mai abătut și a în­ceput să somnoleze. Peste cîteva zile Sartre întreabă din nou : „nu-mi voi recăpăta niciodată vederea ?“. „Mă tem că nu“, îi spune Simone de Beau­voir. E tulburată, în fine, și ea, plînge toată noaptea. Sartre nu disperă, as­cultă muzică (îi plac compozitorii din școala vieneză și clasicii), e înconjurat de femei tinere și frumoase, călăto­rește în Italia și Grecia. O grecoaică, Melina, este insistentă. Notre-Dame de Sartre este însă în preajmă și ve­ghează. Flerul ei detectivistic nu slă­bește. Sartre ascunde sticle de whisky și de vodcă în spatele cărților. Infrac­țiunea este înregistrată...Urmează o cădere rapidă a trupului și în cronica Simonei de Beauvoir dăm peste imagini de coșmar : Sartre trage după el un mic. sac de plastic plin de urină, Sartre nu e în stare să vor­bească, are plăgi pe corp... Doctorii pronunță condamnarea lui la moarte : uremie... înainte de a muri, Sartre i-ar fi spus intelectualei cu care el a străbătut viața : „je vous aime beau- coup, mon petit Castor". Un ultim episod relatat de cronica acestui la­mentabil sfîrșit : Simone de Beau­voir doarme cîteva ore lîngă cadavrul lui Sartre... „Moartea lui ne se­pară ; moartea mea nu ne va reuni ; asta este ; este totuși frumos că viețile noastre s-au putut, acorda atîta timp“ — notează ea în final.LUCRUL cel mai inocent pe care îl poți spune, citind Ceremonia de des­
părțire, este că destinul a vrut ca lîngă Sartre 'să stea o femeie inteli­gentă și talentată care, spre sfîrșit, s-a transformat (din convingere, din pa­siune) într-un cronicar nemilos al bă­trâneții lui. Este inutil s-o condamnăm (cum s-a întâmplat în presa franceză), este inutil să-i găsim, scuze. Simone de Beauvoir și le-a găsit singură : n-a spus decît adevărul, n-a cedat ipocriziei comune, a mers pînă la ca­păt, a prezentat bucuriile și degrada­rea omului biologic... A sfidat, astfel, o mentalitate răspândită ; aceea de a înfrumuseța existența creatorului. L-ar fi jignit, procedînd altminteri, pe Sartre care, se știe, nu i-a cruțat pe ijdțji, nu s-a cruțat nici pe sine...Este ușor să acceptăm această justi­ficare, e mai greu să primim conse­cințele ei, căci în memoriile de acum ale învățatei Simone de Beauvoir trăiește (și cum trăiește !) un om bă- trin și bolnav, și este totalmente ab­sent omul spiritului, marele didacti­cism, pedagogul social, spiritul care a forțat istoria să țină seama de șl. Toc- i»ai acesta lipsește și, în absența Iui, toate celelalte n-au, parcă, nici o în­semnătate. La ee bun să știm că omul Sartre tîrăște după el o pungă cu urină dacă nu știm nimic despre cel care scrie L’idiot de la familie ?... Este important faptul că marele Sar­tre bea în neștire și nu se mai poate ține pe picioare ? Cît de importantă poate fi, pentru determinarea creato­rului, această cronică în care se unesc severitatea unui clinician și curiozita­tea unei bucătărese ? Nici o impor­tanță, evident. Simone de Beauvoir aduce un serios argument in sprijinul celor care consideră că biografia nu explică în nici un fel opera și, în ge­nere, biografia este o pasiune inutilă. „Mizerabilul mic maldăr de secrete" acoperă, pur și simplu, crepusculul unui mare spirit. Existența lui Jean- Paul Sartre ește foarte mediocră. E de vină existența ca atare sau croni­carul acestei existențe care în afară de incontinența urinară și bețiile lui Sartre n-a vrut sau n-a putut vedea altceva ? Ce neșansă pe filosof : să trăiască atîția ani lîngă o femeie ex­cepțională și femeia să vadă doar trupul care nu-și mai controlează funcțiile vitale. Ceremonia de despăr­
țire este, în fapt, istoria tristă a unui progresiv ramolisment. îți vine să crezi că, dacă lîngă Sartre ar fi fost. o femeie mai simplă,-- ea ar fi văzut, poate mai bine că în moșneagul care • se scapă pe el trăiește, totuși, Jean- Paul Sartre, marele Sartre.

Eugen Simion

Scrisoare din Londra

Traducând 
in engleză 
versuri 
românești...

ÎNCEPUTUL colaborării Wal- ker/Deletant s-a născut dintr-o dragoste de poezie, din dorința de a învăța o limbă nouă în­tr-un mod interesant și o serie de coincidențe.In vara lui 1983, pe plaja de Ia Nă­vodari, unde își continua cercetările despre învățămîntul preșcolar. Brenda se lupta să înțeleagă poezia „Luați“ din Porțile Clipei. Acolo a fost aju­tată de mulți tineri români, dornici să practice limba engleză. Frumusețea limbii române și atracția pentru stilul Iui Ion Stoica au îndemnat-o să în­cerce și alte traduceri. După întoar­cerea în Anglia, a fost ajutată de Mar­gareta Dobrescu, o tînără educatoare, care fusese translatoarea ei în timpul vizitei la grădinițele din București. To­tuși, lucrul prin corespondență la o traducere literară, fără posibilitatea de discuții, s-a dovedit a fi o problemă.La scurt timp după ce întîmplător a cunoscut-o pe Andrea Deletant, s-au decis să lucreze împreună și să ter­mine cartea ca o ediție bilingvă, cu speranța că va fi utilă studenților din ambele țări.în timpul acestei lucrări. Andrea a inițiat-o pe Brenda în bogăția și va­rietatea literaturii române. Așa s-a născut ideea unei antologii, cuprinzînd poezii de loan Alexandru. Ana Blan- diana. Constanța Buzea, Nina Cassian, Ștefan Augustin Doinaș, Marin So- rescu, Nichita Stănescu și Ion Stoica. Selecția a fost personală, bazată pe poeme pe care am simțit că le putem traduce bine, care sînt reprezentative pentru perioada în care au fost scrise
r

Un poet 
al Maghrebului

Poetul tunisian Abou El _ Kacem 
Châbbi, autorul „Poveștii unui suflet 
răzvrătit", cel care intr-o scrisoare 
adresată prietenului său H’liwi se 
plîngea : „Aș mea să, trăiesc, dar pen­
tru ce ? Cu această inimă sfărimată de 
stincile vieții, cu această conștiință 
nenorocită; a unei existențe rătăci­
toare...", se stinge la Tunis pe patul 
unui spital in anul 1934, la vîrsta de 
25 de ani.

Cu prilejul eamemorării, în octom­
brie 1984, a 50 de ani de la moartea 
lui Chăbbi, unul dintre cei mai valo­
roși, poeți ai Maghrebului, publicăm 
două fragmente din poemele sale care 
și astăzi animă sufletul oricărui tuni­
sian.

Profetul nerecunoscut
Popor al meu ! de ce nu-s pădurar, 
să dobor cu securea trunchiurile

De ce nu pot fi torentul 
să duc cu mine totul in

scorburoase 
năvalnic 
trecerea-mi,

surpînd mormintele ? 
De ce nu-s vîntul
cu răsuflarea-mi aprigă să spulber

și care oferă o varietate interesantă pentru cititorul britanic. Sînt ipulți poeți pe care am fi dorit să-i inclu­dem, dai- nu am dispus de volumele necesare în Anglia și nici din Româ­nia nu le-am putut procura.Anumite poeme alese pentru tradu­cere au trebuit abandonate mai tîr- ziu, pentru că nu „curgeau" în limba engleză. Am încercat să păstrăm stilul individual al fiecărui poet, lucrînd nu­mai la un singur autor odată, inte- grîndu-ne în personalitatea lui, ca ac­torii care intră în pielea unui perso­naj ca să-1 poată interpreta bine. De aceea, trecerea de la un autor la altul a fost întotdeauna grea.La fiecare poezie am analizat toate sensurile cuvintelor cheie, ca să fim sigure că se păstrează asociațiile de idei în mintea cititorului și că, în ace­lași timp, nu se alterează înțelesul. Cîteodată, în original, întîlneam jocuri de cuvinte, aluzii Ia ceva specific țării sau un fel special de exprimare. Toate acestea duceau la discuții pre­lungite.De multe ori fraze întregi deveneau familiare, pe măsură ce erau revizuite și finisate, încât intrau în conversația noastră curentă. Cîteodată, abando­ned pentru un timp un cuvînt al cărui corespondent nu ne mulțumea, acesta ne apărea deodată corect în minte și se auzeau strigăte de „EvrikaAlteori, ambele familii participau, conu.buind cu cîte o idee — în special soții, care ne-au încurajat foarte mult.între timp Brenda a învățat mai bine românește, deci a putut rămîne credincioasă ritmului, asonantei și, pe cît posibil, rimei poeziei originale. Simțul literar al Andreei și sensibilita­tea la sensurile multiple ale cuvinte­lor în ambele limbi au făcut posibilă această colaborare — de cele mai multe ori armonioasă, încurajîndu-ne, cri- ticîndu-ne și stimulîndu-ne reciproc.La fiecare carte am lucrat cîte patru luni, de la început pînă la publicare, editîndu-le singure și astfel îmbogățin- du-ne pe parcurs experiența într-un domeniu cu totul nou.Această colaborare fructuoasă con­tinuă și sperăm, pe lîngă poezii, să traducem și teatru, editând un nou vo­lum la începutul noului an.
Andrea Deletant 
Brenda Walker

Londra, octombrie 1984

tot ce sugrumă floarea ?
De ce ca iarna nu pot fi,
să-mi înfig mușcătura în tot ce toamna 

ofilește ?

O, popor ai meu I nu ești decît un 
copilandru 

care se joacă în nisip pe întuneric, 
putere-nlănțuită de beznele din 

noaptea timpului.

' Așa grăia un poet care dăruia 
oamenilor 

nectarul vieții in cea mai frumoasă 
cupă.Mai jos, versurile ce sint cuprinse 

in imnul național dl Republicii Tuni­
siene :

„...Cînd într-o zi poporul vrea Viața 
Silit e destinul să răspundă 
Noaptea să se destrame 
Lanțurile să se sfarme..."

Traducere și prezentare de
CONSTANT PETRESCU



Paul Valery
TÎNĂRA PARCĂ

(fragmente)
Cine, dacă nu vîntul curat, în plînset fringe 
Extreme diamante-n pustiu... Dar cine piînge, 
Atit de.aproape mie-n momentele de plîns ?

Această mină, peste-a! meu chip ce-l vrea atins, 
Distrat ascultătoare unei profunde ținte, 
îmi cere slăbiciunii o lacrimă fierbinte, 
Și-ar vrea, dintre destine, cu.ncetul despărțit, 
Cel pur să-mi lumineze tâcînd un piept rănit. 
Furtuna-mi zvir!e-n murmur o umbră de mustrare, 
Sau își retrage, joasă, prin guri de trecătoare, 
Asemeni unui lucru-nșeiat, amarnic supt, 
Un vuiet de constrîngeri și jale, dedesubt... 
Iar tu ce faci, zbîrlită, și-această mină tristă, 
Și ce foșnire-a unei uscate foi persistă 
Ștînd între voi, ostroave din sînu-mi desfăcut ?... 
Eu scînteiez, legată de-un cer necunoscut... 
Spre setea mea imenșii ciorchini lucesc dezastre.

Străini atotputernici, neocolite astre 
Ce-ngăduiți să ardă prin timpuri ce sporesc 
Un dram de puritate și de suprafiresc ;
Voi ce-mplîntați a jale în muritori să-i sfarme 
Aceste nalte așchii, aceste dure arme, 
Și-a'e veciei voastre tăioase junghiuri, eu 
Sunt singură, și tremur, cu voi ; culcușul meu 
L-am părăsit; pe stînca mușcată de minune, 
Mă.ntreb ce suferință în piept mi se depune, 
Ce crimă mie însămi sau altcuiva-am comis ? 
...Sau răul mă urmează ca-ntr-un coșmar închis 
Cind {aurul din lampă de-un moale suflu stins e) 
Stăteam de brațe groase cu tîmplele cuprinse, 
Mult timp sperînd din suflet un licăr să absorb ? 
Toată ? A mea cu totul, stăpînă pe-al meu corp, 
intr-un fior năsprindu-i întinderea ciudată. 
Și-n blîndele-mi cătușe, de singe suspendată, 
Eu mă vedeam văzîndu-mă, unduind, cu lungi 
Priviri ce-mbracă-n aur pădurile-mi adinei.

Urmam prin ele-un șarpe ce tocmai mă mușcase.

Ce-nco!ăciri de pofte, tîrîșu-i I... Ce distrase 
Comori șcăpînd întruna de-aviditatea mea, 
Și ce-ncruntată sete de limpezimi de stea !

„Pleacă I eu n-am nevoie de rasa ta naivă, 
Scump Șarpe I... Eu mă-nlănțui, ființă de.amețeli ! 
Nu-mi mai întinde-aceste reci noduri și urzeli, 
Și-a ta credință care, ghicind, fuge de mine... 
De-ajuns e că am suflet, podoabă pe ruine ! 
El știe, peste umbră-mi plimbind un chip hapsîn, 
Să muște, noaptea, stinca gingașului meu sin ; 
Al reveriei lapte de-aici mereu și-l cere...
Lasă,''deci, să se moaie-acest braț cu giuvaiere 
Ce-atacă prin iubire destinu-mi spiritual...
Nimic nu poți asupră-mi nici mai puțin brutal, 
Nici mai puțin prielnic... Alină-aceste unde, 
Recheamâ-aceste sorburi și promisiuni imunde... 
Surpriza mea e scurtă, iar ochiul meu e cert. 
Nici n.așteptam să aflu-n bogatul meu deșert 
Decit o zămislire-de-atari minii și funii: 
Adîncul lui de patimi e loc al uscăciunii, 
Oricit purced in zare și mort de sete cern 
In mine spațiu-acestui meditativ infern...

Eu, eu veghez. Lividă, ies eu, și prodigioasă, 
Mustind incă de plînsuri pe care nu le-am plîns, 
Dintr-o absență ce-are contur de om, atins 
Numai de ea... Spărgind-o, pe groapa diafană

k. Paul Valery la 20 de ani

Mă razim tulburată și totuși suverană, 
Căci tot ce-mi nălucește-n priviri și nopți mereu, 
Prin cele mai mici gesturi, consultă-orgoliul meu."

O, ce primejduită privirii sale pradă I

Căci ochiul minții-ajuns-a pe plăii de pluș să vadă 
Lucind prea multe zile și-apoi pălind ca-n vis, 
Al căror zvon și umblet eu mi le-am fost prezis. 
Plictisul clar, plictisul de le scruta pe ele 
Funest avans imi dete asupra vieții mele : 
întreaga zi, dușmană, mi se-arăta din zori. 
Eram ca moartă ; poate visam, adeseori, 
Nemuritoare-aproape, că viitorul clar e 
Doar diamant ce-nchide coroana-n pietre rare 
Unde se schimbă-a multor urgii de miine nea 
Cu alte absolute văpăi pe fruntea mea.

Va cuteza el, Timpul, din multele-mi morminte, 
Să-nvie-o seară-aleasă de porumbei, cuminte, 
O seară ce tîrăște pe-un petic călător 
Din blinda mea pruncie-un reflex roșcat, ușor, 
Și moaie în smaralde-un roz amplu de rușine ?

PLASAȚI ÎN CERURI, OCHII MEI SĂ-MITRÂsEZe’ TEMPLU 
ȘI-ASUPRĂ-MI ODIHNEASCĂ ALTAR FĂRĂ EXEMPLU I

Țipa făptura-mi toată din piatră și palori... 
Pămîntu-acum mi-e numai o bandă în culori 
Ce curge, se refuză albitei frunți de grijă... 
Tot universu-n tremur îmi șovăie pe tijă, 
Coroana cugetării mi-e fără de-nțeles, 
Moartea vrea să respire-acest trandafir ales 
Al cărui iz i-ajută lucrarea tenebroasă!

De-mbată tandru-mi miros o țeastă găunoasă, 
O, Moarte, respira-va azi sclava unor regi : 
Mă cheamă I... Disperare să-mi dai, să mă dezlegi, 
Eu mie-atît de frîntă imagine-osindită!
Asculți ? Nu sta pe gînduri... Născîndul an invită 
Și-ntregu!ui meu sînge-i prezice noi mișcări : 
Cu jaie-și pierde gerul ultima perlă-n zări... 
Ca mîine, la suspinul din Haruri constelate, 
Va sparge primăvara fintînile-astupate : 
Ea rîde, violează mereu... De unde, cind 
Veni ? Candoarea insă vorbește-atît de blind, 
Că.o tandrețe mușcă pămintu-n măruntaie... 
Umflați copaci sub pleoape de solzi se întretaie 
Cu mii de brațe-n zarea prea multă, ca pagini, 
Mișcînd în soare ritmic sonorele lor lini, 
In aer aspru suie cu-aripile lor toate 
Din mii de frunze care se simt nevinovate...
Ce nume-aeriene-n timpanul tău înduri 
Tu, Surdo I... Iar în spațiul învins de legături, 
Vibrînd in lemn un freamăt ce coamele-l imprimă, 
Cu zeii și contrară, pădurea unanimă. 
Desimea plutitoare care prin stlîpii c run ți 
Pios inalță-n zare fantastele lor frunți, 
La sfișiate-avînturi spre insule superbe, 
Un tandru fluviu, Moarte, care ascuns in ierbi e ?

Scumpe stafii năseînde, cu setea mea-n suită. 
Dorințe I Chipuri clare I... Și voi, fructe de-amor. 
Zeii mi-au dat maternul contur ispititor 
Și-aceste margini ronde, și pliuri, șTcalicii, 
Ca viața să ia-n brațe altarul de delicii, 
Unde-n eterne-ntoarceri stînd sufletul ciudat, 
Sămînță, lapte, singe, inundă ne-ncetat ? 
Nu ! Groaza mă inspiră, oribilă-armonie I 
Orice sărut anunță o nouă agonie...

Ah, E U, misterioaso, tu totuși ești în viață I 
In revărsarea zilei te vei privi in față 
Fiind cu jale-aceeași...

Oglinda unei mări 
Se-nalță... Și pe buză, un mic surîs de ieri, 
Vestit cu plictiseală de ștergerea de semne 
Ingheață-n est acuma contururile demne 
De raze și de piatră, și închisoarea grea 
Purtind inelul zării unice prins în ea...

Salut I Prin sori și roze divinități, și-n val 
Voi, jucării primare de tînără lumină,

Acuarelă de Paul Valery

Insule I... Curînd stupuri, cind prima rază lină 
Va face stînca voastră, ostrov ce l-am prezis, 
Să simtă-n rumeneală puteri de paradis ; 
Creștete fecundate de-un foc, abia sfioase, 
Crîng zumzăind de fiare și de idei voioase. 
De iaude, de oameni plouați cu har din zări, 
Insule i in rumoarea unor centuri de mări, 
In veci virgine mame, orice profil v-ar toarce, 
Voi în genunchi îmi sunteți miraculoase Parce : 
Nimic asemeni florii ce-aduceți nu-i în veci, 
Tălpile voastre însă-n adincuri ah ! sunt reci I

Nu trebuia mai bine să-mi împlinesc, nebună, 
Miraculos sfîrșitu-n tortura cea mai bună : 
Disprețu-acesta rece la jocul unei sorți ?

Găsi-vei cîndva clarul unei mai limpezi morii, 
Ori pantă mai curată să urc înspre pieire, 
Decît această lungă, de victimă, privire, 
Cedînd, rănită, pală, fără păreri de rău ? 
Ce-i pasă-acum de-un singe ce nu-i secretul său ? 
Porfiru-acesta-n pace albită o depune, 
La margini de ființă, frumoasă-n slăbiciune !

Spre-un viitor de. arome cu trimba afumată, 
Eu mă simțeam condusă-oferită, consumată, 
Toată, promisă toată la nouri norocoși ! 
Chiar mă vedeam ca unul din pomii vaporoșî 
A căror majestate pierdută-n zare, vagă, 
Se dăruie iubirii cu-ntinderea-i întreagă. 
Imensul tot mă-nvinge, din pieptul meu sfințit 
Tămîia arsă suflă-un contur fără sfirșit... 
Tot ce e corp de raze imi tremură-n esență !...

Lințolii delicioase, dezordine-ncropită,
Culcuș unde mă-mprăștii, mă-ntreb, și sunt răpită. 
Unde-o să-nec cu vremea chiar inima-n bătăi, 
Aproape viu sepulcru.n geloasele-mi odăi, 
Ce gifiie, și-n care vecia se ascultă, 
Loc plin de mine care m.ai luat întreagă, smultă, 
O, formă-a formei mele, căldură fără spor, 
întoarcerile mele te recunosc a lor;
lată că-atit orgoliu ce-n pliuri vă slăvise, 
Pînă la urmă-amestee cu josnicii de vise ! 
La pînza voastră-n care chiar moartea-și imita 
idolul fărâ voie începe-a dormita, 
Femeie absolută, cu ochii-n lacrimi grele, 
Cind, ale tainei sale grote și vrăji rebele, 
Și-acest rest de iubire păstrind un corp la bord 
l.au compromis pieirea și muritoru-acord.
Arcă deplin secretă, insă ătit de-aproape, 
Avîntul meu, azi noapte, a vrut din lanț să-ți scape 
Făptura ; dar stropit.am abia cu tinguiri 
Coapsele-ți încărcate de zi și plăzmuiri I 
Cum! ochii-mi reci, de-atîta azur pierduți în zare, 
Privesc acolo rara, plăpinda stea ce moare, 
Și-acest prea tinăr soare-al mirării mele, plin 
Părea să lumineze-al unei străbune chin ;
Căci focul lui nu lasă regrete să irumpă, 
Și-amestecă-aurora într-o substanță scumpă 
Ce se forma acuma substanță de mormint I... 
O, ce frumoasă-i marea, și gleznele în vînt ! 
Tu vii !... Eu, cea pe care-o respiri tu, voi rămine, 
Voalul meu numai abur aleargă înspre tine...
...Atunci, format-am, vane plecări, dacă trăiesc, 
Doar vise ?... Dacă-n haine răpite, mă ivesc 
Pe țărm, fără oroare, să-adulmec spuma naltă, 
Să beau cu ochii amarul ce vast și-n rîset saltă, 
Ființă-opusă brizei, în aer ca de-oțel, 
Primind senină-n față al mării-adînc apel ;
Dacă sufletul suflă, și umflă furibundă 
Abrupta undă-n unda strivită, dacă-o undă 
Detunâ-n cap, un monstru-al condorilor jertfind, 
Și vine să vomite al mării-n clocot grind 
Aici pe stînci, de unde țîșnește pină-n gîndu-mi, 
O jerbă orbitoare privirea înghețîndu-mi, 
Și peste.ntreaga-mi piele, de zori făcută scrum, 
Atunci, trebuie, Soare, deși nu vreau, acum 
Să-ador inima-mi unde tu vii spre-a te cunoaște. 
Retur vinjos și dulce-al plăcerii de-a se naște,
Foc spre care-o fecioară de singe suie-n zbor 
Sub calzii-arginți ai unui sîn recunoscător I

In românește de

Ștefan Aug. Doinaș



Premiul Nobel pentru literatura• în telegrama trans­misă din Stockholm, în ziua de 11 octombrie, agenția CTK a anunțat că Academia suedeză a de-
Pierre Emmanuel

• La sfirșitul lunii sep­tembrie a încetat din via­tă Pierre Emmanuel. Năs­cut la 3 mai 1916 la Gan, 
în Pirineii Atlanticului, 
pe numele Său adevărat Noel Mathieu, a debutat 
în 1940 cu volumul Elegii, anunțând un poet cu un suflu amplu, amintind de Victor Hugo. In 1942 a in­trat în Rezistența france­
ză ; acest fapt i-a dat po­sibilitatea să-și dezvolte 
și personalitatea poetică : 
el este socotit drept unul din marii poeți ai Rezis­tenței prin volumele 
lours de colere (1942) și 
La liberte guide nos pas (1945).

Christian Barnard — 
autor al unui roman de aventuri• In editura londo­neză „Hutchinson" a apă­rut romanul de aventuri 

încrederea al celebru­lui chirurg Chrisitan Barnard, pionierul trans­planturilor de inimă, al cărui nume poate fi în- tîlnit, în ultima vreme, pe diverse cărți, ca și în coloanele unor publica­ții. Romanul încrederea, scris în colaborare cu Siegfried Stander, po­vestește aventurile unul grup de medici care au descoperit, într-o rezer­vație de negri, un virus

secret al Americii• Nu e lucru obișnuit să citești un volum conți- nînd cinci nuvele, prevăzut cu o introducere în care autorul arată nemilos cu degetul toate imperfec­țiunile lor, ba le mai și adaugă cusururi de neper­ceput la lectură. Cartea în întregul ei este atît de insolită (în alt fel insolită decît insolitele romane ale lui Thomas Pinchon), îneît această ciudățenie trece pe un plan secundar în raport cu senzaționala sur­priză : Thomas Pinchon admite că există ca persoană fizică și oferă chiar cîteva repere ale evoluției lui intelectuale. Or, precum bine se știe de către cei ce-i iubesc opera, Pinchon este cel mai bine păstrat secret al Americii.
în primăvara acestui an, cînd a apărut cartea încet 

la învățătură, revista „Time" observa că, spre deose­bire de Greta Garbo, de J.D. Salinger și de răposatul miliardar excentric Howard Hughes, Thomas Pinchon a avut probabil încă din adolescență premonițiunea viitoarei sale faime și prevederea de a șe ascunde din timp, pentru a nu se ști nimic despre el, evitind astfel greșeala celorlalți trei „de a încerca să schimbe regulile celebrității după ce figurile lor deveniseră bun public". Ca ilustrare și drept ilustrație, „Time", care obișnu­iește să însoțească toate cronicile de poza autorului prezentat, publica unica fotografie cunoscută a lui Pinchon : un portret datind din anii de școală sau de studenție. De atunci și pînă la cei 47 de ani actuali ai lui, scriitorul nu s-a mai arătat în lume, n-a dat interviuri, nici măcar o adresă la care să-i fie retrans­misă corespondența n-a comunicat vreodată. în 1973, cînd a apărut ultimul dintre cele trei romane ale lui. 
Curcubeul gravitației (după V în 1963 și Strigarea 
lotului 49 în 1966), gazetarii curioși au făcut inves­tigații. Au descoperit, ca în cazul animalelor preisto­rice, doar unele dintre urmele lăsate de Thomas Pin- ehon pe acest pămînt, nu și pe el însuși. Au fost găsiți tatăl lui, republican proeminent din Oyster Bay, unde

- 1984oernat Premiul Nobel pentru literatură pe 1984 poetului ceh Jaroslav Sei­fert (în vîrstă de 83 de ani), creator national din R.S. Cehoslovacă.
Poet, romancier, autor de eseuri, preocupat de misiunea poetului in so­cietate, Pierre Emmanuel a avut și o vastă activi­tate de ziarist, colaborînd la periodice și cotidiene, la radio-televiziunea fran­ceză. A fost, între altele, director al organizației internaționale a Pen-Clu- burilor (1969—1971), pre­ședinte al Pen-Clubului francez (1973—1976), pre­ședinte al Comisiei aface­rilor culturale pentru al IV-lea plan, membru al Consiliului dezvoltării culturale, președinte al Institutului Național al Audiovizualului (1975— 1979). A efectuat turnee de conferințe în Europa și. America, devenind cu a- ' ceste prilejuri doctor ho­

noris causa a numeroase universități. Opera sa poetică a fost distinsă cu Marele Premiu al Poeziei, în 1963 și 1968, de către Academia Franceză (aceasta l-a primit ca membru ; a de­misionat în 1975). Ultimul său volum a apărut la „Seuil", cu cîteva zile nu­mai înaintea morții sale ; intitulat Le Grand 
Oeuvre, este considerat de Alain Bosquet „un mod de a exista și o în­coronare".
necunoscut, i-au găsit an­tidotul, dar, din cauza bi- rocraților albi, nu-1 pot folosi pentru a vindeca oamenii. După nenumă­rate t peripeții, medicii reușesc să transforme un vapor vechi intr-uri spi­tal plutitor pe care-1 nu­mesc „încrederea". Bar­nard este prezent în li­brării începînd din luna septembrie și cu ro­manul autobiografic Strict 
personal : cum să trăiești 
cu artrită, apărut în limba germană la edi­tura Schertz din R.F.G.

Colecție de antichități egiptene• Instalarea noilor, ga­lerii de artă egipteană Lila Acheson . Wallace constituie, fără îndoială — după cum apreciază „Museum" (revistă tri­mestrială editată de UNESCO) — acțiunea cea mai importantă realizată vreodată de către Metro­politan Museum of Art din New York. Se apre­ciază că este cea mai am­
Premiul Eugenio Montale

• Poetul italian Carlo Betocchi, împreună cu americanul Anthony E. Hecht, Sint cel doi lau- reați ai Premiului Euge­nio Montale. Elev al lui John Craw Ranson și al lui Allen Tate, laureatul american în vîrstă de 61 ani, profesor la Universi­tatea din Rochester, a fost distins în 1968 cu Premiul Pulitzer pentru poezie.
„Adio, Bonaparte"• La Cairo a început turnarea filmului. Adio, 
Bonaparte, coproducție franco-egipteană, realizat de regizorul egiptean Joussef Chahine. Filmul este privit de presă ca 
Austcrîitz-ul lumii a treia. Va fi — declară regizorul — un contrapunct, al vie­ții cotidiene, eroul princi­pal nu va fi Bonaparte, ci generalul Louis-Marie- Joseph-Masimilien, Caf­farelli du Falga. Patrice Chereau îl va interpreta pe Bonaparte, iar Michel Piccoli pe generalul Ca­ffarelli. ................. . ... ........... .....................a fost și primar, fratele și sora scriitorului, s-a aflat că acesta a învățat la Cyster Bay, apoi la Univer­sitatea Corneli, unde a făcut studii strălucite de fizică și de engleză, că și-a petrecut doi ani în marina mi­litară, că a avut cîndva o slujbă la firma Boeing Air­craft, la Seattle. Foști colegi de universitate depistați de reporteri își aminteau de el ca de un băiat zvelt, înalt, student eminent. Unde locuia și ce făcea însă atunci, dacă era sau nu căsătorit și așa mai departe n-au avut cum să afle. Manuscrisele lui nu poartă nici o ștampilă . poștală, iar drepturile de autor sînt trimise agentei lui literare, Candida Donaldo, care a declarat că scriitorul n-a venit niciodată in birourile ei și că primește manuscrisele „printr-un serviciu de expedi­ție special, in linie directă de la Atotputernicul";Foarte normal din partea unui prozator care, în cel mai puțin întortocheat dintre romanele lui, Strigarea 

lotului 49, imaginase un sistem poștal clandestin și subteran, inițiat încă din Evul Mediu pentru a com­bate monopolurile asupra comunicațiilor, cunoscut de inițiați sub numele de Tristero și ocupat în prezent cu sabotarea serviciului, poștal federal din Statele Unite. Descoperind această conspirație a curierilor antipoștali, care se perpetua de patru secole, eroina principală a cărții avea în față patru piste, una mai deconcertantă decît cealaltă : 1) Tristero există cu adevărat ; 2) Tristero există numai în închipuirea ei ; 3) unii conspiră pentru a o face să creadă în existența lui Tristero ; 4) ei înșiși i s-a năzărit că ar exista o conspirație pentru a o face să creadă în existența lui Tristero.Mă grăbesc să spun că mă număr printre adepții cultului esoteric închinat lui Thomas Pinchon, ale cărui romane le-am citit (cu destulă dificultate, pentru că sînt peste măsură de încifrate, iar termenii puși în ■ecuație depășesc, în multe direcții, plafonul cunoștin­țelor mele) la scurtă vreme după apariția fiecăruia dintre ele. El este unul dintre rarii scriitori care se încumetă să zgîlțîie zidul exterior al cunoașterii umane clin interiorul cetății, nu trăgînd orbește în el de la distanță, ca adepții obscurăntismelor de toată mîna.Și acum, acest încet la învățătură, neașteptată măr­turisire despre anii uceniciei literare (textele au fost scrise intre 1958 și 1964) și totodată invitație în anti­camera (dar numai în anticamera) laboratorului în care se săvîrșesc vrăjile.
Felicia Antip

bițioasă prezentare din lume a unor antichități e- giptene. Este expusă to­talitatea colecției, fiecare piesă fiind repertoriată mai mult sau mai puțin detaliat ; obiectele sînt dispuse în ordine, crono­logică, într-un șir de săli a căror suprafață totală depășește 6 700 m2. In i- magine : Sala Hatshep- sout.

torul mai multor volume, între care : Realta vince 
il sogno (1932), Un passo, 
un altro passo (1961), 
Poesie del Sabato (1980) și recentul volum, pentru care a primit Premiul Montale — Tutte le poe­
sie. în imagine, cei doi laureați : Carlo Betocchi și Anthony. Hecht.

De Lacouture• Printre cărțile aștep­tate cu interes în această toamnă in librăriile fran­ceze este și De Gaulle le 
Rebelle, semnată de Jean Lacouture. Fost atașat de presă al generalului Le­clerc în Indochina (1945), ziarist la „Combat", „Mode" și „France Soir“, autorul a întemeiat, la e- ditura le Seuil, o colec­ție, L’Histoire immedia­
te, în care a publicat, ală­turi de alții, numeroase lucrări biografice : Mal- 
raux, une vie dans le 
siăcle (premiul Aujourd’ hui, în 1973) ; Framjois 
Mauriac (1980), Pierre 
Mendes France (1981).

Proust, Brook, 
Schlondorff 

și alții• Presa internațională continuă să. comenteze filmul realizat de regizo­rul vest-german Volker Schlondorff după roma­
nul în căutarea timpului 
pierdut. Preocupat de opera lui Proust încă de pe cînd era elev de liceu, Schlondorff și-a dovedit însă arta de a ecraniza mai întîi cu Toba de tini­
chea, după romanul omo­nim al compatriotului său, Giinter Grass, care i-a adus și un mare pre­miu (Palme d’Or) la Festivalul de la Cannes. Recenta sa ecranizare după Proust, rezultat al unui proiect îndelung gestat, este intitulată 
O iubire a lui Swann. Scenariul a fost scris de renumitul om de teatru și film englez, Pe­ter Brook. Printre inter- preți — Jeremy Jones și Ornella Mutti.

Premiile Kennedy• Ca în fiecare an, „Kennedy Center" a a- nuntat cu anticipație nu­mele celor cinci laureați ai „Premiului Kennedy" ne care prestigioasa in­stituție îl va decerna în luna detembrie. Aceștia sînt: septuagenarul com­pozitor si dirijor Gian Carlo Menotti, dramatur­gul Arthur Miller, actorul Danny Kaye, violonistul Isaac Stern și cântăreața Lena Horne.
Odon von Horvath 

în Mexic• Premiera pe scena teatrului „Legaria" din Mexico —■ și, totodată, premiera absolută din America Latină — a piesei 
Cale ferată montană, de Odon von Horvath, a constituit, după opinia unanimă a specialiștilor, un veritabil eveniment li­terar și artistic. Pusă în scenă de Frank Debray în versiune spaniolă, sub titlul La presa, piesa a fost jucată de 50 de ori cu casa închisă.

Akira Kurosawa : „Filmul — un cristal 
cu multe fațete"• Anul viitor, cînd marele regizor japonez va termina filmul la care lucrează acum, Ran, el va împlini 75 de ani. Aces­ta va fi, după cum pre­supune revista „Le Point", testamentul artis­tic al artistului. Versiune originală a tragediei shakespeariene Regele 

Lear, transmutată în Ja­ponia medievală, filmul beneficiază, ca în multe alte cazuri, de schițe de­senate de Kurosawa. Acesta explica, într-un amplu interviu acordat revistei menționate. ce anume l-a determinat să facă apel la această mo­dalitate — schițarea per­sonajelor, a decorurilor etc.. începînd cu filmul 
Kagemusha, pentru care a realizat 250 de desene.

’------ N. IONITĂ--
„Verba volant..." ?

„Aime io văritâ, mais pordonne â l’erreur’
(VOLTAIRE, Discours sur 1‘homme)

„Anul muzicii cehe"• în Cehoslovacia, anul acesta a fost declarat „A- nul muzicii cehe", în spe­cial pentru că el mar­chează centenarul morții marelui compozitor Be- drich Smetana, 1824—1884 (în imagine). Centenarul a fost înscris în calenda­rul aniversărilor UNESCO. Tot anul acesta sînt oma­giali compozitorii Leos Janacek, născut în 1854, și Josef Suk, născut în 1874, precum și Antonin Dvorak, decedat în 1904. Tot anul acesta se mar­chează aniversarea naște­rii compozitorilor Bohus- lav Matej Cernohosky (300 ani), Vaclav Jan To- masek (210 ani) si Oskar Nedbal (110 ani).Anul 1984 constituie un an jubiliar și pentru re­putate formații, instituții sau evenimente muzicale din Cehoslovacia. Dintre acestea, amintim centena­rul inaugurării Operei din Brno, semicentenarul or­chestrei simfonice din Praga, optzeci de ani de la premiera operei Fata 
adoptivă de L. Janacek, nouăzeci de ani de la pri­ma audiție europeană a Simfoniei Din Lumea 
Nouă de A. Dvorak.

Nana Mouskouri 
la Acropole. • Binecunoscuta cîntă- reață de origine greacă Nana Mouskouri a susți­nut două recitaluri la Teatrul Herod Atticus, de la Acropole, care s-au bu­curat de succes mareînd întoarcerea Nanei Mous­kouri, după douăzeci de ani, în Grecia.

Refcrindu-se la filmul la care lucrează acum. Ku­rosawa preciza că acesta nu va fi pur și simplu o transpunere a Regelui 
Lear pe ecran, dar că sentimentele omenești- care stau la baza lui sîn aceleași și la Răsărit și la Apus, că forma exterioară poate fi alta, dar im­pulsurile, pasiunile, con­flictele sînt pretutindeni aceleași. „După părerea mea, filmul este un cris­tal cu multe fațete — spunea artistul — si fie­care trebuie să-l vadă din punctul său de vedere. în funcție de nivelul cultu­ral. de propriile sale as­pirații. Nu sînt adeptul filmelor realizate pentru «cunoscători». Cînd faci un film trebuie să te gîn- dești la satisfacția spec­tatorilor".



O noua istorie 
a literaturii ruse• S-a terminat tipări­rea Istoriei literaturii 

ruse în patru volume — o nouă lucrare fundamen­tală a „Casei Pușkin". din sistemul Academiei de Științe a U.R.S.S. Ea con­stituie rezultatul muncii unui colectiv numeros de istorici literari care au făcut noi cercetări, au studiat documente inedite privind viata scriitorilor și alte documente referi­toare la evoluția literatu­rii ruse. în cele patru to­muri. cu un total de pes­te 200 de coli de tipar, este prezentată și anali­zată literatura rusă pînă in 1917.
Premieră 

Luigi Nono• Vefieția a avut privi­legiul de a găzdui pre­miera ultimei opere com­puse de Luigi Nono . 
Prometeu („Tragedia dell’assoluto“). Libretul a fost scris de Massimo Cacciari, avînd la bază texte din Hesiod, Esehil, Virgiliu, Goethe, Holder- lin, Nietzsche, W. Benja­min, Rilke. Ce este acest 
Prometeu ? „Mai întîi — 

precizează Luigi Nono — voi spune ceea ce nu este. Nu este o operă, nici o melodramă, nici un oratoriu, nici un con­cert. Este o tragedie com­pusă din sunete, cu com­plicitatea unui anume spațiu". Nono a folosit la această operă un „pro­cesor electronic", patru grupuri orchestrale, pla­sate în cele patru puncte cardinale, un grup de in­strumente din cristal de Murano și două voci care recită, una din ele fiind a actorului Peter Franke, în imagine, compozitorul Luigi Nono.

Matyas Bernard
Braun — 300• Calendarul aniversă­rilor culturale elaborat de UNESCO pentru anul a- cesta cuprinde și marca-. rea a 300 de ani de la naș­terea lui Matyas Bernard Braun (1684—1738), sculp­torul care a făurit gloria barocului ceh.Referindu-se la valoa­rea galeriei de sculpturi cu care este împodobită terasa castelului Kuks din Cehia de Est, în urmă cu 30 de ani pictorul francez Fernand Leger exclamase : „De ce as- cundeți față de lume că " posedați un sculptor tot atît de mare ca Michelan­gelo ?“ Iar la începutul secolului, Auguste Rodin își manifestase uimirea și admirația față de aceleași lucrări ale lui IVI. B. Braun. Sînt 22 de statui din gresie — o alegorie grupată în două cicluri monumentale : „Virtuți și vicii". în imagine : una din sculpturile lui M. B. Braun, de la Kuks.

Pictura 
vieții pariziene• Muzeul Marmotan, din rue Boilly, a dedicat o amplă retrospectivă pictorului Louis Boilly, cel care, in tablourile sale. de format mic, a înfățișat scene din viața pariziană 

a epocii. Boilly și-a înce­put cariera sub Ludovic al XVI-lea, torminînd-o sub domnia lui Ludovic- Filip. Succesul său peste vreme se datorează teme­
lor alese : Intrare la Ani- 
bigu-Comique, împărțirea 
plinii pe Champs Elysees, 
Portretul unui căpitan de 
mușchetari etc. Prin iac- ’ 'tura picturii sale, Boilly se apropie de olandezii secolului al XVII-lea, pentru care pictorul,ma­nifesta o înclinație spe­cială.

Poezia Qing
• „Culegera de poezie Qing“, lucrare fundamen­tală a istoricului literar chinez Zhang Yingchang, este publicată de edi­tura Zhangtua. Aco­perind o perioadă de pes­te 200 de ani. cuprinsă între începuturile dinas­tiei Qing și al optulea an al domniei lui Tongzhi (1869), cele 26 de volume ale lucrării cuprind mai mult de 5 000 de opere scrise de 900 de poeți. Valoarea lor literară este egalată de cea istorică, multe dintre, ele reflectând climatul politic și social al epocii. Astfel, de pildă, poezia produsă ca ecou al Războiului opiumului este concentrată într-un vo­lum, acesta devenind deo­sebit de prețios pentru studierea istoriei Qing. Lucrarea include și opere ale unor poeți mai puțin sau deloc cunoscuți.

Penelul 
în slujba păcii• San Francisco a găz­duit o amplă expoziție de artă antirăzboinică cu- prinzind creații ale unor maeștri din numeroase țări, în care este ilustra­tă ideea necesității de a se împiedica declanșarea unei catastrofe termonu­cleare, de a se îngrădi drumul forțelor reacțiunii și războiului.

Operă rock

• Compozitorii Tibor Kocsăk și Gabor Kemeny sint autorii noii opere rock Cronicarul regelui 
David, prelucrare după cartea lui Stefan Heym, reprezentată pe scena Teatrului „Park" din Bu­dapesta. Coregrafia apar­ține Evei Reinthaller, iar rolurile principale sînt interpretate de Tibor Szolnoki (în imagine) și Sândor Szakâcsi.

Această sintagmă■ UN coridor de oglinzi este pentru mine un loc în cane totul se reverberează la nesfîrsit. ©ei doi-pereți așezați fată in fată întorcîndu-si unul_ altuia imaginile multiplicate intr-o ironică si interminabilă comple­zență. Un coridor de oglinzi este un loc geometric al propriilor mele re­prezentări printre care abia dacă reușesc să mă strecor lovită din toate părțile de propriul meu chip înmulțit, alungat ca o minge de tenis intre rachete adverse si pîndind din adîncul pereților. Un coridor de oglinzi este o cărare existențială pe care înaintez pentru a descoperi lumea, o lume care se ascunde în dosul propriilor mele idei despre ea. o lume care nu poate fi niciodată văzută cu adevărat centru că se aoără intorcîndu-mă mie pe mine însămi, o lume camuflată atît de perfect sub reproducerile subiectivismului meu. încit nu mi se pare exagerat să mă întreb uneori dacă mai există si altfel decît prin mine însămi. Un coridor de oglinzi este 
o. metaforă cum nu se poate mai exactă, a lirismului cu toate miracolele si cu toate neaiunsurile sale : a lirismului înțeles nu ca un dar si nu ca 
o boală, ci ca o fatală apartenență la un anumit regn. Asa cum peștii nu pot să trăiască ne uscat si plantele nu not să zboare, nu poți să te sus­tragi viziunii tale mereu lirice, mereu subiective, mereu descoperind ima­gini care nu caracterizează decît pe cel ce le descoperă. Coridorul de oglinzi este simbolul, profund autocritic, al incapacității de a vedea ceea 
ce există cu adevărat (dar există, oare, intr-adevăr ?) pentru că întot­deauna ochiul care vede este mai important decit peisajul văzut. Coridorul de oglinzi reflectă la nesfîrsit numai pe cel ce-1 străbate, indiferent cit de perfect paraleli i-ar fi pereții si o-ricît de nedeformator i-ar fi luciul. 
Aș fi vrut ca această sintagmă să transmită nu numai conștiința mea că nu not trece dincolo de zidul oglinditor, ei si nostalgia mea nesigură si justițiară dună lumea obiectivă pe care o ascunde.Mi s-a reproșat atît de des prea marea transparentă a paginilor mele, lipsa mea de ambiguitate si de ermetism, incit sînt aproape încîntată de reproșurile neclarității, de faptul că trebuie să mă explic. Și deși, poate, ar fi mai inteligent să n-o fac. deși as putea profita măcar o dă'tă de avantajele incomprehensibilitătii. nu mă pot împiedica să-mi urmez le­gea. De fapt, am fost întotdeauna convinsă că nu există nimic mai miste­rios decît limpezimea.

Ana Blandiano<____________________ 7
Prezența femeilor în literatura daneză• Fenomenul a intrat in raza de atentie a UNESCO. buletinul de presă al Organizației consacrindu-i un amplu articol. Deși se consideră că prezenta femeilor este masivă în literatura daneză contemporană, proporția lor pe ceea ce se numește „piața litera­ră" nu depășește o pătri­me din producția totală. Importanta literaturii fe­minine daneze stă. pare-se. în calitatea ei. Printre scriitoarele da­neze care și-au cu­cerit o faimă națională și internațională se numără Tove Ditlevsen. Vita An­dersen. Kirsten Thorup, Dorritt Willumsen și Su­zanne Brogger. Autoare a aproape 40 de cărți. Tove Ditlevsen (1917—1976) a scris deopotrivă proză și poezie, definitorii pentru evoluția ei fi­ind romanele Kvinde- 

sind (Spiritul femeii. 

1936) și De voskne (Adulții. 1969). Vita An­dersen. născută în 1944. a publicat volumul de versuri Tryghedsnarko- 
maner (Intoxicații de li­niște) dar și multe nuve­le si piese de teatru. Kirsten Thorup (n. 1942) a debutat prin poezie ex­perimentală, dar a re­purtat primul mare suc­ces cu un roman. Baby. Romanele ei mai recen­te. Lille Jonna (Micuța Jonna) și Den Lange 
Sommer (Vara cea lun­gă) descriu copilăria în mediul rural. în cartea 
Himmel og Heivede (Ce­rul și iadul), publicată in 1983. scriitoarea a cele­brat soliditatea și capaci­tatea de transformare a oamenilor „obișnuiti". Cărțile lui Dorritt Willumsen (n. 1940). pli­ne de satiră și parodie. se ridică împotriva intru­
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ziunii societății de con­sum in universul simțu­rilor și dorințelor indivi­dului. împotriva condi­ționării și a pervertirii la care cultura tehnocratică supune îndeosebi femeile. Dorritt Willumsen este romanciera daneză căreia i se datorează critica cea mai subtilă, cea mai spirituală a societății. în 1981. Academia daneză a încununat romanul ei 
Manden soni paskund (Bărbatul ca scuză). în care este vorba de mai multe femei al căror des­tin e determinat de un singur bărbat. Ultimul ei roman, Marie, a cărui eroină principală este 
Marie Tussaud, creatoa­rea manechinelor de cea­ră, i-a adus nu numai aplauzele criticilor si ci­titorilor danezi, ci și un mare succes internatio­nal. fiind pînă acum tra­dus în mai bine de Zece limbi.

Gabriel Garcîa Mârquez

Femeia care a scris un dicționarACUM trei săptămîni, aflîndu-mă în trecere . prin .Madrid, am- vrut s-o vizitez pe Măria Moliner. N-a fost atît de ușor s-o găsesc pe cît credeam eu : unii care ar fi trebuit s-o știe habar n-aveau cine era, și n-au lipsit nici cei care s-o confunde cu o celebră stea de cinema. în sfîrșit, am reușit să intru în legătură cu fiul ei cel mic, care este inginer în Barcelona, iar el mi-a dat de știre că era cu neputință să 6 vizitez din cauza stării proaste a sănătății, Am crezut că era o criză trecătoare șî că poate o voi vedea într-o viitoare călătorie la Madrid. Dar săptămîna trecută, cînd mă aflam deja la Bogota, m-au chemat la telefon ca să-mi dea știrea proastă că Maria Moliner a murit. Eu m-am simțit ca și cînd aș fi pierdut pe cineva care, fără să știe, ar fi muncit pentru mine de-a lungul multor ani.Maria Moliner — ca să o spun pe scurt — a făcut o ispravă fără precedent : a scris, în casă, cu propria sa mînă, dicțio­narul cel mai complet, cel mai util, cel mai plin de zel și mai amuzant al limbii castellane. Se numește Dicționar de folo­
sire a limbii spaniole, are două volume de aproape 3 000 de pagini în total, care cîntăresc trei kilograme, și rezultă că este, în consecință, de mai mult de două ori mai mare decît cel al Academiei Regale 
a Limbii și — după părerea mea — de mai bine de două ori mai bun. Maria Mo­liner l-a scris în orele pe care i le lăsa 

libere funcția ei de bibliotecară și cea pe care o considera adevărata sa profesiune: să cîrpească ciorapi; Unul dintre fiii ei, care a fost întrebat de curînd cîți frați avea, a răspuns : „Doi frați, o soră și dic­ționarul". Trebuie să știi cum a fost scrisă această operă ca să înțelegi cît adevăr conține acest răspuns.Maria Moliner s-a născut la Paniza, un sat din Aragon, în 1900. Șau, cum spunea ea cu multă dreptate : „în anul zero". A studiat Filosofia și Literele în Zaragoza și a intrat, în urma unui concurs, în Corpo­rația arhivarilor și bibliotecarilor din Spania. S-a măritat cu don Fernando Ra­mon y Ferrando, un prestigios profesor universitar care preda în Salamanca o știință stranie : baza fizică a minții umane. Maria Moliner și-a crescut copiii ca orice mamă spaniolă, cu mină de fier și dîndu-le prea mult de mincare, chiar și în anii grei ai războiului civil, în care nu erau prea multe de mincat. Cel mai mare s-a făcut medic cercetător, cel de-al doi­lea s-a făcut arhitect, iar fata — profe­soară. Numai cînd cel mic și-a început cariera de inginer, Maria Moliner a sim­țit că avea prea mult timp liber după cele cinci ore de bibliotecă și s-a decis să le ocupe scriind un dicționar.IDEEA i-a venit de la Learner’s Dictio­
nary, cu care a învățat engleza. E un dic­ționar de folosință ; adică spune nu nu- ., mai ce înseamnă cuvintele, -ci arată și cum se folosesc, și sînt iiîcluse și altele cu care pot fi înlocuite. „E un dicționar 

pentru scriitori", a spus Maria Moliner odată, vorbind despre al său, și a spus-o cu multă dreptate. In dicționarul Acade­miei Regaie a Limbii, in schimb, cuvin­tele sînt admise cînd se află pe punctul de a muri, uzate de prea multă folosință, iar definițiile sale rigide par bătute într-un cui. împotriva acestui mod de a judeca precum îmbălsămătorii s-a așezat Maria Moliner să scrie dicționarul său în 1951. Și-a făcut socoteala că o să-l termine în doi ani, dar cînd avea zece ani de muncă încă se mai afla la jumătate. „Mereu îi lipseau numai doi ani ca să-1 termine", mi-a spus fiul ei cel mic. La început, îi dedica două sau trei ore pe zi, dar pe mă­sură ce copiii se insurau și plecau din casă îi rămînea și mai mult timp dispo­nibil, pînă cea ajuns să lucreze zece ore pe zi, în afara celor cinci de la bibliotecă. In 1967 — presată mai cu seamă de Edi­tura Gredos, care o aștepta de cinci ani — a predat dicționarul terminat. Dar a con­tinuat să facă fișe, iar în clipa în care a murit avea cîțiva metri de cuvinte noi, pe care spera să le vadă incluse în edițiile următoare. în realitate, ceea ce întreprin­sese această femeie de legendă era o cursă de viteză și de rezistență contra vieții.Fiul său Pedro mi-a povestit cum lucra. Spune că intr-o zi s-a sculat la ora cinci dimineața, a rupt o foaie de hîrtie în patru părți egale și a început să scrie fișe pentru cuvinte fără alte preparative. Singurele unelte de lucru erau două pu­pitre și o mașină, de scris portativă care a supraviețuit scrierii dicționarului. Mai în­tîi, a lucrat pe măsuța din mijlocul sa­lonului. Apoi, cînd a simțit că naufragiază printre cărți și note, s-a servit de o tablă sprijinită pe speteaza a două scaune. So­țul său simula un curaj de înțelept, dar cîteodată măsura pe ascuns' topurile de fișe cu un metru metalic și le trimitea de știre fiilor. Odată le-a povestit că dicțio­narul se afla la ultima literă, dar trei luni 

mai tirziu le-a povestit, cu iluziile pier­dute, că se întorsese din nou ia prima. Era firesc, pentru că Maria Molin.'i avea o metodă infinită : pretindea să prindă din zbor cuvintele din viață. „Mai ales pe cele pe care le găsesc în ziare", a spus într-un interviu. „Pentru că acolo e limba vie, cea care se folosește, cuvintele care trebuie inventate într-o clipă de nevoie". A făcut numai o excepție : așa-zisele cu- vinte urî te, care sînt multe și poate cele mai folosite în Spania din toate timpu­rile. Este cel mai mare defect al dicționa­rului său, iar Maria Moliner a trăit destul ca să înțeleagă asta, dar nu îndeajuns ca să o și îndrepte.ȘI-A petrecut ultimii ani intr-un apar- tament din nordul Madridului, cu o te­rasă mare, unde avea multe glastre cu flori pe care le uda cu atîta dragoste de parcă ar fi fost cuvinte captive. Ii plăceau știrile că dicționarul se vînduse în mai mult de 10 000 de copii, în două ediții, că-și îndeplinea menirea pe care ea i-o impusese și că unii academicieni ai limbii îl consultau în public fără să se rușineze. Cîteodată venea la ea vreun gazetar îm­prăștiat. Unuia, care a întrebat-o de ce nu răspundea la numeroasele scrisori pe care le primea, i-a spus cu mai multă prospe­țime decît aceea a florilor sale : „Pentru că sînt o leneșă". In 1972 a, fost prima fe­meie a cărei candidatură a fost prezentată la Academia de limbă, dar foarte domnii academicieni nu au îndrăznit să rupă ve­nerabila lor tradiție. Au îndrăznit numai acum doi ani, și au acceptat-o atunci pe prima femeie, dar aceasta nu a fost Ma­ria Moliner. Ea s-a bucurat cînd a aflat, pentru că o înspăimînta ideea de a pro­nunța discursul de admitere, „Ce puteam spune eu", a zis atunci, „dacă aproape toată viața nu am făcut, altceva decît să cos ciorapi
în românește de

Miruna lonescu
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Prezențe românești

TN apropiere de Thermopile — unde Herodot -•■ne istorisește că se aflau cîndva Porțile 
calde -T- statuia spartanului Leonidas reamintește trecătorului, poate prea grăbit, că aici a fost teatrul unui groaznic măcel. Cei trei sute de spartani au căzut; pînă la unul înfruntînd arma­tele fără număr ale persanului Xerxes. Era cu mult înaintea erei noastre. Sub . chipul de bronz al viteazului grec sînt gravate cîteva cuvinte memorabile. Ele evocă șl îndeamnă simultan: „Trecătorule, du-te și spune-i Spartei că noi am murit toți aici pentru a asculta legile ei “. îmi pare sincer rău că nu pot, deo­camdată, duce mesajul, fiindcă drumul meu la Delfi cotește spre dreapta și se avîntă pe culmile unor munți roșietici. Spectacolul e măreț. prin austeritate. Peisajul arid, inospitalier, te atrage și te înspăimîntă totodată. Zăresc departe, în față, cîteva mașini, grele opintindu-se anevoie la urcuș. Munții par vulcani stinși în vremuri apuse, iar straiele lor sărace, ruginite, generează o sen­zație de crispare. Brîuri largi încing trupul de piatră pînă aproape de creastă. Hăurile ce se cască la tot pasul alungă orice poftă de reflecție. într-o vreme, exasperat de atîta urcuș, opresc într-o parcare umbrită de cîțiva măslini cu trupul contorsionat și încerc să mă consolez gîndindu-mă că, de acum înainte, toate drumurile prin Grecia vor fi adevărate școli ale curajului. Și chiar așa a fost. Devenisem, vrînd-nevrînd, în apropiere de Delfi, propriul meu oracol. Cu timpul însă, șoseaua coboară în rotocoale bogate, străbate sate lenevind în soarele dimineții și se pierde in imensitatea unor tinere livezi de măslin. Alb-argin- tiul frunzelor lasă impresia că, în toiul verii, o zăpadă neaștep­tată s-a pogorît din înălțimile Parnasului.Spre Delfi urcăm din nou și banda de asfalt desparte cele cîteva case ale așezării. Balcoanele dau în stradă, artizanii îți ies în cale oferindu-ți cergi' vopsite violent în roșu. Cafenelele sînt pline de turiști iar undeva, mai jos, cu greu poți găsi, un loc la umbră. Autocare moderne, cu aer condiționat, descarcă fără întrerupere grupuri de italieni și nordici creînd, Involun­tar, un vizibil contrast cromatic și auditiv. Din deal, imaginea e segmentată în două mari fragmente : în dreapta, spre prăpastie, protejat de un zid nu prea înalt și de măslini seculari, Gimna­ziul din Delfi păstrează doar temeliile edificiului și cîteva blocuri de piatră înnegrite de timp. Aici, tinerii orașului își ascuțeau gîndul și-și oțeleau mușchii. Cu cît plimbările vor fi fost mai anevoioase, cu atît spiritul evada pe verticală, spre înalt. Tolosul, templul circular închinat Athene! Pronaia, spri­jinit pe coloane de o grație și armonie desăvîrșite, exclude parcă orice semnificație sacră. Geniul grec cunoscuse deja pe acropola ateniană perfecțiunea. în fundul văii, rîul Pleistos a secat de­mult, Doar de undeva, din apropiere; de sub blocul imens de piatră roșiatică se aude, discret, susurul unui izvor. E fîntîna Castaliei, Aici, Pythia venea deseori să se purifice. Stîncile Fe- driadelor sprijină cerul și culoarea lor ruginită amplifică patina ruinelor doborîte de vreme.
„Ciulinii Bărăganului" 
în colecția 
„Les Cahiers Rouges"

9 La editura pariziană Gras- 
set, în eleganta colecție Les 
Cahiers Rouges, a fost publicat celebrul roman Ciulinii Bărăga­
nului de Panait Istrati. în squrta prefață a volumului, după o pre­zentare bibliografică a scriitoru­lui, se menționează : „Ciulinii 
Bărăganului este fără îndoială opera care ilustrează în cea mai mare măsură, atît prin teme cit și prin scriitură, ceea ce Panait istrati a adus unic literaturii franceze, într-o francezălipsită de orice retorică, ce face să răsară imagini pline de cu­loare și de relief, amestecînd li­rismul și realismul, Panait Is­trati dezvăluie, pînă la suflet, o lume a lipsei și a sălbăticiei, ob-

sedată de splendide legende și zdrobită de tradițiile servituții, dar pe care un incident o face să treacă într-o clipă de la re­semnarea disperată la revoltă”.

Deși obligă privirea prin monumentalitate și colorit, deo­camdată trec pe lîngă Templul lui Apollon și mă opresc cîteva clipe între temeliile tezaurului beoțienilor și tezaurul, aproape intact, al Atenei. O piatră lunguiață, cioplită sumar, stă semeț înfiptă în pămîntul arid. Aici, vechii greci credeau că e centrul pămîntului. L-au și însemnat așezînd această piatră vineție, supranumind-o omphalos. Delff e buricul lumii, spuneau ei, și cine i-ar fi putut contrazice ? Delfi impunea jorin celebrul său templu consacrat zeului Apollon tuturor așezărilor grecești, nu numai ținutului Phakys. Oracolul delfic, Pythia, concentra în­treaga viață spirituală a Helladei. Ge frumos sună la Delfi legenda despre întemeierea orașului ! Zeus a dat drumul în același timp la doi. vulturi : unul din Occident, altul din Orient. Ei s-au întîlnit deasupra orașului Delfi. Pe măsură ce impor­tanța sacră a orașului crește, aici se vor organiza, prin secolele VII-—VI î.e.n., odată la patru ani, Jocurile pythice. în lumea heladlcă, Delfi deține supremația între toate celelalte cetăți. Nici o înfăptuire de oarecare însemnătate nu se întemeiază fără prezicerile Oracolului. De abia în anul 300 al erei noastre Ora­colul este închis. Se rostiseră cam 615 oracole, din care Herodot a transcris în jur de o sută. '
• I ’EMPLUI. iui Apollon. Doar cîteva coloane și temelia. Avea, se spune, dimensiunile de mai tîrziu ale Parthenonului. în plan înclinat, două blocuri de piatră poartă urmele unei scrieri. Aici să fie înscrise texte vechi ? Celebrele cuvinte încrustate pe frontispiciul templului sînt, de fapt, un îndemn : „Cunoaște-te pe tine însuți. Nimic mai mult". Sau, în varianta comediografului latin Țerențius : „Nimic prea mult". într-una din camerele secrete de sub tem­plu, adyton, Pythia, o femeie trecută binișor de cincizeci de ani, amețită de exalațiile vulcanice ale solului, bolborosea profeții sibilinice. Căderea ei repetată în transă s-ar fi datorat, spun unii, fumului de latir și orz pe care îl inhala înaintea începerii ritualului. Oricum, locul fascinează dincolo de concret. O lume apusă e o lume care, a murit pentru noi. Neron a văduvit orașul de peste cinci sute de statui. A vrut 'să-și împodobească palatul din Roma cu arta unor supuși. Dar, oare, în aceste împrejurări, nu cumva supușii sînt âdăvărațil ștăpîni ? Grecilor li s-a luat 

totul dar le-a rămas destul. Cine străbate Grecia se poate con­vinge singur. în secolul trecut, monumentele de la Delfi erau acoperite cu pămînt. Orașul de altădată își pierduse și numele. Sătucul ridicat deasupra se numea Kastri. De abia în 1893 a început, treptat, să iasă la iveală dovezile unui timp eroic, uitat și el cum se uită toate cele ale oamenilor și ale pămîntului. Nici Pythia și nici măcar cei șapte înțelepți care au scris deviza de pe frontispiciul templului n-au putut profeți că, peste milenii, oracolul, în tăcerea lui de piatră, va da, poate, răspunsul cel mai emoționant.Amîn, pentru moment, să urc Calea Sacră spre teatru. Deo­camdată mă tentează muzeul.Statuia de bronz a conducătorului de car e tot ceea ce a mai rămas dintr-un complex statuar. Ținuta, expresia feței, vestimentația fascinează și conving. Artistul grec a știut să creeze fiorul vieții. Aici, unde totul pare trecut în neființă, doar statuile nu mor niciodată. Așa cum bacantele din suita lui Dionisos,- executînd un dans ritual, sînt o expresivă imagine a feminității eterne. Probabil aflat încă sub impresia recentă a memoriilor Iui Hadrian, reconstituite imagi­nar de Marguerite Yourcenar, chipul în marmură al lui Anti- nous mă reține îndelung. Grația ușbr echivocă â adolescentului, liniile voluptuos arcuite ale trupului conferă statuii un farmec particular. Incltanta ambiguitate a favoritului imperial e, înainte de toate, o exemplară izbîndă a artistului ce l-a eternizat astfel. Dincolo de zei, există, de-a pururi, oameni.Seara coboară brusc și mă surprinde pe treptele amfiteatru­lui. în vale, întunericul se strecoară pe după pietre și măslini acoperind totul cu un voal cernit. Stadionul adună toată lumina zilei și o depune ofrandă celor ce nu mai sînt. Ecoul unor aplauze stinse demult îmi răsună pentru moment în urechi șl de-abia lîngă Templul lui Apollon îmi dau seama că ele se amestecă în bolboroselile profetice ale Pythiei. Și dacă pe Calea Sacră nu vei întîlni nici o procesiune, poți afla deplină conso­lare coborînd, adine, în tine. După ce ai văzut Delfi, nu mai ai ireptul să afirmi că ești singur...
Valentin Cîucâ

U.R.S.S.• Revista literară „Literatur- nata Rossia". publică, în nr. 34 (1 126), 1984, noi tălmăciri din „Poezia română contemporană", cum își supratitrează florilegiul săptămânalul moscovit. Sînt pre­zinți în selecția revistei Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, George Bacovia, Mircea Dines- cu, Toma George Maiorescu și Marin Sorescu. Tălmăcirile sînt ..semnate de cunoscutul poet Ki­rill Kovaldji.
R.P. UNGARA• La împlinirea vîrstei de 70 de ani a profesorului Domokos Sâmuel, cunoscut ■ prieten al li­teraturii române, -Catedra de limbă și literatură română a Universității Otvos Lorănd din Budapesta a tipărit un volum omagial cu titlul Magyar-ro- 
min filolâgiai tanulmânyok (Studii mâghiaro-române de fi­lologie).. Volumul, apărut în condiții grafice deosebite, conține 541 pagini. Colaborează 52 de autori maghiari și români. Dintre scriitorii români semnalăm ar­ticolele aniversare semnate de D. Micu, G. Scridon, Nicolae Ba­lotă, N. Liu. Un poem (Priete­
nie), cu dedicație pentru săr­bătorit, semnează Petre Pascu.Contribuțiile românești apar sub forma lor originală, adică texte maghiare alternînd cu omagii în limba română.
GRECIA• în cadrul Congresului Aso­ciației internaționale a Critici­lor de artă (A.I.C.A.), ale cărui lucrări s-au desfășurat în Gre­cia, la Atena și Delphi, criticul român Dan Hăulică a fost ales președinte de onoare al asocia­ției.
ITALIA• La Biblioteca română d'in Roma a avut loc vernisajul ex­poziției pictorului Dimitrie Ga- vrilean. în continuare, pianista Cătălina Diaconii a prezentat un recital de muzică românească de cameră.
li. D. GERMANA• Sub titlul „Parola : Stejarextremă urgență", ziaristul ger­man Haris Frosch publică îri nu­mărul 17/1984 al cunoscutei re­viste ilustrate berlineze „Freie Welt“ (tiraj : 400 000 de exempla­re) un amplu reportaj despre evenimentele din August 1944. Printre interlocutorii români ale căror amintiri le consemnează ziaristul din. R.D.G. se numără participanți nemijlociți la acele zile zbuciumate : generaliiToma Zotter, Mihai Burcă, Gheorghe Teodorescu, Andrei Miclescu, precum și Anca Magheru.
OLANDA• în orașul olandez Hilver- sum au avut Iqc vernisajele ex­pozițiilor pictorului Corneliu Petrescu și sculptorului în sti­clă Dan Băncilă. La deschide­rea, expozițiilor, la care a luat parte un numeros public iubitor de artă contemporană româ­nească, au fost de față repre­zentanți ai Ministerului culturii, ai municipalității orașului gazdă, personalități ale artei olandeze.
CIFRU• „Al. Karmel", revista Uniunii scriitorilor și ziariștilor palestinieni, editată ia Nicosia sub direcția cunoscutului scri­itor palestinian Mahmud Dar­wish, publică un amplu fragment din Surîsul Hî- 
roșiinei de Eugen Jebelea- nu, în traducerea lui Talal Hamdâni. Timbrul inconfundabil al poemului e comentat cu aju­torul unui .eseu din Î962 al lui Miguel Angel Asturias despre Eugen Jebeleânu — eseul fiind la rîndul său însoțit de notele traducătorului arab și de o pre­zentare bio-bibliografică a poe-. tului român.
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