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o Înaltă
RĂSPUNDEREÎN ansamblul vieții economice a țării, cu răsfrîngeri și ■consecințe în toate domeniile vieții sociale, sfîrșitul aces­tui an, văzut în perspectiva ultimului an al Cincinalului, aduce în fața întregului nostru popor prevederi și înda­toriri de o importanță covîrșitoare, în lumina cărora se arată capacitatea de organizare a partidului și a statului nostru, energia și spiritul de răspundere ale clasei mun­citoare, treapta de pe care se poate astăzi concepe ridi­carea României la un nou stadiu de dezvoltare între 'ță­rile lumii. Evenimentele politice și sociale recente — Plenara comună a C.C. al P.C.R. și a Consiliului suprem al dezvoltării economice și sociale, precum și Plenara -Consiliului național al oamenilor muncii, care au avut loc, sub președinția tovarășului Nicolae Ceaușescu — expresie â democratismului vieții noastre sdcial-politice, prin docu­mentele adoptate, prin spiritul de înaltă principialitate, prin unitatea de vederi, s-au înscris în orizontul directive­lor și hotărîrilor Congresului al XIII-lea al Partidului, în lumina ideilor directoare ale Raportului secretarului gene­ral al partidului. Realizarea obiectivelor actualului cincinal presupune o înmănunchere și o călăuzire a tuturor resur­selor naționale, iar această muncă iară precedent în alte împrejurări istorice ar îi de neconceput fără rolul esen­țial pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a avut și îl are -în viața partidului, în înfăptuirea politicii interne și ex­terne a statului nostru, .în realizarea programului de dez­voltare multilaterală a națiunii române.Urmărind aceste evenimente,- participînd, sub semnul îndatoririlor noastre civice, în impresionanta desfășurare de date și de referiri din tărîmuril.e economiei naționale, realizăm o privire integratoare în orizontul culturii, al factorilor intelectuali și spirituali determinanți ai noii calități a vieții, ai noilor trepte de progres și. civilizație. -Este, un proces dialectic ai cărui termeni acționează cu necesitate, proces care explică în societatea noastră uni­tatea națiunii, acea înaltă însumare de scopuri și de acțiuni prin care sînt posibile înfăptuirile poporului nos­tru. îsfici unul din sectoarele economiei naționale nu se mai poate situa în afara acestui orizont, și poate că acesta este atributul cel mai revelator al procesului isto­ric ce caracterizează astăzi existența noastră. Nu se mai poate gîndi la un domeniu al activității, înscris în Pla­nul național unic de dezvoltare economico-socială a țării, în afara implicării factorului științei, al cunoașterii, ai gîndirii celei mai avansate a timpului nostru. Fără îndo­ială, specialiștii, fiecărui dementei ,de cercetare .și de pro­ducție se pronunță în absolută cunoștință a muncii lor, într-un orizont specific, dar interferențele faptelor tehnice și științifice în rostul cotidian al vieții civilizate dau astăzi dreptul fiecărei minți să se lumineze și să înțelea­gă procesul general care hotărăște viața întregului orga­nism social.Cuvîntările tovarășului Nicolae Ceaușescu sintetizează, cu trimiteri la factori de răspundere și la sarcinile prio­ritare ale fiecărui domeniu de producție, și ridică în pla­nul ideilor generale înfăptuirile poporului nostru, îngă- duindu-ne să înțelegem și să pătrundem în spațiile vaste ale muncii, ale învățămîntului și ale cunoașterii, în zonele inaccesibile nespecialiștilor, ale cercetării și documen­tației, și să realizăm în felul acesta edificiul de conștiință și de spiritualitate în care generațiile socialismului își recunosc identitatea.' Vorbim firesc, parcă noi înșine am străbate acel cîmp al răspunderii, de producția indus­trială și agricolă, de programul de investiții, ori de acela al îmbunătățirilor funciare și al folosirii raționale a pă- mîntului, vorbim de volumul de investiții, de punerea în producție a noilor capacități energetice, de planul de autdapr'ovizidnare, de construcțiile de locuințe, de îmbu­nătățirea asistenței sociale, și trăim acel adevăr suprem 

în zarea căruia știm și vedem că acestea sînt marile, im­presionantele înfăptuiri ale oamenilor țării, acestea sînt pîinea și sarea, căldura și lumina, bunurile caselor noastre, satele și orașele părinților și fiilor noștri, pacea, fericirea și viitorul națiunii noastre.în toate acestea, așa cum se aduc sub ochii noștri prin vestirile fiecărei zile, vedem izvoarele propriei noastre munci, garanția și sensul propriilor noastre strădanii, valoarea noastră de oameni ai culturii și literaturii, des­tinul cărților noastre. Numai cu această participare de gînd și de inimă, numai sub această învățătură fără oprire și fără margini din cărțile neprețuite ale vieții poporului nostru, putem să integrăm în uriașul front al muncii materiale factorul dialectic al valorilor spiritului, bucuria omului de a se recunoaște într-o imagine univer­sală a ființei lui, de a se vedea în adevărul vieții, în mișcarea căruia se nasc marile năzuințî și idealuri. Iată eeea ce se cuvine să reflectăm în conștiință și să resti­tuim poporului nostru, în participarea fie și ideatică la multitudinea aspectelor economice pe care țara le reve­lează la sfîrșitul acestui an, în perspectiva celui ce se apropie. O. înaltă răspundere politică și o firească dato­rie ne dau dreptul să fim alături de toți oamenii devo­tați citi trup și- suflet ridicării națiunii noastre pe noi culmi de civilizație și cultură.
„România literară"

IULIA ONIȚA : ANA IPATESCU
(Din Retrospectiva deschisă la Sala Dalles)

r
Luceafărul

S-a fost pornit luceafărul pe seară
Din munți să-ți facă aripi să nu piară...! 
- „E oare om? Sau pasăre, de știe 
Și cum ne-a fost corinda mai dintiie!

Și versul doinei: sacrul imn silvan
Și hora ciocirliilor din lan
Le știe cum de aur care-i piatra
Și neamului din neamul nostru vatra!

Se spune c-ar fi fost intirziat 
La cinâ-n miez de eodru frămîntat 
De vestea ce-aducea din depărtări 
Alt veac întunecat de așteptări!

din Apuseni
In ochi purta adincul mării dor 
De-a izvodit din lacrime un nor 
Ce-avea să ducă-n lume-o fulgerare 
Decit cununa Dunării mai mare!

A fost un semn de nouă rinduieri, 
însemn lăsat de ia întemeieri, 
De i-au numit jurind pe furci și lăncii 
Pe Horia impărat al vechii Dacii".

Cu el porni luceafărul, pe seară, 
Din munți să-și facă aripi să nu piară...!

Mihaî Gavril
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Viata literară

Festivalul de poezie Nichita Stănescu
I
; ■Director : George Ivașcu. Redactor 

șef adjunct : Ion Horea. Secretar 
responsabil de redacție : Roger Câm- 
peanu

Din 7 în 7 zile
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„0 etapă hotăritoare 
pentru viitorul umanității* 4

• De asemenea, potrivit protocolului de schimburi si­milar încheiat cu Uniunea Scriitorilor din R. D. Germa­nă, se află în Republica So­cialistă România scriitorii 
Ruth Kraft și Heinz Kah- 
lau.

T.A scurt timp după ce de la tribuna Congresului al XIII-lea a trasat un tablou definitoriu al lumii și al complexelor ei probleme, secretarul general al partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a prezentat, in cadrul Cuvîrîtării rostite la Plenara Comună a Comitetului Central al P.C.R. și a Con­siliului Suprem al Dezvoltării Economice și Sociale, o nouă, deosebit de pregnantă în concentrarea ei, imagine a urgențelor ce stau în fața omenirii, a popoarelor ce o alcătuiesc și a statelor care sint chemate să le reprezinte interesele pe arena inter­națională. „Evoluția evenimentelor din . ultimul timp — se arăta în Cuvîntare — demonstrează că ne aflăm într-o etapă hotăritoare pentru viitorul umanității, că în fața omenirii stă problema sau de a se continua cursa înarmărilor, care ar duce la catastrofa nucleară, sau de a opri acest curs peri­culos al evenimentelor, de a se relua politica de destindere, de asigurare ă păcii."Rolul acțiunii unite, solidare a tuturor forțelor progresiste, a forțelor realiste, a tuturor popoarelor pentru dezarmare și în primul rînd pentru dezar­mare nucleară, pentru apărarea dreptului vital al popoarelor, al oamenilor la existență, la viață, la pace a fost din nou relevat de conducătorul parti­dului și statului nostru ca fiind un rol hotărîtor, o legitate politico-socială obiectivă în condițiile create de deteriorarea, fără precedent în ultimii ani, a relațiilor internaționale. Dezarmarea_ și cu precădere dezarmarea nucleară reprezintă țelul suprem al acestei acțiuni unitare a umanității, astfel incit să fie înlăturată principala și cea mai cumplită amenințare care planează asupra ei. în consens cu o atare aspirație, .fundamentală, tovarășul Nicolae Ceaușescu a spus : „Sa­lutăm întîlnirea miniștrilor de externe ai Uniunii Sovietice și Statelor Unite ale Americii de la înce­putul lunii ianuarie 1985. Așteptăm ca această în- tîlnire să pună bazele începerii unor negocieri reale pentru soluționarea, pe calea tratativelor, a complexelor probleme care cer din partea celor două state o răspundere deosebită." în același timp, secretarul general al partidului a arătat că și celelalte țări trebuie să-și asume o răspundere directă pentru a contribui la rezolvarea proble­melor internaționale, pentru dezarmare și pentru pace.PROBLEMATICA economică a fost și ea subli­niată în Cuvîntare ca fiind vitală pentru omenire, pentru relațiile internaționale în ansamblul lor. So­luționarea ei, ca și a tuturor categoriilor de alte pro­bleme ce confruntă omenirea, nu este de imaginat fără respectarea neabătută a principiilor relațiilor dintre state, a deplinei egalități în drepturi, respec­tului independenței și suveranității internaționale, neamestecului în treburile interne, avantajului reciproc, renunțării la forță și la amenințarea cu forța, respectarea dreptului fiecărui popor de a-și alege singur calea de dezvoltare economico-socială.Promovînd în relațiile ei internaționale, cu con­secvență și perseverență, toate aceste principii, România Ie susține și le ilustrează cu mereu noi luări de poziții și acțiuni menite să le confere con­sistența și valoarea verificatoare a faptelor, a prac­ticii concrete. Un exemplu concludent în acest sens 11 constituie cea de-a IX-a Sesiune plenară a Consiliului Economic româno-american. „Noi apreciem — se arată în Mesajul adresat de pre­ședintele României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, participanților la Sesiune — că, atunci cînd se in­tensifică și se diversifică relațiile economice, colaborarea și cooperarea tehnico-științifică între popoare, sporesc, în general, și schim­burile de valori culturale și spirituale, se amplifică relațiile umane și crește încrederea între state — și aceasta nu poate fi decît în folosul destinderii internaționale, al cauzei păcii, înțelegerii și conlu­crării pașnice dintre națiuni." La rîndul său, pre­ședintele S.U.A., Ronald Reagan, felicitînd Consi­liul pentru contribuția sa la dezvoltarea unor rela­ții comerciale bilaterale strînse, și-a exprimat con­vingerea că acest organism „va continua să joace un rol important în eforturile noastre pentru a valorifica pe deplin potențialul comercial al celor două țări".Colaborarea între state, între popoare pentru ameliorarea climatului politic, a situației econo­mice și sociale a lumii, spre crearea de condiții pentru dezvoltarea și înflorirea în - continuare, în folosul tuturor națiunilor, al tuturor oamenilor, al civilizației umane, este relevată în necesitatea ei absolută de multele reuniuni internaționale ale acestei săptămîni, evenimente care vin să proiec­teze noi lumini asupra aprecierii făcute de tova­rășul Nicolae Ceaușescu în legătură cu mișcarea pentru pace și colaborare în Europa și din în­treaga lume. „Se poate spune — arăta președintele României — că activitatea popoarelor din Europa și de pe alte continente a reușit să atragă atenția guvernelor asupra unor probleme importante și să le determine a lua în considerație părerile maselor largi populare. Iată de ce este necesar să intensificăm lupta pentru pace, colaborarea cu mișcările de pace de pretutindeni, pen­tru a-i da noi dimensiuni." într-un ase­menea context, sublinierea făcută de conducă­torul partidului și statului nostru că, în ce o pri­vește, România va face și în viitor totul pentru a contribui la triumful politicii de pace, de dezar­mare, la triumful rațiunii apare în întreaga ei va­loare de supremă și solemnă angajare politică în opera care a adus țării noastre, președintelui ei, un înalt prestigiu internațional, respectul și stima lu­mii, făeînd din cuvîntul românesc un cuvînt ascul­tat cu atenție și din ce în ce mai profund și mai amplu reverberat de conștiințe.
Cronicar

O Uniunea Scriitorilor, Comitetul de cultură și edu­cație socialistă al județului Prahova, Centrul județean de îndrumare a creației populare și a mișcării ar­tistice de masă și alte insti­tuții au organizat în zilele de 7—9 decembrie 1984, în orașul Ploiești, Festivalul și concursul literar-artistic „Nichita Stănescu".La sediul Filarmonicii de Stat-' . din Ploiești, unde a avut loc festivitatea de deschidere a Festivalului, au luat cuvîntul tovarășii 
Virgil Cazacu, prim secre­tar al Comitetului județean Prahova al P.C.R., și Con­
stantin Chiriță, vicepre­ședinte al Uniunii Sciitori- lor, președintele primei ediții a Festivalului de poe­zie „Nichita Stănescu". La Palatul Culturii, în conti­nuare, a fost vernisată ex­poziția de artă „Omagiu lui Nichita Stănescu" cu

„Eminescu- 
Schiller"® în cadrul zilelor culturii R. D. Germane la București, desfășurate între 6—13 de­cembrie, vineri 7 decembrie, orele 11, a avut loc la Muzeul Literaturii Române vernisajul expoziției „Emi- neseu — Schiller".Sînt expuse mărturii pri­vind receptarea operei schil- leriene de către marele nos­tru poet, tălmăcirile datora­te lui Eminescu din opera lui Schiller, precum și exegeze relevînd apropieri în planul creației.
Evocare• La Muzeul de istorie și artă al Municipiului Bucu­rești a avut loc evocarea „Lupta pentru unitate și in­dependență națională — per­manență a istoriei poporului român". Au luat cuvîntul : prof. dr. Panait I. Panait, directorul Muzeului de isto­rie și artă al Municipiului, 

Romul Munteanu și Viniciu 
Gafița.Cu acest prilej, a fost lan­sat volumul de versuri „Avram Iancu" de Aurel D. 
Cîmpeanu.Actorul Silviu Stănculescu a prezentat lecturi din volu­mul respectiv, după care a urmat un program artistic.

Concurs«. Rezultatele concursului literar al revistei „Viața ro­mânească" vor fi publicate în numărul 11 al revistei, aflat sub tipar.Lucrările distinse cu pre­mii și mențiuni vor apărea în numerele 12 și următoa­rele.Redacția a reținut pentru publicare și alte lucrări in­trate în concurs ; despre aceasta autorii lor vor fi în­științați direct.
In spiritul 

colaborării• în cadrul protocolului de schimburi dintre Uniunea Scriitorilor din țara noastră și Uniunea Scriitorilor din R.S.F. Iugoslavia, ne vizitea­ză Boăko Petrovic, Goran 
Sinic și Ilija Ladin. 

lucrări de Sorin Dumitres­
cu, Mircea Dumitrescu, Va- 
siie Kazar, Vlad Ciobanu, 
Vladimir Zamfirescu, — la care a luat cuvîntul Const. 
Țoiu, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, după care a urmat prezentarea unui film despre viața și personalitatea marelui poet. 
A fost lansat apoi albumul omagial „Nichita Stănescu" editat de revista „Viața Românească" sub îngrijirea lui Gheorghe Tomozei. A- ceste manifestări au fost urmate de un recital de poezie, interpretat de actori ai Teatrului din Ploiești, și de un recital muzical susți­nut de Mircea Vintilă.în aceeași zi. la Teatrul Municipal din Ploiești s-a deschis expoziția de tapise­rie și grafică „Ileana și Mihai Vasile", urmată de spectacolul realizat de Tea­trul Municipal din Ploiești,

„Zilele Liviu Rebreanu"• Cu prilejul comemorării a patru decenii de la moar­tea marelui scriitor Liviu Rebreanu și în perspectiva viitoarei aniversări a cente­narului acestuia, la Pitești s-au desfășurat manifestări omagiale consacrate vieții și operei autorului romanelor „Ion" și „Ciuleandra". In programul acțiunilor a fost inclus, între altele, simpo­zionul pe secțiuni pe tema „Liviu Rebreanu — perma­nență a culturii românești".De asemenea, au avut loc deschiderea unei expoziții de carte cuprinzînd lucrările prozatorului, fiu al ținuturi­lor Bistrițâ-Năsăud, dar care a trăit mulți ani și pe me­leagurile argeșene, și pre­zentarea filmului Bleste­
mul pămintului, blestemul 
iubirii, realizat după romanul „Ion" al lui Liviu Rebreanu.Festivitățile au fost des­chise de prof. dr. Petre 
Popa, președintele Comitetu­lui județean pentru cultură și educație socialistă.Au participat : Puia FIo- 
rica Rebreanu, fiica marelui scriitor, George Macovescu, prof. dr. Constanța Bărboi, inspector general in Minis­terul Educației și învățămîn- tului, prof. Irina Theodora 
Nicolăescu, inspector general al inspectoratului școlar Ar­geș, Sergiu Nicolăescu, re­dactor șef al revistei „Argeș", prof. dr. Ion Hangiu, secre­tar al Consiliului de condu­cere al Societății de științe

Aniversare• în prezenta unui nu­meros public (scriitori, alți oameni de artă și cultură), luni, 10 decembrie a.c., a avut loc la Casa Scriitorilor „M. Sadoveanu" din Capi­tală o manifestare literară prilejuită de aniversarea a 100 de ani de la nașterea prozatorului și poetului iugo­slav Veljko Petrovic.Manifestarea a fost des­chisă de Alexandru Bălăci, 
Personalități ale vieții culturale românești și străine 

despre literatură, cinema, arte plastice — în
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„Frunză verde de albastru" și de un microrecital pre­zentat de Nicu Alil'antis.Sirribătă, 8 decembrie, la sediul Filarmoncii din Plo­iești a continuat sesiunea omagială „Nichita Stănes­cu — omul și opera", la care au prezentat comuni­cări și mărturisiri numeroși scriitori și cadre didactice din municipiul Ploiești și din județul Prahova. în continuare, la liceele „I.L. Caragiale" și „C.D. Ghe- rea“, la Institutul de Petrol și Gaze, la I.C.I.T.P.R. și întreprinderile „Dorobanțul" și „1 Mai" au avut loc în- tîlniri ale cititorilor cu scriitorii prezenți la mani­festări. După-amiază, la Palatul Culturii s-a desfă­șurat un concurs de inter­pretare de poezie. Seara, la Teatrul Municipal, a avut loc înmînarea premiilor fes­tivalului de poezie și con­cursului de interpretare, după care a fost pre­zentat spectacolul „Orfeu in Cîmpia Dunării" realizat de Teatrul „C.I. Nottara" din București.Au participat la aceste manifestări : Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniu­nii Scriitorilor, Constantin 
Chiriță, Constantin Țoiu și 
Domokos Geza, vicepre­ședinți ai Uniunii Scriitori­lor, Anghel Dumbrăveanu, secretar al Asociației Scri­itorilor din Timișoara, Eu­
gen Simion, Mircea Cioba­
nu, Mircea Tomuș, secretar al Asociației Scriitorilor din Sibiu, Traian Iancu, di­rector al Uniunii Scriitori­lor, Nicolae Dan Fruntelată, 
filologice din România, 
Nicolae Gheran, Petru 
Mihai Gorcea. din Insti - tutui de învățămînt su­perior din Pitești, Nicolae 
Mecu, de la Institutul de is­torie și teorie literară „G. Călinescu", Floarea Iordan, președinta Comitetului jude­țean Bistrița-Năsăud, pentru cultură și educație socialistă, 
Silvestru Voinescu, directo­rul Bibliotecii județene Ar­geș, Sever Ursea, directorul liceului „Liviu Rebreanu" din Măieru.S-a făcut, totodată, o vi­zită Ia Casa memorială „Li­viu Rebreanu" de la Valea Mare-Podgoria, de lingă Pi­tești.în cadrul celor două secții de comunicări, ce s-au , des­fășurat la liceul „Nicolae Bălcescu" din Pitești, au luat cuvîntul 29 de profesori de limba și literatura română din județele Argeș și Bis- trița-Nă'săud.• La Bistrița s-au desfă­șurat „Zilele Liviu Rebrea­nu", manifestare organizată de Comitetul de cultură și educație socialistă al județu*  lui Bistrița-Năsăud, Comite­tul județean al U.T.C. și re­vista „Vatra". în cadrul ma­nifestării au avut loc întîl- niri cu cititorii, precum și lucrările juriului celei de a Il-a ediții a concursului de proză scurtă „Liviu Re­breanu".
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor.Despre viața și opera scriitorului aniversat a vor­bit scriitorul Bosko Petroviă, din R.S.F. Iugoslavia.Recitalul de proză și poe­zie a fost susținut de actorii 
Mircea Albulescu și Traian 
Stănescu.A fost de fată Milos Me- 
lovski, ambasadorul R.S.F. Iugoslavia la București și alți membri ai ambasadei. 

redactor șef ' al revistei „Luceafărul", Corneliu Leu, redactor șef adjunct al revistei „Contemporanul", 
Nicolae Prelipceanu, secre­tar adjunct al Asociației Scriitorilor din Cluj, Corne­
liu Popescu, redactor șef al Editurii „Cartea Româneas­că", Andi Andrieș, Marta 
Bărbulescu, Radu Cârneci, 
Nicolae Ciobanu, Denisa 
Comănescu, Maria Luiza 
Cristescu, Traian T. Coșo- 
vei, Alexandru Condeescu, 
Nicolae Dragoș, Ion Drăgă- 
noiu, Ion Vergu Dumitrescu, 
George Damian, Vasile Pe­
tre Fati, Viorel Grecu, 
Ioan Grigorescu, Mircea 
Herivan, Florin laru, Eva 
Lendvay, Gabriel Liiceanu, 
Mircea Martin, Mircea 
Micu, Toma George Maio- 
rescu, Ion Mircea, Grigore 
Moroșan, Gabriela Negrea- 
nu, Damian Necula, Ion 
Dan Nicoiescu, Eugen Ne­
griei, Valeria Pantazi, 
Gheorghe Pituț, N. Rădu- 
lescu-Lemnaru, Mircea Scar- 
lat, Petre Stoica, Constantin 
Stănescu, Valeria Sirbu, 
Ion Stratan, Nicolae Stoic, 
Corneliu Șerban, St. Tca- 
ciuc, Gheorghe Tomozei, 
Costin Tuehilă, Laurențiu 
Ulici, Vasile Vlad, Ionel 
Botez.

A participat, de aseme­nea, familia poetului Nichi­ta Stănescu.Au fost prezenți scriitorii iugoslavi Ilija Ladin, Bos- 
ko Petrovic și Goran Sinic.Marele premiu al Festi­valului de poezie „Nichita Stănescu" a fost atribuit poetului Gheorghe Tomozei.

Sărbătorire• în cinstea marii sărbă­tori a zilei Unirii și întru cinstirea memoriei luptăto­rului pentru unitate națio­nală care a fost Vasile Luca- ciu, în zilele de 1 și 2 de­cembrie 1984 s-a desfășurat ce-a de-a IV-a ediție a 
Festivalului național al ce­
naclurilor literare, de la Ci- cîrlău, organizat de Comite­tul județean de cultură și educație socialistă, Centrul județean de îndrumare a creației populare și a mișcă­rii artistice de masă Mara­mureș, Consiliul comunal de educație politică și cultură socialistă Cicîrlău, Asociația de Arte „MăiaStra" Mara­mureș, cu sprijinul Uniunii Scriitorilor, al mai multor ziare și reviste din țară.Deschiderea festivităților a fost prilejuită de întîlnirea pe care oaspeții au avut-o la Comitetul județean Ma­ramureș al P.C.R., în cadrul căreia tovarășa Valeria Ma­
rinescu, secretar al Comite­tului județean de partid, a reliefat semnificația zilei Unirii și a evocat figura luptătorului maramureșan Vasile Lucaciu. Au luat cuvîntul Nicolae Dan Frun­
telată, redactor-șef al re­vistei „Luceafărul", Ion 
Gheorghe, Daniel Drăgan, redactor-șef al revistei „As- tra“, Ion Iuga, alți invitați.A urmat întîlnirea cu veteranii din comuna Sișești. Au citit din creațiile lor poe­ții Nicolae Dan Fruntelată, 
Ion Gheorghe, Teohar Milia» 
daș. Ion Iuga.Erată: Numele operatoru­lui filmului O lumină Ia eta­
jul zece este, desigur, Sorin Illeșiu și nu Mirel Ilieșiu, cum greșit a apărut în cro­nica din revista noastră (nr. 49, pag. 17). Facem necesara rectificare.

i. c.
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Metafora izvoarelor limpezi
METAFORĂ a izvoarelor limpezi țara care își cere, are dreptul și ate să-și ceară un loc tot mai distinct, tot mai înalt mai demn, mai departe, in necuprinsul său relief spirit și după tradiția celor mai înaintate izbînzi, celor mai cutezătoare victorii și aspirații ale sale, îiește în sufletul ei și în inima noastră săgetarea or mari vîrfuri de munți și auzim legănarea de cer itre ele, auzim și vedem viața care a decurs și de- •ge de aici, istoria și viața într-o strînsă și nu de tine ori eroică, intensă și dramatică îngemănare, oria și viața care prin cultură și artă au dobîndit dobîndesc un sens in permanență nou, cel al rației.) metaforă a izvoarelor limpezi, așadar, existența n creație, asumarea istoriei și a vieții în complexi- ea realității și a puterii lor transformatoare toc- i prin perspectiva pe care o implică și în numele eia se simt acele mari încordări de efort și voință transpar la orizont asemenea stelelor calde, de vară, tgini ale propriei și neîncetatei noastre deveniri, spirația nu are aici o limită pentru că orizonturile sînt în interior și fac din cîmpul realității pro- u-zise nu atît — sau nu numai — un prilej al cu- așterii, cit mai ales un exercițiu al ideii trăite. La altitudini, din care motive, pentru care scop, ne-o ine însuși secretarul general al partidului, vom 

Ja — spune — și vom străbate noi căi nebătătorite, 
iunoscute, ceea ce impune să fim animați perma- 
it de un spirit cutezător.'om urca, deci, țara urcă pe noi trepte de progres civilizație, trece către noi moduri în care își pri­ite eforturile și mai ales calitatea acestora, străbate faceri revoluționare în toate domeniile existenței e, iși apropie tot mai mult și mai decisiv timpul ăvîrșirii în măreție și frumusețe a amplului său fieiu socialist. Metafora izvoarelor limpezi crește și și rămîne emblematică, semn de ctitorie și de du- 
ă în fiecare fibră a acestei uriașe construcții, ea ș spectrul mereu viu și integrator prin care istoria i veche și mai nouă se adună în toate faptele noas- de muncă și viață și își cere rostirea la zi prin ație, prin cultură și artă, aspiră — prin fiecare din — la altitudinea și profunzimea unei identități pe >lin și în permanență creatoare. Este o continuă și tresibilă dorință aceasta, o stare de spirit pe care, plenul marelui forum comunist, tovarășul Nicolae itișescu a transmis-o ca în atîtea alte și alte prile- i tuturor slujitorilor scrisului. A scrie pentru popor a trăi împreună cu poporul, spunea, cu vădita-i degere a rostului fundamental al culturii și artei cum și cu distincția pe care i-o știm și din care ucem nu numai o sensibilitate ci și o experiență > grijă aparte, acea solicitudine pe care, pe par- sul a aproape două decenii, am resimțit-o ca pe o ensiune a însuși spiritului revoluționar, creator, timentul pe care îl trăim rămîne desigur cel al tunderii, el este și rațiunea care predomină, scril- 11 contează nu ca promisiune a operei ci ca operă, >rln aceasta el este o prezență concomitentă.|J ESIGUR, nu vom spune nimic nou cinci afirmăm că politicul, sfera sa idei și mai ales cuprinderea, starea sa de sistem, Eigurația sa în plan moral și social au interesat iteresează din ce în ce mai mult literatura. Mărtu- sau nu, acesța este unul din adevărurile esen- j ale culturii și artei, ale existenței prin creație, sitorul în ipostaza exercitării propriilor sale apti- ni, a propriilor sale îndemnuri și îndatoriri nu i un istoric, dar el este un om al istoriei patriei și irului său, nu este un om numaidecît politic dar politică apelînd la mijloacele propriei sale vo- i și adresîndu-se nu sieși ci țării întregi. Pentru iste un om al cetății, cum deseori s-a spus, iar ce- a sa, de gînd și de faptă a cuvîntului, are zidurile sparente. Ca și istoria, de altfel, care este nu tai acțiune, nu numai gîndire și faptă în numele i crez, al unor țeluri eroice, fundamentale, ci și re, gestație pură și trează, reflecție în matrice de și călăuză, forță a rațiunii ce se manifestă deo- ivă și prin creație și care adoptă implicit și căile teia, ale culturii și artei cu care se contopește la a urmei și prin care se distinge, totuși, într-un particular.ăim într-o lume a interferențelor și nouă, poate, doar înțelegerea la care ajung rînd pe rînd ge- țiile și văd că în lumina sufletului lor istoria este mtinuă și răscolitoare așezare de veacuri, iar prin rul ei de raze se pun temelii noi, mai departe, 

și că acestea ne leagă, ele ne cuprind, ne unesc și ca prezent și ca trecut și ca viitor.Sigur nouă este însă viziunea, puterea de a ne răs- frînge în datele propriei noastre istorii și la nivelul propriei noastre deveniri, după statura și la tensiunea propriilor noastre cerințe și posibilități. Adică exact acest înalt prag de azi, evenimentul a cărui rezo­nanță alcătuiește pentru mult timp memoria noastră politică și. socială, cel de al XIII-lea Congres al parti­dului, acest fapt care ține deja de o evidență con­cretă, aproape matematică a istoriei și care, în același mod, ține și de cultură, de ideologia acesteia, ține de tot ceea ce sîntem și devenim. Și anume : o țară în­treagă face politică și face politica intereselor și aspi­rațiilor ei supreme, un popor întreg face politică și face politica realității, a nădejdilor și împlinirilor lui celor mai drepte și mai cutezătoare, o națiune în­treagă face politică și face politica unității, își exer­sează dreptul asupra propriului ei destin, face poli­tica independenței și suveranității sale. Categorială, distinctă, dinamică, efervescentă și tulburătoare, această lume a interferențelor este și unică în felul ei și e cert, rămîne ca inscripție, ca o emblemă a acestor ani : conștiința de sine a istoriei, ca și a cul­turii, a creației, s-au produs și s-au putut produce înlesnind mari revelări de spirit tocmai datorită unei acute și predominante conștiințe politice, iar literatura și arta n-au rămas și n-ar fi putut rămîne nicăieri în afara acestui substanțial și mereu primenit și în- suflețitor orizont. Nu adiacentă, nu marginală, nu în- tîmplătoare, orgolioasă și suficientă sieși sau rece, dezinteresată și distantă, sfera politicului a cuprins inima însăși a creației, a cuprins inima istoriei și este indiscutabil că prin ea ne vedem toți în ordinea aspi­rațiilor și împlinirilor care ne-au legitimat și ne le­gitimează la scara unui prezent continuu ca și a unui viitor pe care nu numai că ni l-am asumat ci, din multe și în multe privințe, se poate spune că, într-o bună măsură, noi deja l-am străbătut. în metafora izvoarelor limpezi de care vorbeam intră și acest sen­timent, scriitorul trăiește realitatea în adîncime dar și vizionar, el este cel puțin o ipos­tază, dacă nu o condiție a acestei realități. Ca finali­tate, și nu numai atît, literatura și slujitorii ei sînt o expresie specifică a politicului.
TV/T ARTURISESC că, pe măsură ce J.VJ. serjU) această metaforă a izvoare­lor limpezi are și ceva interogativ. Adică, trăim sau trăiesc eu într-0 lume exclusiv a victoriilor — ar fi o cumințenie, nu e așa ? — drumul e neted văzut nu­mai de departe și imaginat doar pe creste de orizont. Aproape că nici n-ar fi omenesc și bineînțeles că ar fi chiar steril. îmi amintesc de o șansă, aceea prin care ne-am întors cu fața către noi înșine și ne-am scrutat din adîncuri, părăsind o viziune falsă, trium- falistă asupra istoriei și asupra construcției socialiste. Ne regăsim, cred, într-un moment la fel de impor­tant, secretarul general al partidului spune, ca și atunci, că vom străbate căi noi, nebătătorite, că vom avea de înfruntat greutăți. Victoriile, desigur, nu se lasă așteptate, ele trebuiesc cucerite, puterea lor mo­rală și efectul lor se află în noi. Un cunoscut filosof îi numea pe oamenii lipsiți de capacitate de reacție persoane moarte în sens psihologic, iar literatîira uneori face din ei un subiect de predilecție. Sensul etic, sensul moral, sensul politic, în primă și ultimă instanță, sensul uman al victoriilor, aceasta contează și contează mai ales faptul că ele, aceste victorii, sînt mutate în om, într-o bătălie în care nu sînt învinși și nici învingători, pentru că nu mai puțin grea, pasio­nantă și uneori dureroasă, ea, această bătălie are un sens unic și colectiv, este a tuturor și a fiecăruia în parte, ea se dă pe planul valorilor și al creației, al producerii acestora, este o bătălie a liniștii și neli­niștii creatoare. Mă întreb în acest fel dacă datoria noastră, a scriitorilor, are, totuși, limite, mă întorc cu fața către mine și-mi răspund : sigur că nu. Rea­litatea ca izvor veșnic viu al inspirației este victoria cea mai de preț și șansa de a trăi în acest timp, în acești ani, ea este suportul, este temeiul oricărui de­mers autentic creator, ea, prin creație, se transformă în miile și miile de izvoare limpezi de înaltă frumu­sețe și bogăție înaltă, sufletească, prin care țara se cuprinde și mai puternic de sine și iși cere, are drep­tul și poate să-și ceară un loc tot mai distinct, tot mai demn și mai clar, mai departe, sub semnul celei mai depline înfloriri.

A.l. Zăinescu

IULIA ONIȚA : CAP DE FATA

/---------------------------------------------------------------------------------------------X

Dăinuire
Prin bejenii ți genuni 
printre negrele peceți 
prin potrivnicele mori 
neoprite prin milenii 
nu am cueerit imperii 
nici n-am asuprit popoare 
ci de-un zbruș de-argilă ne-am legat 
de un plai ți de o stinâ 
ca de-un adevâr etern 
ți in trup ne-am răsădit 
un altoi de primăvară 
de credința ți de sori 
ți in suflet o cetate 
cit un munte cit o mare 
cit un cer fără hotare 
neînvinsă de himera 
valurilor înnoptate.

Mîini de muncitor
Miinile tale impregnate cu uleiuri ți scrum 
tăiate în zimți de metal ți curajul luptei 
sfidate de purpură, ocolite de mucegai 
nicicînd nu se ofilesc în sterila seră a inerției 
în stătutele cenuși ale capitulării 
mereu află minereu pentru combustia sufletului 
gaivanizind trasee cu fluturi 
axe ți speranțe chibzuite pentru a țîșni luciri 
asemenea unei săbii de Toledo 
mereu în măruntaiele motorului 
cu grijă de chirurg extirpi 
acel punct ce a oprit dinamica vieții.
Nici o zodie a balanței sprijinită 
pe o cumpănă meschină 
nici o trestie legănată de apa mocirlei 
nici un mers al racului 
nu poate să-ți arunce umbra 
peste mecanismul ieșit din miinile tale 
peste dragostea pentru lucrul bine făcut.

Zeno Ghițulescu 
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f I
In lumina documentelor

Congresului al XIII-lea al P.C.R. în fața timpului și a istoriei

IULIA ONIȚÂ :PortraiSCHIMBĂRILE esențiale care au avut loc în societatea noas­tră, ca urmare a creșterii for­țelor de producție în noua etapă de dezvoltare a patriei, reflectă în fond realitatea că România acestei epoci și-a amplificat mult valențele eco­nomice, reclamîndu-se azi în plan in­ternațional. ca o puternică țară indus­trială în care muncitorimea constituie ponderea copleșitoare a populației șale, înseamnă asta oare că preocuparea noastră de elevație culturală,-spirituală, a scăzut ? întrebarea pusă astfel, de către oricine ar fi el, mi s-ar părea tendențioasă și preconcepută : răs­punsul nu este și nu poate fi altul decît un categoric nu. Pentru că viața noas­tră de fiecare zi, de fiecare clipă, do­vedește-din plin preocuparea, mai mult — aspirația majorității copleșitoare a cetățenilor patriei noastre spre cotele înalte ale desăvîrșirii în plănui evo­

luției umane. Or, aceasta înseamnă nu numai dobîndirea unui apartament confortabil în blocurile de locuit, ri­dicate la noi într-un ritm — cred — fără egal în lume ; nu înseamnă nu­mai mașină, proprietate personală, radio și televizor, mobilă elegantă și haine bine croite ; nu înseamnă numai hrană îndestulătoare pe mese, ci și hrană spirituală ■— adică nevoia și satisfa­cerea nevoii de învățătură, de îmbogă­țire necontenită a cunoștințelor profe­sionale și de ordin general ; înseamnă lectura regulată a presei, a cărților, vi­zionarea de spectacole cinematografice sau teatrale ; înseamnă participarea directă, nemijlocită, la viața spirituală a țării.Toate aceste elemente judecate la un loc ne dau imaginea edificatoare a gra­dului înalt al conștiinței omului socie­tății noastre de azi — un om complex, un om de o mare responsabilitate ci­vică, etică și, nu în ultimul rînd, po­litică, în fața timpului și a istoriei de­venirii noastre. Timp de patru zeci de ani —• bunăoară — ne-am străduit să formăm, prin diverse mijloace și cu va­riate metode, deprinderea omului de a-și cunoaște accesul liber la carte. Și iată, astăzi, ca o dovadă a izbîndirii în această direcție, ne plîngem și ne de­clarăm nemulțumiți că în rafturile li­brăriilor nu găsim suficiente cărți. Ti­părim oare azi mai puțină carte decît în urmă cu patruzeci de ani ? Fără îndoială că nu. Ba, dimpotrivă. Liniile indicatoare ale oricăror grafice întoc­mite pe această temă rămîn constant îndreptate cu vîrful săgeții în sus. Iată deci cum ajungem a înțelege de ce conștiința poate și trebuie să deter­mine, în societatea noastră socialistă, dinamica producției materiale, pentru a stabili un echilibru fertil și fericit în­tre acești poli fundamentali ai activi­tății noastre ■ existențiale.Documentele Congresului al XIII-lea al Partidului Comunist Român trasează sarcini precise și concrete în direcția formării și desăvîrșirii conștiinței so­cialiste a omului zilelor noastre de azi. „întreaga activitate ideologică, politico- educativă și culturală de masă, crea­

ția literar-artistică — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al Partidului, în Raportul prezentat la Congres —- trebuie să facă totul pen­tru a-și îndeplini înalta misiune de a promova politica internă și externă a partidului, de a îndruma și conduce nobila muncă de educare și formare a omului nou, constructor conștient al socialismului și comunismului în Româ­nia". Astfel, noi, lucrătorii din cîmpul activităților cultural-artistice ne soco­tim chemați în primul rînd a răspunde ca niște autentici activiști de partid la toate aceste înălțătoare și mobilizatoare sarcini ce ne revin. Desigur, sînt încă multe de făcut de aici înainte. în pri­mul rînd, trebuie ca noi să. ne biruim pe noi înșine ori de cîte ori ne vom simți tentați să plătim tribut forma­lismului, comodității și mai ales înțe­legerii funcționărești a misiunii noas­tre. Orice slăbire a exigențelor în acest domeniu de activitate poate genera re­percusiuni, atrăgînd grave accente de dereglare a muncii și vieții noastre, fă- cînd loc unui mod de înțelegere ero­nată și retrogradă a însuși sensului vi­tal al societății noastre. Carențele în munca educativă, începînd cu familia și școala, continuînd cu întreprinderea sau instituția, pot permite apariția unei concepții greșite asupra dreptului și obligației sociale de a munci, o falșă viziune și înțelegere a raportului din­tre producție și consum, dintre intere­sele și cerințele individuale și cele so­ciale.Comoditatea trebuie exclusă din via-; • ța și din gîndirea. noastră. Așadar : nu trebuie să ne mulțumim a spune : am scris cărți în care se cultivă senti­mente patriotice ; am realizat specta­cole care satirizează pe trîntori și-i așează la stîlpul infamiei pe huligani ; ana tipărit articole și studii țratînd pro­bleme ateist-științifice etc. Numai iu 

atît, misiunea noastră nu va fi împli­nită decît parțial. Trebuie să fim — ca scriitori, ca artiști, ca activiști culturali — mereu prezenți în mijlocul publicului celui mai larg de oameni de la orașe și sate, pentru a lua atitudine imediată și nemijlocită în combaterea neajunsu­rilor și a atitudinilor ce viciază atmos­fera existenței noastre doritoare de prospețime și lumină. „Este necesar să păstrăm permanent spiritul viu, nova­tor, revoluționar, al partidului ■— spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în același Raport lă Congresul al XIII-lea al P.C.R. ■—, al activității teoretice și ideologice, să acționăm în permanență pentru perfecționarea și ridicarea ro­lului conducător al partidului în raport cu noile etape, cu cerințele dezvoltării economico-sociale, ale științei șl cul­turii. Să facem totul pentru ca, întot­deauna, partidul nostru să rămînă un partid revoluționar, să dinamizeze în­treaga dezvoltare, să mențină spiritul revoluționar, partinic, de luptă al po­porului nostru !“. Cum putem face asta altfel decît împlicîndu-ne cu toată ființa noastră în intensitatea muncii politico-ideologice și cultural-educative, în spiritul orientărilor și sarcinilor sta­bilite de Congresul al XIII-lea al P.C.R. pentru formarea omului nou, cu o înaltă conștiință revoluționară și o atitudine înaintată față de muncă și societate.TEATRUL este și a fost din tot­deauna o tribună deschisă pen­tru propagarea ideilor înain­tate, adresîndu-se nu numaiinimii, ci și conștiinței oamenilor.„Scena teatrului e și ea un cîmp de război — spunea patetic, odinioară, scriitorul Octavian Tăslăuanu — pe care se ucid tiraniile, asupririle, mora­vurile rele, ideile învechite și pe care răsună trîmbițele de război ale liber­tății, se cîntă imnuri de preamărire eroilor și martirilor, se serbează trium­furile neamurilor și ale ideilor noi. Și e firesc să fie așa, fiindcă arta, prin urmare și teatrul, nu e decît o întru-

Dimensiunea umanistăNU este desigur o observație inedită constatarea că în dez­voltarea istorică a omenirii, afirmarea culturii și a progre­sului uman a presupus prezența func­ției creatoare a artei. Specificul ei nu a constat niciodată dintr-un act gra­tuit — simplu joc artificial al imagini­lor, culorilor sau sunetelor —■ ci s-a bazat pe inevitabila relație interindi- viduală, avînd drept scop atît comuni­carea între oameni cît și modelarea personalității în conformitate cu idea­lurile superioare ale vremii. Condițio­nată indirect pe plan social-economic, înregistrînd fluxul mișcărilor colective și resimțind efectul „seismelor" trans­formatoare, creația artistică nu a ră­mas închisă în cercul limitat al im­presiilor subiective, ci a absorbit; în forme variate și modalități expresive, atmosfera reconfortantă a acțiunii constructive în societate, marcînd efor­tul de ridicare la un nivel superior și ecoul marilor probleme ale vieții.Cert, arta a contribuit, în primul rînd, la concretizarea relației om-uni- vers. Căci orice creație artistică sau literară oferă un aspect al complicatei ecuații, pe care o implică relațiile in- ter-umane în ambianța cosmică sau în angrenajul social. în această transpu­nere a elementelor vieții materiale pe plan spiritual intervine funcția armo­nizării, „dozajul" artistic, în măsură a înnobila realitatea și a converti datele concrete în imagini, care să-i aducă atributul „frumos-ului" din punct de vedere etic și estetic. Și e în sensul au­tentic al accepției rolului funcțional al artei, mențiunea unui principiu al umanismului clasic, acel echilibru psi- hic-moral, pe care Erasmus îl conside­ra drept adevărata condiție ce defineș­te pe omul epocii moderne.TEORETIZATĂ încă din antichitate în „Poetica" aristotelică, reluată în epoca clasicismului și reînnoită în se­

colul al XIX-lea de romantismul de­molator de vechi și perimate forme, funcția modelatoare a artei dobîndeș- te o nouă vigoare în lumina materia­lismului filosofic și a umanismului so­cialist. Coordonarea relației „etic“-„es- tetic", care constituise una din pro­blemele principale ale esteticii moder­ne, se realizează astăzi în procesul for­mației omului nou, dotat cu facultăți generatoare de autentice valori spiri­tuale. Cultura contemporană, caracte­rizată printr-o uriașă izbucnire („cul­tural explosion") și realizată prin mij­loace de masă („mass media"), nu re­nunță la acțiunea formativă, specifică epocilor de înnoire tehnico-științifică de esență revoluționară. Obiectivul ei central, e, fără îndoială, integrarea — sub toate aspectele — în organismele sociale, a individualității umane, care, dezvoltată pe baza valorilor asumate din trecut, își păstrează propria-i forță de creație în contextul uriașului efort colectiv de astăzi. Umanismul zilelor noastre asigură astfel o multilaterală „deschidere" spre înnoiri, grație extin­derii planurilor de perspectivă și înțe­legere interpretativă.Cert, funcția esențială a comunică­rii ideilor în relația individ-societate o împlinește limbajul, căci limba nu este un sistem formal de semne, cu un ca­racter subiectiv, ci un fenomen de re­lație (cf. F. de Saussure), ce trebuie în­țeles în cadrul unui grup social. Pen­tru a asigura comunicarea între oa­meni, limbajul realizează conexiunea a două planuri diferite ; cuvintul este în primul rînd „simbolul" obiectului sau fenomenului reprezentat, iar în al doi­lea, „semnul" concret al conceptului corespunzător.La rîndul ei, arta este un limbaj specific, oferind modalități proprii de •exprimare și contribuind la perfecțio­narea omului, ca și la înzestrarea cul­turii cu noi valori. Ea are caracterul unui „fapt social", căci nici o altă for­

mă de manifestare în societate' nu este atît de sensibilă la traumatismele și prefacerile sociale și nu este atîț de propice relansării de noi valori în vasta arie a experienței colective a popoa­relor. Receptivă la transformările de ordin structural, arta își corelează rit­mul dezvoltării proprii cu etapele is­torice ale societății, se resimte de in­fluența ideologiei epocii și nu rare ori apare chiar ca o anticipare (după ex­presia sociologului Jean Duvignaud, ca o „promisiune") a viitorului. Ea nu își dobîndește însă întreaga valoare decît în clipa integrării în sistemul catego­riilor sociale, în cadrul procesului de „obiectivare", de acceptare în rîndul altor valori recunoscute ca atare. In acest mod, artistul însuși reprezintă — grație creației sale — un „moment" decisiv în afirmarea artei. Cu fondul el de rafinată sensibilitate, cu rolul de compensare și înfrumusețare a existen­ței concrete pe planul imaginii obținu­te prin intervenția factorului „imagi­nar", arta răspunde necesității de de­pășire a realității prezente și de per-: fecționare a ființei umane. Dar, în ace­lași timp, trezind o sensibilă vibrație emotivă — exprimată azi de elanul impetuos al constructorilor socialismu­lui — arta e destinată a promova ope­ra de educație comunistă a maselor în spirit revoluționar.Această nobilă misiune o sublinia secretarul general al partidului în Ra­
portul său la Congresul al XIII-lea : „Literatura, artele — care au cunoscut o puternică dezvoltare în anii socialis­mului și care în cincinalul trecut au dat noi opere de mare valoare, avînd un rol important în întreaga activitate cultural-educativă — trebuie să promo­veze cu mai multă îndrăzneală spiritul revoluționar în noile creații. Este ne­cesar să ■ se realizeze opere literare de toate genurile care să reflecte pe larg marile realizări ale poporului român, epopeea constructorilor socialismului, 

care, într-o perioadă istorică scurtă, au ridicat patria noastră pe culmi înalte de progres și civilizație",NU NE APARE inutil a menționa aci și o altă esențială trăsătură a operei de artă. Aceasta e „pluralitatea" semni­ficațiilor,. pe care le implică ; și orice restrîngere în sesizarea lor provoacă o limitare a înțelesurilor ei adînci și a forței ei de comunicare. în adevăr, simpla percepție sensorială nu îi epui­zează sensul, căci expresia ei simbolică implică în mod esențial întreaga reali­tate la care se referă, cu rezonanța ei pe plan psihologic. De aceea, prin for­ma concretă a operei de artă, artistul realizează o adevărată „prospecțiune" originală, grație căreia se deschid largi posibilități de înțelegere și explicarea fenomenelor vieții. Arta poate oferi astfel, imaginea unei realități ideale sau constitui o pledoarie convingătoare în sprijinul unor idei noi — ceea ce atestă dinamismul ei funcțional. Ea poate clama pe față desperarea —- nota undeva Fr. Kafka — într-o societate minată de criză. Dar tot ea e în mă- | sură a reda atmosfera entuziastă a ce­lor ce construiesc societatea ideală de mîine, punînd jaloanele ferme ale ac­țiunii transformatoare azi, ca și încre­derea în viitorul luminos al omenirii.Epoca noastră, caracterizată printr-o fecundă efervescență ce revoluționează vechile tehnici de cercetare și construc­ție, reclamă cele mai diverse modali­tăți de informare, comunicare și expri­mare. Uneori însă limbajul tehnic, ab­stract, nu e în măsură a satisface .toa­te posibilitățile de acces în zonele adînci ale conștiinței omului contem­poran. Un imens cîmp de penetrație ' rămîne deschis artei, care — prin fon­dul ei originar — implică un coeficient intuitiv, situat Ia baza relației dintre „real" și „imaginar" și acoperă un larg portativ perceptiv. Astfel, un complex substrat psihic își descoperă corespon-



devenirii noastrepare estetică a vieții, iar viața e o ne­întreruptă luptă".Eforturile noastre, ale celor ce slujim azi scenele românești, se îndreaptă cu atenție sporită asupra formării unui repertoriu care să aducă în fața pu­blicului nostru, într-o dezbatere des­chisă, marile probleme ale actualității. Și nu ne vom ambiționa doar să avem sălile pline, seară de seară. Va fi — și este — și acesta un cîștig, dar dacă ne gîndim că piese cu un conținut decla­rat patriotic, cu o atitudine netă îm­potriva misticismului, a mentalității retrograde ș.a.m.d. semnate de Horia Lovinescu, D.R. Popescu, Paul Everac, Teodor Mănescu, Teodor Mazilu, Ion Băieșu, Ecaterina Oproiu, Dan Tărchilă, Marin Sorescu, M.R. Iacoban, Mircea Bradu, Paul Cornel Chitic, D. Solomon, Vasile Rebreanu, Corneliu Leu, Ro­mulus Guga, Radu F. Alexandru, Al. Sever, I. D. Sîrbu, Iosif Naghiu, Fănuș Neagu, Ștefan Oprea, Geor­ge Genoiu, Ovidiu Genaru, Eugen Lumezianu, Doru Moțoc, Viorel Ca- coveanu și atîția alții încă dintr-un re­pertoriu național actual de primă im­portanță, cu care am dobîndit reale succese, au ajuns prea puțin încă, pe scenele căminelor culturale de la sate, pe scenele cluburilor din întreprin­deri etc., trebuie să convenim că nu am făcut încă totul ca adevărați activiști culturali ai Partidului. Trebuie să ne apropiem cit mai mult de marele pu­blic, căci noi nu putem exista fără acesta, căruia ne adresăm și împreună cu care zidim edificiul trainic al unei culturi naționale înaintate, a unei con­științe socialiste înaintate.Faptul că la cea mai recentă ediție a Festivalului național „Cîntarea României" au participat un număr sensibil superior de oameni ai muncii, față de edițiile precedente, reprezintă adevăratul succes al acestei compe­tiții, și nu diplomele și medaliile do- bîndite — firește și ele mai numeroase. Numărul sporit de spectatori prezenți în sălile noastre de teatru atestă cu prisosință, și el, gradul înalt de urba­nitate, de civilizație pe care îl țintește omul muncii din țara noastră, înalta conștiință a libertății și demnității sale umane.în fața acestor deziderate, fiecare colectiv artistic profesionist —• Teatrul Național din Cluj-Napoca se va nu­măra printre promotori — își va re­

a arteidentul în aria de nuanțată receptivita­te a consumatorului de artă.SĂ NE OPRIM o clipă, în final, pen­tru a arunca o succintă privire asupra artei și literaturii noastre sub rapor­tul funcției lor umaniste. Dacă plasti­ca descoperă un stil corespunzător simțului acut al viziunii directe, su- gerînd forța morală a omului conștient de marea lui responsabilitate în con­struirea unei lumi superioare, litera­tura are un profil bine definit pe linia umanismului revoluționar. Poezia, ro­manul, dramaturgia se situează la un nivel de reală elevație din punct de vedere conceptual, ideatic și estetic. Ele pătrund treptat în patrimoniul culturii universale, prezentate elogios în contextul valorificării operelor na­ționale pe plan mondial. îmbrățișînd aspirațiile de libertate ale omenirii în condițiile persistenței tendințelor de dominație și exploatare pe glob, stig- matizînd sîngeroasele practici distruc­tive în stăvilirea liberei afirmări la viață a popoarelor, exprimînd fermi­tatea convingerilor în noua ordine so­cială, opera unor poeți ca Eugen Jebe- leanu, A. E. Baconsky, M. Beniuc, Virgil Teodorescu, Radu Boureanu, Ni- chita Stănescu ș.a., a trecut fruntariile limbii și literaturii naționale, înscri- indu-se pe orbita valorilor perene ale artei contemporane. Proza epică — și în primul rînd romanul — o urmează de aproape. Numele lui Z. Stancu, Ma­rin Preda, Eugen Barbu, Al. Ivasiuc, T. Mazilu, Paul Anghel sînt deja cu­noscute pe variate meridiane ale lu­mii, în transcrierea completă în alte limbi sau prin elogioase mențiuni cri­tice. O deosebită atenție se cuvine a- cordată dramaturgiei originale, cu co­rolarul ei direct spectacolul, care — "prin impactul direct cu publicul spec­tator — a fost poate cel mai amplu rezonator al acțiunilor revoluționare. Drama eroică, frecventă în larga parti­tură a teatrului românesc, a readus în 

vizui necontenit programul de activi­tate concretă, pentru că numai astfel vom putea răspunde nevoilor unui pu­blic avizat, provenit din marile hale industriale, de pe ogoare, din școli ș.a.m.d. Teza că publicul din staluri vrea să se vadă pe sine în eroii și în problematica eroilor ce evoluează pe scenă nu este un slogan. „Eroismul muncitorilor, țăranilor, intelectualilor — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în Raportul prezentat la Congresul al XIII-lea al P.C.R. — întreaga activi­tate tumultuoasă, de transformare re­voluționară a țării oferă minunate po­sibilități literaturii și artei, creației de toate genurile, dînd subiecte pentru opere nepieritoare care să ridice cul­tura și arta românească la un nivel mai înalt de dezvoltare, să contribuie la formarea conștiinței socialiste a po­porului nostru, să însuflețească în muncă și viață tînăra generație, să în­fățișeze perspectiva viitorului luminos al patriei noastre".Urmînd aceste îndemnuri, piesa românească de teatru, care este gustată din plin de public, va putea fi mai mult căutată și receptată, cu prioritate absolută, de către cei cărora se adre­sează. Căci repertoriul teatrelor trebuie făcut în consens deplin cu publicul, el fiind în fond cel mai fidel și cel mai corect colaborator al nostru. Posibili­tatea unui asemenea dialog firesc între realizatorul și consumatorul de bunuri spirituale este propriu prin excelență societății noastre socialiste și atestă și ei gradul înalt al conștiinței înaintate a membrilor săi. în acest sens, Româ­nia •— poate mai mult ca oricare altă țară de pe glob — înregistrează cu maximă acuitate revelatoare simbioza fertilă dintre munca fizică și cea inte­lectuală intr-un unic scop, acela al formării conștiinței înaintate a omului societății noastre noi, așa cum ne-o cere cu temeinicie Programul parti­dului nostru. Iar pentru noi, lucrătorii de pe tărîmul artei și culturii, activi­tatea politico-ideologică și educativă pentru formarea omului nou, pentru ridicarea continuă a personalității u- mane, constituie mai mult ca oricînd acum o sarcină primordială ce ne re­vine din Programul de făurire a socie­tății socialiste multilateral dezvoltate și de înaintare spre comunism.
Constantin Cubleșan

actualitate trecutul de luptă seculară pentru păstrarea libertății naționale, punctînd viguros rezistența antifascistă a maselor, precum și etapele construc­ției socialismului. Aparent polifonic (istoric, politic, poetic), de o rară di­versitate stilistică, teatrul contemporan se axează pe un fond comun, deschi- zînd orizonturi clare și servind aspira­țiile umanismului socialist. Chiar atunci cînd apasă pe aspectele nega­tive, degradante, ale comportării per­sonajelor (T. Mazilu), pe tensiunile conflictuale între eroi (Paul Everac, Horia Lovinescu, Romulus Guga), sau pe tragicul mitic adus în actualitate (Marin Sorescu, D. R. Popescu), o face în scopul regenerării ființei umane și revelării sensului adevărat al progre­sului ; în timp ce teatrul politic in­clude un fond de meditație, o reflec­tare atentă, minuțioasă, a procesului de formație a conștiinței socialiste (T. Mănescu, Titus Popovici).Nu trebuie să uităm că adevărata artă contribuie activ și exemplar la integrarea valorilor spirituale în con­știința maselor și la eliminarea ame­nințării la viața popoarelor. Scriitorul, artistul angajat în lupta pentru înfăp­tuirea înaltelor aspirații ale umanității, nu poate fi străin de imperativul con­temporan al solidarității între popoa­re, fără de care propria-i conștiință se pierde în neantul unui subiectivism, adesea sumbru, anarhic și inconsistent. Pledoaria artei împotriva cataclismu­lui nuclear, ce poate deveni iminent, este asociată cu sentimentul salvării omenirii și exprimă o superioară con­știință a rolului ei în viața contempo­rană. Corelația dintre adevăr și satis­facția estetică în acord cu etica socia­lă ’ definește dimensiunea umanistă a artei și a transmite înălțătorul ei me­saj umanist este desigur marea misiu­ne a artei contemporane.
Mircea Mancaș

IULIA ONIȚA : DOAMNA STANCA

Spiritul revoluționarEXISTA un spirit revoluționar în toată istoria poporului ro­mân, un spirit cu momentele lui de explozie, momente care definesc marile epoci de referință ale celor două milenii de viață statală ro­mânească. Revoluția, prin definiție, este actul prin care o colectivitate umană înlocuiește o stare de fapt învechită cu o altă stare de fapte nouă, superioară. Chiar dacă o revoluție nu izbutește, ea rămîne totuși o izbîndă în plan istoric, pentru că spiritul ei lucrează mai de­parte și cîștigă victoria pînă la urmă, fie și după o sută de ani. Poporul ro­mân a înțeles acest lucru, fiindcă este un popor înțelept, și a ajuns la con­ceptul de „a avea răbdare", care nu este lașitate, ci înțelegere a timpului și a curgerii lumii. Convins că, mai de­vreme sau mai tîrziu, lumea va intra în rostul ei, deoarece dreptatea trebuie să fie o lege.Spiritul revoluționar curge fără opri­re în subteranele spiritualității româ­nești, de două mii de ani, ca un fluviu care a alimentat cu apele lui toate re­vărsările de energie ale poporului, a- tunci cînd a socotit că vremile s-au în­vechit și el, poporul, are nevoie de vremuri noi.Acestui spirit revoluționar îi dato­răm, de pildă, formarea limbii române, ca o realizare superioară pe plan evo­lutiv istoric, și tot lui, păstrarea ei în inima uraganului care a învrăjbit se­colele pe pămîntul nostru. Acestui spi­rit revoluționar îi datorăm ideea ro­mânească de stat unitar, idee care a precedat cu cîteva secole ideea euro­peană a stateloi- naționale indepen­dente.Mihai Viteazul ar trebui citat de toate cărțile de istorie din Europa ca primul european care a realizat ideea revoluționară de țară unitară cu aceeași limbă și pe același teritoriu. Și tot spi­ritului revoluționar îi datorăm marile noastre revoluții ale lui Horia, lancu, Bălcescu și, cea de acum patru decenii, antifascistă și antiimperialistă.Spiritul revoluționar a lucrat și în 

cultură, iar scriitorii s-au supus impe­rativului său. Una dintre revoluțiile cu­tremurătoare a fost pregătită, după le­gile oricărei revoluții, cu răbdare și în profunzime. întîi s-a înlocuit limba slavă cu limba română în biserici, apoi au venit Neculce și Miron Costin și au început șlefuirea expresiei, au urmat Văcăreștii care n-au știut cum e mai bine, să rupi sau nu o floare dintr-o grădină, Alecsandri a făcut ultimele pregătiri, iar revoluția a izbucnit apoi prin Eminescu, în a cărui limbă scriem și astăzi și al cărui cuget a pus amprenta pe întreaga spiritualitate cu care ne naștem și murim de o sută de ani încoace. Eminescu reprezintă un moment de revoluție în cultura noastră, adică în istoria noastră, pentru că isto­ria, în ciuda evenimentelor ei brutale și sîngeroase, se reduce pînă la urmă la povestea, mai puțin brutală și sînge- roasă, a culturii. în definitiv, o revo­luție autentică este o schimbare pe plan moral, înainte de orice schimbare administrativă și civilizatorie. Progre­sul material al unei societăți, oricît ar fi el de spectaculos, nu înseamnă re­voluție, dacă la temelia lui nu stă schimbarea morală, mutația în ordinea spirituală, adică un fel nou și superior de a gîndi lumea și relațiile inter- umane. De aceea scriitorul contempo­ran are nu numai o datorie nobilă; dar și o muncă grea, fiindcă se angajează în universul schimbărilor morale. El tre­buie să demonstreze în cartea lui că o uzină, care a ajuns să fabrice motoare la nivel mondial, a realizat performanța pentru că în ea muncește o colectivitate de oameni cu un tezaur moral supe­rior, și fiindcă există acolo și un înalt profesionalism tehnic.Datoria scriitorului este să slujească cultura și să-i pregătească revoluțiile viitoare inițiate de Congresul al IX-lea. Scriind cărți, facem istorie. Scriind cărți, ne iubim patria. Scriind cărți, votăm pentru propria noastră lume ro­mânească socialistă și pentru viitorul ei comunist.
Dan Tărchilă



Douăsprezece poezii inedite

NICHITA STĂNESCU

Dăruit muncilor poetice pinii la clipii finală, Nichita Stănescu încă ne 
uimește cu frenetica sa prezență. Apar (nu toate oportune) zeci de texte 
nichitiene și numărul „postumelor" pare incalculabil. Ani și ani de acum 
înainte poetul va continua să scrie, uimindu-ne pe toți cei neosteniți de re­
ceptarea miraculoaselor lui mesaje din și peste timp.

Cercetarea unor, dosare cu poezii aflate în posesia soției sale contrazice 
spectaculos o prejudecată (aceea de a judeca multele, extrem de multele pa­
gini pe care nu a apucat să le publice doar ca pe simple versificări amicale) 
și impune necesitatea de a considera cu toată seriozitatea deosebit de valo­
roasa zestre postumă din care el și-ar fi zidit volumele (atit de parcimonios 
concepute) și din care avem speranța că de nu vom întrezări un chip „nou 
al marelui poet, atunci ne vom fi imaginat care ar fi fost liniile de forță ce 
l-ar fi exprimat dacă...

Cele mai multe din poeziile arhivei sale îi poartă, fierbinte, sigiliul și nu­
trim credința că oferindu-le cititorului omagiem cu propriile-i cuvinte viața 
unui artist unic, un mare poet al unei mari poezii românești...GHEORGHE TOMOZEI

Mame
Te lăudăm pe tine lemnul Domnului 
ca pe un însuflețit, 
cînd dinadins ți-am căutat piroanele 
ți niciodată nu le-am fost găsit. 
Reînviase mama mea, fecioară, 
de dinainte de a-l fi văzut 
descălecind, cometă, inspre seară, 
pe tatăl meu hirsut 
dar dacă-a fost ca ei să se și vadă, 
eu sunt durerea lor și doar a lor, 
tercirea zorilor spre seară 
și fără vulturul din zbor 
al sinelui inaintind 
numai și numai spre cuvint 
al ploii care plouă 
cu ouă de cer.

Ființa sensibila 
și relativ gînditoare 
Mă uit pe îndelete Ia ceea ce există 
și cad pe ginduri groaznice și sîngeroase. 
E numai timp această baletistă 
fără de carne și de oase 
Mă ințeapă raza, mă străpunge 
mă lasă rar și foarte rar 
invață-mă tu demiurge 
pămintul ăsta cum să-l ar 
e cerul învechit de ziduri 
Eu inafară aș vrea să-l scot 
din întunericul cuvintelor gîndite.

Fdrâ de botez
Nu se poate decit o singură dată. 
A doua oară nu este decit o amintire. 
Dragi, lungi și creștinești de cimitire 
in care inima mea o ingroparăm, impărată. 
Ce a lăsat pasărea zburind prin aer 
respir cu gura de la stele, 
dau pruncul de la țîța mamei, aer. 
In luminiș de codru, iele. 
Nu se poate decit o singură dată.

A greși fața de greșeala 
Trădătorule iartă-mă 
ai milă de mine criminalule 
boală scumpă și febră 
lasă-mă morții 
Tu care mă vinzi 
dă-mâ pe gratis 
tu care mă pierzi

' uită-mă !
Supa roșie de singe roșu 
in clocot, in clocot dă-mi-o s-o beau 
iar după ce sunt alungat din toate cele 
alungă-mâ incă 
smulge-mi inima ți zdrobețte-mi-o 
cu o tăriță de copii 
fură-mi ți du-mi-l pe punctul de pe I 
Către nimic 
ce-am spus nu mai zic 
ce-am fost nu mai sunt 
unge-mă ca pe un unt 
pe rana unui brontozaur ce moare 
Hai mai repede, mai repede, mai repede 
leneș al existenței mele, putoare 
huhu huhu.
Imn.<_ _ _ _ -

Examinînd un microb
Am pus lupa ca să mă lupească 
și văduve ca să mă înșele 
cînd incă îmi mai părea îngerească 
umbra soarelui sub stele.
Am pus apa ca să fiarbă 
ingerul l-am pus să zboare 
să-mi zboare.
Orbită pusei multă oarbă 
Ia lumina călătoare 
am pus pusul ca să șadă 
Pietrele s-au supărat 
și mi-au spus gîndire fadă 
De ce ești cap, retezat 
După-aceea însă însumi 
din tron de sprinceană mi-am fost ridicat 
mort frumos și împărat 
mort frumos fără de os

(Ah, mă muțesc...)
Către Carmen

Ah, mă muțesc și mă fac mut 
pădurile acestea 
in care cîntâ doar un iad de păsări 
și rătăcesc din nou povestea 
cea multă-n simburi și în zarzări. 
Mă uit la craca cea mai groasă, 
cu funia neimpletită 
ți zic că mult mi-ai fost frumoasă, 
tu, coastă ruptă și izbită.
Acuma cind am să mă spinzur 
de raza trilului de ciocîrlie 
atit iți zic.

14 dec. 1978

(Îmi căzuse ochiul...)
Imi căzuse ochiul de pe sub sprinceană 
pe obrazul mult plesnit.
Oh, albastră tu, de cosinzeană 
care m-ai privit 
de stăteam sus, la vedere, 
numai oase, numai dinți, 
albit de tot, fără putere, 
fără de părinți.
Mă-mpărțeau în dreapta-n stingă 
pentru ciinii cei frumoși, 
blinda, ah, o, foarte blinda 
mamă-a celor fioroși !
Croncăneau, mușcau din mine 
și sătui se simțeau bine 
și se ușurau, bolinzi 
doar cu stele blinde, blinzi.

14 dec. 1978

Vînătoare
Din ochii ei albaștri, ochii mei albaștri 
nu se mai dezlipeau.
Infulgerați Pegași de ea pe ei mă despărțeau 
la săgetarea dură, 
la moartea prin omor 
mă duc Pegații-n turma 
și cu onor.
Muri-vor aite specii, animale,
de sulița-mi zvirlită.
Trăii privind in ochii dumisale 
unica mea clipită 
ți învingind ce nu am chef de a învinge. 
E lupta care-mi întoarce chipul înapoi.
E dorul meu care cu singe gros mă ninge 
pe voi.

(Cine mă mănîncă)
Cine mă mănîncă pe mine cu stele de cocă 
cine se îneacă cu mine are 
cine moare-n mine șapte vieți mai are arcă, 
și cămașă de spălare 
pentru pus din nou 
pe albastrul ou.

Descălecare
Mai vinovat ca niciodată 
lăsam secunda lent să treacă 
cu ușurare de la munți, 
cu lungi vorbiri de nunți.
A somn tot timpul tîmpla imi cădea 
visînd că este ce era.
A singe roșu mirosea 
albastra stea.
Eu mă uitam prelung la ea 
încondeiat ca oul cel de Paști, 
de vină ți de aur o coroană îmi era 
coroana ce o paști 
ah, tu, tu, tu, calule

Natură vie
Auzeam ecoul capului meu retezat căzind în fintină, 
gîtul ca o țeava singerîndă se lungea spre infinit, 
un mileniu, un an, o săptămină 
era intre istorie și mit 
între cap și între beregată.
între capul retezat și beregata singerîndă 
cuvintele pluteau ca o fregată 
pe o mare fără de-valuri și blinda 
ah, marinarii scheletici 
pe Olandezul zburător 
voi ochii electrici 
plouind de sus din nor 
pe un cuvint care refuză 
să devină muget.

Decopitarea unui verb
Un creier ce din raze era
din îngeri morți, din lei putreziți se închega
din trecerea timpului se închega
din putoarea inimii moarte era
din orbire lincedă de lei morți era

El, trup voia, el trup voia 
care-l răpea 
din ce nu era 
din ce a fost și nu mai era 
din mirosul ce se clătina 
de la A pînă la A

S-a făcut trup, vai, vai, vai 
s-a făcut stîlp, ah, ah, ah 
ce dragă îmi erai 
Sarah.

Vruse să fie, să fie, să fie 
stea liliachie 
dureros de nu 
ce cîntec al nimănuia îi fu mugetu

nu A, ci U 
nu A, ci U

(Comunicate de DORA STĂNESCU.
Text ales și stabilit de GHEORGHE TOMOZEI)
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Breviar

MIHAI EMINESCU - 
premise structuraleCINE ar privi, în Viața lui Mihai

Eminescu, de G. Călinescu, planșa cu portretele fraților și surorilor poetului, la maturitate, și anume : Șerban, Niculae, Aglae, Harieta și Iorgu, ar fi desigur frapat de aceeași integrală pecete venustă a fizionomiei : frunte ■ lată, arcade pronunțate, nas drept, buze arcuite, bărbie potrivită, -urechi cu lob rotund, bogată podoabă capilară. La vîrsta sa înaintată, cînd îl vedeam pe mezinul Matei, care lipsește din planșă, străbătînd bulevardul orașului Turnu- Severin, semăna uluitor cu ultima foto­grafie a lui Mihai. Așadar exista un tipar al familiei, de ordinul evidenței, cu părinți longevivi și sănătoși, ceea ce l-a făcut pe poet să sconteze atingerea vîrstei de 78 de ani. Descris de Matei, Mihai ne apare de statură mijlocie (1,65 m), lat în spete, musculos, pilos și cu picior plat, dar nu incomodant. Co­legii săi de toate treptele învățămîntului ni l-au evocat comunicativ, vesel, iubitor de petreceri și chiar de farse, curtenitor și inflamabil, depresiv numai din motive bănești, sau contrariat sentimental. Cu­noscător al tuturor provinciilor românești din stînga Dunării, încă din fragedă tine­rețe, la vîrsta debutului își declara cu aprindere patriotismul : ca atare a avut un rol determinant în organizarea adu­nării festive de la Putna (1871). Mai tîr- ziu, gazetarul și poetul n-au mai mani­festat același stil declarativ al iubirii de neam, care însă l-a fost în permanență steaua de orientare. Miinile publicistului și ale poetului gravitau în jurul impre­siei unor grave primejdii ce ar fi ame­nințat existența neamului.I s-au atribuit violente gesturi de inde­pendență față de propriii șefi politici, ca Alexandru Lahovary, fost ministru de justiție în două cabinete. Or, la data res­pectivă, a trecerii Dunării, ca și la aceea a cuceririi Griviței, Eminescu nu era încă în redacția „Timpului", nu a scris articole entuziaste și nu a putut atrage supărarea nimănui pentru călcarea cuvin- tului de ordine. Aceasta nu vrea să zică deloc că nu avea o fire independentă, dovadă și mîna liberă ce i se dădea, pre- țuindu-i-se vastitatea cunoștințelor, fer­mitatea convingerilor, puterea de muncă și marele talent de gazetar.Celula germinativă a talentului său, la debut, era spontaneitatea în „inspirație" și elaborare. Viziunea de tinerețe a poe­tului, în anii vienezi și berlinezi, era ili- mitată, concretizîndu-se în zboruri de imaginar cosmonaut. Feericul era mai adesea nocturn, dar și la lumina soarelui, natura văzută de el în arborescente luxu­riante avea reflexe de lumină, cu frec­vența epitetelor : argintos și auros. La aceeași vîrstă încerca să făurească un Mureșanu faustic, mistuit de dragostea de țară și totodată de îndoieli și de te­meri. Primul Mureșanu, datînd din 1869, „tablou dramatic" cu personaje alegorice, „anul 1848", „Geniul luminei" și „silfi de lumină", începe cu versurile din tîrzia elegie Melancolie și continuă cu jelania asupra înstrăinării Transilvaniei, cu acest final cutremurător :„Decît o viață moartă, un negru vis de jele, Mai bine stinge, Doamne, viața națiunei mele, Decît ca soartea oarbă din chin în chin s-o poarte Mai bine atinge-i fruntea cu vîntul mărei moarte".Sfîrșitul acestei prime versiuni este oniric : silfii de lumină cheamă ca re­mediu al disperării patriotice, scufun­darea „în marea Somniei". Dar nu ! Eroul se deșteaptă șl „musica melodra-
---------------------------—XCARNET
DUPĂ
Și eu care-o să-mi lepăd astă

haină, 
o să-l ajut pe un golaș s-o-mbrace 
și-n felu-acesta, fără să se joace, 
in el voi fi, fără să știe, taină. 
O taină, o lumină de smarald, 
o-mbrățișare care ține cald, 
o țesătură smulsă dintr-o rază 
a pinzei lunii care ne veghează.

Eugen Jebeleanu

\_______ )

misă" *)  în imnul său, pe care autorul îl „declamă încet și expresiv".

*) Muzica melpdramatizează.

-AM văzut pe Platon Pardău la mare : stătea în balconul camerei sale din vila scriitorilor și lucra, în timp ce toată lumea se afla la plajă. Așezat pe un șezlong, ținea ma­șina de scris pe genunchi și batea fără întrerupere, ca și cum ar fi avut alături o ciornă, deși, în realitate, compunea tex­tul pe loc. Figura sa napoleoneană, căreia doar un tricorn îi lipsea pentru a-1 evoca deplin pe învingătorul de la Austerlitz, exprima încredere în actul scrisului.In această stare de spirit (chiar dacă nu întotdeauna în balcon), Platon Pardău a redactat de-a lungul anilor mii și mii de pagini. Cine nu l-ar cunoaște și ar în­cerca să-i aprecieze vîrsta judecind exclu­siv după cantitatea de texte publicate, ar rămîne surprins aflînd că scriitorul împlinește în prezent doar cincizeci de ani. Lumea a uitat, dar critica literară iși amintește că Platon Pardău a început prin a publica volume de versuri : Arbori 
de rezonanță, 1963, Monolog, 1965, Vînă- 
toarea interzisă, 1967, Pasărea vine la 
noapte, 1968, Planete albastre, 1970, Moar­
tea lui august, 1972, Acasă, 1973 etc. Recitite azi, ne documentează asupra modei poetice din momentul respectiv, îndeosebi asupra interesului pentru fan­tasticul folcloric, dar ne dau o idee și despre o anumită curiozitate față de teh­nica elaborării unui text, specifică auto­rului. Această curiozitate îl va determina, mai tîrziu, să experimenteze cu succes diferite procedee inventate de prozatorii sud-americani. ’ •

Forma dramatică era firească la tînărul care din adolescență se revelase fugos, urmase trupe teatrale, li se încadrase fie ca sufleor și copist, fie ca actor, se în­flăcărase patriotic de succesive în turneele transcarpatice și aspira însuși să compună o frescă teatrală istorică. De mirare că poetul liric care avea să pună capăt marilor aspirații, evoluîndu-i talentul, poate sub influența Junimei, în direcția perfecției și a „finitului", stă­ruind ani de zile, în numeroase variante, asupra cîte unei singure poezii, și-a abandonat proiectele dramatice, mulțu- mindu-se cu demonstrația impecabilei tălmăciri „Laîs" (Le .ioueur de flute, de Augier).O zestre a tinereței este și proza sa literară, de un romantism flamboiant, în care fantasticul se îmbină uneori cu tre­cutul național, ca în Sărmanul Dionis, alteori atacă teme curioase, ca metempsi- coza, sau onirice, într-o somptuoasă vi­ziune, idilică sau umoristică. înainte de a-1 cunoaște pe Creangă și de a lega cu el un fel de frăție, a cultivat în treacăt umorul țărănesc gras și truculent, în mediu rural sau în poiata păsărilor, pro­iectate ca pasiuni omenești.FOETUL vîrstei mature și-a alter­nat tematica- între elegia erotică și grava gîndire filosofică. Cea dintîi e de o mare puritate și dezminte configurarea exclusiv materia­listă a cîntărețului iubirii, așa cum l-au văzut G. Călinescu și T. Arghezi. Nici unul din „lied“-urile lui încredințate ti­parului nu implică de la sine finali­zarea iubirii : castitatea e nota lor do­minantă. Ce e însă drept, postumele ne-au revelat și acuta obsesie carnală, iar într-un proiect de scrisoare către inspiratoarea poemului Pe lingă plopii 
fără soț, reproșurile sînt de ordin fizio­logic, pe cînd, dimpotrivă, în altă ciornă, destinată vechii sale muze, Veronica Miele, se destăinuiește dorința sa de a nu o fi coborît niciodată de pe soclul idealizării, imputindu-i ei această ini­țiativă. Slavici nu se înșela, văzînd în mai tînărul său prieten, care-i fusese mentor de simțire națională, un om de 
o mare moralitate, dar a ignorat pînă la urmă cum se produsese întorsătura idilei.Așadar, pe plan erotic, antumele și postumele se bat cap în cap, cele dintîi strălucind prin puritatea sentimentului și chiar a dorinței, celelalte întuneeîndu-i poetului orizontul simțirii, sub biciuirea simțurilor. Cum însă postumele au fost cu mare întîrziere editate, acțiunea poe­ziei erotice eminesciene a fost una de efect pozitiv. Singurul glas al pudicității gratuit ofensate a fost acela al canonicu­lui de la Blaj, căruia unele sugestii din 
Călin și din alte antume i-au stîrnit in­dignarea și l-au făcut să vadă în Emi­nescu un „pornograf".Dacă generația pașoptistă se delecta, ascultînd pusă pe note sau recitind „De­dicație" (Steluța !) de V. Alecsandri, ti­neretul ivit la apusul tragic al Lucea-

încrederea in scris

CXVIII
437. - Ce-ar fi, mi-am spus într-o zi cînd peste fruntea mea a trecut 

un nor ce venea probabil dinspre Atlantida, ce-ar fi ca brațele faimoasei 
Venus din Milo să nu se fi pierdut, ci să existe undeva, într-o realitate 
necunoscută și inabordabilă, expuse chiar într-un muzeu, tulburînd pe cei 
ce le-ar privi cu frumusețea lor și făcîndu-i să se piardă în presupuneri asu­
pra statuii și civilizației cărora i-au aparținut.

Am așternut acest gînd pe hîrtie, iar el a apărut aici săptămina tre­
cută, după ce cîteva zile stătusem în cumpănă dacă să-l scriu fără să po­
menesc numele statuii, întrebîndu-mă dacă printre cititorii mai tineri, preo­
cupați de cibernetică sau nepreocupați de nimic, nu vor fi unii care nu-i 
cunosc povestea. în asemenea europene am stat adeseori : omițînd o pre­
cizare, știu că mulți s-ar putea să nu înțeleagă la ce fac aluzie, mențio- 
nînd-o, mă tem de cei care s-ar putea simți jigniți că n-am încredere în 
cultura și inteligența lor. Nu e ușor cînd ai de împăcat și capra și varza.

Cu gîndul mai mult la aceasta din urmă, am început prin a spune : 
„Vizitam - în vis, în închipuire ? — un muzeu a cărui glorie o făceau două 
brațe de marmoră albă..." dar înainte de a termina fraza, în fața ochilor 
mi-a apărut capul inteligent și cam ironic al caprei, iar atunci, tăind re- 
ferirea_ la vis și la închipuire, a rămas : Vizitam un muzeu... „Vizitam" pu­
tea să sugereze pe „Se făcea că..." așa cum încep a fi povestite visele.

Vizitam un muzeu... mi se părea un bun început pentru ceea ce vro­
iam să spun, dar — ca să vedeți ce se poate întîmpla, nu în spațiul unei 
fraze sau numai al unui cuvînt, ci în acela al unei singure litere - fante­
zia mea, de care mă îngrijisem ca de o ecuație matematică, despre bra­
țele frumoasei Venus a luat forma aceasta : „Vizităm un muzeu..." ceea 
ce, pe lingă încurcături gramaticale, aduce lucrurile într-un solid context 
turistic, din care imaginația cu greu și-ar mai putea lua zborul spre o a 
patra sau a cincea dimensiune.

438. Dar dacă după ce a zidit-o pe Ana, mînăstirea tot s-ar fi nă­
ruit ? Atunci — îmi îngădui să duc legenda mai departe — a visat că tre­
buie să-și zidească el însuși mina stingă. A tăiat-o și a lucrat numai cu 
dreapta. Dar zidurile tot se năruiau. A visat că trebuie să-și zidească amîn- 
două picioarele. Le-a tăiat și a lucrat în genunchi. Dar zidurile fot se nă­
ruiau. A visat că trebuie să-și zidească și mina dreaptă. A tăiat-o și a 
apucat mistria cu dinții. Dar zidurile tot se năruiau... Și mai departe ? Mai 
departe, imaginația mea nu mai merge.

Geo Bogza

\________ _____________________________________________>fărului, l-a ridicat pe scut, iar genera­țiile următoare, în ciuda evoluției sen­sibilității și a „gustului" literar, 'au găsit în varietatea creației eminesciene mereu alte și alte motive de înaintare. Expresia sentimentului de iubire nu mai este astăzi în poezie, directă ca la Eminescu, dar accentul poetului este atît de sincer și de pătrunzător, îneît nu sună vetust sau perimat. „Vocea" lui, cum se spune în limbajul modern al criticii, are încă audiență și va avea, desigur, cît timp va dăinui limba noastră, pe care a cunos­cut-o -ca nimeni altul și căreia i-a dat o nouă rezonanță interioară.Portretul său fizic se cuvine luminat de cel moral. în anii formației intelec­tuale, Eminescu a crescut în medii de o mare seriozitate, cu respectul strict al valorilor etice. Poetul se putea simți la largul lui în cercul literar al Junimei, în care prevalau disciplina artistică și spi­ritul critic, dar zeflemeaua îi era nesu­ferită, lui, omului credințelor ferme, ca un semn al nihilismului intelectual. Este drept că, la început, poetul îi păruse lui Maiorescu, blazat în cuget. A fost poate cuta de spirit a poetului tînăr, care fă­cuse înconjurul tuturor teoriilor și nu se fixase la nici una. Ulterior însă, s-a adîncit in el fibra sentimentului etic. Om al dreptății, transplantat în mediul bucu- reștean al tuturor vînzolelilor de carac­ter, s-a simțit străin printre colegii de breaslă și mai în genere, din punctul de perspectivă al omului de credință, în fața tîrgului de opinii, dictate de interese

înainte, insă, de a face concurență (lo­ială) fraților noștri latini de peste ocean, Platon Pardău a dat tonul, la noi, în ceea ce privește reconstituirea atmosferei sociale și politice din deceniul șase. Ro­manul său, Ore de dimineață, 1972, scris cu ingenuitate în sensul bun al cuvîn- tului, adică fără crisparea care i-a cu­prins pe prozatori ulterior, după înde­lunga teoretizare de către critică a temei „obsedantului deceniu", a adus o notă de prospețime într-o perioadă în care proza devenise, pînă la sațietate, parabolică și onirică. Mulți autori l-au imitat apoi pe Platon Pardău sau i-au imitat pe imitatorii lui, dar puțini au reușit să preia, în afară de atitudinea justițiară rețroactivă, și disponibilitatea sufletească necesară pentru a se conforma devizei (marxiste) „să ne despărțim de trecut rîzîndl".Cînd s-a ocupat de deceniile următoare —■ în romanele Aproapele nostru aproape, 
1973, Ciudata mișcare a inimii în apri­
lie, 1974, Mergînd prin zăpadă, 1975 etc. — romancierul și-a mai pierdut din acui­tatea observației, rezumîndu-se la repre­zentarea conflictului numit de Marian Popa „lupta dintre bine și mai bine". în schimb, el s-a relansat ca scriitor cu vita­litate artistică, capabil de surprize, pu- blicînd o serie de romane fanteziste sau semifanteziste : Minunata poveste a dra­
gostei preafericiților regi Ulise și Pene- 

și de oportunități. Articolele lui din „Timpul" implică ostilitatea ireductibilă față de un mediu pe care l-a socotit moralmente vițiat și ca atare irespirabil. Astfel, decepționat și în dragoste, de versatilitatea Veronicăi, așternea în scri­soare aceste rînduri de amară revoltă t „Știu multe de D-ta, eu care pîn-a veni în această țară afurisită, aveam inima curată și mintea deșteaptă"...„Inimă curată și minte. deșteaptă" sînt într-adevăr cele două coordonate ale structurii etice eminesciene, curată și vi­tează, fără șovăieli în luptele ideologice, dăruită din plin binelui public. Patriei. Testimoniul cel mai autorizat asupra in­teligenței lui Eminescu i l-a dat însuși Titu Maiorescu, care s-a înclinat îna:n- tea genialității lui, în acele faimoase urări de sănătate, înaintea părăsirii sa­natoriului de lă Oberdobling : „...măi in- călzește-ne mintea și inima cu o rază din geniul D-tale poetic, care este și rămîne cea mai înaltă încorporare a in­teligenței române".După o sută de ani de la aceste rîn­duri, ele își păstrează actualitatea și și-o vor păstra prin perenitatea mesajului eminescian.
Șerban Cioculescu13 decembrie 1984

lopa, 1978, Scrisorile imperiale, 1979, 
Diavolul de duminică, 1981, Omul coborît 
din turn, 1982, Tentația I, 1983, Tentația 
II, 1984 etc. In paginile acestor cărți ar- chebuzele coexistă cu autobuzele, Parisul seamănă cu Perișul și, în general, nu funcționează nici o regulă de distribuire, ordonare sau ierarhizare a elementelor epice. Este o probă grea pentru un scrii­tor să adopte o convenție literară care îi permite orice. Este ca și cum un om cu o existență în general austeră ar cîștiga peste noapte o sumă fabuloasă și „ar trebui" s-o cheltuiască. Platon Pardău trece cu bine această probă, datorită ca­pacității de a face asociații de idei, da­torită literarității imaginației sale, dato­rită unui înnăscut și indefinibil farmec de 
causeur.

Alex. Ștefănescu



NIT poate ii omagiată îndeajuns ini­țiativa Editurii Eminescu de a în­temeia colecția „Biblioteca de fi- losofie a culturii românești", afla­tă sub îngrijirea criticului și istoricului literar Valeriu Râpeanu, directorul editu­rii. în cadrul acestei colecții au apărut, în cîțiva ani, lucrări reprezentative din opera lui Gh. I. Brătianu, Mircea Florian, Victor Papacostea, Tudor Vianu, P. P. Negulescu, C. Rădulescu-Motru. Sînt a- nunțate volume din opera lui I. C. Anto- niade, Petru Comarnescu, C. Filitti, I. Lupaș. Apariția aproape simultană a unei lucrări a lui P. P. Negulescu (Geneza 
formelor culturii), îngrijită de autorul a- cestei cronici, și a unui tom masiv din opera lui C. Rădulescu-Motru *)  (datorită strădaniilor lui Gh. Cazan și Gh. Pie- nescu) ne restituie opera unor gînditori raționaliști de importanță fundamentală, din descendența filosofică maioresciană. Și acest act de restituire ne îndeamnă la reflecție și atitudine.

•) Alexandru Duțu, Alexandria ilustrată 
de Năstase Negrule, Editura Meridiane.

C. Rădulescu a ocupat un loc proemi­nent pe scena mișcării filosofice, cultura­le și, parțial, politice românești în pri-- mele patru decenii și jumătate ale vea­cului nostru. A fost unul dintre studenții selectați de profesorul său T. Maiorescu (împreună cu P. P. Negulescu, M. Drago- mirescu, Ș. Mehedinți, Pompiliu Eliade și alții) și în 1889 (avea 21 de ani) își ia licența în filosofie. Coincidența a voit ca în ziua susținerii tezei de licență (15 iu­nie 1889) să fie aceea, cernită, a înmor- mîntării lui Eminescu. De aici, au plecat Maiorescu, Motru și un grup compact de studenți spre trista solemnitate, urmînd reculeși cortegiul îndoliat pînă la Cimiti­rul Bellu. A fost, pînă prin 1896, unul dintre discipolii preferați ai lui Maiores­cu, întreținînd cu profesorul său o sem­nificativă corespondență în care îi relata activitatea de instruire în laboratoarele din străinătate (cele ale lui Ribot, Soury, Beaunnis, Charcot, Wundt), pregătin- du-se pentru doctorat pe care îl susține, 
în Germania, în 1893. Se specializase, la sugestia lui Maiorescu, în psihologie, pe care ținea să o desprindă de metafizica speculativă, îndreptînd-o spre experimen- talism. E direcția pe care o va întemeia și o va ilustra caracterizant de la început, apoi prin lucrarea sa fundamentală (poate chiar capodopera sa) Curs de psihologie (1923) și pînă tîrziu spre sfirșitul vieții.Reîntors în țară în 1896, are surpriza de a constata că Maiorescu îl preferă pe Negulescu, la un vestit concurs pentru ocuparea; unei catedre universitare, dîn- du-i acestuia cîștig de cauză la o dis­tanță de cinci sutimi. Va fi începutul unei mari animozități dintre cei doi foști prieteni. A trebuit să se mulțumească cu postul de bibliotecar la Fundația culturală Carol I, răzbind greu spre catedra (se nu­mea catedra de psihologie, logică și teo­ria cunoașterii) pe care o va căpăta de-abia în 1904, cam împotriva lui Maio­rescu. Și aceasta, deși Motru continua să colaboreze la toate publicațiile junimiste, făcea politică junimisț-conservatoare (dis- tingîndu-se, ca orator, la congresul gru­pării politice junimiste din 1901), publi- cînd în 1904 cartea Cultura română și po­
liticianismul, cea mai închegată contribu­ție la fortificarea ideologiei junimiste. Dar era, de pe acum, un dizident (Maio­rescu o știa și nu l-a iertat pe fostul său student), oficializîndu-și opțiunea, în 1908, prin alăturarea la nou înființatul Partid Conservator-Democrat al lui Take Iones- cu. în 1924, dizolvîndu-se această grupa­re, poposește cîțiva ani în Partidul Po­porului și apoi, din 1928, în Partidul Na­țional Țărănesc. Și chiar dacă și-a păstrat toată viața convingerile sale conservator­democratice, faptul că a activat, fie și în aripa de centru dreapta, în acest partid atunci radical, luînd ferme atitudini anti­fasciste, e un merit care nu trebuie igno­rat sau minimalizat. Devenise o conștiin­ță tutelară în viața cultural-științifică și în spiritul public. Și aceasta nu numai (sau nu în primul rînd) datorită activi­tății politice. Ci datorită operelor publi­cate, multe și cu deosebire importante, a publicațiilor pe care le-a întemeiat și condus („Studi filozofice", devenită în 1928 „Revista de filozofie", „Noua revistă Română", 1900—1914, „Ideea europeană" 1919—1928), întemeietorul Societății româ­ne de filosofie, colaborator stimat la so­cietăți și reviste internaționale de psiho­logie și filosofie. Opinia sa a fost stimată și ascultată ca a unei instituții. Iar pozi­ția sa general-democratică, de împotrivi­re constantă față de fascism și xenofobie j-a atras ura oarbă a grupărilor politice și a orientărilor ideologice de extremă dreaptă. în scurta lor guvernare din 1940—1941 a fost îndepărtat din în- vățămînt, el continuînd să ia atitudine antifascistă, semnînd, în aprilie 1944, ce-

•) C. Rădulescu-Motru, Personalismul 
energetic și alte scrieri, studiu, antologie și note de Gh. Cazan, text stabilit de 
Gh. Pienescu. „Biblioteca de filosofie a culturii românești", Ed. Eminescu, 1984. Redactor, Constantin Măciucă.

EDIȚII
Filosofie rationalistaa£lebrul apel al intelectualilor către Ion Antonescu pentru ieșirea României din război.Ultimul deceniu din viața sa i-a fost trist și înnegurat. în noua Academie Română din 1948 nu a mai fost ales (fusese membru al acestei înalte institu­ții din 1923 și doi ani — 1938—1940 — chiar președintele ei). Bătrînul încă vi­guros trăia greu, mai mult prin spitale (cu deosebire în cel de geriatrie), Ralea și Vianu, dintre foștii elevi, continuînd să-1 viziteze, ajutîndu-1 discret, nu numaii moral. Prin 1956 Ralea mi-a promis că mă va lua cu sine la una din aceste vizite pentru a-1 cunoaște pe bătrînul fi­losof. Dar de două ori mi-a contramandat această întilnire și o dată am ratat-o eu. Nu mi-a fost dat să-l cunosc. în martie 1957 a plecat în lumea umbrelor. Avea 89 de ani, vîrsta înțelepților venerabili. Ralea a scris atunci, în „Contemporanul", un emoționant articol de rămas bun în care amintea că fostul său profesor i-a rugat, pe patul morții, pe el și pe Via-> nu : „să spuneți că n-am fost niciodată spiritualist. Am fost un scientist și, prin urmare, un materialist". A fost singurul articol în care s-a vorbit cu stimă despre marele filosof.Fără îndoială, materialismul pe care și l-a revendicat pe patul morții e o exa- gerație. Dar scientismul a fost cu adevă­rat în prima perioadă a creației sale (1893—1906), și în largă măsură în cea de a doua (1908—1935), o realitate. Cu toate inconsecvențele ultimei perioade de creație, Rădulescu-Motru a _ fost și a rămas un raționalist (cu tot spiritualismul din ultima sa lucrare, Timp și destin, 1940), a crezut în valorile științei, dezavu- înd și în 1943, în studiul din „Re­vista Fundațiilor Regale", „ofensiva con­

tra filosofiei științifice". Are meritul, de neuitat, al creării, pentru prima oară, a unui sistem filosofic original românesc, cel al personalismului energetic, ale cărui baze le-a pus în 1906 (Puterea sufleteas­că), încununat și fixat în 1927 prin lucra­
Scris și imagine în vechea „Alexandrie"

• ALEXANDRIA a-fost una din cele mai răspîndite și mai îndrăgite cărți populare dintre cele care au circulat la noi ; mai toți scriitorii noștri din secolul trecut au cunoscut-o, iar lui Heliade — pe cînd era elev la școala grecească de la Măgureanu — i s-a trezit gustul pentru cartea româ­nească auzind-o citită cu voce tare de un vizitiu, în tinda Krețulescului, în fața lumii adunate să-l asculte. Fabuloasele peripeții ale lui Alexandru Machedon și-au lăsat amprenta asupra generațiilor de cititori, oferindu-le soluții și exemple ale unui cod etic înrudit cu cel popular, după cum și numeroșii povestitori sau copiști au imprimat versiunilor românești pe care le-au difuzat ceva din atmosfera și din realitățile noastre specifice, popu- lînd această veche istorie cu voievozi, boieri, vlădici și dascăli, punîndu-1 pe discipolul lui Aristotel să se lupte cu turcii și tătarii, să se sfătuiască cu ai săi ca gospodarii la gura satului, sau bocin- ttu-1 țărănește la moartea sa. încă acum trei sferturi de veac, Iorga o considera o „carte reprezentativă" pentru o anumită „fază sufletească" a poporului nostru, iar Cartojan (recent continuat de Cătălina Veîeulescu în unele direcții) demonstra profunda ei implicare în evoluția culturii și mentalității populare, în anumite etape ale lor.Preocupat de multă vreme de problema raporturilor dintre oralitate, scris și ima­gine, în care a demonstrat că se află una din cheile explicării originalității culturii românești (unde tranziția spre modernitate nu s-a făcut brusc, prin sci­ziune, ci 'prin preluarea și adaptarea ve­chilor structuri), Alexandru Duțu găsește prilejul să aplice tezele sale în studiul 

rea Personalismul energetic. Elevii săi Ralea și Vianu au spus-o încă atunci. Și totuși, în ciuda evidenței, s-a impus a- proape ideea că făuritorul filosofiei ro­mânești originale este Lucian Blaga, și că singura modalitate de filosofare româ­nească este orientarea reprezentată de opera filosofică a marelui poet. Va trebui să reevaluăm acest punct de vedere și să ne obișnuim cu ideea că prioritatea îi aparține lui Motru. Care și-a fundat acest sistem pe principii filosofice rațio­naliste. Pentru că a venit, cam de mult, timpul să acordăm operei lui Rădulescu- Motru (ca și colegilor săi de orientare —- P. P. Negulescu și Mircea Florian) locul și importanța pe care o au. Se va repune astfel în drepturile ce i se cuvin orientarea rationalists în cugetarea filo­sofică românească.CÎTEVA studii substanțiale datora­te lui Simion Ghiță, Petre Vaida, Gh. Cazan au relevat, în ultimii ani, valoarea și importanța operei 
lui C. Rădulescu-Motru. Dar această edi­ție, pe care o comentăm, are o importan­ță extraordinară. Pentru că ea are me­ritul de a restitui generației de astăzi o parte importantă a operei sale. Importan­tă, pentru că reeditează, intr-un tom masiv de peste 800 de pagini, cinci dintre cărțile sale (Cultura română și politicia­

nismul, Puterea sufletească, Elemente de 
metafizică, Personalismul energetic, Vo­
cația, factorul hotărîtor în cultura po­
poarelor) și cîteva articole și studii de mai mică dimensiune. Recitite, ni se re­levă un autentic filosof și un mare cuge­tător raționalist.Gh. Cazan, care e de mulți ani pre­ocupat de studierea operei lui Motru, a avut, cu această ediție, o inițiativă mult lăudabilă. Alcătuirea sumarului e bine gîndită, iar substanțialul studiu introduc­tiv, chiar dacă pe alocuri cu un stil uscat în scriitură, e o analiză temeinică, atent chibzuită, obiectivă și restauratoare de 

unui manuscris al Alexandriei *),  copiat și ornat cu peste patruzeci de miniaturi ori­ginale de către un modest copist ieșean de la sfirșitul secolului al XVIII-lea : Năstase Negrule. Aplicîndu-se asupra unui text atît de familiar cititorului din epocă (au ajuns pînă la noi aproape cincizeci de manuscrise de la sfirșitul sec. XVIII și de la începutul celui urmă­tor), ilustrațiile respective au toate șan­sele să exprime nu numai fantezia parti­culară a artistului care Ie-a creat, ci și 
mentalitatea colectivă, felul în care pătu­rile mai largi și-au reprezentat și au or­ganizat elementele realității „imaginare" oferite de carte.Interesante în sine, ca mod de expre­sie a umanității înconjurătoare, căreia artistul îi atribuie reprezentări simbolice tradiționale, miniaturile sînt interesante totodată și pentru informațiile implicite pe care le conțin despre autorul lor. Așa cum observa Al. Duțu, deși Năstase Ne­grule pare un copist fără mare cultură, netrecut prin școli înalte (deformările su­ferite de numele proprii grecești din co­pia sa arată aceasta), miniaturile conțin indiscutabile elemente ale unei influențe occidentale, exercitate cel mai probabil pe calea gravurilor străine care circulau în epocă. Alăturate trăsăturilor hieratice ale desenului tradițional, de inspirație bizantină (scena uciderii lui Por împărat, planșa XXXIV de pildă, reproduce atitu­dinea lui Sf. Gheorghe cu balaurul), cu cele ale unei urbanități ascensionale, de tip occidental (vizibilă și în elementele recuzitei militare), ele trădează începutul unei noi etape, unei noi viziuni. De alt­fel, chiar dominanta neoclasică observată în construcția și desenul miniaturilor este zdruncinată de aplecarea spre sen­zațional, spre neobișnuit, a artistului, vi­zibilă în alegerea subiectelor : racii sau furnicile uriașe care devorează pe oa­meni, amazoanele acoperite cu păr, căp­căunii, păsările uriașe, sau în dramatis­mul subtextual (Alexandru jelit de Olim- biada, Por-împărat cînd l-au dus mort ș.a.). Mai mult decît interferența stiluri­lor, ilustrațiile și textul mărturisesc o modificare a funcției cărții, o trecere „de pe o zonă a imaginarului pe alta, după cum și-a schimbat imaginația funcția" 

(p. 12), ele — și Alexandria în speță — evoluînd de pe orbita scrierilor „de în­vățătură", tradițional-didactice, pe aceea a operelor „de desfătare", adică â litera­turii propriu-zise.Autorul nu stăruie asupra textului Iul Năstase Negrule (el însoțește reprodu­cerile cu textul repovestirii lui Sado- veanu, nu cu cel din ms. 869), care ar ți 

adevăr. Că erau necesare note lămuritoa­re într-un loc sau altul, e incontestabil. Dar mai bine ar fi fost dacă se păstra principiul uzual în tehnica edițiilor de a plasa aceste note într-o secțiune sepa­rată, la sfirșitul cărții, șl nu în subsolul paginii. S-ar fi îmblînzit astfel Impresia de atitudine cam apostrofantă a acestor note.Calitatea textologică a ediției e asigu­rată de experimentatul editor Gh. Pienes­cu. Totul, din acest punct de vedere, inspiră, prin profesionalism, încredere și siguranță. Textul e impecabil și un son­daj selectiv — pe care îl fac de regulă cînd comentez o ediție — m-a convins, dacă mai era nevoie, că erori nu există. Fapt îmbucurător care era, altminteri, de așteptat. Nu ani înțeles însă deloc rostul acelei prefețe filologice care înlocuiește aici clasica „notă asupra ediției" și care ocupă nu mai puțin decît 75 (ați. citit bine, șaptezeci și cinci) pagini. (Studiul introductiv al lui Gh. Cazan are numai șaizeci de pagini). Prefațatorul textolog înșiră aici, mult prea insistent, particu­laritățile fonetice, morfologice, sintactice etc., etc. ale autorului, considerate într-un loc a se constitui, după un titlu împrumutat de la Iorgu Iordan, într-o „gramatică a gre­șelilor motriene". Totul în această prefață e pedant, exagerat, luînd forma unei bi­zare construcții baroce. Chestiuni pe care le lămurește orice editor în cele cîteva (puține) pagini ale unei note asupra edi­ției, altele fiind soluționate tacit, iau în această nepoliticoasă (pentru filosoful Rădulescu-Motru), prefață dimensiuni pi­ramidale. Gestul mi se pare o eroare, răscumpărată numai de calitatea, repet, impecabilă a textului.Evit de obicei cuvintele mari și pompoa­se. Dar oricît de mult le-aș ocoli, sînt nevoit să folosesc la apariția acestei edi­ții cuvîntul eveniment. Incontestabil, res­tituirea unei secțiuni importante din opera lui C. Rădulescu-Motru este un ve­ritabil eveniment cultural.
Z. Ornea

reclamat un studiu deosebit, ci schițează semnificația complexului 'scris-imagine în momentul în care structurile vechii civi­lizații a oralității sînt definitiv sub­minate de răspîndirea textului scris, de mină sau de tipar. Mărturie a unei perioade de tranziție, fră- mîntate de dificultăți istorice, ca și de cele ale căutării unui nou drum de expresie, manuscrisul lui Năstase Negrule prezintă intr-adevăr o importanță deose­bită nu numai pentru istoria miniaturii românești, cum nici numai pentru aceea a literaturii noastre mai vechi, ci mai ales pentru aceea a mentalității și cul­turii epocii sale, el „ne oferă ultima ex­presie a unei culturi omogene în care oralitatea, scrisul și pictura au conlucrat într-o armonie deplină". Studiul lui Al. Duțu îi pune în valoare originalitatea și importanța și-l înscrie ca un punct de referință în noua perspectivă interdisci- plinară a epocii.
Mircea Anghelescu

Sesiune jubiliara• Cu prilejul celei de a 125-a aniversări a școlii nr. 19 (fostă nr. 2) din Bacău s-a desfășurat o sesiune jubiliară de comunicări și referate la care au participat nu­meroși foști elevi — azi scriitori, actori și alți oameni de artă prestigioși.La Teatrul dramatic „G. Ba- covia" din Bacău, după introdu­cerea prof. Mihai Semenov, di­rectorul școlii, au luat cuvîntul profesori, ingineri, ziariști, pre- zentînd următoarele interesante comunicări : „Acad. Constantin Arseni, între vocație și dăruire de sine" ; „Paradoxul sau tenta­ția sintezei interdisciplinare la Solomon Marcus" ; „Radu Beli- gan, teoretician al teatrului" ; „Perioada -«Ateneu» a prozatoru­lui Eugen Uricaru" ; „Marcel Marcian — de la povestire la nuvelă" ; „Realismul utopic la Marius Mircu" ; „Ovidiu Genaru — poetul patimilor de după Ba- covia" ; „Școala și vocația cul- tural-educativă a dramaturgului Ion Luca“.
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Sociologie și culturăUN sociolog puțin cunoscut pînă acum, Ilie Bădescu, a publicat anul acesta o carte foarte am­bițioasă și foarte discutabilă intitulată Sincronism european și cul­
tură critică românească. „Sarcina lucră­rii noastre (spune autorul însuși la pagina 118) va fi aceea de a citi în 
documente parcimonios selectate ele­mentele paradigmei culturale moderne... Aceste elemente se referă, evident, la «imagini exemplare», idei-ghid, tipuri sociale, motive, simboluri, care devin, în concepția noastră, «stratul» fenomeno­logic elementar al conștiinței românești moderne, care s-a constituit, considerăm noi, în două momente: cel al «culturii eroice» (aproximativ suprapusă cu epo­ca pașoptistă) și cel al «culturii critice», care, deși își are germenii încă în «cul­tura eroică», va atinge climaxul în «momentul» Eminescu..." Momentele respective sînt în linii mari acelea de la G. Ibrăileanu, dar interpretarea lor di­feră de aceea din Spiritul critic în cul­
tura românească, după cum vom găsi puține asemănări cu alte celebre contri­buții de sociologie culturală, ca de exemplu Istoria civilizației române mo­
derne a lui E. Lovinescu. Majoritatea conceptelor sînt împrumutate de Ilie Bădescu din școala neomarxistă con­temporană (I. Wallerstein, S. Amin, A. Gunder Frank etc.), deși sînt citați și sociologi mai vechi, de diverse orien­tări, cum ar fi Vilfredo Pareto, M. We­ber, W. Sombart și alții. în ce privește sociologia românească, ea este repre­zentată de multe nume, de la Gherea la V. Madgearu și de la Șt. Zeletin la H.H. Stahl. Interesul autorului merge spre sociologia lui Eminescu iar tăișul pole­micii spre sociologia „liberală" a lui Zeletin și Lovinescu.Teza principală este, pe scurt, urmă­toarea : din punct de vedere economic, Principatele Române s-au aflat, în epo­ca fanariotă, într-un fel de suburbie a Imperiului Otoman, pentru ca, după 1821, „să asistăm la trecerea economiei românești din suburbia imperiului in suburbia metropolei". Capitalismul a fost la noi de tip „periferial" sau „de­pendent" și principalele concepte mar­xiste, create în „metropolă" și valabile pentru capitalismul metropolitan, trebu­iesc adaptate la condițiile specifice din Europa de răsărit. Este ceea ce ar fi realizat, cel dintîi, Eminescu, anticipînd sociologia modernă care descoperă în lumea a treia o situație comparabilă cu cea a Europei estice de acum un veac. Stării de periferie economică i-a cores­puns, imediat după interregnul fanariot, „o stare de sincronism cultural", care a fost opera a ceea ce Ilie Bădescu nu­mește „cultura eroică". Intrarea deplină a țării noastre în orbita capitalismului mondial, și anume la „periferie", cu toate consecințele ce decurg de aici (caracter prădalnic etc.), a trezit o reac­ție critică în cultură, „care are multe elemente comune (sincronisme), dar și multe deosebiri (protocronisme) față de cultura occidentală". „Ea reprezintă — conchide autorul în Introducerea din care am citat — modul specific româ­nesc de a răspunde solicitărilor isto­riei..."în raport de aceste premise, studiul cuprinde patru părți : una de conside­rații teoretice prealabile, o a doua în C're se analizează conduita capitalistă la „periferie", o a treia care descrie „cultura eroică" și ultima care are ca obiect „cultura critică". Este cu nepu­tință, într-o recenzie oricît de amplă, să cuprindem, toate problemele ridicate de lucrare. Aparatul științific este nou și bine pus la punct. Autorul se dovedește un om informat în domeniul lui. Din păcate, nu în egală măsură și în litera­tură, unde citează adesea indirect tex­tele, ca să nu mai spun că uneori le manipulează de-a dreptul, cum se în- 

tîmplă cu cele eminesciene, prin scoa­tere din context și așezare cap la cap a unor fraze din contexte diferite. Stilis­tic dezordonată, cartea e plină de repetări inutile, insistentă, unde nu trebuie și sumară unde era nevoie de dezvoltare, și, de aceea,- greu de urmă­rit. Autorul are plăcerea formulărilor personale și mai puțin pe a analizelor, fiind ceea ce se cheamă un spirit deduc­tiv. Cam jumătate din carte cuprinde enunțuri teoretice și de metodă, a căror introducere în scenă e pe alocuri fasti­dioasă. Fără a propune o imagine nouă despre reprezentanții culturii eroice 'Conachi și Heliade), capitolul respectiv mi s-a părut cel mai interesant prin fe­lul în care conceptele sociologice mo­derne ajută la (re)descoperirea spiritu­lui de epocă.V OI stărui mai departe asupra„culturii critice" și a interpre­tării date sociologiei emines­ciene, care reprezintă incon­testabil, în intenția autorului, nodul vital al studiului său. Teza de bază aplicată aici (ca și în restul cărții) este aceea a „periferializării", care stabi­lește o opoziție între „trendul urban și trendul suburbial" capabilă să explice diferențele dintre Europa de vest și cea de est, mai bine, după părerea lui Ilie Bădescu, decît o putea face opoziția clasică dintre urban și rural (economie industrială și economie agrară). Aceas­ta din urmă pornea de la un model construit în metropolă și reflecta o ideologie occidentalocentristă. Descope­rirea specificității ireductibile a capi­talismului estic a fost, ne spune Ilie Bădescu, meritul sociologiei românești, al lui Eminescu în primul rînd, și apoi al lui Gherea. I. Wallerstein șl S. Amin au astăzi în ei niște precursori. Intuiții ale acestui specific existînd în Capita­
lul lui Marx, teoria marxistă clasică n-a dezvoltat niciodată pînă la capăt modelul de capitalism parazitar din ră­săritul Europei. Aceste lucruri nu sînt pe de-a-ntregul inedite în sociologia noastră. Z. Ornea le-a semnalat în 
Opera lui C. Dobrogeanu-Gherea și probabil și alții. Originalitatea lui Ilie Bădescu ține de amploarea pe care o dă faptelor. După părerea mea, el co­mite o exagerare care riscă să discre­diteze înseși aceste fapte (unele de ne­contestat). Cu prilejul unei mese ro­tunde organizate de „Luceafărul" în jurul cărții sale (27 octombrie 1984), Ilie Bădescu revine la punctul de ve­dere exprimat în Sincronism european 
și cultură critică cu unele precizări. Referindu-se la „cultura critică", în care a văzut o „forma mentis româ­nească", „un mod specific românesc" de a răspunde „provocării" istoriei în secolul XIX, el afirmă din nou că „E- minescu este sociologul acestei provo­cări" și că prin el „ideea românească devine una dintre marile idei teoretice ale Europei". Și continuă în felul ur­mător : „Ca să înțelegem corect acest lucru, nu trebuie să uităm că în Europa occidentală curentul socialist [...] re­prezintă cea mai spectaculoasă aventu­ră a spiritului european. Este prima ridicare politică a maselor la conștiin­ța funcțiilor reale ale capitalului în 
context metropolitan. Ceea ce îndepli­nea ideologia de serie socialistă pentru «centrul» universului economic mon­dial, va îndeplini, în contextul «peri­feriei», seria ideilor culturii critice [...] Cultura critică reprezintă reacția la ca­
pitalismul periferial, așa cum cultura socialistă a reprezentat reacția la pro­vocările capitalului în metropolele occi­dentului". O asemenea echivalare, în privința rolului istoric jucat, între mar­xism („cultura socialistă" metropolita­nă) și eminescianism („cultura critică" românească) n-a mai făcut nimeni și ea mi se pare, din toate punctele de vedere, exorbitantă. Fără a micșora în vreun fel însemnătatea sociologiei poe­tului, punerea ei pe același plan de idei cu marxismul nu se poate susține cu argumente raționale. Mai e cazul 

să arăt de ce ? Lucrurile sînt de dome­niul evidenței. Enorma comparație, care are darul de a clarifica atitudinea ideologică a autorului, nu e însă totul. Un pas mai departe făcuse Ilie Bădes­cu în carte cînd atribuise lui Eminescu rolul de creator al sociologiei materia- list-istorice în Europa de răsărit ! Emi- nescianismul sociologic ar fi deci un marxism aplicat capitalismului perife­rial. La pagina 40 a cărții sale, după ce semnalează că Marx a formulat ei în­suși „teza capitalismului parazitar", fără să-i dea extindere, autorul scrie negru pe alb : „Este deosebit de sem­nificativ pentru obiectivul urmărit de noi faptul dovedit de Marx (vezi scri­soarea către Vera Zasulici) că sociolo­
gia materialist-istorică a epocii moder­ne în Europa de răsărit este o sociolo­gie a trendului istoric al periferializă­rii acestei arii. Sîntem datori, în actua­lul context al sociologiei mondiale, să demonstrăm că adevăratul întemeietor al acestei sociologii a fost Mihail Emi­nescu". Am subliniat ca să se vadă identificarea. Nu sînt sociolog și nu am căderea să discut competența lui Ilie Bădescu, dar afirmații ca acelea de mai sus mi se par neconforme cu adevărul elementar că Eminescu n-a fost un so­ciolog materialist-istoric, ceea ce nu în­seamnă că sociologia lui nu e meritu­oasă și nu conține o anumită validitate teoretică. Mă întreb însă la ce folosește schimbarea statutului ei.Mai ales cînd prețul plătit este acela al unor evidente inexactități. în ulti­mele capitole din carte, Ilie Bădescu discută pe larg sociologia eminesciană, întîia observație pe care un cititor de bună credință o poate face este aceea că autorul Sincronismului european pare dispus să accepte, cu ușurință și grabă, absolut toate ideile sociologiei eminesciene, chiar și pe acelea pe care un minim simț critic ne-ar obliga să le privim cu circumspecție. Câ să nu mai spun că, uneori, contextul polemic este ignorat cu desăvîrșire și valabili­tatea unor enunțuri considerată în abstract. De exemplu, G. Călinescu a remarcat că Eminescu împărtășea pre­judecata fiziocratică după care singură munca fizică e productivă, comerțul fiind parazitar. Ilie Bădescu nu e de acord cu G. Călinescu, dar textele emi­nesciene sînt mult prea clare în acest punct și nu-i oferă argumente. Emi­nescu nu vedea decît efectele negative ale capitalului uzurier și ale circulației mărfurilor și banilor în această parte de Europă. Ilie Bădescu citează el în­suși pasaje caracteristice, dar le dă o interpretare falacioasă, ca și unor ce­lebre versuri din Doină. Și mai ciudată este preluarea altei teze eminesciene, izvorîtă limpede din rațiuni polemice. Poetul scria : „La 1821 revine domnia națională [...] ; populația crește repede, limba șe dezbracă în mai puțin de 20 de ani de cuvintele grecești, turcești etc. cari se introduseseră în epoca fa- narioților ; progresul real și repede al rasei române o face matură pentru uni­re, pentru cei dintîi pași în civilizația apuseană [...] Ei bine, după 1866 se 
ivesc tot fenomene ce se constată pen­
tru epoca 1700—1821. Populația autoh­
tonă scade și se rărește ; cărți nici nu 
se tipăresc, nici nu se citesc ; pătura 
dominantă superpusă rasei române 
n-are nici sete de cunoștințe, nici capa­
citate de a pricepe adevărul..." Subli­nierea îmi aparține. La identificarea de către poet a epocii de după 1866 (cînd se făurește statul român modern) cu fanariotismul pur și simplu, sociologul de azi n-are nimic de spus. Dar-aceas­ta nu era,la Eminescu sociologie știin­țifică, ci pamflet politic. Numai așa ne explicăm de ce el putea afirma că „de­magogia la noi e de origine fanariotă" sau că „vigoarea extraordinară a în­ceputurilor noastre istorice" nu se compară cu „mizeria și puținătatea de caracter din ziua de azi" din pricină că odinioară „precumpănea populația autohtonă de munte iar azi precumpă­nește cea imigrată, de baltă..." Eludînd

«așa*

contextul, nu înțelegem nimic. E de mirare că, pe baza unor constatări ieși­te din temperamentul poetului, Ilie Bă­descu își închipuie că se poate funda o sociologie științifică : „Deci sensurile polarizării sînt externe, într-o accepție a lor (explică el la pagina 259), adică referitoare la raporturi de dependență 
a națiunilor mici față de economiile «centrale» sau față de imperii, dar tot­odată sînt și interne, fiind sintetizate 
în teoria predominării etnice a,unui popor de către o xenocrație, un ele­ment etnic imigrat". Adăugind, pru­dent, că „înțelesul sociologic al legii predominării este clar afirmat de Emi­nescu" (p. 260), autorul rezumă (cu un paragraf înainte) această lege ca pe ex­presia unei lupte „între elementele is­torice ale acestei țări și cele neisto­rice". Dacă Ilie Bădescu ar fi cunoscut mai bine disputele ideologice stîrnite de articolele lui Eminescu și epoca în care ele se produceau, s-ar fi reținut- să împărtășească astfel de puncte de vedere. Cine putea (și prin ce criteriu) să distingă în jur de 1880 elementele „istorice" de cele „neistorice" din România ?NU e în discuție meritul unora din tezele sociologiei emines­ciene (și mai ales al atîtora din observațiile nemijlocite făcute de poet asupra vieții economice și so­ciale) și nici eventualul lor protocro- nism. Dar de aici și pînă la a considera global valabilă sociologia poetului (șl încă a vedea în ea una materialist-isto­rică) e un drum nesfîrșit. Ilie Bădescu îl străbate fără ezitare, contestînd în această privință concluziile întregii so­ciologii clasice românești : nu doar pe ale lui E. Lovinescu și Șt. Zeletin, so­ciologi ai liberalismului, dar și pe ale sociologilor marxiști dintre războaie, pentru care doctrina eminesciană era una conservatoare. Schimbarea de semn pe care o operează Ilie Bădescu ne aduce în situația absolut inedită de a accepta că, după detronarea lui Cuza, România a mers pe calea „dez­voltării subdezvoltării" prin acțiunea unui partid politic (liberal) devenit o „campanie de exploatare" a na­țiunii. Realitatea istorică n-a fost aceasta. Chiar dacă sociologii libera­lismului n-au remarcat multe din par­ticularitățile capitalismului de tip sub­urbial sau au împărtășit unele din pre­concepțiile ideologice ale burgheziei în ascensiune, drumul României moderne a fost descris cu destulă exactitate și de Șt. Zeletin și de E. Lovinescu. „Ca­lea capitalistă se arată deci inevitabilă pentru orice țară europeană"*  conchide Z. Ornea, comentînd pe Gherea în car­tea lui. Ce ar fi oferit în schimb calea doctrinei conservatoare ? întrebare fără sens, dar pe care o citim printre rîn- durile studiului lui Ilie Bădescu, mas­cată nostalgic, atunci, de exemplu, cînd, chiar în primele rînduri, autorul arată că istoria nu e doar „o succesiune de revoluții", ci și una de „experiențe spirituale întemeietoare, în cadrul că­rora se cristalizează modele exemplare, simboluri" etc. și adaugă : „Pornind de la un atare înțeles al procesului cu­noașterii de sine a poporului, N. Ioi'ga reînvia din istoria străveche modelul «statelor poporale» într-un moment în care societatea românească își căuta o nouă statornicire în orizontul vremuri­lor noi. Cu același înțeles cercetase Eminescu «epoca voievodală». C. Ră- dulescu-Motru, căutînd în istoria noas­tră un moment de dezvoltare «natu­rală», îl găsea în secolul al XVII-lea.“ Acestea pot fi frumoase utopii, dar ca­lea istorică a fost alta. Doctrina conser­vatoare n-a propus o alternativă reală celei liberale, chiar dacă, așa cum spu­ne Ilie Bădescu, „cultura critică" în­temeiată pe Eminescu manifesta ten­dința nobilă de scoatere ă economiei naționale din „starea de aservire eco­nomică" unde o adusese capitalismul suburbial. Evoluția capitalismului ro­mânesc s-a realizat în modul cunoscut, exprimînd legități istorice ineluctabile. Putem constata acest mod, dar nu pu­tem schimba o realitate de fapt. E ciu­dat că un sociolog ca Ilie Bădescu nu înțelege un lucru atît de simplu.Ilie Bădescu, Sincronism european 

și cultură critică românească, Ed. Știin­țifică și Enciclopedică, 1984. Nicolae Manolescu



Amintirea și prezența lui Ștefan Roll

PREZENȚĂ vie și neliniștită în paginile principalelor periodice de avangardă, Ștefan Roll a fost „argintul viu“ al mișcării (Sașa Pană), fermentul ei stimulator și emoționant. Ilarie Voronca îl va evoca în Brățara nopților : . iată,aici în poemul acesta eu vă sărut gles- nele însîngerate / Și mîinile tale Ste­phan Roll care la cinci dimineața frea­că podeaua lăptăriei / Pentru ca apoi să taie profilul îngerilor în poeme / și dăruie bucuria paharului cu lapte celor umili și săraci.“în revistele de avangardă : „75 H. P.“, „Punct", „Integral" și „Unu", Ștefan Roll și-a publicat poemele pe care le va grupa în volumul Ospățul de aur, apărut în anul 1968, cu un cuvînt înainte semnat de Al. Philippide. Multe altele, rămase inedite, au fost selec­tate acum de George Macovescu în 
Statuile de fum *).

*) Ștefan Roll, Statuile de fum. Pre­zentate de George Macovescu. Ed. Car­tea Românească, 1984.

Intr-o bună parte a poeziilor lui Ștefan Roll întîlnim infuzii dadaiste și suprarealiste. Insă ele sînt expresia unei activități conștiente a spiritului, îndreptate fie către afirmarea pe plan estetic a idealurilor mișcării, fie spre discreditarea temelor și motivelor li­rice „tradiționale".Uneori, poetul se menține între vis și realitate, visul aureolînd contururile lumii fenomenale, ca în această foarte bună Primăvară chagalliană. Culcat lingă iubită, în așteptarea trecerii peste punțile somnului, poetul își trăiește viața încă netrăită, privind 0 pînză de Chagall : „ ... ți-amintești fulgereleîmpleticindu-se grotesc, / păsări cres­cute peste bălți, viori planînd peste 

case ? / Parcă se speriaseră, albi, în ră­dăcinile lor, pomii scunzi, / printre cîrtiți verzi cum pășește logodnicul postum / cu- pupilele arse de aștep­tări, cu umerii de oboseli rotunzi."Piesa antologică, de excepție, clădită pe un epic pur, plin de mișcare, ră- mîne Poemă printre regi. Cui se adre­sează poetul : „Ce frumos îți stau, sire, dungile de aur" ?, cum se numește țara ce „se deschide cu munții pe fereastră", pe unde trec „țăranii aspri cu cîmpu-n subțiori" ? Nu putem răspunde fiindcă au fost intenționat rupte legăturile po­sibile. însă rămînem înfiorați de legă­narea versurilor, de curgerea lor în gol, ca în fața unei enigme.în ceea ce este fundamental, Ștefan Rol] rămîne un delicat sentimental, care încearcă să-și ascundă sensibili­tatea într-o metaforică diademă. Astăzi iese mai bine în evidență dualismul poeziei lui Ștefan Roll ; de o parte fon­dul esențial sentimental, de cealaltă, utilizarea procedeelor suprarealiste drept mască. De aceea întîlnim în ver­surile sale plictisul și tristețea orașelor provinciale, peisajul mohorît al toam­nei cu absintul nelipsit, dorința nostal­gică de evaziune spre tărîmuri geogra­fice necunoscute. Sînt temele constant întîlnite la simboliștii și moderniștii autohtoni. Circ, de pildă, reia motivul din Tristeți atavice de Demostene Bo­tez, dar îl scufundă într-o inedită re­țea de determinări. în orașul de pro­vincie a poposit o vreme circul „cu roți și cu arcuri". Și deodată, spectaco­lul reînvie tulburător în amintire. Nu imaginile se succed în fața noastră, ci impresiile despre spectacol așa cum au rămas ele încrustate în sufletul spec­tatorului, fulgurante, imprecise: exerci­țiile la trapez, întreprinse cu surîsul pe buze ca „o pasăre în agonie", printre lămpile de carbid, goana cailor ce „mușcau" cu boturile „ceafa pămîntu- lui". Totul este scăldat într-o coloris- tică suavă, ca în desenele lui Toulouse- Lautrec : „Amazoanele aveau pielea fructelor, mersul visului, / inima în saltul mortal. . . / prin fumul coamelor în goana albă a cailor / copitele mîn- cau pămîntul de lemn, / lacrima fier­bea în privirea lor rece, / rîsul ama­zoanei ardea ..."Tonalitatea generală a multor- poeme este jubilația în fața naturii. Rouă este un chiot în mijlocul cîmpului. Drumul „se zbenguie leoarcă" sub ra­zele soarelui, potecile sînt „dulci", că­rările, „feline", florile, „școlărițele cîmpului", și efluviile miresmelor de crin urcă în fumuri groase, ducînd „în doniți spre cer laptele parfumului."

UNA din trăsăturile generale ale avangardei românești, insufi­cient subliniată pînă acum, a fost simpatia constantă pentru proletariat. Dacă în poezia Un crin 
tăcea ..., chipul muncitorului e amintit accidental, în Primăvara roșie se oglindește în toată amploarea imaginea grandioasă a demonstrației de 1 Mai, poetul întrezărind uriașa forță a noii clase sociale : „Voi cu flăcările pe mîini, cu laurii pe glezne / Muiați această seară cu coatele în aur, / As- cuțiți brațele ca o sabie ./ De vîrful fără precedent al lumii.../... în mîna voastră e minerul înțeleptelor uși / Prin ferestrele deschise vă zăriți în alte secole." Numeroase alte poeme din volumul postum celebrează Revoluția și pe înfăptuitorii ei: Cuvîntul, Călăto­
rie, Cîntec de lebădă ș. a.Poemele incluse de George Maco­vescu în Statuile de fum dezvăluie un proces de „clasicizare" a inspirației, vizibil atît în spontaneitatea imagisti­că, dar și în întoarcerea spre temele esențiale ale poeziei mari de ieri și de azi. Multe poezii sînt un dialog al poe­tului cu sine însuși, izvorît din teme­rile de totdeauna ale creatorului, me­reu nemulțumit de sine, adesea cuprins de deznădejde, tot timpul visînd per­fecțiunea : Cifru, Forje, Dialog, Cuvin­
tele, Întrebare.Ireversibilitatea temporală imprimă poemelor a neascunsă sfîșiere emoțio­nală : „Tot mai des ne vine / să ne răsfoim zilele / ca pe o carte. / Să auzim cum foșnesc în noi, / tot mai în­depărtate filele, / cum au îmbătrînit și ani, și vînturi, / și ploi." (Itinerar în­
tors). Anii „au crescut / ca niște copaci bătrîni" și tot mai frecvent, prin ceața vremii, prind consistență amintirile : prietenii de ieri au devenit „statuile de fum" de astăzi: „De această tinerețe să ne amintim mereu, / ca de fata pe care am iubit-o cel mai mult / și să o reluăm și astăzi / ca pe o carte me­reu citită, / cu umerii ca rafturi / în care ne-am lăsat frunțile, / dar cu aceiași ochi albaștri, / lingă care am rămas, / ca pe tărîmul unei mări, / să contemplăm nemărginirea."Poezia de dragoste are un vector de o intensitate emoțională asemănătoare cu ecoul pașilor într-o catedrală goti­că. Poetul a imprimat temei o nouă vi­talitate prin reorganizarea și revitali- zarea sentimentelor general-umane, iar poezia a căpătat o constanță ce îi dez­văluie propria-i esență : In landoul 
unei clipe, Revenire, Discreție, Cu 
tine, Mărturisire, Abstractul minutului 

acesta, Pe rugul unei nopți. Melancolia -» , se îmbină cu suavitatea, într-un senti­ment adînc al iubirii depline, și dea­supra versurilor arde o permanentă gravitate, ca în acest diafan Mulaj : „Erai frumoasă și nu știai / că umblînd, în firidele aexului lăsai l Statuile mele din priviri. / în urma ta, Botticelli zugrăvea amintiri." Și de pre­tutindeni răzbat spre lumină versuri antologice: „Afară, foșnesc nopțile toamnei în suspinul grădinii" (Jerbă 
pentru o frunză) ; „Prin fereastră / mă privea toamna, / ca o femeie dezbrăcată în vis" (Stampă); „..'au tot trecut nopțile / ca un prelung și tă­cut dangăt" (Plopii) etc.A DOUA secțiune a cărții, inti­tulată Cuvinte, grupează re­flecții, multe adevărate poeme într-un vers, gînduri, tablete, amintiri, similare, prin structură, cu mai vechile „scurt-circuite", toate pu­blicate în revista „Contemporanul", în­tre anii 1972—1974.Cunoscuții de ieri au devenit umbre­le de astăzi și un lirism psalmodie al trecerii în neființă inundă fraza, amin­tind de poemul lui Miron Costin, 
Viața lumii : „Unde sînt Victor Brau- ner, Voronca, Fundoianu, Claude Ser- net, Brâncuși ? Unde e Tzara cu mo­noclul lui ca un ochi de corabie ?“ Multe notații de jurnal se cristalizează în secvențe de istorie literară, ce lu­minează din unghiuri neașteptate miș­carea de avangardă românească. Urmuz, Sașa Pană, Ion Vinea, Scarlat Callimachi, Geo Bogza se ivesc în ipos­taze inedite și revelatorii. Eugen Lovi­nescu, Tudor Arghezi, B. Fundoianu își dezvăluie fețele neștiute sau in­complet cunoscute ale personalității lor. Dar mai cu seamă -atitudinea față de tradiție o precizează Ștefan Roii :. am fost iconoclaști, protestatari [...], Dar pe Eminescu, pe Ion Barbu, pe Mateiu Caragiale, pe Arghezi nu l-am afurisit ! în revistele noastre nu există nici o rafală împotriva lor, ci dimpotrivă, venerația noastră chiar tăcută pentru acești ctitori ai poeziei noastre. Ai esenței supremului fluid." Prin ilimitata disponibilitate de a percepe raporturile insesizabile dintre lucruri, fenomene și trăirile sufletești, prin spontaneitatea cu care le intro­duce, transfigurate printr-un amplu registru expresiv, în universul secund al literaturii, Ștefan Roll aspiră, în an­samblul mișcării de avangardă, spre o princiară unicitate.

Ion Baiu

NU DE puține ori amintirea ne poartă către marii noștri pro­fesori, cărora studenții de ieri le sînt profund recunoscători. Astfel, din galeria lingviștilor din școa­la bucureșteană se desprinde silueta plină de eleganță a eruditului profesor Jacques Byck. Acesta a lăsat în urma sa contribuții remarcabile la progresul studiilor de limba română, concretizate în diverse lucrări, în primul rînd în domeniul gramaticii și al cercetării limbii vechi, cele două centre princi­pale între care a gravitat pasiunea sa științifică.Toate scrierile lui J. Byck poartă-pe- cetea unui savant de o sensibilitate sufletească deosebită, cu o capacitate rară de a înțelege, de a interpreta și de a explica subtilitățile limbii române și de a pune la punct, cu competență și originalitate, probleme controversate.Cunoscător desăvîrșit al limbii noas­tre vechi, profesorul J. Byck și-a început activitatea științifică în 1930 prin culegerea de texte impecabil transliterate intitulată Texte de limbă 
veche, în care a făcut cunoscut un

în memoria unui excelent profesor
sistem exact de editare a textelor- vechi, în 1937 a publicat Cuvente den bătrâni, ediție selectivă a operei cu același nume a lui B. P. Hasdeu. Evocînd bo­gata personalitate a lui Hasdeu, înso­țind textele alese cu note pline de observații pertinente, a scos în evi­dență ceea ce e mai caracteristic în concepțiile marelui filolog. în 1943 apare, fără numele autorului pe copertă, valoroasa ediție a Cazaniei lui Var­laam în care J. Byck a realizat o re­producere fidelă a tuturor particulari­tăților originalului. Avem de-a face cu un model de ediție cu caracter- științific care a stîrnit admirația fostului său profesor I. A. Candrea ; acesta îi scria : „Am primit lucrarea dumitale — anoni­mă — care cuprinde textul Cazaniilor lui Varlaam. Am rămas entuziasmat, dar și uluit de modul cum ai dus la bun sfîrșit această titanică lucrare.Ențu- ziasmat, pentru că văd, în sfîrșit, o edi­tare de texte vechi făcută după toate cerințele științei. E prima lucrare de acest fel, la noi în țară, căci cele publicate pînă acum sînt departe de a-1 mulțumi pe cercetătorul seriosDe altfel profesorul J. Byck a militat toată viața sa pentru o bună pregătire filologică a tinerilor, fiind preocupat ca flacăra pasiunii pentru această nobilă disciplină să rămînă mereu vie. La Institutul de Lingvistică al Academiei a avut responsabilitatea editării texte­lor vechi, în care calitate a trasat planul de activitate în acest domeniu și a fixat sistemul de transliterare a tex­telor chirilice. J. Byck a inițiat o seamă, de tineri de acum peste 30 de ani în munca de editare a textelor vechi, 

făcînd ca o specialitate considerată în general aridă să cîștige tot mai mulți adepți. Dacă astăzi întîlnim numeroase ediții de texte și studii de limbă veche, observăm că multe se datoresc foștilor săi elevi și colaboratori printre care se numără Stela Toma, Ileana Zamfirescu, Mara Rădulescu, Georgeta Ianovici, Finuța Asan, Laura Vasiliu, Aurel Ni- colescu, Ionel Rizescu, Alexandru Nicu- lescu, semnatara acestor rînduri etc.Pasionat de problemele de gramatică, autoritate recunoscută în materie, J. Byck, după ce a colaborat la diverse manuale de limba română destinate învățămîntului liceal, a publicat, îm­preună cu acad. prof. Al. Rosseti, în 1943, Gramatica limbii române (apărută în a doua ediție în 1945). Lucrarea cu­prinde în anexă o culegere de texte literare grupate pe stiluri.J. Byck a fost, alături de acad. prof. Al. Graur, redactor responsabil al cu­legerii Studii de gramatică, alcătuite în vederea unei noi ediții a Gramaticii 
Academiei, culegere în care îndrumarea sa competentă a contribuit mult la elucidarea problemelor de gramatică rămase în suspensie după publicarea primei ediții.Toate studiile sale de gramatică, în marea lor majoritate publicate în revista românească de renume mondial „Bulletin linguistique", se caracteri­zează printr-o deosebită finețe a ana­lizei și rigurozitate a demonstrației. Bazîndu-se totdeauna pe un material extrem de bogat, extras din limba celor mai vechi texte, din limba populară, din limba curentă, fără a neglija limba literaturii științifice și a beletristicii șl nici limba dialectelor sud-dunărene, J. 

Byck a pornit de cele mai multe ori, cu ingeniozitate, de la observații de detaliu, din care a știut să extragă amănuntele semnificative și apoi să se ridice la principii de valoare generală.Dotat cu un viu spirit critic, J. Byck a practicat o polemică plină de viru­lență, capabilă să-l reducă pe adversar la tăcere, prin greutatea argumentelor sale bine alese.J. Byck a susținut în paginile „Gazetei literare" punctul de vedere just că în tipăriturile Iui Coresi „des­coperim nu limba literară, ci izvorul, faza primitivă a limbii literare de azi".Intelectual rafinat, dornic de comuni­care, de dialog, profesorul J. Byck ' aprindea, prin simpla sa prezență, focul discuțiilor pe care știa să le con­ducă, precum nimeni altul. Dezbaterile vii din seminariile sale, pe care le transforma în adevărate cozerii cu ca­racter științific, rămîn de neuitat în. memoria celor care ău avut bucuria de a-i fi fost elevi și care nu uită că, acuri:- '1 două decenii, s-au despărțit de fostul lor profesor...O mare minuțiozitate l-a caracterizat toată viața pe acest excelent dascăl și a constituit temelia edificiului pe care și-a alcătuit lucrările de la care generațiile noi vor avea multă vreme de învățat. Și dacă felul cum se apleca asupra începutului de drum al tinerilor de altădată este irepetabil, noile ge­nerații pot regăsi fermecătoarea perso­nalitate a lui J. Byck în filele operei sale, care impune prin calitate și prin distincție.
Florîca Dimitrescu



Schite și povestiriO UMANITATE fără extravagan­țe, familiară deja, fie din coti­dian, fie din tradiția (mai mult sau mai puțin clasică) a prozei noastre, o sumă de destine desfășurate în istorie, transpar din schițele și po­vestirile reunite de Daniel Drăgan în ultimul său volum*).
Trei, de pildă, textul liminar al cărții, reușește să propună o atmosferă coe­rentă bazată pe enigmatic și prezumția abil cultivată numai prin înregistrarea unor fapte indiferente la prima vedere. Din cîteva aluzii și' detalii de un proza­ism intenționat am putea reconstitui, fără să violentăm mica schiță (abia o pagină și jumătate), o întreagă succe­siune faptică de un (posibil) dramatism, în marginile căreia ecourile estompate ale istoriei și socialului se suprapun peste tribulațiile individuale. .Din cîteva tușe sigure se încheagă și micile texte 

ce urmează. în gară mizează, în plus, pe un „malentendu" insolit : unul din­tre personaje găsește un copil abando­nat și, pentru că nu poate proba că nu este el tatăl copilului, este suspectat că intenționează să-șl părăsească „odras­la". Situația ar tinde spre un comic ve­ritabil dacă nu am întrezări fundalul „serios" al evenimențialității ce se de­rulează efectiv în spațiul schiței. De­scrierea cu care debutează ea, de o mi­nuție aproape grilletiană, prezumțiozi- tatea alertă și reacțiile mecanice ale „oficialilor" (șeful de gară, sergentul) desprinse parcă dintr-un scenariu kaf- kian adaugă substanță unui text care altminteri ar pierde din pregnanța pe care tehnica „gradului zero" e aptă să i-o confere.
Târșa, Om cu principii, La căprioare, 

Frumoasa uitare, Ore fără soț (titlul ambiguu previne asupra unui conținut pe măsură), Mihăiță, Misterele Câlniței*) Daniel Drăgan, Mărgele roșii, po­vestiri, Ed. Cartea Românească.
PROMOȚIA '70

între Saphelia și CircelopaO ÎNDRĂGOSTITĂ entuziastă și foarte locvace deține mai toată energia lirică din primele cărți 
(Cuvintele, frumoase flori, 1972 și Biciul albastru, 1974) semnate de Mara Nicoară (n. 1948). Nimic din în­delungata tradiție a erosului eruptiv nu lipsește : buna vedere narcisistă, producătoare de viziuni de o suavă carnalitate, întărită de lentilele colo­rate ale unei senzualități în răsfăț („Cînd trec, în ochii bărbaților cresc ghiocei. / Poate nu ghiocei cresc în ochii lor, ci o cușcă" sau „Cînd te pri­vesc, gîndesc un cal roșu / Păscînd o iarbă înaltă de fum / Nu e o iarbă înaltă de fum, sînt umerii mei / Pe care un bărbat foarte singur / Voia să înalțe o catedrală"); devoțiunea parșivă, aglutinînd, medievistic umilința dărui­rii pînă la neantizare cu orgoliul ne­măsurat al înlănțuirii iubitului într-o captivitate arahneică („Pentru tine am cules toată lumina acestei toamne / M-aș preface în țărîna de sub pașii tăi, Să pot /.../ Eu sînt năluca albă care locuiește în visul tău / îți soarbe răsu­flarea, flacără în brațele tale întinse 

I..J Mereu cu tine pînă dincolo / De ești copac eu îți sînt ram"); năvalnica voluptate a plenitudinii comuniunii amoroase ce se vrea comunicare prin unificare, nu fără bovarismul vice- versei ; admirația de tip saphic, pri­mind, prin stilizare, o tușă circeică, oarecum prea robustă („Cînd o femeie dansează tivul rochiei ei acoperă lumea 
I între un genunchi și altul, solul că­lare are două zile de mers / Prin pă­duri cu flori încîlcite. / O, femeile, po­duri vii, pe care oamenii pășesc / Me­reu spre țara lui mîine"); absolutismul, percepției erotice, fie prin trimitere, doar intuitivă, la perfecțiunea andro­ginului, fie prin promovarea unei identități psihanalitice, iubit-frate-fiu, fără însă dramatism de complex oedi- pian („Iubitule și frate, întinerim în somn" ori „Fiul și iubitul meu, lacrima îmi acoperă cerul / Tu treci prin ea legat la ochi / Eu sînt nașterea, eu sînt moartea ta / De-atîta milă în trupul meu te-aș îngropa"); reveria roman­țioasă, dorul de puritate înglobat în mai cuprinzătoarea ispită a transcen­denței („mai respiră muntele prin măs­

absorb, în situații tipice, concludente caracterologic, o paradigmă umană re­lativ omogenă, deși pestriță, strict tipo­logic vorbind. Lumea investigată, inter­sectată rapid în nucleele ei cele mai reprezentative ori numai tangențial este cea a mediilor aparent (iarăși) ce­nușii, adică nedezvoltîndu-se, de regulă, în afara unui orizont intelectual limitat. Un peisaj uman animat de conflictele aplanate erotic a doi cabanieri (izolați de restul lumii de un diluviu încăpățî­nat), de confesiunea involuntar umoris­tică a unui mecanic a cărui principală satisfacție e aceea de a trage pe sfoară pe un fost procuror actualmente repro­filat pe comerțul cu produse agricole (de predilecție pătlăgele) în piața din Găești. Un portativ psihologic colorat de disensiunile (rezolvate prin apelul la tradiționala custură), pigmentate prin clișeele lingvistice și comportamentale de extracție dialectală, dintre (subînțe­legem) doi muncitori aflați inițial într-o baracă (dormitor ?) de pe un șantier și ulterior într-un local cu prețuri nu toc­mai larg-accesibile. Sau de revederea a doi eroi, întâlnire care iese repede din aria periculoasă și diluantă a sentimen­talismului, pentru a culmina, surprinză­tor, cu denunțarea unei imposturi. Sce- na-clișeu a acostării în tren (Ore fără 
soț) declanșează însă derularea unei trame amintind vag de începutul kitsch al Buneivestiri (pseudoescapada în de­cor alpin a lui Grobei) iar finalul, inco­lor, risipește o tensiune pe care textul se căznise să o acumuleze. Reflexe cul­turale provoacă și Roșcovana (discursul „părtinitor" al unui funcționar conștiin­cios ce vede lumea prin lentilele de­

lini / mai trece pasărea printre două lacrimi / iubitul meu este peregrinul iubesc / umbra lui de nouri curgîn- du-mi pe față / să te plimbi pe cîmpia neagră și să aștepți. / Zăpada, răsuflare pură a ierbii / vina este o boală a flu­turilor / o, rugina poate fi bolnavă de cuțit, / și dacă trandafirul este o for­mă de țărînă / ce pot fi eu decît pă- mîntul albastru din razele lunii / un rug de albine înflorind pe mare ?“); în fine, marea gală a simțurilor incen­diate, chinul dulce al iubirii și exu­beranța prinderii în „vîrtejul" pasio- nalității, într-o armonizare a ființei trupești cu decorul vegetal și, întotdea­una, cu aplomb în confesiune precum în poeziile de tinerețe ale Măriei Ba- nuș : „O, ce vîrtejuri verzi plutesc în alcooluri crude / Macii incendiați își aruncă în norii de purpură frații. / Pe pletele mele lungi cît catargele / Se cațără cu degete de crini înecații // Alerg goală prin iarba înalță, de ar­gint, a acestei muzici nebune, / Biciul ei, ce plăcere, ce durere, / Orașul a ră­mas crucificat pe coasta muntelui negru, / Ochiul înfricoșător al unei stele mă cere / / între o secundă și alta este o fîșie de pămînt / Care poate fi naștere sau pieire. / Lichen albastru pe pulpele lumii către cine luminezi, / Cînd eu îți țes cu degete albe cămașa de mire?".în cărțile următoare, Mai mult pa­
săre decît înger, 1978, Boala crinilor, 1980 și Obiectele verii, 1980 (Inorogul 
alb, 1976, e mai mult o antologie), Mara Nicoară își schimbă radical ati­tudinea, freamătul simțurilor s-a es­tompat, senzualitatea saphică e înlo­cuită de melancolia derutată a Ofeliei iar erotismul circeic de maternalismul domestic și răbduriu al Penelopei; în locul apetenței pentru uimire și exu­beranță găsim acum o undă de scepti­cism, multă resemnare și o tendință de hamletizare ; trecerea timpului e consemnată cu plăcere masochistă, iar întîmplările domestice sînt ridicate la rangul de pretext pentru o călătorie introspectivă la capătul căreia cade pe jumătate afectat pe jumătate tăioasă cu adevărat interogația existențială : „Fiecare zi se adaugă la tinerețea, / la bătrînețea mea, / Eu care sînt cel mai 

formate ale rigidității profesionale) ce amintește de microschițele lui Băieșu sau Mazilu, sau chiar textul ce dă și ti­tlul volumului.
Mărgele roșii pleacă tot de la un cli­șeu, fără ca relația intertextuală astfel instituită să vizeze subminarea lui prin ironie. Situația-tip pe marginea căreia se coagulează povestirea este aceea din, de exemplu, înzăpădiții lui D.D. Pă- trășcanu pe care, probabil, se altoiește un episod (fie el de un umor tragic și neverosimil în esență) din Groapa (sur­prinderea unor muzicanți pe cîmp în timpul iernii de către o haită de lupi). Oricum, chiar și inconștient, Daniel Drăgan reușește să asimileze original cele două „intertexte". Ca și în mica nuvelă a lui D.D. Pătrășcanu, în Măr­

gele roșii un grup este blocat, de ace­eași meteorologie defavorabilă (ploaia, în Târșa, ninsoarea aici) într-o gară, ulterior într-un loc mai „intim", în apropierea ei, chiar în noaptea de re­velion, fiind împiedicat astfel să-și atin­gă ținta și mai apoi, resemnîndu-se el însuși de a pleca mai departe, urmînd 
ca „sărbătorirea" evenimentului să se producă la locul prizonieratului. Cît este, produs îndeosebi de stupiditatea și reaua-voință camuflată sub o frazeolo­gie ridicolă, în context, a acelorași ofi­ciali, umorul lasă însă loc tragicului. Nuvela lui Daniel Drăgan este, în acest sens, un veritabil spectacol al adversi­tății, începînd cu interminabila ninsoa­re ce-i împiedică pe tineri să ajungă la vestitul hotel unde urmau să cînte, în cadrul unui program televizat (popu­laritate, contracte etc., toate ar fi ve­nit atunci atît de ușor, smulgîndu-i din 

frumos fluture de smalț / Desenînd globul de argint al lumii / Pășesc pe un drum precis, / Sau întîmplătoare este clipa / care stinge luminarea verde a mării ? / Cine sînt eu, cea care își lasă / fericirea să ardă cu flăcări mol­come / în fața unui televizor dumi­nical ? / Zăpada este pielea mea de șagri, / și blana ei din petice este din ce în ce / mai mică pe pămînt, / In grădina verde, primăvara vin mereu alte flori. / Trenurile nu opresc nici­odată la ușa / casei mele. / Tablourile, scaunele, dulapurile, rochiile / plutind pe apa timpului, / S-au oprit doar pentru o vreme în jurul meu. / în afara acestor cuvinte, / și a unui pic de bunătate, / Ce va mai rămîne din mine cînd mi se va stinge / Floarea roșie a sufletului ?“. Singurătatea amenință din toate părțile, otravă aeriană și în­ceată, fără putință de scăpare căci rînd pe rînd refugiile posibile : amintirea, reorientarea potențialului afectiv, re­tragerea în imaginarul poetic sînt de bună voie abandonate în favoarea asu­mării demne a realității din oglindă, din suflet sau din împrejurimile fiin­ței; nemaimirîndu-se de nimic, eul liric mai are doar orgoliul de a fi sub zodia poeziei : „Fie că vreți, fie că nu vreți, eu exist / Eu mă îmbrac în zăpada cu­rată a poeziei. / Eu trăiesc ceea ce voi citiți în cărți. / Mă întreb : de ce mor albinele ? / Ce stomac înfometat este marea, încît devoră totul ? / De ce îm- bătrînește vocea omului ? / Pămîntul acesta este o femeie ? Naște : / flori galbene, miei, plante, oameni, orașe. / Ce e dincolo de noapte ? / încerc să cuprind cu mintea mea lumea / Dar peste tot sînt ziduri, capcane / Sînt condamnată la teamă și neputință, / încerc să privesc dincolo de zidul unei stele / Mă îmbrac în cămășile de ză­padă ale poeziei / Chiar dacă noaptea în pat / Eu și bărbatul meu ne șoptim / Istoria ultimei sute de lei".în amîndouă aceste ipostaze dicțiu­nea Marei Nicoară e onorabilă prin sinceritate și rectitudine, compensînd parțial prin acuitatea confesiunii lirice paloarea expresiei. Existența poetului (1982) e o apariție editorială modestă.
Laurențiu Ulici 

promiscuitatea localurilor de mîna a doua !), continuînd cu cearceafurile în­ghețate ale „motelului" unde sînt cap­tivi și culminînd cu „amabilitatea" pri­marului.Fără a exagera prea mult, putem spu­ne, cred, că lupii din Groapa au în tex­tul lui Daniel Drăgan două picioare. în acest fel, conflictul se tensionează și mai mult, iar polaritatea personajelor este și mai evidentă, totul subsumîn- du-se unui efect de ansamblu remarca­bil. Efect sprijinit de un amănunt de loc secundar : cîntăreții din Mărgele 
roșii, inclusiv „dizeuza", se plasează și ei undeva într-o zonă interstițială, între profesionalismul superior și diletantis­mul comercial ; impresia de tragism in­conștient asumat, de violentare brutală a destinului uman este cu atît mai pu­ternică cu cît individul se definește el însuși ca aspirație spre un anume ideal estetic, tentativă de evaziune din cercul larvar al mediocrității. Eticismul stri­dent pe alocuri (îndeosebi în ultimele texte ale culegerii), procesul intentat cam mecanic unei figuri dintr-o epocă de tristă amintire (Ultima tinerețe a 
Măriei Suru) nu sînt cîtușl de puțin de natură să umbrească meritele incontes­tabile ale unui prozator ce-și cunoaște temeinic meseria, dar ale cărui mijloace de exprimare — lucrul e constatabil tot pe spații mai restrînse — sînt, iată, susceptibile de regenerare, cu rezultate dintre cele mai notabile. „Somnul" au­
torului e compensat acolo de o resurec­ție ironică a realului demnă de toată atenția.

Cristian Moraru

• 9. XII. 1941 — s-a născut 
Mircea Vaida.• 9. XII. 1972 — a murit Iero- nim Șerbu (n. 1911).• 10. XII. 1927 — s-a născut 
Mircea Novac.• 10. XII. 1934 — s-a născut Ion

Simonescu.
• 11.XII.1916 — s-a născut

Bujor Fădureanu.
• 10.XII.1966 -■ a murit Ioan

Chinezu (n. 1894).
• 11.XII.1902 — s-a născut Ni-'

colae H. Dimitriu (m. 1930).
• 11.XII.1902 — s-a născut Dan

Gellert Sandor.• 11.XII.1924 — s-a născut Ma-
riana Dumitrescu (m. 1967)

• 11.XII.1931 — s-a născut Lu-
cian Dumbravă.

• 12.XII.1905 — 
ții Huzum.

s-a născut Vir-
• 12.XII.1914 — 

line Schneider.
s-a născut :Pau-

• 12.XII.1927 — s-a născut Ni-
colae Dumbravă.

• 12.XII.1929 — 
rin Bucur.

s-a născut Ma-
• 12.XII.1936 .— 

eia Fetcu.
s-a născut Lu-

• 12.XII.1939 — 
dor Octavian.

s-a născut Tu-

• 12.XII.1962 — a murit Felix
Aderca (n. 1891).

• 13.XII.1887 — 
hail Cruceanu.

s-a născut Mi-
• 13.XII.1901 — s-a născut Ale-

xandru Bilciurescu
• 13.XII.1907 — 

țore Băjenaru.
s-a născut Gri-

• 13.XII.1983 — a murit Nichita
Stănescu (n. 1933).

• 14.XII.1910 — s-a născut Gaby
Michailescu.

• 14.XII.1932 — 
mitru Solomon.

s-a născut Du

• 14.XII.1937 — s-a născut Ni-
colae Nicoară.

• 14.XII.1941 — 
lian Neacșu.

s-a. născut lu-
• 14.XII.1942 — a murit Barbu

Marian (n. 1876).
• 14.XII.1946 — a murit I.. Al.

Brătescu-V oinești (n. 1868).
• 15.XII.1884 — s-a născut G.T.

Niculescu-Varone (m. 1984)
• 15.XII.1887 —

Delavrancea.
s-a născut Cella

• 15.XII.1921 — 
colae Barbu.

s-ai născut Ni-

» 15.XII.1924 — 
Ferenc.

s-a născut- Papp

• 15.XII.1933 — 
Rebreanu.

s-a născut Dan

• 15.XII.1944 — 
rica Mitroi.

s-a născut F1O-

• 15.XII.1963 — 
Morariu (n. 1888).

> a murit Leca

• 15.XII.1980 — 
Maxi » (n. 1929).

a murit Ion

• 16.XII.1881 — s-ai născut Ion
AI. Vasilescu Valjan (m. 1960).

• 16.XII.1883 — s-a. născut Kos
Kâroly (m. 1977).



„CÎNTAREA ROMÂNIEI"
estivali muncii și

„In activitatea cultural-educativâ trebuie să ridicam la un nivel 
superior Festivalul național «Cîntarea României». Formațiile cul- 
tural-artistice — în cadrul cărora participă sute de mii de oameni 
— trebuie să prezinte programe cultural-artistice educative, să 
aibă un rol mai însemnat în formarea conștiinței maselor largi 
populare și in participarea acestora la înflorirea culturii națio*  
naie”.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvintarea rostită la încheierea lucrărilor 

Congresului al XIII-lea al partidului)CIND, în urmă cu 135 de ani, Ale- cu Russo scria acel înflăcărat imn romantic dedicat patriei române ci Intitulat atit de inspirat Gus­tarea României, el avea motive temeinice 
nu numai să cinte frumusețile nease­muite ale tării, vitejia si vreanicia în muncă a fiilor ei. dar si să deplîngă ati- tea stări ae mizerie, aurere. cirmuire ne­dreaptă. lipsa de libertate : „Ești fru­moasă. ești avutitâ... o, tara mea... ai corni multi la număr care te îuoesc... ai cartea ae vitejie a trecutului si viitoru­lui înaintea ta... pentru ce curg lacri­mile tale ..Mîndră si vitează erai ir» bătălie, o, tară romăna... cu greu și cu anevoie era a te birui."Si' daca aceasta tară mîndră si fru­moasă. si bogată, dar cu zîmbetul amar, tresare. se frămintă. varsă lacrimi de du­rere. aceasta se întimma atunci, in vi­ziunea scriitorului moldav. Înainte de toate pentru ca poporul nu se pucura nici de slobozenia dinăuntru, nici ae cea Cin afara, pentru ca ..atuncea lumea se Împarte in săraci si bogati. în stăbini si robi, flămînzi si îmbuibați", iar stăpîni- torn neamurilor „cadta a zarumica po­poarele- si a le învrăjbi. Dar încrederea într-o altă stare a patriei nu pierea : „Cinste să fie părinților noștri care s-au luptat vitejește si ni-au lăsat de moște­nire moșie si slobozenie” : „popoarele îsi ridică capul, glndirea se ivește lumi­noasa pe aeasunra întunericului... Inima și tăria sufletelor bărbate... temelia dreptului și a slobozeniei nu pier in veci..."Să ne amintim de toate acestea, cu atrt mai mult în clinele noastre de sărbă­toare a gindului cutezător — precum este Congresul al XIII-lea al partidului —- aeoarece tocmai această credință pu­ternica în tăria de nezdruncinat a po­porului ae a izbinai asupra vitregiei vremurilor, asupra terorii geografiei sau istoriei si ae a-și croi un nou aestin, ne-a îmbărbătat mintea si brațul în îm­plinirea ceiui mai scump vis al poporu­lui nostru : o tară liberă, o tară a ade­vărului si dreptății. în care frumusețea și armonia peisajului se îmbină cu frumusețea sufletească si tăria morala a ponorului dezrobit. Era necesara o nouă 
Cîntare a României — ...scrisă" si în­făptuită de întregul popor, ae toți cei frămmtati de un fiind iscoditor, de o Idee novatoare, de toti cei al căror suflet vi­brează la marea cîntare a lumii noi șl se simt îndrumați să sădească o nouă floare In grădina de spirit a tării sau să împo­

dobească cerul cultural ai patriei cu 0 noua stea.DIN inițiativa secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceausescu, primul Coflgres al Educației Politice și Culturii Socialiste a instituit Festivalul 
national „Cîntarea României", care a de­venit in scurta vreme o amplă mișcare cultural-educativă de masă. Spre deo­sebire ae trecut, o asemenea cîntare nu mai e aoar un imn închinat patriei iu­bite. un vis al neatirnării și fericirii sale, 
ci o impresionantă si răscolitoare epopee 
a construcției socialiste, decantarea la nivelul spiritului (colectiv și individual) — iscoditor de noi adevăruri si noi fru­museți — a unei bogate experiențe uma­ne îzvoditoare de tară nouă, ia care un Alecu Russo și alții care i-au cintat vir­tuțile nici n-au îndrăznit să viseze.In timp ce se desfășoară cea de-a 5-a ediție a acestui festival, s-a acumulat destulă experiență spre a formula unele judecăți de valoare care să fie mai mult decît deziderate. Concepția partidului, a secretarului sau general, este clară în această privință. Este grăitor faptul că în -Directivele Congresului al XIII-lea al P.C.R.. fixînd obiectivul fundamental si sarcinile de bază ale dez­voltării economico-sociale în cincinalul 1986—1990. la capitolul Venitul național, nivelul de trai și ridicarea calității vieții, se afirma ;„Va fi dezvoltată activitatea politico- eaucativă pentru creșterea conștiinței socialiste a maselor .si formarea omului nou. «e va acoraa o deosebită atenție în continuare organizării si desfășurării în bune condiții a Festivalului national «Cîntarea României» si a competiției sportive «Daciada». în vederea stimu­lării și afirmării talentelor și energiilor creatoare ale întregului popor in opera ae construcție a noii orînduiri. Se vor crea, in continuare, condiții pentru dez­voltarea culturii si artei socialiste. înflo­rirea întregii vieți spirituale a poporului, se va intensifica activitatea de formare 
a oamenilor muncii în spiritul înaltului umanism al societății noastre, al princi­piilor eticii si echității socialiste".Am reprodus întreg acest pasaj din Directive spre a pune mai bine în lu­mină — prin chiar contextul problematic în care e situat — locul și rolul acestei mișcări. O primă constatare ce se im­pune este că nu e vorba de o chestiune marginală sau marginalizată, ci de un aspect esențial în strategia umanistă a oezvoltârii tării noastre, intim conexat

Cu principalele forme de activitate econo­mică și socio-culturală. Au existat ten­dințe — mai cu seamă la primele ediții — de a înțelege și reduce festivalul la forme delectiv-recreative (care, firește, nu pot lipsi și nu pot fi înlăturate) ; fiind insă, în intențiile sale cele mai no­bile, o formă superioară a democrației culturii — ca democrație a creației —, festivalul este înainte de toate o cîntare a muncii, o epopee a muncii socialiste constructive.„O adevărată «Cîntare a României» — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu —■ nu poate fi concepută și înțeleasă fără tumultul atelajelor din mine, al furna­lelor, laminoarelor, utilajelor grele, fără freamătul muncii din industria electroni­că, din industria ușoară sau alimentară. De asemenea, nu poate fi concepută o a- devărată «Cîntare a României» fără zum­zetul tractoarelor și al mașinilor agricole, fără munca entuziastă a muncitorilor și țăranilor. Acesta este adevăratul sens . a ceea ce dorim să fie festivalul «Cîntarea României» — festivalul muncii, al crea­ției, adăugind la aceasta și bucuria ex­primată în muzică, în dans, în creația li- terar-arțistică !... Deci la festival nu vor participa numai cei care au învățat să danseze și să cînte ; vor veni în primul rînd cei care muncesc și care învață și să danseze, și să cînte...“Festivalul trebuie să prilejuiască deci o armonizare a muncii și cîntecului, a muncii și artei în general. Ar fi o înțe­legere deformantă a sa — așa cum s-a în- timplat și se mai întîmplă încă — ca participarea la diferitele faze ale festi­valului să se facă în dauna muncii pro­fesionale sau ca tocmai codașii in mun­că să fie puși să glorifice prin fapte de artă munca liberă, valorile sufletești ale unui popor harnic și viteaz. în fond, această mișcare cultural-artistică încu­nunează, prin caratele de aur ale spiritu­lui inventiv, ale armoniei și frumuseții, munca de edificare a unei noi civilizații și a unui nou model uman.O ALTA caracteristică a Festivalu­lui (care, de asemenea, n-a fost peste tot înțeleasă cum trebuie) constă- în permanentizarea preo­cupării pentru valorile creative, etice șl estetice, ale muncii. Ca atare, festivalul nu se reduce la o suită de concursuri și competiții — la diverse nivele, cu o pregă­tire în asalt și urmărind cu orice preț ob­ținerea de premii și medalii. Obiectivul fundamental este de ordin educativ-for- mativ: dezvoltarea conștiinței oamenilor muncii, îmbogățirea vieții lor spirituale prin îmbinarea armonioasă a activității 
productive, învățăturii, cercetării și crea­ției. Sub raport politic, acest caracter de 
permanență decurge din natura sistemului nostru politic, a democrației muncito- rești-revoluționare care, spre deosebire de mult lăudata democrație burgheză ce-și serbează ca „triumfuri supreme" momentele electorale, este o democrație atotcuprinzătoare (extensiv și intensiv) — economică, politică, culturală — o de­mocrație reprezentativă, dar mai ales una participativă. Or, Festivalul național „Cîntarea României" constituie, din a- cest punct de vedere, cea mai amplă manifestare a democrației participative în sfera culturii ; el atestă o etapă nouă, superioară, în dezvoltarea sistemului de­mocratic : de la democrația consumului 
cultural, prin crearea condițiilor de ac- cesibilizare a maselor la bunurile spiri­tuale, la bucuria întîlnirii cu opera de cultură, la democrația creației culturale, 

cînd tot mai mulți oameni ai muncii în­cetează de a fi doar obiect al acțiunii culturale, devenind subiecți activi ai a- cesteia, prin participare activă la crea­ția și interpretarea (care, în multe ca­zuri, tot o formă a creației este) operelor de artă și cultură.DIN cele spuse, rezultă și un alt aspect esențial al problemei: unele orientări estetice greșite din ca­drul Festivalului, promovarea pe Ici pe colo a falselor valori, existența unor prejudecăți și mentalități eronate în legă­tură cu relația dintre arta profesionistă și arta de amatori, au generat opinia sau temerea că acest festival ar putea să ducă la inundarea „pieții" culturale cu mediocrități, cu pseudo-valori-kitsch, pervertind astfel gustul și barînd drumul spre adevărata și marea artă. Nimic mai fals. în ultimele ediții s-a putut vedea cu mai multă claritate că este vorba, de fapt, — în domeniul artei — de un front 
comun al artei profesioniste și al artei 
de amatori. Este adevărat că Regulamen- 
tui-cadru privind organizarea festivalului prevede — din motive lesne de înțeles — desfășurarea separată a concursurilor pentru artiștii amatori și pentru cei pro­fesioniști, dar nu e mai puțin adevărat că interferența, interinfluențarea și in- terpătrunderea lor este nu numai dezira- bilă, dar și foarte necesară. Fără expe­riența specifică și știința acumulate de artiștii profesioniști este de neconceput o mișcare artistică de amatori la scară, de masă și întrunind condițiile de calitate! ale adevăratei arte. La rîndul ei, arta profesionistă beneficiază de inepuizabilele resurse de spontaneitate, autenticitate, vibrație emoțională ale artei de amatori.Cert este că acest concept — artă de amatori — nu are nimic peiorativ în sine ; distincția dintre cele două fome de manifestare artistică este mai curînd sociologică decît estetică, în sensul că, pentru artiștii amatori, arta nu este prin­cipala (dacă nu unica) îndeletnicire. Pro­fesionistă sau de amatori, arta nu poate fi însă judecată decît prin prisma unor criterii estetice. Dezvoltarea artei, a culturii în general, în sensul cunoașterii și transfigurării adinei a realului (natu­ral, social, istoric, psihologic) în opera de artă, puterea formativă și densitatea axiologică a imaginilor, capacitatea de pătrundere în cele mai diverse celule de viață socio-psihică, procesul de indivi­dualizare și personalizare, măiestrie ar­tistică etc. vizează deopotrivă, în gradd. diferite, atît arta profesionistă cît și cea de amatori. Și astfel, prin realizările ei de vîrf, arta de amatori se apropie și chiar se contopește cu cea profesionistă, fără a dispărea însă în întregul ei ca atare, contribuind la crearea unui climat cultural-artistic elevat și la educarea gustului estetic, la dezvoltarea conștiinț socialiste.IN CE mod contribuie, însă, Festi­valul național „Cîntarea Româ­niei" la apropierea și dialogul fer­til al celor două forme de artă ? în primul rînd, prin amploarea conside­rabilă a participării creatoare la actul de cultură și artă. în actuala etapă (a V-a) se realizează o sferă mai largă de participare a maselor de muncitori și țărani, intelectuali, elevi, studenți, mi­litari la faza de masă. Remarcabil este faptul că nu numai așezămintele de cul­tură, dar și întreprinderile industriale, unitățile agricole, unități ale armatei etc. au devenit sediul unor prestigioase și

Un grup de scriitori țărani la Arad, în octombrie 1984. Cel cu opinci este Vasile
Dâncu, inclus în tratatul de Literatură română contemporană. Poezia, Ed. Acade­

miei 1981

AM fost invitat la cea de a V-a întîlnire a scriitorilor țărani de la Arad în calitate de autor al primei antologii a scrisului țără­nesc, publicată în 1943. Atunci fenome­nul se rezuma la părțile de vest ale țării, în special la Banat, contrastând frapant cu analfabetismul ce bîntuia în proporție de 40% în lumea satelor noas­tre. Și, în raport cu această tristă reali­tate îi considera fostul președinte al Academiei, Ion Simionescu, pe condeierii antologați — autori de sonete, proze, teatru și articole — adevărate „minuni etnice" („Timpul", 19 iulie, 1943).Astăzi, scrisul țărănesc e una din di­mensiunile culturii noastre populare — și, în cîteva cazuri, naționale. La anto­logia din 1943 s-au adăugat două anto­logii : 10 poeți țărani, 1973, și Stare de 
dor, 1983, ambele alcătuite de I. Meițoiu, precum și numeroase culegeri colective publicate la nivel județean. Există în țară circa 400 de scriitori țărani, la Arad apare periodic o revistă a cena­clului local „Lamura" și 19 dintre auto­rii cunoscuți de noi au reușit să-și a— dune în pagini de carte roadele înari­pării lor. Ei sînt : Ion Frumosu (3 volu­me), Vasile Dâncu, Teodor Hrib, Gh. Nistor Ungureanu, Ghiță Baciu, D. Ena-

Discuții despre scriitoriiru, Crăciun Parasca, Ion Pătrașcu-Stan, ■ loan Bran, Ioan Cîrdu, Ion Colojoară, Gh. Bică, Gavrilă Bledea, Ștefan Tănase, Emilia Iercoșan, Cornelia Bulzan, Elena Roșea, Ana Munteanu, Elena Vodă. De­sigur, lista e incompletă, fiindcă e greu să poată alcătui cineva o situație exactă a volumelor editate la nivel județean sau pe cont propriu. în orice caz, 8 vo­lume au înfruntat pînă în prezent exi­gențele editurilor.Atitudinea care se impune astăzi nu? aceea a acceptării globale și entuziaste, ci aceea de conturare exactă a fenome­nului și de selecționare a valorilor. A- ceasta ținînd seama, în perioada de for­mare a unui nou talent, de condițiile speciale și, în final, de exigențele este­tice — aceleași pentru toți. Cercetătorii și scriitorii țărani participant! la sesiu­ne și-au pus întrebarea dacă epitetul „țăran" acoperă întotdeauna realitatea și, dacă formulele utilizate în trecut — „plugari condeieri", „scriitori țărani" —, n-ar trebui înlocuite cu altele, ca „poeți sau scriitori ce trăiesc la țară" sau „scriitori populari". întrebarea nu e o simplă operație logico-didactică, fiindcă aceste propuneri pot crea confuzii. Bunăoară, în ipoteza că am opta pentru



tractive manifestări culturale. Unele cl- re mi se par elocvente: dacă la prima diție a festivalului — 1976/1977 — s-au hregistrat 100 000 de formații și cercuri Irtistice de amatori, cu aproape două mi- oane de participanți, la actuala etapă le masă a celei de-a V-a ediții numărul Cestor formații a ajuns la peste 200 000, u mai mult de 4 800 000 de creatori i interpreți. Și, spre a lua un singut xemplu: Conservatorul bucureștean-a distins prin sprijinirea și in- truirea formațiilor artistice de amatori i prin aceea că aproape toți studenții și pate cadrele didactice au participat la rganizarea a numeroase concerte în ma­de întreprinderi, pentru oamenii muncii - ,23 August", „Republica", „Grivița Ro-!e“, „Vulcan", „Semănătoarea", „C.I.L. ’ipera", „F.C.T.B.", „Tricodava", „Cen- ul '^JțUonal de Fizică", bazinul carbonifer .1 Văii Jiului, precum și in multe alte pcalități din țară), îmbinînd astfel mani- pstările de artă profesionistă cu ridicarea ,e culmi înalte, aproape de profesio- ism, a formațiilor de amatori. Nu e de lirare, așadar, că în cadrul ediției a V-a festivalului, Conservatorul „Ciprian Po- umbescu" a ocupat primul loc, atît în eea ce privește premiile obținute de for- lațiile artistice de amatori, cît și pro­file sale premii cucerite la competiția nală : 46, din care 17 premii I, la care 8 adaugă 38 de premii internaționale, □ținute numai din 1981 pînă în prezent, jmfirmînd în chip strălucit valoarea ar­ctică a școlii muzicale românești.In al doilea rînd, de la o ediție la alta a realizat o mai largă și diferențiată aletă a educației politice și patriotice, -in cunoașterea și valorizarea mai pro- •îndă a tradițiilor culturale progresiste e poporului român, a momentelor de iferință din dramatica și zbuciumata sa torie (s-au organizat consfătuiri, simpo- bane, concursuri republicane tematice, ■ nple acțiuni politico-educative, științi- ce, artistice în întreprinderi, cluburi uncitorești, spectacole festive cu parti- parea armonioasă a unor colective ar- stice profesioniste și de amatori, expo- ții științifice, culturale, artistice etc.). In al treilea rînd, printr-un mai bun îhilibru între dimensiunea științifică și pa artistică a manifestărilor culturale •ganizate,-a 3 000 detice cu . .800 brigăzi științifice mixte și speciali­ste, cu 34 000 de membri, peste 5 800 -torate tehnico-economice și științi- _-e ; se organizează acțiuni de populari- re a cărții social-politice (luna cărții sate, luna cărții în întreprinderi și stit.uții, zilele cărții pentru copii, decada rții românești), simpozioane științifice, jese rotunde, seri muzicale, expoziții, As, firește, și spectacole, concerte, gale ilme ; în actuala etapă sînt înscrise .J89 formații și cercuri artistice, față ; > 191 000 la ediția precedentă, cu337 974 creatori și interpreți (promovîn- 1-se teatrul politic, montaje literar-mu- cale, poeme, recitaluri de----că corală, brigăzi artisticeDAR — este cu neputință3 și statistic, amploarea /ități din care țîșnesc — rme și pline de farmecul autenticității puterile sufletești ale neamului, fru- usețea și statornicia gîndului curat, isco- tor de esențe noi în grădina spiritului mânesc.

i a manifestărilor culturale există în prezent aproa- universități cultural-știin- aproape 800 000 de cursanți,i

poezie, mu- etc.).a surprinde, acestei ae- ineg'ale dar
Al. Tânase

anianularea generoasă „scriitori ce tră- |c la țară", orice mînuitor al condeiu- ce trăiește la țară, fie el medic, a- Iinom, profesor ori învățător, ar găsi i un adăpost, beneficiind implicit, la țeput, de o anumită bunăvoință. Pre- area calității de scriitor țăran implică lodată înlăturarea unor veleitari, ab- venți de liceu sau chiar cu studii su­doare, care încearcă să-și „drapeze la" sub iie și ițari.>Maltă propunere „scriitori țărani" = tflitori populari" duce la confuzia cu iratura populară anonimă iar, sintag- „scriitori populari" în accepțiunea „ceva foarte cunoscut", e valabilă itru toți marii clasici care sînt și ei ... scriitori populari. Ar mai putea fi iimerate și alte propuneri, dovadă a jiplexității problemei dar, deocamdată, găsim una mai adecvată decît „scri- ri țărani", — în circulație.dai la obiect a fost întrebarea dacă ira epitetului țăran este definitorie și ntru diverși muncitori care apar la miunile scriitorilor țărani, adică trac- iști, mecanici, zidari, lemnari, țesă- re în cadrul cooperativelor artizanale la sate etc. Răspunsul a fost afirma- sfera epitetului s-a extins în noile idiții și la muncitorii legați de agri-

Formația de dansuri din Flâmînzi, jud. Botoșani

Nunta țărănească - o „carte" cu poemeCONSIDERATA dintotdeauna caun eveniment de cea mai mare importanță atît pentru viața in­dividuală, cît și pe plan social, nunta țărănească tradițională, practicată și azi — cu toate mutațiile care au sur­venit în structura sa ca urmare a trans­formărilor social-economice, — își păs­trează nealterată matricea spirituală străveche, unitară pe tot teritoriul țării noastre.- Multiplele variante locale nu ating aspectele esențiale ale nunții, fiind vorba de amănunte și forme de manifestare specifice, care aduc o notă de surpriză și de inedit, acel farmec de „commedia dell’arte" în care izbutesc numai 2—3 inși dintr-un sat, cei ce au harul poetic și firescul jocului actoricesc, adesea ei înșiși creatori de stihuri și de improvizații scenice, continuatori ai unor experiențe culturale transmise din veac în veac. Desfășurarea ceremonialu­lui nunții, avînd ca scop final întemeie­rea unei noi familii — începînd cu pe- țitul și logodna, continuînd cu chemarea la nuntă, împodobirea bradului sau a steagului, schimbul darurilor, gătirea mi- resii,, bărbieritul mirelui, iertăciunile (dialogul dintre tineri și părinții lor în momentul despărțirii), conăcăria, eunuc nia, întîmpinarea la casa mirelui, petre­cerea — este așadar un complex de da­tini și de obiceiuri. Este totodată un spectacol amplu, cu multe personaje, în care dialogurile dintre generații îmbracă toate formele de creație ale genului popular : de la cîntecul liric la strigătura satirică, de la poezia orațiilor și a jocu­rilor la declamații și pantomimă, de la baladă la discursul grav sau hazliu, de 
cultură, bineînțeles autodidacți și din mediul rural. E un prooes firesc care are loc pretutindeni, nu numai la noi în< țarș.In cadrul întîlnirii s-au analizat ra­porturile scrisului țărănesc cu folclorul, cu literatura națională și literatura uni­versală, aspecte tematico-stilistice, urmă- rindu-se atît apropierea de opera scriito­rilor țărani, cît și ierarhizarea valorilor. Ierarhizarea nu înseamnă însă că unii mai puțin inspirați sau în curs de a-și contura profilul nu prezintă interes pentru vasta acțiune de culturalizare a satelor : cule­geri de folclor, monografii, muzee să­tești, serbări etc. Iar pentru o mai bună cunoaștere a scrisului țărănesc s-a pro­pus înființarea unui fișier central pe autori, rezervarea unei pagini în revista „Albina" și invitarea editurilor la viitoa­rele reuniuni.. Fiindcă, de la stînă sau de la cooperativa agricolă pînă la o edi­tură, drumul nu e atit de ușor.Conștiința artistică a unei Individua­lități puternice ca Vasile Dâncu ne um­ple de optimism în rostul acestor con­deieri în aria literaturii. El oere plin de mîndrie să nu mai fie priviți scriito­rii țărani ca o „rezervație de zimbri". „Fiindcă ori sîntem scriitori ori nimic !“ 

Gabriel Țepelea 

la scenele suave ce se înfiripă odată cu gătitul miresei, la cîntecele bărbătești, pline de vigoare ce însoțesc alaiul mire­lui.Dar sărbătoarea nunții este totodată și un document de viață și de istorie, o carte de poeme cu cele mai adinei va­lori etice și morale, o carte de învăță­tură către cei tineri. Un asemenea spec­tacol, bogat și fastuos, așa cum se desfă­șoară el în vatra satului, a fost preluat și pus în scenă ca o piesă de teatru de către unele ansambluri și formații fol- 'clorice. Am văzut un asemenea alai de nuntași jucat de un ansamblu bihorean din comuna Delureni, un spectacol de o uimitoare emoție și vibrație poetică, de o savuroasă culoare locală, de o firească și naturală punere în scenă. O asemenea nuntă — interpretată în cadrul Festiva­lului național „Cîntarea României" —■ a izbutit să creeze acea atmosferă de far­mec și emoție ale unui astfel de eveni­ment. Ca și actorii cei mari, învățătoarea Viorica Marc Bulzan în rolul de „nună", face ca la deschiderea nunții toți spec­tatorii să se simtă nuntași. Voia bună și veselia sînt răspîndite de reprezentanții mirelui, urmîndu-le momente de gingă­șie și emoție lirică, prilejuri de medita­

ție și luare aminte. Pe rînd, grăitorul miresei sau al mirelui (dintre bătrînii înțelepți ai satului) rostește cu o nease­muită răspundere și îngrijorare față de viitorul tinerilor, mulțumirile către pă­rinți : „Iar eu d-aici n-oi pleca / Pînă ce voi săruta / Miinile cu-adevărat / Ce pe brațe m-au purtat. / Pe tata meu prea iubit / Care el mult a muncit, / Zi și noapte a alergat / Și pîine ne-a cîștigat. f Veniți și voi iubiți frați / Lîngă mine v-adunați / Veniți și mă sărutați". Sînt și versuri prin care oratorii subliniază cu tact și efect educativ noul statut social al tinerilor, noile răspunderi : „Astăzi tu mire te-nsori / Ai ieșit dintre feciori. I Și dacă te-ai însurat / Să porți minte de bărbat, / Să nu stai sara prin sat, / Ori să vii acasă beat. / Că dacă te-ai însu­rat / Să fii om de cinste-n sat".Dealtfel nu este aspect al vieții, al re­lațiilor dintre oameni pe care un astfel de eveniment să nu-1 consemneze ; vred­nicia, cinstea, dragostea, mîhnirile și greutățile vieții, drama părinților, o în­treagă intuiție a destinului este prefigu­rată în cîntece și scene de viață, străbă- tînd nenumăratele meandre ale sufletului și ale cugetului, aură a conștiinței ome­nești. în „Descrierea Moldovei", Dimitris Cantemir, arătînd spiritul și obiceiurile la logodnă și nuntă, a relatat întreaga desfășurare alegorică a ceremoniei, ace­eași atunci ca și la nunțile țărănești de azi. „Dacă unui tînăr i-a plăcut o fată, trimite la părinții alesei sale pețitori (cum se zice cu un cuvint latin corupt din petitores).Apoi reprezentantul miresei vorbește părinților în numele ei, amintește că de la ei a primit viața, hrana și celelalte binefaceri, mulțumește pentru aceasta și le cere binecuvîntarea". în alegoria nun­ții,- vînătorii duși în urmărirea acelei legendare ciute nevăzute amintesc ocu­pații ale omului din timpurile vechi, iar imaginea căprioarei, a zînei și a florii rare, cerute de împărat, sînt elemente ale basmelor, ce-au reflectat realitatea îri cea mai înaltă poezie a ei.în legătură cu spectacolul nunții pe scenă, folcloriștii și sociologii atrag aten­ția că în peisajul satului nou, mereu modificat în mersul său către urbanizare, nunta, în complexitatea formelor ei tra­diționale, nu-șl mai află adesea nici ca­drul ei natural de odinioară, nici moti­vația unor orații sau obiceiuri : și tocmai de aceea spectacolul și poezia nunții pe scenele așezămintelor de cultură sînt de o importanță substanțială ; pe de o parte sînt readuse în prezent valori culturale ce fac parte din istoria și viața poporu­lui nostru, iar pe de alta specta­colul'feeric al nunții este o neprețuită moștenire artistică de care putem fi mîn- dri. Este o comoară testamentară, un do­cument scris cu sufletul. Fiindcă dintot­deauna cei mai buni creatori au lăsat în truda și lucrul lor „suflet din sufletul neamului", mărturii și semne ale spiri­tualității poporului. Este încă o dovadă ’că opera de construcție culturală apar­ține întregului popor, este modul de a fi al tuturor, fără spirit de elită, fără pompoasă aureolă de zonă rezervată unor „aleși".
Constantina CaranfilLa nunta din Delureni...
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Pan IZVERNA

Du-te și privește spre mareOMUL străbătu, încet și de-a la­tul, nisipul umed de rouă, eu privirea ațintită spre mare. A- jungînd la miijlocul plajei se opri o clipă descumpănit și numaidecî’t își ridică un picior și întoarse talpa goală din care scoase o scoică mică, albă și ascuțită. își frecă pielea călcîiu- lui, se îndreptă din mijloc ducând mîi­nile în lături și făcu trei pași săltați într-un picior. Se întoarse apoi cu spa­tele spre mare și privi către flamurile înalte, prinse de niște țevi de metal ce pocneau fără întrerupere în bătaia via­tului. Se uită așadar la flamuri, la miș­carea lor unduitoare, dar inegală, în care culorile, stelele, semilunele, leii și liniile se estompau, dispăreau, reveneau pentru o clipă din strania lor frămân­tare. Se deosebeau mult, nici una nu fîlfîia ca aceea din margine, când una ondula, alta făcea o singură buclă, cea mai îndepărtată era complet întinsă și alta părea că se va înfășură mototolită pe țeavă, din șaisprezece nu semănau două, cu toate că bateau și pocneau zăngănind metalul, se întindeau în ace­eași direcție în care bătea nevăzută briza piezișă. I se păru această înaltă zbatere —■ îndepărtată, simți că îl stră­bate un fior ca un presentiment nefast și se cutremură strîngîndu-și umerii în trunchi, apoi se frecă pe pieptul și coapsele goale cu amândouă mîinile în- torcîndu-se apoi din nou cu fața înspre mare.Porni încet uittadu-se în jos și atent la șanțurile mici ale nisipului grăpat, galben-gri, apoi privi în dreapta și în stingă peste pustiul plajei, nu se zărea pînă foarte departe nici o siluetă, ni­mic, nimeni, către margini de o parte și de alta nisipul părea negru. încet, aproape indecis, ai fi zis că vrea să se oprească doar după câțiva pași, o apu­case înspre dig, urcă două trepte colțu­roase și simți umezeala rece a betonu­lui zgrumțuros, ud și înnegrit ce înain­ta departe în mare. Cu un pas mai ho­tărât acum ajunse la capăt, unde digul se lărgea mult înconjurat de un brîu gros ce i se înălța până la coaste. Din­colo, în semicerc, se aflau pietrele uriașe, îngrămădite, printre care se fă­ceau tuneluri negre, întrerupte sau străbătând pînă la apa neagră și ea. Se așeză pe acel parapet, după ce căută un loc mai puțin umed și începu să pri­vească linia orizontului marin, aproape ștearsă. Lumina era puțină, neprimitoa­re,: născută parcă din pământ, iar din spate și de mai departe, omul părea acum nemișcat, una cu piatra. Valuri mici, aparent fără,putere, la câteva zeci de metri în fața lui, i se spărgeau la picioare și apa se scurgea grăbită prin­tre colțurile cenușii ale pietrelor, îi simțea răceala din pulberea fină ce ajungea pînă la el odată cu un miros pătrunzător și iute de alge crude;După un timp, zgomotul, și stropii mărunți ce îl împroșcau din când în cînd, păreau a nu-i mai prinde atenția, pentru că întorsese capul și privea cerul spre stânga. Era un negru-vinețiu, ne­diferențiat, aproape opac. Lăsa impre­sia că se îndoiește dacă este chiar cerul sau nu cumva o platoșă grea, de nori. Un nor adevărat, însă, îi atrase atenția, în față-, cam la doi stînjeni deasupra mării, lung, asemănător cu un crocodil, cu gura deschisă și cu maxilarul infe­rior foarte lung și subțire, depășind cu mult eolții de sus. Era oblic în raport cu linia posibilă a mării, aplecat înain­te și cu coada ridicată, părînd a se afunda în mare. Apa avea culoarea plumbului, într-o mișcare de suprafețe, ca frunzele mari ale platanului lipite
Valeria Boiculesi■ O vedeam uneori, aplecată peste maldăre de manuscrise într-un birou de la revista „Luminița", situat chiar lingă ușă. Părea un abur sidefiu. Glasul îi era mic și blind ca al tutu­ror celor modești care nu vor să se afle în preajma tumultului. Ii întîl- neam numele sub versuri publicate nu numai în revistele destinate copiilor, ci și în „Luceafărul", în „Gazeta lite­rară" ori în „Contemporanul". Acolo aducea o poezie de reflecție și suavi­tate, desprinsă din o lume a inefabi­lului. 

A

7în margini, fluturînd încontinuu, dar amorf, fără nici o strălucire. Fu sur­prins cînd o parte destul de întinsă a cerului își schimbă culoarea devenind o perdea ușor albăstrie, cu marginile alb-cenușii. Maxilarul de jos al croco­dilului căpătase o nuanță gălbuie dar nu pe întreaga lui întindere. Apoi linia îndepărtată a mării deveni mai distinc­tă, ieși din ceața tot mai subțire ce se retrăgea spre margini ca și când s-ar fi fost deschis o poartă. Știa bine că va mai trece mult pînă să intre cineva, oricum nu părea a se închide la loc. Falca de jos a crocodilului se prelungi și mai mult, ca un cuțit subțire, nefi­resc de lung, căutând să înțepe apa nea­gră din zare. Era cărămizie acum, aproape de gura tot mai căscată care se îngălbenise de-a binelea. Colții de sus se albiseră, voiau să se topească sau să cadă. Cu un efort, își înfipse ochii în linia aceea îndepărtată din partea ce se lărgise mai mult, încremeni în aș­teptare, o vreme nu mai clipi deloc, văzu negrul nemișcat și umed al mării de piatră, văzu capul de aramă al cro­codilului micșorat și despărțindu-se de corp, apoi, clipind, văzu cum un arc mic și plin de un roșu stins se ridică din apă. Puțin mai tîrziu arcul era ca un blid roșu cu fundul în sus și cu marginile pierdute într-o cenușă albu­rie, așezat parcă pe o vatră stinsă și 
ea. Roșul fundului crescu și mai mult, iar marginile se curbară, ca pentru a se cuprinde, i se păru că nu mai clipise de mult, privea drept și ochii îi lăcri­mară, îi închise, se șterse cu dosul mîi- nii, apoi îi deschise mari și nu mai văzu nimic. Clipi din nou, de cîteva ori, des, ca și cînd acum ar fi deschis ochii pentru prima oară și deodată i se năzări ca un ou aproape rotund, însângerat, suspendat, rece și atît de departe. Era soarele.Se răsuci un timp pe loc părînd a se înșuruba în piatra parapetului, parcă ar fi fost stînjenit de ceva, privi din nou în jos de-a lungul picioarelor sale înspre găurile unde apa clocotea fără întrerupere, dar poate mai puțin aspru, apoi căută din nou crocodilul fragmen­tat acum în cîteva bucăți inegale, pu­foase și arămii. Soarele era perfect ro­tund, roșu, putea să-l privească drept, fără vreo dificultate •— un taler roșu și orb împins în sus de un deget nevă­zut, părea a nu fi avut nimic de temut, nimic necunoscut. Și totuși, privindu-1 mult, pierzîndu-se în acea privire i se păru că asistă la un miracol.FRAMÎNTAREA apei se distin­gea pînă mai departe acum, în suprafețe mici, geometrice, pă­trate, romburi, triunghiuri, dar cerul și marea nu mai erau acum din același aluat, se despărțiseră, formau, desigur, un unghi, era mult prea de­parte pînă acolo. Plumbul apei de­venise spre orizont un cîmp de cositor ale cărui margini intrau în bolta afinată, sinilie și goală. Mai stătu pe zid pînă cînd ultimii solzi de aramă încinsă ai crocodi­lului dispărură cu totul și întinderea apei îi aruncă reflexele unui cobalt ro- șietic. Soarele roșu devenise acum un ochi galben cu un cerc alb împrejur, părînd a se învârti mereu. Ridică un picior pe zid și sprijinindu-se se înălță în picioare, se întoarse, întinse brațele în cruce, apoi balansa o mână înainte și sări de la un metru, fandînd pe ce­lălalt picior. Părăsi digul mișcînd des capul în dreapta și în stânga, aștepta să se mai întîmple ceva, sau se speriase de spațiul gol, imens, din jurul său. De partea dreaptă a digului se vedea abia acum o pereche zbenguindu-se, bărba-

Dar cărțile pe care le-a lăsat — 
Din însemnările unei școlărițe, Fete în 
uniformă, Zi cu soare, Ina Mădălina, 
Zburați hulubii mei, Fîntîni albastre, 
Cîntece de lună, Sora soarelui, Am 
crescut mare și altele — erau adresate îndeosebi copiilor și tineretului.Oricîț de bine erau primite — știu că la biblioteca pentru copii „M. Sa- doveanu" din Capitală nu numai că i se discutau în cercuri de școlari vo­lumele, dar i se cerea autoarei să se și afle în mijlocul lor —, Valeria Boi­culesi — care ne-a părăsit zilele tre­cute — rămînea învăluită în modestia de care aminteam. Era de o sfiiciune plină de tact și de grație. Era o izo­lare nu în tăcere, ci în blîndețe și

IULIA ONIȚA : PORTRETtul era în apă pînă la brîu, cu spatele spre mare, cu o mînă întinsă, gata s-o apuce pe femeia care se temea să îna­inteze, aplecată înainte, cu brațele strînse la piept, apoi curbate amândouă, ridicate ca niște aripi gata de zbor. Băr­batul reuși să-i prindă o mînă și, tră- gînd-o spre sine, femeia ridică brațul liber ca apărîndu-se de o cădere, se în­doi din spate, apoi veni cu repeziciune în brațele bărbatului ce o cuprinse li- pindu-se de ea. Omul se opri locului așteptînd să se despartă, dar un timp nu văzu decât un singur corp, cu capul foarte mare, pe care se ghicea pata de păr lung al femeii, părea un stîlp nodu­ros și ciudat înfipt în apa mării. Stâlpul se încovoie, pendulă pînă aproape de suprafața apei, se înălță, stătu o clipă drept, apoi se micșoră în afară, se în­grașă din mijloc, ajunse butucănos, făcu două cocoașe și brusc deveni subțire, incredibil, aproape ca o scândură. Cu­rând însă se aplecă spre plajă, părea acum un cap de leu care vrea să bea apă, dar se cufundă tot și preț de cî­teva secunde nu se mai văzu nimic. Apoi ieșiră la doi metri distanță, două corpuri frânte, căutîndu-se, învîrtin- du-se într-o spirală mică, cu elan ne­bunesc, ce ciudat vîrtej gândi el. Apa foarte rece făcea să-și simtă pielea fierbinte, de un timp stătea locului țin­tuit, văzu cele două trupuri venind unul în spatele celuilalt, și când primul se aplecă înainte, zării sinii grei, mari, atîrnmd, înmuindu-se în apă. Stătură astfel cu spatele la soarele neutral și indiferent, nu prea mult căci se rosto­goliră în cruce bălăbănindu-și mîinile pe deasupra apei, apoi ea îl împinse la mal și căzură amîndoi, după cîțiva pași de alergare, goi, neștiutori de lume, ca primii oameni ai Paradisului, căzură acolo pe nisipul rece de unde nu-i mai văzu ridicîndu-se.Străbătu digul mai departe, luă între degetele piciorului o pietricică și o purtă astfel, șontîcăind caraghios pînă la capăt. Se uită apoi în lungimea pla­jei pustii, mult, cu luare aminte. îm­pinse cu piciorul în nisip, i se păru prea rece ca să se culce. O porni încet prin apă în partea cealaltă, lăsîndu-se bătut de unda rece ajungîndu-i pînă mai sus de gleznă, foarte atent la miș­carea aceea neistovită, uruitoare și blîndă. între două valuri lăsa patru, 
sfaturi atît de folositoare celor cărora li se adresa.Pentru că Valeria Boiculesi îi încu­raja pe copiii talentați, așa cum numai ea știa s-o facă, atunci cînd depista sclipiri autentice, talente de necon­testat, amintindu-și, poate, că și ea, micuța moldoveancă din Andrieșeni — Iași, începuse, de mică, să însăileze versuri.A plecat iubind nespus oamenii și viața. I-au rămas cărțile ce vot trece, mai departe, prin biblioteci, în mîinile celor mici, pe care-i îndrăgise atît.

Al. Raicu 

cinci urme adînci șterse curând de ur­mătoarele. Părea că urmărește mișca­rea semicercurilor, parabolelor, sinu­soidele întretăiate născute de undele în retragere. Găsi o meduză, o luă în palmă și se pierdu o vreme cu privirea în gelatina ei translucidă și nefirească. O aruncă înapoi urmărind-o cum înain­tează pulsînd în apa foarte clară. își spălă mîna de stratul cleios, din mers, nu se mai uită în urmă, plaja era foarte lungă, dar părea că vrea s-o străbată pînă la capăt.Deodată însă se opri și privi în față aproape de picioarele sale, un corp negru, lung de un metru și mai bine, un pește cum nu mai văzuse, un pește mort. Apropiindu-se văzu o gură între­deschisă, cu dinții mici triangulari, ca un fierăstrău rar. Era umflat de apă, îl atinse cu piciorul, era gras, moale, văzu că îi lipsesc operculele și aripioa­rele și că la rădăcina capului are o gaură adîncă de un roșu-nchis, de unde cursese sânge. Acum era aproape plină cu nisip ca și o alta mai mică, neagră, din burtă. Era un pui de delfin, fusese rănit de un harpon, scăpase sau îi dă­duseră drumul, plutise, apoi murise și acum apa îl adusese la mal. Doar un pui de delfin rănit de un om și ucis. Atît.Scrută largul atent, cu mîna la ochi, căci soarele devenise alb, un cazan fierbinte și apropiat, acoperind marea cu un strat fumicător de argint viu. La mare distanță zări înșirate patru linii negre, păreau că înaintează obositor de încet, dar cine știe poate că stăteau pe loc. în jur erau multe, foarte multe puncte negre și totul era scăldat într-o oglindă enormă care arunca înapoi soa­rele. Punctele păreau a se mișca fără încetare, cîte unul dispărea sau se ri­dica deasupra mării, liniile în monom păreau pregătite pentru o luptă sau pentru o așteptare la fel de lungă. N-avea spre lumea aceea nici o punte, sau era tuia pe care n-o străbătuse, n-o cunoștea, renunță să mai privească în- tr-atolo. Se aplecă și luă nisip în pal­mă, uscat acum și cald — și începu să-1 vînture printre degetele celeilalte mîini, pînă pierdu ultimul fir. Rămase un timp pironit, nu vedea încă pe nimeni în toată lungimea plajei, privi cerul — cupolă sinilie și adîncă în care ar fi fost în stare să cadă fără oprire, apoi se uită încă o dată de-a lungul corpului Său, privindu-se cu mirare, ca pe un necunoscut, ca pe o fantomă.Plecă repede, dintr-un impuls neștiut și pe măsură ce înainta grăbea pasul, părea că are o țintă precisă și curînd începu să alerge. Alergă mult timp, li- păind prin apă, pînă la locul unde țăr­mul făcea un cot larg și plaja, nisipul, se vedea în altă lumină, lungă, nesfâr­șită. Marea se înverzise cu totul parcă ar fi ascuns o pădure enormă —- o, nu i se mal vedeau marginile. Pînă la pes­cărușii adunați într-un ocol al lor, ju- cîndu-se și semănând cu niște capete de oameni, mai avea mult. Mai este, cred că zise, și începu să alerge din nou.



Ion Iile MILEȘAN

FLUXSE trezise nădușit ; avea senza­ția, greu suportabilă, că intrase într-un lent proces de descom­punere, fiindcă extremitățile fetei : urechile, bărbia, nasul ; sau ale membrelor îi erau bîntuite de furnică­turi, ca spre amorțire, iar în tîmple, acolo unde altă dată simțea cum i se umflă, ritmic, venele (căci era — prin hazard, evident sau prin ereditate ? — un tip sanguinic, impulsiv, un individ dintre aceia care, dacă-i calci pe bom- beu în tramvai, e în stare să te ia la pumni !). zbaterile se potoliseră, ca zgo­motul strident într-un sac de cenușă. Nu mai știa dacă și cît dormise ; pro­babil mult, sau extrem de puțin, oricum nu fusese un somn binecuvîntat, din cele ce te redau activității relativ odih­nit, ci unul ce parcă îți încearcă rezis­tența strecurîndu-ți-se viclean în orga­nism, ca o otravă insuficient de con­centrată, sau o toxină ce ți s-a inoculat într-o doză sub cea fatală, anume ca să te chinuie. Dar poate chiar avea în vene o asemenea substanță de vreme ce mintea nu-i era suficient de limpede pentru a discerne realul de ireal. Și acum, deși poate era treaz — și-i plă­cea să creadă asta ! — o bună parte a creierului îi era cu siguranță încețo­șată fiindcă-i stăruia în urechi bătaia într-o dungă a clopotului prevestind, în zori, o vagă nenorocire. Pe un aseme­nea fond și pătruns de-o atare neliniște primară îi străfulgerau ființa, în ima­gini de-o clipă, ca înaintea morții, mo­mente succesive ale propriei existențe : deruta, panica însoțind bulgării de aramă răspîndiți peste sat din țuguiul clopotniței cînd, în anii secetei, tîlharii lui Păvăloaie bîntuiau satul prădîndu-1 de ce brumă mai rămăsese, sub ame­nințarea că cine va schița un cît de ne­însemnat gest de împotrivire, fie el băr­bat, femeie ori copil, va fi trimis pe lumea cealaltă. Nebunii purtau obră- zare •— se zicea — și erau mulți, dar ceea ce părea curios era că nu-i vă­zuse nimeni, deși tot satul vorbea. Nu-i văzuseră, poate fiindcă oamenii se retră­geau prudenți din drumul lor, încu- rajîndu-le în acest fel fărădelegile pînă ce un bătrîn, cam într-o ureche, se urcă, mai mult tîrîndu-se, în gîtul de lebădă al bisericii săgetînd spre înalt, și învălui deodată satul cu sunete în­tr-o dungă. Atunci ieșiră, prudenți, de prin ascunzișurile lor, cîțiva oameni, apoi alții, înarmați (căci armele nu constituiau atunci o problemă !), cu­treierară ceasuri și zile întregi ulițele, răscoliră gospodăriile prădate, dar în afară de urme (pagubele erau într-ade- văr mari !) nu găsiră nimic. Încît mul­tora Ie dădu târcoale gîndul că Păvă­loaie însuși, și ceata lui de tîlhari cu obrăzare fuseseră de fapt o întrupare a spaimei, a foametei și umilințelor lor 

din străbuni, de care putea profita la urma urmei oricine...Era spre toamnă fiindcă ograda stră­lucea de puzderii, în preajma meliței, abandonată atît de demult încît prin­sese parcă rădăcini, iar cari grași, albi ca laptele și unsuroși, îi măcinau meto­dic minerul și picioarele. în jur, cît vedeai cu ochii, doar cînepă topită, de- gajînd miros de apă stătută și mîl, și lemn putred, și umed, din care cresc bureți văzînd cu ochii....Și într-o baltă de lumină, orbitoare — icoana mamei, pieptănînd fuior săin 
ca părul unei sfinte, sau ca funigeii 
ce-o înconjurau, apoi dîndu-1 la ragilă și înnodîndu-1 în bucle; pe care le clă­dea în preajmă-i îngropîndu-se ca în­tr-un cavou, singură și amorțită ; iar dintre stive ieșeau, una după alta, pisici negre, cu.cozile vîlvoi...CAPUL, mare ca de rumegător, îi vîjîia încet și enervant pe umerii ce-1 susțineau cu greu, iar ochii și-i simțea enormi, față de lipsa lor de perspicacitate în deslușirea ce­lor ce-1 înconjurau, și-1 ardeau parcă de pretutindeni flăcări in­vizibile ; dar simțurile îl înșelaseră de atîtea ori încît nu considera nici acum exclus ca oboseala ce-i înmuia oasele, să le-nnozi nu altceva, să fi fost, în parte cel puțin, o consecință a sforță­rilor de a-și deschide cu orice preț obloanele înțepenite spre lume, ca niciodată. Și totuși organele (își amin­tea că o dată făcuse elogiul ochiului într-un eseu foarte apreciat) la care făcea acum un prelungit și chinuitor apel se-ncăpățînau în a nu-1 asculta, de parcă ar fi survenit, în interiorul lor, subtile dar esențiale modificări optice și nu mai rețineau nimic în afară de cîteva imagini foarte vagi, și măi ales nesemnificative. înregistrate în copilă­ria lui, atît de îndepărtată și de neverosimilă încît i se pă­ruse în mai multe rînduri străină, ori micșorată pînă la dimensiunile unei tablete, de o experiență strivitoare, dobîndită cu greutate și privațiuni, pe care în alte împrejurări ar fi putut-o derula clipă de clipă, în scurgerea înșe­lătoare a anilor... Dar acum, nefiind probabil apt de cumpănirea lucrurilor, de a judeca lucid, adică, o împrejurare oarecum fortuită, ca aceasta, clipele Iui rodnice, înșirate ca pe ață, se eclipsau ușor unele pe altele estompîndu-și con­tururile, și singurele clare rărnîneau cele marcate de sunetele mocnite, dis- perant de egale, ale clopotului..'.„SPUNE-MI — îi repeta întruna Omul de sub nuc, în noaptea aceea lim­pede, pătrunsă pînă la durere de cas­cada astrului morții, și sfredelită de cu­țitele atîtor stele — spune-mi, nepoate, crezi în puterea flăcăruii albastre — 

limbă de muribund ee se chinuie să suplinească, printr-un gest chinuit, a mînă înțepenită, flăcăruia ce m-a adus în halul ăsta ?“Namila sprijinită în cazma își îm­preuna ochii deasupra unei zgîrieturi în scoarța binecuvîntată a pămîntului, arsă de lună. „Uite ce-i — bîigui el, în noaptea aceea fatală, așteptînd o confir­mare categorică — nici eu n-am crezut, dar mi-a poruncit în vis, cineva, sub înfățișarea a treisprezece cunoscuți, mi-a poruncit zic (și Nicoară își arăta dinții de castor, gata să-și clădească oricînd un alt cuib, mai cald, fiindcă n-avusese omul noroc în viață, și pînă atunci nu reușise să dobîndească decît argeaua casei, încît nevasta-i fugise cu un geambaș, la Brăila) să sap. Să sap cu unelte noi, singur și gol, sub lună plină. Așa că te rog să piei. Mi-e de ajuns că n-am cumpărat cazma și tîr- năcop, în lipsă de bani. Nădăjduiesc să-i am, îi voi vedea, prin rana asta a pămîntului, luminați de luceafăr, stră­lucind în hîrdăul lor...“.Și, în vreme ce se îndepărta, oare­cum năuc, alunecînd printre prunii și merii poleiți de lună, grei de rod, care împrăștiau leneși, pînă în zările pîr- guite și ele, șoapte amare, îi mai zări o dată fesele de culoarea aramei, sau a spicului răscopt, ca două tingiri, și spi­narea arcuită pe cazma. Noaptea era buimacă, mirosea a cimbru, și a mă­ceșe jinduind bruma, iar el se strecura, ca o păpușă de vată, spre așternutul lui din grajd, vrăjit de duhoarea moale de baligă și de urină, să aștepte un somn zdrumicat de rîgăiala și rumegatul vi­telor...Fratele lui mai mare era din nou ple­cat, și lipsa asta, cînd somnul era atît de dulce, încerca zadarnic să și-o ex­plice : «în definitiv, treaba lui, nu mă interesează, zic ai mei că pleacă la șe­zători, și la fete, ce-o fi făcînd acolo !?»; oricum, pentru chestia cu lingurițele n-avea chef să-l ierte niciodată. Cio­plea sîmbătă seara, după clopotul de vecernie, cioplea cu un briceag evreesc — un fel de cosor, cu miner de lemn, aproape cilindric. Cioplea și rînjea. „Ce faci ? — a prins el un moment cînd meșterul îndepărtase puțin de ochi bu­cata de lemn, și-o privea, închizîndu-1, a pricepere, pe celălalt, cu surîs vi­clean — ce faci din el ?“ „Ce să fac, uite. mă gîndisem să fac niște linguri mici, de mîncat smîntînă, pen­tru voi ăștia, mărunțeii ; dacă veți că­dea la-nvoială se-nțelege !“. „Ce-nvoia- lă ?“, a-ntrebat atunci, simțind gustul smîntînii în cerul gurii și avînd nările umflate de mirosul afumăturii ce sfîrîia în cratiță. „Ce-o da tîrgul și norocul ! Eu mă leg să vă cioplesc la toți patru lingurițe, cum spun : de mîncat smîn­tînă, iar voi îmi veți da, în seara asta, porțiile voastre de rimați. îmi place eîrnațul !“, și rîdea, parșivul, reținut. „Tîrgul e gata", au zis ei, cu toții deo­dată, înghițind în sec. Și, în timp ce găliganul înfuleca cele cinci porții de eîrnați afumați și-i curgea unsoarea pe la colțurile gurii, se gîndiră că o pro­blemă se punea, totuși : de unde smîn­tînă ? Se gîndiră și rămaseră cu gurile căscate...Continua, în bîiguiala lui, să-1 învă­luie cu aburii gîndului aceluia împrăș­tiat, pe Nicoară. în clipa aceea leneșă, întinsă ca o jartieră uzată, cădeau parcă, asupra lui, din înalturi poleite cu praf de stele, blesteme și descîntece, dondănite de-o gură cunoscută, în cruce de noapte : „Uite — zîmbea uriașul sub 

lună, la capătul aventurii lui — uite, dacă nu m-ai lăsat cu mine însumi, și dacă n-am respectat legea, uite ce-am scos ! Și-i arăta insistent niște cioburi, culese din rana adîncă a pămîntului, pe care le ținea în căușurile mîinilor, în timp ce se forța să ridă dezvelindu-și dinții de castor. N-am noroc, uite, n-am noroc, ’tu-i vascrisu mă-sii. Norocul, mă, norocul meu valorează cît hîrburi- le astea (și le zornăia întruna ca pe niște arșice, sau mărgele de sticlă fără nici o valoare...).SE svîrcoli și i se păru deîndată că e pe cale de a se elibera de-un soi de scutece — niște panglici în care fusese imobilizat de multă vreme. în ciuda faptului că labirintul urechii continua să și-l simtă plin, pînă la refuz, de dan­gătul clopotului, prevestitor de nenoro­ciri, avu pentru o clipă chiar senzația că pe retină începeau să-și reia locul imagini care, dacă nu-i erau suficient de familiare, nici cu totul străine nu-i erau. Privi în jur, depunînd obositoare strădanii de a-și învinge amorțeala din oase și nu recunoscu, totuși, ambianța garsonierei de-o dezordine cumpătată, ce oglindea cu atîta fidelitate tempera­mentul și felul lui de a fi, studiat pînă în cele mai mici amănunte (așa cum actorii tenace își studiază în oglindă fiecare gest, fiecare expresie a feței, „biciuindu-se“ pînă le obțin pe cele mal potrivite, pe cele care-i bucură), lucid elaborat deci, dincolo de izbucnirile vulcanice, imposibil de controlat, și ele din ce în ce mai rare : „vasăzică — izbucni el dintr-odată, și-și simți, în acel moment, obrajii ca lobii unui plă- mîn bolnav — vasăzică sînt «scuipat» într-o lume străină mie, fiți atenți, glu­meților !“. Aici — făcu el apel la o me­morie afectivă în care avea încrederea cea mai mare (fiindcă se baza pe in­tuiție și nu pe mecanismul complicat, debușînd adesea într-o eroare, al ra­țiunii reci) — aici nu poate fi vorba decît de mintea slabă (învălmășită odată cu vîntoasele vremii) a dușma­nilor care mi-au adulmecat greșelile, mici sau mari, oricum inerente fiecă­ruia dintre noi, ridicîndu-le sistematic la rang de principiu călăuzitor. Ei bine, stimați agenți ai liniștii, aflați că eu am pornit de-acasă cu traista-n băț, cum se zice, și am ajuns cineva grație doar tenacității mele și, evident, cu prețul scump al unor privațiuni, la care am subscris de bună voie atunci, în dimi­neața aceea înrourată cînd mă îndepăr­tam de ai mei pentru prima oară urcînd spre cărările împletite ce brăzdau dea­lul Comlodului, subțiindu-se pentru a se strecura în pădure, urmărit de pri­virile blînde ale mamei ; ea mi-a făcut la început cu mîna, apoi, după ce m-am îndepărtat, și-a descheiat șorțul de la brîu și-1 agita, insistent, deasupra capu­lui, de parc-ar fi fost să nu mă mai vadă... Și să mai știți, amatori de claustrări, că străbunii mei împrumu­tau numele satului, iar eu mi-am propus tot atunci, în dimineața aceea binecu­vîntată, să-mi fac un nume ; și am reu­șit, eu sînt azi cinevaStînga îi căzu deodată, ca o aripă frîntă, pe marginea patului, și, în se­cunda următoare, dreapta, tot așa. Se sperie și pipăi atunci îngrijorat margi­nile, de-a lungul șoldurilor pe care și le simțea alungite nefiresc, și constată că zace între două săbii...

Astăzi
Astăzi cerbul și-a scuturat coroana 
a lepădat podoabele 
palmatele frunze și nenumăratele 
ghinde de aur, 
a plecat dincolo, mai departe 
în toamnă.
Ca pe un imn vegetal I-au găsit cintăreții. 
Mai departe,
tot mai departe de liziera cuvintului 
el a fugit
pînă cînd a intrat într-o casă 
trecind pragul anilor.

L-au privit copiii de la ferestre 
pe oaspetele ce venise 
să-și sprijine dorul de sobă 
și prin fluierul său de os 
am aflat 
despre vinâtorii care goniseră 
toate vietățile pădurii din cărțile de povești, 
despre înșiruirea mărgăritarelor.

Rugă
...și dacă litera pe care ai imaginat-o 
era tabuul menit să dea sens răsăritului 
de soare
și dintr-o dată cîmpiile ți-au devenit 
apropiate
ca și cum tu insuți le-ai fi descoperit.
O, cer, surprins la pătratul mirajului
fă copacii, frunzele, singele
și monadele
să simtă că inima mi se zbate
rîzind I

Acum s-a scris?
Eu raza soarelui cu flinta timpului
o împletesc peste mușuroi
muncesc 1 ca într-un oraș părăsit
muncesc ? fermecat
muncesc... rostogolindu-se-ntruna
precum furnica fericitele
ucid minciuna literele...

Tablou
cu păsări
S-a întunecat insă noi încercăm să aflăm : 
oare noaptea pictorii dorm ?
Poate că-n locul lor la expoziție se prezintă 
pensulele de fulgi și paleta
arătind peisaje cu păsări albastre 
din constelația delta, 
poate că unii critici zic că de fapt nu există 
suris
iar pe alții, din zbor, oameni obișnuiți îi auzi doar 
negind.
Numai cind se coboară vreo stea pe pămint 
într-un megapolis vestit sau Ia noi, in cătun, 
cind se leagănă cuibul-mamă in cosmos de vint 
cad măiestre păsări obosite, pe șevalet 
in tablou terminat în ajun.

Aurelian Moldoveana



început de drum la SuceavaSÎMBATA 8 decembrie 1984 zes­trea culturală a țării noastre a sporit cu încă o instituție de artă : teatrul dramatic din Suceava, o- raș în care nu a existat niciodată o scenă permanentă.Funcționează, deocamdată, ca secție a Naționalului ieșean (asociat la inițiativă și întemeiere prin trupă, prin ajutor în mijloace și mai ales prin aportul perso­nal al directorului său, scriitorul de ori­gine bucovineană Mircea Radu Iacoban) și a dăruit sucevenilor primul spectacol în monumentala Casă de cultură a ora­șului. Dar din balconul amintitei clădiri am și putut vedea cum se montează noul acoperiș la sediul (refăcut) al viitorului lăcaș al echipei, ce va fi luat în primire de proprietari (probabil) la vremea ghio­ceilor.LA FESTIVITATEA inaugurală, cu deosebire emoționantă, s-au aflat re­prezentanții autorității politice și de stat locale, oaspeți — scriitori, ar­tiști, critici, alți oameni de teatru din București, Botoșani, Bîrlad, Iași — șl cel mai numeros public ce poate fi adăpostit de vasta și .eleganta sală.A vorbit, vădit impresionat, unul din oamenii care au pus inimă și pricepere în realizarea acestui vechi deziderat — teatru stabil la Suceava —, Alexandru Toma, președintele Comitetului județean de cultură și educație socialistă. A adus un mesaj sensibil și cald, din partea Con­siliului Culturii și Educației Socialiste, Cecilia Stan, director în asest for.Au fost prezenți actorii și regizoarea trupei, ei pășind unul cite unul, mîndri, pe scîndurile pe care cei mai mulți își în­cep acum viața artistică, iar unii poate că o vor consuma aici în întregime : Cris­tina Ioviță (regizoare), Carmen Clorcilă, Sebastian Comănici, Radu Duda, Con­stantin Florea, Adriana Gârțoman, Bog­dan Gheorghiu, Mioara Ifrim, Liviu Ma- noliu, Adrian Păduraru, Răzvan Popa, Cristian Rotaru, Carmen Tănase, Pușa Darie, Maria Ștefanache.La întîlnirea eu cei prezenți, tovarășul Traian Gârba, prim-secretar al Comitetu­lui județean de partid, le-a adresat artiș­tilor un salut călduros, l-a asigurat de tot sprijinul forurilor locale, i-a îndemnat spre realizări care să le aducă prețuirea meritată a spectatorilor din oraș și din județ, dar și din întreaga țară. Trupei i s-au mai transmis un mesaj prietenesc si un imbold confratern din partea Aso­ciației oamenilor de artă.Toți cei prezenți au semnat — pe un afiș al primei reprezentații — certificatul simbolic de naștere al teatrului — afiș 

care a devenit astfej și întiiul exponat al viitorului muzeu al instituției.MI-AMINTESC cu cite anevoinți și eu ce formații amalgamate s-au născut alte teatre de-ale noastre, mai cu seamă în deceniile cinci- șase. Acum trupa e alcătuită din tineri absolvenți valoroși ai .școlilor superioare de artă dramatică din .București și Tg. Mureș și cîțiva actori însemnați proveniți din alte colective. Are un regizor tînăr. Va avea reglzori-colaboratori prestigioși. Beneficiază de condiții normale de viață și muncă. E înconjurată de atenția și afecțiunea tuturor factorilor ce decid des­tinul noului așezămînt de cultură-La sfîrșitul premierei, spectatorii s-au ridicat spontan pentru a-și aplauda artiș­tii lor. Iată un auspiciu... 'SA- FIE simptomatică opțiunea re­pertorială : s-a început cu o piesă româ­nească nouă de. actualitate, Cabana de Mircea Radu Iacoban. E o parabolă nu lipsită de finețe și pătrundere pe ideea frumuseții morale a omului ce se dăru­iește altora și care nu poate fi întinată de poltroneriile cumulate ale unor semeni de nimic. Zlate, fost activist cu funcția superioară, ieșit la pensie, omul de aur (și numele o spune) dispare în pădurea bîntuită de furtună, în condiții enigmati­ce. Unii iși amintesc cu respect de tre­cutul său de luptător și de marile sale calități sufletești șl intelectuale ; un fiu al său, rătăcitor, participă și el la aceas­tă evocare, care, in fond, 11 va purifica ; o fată de pădurar îl socoate pe acel bă- trîn un model uman. Dar trei dintre foștii subalterni, prieteni, colaboratori, dovedesc cameleonism și îngustime, lașitate și ci­nism brutal față de memoria celui dispă­rut. Pădurea în care se petrece acțiunea — semnificînd un mediu natural curat, în care oamenii și celelalte viețuitoare au raporturi existențiale normale — e înti­nată de acești vînători mărunți și labili, nevricoși și apucători.Zlate — ca și Pădurarul — nu apar, sînt doar pomeniți, mereu. Fata e un fel. de rezoneur. Băiatul e aburos. O tenta­tivă de idilă între tineri e vag schițată. Vînătorii pehlivani sînt însă mai apăsat trasați, uneori cu o ironie precisă, iar enigma e, cel puțin într-o parte a piesei, capabilă să mențină interesul pentru per­sonajul principal. Iacoban scrie în replici scurte, prin excelență teatrale, intersec­tează iscusit dialogurile, mînuiește abil zeflemeaua, punctează nimerit mediul cu realități, fantasme și anecdote cinegetice, literaturizează însă cu efecte imprecise conflictul erotic și panoramările peisaju­lui și încheie moale, nemulțumitor, isto-

Cel dinții spectacol al noului teatru dramatic din Suceava : Cabana de Mircea Radu 
Iacoban. Vînătorii din piesă sînt actorii (de la stingă) : Sebastian Comănici, 

Liviu Manoliu, Dan Aciobâniței.

ria expusă. Problema pe care o pune își are însă amărăciunea ei reală. Piesa o aduce în discuție moderat, dar răscolind și unele straturi de adîncime ale eticii sociale.E mai bună decît spectacolul, care, fi­rește, e mai mic decît scena pe care s-a produs (căci e o dezbatere de interior).Regizorul Eugen Todoran, conducînd în genere potrivit actorii și desenînd adec­vat relațiile, reacțiile, momentele de colo­ratură comică, a situat-o într-un decor prea strîmtorat, cu puțin spațiu de joc efectiv și cu multe uși, geamuri, obiecte, fundal silvic și proscenium acoperit de vegetație moartă, zone inerte (Vasile Ro­taru). în final, un personaj își pune jo­ben și se scufundă printr-un cufăr, prestidigitație care n-are de-a face cu maniera de pînă atunci a montării.Acest personaj (poreclit Lespede) e susținut însă cu fervoare și omniprezență de Sebastian Comănici și se înfruntă con­

vingător cu comparșli realizați de Liviu Manoliu (sigur, divers) și Dan Aciobăni- ței (masiv, cu simțul umorului actor ieșean în reprezentație). Apariția cea mai pregnantă, deși intermitentă, e totuși Fata pădurarului, actrița Mioara Ifrim jucînd-o energic, cu naturalețe expresivă și cu un farmec frust pe care nu-1 con­trazice decît costumul anost de pescar aflat la ski. Băiatul (Răzvan Popa), i se alătură prin prospețime ; dacă era mai marcat în atitudini, ar fi sporit în pondere scenică.Așadar, un spectacol posibil, o piesă nouă a zilei — adusă la lumină într-un anotimp cînd lucrul nu e prea frecvent- — și un botez mișcător : avem, din de­cembrie 1984, uri mezin al mișcării tea­trale românești...îi dorim un drum artistic mereu suitor, viață lungă și, în timp, fizionomie proprie.
Valentin Silvestru

Resursele teatrului scurtÎNSCRISĂ în cadrul Festivalului național Cîntarea României șl or­ganizată de Consiliul Culturii și Educației Socialiste, Uniunea Scriitorilor, Comitetul de cultură și edu­cație socialistă al județului Bihor, Aso­ciația oamenilor de artă din instituțiile teatrale și muzicale, revista „Familia", și Teatrul de Stat Oradea, Săptămîna tea­
trului scurt a ajuns la cea de a șasea ediție, găzduită fiind în mod agreabil de orădeni.Gare sînt semnele definitorii ale aces­tei ediții, așa cum le-am putut descifra după vizionarea celor 18 spectacole pre­zentate de colective și actori din 13 tea­tre ? Ar fi vorba mai întîi de punerea în discuție a conceptului de teatru scurt.. Spectacolele au permis o multitudine de puncte de vedere, căci unele aveau o durată de 30—40 de minute iar altele, aproape două ore. Un spectacol cu o pie­să poate deveni un spectacol lung, lipsa pauzei îndreptățind, s-ar părea, titula­tura de teatru scurt deși, îndeobște, piesa scurtă este considerată aceea care are extensia unui act de dimensiuni norma­le. Oricum, și ajung la o altă caracte­ristică a. Săptăminii orădene, ceea ce n-ar trebui să lipsească unor asemenea spectacole este caracterul de eseu pe care regia poate să-1 susțină dată fiind și comprimarea la care obligă specia dra­matică aflată în cauză.Remarc bucuros faptul că ilustrarea celor spuse mal șus a fost apanajul re­giei tinere, care a pus întreaga mani­festare teatrală sub semnul încercării, dovedind siguranță și cutezanță în abor­darea spectacologică. Victor loan Frunză, de pildă, a realizat spectacolul cu piesa 
Apa de Dumitru Solomon, care a primit premiul I. O remarcabilă viziune regizo­rală, unitară, teatrală, în- care elementele scenografice (Adriana Grand, premiul pentru scenografie), succesiunea imagini­lor fotografice alături de alte procedee au demonstrat valoarea deosebită a unui demers de cultură teatrală novatoare prin care Victor loan Frunză a edificat 

un amplu poem închinat victoriei uma­nului. Actorii Teatrului de Stat Oradea, toți tineri — Daniel Vulcu, Nicolae Ba­rosan, . Dan Bădărău •— au pus în relief datele esențiale ale textului : comicul și absurdul. Un alt tînăr regizor, Tompa Găbor (premiul I, ex-aeauo) a dat tex­tului Nevinovatul de Dehel Găbor (pre­miul I, ex-aequo și pentru spectacol) o lectură complexă, atentă, atrăgătoare. Sacrificiul unui învățător în folosul re­zistenței antifasciste a fost . conceput în termenii unei opoziții emoționante între agresori și oprimat. Creații deosebite au realizat Csiki Andrâs (premiul pentru cea mai bună interpretare a unui rol masculin, ex-aequo) și Vadăsz Zoitân. în același context al regiei tinere s-a înscris o șocantă interpretare'critic-regizorală a farsei caragialeene Conu Leonida față cu 
reacțiunea de I. L. Caragiale, datorată lui Dominic Dembinski (Teatrul Drama­tic Constanța, premiul III). Cu claritate și coerență, tînărul regizor concepe un uimitor joc, în care cei doi poli sînt avîntul erotic al Efimiței și veleitaris- mul politic al lui Leonida. Desfășurat într-un ritm alert, spectacolul constăn- țean propune un travesti reușit (Vasile Cojocaru), la fel ca în versiunea timi­șoreană (Biro Jozsef, Diploma Teatrului de Stat Oradea) a Teatrului maghiar pe baza aceluiași text, unde impunerea for­țată a unor relații scenice, a unui al patrulea personaj nu permite acceptarea senină a demersului spectacologic.

O adaptare — Porțile — a piesei Săptă­
mîna . luminată de Mihai Săulescu (iată și o surpriză repertorială — Teatrul din Oradea) a fost propusă scenei de Ale­xandru Darie. Operînd cîteva modificări față de unele relații ale textului inițial, regizorul a conceput un ritual al. ritmului tragic admirabil, dar semnele teatrale prin care acesta s-a revelat publicului au fost supralicitate creînd, uneori, neclari­tăți de relații scenice. Demersul regizoral este, însă, unul de forță sugestivă, tensio­nat, de calibru valoric apreciabil.Actuala ediție a Săptăminii teatrului 

scurt de la Oradea a propus texte con­temporane semnate de Paul Everac 
(Urme pe zăpadă, la Turda și Un pahar 

cu sifon, la Teatrul Național „Va­sile Alecsandri" Iași), Dina Co­cea (Ana-Lia, piesă cu premise ten­sionale trădate consecvent de inexis­tenta regie a unui fantomatic regizor, Marin D. Aurelian, la Teatrul Național Clui-Napoca), Ion Băieșu (Dresoarea de 
fantome, spectacol al Teatrului de Stat Oradea, secția maghiară, destul de inex­presiv prin rigiditatea și inaderența la tipul de umor propus de text), T. Mazilu 
(O sărbătoare princiară — Teatrul Na­țional Tîrgu-Mureș, lectură atentă, pro­fundă, valoroasă, a lumii maziliene — impusă scenic, și prin scenografia Annei Tamâs Kelemen care a meritat Diploma ziarului „Crișana" — spectacol datorat unui actor-regizor, Cristian Ioan ; pentru rolul Nemeș, actorul Dan Glasu a obținut Diploma revistei „Familia").A interesat în grad înalt participarea unor trupe teatrale bucureștene — Na­țional (Farul și Domnul Valentino ale unor dramaturgi iugoslavi, Djorje Le- bovic și, respectiv, B. Pekic, actorul Radu Gheorghe detașîndu-se impresionant în 

Domnul Valentino, obținînd premiul de popularitate), „Bulandra" (într-un parc... 
pe o bancă, de Al. Ghelman, premiul II, cuceritor spectacol de actori, aceștia —• Victor Rebengiuc și Luminița Gheorghiu dobîndind premiile pentru' cea mai bună interpretare a unui rol masculin — ex- aequo — și, respectiv, feminin) și Teatrul Mic (Romanță tîrzie, de Peter Turrini, pentru rolul Maria, Tatiana Iekel cîști- gînd Diploma Radioteleviziunii Iași). Un recital sensibil, Tolba cu povești, a sus­ținut Papp Eva (Teatrul de Nord Satu

Mare) căreia i s-a oferit Diploma re­vistei „Teatrul".Prin participarea acestor prestigioase colective actoricești, festivalul orădean a permis un larg concert al valorilor inter­pretative, tot așa cum, prin invitarea unei trupe străine — Teatro Laboratorio din Verona (cu spectacolul de păntomimă 
La dispensa delle marmelatte) —- s-a acreditat cu mare interes ideea, necesară, a permanentizării acestei inițiative, căci numai astfel se poate stabili un contact eficace între culturile teatrale naționale (chiar dacă trupa italiană — care avea posibilitatea să vină la Oradea cu texte de commedia dell’ârte, Dario Fo, Brecht, Sartre sau Genet — a participat cu o păntomimă adresată altui context decît cel al teatrului scurt).La Oradea, în această importantă edi­ție a Săptăminii teatrului scurt, s-a pe­trecut un valoros schimb de idei, de ex­periență și informație cultural-teatrală. S-au lansat cărți de și despre teatru, datorate criticului Margareta Bărbuță 
(Demnitatea teatrului), publicistului și dramaturgului Paul Everac (Martor eu 
păreri proprii și Parabole dramatice), dramaturgului Mircea Bradu (Hotărîrea), s-au produs întîlniri cu colective liceala reunind aproape 2 000 de participant!. Un colocviu consacrat teatrului scurt a per­mis aprecieri generoase sau critice la adresa spectacolelor văzute (examinate de un juriu prezidat cu autoritate de actrița Valeria Seciu).

O premieră absolută —■ Satul blestemat, — de Mircea Bradu, la Teatrul de Stat Ora­dea — a încheiat ediția a Vl-a a Săntă- mînii teatrului scurt. Eforturile organiza­torice ale forurilor locale de partid și de stat, ale teatrului-gazdă, condus de Mir­cea Bradu (reflectate și de o publicație proprie a festivalului, redactată de Eli- sabeta Pop și D. Ghirilă), spectacolele văzute, au determinat succesul unei im­portante manifestări a teatrului românesc. Orașul de pe Grisul Repede a dovedit, și cu acest prilej, că este un loc ospita­lier, favorabil în grad înalt artei teatru­lui. reunind în mod foarte util persona­lități artistice, literare, dramaturgi, critici șl alți oameni de teatru.
Marian Popescu



Pe ecranele bucureștene, un nou film românesc : Acordați circumstanțe atenuante ? (regia; 
Lucian Bratu, interpreți î Gheorghe Dănilă ți Marioara Sterian).

într-unFILMUL Micul dejun în pat, realizat în studiourile din R.D.G., de scenaristul Klaus Tudyka și de regizorul Eber­hard Schăfer, este o comedie. Decor de iarnă, personaje pitorești, dragoste și ceva muzică rock. Dar protagoniștii nu sînt tinerii din film, ci o femeie matură, mamă a doi copii de optsprezece ani, încă nostimă și plină de viață. E func­ționară la o Casă de economii, e ama­bilă, competentă și plină de succese ; îi fac curte chiar directorul agenției și un căpitan de marină. Vera (interpre­tată de Micaela Kreissler) e invitată de fiul ei Rolf să-și petreacă sfirșitul de săptămînă la hotelul elegant dintr-o stațiune de munte (acolo unde el e ospă­tar) ; el îi promite că-i va aduce micul dejun la pat. Cu asentimentul directo­rului — care va veni și el în stațiune, unde are și el două mătuși —, Vera, însoțită de fata ei Susanne, ia trenul, apoi călătorește către hotel, într-o sa­nie trasă de doi cai voinici. Marinarul, încurajat de Susanne, se hotărăște să meargă și el pe același drum turistic, în speranța că o va cuceri pe Vera. Cei doi pretendenți, care își începuseră competiția din tren, ajung la fața locu­lui, dar surpriză, acolo se mai găsește încă un competitor : fostul soț al Verei — de care se despărțise cu mulți ani în urmă ■— venit să-și revadă fiul.Fiecare dintre cei trei bărbați în-

decor de iarnăcearcă să o cucerească pe Vera ; mari­narul •— ca orice marinar debarcat pe uscat — cam pierde startul, din cauza unui consum exagerat de votcă ; direc­torul, dotat cu toate ticurile funcționa­rului și în plus cu două mătuși tip tambur-major, care îl tot împing în față cu sau fără voia lui ; în fine, Georg, fo­tograf profesionist, cuprins de nostalgie și fermecat din nou de fosta lui parte­neră de viață. Și cei doi copii ai Verei au iubirile lor, care merg bine : Susanne 
e îndrăgostită de un cîntăreț de muzică rock, iar Rolf de o tînără angajată a hotelului. în prima seară, mama îm­preună cu băiatul și fata ei se duc să se amuze la o cabană din apropiere, unde se practică folclorul local și unde toată lumea e bine dispusă. în schimb, cei trei pretendenți, neinformați de pro­gramul adoratei lor, se întîlnesc în res- ■ taurantul hotelului unde, fiecare în parte, comandase cîte un festin regesc pentru Vera. Sînt singurii clienți, toți ceilalți vizitatori ai stațiunii fiind la cabană. După un lung schimb de pri­viri negre, pe cei trei îi pufnește totuși rîsul. Discret la început, se transformă într-un hohot, și cum rîsul e molipsitor, tot personalul restaurantului, inclusiv responsabilul — foarte rezervat și dis­tins de obicei —, e cuprins de o criză de rîs tip Stan și Bran în Fra Diavolo.Ultima tentativă a celor trei are loc în preajma aniversării zilei de naștere 

a Verei. Directorul încearcă să danseze cu Vera, în timp ce mătușile sale, după un scenariu pus dinainte la cale, îi cap­turaseră pe ceilalți doi rivali. Tentativa eșuează lamentabil, perechile se în­curcă și, colac peste pupăză, încercînd să se urce pe un scaun ca să țină un discurs festiv, directorul își scrîntește un picior (cel care pătrunde prin tăblia scaunului). De tot acest bluf profită fostul soț, care se împacă cu Vera și ră­mîne cu ea. Dimineața sînt surprinși, auzind o bătaie în ușă : Georg trebuie să se ascundă în dulap. O întreagă pro­cesiune vine să o felicite pe Vera de ziua ei, cei doi copii, cu iubitul și iubita respectivă, marinarul, directorul, tribul de opt copii, în frunte cu tatăl lor, per­sonalul hotelului ; cu toții îi aduc da­ruri și îi cîntă „La mulți ani“. Cînd, pînă ia urmă, părăsesc camera, Vera rămîne cu tava micului dejun —foarte copios — pe pat și cu Georg, în sfîrșit, eliberat din dulap. E de presupus că vor rămîne împreună tot restul vieții.Tot filmul e plin de bună dispoziție, toți sînt sănătoși și plini de viață, nici o umbră nu încrețește fețele actorilor, ho­telul e confortabil, perșonalul foarte stilat, pîrtiile de schi și săniuțe perfec­te, funicularele fără cusur, culorile vii (imaginea : Wolfgang Pietsch) și mu­zica rock.
D.l. Suchianu

I CinemaFlash-back
Posteritatea improvizației

■ Masculin-feminin face parte, proba­bil, din „cinematograful de idei“ al lui Godard (prin alternanță cu cel „de sen­timent", în care îi plăcea alteori să se includă), căci timp de o sută de minute așiști la o defilare învălmășită de sec­vențe crude, criptice, lipsite de coerență logică, marcate doar — poate acesta-i fi­rul roșu al filmului — de apatia deam- bulantă a eroilor. Aceștia — patru sau cinci tineri de 20 de ani, „din timpul Vietnamului și al lui James Bond" — nu fac decît să discute nesfîrșit, fără un zîmbet, fără o crispare, ascunzîndu-și la perfecție reacțiile intime, asistînd impa­sibil la crime și la imolări, cel mult luînd bidineaua și pictînd sloganuri pe pereții caselor și ai automobilelor. în trei sau patru rînduri, discuția ia fățiș aspectul casant, impersonal al anchetei sociologi­ce, personajele (mai ales cele de gen fe­minin) fiind țintuite minute lungi sub tirul întrebărilor ce vin din off. Subiec­tele ? Politica, sexul, războiul, munca, societatea de consum. Atitudinea ? Auto­rul nu și-o arată (dealtfel caută să pară total absent din epică), nu și-o arată nici protagoniștii (care-s mai degrabă nearticulați în tot ce fac și vorbesc), însă, după frecvența cu care-s căutate mereu subiectele generației anilor ’60, se poate deduce ușor că-i vorba de o con­fuză nemulțumire față de stările de lu­cruri, exprimată din păcate în prea mul­te cuvinte și totodată prea eliptic pentru a mai fi înțeleasă azi. Spun „azi", gîn- dindu-mă că unul din atributele cu care se mîndrea Godard era documentarismul filmelor sale. Or, iată că foarte multe din situațiile conjuncturale de atunci au și devenit aproape de neînțeles, în 1984.Impresia pe care o lasă regizorul este că se folosește de subiecte doar ca de niște pretexte. Scenariile n-au nici o construcție (uneori nici n-au premers fil­melor), scenele sînt lăsate să curgă în voie, ca dintr-un robinet închis și des­chis doar de instinctul său. Sensul fie­cărei întîmplări, discuții etc., va fi dedus din rezultanta globală, ulterioară, și, chiar dacă el nu exista inițial,- angrena­rea în întreg va da pînă la urmă unul. Cu acest optimist credit acordat impro­vizației, tot ce intră în raza aparatului de filmat ar urma să se transforme în operă de artă. Ordinea internă a operei s-ar obține din însumarea dezordinilor succesive.Și așa ar fi, dacă Godard ar avea un elementar simț al măsurii. Dar el se în» căpățînează să creadă că arta n-are li­mite. Iar din năvalnicul demolator de dogme rămîne doar mizantropul care s-a demolat fără voie pe sine.
Romulus Rusan

Telecinema Domnul Goe la Chaplin■ Un sketch al lui Cha­plin văzut în prima du­minică a lui decembrie — dintr-acelea care-ți dau impresia că le-ai văzut de cînd te-ai născut, exact așa cum „Vizita" și „Domnul Goe“ ți se par sketch-uri cu care ai ve­nit pe lume — m-a arun­cat frenetic spre „Istoria" călinesciană, de leagăn și de eăpătîi, pe care am deschis-o la cît o fi el de neînțelegătorul articol despre Caragiale, dar unde am găsit, cu voioasă vi­brație, ce căutam : „Ca­ragiale este un sentimen­tal irascibil, atîta tot, tre- cînd fără nuanță de la gingășie la brutalitate, fi­ință inumană în nici un chip. Cine plînge cu su­ghițuri la teatru are ner­vii slabi. Așa se explică umoarea neagră pentru Goe și Ionel, copii nesu- feriți care trag de sem­nalul de alarmă în tren sau pun dulceață în șoșo­nii musafirilor". Mă îne- bunește, ca să zic așa, mamițo, acest „atîta tot" din prima frază. Ce vrea el să spună ?în „trecerea fără nuan­ță de la gingășie la bru­talitate" a unei ființe cu nici un chip inumane — stă mecanismul genialelor filmulețe ale lui Chaplin cel Mut. Gagul dulceții puse în șoșoni de un co­pil turbat și răsfățat este scris la 1901. După nici 20 de ani, Chaplin filmează într-un salon burghez un Ionel venit în vizită cu părinții, care-și face de cap tot așa ; aruncă apa 

dintr-un acvariu peste maturi, se joacă terori- zant cu iglițele, șanta­jează cu vîrsta-i inocentă pentru a institui o dicta­tură a obrăzniciilor. Char­iot îl ia o clipă în brațe dar cînd vede cît e de ticălos micuțul nu pregetă să-i tragă un fulgerător picior în fund, într-o tre­cere fără nuanță de la tandru la violent. La Cha­plin ca și la Caragiale, dar și la Caragiale ca la Chaplin, obsedante în ase­menea situații de „umoare neagră" sînt obiectele stîrnite rău de agresivi­tatea naturală și neînfrî- nată : mingea, sabia „ma­iorului", ceșcuța de cafea, întregul se enervează gro­zav, naratorul tratînd to­tul cu un calm de groază: „Ridic pe maiorul, îi des­chei mondirul , la gît și la piept : — Nu-i nimic, zic eu. Apă rece ! îl stro­pesc bine...". La Chaplin, umoarea lucrează cu o fandacsie și mai mare : el îl integrează pe copilaș printre obiectele rele, mai totdeauna dușmance omu­lui, firește dacă nu-s și­returi care se mănîncă sau furculițe cu care se dansează... El îl trece pe „animal" (vorbă de Ros- togan) în rînd eu făcăle- țele care cad pe capul omului în bucătărie, ca și piulițele de pisat cu pisă­logul lor. Psihologic, Io­nelul lui Chaplin e un pi­sălog reifieat în dreaptă linie cu calamitățile na­turale și îngrozitoare. Cum poate fi Chaplin atît de rău, nu ? El care ne-a 

dat „the Kid“ ! Tocmai bunătatea divină a „Kld“- ului ne explică detestarea mititelului care ne pune dulceață în șoșoni ca și a puberului care vorbește numai în clișee, acolo, în fața ultimului „Rege la New-York“: Kid-ul e fra­gil, e viu, e vulnerabil, e hăituit odată cu omul mare, vagabondul, „tatăl", sentimental irascibil pe care l-am văzut cu ochii mei plîngînd la teatru și la Beethoven, om, ce mai, cu „nervii slabi...". Tot ce 
e viu și periclitat trage și ți se strînge la piept. Tot 
ce are nervii slabi trebuie ocrotit. Tot ce pisălo- gește, agresează, lovește și chinuie — de la ma- traca unui sergent pînă la iglițele cu care împunge un copilaș... — totul e lu­cru, adică fără suflet, fără nervi slabi, „iară mie duș­man mi-este“, ca meca­nica uzinei din „Timpuri noi"... Trei rînduri mai jos, Călinescu va descrie fricile lui Caragiale — din care-i va extrage, dis­cutabil, proza... — și mai insistent : „Scriitorul era un fricos care se lamenta de spaima holerei. Pe copii îi obliga să poarte mănuși să nu se molip­sească, se speria cînd că­deau bolnavi, trezea doc­torul în toiul nopții...". Mă tem că — nici eu nefiind de piatră — Caragîale-Ta- tăl ar fi lăcrămat la „the Kid“...

Radu Cosașu

Radio-tv.

Literatura, mărturie a timpului nou al patriei• în preajma celei de a 40-a transmisiuni, edi­ția radiofonică Literatura, 
mărturie a timpului nou 
al patriei (redactor Ileana Corbea) oferă ascultăto­rului, deci și cronicaru­lui, o materie cuprinză­toare și încărcată de sem­nificație. Din primăvară (prima secvență a ciclu­lui a fost difuzată marți, 
6 martie) pînă acum, Edi­
ția a propus un sumar bine articulat în jurul ideii aleasă și ca titlu, alternînd emisiuni con­struite, pornind de la o temă de sinteză (Umanis­
mul socialist, spiritul re­
voluționar, trăsături fun­
damentale ale literaturii 
contemporane, Realitățile 
socialiste, sursă princi­
pală a literaturii zilelor 
noastre, Metaforele țării, 
Eroi model în proza 
noastră, țara, temă fun­
damentală, în poezia con­
temporană) cu cele avînd ca obiectiv prioritar crea­ția sau secțiuni ale crea­ției unor importanți scri­itori contemporani (Al. Philippide, Geo Bogza, Ti­tus Popovici, Horia Lovi- nescu, Siito Andras, Ma­rin Sorescu, G. Călinescu, M. R. Paraschivescu, Nicolae Labiș, Nichita Stănescu). Propunînd, în fond, fișe pentru o isto­rie vie a literaturii ac­tuale, Ediția a știut să armonizeze comentariul critic cu lecturi reprezen­tative, tezele aflate în centrul demonstrației 

fiind, astfel, slujite de adecvate exemplificări. După ce, încă cu mai mulți ani în urmă, Edi­
țiile radiofonice fuseseră un prilej de investigare a operei scriitorilor clasici, iată acum cărți și creatori din zilele noastre pătrund în raza de interes a ci­clului și propunerile re­dacției radiofonice, ana­lizele și concluziile el confirmă pe cele ale mo­nografiilor volumelor de critică și istorie literară. Constanța în difuzare, competența și seriozitatea profesională a studiilor a- dunate în cuprinsul Edi­
ției fac din aceasta un util drum de acces al ma­relui public (tînăr și ma­tur) spre cărțile mari ale prezentului, spre înțele­gerea evoluției unor poeți, prozatori, dramaturgi, dintre care majoritatea au intrat deja în programele de învățămînt. Analiza de text, portretul-eseu se întîlnesc în Ediție cu cercetarea de sinteză, cu efortul de depistare a eîtorva dintre liniile de forță caracteristice peisa­jului literar recent, așa încît putem aprecia în asemenea condiții ampli­tudinea, dar și varietatea exegezei radiofonice. Este, de altfel, o caracteristică și a altor seriale literare difuzate la radio, emi­siuni ce confirmă preocu­parea constantă, de fru­moasă tradiție, a institu­
ției în a sublinia valorile 

poeziei și prozei națio­nale. Multe dintre „etape­le" Ediției ar putea fi fo­losite cu bune rezultate în cabinetele de limba și literatura română ce fiin­țează în școli, după cum, poate, multe dintre ele vor fi reținute de o po­sibilă (și dorită) Istorie a 
literaturii române rostită 
la microfon, Istorie ce-și așteaptă editorul. Exem­ple de emisiuni încărcat» 
de semnificație se găsesc pretutindeni în sumarul 
Ediției și cea dedicată re­cent lui Zaharia Stancu, la împlinirea a 10 ani de la moartea scriitorului, este una dintre acestea.' Urmînd însemnărilor in­troductive ale redacției, invitatul Ediției, George Macovescu, a adîncit cu finețe tema propusă : 
Proza și publicistica Iui 
Zaharia Stancu, expresia 
unei exemplare conștiințe 
civice și artistice. Emo­ționatele amintiri și eloc­ventele aprecieri critice au fost bine slujite de o selecție de fragmente din opera autorului celebrului 
Desculț (acestea din urmă citite de actorul Ion Ma­rinescu). Integrarea în e- 
diție a unor benzi cu vo­cea lui Zaharia Stancu, benzi din arhiva Fonote­
cii de aur, ar fi dat, cre­dem, un plus de culoare întregii transmisiuni.

ioana Mălin



Tinerii în viața muzicalo.
«

Slobozia

PARTICIPÎND, în multe orașe ale tării, la acțiunile organizate de Colegiul criticilor muzicali din Asociația oamenilor de teatru și muzică (A.T.M.), s-a întîmplat foarte rar, dacă nu niciodată, să întîlnesc din partea publicului local o receptivitate atît de consecvent manifestată — de la prima ediție a unui festival muzical — cum am aflat la Slobozia. Faptul explică și justifică năzuința și seriozitatea orga­nelor culturale ialomițene de a colabora 
cu artiștii și criticii de notorietate pentru realizarea unui eveniment, sorbit cu o sete de frumos evidentă de către audi­torii ce au umplut, în trei seri conse­cutive, sala Festivalului recitalurilor. Marea muzică a fost aci la ea acasă și toți cei veniți în ospeție să cînte au simțit realmente că erau doriți și aștep­tați, că talentul și truda lor deșteptau un ecou pe măsură. Am înțeles atunci încrederea cu care Comitetul de cul­tură și educație socialistă din Ialomița a pornit la un astfel de drum și ne-a avertizat de la început că putem avea surprize și chiar revelații în contactul cu publicul din Slobozia.Festivalul recitalurilor a început bine. Primii care au pășit pe scena lui au fost cei șapte membri ai ansamblului „Mușiea antiqua" din Cluj-Napoca, în­drăgostiți de glasul vechilor instrumente și înțelegînd atît de bine natura muzi­cii din veacurile de demult, incit o practică în deplină simplitate și cu acel 

firesc fermecător ce se recomandă sin­gur. întrunesc autoritatea profesionistu­lui și plăcerea, inconfundabilă, a ace­lor dilettanti care vehiculau asemenea comori de artă pentru sufletul lor, fără să se gîndească, pe atunci, la valoarea lor în arginți. Prima seară a fost între­gită de o remarcabilă contribuție a so­pranei Monica Teodorescu, însoțită la pian de Cristian Vais, care a pus în va­loare cu egală competență cîntecele ro­mânești ca și ariile de operă de anver­gură vocală.Seara a doua a fost rezervată admira­bilei noastre generații de tineri inter- preți. Dorina Mangra, violonistă eu su­net nobil și expresiv, a modelat sensi­bil și în spiritul autentic frazele Sonatei 
nr. 2 de Enescu și a înfruntat pieptiș drama Sonatei nr. 7 în do minor de Beethoven ; la pian s-a aflat Andrei Deleanu, care și-a mlădiat inteligent resursele de concertist specificului ca­meral și a strălucit apoi în redarea Val­
surilor op. 39 de Brahms. Aceasta s-a întîmplat în partea a doua a programului, cînd cunoscuta — acum — clasă a Geor- getei Stoleriu de la Conservatorul „Cl- prian Porumbescu" și-a reconfirmat ca­litățile în medalionul consacrat marelui romantic german. Junele cîntărețe au creat — pe deasupra calităților lor in­dividuale — tipul unui grup -vocal ale •'*  căruț, forțe se alătură cu plăcere și o certă' grație, oferindu-ne concerte unde muzica și mișcarea scenică se întregesc într-un tot armonios.în seara finală a Festivalului, Ion Ivan Roncea s-a dovedit același maestru al harpei al cărui nume a devenit sinonim cu puritatea și echilibrul interpretativ : este, în aparițiile lui, o anume forță a demnității și rezervei, care atrage și im­pune, fie că apelează la miniatura precla­sică, fie la paginile de mare virtuozitate. Pe de altă parte, Iancu Văduva pune consecvent strălucirea timbrului t-rompe- tei în serviciul expresiei — iată încă un artist ce comunică prin muzică, de la șoapta bonomă pînă la grandoarea fes­tivă, orice stare interioară și transcen- de permanent simpla condiție a instru­mentistului.Aproape de Slobozia, la Ograda, s-a născut Ionel Perlea și în casa ce adă­postește acum o expoziție temporară menită să amintească ialomițenilor și tuturor trecătorilor că de aci a plecat în lume un mare nume al muzicii româ­nești s-a desfășurat în zilele Festivalului recitalurilor o manifestare simplă și grăitoare. Compozitorul Theodor Grigo- riu, legat de cunoașterea operei com­ponistice a lui Perlea la noi, muzico­logul Eugen Pricope, care i-a analizat arta dirijorală și colegul mai tînăr Ga­briel Tomescu, ce alcătuiește actualmen­
te o așteptată monografie, au evocat, flecare, crîmpele de viață și de operă. Iar soprana Georgeta Stoleriu, acompa­niată la pian de Marta Joja, ne-a cîn- tat cîteva lieduri de tinerețe ale lui Perlea, ca și unele pagini vocale din în­ceputurile lui George Enescu — tălmă­ciri pătrunzătoare și uneori adînc emo­ționante. Despina Ionescu — o violonis­tă, actualmente profesoară la Slobozia, ne-a cîntat Lăutarul creionat de Enescu în Impresiile din copilărie.

Alfred Hoffman

Generația meaMĂ înscriu în generația tinerilor In- terpreți, în vîrstă de 26 ani, care și-au primit educația în anii so­cialismului, deci sînt un produs al școlii românești moderne de interpre­tare. Am cunoscut îndrumările a doi profesori : Elena Schimtzer la Liceul de muzică din București și Ștefan Gheor­ghiu la Conservatorul „Ciprian Porum­bescu". Care sînt cele mai importante realizări ale mele ? Medalia de aur la Concursul internațional de vioară de la Indianapolis, ediția 1982, și Premiul al II-lea la Concursul „Ceaikovski“ de la Moscova (1978) ca trofee, apoi recitalul de la Carnegie Hall (1983), în fața a 2 800 ascultători, cu lucrări de Leclair, Beetho­ven, Schubert și Strawinsky, concertul susținut la Praga, în sala „Smetana", în cadrul Festivalului „Primăvara la Praga", (1984) cu Orchestra BBC din Londra, di­rijată de Danis Russel Davis, avînd în program Concertul nr. 2 pentru vioară de Bartok.Viața muzicală din ultimii ani, în spe­cial cea cu profil cameral, a cunoscut o amplă dezvoltare, înscriind multe reci­taluri individuale și concerte ale forma­țiilor de cameră. Filarmonica „G. Eries- cu“ a dat multe concerte cu acest pro­fil. Sînt stagiuni întregi de muzică de cameră la Arad, Cluj-Napoca, Timișoara, unde se organizează și festivaluri. Parti­ciparea formațiilor profesioniste, în dife­rite etape ale Festivalului „Cîntarea Ro­mâniei", contribuie indiscutabil la spori­rea calității interpreților și interpretări­lor. O problemă care prezintă un interes special, în contextul acesta al dezvoltării artei noastre, este colaborarea dintre in­terpret! și compozitori. Se scriu multe lu­crări valoroase și-mi propun ca pe viitor să mă apropii și mai mult de acestea. 
Concertul de vioară de Pascal Bentoiu, pe cale l-am interpretat la ediția de anul trecut a Festivalului „Cîntarea României", în compania Orchestei Filarmonice „G. Dima" din Brașov, mi-a produs o reală satisfacție.Generația tinerilor interpreți este foar­te bogată în talente, chiar cei mai tineri soliști meritînd o atenție deosebită. De altfel, școala noastră interpretativă oferă toate condițiile unei bune evoluții pe Care o marchează, printre altele, înfrun­tările internaționale, concertele cu diri­jori și orchestre de anvergură, înregis­trările la Radio și Televiziune și, firește, participările meritorii la Festivalul na­țional.

Mihaela MartinPlastică
„Orizont"• REMARCAT de la debut ca o per­sonalitate cu relief pronunțat și origi­nal — firește, integrabilă într-un con­text ale cărui sensuri evolutive stau sub semnul unui gen proxim pro­priu tinerei generații — ION MÂN­DRESCU etalează, cu riguroasă grijă pentru claritatea și semnificațiile de­mersului său, reperele necesare și sufi­ciente în structurarea unui posibil portret al acestui moment. Ceea ce, inerent, pre­supune relativitatea specifică oricărui proces evolutiv, artistul găsindu-se în fericitul și fertilul jiuncț al unor acumu­lări ce deschid, implicit, orizontul unor noi trasee, mental deja existente și con­figurate concret ca o plurivocă și capti­vantă atracție. Termenii ecuației ideatice, cu echivalențe în planul transferului în imagine și semn, ar fi cei ai rigorii pu­riste, uneori de o acuratețe ce tinde că­tre absolutul geometriilor ideale, și ai pasionalului repertoriu proteic, în care biomorfismul vine să contracareze, com­pensatoriu, prima dimensiune. De aici și contrapunctul dinamic prin care sculptu­ra lui Mândrescu se plasează în acea am­biguitate a polisemantismului, structuri recuperate și invenții de un pronunțat ton suprarealist coexistînd și fertilizin- du-se prin reciprocitate, într-un mod pro­priu dialecticii naturii.Mai mult decît un simplu amuzament,

Un premiu internaționalINSTITUTUL de Muzică Nouă din Darmstadt (R.F.G.) ne este bine­cunoscut prin faptul că organi­zează celebrele cursuri de vară pentru compozitorii veniți din toate țări­le, cu participarea unor lectori, mari per­sonalități ale muzicii contemporane. Ora- 
tio 2 de Călin Ioachimescu, cîntată de profesori și elevi veniți la cursurile din vara aceasta, a fost distinsă cu un premiu, dovedind din nou valoarea școlii noastre celei mai noi de compoziție. Ansamblul de interpreți a fost condus de A. Brizzi, compozitor și dirijor, conducătorul ansam­blului „Antidogma Musica" din Torino. De fapt, și acesta a primit o mențiune, pentru o lucrare de violă solo, cintată de tînărul nostru violist Șt. Gheorghiu, di­stins, la rîndul său, cu o mențiune de in­terpretare. In total, au fost distinși cu premii și mențiuni, la actuala ediție a cursurilor de la Darmstadt, trei compo­zitori și cinci interpreți. Cursurile, după cum am aflat de la recentul nostru lau­reat, desfășurate sub egida Congresului tonalității, care s-a desfășurat în aceeași perioadă și la care a participat, din par­tea țării noastre, cu o valoroasă comu­nicare, Anatol Vieru, s-au desfășurat sub semnul democratismului, adunînd trei su­te de compozitori și interpreți ce acti­vează în toate genurile, aparținînd dife­

bculpturâ de ION MÂNDRESCU

Jurnalul galeriilorsau un joc combinatoriu al formelor, im- punind metafora ca mod de existență și cod pentru o lectură adecvată, sculptura acestui artist se dorește modalitate de co­municare, elaborare afectiv-cerebrală prin care să atingem, intr-o succesiune de re­velații latent existente în fiecare volum, un punct al tuturor conexiunilor concep­tuale. Din acest moment, fiecare lucrare își dezvăluie propria biografie și semnifi­cație, conflictul dintre biologic și mineral, dintre expansiune și imuabilitate, dintre coerent și proteic se desfășoară explicit și spectaculos. Singurul lucru ce trebuie descifrat prin proces mental, filtru de cultură și intuiție a formelor simbolice rămîne miza acestei confruntări, motiva­ția situațiilor concrete. Punct în care, ac- ceptînd tutela metaforei, lucrările rede­vin universuri deschise, cu porcimonioase — și nu lipsite de capcane — direcționări ideatice. Materialul însuși — lemnul, pia­tra, bronzul, toate sînt folosite cu egală expresivitate, un cert simț al adecvării și vizibilă dezinvoltură — se integrează, în procesul aluziv, trimițîndu-ne la ni­velul arhaicului recuperat pentru a pro­clama o modernitate de esență. Luxuria orfevreriei rafinat polizate alternează cu asperități fruste, fibra lemnului sau gra- nulația pietrei sînt puse în evidență cu franchețea unui program clar dar lipsit 

ritelor orientări. S-au conturat totuși cîte­va direcții preponderente : orientarea.' postserială, de tipul muzicii aparținînd compozitorului B. Ferneyhough (la care partiturile sînt elaborate cu veritabila dorință pentru agilitate instrumentală, din ce e scris fiind redat, în cel mai bun caz, cam 70%), apoi stilul retro (noul tonalism, noul romantism german, polo­nez și american), urmărit îndeaproape de postexpresionismul de factură ger­mană aparținînd compozitorului Hespos (cu gesturi viguroase, făcînd loc unei in­teresante concepții despre timpul muzi­cal și însoțind întregul demers cu o este­tică în care cuvîntul de ordine este acțiu­nea). „O foarte frumoasă impresie, îmi declara Călin Ioachimescu, au produs la Darmstadt acusticienii, preocupîndu-se de realizarea unei sinteze a surselor, sus­ținută de sintaxe bine închegate, cu im­plicații în micro și macrostructură, foarte interesant fiind faptul că acești compozi­tori creează funcții noi pentru tipurile muzicale folosite". Ceilalți participanți români, Liana Alexandra, Șerban Nichi- for, Costin Câzaban, Doina Nemțeanu-Ro- taru, S. Lerescu, Carmen Cîrneți, precum și interpreții aparținînd cvintetului „Concordia", condus de M. Nenoiu, au reușit, prin lucrările prezentate, să de­monstreze că românii au devenit prezen­țe importante la cursurile de la Darm­stadt.
Anton Dogaru

de ostentație. Cîteva structuri arhetipale, deconspirînd obsesiile unui demers ce se articulează în serie largă, asemeni unei lecturi deschise, revin asemeni unor punc­te de focalizare și decodare a mesajului integral. Astfel, apare o structură bizară, de sorginte suprarealistă, un animal cu aer de posibilă creație a tehnologiei ac­tuale ai cărui penduculi se orientează mereu altfel, muțind semantica în pla­nuri insolite.Dar dominantă rămîne confruntarea dintre rigoarea clasică,-dusă pînă lă ab­stracția ideii, și proteismul baroc, în per­manentă metamorfoză virtuală, a biofor- melor turgescente, artistul proclamînd si­multan postulatul potrivit căruia toate a- cestea există în realitate, coexistă și nu sînt irecuperabil. adverse sau incompati­bile decît în jocurile benigne ale clasifi­cărilor sau în intoleranțele maligne ale dogmei. Evitînd locul comun dar nerefu- zînd ereditatea marilor tensiuni, capabil de invenție și explozie dar și de încăpă­țînată muncă artizanală, Ion Mândrescu vine să confirme excelența sculpturii noastre și imensul potențial existent la nivelul tinerei generații, talentul său fi­ind dublat de o distinctă conștiință a scopului artistic, dincolo de gratuit, pas­tișă, truculență.
Virgil Mocanu



OPINII

Ideologie și Literatură■ N urmă cu două decenii, în
I chiar epoca de glorie a școlii structurale, Gerard Genette — deși partizan convins, pe atunci, al „structurilor imanente tex­tului “ — remarca în mod pertinent: „Dar, mai întîi, structurile nu sînt nici pe departe un teren de întîlnire, ci sis­teme latente de relație, concepute mai degrabă decît percepute, pe care ana­

liza le construiește pe măsură ce le de­
gajă și pe care uneori riscă să le in­
venteze, crezînd că le descoperă."Știința literaturii, în ciuda milenarei sale istorii, se află de-abia la început de drum datorită, în bună măsură, ex­tremei complexități a proteicului său obiect de studiu. Stadiul său structural de dezvoltare nu constituie decît un ni­vel intermediar necesar către o inter­pretare mai cuprinzătoare, dinamică a realității literare — și de aceea nu este de mirare faptul că unele dintre opozițiile fundamentale față de modelul structural al textului sînt susceptibile de neutralizare într-o unitate dialectică, în acest caz se află, spre exemplu, dis­tincția dintre discurs și povestire, in­terpretate de teoreticienii deceniului șapte ca două forme antinomice de or­ganizare a materialului lingvistic. Dar mai întîi, ce se înțelege prin discurs ?în accepția dată de Emile Benve- niste, această categorie desemnează „Orice enunțare implicînd un locutor și un ascultător, iar la primul dintre aceștia intenția de a influența pe celă­lalt într-un mod oarecare...'*  într-un cuvînt, deci, discursul este forma de 
organizare a materialului lingvistic 
purtător de ideologie, spre deosebire de povestire, care nu transmite decît informație factuală, nu și intenții dis­cursive. Dar există oare „povestire" în stare pură ? Poate oare scriitorul să povestească fără să suprapună lumii fictive un mesaj ideologic adresat ci­titorilor săi ? Să considerăm spre ■ exemplu un fragment din romanul O 
sută de ani de singurătate de Gabriel Garcia Mărquez: „Aureliano a fost acela care a descoperit formula care timp de mai multe luni i-a ocrotit de scăpările memoriei. A descoperit-o din întîmplare. Era unul dintre primii care se îmbolnăviseră de insomnie, și astfel învățase la perfecțiune arta or- fevreriei. într-o zi tocmai căuta mica nicovală cu care lamina metalul, și nu-și mai amintea de numele ei. Tatăl său i-1 reaminti : «nicovală». Aureliano scrise numele pe o bucată de hîrtie pe care o lipi cu gumarabic pe nicovală : «nicovală». [...] Cînd tatăl său îi spuse, neliniștit, că nu-și mai amintea nici• cele mai importante evenimente ale ti­nereții sale, Aureliano îi explică și lui metoda sa, iar Jose Arcadio o puse în practică în toată casa, iar apoi în întreg satul. Cu o pensulă muiată în cerneală scrise pe fiecare obiect numele respec­tiv : masă, scaun, ceas, ușă, perete, pat,

„T u c u• DUPĂ mai multi ani de articole de critică plastică. Magda Cârneci publică o monografie Țueulcscu *).  Pas cu pas, car­tea conturează o demonstrație temeinică, fără fisuri. în poezie și în critica plastică, Magda Cârneci urmează consecvent o uto­pie a rigorii, a construcției perfecte.La începutul cărții despre Țuculescu, Magda Cârneci își recunoaște participarea, caracterizîndu-și analiza ca fiind „conta­minată. inevitabil aproape, de «magia» și forța iradiantă a acestei picturi" (p. 8). Un pasaj avîntat stă mărturie, buclele bogate ale sintaxei traducînd o vibrație specială : „Ce te întîmpină în fața aces­tei picturi ? Uluitoare descărcări croma­tice în continuu freamăt, de o intensi­tate incredibilă, mari desfășurări ges- tuale de excepțională vigoare, stranii viziuni emanînd o ciudată magie, pulșînd de grandoare și forță, atrăgînd fascina- toriu într-un «alt» univers, populat de inedite prezențe și semne, iradiind și oeultînd un ceva imponderabil, ademe­nind spiritul prin privire la grave trăiri, la neașteptate dezamăgiri, contaminînd ființa cu o nebănuită intensitate vitală, un vesperal puls vital, un salt în nemăr­ginit, în cosmic. în esențial..." (p. 6). Urmează — însă — o interpretare dez-) Magda Cârneci, Ion Țuculescu, Mica bibliotecă de artă. Ed. Meridiane, 1984, 

cratiță. [...] La intrarea în sat puseseră o tablă pe care scria Macondo..."APARENT, avem de-a face cu un fragment de „povestire istorică", din care lipsesc cu desăvîrșire toate ele­mentele ce ar putea semnala statutul discursiv : pronume personale la per­soana I—II, verbe la modalități episte­mice, sintagme estimative etc. Totuși, 
textul este purtătorul unei ideologii, constituie un discurs complex. în pri­mul rînd, avem în față în acest caz ceea ce William Empson numește „o aserțiune de existență" : „...ea ne lasă să înțelegem că ceea ce cuvîntul denu­mește există într-adevăr, este într-ade- văr ceva, avînd deci drept la un cuvînt care să-l desemneze". Orice operă lite­
rară este o aserțiune de existență la 
nivelul întregului text, care prin chiar statutul său fictiv devine purtător de ideologie. Acest fragment, narînd una dintre straniile proprietăți ale Lumii Macondo, urmărește în primul rînd să 
convingă cititorul că această ipotetică lume există cu adevărat, realizînd ast­fel relația esențială ce stă la baza ro­manului ca gen literar, pactul narativ. în literatură — cel puțin în cea de ficțiune — nu putem vorbi de existen­ța vreunei „povestiri" în sens strict : orice text literar este un discurs, pur­
tător al unei ideologii.Adesea chiar textele extraliterare dobîndesc același statut, fără vrere. Iată spre exemplu un fragment din 
Jurnalul lui Cristofor Columb : „Și am văzut mulți copaci foarte diferiți de cei de pe la noi, și printre ei erau unii de aveau ramuri de diferite soiuri ce ieșeau dintr-un singur trunchi, și o ra­mură e de un soi, iar alta de alt soi, și atît de diferite între ele că nu te mai saturi minunîndu-te : una spre exem­plu avea frunze ca de trestie, alta ca de mastic".Luxurianța fantastică a tabloului re­zultă dintr-o inconștientă manipulare d’scursivă la nivel lexical : inexisten­ța, la acea dată, a cuvîntului liană în limba spaniolă explică enigma arbori­lor proteici descriși de Descoperitor. Astfel se dovedește faptul că elemen­tele minimale ale ideologiei literare pot fi chiar cuvintele (cu toate dificultățile pe care teoria le întîmpină în definirea lor), prin natura lor intimă de categorii 
de segmentare a realității. De aceea, ideologia este nu numai posibilă, ci și organic implicată în chiar cuvintele ce alcătuiesc un text literar ; ea este im­
plicată, nu suprapusă textului, derivînd din cerințele fundamentale ale statu- tu’nî său : necesitatea de a „lua în se­rios" ficțiunea sau, așa cum se întîm- plă în mai sus citatul fragment din romanul lui Mărquez, necesitatea de a marca coeziunea, devenirea ordonată a firului romanesc (momentul „ciumei insomniei" marchează, în viziunea mitică a autorului, începutul decăderii

1 e s c u“voltată calm, sistematic, prin parcurge­rea metodică a mai multor trepte, îm- binînd cu bună măsură factologia cu analiza estetică și conturînd la urmă ipoteza unui profil creator întru totul creditabil. Magda Cârneci vrea să arate că „demersul artistic și opera picturală semnată de Țuculescu refac — în inte­riorul uneia dintre experiențele crea­toare cele mai autentice și originale pe plan european — drumul artei modeme către abstracție. în determinările ei for­male și spirituale de suprafață și de adîncime." (p. 8), ceea ce înseamnă că „Țuculescu preia pe cont propriu de­mersul de reformulare a statutului ima­ginii plastice, din punctul în care o adu­sese experiența expresionistă." (p. 16). Prima treime a cărții derulează primele etape ale creației pictorului, trecînd prin „peisajele dramatice" (p. 19) și prin „neovitalismul" (p. 29) recunoscut de el însuși. Analizele propriu-zise ale Mag- dei Cârneci se desfășoară in celelalte două treimi, unde sînt studiate : Perioa­
da folclorică și Perioada totemică, epo­cile de mare originalitate ale picturii lui Țuculescu. De-a lungul celei dinții, e urmărită treptata pătrundere a elemen­telor decorative populare în peisaj, dar și mișcarea complementară, de „natura­lizare" a schemelor decorative folclorice, Pe drumul pe care, în sens invers, se va fi produs cândva codificarea naturalului 

rapide a Lumii Macondo ce și-a uitat originile ; astfel evenimentele aparent impersonal relatate sînt conștient rea­lizate pentru a insera fragmentul într-o entitate superioară, într-o devenire : romanul).DE FAPT, ideologia este implicată de chiar natura de artefact a operei lite­rare ; dacă aceasta ar fi exact calchiată după natură, ea nu ar mai trebui să recurgă la tehnica aserțiunii de exis­tență — avînd în schimb evidența rea­lității — și nici la o structurare internă diferită de aceea a realului imediat. 
Dar literatura este un produs axiologic 
superior al efortului omului de a mo­
difica natura, de a inventa o altă na­
tură în acord cu statutul său de ființă 
gînditoare : prin chiar acest fapt — pe care-1 reflectă și-1 laudă — literatura 
este purtătoarea unei ideologii pozitive. Opera literară nu este însă un artefact 
individual (deși în bună măsură re­flectă efortul creator al unui individ, autorul său), ci un artefact social de tip 
cultural, ' zămislit prin munca de re- semnificare ilimitat-simbollcă a unor mari mase de cititori. Din’* acest punct de vedere, ideologia vehiculată de operă va fi adecvată (reflectând lu­mea așa cum este ea și neîncetatul efort de a o schimba într-o lume mai bună, mai umană), în măsura în care și practica generatoare de Ideologie — practica reinterpretării, a lecturii —- va fi adecvată, în măsura în care textul 
va fi capabil să dialogheze cu realita­
tea social-istorică în cugetul cititorilor săi. Configurarea dogmatică (în­tr-un sens sau altul) a operei literare duce la vehicularea de către text a 

1ULIA ONIȚA : PORTRETîn decorație stilizată. Are loc, astfel, un subtil „transfer" între cele două „sisteme plastice" (p. 48). Efectele sînt extrem de interesante : „Ruptura operată la nivel formal, prin intruziunea elementelor populare în structurile realiste ale ima­ginii. provoacă în cele din urmă, la un nivel mai adînc al experienței imaginii, o ruptură la nivelul citirii și cuprinderii realului, ruptură datorată prezenței și declanșării simultane în imagine a două nivele distincte de palpare a existentu­lui." (p. 51—52). Prin Mircea Eliade, Jung, Heidegger, Gilbert Durand șl alții, Mag­da Cârneci interpretează și sensurile simbolice ale lucrărilor acestei „perioa­de". Analiza continuă cu „perioada tote­

unei false conștiințe de sine, lume de iluzii și idei de-a gata intrînd în con­tradicție cu realitatea, avînd deci un conținut ideologic de-a dreptul reacțio­nar ; rădăcinile acestui anti-realism (din fericire, mai mult caz de istorie literară decît realitate publicistică) stau în chiar intenționalitatea creatoare a autorului, ce nu se mai limitează la do­rința de a turna realitatea în tiparul formalizat cultural al textului, ci mai vrea cu tot dinadinsul să demonstreze o teză sau alta : că opera de artă ar fi o existență total autonomă de realita­tea literară, socială, istorică, ajungîn- du-se pînă la a încerca autonomizarea ei de cuvînt (!) sau că realitatea tex- tualizată ar fi una paradiziacă, total lipsită de conflicte, dificultăți, contra­dicții, „stare de grație" ai cărei subi­ecți ar fi muncitori angelici cu fiziono­mie spirituală lozincardă.între aceste două extreme — denatu­rarea statutului textului sau manipu­larea demagogică a realității — se află calea dificilă dar plină de izbînzi a realismului, relație dialectică text- 
realitate, mijlocită prin instituiri te­leologice de natură culturală. Urmînd acest drum nu lipsit de dificultăți, lite­ratura devine purtătoarea unei ideolo­gii pozitive, reflectînd adecvat, „fără iluzii sau consolări", relația polemică și problematică a omului generic cu rea­litatea în devenirea sa istorică. în do­rința de a o modela după chinul si ase­mănarea sa. Și aceasta este singura justificare a efortului estetic într-o lume aflată în viitoarea bătăliei pen­tru un viitor mai bun.

Tudor Pâcuraru

mică", unde imaginația pictorului se dezlănțuie și lucrările se desprind de orice determinări. într-un non-figura- tivism original.După toate acestea, rămânem cu ima­ginea unei aventuri artistice captivante, trăite sub semnul aspirației — iarăși utopice — spre captarea în culoare a esenței pure. Cîteva pagini dinspre final (p. 86—89) adună toate datele obținute pe parcurs într-o „structură antropologică" singulară în pictura românească. Așa cum l-a scris Magda Cârneci, „romanul" pictorului impune această structură, ofe­rind, prin ea, un model al devenirii crea­toare.
Ion Bogdan Lefter
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în „atelierul" lui KafkaSE CUVINE salutată ca un eve­niment al actualității noastre li­terare apariția recentă, pentru intiia dată in limba română, a unei ediții din jurnalul și corespondența lui Franz Kafka ; volumul, pe care il datorăm unora dintre cei mai compe­tent! și dăruiți traducători de limbă ger­mană de la noi, poetul Mircea Ivănescu și criticul Alexandru Al, Șahighian. (care semnează și o lămuritoare prefață), este găzduit de seria „Coresponden­țe, memorii, jurnale" de la Editura Univers și marchează, deși eu în- tîrziere, un omagiu la centenarul naș­terii, aniversat anul trecut, ca și, prin forța lucrurilor, Ia comemorarea, in iunie 1984, a șaizeci de ani de la moartea scriitorului praghez. Aceste Pagini de 
jurnal și corespondență vin să rotun­jească o imagine relativ completă pe care cititorul roman a dobîndit-o în ultimele două aecenii asupra operei kafkiene, tra­dusă, începind cu versiunea data de Gellu Naum Procesului, in tot ce are ea mai reprezentativ.Este vădită intenția alcătuitorilor acestei ediții de a uepăși, prin modul in care au procedat la selecția textelor, unghiul de interes strict biografic, inerent în cazul unor asemenea scrieri. Atit fragmentele alese din jurnal, cit și Scrisoarea către 
tata și restul celor traduse din bogata corespondență, însumind în original mai multe volume distincte, tind a instaura un registru de lectură cu precădere sensi­bil la literaritatea textului și mai puțin atent la împrejurările concrete de care ține. Se conturează aici poate cel mai „kafkian" personaj din seria, atît de puțin diversă in fond, a eroilor din ro­manele și povestirile sale ; limita dintre real și artificios, dintre normal și absurd este, in cazul celui care, de această dată, își construiește discursul în regimul „sin­cerității" absolute, la fel de puțin clară ca și la un Georg Bendemann, Gregor Samsa sau Joseph K., „Cînd mai eram încă mulțumit, voiam să fiu nemulțumit, și mă împingeam, cu toate mijloacele pe care mi le oferea vremea și condiția mea înspre nemulțumire. Ciudat cum din comedia asta se poate, cu oarecare sistemă, ajunge la realitate. Declinul meu spiritual a început cu un joc pueril, în orice caz conștient pueril".Este un „joc" periculos, un fel de în­trecere sau pariu cu o realitate altfel acaparatoare, agresivă, în -fața căreia personajul se simte înfricoșat, terorizat, incapabil de adaptare și obediență. Spec­trul acelui „guler alb" în mișcare prin „pădurea întunecoasă, cu pămîntul pă­truns de umezeală" (din cea dinții în­semnare a jurnalului) anunță într-o halucinantă viziune obesesia fundamen­tală a omului kafkian : alcătuirea „pe dos" a unei lumi în care naturalului i s-a substituit o ordine nefirească, domi­nată de obiecte neînsuflețite, și în care supraviețuirea e condiționată de „o viață dublă, înspăimîntătoare, din care, după toate probabilitățile, nu există altă cale de ieșire decît nebunia". Asumîndu-și această predeterminare, personajul co­mite, conștient, supremul gest de revoltă atunci cînd, în loc să se supună, mut, ritualurilor nebuloase ale căror rosturi, oricît de „burghez“-prozaice. i se par bizare, de nepătruns, — precum acea „taină dureroasă", a ultimei zile din fie­care lună, fatidică în ritmul afacerilor tatălui — el se aruncă într-o aven­tură „la limita gîndirii umane" (după expresia lui Camus), aventura mărturi­

sirii, a literaturii. „Lumea monstruoasă pe care o am în cap. Cum să o eliberez însă, cum să mă eliberez, fără să mă sparg în bucăți. De o mie de ori mai bine să mă sfîșii astfel decît să o țin sau să o îngrop în mine. Pentru asta sînt aici, asta e limpede". Terapeutică iluzorie, tentativă disperată de a restabili un echilibru interior iremediabil zdrun­cinat, scrisul înseamnă, în ultimă in­stanță, un abandon al sinelui, fatal, ani- hilant, „ca o spărtură lărgindu-se încet, într-un dig, lucrare după un plan bine calculat". Contactul cu „muntele vrăjit" nu aduce, precum în cazul lui Hans Castorp, sperata „însănătoșire prin boală", căci personajul kafkian, mergînd pînă la a-și anula existența fizică, ajunge să se confunde cu însăși suferința spu­nerii — „eu nu sînt nimic altceva decît literatură și nu pot, și nu vreau să fiu altceva". Finalul este previzibil : ca și în Colonia penitenciară, unde o terifi­antă mașină... de scris își devoră un ultim și fanatic suporter, sacrificat din propria-i voință pe altarul credinței (ab­surde, deoarece mașina piere odată cu el) în perfecțiunea acesteia, „eroul" se surprinde, în ultima însemnare a jurna­lului, — cu un an înaintea morții, — „tot mai mult cuprins de spaimă cînd scriu... Fiecare cuvînt răsucit în mina spiritelor devine o lance îndreptată îm­

potriva celui care vorbește". îi rămîne o ultimă „mai mult decît mîngîiere". aceea de a fi cunoscut „armele" datorită cărora sfîrșitul nu-i totuna cu „să restitui nimi­cului nimic", cu zadarnica jertfă a celor­lalți K„ victime ale unor forțe anonime, tiranice, necruțătoare pentru individul rămas singur și fără apărare.LECTURA jurnalului constituie fără doar și poate o fascinantă inițiere în ceea ce s-a numit „atelierul" unuia din­tre cei mai autentici reprezentanți ai modernității, ai literaturii condiției umane într-un secol atît de zbuciumat, precum cel pe care-1 trăim. La tot pasul apar imagini, gesturi, replici, frînturi ale unei atmosfere fixate în chip definitiv in textele de așa-zisă „ficțiune" ; se adaugă aici schițele și bruloanele unor încercări neduse pînă la capăt, trădînd chinul nocturn asupra paginilor albe, zbaterea altfel indescriptibilă din care s-a născut 
literatura kafkiană. Pare aproape para­doxală contradicția dintre limpezimea și fluența expresiei din romane și povestiri și haosul de ginduri, viziuni, idei din „culisele" lor, pe care doar un extraor­dinar efort de voință le-a putut disci­plina și sublima pînă la esențe. „Vreau să scriu, vreau asta cu o încordare con­stantă care-mi zvîcnește pe frunte". Apa­renta ușurință cu care a fost scris, de pildă. Verdictul, „în noaptea de 22 spre 23, de la orele zece seara pînă la șase dimineața, dintr-un suflu", ascunde pre­parative îndelungate, labirintice, condi­ționate de o sumedenie de necunoscute exterioare și interioare, pînă la a se combina în formula fastă a „inspirației". Dominantă este o permanentă stare de neliniște, o agitație nervoasă în care cuvîntul spaimă revine mereu, obsedant, fie în momente de hiperlucidă autoob- servare. fie în transa „recreării vieții Ce vis", cînd simte „sus în stînga, în cap, o flăcăruie rece, temătoare..., o forță în­cordată". Truda decantării tuturor sen­zațiilor (între care latența erotică se ma­nifestă exploziv) și imaginilor conduce ea însăși la revelații cumplite : „înspăi­mântătorul în ceea ce este pur și simplu schematic". Nicăieri n-a reușit Kafka să-și sintetizeze mai bine condiția decît în ciudata povestire în care, față în față cu Legea imuabilă a propriei existențe, omul adastă umilit și chinuit la porțile ei ferecate, pentru ca, abia înaintea mar­ții, să afle din gura neînduplecatului paznic că „nimeni, în afară de tine, n-avea dreptul să intre aici, căci poarta asta era făcută numai pentru tine ; acum plec, și o încui". Supraomenească do­rință a desăvîrșirii, pe care n-a sperat să o poată vreodată atinge, i-a mistuit „viața omenească", fără a-i fi oferit în schimb nici o certitudine, decît „sufe­rința că trebuie mereu să începi, că ți-ai pierdut iluziile, că ceva anume ar fi mai mult decît un început, sau măcar un în­ceput..."REVENIND pentru încă o clipă la prezenta ediție, nu credem a scădea cu nimic meritele inițiativei editurii Uni­vers dacă vom declara deschis că, în ceea ce ne privește, am fi conceput-o altfel. Pe de o parte, ni s-a părut exce­sivă comprimarea a cîtorva volume de corespondență la cele doar o sută dc pagini, cîte ni se oferă în traducere din scrisorile către Milena, privilegiate aici, către Felice, către Ottla și către ceilalți prieteni și apropiați ; n-ar fi fost poate de prisos un volum separat de corespon­dență, căci semnificația operei epistolare a lui Kafka nu se suprapune întru totul peste cea a jurnalului. Pe de altă parte, „paginile de jurnal" selecționate în volu­mul de față reprezintă o variantă, „ro­tundă", ce-i drept, însă doar o variantă a jurnalului kafkian. Nu stăruim asupra motivațiilor eliminării (fără semnele co­respunzătoare) a atîtor însemnări ; am presupus că pasajelor mai apăsat biogra­fice le-au fost preferate cele mai rele­vante pentru operă. Dar o asemenea se­parare a domeniilor, în cazul lui Kafka, este imposibilă, iar lipsa de consecvență a procedării din perspectiva supoziției noastre este și ea semnificativă. De­altfel, o încercare de a atașa traducerii jurnalului trimiteri biografice mai bo­gate sau măcar un tabel cronologic cit de cît amănunțit n-ar fi fost, credem, deloc inutilă. Traducerea textelor, vie, nuanțată, reușind a reda tensiunea origi­nalului, ni s-a părut, în schimb, o reu­șită deplină (cu excepția regretabilei erori de la pagina 182, de unde rezultă că Franz Kafka i-ar fi citit „o pagină și jumătate dintr-o nouă povestire" lui A.I. Herzen, mort în 1870. cînd. de fapt, el citește din Herzen). Cititorului român i s-a făcut, oricum, un dar de preț, demn, realmente, de laudă și respect.

Andrei Corbea
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NICHITA STANESCU
■ în „Ziarul Poporului" (Reminri- 

bao), organ al Partidului Comunist 
Chinez, din 16 octombrie a.c., sub 
semnătura poetului Chen Jing-rong, 
a apărut poezia de mai jos, închinată 
memoriei lui Nichita Stănescu.

Versurile poetului chinez sînt înso­
țite de o notă in care acesta evocă 
personalitatea și biografia confratelui

Chen Jing-rong

Meteorul
în memoria lui

NICHITA STĂNESCU

Din verbu-naripat și din eseul tău, 
In graiul limbii mele plămădite, 
In lumea poeziei avîntat, 
In tine, am găsit Nichita, 
Un tovarăș al spiritului meu.

Căci, tu, întruchipezi ca nimeni altul 
Forța nebănuită a poeziei -
Poezie care lansează spre lumea

de mîine
Puntea ideală- 
Cel mai armonios apel. 
Așa-i :
De ne-am lipsi de poezie 
In sufletul nostru s-ar stinge 
Icoanele cele mai scumpe 
Cele mai splendide vise s-ar nărui 
Visele noastre de ieri și de azi 
Truda neîntreruptă a poetului 
Care le-a căutat contururile adevărate 
Toate s-ar irosi.

Acum mai mult ca oricînd mă-ntreb : 
Cum poți oare să ștergi
Tot ce ne-nconjoară
Chipul vieții pe care o trăim 
Căderea generoasă a cascadei, 
Al fluviilor tumult ori vuietul mării, 
Norii smălțuiți de crepuscul
Dar și de zorii zilei.

Baletul berlinez din nou la BucureștiPRIN transpunerea modernă a spec­tacolului Romeo și Julieta de Pro­kofiev și prin poemul Marea de Debusșy, Baletul Operei Comice din Berlin și coregraful său Tom Schilling au prilejuit iubitorilor artei dansului mo­mente de rară și profundă bucurie, cu ocazia turneului pe care l-au întreprins la noi, în urmă cu cîțiva ani.Vizitîndu-ne din nou, dansatorii Operei 'Comice au evoluat sub bagheta a doi co­regrafi, în mai multe lucrări de balet, de valori diferite.Accentul pus pe expresia dramatică și preocuparea precumpănitoare pentru fră- mîntările interioare ale personajelor se dovedesc constante ale universului creativ al coregrafului Tom Schilling. Calea către găsirea formei adecvate temei este cea proprie multor coregrafi contemporani, și anume, preluarea parțială a vocabularului clasic și întrepătrunderea lui cu infinite forme de mișcare inventate de autor.Prima lucrare prezentată aborda o temă întîlnîtă nu arareori în literatură și artă de-a lungul secolelor. Cercul vieții, pe muzică de Felix Mendelssohn-Bartholdy, începea și se sfîrșea cu cercul vîrstelor succesive ale omului, condus de Moarte și amintind chiar așa numitele „Dansuri ale morții" din pictura medievală gotică. Ur­mărind în succesiune vîrsta vioiciunii ne­știutoare a copilăriei, vîrsta impetuozității tinerești, vîrsta dragostei și vîrsta nepu­tinței, dansul a ilustrat subiectul, dar nu a căpătat greutatea copleșitoare a temei.îneercînd să abordeze complexe relații de iubire și adversitate, cel de al doilea balet al lui Schilling. Drum în noapte, pe muzică de Johannes Brahms, a beneficiat de interpretarea uneia dintre cele mai bune interprete ale Julietei din aria bale­tului contemporan, Hannelore Bey.Prima parte a spectacolului a mai cu­

A

ÎN R. P. CHINEZA
său român, amintind că a luat la cu­
noștință de opera acestuia din gru­
pajul de poezii și eseuri publicate de 
LU Xiang-gan în revista „Literatura universală" 3/1984. Amintim că tradu­
cătorul chinez și-a susținut doctora­
tul în România sub îndrumarea prof, 
dr. Ștefan Pascu.

Rogu-te, Nichita, sâ crezi 
in oftatul meu.
De azi pentru mine nu mai există 
Așa-zisa criză a poeziei.

Cînd peste fluvii și mări 
Poezia este puntea pe care 
se întilnesc spiritele creatoare, 
Poezia este cea care leagă 
Dincolo de copleșitoarele intinderi 
Toate fiorurile noastre arzătoare.

Departe am fost, Nichita, 
De sunetul pur al poeziei tale 
insă de-acum
Verbul tău m-a pătruns
Și Plîng
Că pe neașteptate te-ai stins 
Mai ieri
Ca un meteor.

Beijing, iulie 1984

Prezentare și traducere de 
VIOREL ISTICIOAIA 

ți NICOLAE MAREȘ

prins și Concertul italian (în Fa major BWV 971) de Johann Sebastian Bach, a cărui ingenioasă desfășurare coregrafică, realizată de Volker Tietbohl, era con­cepută în stilul balanchinian de vizuali­zare a muzicii prin mișcare.Spectacolul berlinez a mai cuprins, în cea de a doua parte, două lucrări de va­loare, ambele semnate de Tom Schilling. 
Dansurile nocturne, pe muzică de Franz Schubert, puneau în antiteză dragostea care se dăruie pînă la jertfa de sine și cea care primește fără a întoarce nimic, decît un obraz rece. Interpretarea ardentă a Juttei Deutschland a dat viață unei iubiri dureroase, frămîntate, fără posibilitatea desprinderii, fără bucuria împlinirii, în­cheiată sub forma simbolică a unei păsări cu aripile frînte, proiectată pe podeaua scenei.

Carnavalul de Robert Schumann, care a încheiat seara, a fost în primul rînd o beție de mișcare. Creată probabil în mo­mente de deosebită inspirație, coregrafia cuplurilor și a personajelor care monolo- gau era o revărsare de mișcări,.mereu al­tele. Remarcabilă s-a dovedit capacitatea S. coregrafului de a revela prin mișcane va­lențe satirice, pe care probabil puțini as­cultători le-ar fi putut intui în muzica romantică a lui Schumann. Această capa­citate o întîlnisem, cu ani în urmă, și în felul cum Schilling ascultase și propusese 
ca interpretare coregrafică părți din Ro­
meo și Julieta de Prokofiev. Plastic, sa­tira s-a tradus prin introducerea unor note expresioniste și prin folosirea măștii (o altă modalitate recurentă la Schilling), coregraful dovedind, odată mai mult, că linia expresionistă (dincolo chiar de cu­rentul istoric constituit ca atare) rămîne o constantă a artei germane, în dans, ca și în plastică. \ '

Liana Tugearu



„LEV TOLSTOI" - 
un film de Serghei GherasimovCunoscutul, regizor sovietic Serghei Gherasimov a prezen­tat de curind un mare film consacrat lui Tolstoi, în care regizorul-scenarist este și interpretul principal.întreprindere de mare cutezanță și, în anumite privințe, revelatoare. între­barea e: Lev Tolstoi poate deveni „erou de film" ? Pentru ruși — și nu numai pentru ei — Tolstoi este unul din acei scriitori care în mod inevita­bil intră în viața, în sufletul fiecăruia. Mai devreme sau mai tîrziu, cînd citi­torul, ajuns uneori deja la o vîrstă înaintată, îl „descoperă" pe Tolstoi și simte că acest scriitor, spre deosebire de mulți alții, aduce un răspuns de netăgăduit la întrebările cele mai ne­liniștitoare care l-au preocupat în viață, Tolstoi devine o „părticică" din însuși sufletul său. S-a spus și recu­

noscut întotdeauna că Tolstoi se asemu­iește în multe privințe Ecleziastului, care și-a propus „să cerceteze tot ce se întîmplă sub soare". Oare Ecleziastul poate deveni „eroul" unei pelicule de cinema ?fie la început trebuie spus că, în anumite privințe, Gherasimov a reali­zat lucruri remarcabile. Filmul Lev 
Tolstoi durează trei ore, și publicul — un public foarte diferit — nu mișcă din scaun. Am asistat la premiera fil­mului în sala cinematografului „Ro­șia", care are trei mii de locuri. Ni­meni nu s-a mișcat din loc, deși pe bandă nu se petrecea nimic „senzațio­nal". Prima parte a filmului, „Insom­nia", echivalează cu o succesiune de scene, scurte amintiri ale lui Tolstoi, o introducere la drama sfirșitului vieții sale : părăsirea familiei, plecarea din lasnaia Poliana — din casa în care și-a petrecut viața, plecare „în lume", mai precis în moarte. Partea a doua se intitulează „Plecarea" și se termină cu scena morții lui Tolstoi în casa șe­fului de stație de cale ferată Astapovo, unde bătrînul scriitor a fost nevoit să-și întrerupă fuga de acasă.Așadar, un bătrîn de 82 de ani, un om pe care toată lumea îl considera fericit, un scriitor cu renume mondial, iubit și respectat de milioane de oa­meni, abandonează totul, își reneagă viața, obîrșia, familia, renunță la tot ceea ce i-a dat viața și „fuge în lume". Această dramă, unică în felul ei-, poa­te fi redată prin mijloacele cinemato­grafului modern ? Doar este, în primul rînd o dramă de idei, este epilogul vieții unui geniu în căutarea adevă­rului.TREBUIE srms Că Serghei Ghe­rasimov, ca interpret al rolu­lui lui Tolstoi, și-a atins scopul. „Masca" personajului este reușită. Imaginea lui Tolstoi din 

film corespunde cu portretul pe care și l-au făcut milioanele de cititori des­
pre autorul romanelor Război și pace, 
învierea, Moartea lui Ivan Ilici. Destul de reușite sînt și celelalte personaje din film, în primul rînd soția lui Lev Nicolaevici — Sofia Andreevna, pe care o interpretează cunoscuta actriță, soția lui Gherasimov, Tamara Maca- rova. Impresionant, convingător, sobru este și actorul slovac Dorjeyal Navro- til, interpretul rolului doctorului Ma- kovitzky, prietenul și discipolul lui Tolstoi, care locuia în casa lui, l-a în­soțit în timpul fugii din lasnaia Poli­ana și a fost lîngă el ușurîndu-i ulti­mele zile de viață. Actorul vorbește rusește cu accent slovac, ceea ce mă­rește. efectul jocului. Foarte veridic, conștiincios este redată și atmosfera vremii, particularitatea locului unde 
s-a desfășurat drama lui Tolstoi — Rusia de la început „e veac, Rusia ve­che, cu toate contrastele și contradic­țiile ei.Gherasimov mai are meritul că vor­bește mai întotdeauna cu „limba lui Tolstoi", nu inventează nimic, se stră­duiește să r.nete exact ceea ce a spus și a scris însuși Tolstoi în „Jurnalul" său. Pînă și ultimele cuvinte pronun­țate de marele scrxitor cu cîteva clipe înaintea morții sînt cuvintele adevăra­te pe care le-a pronunțat însuși Tolstoi.Deci — multe realizări, multă con­știinciozitate, un mare simț al răspun­derii, mult talent. Și totuși... Și-a atins filmul scopul principal ? Avem în fața noastră o operă de artă care redă cu adevărat drama unică a lui Lev Tolstoi ? .Desigur că aceste lucruri vor fi dis­cutate de critici și s-ar putea ca păre­rile să fie împărțite. în ceea ce ne pri­vește, ni se pare că se pot trage cîteva concluzii greu de tăgăduit.Extraordinara „dramă de idei" a lui Tolstoi, transpusă în imagini de film, își pierde din profunzime. în film ve­dem un om bătrîn care se hotărăște să-și părăsească familia, casa, să se „retragă din lume". Dar — de ce ? Justificările din film nu sînt nici su­ficiente, nici prea convingătoare. Tols­toi a „luptat cu sine însuși" timp de 26 de ani de zile. S-a împotrivit ten­tației de a părăsi familia și lasnaia Poliana. Această dorință a fost rezul­tatul nu numai al experienței unei vieți întregi, dar, în primul rînd, con­cluzia unui mare gînditor. Dar nu con­cluzia este lucrul cel mai interesant și mai important în această dramă, ci drumul însuși, „căile gîndirii".„Ce mult gîndește omul acesta !“ a exclamat odată Certkov, cel mai apro­piat prieten de idei al scriitorului. A- celași lucru, sub o formă sau alta, l-au spus toți acei care au stat în preajma

Serghei Gherasimov în rolul Iui Tolstoiscriitorului, începînd cu propria Im so­ție, Sofia Andreevna, care, din această cauză, l-a crezut multă vreme „bol­nav" .Da, Tolstoi, în comparație cu oame­nii obișnuiți, era într-adevăr bolnav în felul lui, avea în primul rînd conști­ința „bolnavă", îl chinuia toată dure­rea lumii și durerile fiecărui om în parte. „Boala" lui Tolstoi s-a materia­lizat în zeci de volume — însemnările zilnice din „Jurnal", sute de articole, note, sute și chiar mii de scrisori. în ultimii treizeci de ani ai vieții sale, cînd nu mai scria romane, a scris, compus, o operă cu totul nouă și ca fond și ca formă. „Jurnalul" lui Tolstoi este poate cea mai importantă din operele sale și acest „jurnal" este și o operă artistică. „Se făcuse seară și în­cepuse să plouă... și așa mai departe... Toate acestea nu mai sînt pentru mine ! Dar scrisul e obligatoriu pentru mine... Aș dori să exprim tot ce gîn- desc și simt nu sub formă de roman, povestire sau eseu, ci toate la un loc, să exprim, să revărs din mine tot ceea 

ce simt". Drama lui Tolstoi n-a fost o dramă familială, ci tocmai drama gîn­dirii lui.Dar poate, oare, exista gîndire fil­mată ? Aceasta este în fond problema care s-a pus în fața lui Serghei Ghe­rasimov. Filmul lui despre Tolstoi va prilejui, credem, multe polemici asu­pra mijloacelor de care dispune cine­matografia modernă. Reîntîlnirea cu Tolstoi în film e un prilej de a reexa­mina posibilitățile' peliculei și dreptul pe care îl are un sceftarist și un regi­zor de a prezenta și întregi opera unui mare scriitor, a unui geniu.Trebuie, totuși, să-i fim recunoscă­tori lui Serghei Gherasimov pentru ceea ce a realizat, pentru temeritatea lui, pentru portretul lui Lev Tolstoi, pentru seriozitatea și îndemînarea cu care a încercat să redea pe peliculă imaginea uneia din cele mai profunde drame din istoria literaturii ruse și universale.
Konstantin Vilkovsky

Moscova, noiembrie 1984

Dleter Weidenbach : Alegoria muzicii

„Muzica in artele plastice"IDEALUL „operei totale", vechi de multe secole, și-a găsit, începînd de la mijlocul veacului al XIX- .ea, cei mai pasionați și stărui­tori aderenți în sfera de cultură ger­mană. Schițată și în romantismul ger­man, înfăptuirea acestei „opere de artă totale", care în Gotic, Renaștere și Baroc avea ca nucleu formativ arhitectura (și o va avea din nou în cadrul esteticii Bauhaus-ului, în Germania anilor ’20) se va îndrepta la sfîrșitul secolului trecut și începutul secolului XX spre muzică. „De la musique avant toute chose", verlai- nian-ul gînd devenit lozincă a simbolis­mului francez, va lua, în estetica și crea­ția artistică germană, proporțiile unei concepții despre lume, în care muzica do- bîndește rolul unui mod de a defini și înțelege existența. Viziunea wagneriană a avut în acest sens darul de a contribui la dezvoltarea unei experiențe de cultu­ră, în care umanul se exprimă șl acțio­nează .în modul cel mai desăvîrșit prin muzică. în literatură, Thomas Mann și Hermann Hesse, în poezie Rilke, în arta plastică Max Klinger, Hans von Marees, Arnold Bocklln ; puțin mai tîrziu Kan­dinsky și Klee vor include în gîndirea și creația lor ideea irevocabilului, absolutu­lui, experienței muzicale, a forțelor ei benefice — sau malefice. Termen de com­parație și exemplu în procedura tehnică picturală însăși, experiența muzicală va acționa decisiv în structura conceptului modern de armonie și de cromatică.în arta contemporană, ideea „operei to­tale" s-a concentrat din nou în jurul ar­hitecturii, dar și în jurul „spectacolului", înțeles în primul rînd ca mișcare, desfă­șurare de energii corporale. Artiștii din Republica Democrată Germană, cei mai 

mulți din tînăra generație, astăzi pre­zenți în expunerea de la Muzeul Colec­țiilor de Artă, cultivînd, în fidelă tradiție națională, aspirația către opera de artă totală, reiau în versiuni multiple demon­strația înrudirilor dintre muzică și arta plastică. Ei le leagă cu îndemînare cînd de mediul unificator al arhitecturii, cînd de acel al spectacolului, al teatrului. Re­torica inevitabil implicată în asemenea demersuri, din care expoziția ne oferă cîteva exemple edificatoare, este rapor­tată și spre alte categorii de opere, din repertoriul picturii de șevalet, al graficii și al tapiseriei de formate tradiționale, unde apare tema muzicii, în variante mo­dernizate ale iconografiei instrumentelor muzicale, foarte veche, mult practicată de-a lungul secolelor și cu numeroase subtexte simbolice, agreate și ele de arta Republicii Democrate Germane.Dintre propunerile de „artă totală" fi­gurează . în expoziție instalația „Missa Nigra" (1979) de H. Ebersbach, cu recu­zita unui „happening" pe fond de muzică electronică și axat în principal pe gesti­culația muzicală corespunzătoare transfe­rată prin asocierea cu vestimentația de carnaval — atît de frecventă în arta ger­mană — către semnificații de ordin po­litic-polemic ale protestului împotriva ororilor războinice. Vizualizări pornind chiar de la scrierea muzicală obține prin obiecte adecvate H. Lutz în „Concertul pentru Bacchus" (1982), în care amintiri­le dadaiste vorbesc de la sine. Impor­tanța acordată în R.D.G. artei monumen­tale — frescă, mozaic, tapiserie — a fa­vorizat crearea, pentru sala de concerte Gewandhaus din Leipzig, a unor proiecte dintre care cel al lui Gille referitor la „Cîntecul pămîntului" de Gustav Mahler 

(1980), sugerează cu o expresivitate an­trenantă învălmășeala, tulburarea sen­zuală și emoțională a muzicii de adîncuri proprie lui Mahler. Spirit monumental- spectacular' se desprinde și din ampla compoziție cvadripartită în care H. Grimmling ilustrează „Tangenta pentru trei difuzoare și electronică live" de M. și T. Hertel. De un roșu acaparator, lu­crarea este concepută în forme apropiate de viziunile marionetizate ale lui Fernand Leger. Principala sursă a impulsurilor, în ceea ce privește pictura și grafica de șevalet pe teme muzicale, rămîne însă arta germană și austriacă a perioa­dei 1910—1930. Kirchner, Beckmann, Otto Dix, Kokoschka, Kubin, Klee și-au găsit urmași fildeli în R. Herold („Fanfară" — 1976), M. Scholz („Contacte" — 1979), R. Miinzer („Bateristul" — 1975), Arno Mohr („Portretul lui Ernst Busch" — 1983), U. Pfeifer („Pan și fata" — 1977), A. Mar- stedt („Arta fugii" — 1984), H. Sandberg („Despre prostie în muzică" —1977). Sim­bolismul cu accente erotice ale răscrucii de veac XIX—XX își găsește un interpret de prim ordin în Z. Weidenbach, autorul seriei de desene inspirate de „Salomeea" lui Richard Strauss, pornite de la schițe de studiu ale lui Max Klinger, cu aluzii evidente și la maeștrii erotismului Ju- gendstil : Gustav Klimt și Egon Schiele.Expoziția, pe lîngă meritul de a infor­ma publicul românesc despre cele mai noi preocupări ale artei din R.D.G., are, ast­fel, și pe acela de a fi o expoziție de studiu pentru artiștii și cercetătorii din domeniul artei.
Amelia Pavel



Biografia unui poet

• Poetul, criticul și e- ditorul englez Ian Hamil­ton este autorul unei im­portante biografii a cele­brului poet american Ro­bert Lowell (în imagine). Bazată pe corespondenta scriitorului și pe versuri­le sale, în mare măsură autobiografice, ca și pe
Arthur Miller la Roma

• într-un interviu a- cordat la Roma, unde a participat la premiera piesei sale Vedere de pe 
pod, cunoscutul drama­turg american Arthur Miller (în imagine) a de­clarat : „Este o falsă im­presie că astăzi ar exista un «boom» al pieselor mele. De fapt, în ultimii 25 de ani numărul mon­
tărilor a rămas constant, numai că astăzi se vor-

Liz
• La 53 de ani, cele­bra vedetă americană pare că s-a schimbat, că 

și-a reorganizat viața căutînd să se adapteze cu înțelepciune la etatea pe care o are. Epoca scandalurilor, a capricii­lor pare depășită. Dezin­toxicată, întinerită prin 
Am citit despre

Diavolul arogant al fanatismului■ DE ce părăduiesc spațiul restrîns al acestei rubrici pentru a scrie despre o carte a cărei teză este : „Nu există moralitate fără religie. Dacă nu te închini unui idol, te închini altuia. Cea mai mare minciună dintre toate minciunile lumii este umanismul. Umanismul se închină nu doar unui idol, ci tuturor idolilor." ? Pen­tru a-mi exprima consternarea față de involuția (sau, să fim optimiști, eclipsa) unui meșter al povestirilor care vrăjesc, Isaac Bashevis Singer, scriitor american de limbă idiș, laureat al Premiului Nobel pentru lite­ratură, din ale cărui scrieri îmi sînt necunoscute doar numeroasele volume de povești pentru copii. I-am citit cu plăcere cele opt romane precedente și cu ade­vărată îricîntare cele opt volume de schițe și nuveie și volumul de amintiri din copilărie. Creator intens, pasionat, zănatic, el lasă în urmă (are în prezent 80 de ani) o operă inegală, cu străfulgerări de geniu, saga realistă dar impregnată pînă în fibra ei cea mai intimă de fabulos, de miraculos, a unor comunități, fa­milii și indivizi care au căzut victimă holocaustului sau care i-au supraviețuit și trăiesc irealitatea acestei supraviețuiri. Mai mare prin proza scurtă decît prin romane, cu atît mai fascinant cu cît lumea evocată de el este mai veche, Isaac Bashevis Singer a ajuns să fie îndrăgit pînă și de un public atît de străin de problematica evreiască cura este publicul japonez, căci, explica el într-un interviu, „mă interesează ace­leași lucruri ca și pe japonezi : iubirea, trădarea, spe­ranțele și dezamăgirile". Impulsurile erotice și stavile­le morale,-sociale,, religioase din calea lor sînt mereu, în proza lui, într-un raport de tensiune insuportabilă, care provoacă rupturi, crize, căderi, înălțări ameți-, toare.Și acum, acest Pocăitul, sau Cel ce s-a întors (la credință), așa zis roman, publicat inițial în 1974 șt tra­dus în engleză în 1983, inițiativă editorială cu atît mas de neînțeles și cu atît mai deplorabilă cu cît venea la un an după mănunchiul de capodopere intitulat Colec­
ția povestirilor lui Isaac Bashevis Singer, 610 pagini răscolitoare, pline de farmec și stîrnind ciudate neli­niști.

Pocăitul nu-și răscumpără dogmatismul nici măcar

amintirile celor apropiați și ale cunoscuților lui, cartea reconstituie vasta experiență umană a unui creator care a trăit cît se poate de dureros, re- simțindu-și nefericirea și încercările de a o alina cu extremă intensitate. Cronicarii apreciază ana­liza devenirii artistice a poetului drept cel mai reușit aspect al lucrării lui Hamilton. Bogată în detalii — foarte necesare pentru înțelegerea crea­ției atît de personale a acestui cel mai impor­tant poet american de la jumătatea secolului XX, cartea nu luminează ver­surile poetului ca artă, dar constituie o călăuză sigură în pătrunderea semnificațiilor unei opere vaste, ai cărei stîlpi anti- podali sînt culegerile 
Life Studies (Studii de viață, 1959) și Day by Day (Zi cu zi, 1977).
bește mai multe despre ele pentru simplul motiv că sînt interpretate de actori cunoscuți. cum este Dustin Hoffman. în ce privește piesa Vedere de 
pe pod, trebuie să mărtu­risesc că mi-a fost de mare folos călătoria pe care am făcut-o în 1947 în Sicilia. Am cunoscut atunci multe rude ale fa­miliilor emigrate la New York". întrebat dacă tea­trul lui ar putea fi definit drept un teatru politic, Miller a răspuns : „în­tr-un anume sens, da —■ mai ales dacă se are în vedere faptul că unele piese au fost scrise în perioada în care se făcea simțită represiunea mac- carthistă. Am scris tot­deauna pentru a denun­ța anumite situații into­lerabile".

Taylorcura sanatorială la care s-a supus, mai slabă cu douăzeci de kilograme, a devenit o parteneră ne­așteptată, care-și entu­ziasmează colegii cu se­riozitatea în timpul fil­mărilor. Acum turnează în serialul de televiziune 
Hotelul.

Ettore Scola filmează• Ettore Scola se află la Napoll, unde filmează 
Maccheroni. A refuzat să dea amănunte despre film, dar Napoli este ora­șul unde secretele nu pot fi păstrate. S-a aflat deci că este vorba de povestea a doi prieteni, Robert — interpretat de Jack Lem­mon — și Antonio (Mar­cello Mastroianni), care se reîntîlnesc, după 40 de

Samuel Johnson• Printre multiplele manifestări, care mar­chează împlinirea a 200 de ani de la moartea fi­lologului și scriitorului englez Samuel Johnson (1709—1784), se numără și deschiderea, la Londra, a unei expoziții memo­riale; Vizitatorilor le sînt prezentate o serie de manuscrise, cărți, scri­sori șl obiecte care i-au aparținut.Johnson a rămas în is­toria culturii engleze prin faptul că le-a dă­ruit insularilor primul „Dicționar de limbă en­gleză" care a fost folo­
„Sufletul literaturii este adevărul"

• Ba Jin (în imagine), membru în conducerea Uniunii scriitorilor din China, este unul dintre cei mai cunoscuți și a- preciați scriitori chinezi contemporani. La confe­rința Pen-clubulul inter­național desfășurată la Tokio în vară a fost numit „unul dintre cei șapte uriași literari ai lu­
prin scuza de a fi o construcție epică de sine stătătoa­re, un roman veritabil. Trama narațiunii e derizorie : un anume Joseph Shapiro, ora de afaceri newyorkez dezgustat de tribulațiile unei vieți în care o soție infi­delă, o metresă venală, și fel de fel de alte păcătoșenii îl determinaseră „să se afunde în mocirlă și să facă lucrarea diavolului", se reconvertește brusc la credința strămoșilor săi (n-o părăsise niciodată, fără a fi însă un practicant al mozaismului). Autorul îl întîlnește la Ierusalim, lingă Zidul plîngerii, și Joseph Shapiro 11 acostează pentru a-i destăinui, zice el, povestea vieții lui, dar, de fapt, pentru a debita — de la pagina 9 pînă la sfîrșitul cărții — un monolog în care pozițiile pro și contra refugierii în bigotism sînt susținute alternativ, în cugetul lui de „duhul bun" și de „cel viclean", termeni care, susține el, trebuie înțeleși nu metaforic, ci stricto sensu. „Știu ce vrei să-mi spui : «Povestește, nu pre­dica». «Nu, nu predic. Dar nu pot să-mi spun povestea fără să-mi exprim simțămintele»" — îl pun la un mo­ment dat Singer să se scuze, pentru a para inevitabilele obiecții la obositoarea lui jeremiadă. Este singurul semn că autorul și-a dat seama de lipsa de nerv a scrierii lui. Oralitatea (uneori forțată, dat fiind conți­nutul) vioaie a stilului este singura calitate literară a acesteia. în rest... Restul nu e decît filoșofare ieftină pe baza postulatului absurd pe care l-am citat ia început.Din cînd în cînd, enormități din cale afară de gro­tești fac să mijească o nădejde : poate, totuși, autorul e ironic, poate că personajul Joseph Shapiro a ieșit caricatural pentru că așa a fost conceput... Vai, nu ! Acest om care, fără urmă de misticism sau de senti­ment religios profund, își propune programatic și prag­matic să adopte toate semnele exterioare, formale, ale pioșeniei, aruncă o sfidare (explicită, detaliată), tu­turor tarelor, marotelor și teoriilor moderne de-a valma, în numele unor idiosincrasii care sînt ale lui Singer însuși. Recunoaștem vegetarianismul lui militant, recursul la felurite exorcizări pentru a scăpa de demonii trupului, antipatia față de orice doctrină laică. Atît de mult întrece însă măsura, de exemplu atunci cînd încearcă să demonstreze că nu merită să fie iubite decît femeile care își rad umil capul și iși pun perucă (a se substitui prin feregea sau orice alt simbol al necurățeniei părții femeiești), încît devine evident că sosiile diavolului arogant al fanatismului sînt o specie prolifică și congenital lipsită de simțul ridicolului.

Felicia Antip

ani, la Napoli, reiau ve­chea prietenie, deși nu mai au aproape nimic comun, iar orașul este și el mult schimbat. ,.Napoli ■— precizează Scola — este un oraș simbol pen­tru capacitatea de a con­viețui cu violența, cu de­gradarea, cu bazele mi­litare americane...". în imagine : o scenă din timpul filmărilor.
sit, în forma inițială, timp de aproape un se­col. La data apariției sale s-a spus despre această lucrare că este cea mai încîntătoare carte ce a fost publicată vreodată.Dar Samuel Johnson este și autorul a peste două sute de eseuri, din­tre care cel consacrat lui 
Shakespeare, și al mo­numentalei lucrări Vieți­
le poeților englezi, pre­cum și, printre altele, al unor romane satirice, cel mai cunoscut fiind Isto­
ria lui Rasselos, prinț al 
Abisiniei.

mii". Octogenar, el con­tinuă să scrie și afirmă că dorește să o facă pînă în ultima clipă a vieții, în 1979, cînd avea 75 de ani, a schițat un proiect care însumează 13 cărți, din care trei au și apărut, iar a patra este sub tipar, în plus, mai are de lu­cru la transpunerea în chineză a operei lui Her­zen, revoluționarul rus din secolul XIX, pe care îl apreciază, printre al­tele, pentru scrierile sale în care înfiera birocrația. „Un scriitor are nevoie de curaj — a spus Ba Jin. El trebuie să se simtă responsabil față de cititor și de societate. Trebuie să creeze noi forme de expresie și noi tipare ale limbii. Și mai ales să spună adevărul. Adevărul este sufletul literaturii. Nu mințiți. Deschideți-vă inima în fața cititorului 1“

„Oreste", 
de Iannis Ritsos• Aragon spunea că Ritsos este, poate, cel mai mare poet în viață. 

Oreste, interpretat de Patrick Palmero și Co­rinne Lallemand la Carre Silvia Monfort, pare să vină în întimpinarea a- firmației lui Aragon. Poetul grec (tradus în românește de Nina Cas- sian), prieten al țării noastre, cucerește azi pu­blicul francez prin forța liricii sale, prin știința de a înfățișa într-o savantă și accesibilă alchimie poe­tică oameni, mituri, zei, viețuitoare, într-un cîn- tec profund, intens.
„La Loren"• Cunoscuta actriță italiană Sophia Loren, a lansat, de curînd, la Lon­dra, volumul cu titlul 

Femeie și frumusețe. Cu experiența matură a unei vieți închinate fil­mului, ea declara presei : „în cartea mea am vrut să redau o imagine mai apropiată asupra frumu­seții femeii. Am vrut să vorbesc despre calitățile necesare oricărei femei, ca inteligența, căldura, bunătatea".

Acest eveniment euno- rial a corespuns, de alt­fel, cu aniversarea vîrstei de 50 de ani. Știre care a determinat pe mulți italieni să-și amintească de „La Loren", cea mai celebră vedetă a cinema­tografului italian, care, deși trăiește, de cîțiva ani, în străinătate, îm­preună cu soțul său, re­gizorul Carlo Ponti, și copiii, a rămas în con­știința publicului cu neuitatele roluri din fil­
mele : Ciociara, Seche­
strați! din Altona, Că­
sătorie în stil italian, 
Aurul Neapolelui, Omul 
din La Mancha etc.O parte din filmele în care a jucat Sophia Scico- lone — pe numele său a- devărat — au fost distin­se cu prestigioase pre­mii, dintre care amintim „Oscarul" din 1961.

Poezii de Faulkner• Paisprezece poezii de dragoste pînă acum necunoscute ale roman­cierului american Wil­liam Faulkner (1897— 1962), datînd din anul 1921, au văzut recent lu­

Guido Piovene

noiembrie, 10 ani de la dispariția scriitorului Guido Piovene (în ima­gine). Cu acest prilej, E-ditura Mondadori publi­că un volum de povestiri, scrise între anii 1937—1973 și intitulat Spettaco- 
lo di mezzanotte. „Guido mi-a lăsat foarte multe scrieri inedite : notițe, articole, povestiri, roma­
ne" — a declarat soția sa. „Guido scria tot timpul. Avea în perma­nență la el un carnețel în care își nota observa­țiile, ideile și tot ceea ce îl impresiona. După moartea lui au fost pu­blicate două romane și două culegeri de poves­tiri pe care apucase să le revadă. Dar există încă foarte multe lucrări ine­dite, între care și un ro­man scris în 1958, pe care nu voia să-1 publice decît după ce vor fi dis­părut toți cei care s-ar putea recunoaște în per­sonajele cărții. Trebuie, deci, să mal așteptăm".

„Approches"• Cu acest titlu a apă­rut sub egida Institutului' de Istorie și Civilizație Franceză al Facultății de Științe Umane de la Uni­versitatea din Haifa — Is­rael. Comitetul de redac­ție avînd în frunte pe pro­fesorul Max Bilen, n-rul 1/1984 al „Caietelor de poezie contemporană". Sînt publicate — în fran­ceză — eseuri despre lim­bajul poeziei în accepția 
lui Antonin Artaud (Mar­lene Braester), despre „noul spațiu" cu specială referire la pictura unui 
Malevitch sau Lissitzky (Esther1 Levinger), despre literatura israeliană fran- cofonă (Max Bilen) ; de asemenea, traduceri în franceză din poemele lui 
Salvador Dai! (Bluma Finkelstein), poeme -fi tot în franceză — de Mă? lene Braester, apoi d poemele în limba română ale lui Peter Singer, o versiune franceză a aces­tora dînd Bluma Fin­kelstein.
mina tiparului. Versurile, reunite într-un volum de nouăzeci de pagini, sînt dedicate celei*  care avea să devină soția scriitoru­lui.



• Ziarist, romancier 
(Des Feux mal eteints și 

Des Bateaux dans la nuit, apărute la Gallimard), Philippe Labro este și un regizor cunoscut. Re­cent a avut loc premie­ra filmului Rive droite, 
Rive gauche cu Gerard Depardieu și Nathalie Baye. Multiplul creator mărturisește ce lecturi ...preferă : «în 1954 părin­ții m-au lăsat să plec în Statele Unite, unde m-am înscris la cursuri de ziaristică și literatu­ră. în vremea aceea nu era atît de obișnuită, ca azi, frecventarea unor a- semenea cursuri. Statele .Unite aii însemnat în- tr-un fel o aventură. A- colo am căutat imagini care mi-au hrănit visele copilăriei, lecturile ado­lescenței... Am citit F<5- val fiindcă ador foile­toanele, dar tot la ame­ricani mă întorc... Pe Hemingway îl numesc Ernest, parcă mi-ar fi rudă. îmi place la acest om — care s-a hotărît într-o zi să părăsească gazetăria — decupajul, spiritul de observație, modul cum povestește... La fel și Dashiell Ham­mett. La francezi mă fra­pează incapacitatea de a se rupe de anumite fixi­tăți, de a găsi un alt drum, așa cum au făcut Kerouak și într-un fel

Pagnol-Dubout• La editura Michel. Trinkvel, a . apărut trilo- gi.- lui Marcel Pagnol : 
s»; - ss-Fanny-Cezar, i- lustfată de nu mai puțin celebrul Albert Dubout. Noua ediție ține cont de retușurile și adăugirile pe care Marcel Pagnol n-a încetat să le facă pînă Ia moarte. Albert Dubout a ilustrat-o cu o sută treizeci și opt de de­sene. Pictorul este con­siderat „complicele" pro­zatorului. înțelegerea, prietenia dintre cunoscu­tul ilustrator, plin de sa­voare, și nu mai puțin cu­noscutul scriitor era de­plină. Pagnol afirma : „Tu ești, fără nici o în­doială, cel mai mare ilus­trator al timpului nostru, iar stilul tău este incom- \ț. parabil... Albert, tu ești

ATLAS
A
înmulțirea prin sciziparitate

Philippe Labro și cărțile preferate

Dos Passos. Pentru Philip Roth, Norman Mailer, John Updike — a-și cău­ta permanent drumul este aproape o obsesie și fiecare lucrare nouă a lor îmi stîrnește cu­riozitatea, pofta de lec­tură. Diversitatea lor pare destul de suspectă francezilor care preferă să se închidă în clasifi­cări stricte, definitive. Eu, poate, datorită „tre­cutului american" știu că trebuie să-mi depășesc limitele, să lupt pentru a fi clar, putînd fi totoda­tă gazetar, scriitor și re­gizor de filme, fără a mă „pierde"... Gazetăria mi-a deschis gustul pentru staruri, pentru personali­tăți robuste ; romanul mă obligă la reflecție interi­
O biografie• ...scrisă de Linda Si­mon, povestește aventu­rile americancelor Ger­trude Stein și Alice B. Toklas la Paris. Gertrude Stein, a fost „papesa" a- vahgardei din Montpar­nasse, timp de douăzeci de ani, frecventîndu-i pe Picasso, Douanier-Rous- seau, Fitzgerald, Heming­way, Pound și Joyce. A- lice, prietena sa, o înso­țea, în planul doi, peste tot, copiind rețete culi­nare, legănînd copilul lui Hemingway, consolînd-o pe Zelda, soția lui Fitz­gerald. Picasso i-a făcut portretul Gertrudei, iar Dora Maar, prietena sa din acea vreme, pe cel al Alicei. Gertrude era „e- roina" principală, iar pe parcurs Alice descoperea cit este de greu să nu fii altceva decît un to­varăș de drum. 

oară, iar cinematograful mă împiedică să mă „usuc", trebuind să-mi împart viața cu alții, ac­tori, tehnicieni. Cinema­tograful este prin exce­lență arta cea mai com­plexă, reunind gazetăria, scrisul, prelungind un soi de încîntare, asemeni celei din copilărie. Mul­tiplele mele pasiuni nu mă împiedică să fiu rea­list : îmi cunosc limitele, lipsurile. Spre exemplu, nu m-am putut apropia niciodată de Hermann Hesse. Sînt, prin fire, un om care revine la unele lecturi : Flaubert, Apolli­naire, Cocteau, eclectis­mul lor mă fascinează», (în imagine, o scenă din timpul filmării).
Un premiat 

abia cunoscut• Acum mai bine de un an, Pierre-Alain Vo- londat a fost una din „surprizele" vieții muzi­cale. Tînărul pianist fran­cez, în vîrstă de 21 de ani, a fost laureat la con­cursul de la Bruxelles cu cele trei premii „Regina Elisabeta a Belgiei". Este primul francez căruia i s-a decernat premiul și tot primul care a cîștigat tripleta. Cariera sa muzi­cală este deschisă, solici­tările nu contenesc. In Franța a rămas încă ne­cunoscut pînă de curînd, cînd a dat un concert în sala Pleyel, care a co­incis cu apariția unui disc- cuprinzînd lucrări de Cho­pin și Liszt. Comenta­torii spun că interpreta­rea sa inspirată, delicate­țea și intensitatea trăirii fac să treacă pe planul doi virtuozitatea.

r ’ r■ SÎNT momente — care apar mai ales atunci cînd, în mod misterios, aproape fără motiv, mă poticnesc în scris și intru într-un fel de paralizie sufletească în stare să-mi interzică mișcarea creionului pe hîrtie — sînt momente cînd urăsc toată literatura și mai ales pe marii scriitori, pe marii masochiști care și-au dat viața pentru a crea o alta în locul ei, o fantoșă, o imitație, peticită din bucățele de revelații și înțelegeri încop- ciate altfel decît erau ele în realitate. Au creat astfel, fiecare dintre ei, un univers propriu, care ii aparține fiecăruia, dar care se deosebește esențial de viața adevărată. Iar aceste universuri se depun om viu, a unui cititor asemenea mie, se hrănesc ca din substanța ei și — ca niște adevărați vampiri — țumesc cu faptul că i-au supt sîngele, ci o transformă și pe ea vampir, care, în loc să trăiască, va crea la rîndul lui o altă viață de litere și hîrtie, un alt univers secund, poate fals, care se va depune în alt cititor și-i va trezi dorința de a scrie. O înmulțire prin sciziparitate, tot mai de­părtată de viață, tot mai greu de verificat prin reducerea la real, o mon­struozitate. _Și totuși, ajunsă în acest punct, mă opresc de fiecare dată, pentru că de fiecare dată în acest punct îmi dau seama că tot ceea ce înțeleg din viață și realitate se datorește marilor scriitori și filosofi, marilor masochiști care și-au dat viața pentru a putea crea în locul ei o alta mai inteligibilă șl mai coerentă. Ei sînt cei care au dăruit enigmelor mister și miracolelor justificare, ei sînt cei care au construit din suferințe exorcizări și- din bucurii recompense, ei sînt cei care au ordonat forțele spiritului în ierarhii și forțele universului în legi,. dînd haosului rigoare și infinitului unități de măsură. Fără ei, o lacrimă nu e decîț secreția unei glande, și o floare numai un organ de reproducere ; fără ei nici frunzele nu sînt întru totul frunze, nici norii nu sînt întru totul nori, fără ei timpul este numai un morman de zile și nopți ritmate de moarte, fără ei istoria este numai o îngrămădire de întîmplări atroce lipsite de rost.Cum aș putea să le mulțumesc pentru tot ce mi-au dat, cum aș putea să-i fac să mă ierte pentru momentele mele de îndoială, pentru clipele mele de neputință, de revoltă și de slăbiciune, să nu mă alunge din preajma lor suferitoare și fericită, căreia nu-mi doresc decît să-i aparțin, căreia n-o să știu niciodată dacă îi aparțin cu adevărat ? Cum altfel decît scriind ?

„O pălărie pentru călătorie*'• Sub acest titlu, Zelia Gattai, soția scriitorului brazilian Jorge Amado, își publică amintirile, vii și amuzante, care se re­feră la primii ani ai vieții lor comune. Cînd s-au întîlnit, în 1945, Zelia Gattai era tînără și naivă, iar Jorge Amado era un romancier celebru, căci publicase deja pri­mul său ciclu de romane sociale, Cacao (1’933), Su­
doare (1934) și Jubiabâ (1935), ca și o parte din trilogia Pămînt fără lege (1943), Pămîntul fructelor 
de aur (1944), Secerișul 
roșu urmînd să apară în 1946. Zelia Gattai poves­tește momentele critice prin care a trecut viața politică braziliană în
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care ea și Jorge Amado au fost direct implicați, apoi relatează, cu o mare 

în viața unui niște vampiri nu se mul- într-un

Ana Blandiana

forță evocatoare, întîlnî- rile cu prietenii iluștri care au trecut prin viața lor, vorbind îndeosebi despre poetul chilian Pa­blo Neruda. După cîțiva ani trăiți în Brazilia, cei doi soți Amado s-au fixat la Paris împreună cu bă­iețelul lor, apoi la Praga, unde se va naște fata lor. Rememorînd nenumărate­le întîlnîri cu diverși scriitori și artiști, Zelia Gattai evocă și viața co­tidiană a unuia din marii scriitori ai epocii noastre, paginile memoriilor ei fiind presărate cu anec­dote pitorești, impregna­te, bineînțeles, de o mare tandrețe.
Gabriel Garcia Marquez

Cele care se sinucid la ora saseCÎTEODATĂ îmi place să-mi pierd timpul în supermagazine obser- vînd gospodinele care șovăie în fața rafturilor decizîndu-se ce să cumpere, să le văd hoinărind cu cărucio­rul prin labirintul de articole expuse curiozității lor, și totdeauna mă întreb, după ce le supun acestui examen, care dintre ele se va sinucide în acea zi la ora șase după-amiază. Obiceiul acesta prost mi se trage de la un studiu medical des­pre care mi-a vojbit acum cîțiva ani o bună prietenă șl conform căruia cele mai fericite femei din democrațiile occiden­tale, la capătul unei vieți fecunde, de matroane evanghelice, după ce și-au aju­tat soții să iasă la suprafață din mlaști­nă și după ce și-au format copiii cu sînge rece și cu inimă caldă, termină prin a se sinucide cînd toate dificultățile păreau depășite și cînd ar fi putut pluti liniștite în lagunele calme ale toamnei lor. Mare parte dintre ele, conform statisticilor, se sinucid la căderea serii.Dintotdeauna s-a scris despre condiția -femeii, despre misterul firii ei, și e greu de știut care au fost judecățile cele mai apropiate de adevăr. îmi amintesc una feroce, pe al cărei autor nu vreau să-l divulg aici pentru că este cineva pe care-1 admir mult și mă tem să-1 arunc furiei eventualelor cititoare ale acestei rubrici. Cam așa sună fraza : „Femeile nu doresc nimic mai mult decît căldura unui cămin și siguranța unui acoperiș. Trăiesc cu teama unei catastrofe și nimic nu e îndeajuns de sigur pentru ele, iar în ochii lor viitorul nu e numai nesigur, ci și catastrofal. Ca să lupte dinainte împo­triva acestor răuri necunoscute nu există înșelăciune la care șă nu recurgă, nu există rapacitate de care să nu se ser­vească și nu există nici o plăcere sau ilu­zie pe care să nu o combată. Dacă civili­zația s-ar fi aflat în mîinile femeilor, am 

continua să trăim în peșterile din munți, iar capacitatea inventivă a bărbaților ar fi luat sfîrșit odată cu descoperirea focu­lui. Tot ceea ce ar cere cavernei, în afara îmbrăcăminții, ar fi ca ea să fie puțin mai arătoasă decît a vecinului. Tot ceea ce ar cere pentru siguranța fiilor ar fi ca ei să se afle în siguranță într-o peșteră asemănătoare cu a lor". Pe vremea cînd am aflat această frază, am declarat în­tr-un interviu : „Toți bărbații sînt nepu­tincioși". Mulți prieteni, și mai cu sea­mă cei care nu-mi erau, nu și-au putut reprima o pornire masculină și mi-au răspuns cu insulte publice și particulare care s-ar putea rezuma la una singură : „Hoțul judecă după cum e el însuși". Acum cred că atît în fraza despre femei, ca și în a mea despre bărbați, singurul lucru de reproșat ar fi exagerarea. Nu există îndoială : toți bărbații sîntem ne­putincioși cînd ne așteptăm mai puțin și, mai ales, cînd dorim mai puțin, pentru că am fost învățați că femeile așteaptă de la noi mult mai mult decît sîntem noi în stare, și această fantomă, la ora adevă­rului, îi inhibă pe cei umili și-i tulbură pe aroganți. în fraza despre femei, care în realitate a fost spusă despre cele din imperiul roman, ar trebui semnalată groaza de această condiție care în vremu­rile noastre le face pe atîtea gospodine să ia tubul de somnifere, unul după altul, și cu atît mai bine cînd au o băutură la-ndemînă, la ora șase după-amiaza.NU există nimic mal greu, mai ste­ril și mai înjositor decît logistica unei case. Cred că foarte puțini bărbați ar fi în stare să mențină ordinea casei cu atîta naturalețe și efi­ciență, și eu nu aș face-o pentru toți banii și pentru nici un motiv de pe lu­mea asta.

In această logistică domestică se află partea ascunsă a istoriei pe care nu obiș­nuiesc s-o vadă istoricii. Ca să nu merg prea departe, dintotdeauna am crezut că războaiele civile din Columbia din seco­lul trecut nu ar fi fost posibile fără dis­ponibilitatea femeilor de a rămîne să susțină universul casei. Bărbații își pu­neau pușca pe umăr, fără să se gîndească de două ori, și plecau spre aventură. Nu-și luau nici o măsură de prevedere pentru viața familiei cît timp ei vor lipsi, și cu atît mai puțin în fața posibilității de a muri. Bunica îmi povestea că buni­cul, fiind foarte tînăr, a plecat cu trupele generalului Rafael Uribe Uribe, și nu a mai știut nimic de el aproape un an. într-o dimineață i-au bătut la fereastra dormitorului, și o voce pe care nu a identificat-o niciodată i-a spus : „Tran- quilina, dacă vrei să-1 vezi pe Nicolâs, ieși chiar acum la fereastră". Ea, care pe atunci era tînără și foarte frumoasă, a deschis îndată fereastra și a reușit să vadă numai praful din urma cavalcadei care tocmai trecuse și în care, într-adevăr, se afla și soțul ei, pe care nici măcar nu a reușit să-1 distingă. Femei ca ea își creșteau singure copiii, îi făceau bărbați pentru alte femei care și ele vor deveni eroinele invizibile ale altor războaie viitoare, și le făceau femei pe fiice pen­tru alți bărbați războinici care nici măcar nu se aflau înscriși în liniile palmei lor și susțineau casa pe umeri pînă cînd se întorcea bărbatul. Cum au făcut asta, cu ce idealuri și prin ce mijloace, e un lucru ce nu se află în textele noastre de isto­rie scrise de bărbați. în realitate, în toată istoria prăfuitei și mucegăitei Academii de istorie a Columbiei a existat numai o singură femeie^ Se află acolo de aproape un an și am motivele mele să cred că trăiește intimidată de fățărnicia colegilor ei întru glorie.

EXPLICAȚIA faptului că femeile supuse condiției actuale de gos­podine termină prin a se sinucide la ora șase după-amiază nu e atît de misterioasă pe cît s-ar putea crede. Ele, care în alte timpuri au fost frumoa­se, s-au căsătorit de foarte tinere cu băr­bați întreprinzători și capabili care de-a- bia își începeau cariera. Erau muncitoare, tenace, leale și au folosit tot ce era mai bun în ele ca să-și împingă înainte băr­batul cu o mînă, în timp ce cu cealaltă își creșteau copiii cu o devoțiune pe care nici ele însele nu au apreciat-o ca pe un miracol de fiecare zi. „Purtau", am auzit-o de atîtea ori spunînd pe mama, „toată greutatea casei pe umeri". Așa cum o fă­cuseră bunicile lor în alte timpuri de răz­boaie uitate. Cu toate acestea, acel eroism ascuns, oricît de istovitor și de ingrat ar fi fost, era pentru ele q justificare a pro­priei vieți. Ceea ce nu a mai fost ani mai tîrziu, cînd soțul, pe care tocmai îl cres­cuseră, a cîștigat o poziție profesională și a început să culeagă roadele efortului comun, și a fost și mai puțin cînd copiii au crescut și au plecat de acasă. Acela a fost începutul marelui gol, care încă nu era iremediabil pentru că lăsa o portiță de alinare în munca cea mai plicticoasă din lume : obligațiile casei, cu care per­fectele soții singuratice își umplu orele de dimineață. încă nu mîncau singure dacă soțul le suna Ia telefon în ultimul moment ca să spună să nu-1 aștepte cu masa : prietene aflate în aceeași situație erau nerăbdătoare să le țină companie. Totuși, după siesta sterilă, dună coaforul obsesiv, după teleromane sau după inter­minabilele convorbiri telefonice, le ră- mînea înainte numai abisul de-la șase după-amiază. La ora aceea, ori îsi procu­rau un amant numai ca să fi". dintre a- ceia care nici măcar nu an timp să-și scoată pantofii, ori luau tot tubul cu som­nifere. Multe, cele care fosese-ă mai dem­ne, făceau ambele lucruri.Comentariul prietenilor va fi mereu același : „Ce curios ! dar avea totul ca să fie fericită". Impresia mea personală este că aceste soții fericite au fost așa, în rea­litate, numai pe vremea cînd aveau foar­te puține motive ca să fie.
In românește de

Mîruna lonescu



LEUVENun destin cultural
fJ.IAȘUI. belgian Leuven se numără printre acele așezări care sublimează în istoria lor însăși is- Ș toria națiunilor cărora aparțin. Datînd încă din veacul al ÎX-lea, suferind ocupația normanzilor (alungați în 892 de biruitorul Ar- ' nt>uld). beneficiind, la sfirșitul mileniului, de puterea unificatoare și mobilizatoare a lui Lambert de Guerroyeur, Leuven-ul ajunge în secolele XII—XIV unul dintre cele mai înfloritoare centre eco­nomice din Europa, fapt datorat, mai ales, dezvoltării producției de postavuri și comerțului cu aceste mărfuri. Urmează, apoi, o pe­rioadă de stagnare pricinuită de o serie de revolte civile și de emigrarea țesătorilor. îi revine lui Jean IV de Brabant rolul de a-i ridica iarăși prestigiul nu de mult apus ; între altele, acesta a fondat, în 1426, Universitatea care a devenit, nu tîrziu, vestită între școlile timpului, numărînd în secolul al XVI-lea 6 000 ștu- denți anual, autohtoni și străini, cuprinși în 43 ‘de colegii. Această nouă înflorire economică și spirituală îl expune, însă, unei înde­lungi perioade de cuceriri și dominații din partea unor vecini mai puternici, dornici de glorie și incursiuni anexioniste. Astfel, în 1542, Leuvenul este supus de olandezi sub comanda lui Martin Van Rossen ; în 1582 de Prințul de Orania ; în 1635 de armatele franco-olandeze ; în 1710 numai de francezi ; în 1789 recucerit de patrioții brabantezi ; în 1791 de austrieci ; în 1831, din nou, de olandezi etc. Trebuie spus, însă, că chiar sub aceste ștăpîniîi, nu o dată împilatoare, această adevărată cetate a culturii și-a păstrat demnitatea și prestigiul dînd Belgiei și Europei nume celebre, ca Van Dieven — istoric, Rega — medic, Govers — sculptor. Van Overstraeten — arhitect, Van Gobbelschroyz— om de stat, F.-X. de Ram — istoric și rector al universității, S. Van de Weyer —• măre patriot și conducător politic etc.Leuvenul de azi, cu toate înnoirile timpului modern, a rămas cu. marea-i dintotdeauna ■: oraș al spiritului și luminii spiritului, 

al multelor școli între care, celebră. Universitatea .Catolică cu sute de profesori și doctoranzi, cu zeci de mii de studenți ; ni s-a spus — și statisticile o confirmă — că peste cincizeci la sută din populație o constituie tineretul studențesc, cuprins în facul­tățile de teologie, litere și filosofie, științe, medicină, mine și construcții civile, agricultură etc,
Ț NSTITUIREA, așadar, la Leuven a „Festiva.-? lului European de Poezie" ni se pare foarte po­trivită cu tradițiile umaniste ale locului, iar tema întîlnirii : .„Poe­zie, Cultură și Dezvoltare" — conformă cu principiile de colaborare , și armonie care guvernează viața acestei străvechi și pașnice cetăți spirituale. Organizat de „Asociația Europeană pentru Promovarea Poeziei", care își desfășoară activitatea sub auspicii U.N.E.S.C.O., festivalul — anul acesta la a Vl-a ediție (26—30 septembrie) — a prilejuit întîlnirea — pentru întîia oară într-un asemenea con­text -- a unui important număr de poeți de pe continentul nostru cu confrați din Africa sau aparținînd culturii negre.Programul acestei prestigioase manifestări la care au participat poeți din 23 țări (Anglia, Belgia, Benin, Burkina-Faso, Camerun, Congo-Brazzaville, Egipt, Elveția, Franța, Jamaica, Iugoslavia, Luxemburg, Madagascar, Maurițiu, Norvegia, Olanda, R.F.G., România, Senegal, Spania, Statele Unite, Suedia, Zair) a debutat printr-o conferință privind relația „artă ăfricană-artă europeană", . susținută de profesorii dr. Johan Vanbergen și dr. Albert Maesen, ambii de la Universitatea din Leuven, conferință urmată de des- ' chiderea unei valoroase expoziții de artă neagră (măști, statuete, obiecte de cult, arme, podoabe etc.), toate acestea găzduite de Fa­cultatea de litere. Tema principală a întîlnirii : „Poezie, Cultură și „ Dezvoltare" s-a constituit într-un amplu simpozion la care și-au adus contribuția Eugene Van Itterbeeck — secrearuL general ăl „Asociației europene pentru promovarea poeziei", Raymond Chasle ' — ambasador al Insulei Maurițiu la Bruxelles, președintele aceS- ‘ tei ediții a festivalului, și Edward Kamau Brathwaite, poet și cri­tic literar din Jamaica. Subliniem cu satisfacție nivelul înalt al expunerilor, spiritul an’alitic și deschiderea incitantă spre armonie și colaborare creatoare. Atmosfera acestor manifestări — urmărite cu real interes de un public avizat — a fost -întregită de cele două serate poetice — una de lirică africană, alta de poezie euro­peană — precum și de spectacolul de muzică și dans pe versurile lui Leopold Sedar Senghor, la care se adaugă cel de teatru. cu piesa . „Le Zulu" de Tchlcaya U’Tamsi, ambele în interpretarea „Teatrului de Artă Neagră" din Paris.

PREZENȚE ROMÂNEȘTI

în cadrul „Festivalului European de Poezie" a avut loc și un colocviu pe tema amintită („Poezie, Cultură și Dezvoltare"), des­fășurat în incinta Mînăstirii din Averbode, străveche așezare a bi­sericii catolice, monument istoric și de arhitectură situat nu de­parte de Leuven.Organizat pe patru comisii — „Cultură și Dezvoltare" (aspecte generale) ; „Schimburi culturale" (organizare și structuri juridice) ; „Editare și difuzare" și „Traduceri din poezia lumii" —, colocviul s-a constituit într-o amplă analiză asupra destinului poeziei azi, propunîndu-seJ o serie de măsuri politice și organizatorice care nu numai să pună poezia și cultura, în general, sub protecția gu­vernelor, dar acestea să și contribuie la încurajarea și propagarea actului de cultură ca bun al întregii umanități, în slujba destinderii, colaborării și păcii între națiuni. în urma dezbaterilor pe secții și în plenul colocviului s-a dat publicității un document numit „Declarația de la Averbode", în care, după ce se constată că noile relații dintre Europă și Africa se bazează azi mai ales pe valorile culturale — componente esențiale ale dezvoltării omu­lui se reafirmă rolul poetului și al poeziei azi, cerîndu-se re­cunoașterea acestuia în condiții favorabile creației și difuzării acesteia în masele de doritori de adevărate fapte spirituale. „De­clarația de la Averbode" propune apoi o serie de acțiuni practice privitoare la promovarea poeziei pe plan mondial ca mijloc de cunoaștere și îmbunătățire a relațiilor interumane.în finalul întîlnirii de la Averbode s-a făcut alegerea noului comitet al „Asociației europene pentru promovarea poeziei" ; se­cretar general : poetul și eseistul belgian Eugene Van Itterbeeck, reales. Lucrările colocviului s-au închis cu un concert susținut de doi artiști de renume ; Robert Groslat — pian, și Delcourte Ka- rocek —• vioară.După opinia participanților, această ediție a „Festivalului Eu­ropean de Poezie" constituie o adevărată izbîndă, avînd în vedere scopurile. nobile cărora a slujit și ' liniilor directoare propuse în vederea intrării mai .masiv și în mod mai organizat a poeziei pe scena politică a lumii. Fiindcă, așa cum spunea, într-una din poeziile sale, Jared Angira, din Kenya : „...Noi trebuie să fim ca o lumină mare / Topind în râzele-i violența Z Surpînd zidurile urii șl asupririi / - Introducînd în laboratorul limbilor Pămîn- tului I O nouă definiție / Din care să lipsească cuvîn­tul război..." Adăugind că la aceste multiple manifestări au fost prezenți unii dintre poeții reprezentativi din Lume.a Nea­gră și din Europa (Jacques Rabemariănjâra, Tchieaya U’Tamsi, Titenga Frederic Pacere, Edward MaunlCk, Jean Metellus, Paul Dakeyo, Lamine Diakhate, Paulin Joachim, Amadou Lamine Sall, Alain Bosquet, Jon Silkin, Marc Rombânt, Osten Sjostrand, Pierre Oster, Andre Imer, Halve Roll, Concha Zardoya, Willy Spillebeen, Luan Starova etc., etc.) și amintind că cu acest prilej s-a editat o excelentă antologie poetică din creațiile celor invitați, nu facem decît să împlinim imaginea'luminoasă a acestui for spiritual și să ne exprimăm convingerea că asemenea întruniri au darul de a mobiliza și pe această cale, mai activ și benefic, conștiința uma­nității timpului de față.TVeuVENUL în plină toamnă ! Orașul îmbrățișat ■*~*de  o lumină calmă, reintrînd în stăpînirea zeci­lor de mii de studenți și elevi, ca într-o mereu înnoită tinerețe. In puținele ore libere vizităm din mers cîteva obiective turistice— monumente istorice și de arhitectură — care se impun oricărui nou venit. L’Hotel de viile (primăria), una dintre cele mai specta­culoase clădiri din Europa ale stilului gotic înfloritor; construit între 1447—1463 de către Mathieu de .Layens, cu somptuoase -săli pe ai căror pereți se află tablouri de Venius, Grayer, Van Orley etc., cu o minunată sală de recepție decorată de Hennebicq cu piese inspi­rate din istoria orașului etc. Catedrala colegială „Saint Pierre", de o splendidă zveltețe gotică, cu un tabernacol din piatră (datat 1433)— o capodoperă a genului —, pe pereți avînd mai multe tablouridin vechea școală flamandă : „Cina" și „Martiriul Sfîntului Eras­ure", ambele de Stuerbout, „Coborîrea de pe cruce" de Roger Van der Weyden etc. Catedrala „Sainte Gertude" (sfirșitul sec. XV) cu un magnific turn din piatră cioplită (poate cel mai frumos din Belgia) în stil gotic flamboyant. Un loc aparte ocupă în viața Leuvenului Universitatea, stabilită încă din 1679 în vechile hale ale orașului, cu multe alte corpuri adăugite de-a lungul timpului. De asemenea, impozanta clădire a Bibliotecii universității, sub ale cărei puternice arcade din piatră se plimbă și discută nenumărate grupuri de studenți ; instituția dispune de peste optzeci dd mii dee volume și patru sute de manuscrise, majoritatea celebre. Această cetate a culturii mai dispune de un veritabil „oraș în oraș" (este vorbă de „Le Grand Beguinage"), unde cei dornici de o viață re­trasă, lipsită de avatarurile secolului, găsesc liniștea unui timp fără de timp. . ...............Dar Leuvenul, adevărat oraș-muzeu, atît de favorabil mediilor artistice, și culturale, în general, este și un oraș agreabil, cu foarte animate cartiere comerciale,, cu adevărate magazine pariziene, cu o bogată și pitorească piață de tîrg săptămînal, cu parcuri, grădini și statui, cu cinematografe și teatre, cu îmbietoare cafenele și restaurante etc. Și în toate un calm, parcă nu al acestor vremi, res- pirînd încredere și putere. Aici, poezia, știința și artele sînt în rostul firesc al vieții.
Radu Cârneci

HERDER — 1985• Premiul Herder — 1985 a fost decernat scriitorului Adrian 
Marino, autor — pe lîngă mo­nografiile consacrate vieții și operei lui Al. Macedonski —, al unor importante studii asupra criticii literare, printre care 
Dicționarul de idei literare, al volumelor publicate la editura franceză Gallimard : Hermeneu­
tica lui Mircea Eliade și Etiem- 
ble sau comparatismul militant, care l-au consacrat pe plan in­ternațional,
ALGERIA• în cadrul zilelor interna­ționale ale cinematecii alge­riene, a avut loc o manifestareI consacrată filmului românesc. Cu acest prilej, a fost prezen­tat, în sala cinematecii din Al­ger, filmul „Columna". Direc­torul Cinematecii algeriene și regizorul Mircea Drăgan, invi­tat la manifestare, au evocat dezvoltarea cinematografiei ro­mânești în ultimii arii.
R.P. BULGARIAI* în cadrul lectoratului de limbă și literatură română din

' Veliko Tîrnovo a fost organi­zată o masă rotundă cu tema „Răscoala de la 1784 condusă de Horea, Cloșca și Crișan — o pagină glorioasă din istoria luptei poporului român pentru emancipare politică și eliberare națională". Auditoriului, for­mat din cadre didactice, ștu- denți, cercetători, i-aii fost prezentate pe larg semnifica­ția evenimentului, ecoul int. ” național al marii mișcări poj,, lare române de la 1784.
S.U.A.• La Biblioteca română . din New York a avut loc un con­cert susținut de . corul „Madri­gal", sub bagheta dirijorului Marin Constantin. Au fost in­terpretate piese corale din crea­ția muzicală românească clasi- Ică și contemporană. Concertul s-a bucurat de un succes deo­sebit. Tot Biblioteca română din New York a găzduit o sea­ră culturală dedicată făuririi statului național unitar român; cu această ocazie a conferențiat profesorul Ion Isaiu, din cadrul 

I Asociației „România". La sediul bibliotecii a avut loc, de ase­menea. vernisajul unei expoziții de artă contemporană româ­nească. cuprinzînd lucrări de pictură, grafică și sculptură.
Expoziții și proiecții de fil­me documentare dedicate zilei, de 1 Decembrie au fost organi­zate la universitățile Omaha, Rochester și Detroit. Cu ac; prilej au fost prezentate real, zările și perspectivele României contemporane, politica sa exter­nă de promovare a păcii, secu­rității și cooperării internațio­nale.

FRANȚA

• în revista Ades de ia 
Recherche en sciences sociales (Paris, nr. 55, noiembrie 1984), 

I condusă de' Pierre Bourdieu, a apărut articolul La sociologie 
roumaine contemporaine, sem­nat de .criticul și sociologul Mi­hai Dinu Gheorghiu. Articolul schițează un profil al sociolo­giei românești contemporane.
U.R.S.S.• în revista- „Inostrannaia literatura" din Moscova (nr. 11/1984), la rubrica „Izdano za rubejom", dedicată consemnării evenimentelor editoriale de pe toate meridianele lumii,' a apă­rut, sub semnătura lui Albert Kovacs, un articol despre Dic­
ționarul personajelor lui Dosto- 

I ievski de Valeriu Cristea (vo­lum apărut în Editura Cartea Românească, în 1983).„România literară**
gâptâmînațde literatură |i artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romani»1 
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