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Candidatul
întregii națiuni

ACT de fundamentală opțiune politică, prin care 
întreagă își va afirma voința neabătuă de a 

ferm pe drumul dezvoltării și al progresului, 
^IKtiiticării socialismului și comunismului pe pămîn- 
tul românesc, alegerile de deputațl pentru Marea Adu­
nare Națională vor constitui în același timp și o eloc­
ventă : manifestare a unității și coeziunii societății 
noastre, profund devotată mărețelor programe de vi­
itor stabilite de Congresul al XIII-lea al Partidului 
Comunist Român, sub directa îndrumare a tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu, secretarul general al partidu­
lui, conducătorul iubit și stimat al cărui nume a in- 
ifcit în istorie ca simbolul cel mai semnificativ al 
epocii contemporane, pe care o definește strălucit în 
tot ceea ce are mai caracteristic.

In acest context, de afirmare însuflețită și energică 
a dragostei, prețuirii și recunoștinței pentru cel mai 
iubit fiu al poporului, se înscrie momentul solemn al 
propunerii candidaturii tovarășului Nicolae Ceaușescu 
pfentru organul suprem de stat, eveniment de seamă 
al vieții noastre politice din perioada premergătoare 
alegerilor de la 17 martie. Miile de participanți la 
marea adunare cetățenească din circumscripția elec­
torală nr. 1, „23 August", au întîmpinat cu entuziasm 
și dragoste fierbinte propunerea candidaturii secre­
tarului general al partidului, chezășie a viitorului so­
cialist al patriei. Exprlmîndu-și deplina adeziune, 
manifestîndu-și satisfacția și bucuria de a da glas 
celor mai înălțătoare și mai vibrante simțăminte și 
«îrl de stimă, respect și afecțiune față de persona­

la tovarășului Nicolae Ceaușescu, făuritorul Româ- 
de astăzi, oamenii muncii din prima circum­

scripție electorală a Capitalei au dat în fond curs 
voinței unanime a țării. Prilej de legitimă mîndrie 
patriotică, retrospectiva remarcabilelor realizări obți­
nute în înfăptuirea obiectivelor de dezvoltare econo- 
mico-socială în cel de al VII-lea cincinal și confi­
gurarea mărilor direcții de perspectivă pun în lumină 
rolul esențial al tovarășului Nicolae Ceaușescu în 
desfășurarea vastului proces revoluționar pe coordo­
natele căruia este dinamic înscrisă, de două decenii 
încoace, societatea socialistă românească. Prin întreaga 
sa activitate de militant și patriot înflăcărat, ce și-a 
dedicat existența împlinirii marilor idealuri de inde­
pendență, progres, libertate și bunăstare ale poporu­
lui său, conducătorul partidului și statului și-a legat 
indestructibil numele de marea devenire istorică a 
României contemporane, al cărei ctitor este.

Prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu în fruntea 
partidului și a statului constituie garanția mersului 
neabătut înainte, către îndeplinirea marilor obiective 
hotărîte de Congresul al XIII-lea, a continuării im­
petuosului curs de transformări prin care țara capătă, 
într-un ritm ascendent, un nou chip și o nouă iden­
titate economică, socială, morală și spirituală. Urmîhd 
realegerii în suprema funcție de secretar general al 
-partidului și reinvestirii în înalta funcție de pre­
ședinte al Frontului Democrației și Unității Socialiste, 
propunerea candidaturii tovarășului Nicolae Ceaușescu 
pentru întîia Mare Adunare Națională a României so­
cialiste a fost primită cu însuflețire și satisfacție, cu 
adîncă bucurie și cu entuziasm de toți cetățenii pa­

rtidei. Este expresia integrală a unității poporului 
nostru în jurul Partidului Comunist Român, al secre­
tarului său general, este, totodată, manifestarea înalt 
semnificativă a democratismului vieții politice din 
România contemporană.

Țara își iubește, își stimează și își prețuiește con­
ducătorul, în a cărui personalitate, unanim recunoscută 
pe plan internațional pentru eforturile sale de 
salvgardare a păcii și de militant pentru dreptul 
popoarelor la o existență ferită de amenințarea 

războiului, vede întrupate valorile sale cele mai de 
preț, simbolul virtuților străbune și chezășia viitoa­
relor victorii. E un omagiu fierbinte adus contribu­
ției sale strălucite la edificarea socialismului în pa­
tria noastră, e în același timp și un angajament 
hotărît, revoluționar, patriotic, deplin responsabil, de 
transpunere în viață a marilor programe de dezvol­
tare ale viitorului. Tovarășul Nicolae Ceaușescu este 
candidatul întregii noastre națiuni socialiste !

• •

„România literară**

Desen de Mihu VULCANESCU

în marșul
Să-mi stai, Singurătate-n jur ca zidul 
Cit voi mai face umbră pe pămînt ;
Ca tine mai durabil e partidul —
Cu el țin pe pămint atit cit sint.

Cînd a fost greu, eu i-am purtat credință 
Ca un soldat în linia Ce foc,
Răsplată nu vreau pentru suferință 
Și unde-s pus eu stau pe-același loc.

De-oi fi greșit, aș vrea să știu eu cine 
Se laudă că n-a greșit nicicind,

fârâ popas
Cel mult că n-a făcut nici rău nici bine 
Decît că face umbră pe pămint.

Cu ce-am făcut nu țin ca să mă laud — 
înfipt sînt ca un arbor in pămînt 
Sămînța-mprăștiată nu mi-o caut, 
Iar toamna frunza mi-o trimit pe vînt.

Ani nu prea mulți mai am de rodnicie, 
Iar cînd voi face ultimul meu pas,
L-aș vrea tot pentru tine, Românie, 
In marșul către culmi, fără popas.

Mihai Beniuc________ J
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„Luna cărții la sate"
• în cadrul celei de a 25-a ediții a „Lunii 

cărții la sate“, cu sprijinul Uniunii Scriito­
rilor, Asociațiilor scriitorilor' și cenaclurilor 
literare ale Uniunii, al Comitetelor județene 
de cultură si educație socialistă, in aceste 
zile sint organizate — la cămine culturale, 
cluburi, librării sătești etc. — numeroase 
acțiuni, intilniri intre scriitori, editori și 
masele de cititori, simpozioane, mese ro­

tunde, expoziții, seri de întrebări ți răspun­
suri. Sub genericul „Cartea in sprijinul for­
mării conștiinței socialiste, al perfecționării 
pregătirii oamenilor muncii de la sate, al 
realizării noii revoluții agrare" sint inițiate 
consfătuiri, șezători, acțiuni destinate difu­
zării cărții beletristice, social-politice, agro­
zootehnice, in bibliotecile publice și cele ale 
oamenilor muncii de la sate.

DIN 7 ÎN 7 ZILE
Asociația scriitorilor 

din București

în centrul unei prodigioase 
activități internaționale

ESTE binecunoscută poziția constantă a României 
socialiste, a președintelui Nicolae Ceausescu privind 
necesitatea intensificării activității internaționale a 
tuturor statelor, afirmării distincte a fiecăruia in con­
certul general al națiunilor lumii. Este o componentă 
a concepției generale a țării noastre, care se pronunță 
ferm pentru democratizarea relațiilor internaționale, 
pentru afirmarea egalității în drepturi a tuturor sta­
telor — cerință majoră și semnificativă a epocii actuale, 
in care nu mai este posibil ca doar citeva state 
să soluționeze probleme ale întregii umanități.

Este vorba aici nu despre un deziderat abstract, de 
ordin moral, ci de expresia directă a faptului obiectiv 
că în prezent in viața omenirii s-au acumulat pro­
bleme de o asemenea amploare și complexitate incit 
rezolvarea lor presupune In mod imperios aportul 
constructiv al tuturor țărilor, inclusiv al statelor mici 
și mijlocii — prin vocație istorică profund atașate 
ideilor de pace, destindere și înțelegere internațională.

Sint considerente ce definesc, ca atribute perma­
nente, politica externă a României și care și-au găsit 
o materializare deosebit de expresivă în aceste zile, 
caracterizată printr-o activitate politico-diplomatică 
excepțional de densă și de bogată, de un puternic di­
namism, care a situat Bucureștiul in centrul atenției 
și interesului vieții politice mondiale.

Efectiv, în intervalul a numai unei singure decade. 
România a fost gazda unei suite, practic neîntrerupte, 
de personalități oficiale, lideri politici primiți de pre­
ședintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu — prilejuri 
de aprofundate discuții definite prin spiritul lor de 
lucru, prin caracterul lor laborios. Se relevă astfel, 
încă o dată, decizia și perseverența neabătute cu care 
România se pronunță și acționează pentru dezvoltarea 
dialogului internațional, credința fermă in virtuțile 
unui asemenea dialog purtat de pe pozițiile respectu­
lui independenței și egalității in drepturi, stimei și 
respectului reciproc.

In acest cadru, rețin atenția diversitatea țărilor si 
zonelor geografice reprezentate, ca și varietatea pro­
blemelor abordate. Ca un numitor comun al tuturor 
intîlnirilor și discuțiilor purtate —• fie cu secretarul 
de stat pentru afacerile externe al Marii Britanii, 
Geoffrey Howe, și cu viee-cancelarul s> ministrul dc 
externe al R. F. Germania, Hans-Dietrich Genscher, 
fie cu premierul Greciei. Andreas Papandreu. ori cu 
președintele Comitetului Executiv al OE.P.. Yasser 
Arafat — s-au reliefat relațiile bune, cordiale, dintre 
țara noastră și țările sau formațiunile politice repre­
zentate, voința de extindere a relațiilor de colaborare 
reciproc avantajoase.

ÎN același timp, multiplele intilniri de la București 
au oglindit deosebit de pregnant preocupările stărui­
toare și intensa activitate desfășurată de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu pentru rezolvarea unor probleme 
cardinale ale contemporaneității.

Astfel, în cadrul intîlnirilor. o atenție centrală a fost 
acordată problemelor dezarmării și. în mod deosebit, 
dezarmării nucleare, ale eliberării continentului de 
primejdiile grave ale amplasării eurorachetelor, evi- 
dențiindu-se caracterul pozitiv al acordului privind 
apropiatele convorbiri sovieto-americane de la Geneva, 
în același timp, tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat 
cu pregnanță necesitatea ca toate țările să-și aducă 
propria contribuție la succesul acestor tratative — ia 
primul rind țările europene, statele membre ale Tra­
tatului de la Varșovia și ale N.A.T.O. Dealtfel. înseși 
aceste vizite prin care au fost prezenți la București 
reprezentanți a trei state ale N-A.T.O. s-au înscris pe 
linia inițiativei românești.

Se cuvine, de asemenea, remarcat că. odată cu pro­
blemele de excepțională însemnătate ale încetării 
cursei înarmărilor nucleare și intensificării relațiilor 
Est-Vest, suita contactelor politice de la București a 
prilejuit și abordarea unor subiecte de cea mai mare 
importanță ale unor zone geografice, cu mari impli­
cații pe plan mondial. în acest cadru s-a inserts în­
tâlnirea șl convorbirile cu premierul Andreas Papan­
dreu, care au relevat preocuparea comună pentru pace 
în Balcani, necesitatea organizării unor iritîlniri la ni­
vel înalt a statelor balcanice care să discute proble­
mele întăririi încrederii, bunei vecinătăți, securității și 
colaborării multilaterale, transformării acestei regiuni 
Sntr-o zonă fără arme nucleare.

O deosebită însemnătate prezintă pe eșichierul vieții 
politice internaționale discuțiile tovarășului Nicolae 
Ceaușescu purtate cu tovarășul Yasser Arafat — nouă 
expresie a relațiilor de strînsă prietenie, solidaritate 
și colaborare dintre popoarele român și palestinian, 
în timpul întâlnirii s-a subliniat necesitatea realizării 
unei soluții politice. înfăptuirii unei păci juste și du­
rabile în Orientul Mijlociu, care să garanteze respec­
tarea drepturilor inalienabile ale poporului palestinian, 
inclusiv dreptul la autodeterminare și la crearea unui 
stat propriu, independent, securitatea tuturor statelor 
din zonă.

în contextul preocupărilor României pentru soluțio­
narea problemelor acestei regiuni se înscriu și primi­
rea lui Abd Elelah, trimis special al președintelui 
Egiptului, Hosni Mubarak, precum și vizita în țara 
noastră a premierului Israelului, Shimon Peres.

Sint, toate acestea, expresii ale rolului excepțional 
de activ al României pe arena internațională, a pres­
tigiului internațional al președintelui Nicolae Ceaușescu, 
personalitate prodigioasă a contemporaneității, ale că­
rui neobosite eforturi în slujba cauzei păcii, libertății 
și progresului răspund intereselor vitale ale tuturor 
popoarelor planetei.

Cronicar

• Prin „Biblioteca M. Sa- 
doveanu" și Comitetul mu­
nicipal de cultură și educa­
ție socialistă, Asociația scrii­
torilor din București a ini­
țiat, în cadrul „Lunii cărții 
la sate“, o suită de rodnice 
manifestări. Astfel, la că­
minele culturale respective 
au participat : comuna Jila­
va — Dumitru Almaș ; co­
muna Gruiu — Const Geor­
gescu ; comuna Otopeni — 
Petru Marinescu, Nicolae 
Ghițescu, Victor Gh. Stan, 
Gheorghe Penciu, Zina Șer- 
caru; Chiajna — Stelian 
Filip, Oetav Sargețiu, D.C. 
Mazilu, Viorica Nania, Nana 
Scoți ; Măgurele — Ion Gh. 
Pană. Elena Gronov Mari­
nescu ; Balotești — Adrian 
Mierlușcă, Vasile Preda, Ion 
Vișan.
• Cu sprijinul Asociației 

scriitorilor din București. Co­
mitetul de cultură și educa­
ție socialistă al județului

Asociația scriitorilor
din Craiova

• In cadrul manifestărilor 
prilejuite de „Luna cărții 
la sate", la căminul cultural 
din comuna Leu, județul 
Dolj, Asociația scriitorilor 
din Craiova a inițiat o ma­
nifestare literară Ia care au 
participat Darie Hinoveanu. 
directorul Editurii „Scrisul 
Românesc". Palii*  Silvestra, 
Viorel Cozma, Viorel Green, 
Emanoil Niță.

• în cadrul celei de-a 
25-a ediții a tradiționalei 
manifestări „Luna cărții la 
sate”, la Școala generală din 
comuna Me'nadia și la Clu­
bul muncitoresc al Uzine­
lor Mecanice din Topleț, 
județul Caraș-Severin, au 
fost organizate de Asociația 
scriitorilor două șezători li­
terare la care au participa*. 
Marian Odangiu. Sabin O- 
preanu și Ioan Florian Pan- 
duru.

Cu acest prilej, au fost 
lansate volumele .„Amurg 
experimental" de Sabia 
Opreau u și „Au murit po­
veștile, Siminico" de loan 
Florian Panduru.

• în localitățile Marga și 
Rusca Montană (județul Ca­
raș-Severin), sub genericul 
aceleiași manifestări cultu­

Asociația 
din Tg

• In comuna Singeorgiul 
de Mureș. Asociația scrii­
torilor din Tg. Mureș a or­
ganizat o interesantă acțiu­
ne literară. Despre „Unele 
aspecte ale beletristicii 
noastre contemporane" a 
vorbit Cornel Moraru. rc- 

Asociația scriitorilor 
din Timișoara

Ialomița a organizat, în co­
laborare cu „Muzeul Lite­
raturii Române", în cadrul 
celei de a XXV-a ediții a 
„Lunii cărții la sate", un 
simpozion la căminul cultu­
ral din comuna Miloșești.

Cu acest prilej, Aureliu 
Goci a vorbit despre recen­
tul volum de versuri „Daci­
ca" de Tudor George, după 
care autorul a citit și co­
mentat un fragment din a- 
ceastă lucrare.

De asemenea, a fost pre­
zentat volumul de versuri și 
proză, al lui George Bacovia, 
apărut in Editura „Minerva", 
Gabriel Bacovia oferind da­
te necunoscute despre lucra­
rea respectivă.

• In comuna Grivița, ju­
dețul Galați, s-a desfășurat 
o șezătoare literară la care 
au participat Sterian Vicol, 
Ion Chirie, Apostol Gunaru, 
Dan Plăeșu. Paul Sin Petru, 
Const. Vremlet.

Cu acest prilej, a fost pre­
zentat volumul de versuri 
„Anotimp de lumină" de 
Viorel Cozma. apărut în E- 
ditura „Scrisul Românesc".

• La căminul cultural din 
comuna Cioroiași s-a desfă­
șurat un recital de poezie 
patriotică la care au fost 
prezenți Petre Ivancu și 
Horea Florescu.

scriitorilor
. Mureș

dactor șef al revistei „Va­
tra”, iar despre „Tradiții și 
inovații in literatura ma­
ghiară din România", Jâ- 
nosshaăgy Gyorgy.

In încheierea acestei șeză­
tori. Dumitru Mureșan a ci­
tit poeme din creația sa.

rale, au purtat un fructuos 
dialog cu cititorii : Marius 
Munteanu, Ion Anghel, Ti­
tus Criseu, Marcu Mihail 
Deleanu și Titus Sueiu. în 
acest cadru, au fost lansate 
volumele „Cintări dă noapee 
bună" de Marius Munteanu 
și „Ceața” de Tiius Suciu, 
recent apărute la Editura 
„Facla". De asemenea, a fost 
lansată culegerea de proză 
scurtă „întoarcerea spre as­
fințituri- a prozatorului ti­
mișorean Ion Almăjan.

• Cenaclul Asociației 
scriitorilcr din Timișoara și 
al revistei „Orizont" și-a 
reluat activitatea, în cadrul 
stagiunii 19811935, marți, 19 
februarie, in sala din Piața 
Vasile Roaită nr. 3. A citit : 
proză Laurențiu Cerneț, re­
ferent fiind Ioana Rausehau.

Asociația 
scriitorilor din 
Cluj-Napoca
• La căminul cultural din 

comuna Gilău, a avut loc o 
seară literară în cadrul că­
reia au citit din lucrările 
lor și au purtat un fructuos 
dialog cu cititorii : Horia 
Bădescu, Petre Bucșa, Doina 
Cetea, Ștefan Damian, Ian- 
cik Pali, Leontin Stoica, și 
Valentin Tașcu.

• La căminul cultural din 
comuna*  Deleni, jud. Cluj, 
s-a inițiat de către Asociația 
scriitorilor o manifestare li­
terară la care au fost pre­
zenți Teohar Mihadaș, Ioana 
Cătina, George Tincu (Edi­
tura Științifică), Petre Buc­
șa, Horia Bădescu.

• In cadrul „Lunii căr­
ții la sate", au avut loc în­
tâlniri cu cititorii in locali­
tățile Vultureni și Sînpaul 
la care au participat : Con­
stantin Cubleșan, Doina Ce­
tea, Teodor Tanco, N. Pre- 
lipceanu, Negoiță Irimie, 
Vasile Grunea, Traian Ve- 
dinaș, Gabriel Pamfil. Vio­
rel Cacoveanu și Adrian 
Popescu.

Asociația 
scriitorilor 

din Iași
• La căminele culturale 

din comunele Aroneanu și 
Focuri din jud. Iași s-au 
desfășurat, în organizarea 
Asociației scriitorilor și a 
Bibliotecii „Gh. Asachi", șe­
zători literare prefațate de 
evocări ale tradițiilor cultu­
rale ieșene și prezentări de 
noi volume de poezie și 
proză. Au participat : Paul 
Balahur, Emilian Mareu, 
Ștefan Oprea, Valeriu Stan- 
cu și Horia Zilieru.

• Tot în cadrul „Lunii 
cărții la sate”, la căminul 
cultural din Bucecea, jud. 
Botoșani, a fost organizată, 
cu sprijinul cenaclului Uni­
unii Scriitorilor din Iași și 
Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă, 
expoziția de carte : „Epoca 
Ceaușescu, epoca marilor îm­
pliniri socialiste”.

Au participat, citând din 
lucrările lor : George Maco- 
vescu, Lucian Valea, Dumi­
tru Ignat, Dumitru Țiganiuc.

SEMNAL.

Geo Bogza — CA SA 
FII OM ÎNTREG. Suma­
rul cuprinde capitolele : 
I. 15 ianuarie, II. Aga­
memnon, III. Ca să fii om 
intreg, IV. Rațe sălbatice, 
V. Casiopeia, VI. Triplu 
concert, VII. Deschid car­
tea, VIII. Anii zbenguie- 
lii. (Editura Cartea Româ­
nească, 1984, 360 D„ 21 lei)

• Lucian Raicu — 
FRAGMENTE DE TIMP. 
Reflecții și eseuri critice. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 1984, 510 p„ 22,50 
lei).

• Mihai Moșandrei — 
DEPARTATA amin­
tire. Versuri. (Editura 
Eminescu, 1984, 100 p„ 
10 lei).

• Corneliu Leu — RĂ­
NILE SOLDATILOR ÎN­
VINGĂTORI. Roman, 
continuînd seria formată 
din Ochiul dracului (1957), 
Puterea . (1964. ed. II 1973), 
Patriarhii (1979). (Editura 
Cartea Românească, 1985, 
262 p„ 13 lei).

• Alexandru Radules­
cu, Iosif Sava — DIRI­
JORI ROMANI. Volumul 
al doilea al convorbirilor 
intitulate Amintiri în co­
locviu, referă îndeosebi 
asupra artei dirijorale a 
lui Ionel Perlea. Mihail 
Jora. Constantin Sil­
vestri, George Georges­
cu. Theodor Rogalski, Al­
fred Alessandrescu. An­
tonin Ciolan și Sergiu 
Celibidache, dar și asu­
pra vieții noastre muzi­
cale de-a lungul a șase 
decenii. (Editura Muzi­
cală. 1985. 268 p., 17,50
lei). J

Tudor Caranfil — V1R- 
STELE PELICULEI. „Is­
toria filmului în capodo­
pere" tratează în acest al 
doilea volum despre Apo­
geul „filmului tăcut" 
(1924—1927). (Editura Me­
ridiane, 1984, 368 p„ 19,50 
lei)

• Dina Hrenciue — 
CERCURI ALBE. Roman 
de debut, cu o prezentare 
de Alexandru George. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 1984, 250 p., 10,50 
Iei).

• Aurel Codoban — 
STRUCTURA SEMIOLO­
GICA A STRUCTURA­
LISMULUI. „Critica unei 
semiologii pure si prac­
tice" apare în seria „Is­
toria filosofiei universa­
le". (Editura Dacia, 1984, 
400 p„ 22,50 iei).

• Theodor Nicolae Po
iană — PIANINA D
AER. Versuri. (Editui 
Albatros, 1984, 64 p., 7,i 
lei).

B. JORDAN — NOR- 
MALIȘTII. Romanul este 
reeditat într-o ediție și cu 
bibliografie de Constantin 
Mohanu. (Editura Miner­
va, 1984, 220 p„ 10 Iei)

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare în ca­
drul acestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm e- 
diturile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal

Revista revistelor z/Caliiers roumains d etudes litteraires"
• Conștiință ideologică / Conștiință 

revoluționară este tema pe care se 
structurează cea mai mare parte a 
studiilor publicate în nr. 3/1984 al re­
vistei trimestriale de critică, estetică și 
istorie literară editată de „Univers". 
După un preambul semnat de Romul 
Munteanu (Spiritualitatea românească 
in lume), sint publicate eseurile lui 
Dumitru Ghișe despre Conștiință ar­
tistică — conștiință ideologică, Florin 
Manolescu despre Istorie literară și 
contemporaneitate și Ion Cristoiu des­
pre relația Istorie — cultură — eveni­
ment. Referiri asupra literaturii româ­
ne din ultimele patru decenii fac stu­
diile semnate de Gabriel Dimisianu 
(Anii de început. Note asupra conti­
nuității spiritului creator), Monica 
Spiridon („Vocile" romanului con­
temporan, cu observații în special asu­
pra creației lui Alexandru Ivasiuc, 
Paul Georgescu, Octavian Paler, Cos­
tache Olăreanu, George Bălăiță, Mir­
cea Horia Simionescu, Sorin Titel, 
Constantin Toiu, Romulus Guga,

D R. Popescu, Bujor Nedelcovici, Kla­
rin Preda, Zaharia Stancu, Augustin 
Buzura, Mircea Ciobanu, Radu Petres­
cu). Narcis Zărnescu tratează despre 
Pentru o hermeneutică a romanului 
românesc. Florin Manolescu despre 
O formă reprezentativă a prozei 
române de astăzi : Romanul spațiului, 
cu argumentări asupra romanelor Iui 
Sorin Titel și Radu Cosașu. iar Va­
lentina Marin Curticeanu subliniază 
unele Note asupra realismului româ­
nesc actual — Zaharia Stancu, D.R. 
Popescu. Fănuș Neagu. Marin Preda.

Aspectele liricii contemporane sint 
trecute în revistă de Mihai Zamfir 
(Discursul liric de după război — 
Schița unei evoluții adnotând despre 
poezia Ninei Cassian, Dimitrie Ste- 
laru, Constant Tonegaru, Geo Du­
mitrescu, Nichita Stănescu, Șt. Aug. 
Doinaș, Mircea Ivănescu) și Elena 
Indrieș (Pămintul Transilvaniei cintat 
de poeți). In sfîrșit, realizările drama­
turgiei sint consemnate de Constantin 
Măciucă (Drama istorică intre Ipoteze

și Documente — Horia Lovinescu, 
D.R. Popescu, Marin Sorescu, Paul 
Anghel, Mihnea Gheorghiu, I.D. Sârbu, 
Mihai Georgescu, Alexandru Popescu, 
Romulus Guga, Camil Petrescu, Paul 
Cornel Chitic, Mircea Bradu, Alexan­
dru Voitin, Mircea Radu Iacoban, Paul 
Everac, Al. Sever) și Marian Popescu 
(Comedia și evoluția personajului co­
mic — Aurel Baranga, Teodor Mazilu, 
Ion Băieșu, Tudor Popescu, Viorel 
Cacoveanu, Marin Sorescu, Dumitru 
Solomon).

Intr-un număr sintetic, oferind o 
panoramă sugestivă a literaturii noas-. 
tre de azi, „Cahiers roumains d’etudes 
litteraires" își păstrează rubricile de 
Perspective și confluențe (autori : 
Adrian Marino, Mac Linscort Ricketts, 
Victor Emest Mașek și Paul Jinot) și 
Comptes rendus (în care Ion Ianoși 
prezintă cititorului străin, căruia îi 
este dedicată prestigioasa publicație, 
romanul Cel mai iubit dintre pămin- 
teni de Marin Preda).

M. M.



Lumina realului
LUMEA înconjurătoare e fasci­

nantă, frumoasă și imprevizi- 
ilă, vitală și grăbită, oferind ochiului nesfîrșite 
oostaze ale mișcării. Nimic nu poate fi mai in- 

îresant decît această realitate de forme în per- 
etuă schimbare și curgere, decît acest spațiu viu, 
e o copleșitoare densitate, pe care simțurile noas­
te îl iau în stăpînire, cu o mereu curată bucurie, 
u o sete ce exprimă plăcerea de a trăi, viața însăși, 
le simțim ființa — în clipele noastre cele mai 
-lifcVne — ca o miraculoasă membrană, de senzorii 
iraa se ating sunetele, culorile, formele, tot acest 
iu gîlgîitor al realului, pe care îl percepem cu o 
imire mereu tînără. Puține bucurii o egalează, 
~ed, pe cea a trăirii, sentimentul copleșitor 
i faci parte din lumea naturii, a vieții concrete, 
1 care te integrezi cu un miraculos instinct al ar- 
loniei. N-am să uit niciodată, de pildă, diminețile, 
ința mea ieșită din somn în fața geamului des- 
îis, primind în piept rumoarea orașului ; tot acel 
nestec de voci, zgomote de mașini, păsări plutind 
cet peste cartierul alb, în imensitate.
E o experiență senzorială peste care fiecare zi 
ază un alt strat, mereu nou, mereu altul ; ființa 
>astră se încarcă de sensuri profunde, distingem 
mnificația clipei și a eternității, dar niciodată nu 
va sustrage acestui torent sclipitor al vieții, care 

ce^chiul să se bucure și sîngele să pulseze pu- 
liniștit în nevăzutele lui canioane. „Noi am 

stȚ^zați în viață, spune Rilke, în Scrisori către 
i tînăr poet, ca într-un element care ne este cel 
ti convenabil. O adaptare milenară ne face să 
mânăm cu lumea într-un asemenea grad, incit 
că am rămîne liniștiți printr-un fericit mimetism, 
ia dacă ne-am distinge de mediul înconjurător, 
■avem nici un motiv să fim neîncrezători față de 
tne, căci ea nu ne este contrară. Dacă în lume 
istă spaime ele sînt ale noastre, dacă există 
imejdii trebuie să ne străduim a le îndrăgi“. 
Realitatea merită să fie privită cu simpatie, cu 
curie și liniștitoare uimire. Fiecare lucru, fiecare 
nță emană o lumină particulară, mai Intensă sau 
ii stinsă, o forță discretă, care ne face să le dis- 
gem în aparenta monotonie a mișcării. Poeticul, 
ine foarte frumos Mikel Dufrenne, „este gloria 
iriției, ...un fel de tandrețe și complicitate a 
turii, care este pe măsura noastră și ne este la 
lemînă". Să privim deci în jurul nostru cu sen­
ilitate și cu iubire, cu tandrețe și inocență, de 
•că atunci am vedea lumea prima oară. Să ne 
îm retina spălată de lumina zilei sau a crepuscu- 
ai, să ne învingem oboseala și inhibițiile, auto- 
tismele șl prejudecățile, obișnuința de a percepe 
al fugar, panoramic, de la mare distanță, fără 
ticipare și interes. Să privim în jurul nostru ca 
cum ne-am născut din nou. Simțurile să ne fie 
aspete și puternice, ființa noastră să primească 
deplină armonie atingerea lumii care o încon- 
ră. Ochiul să fie pururi curat ; cîte imagini nu 
\ poezie ele însele. Ploaia căzînd pe acoperișul 
lânc,. spălînd ferestrele. Copilul alergînd prin 
ă primăvara. Blana umedă, ca un meninge 

a mieiîor- O insectă cu aripi de nichel, plu- 
în lumina vibratilă. Televizorul aruncând în 

ipere himere de vată. Cîmpia albă pe care 
rgă, luminate, trenuri de seară. Soarele ieșind 
mare, ca un vulcan, ca un gheizer, vara. Un 

•n spintecînd cerul cu prova lui rece de alu- 
lu. Un arbust în parc, mici boabe de chiciură pe 
a uscată de viță de vie. Rememorez toate aceste 
gini și simt parcă ochiul cum developează sec- 
;e din spațiul inundat de lumină, cum știe să 
e, să separe și să ordoneze fiecare fotogramă 
lnoasă și multicoloră. Lumea e într-adevăr o 

e a ochiului. O pată de culoare, o formă, un 

detaliu al mișcării relevă profunzimi nebănuite ale 
realului. Ca și extraordinara forță de sugestie a 
sunetelor ; simt uneori că aș putea construi lumea 
numai din structuri sonore ; un fîșîit, un tic-tac, un 
scrîșnet de frine, o bătaie de aripi, plînsetul unui 
flaut, sirena unui tren compun fiecare și împreună 
spații pe care ființa noastră le explorează cu avi­
ditate. r

"COEZIA înseamnă, desigur, mult 
mai mult decît această fulgu­

rație senzorială, decît această acută deschidere a 
observației către universul in care trăim. îndrăz­
nesc totuși să cred că poezia aici începe, în această 
comunicare primordială cu lumea pură, gîlgîitoare 
a naturii, în acest contact nealterat cu viața ade­
vărată, pe care ar trebui să o privim altfel, reîn- 
vățînd simțurile să o recepteze. Și mai cred că ni­
mic nu poate înlocui bucuria și iubirea pe care 
scriitorul le datorează semenilor săi, a căror pre­
zență în timpul percepției sale creatoare oferă cel 
mai complex și mai fascinant „spectacol “ poetic. 
Să deschidem deci fereastra inefabilă a sensibili­
tății către universul uman, cel mai fertil și mai în­
cărcat de sensuri, cel mai expresiv, chiar și la ni­
velul detaliului, al secvenței. Un chip, un gest, o 
expresie, o privire au uneori adîncimi care întrec 
lustrul întunecat al mării. Pentru că ființa umană 
e întotdeauna interesantă. Chipuri umile, îngîndu- 
rate sau scăldate de extaz ; omul respirând, odih- 
nindu-se în placenta de lumină și aer a amiezii 
sau vibrînd încordat de efort, în armura lui de su­
doare ; omul singur, țesînd aureola de raze a gân­
dului său ori mulțimile, a căror mișcare are ceva 
din imensitatea mării ; copilul pentru care lumea e 
un perpetuu miracol sau bătrînul în fața căruia 
viața curge ca un fluviu de liniște, nașterea și iu­
birea, adolescența și echilibrul vîrstei mature, toate 
sint și pot fi toate „teme" ale poeziei, ale marii 
poezii. I se cere poetului să se alăture acestei reali­
tăți, să o privească cu simpatie chiar și în înfăți­
șările ei cele mai umile sau mai terifiante.

Poezia este o expresie sublimată a acestui im­
pact al realului și ar fi greșit să credem că poemul, 
chiar și cel mai simplu, se naște din percepția noas­
tră imediată. Ființă concretă, trăind în anumite cir­
cumstanțe, poetul acumulează o anumită expe­
riență de viață, în jurul său, prin sine sau pe lingă 
sine se derulează un șir infinit de fapte : efemere 
sau de durată, publice sau intime, sociale, istorice, 
politice, fizice sau psihice, unele cu rezonanțe pu­
ternice, altele periferice, atenuate, neînțelese, 
obscure. Situat în acest timp al realului, poetul nu 
îl înregistrează pasiv, ci îl investighează în stratu­
rile cele mai profunde, pentru a decanta faptul brut 
și a-1 așeza într-o ordine și într-un ansamblu care 
să poarte amprenta personalității sale creatoare. 
Poezia rămîne deci o „realitate suprapusă", elabo­
rată în sfera interpătrunderii dintre datele vieții 
reale cu cele ale imaginației, atunci cînd talentul 
și cultura poetică dețin capacitatea de a revela ra­
porturi noi între elementele realității.

Spunînd aceasta n-am făcut decît să reiau enun­
țuri, de acum binecunoscute, ale poeticii contem­
porane. Apologia „poeziei pure" e demult abando­
nată, firesc, în favoarea unei înțelegeri mai adevă­
rate a raporturilor dintre realitate și poezie, aflate 
într-o complexă și profundă legătură structurală. 
Nefiind o pură himeră, ea nu e nici o simplă 
oglindă, ci o „oglindă de aur a realității", cum 
spunea Eminescu. Rămîne ca poetul — printr-un 
impresionant travaliu afectiv — să capteze pe su­
prafața ei sensibilă viața însăși, cU fascinantele ei 
esențe și înfățișări.

Mircea Florin Șandru

Sculptură de Gheorghe Pavel (Galeriile Orizont)

La „Steaua"
■ FOSTUL „Almanah literar" clujean și, mai apoi, 

„Steaua" este o revistă la care am ucenicit și au uce­
nicit mulți dintre noi ; de la amețirea frumoasă a de­
butului, la primele cristalizări de conștiință artistică 
Pentru că, laborator bun și ospitalier, redacția revistei 
se străduia să-și călăuzească tinerii colaboratori spre 
o cultură solidă și bine asimilată.

De altfel, după cite știu, „Steaua" a fost printre 
primele (dacă nu chiar prima), dintre publicațiile 
noastre care s-au dezmeticit din somnul dogmatic, 
desfășurînd, chiar, o campanie pasionată și acidă 
contra arsenalului respectiv. Cu o redacție de oameni 
cultivați, inspirați și de bun gust în lumea tuturor ar­
telor, la Cluj se făcea prima reracordare programatică 
a literaturii socialiste la marile tradiții literare moderne 
din țară și din lume, într-o dreaptă și bine marcată 
ierarhie a valorilor. Agârbiceanu, Blaga, Arghezi, Căli- 
nescu, Vinea, Voiculescu, Maniu, Vianu, Philippide co­
laborau frecvent și cu tragere de inimă la această re­
vistă care și-a respectat totdeauna cinul — fără să mai 
amintim colaboratorii din început ca Mihail Sadoveanu, 
Emil Isac, Mihai Beniuc, — numeroasele texte inedite 
și, ca o coordonată de seamă a „Stelei", deschiderea 
ei spre universalitate, spre marile spirite din mai toate 
literaturile vestite ale lumii. Or, toate aceste virtuți, 
întruchipate intr-un spirit de aleasă intelectualitate și 
într-o estetică exemplară, au conturat profilul atît 
de distinct al revistei, profil păstrat netulburat, in stratu­
rile lui originale, cu tootă tradiția continuă de moder­
nizare, de reprimenire, proprie fiecărei publicații care 
se respectă. E o fluență, o curgere armonioasă de 
lumină, mereu în aceeași matcă și totuși mereu nouă, 
la care, cînd publicăm cite ceva în „Steaua", avem 
sentimentul că-i aparținem de demult și că, totuși, 
redebutăm pentru a nu știu cita oară, într-o virstă ve­
nerabilă și totuși juvenilă, ca a însăși revistei ocroti­
toare. Să fi trecut, într-adevăr, 35 de ani de cînd am 
debutat în paginile ei, noi, o seamă de studenți chi- 
nuiți de setea de cultură și frumos, sau poate că totul 
e doar un joc secund pe suprafața unei ape, răstur­
narea indusă a debutului nostru în anii aceștia că­
runți care sint începutul sfirșitului — deci tot un debut 
în felul lor ?

in orice caz, fiecare revistă proaspătă pe care o 
răsfoiesc de dimineață îmi aduce cu ea mirosul de 
cerneală tipografică pe care îl sorbeam, pentru prima 
oară, în anii 1949—1950, cînd făceam, benevol, corec­
tură la revista clujeană numai și numai pentru bucu­
ria spirituală și fizică de-a mă afla într-o redacție și 
de-a pipăi onoarea gloriei cu degetul arătător.

Ce am putea deci dori revistei noastre de leagăn 
literar și de soclu la o statuie iluzorie decît marea și 
frumoasa ei consecvență cu sine, pe un drum ascen­
dent, nicicind dezmințit, nicicînd ostenit, nicicînd în­
târziat !

Al. Andrițoiu



Criticul prin el însuși
A VORBI despre Cornel Regman e 

mai simplu decit pare la... prima 
vedere. întrucit, cu tot aerul său 
antisubiectiv, străin de orice pa­

tetism și emfază, autorul Noilor explorări 
critice nu e deloc avar cu mărturisirile, 
profesiile credință și autocaracterizările. 
Și nu ne gîndim neapărat la interviurile, 
răspunsurile la anchete, dialogurile, -ar­
tele critice", al căror vraf a crescut cu 
anii, ci și la „grosul" activității sale, pro­
fitând de o transparență benefică asupra 
personalității, cuprinse in încredințările, 
sensibilitățile, opțiunile, reacțiile ei. con­
stante ale unui fel de-a fi. totdeodată in­
terior și public. Pe terenul defrișat de 
vegetația romantică pe care se plasează 
îndeobște scrisul său. astfel de date au 
un caracter de remarcabilă luciditate, pu­
țind fi preluate cu încredere ca o matene 
primă a oricărei analize, chiar și a uneia 
mefiente. A ne reduce la ele ar repre­
zenta, desigur, o capitulare, dar a face 
abstracție de ele ar implica riscul unui 
demers aventuros, dintre acelea pe care 
dement-inclementul suris al criticului în 
discuție le amendează ori de cite ori are 
prilejul. Intre (nu dincolo de) „bine și 
rău". necomplezent cu ceilalți, după cum 
e necomplezent cu sine. în egală măsură 
-sub vremi*  și înălțat peste eie. Regman 
iși tace un lapidar curriculum vitae, ast­
fel : „Fac parte dintr-un -contingent» 
(1941) greu încercat. Ieșeam din facultate, 
ca să fim pregătiți pentru front. N-au 
lipsit in cursul anilor nici alte încercări. 
Am cunoscut oe propria-mi piele -lucră­
tura» și mișelia. N-am fost totdeauna 
mîndru de mine însumi*.  Dacă e adevărat 
că orgoliul omului inteligent se biruie nu 
doar pe calitățile ci și pe insuficiențele 
sale, putem afirma că exegetul e foarte 
conștient de el însuși. adaptindu-se cum 
nu se poate mai onorabil la obiectul— su­
biectiv. De remarcat un fin joc fantoma­
tic de-a trecutul dezechilibrat, istoricește 
traumatizat, amînat în fenomenologia sa 
pe care o putem bănui palpitantă, deo­
camdată doar trasat rn linii mari, detașat- 
concluzive : „Generația mea n-a cunoscut, 
așadar, o evoluție normală si nici o inte­
grare normală în... fluxul memoriei. Lu­
cruri scrise sau întîmplate cu multi ani 
înainte aparțin — pentru memoria nen re­
venită a multora, incapabilă de a situa 
în relief — fie trecutului celui mai re­
cent, fie altei ere*  Deindată. o curmare 
a reveriei fals paseiste, o coborire cu pi­
cioarele pe pămînt, grație unei picante 
anecdote lămuritoare : „Mi-amintesc și 
acum stupefacția avută rând am auzit pe 
un tânăr critic și asistent universitar stru­
nind despre Cercul literar din Sibiu că ar 
fi fost o confrerie de aristocrat! ardeieni. 
odraslele răsfățate ale unui fel de nobi­
lime de țară. Omul meu avea deșire 
Transilvania și istoria ei recentă repre­
zentări de botocud".

Dar chipul omului însusi e nerăbdător 
a se înscrie in „starea civilă*  a paginii 
critice, a apărea la rampă ca un personaj 
jovial, cu scintei de haz in priviri, dețoș­
tind organic convenția solemnizantă. lim­
bajul steril. Un soi de goiîard descălecat 
într-un domeniu modern, exponent al ro- 
busteți: sufletești, al dispoziției stenice și 

uberoase a unei părți de țară din care a 
rodit Țiganiada. De sub chicoteli și ticluiri 
cărturărești semănind teribil de mult cu 
șotiile, izbucnește o voie bună dominan­
tă, contagioasă, ca o veritabilă umoare 
umanistă, elogiind, satirizînd. „îndrep- 
tînd*.  în sensul unui curs existențial tri­
umfător ce se răsfață pe seama strimbă- 
tăților întilnite. Pofta de viață, degusta­
rea bucatelor spiritului (la propriu, im- 
plicînd senzoriul sublimat în suculenta 
textului înțesat de plasticități), o anume 
distanțare de metafizic (care nu înlătură 
însă recunoașterea și respectul cuvenit) 
sint coordonatele pe care se înregistrează 
mentalitatea criticului (o mentalitate „de 
consum*,  trăind din investițiile doctrinare 
făcute de alții, asimilate ca un bun ob­
ștesc). „Specialitatea" sa o constituie o 
critică, am zice, gastronomică, legată de 
rețetele voluptății intru verb și ale vese­
liei, de un ceremonial rafinat-glumeț al 
reconstituirii operei și al examinării a- 
cesteia. turnat intr-un discurs îmbelșugat, 
asezonat cu felurite mirodenii. Imaginea 
paradoxală a „ursuzului*,  a „cârtitorului*,  
a „mormăitorului" Moș Martin ce i s-a 
aplicat, ca efect, poate, al contrastului 
dintre fondul vital debordant și profesio­
nala acribie, ieșită astfel in evidentă ca o 
funcție iritant limitativă, o atare imagine, 
ea însăși ursuză, e recuzată cu umor : 
„Sint [...] un optimist și un voios, de-a 
dreptul -păcătos- sub acest raport (epi­
tetul mi l-a acordat un confrate intr-un 
articol al său), pentru că prizez anevoie 
solemnul și cu atit mai puțin falsa solem­
nitate. Imaginea-sperietoare a unui Moș 
Martin veșnic mormăitor cu care sint con­
fundat se potrivește de minune chiar ce­
lor care au scomit-o și care nu-și pot 
exprima in alt chin -revolta interioară», 
condiția greu de definit»*.  Se putea, sub 
această pană, o altfel de confesiune asu­
pra debutului editorial decit una spiritua­
lă. „voioasă*  1 Iat-o : ...Am debutat edi­
torial. ca și Arghezi. la 47 de ani. Este 
— «e pare — singura apropiere intre mine 
și Arghezi, intre cele două destine lite­
rare..".

Soi de flamand... mureșean, criticul 
nostru are tactul de a nu pedala pe ideea 
imprudentă a unei unicități extravagante, 
a unei originalități pline de fumuri si 
de... capcane, a unui caz „singular", fragil 
ți expus suspiciunilor, recunoscind cu 
modestie si cu înțelepciune încadrarea sa 
intr-o serie : -Părerea mea e că departe 
de a fi un caz aparte, ilustrez în măsura 
puterilor un tip de critică întîlnit nu de 
puține ori in publicistica românească. 
Șerban Cioculescu. Pomniliu Constanti- 
nescu. AL Piru. Adrian Marino (cînd face 
critică) nu se situează foarte departe de 
modul cum o înțeleg «i o practic eu în­
sumi*.  Cit de nimerită e „seria" repre­
zintă a altă chestiune.

DEPARTE de acei, de regulă, bine 
cotați, comentatori care iși expri­
mă din toată inima adeziunea la 
justele principii, fără a simți, cu 

toate acestea, nevoia ori fără a avea pu­
terea (ceea ce e totuna) a le pune în 
practică. Regman nu e un „prudent*,  „nu 
evită*  disputa, in calitate de act aplica­

tiv, incumbînd o responsabilitate a per­
soanei. Polemica sa nu e însă, cu puține 
excepții, explozivă, vehementă, curățitoa- 
re de drumuri prin mijloace radicale, ci 
ironică, mediată prin cultură și prin ci- 
vilitate, contrasă în imagine. Incongruen­
ței dintre o floare și casmaua ce încearcă 
s-o reteze i se răspunde prin caracterul 
literar al reacției față de fenomenele li­
terare ori chiar... extraliterare. S-a in­
sinuat că activitatea lui Cornel Regman 
ar fi negativistă, bizuită pe plăcerea mi­
noră a refuzului, pe maliția care e, prin 
definiție, neconstructivă. în realitate, cota 
de observații „negative" din textele sale, 
intr-adevăr apreciabilă, e neutralizată în 
plan moral de calitatea lor literară ex­
cepțională, de individualizarea lor sub 
unghiul creației, tot așa cum „critica*  pe 
care o conține o comedie ori un pamflet 
are șansa unei transfigurări ce. micșo- 
rîndu-i impactul direct, o așează în gene­
ralitatea estetică. Rezultatul e o purifi­
care în chiar toiul „ostilităților", prove­
nind „din conștiința de scriitor, din pri­
lejul de a te fi exprimat", ceea ce exe­
getul nu se dă înapoi de a admite în 
termeni de o vibrație tradițională, atît de 
apropiați de cei ai lui E. Lovinescu : 
„...dacă ideile se pot demoda, metodele 
perima. în afara lor, sau în ciuda acestei 
fatalități, cîtimea de personalitate rămî- 
ne, urma înzestrării nu se șterge atît de 
ușor". Criticului îi revine. în acest nobil 
chip, rolul de pedagog, un pedagog sui 
generis, care cultivă bunele maniere pu­
blicistice, care asanează moravurile de­
plorabile, nu numai prin propunerea unor 
pilde pozitive și prin vestejirea unora 
rele, ci și prin. în primul rind prin, pro­
pria sa atitudine. Dacă stilul e omul, o- 
mul. in aceeași măsură, e un stil. Stilul 
lui Regman e cel al unui gentleman, pe 
cit de ferm, pe atît de atent în observa­
rea unor obligații formale, catifelîndu-si 
insatisfacția și preferind unei sentințe 
brutale o formulă înflorită. îmbinînd res­
pingerea cu gesticulația curtoaziei. Vese- 
lindu-se cu decență, e mai coroziv decit 
dacă ar mînui armamentul greu al cu vin- 
tului. Nici o injurie, nici o încrîncenare, 
și totuși o poziție îndrăzneață: eficient 
articulată, față de tarele vieții noastre li­
terare. măsurate cu o privire scrutătoare, 
judecate in conformitate cu normele unei 
etici verificate, solide. în propoziții ane­
voie de contestat: „Singulară și cu ade­
vărat ciudată in cultura românească e 
poziția acelei critici reprezentată de nu­
meroși tineri și mai puțin tineri de azi 
care s-au transformat în echipă de șoc, 
de prim-ajutor. de stropit pomii (împotri­
va -dăunătorilor»), critică aservită unor 
scopuri foarte puțin literare, căci ce poate 
fi mai în dezacord cu firea si rostul cri­
ticii decit acest tip de întrajutorare -elec­
torală» care se practică fără umbră de 
jenă*.  Sau aforistic : „Puterea prejude­
cății a fost și este. în mica noastră lume 
literară, redutabilă. Iar cînd i se mai a- 
sociază și interesul, prejudecata capătă 
duritatea cremenei". Sau din nou revărsat 
în argumente. în comparații. în accente 
ale convingerii calde, care determină de­
senul amplu al perioadei, cadența și nu­
anța lexicală potrivită : „Cred [...] că un

critic al vremii noastre nu are nevoie 
ba, aș spune : nu are voie să opereze cj 
atari confuzii în virtutea cărora literaturi 
devine o simplă prelungire a manualulu 
de istorie, sociologie sau etică. Explozii 
demografică și strămutarea de la deal 1] 
șes sînt bune de oglindit în anuarele sta] 
tistice, cît despre literatură, pentru a-s 
asigura condiția universalității, ea an 
să-și asigure mai întâi anevoioasa condl 
ție a ființării artistice, a desprinderii dil 
nebuloasă și a cristalizării specifice. Rq 
ligia naivă a temelor s-a perimat, iar iii 
chinătorii ei au avut tot timpul să cori 
temple ruinele unor construcții Pe cari 
singură, credința n-avea cum le susține! 
Pentru ca problema să fie reformulall 
într-un sens nu neapărat inedit, dar <il 
se poate de limpede, ca o decantare I 
îndelungatei experiențe personale, cu I 
energie imbatabilă, conținută în eleganl 
destinsă a rostirii : „...ierarhizarea tema 
lor după un program de priorități este -1 
se pare — mai degrabă ineficientă. I 
dacă e de recomandat ceva scriitorului 
angajat în aventura sa veșnic reînnoit! 
imprevizibilă, dar trăind într-o epocă <1 
fructuoasă, avertizată deschidere spre bl 
me, e să nu-și mintă instinctul cel ml 
din adînc, care l-a ajutat dintotdeauna n 
artistul autentic să-și fie propriul cori 
bier". Sub arborescentă oarecum piti 
rească a personalității lui Cornel Regmal 
se poate găsi cu ușurință o figură apal 
tinînd clasicismului. Luciditatea ascuțit] 
seninătatea, iubirea de clarități, propel 
siunea moralistă, valența „educativăjh^l 
presia bine temperată prin ironiu^Bl 
nitatea, înaltul „profesionalism" nBK’l 
mandă pe unul dintre raționaliștii dese] 
mă ai criticii noastre, ferit însă de excl 
sele abstracțiunii, împlinit printr-o pari 
culară înzestrare literară, „ca o curioal 
specie nuvelistică", după cum aprecia 1 
comentator. 1

Dacă trăsăturile „clasice" reprezintă B 
bun mai general, pe o linie maiorescial 
lovinesciană, bucurîndu-se în contempl 
raneitatea noastră de o indiscutabfrJ>:<B 
tinuitate. factura expresivă a autorii® 
Colocvialului (ceea ce acesta s-ar sfii 1 
ne spună, dar ne simțim îndatorați B 
spunem noi !) continuă direct sub semr® 
tura unor critici dintre cei mai rect® 
sosiți. Savuroasa familiaritate, vorba ■ 
duh, alternanta registrelor, antipedan® 
ria. metaforismul glumeț, calambur® 
practicarea unei impresii pe cît de vii. B 
atit de fulgurant fixate, sensibilitatea nB 
rală — in ambele accepții ale termenufl 
— se regăsesc în critica tînără, spori® 
evident, semnificația istorică a procur® 
rului. care, la 65 de ani. ni se infătișeB 
animat de o tinerească putere de crea® 
de o implicare tot atit de tinerească B 
destinul literaturii române actuale. cB 
Ia cot cu cei pe care i-ar putea socoti B 
de nu chiar nepoți. H

Gheorghe Grigtrcu I

Fotografii de 
Vasile Blendes

NU a lipsit mult ca exgezele mai 
noi să-1 trimită pe Gellu Naum in 
spațiu] poeziei S.F. S-a sugerat 
chiar — sublimă naivitate — ca 

poezia lui să intre in programul obliga­
toriu de pregătire al celor antrenați pen­
tru cucerirea spațiului cosmic. Să recu­
noaștem, nimeni nu și-ar putea dori mai 
mult. După studiul în licee și universități 
— infinitul.

în 1936, cînd Gellu Naum intră în poe­
zie, cu Drumețul incendiar, majoritatea 
exceselor suprarealiste se consumaseră. 
Mai mult, tocmai se pregăteau să intre 
într-o primă fază a clasicizării, după o 
rețetă inaugurată de, celelalte curente 
„radicale" ale secolului. Prin aceasta, în­
trebarea asupra vitalității extraordinare 
a suprarealismului rămîne la fel de ac­
tuală și fără răspuns. Mai important, insă, 
e să observăm constantele unei creații, 
șirul sinuos, dar neîntrerupt, al unei 
opere ce-și păstrează intact sigiliul ori­
ginalității. Capacitatea excepțională de a 
controla tot ceea ce are tendința de a 
ieși, de a evada spre marginea paginii 
face din poezia lui Gellu Naum un exem­
plu de adecvare stilistică desăvîrșită la 
temperament și instrucție culturală. Mai 
mult decît în manifestele lirice ale lui 
Geo Dumitrescu, de pildă, în poezia lui

Poemul ca. panoramare
Naum vorbește, aparent în dodii, o sen­
sibilitate ultragiată. Discursul (vindicativ 
uneori, șăgalnic alteori) pornește ex 
abrupto, fără pregătiri prealabile. Flacăra 
lirică e alimentată de un combustibil ce 
nu cunoaște recesiunile vremilor de criză, 
asigurînd un proces continuu vastei benzi 
rulante a senzațiilor. Aglomerîndu-se în­
tr-o dezordine desăvîrșită, poezia în­
cearcă să se autodefinească în mici ten­
tative de revoltă, pentru ca alteori, și cu 
aceeași vigoare, să caute spațiul protec­
tor al lirismului pur sau zona minată a 
absurdului. Opțiunea pentru una sau alta 
din aceste direcții (dacă nu chiar pentru 
amîndouă, simultan) nu poate fi contro­
lată cu aparatura simplului pozitivism 
critic. Mobilurile acestor oscilații sînt de 
căutat în înseși originile îndepărtate ale 
poemului, în stadiul său magmatic, în 
protoistoria sa, ce se confundă cu vibra­
țiile derutante ce făceau faima supra­
realismului. Odată scăpată din mînă cu­
reaua de transmisie a acestui fragil flux 
al senzațiilor, nimic n-o mai poate rea­
duce pe făgașul inițial. Poezia țîșnește 
incontrolabilă, ca un izvor ce a săpat 
multă vreme sub stîncă. și firavul firicel 
iese la lumină sub forma unui șuvoi vi­
guros. Oponent unic al „dezmățului" 
stabilizat la nivelul superficial al discur­
sului, umorul acționează în poem aseme­
nea unui catalizator de sensuri. Absența 
lui ar fi lăsat toată această lume, abia 
ieșită la lumină, ca un izbuc în plină săl­
băticie, să se afunde pe cărările unui vi- 
zionarism negru, într-o suită de seg­
mente disparate, al căror sens ar fi tre­
buit căutat cu mult dincolo de cuvintele 
care-1 poartă. Simpla operație de „her- 
meneutizare" ar fi trebuit să fie premersă 
de o arheologie a sensurilor, de scufun­
darea în apele tulburi ale discursului, 
hrănit de pînza freatică a absurdului. 

Robert Pinget numea absurd, cu un or­
goliu sfidător, „tot ceea ce oamenii nu 
înțeleg". O definiție mult mai exactă decît 
sîntem de acord a recunoaște. In plus, ea 
conține o „mistică" a aparentului ce aco­
peră perfect un conținut obturat numai 
de incongruența interpretărilor. Absurdul 
e consecința alunecării faliilor pe care 
ființa umană abia apucase să-și afle 
locul, accentuarea nihilismului axiologic 
prin dispariția unuia din pilonii susțină­
tori ai bolții de argumente coerente ce 
dau măsura existenței.

S-a spus de foarte multe ori că expe­
riența absurdului s-a mulțumit -să anco­
reze la nivelul probei limbajului, ceea ce 
poate fi adevărat. In ce privește poezia 
lui Gellu Naum, experiența tragediei 
absurde la nivel lingvistico-textual se 
poate susține și prin ceea ce Hobbes nu­
mea, în Leviathan-ul său, încărcarea re­
gulilor sintaxei, adică, altfel spus, redu­
cerea sensului la sunetul propriu-zis. Ce 
e drept, poetica modernă s-a străduit să 
ne învețe și subtilitățile ae „decodare" 
ale acestei poezii situate la granița para- 
literaturii, prin înglobarea ei în noțiunea 
cuprinzătoare de architexte (v. Gârard 
Genette). Explicația nu va mai fi de ordin 
pur social, ca la filosofii mijlocului de 
veac, ci cu rădăcini adine înfipte în so­
lul contradictoriu al creației poetice. La 
Gellu Naum, cel puțin, absurdul merge 
în paralel cu șuvoiul „bestiarului" supra­
realist, făcînd corp comun cu acesta abia 
în ultima parte a traseului său. Răscum­
părat de fidelitatea față de el, cîștigul va 
fi dublu : sensurile „separate" vor fu­
ziona, iar inevitabila risipă de expresi­
vitate (aluzii obscure, părți hermetice, 
opacizări prin pierderea referentului etc.) 
va fi captată de un halou pe care-1 a- 
trage în jurul său poemul precum pădu­
rile vechi, norul de ploaie. Deși amplitu­
dinea viziunii astfel exorcizate nu va fi

cu totul impresionantă, ea va furnizr 
permanentă „mînă de lucru", un du- 
vino al senzațiilor ce edifică, fără a 
ajutoare, scheletul poemului. Paradox, 
va fundamenta, la rîndul său, o serie) 
prejudecăți ale interpretării, menținîn< 
permanentă stare de alertă, chemînd 
acest cor al exegezei mai multe dire 
ale cunoașterii, de la literatură la știirj 

Gellu Naum sondează realul in săli 
imprevizibile, de la un spațiu la al 
Lumea e descoperită secvențial, ca și cl 
poetul ar vrea să vadă numai anunț 
părți, dispus să contemple numai frl 
mentul ivit intîmplător (dar cine-1 cred 
in bătaia privirii sale. O privire avi 
de fapt, inocența picturilor naive, îngj 
tate și neverosimile, dar cu atît a 
pregnante. Perspectiva din care e „prii 
peisajul nu corespunde unui punct vl 
die de situare a privitorului. Vremi 
spunem, opera nu-și trădează autol 
nu-i dezvăluie poziția, sfidînd cu ncj 
lanță legile perspectivei. Și totuși, alsJ 
vorbește ! „Meteorologia" textului ' | 
trăda vremea bună ori furtunile distj 
sului, ajutîndu-le să răzbească pînăl 
pagina cărții, mărind, tocmai cînd mii 
pe contrariul, spectaculozitatea pers] 
tivei poetice. Gellu Naum reabilitează! 
fond, procedeele literaturii senzațiorl 
la nivelul tehnicii, firește, determiil 
concentrarea centrelor de interes ale ;1 
ziei. De fapt, într-o succesiune de puni 
obligînd „narațiunea" poetică să tril 
dintr-o încăpere (interpretare) în a 
fără alte metamorfoze decît cele dicl 
de ieșirea din spațiul reveriei și intra 
într-unul în care îi sînt fortate Iacă] 
expresivității. Iar panorama poemului 
fi întotdeauna consecința unui extaz ] 
canic, trăit cînd în exces, cînd în eoni 
balansul acestuia. ]

Mircea Mihăiel



„Supplex
Libellus Valachorum"

„...acumulind adevărurile parțial?, 
cunoașterea acumulează știința și tin- 
de, intr-un proces infinit, spre adevă­
rul total, exhaustiv și, in acest sens, 
absolut".

Adam Schaff, Istorie și adevăr

CRIEREA sau, mai corect, înțe­
legerea istoriei umanității pre­
supune o pregătire de durată ir. 
cursul căreia o multitudine de 

factori din sfera culturii, și nu numai 
a ei, își spun cuvîntul. Și aceasta pentru 
că trecutul nu a putut și nu va putea fi 
dezvăluit la adevăratele sale dimensi­
uni fără o permanentă raportare la tot 
ceea ce se numește valoare materială și 
spirituală. Complexitatea istoriei pre­
supune existența unei științe complexe, 
iar din componența acesteia, alături de 
diversele izvoare ce stau la indemina 
istoricului, nu pot lipsi studiile literare, 
sociologice, filosofice, psihologice, me­
nite să readucă în memoria noastră o 
imagine cit mai apropiată de adevăr. A 
reliefa ceea ce s-a petrecut pe fiecare 
treaptă a evoluției sociale, a cunoaște 
omul in totalitatea manifestărilor sale, in 
preistorie, in antichitate, în evul de 
mijloc, dar și în epocile apropiate de 
noi, înseamnă nu doar capacitatea de 
analiză și sinteză a datelor și faptelor 
descoperite prin intermediul documente­
lor conservate în arhive și biblioteci sau 
al obiectelor pe care pămintul le-a te­
zaurizat, ci mai ales semnifică puterea 
de. a retrăi, și astfel a regindi un timp, 
l^^citatea spiritului de a se transpune 
MB re-crea o comunitate umană cu în­
treg habitatul ei, fie că e vorba de una 
de acum o sută de ani, fie de una de 
acum o mie de ani. Astfel se explică, in 
cazul istoricului, nevoia vastei experi­
ențe, a maturității științifice fără de 
care este cu neputință să discearaă și 
mai apoi să explice o lume care s-a 
aflat și se află sub semnul permanentei 
deveniri. în cazul unor minți alese, ex- 
patftenta acumulată prin studiu inde- 
li^gat. prin acei zeci de ani petrecuți 
între documente și cărți, în laboratorul 
de creație, oferă pilde dintre cele mai 
strălucite.

In istoriografia română contemporană, 
in asemenea exemplu ni-1 oferă opera 
e excepție a savantului David Prodan, 
ia luminează cîteva evenimente istorice 
e amploare din trecutul poporului ro- 
lân, contribuie intr-un mod științific, 
biectiv, la descifrarea sensurilor adinei 
le mișcării social-economice, politice și, 
U mai puțin, spirituale, din Transilva­
na, din Principate ; interpretările de 
orginte comparatistă oferă posibilitatea 
inei mai juste integrări a problematicii 
omânești în contextul mai larg al Euro- 
>ei central-sud-orientale. Spun aceasta 
ntrucît, citind și recitind cărțile istori-

' "TL am din ce în ce. mai mult con- 
Ea că, atit sub raport documentar- 
" cit și conceptual și metodologic.

Ti™ 
stol 
isistăm la o valoroasă și inedită reexa- 
nlnare a societății transilvane a evului 
nediu și a zorilor epocii moderne. O 
eanalizare totală, de pe pozițiile istori- 
;ului-cărturar 
>ine de 
nijlocul 
rate în 
liție ale
Pentru că prin și în jurul lui Supplex 

iibellus Valachorum, memoriul de la 
791, „cel mai important act politic al 
bmânilor din Transilvania în cursul 
iecolului al XVIII-lea", David Prodan a 
:eat o carte unică în literatura noastră 
torică, o carte ce poartă 
lului și care de curînd a

ce și-a sacrificat mai 
șase decenii de existență in 
marilor fonduri arhivistice păs- 
bibliotecile și arhivele cu tra- 
Transilvaniei.

titlul memo- 
cunoscut o a 

in comitatele

treia ediție5), am socotit util să luăm, 
mai bine spus să reluăm in discuție de­
mersurile savantului, stăruind asupra 
unora dintre laturile esențiale ale gin­
dirii sale, ale modalității de analiză și 
interpretare prilejuite de istoria atit de 
bogată in date, fapte și mai cu seamă 
in idei a Epocii luminilor. Așadar, avînd 
in vedere informațiile, dar și imaginile 
ce ni le aduce Supplex Libellus Vala­
chorum, vom încerca s-o înțelegem sub 
raport istoriografie, evidențiind concep­
tele ce se desprind din ea și vin să de­
monstreze exemplaritatea operei și dem­
nitatea istoricului.

*) Răscoala lui Horea
luj și Turda, București. 1938, 205 p. ; 
eoria imigrației românilor din Princi­
pele române. în Transilvania in veacul

XVIII-lea. Studiu critic, Sibiu. 1944, 
3 p. (ediție „ franceză : Les migrations 
;s Roumains au ^delâ des Carpathes au 
VIII-eme siecle.'Critique d’une theorie, 
biu, 1945); Iobăgia in domeniul Băii 
s'Arieș la 1770, Cluj, 1948, 159 p. ; Sup- 
ex Libellus Valachorum, ediția I, Cluj. 
48, 303 p^; ediția^a II-a, nouă, refă- 
ță. București. 1967, 536 p. ; ediția a 
►a, cu adăugiri și precizări, București, 
14, 517 p. (ediție engleză, Supplex 
bellus Valachorum or the political 
'Uggle of the Romanians in Transylva-
* during the 18th Century, București, 
fl ; ediție germană, Supplex Libellus 
lachorum. Aus der Geschic.hte der 
nanischen Nationsbildung 1700—1848, 
curești, 1981) ; Boieri și vecini in 
ra Făgărașului în secolele XVI—XVII, 
tj, 1963, 152 p. (ediție germană :
jaren und „Vecini" des Landes 
garasch im 16 und 17 Jahrhundert, 
curești, 1967) ; Iobăgia în Transilva- 
i în secolul al XVI-lea, București 
>7—1968, vol. I, 595 p., vol. II, 862 p„ 
„ III, 135 p. ; Urbariile Țării Făgăra- 
ui, București, vol. I (în colab.), 1970, 

p„ vol. II, București, 1976, 1 020 p. ; 
școala lui Horea, ediția I, București, 
9, 602 + 766 p. vol. I și II, ediția a 
a, București, 1984.

*) Reeditarea aparține Editurii Științi­
fice și Enciclopedice, eforturilor conju­
gate ale directorului M'rcea Mâciu și ale 
redactorului de carte Marcel Popa.

3) J.G. Herder, Philosophic de l’histoire 
de l’humanite, trad, de Emile Tandel, 
Paris-Bruxelles-Leipzig, 1861, vol. I, 
p. 189.

4) D. Prodan, Supplex Libellus Vala­
chorum, București, 1984, p. 107.

Istoria a dovedit că epocile de dezvol­
tare a umanității includ in sinul lor 
forme specifice de exteriorizare, ceea 
ce nu exclude insă legătura dintre ele ; 
necunoscind una. nu vom putea ințelege 
nici pe cealaltă. Pentru a intra in mijlo­
cul evenimentelor, al vieții cotidiene a 
veacului al XVIII-lea, pentru a-i desci­
fra mecanismul interior, pentru a înțe­
lege geneza acțiunilor sociale sau poli­
tice, a mișcării de idei, David Prodan a 
găsit de cuviință să studieze geneza ma­
rilor fenomene ale ..luminilor". De aceea 
a coborât in timp descifrând sensul exis­
tenței propunind un sistem coerent de a 
vedea, percepe și judeca lumea evului 
de mijloc, societatea transilvană la gra­
nița dintre două ere. Nu întâmplător 
istoricul merge pină la amănuntul sem­
nificativ, util (bazat pe document), prin 
care reconstituie, in chipul cel mai veri­
dic, viața politică a Principatului, gene­
za noțiunii de „națiune română" in 
Transilvania, semnificația momentului 
Mihai Viteazul, evoluția raporturilor so- 
cial-politice in secolul al XVII-lea ori 
urmările unirii cu biserica Romei. 
Dintr-un atare mod de a raționa, pe care 
istoriografia europeană îl validează de 
mai multă vreme, putem remarca conti­
nuitatea intre cele doua epoci. în sensul 
discursului profesorului Prodan, conti­
nuitatea ne-o demonstrează însuși conți­
nutul unor idei. însăși mișcarea lor, ne-o 
dovedește omul însuși care este — cum 
spunea Herder — mereu în căutarea 
unității și inteligenței, a legilor ordinii 
și ale frumuseții3). In epoca luminilor, 
conceptele vechi nu numai că supravie­
țuiesc, dar revin in planul mental cu și 
mai multă vigoare.

Demonstrația istoricului este cit ze 
poate de convingătoare, mă gindesc cu 
predilecție la aceea privind evoluția no­
țiunii de națiune. Procesul de evoluție 
socială — scrie David Prodan 
trețese și 
ționalâ și 
veacurile 
tinctive : 
cnejii, teritoriul împărțit in districte, in 
țări proprii, economia, resursele vitale, 
ocupațiile, starea socială, religia, cultura 
reprezintă particularități ale conștiinței 
de neam prezentă mereu in procesul de 
devenire istorică. In descoperirea și afir­
marea conștiinței etnice românești, isto­
ricul observă, in termenii obiectivități* * * * 3 4 
științei istorice, rolul pe care avea să-l 
joace Reforma religioasă, subliniind mo­
dul in care ea a provocat rezistența, 
prin accentuarea caracterului național al 
ortodoxiei. „Promovind limba națională 
in biserică, Reforma a fost stimul pen­
tru introducerea limbii naționale și în 
biserica românească, a provocat tradu­
ceri, texte, tipărituri românești, a ridi­
cat prin școlile sale și cîteva nume cul­
turale, stimulind prin toate acestea și 
cultura românească. Dar a fost și pri­
lej de manifestare a conștiinței româ­
nești in scris. Și o conștiință nu numai 
locală (transilvăneană, n.n.), ci cuprin­
zând intreg poporul românesc, o conști­
ință generală de solidaritate româ­
nească" *).  Demersul este dublat de alte 
dovezi edificatoare. Un moment care 
avea să lase urme adinei și durabile în 
conștiințe, „urme pline de consecințe 
pentru dezvoltarea ulterioară a proble­
mei românești", este fapta lui Mihai Vi­
teazul, faptă ce devine, odată cu trece­
rea timpului, un puternic imbold al con­
științei de sine, o forță activă in acest 
sens. David Prodan urmărește dimensiu­
nile sociale și naționale ale unității în­
făptuite de Mihai, demonstrează impor­
tanța pentru popor a actului de la 1600, 
mai mult, coboară 
umane, la formele 
dul textelor care 
descifrînd opțiuni 
existente la poporul român în 
veacului al XVII-lea. Cu aceeași inten­
ție, anume de a dezvălui o nouă treaptă 
pe scara devenirii, studiul savantului 
analizează formulările cuprinse în Apro- 
batae et Compilatae Constitutiones. ex- 
plicînd pină în cele mai mici amănunte 
nedreptățile izvorîte din aceste legiuiri, 
precum și ceea ce simbolizează ele în 
mintea poporului, în viitoarea sa 
evoluție.

se in- 
cu un proces de evoluție na- 
el poate fi urmărit incepind cu 
evului mediu. Elementele dis- 
instituțiile proprii, voievozii.

la nivelul relațiilor 
de exprimare și fon- 
descriu evenimentul, 
și tendințe politice 

pragul

pe acela 
de idei 
că orice 
mai ales

cîteva 
temeinice 

Libellus

acestea,

CONTINUITATEA de la o epocă 
Ia cealaltă, de la Renaștere la 
Lumini, se observă permanent 
în subtextul cărții. întreaga re­

constituire a istoriei mișcării sociale și 
politice din secolele ce preced 
al redeșteptării este străbătută 
fundamentale pe care găsesc 
istoric trebuie să le observe și 
să le înțeleagă la adevărata lor dimen­
siune atunei cind reia firul istoriei tran­
silvane alături de savantul D. Prodan. 
Ce împrejurări și ce forțe au îndemnat 
trezirea spiritelor, de unde se naște acea 
dorință pentru afirmare și recunoaștere 
in lume a propriei identități, în ce mă­
sură popoarele mici din centrul și răsă­
ritul european au fost tentate de a 
ajunge pe aceeași treaptă politică și cul­
turală cu Homo Europaeus sint 
din întrebările cărora le aflăm 
răspunsuri in cartea Supplex 
Valachorum.

Desigur, dincolo de toate 
există in opera profesorului acea minu­
nată imagine vie a veacului al XVIII- 
lea. societatea umană pe care în acest 
răstimp o vedem cum acționează, o ur­
mărim cum gindește, care-i sint senti­
mentele, spre ce idealuri tinde, cum și, 
mai cu seamă, cind se maturizează, de­
venind capabilă să elaboreze acte și me­
morii de valoare ori să declanșeze mari 
revoluții. Nu e vorba doar de o imagine 
parțială, căci vedem nu numai comuni­
tatea umană din Transilvania și Princi­
pate, ci pe aceea din marea Europă a 
Luminilor. Fără îndoială, rămine în prim 
plan Centrul și Sud-Estul unde fenome­
nul istoric este cercetat in complexi­
tatea sa.

In explicarea istoriei ideilor, David 
Prodan n-a ocolit conceptul de izvor, n-a 
ignorat procesul de asimilare și aplicare 
a gindirii istorice. A ținut seama de 
faptul că excelentele sinteze și mono­
grafii aparținind istoriografiei europene 
occidentale au stimulat scrierile istorice 
moderne, avînd un caracter național. 
Nu fără temei, știința istorică a fost stu­
diată și prezentată ca o știință națio­
nală, stăruindu-se asupra motivelor po­
litice care au determinat transformarea 
in cauzăs). Reluînd conceptul de „influ­
ență" istoricul a reliefat nu atît cauzele 
individuale, cit mai ales tipologia recep­
tării ideilor®). Nicolae Iorga nu a greșit 
cu nimic atunci cind a acordat impor­
tanța cuvenită impulsului european ce 
s-a făcut resimțit in Sud-Est, impuls 
care a facilitat ,J»u numai trezirea con­
științei, ci a făcut posibilă și afirmarea 
deschisă a mindriei trecutului, precum și 
a tendințelor spre un viitor mai bun" ’). 
Pe urmele marelui învățat și slujindu-se 
de lecția europeanului Ernst Cassirer, 
David Prodan a înțeles că o reevaluare 
a dimensiunilor vieții spirituale și poli­
tice moderne trebuie să țină seama de 
un efort susținut pentru formarea unor 
idei clare despre devenirea istorică. Așa 
se face că a știut să pătrundă în gîn- 
direa luminiștilor ce căutau să 
relațiile dintre idee și realitate, 
lege și fapt, arătind cum, pentru ei, na­
ționalismul și istorismul erau strict le­
gate și stimulate de mecanismul uni­
versal al epocii.

Dezvăluind importanța reformelor iose- 
finiste care au deschis larg drumul Lu-

fixeze 
dintre

5) Vezi în acest sens și Fritz Valjavec, 
Der deutsehe Kultureinfluss im nachen 
Sudosten, Munchen, 1960 ; Holm Sund­
hausen. Der Einfluss der Herderschen 
Ideen auf die Nationsbildung bei den 
Habsburger .Monarchic, Munchen. 1973 ; 
Enlightenment and Romanian Society, 
edited by Pompiliu Teodor, Cluj, 1980, ș.a.

8) D. Prodan, op. cit., p. 331—336.
*) Nicolae Iorga. Istoria literaturii ro­

mâne in secolul al XVIII-lea (1688—1821). 
Ediție Barbu Theodorescu, vol. II, Bucu­
rești, 1969, p. 348 ; cf. și Idem, Etudes 
roumaines, Idees et formes litteraires 
franțaises dans le Sud-Est de (’Europe, 
Paris, 1924, p, 29—43 și 87—100.

ELEGIE
Mamă, intiia zăpadă 
începe deasupra-ți să cadă, 
Asculți inspicarea de vint, 
Ascunso-ntr-un singur cuvinL

Pămintul întreg se destramă 
EI trece și dincolo, mamă t 
Materia unde se duce
Din locul c-o floare de cruce ?

Urmează mai greu, după greu î 
Se moare ți-acolo mereu ?

SUPPLEX
UBEI ’"LLUS

■•D.TllODA^

minismului cucerit intelectualitatea
progresistă și, nu mai puțin, masele 
largi ale popoarelor aflate în inferiori­
tate politică, David Prodan a precizat 
condițiile, starea spirituală care a favo­
rizat formularea primelor memorii poli­
tice, adevărate scrieri istorice colective, 
în aceste împrejurări va apare Supplex 
Libellus Valachorum, opera politică și 
istorică a cărturarilor transilvăneni, ope­
ră care, prin natura și forța argumente­
lor, prin vigoarea concepțiilor științifice, 
demonstra cu prisosință rolul ideii de 
evoluție. El a devenit, în scurt timp de 
la apariție, simbolul revendicărilor ro­
mânești ardelene, dar și unul din tex­
tele fundamentale ale istoriografiei 
timpului. După o întinsă cercetare, isto­
ricul i-a descifrat temeliile, i-a desco­
perit sensul reformist, luminist, elimi- 
nînd posibile false judecăți și lăsînd în 
schimb una de valoare științifică indis­
cutabilă : „Supplex Libellus" este un act 
îndreptat cu fața spre viitor, bazat pe 
principii noi, el „nu vine cu revendicări 
formulate mecanic, prin aplicare directă 
de principii" raționaliste, importate, ci 
printr-o adaptare a lor la propriile ne­
voi, la propriul proces de evoluție a po­
porului român. El clădește pe realități 
și nu se pierde în abstracțiuni, se mișcă 
in marginile raporturilor și posibilități­
lor date". Nu e vorba de un act revo­
luționar, după cum nici de unul retro­
grad ; „în devenirea istorică — mențio­
nează savantul — alternativele nu sint 
două, ci trei. A treia alternativă e «pro­
gresist», cea mai persistentă alternativă 
a devenirii umane, acum sub nume de 
reformist, luminist. Pe aceasta se pla­
sează, fără echivoc, Supplex Libellus"8).

D
stu- 
isto- 
cela 
ma­
dia 
dis-

ce înseamnă 
sint atribuțiile

AVID PRODAN este unul dintre 
marii cărturari ai istoriografiei 
contemporane, este istoricul cu o 
pregătire complexă, omul de ști­

ință căruia-i sint familiare nu numai is­
toria cu intreg cortegiul de domenii au­
xiliare, ci și literatura, filosofia, arta, 
sociologia. Este capabil, Supplex fiind o 
dovadă cit se poate de grăitoare, să 
dieze toate fațetele unei probleme 
rice, să dezlege documentele de la 
mai revelatoare pină la cele mai 
runte. David Prodan re-construiește 
acte, corespondențe, memorii, știri 
parate, societatea de acum două, trei sau 
patru sute de ani, cu tot ceea ce are ea 
mai caracteristic. Face istorie propriu- 
zisă, istorie de amănunt, susținută de 
documente arhivistice, o istorie care 
aduce in prim-plan multe date, fapte, 
evenimente, dar mai ales oamenii — 
mulțimea ori personalitățile — care le 
declanșează. Nu înseamnă aceasta că sa­
vantul nu teoretizează, nu are principii 
teoretice. Teoria savantului însă nu e 
decît una pămînteană, legată direct de 
istorie, de fenomenul cercetat, explică 
documentul și de aici epoca. E în strinsă 
legătură cu i —- — 
Prodan demonstrează, 
seră și antemergătorii 
seamnă pentru istoric

onestitatea științifică, 
omului de știință.

practicul. în fond, David 
așa cum o făcu- 
săi iluștri, ce în- 
munca de arhivă,

Victor Neumann

e) D. Prodan, op. cit., p. 427.

1

Și cine mai plinge aceste 
Noi morți fără boli, fără veste ?

Tu toate voiai să le știi, 
Izvor pentru verbul a fi 
Tu care născut-ai in chin 
Această ninsoare ți-o-nchin

i

Sfințind cu prohod de nămeți 
Prea multele tale peceți.

Marin Sorescu



Aurel GURGHIANU
Vale și fum
Un ceas înalt, albind pe Domogled.
Nu ispiti pacea gorganului.
Haide pe lingă Cerna încet, incet, 
m timp ce zilele cad din vertebrale anului. 
Cârarea-a mai fost bătută de alții 
care s-au dus ca o șuviță de fum.
Mai prinzi cu auzul ecoul rămas 
pe unde-a trecut sandala romanului ?
La noapte legiunile vor invia 
lepădindu-și povara tunicilor.
Răni spălate de singe.
Le curăță apele.
In iarbă pe coifuri 
incepe plimbarea furnicilor.
Crunt priveau dacii stelele Istrului... 
Aceeași e valea. Somnul la fel, 
ieșind din fintinile tristului 
timp.
Stringe-mi mina mai tare.
Oprește și-ascultă :
Zidită-n coloane de calcar 
mocnește legenda-n pădurea ocultă.

Bâiatul din strada veche
Băiete, cineva-mi spune că ești poet, 
cineva care te iubește 
mai presus de faptele tale, 
de piciorul tău șchiop. 
Ești asemeni lui Byron, 
sedus de Marea Egee.
Cu eirjele tale 
despici apele, 
arăți drumul păsărilor pe sus, 
faci frunzele să se-ntoarcă pe ramuri 
din nou, 
fiarelor le vorbești pe limba lor. 
Blazonul tău e o stradă 
cu patru ciini vagabonzi 
și-un pod de sidef 
pe care vei trece cindva la cele eterne 
fără să fi știut cine-ai fost 
C-un băț de chibrit 
am scris această mică istorie 
pe-un pachet de țigări, 
la o masă albă, sub stea.

Repere
Coloane de arbori sub promoroacă, 
oare cine vă cintă ?
Noi proslăvim cărbunele, 
sursele energetice, fierul, 
elogiem focul și piatra, 
virtuțile marilor poduri forjate 
cu oasele lor strinse-n cătușa sudurii, 
cargourile — 
din care țițeiul improașcă mările lumii, 
sateliții — 
cu noile breșe-n văzduh, 
admirăm detectoarele de minciuni, 
microprocesoarele, 
reînvierea baloanelor cu heliu, 
ultimul record al campionului 
consumator de frișcă, 
performanța alpiniștilor pensionari, 
stăm interziși in fața televizoarelor 
pe cind pămintul se-mpovăreaza de arme, 
consfătuirile eșuează, 
experți și guverne 
jonglează cu cifre malefice.

Sub promoroaca de-afară 
copacii invocă vechile stele 
strălucitoare cindva 
pe cerul Mesopotamiei.

Portret
Același e părul 
pieptănat cu migală, . 
aceiași sint ochii 
ce descoperă totul, 
același profilul, 
semnat Renoir, 
aceiași pomeții 
in ploile nordice, 
același rotundul 
frumoșilor umeri.
Doar fruntea - sfint templu - 
se-ncrețește ușor 
ca marea atinsă de raze.

Adio, Santa Florelia
Sosește trenul din Santa Florelia 
C-o mie de vagoane încărcate : 
cu manuscrise pline de semne indescifrabile, 
cu papagali, 
cu perle, cu iepuri exotici, 
cu premii literare chibzuitc-ndelung. 
însoțitorii convoiului 
poartă cocarde albastre — 
Fumează țigări superlong 
și-un fum plușat cu iz de marijuana 
le-nvăluie bărbile sure.
Lin, tot mai lin 
sosește trenul in stație. 
Jeturi de aburi oranj 
țișnesc din supape 
in timp ce ochiul saturnic 
clipește ca un crater 
din fruntea locomotivei.
Dar unde sint cei ce-ar trebui să-l intimpine ? 
Goale peroanele, 
goală clădirea cu luminile stinse.
Și trenul se face mic, 
se comprimă, se strînge 
ca o jucărie ce-neape-ntr-o palmă. 
Adio, viziune de basm, 
punctată de febră.
Adio, meridian fabulos I 
Adio, Santa Florelia I

Horia BĂDESCU
LII
Imbâtrinim sau ne-a scăzut iubirea ? 
Ne-apropiem sau ne îndepărtăm î 
In punctul fix in care innoptâm 
ne-atirnă-n-zbircituri nemărginirea. 
Sintem mai singuri ori mai înțelepți ? 
Goliți de noi ori mai umpluți de moarte ? 
Te-nvăluie lumina dintr-o parte 
cum stai și-aștepți, cum tu doar știi s-aștepți. 
Tăcem ori chiar tăcere sintem noi ? 
Ne-atingem ori sintem de neatins î 
Liniștea pură care ne-a cuprins 
nu mai importe lumile la doi; 

se trage universul inapoi, 
imbâtrinim ori timpul sintem noi ?

LIV
Dă har, eu harul gurii, gurii mele, 
cum vremii numai vremea-i dă măsura, 
cum lucrurile ca să fie-n ele 
pe gura morții moartea-și pune gura I 
Căci tot mai grea rostire mi se face ; 
se-așeazâ peste mine anii, ternii, 
prin fumegarea zilelor opace 
trec lebedele negre ale iernii, 
încet, incet învăț să nu mai fiu, 
incet din cintec mă întorc in oase, 
in orologiul limbii e tirziu 
și alfabetul a pămint miroase ;

dă-mi har cu harul tău de ai puterea I 
Pe scoarța lumii a crescut tăcerea.

\___________________

Ronset
Ah, bucuria sfintâ de a fi I 
întorși cu fața către soare-apune, 
scăldați intr-o lumină fără nume 
ne-mbogățim cu fiecare zi.
Ce n-am avut, ce n-a fost va veni 
fără să știm in care ceas anume ; 
copii ai umbrei, aruncați in lume 
ne-mbogățim cu fiecare zi.
Și tot ce-am adunat vom risipi 
și tot ce-am risipit vom strînge iară, 
cu cei ce-am fost egali intiia oară 
ne-mbogățim cu fiecare zi.

Adine răsună orga inimii. 
Ah, bucuria sfintă de a fi I

Ronset
Stă lumina in cer să se stingă ; 
peste noi, peste timp, peste lume 
un inec de zăpezi va să-nsume. 
O să ningă-n curind, o să ningă I 
Pe obraji se intind să ne lingă 
ciinii iernii cu botul in spume ; 
vinătoarea-ncepută pe drum e.
O să ningă-n curind, o să ningă I 
Focuri stranii au prins să incingâ 
sus in nouri hăitașii de gheață 
și ne seceră gloanțe de ceață.
O să ningă-n curind, o să ningă I 

Fă-le, doamne, să nu ne atingă 1 
Stă lumina in cer să se stingă.

Ronset
Și-așază anul lunile-n declin, 
spre voi cumpăna iernii se indină 
tu, maica mea, mereu tot mai puțină, 
tu, tatăl meu, mereu tot mai puțin I 
Zile se duc și alte zile vin, 
de dor vă gîrboviți și n-aveți vină 
tu, maica mea, mereu tot mai puțină,

tu, tatăl meu, mereu tot mai puțin I 
In patru vinturi umbrele se-ațin, 
doar voi stați înveliți intr-o lumină 
tu, maica mea, mereu tot mai puțină, 
tu, tatăl meu, mereu tot mai puțin I 

Și lingă voi copil încă mă țin. 
Și-așază anul lunile-n declin.



Amintiri
Deschid cartea...

Grigore Alexandrescu 
al inimii mele

PRIMELE lacrimi „literare" vărsa­
te de mine în copilărie se leagă 
de lectura pe care tatăl meu mi-a 
făcut-o, cu Clinele soldatului.

Sînt și acum zile cînd mă trezesc ros­
tind începutul poeziei :
„Rănit în bătaie, soldatul căzuse, 
Și-n puține zile chinuit muri, 
Departe d-o mumă care îl crescuse

Și care-1 iubi !“
^A|ăruse nu de mult ediția nouă a Poc- 

lui Grigore Alexandrescu, îngrijită 
deEmil Gârleanu, în Biblioteca pentru 
toți. Am obținut-o cu greu și am citit sau 
mai bine zis am slovenit, pe înțelese ori 
ba, toată voluminoasa carte. Peste cităva 
vreme, primul meu dascăl de limba ro­
mână, domnul N. Petrescu, directorul 
școlii primare de la Șosea, a fost mirat 
de pathosul cu care i-am recitat poezia 
întreagă, învățată pe de rost prin citirea 
și Recitirea el, de nu mai știu cite ori. 
IWfă spus atunci in glumă că declam ca 
un*  actor. De atunci mi-am corectat însă 
„maniera" și am ramas dușman de moar­
te al școlii actoricești, de „clamoroasă", 
cum ar fi zis G. Călinescu, declamație.

In tot cursul copilăriei și adolescenței 
mele, Grigore Alexandrescu mi-a rămas 
mai aproape de inimă, pină l-am „desco­
perit" pe Emlnescu, încă neintrat in pro­
grama claselor de gimnaziu. Mărturisesc 
insă că poeziile de dragoste ale lui Gri­
gore Alexandrescu nu m-au cucerit, cu 
Itot interesul ce mi-1 stîrnise viața poetu­
lui, pătimitor pentru enigmaticele Eliza 
Bi Emilia, despre care se spune astăzi că 
pr fi nume fictive, comandate de impe­
rativul etic al discreției. Am rămas așa- 
par rece la suspinele poetului meu favo­
rit, poate și din greșita concepție a vîr- 
ktfd^după care bărbatul trebuie sâ lase 
p oftatul șl plînsul. în schimb, am
pe^Wt fabulele lui, fără deosebire, ca 
eă-mi dau seama, mai tîrziu, care sînt 
fele mai bune, menite nemuririi : Topo­
rul și pădurea, Boul și vițelul, Clinele și 
cățelul. Le-am învățat și pe ele pe de 
l-ost, ca și La laitiere et le pot au lait 
Be La Fontaine, din care mă persecută 
uneori cîte o strofă ca aceasta :

iLăgăre et court vetue 
Elle allait ă grands pas, 
hyant mis, pour etre plus lăgăre. 
Cotillon simple et souliers plats".

I Aș minți dacă aș spune că admiram 
■e pe atunci măreața strofă cu care se 
■eschide Umbra lui Mircea la Cozia : 
I „Ale turnurilor umbre peste unde stau 
lulcate ; / Către țărmul din potrivă se 
■ițind, se prelungesc, / Ș-ale valurilor 
laîndre generații spumegate, / Zidul vechi 
11 mînăstirii în cadență îl izbesc". * 
I Urmarea ei, fără joc de cuvinte, m-a 
Irmărit însă cu o putere halucinantă : 
Ipariția voievodului, „marea fantomă", 
Eire „face semn", ca aceea a tatălui lui 
■amlet : „Este el, cum îl arată sabia lui 
k armura"... vers ce-1 recitam serios sau 
li glumă, interpelîndu-1 pe mai micul 
■eu văr, Mircea, cînd apărea, ca școlar, 
ki rechizite de rigoare, gata să plece la 
latorie.
BMai tîrziu, apoi, citind Corigent la lim- 
B» română (1928) de Ion Minulescu, am 
■p-it că poziția mînăstirii față de Olt era 
Krașa natură, că turnurile ei nu se pu- 
■au reflecta în apele lui. De altfel, și alt 
■>ct. mai puțin ilustru, I.M. Rașcu, arăta 
■ Grigore Alexandrescu, deși funcționase 
■ vreme la Focșani, se dovedise neorien- 
■t față de direcția atît a Carpaților, cît 
■ a Milcovului, în alte două versuri. Dar 
■ are a face ! Azi îmi repet, ca și altă- 
Ktă, versul gnomic al poetului francez : 

kîJme quand il a tort, le pofete a raison*  
■1 propria versiune :
■liar cînd el se înșeală, poetu-are 
I dreptate.)

■Cu acea capodoperă a lui Grigore Ale- 
■ndrescu și-a făcut Caragiale, în calitate 
■ revizor școlar, lecția-model de limba 
■mână, la Curtea-de-Argeș, în vara anu- 
■ 1882, înaintea cadrelor de învățători 
■ preoți din județele Argeș și Vîlcea, 

închizînd gura bîrfitorilor ce-1 credeau 
necalificat. Și tot începutul poeziei il en­
tuziasma pe mofturosul Ion Barbu, căruia 
nu-î mai plăcea Eminescu, dar nu con­
tenea să recite : „Ale turnurilor umbre..."

Vindicativul Eliade, care nu-1 ierta pe 
fostul său discipol, rizîndu-și mereu de 
poticnelile metrice ale acestuia, n-ar fi 
bănuit că posteritatea avea să-l reabili­
teze pe dublul delincvent (de ordin intim 
și de ordine literară), ba chiar să-l pro­
pună ca pe unul din marii vrăjitori ai 
versului românesc.

Dar Satira duhului meu ! In Tumu-Se- 
verin, orașul copilăriei și adolescenței 
mele, făceau ravagii tot felul de jocuri 
de cărți, dar altele decît whistul, de care 
se desvinovățește poetul că nu-i cunoaște 
regulile, ceea ce nu o împiedica pe silnica 
lui parteneră să-1 acuze de nepricepere. 
M-au reținut în acest memorabil poem 
notele autobiografice, atît de rare in poe­
ziile Iul : „Nu mai ești tu acela care-n 
copilărie / Știai- pe dinafară vestit-Ale- 
xandiie / Și viața ciudată a unui crai 
cuminte, / Care lăsa pe dracu fără încăl­
țăminte ? // Tu care, mai in urmă, rîzînd 
d-aceste toate, Z De rost puteai a spune 
tragedii însemnate / Meropa. Atalia, și 
altele mai multe. I Declamindu-le toate 
cui vrea să te asculte 7“

Și tot mai tîrzju am aflat locul și mo­
mentul cînd, afirmindu-se cu acest dar în 
cercul în care se afla și Iancu Văcărescu, 
pe atunci considerat părintele poeziei ro­
mâne, acesta i-a prezis, după ce debitan- 
tul îndrăznise a recita și din propriile 
compuneri, că va fi un mare poet !

S-a intimplat că în persoana lui Gri­
gore Alexandrescu, nu pe nedrept socotit 
un Janus bifrons, s-au întîlnit două genii 
opuse : cel liric cu cel satiric, ambele de 
aceeași forță. L-am iubit, ca adolescent, 
pe poet, pentru tristețea sa nelecuită, ad- 
mirindu-i totodată lapidaritatea expresiei: 
„Să stăpînim durerea care pe om su­
pune, / Să așteptăm în pace al soartei 
ajutor, / Căci cine știe oare, și cine îmi 
va spune, / Ce-a să aducă ziua șl anul 
viitor ?“

Aceasta-i „uvertura" simfonicului poem 
Anul 1840. Și mai departe, după ce afir­
mă că nu cere nimic noului an, continuă 
cu neuitatele versuri : „După sacrificiuri 
multe, inima se-mpietrește ; / Lanțul ce-n 
veci ne-apasă uităm cit e de greu ; / 
Răul se face fire, simțirea amorțește / Șl 
trăiesc în durere ca-n elementul meu".

Nimeni nu și-a formulat mai plastic 
fixația în suferință ca Grigore Alexan­
drescu. La vîrsta romantică a pubertății, 
cînd toți adolescenții iși dilată la infinit 
sentimentul tristeții, care este acela al 
crizei de creștere, poetul anului 1840 mi-a 
fost cel mai drag.

IN ACELAȘI an, a cărui prognoză 
îl neliniștea pe poetul-om și pe 
poetul-cetățean, mulți francezi su­
perstițioși credeau că va fi sfîr- 

șitul lumii, dar alții, mai numeroși, scep­
tici și „blagueurs", au ripostat :

„Je m’en fiche comme de Tan quarante".
Pe românește : „N-am habar (de asta), 

ca de anul 1840".

Grigore
N-AȘ putea stabili nici o deo­

sebire, spre a nu mai vorbi 
de vreo tristă ruptură, între 
Grigore Hagiu cel de acum 

peste trei decenii și cel văzut ultima 
oară acum trei săptămini cu aceeași 
figură deschisă, senină și încrezătoa­
re. de care răul din lume nu se li­
pea, de care untul, știind că-i lipsit 
de orice șansă, fugea. Nici o conta­
minare nu părea cu putință. Iradian­
ta înnăscută noblețe a ființei sale nu 
îngăduia pactul, ținea la o constan­
tă distanță riscul maculării. Și nu in 
luptă crispantă, ea inspși pingăritoa- 
re, nu cu eforturi, ambiții și încor­
dări se întreținea felul statornic al 
acestei distanțe, al acestei miracu­
loase protecții, ci în liniște și cu o 
desăvîrșită simplitate, în calm și blîn- 
dețe, cu un aer imperturbabil firesc. 
Cu naturală grație, cu aristocratică, 
boierească eleganță ce refuza să ia 
act de prezența urîtului, de primejdiile 
prihănirii, ale împuținării sufletului, 
ale blazării, ale înrăirii.

Neangajat în competiții care ridi­
că, dar și mutilează, necorupt de 
prea omenești și prea literare gelo­
zii, dezinteresat pină la neverosimil 
de situații practice, cote, curse și ri­
valități, poet nu numai in ticluirea 
de versuri dar și în ținută, în umblet 
și gest, Grigore Hagiu s-a păstrat su­
fletește teafăr. Altă grijă mai mare 
decît să se păstreze astfel, pînă-n

I

Dacă trăia, ar fi avut 86 de ani și sînt sigur că ne-ar 
fi fermecat ca pe vremuri.

SE apropie ziua în care se vor împlini douăzeci de ani de cînd G. Căli­
nescu a părăsit această lume. Deschid cartea vieții mele, de om care mult 
l-a rubit, la pagina pe care i-am închinat-o atunci cînd am început să-mi 

, revin din profunda deznădejde în care m-a scufundat moartea sa.
Spontaneitatea, farmecul, geniul lui George Călinescu au făcut ca, pen­

tru mulți dintre noi. ziua de vineri să devină o zi deosebită printre celelalte, 
o zi de bucurie și sărbătoare. In fiecare vineri, timp de mulți ani, el a fost 
prezent în paginile acestei reviste, dîndu-i prestigiu și făcînd-o atrăgătoare. 
Iar noi, din primele ore ale dimineții, îi căutam avizi semnătura, siguri de 
îneîntarea ce ne aștepta. Așa cum regele din poveste prefăcea în aur tot 
ceea ce atingea, acest om,“în aceeași măsură erudit și năzdrăvan, putea să 
transforme intr-o pagină seducătoare orice ii cădea sub condei. Doar el 
alcătuise, umblind pe un teren de obicei arid, pe care îl irigase și parcelase 
cu știință și fantezie, făcîndu-l să foșnească asemeni unui domeniu fastuos, 
acea fără seamăn Istorie a literaturii române de la origini pină in prezent, 
operă vastă, fermecătoare și pasionantă pe toată întinderea, din care nimic 
nu lipsește pentru imediata captivare și pentru totala desfătare a spiritului. 
Neam de vrăjitor, el ar fi putut să invie și să populeze cu pești japonezi 
apele oricărei Mări Moarte.

Citindu-I, vineri de vineți, ziua aceasta n-a întîrziat să stabilească în 
viața noastră un ritual, tot așa de plăcut ca și acela din vremea copilăriei 
cînd, la marile sărbători, ni se dădea cozonac la cafeaua cu lapte. Ce bucu­
roși am fost, într-o epocă în care abunda pîinea prost frămîntată și cu tărițe, 
cînd au început să apară regulat, cu miros de vanilie și cu multe stafide, fai­
moasele Cronici ale optimistului. Avind de multe ori aerul că glumește, el a 
pledat pentru atîtea drepturi imprescriptibile ale artei și chiar ale omului, 
printre care acela de a putea fi uneori trist sau melancolic. Pentru mulți din­
tre noi, ziua in care îl puteam citi a devenit sărbătoarea săptămînii, cînd sub 
bolta catedralei se aprinde candelabrul cu multe brațe și. din altar, se aude 
vocea arhimandritului.

Intru această Gredință și bucurie am trăit zeci și apoi sute de luminoase 
vineri. Pînă in acea vineri de acum doi ani cind, la ceasul în care rotativele 
ii imprimau pentru ultima oară semnătura, omul învățat și îneîntător, care fă­
cuse dintr-o zi obișnuită a săptămînii ziua de desfătare a spiritului româ­
nesc, a plecat dintre noi, dezastruos de prematur.

Geo Bogza
DUPĂ fiecare din ninsorile și viscolele acestei Ierni, pe care n-o vom 

uita ușor, cînd totul era atît de greu de destroienit, cineva — nu l-am văzut — 
se ducea în grădina Ateneului și dezăpezea, la minus 15 grade, o mică parte 
a ei, pentru ca firimiturile de piine azvirlite porumbeilor să nu se afunde in 
prea înaltul omăt.

După cum am spus, nu l-am văzut, dar cred că Eminescu, cu ochii lui 
de bronz, l-a văzut< _____________ J

Cu o amintire imprecisă despre același 
poem, citit în Lepturariul lui Aron Pum­
nul, Eminescu credea că poetul descifrase 
eternitatea „din ruina unui an".

Or, anul era privit în ajunul lui, iar 
nu la sfirșitul său (anticipație, nu bi­
lanț !). Eminescu nu greșea însă, văzîn- 
du-1 pe gloriosul său înaintaș, palid, stin- 
gînd „sfînta candelă-a sperării".

Intr-adevăr, autorul Anului 1840 nu își 
punea mari speranțe in viitorul lui și al 
omenirii in genere. Cel puțin așa l-am 
văzut ca adolescent citind și savurând 
Cometei anonsate pentru 13 iunie (1857) 
și Răspunsul cometei, care n-a întîrziat 
Se credea, pe atunci, despre comete, că 
ar putea, cu imensele lor cozi, să ucidă 
viața pe pămint, ba chiar, să-i dea foc 
acestuia. Poetul, în prima din cele două 
compuneri, conjură cometa să mai lase 
țării noastre și întregii lumi în genere, 
un răgaz de zece mii de ani, să-și în­
drepte purtările, să se spele de pete. 
Binevoitoare, cometa încuviințează, acor- 
dînd sorocul solicitat Poetul se arătase

HAGIU
preajma morții răzbunătoare, ’ nu 
cred să-l fi încercat vreodată. Știa 
că nu merită.

Bun la suflet, făcind din generozi­
tatea atentă și risipitoare un verita- 
bilz'blazon, ce-1 singulariza de depar­
te și-l apăra de ispitele degradante, 
era la fel de bun și la minte, era - 
cum bine se spune pe românește — 
întreg la minte, nu lăsa să pătrundă 
în ea gindul meschin. Suflet larg, 
încăpător, inteligență temeinică, deci 
tolerantă, bucuros receptivă la toate 
înfățișările vieții; la tot neprevăzutul 
și neastîmpărul uman, spirit înalt și 
totodată, așa cum se cuvine și cum 
este în firea poeților, lumesc și teres­
tru, însetat de rigorile ascezei și deo­
potrivă de neîngrădirile viețuirii in­
sului muritor, dornic de petrecerea 
fraternă și deopotrivă de absoluta 
solitudine, comunicativ, dar și capabil 
de ample reculegeri, solicitat de sen­
zații dar și de prelungi ingindurări 
acordate compensatoriu și cu depli­
na conștiință a faptului că ele, pen­
tru artistul adevărat, sînt mai impor­
tante și stau mai sus : aceasta este 
imaginea pe care Grigore Hagiu a 
construit-o in memoria noastră ; și 
care va dăinui.

însușirile omului acestor locuri s-au 
cristalizat, prin el, într-un exemp'ar 
de elită. Bunul simț, bunul gust, firea 
îngăduitoare, umorul inalterabil, măsu­
ra, decența, pudoarea, înțelepciunea, 

însă. Ia sfîrșitul rugii sale, In buna tra­
diție iluministă', neîncrezător în proro­
cirile falșilor oameni de știință, și-i cerea 
cometei să ardă „astrologii ce lumea în­
grozesc".

Au trecut de atunci mai bine de 125 de 
ani și astrologia, în apus, s-a constituit 
in pseudo-disciplină a matematicilor, 
amăgind mai departe lumea cu calcule 
care mai de care precise, in predmetul 
conjuncțiilor astrale și al semnificațiilor 
lor.

Cu patru ani înaintea Iul Eminescu, s-a 
săvîrșit și el din viață, după o mai înde­
lungată eclipsă mintală și, mai onorat de­
cît „Luceafărul" poeziei noastre, a fost 
obiectul unor funeralii naționale. La 25 
noiembrie vom comemora centenarul mor- 
ții lui. Acum, în ajun de 22 februarie, 
ziua certă a nașterii lui, o pomenim pe 
aceasta și chiar 175 de ani de la naștere, 
dacă anunțul mortuar, care-1 dădea în 
vîrstă de 75 de ani, nu era eronat.

Șerban Cioculescu

detașarea nu-i contraziceau vocația 
de poet, ci se întrupau cu subtilitate 
in ea, se integrau dîndu-i ascultare, 
conferindu-i echilibru, pondere, stabi­
litate și consistență. Erau însușirile 
de casă ale omului ales, ale poetului, 
ele îl ocroteau, cît l-au putut ocroti, 
își făceau datoria, țineau cumpăna, îi 
vegheau liniștea, îi asigurau cumpă­
tul ; neîntinatul, luminosul cumpăt al 
lui Grigore Hagiu.

Spuneai Grigore șl în rostirea ta 
simțeai că intră un fluid de firesc, de 
statornicie, de inteligență prietenoasă 
și mult îndurătoare, un val omenesc 
regenerator. Un semn, o veste venită 
din spațiul real, că toate încă sînt la 
locul lor.

Era liniștitor, era bine, era recon­
fortant să știi că încă există, undeva 
prin preajmă, niciodată nu departe 
de tine, Grigore Hagiu.

Nu mai există.

Lucian Raicu



Ovidiu Drimba
I ISTORIA CULTURII

CIVILIZAȚIEI

UN aspect lăudabil al activității 
editoriale din țara noastră il con­
stituie apariția in ultimii zece- 
cincisprezece ani a numeroase lu­

crări de sinteză..de enciclopedii si dic­
ționare. care asigură bilanțuri despre si­
tuația existentă astăzi în diferite dome­
nii ale stiintei si culturii, oferind in 
același timp publicului larg posibilitatea 
inițierii în domenii interesante ale crea­
ției umane, a clarificării unor probleme și 
a sedimentării mai ordonate si pe te­
meiuri mai sigure a cunoștințelor.

Această înmulțire a lucrărilor de sin­
teză. dicționarelor de specialitate si en­
ciclopediilor privitoare la diferite do­
menii. în care efortul creator original 
al autorului (sau autorilor) se întrupează 
nu numai în interpretarea personală a 
problemelor prezentate ci si în perspec­
tiva originală în care isi cristalizează 
Sintezele, este importantă atit pentru 
afirmarea unor caoacități de deschidere 
a unor orizonturi largi asuora unor do­
menii ale creației umane, dar si pentru 
Îndeplinirea unui important rol educa­
tiv. de răspindire a cunoștințelor la ni­
velul la care ele sint privite de către 
specialistul competent, si nu la acela al 
simplificărilor vulgarizatoare. Ea dove­
dește in același timp setea de informație 
competentă si științific fundamentată 
manifestată de cercuri largi de cititori 
din tara noastră, dar și o maturizare a 
răspîndirii culturii în mase, care ne 
apropie de țările cu vechi tradiții de di­
fuzare a culturii prin lucrări de sinteză 
de inaltă calitate.

Printre lucrările de sinteză deosebit de 
importante apărute în ultimul timp se 
numără și primul volum al Istoriei cul­
turii și civilizației de Ovidiu Drimba*),  
operă concepută, așa cum mărturisește 
autorul în Cuvintul înainte, în patru vo­
lume.

•) Ovidiu Drimba. Istoria culturii și ci­
vilizației, I. București. 1984. Ed. Știin­
țifică si Enciclopedică.

Ovidiu Drimba. care a debutat edito­
rial în 1944 cu volumul Filosofia Iui Lu­
cian Blaga, a explorat timp de lungi de­
cenii aria culturii universale. în princi­
pal a literaturii. publicând monografii 
despre mari autori și opere (Don Quijo- 
ie. sensul omului si semnificația «perei, 
1945 ; însemnări despre teatrul lui Ibsen. 
1956 ; Leonardo da Vinci, 1957 : Ovidiu. 
1960 -. Rabelais. 1961 : Eseuri de literatură 
străină, 1976 : Eseiști spanioli, 1981), pre­
cum și lucrări de sinteză, cum sint : Pa­
gini despre eultnra europeană. 1945. si 
Teatrul de la origini pinâ azi. 1973. etc.

Marea sinteză pe care Ovidiu Drimba o 
elaborează de cițiva ani și a cărei desă- 
vîrșire îi va mai cere multi ani de trudă. 
Istoria culturii și civilizației, se bazează 
pe o concepție minuțios gindită despre 
locul și rostul culturii in ansamblul isto­
riei societății, și despre metoda cea mai 
potrivită de explorare a îmbogățirii tren- 
tate a problematicii umane întrupate in 
creația culturală în cadrul evoluției isto­
rice a omenirii. Pe acest temei autorul a 
ocolit cu grijă pericolul despre care vor­
bea P. P. Panaitescu in legătură cu exa­
minarea istoriei culturii in afară de isto­
ria generală a societății care a făurit-o: 
„Cultura este considerată de obicei numai 
ca rezultat al creației artistice și știin­
țifice a societății și ca atare iși găsește 
locul, de cele mai multe ori, în capitole 
separate, finale, ale tratatelor și manua­
lelor de istorie. In aceste condițiuni. ea 
rămine un ornament al istoriei... In rea­
litate. cultura unui popor are un carac­
ter mult mai complex, care nu se poate 
întotdeauna distinge, prin manifestările 
sale, de acelea ale istoriei sociale și chiar 
politice... Istoricul poate considera și stu­
dia cultura ca un fenomen complex, a- 
tingînd toate ramurile vieții sociale" (P. 
P. Panaitescu. Introducere în istoria cul­
turii românești. București. 1969, p. 11).

în metoda sa de cercetare și de înfă­
țișare a unui capitol complex și foarte 
ramificat din istoria culturii (cuprinzînd 
civilizația și cultura epocii preistorice, 
mesopotamiană. egipteană, ebraică, per­
sană. indiană, chineză, japoneză, azte­
că, incașă, maya. cretană. elenă, etrus­
că, romană și daco-getică), Ovidiu Drim­
ba a înfăptuit în mod fructuos și crea­
tor trei idei fundamenlate definitivate în 
ultima etapă a gîndirii lui N. Iorga, așa 
cum apare ea în ultima sa operă, din 
nefericire neterminată. Istoriologia.

In primul rînd. ideea că „nu se poate 
o istorie cu capitole culturale anexate, 
ca în prezentarea arheologică. Elemente­
le cuprinse supt numele de cultură tre­
buie să intre și ele ca element viu în 
fiziologia dezvoltării istorice. în care

„Istoria culturii și civilizației"
uneori au un rost esențial." (N. Iorga, 
Materiale pentru a Lioriologie. umană, 
Editura Academiei. București. 1968. p. 15).

N. Iorga iși expunea in acest mod 
punctul de vedere cu privire la modul 
cum istoricul nu trebuie să piardă din 
vedere cultura ca factor important în 
explicarea fenomenelor istorice. Pentru 
autorul volumului Istoria culturii și ci­
vilizației, problema se punea. însă, din- 
tr-un punct cu totul diferit de vedere. 
Adică, pentru el problema se punea cam 
așa : poate fi ignorată istoria atunci 
cînd este vorba de istoria culturii, ori 
ba ? Dezvolți nd punctul de vedere ex­
pus de Iorga intr-un alt context, Ovidiu 
Drimba explică foarte limpede in Cu- 
vint înainte, că : „Scopul autorului lu­
crării a fost să arate cum. în condițiile 
lor istorice concrete, aceste popoare și-au 
realizat un mod' coerent de organizare 
socială, politică, administrativă, juridică, 
religioasă : și-au exprimat viziunea lor 
proprie asupra vieții, a omului, a lumii, 
formulind și un sistem propriu de va­
lori ; și-au creat o ontologie, o metafizi­
că. o etică, o literatură, o artă — adică 
tot atitea forme de cultură prin care 
și-au revelat întrebările și opțiunile spi­
rituale. idealurile, așteptările, decepțiile 
sau refulările. în consecință, fiecare ca­
pitol dedicat unei anumite culturi și 
civilizații urmărește să schițeze cadrul 
condițiilor și al posibilităților sale con­
crete" (p. 5).

MODUL cum se înfăptuiește aceas­
tă concepție in desfășurarea con­
cretă a lucrării lui Ovidiu Drimba 
se învederează în fiecare capitol 

al cărții. De pildă, cuprinsul unui ca­
pitol complicat cum este „civilizați^ și 
cultura mesopotamiană". despre care N. 
Iorga spunea că ..neputindu-se da o ade­
vărată expunere isterică, se caută in isto­
ria Babiloniei și Asiriei a o înlocui cu 
asa-numite capitole culturale". Ovidiu 
Drimba nu pierde din vedere strinsa re­
lație dialectică dintre procesele istorice, 
economice, sociale și culturale, dezvoltind 
această schemă plină de semnificație : 
„Introducere. Sumerienii. Statul akka- 
dian. Asirienii, Economia agricolă. Meș­
teșugurile și comerțul Viața socială. 
Organizarea politică si administrativă. 
Templele. Dreptul și justiția. Viața co­
tidiană. Locuințele. îmbrăcămintea. Cu­
ceriri tehnice. Gîndirea științifică. Medi­
cina. Matematicile. Astronomia. Lexico­
graf ia. Religia. Cultul. Gîndirea pre-filo- 
sofică. Arhitectura. Sculptura. Noutatea 
artei mesopotamiene. Muzica. Scrierea, 
învățămintul. Literatura. Epopeea lui 
Gbilgameș. Influența civilizației și cul­
turii mesopotamiene".

Tinind seama de faptul că acest ca­
pitol nu cuprinde decit 42 de pagini 
(lucru cu totul firesc intr-o sinteză de 
asemenea densitate) ne permite să ne 
dăm seama nu numai de marea bogăție 
a materialului documentar îmbrățișat de 
autor dar și de excepționalul efort de 
sinteză pe care a fost obligat să-I facă.

Ni se oferă astfel, fără teoretizări os­
tentative si fără înclinații spre schema­
tizări facile, o ilustrare creatoare a 
ideii exprimate de Marx și Engels în 
Ideologia germană : „La început, pro­
ducția ideilor, a reprezentărilor, a conști­

Limba noastră

Nume proprii
■ MI se pun adesea întrebări cu pri­

vire la numele de persoane sau la numele 
de locuri : de ce pe un locuitor al sa­
tului îl cheamă Croitoru, sau de ce o lo­
calitate e numită Găina ? Răspund de 
multe ori că n-am de unde ști de ce s-au 
dat aceste nume : cei de la fața locului 
ar putea ti mai bine informați dedt mine, 
grație cunoștințelor pe care le au despre 
evenimentele prin care au trecut mai de­
mult oamenii sau Jocurile.

Cînd e vorba de cuvintele comune, 
avem o modalitate de a găsi originea 
lor : faptul că există un înțeles, alături 
de forma sonoră. Nu sint multe șanse ca 
în limbi diferite aceleași obiecte sau ac­
țiuni să fie numite cu același grup de 
sunete. Dacă în latinește vinul se numea 
vinum, iar în franțuzește vin, in italie­
nește vino și așa mai departe, nu este 
nici o îndoială că limbile romanice au 
primit cuvintul din latinește.

Pe de altă parte, orice categorie de vin 
se numește cu același cuvînt. pentru că 
numele comportă o generalizare. Dar oa­
menii sînt numiți fiecare altfel, și de 
asemenea locurile, ca să fie diferențiate 
de celelalte persoane sau localități.

în ultimul timp se fac la noi studii la 
fața locului asupra numelor de persoane 
și de locuri ; autorii se informează direct 
din documentele mal vechi sau de la 
locuitori care au amintiri, pentru a des­
coperi originea numelor. Se adună datele 
în cataloage, in principalele orașe ale 
țării șî astfel putem spera să fim infor­
mați asupra etimologiei celor mai multe 
nume proprii.

în Editura Științifică și Enciclopedică a 
apărut de curind cartea Nume de persoa­

inței se împletește direct cu activitatea 
materială și cu legăturile materiale ale 
oamenilor, cu acest limbaj al vieții rea­
le. Formarea reprezentărilor, gîndirea, 
legăturile spirituale dintre oameni mai 
apar aici ca izvorind direct din compor­
tarea materială a acestora. Același lucru 
este valabil și pentru producția spiri­
tuală, așa cum se manifestă ea în lim­
bajul politicii, al legilor, al moralei, al 
religei. al metafizicii, etc. ale unui popor." 
(Marx și Engels. Ideologia germană, voi. 
III). Pentru definirea bazei teoretice a 
importantei lucrări a lui Ovidiu Drimba 
mă gîndesc, în același timp, la ideea 
subliniată de N. Iorga in Istoriologia sa, 
afirmînd ca în „prezentarea însăși a eve­
nimentelor... se cere ca ele să fie înlănțui­
te... prin felul cum ele colaborează și 
concurg la acel mare lucru, cel mai 
mare din toate, care e viata omenească 
însăși" (subl. n.) (N. Iorga, op. cit. p 1).

Pentru ilustrarea acestei constatări ar 
putea fi invocate multe pasaje oarecum 
concluzive. din fiecare capitol al lucră­
rii. Să mi se îngăduie. însă, să insist 
numai asupra paginilor în care este exa­
minată cu atenție influenta civilizațiilor 
arhaice in constituirea sau dezvoltarea 
unor culturi și civilizații născute ulte­
rior. adică tocmai integrarea realizărilor 
unei culturi în fluxul viu al evoluției 
istorice. în ridicarea treptată a umani­
tății pe nesfîrșita spirală a istoriei.

Ar fi o greșeală de neiertat să uităm 
că Ovidiu Drimba tine seama în valo­
roasa sa operă și de o altă idee expri­
mată de Iorga în Istoriologia sa. și anu­
me aceea că „cele mai mari opere isto­
rice au în ele și poezia simțirii si poezia 
stilului", că pentru a sesiza adevărurile 
istoriei „se cere tot ce cunoștința adîncă 
a limbii, tot ce fantasia creatoare de de­
finiții poate găsi mai fin și mai delicat". 
(N. Iorga, op. cit., p. 5).

Trebuie subliniat. în acest sens. că. așa 
cum s-a putut constata si în volumele 
sale anterioare, Ovidiu Drimba este un 
artist care iși dăltuiește cu pasiune ex­
presiile. iși cizelează cu grijă de giu­
vaergiu fiecare propoziție, pentru a da 
glas cu elegantă ideilor sale, pentru a 
obține precizia, sugestivitatea si expre­
sivitatea dorite, pentru a se rosti cu 
plasticitatea atrăgătoare ce nu șterge nu­
anțările fine ci le pune în relief, crista- 
lizind caracterizări și definiții ce sinte­
tizează rodul unor analize si meditații 
temeinice, devenind în același timp me­
morabile.

Este de remarcat că în lucrarea sa pe 
care tocmai o examinăm Ovidiu Drimba 
optează pentru disocierea conceptelor de 
„civilizație" si ..cultură", considerind că 
„civilizație înseamnă totalitatea mijloa­
celor cu ajutorul cărora omul se adaptea­
ză mediului (fizic și social), reușind să-1 
supună și să-1 transforme, să-1 organi­
zeze și să i se integreze" (p. 5—6). in 
timp ce „cultura închide în sfera ei ati­
tudinile. actele și operele limitate — ca 
geneză, intenție, motivare si finalitate — 
la domeniul spiritului și al intelectului", 
(p. 6). Disociația uzuală în dezbateri în 
limba noastră este supusă în alte arii 
culturale unor frecvente contestări, opțiu­
nile autorilor mergînd spre folosirea 
unui singur concept intr-un sens genera­

ne și nume de locuri românești, datorată 
profesorului loan Pătruț, care conduce 
cercetările, de la Cluj-Napoca. Și in alte 
lucrări publicate mai înainte, autorul a 
emis ipoteza că diferite nume sint for­
mate cu sufixe constituite dintr-o singură 
consoană sau dintr-o vocală și o con­
soană, de exemplu numele satului Ghirva 
ar fi derivat, cu sufixul -v, de la numele 
de persoană Ghira. Ce e drept, autorul 
nu jură că e totdeauna așa cum spune el, 
ci in diverse locuri arată că e vorba de o 
simplă ipoteză. Din acest punct de vedere 
e bine că s-a publicat lucrarea, pentru că 
din nenumăratele nume explicate in felul 
arătat, multe vor fi pină la urmă accep­
tate.

Vreau să atrag atenția asupra unui 
amănut care, și in acest caz, separă nu­
mele proprii de cuvintele comune : la 
acestea din urmă, derivatele cu sufixe 
sînt în general analizabile. Dacă ne re­
ferim la croitor, de exemplu, avem rădă­
cina verbului a croi și sufixul -tor, care 
arată pe cel care face acțiunea ; la nu­
mele de felul lui Ghirva, nu avem nici 
un mijloc de a face această analiză.

Voi adăuga două amănunte. Numele 
localității Keviga (Ialomița) este explicat 
cu sufixul -ig, de Ia numele de familie 
Reva. Țin minte din copilărie că la fața 
locului se spunea că în prima jumătate 
a secolului trecut era acolo o mănăstire 
numită Reviga. Numele de familie Socor 
ar fi format cu sufixul -or dintr-un nume 
românesc Socu. Dar Socor este nume ar­
menesc.

Al. Graur 

lizator. In orice caz. Ovidiu Drimba ate­
nuează caracterul net al disociației sale 
subliniind unitatea dialectică mai pro­
fundă a celor două concepte : „Evident 
că această diviziune — dihotomia civili- 
zație-cultură — (spune el) nu înseamnă 
o opoziție între respectivfele domenii, și 
cu atit mai puțin o opoz.iție ireconcilia­
bilă. Dimpotrivă. în tot decursul istoriei 
interrelația civilizatie-cultură s-a afirmat 
frecvent, comunicarea între ele urmărind 
idealul realizării plenare a omului, a 
vieții și a comunității umane." (p. 6).

ÎN ansamblul acestui impozant 
tom unele nedumeriri ar putea 
trezi, de pildă, includerea printre 
culturile arhaice formate cu mul­

te secole înaintea erei noastre, a civili­
zației și culturii maya. aztece și incașe, 
ținind seama de faptul că în Mexic cel 
mai vechi orizont cultural s-a conturat 
în anii 300—400 eJl., în aria maya între 
anii 317—702. iar în zona incașă înce- 
pind cu secolul V e.n.. ajungînd la înflo­
rire doar după anul 1000 e.n.. cînd apar 
pe scena istoriei incașii. Este însă astăzi 
Îndeobște acceptat faptul că ritmul evo­
luției istorice în diferite zone ale lumii 
nu a fost (și. din nefericire, nu este nici 
în zilele noastre) identic, uniform. că 
unele arii ale lumii au rămas, din dife­
rite motive temeinic explicate de isto­
rici, în urmă, că fenomene economice, 
sociale sau culturale, care au apărut în 
zone mai favorizate ale lumii, s-au ivit 
în altele mult mai tîrziu. Astfel, este 
binecunoscut faptul că în perioada Con- 
chistei, deci la sfîrșitul secolului al XV- 
lea și in cursul celui de-al XVI-lea chiar 
și popoarele din aria marilor culturi 
precolumbiene din America se aflau in 
epoca neoliticului, iar cele mai înalte 
niveluri ale culturii făurite de ele se ri­
dicau la nivelul Greciei lui Homer, poa­
te cu excepția matematicii foarte dez­
voltate din cultura maya. Este deci cu 
totul firesc ca marile culturi precol^^k 
biene din America să fie încadrate in 
dul culturilor arhaice care în Lumea Ve- 
che s-au dezvoltat înaintea erei noastre.

Este, de asemeni, cu totul îndreptățită 
integrarea printre culturile și civilizațiile 
examinate în primul tom al Istoriei cul­
turii și civilizației a creației daco-getice. 
importantă atit pentru că — așa cum 
constată pe bună dreptate autorul — „in­
formațiile asupra lor erau, firește, foarte 
sumare, neclare, și adeseori false" 
807). cît și pentru faptul că săpătu&^t 
arheologice, studiile de specialitate si 
sintezele din ultimele decenii permit fi­
xarea de concluzii științifice importante 
despre importanța și valoarea lor, des­
pre prezența lor constructivă în dezvol­
tarea culturii arhaice din Europa.

Primul volum al lucrării Istoria cul­
turii și civilizației de Ovidiu Drimba, 
prima lucrare de acest fel din cultura 
noastră, constituie fără îndoială un eve­
niment important și ii urăm autorului 
realizarea cu același succes a celorlalte 
trei tomuri prevăzute în proiectul' său. 
a căror apariție va pecetlui o nouă ope­
ră monumentală a literaturii noastre ști­
ințifice. -1

Francisc Păcurarii!

Sculptură de N1COLAE MOLDOVEAN! 
(Galeriile Orizont

sintez%25c4%2583..de


Actualitatea literară

Noua eglogă
EGLOGA este, cum se știe, o specie 

de poezie narativă și dialogată, pe 
care a folosit-o de pildă Virgiliu 
în Bucolice, imitîndu-1 pe Teocrit. 

în epoca modernă ea a reapărut sub for­
ma pastoralei. G. Călinescu a numit ast­
fel cîteva poezii eminesciene de tipul 
Floare albastră șl Lasă-ți lumea, care i 
s-au părut „idilice". Oricum, rusticul, 
idilicul și scenicul fac in toate timpurile 
egloga. Ioana Ieronim pune titlul Eglogă 
cărții ei din urmă <Jintr-o intenție evi­
dent ironică ; ceea ce totuși nu înseamnă 
că versurile n-au absolut nici o legătu­
ră cu poezia bucolică de altădată : vor­
besc. in orice caz. despre viața la țară, 
folosind o manieră deliberat prozaică, in 
care alternează narațiunea cu dialogul, 
adăugîndu-se un fel de inserturi lirice, 
Ceea ce lipsește este idilicul — și incă 1 
— dacă ne facem că nu observăm In- 
:oarcerea ca o mănușă a unora din cli­
șeele atmosferei rustice.

Aceste poezii ale Ioanei Ieronim nu 
Int atit de surprinzătoare pe cit ar putea 
>ărea. Se remarca în plachetele dinainte 
ile poetei o tentativă de prozaizare. de 
btografie realistă, umbrită, e drept, de 
actura majorității versurilor care erau 
irice, laconice și de aspect intelectual. 
1 probabil că poeta a încercat, cum se 
pune, marea cu degetul, o vreme, hotă- 
îndu-se cu greu să ne așeze în față o 
"-•— de poezie cum este Eglogă. Nici un 

nu poate ignora (sau sfida) standar­
de lectură dominante, fără riscul de 

i se vedea la rindul lui ignorat de ci- 
itori. Acum douăzeci de ani o poezie ca 
iceea din această carte ne-ar fi lăsat 
ierplecși. In vogă era lirismul pur. care 
ransfigura realitatea, cernind-o printr-o 
ensibllitate sau printr-o reflexivitate cu 
lasă foarte fină, iar atitudinea poeților 
ra pronunțat subiectivă și imaginativă. 
Proza" și-a recucerit locul în poezie 
t^Jîn ultimii ani. Exemple de poezie 
eâtEtă, impersonală și descriptivă avem 
estule, dar nu sînt sigur că gustul do- 
îinant s-a modificat cu adevărat. Critl- 
a se păstrează într-o anume espectativă. 
leacția frecventă, care arată că apele 
-au tulburat, a vizat mai mult sarcasmul 
anului oral din unele opere ale tineri- 
>r poeți și mai puțin prozaismul delibe- 
at. Dar schimbarea nu e dbar de ton și 
ntrenează straturi numeroase ale poeziei. 
!am toate trăsăturile acestei poezii, care 
î impune acum lent, dar sigur, indică o 
dentare nelirică sau chiar antilirică. Să 
u uităm că lirismul a constituit ele- 
lentul principal în modernismul nostru 
j după 1918 și la el s-a întors poezia 
iilor ’60, abia ieșită din somnul dogmatic. 
iaU^poezla modernă românească din 
ti^^Bveac a adoptat subiectivitatea liri- 
i șWiltrele ei magice. Reorientarea ac- 
ală spre realitate, obiectivism, proză.

Ioana Ieronlm. Eglogă, Cartea Romă- 
iască. 1984. 

limba] cotidian, oralitate etc. este de pro­
porții considerabile și reprezintă zorile 
unei epoci noi din istoria poeziei.

ÎN ce privește Egloga Ioanei Iero­
nim ea nu e singulară nici măcar 
în cuprinsul poeziei cu tematică 
țărănească. Genul proxim îl oferă 

La Lilieci de Marin Sorescu. Un potop 
de simpatii de Petre Stoica. Georgicele 
lui Mircea Cărtărescu, și. pe un plan ceva 
mai larg, versurile lui Liviu loan Stoiciu, 
Mariana Marin și ale altora. Forțind 
puțin nota, aș afirma că Eglogă este o 
monografie a unui sat contemporan. A- 
ceastă formulă a fost depreciată în con­
dițiile folosirii ei referitor la lirică. Dar 
in cazul de față își găsește întrebuința­
rea potrivită. Pe o canava epică sumară 
— o femeie căreia i-a murit bărbatul 
undeva într-un oraș de pe malul mării, 
iși aduce în satul acestuia cele două 
fetițe, pe care le crește, muncind din 
greu, pînă cînd își iau zborul, ea rămî- 
nînd mai departe acolo, făcind croitorie, 
devenită un fel de mică instituție locală 
și un extraordinar punct de intersecție 
pentru vorbele, zvonurile și comentarii­
le ieșite din gura satului — poeta asam­
blează zeci de evenimente mărunte, so­
ciale și psihologice, legate de oameni, de 
tradiții, de obiceiuri, accidente sau fata­
lități, iubiri, nașteri, morți și crime, 
plecări în lume si întoarceri, jocuri și 
tragedii, în fine, existența de zi cu zi a 
unei oarecari așezări omenești. Egloga ar 
fi un roman rural în versuri dacă ne-am 
limita la aspectul material al lucrurilor. 
Ea conține însă și o perspectivă de altă 
natură, o metafizică, în care oamenii și 
intîmplările sînt contemplați in raport de 
scurgerea eternă a vieții în univers. Poeta 
n-a ales întîmplător, drept motto, aceste 
versuri din Blaga : „Plăcut e somnul 
lingă apa ce curge. / apa care vede totul / 
dar amintiri nu are". Un sat, cu istoria 
și destinele Iul, se oglindește într-o apă, 
care reține o clipă fiecare’’chip, fiecare 
amănunt, fiecare trăsătură, ștergindu-le 
în clipa următoare, cînd alte chipuri vin, 
așternîndu-se, să le ia locul. Acest mo­
tiv al timpului — apă care reflectă, dar 
nu poate fixa viața oamenilor — îl în- 
tîlnim nu numai la începutul și la sfîrși- 
tul cărții, dar, sub forma unor memento, 
și pe parcursul ei. Aici e și un joc de 
registre. Considerațiile generale care taie 
finii epic aparțin de un stil înalt, „nobil", 
„poetic" : sînt singurele de acest fel din 
carte. Li se opune „proza" din restul sec­
vențelor, plină de expresivitatea coti­
dianului și a banalului.

Iată, Cartea I debutează cu douăspre­
zece versuri care stabilesc cadrul meta­
fizic, dacă îl pot numi așa, și în care 
motivul apei-timp (ca și altele : lumina 
etc.) își face apariția, asemenea unei 
prime teme muzicale :

Lumina înceată din ape și pămînt. 
lumină,
arcuire din neguri, glas mereu mai curat 

clinchetul pietrei magice rostogolită de zei 
pe malul riului
în altă zare 
himera focului blind suitor

închide neștiutorii ochi 
din bezna livezii, tăcută si vie 
mal adînc spre a vedea 
creșterea dinții a luminii.

Lumina înceată din ape șl pămînt.

A doua temă este diferită, introdusă 
imediat după aceasta și ea se referă la 
existența cotidiană a satului și a femeii 
Lavinia :

Femeia n-a dormit toată noaptea 
ea vede cu pielea mult subțiată

și luminoasă, 
ea simte întîmplarea dimineții — 
corpul, unealtă din altă vreme 
rosturile aproape uitate.
De pe drumul alb și drept, frînturi

de glas 
călătoresc în inele albastre.
Tărănci se apropie rîzînd 
greble și furci cumpănite pe umerii 

bărbătești 
pasul greu pe tărînă, 
tărîna pe trupul lor arcuită 
mersul divină unduire.
Ele salută — si trec de casa femeii, 
ultima casă din sat.

SÎNTEM însă doar la jumătatea 
drumului. Registrul cotidian e 
încă îmbibat de elemente „nobile". 
Tărăncile sînt privite ca niște 

zeități ale locului, dintr-un unghi așa 
zicind avantajos, mersul lor e divin ca o 
unduire. Treptat distanța dintre cele 
două stiluri va crește și perspectiva va fi 
net deosebită în fiecare din ele. Poeta 
păstrează toată vremea un ton solemn, 
aproape hieratic, in pasajele metafizice, 
ca și cum ar înălța pe un piedestal invi­
zibil lumea ; adoptă o vorbire albă, nor­
mală, uneori argotică (fonetic transcrisă) 
in pasajele realiste. Pînă la sfîrșit, această 
pendulare între două viziuni și intre 
două stiluri va caracteriza Egloga. La 
urmă. Lavinia. acum bătrină și dezamă­
gită, își ia pentru a doua oară lumea în 
cap, dar nu ca să se rostuiască, ci ca să 
se înece într-un iaz. Toate temele sînt 
înmănuncheate si răsună ultimele acor­
duri ale simfoniei destinului :

Rotind din înalt, tîrziu. 
pasărea s-a apropiat. 
Ușoară ca aerul 
bătrina porni 
peste umeri de piatră lunari.

Cheița din palmă se desprinde 
părul se-afundă-n nisip.

Apa
cu sufletul ei primenește 
cu trupul ei 
i-a îmbrăcat : 
zale de pește 
licăritoare 
ierburi pe ochii neînvățați.

Dar cartea nu se încheie înainte de a 
se face auzit, pentru ultima oară, și celă­
lalt registru. Lena, fata bătrînei, e alun­
gată și ea de către un bărbat în casa 
căruia se dusese. Iat-o împreună cu fiul 
ei, pe marginea șoselei, așteptînd o oca­
zie ca să plece probabil spre orașul de 
unde cu ani mulți înainte venise La­
vinia :

„Acum, dacă bătrîna s-a dus, 
pleacă" — spune Gelu dimineața. 
Lena pleacă.

Băiețelul duce o desagă în spinare. 
Femeia își poartă pruncul în brațe.

S-a oprit la marginea drumului 
Andrei aleargă cîțiva pași în sus : 
a dat coltul ierbii
El vede pe fața dealului 
firele mărunte mărunte, aburul 
verde-albastru

„Nu te depărta măi copile.
Poate găsim o ocazie"

Toate firele sînt trase. Finalul reia si­
metric începutul. O femeie și copilul ei 
pornesc in lume să-și facă un rost. Lumea 
însăși nu stă pe loc. In apa care curge 
etern la vale se oglindesc chipuri noi. 
Alte măști, aceeași piesă. Nu pot decît 
indica structura Eglogei, care, la o ana­
liză amănunțită, ar arăta multe alte parti­
cularități. Valoarea cărții Ioanei Ieronim 
constă, pe de o parte, în această construc­
ție lucidă și meticuloasă, care nu lasă 
aproape nimic la voia întîmpării ; pe de 
alta, în felul în care, împletind două serii 
de teme și de stiluri, știe să sugereze 
ritmul misterios al existenței unor oa­
meni obișnuiți. Viziunea poetei este înțe­
legătoare, de o cruzime indirectă, dacă 
pot spune așa, căci niciodată observația 
nu e alterată de aprecieri și judecăți. 
Poeta este un ochi care privește lumea și 
o mină care tine firele muzicale ale țesă­
turii. Această obiectivitate constituie me­
ritul principal și originalitatea Eglogei. 
Dar ea are uneori un revers : o oarecare 
impresie de monotonie, de lipsă de relief, 
o inexpresivitate a versului. Ioana Iero­
nim este o poetă inteligentă și cultivată, 
care știe ce face : se lasă însă furată 
uneori de reveria ei rustică și neidilică. 
Dincolo de această obiecție. Egloga mi s-a 
părut o experiență poetică demnă de tot 
interesul.

Nicolae Manolescu

CÎND, prin 1978, pregăteam pen­
tru tipar cartea despre „Ge­
nerația războiului" (apărută in 
1979, la Editura Cartea Româ- 

nescă), i-am cerut lui Victor Tory- 
nopol o fotografie cu care să ilustrez 
textul (un capitol) ce i se cuvenea, 
ca unul din poeții marcanți ai acestei 
generații ; m-am trezit, după o mică 
întîrziere, cu un portret fotografic 
insolit. Torynopol mă ruga să-l rețin 
într-o ipostază mai boemă, sedimenta­
tă cu ajutorul peliculei în anii pa­
rizieni, pe cînd era consilier de am­
basadă, în capitala Franței (1961—1963). 
Volumul în cauză a apărut, din păca­
te, fără ilustrații, dar am păstrat fo­
tografia trimisă și i-am reținut mesajul 
sugerat cu discreție de poet.

Acum, cînd Victor Torynopol nu mai 
este (m. 16 februarie 1985), îmi dau

Despărțirea de Victor Torynopol
seama că atit poezia cit și existenta 
sa ascundeau o boemă decentă, o 
boemă implicată în structura sa de di­
plomat profesionist (fost secretar de 
ambasadă în Elveția și ambasador in 
Argentina). Moartea lui Vie, cum i se 
spunea în intimitate. îmi pare absolut 
neverosimilă, îmi pare egală cu o lo­
vitură absurdă ; cei 63 de ani ce nu 
arătau a fi chiar atîția, au fost ani de 
creație continuă. îmi mărturisea, acum 
un an, că lucrează la o carte despre 
literatorii români foști, de-a lungul 
timpului, diplomați, mesageri ai pămîn- 
tului și ai spiritualității românești. Nu 
știu în ce fază a rămas acest ma­
nuscris, dar din înflăcărarea cu care-mi 
confia ce document a mai găsit în 
arhiva Ministerului de externe, îmi 
dam seama că avea să fie o carte 
foarte originală.

Torynopol (pe numele de acasă. 
Victor Cornel Florescu, n. 24 dec. 1922, 
la Lugoj), s-a afirmat în primul rînd 
ca poet prin cele cinci volume pe 
care le-a publicat : Cartea cu singe, 
piine și cocs (1945, premiată de editura 
Forum), Viscolul și armonia (1967), 
Zbor prin sub cuvinte (1975), Artere de 
taină (1979) și Cinepa iubirii (1982), 
La aceste volume de versuri se adaugă 
o carte de însemnări, mai degrabă de 
stări de spirit, un intelectual jurnal 
de călătorie în Franța (Franța în patru 
anotimpuri, 1967, cu o ediție revăzută 
și adăugită în 1980).

Cartea cu singe, piine și cocs afișa 
un avangardism prudent, nelipsit de o 
nuanță protestatară prin anticalofi- 
lismul ei. Se pot face apropieri intre 
debutul lui Torynopol șl debutul altor 
poeți din generația sa. dar. spre de­
osebire de toți ceilalți, autorul pre­
miat de Forum îngroașă pamfletul 
liric printr-o aglomerare de senzații 
dure și decrepite ; poetul nu mai are 
timp pentru filtrări și rafinări estete. 
„Trenurile nu mai opresc in gară" 
și-n acest peisaj de apocalips întreaga 
existență se scurge intr-un infernal 
marș nevrotic. E o poezie protestata­
ră. gîndltă ca un manifest la adresa 
liricii ce se practica în epocă.

Viscolul și armonia și volumele ur­
mătoare sînt mai armonice, nu mai 
erup în exterior ca la debut, totul de­
vine erupție internă, totul .devine in­
terogație ca in culegerea cu un titlu 
atît de adecvat, Zbor prin sub cuvinte, 
unde întîlnim o stăpînire stenică a 
senzațiilor. Descoperirea unei zone 
tropice simbolice, a subcuvintelor, 
poate fi înțeleasă ca o geometrizare 
lucidă, ca o căutare a unui nou echi­
libru interior.

La întîlnirile noastre. Torynopol re­
cita mai ales poeme de dragoste, un 
fel de biografii ale dragostei (în ge­
nere) concepută la limita dintre vis 
și mit : „Ți-am schimbat de cîteva 
ori / culoarea ochilor și părul. / ti-am 
modelat umerii și genunchii / și, gîn- 

dindu-mă cum am să-ți sărut / gîtul 
și cele două subțiori. / am ascultat 
vestitele / concerte pentru patru viori". 
Inventînd-o material pe Euridice, 
poetul a devenit stăpînul dragostei în 
lume și, plin de existenta ei, n-a mai 
putut cinta. De abia după ce Euridice 
s-a scurs din inimă, căutînd-o, a cîn- 
tat-o din nou : „Euridice n-a fost o 
nălucă / i-am sărutat genunchii / și 
cămașa-i mirosea / a frunză amară de 
nucă."

După lectura cărții sale de proză, 
de-o evidentă sobrietate, rămîi cu 
imaginea unei Frânte în care artele 
n-au decăzut, deși nu mai au splen­
doarea secolului trecut, rămîi cu ima­
ginea unui Paris fără poeți simboliști, 
dar nu fără poezie.

Poate avangardist la modul cel mal 
intelectual, poate vecin cu un neo- 
expresionism verosimil, poetul Victor 
Torynopol a fost un creator continuu 
dar parcimonios in apariții, fiind au­
torul unui număr mic de coli editoria­
le, dar impărțindu-și ca un risipitor 
candorile severe, convingîndu-ne că 
poezia trebuie să fie o sinteză a ome­
niei și o elaborare înscrisă „sub pe­
cetea tainei". Sau în cuvintele proprii: 
„Versul e material ca un izvor / 
Poetul îl smulge din el / cu sînge cu 
tot / vibrînd ca o spirală de oțel / și-l 
dă viu și cald ca un cuptor."

Emil Mânu



Paradoxul grămezii (ii)
NOUA POEȚI, Mai aerisită și mai pu­

țin înghesuită, antologia „Cărții Româ­
nești" prezintă nouă poeți cu grupaje 
semnificative cel puțin numeric ; numă­
rul textelor per autor variază între două­
zeci și cincizeci și opt, încît se poate 
spune că antologia reunește de fapt nouă 
plachete ; de altfel, prima filă de autor 
are aspectul unei coperți, de unde se 
vede intenția editorilor de a evita pe 
cît a fost cu putință impresia de „gră­
madă". Poeții au fost așezați într-o or­
dine al cărei criteriu mi-a rămas obscur.

NICOLAE ROTARU (Statui de humă 
arsă) versifică infatigabil in manieră 
tradiționalistă și într-o viziune lirică pe 
care i-ar invidia-o fără doar și poate 
idilicii autori de la „Sămănâtorul" ; 
poeme despre țărani, multe sonete, vă­
dind o bună dispoziție prozodică și o 
exterioară de nu cu totul rea înțelegere 
a umanității evocate, văzute cel mai ade­
sea categorial și constatativ, in propoziții 
pe care acuratețea unor metafore și 
comparații nu le salvează de la declara- 
tivismul festiv ; cînd iese din decorat’- 
vul agrest, apropiindu-se de sine însuși 
și încearcă să se exprime in vers liber, 
autorul emite banalități ce nu mai au 
nici măcar acoperirea muzicalității si 
sună rău : „Pășesc pe miresme oștirile 
de petale / au depus armele / mă inving 
și mă port / prizonier / de la mine din 
mine / din lumină in mai lumină / în­
tunecată intr-o stea / din zeu in zeu / in 
mai eu 1 alt eu / ccl plinsul / Tezeu".

IOAN MORAR (Decorul sau urmarea), 
al cărui nume întreg parcă l-aș ști de 
undeva, e fără discuție un poet inteli­
gent, bun mlnuitor al floretei speculați- 
unii, bun. de asemenea trazograf, cu in­
tuiții poetice remarcabile și o dicțiune 
pe măsură, discursiv dar deloc plicticos, 
mai mult narativ decît liric și. prin asta, 
un adevărat contemporan cu sine însuși; 
din vastul poem in cel puțin 13 episoade 
numit împrejurările, interesant in tota­
litate, citez ca manor acest .strigăt pe 
nume" : „Scrii despre această stare (un 
hățiș prin care / să te invirtești cu sa­
bia), / ai vrea să te așezi intre tine și 
lume, un șir de / intimplări ar lumina 
scăzut, ghemuit / E destul ca lucruri pe 
care le știi de mult, / abia acum să-ți 
intre in memorie, acum / abia acum 
cînd nici nu te uiți la ele. privești la 
/ o altă ființă, ai putea fi tu dacă de­
părtarea nu ar șterge / trăsăturile, o de­
părtare înapoi, in copilărie, / suferințe 
mici rinduite cu grijă, / pe care memo­
ria, totuși, le-a topit în / singurătatea 
de acum, diformă și mare / ca năzuin­
țele de libertate ale unei colonii / Te 
apleci deasupra hîrtiei, / la lumina neli­
niștii, / scrii despre această stare / și 
ea te strigă pe nume".

NICOLAE JINGA (Viziunea unei mi­
riști albe) e un talent viforos dar și un 
căutător de răspunsuri ultime, cu dispo­
nibilități păunesciene in materie de pro­
ducție frazeologică și certamente confin, 
in straie desigur moderne, al scrutăto­
rului de esențe Juan de la Cruz : „Vine 
vîntul pribeag dintr-un alt răsărit / Dorm 
oștenii pe steag. Ziuă, bine-ai venit ! 
// Lumea nu s-a născut din durerile et 
— / lovitura de cnut i s-a tras de la zei 
tl Păzitorul de foc mi-era drag mai de­
mult / Eu fugeam de noroc, el credea 
că exult tl A fost cernere grea spre acest 
ipostat, / și pieire de stea — iată, sint, 
am rămas // Tot ce-a fost mi-am dorit. 
Vine vremea să iert / agonia din mit și 
speranța-n deșert // Sub luceferii șui. 
fără niciun îndemn. / bat cu pumnul un 
cui in amurgul de lemn" ; poetul are 
simțul limbii, versifică foarte ușor, tex­
tul curge firesc, fără stridențe nici mă­
car imagistice, de unde o anume mono­
tonie și impresia, falsă totuși, de facili­

întoarcere
ROMANUL Violetei Miron, Cocostîrc 

sau nalbă (titlul indică și un capitol al 
cărții), condensează într-un spațiu limi­
tat (140 pagini) scene pitorești ale vieții 
de toate zilele, mai ales într-un mediu 
rural, frecventat de niște orășeni, dornici 
de o evadare la țară. Destinderea căuta­
tă și trăită scurt și fragmentar, cu im­
plicațiile atitor amintiri și cu subtextul 
atîtor asocieri afective, dă limbajului 
cărții un pitoresc imprevizibil. Autoarea 
Btăpînește cu deplină maturitate ariile 
vechi și țărănești ale limbii, cu orali­
tatea dinamică și inflexiunile regionale 
ale Buzăului, pe unde, acum un secol și 
mai bine, Odobescu a scris basmul biso- 
ceanului în acea frumoasă limbă româ­
nească, de un iz inimitabil (zice Tudor 
Vianu). Violeta Miron e o ucenică a pro­
zatorilor cu har și face din detaliile fa­
miliale ale traiului firesc scene lumi­
noase ori umbrite de valul unei melan­
colii discrete, feminine, conturate cu o 
mină sigură. Trecînd de la un capitol la 
altul, cititorul e încă o dată convins că 
„veșnicia s-a născut la sat", cum spunea 

tate ; la o citire atentă, performanțele 
poetului întru revelarea reflexiv-lirică a 
orizontului existenței celei adinei nu ră- 
min nevăzute ; iubirea, suferința și ier­
tarea, patetic (păunescian) uneori evo­
cate, alteori invocate cu blindețea lui 
loan Alexandru, iar in cîteva rinduri 
comentate cu aplombul distanțării iro­
nice al promoției 80 sint stările de pre­
ferință ale eului liric care, in apropie­
rea congenerului Nichita Danilov, se 
dedă unei aventuri în imanent : „Sufăr 
acum pentru cei neîntorși, iubitori de 
corăbii pierdute — /ce minune ar fi 
dacă strigătul meu ar putea să-i ajute ! 
/ Ochiul meu se încarcă acum de o la­
crimă fără prihană / ochiul meu a văzut 
o săgeată de sare înfiptă în rană / Si 
vorbim despre lume ca punct așezat pa 
o pagină goală / și să fim devorați, să 
pierim fulgerați de-o profetică boală / 
Se rotesc in văzduh corbii albi exaltați 
de eterica pindă — / Sint în limba ro­
mână un pumn de cuvinte care-i fac 
viermelui moartea mai blîndă...".

GHEORGHE IOVA (Texte), despre 
care aflu, din auzite mai mult decit din 
citite, că ar fi printre capii de coloană 
al prozei textualiste (care proză, în pa­
ranteză o spun, scrisă fiind cam cu 12—15 
ani in urmă ca ecou autohton la „ie 
nouveau nouveau roman" apare astăzi ca 
un deja lu vetust și neinteresant d.p.d.v. 
literar) e prezent in antologie cu o seamă 
de — bineînțeles ! — „texte" care ar pu­
tea fi și „poeme" dacă ar respecta re­
gula propusă chiar de autorul lor și 
anume : „un text scris in libertatea 
limbii poate fi recunoscut și utilizat ca 
poem dacă textul exercită asupra mea 
o putere de aceeași natură cu puterea 
pe care el o descrie, puterea unei exis­
tențe asupra existenței mele" ; din pă­
cate, „textele" date ca „poeme" de 
Gheorghe Iova nu exercită nici un fel 
de putere deși sint scrise în „libertatea 
limbii", chiar în exces de libertate, pre­
cum a unuia care vrea să se exprime cu 
tot dinadinsul într-o limbă străină vag 
stăpinită ; altminteri autorul e inteligent 
și. probabil, cultivat.

BOGDAN GHIU (42 de oaligrame aju­
tătoare) are și el o părere personală 
despre „poem", intrucîtva apropiată de 
a lui Iova, doar că. depășind stadiul so- 
fistico-textualist, el nu lasă „poemul" 
gol. ci face să treacă prin el, ca sîngele 
prin artere, „poezia" ; poezia așa cum 
încă o mai știm, emoție expresivă, stare 
de suflet sau stare de minte revelată 
prin cuvinte, poemul fiind poezia expri­
mată : poezia unui poem existent deși 
nescris („Ce lene / să nu poți scrie 
acest poem / Ce groaznic «o noapte de 
toamnă / înscrisă pe o medalie» / să nu 
poți scrie acest poem / și el / să existe", 
poezia soluției de continuitate fără de 
care viața e amenințată de o monotonie 
mortală („Acolo unde continui / ai înce­
tat să exiști / Trebuie să te întrerupi. 
/ Nu să taci"), poezia fragilității ima­
nente („Vine ceva și se lipește strîns de 
mine / este comparația cu altceva / la 
fel de singură / și de rănită"), în fine, 
poezia nevoii de poem, adică, spuneam, 
de poezie exprimată, ca de o liniștire 
de prea-plinul inexprimat sau inexpri­
mabil („Tirziu. / cind m-am înduplecat, 
/ cind tu altceva ai făcut / și sîngele 
trecu prin mine / ca printr-o grea în­
cercare. / a trebuit să scriu poemul a- 
cesta. / nu ca să vă șocheze / (să vă 
oprească / sau să vă urnească], / ci ca 
să vă lase în pace") ; dar maniera „cali- 
gramelor" de acest fel nu poate fi con­
tinuată Ia nesfirșit căci, vorba poetului, 
„Acolo unde continui...".

GEORGE ENACHE (Holograme) e un 
versificator cuminte și corect, ritmînd și 
rimînd cu tenacitate și mereu previzibil, 
mai punind și de la dînsul o metaforî-

la izvoare
Blaga, pentru că acele coordonate sufle­
tești. care definesc pe eroii cărții, țin de 
poezia naturii și de poeticile vibrații ale 
folclorului.

Prin substanța difuză a reveriei, ori a 
confruntărilor la un praznic de familie, 
trec, ca un fir roșu, ironia și umorul au­
toarei care e. bineînțeles, erou principal 
în carte. Reflecția și spiritul ei învio­
rează fiecare scenă din roman, iar efec­
tele stilului liber, pînă la jargon, se 
strecoară printre rinduri, de la primul 
pînă la ultimul capitol al cărții. (Con­
cert de colinde) Simbolic, am putea cu­
prinde esența narațiunii întregi, in dis­
continuitatea ei aparentă, dar atît de 
sudată sufletește, sub semnul servituti­
lor traiului trepidant al unor orășeni, ce 
nu-și uită rădăcinile ancestrale, țără­
nești. citind din carte aceste versuri 
populare, grăitoare prin metafora lor : 
„Viață, viață, drum cotit, / Tare greu ești 
de suit. / Tare dragă la trăit"™

Componenta subiectiv-lirică a romanu­
lui creează spațiul viu al libertății de 

două, mai mult de la alții, locurile co­
mune, adunindu-se în textele sale ca 
într-o antologie.

VALENTIN DUMITRESCU (Metamor­
fozele unei neliniști) complică pînă la 
ininteligibil expresia unor stări și ati­
tudini simple, hermetizîndu-și discursul 
excesiv, probabil ca efect al unui mod 
de a fi el însuși complicat ; n-am re­
ceptat sensul poetic al multora din po­
eziile lui, chiar dacă păreau să aibă un 
înțeles, iar în unele cazuri nici la acest 
înțeles n-am ajuns ; iată, de pildă, o 
„artă fotografică" ; „Ceața are gustul 
pe care îl știi — / speranța multicoloră 
/ degetul se plimbă între două lumi oco­
lind rana / la a! cărei semnal va izbucni 
înfiorată dimineața omului — /și cei­
lalți ridicînd subit colacul de salvare — 
/ contur investind valul și scurta înse­
ninare cu o fereastră supremă / desfrîu 
al credinței cu mușchi de toreador / a- 
prigă vacanță bătătorită / dar aminteș- 
te-ți / înălțimile continuă să urce ochiul 
foșnește / și întrebarea — ce schifuri 
spinteca-vor înghețatele-i lacuri — / ră­
mîne să-și îngroape morții / aici însă 
totul este perfect / poți decora chipul din 
geam cu un peisaj de schele și fum 
/ poți răscoli eternele cimpii ale tapetu­
lui și chiar / zori din trecut".

MIRCEA DAMASCHIN (Pastorale), în 
schimb, e perfect inteligibil, ceea ce 
însă nu-i aduce nici un avantaj, întru- 
cit limpezimea dicțiunii sale cu învol­
burări uneori bacoviene e lipsită de 
sens poetic, stîrnind eventual ilaritate 
prin desfășurările anapoda ale imagina­
ției : „Pasc un ars, vechi imaș / Her­
ghelii nărăvașe / Vinturi bat, șfichi de 
bici, / Călăreții din șele // Pași de cal 
pag se pierd / Șchiopătînd printre ier­
buri / Scări de lemn trag de chingi / De 
la greabăn la coadă" etc., etc. ; nici 
cind scrie rondeluri rezultatele nu sint 
mai fericite, dar am găsit, totuși, în cele 
58 de texte, și o „romanță spre sud" in 
care autorul, deși topircenizează suav, dă 
la iveală înclinații parodico-umoristice 
și autoironice ce ar merita să fie luate 
în serios, adică dezvoltate : „Cu un gest 
de bătrin arhiduc / Vei deschide fereas­
tra cu stor ; / Vei alege o cale de zbor 
t Către veșnică, umbra de nuc / / Se 
subție etrava de vas / Călător în derivă 
spre sud / Se dilată cu fiece ceas / Su­
prafețele șesului ud // Numai eu voi ră- 
mine-nțelept / Posesor de angină la 
piept / Solitar, neclintit de tangaj, / Ca 
un vechi geamantan de voiaj".

ROMULUS BRANCOVEANU (Focul 
concentric) încheie debordant plutonul 
(ori grămada ? !) celor nouă cu o poezie 
ce folosește cu tîlc libertățile suprarea- 
lismului, încercînd nu o restituire a dic- 
teului cit o reconsiderare a funcțiunilor 
lui ; poetul are multă imaginație, știe 
să sugereze prin asociațiuni lexicale șo­
cante, are un debit de avalanșă și cul­
tul subtextului ; textele lui fiind foarte 
lungi și semnificative doar în integrali­
tate nu am spațiul necesar unei ilustrări 
deși ar merita ; nu știu ce virstă are 
(mai prudenți, editorii acestei antologii 
nu dau date biografice despre cei anto- 
logați), dar evoluția lui se cuvine a fi ur­
mărită cu atenție pentru că poeziile de 
acum promit.

IATA-NE așadar la capătul lecturii a 
două antologii de debut, a două „gră­
mezi" cum le spuneam și, dincolo de 
cele spuse despre fiecare autor în parte, 
un lucru mi-a rămas în continuare ne­
clar : care din cele două „grămezi" — 
aceea de 15 a „Daciei" sau aceea de 9 a 
„Cărții Românești" — e mai... grămadă ? 
Altfel zis, paradoxul străvechi continuă 
să fie activ.

Laurențiu Ulici

mișcare și de expresie, ceea ce dă natu­
ralețe autentică epicului. Confidențele la 
persoana întîi au o franchețe absolută, 
cu acea oralitate care poate configura 
sorgintea rurală a naratorului : „E numai 
un mod de a mă aduna în mine și de a 
mă reîmpărți astfel între apă. soare și 
pămînt. Cînd se încovoaie amiaza peste 
lume. îmi las picioarele să atîrne în apă 
și valuri mici îmi ating degetele cu să­
rutări reci. Mi se prelinge roșeața amur­
gului pe piele, sint aproape de aramă și 
căldura vine acum nu de sus, ci de jos 
de la pămînt." (p. 41).

Ultimele două capitole sînt de o mai 
pregnantă construcție epică, punînd în 
valoare elemente de tradiție folclorică, 
bine țesute în cotidian, în acel ritual, 
specific mediului rural, la care eroii căr­
ții revin pentru a trăi parcă fiorul su­
fletesc al continuității, al eternității des­
pre care vorbea Blaga. Meditația capătă 
atunci accentul stilului aforistic, așa cum 
folclorul sugerează permanenta unor cre­
dințe ce țin de ființa etnică : „Simt că 
geruiește peste o dragoste veche, pen­
tru care o singură flacără nu e de ajuns" 
(p. 135). Cartea Violetei Miron atestă un 
talent autentic.

Gh. Bulgar

• 23.11.1892 — s-a născut Const. 
T. stoika (m. 1916).
• 23.11.1976 — a murit Florin 

Iordăchescu (n. 1899).
• 24.11.1913 — s-a născut Steltan 

Păun.
• 24.11.1926 — s-a născut Ovidiu 

Cotruș (m. 1977).
• 24.11.1927 —s-a născut Valentin 

Berbecaru.
• 24.11.1943 — s-a născut Horia 

Bădescu.
• 25.11 (8.III) 1896 — s-a născut 

Iosif Cassian Mătăsaru (m. 1981).
• 24.11.1897 — s-a născut N.I. 

Popa (m. 1982).
• 25.11.1901 — s-a născut Alt Tu- 

dor-Miu (m. 1961).
• 25.11.1923 — s-a născut Eta 

Boeriu (m. 1984).
• 25.11.1928 — s-a născut Benko 

Samu.
• 25.11.1936 — ș-a născut Veross 

Zoltan.
• 25.11.1939 — s-a născut Virgil 

Duda.
• 25.11.1968 — a murit Al. Duiliu 

Zamfirescu (n. 1892).
• 25.11.1937 — s-a născut Corne- 

liu Buzinschi.
• 25.11.1948 — s-a născut Irina 

Grigorescu.
• 26.11.1838 — s-a născut B.P. 

Hașdeu (m. 1907).
• 26.11.1883 — s-a născut Gh. Să- 

punaru (m. 1920).
• 26.11.1907 — s-a născut Con­

stantin Papastate.
• 26.11.1909 — s-a născut Anavl 

Adam.
• 26.11.1948 — s-a născut Valeria 

Victoria Ciobanu.
• 26.11.1953 — s-a născut Viorel 

Sâmpetrean.
• 27.11.1920 — a murit A.D. Xe- 

nopol (n. 1847).
• 27.11.1943 — a murit Salamon 

Eroii (n. 1912).
• 27.11.1955 — a murit Al. Mar- 

eu (n. 1894).
© 27.11.1975 — a murit Eugen 

Constant (n. 1890).
• 27.11.1982 — a murit Mi 

Drumeș (n. 1901).
• 28.11.1754 — s-a născut Gheor- 

ghe Șincai (m. 1816).
• 28. II. (10.III) 1881 — a murit 

A.T. Laurian (n. 1810).
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0 mare inimă

A PLECAT un prieten. Ne-a pă­
răsit un Om.

Unul căruia i se poate recunoaș­
te apropierea de un gind al lui 
Pascal : „Trebuie să te cunoști pe 
tine insuți ; chiar dacă aceasta nu 
te ajută să găsești adevărul, cel 
puțin îți ajută să-ți echilibrezi 
viața și nu este nimic mai drept 
decit aceasta".

L-am cunoscut mergînd pe dru­
mul senectuții și am regretat că 
nu i-am fost tovarăș de drum*i  
ideal, încă mai demult, din 
tineri.

Totuși, am avut dese prilejuri 
să văd cum, la ponderea pe care o 
dă vîrsta și experiența, i se vă­
deau pe chip că purta în suflet, 
în spirit, lumina înălțimilor, aurul 
munților și pădurilor patriei, stră­
bătute cu pasul, văzute, gindite 
ani de zile.

Nicolae Celac era inginer silvic, 
își apropiase o solidă cultură, pe 
lingă pregătirea pentru activitatea 
desfășurată intru o bună dezvol­
tare a Silviculturii românești. îi 
era însoțit spiritul și încălzită ini­
ma de vibrațiile nevăzute ale corzi­
lor lirei muzelor Erato și Polimnia. 
Iubind poezia, nu s-a mulțumit 
numai să audă marile glasuri ale 
cîntecului înalt al lumii. A depus 
o pasionată muncă de tălmăcitor, 
atît pentru opera poetică a lui Ion 
Barbu, cît și a antologiilor bilingve 
aflate în editură sau în manuscri­
sele rămase după el, semnate, ca 
și traducerea lui Ion Barbu, cu 
pseudonimul Nicolae Pădure.

în prefața la „Joc Secund", 
Mircea Ciobanu spune : „Orice 
traducere este implicit un act cri­
tic. Cu atît mai evident se face 
acest adevăr în cazul unor tălmă­
ciri din Ion Barbu ...tălmăcitorul 
propunîndu-și varianta propriei 
sale înțelegeri critice asupra textu­
lui barbian." (

Nicolae Celac a fost o conștiin^ 
ță, un om prob, un cetățean va­
loros al patriei, o inimă generoasă. 
Felceri paradisiaci i-au spintecat 
nevăzuți, simbolic, pieptul, i-au 
intins corzile inimii ca pe o harpă 
eoliană, să vibreze la vînturi po­
trivnice și la suflul adiat al fru­
mosului.

Dar a suferit real, fizic, de acest 
organ seismograf al bucuriilor și 
durerilor. I s-au adăugit acele 
ajutoare mecanice ale pulsațiilor 
inimii, dar nici o supra-inimă,_ a 
nici unui Barnard, nu putea să-i 
înlocuiască marea sa inimă : „Să-i 
fie somnul lin, și codrul aproape", i

Radu Boureanu i 
k i



„împrumutat acestei lumi..."
’ Mihail Crama

onrn ataescv
fefc" ; ■

EXACT două decenii despart 
debutul editorial al lui Mihail 
Crama (Decor penitent, 1947, 
volum premiat de Fundațiile 

regale) de a doua sa carte (Dincolo de 
cuvinte, 1967). Intervalul acesta, atît 
de întins, de tăcere, poate fi explicat 
prin împrejurări biografice și sociale, 
și nu în ultimul rînd prin faptul că 
perioada „mută“ a poetului a fost una 
în care, în special în prima ei parte, 
poezia românească regresase către 
moduri impersonale, o abruptă da­
re înapoi de la stadiul estetic pe 
care ea îl atinsese, prin evoluție nor­
mală, pînă în anii ’50. Decît să se în­
cadreze acestei anomalii, decît să pro­
ducă literatură în formule care i-ar fi 
anulat individualitatea, poetul va fi 
meferat inexprimarea. A fost și cazul 

Stelara, al Iui Doinaș, al lui Geo 
JRtnitrescu și al altora din aceeași ge­
nerație, reveniți în poezie cam în 
aceiași ani cînd reapărea și Mihail 
Crama, deci odată cu schimbările ce 
au permis reluarea legăturilor cu spi­
ritul autentic al culturii naționale, al 
culturii în general.
.Jn astfel de cazuri de lungi întreru- 
MTl de reluări tîrzii ale uneltelor poe­
tice, sau chiar de renunțări definitive, 
căci au fost și de acestea : un Mircea 
Popovici, autorul Izobarelor, un Sergiu 
Filerot ș.a., în astfel de cazuri deci, 
criticul, .dacă este să-și lămurească în 
toate laturile aspectul accidentat al 
unor evoluții, nu poate evita să se re­
fere la climat. Este un factor care ac­
ționează din exterior asupra creativi­
tății, dar cu mare eficiență, cu efecte 
adînci din moment ce poate duce la 
stopări sau, modifieîndu-se, la relan­
sări de cariere artistice.

în ce-1 privește pe Mihail Crama, 
închiderea în tăcere, fuga sa pentru 
atîta vreme din poezie, în afară de

În satul Poiana
SÎNTEM, in ultima vreme, asaltați 

de amintiri, documente, evocări 
închegate într-o construcție epică, 
i Mai mult sau mai puțin consis­

tente sau mai mult sau mai puțin lite­
rare, aceste mărturii arată nevoia unora 
dintre noi de a-și reabilita strămoșii. 
Mama, foarte sacrificată afectiv și prac­
tic, bunica („buna" sau „trina"), elemen- 
Itul legendar al familiei, bunicul autori- 
tar, frații risipiți și ratînd treptat într-un 
jelimat istoric vag — iată eroi care în- 
[duioșează cititorul dar și eroi care aduc 
|in prim plan o generație pierdută, cea 
rare, după ce a făcut primul război mon- 
pial, a suportat pe cel de al doilea în 
plină maturitate și a crescut generația 
prmătoare cu mari greutăți. Pseudo- 
rpmanul Cristinei Tacoi *),  nu poți numi 
Ell.fel o carte care își impune textul ca 
Iscument autentic, are în centru trage- 
|lia unui copil, mort fioros de violent în 
para lui 1975, dar personajul principal e 
punica celui dispărut, autoarea scrisorilor 
latre fiicele ei aflate la studiu sau în 
Pelerinaj matrimonial și profesional prin 
■iverse orașe — scrisori pline de vervă 
li de sfaturi practice, disperate, jucăușe 
Iau leneșe, după cum îi este starea su- 
lletească, scrisori care reliefează istoria 
■nei familii. La început respins, se înțe­
lege pentru stilul lui cam rudimentar, 
■rea rigid și prea direct, cu un român­
ism puțin jucat în linia maculaturii lite- 
■are a epocii, învățătorul Constantin 
Rrăgoi va avea cîștig de cauză în cuce-

*) Mihail Crama, Dogma, Editura E- 
minescu, 1984.

rirea domnișoarei Elena Iancu (Hellene 
Leanca). Vor întemeia o familie, vor 
avea copii, vor ridica o gospodărie pros­
peră, care va deveni cu timpul o corvoa­
dă. Fiicele lor vor avea temperamente 
diferite, vor ataca profesii diferite și vor 
avea conflicte diferite familiale. Nota 
autobiografică a acestor pagini are o 
cruzime care ar înmărmuri un cititor 
burghez. Dar cum sîntem obișnuiți cu 
confesiuni de o violență stupefiantă, 
mărturisirile, documentele oferite de 
Cristina Tacoi au un aer liric, duios, ro­
mantic.

Deși în centrul romanului, cum spu­
neam, este moartea lui Cătălin, a unui 
băiat de 18 ani, în care nu e greu să 
descifrezi eroul real al dramei — Cătălin 
Bursaci, fiul Cristinei Tacoi, dispărut 
tragic la această vîrstă din pricina unei 
boli incurabile și lăsînd în urmă un text 
— Prima carte, ultima carte (ed. Alba­
tros, 1978) —, personajul principal va fi 
bunica, ale cărei scrisori pline de afec­
țiune și de simț epic vor constitui mate­
rialul volumului. Bunica este o „intelec­
tuală a satului", cum se spunea odată, 
adică acel erou rural despre care s-a 
scris, cred, prea puțin, și Cristina Tacoi 
face bine că-1 amintește, acel erou ano­
nim, care a dat învățătură, a lucrat pă- 
mîntul, a îngrijit gospodăria (neapărat 
exemplară !), a crescut copiii, a dat sfa­
turi bune, a îndurat nedreptăți și absur­
dități și a încercat să fie în pas cu fiicele 
ei, să le înțeleagă viața, frămîntările, 
nemulțumirile și să le supună judecății 
„bunului simț". Bunica leagă toate firele 
familiei, mai ales după ce rămîne vădu­

■ *)  Cristina Tacoi, Plîng, iubite prinț, 
Ed. Albatros, 1984. 

împrejurările amintite ce țin de cli­
mat, îmi pare că a fost ajutată, în ca­
zul său, repet, și de argumentele infe­
riorității. Mă refer la factura lirismu­
lui său care prin ea însăși îl predispu­
nea la „închidere", la decantări înde­
lungi ale trăirilor, la filtrări încete de 
impresii și la jugularea mai totdeauna 
a țîșnirilor spontane. Astfel de consti­
tuții lirice, nu firave dar cultivînd re­
ticența, retractile, se închid în sine ia 
cel mai mic semn neprielnic venit 
dinafară. Dar nu doar contextul le de­
termină afirmarea. Cred de altfel că și 
alta să fi fost ambianța pentru poezie 
în cei douăzeci de ani de tăcere, una 
normală, tot nu am fi avut de la 
Mihail Crama o manifestare cu debit 
copleșitor. Alți poeți, și ei neexprimați 
în epoca amintită, ca Șt. Aug. Doinaș, 
de exemplu, dar nu numai el, cînd au 
revenit la poezie s-au decomprimat 
impetuos, reacție firească a instinctu­
lui recuperator, simptom caracteristic 
după orice încorsetare înlăturată. Aflat 
în aceeași situație, Mihail Crama nu 
s-a comportat la fel. La răstimp de 
3—4 ani, în cei, iată, aproape încă 
douăzeci de după 1967, el s-a înfățișat 
cititorilor cu suple volume, întărind 
de fiecare dată impresia inițială a cri­
ticii care a vorbit, în cazul său, de 
severa concentrare și năzuința neabă­
tută către esențial. Nu este greu să ne 
reprezentăm tensionarea Iul Mihail 
Crama în fața hîrtiei albe, efortul dra­
matic la care se supune cînd e să 
aleagă cuvîntul pe care, în sfîrșit, îl 
va scrie, disputat pînă la luarea deci­
ziei ultime de variante mentale care 
îl urmăresc ani de-a rîndul, cum a 
mărturisit el însuși unor apropiați. îl 
bănuim ispitit în mai mare măsură de 
actul reținerii pentru sine la nesffrșit 
a trăirii poetice decît de acela de a se 
elibera de ea prin scris. Referindu-se 
la Mihail Crama, Lucian Raicu vorbea 
inspirat despre „fascinația filei nescri­
se". (s.n.).

Noua carte*)  promovează același spi­
rit de contragere extremă a stărilor liri­
ce, un spirit ce nu admite să fie aduse 
la suprafață, din adîncurile lăuntrice, 
decît expresiile esențializate ale aces­
tor stări. Laconismul, abruptețea emi­
siei, frecventele puncte de suspensie pot 
iluziona despre lirica lui Crama că 
este numai una de notație, transcriere 
de impresii cinestezice și atît. Cititorul 
negrăbit va descoperi însă accesul la 
viziune al acestei poezii care izbutește, 
cu un număr redus de elemente, să 
creeze sugestia singurătății cosmice a 

individului. „Valuri. Spaime. / Stăpî- 
neai. / Și frig. Și nimeni. Nici o vorbă / 
Plutită noapte fără grai" ; „Stele, puz­
derii... / Vuiet, / detunături uriașe... / 
Singur, / ghemuit, tremuram / la gene­
za materiei".

Dar este locul să o spunem mai apă­
sat : performanța lui Mihail Crama e de 
a fi izbutit să încorporeze în concisele 
sale enunțuri mituri grandioase ale 
poeziei, punînd în asta o puțin comună 
energie compulsatoare, nu dezvoltînd, 
bineînțeles, aceste mituri, dar făcîn- 
du-ni-ie perceptibile în scurte revelări 
ce ne umplu retina brusc, precum ful­
gerările nocturne cînd pentru o clipă 
incendiază tot cerul. Tensiunile Gene­
zei, izvodirile materiei din „frigul 
imens", primordial, învolburarea dintîi 
a biologicului petrecută în „noaptea 
lumilor", iată mari, copleșitoare teme 
care „încap" în lirica lapidară a lui 
Mihail Crama. Să transcriem : „S-au­
zeau cromozomii / cu mari de­
tunături, uriașe !... // Un frig imens, 
și-așteptam / hotărîtoarea oră-a ma­
teriei"; „Sorii ce sus! artificii — / 
bolta vag triumfală... // Plutirea lungă 
dintîi, / oceanu’-acela amniotic, / ui- 
mirea-aceea finală !“ ; „Oceanul acela 
imens — / Valuri bătînd la căpătîi... // 
Mărire, spaime, popasuri — / Secate ape 
dintîi" ; „Valuri. Spaime. / Stâpîneai. / 
Și frig. Și -nimeni. Nici o vorbă / Plu­
tită noapte fără grai" ; „Nu știți, I 
n-aveți de unde să știți — / Un frig, / 
O calamitate. / începuse circuitul san­
gvin ; / ghemuit, / înfiorat, asistam / 
la începutul materiei" ; „Pubis, Ilion, 
Ischion / munți înălțați / în noaptea-a- 
ceea senină... / — prima noapte de 
somn— / Ce departe! / Vegheată noap­
te uterină".

Toate poemele acestea Crama Ie in­
titulează la fel. Oul, și sînt reveniri ob­
sesive la un motiv poetic intens frec­
ventat în mitologiile Genezei. Ele for­
mează în poezia lui Crama un ciclu 
distinct început anterior, cu piese dis­
tribuite și în alte volume, în cel de 
față prima cu acest titlu purtînd adno­
tarea „varianta XIII". Simbolic, oul 
semnifică viața ca realitate compulsată, 
este mediul aglutinator din care viul 
va izbucni în nenumăratele sale forme. 
(„L’oeuf est une realite primordiale, 
qui contient en germe la multiplicite 
des etres.", cf. Dictionnaire des sym- 
boles de Jean Chevalier și Alain Gheer- 
brant, Laffont, 1982). Iar proiectat cos­
mic e acel element prim din care izvo­
răște materia.

întoreînd ochii spiritului de la repre­
zentările cosmologice către individul 
pieritor, poetul realizează fragilitatea 

vă, șî consumă în singurătate și trudă 
nefericirile alor săi.

Dar dincolo de drama familiei nara­
toarei se desfășoară viața satului — trep­
tat alunecînd dinspre ritualurile lui pa­
triarhale spre o orășenizare forțată. 
Cîteva tipuri rămîn memorabile atit din 
pasajele evocative (la persoana I. ale 
bunicii, foarte naturală și spontană în 
notații), cit și din scrisori. Mai intii 
cumnata Anica, soțul și fiii ei, Sandei șl 
Nelu — familie care își roade permanent 
substanța coeziunii printr-o veșnică hăr- 
țuială menită să chinuie pe toți deopo­
trivă. Toți sint vinovați și nimeni nu e 
vinovat, toți se bat, se sfîșie, se reclamă, 
și toți se împacă, se adună — o dragoste 
cu năbădăi domină casa vecină. Anica se 
simte etern frustrată, Rincă — agresat 
de prezența fiului din prima căsătorie a 
soției sale, Săndel, ca un neadaptat tipic, 
are umoarea capricioasă și ba ii bate, ba 
doarme cu ei în pat, Nelu intervine în 
momente extreme să-și apere tatăl dar 
un egoism de orășean îl scoate greu din 
apartament (era să spun bîrlog !). Și alte 
destine taie textul. Frisina, Verzea, Co- 
dică, tante Mina (eterna rudă din capi­
tală care salvează provincialii), Gică, 
„Pîrjol de la Bază", Aurel al lui Lăpădat. 
Relațiile dintre bătrînă și fiicele (Voica- 
Arina, actrița, și Lucia, medic), ginerii și 
nepoții ei sînt de o mare căldură... cri­
tică. Cartea Cristinei Tacoi ne arată că 
„spiritul critic" s-a născut la țară, dar și 
mărginirea tot acolo. Elena sau Hellene, 

în univers a acestuia. „împrumutat a- 
cestei lumi o clipă" îl vede adus să se 
confrunte — o confruntare inegală — 
cu „neîndurate legi" care î^ limitează 
condiția („Cu cine vă răfuiți / neîndura- 
țe legi ale naturii ?“), îl vede frînat 
în aspirația sa către absolut de imua­
bile opreliști a căror nemiloasă acțiu­
ne prohibitoare poetul o echivalează, 
simbolic, cu împietririle Dogmei. „Un 
pas, atît : un singur pas // Strigată 
dogmă : «Nu se poate !»“ ; „Noapte... 
friguri.. .Ploi... / Cerșesc la punțile-Ți 
închise... / Boltita dogmă peste noi" ; 
„Mi-a înghețat șira spinării... / Trec 
căruțele dogmei ; / departe falii imen­
se..."

Sub apăsarea acestor teme-obsesii, 
Mihail Crama este un elegiac cutreierat 
de viziuni, un liric de tonuri grave, 
avînd afinități, dintre precursori, cu 
G. Bacovia. („Era o seară de cenușă — / 
O să ne-aducem, vag, aminte..." ; „O 
iarnă cum n-a fost de mult, — /și nin- 
ge-ntruna și te-ascult / de mari idei 
pustiitoare"). Și Ion Barbu îi este a- 
propiat lui Crama, „Mărită țară, Ga- 
laad" fiind un vers-parafrază care tri­
mite limpede la autorul Jocului secund, 
într-un loc eminescianizează folosind 
aluzii eufonice de o mare frumusețe 
(„Sub raza stelei înghețată / te voi 
iubi în veci de veci // va fi secunda tu­
telată / de caldul buzei tale reci"), dar 
e mai puțin inspirat în altă parte, cînd 
scrie acest catren pe care îmi vine 
greu să i-1 atribui deși se află în 
volum : „La ochii mari din eminești, / 
la vremuiala stinsă-a vremii, / la ran­
gul, zis, din IpoteștL / la dulci prele­
geri. Academii". S-au rătăcit în carte 
și încă alte două-trei poezii de fac­
tura aceasta. în genere însă, tot ce 
adună lirica lui Crama din albii li­
vrești e retopit în retortele proprii, 
adus la starea de substanță poetică 
nouă, asumat și însumat orizontului 
său.

Să spunem, la capătul acestor însem­
nări, că Mihail Crama nu își ocupă, 
în poezia noastră de azi, locul proemi­
nent care îi revine. De fapt, ne aflăm 
în fața unui poet nedreptățit și de cei 
care „fac", în mod curent, opinia lite­
rară, dar și de el însuși. Primii, deși 
îl prețuiesc, în intervalul dintre o carte 
și alta a sa îl uită. Iar el acceptă să fie 
uitat din neavenită, de astă dată, discre­
ție. Un pact de acest fel între autor și 
criticii săi trebuie, desigur, denunțat 
cît mai repede. Care dintre părți e fi­
resc să aibă inițiativa cred că nu mai 
este cazul să precizez.

G. Dimisianu

cum îi plăcea din snobism să se semneze, 
își judecă progenitura cu o duritate 
exemplară, cu o detașare, să-i spunem 
obiectivitate, dar și cu o simplitate rudi­
mentară, din perspectiva unor prejude­
căți care obnubilează înțelegerea reală 
intre oameni. Bătrîna este foarte inteli­
gentă, dar inteligența, furată de tradițio­
nalele mentalități, nu îngăduie pătrun­
derea mecanismelor psihologice. între ea 
și fiicele ei sînt punți afective, dar nu 
trasee inteligibile. De aceea și moartea 
nepotului este un accident justițiar, deși 
dramele familiei nu depășesc dimensiu­
nile cotidiene.

Ceea ce este de admirat în cartea Cris­
tinei Tacoi este autenticitatea mărturi­
sirii, dezinhibarea, dorința de a spune 
adevărul. Dar și o subtilă estetizare a lui. 
Limbajul personajelor are o muzicalitate 
aparte și-i individualizează remarcabil. 
Pling, iubite prinț este un roman de fa­
milie, dar și unul de mediu.

Dana Dumitriu
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Dan GRIGORESCU
■ SUB auspiciile Uniunii Artiști­

lor Plastici, Uniunii Arhitecților, So­
cietății Profesorilor de Muzică și 
Desen, Institutului de Arhitectură 
„Ion Mincu", in sălile institutului 
s-a deschis expoziția „Știință și Artă 

— teme, studii, cercetări", în concep­
ția pictorului și profesorului Ștefan 
Sevastre. După cum se precizează 
in prefața catalogului, „Expoziția iși 
propune să pună in lumină contri­
buția artelor plastice, alături de 
disciplinele umaniste și de cele 
științifico-tehnice, la realizarea edu­
cației complete, pentru dezvoltarea 
plenară a capacităților umane.

S-au ales din activitatea unora 
dintre foștii elevi ai Liceului de arte 
plastice „N. Tonitza" din București, 
care au devenit ingineri, medici, ar- 
hitecți, critici de artă, pictori, sculp­
tori sou designeri, mărturii ale ex­
tinderii posibilităților lor de creație, 
de exprimare și de comunicare, 
marcate de educația artistică pri­
mită in școală și utilizate in exerci­
tarea diferitelor lor profesiuni.

Concepția expoziției vizează omul 
realizat in totalitatea ființei lui, 
-«Omul integral». Fiecare profesiune 
poate deveni o șansă intru această 
realizare dacă in cadrul ei te im­
plici total și dacă in acest sens ai 
fost și ești pregătit incâ din perioa­
da formării personalității tale, cind, 
alături de educarea mentalului, ai 
parcurs in egală măsură și etapele 
practice, in educarea senzorialității 
și afectivității, la nivelul unor trăiri 
spirituale.1*

In cadrul acestei valoroase ma­
nifestări a avut loc simpozionul pe 
tema : „Vizualitatea, factor formativ 
al creativității” la care au partici­
pat : Râzvan Theodorescu, Al. Pa- 
leologu, Aurel Stroe, Octav Grigo- 
rescu, Solomon Marcus, Dan Grigo- 
rescu, Ștefan Berceanu, Vasile Dră­
guț, Paul Caravia, Octavian Bar­
bosa și Adina Nanu.

S-au ridicat in cadrul simpozio­
nului probleme de prim ordin in 
orizontul culturii contemporane și 
al indatoririlor educative ale socie­
tății noastre. Publicăm o sinteză a 
punctelor de vedere exprimate cu 
acest prilej.

LEONARDO DA VINCI : Studiu

Semnificația unei sinteze
PENTRU oricine urmărește cu atenție fe­

lul in care au evoluat ideile fundamentale 
in ultimele citeva decenii e limpede că 
opoziția între valorile culturii umaniste și 
cele care rezultă din interpretarea științifică 
a lumii e o falsă problemă. Nu cred că se 
poate menționa vreun om de știință cu ade­
vărat important care să fi negat însemnăta­
tea deschiderii spre universul artelor. Nici 
un artist care să fi produs o reală înnoire 
a perspectivei în interpretarea universului 
(deopotrivă a celui uman și a celui ce ne 
înconjoară de' pretutindeni ființa) și să fi 
propovăduit alungarea științei din cetatea 
artelor.

Cu șase decenii în urmă. Lucian Blaga 
statua un adevăr asupra căruia nu e nicioda­
tă de prisos să medităm : în arta modernă, 
ideea nu mai e un factor exterior, „un le- 
viathan“ care se năpustește asupra senti­
mentelor, infricoșîndu-le ; „dați-i voie poe­
tului — își încheia gînditorul român cele­
brele rinduri din Filosofia stilului — să a 
cînte ca pe o femeie iubită !“ Cred că 
acestea sînt cîteva premise necesare discu­
tării sensului pe care il cuprinde expoziția 
cu un titlu atît de clar —Știință și Artă.

Incitantă prin actualitatea problemelor pe 
care și le-a propus, expoziția dovedește cit 
de reală e implicarea științei în construcția 
unei culturi vizuale. E meritul lui Ștefan 
Sevastre, organizator entuziast și sistematic 
al acestei manifestări, de a fi făcut sesiza­
bilă pentru mulți o sinteză care, într-un fel 
sau altul, a stat mereu la temelia artelor. 
Nu cred că e vorba doar de o implicare a 
cunoștințelor tehnice, absolut necesare ori­
cărui artist și asupra căroia școlile de artă 
au insistat întotdeauna ; e limpede că, fără 
o înțelegere adecvată a elementelor aparți- 
nînd unor științe diverse, de la anatomie și 
geometrie, pină la chimie, optică și psiholo­
gie, nu se poate concepe o creație artistică 
solidă, aptă să transmită un mesaj. Cred 
că, de data aceasta, ni se sugerează deschi­
derea artei spre o lume mai complexă, pe 
măsura lumii în care trăiesc deopotrivă ar­
tiștii și privitorii operelor lor : implicarea 
artistului român de astăzi în existența so­
cială înseamnă, în mod firesc, luarea în 
considerație a problemelor de ecologie, de ci­
bernetică pentru unii, a arheologiei pentru 
alții, a tehnicii în înțelesul cel mai curat 
al cuvîntului pentru designeri. Sau. iată, de 
pildă, transformarea raporturilor dintre ar­
tist și vechea creație a folclorului nostru : 
nimic nu e mai străin artistului contempo­
ran din România decît citatul etnografic in­
terpretat ca pretext al pitorescului.

Dar, strinse laolaltă, înțelesurile ce se con­
turează în expoziția pe care o comentăm 
aici revelează faptul cel mai important din­
tre toate : anume, crearea unei mentalități, 
a unei gîndiri coerente și consecvente a ar­
tiștilor ce privesc știința nu ca pe o reali­
tate opusă artei lor, ci ca pe o deschidere 
amplă spre realitățile existentei umane, în 
întreaga lor complexitate.

Aparent paradoxal, într-un secol in care 
cunoașterea a luat dimensiuni de-a dreptul 
copleșitoare, iar conștiința că spațiul necu­
noscut e înfricoșător de imens, științele — 
care au făcut posibilă această ieșire în spa­
țiul incomensurabil — au căpătat o vibrație 
mai adine omenească decît orieînd.

înainte de orice, ele și-au apropiat ceva, 
parcă, din superbele îndoieli ale omului în­
suși : obținerea unor structuri repetabile, 
stereotipe, inseriabile nu mai constituie un 
ideal pentru ele. Adevăratul lor optimism 
stă tocmai în refuzul de a-și socoti defini­
tive concluziile : ele nu mai concep un uni­
vers cu granițe desenate odată pentru tot­
deauna. Universul închis e, ca. și în arte, 
o viziune anacronică. Einstein își șoca unii 
confrați declarînd, în 1922, că teoria sa re­
prezintă doar un studiu „efemer". „Drama 
ideilor", despre care se vorbește frecvent 
astăzi, e foarte asemănătoare cu drama cu­
noașterii umane însăși : aspirația la certitu­
dini a fost mereu contrazisă, în mod fertil, 
de noile concepte ivite în uriașul cîmp al 
cercetării științifice. Un savant cu prestigiul 
lui Louis de Broglie recunoștea cîndva : „în 
primăvara vieții mele am fost obsedat de 
problema cuantelor și a coexistenței undelor 
și corpusculilor în universul microfizic... 
Astăzi, în toamna existenței mele (savantul 
împlinea curînd 70 de ani), aceeași problemă 
continuă să mă preocupe, deoarece. în ciuda 
atîtor succese obținute și a drumului parcurs, 
eu nu cred că problema a fost într-adevăr 
rezolvată".

Un semn al lucidității care se opune cu 
totul nesăbuitei încrederi a celor care cre­
deau că pot cunoaște „totul, și încă ceva pe 
deasupra", cu ironica vorbă a lui Voltaire. 
O știință ale cărei limite se întîlnesc cu limi­
tele filosofiei e clădită, neîndoielnic; mai 
aproape de structura omului modem și e, 
de aceea, prin însăși natura ei, mai recepti­
vă la faptele petrecute în universul uman.

Paul CARAVIA

Dihotomia 
și unitatea culturii

FILOSOFIA și sociologia culturii socotesc 
că dihotomia : cultură umanistică și cultură 
scientistă tensionează spiritul contemporan 
in așa măsură incit a putut deveni o pro­
blemă majoră a epocii. Părerea mea este că 
această problemă trebuie regîndită astăzi nu 
întorcindu-ne privirile spre trecutul renas­
centist sau iluminist, care nu trebuie nici 
un moment uitat sau ignorat, ci pornind de 
la experiența modernă in care viziunea ști­
ințifică s-a distanțat, prin întregul său ar­
senal experimental, metodologic și progra­
matic, de spiritul tradițional al artei si chiar 
al filosofiei. Nu se distanțează însă și de 
resuscitările moderne ale filosofiei și artei. 
Spunind că trebuie să pornim totuși de la 
datele actuale ale problemei, subliniez de 
fapt că și știința și umanistica au traversat 
experiența inedită a cunoașterii modeme 
care aruncă punți de legătură insolite fără 
a elimina însă distincțiile epistemologice. 
Interdisciplinaritatea este astăzi mai mult o 
năzuință și chiar un imperativ dar ea nu a 
operat incă nici mezalianțe și nici omogeni­
zări neașteptate ale spiritului.

Judecind sub alt aspect, structural, vizuali­
tatea este o dimensiune care nu epuizează 
desigur sfera artei. Ea poate fi uneori com­
plementară cu dimensiunea sonoră și cu cea 
a verbului cu toate că preeminenta ei s-ar 
datora faptului că omul primește cea mai 
mare parte din informații pe cale vizuală. 
Nu trebuie confundată însă simpla nevoie 
de vizualizare cu ceea ce numim artele vi­
zuale. Mobilitatea extrem de mare a omului 
contemporan care schimbă cu rapiditate în­
fățișările propriului ambient cît și expansiu­
nea sa spre alte teritorii ambientale face să 
crească simțitor capacitatea sa vizuală, nu 
însă și experiența vizualității artistice, care 
este profund influențată de artele spectaco­
lului, filmului, ale plasticii monumentale, 
decorative, de șevalet sau ambientale (inclu­
siv peisagistica). Dintre multele probleme 
care se desprind din aceste punctări trebuie 
menționată acea formă a culturii cotidiene 
legată de ambient și de obiect. Poate este 
locul să amintim aici că prea multă desacra- 
lizare a artei a dus la pragmatizarea artei 
și nu totdeauna în sensul cel mai bun. Ast­
fel, vocația educativă a artei nu este nici 
singura și nici cea esențială. Vocația umană 
se debilitează ori de cîte ori atentăm la cul­
tura sa, la echilibrul spiritual, la dezarticu­
larea componentelor ei. Nu este tot atît de 
simplă, pe cît de simplu se exprimă, necesi­
tatea reconcilierii artei și științei. Nici chiar 
dacă postulăm sinteza lor sau integralitatea 
tipului uman pe care ar trebui să-l edifice o 
societate deschisă. Dacă unitatea științei ră- 
mîne încă un deziderat, Cu atît mai mult sin­
teza artelor și unitatea cplturii ar trebui să ne 
angajeze în susținerea locurilor în societate 
și în evoluția gindirii contemporane. Noi 
credem într-o posibilă reconstrucție. Vizua­
litatea este un domeniu bogat de experiență 
sensibilă, o modalitate' de interiorizare a 
mediului de existență, de educație cognitivă 
și prin aceasta de personalizare a ființei 
umane, cu condiția de a afla, poate prin in­
termediul dezvăluirilor științifice, drumul in­
teracțiunilor fertile cu celelalte arte, cu în­
tregul culturii, cu întregul ființei umane.

Octavian BARBOSA

„Ochiul ascultă"
ÎN cultură și nu numai, orice delimitare 

semnifică în același timp șl unire. Aș spune 
că pe măsură ce analiza nuanțează concep­
tele și, implicit, realitățile pe care le sub­
sumează, în cazul de față, știința și arta 
(la plural, deci și artele cuvîntului), ies în 
evidență mai bine și trăsăturile afine, genul 
proxim și diferența specifică dovedindu-se 
solidare pe tot parcursul procesului de con­
stituire.

De aceea, mă surprinde ori de cîte ori, în 
discuții (din fericire nu în cea de fată) sau 
în scrieri despre relația dintre știință și artă, 
se susține întîietatea unei discipline sau alte­
ia, rolul secund al celeilalte. Dar numai 
unilateral circumscrise, conceptele devin 
și unilateral opozabile.

Văzute de aproape, dinlăuntrul lor, știința 
își dezvăluie laturi și funcționalități estetice, 
după cum, la rindul său, arta iși arată, în 
frumusețea rigorilor „științifice", capacitatea 
de cunoaștere și modelare a realității și fiin­
ței ca atare, chiar și atunci cind acestea pă­
reau să cadă sub incidența strictă a științei 
și tehnicii. Sentimentul de alienare resimțit 
în fața universului tehnologic exclusiv, sau 
al reveriilor fără rigoare, spune că nu se 
poate face știință și tehnică creatoare cu 
dispensă de fantezie și forță constructivă 
specifice artei, după cum nu se poate face 
artă adevărată fără preciziile logicii științi­
fice. Aș risca afirmația că, într-un anume 
sens și nu cel din urmă, arta este o moda­
litate specifică a „științei" iar aceasta, a artei, 
bu de dragul simetriilor paradoxale și de­
corative, ci, pur și simplu, pentru a sublinia, 
și din acest unghi mai apăsat, complexitatea 

și universalismul ființei umane. Spiri 
prin definiție, știința și arta asigură i 
sau sînt chemate să asigure, deopotriv; 
tr-o osmoză unică acel „uomo univer 
visat de Leonardo da Vinci și realizat 
în virtualitatea sublimă a științei și 
sale. Viziunea științifică a lumii poa 
contemplată ca operă de artă.

în pantheonul umanității obsesia și 1 
chipările zborului leonardesc sau brâne 
stau alături. Cine se va încumeta să dra 
ce este al științei și ce este al artei 
unde raționalitatea, fantezia și sensibili 
concură în realizarea unor unice pol 
semantice ? Cît de sterilă și prezumții 
mitativă ar fi orice revendicare orgoliq 
unei discipline ?

Admirabil s-a spus „Ochiul ascultă" | 
gindește, elaborează și se bucură de coj 
plația conceptelor) în fața capodoperelol 
turii, după cum, neîndoielnic, a făcut] 
fața naturii. I

De aici se pot deduce multe și frul 
lucruri, numai că ochiul devine urechi

Civilizația cărții (a auzului, dacă vrl 
civilizația imaginii (a ochiului) se nl 
trăiesc una din alta. Dihotomia lor nl 
elude osmoza, ci o condiționează. Si nl 
seamă nu postulează antinomia. I

Octav GRIGORESCU!

„Opera totală"
EXPOZIȚIA „Știință și Artă" mi-a ai 

prin complexitatea și amploarea m-ol 
ticii, o alta organizată în Muzei^^fc' 
XX din Viena în toamna lui 198^^ 
lată „Utopii artistice de la 1800 pîna a

Expoziția includea demersuri artistic 
au avut ca finalitate ceea ce s-ar putea 
cu un termen mai general „operă t<

La reconstituirea unora din aceste, 
colaboraseră arhitecți, ingineri, oamJ 
artă.

îmi amintesc cu acest prilej 
personalitățile cele mai interesanteSM 
în care se situează încercările mai sus 
ționate, Marcel Duchamp, renunțase 11 
mai chema artist și se numea singuri 
ner", gest de frondă împotriva artei 
artă, gest pe care istoria artei îl înregij 
pină la urmă împreună cu alte fenomd 
semn al unui moment de criză a a 
vizuale.

Există poate o permanentă criză a 
lității, dacă nu a vizualului propriul 
criză necesară, creatoare. Să ne gind 
Diirer călător în Italia pentru a învăța 
perspectivei secrete" și la faptul că I 
natura ca model „sacru" al contempla! 
studiului ni se înfățișează într-o tot mal 
complexitate depășind în interiorul □ 
muticii vizualității respectarea unghiul 
vedere perspectivic și regulile optice 1 
perite cu greu de artiștii Renașterii. I

Expus în vitrinele expoziției 
vorbeam mai înainte, un articol^^s I 
noscutul dadaist Kurt Schwitters,, cri 
colajului ca gen artistic, analiza rapq 
care există între desenator și lucrul dl 
referindu-se la opoziția dintre ritmul! 
mica consemnării observațiilor pe ci 
efectuează desenatorul, modul în cârti 
alcătuiește semnele definitorii și ceea I 
în realitate obiectul sau corpul desel 
se petrece cu el. I

Ceea ce se petrece înăuntrul copac» 
care îl desenăm, ritmul creșterii lui I 
în totală contradicție cu ceea ce faci 
desenînd. După părerea lui_ Schwittel 
zultatul acestei contradicții în planul I 
vizuale nu trebuie să fie renunțarea I 
diul naturii, ci reluarea lui pe alții 
în sensul oarecum misterios al creări 
opere care progresează continuu, în cal 
construi în permanență. I

Reflectînd asupra acestor probleme,! 
pare că fenomenul vizualității nu p| 
privit izolat de întregul ființei umani 
tocmai ceea ce, de fapt, își propune! 
leve expoziția „Știință și Artă". 1

Experiența didactică mi-a arătat nfl 
mult cum se manifestă sinestezic pt! 
vizuală într-un act de creație și cum îl 
act sînt angrenați toți factorii care fel 
sensibilitatea și inteligenta. B

Printre studenții pe care-i îndrumam 
cîțiva ani se afla o studentă surdă dl 
tere care picta și desena peisaje. Acel 
saje erau caracterizate printr-o_ M 
simplitate, în ele plutea o lumină 
ciudată, ciudățenie datorată unei ușo® 
de fals cromatic. Studenta era foarte! 
la studiile de atelier și în timpul >.! 
recturi mi-a spus că se simte obosi 
că ar vrea totuși să lucreze. Am sfătl 
se plimbe printr-un parc, să deseneze! 
un peisaj. Mi-a răspuns că nu poate! 
în natură, pentru că nu aude. ■

Lecția aceasta n-am uitat-o nicici 
îmi reamintesc de ea cu mai multă! 
cind încerc să desenez in natură, ci 
pun întrebarea dacă pot face un peis! 
există pentru mine un peisaj anume, H 
era pădurea lui Andreescu. ■

Atunci mi se impune faptul că nai 
este neapărat în fața mea, înaintea ■ 
că sînt înconjurat de ea, că fac pfl 
ea, că particip. Dar aceasta poate efl 
altă problemă. ■



Viorel Constantinescu (obsolvent ol Institutu­
lui de Arhitectură „Ion Mincu", 1974) : Arhi­
tecturi la intrările in stațiile de metrou 
(fotomochetă) Cornel Boambe; (absolvent al Institutului de Arte Plastice „N. Grigorescu", 1972) :

Structuri cibernetice.

olomon MARCUS

rovocarea vizuală
la exemplul evocat aici de 
Grigorescu privind pe acea

creație

numeroase domenii 
criteriul principal de 
de alegere a proble- 
a evoluției generale 
rolul științei în artă,

DI pleca de 
ftrul Octav 
lentă care nu putea picta pădurea pentru 

ă nu o auzea. Această natură sinestezică a 
rtei mi se pare esențială. Artele vizuale nu 
ot fi opuse celor temporale. A trece în vi- 
:ual timpul ciclic (profan sau mitic), clipa, 

.'ugitivul, timpul istoric, amintirea și aștep­
tarea, iată una dintre marile provocări ale 
vizualului, pe care m-a bucurat s-o întîl- 
nesa intr-o meditație a Wandei Mihuleac, în 
expoziția de față. Din punctul de vedere al 
capacității de a intra în relații sinestezice, 
vizualul ocupă locul întîi într-o ierarhie în 
care pe ultimul loc se află tactilul. Toate 
tipurile de senzații și, în mod corespunzător, 
toate artele au nevoie de reprezentări vi­
zuale (iar acestea, la rîndul lor, recurg la 
limbaj, vorbit sau scris). Gîndirea abstractă, 
speculativă, a matematicianului sau a filo­
sofului, de exemplu, recurge de multe ori la 
puncte și linii de tot felul, care pentru cei­
lalți pot să pară haotice. Manuscrisele lui 
Eminescu, caietele lui Paul Valăry abundă 
în astfel de peregrinări vizuale.

Ideea expoziției, de a urmări modul în 
care formația artistică în cadrul Liceului de 
arte plastice „N. Tonitza“ a marcat evoluția 
absolvenților săi, prezintă un mare interes 
și nu știu s-o mai fi întîlnit. Tema Știință și 
Artă pe care expoziția o propune se explică 

ibabil prin faptul că o bună parte dintre 
plvenți s-au îndreptat spre profesiuni 

......nțificc (medic, inginer, matematician etc.). 
Cred totuși că destinația știință-artă nu este 
atît de categorică pe cît este ea prezentată 
de obicei. Ea ține mai degrabă de consi­
derările de metodă decit de natura lucruri­
lor. în orice act de cunoaștere și 
există și artă și știință. Octavian Barbosa 
are dreptate să sublinieze faptul că un om de 
ștință trebuie să gîndească și artistic. în ma­
tematică, de altfel, în 
există perioade în care 
evaluare a unei teorii, 
melor și de apreciere 
este cel estetic. Despre 
de exemplu, despre ce a însemnat pentru 
artele vizuale descoperirea legilor matema­
tice ale perspectivei, nu cred că mai este ne­
voie să vorbim. Aș sublinia totuși că dacă în 
mai multe opere de artă a fost identificată 
o anumită structură matematică, atunci este 
interesant ca acea structură să fie degajată 
și folosită deliberat în elaborarea altor opere 
de artă. Acest tip de experiment este ne­
cesar.

Destinul științei șl al artei este atit de uni­
tar, încît orice deteriorare a educației ar­
tistice este un simptom al unei deteriorări 
corespunzătoare a educației științifice și re­
ciproc. Cultura contemporană a devenit atit 
de organic legată, incit de oriunde pornești, 
de la orice fapt fundamental de cultură, 
poți ajunge oriunde. O discuție despre loga­
ritm, de exemplu, evoluează firesc spre o 
discuție despre fizică și chimie, despre biolo­
gie și medicină, despre calculatoare și psiho- 
!bgie, despre literatură șl artă, pentru a se 
transforma intr-o discuție despre problemele 
globale ale omenirii.

în a sa Istorie a artei, E.H. Gombrich 
afirmă că arta vrea nu numai să țină pasul 
cu ștința și tehnologia, ci, de asemenea, să 
găsească o cale de a scăpa de acești monștri. 
Această atitudine o întîlnim la mulți artiști 
care iși exprimă îngrijorarea față de proce­
sul de mecanizare, automatizare și standar­
dizare promovat de noua revoluție tehnolo­
gică, proces care ar fi incompatibil cu starea 
de spirit pe care o presupune arta. Dacă însă 
acest proces este o consecință firească a dez­
voltării nevoilor sociale (și într-o mare mă­
sură credem că el este), nevoi care cresc în 
progresie geometrică și sînt satisfăcute deo­
camdată numai în progresie, aritmetică, 
atunci o artă care nu se poate reorienta 
față de noua realitate nu mai este o artă a 

lui aici și acum, adică a lumii în care trăim, 
ci o artă a unei lumi ipotetice, de labora­
tor. Calculatorul nu este o amenințare la 
adresa artei, ci o provocare pe care, accep- 
tind-o, arta iși face intr-adevăr viața mai 
grea, dar chiar prin aceasta mai interesantă 
și mai imprevizibilă.

Vasile DRĂGUȚ

Un mesager al speranței
O CONSTATARE la îndemîna oricărui cerce­

tător privește strinsa legătură care există 
între nevoia de perfecționare funcțională a 
uneltelor și bunurilor uzuale, pe de o parte, 
și nevoia de expresivitate formală, pe de altă 
parte. Nevoia de armonie și de frumusețe, 
a cărei valoare de stimul vital nu mai tre­
buie demonstrată, a fost neîncetat un factor 
dinamic, contribuind în mod hotărâtor la 
autodesăvîrșirea ființei umane. Este semnifi­
cativ pentru înțelegerea raporturilor dintre 
inventivitate și dragostea de frumos, faptul 
că foarte mulți oameni de știință — ca să 
nu ne referim decît la Newton, Einstein, 
Coandă — au fost beneficiarii unei întinse 
culturi de tip umanist și rafinați prețuitori 
ai artelor. După cum nu trebuie niciodată 
uitat că Leonardo da Vinci, recunoscut drept 
cea mai inventivă minte din istoria ome­
nirii. autorul celor mai multe descoperiri cu 
caracter tehnic și aplicativ, a fost prin defi­
niție și înainte "de toate un artist Prin na­
tura sa, activitatea artistică este antiruti- 
nieră, reclamînd un stăruitor efort de perfec­
ționare și autodepășire, solicitînd din adincu- 
rile individului acele calități care pot legi­
tima o personalitate. Iată de ce. expoziția 
Știință și Artă, cu tot ceea ce implică în do­
meniul educației vizuale, merită să fie consi­
derată cu gravă atenție și asumată în conclu­
ziile demonstrației sale.

în această demonstrație, educația artistică 
nu este gîndită — cum din nefericire se mai 
crede — ca un scop in sine sau ca un mod 
de delectare, ci, dimpotrivă, ca o disciplină 
de specialitate pentru cultivarea ochiului și a 
spiritului de observație, cu scopul mărturisit 
de a înzestra societatea cu oameni capabili 
să treacă dincolo de pragurile obișnuitului, 
ale rutinei intrate în cotidian, pentru a pro­
mova cu dezinvoltură și curaj noul.

în procesul educației artistice, tînărul în­
țelege că la realizarea unei opere de artă 
concură calități și cunoștințe din cele mai 
complexe : de la observația directă a naturii, 
de la cunoașterea materialelor și tehnolo­
giilor specifice, de la subtilitățile de psiholo­
gie și filosofie, pină la angajamentul etic în 
perspectivă istorică — un întreg univers de 
fapte șl adevăruri care pot modela și înno­
bila o personalitate în formare. Indiferent in 
care domeniu de activitate s-ar specializa 
cineva, experiența creativității artistice se 
dovedește a fi benefică și stimulatoare. în 
contact cu arta plastică, matematicianul 
poate desluși mai ușor necesitatea unei rezol­
vări elegante, medicul se convinge de datul 
expresiv și armonic al organismului sănătos, 
inginerul înțelege că nici o mașină nu poate 
scăpa legilor esteticului decît cu riscul ine­
ficientei.

Această expoziție este — după știința mea 
— o premieră mondială ; nicăieri nu a mai 
fost gîndită o asemenea manifestare care 
poate deschide porți neștiute pentru o mai 
bună considerare a artelor în societatea con­
temporană. Personal nu cred în pericolul 
alienării artei, iar expoziția de acum este un 
mesager al speranței.

Râzvan THEODORESCU

Sub imperiul imaginii
AM găsit întotdeauna că sînt extrem de 

grăitoare, pentru mentalul și sensibilitatea 
unei epoci care descoperea universul cu 

ochi noi și plini de tneîntare, gravurile ale­
gorice plăsmuite de un vestit arhitect și teo­
retician al Renașterii franceze, Philibert De­
lorme, închipuind pe „Bunul și Răul Arhi­
tect" ; dacă cel din urmă este un monstru 
căruia ii lipsește cu totul organul vederii, 
cel dinții are, dimpotrivă, trei ochi, vizua- 
litatea-i exacerbată cuprinzînd dintr-o dată 
trecut, prezent și viitor. Omul care ieșea din 
evul mediu avea setea privirii, voia să îm­
brățișeze cît mai mult cu ochii, știa că tot 
ceea ce îl înconjoară șl poate fi scrutat are 
un sens, poate fi o metaforă a spiritului 
(..spiritualia sub metaphoris corporalium", 
scria Toma de Aquino, cu multe, multe 
veacuri in urmă). Imaginile prin care acest 
om al trecutului devenea parte a lumii sînt 
pentru noi, acum, documente de civilizație, 
ele cuprindeau știința și conștiința sa despre 
el însuși și despre ceea ce stătea în juru-i, 
despre ceea ce îl bucura, îl impresiona sau îl 
înfricoșa, de la muzică, filosofie și teatru, la 
matematică, astrologie și alchimie. în bună 
parte astăzi — și fenomenul are dimensiuni 
planetare, pe cît se pare, căpătind accente 
proprii de la loc la loc —, o lume care stă 
vădit sub semnul — dacă nu chiar sub im­
periul — imaginii, dar care nu are și răga­
zul de a-i cerceta acesteia conotațiile cultu­
rale profunde, este pîndită de acel pericol 
pe care îl știm cit și cum bintuie : coroziu­
nea și degenerarea aspectelor pur formale 
ale aceleiași imagini, alunecarea ei în uni­
versul factice, sordid și tentacular al 
„kitsch“-ului. Care nu este altceva decît 
augmentarea imaginii urite într-un mediu ce 
se urîțește el însuși prin lipsa culturii sau 
prin jalnice surogate culturale.

Expoziția de la Institutul de Arhitectură 
înseamnă un loc de reflecție, de reflecție res­
ponsabilă și inteligentă asupra tot ce poate 
da. benefic, frecventarea — de pe băncile 
școlii încă — a imaginii care implică profe­
sionalism și cultură, a imaginii care devine, 
adesea, concluzia plină de tilc și de „specific 
național" a esteticii, a moralei unui popor, a 
unei civilizații.

Al. PALEOLOGU

Frumusețe și competență
EXPOZIȚIA de la Institutul de Arhitectură 

pe tema „Știință și Artă" ne face să vedem 
că nu există frumusețe decît acolo unde e 
competență. Enumerarea afișată la intrare : 
profesiunea de artist plastic, profesiunea de 
muzician, profesiunea de medic, profesiunea 
de critic, profesiunea de matematician etc., 
are un ton emoționant prin simplitate și 
evidență. Profesiune, de la pro-fero, înseam­
nă a duce înainte, a promova. Un om fără 
profesiune, adică fără competență, nu poate 
fi om întreg.

Dar competența, oricît de abstracte și so­
fisticate ar fi rezultatele ei ultime, trebuie 
să pornească de la o treaptă primară, de la 
competența funciară a omului ca om. Com­
petență în iubire, competență în muncă — 
de aici pleacă orice armonie a ființei umane. 
II y a l’amour, puis le travail, puis rien, 
spunea Gobineau. Lipsa de competență în iu­
bire, lipsa de competență umană, ruinează de 
la origine orice aparentă competentă și spe­
cializare. Există azi enormă competență în 
materie de distrugere, de teroare, de anihi­
lare a umanului. Tehnica avansată stă azi 
la dispoziția incompetenței funciare în pla­
nul omenesc — și vedem efectele.

Nu vreau să spun că arta e un antidot la 
inumanitate, căci prea multe exemple infir­
mă asemenea părere. Dar e sigur că inuma- 
nitatea crește prin ignorarea artei. Diho­
tomia, ba chiar antagonismul dintre știință și 
artă este o racilă a vremii poastre. cu efec­
tul de a reduce și marginaliza importanța 
domeniului umanist. în realitate.paguba este 
egală pentru ambele domenii. De la un New­
ton pînă la un Heisenberg nu a existat nici 
un mare om de știință fără o solidă cultură 

clasică. Acum, din păcate, lucrurile nu mai 
stau așa. (E adevărat, pare-se, că Leonardo 
Da Vinci nu știa latinește — dar era Leo­
nardo !). Pe de altă parte nu există mare ar­
tist fără o apetență științifică măcar laten­
tă, sub o formă sau alta. In orice caz, și el 
trebuie să fie un „știutor". Specializările din 
ce în ce mai exclusive, fenomen fatal, nu 
duc, așa cum s-ar putea crede, la creșterea 
competenței, ci la pierderea noțiunii înseși 
de competență. Se ajunge la o babilonie, la 
o încurcătură a limbilor. Educația artistică, 
în sens mai larg educația umanistă, poate 
restaura în funcția ei fundamentală compe­
tența umană, care constă în rădăcina co­
mună a muncii și a iubirii. Despărțirea aces­
tor două noțiuni ucide civilizația.

Ștefan BERCEANU

Timp și spațiu
DISCUTAREA unul subiect, „Vizualul șl 

creativitatea", este tentantă pentru oa­
menii de artă dar și pentru oamenii de 
știință. Nu aș putea să afirm că există o ' 
prioritate pentru tratarea subiectului din 
partea unora sau altora. Rene Huyges sus­
ține pe bună dreptate că foarte multe ade- . 
văruri în știință, cum sînt teoriile asupra 
luminii, au fost întrevăzute intuitiv de ma­
rii pictori ai luminii de la sfîrșitul secolului 
trecut, dar tot pe bună dreptate mai recent 
fizicianul Ilya Prigogine arată că fiecare epo­
că a fost dominată de o anumită ipoteză ști­
ințifică despre lume. Personal cred că cele 
două domenii se intrieă complet și că în is­
toria creativității omenești cei ce au excelat 
în știință au avut o deschidere spirituală 
mare și pentru știință și pentru gîndirea fi­
losofică, după cum marii artiști, creatori ai 
frumuseții vizuale din Grecia antică și din 
Renaștere, cunoșteau bine știința timpu­
lui lor. "

Cred că această fericită Intricare trebuie 
să rămînă un îndemn și pentru epoca noas­
tră. Ceea ce numim cultură generală, tre­
buie să constituie un ansamblu de cunoștințe 
din știința timpului nostru, fizico-matema- 
tică și biologică, și o educație a nevoii de 
frumusețe găsită în creația geometrică a ar­
moniei arhitecturale, în creația plastică pic­
turală sau sculpturală, precum si o inițiere 
din ce în ce mai adîncă în miraculoasa artă 
a sunetului, muzica. Personal am meditat în­
delung asupra necesității conștiinței omeneșff 
dea-și reprezenta plastic vizual, emoțiile și 
afectivitatea pe bază optică precum, și ade­
vărurile și ipotezele științifice. Iată concep­
tul de răspuns imunologic. în care se intrieă 
într-o cooperare cibernetică cu circuite infor- > 
maționale pe care nu ni le putem imagina ! 
decit vizual ; iată codul genetic și structura | 
moleculară a genelor pe care o vedem tot în ’ 
spațiu. Dar iată și structura luminii cu mi- I 
racolul frumuseții ei, care ne învăluie în- • 
tr-un spațiu sensibil la iluminiștii englezi și 
la impresioniștii francezi și lată izbucnirile - 
de lumină cu putere halucinantă la Rem­
brandt și la El Greco, care pare că ar fi 
plăsmuit o lumină nouă ca o lumină a spi- ! 
ritului.

Dacă ne gîndim insă bine, toate cele văzute 
și imaginate spațial au totdeauna și o încăr­
cătură temporală. Cele două categorii kan­
tiene, spațiul și timpul, sînt în așa fel in­
tricate încît subiectivul și obiectivul for­
mează un tot ca o structură a conștiinței 
noastre în continuă devenire și perfectare.

Devenirea este în timp prin tot ceea ce 
impulsurile universului stochează în noi, dar 
posibilitatea cunoașterii și exprimării cu­
noașterii este în spațiu. O analiză de pe 
această poziție categorială ar putea să arate 
și pentru știință și pentru arte condiționarea 
plăsmuirilor noastre despre adevăr și frumu­
sețe de cele două categorii. Rămîne ca efor­
tul nostru de educație. în familie, în școală, 
în universitate și toată viața, să dezvolte 
aceste facultăți ale noastre de înțelegere pen­
tru creație și devenire.



Vasile BĂRAN

Platoul
PLATOUL, cum și-a dat seama

Emil Sandra, ieșea in afara cim-

pului de piatră cu încă un kilo­
metru - patrat spre sud, de unde 

crestele munților coborau asemănindu-se, 
în depărtare, cu dinții unui fierăstrău gi­
gantic rezemat și rămas intr-o poziție 
oblică, o linie frintă coborind în trepte 
precum o scară pe care, urmind-o. cobo- 
rai în mod sigur in larga zonă deschisă 
ce te-ar fi dus spre Dunăre. Acest kilo­
metru patrat (care nu era, bineînțeles, 
chiar patrat} regimentul îl folosea drept 
cîmp pentru instruire, el numindu-se. în­
tre ostași, chiar Platoul de instrucție. 
Pentru Emil Sandra, platoul din afara 
cazărmii a avut de la început darul să-l 
scoată din toropeală, să-1 facă din prima 
dimineață lucid și atent la absolut tot 
ce se petrecea cu el. Nu mai era singur ; 
i se întîmpla însă un lucru miraculos : 
văzîndu-i pe ceilalți șl-i supunea sieși, 
așa încît toți cei din jurul său se alătu­
rau gîndurilor sale, anulîndu-se si deve­
nind părți din propria sa ființă, părți 
multiplicate tot de atitea ori de cite ori 
le vedea. Emil Sandra avea astfel toate 
picioarele grupei și toate miinile întinse 
în jos. de-a lungul corpului, contopite in 
picioarele și miinile sale. Deși comenzile 
răsunau cu totul disparat (fapt care-1 fă­
cea să nu se mai simtă singur), sunetul 
lor se topea intr-un ordin unic, ordinul 
său dat sieși : soldat, drepți ! soldat, la 
dreaa-pta ! soldat, la stiiln-ga ! soldat. 
6tinga-mpreejur ! Comenzile acestea înso­
țite, firește, de executarea lor imediată, 
se repetau pină cind caporalul ordona în­
cetarea definitivă, definitiv însemnînd 
încheierea programului din prima jumă­
tate a zilei. Fiindcă in timpul acestui pro­
gram. grupa avea, de la o oră la alta, o 
pauză de zece minute anunțată chiar In 
acest fel : „grupă ! încetaa-rea ! Pauză 
zece minute".

în pauză se fuma. Nu toți fumau, deși 
toți aveau țigări. Emil Sandra a învățat 
atunci gustul tutunului. Nimic n-ar fi 
*putut fi mai plăcut și mai odihnitor decît 
fumul acela tras pe gură și pe nas pină 
adine în plămîni. Combinat cu aerul ră­
coros, fumul avea aroma ceaiului tare, 
dar a unui ceai care n-ar fi putut fi 
nicidecum înlocuit cu altceva. Urma 
apoi comanda reluării programului dată 
de caporal grupei după ce el însuși, trin- 
tit pe-o moviliță, fumase din răsputeri. 
Poate că din pricină că in acele zece mi­
nute era, de fiecare dată, ocupat cu ți­
gara, nici nu închega in răstimpul acesta 
vreun dialog. Toată discuția lui o avea 
cu grupa. Cu nici unul dintre ei în afara 
grupei. Ierarhia comenzilor era intr-un 
fel tulburătoare. Te pomeneai ieșit din 
somn tras brusc de un ordin general și 
totuși particularizat : „grupă ! deștepta­
rea !“ Caporalul s6 afla întotdeauna in 
fruntea grupei sale, în dormitor fiind 
grupele întregului pluton. Se isca. în 
chipul acesta, un fel de întrecere, dar nu 
în afara regulamentului, adică nici un 
comandant de grupă n-avea voie să-și 
trezească subordonații mai înainte, nici 
măcar cu un minut, în afara orei exacte. 
Grupele își aveau lavoarul lor. trei grupe 
— trei lavoare, fiecare lavoar avînd tot 
atîtea robinete cîți recruți existau într-o 
grupă : 9 soldați. Trei, trei, trei. 3X9=27, 
plus comandanții de grupă...

Grupa din care făcea parte Emil San­
dra avea, așadar, nouă soldați. In clipele 
de început ei erau — cum și-a dat seama 
— un fel de bloc de piatră din care încă 
nu se desprindea nimeni. Cindva, la Mu­
zeul din Tîrgu Jiu, Emil Sandra văzuse 
o statuie care rivalizase atunci, pentru el, 
chiar cu Coloana lui Brâncuși. O sculp­
tură străveche, impunătoare, străpungînd 
parcă tavanui și ieșind spre cer, deși nu 
era mai .înaltă de doi metri, care purta 
.titlul (dat probabil în zilele noastre) : 
„Spirit și materie". Acel sculptor nu trăda 
prin opera sa cultul frumosului ornamen­
tal, dar ideea conținea ceva mult mai 
presus : flacăra spiritului ! Frapantă era 
chiar construcția, căreia noi îi spunem 
formă. Adică o piatră de rîu, o piatră u- 
riașă, șlefuită de ape repezi, adică una 
dintre pietrele care nu numai că sînt greu 
de găsit în natură dar se și mișcă greu, 
din care se ridică, deodată, chipul cioplit 
de mina, imaginația și talentul omului. 
S-ar fi părut că străvechiul cioplitor în 
piatră n-ar fi apucat să-și termine lucra­
rea, s-ar fi părut că acel sculptor abia în­
cepuse, fiindcă femeia cu urme de aripi 
care țîșnea din piatra zgrunțuroasă și în­
că parcă umedă invoca desprinderea în 
așa fel, încît ai fi voit s-o ajuți. Coloana 
e un burghiu scormonitor in pămînt și in 
cer. Coloana leagă chiar pămintul de cer. 
Coloana pare a desăvîrși zborul, în 
vreme oe — gîndea Emil Sandra — sta­
tuia aceea de demult abia își exprima do­
rința de zbor. Coloana încheie, statuia abia 
începe : o femeie încă fără mîini. S-au fă­
cut studii asupra miinilor tăiate ale zeiței 
Venus din Milo, au fost chiar desenate și 
sculptate tocmai fiindcă acele mîini au 
existat. Dar femeia tracică nu Ie avea. 
Ea avea doar urme de aripi ce-ar fi pu­
tut să crească.

Emil Sandra se gîndea că. în definitiv, 
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grupa din care făcea parte nu poate fi 
decît un bloc din care te poți desprinde. 
Un bloc din care nu numai el. ci fiecare 
dintre cei ce-1 alcătuiesc se pot desprinde 
și arăta așa cum sînt, se pot. adică, indi­
vidualiza. în definitiv, deci, fiecare își va 
putea ciopli aripile sale. Aceste aripi insă 
își aveau, dincolo de simbol, o realitate 
proprie. Instrucția pe platou II arăta pe 
el față de sine. S-ar fi putut crede chiar 
că abia atunci, in acele clipe ale instruc­
ției se descoperea fiecare pe el însuși, se 
vedea, se analiza, se corecta : o scoală a 
spiritului cu timpul cel mai dens. Cînd 
comenzile către sine îl obligau să se în­
toarcă la dreapta sau la stingă. îi arătau, 
totodată, că are mîini și picioare. Mîini 
care să fie lipite de corp, și picioare care 
trebuiau să tacă o asemenea mișcare in­
cit să-i ducă întregul trup in direcția or­
donată. Dar cine ordona ? Bineînțeles, 
creierul său. Toate mișcările erau trecute 
prin propriul său creier — în această pri­
vință Emil Sandra nu avea nici cea mal 
mică îndoială. El si-a dat seama încă din 
primele zile de instrucție că nici un om 
norma! nu face un lucru împotriva voinței 
sale — cele mai multe impulsuri venind, 
firește, din afară — și s-a simțit liber, 
își ordona sieși ca și cum ar fi fost tot 
el și caporalul de pe dimb. In asemenea 
clipe se simțea in cea mai deplină putere.

IN pauze H cuprindea dorul de 
Mariana. Dar parcă de un alt fel 
de Mariana. O Mariana care-1 ve­
ghea, admirindu-1 clipă de clipă.

Există o linie a despărțirii, o linie vie 
care îți arată mereu doi ochi. Cel mal 
greu i-a fost lui Emil Sandra să se obiș­
nuiască doar cu acești ochi. Doi ochi fără 
trup- Priviri ciudate, și-atît ! Ii vedea 
cum se uitau la el mai ales sub pătură. 
De cum se vira sub pătură îi apăreau 
acești ochi plini de mirare și el adormea 
cu ei lipiți de propria sa frunte — ochii 
ei care deveniseră ochii lui. depărtați în 
așa fel incit se putea acum privi el pe 
el cu ochii săi fără oglindă. Ochi inven­
tați de el.

In dormitor cu toții erau treizeci de 
ostași. I se întimplase de multe ori să fi 
dormit cu oameni din satul său de pe 
Coastă, fie la moară, fie la cazanul de 
făcut țuică, dar niciodată n-avusese a- 
ceastă mare revelație : o încăpere cu trei­
zeci de paturi în care trebuie să dormi. 
Fiindcă se petrecea acest fapt : în acest 
dormitor, de cum intrai (după ce îti aran­
jai la comandă hainele și-ti puneai în 
hol bocancii gata făcuți și după ce te 
spălai) trebuia să te culci. Rămîneai în 
acel mare salon fără să dormi numai 
atunci cînd erai de servici, pentru cură­
țenie sau noaptea, de planton. în rest: 
platoul de instrucție sau clubul.

A doua zi se aflau față în fată la mar­
ginea pădurii. Caporalul Grigore Nisto- 
rescu avea acest obicei : își ducea grupa 
cumva izolat de celelalte, se depărta, de 
parcă ar fi vrut să audă cît mai exact 
ecoul propriilor comenzi, fără, adică, să 

Sculptură de Virgil Mihăescu (Galeriile „Orizont")

fi fost tulburat de nimeni. Emil Sandra 
l-a privit atent : dincoace de perdeaua 
de arbuști tineri ale căror vîrfuri, din 
pricina depărtării, nu erau prea înalte 
față de ei, ostașii grupei, și nici încă de­
osebiți prin culoarea loc kakie, el. capo­
ralul Grigore Nistorescu, rămăsese țeapăn, 
iar cînd a comandat clipa de începere, 
s-ar fi părut zbătut de vînt, privindu-i 
pe fiecare cu o expresie încă nelămurită: 
cine erau ei ? Emil Sandra știa însă că. 
in ceea ce-1 privea, Nistorescu. își dăduse 
verdictul. U recomandase pentru o zi ca 
ajutor la club, deci îl intuise. Fiindcă 
existau și împrejurări în care recruții erau 
trimiși în cu totul altfel de locuri decît 
aranjarea bibliotecii : la tăiat lemne, la 
spălătorie, la curățenia generală a clădi­
rii, la magaziile de efecte militare sau 
de alimente... De ce îl trimisese caporalul 
Grigore Nistorescu anume pe el, soldatul 
Emil Sandra, la bibliotecă ? Pentru că — 
gîndea Emil Sandra — caporalul' avea un 
ochean ciudat cu care își privea oamenii. 
Iată-1 chiar acum pe dimb cum îl lasă 
pe fiecare să-și comande singur, iar el 
se uită în zare ca și cum ar fi fost cumva 
deasupra lor.

Emil Sandra se opri : un timp îndelung 
se scurse dar, spre nedumerirea lui. ca­
poralul păru să nu-1 fi luat în seamă. 
Ce era cu el ? Pe deasupra trecu o pa­
săre de munte cu pliscul întins în jos și, 
deodată, caporalul comandă clipa înce­
tării. Emil Sandra s-ar fi așteptat să se 
fi ordonat „aviație inamică", dar capora­
lul nu căzu nicidecum în plasa imagina­
ției sale. Ziua aceasta era o pierdere, ca­
poralul nu-i lua în seamă intențiile. Pa­
sărea aceea semănase cu un bombardier 
deasupra pradei, dar caporalul n-a dat 
nici un semn din care s-ar fi putut înțe­
lege că ar fi făcut o asemenea compara­
ție. Emil Sandra se simți revoltat : atunci 
de ce m-a luat în seamă ? Cum se explică 
faptul că am fost recomandat să merg la 
club ? Să mă fi dus cu vorba sergentul 
Seceleanu ? Uite — își spunea Emil Șân- 
dra — au trecut orele de instrucție și 
caporalul nu mi-a spus nimic. Năpă­
dit, deodată, de întrebări, Emil Sandra 
se văzu virît la loc. înlăuntrul blocu­
lui de piatră. „Poate a fost nu­
mai o întîmplare — își zise — n-aș fi 
avut cum să mă fi distins în fata capo­
ralului dacă nu m-ar fi intuit ! Cred că 
ne-au luat la club pur și simplu cum s-a 
nimerit !“ își auzi de departe strigătul 
acela către el însuși : „Soldat, drepți ! 
Soldat, la stînga !“, și mai apoi, comanda 
caporalului : „grupă ! drepți ! grupă du­
pă mine, înainte, marș !“ și se gîndi că 
oricît și-ar fi comandat sieși și oricit de 
corect ar fi fost față de caporal și de el 
însuși nu se putuse desprinde de grupă. 
Chiar așa se și petreceau lucrurile : nici­
odată caporalul nu i se adresase numai 
lui ci întregii grupe, niciodată nu-1 privise 
numai pe el anume, în vreo clipă, ci. de­
odată, ei se uita parcă în ochii tuturor ! 
Noaptea. întins pe patul de fier. Emil 
Sandra se pierdu în tot felul de presupu­
neri. De nenumărate ori își auzi comen­
zile. clare, corecte, și tot de atîtea ori 
caporalul nu-1 băga în seamă. Fiindcă 
asta era treapta. Dacă acest caporal, Gri­
gore Nistorescu, il trimisese la club pen­
tru punerea în ordine a cărților numai 
dintr-o intîmplare. însemna că orice ar 
fi făcut, oricît ar fi dorit să se remarce, 
tot rodul întîmplării l-ar fi scos la su­
prafață. Dar cu ce m-aș fi putut remar­
ca ? — se întrebă el în vreme ce planto­
nul din schimbul doi, un soldat slab care 
parcă-și spunea mereu : „Uite-i cît de 
frumos dorm !“ pășea ușor intr-un ritm 
de ceasornic de la un capăt la altul al 
culoarului, — „Cu ce m-am arătat eu că 
aș fi făcut ceva deosebit ? N-avusese 
niciodată timp să-i privească și pe cei­
lalți, privirea-i era îndreptată doar asu­
pra lui, precum un reflector țintuit me­
reu deasupra ta chiar de tine însuți.

A DOUA zi a decurs ca și celelalte ; 
s-ar fi părut că n-avea să se pe­
treacă nimic deosebiț, atita doar 
că după ce-1 învățaseră vreme 

de-o săptămină au plecat de pe' platou 
cu un cîntec ostășesc. Plutonierul Mladi- 
na a aruncat o petardă, semn că instruc­
ția se terminase. Toate grupele s-au adu­
nat în pas alergător formînd plutonul. 
Ciudat : cînd s-au adunat grupele cu co­
mandanții lor, caporalul Nistorescu parcă 
nici nu mai exista. Emil Sandra ar fi vrut 
ca el să fi luat comanda chiar a întregu­
lui pluton, dar el se făcuse abia văzut, 
un mic comandant neînsemnat. In Emil 
Sandra s-a născut atunci sentimentul de 
invidie, o invidie de un fel deosebit. Ar 
fi vrut ca această grupă a lui să fi fost 
cu adevărat grupa I, iar comandantul ei 
egal cu comandantul plutonului, cu loco­
tenentul Dragotă 1

Cîntecul ostășesc s-a terminat curînd. 
S-ar fi putut relua sau s-ar fi putut. în 
drum, ca plutonierul să înceapă să-i în­
vețe altul, dar plutonierul Mladina avea 
mereu această dorință : după încetarea 
cintecului de marș cadențat, voia ca plu­
tonul să meargă pină la regiment în pas 
alergător. Se aliniau grupele in fata lui, 
comandanții grupelor ii raportau că erau 
gata să execute ordinele, iar plutonierul 
Mladina, dintre toate acele ordine bănu­
ite, dădea doar unul singur : spre regi­
ment, înainte, pas alergător ! Distanța 
n-ar fi fost mai mare de un kilometru, 
dar plutonierului Mladina îi răsărea, pe 
parcurs, cite o idee care se traducea prin 
ocolirea fie a Văii Radei, fie a stincii cu 
țăndări de bazalt numită Gheroaia, care 
se înălța încă de cu zori ca niște penițe 
uriașe date norilor să se iscălească pe cer.

„Pas alergător" însemna o fugă continuă 
și lui Emil Sandra i se părea o pedeapsă 
să mergi mereu fugind. De ce ? Mai cu- 
rind 1 s-ar fi părut intrutotul firească au- 
tocomanda dată cu glas tare decît această 
fugă fără noimă — deși își dădea prea 
bine seama că duce la fortificarea orga­
nismului. Cindva, a fost acea întimplare 
de la Maraton, dar întîmplarea a fost la 
vechii greci și avea și o justificare. „Vreți 
să cad ?“ — își spunea Emil Sandra, as- 
cultîndu-și tropăitul. în următoarele clipe, 
însă, ceva l-a înviorat și această alergare 
continuă a început să-i devină nu numai 
plăcută, dar s-o și gîndeascâ. — uimitor ! 
— ca pe un stil de viață pe care el însuși 
trebuia să-l adopte. Tot timpul el căutase 
principiul care definește această legătură 
dintre rezistență și speranță sau dintre 
speranță și victorie și iată că acum îl afla. 
Caporalul Grigore Nistorescu, printr-o co- 
borîre de pantă, ajunsese alături de ei. 
Emil Sandra ii auzea răsuflarea grea ca 
pe a unui cal de curse, cu sforăituri și ic­
neli. Numai că la caporal sforăiturile și 
icniturile erau acoperite de un fel de flu­
ierat melodios. Emil Sandra s-a trezit, 
deodată, foarte atent. Caporalul fluiera 
într-adevăr. Caporalul alerga și cînta. El 
avea în el o melodie rapidă care-1 făcea 
să alerge necontenit, în ritmul comenzii 
plutonierului Mladina. El își urma astfel 
o idee și un sentiment transformate con­
comitent într-o acțiune care nu ieșea, în 
nici un fel, din ritmul pasului alergător. 
Descoperirea era formidabilă ! Emil San­
dra își imaginase adesea un lucru făcut ca 
pedeapsă ori ca o alegere liberă. Chiar șl 
o oră pe plajă poate fi edificatoare. Una e 
să te supună cineva să stai acolo cu fața 
în sus vreme de un ceas — dacă te miști, 
vei suferi consecințele ! — și alta atunci 
cînd rămii pînă și o zi întreagă cu voia ta 
pe nisipul cald sub razele soarelui. Capo­
ralul Nistorescu. alergind. fluiera o sirbă 
oltenească. O sirbă pe care Emil Sandra o 
cunoștea foarte bine. I-a luat, pe loc. 
exemplul, adică l-a imitat ; imitația ca 
artă, ca natură recreată și repusă în con­
diții umane. Și-a găsit cîntecul său în rit­
mul celorlalți și a început să urce și să 
coboare cu acea melodie interioară, pre­
cum o flacără care cu greu ar fi putut fi 
mai apoi stinsă. In felul acesta l-a remar­
cat pe caporal: un tip ingenios. Cu această 
constatare trebuia, deci, să înceapă decu­
pajul din blocul de piatră.

A doua zi, pe platou, lui Emil Sandra i 
s-a părut că nu mai auzise niciodată un 
ordin cu o voce atît de unduioasă. Si to­
tuși era un ordin. Caporalul a urcat pe 
dimb, iar ei, cei din grupă, urmau să-și 
comande singuri : „La dreapta, la stînga 1 
Soldat, la stînga-mprejur 1“ Emil Sandra 
își alesese locul de autoinstruire chiar în 
marginea platoului. Cine l-ar fi observat 
cu atenție și-ar fi spus că. în virtutea or­
goliului responsabilității sale scrupuloase. 
Emil Sandra ar fi voit să-și verifice șl mai 
exact aptitudinile ; fiindcă, s-ar fi putut 
ca o întoarcere greșită, o mișcare făcută 
la voia întîmplării. să-l fi aruncat în pră­
pastie. La numai doi metri de locul acela 
platoul se încheia brusc, lăsîndu-si aproa­
pe vertical pereții într-o văioagă adîncă 
de unde izvora Pîrîul Radei care lărgea 
apoi Valea pînă în cîmpia vălurită de la 
poalele muntelui. Pentru cel care n-ar fi 
cunoscut platoul, linia aceasta extremă 
i-ar fi putut apărea imaginară, precum o 
curbă întreruptă a orizontului, dar ostașul 
își începe pregătirea în primul rînd cu o 
amănunțită cunoaștere a terenului. Si toc­
mai de aceea teama nu-1 stăpînea : îna- 
fară de asta. Emil Sandra se născuse in­
tr-un sat de sub munți și sărise adesea în 
urma caprelor prin rîpe și adincituri din 
care ieșea apoi, aproape la fel de repede, 
cățărîndu-se printre lăstărișuri și bolovă- 
ni.șuri pînă în vîrfui dealului de unde-si 
vedea bine casa și grădina de pe cealaltă 
coamă, unde era așezarea căreia oamenii 
din locurile de jos îi spuneau Coasta 
Pădurenilor.

Si tocmai atunci peste platou se lăsă o 
masă de nori uriașă, opacă. încât, pe dîm- 
bul său, caporalul nu se vedea decît ca o 
umbră palidă. Urma, desigur, să vină 
ploaia, dar acolo ploaia, pe acele văi și 
povîrnișuri muntoase împrumuta repede 
chipul furtunii. Nu-1 clintise nicidecum pe 
caporal imensitatea aceea noroasă — osta­
șul e dator să se instruiască pe orice vre­
me, fie chiar și pe gerul care-ar lipi între 
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ele degetele sau pe căldura ce-ar aprinde 
ochii ca pe niște faruri ! — venise însă 
timpul pauzei de zece minute și a ordo­
nat încetarea. Și pentru prima dată Emil 
Sandra a fost chemat la el.

înainte de a-și fi aprins țigara, capora­
lul Grigore Nistorescu a ordonat ca sol­
datul Emil Sandra să se prezinte la el : 
„— Soldat, prezintă-te la raport !“ Iar el, 
soldatul, ajungînd intr-o clipită în fata 
lui, a luat poziția de drepți și a salutat re­
gulamentar : „— Să trăiți, tovarășe capo­
ral, sint soldatul Emil Sandra din grupa a 
I-a, plutonul I“. Caporalul i-a ordonat să 
ia „pe loc repaus" spunîndu-i că poate să 
rămină acolo, pe dimb, și să fumeze. N-au 
făcut ceva mai mult decît să se uite unul 
la celălalt și să tragă din țigări. Nu era 
dorința lui Emil Sandra : dimpotrivă, ar fi 
vrut să stea de vorbă, dar caporalul nu 
i-a pus nici o întrebare, iar din parte-i 
raportul se terminase. Fiindcă soldatul 
nu-și întreabă nimic superiorul, decit ie­
șind la raport. Or, caporalul îi ordonase să 
intre în repaus și să-și vadă de tutun. 
Altceva nimic. Deși trecuse destul timp de 
cînd îi era comandant de grupă. Emil 
Sandra trăia ciudata senzație că abia 
acum îl vedea pe caporal, așa cum s-ar fi 
cuvenit din capul locului. Dar ..din capul 
locului" nu poți vedea și mai ales nu poți 
cunoaște niciodată pe nimeni — își dădea 
Emil Sandra seama — oricit har de psi­
holog ți-ai dori sau chiar ai avea. Privin- 
du-1 cu respectul necesar. Emil Sandra 
observa că fruntea caporalului se încrețea 
din ce în ce, părind parcă mult mai in 
vîrstă decît în momentul în care ii ordo­
nase să se prezintă la el. Era — descope­
rire extraordinară ! — era ca și cum intre 
clipa aceea și aceasta de acum in care-1 
privea ar fi trecut timp îndelungat, să zi­
cem ani de zile 1 Ce se întimpla ? Ce se 
putea petrece 1 Ce senzații, ce preocupări 
începuseră să zvicnească sub fruntea 
aceea, ce anume începuse, deodată, să-1 
copleșească într-atita, incit să i se arate 
atît de tulburat și interiorizat ? Si tot 
atunci ceața se rarefle puternic lăsind 
deasupra platoului un gol luminos la ra­
zele căruia ii văzu caporalului ochii al­
baștri, de un albastru deschis, rar intilnit 
la bărbați. Cu o mișcare bruscă, neaștep­
tată caporalul se uită la ceas și ordonă re­
luarea excrețiilor. Clipa odihne: se înche­
iase și platoul incepu din nou să răsune 
de glasul înalt al comenzilor. Momentul 
acela a devenit pentru Emil Sandra în­
ceputul unei stări din ce in ce mai apăsă­
toare. Motivul era pe cit de înțeles, pe atît 
de neînțeles — dar nu aceasta este fraza 
care-ar putea cuprinde adevărata lui fră­
mântare. cum tot astfel cu greu s-ar găsi 
cea aptă și profundă.

Fiindcă iată ce se întâmpla : din mo­
mentul acela caporalul ii ordonase să se 
prezinte de nenumărate ori la el și tot de 
atitea ori el. Emil Sandra își spusese nu­
mele, dar niciodată caporalul nu i-1 ros­
tise așa cum, de la o vreme, s-ar fi aștep­
tat. Nici după ce recruții depuseseră jură- 
mintul militar și li se încredințaseră ar­
mele ; nici după ce exercițiile începuseră 
să devină din ce rn ce mai complexe și 
controlul echipamentului mai riguros ; 
nici după ce in toate împrejurările solda­
tul Emil Sandra strălucea asemenea puștii 
sale care părea turnată din argint alb. ca­
poralul Grigore Nistorescu nu-i sublimase 
măcar o dată numele. Ii controla echipa­
mentul de aplicație tactică, era mulțumit, 
îi declara sincer că era mulțumit, îl feli­
cita chiar, dar numai în acești termeni : 
„Bine, soldat !“ Era ca și cum. cu adevă­
rat, nu i-ar fi știut numele, deși de fiecare 
dată cînd ieșea la raport Emil Sandra și-1 
declara : „Să trăiți. tovarășe caporal, sint 
soldatul Emil Sandra, din grupa a I-a. 
plutonul I...“ Se aștemea apoi acea tăcere 
pe cit de scurtă pe atît de grea, determi­
nată parcă de trecerea. în jos. prin timp, 
a unui corp de mare densitate, după care 
urma verdictul, in fond pozitiv, care l-ar 
fi bucurat poate pe oricare dintre ostașii 
grupei, numai pe Emil Sandra nu : „Bine, 
soldat !“

Pentru Emil Sandra momentul acela se 
asemăna într-un fel cu cel în care, după 
examenul de admitere la Institutul peda­
gogic, numele său nu fusese înscris pe 
nici o listă, nu fusese rostit, nu existase.

într-o, dimineață totul s-a albit : și 
curtea regimentului și platoul de instruc­
ție, și pădurea și cimpul. acum parcă în­
crețit cu dune scînteietoare ca un desert. 
Nu era cea dinții zăpadă care căzuse. Ful- 
guise în mai multe rînduri. dar o singură 
apariție ă soarelui topea în cîteva ore aș­
ternutul încă fragil și apos. Zăpada din 
dimineața asta se așezase însă bine, adu- 
cînd iama care lăsase culoarea verde nu­
mai pe hainele soldatilor. La cîmpul de 
instrucție acestea erau acum culorile fun­
damentale : albul și verdele. Aerul răco­
ros, aproape geros înviorase inimile osta­
șilor care se gîndeau mai ales la un fapt 
senzațional pentru ei : echipamentului lor 
de șoimi ai înălțimilor avea să i se adauge 
o armă nouă : schiurile ! Nu. nu e nici o 
metaforă : pentru vînătorul de munte 
schiurile nu sînt un „articol" sportiv. Ele 
îl ajută pe ostaș să fie un bun apărător : 
chiar și unele exerciții de tragere se fac 
iama de pe schiuri. Emil Sandra însă a 
întîmpinat noul anotimp doar cu consta­
tarea că venirea marilor zăpezi era o măr­
turie că se scursese o bună bucată de vre­
me de cînd se afla acolo, fără să fi reușit 
încă să iasă din anonimatul pe care-1 are 
copacul în deasa pădure și picătura în în­
ghețatul lac. Nu se desprinsese din blocul 
de piatră, iar cînd încercase să sculpteze 
el chipul caporalului, se conturase vizibil, 
iarăși, numai eșecul. Se spunea încă din 
antichitate că sînt fascinante tablourile 
neterminate fiind, uneori, mai admirate 
decît cele finite, deoarece vădesc urmele 
crochiului și chiar gindul autorului, prin­
tre florile laudei dăinuind etern regretul 
pentru mina care s-a stins. Totdeauna se 
începe ceva — își spunea Emil Sandra — 
și omul n-are dreptul să-și rateze viata. 
Va reuși în gîndurile sale ? Era convins. 
(Fragmente din romanul Ranița grea a 
iubirii, în curs de apariție la Editura 
Militară)

------------------------------------------------------------------------------->
Ștefan VOICU

La „Pietre"
L_________________________________________)
IN anii copilăriei mele, coltul stră­

zii Vulturilor cu strada Traian nu 
era chiar colț ci maidan de joacă 
pe care zăceau, de nu știu cît timp, 

svîrlite, în mare neorânduială, imense 
blocuri de piatră care au servit apoi con­
strucției monumentalei clădiri aflate as­
tăzi la fața locului. Golurile întunecate 
dintre pietroaie, înguste galerii cu suișuri 
și coborișuri in zig-zag și cu neașteptate 
înfundături in care trebuia să te strecori 
pe brinci și cu băgare de seamă să nu-ți 
rupi hainele, ni se păreau a fi misterioase 
văgăuni, bîrloguri fantastice în care iarna, 
dacă vrei să știi. își fac cuib cățelul pă- 
mintului și puii lui cu ghiare de pisică și 
cu pene colorate. Cum dădea spre primă­
vară, poate chiar în zilele babei, cățelul 
pământului și puii lui dispăreau într-o 
rjoapte. iar „pietrele" deveneau din nou, 
din prima zi a vacanței de paști, locul nos­
tru de fiecare seară, așa. ca anul trecut, 
ca acum doi ani. locul de taină si de bas­
me cu balauri, cu Ileana Cosinzeana și 
cu feți-frumoși.

Peste drum de „pietre", în celălalt colț 
al străzii, zidul... dar ce pot spune eu 
acum de zid. că mă uit la el și sigur sînt 
că este altul, nu arată ca zidul de atunci, 
cît era el de înalt și întins de-a lungul 
trotuarului pină la poarta coanei Victo- 
rita înalt, întins și alb ca varul era pe 
atunci, o imensă pată albă in negrul nop­
ților neinstelate.

Acolo, pe albul acelui perete, așa cum 
ne-a spus intr-o seară Nieuliță. care știa 
de toate, căci trecuse clasa a patra cu pre­
miul intii cu coroană și era acum la liceu, 
apare de două ori pe săptămină o stafie. 
Miercuri și vineri, la douăsprezece noap­
tea fix. apare stafia circiumarului care a 
murit acum doi ani și care, cum toată lu­
mea o știe, „n-a murit de moarte bună".

Asta nu-i poveste ci este chiar adevă­
rat. căci Nieuliță a văzut stafia cu ochii 
lui. iar seara, cînd stăteam de basme „la 
pietre*,  ne arăta de departe că nu-i voie 
să te apropii prea mult, de unde 
apare, cum se mișcă cu pași rari și mă­
runți, din colțul străzii Traian pină la ca­
pătul zidului, cum se întoarce pină deasu­
pra porții ce dă în curte și deodată, îna­
inte de a dispare, stringe pumnul mâinii 
drepte și ii ridică în sus. semn că îi cere 
lui dumnezeu răzbunare și dreptate. Că 
dacă nu. dacă dumnezeu nu face dreptate, 
după de șapte ori șapte luni de zile stafia 
circiumarului devine strigoi și atunci iși 
face el singur dreptate, așa cum știe el...

Inima mi se făcea cît un purice și sim­
țeam cum îmi trec fiori reci prin spinare. 
Nu numai mie. Miercurea și vinerea, de 
cum începea să se întunece, nici un copil 
nu mai trecea pe trotuarul de vizavi, de 
teama stafiei.

Vasăzică. stafii există ! N-avea dreptate 
Sherlock Holmes cînd ii spunea lui Hary 

Porțile
Acum, Someșul bate-n tăcere. 
Inso «ine el, soarele, avind la copite 
dulceață de fagure, aromă de mere, 
potcoave pline cu griu, aurite.

Acum, se sparg sloiuri urcind vijelie, 
coborind către mine-mpreună cu voi. 
Insă de-aproape vom ști cum adie 
prin dulcea otavă un scincet de boi.

Acum iși mai zvirle el fumul cu seara 
in porțile satului, către țărani. 
Insă-asculta-voi de sus, dinspre Mara, 
tulnicul de-o mie de ani.

Aminte luați cum bate-n tăcere 
apa in malul de jos, in zăpadă. 
Dar degetele mi se și umplu cu miere, 
toți ciobanii de-argint gonesc să mă vadă. 

Presimțire
E o singurătate-n cimpu-nzăpezit. 
Abia se trece ziua din anul inceput. 
Dau la o parte-n margini troianul cu-un cuțit 
s-ajung la griul care se-adună-ntins și mut. 
Grădina lui de cearâ-i. Doar eu o văd așa 
îngenunchind. Pămintul e o arhitectură 
lucratâ-n fire-albastre căzute dintr-o stea 
ce-mi intregește-un murmur, topindu-se pe gură. 
Pilpiie-n mină viața cu verdele-i veștmint, 
deși-i atita spațiu cit viața nu incape. 
O pipăi cu sărutul și-i cint cu un cuvint 
care-și prelinge saltul peste un ochi de ape. 
Nu-i nimeni, nici nu vine decit cu presimțirea 
că va sosi un abur pe iarba ce-a albit. 
Pe pleoapă-mi trece girlă in șiruri omenirea 
ca stupul ce se mută uimit spre asfințit. 

Scara
Se schimbă lumea.
Umblu de patru ceasuri 
prin odăile lui Brâncuși 
aduse aici dintr-un „impasse".

V______________________

Taxon să nu-i fie teamă, că nu există sta­
fii ! Este adevărat, stafia din castelul în 
care s-a ascuns Sherlock Holmes pentru a 
descoperi misterul nu era chiar o stafie, 
era banditul mascat ca stafie, dar aci, pe 
strada noastră, este o stafie adevărată, sta­
fia circiumarului care n-a murit de 
moarte bună.

Curios și înfricoșat cum eram, îl rugam 
pe Niculifă să povestească încă o dată și 
încă o dată, și bucuros eram că de fiecare 
dată își amintea mai bine fiecare mișcare, 
fiecare gest al stafiei. Pină cînd. într-o 
seară de miercuri m-am hotărît. întîm- 
ple-se ce s-o întimpla, să văd și eu stafia 
cu ochii mei.

De cum s-a înnoptat și copiii ceilalți au 
plecat pe la casele lor, m-am vîrît între 
blocurile de piatră. într-un loc de unde 
puteam vedea bine apoape întreg peretele 
și m-am pus pe așteptate, să vină miezul 
nopții.

A CASA. mama. tata, erau la început 
mai mult supărați decît îngrijo­
rați. cu gîndul că „o să mi-arate 
ei n»ie“. Mai ales tata. Frate-meu 

mai mare și cel mai mic erau de mult în 
casă, de mine nu știau nimic. în stradă nu 
se mai afla de mult nici un copil, cine- 
știe pe unde o fi umblînd, „dar vine el 
acasă, că i se face foame".

De la un timp începură să fie însă îngri­
jorați, neliniștiți, neliniștea lor creștea 
minut cu minut și punea stăpinire pe toți 
de-ai casei. Mama. tata, frații încep să 
alerge pe la vecini, să întrebe pe copii de 
mine, dau fuga pe la neamuri. încep și 
neamurile să alerge, alarmate, de la unul 
la altul, se string, unul cite unul, in curtea 
casei noastre.

In bătaia lunii ii văd prin golurile din­
tre pietre cum trec, cum aleargă, il văd 
pe taică-meu treci nd in fugă și întoreîn- 
du-se în fugă de pe unde m-o fi căutat, 
il văd iar trecind in goană cu frații mei 
pe lingă el. Mi se făcuse frică. Frică de 
ce oi păți acasă, frică de ce o fi cu stafia. 
Mi se făcuse și foame dar mai ales frig, 
că eram îmbrăcat subțire, ca de vară, si 
desculț, ca pentru joacă și alergătură. Ba 
îmi venea să ies din ascunzătoare, să fug 
acasă, ba mă țintuia în loc albul zidului 
spălăcit de noapte.

Frică de stafie și frică de ce o fi cu 
mine acasă. Țineam bine minte bătaia pe 
care mi-a tras-o taică-meu într-o seară 
tîrzie, după ce o zi întreagă de vară mă 
căutase prin toate părțile, de biata mai- 
eă-mea care aproape că pierduse speranța 
să mă mai vadă. Se jurase atunci că o să 
mă-nvețe el minte să mai umblu haimana, 
să bătătoresc mahalalele orașului din Vi- 
tan pină-n Cotroceni cu alte haimanale ca 
mine. Oare ce-oi păți acum ?

într-un tirziu de noapte, cind l-am vă­

Ating cite-o daltă 
pe unde trece o pasăre albă 
(chiar printre degete) 
incit femeia-custode se miră I 
S-ar putea sâ-l intilnesc in 
cealaltă cameră, 
ori poate sus 
unde m-ar duce o seară 
la vechiul lui culcuș pentru somn 
pe care-l căuta Ștefan Rolf, 
chiar la un pas de Beaubourg. 

Malul de sînge
La Sighetul Marmației șopotește-acea apă 
care a purtat și singe și os.
Cine poate ști cit era de frumos 
roibul care acum se adapă ? 
Cobor. Chipul mi-l plec, in adine, 
tremură oglinda de marmură sură. 
Cine-a-nșemnat cite omul indura, 
ce rană-â dus roibul gonind, la oblînc ? 
Din ghețuș, stufărișul m-acoperă bine, 
fierbinte-mi pune in brațe focul din soare, 
cît trec luînd sloiul imbibat de sudoare 
care de dimineață m-aține.
E și un glas-numai eu il aud. 
E și un tulnic ce răsare din riu. 
O să alerg ieșind in larg, fără friu, 
o să-mi bată și salcia cu verdele-i crud. 

Rugăminte
Așezați de-a lungul porții din inele drug intins I 
Nu va sparge vreo cometă îndoiala.
Pomii iși vor lepăda și vechea coajă și sfiala 
cind va ninge-n lunga vale-n necuprins. 
Tocmai pentru-a da semnal de primăvară, 
tocmai spre-aprinde noaptea licurici, 
ce trezi-ne-vor pe-alături și pe-aici, 
cu o urmă-a veșniciei dinspre moară, — 
așezați-mi ca pe frunte o cunună, 
ca să par eu cel căzut dintr-un senin, 
cel rămas pe fundul vasului cu vin, 
dacă ne vom spune taina vieții impreună.

Al. Raicu

zut pe frate-meu mai mare. Ionel, trecind 
în fugă singur prin fața pietrelor, mi-am 
luat inima-n dinți și l-am strigat. S-a 
oprit brusc, speriat și parcă halucinat, 
pînă să-și dea seama de unde vine glasul.

— Ce-i cu tine, ce cauți acolo ?
— Stafia — i-am zis — vreau să văd 

stafia !
N-a așteptat să-i mai spun ceva și a și 

zbughit-o, cît îl țineau puterile, să ducă 
acasă această veste, vestea cea mare, ves­
tea că m-a găsit.

De-abia acum mi s-a făcut teamă și-mi 
bătea inima-n piept să se spargă cînd 
l-am văzut pe taică-meu venind, iar după 
el alergînd pe biata maică-mea. de-abia 
tinîndu-se pe picioare, cu toate neamurile 
grămadă în jurul ei.

M-a luat tata de o parte, fără să-mi 
spună nimic, a dat doar din cap de cîteva 
ori uitîndu-se atent la mine, timp în care 
făcea semn cu mina celorlalți să plece 
acasă că vom veni și noi pe urmele lor. 
Eu... gata eram să mă închid în mine, să 
fiu surd la cuvintele grele ce din moment 
în moment trebuiau să izbucnească si să 
mă fac că nu-mi pasă de ocările și de lo­
viturile lui. Da’ numai ce-1 aud că mă 
întreabă încet, încet de 'tot. așa cum nu 
mă așteptam pentru nimic în lume „Ce-i 
cu stafia ?“

în clipa în care i-am simțit mina caldă 
pe frunte că dă să mă mingîie. am știut 
precis că am scăpat de bătaie și am prins 
curaj de i-am spus tot.
. — Și vrei să vezi stafia ?

— Da, tată !
— Dar stafii nu există ! Ti-a spus Nicu- 

liță o poveste scoasă din capul lui și tu ai 
luat-o de bună. Uite, o să-ți aducă fra- 
te-tu ghetele și ceva mai călduros să pui 
pe spinare, iar eu rămîn cu tine te după 
pietroaie să vezi și tu ce minciuni gogo­
nate sint poveștile astea cu stafii și cu 
strigoi.

CIND îmi amintesc de toate astea, 
îmi vine a crede că in cele ce am 
văzut, adică ce n-am văzut in 
noaptea aceea si în cele ce mi-a 

vorbit mai pe îndelete tata, a doua zi. am 
avut parte, dacă nu este prea pretențios 
de a spune așa. de o primă lecție despre 
materialitatea lumii, așa cum o știa el din 
conferințele ascultate in sala Sotir cu ani 
in urmă. înainte de a se însura și așa cum 
credea el că o poate pricepe capul meu 
de copil.

Albul zidului, scăldat în lumina acelei 
nopți cu lună plină, mi-a revenit de 
multe ori în minte de-a lungul anilor. 
Adeseori, ca un făcut, tocmai în momente 
de incertitudine, de negură și de cumpănă 
intre ceea ce este și ceea ce nu este, ca 
ceva intre poveste și nepoveste. Nepo- 
veste, in transfigurare de la fantastic la 
real și, uneori, de la real la fantastic.

A



Teatrul „Nottara"

„Olalie"; „Vînătorii"

TEATRUL „Nottara" a avut o idee 
bună selecționînd două piese ta- 
tr-un act de Fănuș Neagu și Ion 
Băieșu. Autorii s-au mai aflat 

pe această scenă, primul cu Scoica de 
lemn, al doilea cu Vinovatul și Jocul. 
Apoi, există și o tradiție a sălii, căreia, 
de la început. Horia Lovinescu a dorit 
să-i statornicească un repertoriu de piese 
intr-un act, propunînd, în deceniul șapte, 
spectacole de cîte trei autori, trei regizori, 
trei scenografi. Acum a lucrat aici un 
singur regizor. Ion Cojar. — făcînd o 
muncă de artist aplicat și de profesionist 
serios cu preocupare pentru atmosferă — 
șl un singur scenograf, Tudor Ghimeș, 
care știe să deseneze decoruri simple și 
sugestive, mulate pe spațiul mic și con­
torsionat al sălii Studio.

Olalie, piesa lui Fănuș Neagu, e adap­
tarea (făcută de autor) a unei proze scrise 
in 1958, cu întîmplări și personaje scoase 
din lumea satului. Titlul e un chiot de 
flăcăi, cu a cărui sonoritate debutează un 
obicei de iarnă : strigături satirice la a- 
dresa unor metehne ale localnicilor, a fe­
telor rămase nemăritate, a cărpănoșilor. 
fricoșilor, nerozilor. In jocul acesta va 
intra și Onică, mezinul unei familii în­
stărite. găsindu-și astfel o dezlegare la 
drama-i personală, rupîndu-se de-ai săi 
pentru a pleca și a se uni cu femeia 
iubită.

Piesa, avînd parfumul tare al unei 
ruralităti revolute și ceva din tensiunea 
autentică a conflictelor specifice anilor 
'50. cînd viața satului era tulburată de 
disensiuni familiale pe fondul răsturnă­
rilor sociale, e încă tributară prozei, mo­
mentele de încleștare, teatralmente izbu­
tite, alternind cu momente de narație. 
descriptive, rostite extrascenic de Nado- 
leanca (mama), avînd menirea de punți 
de legătură între evenimente, relatări a 
ceea ce se întîmplă în afara scenei, evo­
cări monologate ale faptelor anterioare 
declanșării conflictului.

Lucrarea trăiește însă mal ales prin 
personajul numit Căpălău, — interesant și 
caracteristic, țăran cu stare, trufaș, des­
cendent al unei familii cu herb de auto­
ritate, tată a doi copii, dintre care unul 
degenerat, — și prin sentimentul elibera­
tor al tinerilor ce se emancipează viforos. 
Căpălău (nume părînd a semnifica și un 
om căpos și un căpătuit) e un amestec 
de suficientă arogantă, megalomanie fe­
tidă și patriarhalism retrograd. Nu îngă­
duie nici o altă părere decit a lui, îi 
înjură și-i spurcă pe toți din jur, iar ulti­
mul său argument în controverse e to­
porul. George Constantin a dat statură și 
colorit acestui căpătînos rău de inimă și 
de gură, bombănitor, veșnic pornit pe 
hartag. I-a desenat, în tușă puternică, 
furiile, rînjetul și neputința jalnic-ridico- 
lă atunci cînd e înfrînt. La premieră, fi­
nalul, cu personajul singur în scenă, a- 
menințînd în van spre cerul orb, a con­
stituit însă un moment mai puțin con­
vingător. Tinerii, figurați de studenții-ac- 
tori George Alexandru și Oana Stefă- 
nescu, au lucrat meticulos cu regizorul- 
profesor scenele de cuplu. Băiatul e mai 
nesigur în stările de crispare ori de ho- 
tărire, poate cam precipitat, deși joacă 
energic. Fata și-a fasonat cu talent în­
fățișarea frustă ; are o dicție frumoasă și 
izbutește notabil toate scenele de în­
fruntare. Bătrîna, avînd și rol de comen­
tator. e schițată în cărbune de Elena 
Bog, exprimînd o povîrnire sufletească de 
o tristețe fără leac. Un flăcău (Biș) e 
Ștefan Velniciuc. Manevrează stingad 
măștile jocului popular ce le poartă cu 
sine, dar are nepăsarea pretinsă de rol. 
O compoziție foarte personală, în nuanțe 
tragice și comice, realizează Horațiu Mă- 
lăele. în Babalete. fiul degenerat pe care 
tatăl vrea să-1 însoare cu sila, cu fata 
săracă ce duce după ea un păcat. Actorul 
și-a organizat impecabil fiecare apariție 
scenică, nunînd în reușită conlucrare 
glasul gîiîit, postura de netot slab și pu­
ternic totodată, privirea rătăcită, mersul 
împrăștiat, cecitatea mentală, spaimele, 
rîsetele stinse, caraghioslîcul mirelui gătit 
și deznădejdea bărbatului căruia i-a 
fugit nevasta făgăduită.

Spectacolul are, firește, dimensiunile 
schiței scenice de la care a pornit. Au­
tenticitatea mediului îi dă un anume 
farmec evocator care vine mai ales din 
proza atît de originală a autorului ; îl 
simți a fi trăit plenar și sensibil în acea 
lume. Iar limbajul e, ca totdeauna la 
Fănuș Neagu, fastuos.

ÎN Vînătorii (publicată în „România 
literară") — în cea mai mare parte a 
acestei mici scenete — Ion Băieșu se do­
vedește din nou un umorist de clasă 
înaltă, talent matur si iscusit care 
scoate efecte comice din neașteptate ră­
suciri ale dialogului, conducted cu ne­
ostoită vervă suita replicilor cînd ritos 

afirmative, cînd interogative. Cei doi a- 
matori cinegetici — dintre care unul e la 
prima împrejurare de acest fel, timid, 
speriat chiar, prieten al animalelor, filo­
sof blajin, iar celălalt, un as, cuprins de 
furia mitomană a istorisirilor grozave, 
impetuos și imperativ — stau de vorbă, 
în frigul din poiană, pînă va începe 
„goana", expunîndu-și fragmente de bio­
grafie (reală ori imaginară). Voluptatea 
narativă a autorului și priceperea sa ad­
mirabilă de a combina, in confesiunile 
aparent anodine ale eroilor, realul cu ha­
lucinația sub spectru ironic — vădite și 
în valoroasele piese îq căutarea sensului 
piedut, Dresoarea de fantome, Cine sapă 
groapa altuia și altele — dau aici un haz 
mustos. Regizorul șl actorii — George 
Constantin și Horațiu Mălăele, unul opu­
lent, povestitor pletoric, volubil, amical 
hohotitor, celălalt reticent, evaziv, fră- 
mîntat, tulburat — au valorificat din 
plin sevele mucalite ale întîlnirii lor. Si 
momentul inițial de enigmă lirică, prin 
care istorioara trece te registrul fan­
tastic.

Căci, dintr-odată, apare în pădure, ca o 
undă rece de ploaie peste focul animatei 
conversații, o femeie tinără. frumoasă, in 
rochie roșie, ducind un coș cu fructe, spu- 
nînd vorbe ciudate, apoi plected in ceață 
fără rămas bun. Vină torul II, perplex — 
după ce-i spune celuilalt că femeia era 
chiar nevasta lui, care insă nu l-a cunos­
cut — pleacă după ea și o împușcă. Ucisă, 
ființa omenească se transformă într-o că­
prioară. Vînătorul I îl va ucide pe Vînă- 
torul II ca să vadă dacă nu cumva se 
transformă și acesta te cerb. Preschimba­
rea nu are insă loc și piesa se isprăvește. 
Mitul poetic ce apare aici circulă în crea­
ția noastră folclorică si a mai multor po­
poare. Amintește și de Moartea căprioa­
rei a lui Labiș. sau de Balada celor 9 
cerbi — ce l-a inspirat pe D.R. Popescu 
Intr-o frumoasă poemă dramatică, — dar 
poate fi intitalt, frecvent șl te literatura 
unor etnii din Africa de est, unde anima­
lul rănit (sau ucis) vine ta casa vinătoru- 
lui ca fată ori femeie pentru a-1 lega ori 
dezlega de ceea ce a făptuit Relația din­
tre cele două părți ale piesei lui Ion 
Băieșu e greu de descifrat după cum « 
anevoie de găsit o eventuală cheie a sim­
bolului. încheierea istoriei e bruscă și 
enigmatică.

Ion Cojar și Tudor Ghimeș au imperso- 
nalizat cadrul — ca să zic așa — și au 
înfășurat ta abstracțiune indivizii, iar Ti- 
muș Alexandrescu a ales, potrivit, o par­
titură corală de operă, folosită ironic 
(pentru partea tatii) și tot atit de potri­
vit o melodie diafană pentru partea a 
doua, translată ta basm. Dar nu s-a aflat 
nici scenic vreo conjuncție intre planuri.

Tînăra femeie de apariție astrală e tot 
Oana Ștefănescu, și aici atentă la detalii, 
concentrată, rostind cu distincție și miș- 
cindu-se cu eleganță ta starea delicat 
transportată, revendicată de autor, astfel 
că regizoral, actoricește, scenografic s-a 
obținut o acoladă inspirată pentru reuni­
rea celor două piese, atit de diferite, in­
tr-o reprezentație care se percepe cu in­
teres.

Confesiunea
REDACȚIA are amabilitatea de 

a-mi cere o confesiune de actor.

O fac cu plăcere. Formarea me3 
ca om și artist este legată de ul­

timii patruzeci de ani: în această perioa­
dă am absolvit Institutul de teatru, 
mi-am desfășurat activitatea pe scenă, te 
film, la televiziune, in acord cu necesi­
tățile publicului, conform cu comanda­
mentele culturale ale acestui moment 
politic și social. O trăsătură pozitivă a 
perioadei istorice pe care o evoc mi se 
pare înțelegerea actorului ca artist cetă­
țean, implicat in problemele și frămintă- 
rile de conștiință ale oamenilor pentru 
care creează. O Înțelegere superioară a 
artei teatrale, ce ne vine de la Eschil și 
care in timpurile noastre capătă o di­
mensiune modernă.. Un alt aspect impor­
tant al acestei perioade cred că este de­
mocratizarea artei, mărirea accesului la 
cultură al poporului prin înființarea mul­
tor teatre in diferite centre din țară, u- 
nele fără tradiție în acest sens. lucru 
care s-a făcut intr-un timp foarte scurt 
comparativ cu perioada anterioară.

In acești ani s-a dezvoltat o mișcare 
teatrală puternică, pe măsura eforturilor 
făcute de stat S-au afirmat numeroși re­
gizori, scenografi, actori, un sistem de 
festivaluri unic în lume, o mișcare criti­
că teatrală. Toate, conjugate, au făcut 
cunoscut teatrul românesc și peste hota­
re. Dacă eu astăzi spun ceva in cultura 
teatrală națională a țării, acest lucru se 
datorează in mod deosebit unui grup de 
tineri regizori ca Alexa Visarion. Ale­
xandru Tatos, Mircea Marin. Formați pe

Teatrul din Bacău

„Comedie provincială"

GEORGE Genoiu, care a obținut recent 
Premiul Uniunii Scriitorilor pentru volu­
mul de piese însoțitorul nevăzut și și-a 
lansat, și mai recent, un nou yolum de 
piese lungi și scurte, Trecerea prin veran­
dă, e present pe scena Teatrului din Ba­
cău cu o lucrare veselă (primul său text 
de acest fel) ne-cuprinsă în cele două 
cărți : Comedie provincială. Piesa pro­
voacă două surprize : pentru un autor 
care elaborează prima oară o lucrare de 
gen. replicile sint, cele mai multe, foarte 
spirituale. Taifasul vesel e susținut cu 
aplomb, simțul comic al construcției unor 
episoade e relevabil, amintindu-i, nu o- 
dată, pe Tudor Mușatescu și pe Baran- 
ga. Pentru un dramaturg (și teatrolog in­
teresat de teoria dramei) e prea puțină 
dramaturgie în piesă ; ea se desfășoară 
ca un colocviu comic (altminteri bine or­
chestrat) într-o familie de chivernisiți, 
dar fără incidente ce le-ar putea schimba 
statutul, ori condiția, sau genera ceea ce 
numim o peripeție.

Stînd de vorbă despre ale lor, în tihna 
unei case moldovenești cu pivniță (che­
pengul e chiar în mijlocul salonului), 
mincind, bind, povestind, tatăl, mama, un 
cumnat, un prieten al lor, îșl dezvăluie 
nesațul de chilipiruri, unele abateri mo­
rale, sterilitatea existenței, se ceartă, se 
împacă, se pupă, cintă, ii trag o horă — 
tacă o dată, totul punctat de glume, cîte- 
odată excelente și intr-o atmosferă de 
chef destins, glumeață și familiară. Neli­
niștea temporară iscată de unele tribulații 
sentimentale ale fiului (căsătorit, divor­
țat, tașelînd, înșelat) se resoarbe repede, 
el dovedindu-se întrutotul de-al lor, în

unui actor
o tradiție bogată, preluind ce este mal 
valoros de la maeștri ca Al. Finți, Sică 
Alexandrescu, Marietta Sadova, Crin 
Teodorescu. Liviu Ciulei, Gh. Harag, Lu­
cian Pintllie, Aureliu Manea, ei au adus 
un suflu nou in arta regiei românești. 
Acești regizori, cu care am colaborat 
direct, alături de colegii lor Cătălina Bu- 
zoianu. Dan Micu, Alexandru Tocilescu, 
Mircea Cornișteanu, Anca Ovanez, au a- 
jutat la afirmarea unei pleiade de actori 
străluciți ce au îmbogățit arta interpreta­
tivă românească. Marcați de o pedagogie 
de tip nou, ei înțeleg culturalizarea po­
porului printr-un act teatral de o înal­
tă valoare estetică ; au conștiința 
că o societate modernă poate exis­
ta numai prin cultură și artă. în pe­
rioada pe care o evoc s-a născut și 
dezvoltat și o dramaturgie ce are ca preo­
cupări problemele oamenilor ivite odată 
cu noile condiții social-politice. Au apăr 
rut dramaturgi riguroși ca Horia Lovi­
nescu, Teodor Mazilu, D.R. Popescu, Ma­
rin Sorescu, Tudor Popescu, Mircea Radu 
Iacoban. Aurel Baranga, Ion Băieșu, Du­
mitru Solomon, Paul Everac. Adrian Do- 
hotaru, Eca teri na Oproiu, Iosif Naghiu, 
Vasile Rebreanu.

In teatru, activitatea mea artistică e le­
gată de Naționalul clujean. Instituția s-a 
încadrat cit a putut mai bine in pro­
gramul național prin repertorii îngrijite 
și adecvate care să răspundă unui public 
tot mai pretențios și mai informat în 
ultima vreme observ un fenomen intere­
sant : ponderea cea mai mare o are pu­
blicul tînăr, ceea ce e foarte bine, pentru 

timp ce anxletățlle provocate de fată —, 
serioasă, electronistă, cu o viață personală 
misterioasă și care-i detestă declarat pe 
toți — îi înfricoșează din cînd în cînd. 
însă nu grav. Fata apare de două ori în 
capul scărilor, anunțîndu-i că pleacă — 
fără a indica nici direcția, nici durata 
deplasării — o dată ivindu-se din odaia 
ei și cu un tînăr taciturn ce salută 
cu degetul la frunte familia uluită. Tînăra 
ar fi — chiar este — factorul pozitiv care 
vestește, premonitoriu, destrămarea habi- 
taclului minat de corupția locatarilor și, 
desigur, delincvescența modului de viată 
fără căpătîi.

Cu mai multă și mai acută dramă, în 
sens teatral, comedia și-ar fi împlinit țe­
lul, fiind însă și așa o felie de viață în 
suc zeflemist pe care spectatorii o con­
sumă nu fără plăcere. Poate și pentru că 
actorii au, mai toți, hazul lor, constituind 
o ambianță ce îi e publicului bine cunos­
cută. I. Gh. Russu, regizorul, lucrînd se­
rios la trasarea tipurilor și la punctarea 
comică a interferențelor lor, s-a înțeles 
lesne cu actorii — Constanța Zmeu, agilă, 
directă, cu aplomb, Puiu Burnea, o mască 
prin excelență comică si un mod savant 
de a servi replica (și de a o priza pe-a 
partenerului), Constantin Cosa, făcînd, cu 
știință teatralicească, un nostim pezeven­
ghi bătrîn, Mihai Drăgoi, batjocorind sub­
țire si potolit un filfizon. Florin Gheuca. 
schitînd savuros un semidoct cu ifos și 
aleanuri, Romeo Bărbosu-Sâva, conturînd 
(dar nu îndeaiuns de inventiv) un tînăr 
aerian. Ligia Dumitrescu (o apariție sem- 
nalabilă), Firuta Vădeanu, Marius Rogo- 
jinski servesc, împreună, conștiincioși, co­
media. sensul ei moral, și. în toate, auto­
rul. îndrumîndu-1 indirect să persevereze.

Nu l-am recunoscut pe George Doro- 
șenco în decorul adunat cu furca și tern, 
restrîngînd tocmai snațiul de ioc și la­
sted locuri nefuncționale în scenă. S-ar 
putea ca execuția si plantația scenogra­
fică să fi trădat proiectul...

Valentin Silvestru

că acești spectatori se arată pregătiți, exi- 
genți, selectivi. Eu am crezut întotdeauna 
că teatrul este locul de întîlnire cu ade­
vărul, credință după care m-am călăuzit 
în muncă și care mi-a adus destule sa­
tisfacții. Enumăr cîteva dintre roluri : co­
munistul din Casa care a fugit pe ușd 
de Petru Vtetilă și Poștașul din Familia 
Tot în regia lui Gheorghe Harag, Ionescu 
din O pasăre dintr-o altă zi de Dumitru 
Radu Popescu ta regia lui Alexa Visa­
rion, Ciubăr din Despot Vodă de Alecsan- 
dri. Sile din Mobilă și durere de Mazilu, 
Woyzeck de Bilchner, toate sub direcția 
de scenă a lui Mircea Marin, Tartuffe 
de Moli tire în regia lui Aureliu Manea, 
Zilov din Vinătoarea de rate de Vampi­
lov in regia lui Victor Tudor Popa. In 
această perioadă de teatru am primit 
cinci premii naționale, am avut colabo­
rări importante, cu eroi ai zilelor noas­
tre, la teleriziuine și în film. M-am bucu­
rat de atenție și sprijin din partea cri­
ticii de specialitate în căutările mele de 
creație.

Această Îmbinare dintre o concepție 
nouă despre cultură, nașterea unor artiști 
cu o misiune nouă despre interpretare, 
un public educat, cu o receptivitate deo­
sebită pentru teatru, apariția unor dra­
maturgi care au adus pe scenă personaje 
puternice din contemporaneitate, a dus 
la o simbioză ce a avut influență asupra 
formării mele ca artist, întărindu-mi con­
vingerea că sînt pe drumul cel bun. A- 
cești patruzeci de ani mi-au impus cer­
titudinea că avem un teatru sănătos și 
angajat, dar și convingerea că avem o- 
bligația să păstrăm în continuare sănăta­
tea teatrului în folosul nostru al tuturor, 
conștiențl mereu de nobila noastră mi­
siune.

Dorel Vișan



Radio-tv.

Teatru și muzică
■ Am reascultat o mai veche realizare 

a teatrului radiofonic. Balada lui Pintea 
Viteazul de Dominic Stanca, și înțele­
gem a ne opri asupra ei și pentru su­
gestia opțiunii repertoriale și pentru 
faptul că interpreții acestui poem dra­
matic erau, la data premierei spectaco­
lului, studenții secției române a Institu­
tului de teatru din Tirgu Mureș (clasa 
Constantin Codrescu, semnatar, de altfel, 
alături de Dan Puican, al regiei artis­
tice). Nu avem in față un repertoriu 
exact al ultimilor ani de teatru radio­
fonic, dar nu credem a greși afirmînd 
că, în ansamblul programului, prezența 
studenților ultimului an de la Tirgu 
Mureș sau București este palidă. Ne în­
trebăm de ce, — spectacolele de diplomă 
(ca și celelalte spectacole studențești) 
generînd deobicei aprecieri jurnalistice 
bune sau chiar entuziaste așa incit in­
cluderea lor intre cele peste 300 de 
transmisiuni radiofonice ar însemna mai 
mult decît un accent de diversitate a 
afișului, ar însemna evidențierea, prin 
elocvente probe, a valorii școlii artistice 
din tara noastră.

■ Recent, un corespondent confirma 
la rubrica intitulată Curier din săptă- 
mînalul „Tele-radio“ aportul „deloc ne­
glijabil" pe care emisiunile muzicale ale 
televiziunii și „mai ales" ale radioului 
îl au „în educația estetică a maselor, in 
popularizarea capodoperelor muzicii culte 
românești și universale". „Emisiunile 
dvs. — se notează în continuare — au și 
meritul de a face mai accesibilă această 
muzică", dovadă prezența celor mai largi 
categorii de oameni ai muncii în sălile 
de concerte. întemeiată constatare, su­
bliniind forța de penetrație a progra­
mului simfonic de la radio. Ne gindim 
în primul rînd nu la extensiunea sa in 
timp (număr de minute sau ore pe zi) 
cit ia organizarea, coordonarea Iui in­
ternă, verificabile an de an, și mai ales 
la seriozitatea, valoarea comentariilor și 
înregistrărilor. Istoria și actualitatea ra­
diofoniei naționale atestă o astfel de 
acțiune care prin constantă și ținută nu 
a întirziat a produce un lăudabil efect, 
precum cel menționat de coresponden­
tul amintit. Duminică, la Invitațiile 
Euterpei, un portret Richter, în preajma 
împlinirii a 70 de ani. Specialiștii au 
rostit și rostesc în continuare inspirate 
glose .asupra acestui adevărat fenomen 
al vieții muzicale contemporane, cărți și 
reviste au știut si știu a iniția intere­
sante analize, publicului, din care facem 
parte, îi rămîne să recepteze, în virtu­
tea unei magii empatetice, forța atit de 
particulară a pianistului de a „vedea 
idei" în abisul sonatelor și concertelor, 
ezitarea sa între impenetrabila raționali­
tate și pasionalitate nu mai puțin 
misterioasă. Locul lui Richter este, așa­
dar, în chiar centrul unei dileme vechi de 
sute de ani: .„și rațiunea rămîne tot­
deauna in picioare acuzind nimicnicia și 
nedreptatea pasiunilor care tulbură odih­
na celor ce li se abandonează; și pasiu­
nile sînt totdeauna vii, chiar și în sufle­
tul celor care fac efortul de a renunța 
Ia ele".

■ Miine seară, în premieră radiofo­
nică, Faust de Goethe (regia artistică 
Cristian Munteanu, cu Ștefan Iordache, 
Mircea Albulescu, Violeta Andrei, Flo­
rian Pittiș).

Ioana Mălin

In premieră, în această săptămînă, filmul Rideți ca-n viață de Andrei Blaier

„Tatăl meu pe
FILMUL iugoslav — regizat de 

Milan Jelic după scenariul lui 
Predrag Periiic — pare a fi o felie 
din viața Svetlanei și a lui Ivan, 

copilul ei de doisprezece ani, dintr-o pri­
mă căsătorie. Problema esențială este ca 
Ivan să-și găsească un tată care să-i con­
vină — și să-i convină și mamei lui. 
Prima tentativă a mamei a eșuat lamen­
tabil, preopinentul neindeplinind condi­
țiile cerute de puști pentru o asemenea 
îndeletnicire. Preferatul lui Ivan ar fi 
Sinișa. fostul Iui profesor de lucrări 
practice, care-1 ducea la pescuit, ii înțe­
legea și o iubea pe maică-sa. Numai că 
Sinișa trăiește în provizorat : și-a pier­
dut slujba de profesor suplinitor și pe cea 
de brutar începător, iar acum lucrează 
intr-un service auto, unde îl ajută pe un 
coleg, care, ca și el, are cu totul altă 
profesie — e veterinar. Ceea ce îi unește, 
este dorința de a nu părăsi Belgradul cu 
nici un preț.

Filmul Tatăl meu pe termen scurt este 
o comedie in care se găsesc de toate. 
Tandrețe, delicatețe sufletească, sincerita­
te. Și. de bună seamă, umor. Iar centrul 
de greutate al întîmplărilor este copilul 
Ivan care, cu intuiția și siguranța abso­
lutei lor sincerități, ii determină pină la 
urmă pe cei apropiați lui să ia hotărârile 
cele mai potrivite.

Sinișa locuiește la cumnatul lui intr-o 
casă minusculă. împreună cu sora, cum­
nata și mama lui Milutin. Spațiul e atit 
de drămuit, incit nu se poate circula decît 
„de profil", iar cumnatul — brutar de 
profesie — e obsedat de adunarea „punc­
telor" necesare obținerii unui apartament 
mai mare. Cu toate eforturile lui nu reu­
șește totuși să le adune. Nu se dă în­
lături de la nimic. Aflind — de pildă — 
că pentru tuberculoză se acordă cinci­
sprezece puncte (enorm !) iși dă toată 
osteneala să capete boala. Insă nimic nu 
poate clinti sănătatea lui de fier. Nici 
măcar o cură de stat in frigider. Pină la 
urmă, va dobindi apartamentul ce-1 ob­
sedează. dar pe căi mult mai firești : 
soția ii va naște gemeni, iar soră-sa se 
va mărita. împreună, aceste două eveni­
mente ii aduc punctele atit de prețioase 
și se mută in casă nouă. Seka, sora lui 
Milutin. are și ea probleme : urmează 
cursurile unei școli de cosmetică și con­
fecționează fel de fel de creme pe care 
le încearcă pe Sinișa. care intr-o zi nu 
poate minca fiindcă i se încleștează ma­
xilarele, iar după altă experiență (din 
care trebuia să iasă frumos măcar cit 
Redford) rămine fără mustață.

termen scurt"
Nici lui Sinișa nu-i merg prea grozav 

tentativele de a-și găsi o slujbă mai pe 
măsura pregătirii sale. O fostă colegă, 
profesoară de gimnastică, care-și abando­
nase profesia pentru aceea — mult mai 
bănoasă — de „referent pentru fiziotera­
pie" la un hotel de lux, îi oferă și lui o 
șansă. Discuția are loc îhtr-o saună și 
pină la urmă pe marginea bazinului de 
înot, unde e surprins de Svetlana. Pre­
zența ei în hotel are o explicație care 
complică și mai tare lucrurile : în viața 
ei reapare Bora, tatăl lui Ivan, proaspăt 
sosit din R.F.G., cu automobil și ifose de 
om de afaceri. Nu-i mai văzuse și nu se 
mai interesase de ei timp de doisprezece 
ani, de pe vremea cînd băiatul nici nu 
văzuse încă lumina zilei.

Pină la urmă cei doi bărbați se cunosc 
la service-ul unde lucrează Sinișa; pleacă 
împreună și constată că ajung nu numai 
la aceeași adresă, dar și la aceeași femeie. 
Bora adusese o sticlă de whisky, pe care 
cei doi o golesc, se cherchelesc și Svetlana 
îi dă afară pe amîndoi. Viața merge 
înainte, Seka se mărită, iar Bora o con­
vinge pe Svetlana că el e cel mai potrivit 
tată pentru Ivan. în final, toate lucru­
rile se reașează la locul lor : Bora recu­
noaște că viața lui in Occident a fost un 
eșec și renunță la pretențiile lui paterne. 
Svetlana revine la Sinișa. sore fericirea 
lui Ivan, care are acum tatăl pe care și 
l-a dorit.

Filmul se termină într-un fel de apo- 
tează : după căsătorie, Svetlana și Sinișa 
pleacă într-o călătorie la Palma de Ma­
jorca. După o scurtă emoție — iși ui­
taseră pașapoartele — ascultă instrucțiu­
nile ghidului : citeva vorbe în spaniolă și 
informația că femeile și bărbații vor locui 
în hoteluri diferite. în sfîrșit, o serie de 
elemente care pot deveni foarte bine 
puncte de plecare pentru un alt film în 
care Ivan să rămînă cu un tată definitiv, 
care să aibă o slujbă permanentă, pe 
măsura calităților.

Deși ar avea elemente destule pentru 
așa ceva, filmul nu e buf, regizorul tre- 
cînd cu îndeminare printre capcanele 
genului. E ajutat și de actori, care nici 
ei nu cad în tentația îngroșării și, chiar 
dacă nu ridam cu gura pină la urechi, 
plecăm bine dispuși. Si noi, spectatorii 
mai pretențioși, dar mai ales tineretul din 
sală — generația lui Ivan — semn că au­
torii filmului au reușit în bună măsură 
cele ce și-au propus.

D. I. Suchianu

Raportul 
cu obiectele

■ LA Cinematecă rulează, în săli 
netrădate de pasiunea acestui public ine­
galabil ce sfidează asprimile' frigului, o 
retrospectivă de zile mari : Robert 
Bresson. Impresionant gestul de a dez­
vălui unei noi generații misterul, rămas 
intact, al acestui monah riguros și neex­
plicat, care întoarce toate regulile împo­
triva cinematografului pe care-1 face și, 
nu în ultimă instanță, împotriva Iui în­
suși, ca persoană. Cel ce, de la început, 
și-a plătit elogiile cu mari denigrări și 
care a sfîrșit prin a fi. stimat în abstract, 
ca un neînțeles, rămîne și în noua citire 
același căutător inflexibil‘al cinemato­
grafului pur, care-și riscă succesul facil 
pentru a obține — cum îi declara în 1963 
lui Georges Sadoul — „măcar zece mi­
nute [...] de ceva care să trăiască mul­
țumită numai palpitului imaginii, și nu 
mimicii actorilor, din care ecranul ne 
restituie doar fotografia moartă". Cel 
mai bine cunoscut, la noi, din aceste rare 
și, fiecare în parte, unice filme se nu­
mește Un condamnat Ia moarte a evadat 
și a făcut, la sfîrșitul deceniului șase, 
săli pline, în ciuda încrîncenării regizo­
rului de a transforma un subiect de aven­
turi într-o demonstrație de stil absolut. 
Fiind cel mai cunoscut, este și cel mai 
analizabil și, pentru spectator, mai ușor 
de înțeles din punctul de vedere al au­
torului.

Cine nu-și amintește acea lungă și 
lentă așteptare în care condamnatul nu 
face decît să-și pregătească minuțiosul 
scenariu al evadării ? Tăcerea aceea adîn- 
că, sunetul pașilor pe ciment, foșnetul 
vocilor de dincolo de pereți, împușcătu­
rile plutonului de execuție, scrîșnetul 
cheilor în zăvoare, țipetele locomotivelor 
de afară ? Cineva spunea că întregul film 
este un dialog între personaj și sunetele 
închisorii. Totul se petrece in celula 
strimtă, Fontaine este singur cu gîndu- 
rile sale, iar vorbele schimbate cu cei­
lalți deținuți (în curte, la spălător, prin 
gratii) nu-s decît repere mareînd trecerea 
timpului. Ceea ce contează, în opinia lui 
Bresson, este raportul cu obiectele, pen­
tru că în ultimă instanță personajul de­
pinde numai de ele. Oamenii sînt supuși 
și fără putere (inițial, filmul se numea 
Ajută-te !), incit obiectele dobîndesc o 
însemnătate capitală. Ușa celulei este un 
început al libertății. O vedem filmată 
îndelung, ificît devine o obsesie, un sim­
bol. Obiectele există pur și simplu sau, 
la nevoie, se prefac unele în altele, ca 
într-o geneză a disperării. Lingura cu 
care este despicată ușa devine unealtă 
primordială. Hainele devin treptat frînghii. 
arcurile somierei și cercevelele lumina­
torului se transformă în cîrlige : sînt in­
strumente ale destinului de care depinde 
viața și moartea.

Despre felul cum se implică Bresson 
în acest raport om-obiect (și cum îl pro­
iectează asupra vieții propriu-zise) ar fi 
mult de discutat. Și o vom face, poate, 
data viitoare.

Romulus Rusan

Telecinema Filmul cu jucătorii de șah

Cadru din filmul iugoslav Tatăl meu pe termen scurt
(regia : Milan Jelic)

■ NIMENI nu a scris 
vreodată scenariul unui 
film ca acela încheiat vi­
nerea trecută, văzut de 
noi, fie și cu urechea. El 
merită povestit, pină la 
tălmăcirea lui fir cu fir : 
in toamna celebrului an 
1984, la 10 septembrie, doi 
oameni de-ajuns de tineri, 
se așază in fața unei 
table de șah, pentru a de­
cide care dintre ei e cel 
mai bun jucător din lume. 
Unul dintre ei e chiar 
campionul mondial en 
titre, celălalt e șalangerul 
lui, cuvînt englezesc care 
ar veni din franceza me­
dievală unde „chalange" 
însemna „sfidare". Regu­
lamentul meciului lor are 
ca prevedere principală 
una din acele povești care 
au trecut acest joc prin­
tre înțelepciunile calme și 
plăcute ale omenirii : se 
va juca un număr nelimi­
tat de partide, urmînd a 
fi consacrat învingător și 
nou campion mondial, cel 
care va obține, primul, 6 
victorii. Deși se prezicea 
că înfruntarea va fi foar­
te echilibrată, după pri­
mele 10 partide, campio­
nul mondial en titre avea 
deja patru victorii la 

zero. Ne găseam la mij"

locul lunii noiembrie. Nu 
încăpea îndoială că pină 
la sărbători, dacă nu mai 
devreme, se vor consem­
na și cele două victorii 
necesare pentru împlini­
rea numărului regulamen­
tar. Suporterii șalangeru- 
lui îi imputau că joacă 
prea romantic în fața u- 
nui monument de rea­
lism. Avind — după spu­
sele antrenorului său — 
„marea calitate de a ști 
să-și facă autocritica", el 
iși schimbă stilul și trece 
la un joc foarte închis, 
prudent, tenace, „la remi­
ză", atrăgîndu-și adversa­
rul intr-un război de uzu­
ră, pozițional ; în toată 
luna decembrie, abia dacă 
se înregistrează o victorie 
a campionului, care se a- 
propie, totuși, la 5—0, de 
triumf. Nici vorbă. Vine 
iarna, trece Crăciunul, 
trece Revelionul, vin ge­
ruri enorme peste lume, 
sloiuri și înghețuri, vin 
dezghețuri în tratativele 
pentru dezarmare, — a- 
gențiile de presă bat im­
perturbabil : în meciul 
pentru titlul mondial la 
șah, scorul se menține 
5-0.

Deodată, după Anul 
Nou, șalangerul iși face

mat adversarul, pentru 
prima oară. La 5—1, lu­
mea surîde catartic în 
frigul antarctic ; sîntem 
in ianuarie ’85 ; regula­
mentar, sfidătorul iși con­
tinuă tactica, se ajunge la 
partida a 35-a, a 37-a, a 
40-a, lumea nu mai suride
— ca ori de cite ori apare 
exagerarea. în partida a 
47-a. șalangerul cîstigă. 
din nou : 5—2 ! Vin de­
clarații de la fața locului 
că s-a intrat într-un 
„război psihologic". Agen­
țiile de presă bat și asta
— iuînd lumii încă o ilu­
zie, aceea a șahului ca joc 
care nu seamănă cu apo- 
calipsa celorlalte. Cam­
pionul mondial, „mașina 
de șah" incapabilă să cîș- 
tige de două luni partida 
decisivă, stă prost cu ner­
vii. Dovadă că în par­
tida următoare, a 48-a, 
tot șalangerul cîștigă vic­
toria ! La 5—3, lumea se 
întreabă, în sfîrsit. „cit 
va mai dura... ?“. Sîntem 
în a 5-a lună a meciu­
lui. Cei doi se așază să 
joace partida a 49-a. A- 
tunci apare ca un „deus 
ex machina". președintele 
Federației mondiale de 
șah. El suspendă meciul

invocînd un argument 
nemaiauzit, nu de ordin 
regulamentar dar foarte 
uman ; desfășurarea com­
petiției riscă să epuizeze 
fizic și nervos nu numai 
pe cei doi adversari dar 
și pe cei implicați în ur­
mărirea ei. Niciodată zia­
rele lumii nu au tipărit 
un asemenea refuz al 
exasperării create din- 
tr-un joc nevinovat, dus 
însă prea departe. Ca ata­
re, după ce va veni și va 
trece primăvara, reînvi­
ind apele, căprioarele și 
natura umană, după ce va 
apune și vara cu a ei mi­
nunată toropeală și bine- 
cuvîntat zăduf, la sosirea 
toamnei, după reguli noi, 
meciul va începe din nou 
de la sisificul scor de 0—0. 
Abia îl aștept. Mizez însă 
pe un happy-end pentru 
o dată revoluționar : lu­
mea va înceta să se chi- 
nuie și pentru un singur 
campion mondial de șah, 
acceptîndu-se adevărul 
crud că titlul acesta a- 
parține. intr-un secol 
perfecționist ca al nostru, 
ambilor încrîncenati. A- 
ceasta ar fi ultima aven­
tură a înțelepciunii șahu­
lui.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor

PRINTR-O simplă coincidentă, in 
acest moment peisajul galeriilor 
de artă bucureștene se dovedește 
extrem de variat, compozit și 

functionînd, parcă, in baza principiului 
complementarității, fără îndoială cel mai 
fertil și incitant pe termen lung, pentru 
că permite și promovează confruntarea, 
atît de necesară în limpezirea criteriilor 
și judecăților de valoare. Fenomen care, 
tot obiectiv, nu presupune si omogenitate 
calitativă, decalajele constituind o chestiu­
ne cu alt nivel de implicații si asupra 
căreia discuția trebuie pornită de la alte 
premise decît cele ale diversității, po­
zitivă în sine dar nu și suficientă. Alt­
fel spus, ce poate vedea vizitatorul, avi­
zat sau nu, în galeriile circuitului con­
sacrat și cu ce imagine globală, fie și 
caleidoscopică. pornește in redactarea 
unor concluzii cit de cit corecte T

In primul rînd. o pictură de filon fi­
gurativ, cu recuperarea tradiției și ra­

portarea ei la un nou nivel problematic 
prin vizibil proces intelectual, datorată 
celor doi foști colegi de atelier, cindva 
și expozanți intr-un nou „grup al celor 
patru*,  compus din talente solide, de 
perspectivă amplă. Zamfir Dumitresea și 
Sorin Ilfoveanu. Dacă adăugăm si pre­
zența autoritară a picturii lui Sorin Du­
mitrescu in expoziția de la Institutul de 
arhitectură „Ion Mincu*.  intitulată „Artă 
și știință*,  cu numeroși participant! și 
intenții paradigmatice, avem prilejul să 
evaluăm evoluția celor trei elevi ai 
maestrului Baba pe direcții diferite, dar 
sub semnul valorii certe, impunind im­
plicit atenției problemele ce se nasc prin 
complementaritatea atitudinilor etalate cu 
claritate, ca o conotare cu semnificații 
extrem de actuale.

Luind ca posibil etalon si simptom 
propunerile virtuale avansate de această 
triadă sub raport conceptual și expresiv, 
vom constata că. fără un program pre­

alabil dar in virtutea realității de atelier 
ce conferă dinamism șl concretețe feno­
menului artistic, celelalte expoziții su­
gerează tentația unei plasări sub ori­
zontul unor tensiuni moderne, nu neapă­
rat „up to date*,  dar în orice caz de- 
curgind din confruntările ultimelor de­
cenii. Astfel, in sala „Dalles*  ni se pro­
pune o pictură de vădită extracție gestua- 
lâ. un fel de ..action painting*  al anilor 
’50 ordonat prin introducerea efectelor 
intr-o schemă compozițională destul de 
liguros redactată, ca o sinteză sau su­
gestie a locului privilegiat, adăpostind 
mistere inițiatice, ritualuri sau simboluri 
ambigue. Silviu Crețu-Orăvițan este un 
artist care a prospectat cu insistență în 
zonele abstracției și non-figurativului pen­
tru a extrage un set de semne și situații 
ce s-ar putea monta în contexte semni­
ficative și deschise interpretării, cu vă­
dita urmărire a valorii picturale și, de 
ce nu, chiar cu ascunsa bucurie a efecte­
lor senzual-atractive. El mobilizează în 
programul său două elemente definitorii, 
astăzi explicit etalate pe simeze : nevoia 
de ordonare a repertoriului, de structu­
rare a unui vocabular coerent din semne 
altfel cu circulație largă și mărirea su­
prafeței pină la a-i conferi alte funcții 
ambientale și sociale decît tradiționalul 
cadru destinat interiorului domestic. Dis­
tribuirea scriiturii în spațiul iconic și in­
staurarea unui climat afectiv prin asocia­
țiile cromatice redactate intervin pe un 
plan ulterior al acțiunii picturale, ga­
mele utilizate fiind în general terne, cu 
inevitabilele contraste ale somptuozității 
simbolice dintre negru șl auriu. Tonul 
expunerii, vădit detașată de precedente 
figurative dar nu și de modele descripti­
ve. tinde la autonomie și problematizare, 
fără a scăpa total de sub obsesia calofili- 
et pentru că artistul este pictor și reac­
ționează ca atare, chiar cînd polemizea­
ză cu tradiția.

RELANSÎND Imaginea figurativă in 
contexte plurivoce sub raportul atitudini­
lor șl al intențiilor, un grup de artiști din 
Baia Mare, componenti ai „Cenaclului ti­
neretului*,  expun în sălile Teatrului Foar­
te Mic*  un grupaj de lucrări, picto-obiec- 
te. sub genericul Omul și orașul. Inten­
țiile sint multiple și complexe, atît ca 
adresă socio-afectivă cit și ca statut ico­
nic. formula figurativă decurgînd din pre­
cedente cu accente „pop*  sau conceptuale, 
mizind pe investituri simbolice si me­
taforice extrem de laxe și variate, meni­
te să ne alerteze în legătură cu relația 
ecologică om-spațiu citadin, permanent 
ascunzind pericolul alienării. Secvențe 
cotidiene sau scene simbolic-aluzive se 
alătură intr-un ritm al metaforei inte­
rioare ce se dezvoltă cursiv în intenția 
autorilor, limitată din păcate datorită spa­
țiului redus oferit de sală. Relația generi­
că este depășită in unele cazuri prin ieși­
rea spre natură, ca o evadare din con­
diția obiectiv acceptată, nostalgia își face 

Ioc, ca factor de compensație pentru 
existența serializată, în orice caz ruti­
nieră, prilej de a introduce un coeficient 
emoțional inedit. Cartografierile citadinu­
lui au, în cele mai multe cazuri, ceva din 
visceralul uman, ca o sugestie clară a 
relației bioritmice care se stabilește 
între om și mediul său, între spațiul 
construit și cel care îl populează, subor- 
donîndu-i-se de fapt. Procedeele pro- 
priu-zise variază și ele, dezvăluindu-ne 
tensiunile caracteristice pentru cei cinci 
expozanți, amestecul de modernitate și 
recuperare „Dada*,  de conceptualism șl 
suprarealism magritteian conferind nota 
incitantă la nivelul iconic, fără a vexa 
prin nihilism sau frondă stilistică. Ar­
tiștii se numesc : Marius Atanase, Săndor 
Jozsef Attila, Adrian Moldovan, Virgilius 
Moldovan și loan Anghel Negreau, iar 
reunirea lor într-un program coerent tre­
buie salutată ca o acțiune complexă ne­
cesară, cu efecte socio-culturale certe.

ÎN SFÎRȘIT, la „Orizont*,  o expoziție 
colectivă aduce din nou în atenție arta 
metalului și disponibilitățile sale, între 
funcțiile decorative ale bijuteriilor, cele 
decorative ale formelor ambientale și ex­
presivitatea ' autonomă a sculpturii mici. 
Elementele ce se impun după o parcurge­
re atentă sînt cele referitoare la vîrsta 
expozanților, în general tineri, la serio­
zitatea preocupărilor și varietatea abor­
dărilor, de la tematică la procedee. De­
pășind fatalitatea agreabilului prescris 
cîndva, artiștii caută să confere pieselor 
un statut î complet, în sensul modern al 
coabitării tuturor disponibilităMlor vir­
tuale, adresa rămînind clară și univocă: 
spațiul cotidian. De aici și varietatea 
repertoriului, între forma „gratuită*  și 
cea cu finalitate, între prelucrări ale zoo 
și fitomorfului și arabescuri spațiale ab­
stracte, concepute în spiritul sculpturii 
moderne si valorificînd materialul în 
toată subtila sa disponibilitate. Aici in­
tervine treapta profesionalismului ce du­
blează gîndirea tectonică, rezultatele de- 
mbnstrînd interferența de gîndire și e- 
fort, de creație pură și perfecțiune artizi- 
nală. Invenția primează, unele exempla­
re se degajă din context prin insolit și 
exuberantă, altele tind către austeritatea 
marilor ambiante publice, prin adaos de 
materiale diferite — sticlă, lemn — do­
meniul bijuteriilor rentmînd în discuție 
permanenta unor prototipuri recuperate 
și posibilitatea inovării suple, adecvate, 
aici activînd artiști ca Ileana Aida Bostan, 
Teofil Ghețiu, Marin Minea State și Ma­
rian >facu. Ceilalți component! ai grupu­
lui care a reușit să creeze un spațiu a- 
tractiv prin semnele elaborate sînt : A. N. 
Adam. Florin Ciocâlteu, Doni Coadă, 
Mircea Enache, Bogdan Hojbotă, Aurel 
Ierulescu, Virgil Mihăescu, N. Moldovea- 
nu, Rolando Negoiță, Gh. Pavel și Corina 
Ștefan eseu.

Virgil Mocanu

MUZICĂ —------------------------------------------------------------------------------Dincolode virtuozitate
■ DINTRE tinerii violoniști afirmați pe 

plan național și internațional, o excelentă 
impresie face Cristina Anghelescu. Proas­
pătă absolventă a Conservatorului bucu- 
reștean (promoția 1984), solistă a Filarmo­
nicii „Oltenia*  din Craiova, Cristina An­
ghelescu și-a format într-un timp scurt o 
personalitate distinctă. Cîntul ei mereu 
emoționant, tehnica ireproșabilă, susținute 
de un talent de excepție și de o nobilă 
sensibilitate muzicală o fac pe studenta lui 
Ștefan Gheorghiu laureată la citeva pres­
tigioase concursuri internaționale — 
„Marguerite Long — Jacques Thibaud*  
(1981), „Ludwig Spohr*  (Freiburg, 1982), 
„Tibor Varga*  (Sion, 1983), „Alberto 
Curci*  (Neapole, 1983). Recitalurile, tur­
neele, înregistrările radio, mereu apre­
ciate, dovedesc o execuție strălucitoare, 
simțul construcției, inteligență artistică, 
o iargă paletă sonoră, justificată și 
prin diversitatea repertoriului, in 
sfîrșit, o maturitate și un bun 
gust autentice. Cristina Anghelescu are 
deja un stil format, versiunile ei au con­
tur personal, le simți articulațiile, moti­
vațiile, gîndirea muzicală.

Artist virtuoz, Cristina Anghelescu nu 
face însă din virtuozitate un scop in sine, 
își domină tehnica pentru a descătușa 
plăcerea de a cînta. Dintr-o anume timi­
ditate, pe care i-o bănuiesc, și care e mai 
mult un reflex al modestiei și naturaleții, 
izvorăște seînteietoarea, temperamentala 
vervă a violinei. N-ai crede văzînd-o, că, 
gracilă și distinsă, are suficientă energie.

Ascultind-o, nu se poate să nu observi 
că niciodată cîntul ei nu e excesiv de 
visător sau edulcorat, cum nu păcătuieș­
te nici prin patetism exagerat.

Am urmărit aceste lucruri în ultimele 
evoluții bucureștene. concerte întru to­
tul edificatoare, date într-un interval 
scurt de timp. Acompaniată de orches­
tra Filarmonicii „Oltenia*,  sub bagheta 

lui Teodor Costln. Cristina Anghelescu a 
cintat Concertul pentru vioară și orches­
tră in Re major de Brahms, găsindu-i 
echilibrul structural necesar. Aș eviden­
ția deopotrivă interiorizarea dramatică a 
declamației din Adagio și forța răscolitoa­
re, avind parcă o nuanță telurică, dar in 
afara oricărei exagerări, cu care a atacat 
motivul din Rondo. Etalarea virtuozității 
nu a acoperit, calitativ, cursivitatea melo­
dică. senină, pe care in permanență, in 
acest concert, ai impresia că vioara solistă 
o scufundă in țesătura dramatică. Trans­
figurarea simfonică e evidentă oriunde, 
cum de altfel e miza estetică și in Du­
blul concert pentru vioară, violoneel șl 
orchestră in la minor, cintat intr-o seară 
sticloasă de ianuarie împreună cu o foar­
te bună violoncelistă. Alexandra Guțu 
(Orchestra Radio, Ludovic Băcs). Suflul 
romantic sau arhitectura liniștită, in An­
dante, pulsația ritmică a Rondo-ulul 
s-au pus în valoare prin coordonarea 
fără cusur dintre cele două instrumente.

La Ateneu, recitalul de sonate france­
ze pentru vioară și pian a fost un bun 
prilej pentru a descoperi elasticitatea cu 
care Cristina Anghelescu se mișcă în 
epoci, -stiluri și forme diferite. Simplu, 
disponibilitatea ei se bazează — ușor de 
spus, greu de acoperit muzical — pe fi­
delitatea stilistică, provenită în parte și 
dintr-o serioasă asimilare culturală. Un 
recital pregătit temeinic, cu dăruire pro­
fesională. valorificînd o finețe deosebită, 
acea suplețe care incintă îndeobște in 
muzica franceză. Ca momente de virf, 
m-aș opri la larghețea și profunzimea 
intonației în prima parte. Adagio molto 
maestuoso, din Sonata in Re major de 
Jean-Marie Leclair. la atmosfera aproa­
pe stranie creată de Ravel in partea me­
diană a Sonatei sale în Sol major, 
(Blues), apoi tensiunile galopante din 
Perpetuum mobile, în fine — Impecabila 
elaborare a Sonatei in La major de Ce- 
sar Franck. în prima ei secțiune, Cristi- 
ta Anghelescu a cîntat cu o gingășie ra­
finată. luminînd sensurile lirice ale ace­
lei simplități cînd copilăroase, tind dis­

tante. în tonalitățile înfăptuirii zadarni­
ce, prea tirzii. Același rafinament s-a 
desprins din acompaniamentul lui Vini- 
tiu Moroianu.

Am lăsat la urmă interpretarea Con­
certului ia Re major de Ceaikovski (cu 
Ervm Acel la pupitrul Filarmonicii 
„George Enescu*).  încintătoare realizare 
a Cristinei Anghelescu, dezlănțuită în 
iureșul sărbătoresc al Finalului — ener­
gică in pizzicate. limpede și vibrantă pe 
notele grave ale refrenului, furtunoasă in 
ultimele măsuri, cucerind, deasupra or­
chestrei. acordul final. Rememorind: ata­
cul temei principale din prima parte a 
fost ca o tresărire de generozitate, intro­
du nnd subtil in dezinvoltura ei pasională 
o frazare largă. învolburată treptat de 
salturi energice, construcții in mișcare, 
parcurgind cu suplețe acele dificile lega- 
to-uri lungi, apoi totul stingindu-se în se­
ninătatea duioasă a temei secundare. In 
cadență, contururile s-au deschis nervos 
reliefînd caracterul improvizatoric. Iar 
Canzonetta („o imagine ideală a melanco- 
liei*.  spunea cineva) cu miniaturala ei su­
ferință în sol minor, vioara Cristinei An­
ghelescu a șoptit-o poetic, fătind din 
octava și jumătate pe care ii e extinsă 
melodia inițială o efuziune de tandrețe. 
Buna vioară a Cristinei care. în ciuda 
încercărilor, nu-și deconspiră identitatea.

Alături de Mihaela Martin, Cristina 
Anghelescu strălucește in arta interpre­
tativă contemporană.

Costin Tuchilâ„Aura pacis“
■ TRIO-ul instrumental „Aura pacls", 

de curînd constituit și al cărui debut a 
avut loc în sala Studio a Ateneului 
Român, vine să îmbogățească peisajul 
muzical al Capitalei. Este vorba de o 
formație de muzică veche, alcătuită din 
Tiberiu Idvorean (viola d’amore), Mihai 
Theodoru (pian) și Ileana Constantinescu 

(harpă). Soprana Luminița Tihon vine 
să întregească într-un mod cu totul 
izbutit această fericită inițiativă a unor 
tineri entuziaști.

Programul a cuprins compoziții celebre 
ale unor compozitori celebri : Gabrieli, 
Purcell, Hăndel, Forcheim și Pachelbel, 
precum și muzică franceză veche din se­
colul 13—14, șl anume muzică vocală 
aparținind lui Adam de la Halle, cele­
brului Charles, duce de Orleans, lui Cle­
ment Janequin, o compoziție aparținind 
Măriei Stuart precum și lui Lancel, cel 
ce a dedicat marchizei de Pompadour o 
frumoasă piesă.

Concertul a debutat cu o compoziția 
aparținind lui Dumitru Marinescu, dedi­
cată noii formații.

Tinerii interpreți au interpretat cu vir­
tuozitate și seriozitate piesele alese. 
Tiberiu Idvorean (viola d’amore) a do­
vedit o bună cunoaștere a instrumentu­
lui, relativ recent construit ; absolvent al 
Conservatorului din Berlinul răsăritean, 
interpretul dovedește aptitudini deose­
bite pentru instrumentele cu coarde (este 
și violonist), multă seriozitate și dorința 
de a da interpretări originale pieselor 
alese. Harpistei Ileana Constantinescu 
i-a revenit, poate, rolul cel mai greu, în 
a interpreta la harpă partituri care cer 
o mare virtuozitate în digitație și nuan­
țare. Mihal Theodoru s-a străduit să dea 
pianului tonul ce a înlocuit, de fapt, in­
strumentul ce era necesar acestui trio : 
clavecinul.

Revelația serii a fost soprana Luminița 
Tihon, „o neprofesionistă*,  chimistă de 
meserie, care a interpretat cu o impre­
sionantă naturalețe și stăpînire a artei 
vocale cîntecele franceze vechi. Glasul 
cald, de soprană dramatică, precum și în­
tinderea vocală pe care o posedă, nuan­
țarea fină și interpretarea în spiritul 
epocii au dat pieselor interpretate un 
farmec deosebit.

Este demnă de salutat inițiativa aces­
tor tineri care au dăruit spectatorilor din 
Sala Studio a Ateneului Român o seară 
de neuitat.

Ioana Diaconescu



Theseu, detaliu de metopă din Tezaurul
Atenienilor

TITLUL ultimei Cărți publicate dc 
Dan Hăulică *)  e, in el insuși, o 
curajoasă confesiune. Pe cind ii 
eram student, protestam in gind 

fși cred că, o dată, am făcut-o și cu voce 
tare) împotriva înclinației sale dc a amina 
mereu sinteza pe care unii se socoteau 
îndreptățit! să i-o ceară, de dragul unei 
activități risipite generos în publicistică și 
„ambientalism" cultural. Protestul meu, 
pornit din nerăbdarea candidă a juvenili- 
tății, se întemeia pe superstiția școlară a 
operei monumentale, înțeleasă ca singură 
justificare și singur țel al efortului inte­
lectual. Neatent la conjuncturi, absorbit 
de modele abstracte și de elanurile umo­
rale ale vîrstei, nu aveam încă de unde 
ști că o „operă" se poate împlini in chi­
puri diverse, imprevizibile, mergind, de 
pildă, pînă la a-și găsi conturele in chiar 
gestul voluntar al ștergerii lor. Se spune 
cu Eugenio d’Ors își ardea, în noaptea 
anului nou, pagina cea mai bună din cite 
scrisese in vechiul an : un sacrificium 
fără de care nu putea reîncepe... In alt 
context și cu alte motivații. Dan Hăulică 
are aerul de a sacrifica an de an sinteza 
pe care ar putea-o face, preocupat să 
păstreze viu posibilul ei. Numai cine are 
„nostalgia sintezei", o face posibilă pen­
tru sine și pentru alții. Numai cine are 
nostalgia sintezei știe să pregătească spa­
țiul necesar apariției ei. Hăulică scrie, la 
un moment dat, într-un text despre Gre­
cia, că „restituirea adevărului" e „fericit 
creatoare de spațiu". A pregăti spațiul fa­
vorabil sintezei nu e altceva decît a crea

*) Dan Hăulică, Nostalgia sintezei, Ed. 
Eminescu, 1984.

Spațiul sintezei
un spațiu al restituirii adevărului, al bu­
nei lui așezări. Sinteza benefică nu se 
poate constitui într-un spațiu vid, intr-o 
atmosferă rarefiată. E nevoie de emula­
ție intelectuală, de oxigenul ce se degajă 
din mișcarea firească a ideilor, pentru ca 
sinteza să fie cu putință. Aș spune, pe 
scurt, că e nevoie de ceva in genul Seco­
lului 20, de expresia pe care Dan Hăulică 
a dat-o acestei publicații. Și cine nu re­
cunoaște că Secolul 20 e o operă, o sin­
teză in care respiră „inepuizabilul plane­
tei", o întruchipare seducătoare a inteli­
genței naționale, acela nu iubește cu ade­
vărat ideile și cărțile. Fiecare apa­
riție a Secolului e o performanță. îar 
performanța e la fel de greu programa­
bilă ca începutul unui anotimp. Nu o pu­
tem decît aproxima, printr-o intensă ex­
pectativă, la fel cum nu putem decît pro­
nostica vag topirea zăpezilor...

Anvergura unei publicații ca Secolul 29 
e, firește, greu de indurat, pentru cine stă 
sub ulcerul relei-credințe. După cum. in 
alt sens, e greu de indurat stilul lui Hău­
lică. „Cine e in stare să îndure Rqnia... ?“
— sună începutul unuia din eseurile sale, 
sugerînd subtila întrepătrundere de caznă, 
stupoare și entuziasm pe care orice mo­
nument ne-o solicită. Tipologic vorbind, 
scriitura lui Dan Hăulică se înscrie în 
cateogria patror.ată de cavalerul Marino 
și de Gongora : e conceptismul începutu­
lui de veac XVII, ale cărui ramificații se 
fac simțite — au arătat-o Hocke și alții
— pînă in epoca noastră. Senzualismul și 
ingeniozitatea (care definesc — după 
Croce — lirica marinistă), o anumită in­
flație a artificiului, afectarea savantă, du­
blată de o emotivitate rapid inflamabilă 
și căutarea perpetuă a efectului uimitor 
(meraviglia) sint notele distinctive ale 
acestei categorii stilistice identificabile, în 
doze diverse, in mai fiecare pagină scrisă 
de Dan Hăulică. Tendința de a forța — 
topic și lexical — limbajul, rafinamentul 
sățios al frazei, acea dilieatura gentile de 
care vorbea Marino însuși, cultivarea epi­
tetului decadent (..spațiu gelid", „cultură 
artistică fervidă" etc.) și a unei expresivi­
tăți în care vioiciunea se asociază cu gra- 
cilitatea, excesul cu suavitatea, bombas­
ticul cu o nobilă colocvialitate — toate 
acestea fac parte din croiala scriitoriceas­
că a lui Hăulică. pe care unii o întîmpină 
cu aferate idiosincrasii, iar alții cu un mi­
metism epigonic, trist ca orice manieri- 
zare. Dar croiala aceasta poate fi si sa­
vurată. ca o formă particulară de litera­
tură. Pe această linie, originalitatea lui 
Dan Hăulică e incontestabilă. Avem ne­
voie de culoarea specifică stilului său, de 
fastul, de ceremonia, de extravaganța lui. 
Cu o vorbă a lui Diderot, citată de Hău­
lică însuși : En qucîque genre que ce soit, 
il vaut encore mieux etre extravagant que 
froid.

Rece, Dar> Hăulică nu e niciodată. El 
știe, totuși, să obțină, cind e nevoie, cris- 
talinitatea formulei memorabile, precizia 
expresivă. Cîteva exemple : „Hellada țin­
tește un prezent fără origine, intens și pur 
ca un concept", sau „Surîsul e un curai 
pe care istoria l-a hărăzit mai întîi 
Helladei", sau această superbă frază din 
finalul unui text despre Roma : „Lingă 
Palatin, pe Capitoliu, înspre miezul nop­

ții, nu uit o ceremonie republicană, de 
rememorare a Rezistenței : toate palatele 
din acest spațiu, în care antichitatea tre­
sare sub ghiara geniului lui Michelangelo, 
își scriau pe cer arhitectura — ritmînd 
glorios fațadele, ureînd pe cornișe. Ca și 
cum noaptea istoriei, noaptea marilor în­
cercări ar fi venit să se așeze pentru 
totdeauna într-o ramă teribilă, domina­
toare." Pagini întregi in care e vorba des­
pre „imperturbabila probitate" a ruinei 
grecești, sau despre „frigida gravitate a 
canoanelor" academiste, „bintuind ca un 
coșmar de ipsos Scena, Muzeul și Școa­
la", invocarea lui Pericle sau a lui Alci- 
biade, cel „care a sedus totul, pînă și is­
toria", sau viziunea gloriei coborînd peste 
lucruri, „ca o înaltă ninsoare" — iată cîte­
va din reușitele cele mai prețioase ale 
textelor lui Hăulică.

El este însă mult mai mult decît o for­
mulă stilistică pitorească. Nostalgia sinte­
zei e, înainte de toate, un sărbătoresc 
discurs cultural, în chip alexandrin enci­
clopedic, deschis spre toate zările lumii, 
fără altă cenzură decit aceea a respectu­
lui pentru „himerica" vitalitate a valori­
lor. Rareori informația se cuplează cu 
un asemenea bun gust. Rareori este emo­
tivitatea atât de știutoare. Epocile și teri­
toriile cele mai disparate își află, sub

In decorul Teatrului din Figueras, devenit 
Muzeul Dali : intrarea de onoare, stră­
juită de sculpturile-arhitectură ale lui 

Horia Damian

grația molcumă a asociativității lui Hău­
lică, insolite corespondențe. Lăcomia op­
tică a autorului, promptitudinea distribu­
tivă a lecturilor sale și o venerație — 
prea civilizată uneori, sau prea romanti­
că — pentru zona somptuară a monu­
mentului cultural — conferă cărții pe care 
o discutăm nu știu ce muzeală solemni­
tate, o superioară bună-cuviință care se 
plimbă printre artiști și opere ca prin- 
tr-un miracol. Textul se naște prin efor­
tul autorului de a-și articula mental 
afectele, de a-și disciplina entuziasmul, 
întregul nu se obține prin desfășurare li­
neară, sever logică, ci prin expansiune' 
cumulativă. Citatul bine ales, anecdota 
semnificativă, o „fericită flexibilitate" a 
ideii și o rară aviditate a observației — 
sint cîteva din componentele tipice ale 
discursului lui Hăulică. Dacă, pe alocuri, 
el cade în rutina propriului talent (orice 
stil se construiește, în definitiv, pe laten­
ța periculoasă a manierei), Hăulică nu 
cade niciodată în partea de rutină a sen­
sibilității. El are o reală prospețime de 
„descoperitor", o vervă tinerească a sen­
zației noi, sau retrăirii senzațiilor vechi. 
Firește, avem de a face, aci, cu o struc­
tură temperamentală la care fiecare citi­
tor poate reacționa altfel. în ce mă pri­
vește, nu sint scutit, dinaintea „fenome­
nului Hăulică" de anumite blocaje : simt, 
uneori, nevoia unui dialog mai dramatic 
cu monumentele, cu arta, cu tot ceea ce 
numim de obicei — oarecum sentimental 
— cultură. E prea multă nostalgie, prea 
multă distilare, prea multă finețe în tex­
tele profesorului meu. Tind, spontan, prin 
reacție, — și e, poate, o problemă de ge­
nerație — către tragic, către o barbară 
brutalitate. E ca o sete de percuție, după 
prea multă melodie suavă. Tot astfel, nu 
mă pot adapta mental la optimismul inco­
rigibil al lui Hăulică, la nimbul de festi­
vitate sub care pare a vedea — de cînd 11 
știu — istoria și omul în genere. Sint mai 
acru și mai temător... Ceea ce însă știu 
foarte bine e că ori de cîte ori vreau să 
mă odihnesc in lumina valorilor și nu în 
penumbra lor, ori de cîte ori tînjesc după 
autoritatea diurnă și temeinică a culturii, 
văd în textele lui Dan Hăulică un argu­
ment și o încurajare.

A. Pleșu

Panait Istrati: recurs documentar
CIND, în urmă cu doi ani și mai 

bine, am scris prima dată despre 
Panait Istrati, cu prilejul apa­
riției primului volum din 

ediția Talex (Chira Chiralina, ed. Mi­
nerva, 1982), nevoia unei alte, noi inter­
pretări critice a biografiei și operei celui 
mai cunoscut scriitor român în lume mi 
s-a impus cu forța evidenței. întreținută 
deliberat sau numai printr-o leneșă in­
stalare în platitudini și clișee, ieftina, 
zaharisită legendă a haimanalei de Brăila 
care ajunge prin hazard scriitor celebru, 
era contrazisă în chip flagrant de însăși 
literatura „vagabondului genial", cum a 
fost și încă este denumit în mod curent 
Panait Istrati, parcă anume spre a i se 
anula dimensiunea cea mai profundă a 
vieții și operei : dimensiunea etică; De­
parte de a fi pitorească, feerică, exotică, 
sentimentală (in înțeles peiorativ), aceas­
tă literatură este fundamental dramatică 
și exprimă, în totalitate, o intensă cău­
tare spirituală; obsedată de bine și ade­
văr, se hrănește dintr-o revoltă irevo­
cabilă împotriva răului făcut „de oameni 
și de Dumnezeu", cum scrisese Istrati 
încă în prefața cărții lui de debut spre 
a-și marca radicalismul atitudinii. Dar 
cum să vorbești despre sensul înalt etic 
al operei unui vagabond, fie el și „de 
geniu"? Sau despre setea de absolut, de 
adevăr, de dreptate și de libertate a unui 
om cu „temperament" socotit cînd „dez­
ordonat" și cînd „ostil oricărei discipline 
raționale"? Sau despre gravitatea proble­
matică și profunzimea spirituală proprii 
creației unui autor despre care s-a spus, 
chipurile pentru a-1 explica și justifica, 
pînă și că era cam... puțin la minte? Sub 
aparența elogiului, sensurile autentice ale 
vieții șl operei lui Panait Istrati erau de 
fapt nu estompate, ci ocultate ; o re-eva- 
luare era cu atît mai necesară.

Din fericire, cel puțin, baza documen­
tară părea asigurată : există două mono­
grafii românești (Panait Istrati, dosar al 
vieții și al operei de Al. Oprea, publi­
cată în patru ediții ; Panait Istrati de 
G.M. Pintea, 1975), o biografie în genul 

„par lui-meme" (întocmită de Alexandru 
Talex : Panait Istrati — Cum am devenit 
scriitor, vol. I, 1981), cîteva bune lucrări 
străine (Edouard Raydon — Panait Istrati, 
vagabond de genie ; Monique Jutrin- 
Klener — Panait Istrati, un chardon de- 
racine ; Elisabeth S. Geblesco — La me- 
taphore paternelle chez Panait Istrati ; 
David Seidmann — L’existence juive dans 
l’oeuvre de Panait Istrati), o publicație 
specializată (Cahiers des amis de Panait 
Istrati), precum și un imens număr de 
contribuții, de o valoare, desigur, diferită 
de la caz la caz.

în aceste condiții, este aproape absurd 
să mai apară dubii, cel puțin in legătură 
cu momentele importante ale vieții lui 
Istrati — nașterea, debutul etc.

Și totuși... Și totuși, cînd s-a născut eu 
adevărat Panait Istrati ? în cronologia de 
la începutul lucrării sale, Alexandru Ta­
lex indică data de 10/23 august, fără a 
preciza de unde a luat informația. în 
schimb, Al. Oprea face următoarea men­
țiune ; „din fericire, dispunem de certifi­
catul său (al lui Panait Istrati, n.n., M.I.) 
de naștere" — și afirmă că scriitorul s-a 
născut la 11/23 august 1884 (op. cit., ediția 
1984, p. 14). Aceeași (deosebirea apare 
doar la trecerea de la calendarul grego­
rian, „stil vechi", la calendarul iulian, 
„stil nou") este și data indicată în cro­
nologia alcătuită de Constandina Brezu 
Stoian pentru albumul Panait Istrati 
fotograf și in fotografii, apărut sub egida 
Muzeului Literaturii Române (ed. Meri­
diane, 1984, p. 28): 11/24 august 1884. 
Deci : 10 sau 11 ?! Natural, se acordă cre­
dit cercetătorilor specializați, profesio­
niștilor ; eu însumi, într-un fragment 
despre copilăria lui Istrati apărut în sep­
tembrie în revista „Astra", am folosit 
data de 11... Am greșit: trebuia să verific.

Pentru că iată ce spun documentele. 
Pagina respectivă din registrul stării ci­
vile e, . surpriză, fără nici un echivoc. 
Transcriu doar începutul, în savuroasa 
ortografie a epocii : „Anul una mie opt 
sute optdzeci și patru, luna August în 
unspre-dzece, ora dzece înainte de amează. 

Act de nascerea copilului Gherasim de 
secsu masculin născut eri Vineri dzece cu­
rent la ora șeapte înainte de ameadză in 
Brăila la locuința mumei salle... etc., etc." 
(s.n.). Nu poate fi nici o îndoială : Istrati 
s-a născut la 10 august, nu la 11 (data 
înregistrării evenimentului); și, cum pen­
tru secolul trecut la datele din calendarul 
gregorian se adaugă 12 zile pentru a co­
respunde celor din calendarul iulian 
(adoptat în România în 1919), rezultă, de­
finitiv, 10/22 august 1884. Era într-o vi­
neri, dimineața, ultima zi din cele aflate 
sub semnul Leului...

SE știe că Panait Istrati a debutat ca 
publicist, în presa socialistă românească 
anterioară primului război mondial, undo 
i-au apărut o serie de articole și cîteva 
încercări literare. Departe de a-și fi re­
negat vreodată aceste începuturi, era, 
dimpotrivă, mindru de ele și într-un in­
terviu din 1927, apărut in „Les Nouvelles 
Littăraires", spunea : „Astăzi, o formi­
dabilă responsabilitate apasă asupra mea. 
în Orient nu se glumește cu oamenii care- 
își încep viața publică prin angajamente 
de conștiință. Amintiți-vă că primul meu 
articol, ca și toate cele care i-au urmat, 
au fost articole de luptă. Acesta e des­
tinul meu". Lipsiți, probabil, de posibi­
litatea unei cercetări directe, dar cu si­
guranță și pentru a amplifica importanța 
intervenției „vrăjitorești" a lui Romain 
Rolland, mai toți autorii străini minima­
lizează sau ignoră acest moment ; la fel 
procedează și unii exegeți români. Este 
meritul incontestabil al lui Al. Oprea și 
al lui Alexandru Talex de a fi contribuit 
mult la cunoașterea mai bună a preocu­
părilor și activității lui Panait Istrati din 
anii anteriori încercării de sinucidere de 
la Nisa, în Ianuarie 1921.

Dacă e regretabil că nu există încă o 
ediție a publicisticii lui Panait Istrati din 
această perioadă, ca și din cele ulteri­
oare, au fost însă tipărite rezultatele unei 
cercetări al cărei autor declara că a in­
vestigat „toate documentele legate de 
acești ani", stabilindu-se, între altele, că 
debutul scriitorului s-a produs în 1907, cu 

articolul Biserică și popi, apărut în ga­
zeta „România muncitoare".

Așa să fie ?! „Stimulat" de întîmpla- 
rea... istratiană grație căreia am consta­
tat că se făcuse o lectură superficială a 
actului de naștere, am verificat și exac­
titatea acestei informații — și am desco­
perit că in realitate Panait Istrati a de­
butat cu certitudine măcar cu un an mai 
devreme, în 1906, așadar la 22 de ani, 
foarte probabil cu articolul intitulat Re- 
gina-Hotel.

Acest articol a fost publicat în „Româ­
nia muncitoare", seria a Il-a, an. II, nr. 
38, 19—26 noiembrie 1906, fiind semnat 
P. Istrate și purtînd mențiunea „Con­
stanța", oraș din care viitorul scriitor 
avea să plece, la 6 decembrie 1906, în 
prima lui călătorie în Egipt, îmbarcat 
clandestin la bordul vaporului „împăratul 
Traian", cum va mărturisi, mai tîrziu și 
de mai multe ori, el însuși.

Articolul conține relatarea unei întîm- 
plări petrecute la hotelul „Regina" din 
Constanța. Patronul concediase un chel­
ner „fără vreo anunțare prealabilă", iar 
cînd îi făcuse plata îi reținuse în chip 
abuziv o sumă considerabilă ; cel conce­
diat spunînd că nu pleacă „pînă nu va 
primi adevărata sumă", stăpînul hotelu­
lui l-a luat la bătaie și l-a sfătuit, în 
batjocură, să reclame unde vrea dacă 
nu-i place.

Articolul aparține unei specii mult cul­
tivate de gazeta socialistă, care își în­
demna cititorii să semnaleze abuzurile 
patronilor și ale oficialităților, aproape in 
fiecare număr fiind tipărit acest anunț : 
„Orice nedreptate, ilegalitate, samavolni­
cie, aduceți-le la cunoștința României 
muncitoare și răspîndiți-o peste tot !“.

E ușor de presupus că Istrati a răspuns 
invitației ; dar comparînd articolul lui cu 
altele de același tip apărute în „România 
muncitoare", cîteva observații devin ne­
cesare. Regina-Hoteî începe cu o consta­
tare de ordin general : „Bătaia și darea 

Mircea lorgulescu
(Continuare in pagina 21)



Henri TROYAT

„Transport de stridii"

DIN cauza febrei, Cehov delira. 
Cu ochii strălucitori, el vorbea 
despre un marinar necunoscut, 
punea întrebări despre japo­

nezi. Dar brusc, atunci cînd Olga voi sâ-i 
pună o pungă cu gheată pisată pe piept, 
își recăpăta cunoștința și spuse cu un 
surîs trist: „Nu pune gheată pe o inimă 
goală".

Deși ferestrele erau larg deschise, gifîia 
și timpiele ii erau asudate. Doctorul 
Schwdhrer sosi la ora două noaptea. Vă- 
zîndu-1, Cehov s-a ridicat pe perne, apoi, 
ascultînd de un ultim reflex de politețe, 
își adună cunoștințele de germană și spu­
se cu o gravitate liniștită : Ieh sterbe *).  
Medicul îi făcu îndată o injecție cu cam­
for. Apoi, pentru câ inima nu reacționa, 
vru să trimită după o butelie de oxigen. 
Lucid pină la sfîrșit, Cehov protestă cu o 
voce întretăiată : ..Acum, totul este inutil, 
înainte chiar de-a fi adusă, voi fi un ca­
davru." Atunci doctorul Schwdhrer ceru 
o sticlă de șampanie.

*) Mor.

**) Mama lui Cehov i-a supraviețuit 
cincisprezece ani. Maria, sora lui, a de­
venit, după revoluție, directoarea muzeu­
lui Cehov, instalat în vila lui din Ialta, 
și a murit in 1957, în virstă de 94 de ani. 
Soția lui Cehov, Olga Knipper, și-a urmat 
strălucitoarea sa carieră teatrală și s-a 
stins în 1959, la 89 de ani.

Cehov luă paharul ce i se întindea și, 
întorcindu-se spre Olga, spuse cu un zi ro­
bot chinuit : „E mult timp de cind n-am 
mai băut șampanie". Goli încet paharul și 
se culcă pe partea stingă. Citeva clipe mai 
tirziu nu mai respira. Trecuse din viață 
în moarte cu simplitatea lui obișnuită. 
Era 2 iulie 1904. Mica pendulă arăta ora 
trei dimineața. Un fluture mare de noap­
te intrase pe fereastra deschisă și se iz­
bea nebunește de lampa aprinsă. Această 
zbatere catifelată în jurul cadavrului de­
venea obsedantă. După citeva cuvinte de 
consolare, medicul se retrase. Deodată se 
auzi o pocnitură veselă : dopul sticlei de 
șampanie începută sărise și spuma se 
prelingea. Fluturele regăsi fereastra des­
chisă și dispăru în noaptea caldă. Fu din 
nou liniște și nemișcare. Zorile se iviră, 
in sfîrșit, anunțate de ciripitul păsărilor 
și de freamătul frunzelor. Olga, fascinată, 
nu-și lua privirea de pe fața soțului ei. O 
față împăcată, surîzătoare și parcă lămu­
rită. „Nu se auzea nici o voce omenească, 
va scrie, ea, nu exista agitația vieții co­
tidiene, nu existau decit frumusețea, pa­
cea și grandoarea, morții".

Olga făcuse demersurile necesare pen­
tru a transporta corpul soțului său la 
Moscova, unde la 9 iulie 1904 trebuia să 
aibă loc înmormîntarea. In ziua stabilită 
prietenii se adunară la gara Nicolae, 
pentru a asista la sosirea trenului ce 
transporta corpul. Au descoperit cu stu­
poare că sicriul scriitorului „atit de tan­
dru iubit de Moscova" călătorise într-un 
vagon de culoare verzulie. pe ușa căruia 
scria cu litere mari : „Transport de stri­
dii". Gorki se sufoca de furie. „Inima mi 
se strînge și sînt gata să urlu, să pling. 
să mă bat de indignare și de minie, îi va 
scrie el soției sale. Lui ii este indiferent, 
chiar dacă i-ar călători corpul și într-un 
coș pentru rufe murdare, dar nouă, so­
cietății ruse, nu pot să ne iert acest va­
gon cu inscripția sa : «Transport de stri­
dii-". Iar in Amintiri va nota : „Pata de 
un verde murdar a acestui vagon îmi pare 
un enorm surîs al vulgarității triumfă­
toare în fața dușmanului ei epuizat". Și 
totuși, această supremă deriziune nu era 
oare pe gustul Iui Cehov, care denunțase 
atît de des, în povestirile lui. absurdita­
tea vieții ? Pe peron, o orchestră militară 
cînta deja un marș funebru. Cortegiul se 
forma. O parte dintre prietenii veniți 
pentru a aduce un ultim omagiu defunc­
tului urmă procesiunea. De fapt, mulți 
nu înțelegeau de ce il inmormintau pe 
Cehov in sunetele unei muzici marțiale, 
dar autoritățile erau lăudate că dăduseră 
o anumită strălucire evenimentului. Pe 
drum aflară însă că urmau sicriul gene­
ralului Keller, ucis în Manciuria, care 
ajunsese în gară odată cu al scriitorului. 
Se întoarseră, ricanînd pe înfundate. 
După stridii, încurcătura. Era totul ratat 
la această înmormîntare bizară.

Cortegiul funebru al lui Cehov, care nu 
număra mai mult de o sută de persoane, 
părăsi gara, precedat de un comisar gras,

• Cunoscutul romancier și biograf 
Henri Troyat (n. 1911, membru al Aca­
demiei Franceze) a publicat de curind, 
ia editura ..Flammarion", o minuțioa­
să reconstituire a vieții lui Cehov.

Fragmentul reprodus in continuare 
se referă la moartea fi inmormintarea 
marelui scriitor rus.

Cehov a încetat din viață la 2 iulie 
1904. m virstă de 44 de ani, in timp ce 
se afla intr-o călătorie in Germania, 
intr-un hotel din mica localitate Ba­
denweiler, împreună cu soția sa, ac­
trița Olga Knipper. A fost înmormân­
tat la Moscova.

urcat pe un impozant cal alb. Studenți 
purtau sicriul pe umeri. Olga mergea in 
urma lor. Era cald. Picioarele ridicau un 
nor de praf. Chiar in fața lui Gorki, doi 
avocați, imbrăcați „ca niște gineri", cu 
pantofi noi și cravate pestrițe, discutau 
despre inteligența câinilor lor și despre 
confortul vilelor. O doamnă cu o rochie 
mov, apărindu-și fața cu o umbrelă de 
dantelă ii vorbea despre Cehov vecinu­
lui ei, un bătrân cu ochelari de baga. 
„Ah ! era extraordinar de drăguț și atât 
de spiritual!“ spunea ea cu nonșalanță. 
Lui Gorki i se părea că nimeni in jurul 
lui nu-și dădea seama de importanța 
pierderii pe care o suferise Rusia.

La trecerea cortegiului asistența sporea 
văzind cu ochii. Oamenii se descopereau, 
iși făceau semnul crucit Ținindu-se de 
mi ini. studenții formau un lanț pentru a-i 
împiedica pe curioși să inunde strada. 
Circulația tramvaielor și a trăsurilor fu­
sese oprită de-a lungul traseului. Inghe- 
suiți pe trotuare, numeroși gură-cască ii 
arătau cu degetul pe Gorki și pe Șaliapin, 
care mergeau alături. Unii încercau să 
ajungă pină la ei. Au fost citeva opriri, 
printre altele in fața Teatrului de artă 
și in fața clădirii Gindirii ruse, pentru 
scurte slujbe religioase. Curind. mama, 
sora, frații lui Cehov, care tocmai sosi­
seră la Moscova, s-au alăturat și ei pro­
cesiunii. Au fost nevoiți să parlamenteze 
pentru a se face recunoscuți de serviciul 
de ordine. „Lăsați-mă. lâsați-mă să mă 
apropii de fratele meu !" striga Maria.

O mare mulțime urma de acum coșciu­
gul. Ajungind la mănăstirea Năvodevicie. 
mulțimea se înghesui in fața porții, fie­
care dind din coate per.tru a încerca să 
Intre. Un dop de oameni bloca trecerea. 
Prinși in busculadă, cei care purtau si­
criul, familia, apropiații defunctului reu­
șiră cu greu să-și croiască drum pină la 
mormint Cu înjurături și vaiete, gloata 
se năpusti in urma lor și se împrăștie in 
cimitir, spărgînd cruci, răstumind gar­
duri, călcind in picioare flori. Cu lacrimi 
in ochi, cu sufletul plin de revoltă, Șa- 
liapin ii spuse lui Gorki : „Pentru aceas­
tă pleavă a trăit, a muncit, a instruit !“ 

Groapa menită să primească trupul lui 
Cehov fusese săpată alături de cea a ta­
tălui său. N-au fost discursuri. Cind s-a 
coborât în groapă sicriul, mulțimea, în 
sfîrșit, domolită, intona cintecul de în­
gropăciune a morților : Veșnica pome­
nire. Apoi, Olga, familia, prietenii de­
functului trecură prin fața mormintului 
deschis și aruncară cite o mină de pămint 
peste lunga ladă al cărei capac suna înă­
bușit. Pe urmă groapa a fost umplută. 
Dispăru sub o avalanșă de jerbe și co­
roane. Pierdute de durere, trei femei 
nu-și puteau desprinde ochii de la acest 
munte de flori sub care se odihnea acum 
Cehov : mama, sora, soția. **).

A doua zi se făcu o slujbă religioasă la 
cimitir .Teii ce umbreau mormîntul erau 
auriți de soarele apunînd. Un cor bise­
ricesc intona un cîntec de o dulceață sfî- 
șietoare. Cițiva prieteni înconjurau fami­
lia. La sfîrșitul ceremoniei, Kuprin se în­
clină în fața mamei lui Cehov și, fără un 
cuvânt, îi sărută mina. „Vedeți ce neno­
rocire ne-a lovit! zise ea. Antoșa nu 
mai e !“

A fost singurul discurs funebru rostit 
în fața mormintului. Cehov, cu oroarea 
lui de emfază, ar fi apreciat această dis­
creție.

fn românește de 
Mircea Stavri

• Cel mai mare umorist turc, 
unul dintre cei mai iubiți și 
mai respectați scriitori din Turcia, 
Aziz Nesin, este binecunoscut citito­
rului român prin numeroasele tra­
duceri din bogata sa operă făcute in 
ultimii "douăzeci de ani: volumele de 
schițe Dacă aș fi fost femeie (1963) și 
Nepot de ștab (1969), romanul Copiii de 
azi sînt formidabili (1976), culegerea 
de proze pentru copii Covrigi, covrigi 
proaspeți (1982). Piesa Vreți să veniți 
puțin ? a fost jucată la teatrul din 
Brăila in anul 1965. Schițe reprezen­
tative din creația sa au fost incluse 
in volumele de antologie a prozei 
scurte din Turcia publicate in 1962 
(O chestiune de afaceri) și, respectiv, 
1973 (Sub piersici și Oglinda de pe 
plajă), publicații ca „România litera­
ră". „Luceafărul", „Contemporanul" 
găzduind, de-a lungul timpului, alte 
numeroase schițe și nuvele.

Născut la începutul tumultuoasei 
primăveri a anului 1915, la Istanbul, 
absolvent al liceului militar in 1935, al 
Școlii militare (Harp Okulu) în 1937, 
Aziz Nesin absolvă și cursurile Școlii 
superioare de medicină doi ani mai 
tirziu, frecvenlind, timp de doi ani, 
și Academia de arte frumoase. La în­
ceputul anilor cincizeci debutează în

PÎNA la urmă, s-a făcut ce s-a 
făcut, situația nu mai era de su­
portat, într-atit se umpluserâ 
dosarele cu plingeri și tot felul de 

note incit ne-a fost încredințată nouă 
sarcina de a face o anchetă la fabrica de 
articole metalice a lui Kâșir bey. Făceam 
parte dintr-o comisie compusă din cinci 
persoane care urmau să analizeze plinge- 
rile — nu numai numeroase, ci și grave — 
cu privire la neregulile comise. Eu eram 
inspector de protecția muncii, unul era 
expert contabil, trei erau inspectori finan­
ciari.

Cercetarea dosarelor cu reclamații ca și 
analiza punct cu punct a pretinselor ne­
reguli urma să ne ia o săptămină înche­
iată. Volumul mare de plingeri ne cam 
enerva...

Evaziune fiscală... Ei, asta nu prea era 
de luat in seamă, cită lume nu face acest 
lucru ? Alt punct — folosirea forței de 
muncă ieftină in persoana copiilor de 
școală primară. Asta era mult mai serios. 
Ca și neplata orelor suplimentare munci­
torilor care erau ținuți in fabrică zece- 
unsprezece ore în loc de opt, cît scria de 
fapt în borderou... Ca și eludarea de la 
plata despăgubirilor cuvenite celor care 
avuseseră accidente de muncă...

Mai scria în reclamații că se atentase 
la onoarea fetelor și femeilor care lucrau 
în fabrică — destul de puține dealtfel ; 
asta nu era treaba noastră, era treaba 
poliției, a procurorului, pe deasupra el era 
patronul, și-apoi ați nu fac așa... Da, dar 
ce te faci cu faptul că nu plătise despă­
gubiri soției muncitorului care murise în­
tr-un accident la forjă ? Mai mult — că 
a luat-o pe ea și pe fiul ei, zicîndu-le că 
le face un bine, și i-a pus să lucreze 
pentru el ; iar că aceștia, de teama de a 
nu rămîne pe drumuri, nu și-au mai cerut 
drepturile... Sau întîmplarea cu cei doi 
muncitori care și-au pierdut cite un ochi 
din cauza spânului sărit din strung și 
care n-au mai denunțat accidentul, acum 
lucrînd tot acolo și păzindu-și ochiul 
teafăr.

Toți cinci eram tineri și fără expe­
riență. Cel mai vechi în meserie eram 
eu, cu un stagiu de un an ș*  jumătate.

într-o dimineață, devreme, picarăm la 
fabrica situată in Cornul de Aur. Ne vom 
face datoria fără să dăm atenție unuia 
sau altuia ; cu o căutătură aspră, energici 
și hotărîți vom citi pină în adincul sufle­
tului lui Kâșir bey.

La intrarea în curte am fost întîmpi- 
nați de citeva persoane... Se prezentară. 
Era directorul administrativ al fabricii, în 
fața tuturor, apoi contabilul și cițiva 
funcționari. Am fost primiți cu mult fast. 
Toți vorbeau, povesteau și rîdeau fără 
încetare. Dar nici noi nu eram dintre cei 
slabi ce puteau fi ușor intimidați.

Trecurăm prin curtea foarte îngrijită 
spre clădirea conducerii fabricii, în spate 
erau halele și atelierele. Ziserăm, foarte 
pătrunși de răspunderea ce ne incumba :

— Să-l vedem mai întîi pe Kâșir bey. 
Directorul, tot freeîndu-și miinile și 

zîmbind forțat, spuse :
— Da, stimate domn, de fapt și dum­

nealui vă așteaptă...

Aziz NESIN:
viața literară cu versuri și articole in 
periodicele „Millet", „Yedi Glin“, 
„Tan", „Karagbz". Consacrarea ca unul 
din cei mai mari umoriști din Balcani 
i-o aduce conferirea consecutivă a pre­
miului „Palmierul de Aur" (Italia, 1956 
și 1957). De atunci și pînă astăzi, multe 
din cele peste 70 de titluri — cite nu­
mără deosebit de bogata și variata sa 
creație — ne referim, în special, la 
volumele de schițe umoristice, au cu­
noscut intre cinci și zece ediții : 
Cozi de cîine (It Kuyrugu) — 1955, 
Elefantul Hamdi (Fii Hamdi) — 1955, 
Fotoliul (Koltuk) — 1957, Evadarea 
nebunilor (Deliler Boșandî) — 1957, 
Mahmut și Nigâr — 1959, De ce se 
scarpină domnul Rifat (Rifat Bey Ne- 
den Kașîniyor) — 1965, Trăiască țara 
(Vatan Sacgolsun) — 1968. Alte premii 
acordate in Turcia și la concursurile 
internaționale de literatură umoristi­
că s-au adăugat : „Ariciul de Aur" — 
Bulgaria, 1966, „Krokodil" — Uniunea 
Sovietică, 1969, „Lotus" — Uniunea 
Scriitorilor din țările Asiei și Africii, 
1975 și „Hităr Petăr" — Bulgaria, 1977, 
spre a confirma talentul și anvergura 
internațională a satirei nesiniene, în­
dreptată, de la un capăt la altul, îm­
plinirii pe plan literar a dictonului 
Ridendo castigat mores. Pentru că 
Aziz Nesin este și va rămâne un mare 
iubitor de oameni, un scriitor satiric 
la care critica este ascuțită, doare, dar 
efectele sînt benefice. De aici și dra­
gostea, prețuirea de care este încon­
jurat in țara sa, ca și pretutindeni 
unde a fost tradus. Din această nețăr­
murită dragoste de oameni a luat 
ființă in anul 1972 Fundația Aziz Ne­
sin, realizată din drepturile de autor 
pe care scriitorul le-a concedat in ve­
derea construirii șl utilării acestei in­
stituții destinate creșterii și educării 
de copii orfani, săraci (ca scriitorul 
însuși in copilăria și adolescența sa) ; 
fundația editează, din anul 1976, Anua­
rul Nesin, care oferi o interesantă 
Imagine a vieții literare din Turcia.

Am alăturat, în selecția pe care o 
oferim cititorului român, una din pro­
zele satirice, scrise cu o mușcătoare 
ironie, O inspecție de pomină, din vo­
lumul Vatan Sacgolsun, Cen-May, 
Istanbul 1982, ediția aVII-a, pg.21—31.

— Știa că vom veni ?
El, arătîndu-se foarte mirat de o ase­

menea întrebare :
— Desigur, domnul meu, se poate să nu 

știe ! știa că-1 veți onora cu prezența 
d umnea voastră.

Ne-au invitat într-o mare încăpere. 
Aceasta, mai mare decît o sală de fabri­
că, semăna foarte mult a sală de muzeu. 
Toți pereții erau plini de fotografii înră­
mate, nu rămăsese nici cel mai mic loc 
neocupat. Erau și scrisori redactate în 
limba turcă veche. Aruncai o privire fu­
gară : în vitrine se aflau instrumente de 
scris, ceasuri, brichete.

M-am cam mirat eu de intrarea noastră 
— cu servietele încărcate de dosare — in 
camera aceasta ce aducea a muzeu.

— Poftiți, vă rugăm să poftiți, trage- 
ți-vă puțin sufletul...

Foarte politicos directorul. Așa că 
ne-am așezat în fotolii. Numai atunci 
ne-a venit în minte să ne prezentăm, pe 
noi și scopul venirii noastre acolo. Dârei, 
el spuse :

— Știm, domnule. Totul este pregătit 
pentru inspecția pe care o veți ordona. 
Dar să luați mai întîi cite o cafea care să 
vă alunge oboseala.

Noi cinci răspunserăm ca unul „Nu tre­
buie, lăsați, mulțumim, nu bem" și tot 
din astea.

— Atunci, poate luați cîte un ceai ?
— Nu, merci ! Ar fi mai bine dacă 

ne-am incepe treaba pentru care am 
venit aici. Să vorbim mai întii cu Kâșir 
bey.

— Foarte bine, domnule, acum va sosi 
și domnia sa. Poate luați totuși ceva ră­
coritor : apă gazoasă, limonada, suc de 
fructe...

Nu, nu vom bea nici măcar apă în 
fabrica unui individ atît de josnic.

Și noi, care credeam că venim pe ne­
pusă masă, să facem o anchetă prin sur­
prindere. Cind colo, ei eraii informați că 
vom veni și se pregătiseră ca atare.

UȘA se deschise și intră un tip 
masiv, arătind în jur de șaizeci 
de ani, îmbrăcat într-un costum 
gri deosebit de elegant. Cum 

apăru, cei prezenți se ridicară dintr-o 
dată în picioare și se îndreptară spre 
noul sosit. Omul avea ceva ce inspira 
stimă și respect. Așa că, în momentul 
cînd am realizat că acela era Kâșir bey, 
la vederea căruia toți funcționarii au să­
rit în picioare, ne văzurăm nevoiți să ne 
schimbăm poziția : expertul contabil, 
obișnuit să-i trateze cu multă stimă pe 
superiorii lui, țîșni și el în picioare, dar 
amintindu-și brusc scopul sosirii noastre 
aici, și anume de anchetare, se reașeză în 
fotoliu. Unul din cei trei inspectori finan­
ciari sări și el din fotoliu și făcu vreo doi 
pași spre Kâșir bey. Eu m-am mulțumit 
să rămîn cu spatele lipit de fotoliu.

Kâșir bey, ca și cum noi am fi fost 
cei care l-au întâmpinat cu temenele zise :

— Dar vă rog, copil, nu vă deranjați, 
stați, stați.

Mă enerva foarte atitudinea asta părin­
tească — ce tip lipsit de educații», ce lipsă



O inspecție
de respect. Atît de tare l-a enervat ches­
tia asta și pe unul din inspectorii finan­
ciari, incit îi întoarse spatele lui Kâșir 
bey și-și aprinse o țigară. Eu îmi întinsei 
picioarele și începui să suflu fumul de 
țigară chiar în direcția lui Kâșir bey.

El veni spre noi și ne întrebă :
"7 Ei’ cum vă simtiți ? Ce mai e nou, 

toate bune ?, ca și cum ne cunoștea de 
ani de zile.

Mă ridicai și, cu gîndul să-i dau o lecție 
pentru tutuiala cu noi, îi spusei foarte serios :

Noi sîntem comisia de inspectori, 
împotriva fabricii dumneavoastră sînt 
plmgeri și informații cu privire la nere­
gulile de aici. Noi am venit să le 
cercetăm.

Rise cu multă poftă și spuse, printre 
nohote :
~ Ușor, asta-i foarte ușor. I-auzi, c-am 

ii făcut nereguli !
Întorcîndu-se apoi către director :
— I-ați servit cu ceva pe domnii ?
Directorul răspunse rușinat și cu capul 

plecat :
— Desigur, dar au refuzat.

Ei asta-i bună ? Musafirii sînt mu- 
Aduceți ce se găsește.

Cîțiva ieșiră imediat. Colegul inspector 
financiar zicea întruna :

— Nu trebuie, nu... Nu bem !
Adăugai și eu :
— Nci am venit în control, sîntem 

Inspectori.
— Sigur, dragă, zise Kâșir bey, și veni 

spre*  noi, unuia strîngîndu-i mîna, altuia 
punindu-i mîna pe umăr, și mîngîindu-ne 
pe spate. Eu mă aflam în stînga. Veni 
lingă mine și, ca și cum eram copilul săr­
bătorit, mă luă de ceafă. Se duse apoi 
spre colegul meu, cel care era expert 
contabil, și-1 mingîie pe obraz. Mă sîcîia 
atitudinea asta a lui părintească, vrusei 
să-i îndepărtez mîna, dar pînă la urmă 
n-am făcut-o.

Trei persoane intrară aducînd diverse 
băuturi pe tăvi.

— De-am începe, spusei.
Kâșir bey răspunse :
-- Ușor, asta-i foarte ușor, dar mai întâi 

să bem ceva.
începură să ne plimbe prin fata ochilor 

diversele băuturi. Tntr-o asemenea situa­
ție nu prea se face să spui „Nu beau". 
Dar eu rămăsei ferm pe poziție și zisei :

— Nu beau...
— Vă rugăm să serviți suc de roșii. 
Am luat suc de roșii.
Iar Kâșir bey :
— V-ați uitat la fotografiile de pe 

pereți ? Priviți-le, căci îmi sînt amintiri 
foarte dragi.

Văzînd că nu dăm nici un semn de inte­
res, ne invită, făcîndu-ne semn cu mîna :

— Veniți să vedeți... De pildă, fotogra­
fia asta a fost făcută in cele mai aprige 
zile ale războiului de independență. Ce 
zile... A sa am salvat noi patria, copii ! Nu 
aveam arme, muniții, dar aveam o nestră­
mutată credință..

Ne-am îngrămădit în fața foto<rrafiei 
pe care ne-o arătase. A venit și el între 
noi. Ne-a prins pe dună umeri, desfăcîn- 
dii-și brațele ca pe niște aripi.

— Copii, spuse, această fotografie am 
fărut-e în ziua reprimării răs^''’,^i d>n 
Bolii, ^tiți. nu-i a sa. de ’•evnV'» sîn'?'*ro''să  
fmnoi’-iv'» guvernului Mari’ MhhIH Na­
țional^ Da. da, V'te-așa am salvat noi 
p.n f r î.o

N'' m t ■'-> fotografia ea. Era
portr^+nț i>i"' personalități d;n istoria 

reoență. Deasupra — un înscris 
cti li+ere osmanii».

~~ — <~'”noasteți literele, puteți citi ?
— Nu...

Jitunof citesc eu.......Scumn-jl'.ii
mo.| KA<-țr •> pît țj eram ppj m3j
apropiat. Ce zile, ce zile...

Panait Istrati: 
recurs documentar

(Urmare din pagina 19)

afară din serviciu fără plată au devenit 
niște lucruri atît de banale pentru lumea 
muncitoare incit trecem de multe ori cu 
vederea ca peste un fapt normal". Două 
decenii mai tîrziu, scriitorul Panait Istrati 
va dezvălui, în literatură de astădată, 
atrocitatea banalității și a obișnuitului ! 
Declară, pe urmă, că a scris articolul din 
exasperare, fiindcă întîmplarea, la care 
a fost „martor ocular", i-a părut insupor­
tabilă — „a trecut peste putința unei 
răbdări omenești". Pentru a-și dinamiza 
textul, autorul întrebuințează dialogul, cu 
destulă îndemînare, și nu se ferește de 
amuzante întorsături stilistice (repezin- 
du-se asupra chelnerului concediat, pa­
tronul „îl scălda in o adevărată baie de 
palme, limpezindu-l apoi în pumni"). 
Deși el însuși avea doar 22 de ani, Istrati 
nu ezită să noteze despre chelner că era 
„tînăr și destul de naiv, nu făcuse prac­
tica vieței și nu avea la spate ca alții un 
voluminos dosar de asemenea fapte" : 
experiența lui de viață amară, desigur, 
er.a .incă de. Pe atunci foarte bogată. în 
sfîrșit, detaliul cel mai important pentru 
fixarea unui .portret al tînărului Istrati : 
articolul se încheie cu mărturisirea că 
autorul însuși este angajat la hotelul 
„Regina". „Cele de mai sus le scriu — 
zice Istrati — și le subscriu fără teamă, 
chiar fiind în serviciu în acest local", al 
cărui patron este calificat drept „cana­

de pomina
Noi, strînși pe după umeri de mîinile 

sale ca niște aripi proteguitoare, semă­
năm mai degrabă cu niște boboci de rață. 
Ne împinse pe toți cinci dintr-o dată că­
tre peretele din față. Aici se afla o mare 
hartă a Turciei. începu să ne povesteas­
că, marcînd in același timp cu un bețigaș 
anumite locuri :

— Iată, aici e Geyve. Munți de ambele 
părți, la mijloc vale. Inamicul înainta pe 
aici. Eu mi-am stabilit tabăra aici. Dar nu 
aveam decît trei puști-mitraliere.

Ne povesti astfel un fapt de luptă foarte 
emoționant, ce mă înfiora.

— M-au chemat la telegraf. Lîngă mine 
era Mustafa (Mustafa Kemal Ataturk — 
n.tr.).

Inspectorul financiar întrebă :
— Care Mustafă ?
îl măsură disprețuitor cu privirea :
— Cîți Mustafa există ?
Luîndu-ne din nou pe după umeri, ne 

duse în fața unei vitrine așezate pe o con­
sola. Aici se afla o scrisoare, redactată 
tot cu literele vechi.

Ascultați, să vă citesc : „Dragul meu 
frate Kâșir, victoria pe care ai obținut-o 
este foarte importantă. Națiunea nu va 
uita serviciile pe care le-ai adus patriei. 
Cu sărutări frățești."

— Ați văzut pistolul ; l-am capturat de 
la generalul inamic, în toiul unui atac de 
noapte.
_Erau și multe alte fotografii, în care 
Kâșir bey se afla alături de personalități 
importante. Ne povesti istoria fiecăreia. 
Nu numai că ne mergeau drept la inimă, 
dar cele relatate ne și emoționau profund. 
Cind mă uit la expertul contabil, lacri­
mile i se strînseseră în colțul ochilor, 
gata-gata să alunece pe obraz...

Uite-așa a fost, copii... Voi, pe vre­
mea aceea, nici măcar nu vă născuserăți. 
Ca să vă lăsăm o patrie liberă, indepen­
dentă...

Tăcu o vreme, apoi spuse :
— Poate vă plictisesc, copii.
Inspectorul financiar, înaintind puțin, zise : ’
— Se poate, domnule ? Avem atît de 

multe de învățat.
— Acum trăim doar din amintiri. Ce să 

facem... Cele ce vi le-am relatat vă par 
povești. Ei, hai să lăsăm astea și să tre­
cem la treburile noastre.

Expertul contabil spuse :
—• Vă rugăm, domnule, povestiți-ne tot.

. Continuă cu istoria fiecărui obiect din 
vitrină, cu povestea fiecărei fotografii.

— Nu mai isprăvim cu povestitul... Să 
mergem puțin în biroul meu.

TRECURĂM în biroul lui Kâșir 
bey. Aici era un muzeu și mai bo­
gat în exponate decît salonul. Dar 
_ aici fotoliile erau și mai moi. Ne 

așezarăm. începu din nou cu istorisirile 
sale pline de căldură. De emoție, îmi 
mușcam limba pentru a-mi reține lacri­
mile, expertul contabil plingea, inspec­
torii financiari iși ștergeau fără încetare 
ochii și-și trăgeau nasurile.

— Să mă iertați, spuse, m-am prins și 
eu prea de tot. Poate că nu trebuia să vă 
povestesc atît..

— Vă rugăm, domnule, continuați.
Ștergîndu-și ochii plini de lacrimi, 

Kâșir bey iși privi ceasul :
— Ooo. dar e vremea prînzului și v-am 

întrerupt de la treburile voastre.
Se ridică, deschise larg brațele. Ne ri­

dicarăm și noi și-1 urmarăm.
Ne-am urcat intr-un automobil spe­

cial. mare și incănător.
— Unde vreți să prinzim, copii ?
— Dacă ne permiteți, domnule, noi am 

dori să mincăm separat.
îmi tăie vorba :
— Cum adică — o dată la patruzeci 

de ani ! Eu sint ca și tatăl vostru.

lie", „bestie" și „hoțoman", „mizerabil" 
și „brută": nu-i era frică de represalii, 
revolta lui împotriva nedreptății era mai 
puternică. Să fi părăsit Istrati postul de 
la hotel „Regina*  in urma acestui inci­
dent ?!

DACA deocamdată acest articol poate 
fi considerat ca reprezentind debutul pu­
blicistic sigur al lui Panait Istrati, nu 
ește totuși improbabil ca viitorul scriitor 
să-și fi început cariera de jurnalist incă 
și mai devreme de luna noiembrie 1906.

Cu o săptămină înainte de apariția ar­
ticolului Regina-Hotel, in „România mun­
citoare" nr. 37, 12—19 noiembrie 1906, la 
„poșta mică" — un fel de poștă a redac­
ției, unde se tipăreau însă și diverse co­
respondențe pentru militanții sindicali și 
socialiști — figurează următorul mesaj : 
„Panait Istrate. Dă-ne adresa pentru a-ți 
putea trimite ziarul și comunică unde 
trecem banii trimiși". Era, deci, abonat la 
„România muncitoare" și subscrisese la 
vreuna din acțiunile gazetei sau ale cer­
cului socialist cu același nume, dind pro­
babil totodată de știre că plecase din 
Brăila. Din telegraficul anunț nu lipsește, 
apoi, o oarecare nuanță de familiaritate, 
explicabilă eventual și prin mărturisirile 
ulterioare ale scriitorului : Istrati ar fi 
venit în contact cu socialiștii bucureșteni 
incă de prin anii 1903—1905. Nți este cu 
neputință, așadar, să fi colaborat la 
„România muncitoare" chiar și mai îna­
inte de noiembrie 1906 (seria a doua a 
ziarului a început să apară în martie 
1905); dar în colecția consultată, e drept, 
incompletă, nu i-am întîlnit pînă atunci 
numele. Există insă, in „România mun­
citoare" din aprilie 1906, un articol inti­

îi spuse șoferului numele restaurantu­
lui. Masa dură două ceasuri de bună dis­
poziție, alimentată de istorioarele sale 
vesele.

La un moment dat, expertul contabil 
tmi șopti la ureche :

— Spune, colega, ce rușine ! Cind te 
gîndești că un asemenea om are dușmani.

Inspectorul financiar :
— Așa sîntem noi...
Iar eu :
— ...Nerecunoscători !
Ne-am întors la fabrică. Kâșir bey spuse :

w ne bem cafelele, apoi să ne-apu- cam de lucru.
De data asta ne luă în altă încăpere. 

Și aceasta arăta ca un muzeu : fotografii 
istorice, scrisori, documente. începu să ne 
povestească din nou. Din dnd în cind spunea :
~ «>Pii. uite-așa am salvat noi pa­

tria. Tot ce am făcut, am făcut de dra­
gul vostru, al tinerilor. Iar după război, 
țara trebuia să se refacă. Cum ? Prin in­
dustrie. Mustafa m-a chemat la el la 
cină. Sărutîndu-mă pe frunte. îmi spuse : 
„Scumpul meu prieten. Kâșir, vremurile 
cer ca tu și alți bravi ca tine să vă oeu- 
pațt serios de patrie. Veți întemeia fa­
brici . „Dar cum. răspunsei eu, singele ni 
l-am vărsat, sacrificii am făcut, dar bani 
bani de unde să luăm ?“ „Cu banii e 
ușor“, zise.

Ne povesti prin cite greutăți a trecut 
pină a reușit să deschidă fabrica. Dar 
dacă era o îndatorire patriotică !

—- Copii, credeți că mai ușor ne-a fost 
să luptăm împotriva inamicului ?! Ce 
știam noi despre industrie si comerț... 
Dar dacă era o îndatorire patriotică, mai 
ales că cel puțin o mie de oameni săraci 
au găsit de lucru în fabrică ! Acum hai 
să v-o arăt.

Ne-a dus intr-o încăpere enormă, unde 
pe pereți atîrnau fotografii prinse cu 
banderole negre.

— Aceștia sînt eroii războiului pentru 
industria națională.

Cu ochii plini de lacrimi, continuă :
— Sînt muncitorii care și-au pierdut 

viața în accidente de muncă. Le-am co­
mandat tuturor funeralii extraordinar de 
fastuoase. Le-am făcut morminte fru­
moase. Le-am luat copiii, ca să nu ră- 
mînă pe drumuri, și le-am dat de lucru 
la mine în fabrică.

— Toți aceștia au murit în accidente de 
muncă ?

— Da, patria să trăiască, trăiască pa­
tria !

își șterse ochii cu batista. îl chemă pe 
directorul administrativ să aducă toate 
dosarele, toată contabilitatea.

Se întoarse către noi :
— Cind vă terminați treaba, treceți să 

mă vedeți.
Era ora șaptesprezece ; sună de pauză. 

Plecară cei din schimbul unu, veniră cei 
din schimbul doi.

Ancheta noastră la fabrică dură trei 
zile. în cele trei zile am aflat de la Kâșir 
bey o ^mulțime de amănunte necunoscute 
din Războiul de Independență.

...Reclamațiile se dovediră fără temei. 
In momentul cind am terminat, ne-am 
îndreptat rușinați către Kâșir bey, care 
a zimbit cu un aer părintesc.

— Se mai întimplă. cite din astea nu 
am mai văzut noi... Patria să trăiască ! 
Totul vine și trece, cu toții ne ducem din 
lumea asta mincinoasă, important este ca 
patria să râmînă. Patria o lăsăm in grija 
voastră.

Automobilul special dus la dispoziție de 
Kâșir bey ne duse la birou.

Prezentare și traducere de
Elena Liliana lonescu

tulat Muncitorii din portul Brăilei ce 
seamănă destul de mult, prin modul de 
argumentare, datele utilizate și chiar prin 
unele expresii, cu unele din articolele 
publicate de Istrati în 1910 intr-un lung 
serial despre viața muncitorilor portuari 
din Brăila ; acest articol este însă sem­
nat cu un pseudonim evident : Leonardo 
Delaport. In forma „L. Delaport" semnă­
tura mai apare o dată (e vorba tot des­
pre muncitorii din port), apoi corespon­
dențele din Brăila, relativ numeroase, 
sint iscălite „L. Răzvrătitu". Să fie „L. 
Delaport" și „L. Răzvrătitu" una și ace­
eași persoană, iar aceste pseudonime să-l 
ascundă pe... Panait Istrati ? Greu, dacă 
nu imposibil, cel puțin pînă acum, de 
dat un răspuns neșovăitor. Cert pare să 
fie doar că enigmaticul „L. Delaport" nu 
ar fi lucrat el însuși ca muncitor în port, 
din moment ce primul articol se încheia 
cu „Un cuvînt muncitorilor", în care se 
spunea : „Pentru voi am scris rîndurile 
de mai sus. arătîndu-vă cum sînteți je- 
fuiți fără să puteți face ceva". Să antici­
peze, oare, „L. Delaport" și „L. Răz­
vrătitu" lunga serie a pseudonimelor lui 
Istrati ?! Textele ce-i pot fi atribuite în 
mod cert sînt semnate nu numai „P. 
Istrate" (o dată), „P. Istrati" sau ,.P. 
Istr.“, ci și „Istrian", „P.I.", „Moș Istrati", 
„Is.“, „Istrian Delabrăila", „I. Delabrăi- 
Ia“, „P. Brăileanu", „Andrei Scutaru" 
(identificarea unor semnături îmi apar­
ține)...

Sigur e însă, oricum, că Panait Istrati 
a debutat in 1906 și că re-interpretarea 
biografiei și a operei lui solicită și un 
recurs documentar sistematic.

Mircea lorgulescu

Makoto Nakamura : Parfum „Koto”,
Shiseido

Afișul japonez 
contemporan 

(Sala Dalles)
■ ARTA graficienilor japonezi conti­

nuă, după secole, să-și mențină locul de 
prim rang. Astăzi, și în competiții inter­
naționale. Oricînd, în bienalele sau-, trie­
nalele de grafică de la Cracovia, Rijeka, 
Baden-Baden etc., gravurile, afișele, de­
senele japoneze se disting prin finețea 
virtuozității, prin claritatea concepției, 
prin eleganta decorativă.

100 de afișe din toate domeniile, care 
permit sau solicită publicitate vizuală, ne 
oferă in aceste zile o probă convingătoare 
asupra alianței triumfătoare dintre rafi­
namentul artistic și performanta tehnică, 
al cărei orgoliu societatea japoneză actuală 
îl cultivă insistent. Expoziția scoate la 
iveală mai multe laturi privind dialectica 
artei japoneze moderne și legăturile ei 
cu forme actuale sau recente ale culturii 
și artei europene. La tot pasul imaginile 
îți amintesc contribuția graficii japoneze 
în secolul trecut la nașterea viziunii ar­
tistice moderne in Europa : a impresio­
nismului, a jungendstilului, a începuturi­
lor expresionismului. Aceleași imagini 
sugerează însă și reciproca; iar prin ea o 
interesantă reasimilare de către japonezi 
a valorilor originare, acum filtrate de ex­
periențe estetice europene. Statistic, pu­
tem constata frecvent referiri directe la 
artiști și curente de acest fel, mai ales în 
afișele tehnic-industriale, de reclamă co­
mercială, de expoziții. De la op-art și arta 
cinetică la post-expresionism și construc­
tivism ; de la Picasso la Schlemmer, de la 
Hartung la Hundertwasser și Barnett New­
man, traseele sînt parcurse cu vivacitate 
și îndemînare. Trimiteri Ia repertoriul or­
namental și iconografic tradițional rămîn 
prezente în afișele culturale, în special 
in cele teatrale. Si aceasta fiindcă pro­
cedeul de bază al afișului japonez, spre 
deosebire de cel european, este descrie­
rea și foarte rar metafora. Afișului japo­
nez îi place să spună sau să evoce ; aluzia, 
simbolul par să-l atragă mai puțin. Mo­
dernitatea — înțelegind-o în sensul spe­
cific afișului, ca o formă de exprimare 
concentrată, cu accentul pe esențial și 
fără ocol în amănunțire — nu este cu ni­
mic afectată de preferințele pentru vor­
birea în imagini directe, la obiect, din 
care cel mai adesea lipsește „jocul de 
cuvinte" vizual, atît de agreat de grafi­
cienii europeni și americani.

In fapt, ceea ce îi preocupă pe japonezi 
este funcționalitatea afișului, caracterul 
lui practic, de unealtă, al cărei mecanism 
se cuvine a fi înțeles iute și pus în miș­
care : pentru a vizita un mare magazin 
prezentat atractiv publicitar, pentru a 
cumpăra produsul anunțat, a vizita o 
expoziție, a avea încredere într-o per­
formanță industrială sau snortivă pre­
zentată, a medita la o temă politică, so­
cială de importanță. Și totuși, aceste 
„unelte" vizuale, lucrate cu o mereu stră­
lucitoare virtuozitate tehnică, în care sînt 
incluse cele mai actuale aplicații ale 
electronicii în arta tiparului, știu să ră- 
mînă și niște „tablouri". Mai rafinat de­
corative uneori, alteori mai apropiate de 
gustul tineretului pentru viziunile-șoc, 
puternic ritmate și colorate, sau de gus­
tul, pretutindeni existent, pentru imagi­
nile dulci-sentimentale, afișele japoneze 
par a ține seama și de moda, tot mai 
răspîndită, de a se instala pe pereții lo­
cuințelor afișe. Fragilitatea lor materială, 
aspectul neconvențional al imaginii fără 
ramă, suprapunerea lor cu cotidianul plin 
de literele și cuvintele abil tehnoredac­
tate ale presei și televiziunii, să facă oare 
atractivitatea care stă la baza acestei 
mode ?
Este greu, între atîtea opere de ținută 

acum expuse, să faci o selecție a men­
țiunilor. Se impun însă în mod deosebit 
Kiyoshi Awazu, autorul poeticului afiș 
al anotimpurilor ; Katsumi Asaba, cu afișe 
pline de haz pentru magazinul universal 
Seibu (unul din afișe oferă portretul lui 
Woody Allen — cumpărător), Y, Kameku- 
ra cu „Limbajul lumii" : S. Fukuda (La 
mulți ani, pămint !) ; Y. Hayakesa, M. 
Saito.

Deschisă în cadrul colaborării culturale 
româno-japoneze, expoziția are în egală 
măsură un caracter informativ și unul de 
plăcut divertisment.

Amelia Pavel



„Trăiască teatrul !“ Un desen inedit

• Sub acest titlu, re­
numitul actor de teatru 
francez Pierre Dux își 
publică interesantele sale 
amintiri. Născut în 1908 
la Paris, el a debutat în’ 
teatru ca actor de come­
die pe la mijlocul ani­
lor ’20. fără să fi vrut cu 
adevărat acest lucru și 
fără să știe ce extraor­
dinară carieră îl așteap­
tă. Paginile care ne zu­
grăvesc această perioadă

Anul
• Serbînd -anul acesta 

centenarul morții lui Vic­
tor Hugo, Franța redevine 
Hugolâtre. Deocamdată 
patru cărți : Victor Hugo 
de Alain Decaux (Librai- 
rle Academique Perrin), 
Victor Hugo de Amaud 
Laster (ed. Belfond), Vic­
tor Hugo, viața și opera 
de Danielle Casiglia (Ed. 
Frăderic Birr), Victor 
Hugo, vol. II (1844—1870) 
de Hubert Juin (Flamma- 
rion). Compania Barrault 
n-a așteptat începutul a-

Virsta de aur
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Am citit despre...

Parisul lui Bernard Privat
■ ȘTIIND că Blaise Cendrars, scriitorul hoinar, 

scriitorul corsar, a încetat din viață in 1961, ne dăm 
seama că epoca evocată de Bernard Privat in Itinera­
rul nu este atit de depărtată cit pare. Roman ? Așa 
intitulează autorul această carte care are, însă, forma, 
culoarea și parfumul unui tom de amintiri. Trecutul 
se situează în anul morții lui Cendrars, în a cărui 
casă, peste drum de închisoarea „Sântă*,  locuia tem­
porar naratorul. Fascinat de povestirile Raymonnei, 
tovarășa de viață a lui Blaise, beat de bucuria de a 
fi tinăr și îndrăgostit într-un Paris pe care, cu sim­
țuri treze, îl absorbea prin toți porii, trăind cu inten­
sitate clipa și in același timp memorînd-ot tezauri- 
zînd-o, era un martor atent, sensibil și, mai ales, plin 
de bunăvoință, de dorința de a înțelege, a aprecia și 
a iubi.

• Este aproape de ne­
crezut că cel care, la 
începutul secolului, a scos 
din anonimat tangoul, in- 
chinîndu-i întreaga viată, 
Carlos Gardel, nu este 
originar din America La­
tină. Carlos Gardel, pe 
numele său adevărat 
Charles Gardes, era din 
Toulouse. Și-a folosit vo­
cea puternică și melodioa­
să pentru a cînta melan­
colia Amerlcii de sud. 
Prin tangou, Carlos Gar-

„Pe chipul său — scrie Bernard Privat — citeam 
cicatricele purpurii tatuate de zilele de exaltare și de 
prăbușire, zile purtind numele umor orașe : Pekin, 
Boston, San Francisco (...] Strigăte și cîntece, îl as­
cultam pe vagabondul din New York, pe fochistul ho­
telului chinezesc, pe căutătorul de aur, pe poetul din 
Insula Paștelui, pe cerșetorul din Hale, pe cine încă? 
Glasurilor lor le răspundeau, amestecîndu-se cu ele, 
cele ale neisprăviților și proscrișilor, dezertorilor, asa­
sinilor, aventurierilor [...] Și toate aceste glasuri, din 
carte în carte, formau in memoria mea un singur 
murmur puternic care se umfla ca vîntul ce trece pes­
te întinderile pădurilor sau ale stepelor, ducînd cu 
sine țipătul maimuțelor sau al marilor păsări în zbor 
planat, se furișează pe ulițe înguste fremătînd de rufe 
palide, se strecoară printre stînci, printre firele piper­
nicite de iarbă din porturi și suflă îndelung pe mări, 
singur față în față cu valurile*.

Am ales acest pasaj dintr-o carte în care fiecare 
frază e un poem, deoarece mi se pare că sugerează 
cel mai bine învăluitoarea, relaxanta tonalitate gene­

sint scrise cu umor și se 
citesc cu multă plăcere, 
ele fiind în același timp 
și un document pentru 
istoria teatrului : viața 
unui tinăr îndrăgostit de 
scenă in anii ’20—'30 
(spectacole montate în 
mare grabă, roluri relu­
ate de la o zi la alta, 
etc.). Pierre Dux a ur­
mat apoi cursurile Con­
servatorului, integrîn- 
du-se după aceea in 
prestigiosul ansamblu al 
Comediei Franceze. Pa­
ralel cu evocarea acestor 
timpuri, actorul ne poves­
tește și viața sa famili­
ală, numeroasele lui pri­
etenii, iubirile (nume­
roase și ele pe vremea 
aceea), apoi anii sumbri 
ai războiului. In 1970, el 
devine administratorul 
primei scene a Franței, 
pentru Pierre Dux ince- 
pind o muncă extraordi­
nară într-o instituție tea­
trală foarte greu de con­
dus. Trăiască teatrul !, 
este o carte scrisă cu 
multă plăcere, gust, umor 
și finețe, fără ca autorul 
ei să nu-și pună între­
bările fundamentale ale 
profesiunii sale.

Hugo i
nulul centenarului ca să 
joace de cîteva luni cu 
săli pline Angelo, tiranul 
Padovei. Mizerabilii $1 
Notre Dame de Paris 
montate de Robert Hos­
sein la Palais des Sports 
au întrecut toate așteptă­
rile. Se termină un film 
și va incepe un altul după 
romanele sale. Colecțiile 
de buzunar ii reeditează 
mereu opera. După păre­
rea lui Alain Decaux 
„sintem în prezența unei 
permanențe Hugo”.

a tangoului
del a devenit un mit 
împreună cu Pepe, cu- 
mătrul său, au folosit 
pentru răspindirea tan­
goului discul, filmuL 
Gardel însemna tango, 
tango însemna Gardel, 
chiar după moartea sa in 
condiții misterioase, in­
tr-un accident de avion. 
Edmundo Eichenbaum a 
publicat la Denoel o car­
te pasionantă nu numai 
pentru iubitorii de mu­
zică : Virsta de aur a tan­
goului : Carlos Gardel.

• Acest desen Inedit 
înfățișîndu-1 pe poetul 
maghiar Adv Endre, a 
fost descoperit intr-o co­
lecție particulară, autorul 
lui fiind un necunoscut. 
Cu acest prilej, presa din 
R. P. Ungară relevă că 
în general există foarte 
puține mărturii sonore, 
imagistice, filmice despre 
marele poet. De aceea, a- 
cest portret, recent des­
coperit, are o valoare 
deosebită, reprezentind o 
completare de preț la al­
bumul omagial editat in 
1977, cu prilejul centena­
rului nașterii scriitorului. 
Se presupune că desenul 
a fost executat fără știrea 
lui Ady Endre, intr-o îm­
prejurare festivă.

Un Hemingway 
cu „adăugiri"

• După romanul lui 
Hemingway Soarele răsa­
re din nou. NBC in co­
laborare cu studiourile 
Fox au realizat un film 
tv avind ca interpreți pe 
Jeane Seymor și Leonard 
Nimoy. Pelicula a produs 
insă o mare stupoare de­
oarece conține multe sce­
ne de violență care lip­
sesc din roman. Ele au 
fost adăugate, cum preci­
zează autorul scenariului, 
Robert I. Joseph, ..pentru 
a face mai interesantă o 
poveste mai degrabă im­
presionantă decit dra­
matică*.

Andrzej Wajda, 
un nou film

• încep! nd dîn luna 
aprilie, Andrzej Wajda va 
filma, in Polonia, o ecra­
nizare a romanului Cro­
nica evenimentelor amo­
roase de Tadeusz Kon- 
wicki care va fi și inter­
pretul rolului principal al 
filmului. „Cea mai fru­
moasă, cea mai melanco­
lică, cea mai delicată po­
veste de dragoste din cite 
cunosc*  — astfel a carac­
terizat Andrzej Wajda 
cartea din care s-a in­
spirat, precizînd că este 
vorba de tinerețea lui 
Konwickl ca și de a sa 
proprie, in 1939, la Wilno.

rală. întreg Itinerarul este și el „un singur murmur 
puternic*.  Sînt puține cărțile care se pot citi așa cum 
al auzi, in timp ce gindurile iți zboară fără opreliști, 
o muzică pură, cristalină care, deși profundă, nu te 
obligă s-o asculți cu tot dinadinsul, dar se impregnea­
ză in ființa ta, iți modelează starea de spirit, te face 
mai bun, mai liniștit, mai deschis, mai fericit

Există in Itinerarul și o poveste — povestea iubi­
rii naratorului pentru Agnăs, o zburdalnică, șăgalnică, 
imprevizibilă făptură din rasa femeilor care știu să se 
învăluiască in mister pentru a incita și pentru a nu 
se lăsa înlănțuite. Dar această iubire biciuită de incer­
titudini, curmată ca relație (nu insă și ca sentiment) 
printr-o trădare brutală, pare doar un pretext — pre­
text foarte consistent prin el însuși și constituindu-se 
intr-o istorisire de sine stătătoare — pentru a cînta 
Parisul de .Altădată*.  Intre acest „altădată*  destul de 
apropiat in timp și prezent, frontiera este transforma­
rea edilitară a capitalei Franței în anii președinției 
lui Georges Pompidou. Descriind, de exemplu, un 
colț din Montparnasse, el regretă „farmecul lui, ba­
nalitatea lui poetică, lumea lui măruntă, silitoare și 
plimbăreață, casele bătrînești cu acoperișuri inegale, 
cu flori in ferestre, ici-colo bistrouri de țară și chiar 
o anumită savoare a aerului, care aveau să cadă vic­
timă unei fatalități insidioase*.  Și se preface a în­
treba : „De cîți ani, de cite secole a fost nevoie pen­
tru ca (Parisul) să ne poată dărui un amurg pe po­
durile Senei, fiecare dintre ele cu reflexele lui, un pic 
de brumă, dimineața, în jurul Domului Invalizilor, 
mireasma unei tufe de liliac la Belleville, pentru ca 
să ne fie dat să ascultăm zumzetul harnic al curților 
provinciale din preajma Pieței Bastiliei, de pe strada 
Lappe ?“ Destinul străzilor este și destinul oamenilor, 
„le petit peuple*,  lumea măruntă, de care Bernard 
Privat s-a apropiat cu atenție și cu simpatie. Narato­
rul cărții călătorește numai cu metroul pentru a-i in- 
tîlni, pentru a fi printre ei și oferă cititorului privi­
legiul de a contempla o galerie de portrete în tonali­
tăți calde, peste care nostalgia așterne o patină ne­
știrbită de faimoasa acțiune de inălbire a gri-urilor 
specific pariziene.

O carte de citit la gura sobei sau, în lipsă, o carte 
de citit în șoaptă ființei iubite sau, in lipsă, o carte 
în marginea căreia să visezi la ele.

Felicia Antip

Membri 
ai academiei

• Scriitorii americani 
Erskine Caldwell șl Nor­
man Mailer au fost aleși 
membri ai Academiei 
americane de artă și li­
teratură. Venerabila in­
stituție ființează în ca­
drul Institutului de artă 
și literatură fondat in 
1898 după modelul Aca­
demiei Franceze.

Sindromul 
Simfoniei a IX-a
• De peste o sută de 

ori a fost interpretată 
la sfîrșitul anului 1984, 
în Japonia, Simfonia a 
IX-a și celebra „Odă a 
bucuriei*  de Beethoven, 
aceasta devenind o tradi­
ție a sărbătorilor de iar­
nă in țara Soarelui-ră- 
sare.

O galerie de artă 
a țărilor nealiniate
• La Titograd, capitala 

republicii iugoslave Mun- 
tenegru, a fost inaugurată 
o galerie de artă a țărilor 
nealiniate purtînd numele 
fostului conducător al Iu­
goslaviei, Iosif Broz Tito, 
căruia îi aparține de alt­
fel ideea creării acestui 
muzeu. Sînt expuse peste 
150 de opere de artă pro­
venind din 40 de țări ne­
aliniate, obiecte de mare 
valoare, ca un vas din se­
colul VII i.e.n., originar 
din Cipru, tablouri cele­
bre din Cuba, Irak, Vene­
zuela, Bolivia. Panama, 
obiecte din tezaurele 
culturale ale Indoneziei, 
R.P.D. Coreene, Pakista­
nului, Siriei etc.

Caricatura 
ca armă

• Este tema unei am­
bițioase expoziții, des­
chisă la W’ilhelm Busch 
Museum din Hanovra, 
rare-și propune să ilus­
treze „Mijloacele și mo­
tivele caricaturii timp de 
cinci secole*.  Exemplele 
selectate sint clasate pe 
teme. Prima parte a ex­
poziției prezintă defor­
marea corpului ome­
nesc, care merge de la 
exagerarea grotescă la o 
reducere subtilă. A doua 
este consacrată diferi­
telor forme de portrete 
caricaturale, a treia abor­
dează cinci subiecte de 
caricaturi tipice : căruța 
săracului și caleașca bo­
gatului, globul și harta 
pămintului, comparația 
om-animal, dintre mare 
și mic. Aceasta cuprinde 
și citate sub forma ima­
ginilor sau a textelor în 
caricatură. Printre sem­
natarii celor 258 de dese­
ne expuse : Goya, Dau­
mier, Grosz, Callot, Lu­
cas Cranach, Pieter Brue­
gel cel Bătrin, aceștia în- 
vecinîndu-se cu sugestive 
desene de autori anonimi.

J

lazul cu
• Palatul numit Iazul 

eu lotuși din centrul ora­
șului Baoding, provincia 
Hebei, a fost construit în 
1227. Era una din re­
ședințele imperiale pentru 
vară, cu douăsprezece pa­
vilioane (în imagine — 
unul dintre ele) răspîndi-

Restaurări
• Noua secție de „Con­

servare a Arhitecturii 
Monumentale*  din cadrul 
întreprinderii poloneze 
„Atelierele Conservării 
Monumentelor*  se va o- 
cupa de restaurarea unor 
clădiri înscrise în patri­
moniul național. Primul 
obiectiv îl constituie ho­
telul Bristol, considerat o 
bijuterie a Varșoviei. 
Clădirea a supraviețuit 
celor, două războaie mon­
diale. In 1947 a fost re­
făcută. Gazdă, de-a lun­
gul existenței sale, a ne­
numărate personalități 
culturale și politice, mo­
numentul va fi nu numai 
restaurat ci și moderni­
zat, lucrările durînd un 
timp mai îndelungat. 
După Bristol, urmează 
alte două „relicve*,  Pa­
latul Namiestnikowski șl 
Palatul Krasinski.

„Tînărul Picasso"

• Sub acest titlu la 
Berna a fost deschisă o 
expoziție cuprinzind pîn- 
zele pe care Picasso le-a 
creat în binecunoscuta 
„perioadă albastră*.  Două 
sute de tablouri, desene, 
documente vorbesc des­
pre epoca de formare a 
geniului, alcătuind, după 
cum remarcă presa elve­
țiană, cea mai cuprinză­
toare expoziție a crea­
țiilor tînărului Picasso. 
„Cînd aveam 12 ani de­
senam ca Rafael*  — a 
spus cîndva Picasso. Ex­
poziția de la Berna re­
prezintă o strălucită ilus­
trare a acestei afirmații. 
(In imagine, tabloul 
„Don Jose*  — portretul 
tatălui — realizat de 
Picasso la virsta de 15 
ani).

------- N. ION1ȚĂ -

„Verba volant..." ?

lotuși
te într-un parc cu o su­
prafață de 24 000 metri 
pătrați. Astăzi vizitatorii 
pot admira nu numai pei­
sajul, ci și frumusețea și 
bogăția arhitectonică a 
acestui monument secu­
lar.

Cintecele 
lui Robert Burns
• După mai multi ani 

de cercetări, Secția de 
limbă și literatură engle­
ză a Universității din 
Stirling (în apropiere de 
Glasgow) a editat o ca­
setă cii cîteva din cele 
mai cunoscute si îndră­
gite songuri ale poetului 
scoțian Robert Burns 
(1759—1796), in forma lor 
autentică, așa cum erau 
cîntate in timpul vie­
ții marelui bard. Cîn- 
tecele (text și note) 
au fost găsite la 
Muzeul de Muzică al 
Scoției, unele din ele în­
tr-o culegere în șase vo­
lume, publicată in. anii 
1787—1803 de un anume 
James Johnson.

Cristofor Columb 
văzut de 

Leonardo Balada 
și Antonio Gada
• Opera pe care com­

pozitorul catalan Leo­
nardo Balada o compune 
pe un libret al scriitoru­
lui spaniol Antonio Gada 
este consacrată lui Cris­
tofor Columb și primei 
sale călătorii „în India*.  
Premiera operei este pre­
văzută concomitent la 
Barcelona, Buenos Aires 
și New York în timpul 
festivităților ce vor mar­
ca 500 de ani de la des­
coperirea Amerlcii de 
către Cristofor Columb.

„Istoria" în imagini

• Afișe, cărți poștale, 
timbre, cărți, hărți, afișe 
publicitare fac obiectul 
unei expoziții la Palais 
des Expositions, la Porte 
de Versailles. Este cel de 
al 17-lea salon al vechi­
lor tipărituri. 150 de po­
sesori ai acestor „docu­
mente*  de epocă le-au în­
credințat pentru luna fe­
bruarie organizatorilor, și 
celor foarte mulți intere­
sați de a cunoaște și în 
acest fel istoria. In același 
loc este deschis și al 22- 
lea salon al obiectelor de 
ocazie, bijuterii, mobile 
stil, etc. aparținînd altor 
150 de proprietari.



Literatura 
catalană

• Juan Fu'ster este au­
torul unui studiu amplu 
și documentat al literatu­
rii catalane contempora­
ne. Lucrarea se ocupă în 
capitole speciale de poe­
zie, proză, teatru și eseu, 
dăruind o privire exhaus­
tivă asupra culturii ca­
talane și a creatorilor ei, 
marcînd cele mai impor­
tante realizări, care pot 
constitui puncte de refe­
rință. Lucrarea a apărut 
la Editura National din 
Madrid.

Fellini 
și alți regizori

• Născut în 1920 Ia 
Rimini, Federico Fellini 
(în imagine) și-a sărbăto­
rit a 65-a aniversare ofe­
rind prietenilor săi o 
seară de proiecții cu fil­
mele cele mai noi, încă 
nedifuzate pe piață, ale... 
altor regizori. Caracteris­
tică personalității sale, 
această modestie n-a îm­

piedicat presa să evoce 
istoria creației felliniene 
și nici cinematografele 
mari din principalele 
orașe ale Italiei să orga­
nizeze retrospective din 
care n-au lipsit filmele 
pentru care Fellini a 

înscris scenariile folosite 
de un Rossellini, Germi 
sau Lattuada (Roma, oraș 
deschis, Paisa, In numele 
legii, Calea speranței, 
Crimele Iui Giovanni 
Eplscopo, Fără milă etc.), 
dar în care au dominat 
filmele realizate. înce- 
pînd din 1952, chiar de 
marele cineast (Șeicul 
alb, La Strada, La dolee 
vita, Julieta spiritelor, 
Nopțile Cabiriei, Amar- 
eord, E Ia nave va).

„Dacă toate 
culturile lumii 
și-ar da mina"

• Sub acest titlu pu­
blicația „Informations 
UNESCO" a inserat un 
interviu cu laureatul pre­
miului Bagdad al cultu­
rii arabe, Jacques Berque, 
titularul catedrei de is­
torie socială a Islamului 
de la College de France, 
autorul a peste 20 de lu­
crări atestînd o profundă 
înnoire a studiilor pri­
vind lumea arabo-islami- 
că. Printre altele, o pro­
fesiune de credință : 
„Cariera mea știin­
țifică nu reprezintă 
decît un efort in ve­
derea cooperării între 
culturile lumii, efort care, 
departe de a atenua spe­
cificul lor, nu face decît 
să pună in lumină origi­
nalitatea specifică fie­
căreia". (în imagine, festi­
vitatea înmînării premiu­
lui Bagdad de către di­
rectorul UNESCO, Ama­
dou Mahtar M’Bow).

„Scala" 
și casetele video
• Opera Ernani de Verdi 

este primul spectacol al 
Scalei din Milano înre­
gistrat pe casete video, 
difuzate la sfirșitul anu­
lui trecut. în distribuție : 
Placido Domingo. Mirella 
Freni, Renato Bruson. 
Nicolai Ghiaurov. Regia : 
Luca Ronconi. Conduce­
rea muzicală: Riccardo 
Muți. Anul acesta sint a- 
nunțate casete video. în­
registrate tot la Scala, cu 
rripticul de Puccini (in 
distribuție Pietro Cappuc- 
cillL Nicola Martinucci. 
Sylvia Sass. Rossalind 
Plowright. Juan Pons) si 
I lombardi alia prima 
erociata de Verdi, avind 
ca interpreti pe Ghena 
Dimitrova. Jose Carreras, 
Silvano Carroli și Carlo 
Bini, ambele înregistrări 
sub bagheta lui Gianan- 
drea Gavazzeni. Casete 
video cu spectacole de o- 
peră și balet vor fi ofe­
rite de asemenea de ..Co­
vent Garden" din Londra 
și de ..Arena" din Vero­
na. Toate aceste înregis­
trări sînt stereo si sînt 
însoțite de o broșură cu 
libretul operei.

Lu Xun — 
Opere complete

• Ediția în 16 volume a 
Operelor complete ale lui 
Lu Xun a fost recent re­
tipărită in R. P. Chineză. 
De-a lungul întregii sale 
vieți, Lu Xun (1881—1936) 
a luptat pentru renovarea 
țării sale și aceasta a dat 
un impuls extraordinar 
creației sale literare, lă- 
sînd posterității o moște­
nire vastă și de mare va­
loare conceptuală și artis­
tică. S-a calculat că an­
samblul operei acestui 
„Gorki al Chinei" include 
aproximativ șapte milioa­
ne de cuvinte, ceea ce, la 
concentrația expresivă a 
lexicului chinez, este 
imens. După moartea sa 
au fost publicate trei edi­
ții ale Operelor sale com­
plete : în 1938, în 1958 și 
apoi în 1981. Aceasta din 
urmă, reeditată acum, cu­
prinde noi eseuri ale au­
torului descoperite de 
cercetători, precum și 
scrisori și jurnale perso­
nale. ca și culegerile de 
„Prefețe și postfețe la 
traducerile mele" și de 
„Prefețe și postfețe Ia 
scrieri clasice".

Godard 
scandalizează 

din nou

• Prezentat recent la 
Paris. Je vous salue Ma­
rie — noul film al lui 
Jean-Luc Godard (in ima­
gine) — a stirnit reacții 
contradictorii in rlndul 
publicului și al criticii. 
Unii îl socotesc o verita­
bilă capodoperă, alții con­
sideră că este o adevăra­
tă jignire la adresa con­
vingerilor religioase. E- 
xistă două categorii de 
spectatori — scrie Clau­
de Mauriac, fiul marelui 
Franțois — unii care sînt 
sensibili la geniul lui Go­
dard și ceilalți—

Glosă la o ploaie engleză
■ EXPRESIA „ploaia a început pe neașteptate" pare inventată anume

• pentru ploaia engleză și. totuși, cită neadecvare. cită aproximație, ce lipsă 
de nuanțe în aplombul ei lipsit de adevărate determinări ! Ce poate să 
însemne „pe neașteptate" pe lingă felul brusc și în același timp insesizabil 
în care, de la o secundă Ia alta, starea de agregare a văzduhului se schimbă 
fără a avea conștiința acestei schimbări și fără a păstra memoria, oricît de 
subconștientă. a ceea ce fusese cu numai o secundă înainte. De la o clipă 
la alta spațiul dintre acoperișuri și cer. care fusese de aer. devine de apă 
si ar fi capabil — dacă ai face gafa să îl întrebi asupra cauzelor și naturii 
acestei transformări — să se mire și să susțină că nu fusese niciodată altfel, 

in Europa sau în America. în Asia sau în Africa, o moaie este o schim­
bare de umoare a naturii, premearsă — oricît de grăbită ar sosi — de întu­
necări. pale de vînt. picuri răzleți, zăpușeli, aripi de răcoare anunțată cu 
cîteva minute sau citeva ore înainte de semne cerești si simptome reumatice, 
asemenea unui musafir care îsi anunță apropierea prin presentimente, tele­
foane. claxoane, sonerii. Dar în Anglia ploaia nu este un musafir, ea vine 
la ea acasă fără a se simți obligată să-și prevină sluiitorii asupra orei sosi­
rii si fără a-și face reproșuri că nu le-a oferit măcar preavizul necesar des­
chiderii umbrelei : niște adevărați englezi ar trebui să stea cu umbrelele 
veșnic deschise. De altfel, nimănui nu-i dă prin minte să-i reproșeze ceva. 
Mi-ar părea foarte rău dacă aceste rînduri. chiar, ar fi interpretate ca un 
reproș. Intenția mea este mai curînd elogioasă si nu m-as mira ca. începută 
printr-o uimii e. pagina aceasta să se încheie printr-un omagiu. Pentru că, 
dincolo de aerul ei de ingenuitate puțin arogantă si de eternitate mereu 
proaspătă, ceea ce te fascinează în ploaia engleză este evidentul ei caracter 
magic.

Cum aș putea să-mi explic această impresie ? Față de alte ploi, apăsă­
toare. coborînd cerul pînă la pămint și făcîndu-1 să se deșire în crengi, izo- 
lîndu-ne unii de alții ca să ne întristeze pe fiecare în parte, ploaia engleză 
are în sine cer a prietenesc și unificator, o calitate greu de definit, dar capa­
bilă să ușureze, nu să apese sufletul, asa cum o solidarizare, chiar în sufe­
rință, te întărește și îți dă un fel de plăcută exaltare. Există în ploaia en­
gleză ceva asemănător umorului englez, o surdină luminoasă. o reținere 
agreabilă, o veselie inteligentă, ceva ce nu te va face niciodată să rîzi cu 
hohote, dar în fața căreia nu te vei putea împiedica să zîmbești. De altfel, 
chiar pare să existe o veselie în felul degajat, lipsit de crispare. în care 
ploaia este acceptată de toată lumea, asa cum se acceptă și se iubește un 
element al peisajului. Un peisaj ciudat de curat, aproape strălucitor. Pentru 
că ceea ce deosebește ploaia engleză de alte ploi este si caracterul ei intens 
purificator. Sint ploi pe care le asociezi cu noroiul, sînt ploi care, atingîn- 
du-te. ai senzația că lasă pe tine dîre de murdărie si de vopsea ; dimpotrivă, 
ploaia engleză este asemenea unei cosmice, elegante curățătorii din între­
prinderea căreia acoperișurile Ies seînteietoare. asfaltul lucește de-ti ia 
ochii, vitrinele devin asemenea oglinzilor, iar oamenii au aerul că au fost 
spălați și șterși bine pînă .au început a străluci. Cît despre iarbă — 
marea, extraordinara beneficiară a acestui umor meteorologic — ea este 
mereu verde, sclipitoare, vie, ea, nu se usucă niciodată, spre bucuria ochilor 
noștri obosiți, a oilor cu lînă în carouri și a metaforelor eternității.

Ana Blandiana 
-------------------------------------------------------------- ------------------------------------/

• Așa se numește su­
ita orchestrală compusă 
din trei părți de sine 
stătătoare : o uvertură, 
un concert pentru pian 
și o simfonie, cîntată în 
întregime anul trecut la 
Beijing în fața unui 
auditoriu entuziast. Au­
torul Huang Anlun, în 
vîrstă de 35 de ani, a 
compus prima parte a 
concertului, uvertura, in- 
spirîndu-se din eveni­
mentele petrecute în 
1976, intituiînd-o Memo­
rialul primăverii, a fost 
executată in 1978 la Bei-

Concert simfonic,
jing. A doua parte. Con­
cert pentru pian in sol 
minor a constituit exa­
menul de diplomă la 
secția muzicală a Uni­
versității din Toronto, 
decernindu-i-se un an 
mai tîrziu titlul de mem­
bru al Trinity College of 
Music din Londra. Sim­
fonia în Do major a 
compus-o în martie 1983 
la Universitatea din 
Pittsburgh, în Statele U- 
nite. Huang Anlun, tiu 
de compozitor, bursier al 
Universității din Yale în 
1984, dorește să compună 
„o muzică chineză mo­

ATLAS

dernă, vreau să încerc 
asocierea teoriei muzica­
le occidentale cu tradiția 
pentatonică chineză pen­
tru a evoca tempera­
mentul poporului chinez 
în anii ’80". Compozițiile 
sale, douăzeci și cinci în 
total, folosesc această 
îmbinare savantă a tra­
dițiilor occidentale cu 
cele chineze, dovedind 
personalitatea distinctă a 
autorului, exprimînd res­
pectul față de înaintașii 
revoluționari, lupta po­
porului împotriva orică­
rui dușman și credința 
în viitorul strălucit.

Cartea străină

ÎN fluenta traducere a Irinei Ma- 
vrodin, care semnează și „cuvin- 
tul înainte", a fost editată în 
limba română Metafora vie *)  a 

filosofului francez Paul Ricoeur, operă 
fundamentală a poeticii zilelor noastre. 
Apărută cu numai zece ani în urmă, lu­
crarea îmbină armonios însușirile și 
particularitățile manualului „clasic" cu 
autoritatea și competența unei erudite 
cărți de referință.

*) Paul Ricoeur, Metafora vie, traducere 
și cuvînt înainte de Irina Mavrodin, Edi­
tura Univers, 1984.

Paul Ricoeur analizează metafora sin­
cronic și diacronic, realizînd un amplu 
studiu monografic, în care prezentarea 
critică a studiilor despre metaforă se îm­
pletește cu amănunțita analiză a struc­
turii interioare a metaforei. Filosoful 
pornește de la două lucrări esențiale, 
distanțate nu numai în timp, ci și prin 
intenționalitatea antitetică inclusă: una, 
Poetica lui Aristotel, deschide potenția­
litatea latentă a metaforei spre existen­
ță; cealaltă, Figurile discursului, 1830, de 
Pierre Fontanier, închide metafora în 
tropologie.

Funcția ontologică a discursului meta-

Dialectica metaforei
foric la Aristotel se dezvăluie în pre­
zentarea umanului „ca acționînd", „ca 
fiind in act"; la Fontanier. elementul 
„viu" al metaforei este încorsetat in cla­
sificare și taxinomie ; clasica retorică nu 
mai poate explica „producerea înseși a 
semnificației".' Apoi. Paul Ricoeur stră­
bate semiotica, semantica și hermeneuti­
ca, urmărind ecoul teoriei în entitățile 
lingvistice corespunzătoare: cuvîntuL 
fraza și discursul. Toate capitolele sînt 
axate pe unul sau mai multe studii, ce 
dezvoltă un anume punct de vedere 
„pină la extrema limită", și fiecare opi­
nie este investigată prin metodologia ei 
specifică. Din această perspectivă sînt 
sirăbătute operele lui Emile Benveniste, 
I.A. Richards, S. Ullmann, Jean Cohen, 
Roman Jakobson, Retorica generală a 
Grupului de la Liege, La mythologie 
blanche de Jacques Derrida și numeroase 
altele.

întreaga monografie este structurată 
pe o interogație retorică: cum acționează 
mecanismul prin care metafora creează o 
nouă semnificație? Cum izbutește să 
pună în libertate forțele latente ale ima­
ginației „de a redescrie realitatea"?

Conjuncția dintre ficțiune și redescrie- 
re îl duce la concluzia „că «locul» meta­
forei, locul său cel mai intim și cel mai 
ultim, nu este nici cuvîntul, nici fraza, 
nici chiar discursul, ci copula verbului a 
fi". Diverși cercetători au observat în ul­
tima vreme că cele mai multe metafore 
sint cbnstruite cu verbul copulativ „a fi". 
Abia acum însă este nuanțat demonstra­
tă însemnătatea acestui element consti­
tutiv în structura metaforei: „A-fi-ca în­
seamnă a fi și a nu fi. Aceasta era și 
aceasta nu era".

Pe o treaptă superioară a discursului. 
Paul Ricoeur îl reîntîlnește astfel pe 
Aristotel, dezvăluind partea „vie" a me­
taforei, în interpretarea „ființei-ca". Me­
taforă vie înseamnă „a semnifica lucru­
rile în act",, afirma filosoful antic; cînd 
poetul acordă statut existențial unor lu­
cruri neînsuflețite, versurile sale sur­

prind „mișcarea și viața; or, actul este 
mișcare".

Aceasta demonstrează, precizează Paul 
Ricoeur, „că proiectul semantic al enun­
țării metaforice se intersectează în mo­
dul cel mai decisiv, cu cel al discursu­
lui ontologic, nu în punctul unde me­
tafora prin analogie se încrucișează cu 
analogia categorială, ci in punctul unde 
referința enunțării metaforice pune în 
joc ființa ca act și ca putere". Astfel nu­
mai, concluzionează Paul Ricoeur, „resti­
tuim întregul sens descoperirii pe care 
o face Aristotel în a sa Poetică și anume 
că o poiesis a limbajului iși are origi­
nea in conexiunea dintre mythos și mi­
mesis".

Surprinzător este să constatăm că filo­
soful francez are un neașteptat pre­
cursor în gînditorul român Lucian Blaga.

ÎN Geneza metaforei și sensul cul­
turii, 1937. cercetările filosofului 
român năzuiesc spre o filosofic 
a metaforei, subsidiar abordată în 

ansamblul semnificațiilor generale ale 
creației culturale. Lucian Blaga aducea 
un punct de vedere mai modern în com­
parație cu T. Vianu, din Problemele me­
taforei, 1957. în timp ce pentru T. Vianu 
„metafora este rezultatul exprimat al 
unei comparații subînțelese", definiție 
general uzuală, de la Pierre Fontanier 
pînă astăzi. Lucian Blaga. asemenea lui 
Paul Ricoeur, sesizează în structura me­
taforei existenta unei dicotomii.

Prin dezvoltarea ideii că totdeauna cu- 
vintul este „deficient față de concretul 
intuitiv". Lucian Blaga anticipa delimi­
tarea efectuată de lingvistica contempo­
rană între semnificația generală a cuvin­
telor și accepțiile lor contextuale: „...ar 
fi nevoie de un alai infinit de vocabule, 
esențiale și de specificare, pentru a re­
constitui cu mijloace de limbaj faptul 
concret".

In acest cadru. Lucian Blaga fixează 
locul „metaforei plasticizante", figură de 
stil construită pe un „transfer de ter­
meni", în care „expresia incompletă a 
unui fapt" este înlocuită prin conținutul 
altui fapt. Ipoteza de lucru este simila­
ră cu aceea a retoricii clasice. Prin ac­
centul pus pe explicarea efectului și va­

lorii cuvintelor, la care se adaugă o ana­
liză de superioară tehnicitate, tropul din- 
tr-un singur cuvînt va deveni nucleul 
conceptului general de deviație și reduc­
ție prin deviație al „noii retorici".

însă Lucian Blaga scoate metafora din 
cadrul prea strimt „al «poeticei» sau al 
«stilisticei», ce figurează în programele 
școlare", observînd că un alt tip de me­
taforă, pe care o numește „revelatorie", 
are proprietatea de a dezvălui „ceva as­
cuns. chiar despre faptele pe care le 
vizează".

Lucian Blaga decelează mecanismul 
unei asemenea metafore, ce nu se mai 
desfășoară la nivelul cuvîntului, ci al 
frazei. Metafora revelatorie favorizează 
„suprapunerea" semantică, declanșează 
„anularea" sau „suspendarea" unor sem­
nificații, reliefînd un alt înțeles, de o 
efectivă noutate, capabil să incite spiri­
tul. Inovația semantică astfel obținută 
este rezultatul suprapunerii „analogic- 
dizarmonice a conținuturilor celor două 
fapte apropiate". Cu alte cuvinte, ase­
mănarea „amalgamizează". opune și 
unește concomitent identitatea și dife­
rența. Teza Iui Lucian Blaga prefigurea­
ză teoria substituției, reluată succesiv de 
Hedmg Konrad (Etude sur la metaphore, 
1939), Roman Jakobson (Essais de lin- 
guistique generale, 1963) și Michel Le 
Guern (Semantique de la metaphore, 
1973).

în același timp. Lucian Blaga are o 
intuiție, pe care ulterior o va dezvolta 
și demonstra pregnant Paul Ricoeur. 
Pentru filosoful român, „rhetafora reve­
latorie" nu este numai o simplă figură 
de stil, un „semn" al realității, prin care 
imprimăm pregnantă sugestivitate unei 
carențe de denumire. „Metafora revela­
torie" dezvăluie o nouă arie semnificati­
vă a realității. Pe altă cale, Paul Ri­
coeur ajunge la o concluzie similară: 
„...metafora este procesul retoric prin 
care discursul pune în libertate puterea 
pe care o comportă anttmite ficțiuni de 
a redescrie realitatea".

Dincolo de timp și de meridiane geo­
grafice, doi filosofi se întîlnesc în spa­
țiul eterat al ideii!

- Ion Bălu



Stagiune 
culturalei 
milaneză

Domul din Milano

A FIȘELE anunțau deschiderea unei mari expo- 
ziții a pictorilor expresioniști germani la Pa­

lazzo Reale, in cadrul Muzeului de Artă Modernă. S-ar p . so.i.ne 
că această expoziție bogată și bine alcătuită, cu multe pir.ze aduse 
de la Muzeul din Hamburg, completează altele două, cea a lui 
Nolde din Roma și cea a lui Egon Schiel din Veneția, cu sp- . .li­
cărea că varietatea ei dă posibilitatea unei cuprinderi de ans imblu 
a acestui fenomen artistic care pare a trezi din ce in mai mult 
curiozitatea și a atrage atenția contemporanilor noștri.

O altă expoziție-,cinteză" este cea a pictorilor prerafaeliști. or­
ganizată la Muzeul Brera. La binecunoscuta Gallerte Librex. unde 
se organizează de obicei expoziții restrinse, dar de mare rafina­
ment, cu o notă de surpriză, după un mare succes obținut de de­
senele lui Kokoschka au urmat ilustrațiile lui Marc Chagall la ro­
manul Suflete moarte de Gogol. Prin nota lor incisivă ele ne 
amintesc de „Capriciile" lui Goya. De altfel. Marc Chagall este „cap 
de afiș" și la Roma. La Muzeul de pe Capitoliu retrospectiva bo­
gată îngăduie sâ-i urmărești evoluția talentului, aducind to’odată 
momente inedite sau rămase in umbră, de la desenele in peniță din 
anii 1920—1930 legate tematic de ideea avintului, a înnoirii aduse 
de idealurile revoluționare, pină la cele mai recente pinze d:n 
1983—1984, precum Moartea lui Icar, expresie simbolică, sinteză a 
dramei atîtor oameni ai secolului nostru, drama credinței înșelate, 
a elanurilor nerealizate.

ÎN anul 1984 s-au împlinit opt decenii de la 
moartea lui Anton Pavlovici Cehov. Numele lui 
este Insă tot mal des invocat și, dacă se poate vorbi de per- 
manența clasicilor, de prezența lor mereu vie in cultura zilelor 

noastre, atunci aceste cuvinte se potrivesc cum nu se poate mal 
bine lui Cehov. Această actualitate sau chiar contemporaneitate a 
operei oehoviene explică interesul pe care l-a trezit simpozionul 
internațional închinat scriitorului rus. organizat la Mi.ano oe către 
universitate, mal precis de către Institutul de Limbi și L:. era tun 
ale Europei Orientale, în colaborare cu Asociația Națională a Cri­
ticilor de Teatru, cu Centrul Cultural Francez, cu Institutul de 
Limbi Moderne, cu Piccolo Teatro și cu Uniunea Scriitorilor Sovie­
tici. Simpozionul s-a bucurat de sprijinul unor mari personautat: 
artistice, precum Peter Brook și Giorgio Strehler. a căror ac.ivitate 
artistică este legată de opera Iul Cehov. In special Giorgio Streh­
ler. într-un emoționant cuvînt de deschidere a simpozionului, ce 
a răsunat ca o adevărată profesiune de credință, a arătat ce rm m- 
portant în formarea stilului său regizoral, a viziunii sa-e teatrale, 
l-a avut munca la Livada cu vișini a lui Oebov, pusă de el in 
scenă cti ani în urmă.

Timp de 3 zile s-au prezentat peste 30 de comunicări de către 
participant!, reprezentînd 11 țări, printre care și România.

O parte din comunicări s-au ocupat de aspecte ale artei Iul 
Cehov ca prozator. Așa au fost, de pildă. Spațiul in proza tirzie 
a lui Cehov și Dialectica sentimentelor în ultimele nuvele ale 
Cehov. Dar accentul principal s-a pus asupra teatrului. Lucrul este 
ușor de înțeles : dramaturgia lui Cehov s-a bucurat și se bucură 
pînă astăzi de un mare succes In multe țări străine. îndeosebi in 
Italia o serie de regizori, de actori și-au legat marile realizări de 
piesele cehoviene. Acest fapt și-a lăsat amprenta și asupra pro­
gramului simpozionului. Majoritatea comunicărilor și, poate, și cele 
mai interesante s-au referit la experiențe practice legate de teatrul 
Iui Cehov. în special regizori ca Marco Sciaccaluga sau Roberto 
Bacei sau Orazio Costa Giovangigli au analizat spectacole concrete 
realizate după piesele lui Cehov. Primul dintre aceștia s-a referit 
la ultima montare cehoviană a Iul Otomar Krejăa după piesa Trei 
surori care se joacă în această stagiune la Teatro Stabile din Ge­
nova. Un alt reprezentat al vieții teatrale franceze, Jean-Claude 
Roberti, a avut o interesantă polemică în problema „drame:" sau 
a „comediei" Trei surori (cu titlul Să rîdem eu „Trei surori" T). Ln 
număr de comunicări au privit destinul dramaturgiei cehoviene pe 
scenele diferitelor teatre străine, în Polonia, Iugoslavia, Italia, 
Bulgaria, reliefînd momentele cele mai interesante pentru istoria 
teatrului.

O deschidere aparte au adus unele comunicări care au privit 
opera lui Cehov in relațiile ei cu alte literaturi sau cu alți scrii­
tori ruși sau străini. In această viziune comparată se Înscrie co­
municarea lui R.L. Jackson Cehov și Proust sau cea a lui Gerardo 
Guerrieri Cehov și Tolstoi, a lui M. Babovid Motivul dublului în 
„Călugărul Negru" și polemica lui Dostoievskl. Pe poziții similare 
i-a situat și comunicarea lui Valeriu Râpeanu, care a analizat in

mod critic exegeza operei cehoviene întreprinsă de Tudor Vianu și 
George Călinescu.

Un aspect inedit și de un real interes pentru aprofundarea pro­
blemelor dramaturgiei cehoviene ridicate de comunicări l-au însem­
nat filmele-spectaool proiectate în fiecare seară, printre care unele 
realizări devenite clasice precum Livada cu vișini în regia lui 
Giorgio Strehler sau Unchiul Vznia realizat de Mario Missiroli.

Ț~) EOSEBIT de promițătoare s-a anunțat chiar de 
la început stagiunea teatrală la Milano.

Furtuna lui Shakespeare in regia Iul Strehler la Piccolo Teatro 
nu este un spectacol nou. Este, o reluare intr-o versiune nouă, mult 
schimbată, mult îmbunătățită. incit echivalează cu o premieră. Și 
este primită ca atare de publicul spectator care umple pînă la re­
fuz in fiecare seară sala teatrului. Despre acest spectacol nu se 
poate vorbi decit in superlative, decit la modul admirației absolute, 
fără rezerve. Căci este un spectacol cu adevărat excepțional. Din 
prima clipă, de cum se ndică pe scenă cortina și pină la ultima 
clipă a spectacolului te simți ’ transportat pe tărimul poeziei pure 
și al perfecțiunii. Despre fiecare parte și părticică din acest spec­
tacol ar merita să se vorbească aparte și pe îndelete. S-ar cuveni 
Început cu laude fără rezerve la adresa jocului acelei subtile actrițe 
care este Lazzarini sau a interpretării nuanțate a lui Carra în ro­
lul lui Prospero. Și la fel s-ar cuveni citați și elogiați și toți cei­
lalți actori. Nici unul dintre ei nu ar trebui omis.

Dar spectacolul acesta nu se rezumă la jocul desăvârșit al acto­
rilor. El este desăvirșit și in alte sau mal bine zis in toate privin­
țele. Și această armonie ce domină scena de la început pînă Ia sfîr- 
șit apare ca o senzație vie, concretă, care subjugă spectatorul șl 
face spectacolul de neuitat.

Strehler este un mag al culorilor și al luminii ; in fiecare spec­
tacol el face experiențe noi, foarte curajoase in acest domeniu și 
atinge rezultate remarcabile. Cine a văzut celebrul spectacol cu 
Livada ea vișini montat de el Iși amintește de albul predominant, 
în Omul cel bun din Siciuan culoarea marcantă este albastrul. Lu­
mina irizată In Furtuna pe o preponderență coloristică de pasteluri, 
cu treceri spre argintiu și alb. creează o atmosferă de vrajă, de 
fantastic, susținută și potențată de efecte muzicale.

Pe scena Teatrului Pier Lombard, trupa itinerantă „Gruppo 
della Rocca" formată din tineri a prezentat o dramatizare după 
Maestrul și Margareta de Bulgakov. Dramatizarea și regia aparțin 
lui Guido De Monticelli, unul din animatorii acestui grup de tinere 
talente, care urmăresc să afle căi noi In teatru.

O prelucrare scenică a romanului lui Bulgakov este o încercare 
grea : un roman filosofic, dublat de unul social, un plan istoric și 
unul contemporan, scene grotești și scene lirice, rîs și meditație. 
Și totuși, in anii din urmă romanul a tentat mulți regizori șl a 
generat multe spectacole : la Moscova și la București, în Franța 
și in Polonia. Dramatizarea lui Guldo De Monticelli se deosebește 
de cele ce mi-a fost dat să le văd. în primul rînd, nu a avut am­
biția să transpună pe scenă romanul în întregime, preferind să-și 
îndrepte atenția îndeosebi asupra planului filosofic, al confrun­
tării Jesua-Pillat. în'al doilea rind, el a încercat și a Izbutit să 
redea unitatea de planuri a romanului, care este adesea sacrifi­
cată de prelucrările scenice. Și a realizat această unitate cu o in­
tuiție regizorală sigură, de admirat la un om atît de tînăr, chiar 
dacă deja cu oarecare experiență teatrală. Guido De Monticelli a 
găsit un centru, un focar în eare să se intîlnească cele două spații 
și timpuri istorice atit de depărtate. Ierusalimul lui Jesua și Pillat 
din Pont și Moscova anilor ’20 cu istoria de dragoste dintre 
Maestru și Margareta. E cu-adevărat un focar această lună plină, 
realizată scenic ca o diafragmă cu o deschidere variabilă, cînd mai 
amplă, cînd mai redusă, această lună care în roman joacă un rol 
atît de Important și căreia montarea scenică îi conferă caracterul 
de punte unificatoare dintre trecut și prezent, dintre vis și reali­
tate. Mai mult decit atît, luna devine in acest spectacol un prota­
gonist al lui, un personaj care aparține deopotrivă celor două pla­
nuri trecut și prezent, fantastic și real. Și în virtutea acestei 
omniprezențe ale sale capătă importanța unui factor superior, con- 
ducînd destine umane. Poate că nu toți actorii susțin efortul ori­
ginal al regizorului. Sînt încă prea tineri, după cum tînăr este tot 
Grupul della Rocca, dar incontestabil îi așteaptă importante succese 
în viitor.

Tatiana Nicolescu

PREZENȚE ROMÂNEȘTI

ITALIA
• La sediul Bibliotecii ro­

mâne din Roma a avut loc ce­
remonia de înmînare a Premiu­
lui „Minerva de Aur", acordat 
de Academia internațională de 
Artă și Cultură (C.I.D.A.F.). 
Prestigiosul premiu a fost a- 
tribult, printre alții, unor oa­
meni de cultură și artă români: 
Vasile Tomescu, redactor șef al 
revistei „Muzica", Vasile Dră­
guț, redactor șef al revistei 
„Arta", Constantin Piliuță, 
pictor. Festivitatea a fost în­
soțită de un recital de muzică 
românească contemporană sus­
ținut de pianista Cătălina Dia­
conii.

© La Roma a avut loc o con­
ferință a muzicologului Iosif 
Sava pe tema „Unele aspecte 
alo creației muzicale româ­
nești", în cadrul căreia a fost 
făcută o investigație asupra 
muzicii noastre de la origini 
pînă astăzi. Urmărind evolu­
ția muzicii românești în ce pri­
vește compoziția și interpre­
tarea, vorbitorul s-a referit la 
succesele obținute în aceste do­
menii în anii de după Elibe­
rare, evidențiind atenția acor­
dată în țara rfoastră afirmării 
artiștilor și educației muzicale 
a maselor. în încheierea con­
ferinței, flautistul Giovanni 
Gatti și pianista Angela Picco au 
susținut un concert do muzică 
de cameră.

• Revista trimestrială de 
poezie „Carte d’Euiupa", care 
apare la Roma sub c8Kdhcțrea 
poetului Elio Filippo ÂccrOcca, 
oublică în nr. 7/1984 un grupaj 
de poezie românească — în 
traducerea italiană si în versiu­
nea originală — din opera poe­
ților loan Alexandru. Grigor? 
Arbore. Ana Blandiana. Mircea 
Dinescu și Nichita Stănescu. 
Traducerile sînt însoțite de 
scurte note biobibliografice.

S.U.A.

© Marcel Pop Corniș a parti­
cipat, la Washington, la Con­
venția națională a filologilor 
(conferința ML. A.) cu o lu­
crare intitulată „Etapele unei 
«revoluții a sensibilității- : post- 
modernismul și avangarda lite­
rară românească".

• Tn cadrul celui de al XX- 
lea Festival internațional al 
filmului de la Chicago, la con­
cursul de afișe, marele premiu 
..Statueta de aur" a fost atri­
buit graficienei Klăra Tamâs 
Blaier pentru afișul filmului 
„Imposibila iubire". O plachetă 
de aur a primit pictorul Ion 
Stendl pentru afișul filmului 
„Ringul". Placheta de argint a 
revenit graficianului Florin fo- 
nescu pentru afișul filmului 
„Concurs".

R.P. UNGARA

• Revista „Foaia 
care apare, in limba 
la Gyula, publică în 
începînd cu' numărul

noastră" 
română, 
foileton,

3 din
acest an, romanul-basm Orașul 
piticobilor mincinoși de Dumi­
tru Toma, apărut la Editura 
Ion Creangă (1983).

R.S.F. IUGOSLAVIA

• In cadrul programului ra- 
dio-televiziunil din Lubljana. 
posturile I și II, din 12 ianua­
rie 1985. într-o emisiune lite­
rară de peste o oră. cunoscuții 
traducători din română în slo­
venă : Katja Spur și Marius 
Oros au recenzat cartea lui 
Constantin Zărnescu : Aforis­
mele și textele lui Brâncuși. In 
aceeași zi. la orele 22. pe pro­
gramul II, la emisiunea „Por­
tret literar" a Studioului Radio- 
Televiziunii din Lubljana, Katja 
Spur și Marius-Oros au citit 
din lirica filosofică și de dra­
goste a lui Mihai Eminescu și 
au vorbit despre personalitatea 
marelui nostru poet național.

----------------------------------------------- ;w 
„România literară**
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