DENTITATE
DE EPOCA

IN evolutia popoarelor carora le apartin, marile
personalitati ale istoriei determina intotdeauna epoci
profund reprezentative si pregnant individualizate. I-
dentitatea lor este inconfundabila si trasaturile carac-
teristice sint pe cit de numeroase pe atit de reliefate,
totul dobindind accentul unic si viguros al faptului
istoric exceptional. Asemenea epoci intra in memo-
ria colectivitatii cu numele celor care le-au creat,
recunoscindu-se si validindu-se de catre pgporul in-
susi meritele si rolul decisiv, suprem, al fauritorilor
unor_ astfel de momente istorice. Epoca Tsi desem-
neaza energic identitatea si aceasta este in fond a
personalitatii  careia ii datoreaza profilul distinct si
spiritul ireductibil. v

Traind plenar un asemenea proces, Romania con-
temporana este totodata si realizarea sa cea mai eloc-
ventd, Tintrucat perioada istorica a ultimelor doua
decenii, atit de_bogate Tn_radicale mutatii petrecute
n toate planurile Societatii noastre, este indestructi-
bil legata de prezenta tovardsului Nicolae Ceausescu
in fruntea partidului si a tarii. Fara precedent prin
amploare si prin intindere, transformari adinei au
schimbat energic infatisarea Romaniei si_nu exista,
practic, nici un domeniu ori sector de activitate care
sa nu poarte Insemnele proprii ale acestei vaste me-
tamorfoze, Tn ultimad instantd o adevaratd noua mo-
delare a profilului si a structurilor vietii sociale.

Dar Epoca Ceausescu, asa cum este numita constant
printr-un_act de spontand manifestare a_constiintei
Intregii tari, s-a impus nu numai prin dimensiunile
grandioase ale nfaptuirilor, ci si prin sensul aces-
tora, prin directia urmatd si _prin obiectivele nazuite
si atinse. Un spirit dinamic si Tnnoitor, o energie im-
presionanta si o consecventd definitorie —, iatd care
stnt Tn esenta particularitatile izbitoare ale acestei
epoci, de la a cdrei inaugurare sint acum doud de-
cenii, rastimp istoric a carui duratda are intensitatea
revolutionara a momentelor cruciale, modificatoare
de destin national. Trasaturi ce au fost imprimate de
personalitatea tovarasului Nicolae Ceausescu si in al
caror ansamblu se recunoaste,  unanim, forta cata-
lizatoare a gindirii si activitatii sale. A vorbi despre
chipul Romaniei de astdzi Tnseamng, de aceea, a
vorbi despre cele doua decenii care i-au conferit o
identitate noud si proeminentd, atit in raport cu pro-
pria evolutie istorica si sociala, cit si in contextul
international, fiindca Tnsemnatatea experientei roma-
nesti are un puternic ecou la scara planetara.

Aceastd identitate de epoca tine incontestabil de
ersonalitatea conducatorului partidului si al__statu-
ui nostru, de prezenta la cirma destinelor tarii a to-
varasului Nicolae Ceausescu, eminentul si Tncercatul
fauritor al Romaniei contemporane. Cele doua decenii
care fixeaza Tn timp aceastd epoca reprezinta, prin
fapte si semnificatii, prin intreg continutul lor, o
perioadd si deopotrivd un proces de asezare temei-
nica a patriei pe fagasul unui curs istoric nou si deo-
potriva spectaculos, decurgind dintr-un program ale
carui prevederi merg pina la_ sfirsitul secolului. Nici-
odatd viitorul nu a fost proiectat atit de Tndraznet,
niciodata obiectivele propuse nu au fost transpuse
Tn realitate intr-un mod atit de precis, sustinerea
vizionarismului printr-o neabatuta vointa de concre-
tizare fiind una dintre cele mai Tnalte expresii ale
revolutionarismului ardent ce caracterizeazd aceasta
epoca.

Impulsul fundamental in declansarea acestei dez-
voltari istorice exceptionale se datoreaza tovarasului
Nicolae Ceausescu. Arhitect al Romaniei de astazi,
ctitorul si indrumatorul vastelor transformari menite
sa asigure tarii un alt profil socio-economic si o alta
dimensiune spirituald, tovarasul Nicolae Ceausescu
este stralucitul creator al epocii care 7i poarta numele
sl careia i-a conferit o identitate unica si memo-
rabila.

Epoca de la_a carei intemeiere sint doudzeci de
ani, virsta insasi a unei noi Romanii, inscrisa cu
fermitate pe coordonatele gindirii si ale activitatii
conducatorului sau.

,,Romania literara"

Votul

Am dat votul celor mai buni dintre cei buni
luciditatii, faptei incorporind ideea

ca prin alesii nostri se scrie epopeea
acestui timp de aur ce vine din strabuni

Ei sint substanta vie din tot ce e mai viu
sint idealul nostru, a patriei speranta
desfasurare ampla, prin timp, de cutezanta
precum simbolizeaza al tarii mindru fiu
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Portret de Cornel Brudascu

nostru

El care se Tnalta erou intre eroi

intreaga natiune, prin votu-i alegindu-I
caci el, spre maretie, ne ctitoreste gindul
si-aseaza libertatea de neclintit in noi

De aceea, primavara se investeste-n zbor
spre culmile de glorii din cite-n veac exista
caci astazi, magistrala de aur, comunista
prin cei alesi, ne poartd, maret, spre viitor |

lon Potopin
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Pentru 0 lume a pacil

DIN ce in oe mai frecvent este evocata in Tntreaga
lume apropierea aniversarii a patruzeci de ani de la
victoria asupra fascismului bitlerist. _Pentru poporul
roman, care si-a adus din plin contributia la infrin-
gerea celor ce au dezlantuit al doilea razboi mondial
si l-au transformat in cea mai cumplitd baie de
singe, in cea mai oribila hecatomba din cite a cunos-
cut omenirea, — aniversarea istoricei victorii a po-
poarelor asupra fascismului coincide cu Implinirea a
108 ani de la proclamarea independentei de stat a
Romaéniei. Cinstirea acestor momente care au marcat
in mod hotdritor destinul Romaniei se transforma,

otrivit Hotaririi Comitetului _ Executiv al C.C._ al

.C.R. din 15 februarie ax. intr-o ampla suita de
actiuni si manifestari menite sa puna in lumina princi-
palele invatiminte si concluzii degajate cu pri-
vire la Tmprejurarile care pot duce la dezlantuirea
unui rdazboi _mondial atoatedistrugator. dar. in ace-
lasi timp, si la sensurile luptei popoarelor pentru
independenta, afirmare libera si pasnica. intr-o lume
in care egalitatea in_drepturi si autodeterminarea_sa
fie baza unei cooperari multilaterale in favoarea pacii
si bunastarii tuturor. e L .

Considerarea, acum, in deplind cunostintd de cauza,
a epocii antebelice releva faptul ca principala con-
cluzie ce se desprinde este necesitatea arzatare de a
se actiona Tn modul cel mai energic pentru a nu se
mai_permite repetarea Tmprejurarilor care au facu:
posibila izbucnirea razboiului, de a nu se precupeti
nici un efort pentru evitarea unei noi conflasralii, de
a se face totul pentru apararea pdcii, ca_valoare su-
prema a popoarelor, a omenirii. Subliniind cu cea
mai mare fermitate acest imperativ primordial.
Romania socialistd, presedintele ei au chemat si
cheama cu neslabita vigoare popoarele lumii, factorii
de decizie ai statelor, sa actioneze pentru a bara calea
razboiului, calea spre catastrofa. ..Am reusit timp de
aproape 40 de ani sa Tmpiedicdm un nou razboi mon-
dial — arata tovardsul Nicolae Ceausescu. Acum ne
gasim Tntr-o situatie grava. Rina nu este prea tirziu.
sa facem totul, trecind peste orice considerente, pen-
tru oprirea cursei Tnarmarilor. Tn primul rind a inar-
marilor nucleare, pentru retragerea rachetelor cu raza
medie si a altor arme nucleare din Europa, pentru
a asigura dreptul suprem al popoarelor la existenta,
la viatad. la independenta si libertate, la pace !“ =

Acest apel apare cu ‘atit mai plin de semnificatii
cu cit, asa cum Tn repetate rinduri s-a aratat in docu-
mentele de politica internationala ale partidului si
statului nostru, existenta armamentului atomic a dus
la o mutatie radicala Tn intinderea si gravitatea unuli
nou razboi care ar izbucni intr-un fel sau altul, s-ar
purta intr-un fel sau altul, dar ar sfirsi inevitabil
Prin_ a deveni o conflagratie  nucleard. St-.-.a-
istii au stabilit ca daca primul razboi mondial s-a
soldat cu 20 de milioane de victime omenesti, daca
cel de al doileaa_secerat 50 de milioane de vieti, un
al treilea razboi mondial ar Tnsemna pur si simplu
disparitia Tntregii_omeniri, a oricaror urme de viata
pe planeta noastra. lata de ce Romania nu a conte-
nit si nu va _conteni sa proclame ca apararea pacii,
oprirea cursei Tnamarilor. Tnlaturarea primejdiei tete
deare constituie problema fundamentalda "a epocii
noastre. Apelul romanesc la salvgardarea pacii apare
cu atit mai realist, cu atit mai ancorat in actualitate.
cu cit la orizontul politic international au apara:
semne de destindere, de Tnseninare. Una dintre con-
cretizarile cele mai importante ale acestei noi spe-
rante o reprezinta Tnceperea tratativelor eovieto-ame-
ricane de la Geneva asupra ansamblului problemelor
armamentelor nucleare si cosmice. Prin glasul auto-
rizat al presedintelui tarii. Romania si-a afirmat spe-
ranta ca actualele tratative, la a caror buna desfa-
surare sint chemate sa-si aduca contributia toate sta-
tele continentului european si ale lumii, vor aborda
intr-un spirit de Tnalta raspundere problemele in
discutie, In vederea realizarii unor acorduri care sa
raspunda asteptarilor celor mai fierbinti ale popoa-
relor.

CAILE de actiune pentru apararea pacii sint com-

lexe si, asa cum de atitea ori a sublimat tovarasul

icolae Ceausescu, ele trec cu necesitate si pnn_stin-

erea focarelor_de conflict care marcheaza astazi glo-

ul cu puncte incendiate si incendiare, cu singerar
si distrugeri Iremediabile. Solutionarea pe cale pas-
nica a oricaror probleme, inclusiv a celor conflictu-
ale, Tntre state, eliminarea politicii de forta din re-
pertoriul mijloacelor de actiune internationald, repu-
dierea propagandei militariste, neofasciste, rasiste de
pe intregul glob pamintesc, educarea constiin-
telor — si In primul rind a celor tinere — Tn spiri-
tul ideilor de pace, respect, intelegere si colaborare
Tntre toate natiunile lumii — iata citeva din princi-
palele dar, desigur, nu singurele cai de a salvgarda
si a consolida Tnsasi fiintarea speciei umane si a ci-
vilizatiei ei. . . o . L

Oddta Tndepartata primejdia de explozie continuta
n imensul arsenal militar care Tmpovareaza Terra
si scos Tn afara legii orice fel de reours la fortda, —
omenirea se va putea consacra solutionarii, prin efor-
turi comune, a marilor probleme de viata ce-i stau n
fatd . hrana, locuintele, energia, resursele de materii
prime, accesul la cuceririle stiintei si tehnicii moder-
ne, la darurile culturii si educatiei, Tntr-un cuvint. la
ceea ce face ca viata omenirii sa evolueze in sensul
progresului general. Pentru ca dacd unitatea de acti-
une a popoarelor lumii este o conditie de baza a suc-
cesului luptei pentru evitarea razboiului, actiunea lor
unita va fi la fel de necesara si pentru construirea
unei lumi mai bune si mai drepte pentru fiecare din
locuitorii Pamintului.

Cronicar

Viata literara

Asociatiile scriitorilor

BUCURESTI.

« In prezenta profesorilor
de limba si literatura_roma-
na din municipiul si judetul
Prahova, ,Casa personalului
didactic" a organizat, sub ge-
nericul ,1965—1985, — 20 de
ani de marete Tmpliniri”, o
manifestare literara_la care
au participat scriitorii N. Ra-
dulescu-Ix-mnaru, George
Morosanu, Marius Pop.

.= La Fabrica ..Argesana"
din Pitesti si la Scoala gene-
rala nr. 9 au avut loc se-
zatori literare in cadrul ca-
rora au fost subliniate valo-
rile culturii, ale stiintei, asa
cum s-au reflectat in "ultimii
doudzeci de_ ani. In Tncheie-
rea_ acestei seri. Ludmila
Gbitescu a prezentat un re-
cital de poezie.

« Tn cadrul ..Zilelor Cartii
pentru tineret” si a ciclului
de manifestari politico-edu-
cative ,,Sub flamuri tricolo-
re” a avut loc, la Liceul ,JJ.
Bolintineanu” din Bucuresti,
ziua Editurii ,,Albatros”.

Au fost lansate, in pre-
zenta autorilor.  lucrarile
»Viata sub privirile filo6ofi-
ei” de Petru Pinzarn. ,Ro-
chia de crin” de Adina Kc-
nerc si ,,Colocviile vintului”
de Alex. Pinte»cu.

A prezentat Miree San-
timbreanu. directorul editu-
rii.

e Pe lingd masa rotunda
cu tema ,Eroul tinar :n dra-
maturgia contemporana”  si
lansarea volumelor ,,Cere-mi
mal putina dragoste” de pro-
zatorul * slatinean  Nieo'ae
Dlaeoneseu, au mai avut loc
dezbaterea ,,Contributia vie-
tii de cenaclu in formarea
tinarului_treator si recitalul
de poezie ,Glas de pace,
glas de lumina”.

« La ,Centrala Cimentu-
lui” si la Policlinica ,,Vitan”,
cu sprijinul Asociatiei scrii-

torilor din Bucuresti, au fost
initiate Tntilniri cu cititorii
in cadrul carora a fost sub-
liniatd puternica Inflorire a
spiritualitatii romanesti._ Au
participat Ana lonita, Toma
Alexandru, Petre Paulescu,

Ana Lungu, lonel Protopo-
pescu, Constantin Amarascu.
TIMISOARA

= Asociatia scriitorilor din
Timisoara a initiat, la sediul
sau din Calea Bogdanesti 19
un microsimpozion, in cadru
,,Studioului de  poezie” al
Asociatiei. Inchinat operei lui
Niehita Stanescu.

In Tncheierea discutiilor |pe
marginea volumelor 'marelui
oet, actorul Eugen losif, de
a_Teatrul National din Ti-
misoara, a prezentat un reci-
tal de_versuri din lirica au-
torului ,,Necuvintelor”.

= Cenaclul literar al_Aso-
ciatiei scriitorilor din Timi-
soara si al_revistei ,,Orizont”
a inclis in ultimele doua
sedinte lecturi de Laurentiu
Cernet (referent loana Raus-
ehau) si o_dezbatere pe mar-
ginea unui eseu prezentat de

Vésile Tudor Cretu. Au luat
luat_cuvintul Sofia  Arcan,
Marian Odangiu, Paul Eu-

gen Banciu, Carmen Odangiu.

CRAIOVA

= Asociatia scriitorilor din
Craiova a organizat, la clu-
bul ,,Bazei judetene de apro-
vizionare cu material tehnic”,
0 dezbatere cu privare la
modul cum este reflectat in
noua noastra literatura spiri-
tul revolutionar. Au partici-
pat scriitorii Claudiu Moldo-
van, Dan Lupescu, George
Nitd, Constantin Dumitraclie,
Stefan Tunsoiu.

O manifestare asemana-
toare s-a desfasurat la Coo-
perativa ,,Independenta” din
Craiova, unde au citit ver-
suri patriotice Petre lvancu,
Constantin Preda si  Viorel
Stales.

La Cenaclul din Focsani
al Uniunii Scriitorilor

= Sub genericul

) »Epoca
Nicolae Ceausescu”.

Cena-

clul literar dih Focsani  al
Uniunii Scriitorilor a reali-
zat, in comuna Suraia. ju-

detul Vrancea, in prezenfaa
peste 300 de membri ai coo-
perativei agricole de produc-
tie, o sezafoare, la care a
participat Georgei» Careadia,
presedinta Comitetului de
culturd si educatie socialista
a judetului Vrancea.

Au recitat poezii dedicate
transformarilor economice si
spirituale din_patria noastra
scriitorii :  Florin  Muscalu,
Traian  Oiteanu. . Dumitru
Pricep. Liviu Stoieio.

Oaspetii au fost Tnsotiti de
Liliana 'Zaharia. directoarea
Bmliotecii judetene ,,Duiliu
Zamfjrescu

O intiinire cu caracter de
documentare a initiat cena-

fermelor Combinatului, loan
C. loan, secretar adj. al Co-
mitetului orasenesc de partid
Odobesti, si ing. Alex. Bulea,
directorul unitatii, au Tnfati-
sat istoricul acestei renumite
podgorii.

_A urmat un recital de poe-
zie la care au participat loan
Dumitru Deneia. Emil_Giur-
te Florin Muscal». Traian
Oiteanu, Dumitru Pricop, la-
vin loan Stoieia.

< La _ libraria_,,Miorita”
din municipiul Focsani a
avut loc lansarea romanului
eAdineul oglinzii” de Traian
Oiteanu, aparut recent la
Editura .Junimea”.

Au luat cuvintul Andi An-
dries. directorul editurii, Vir-
gil_Cutitaru, redactor sef al
editurii, floria Zilieru, secre-
tar responsabil de redactie al
revistel_,,Convorbiri litera-

clul _din Focsani al ~Uniunii  re» si FIgrin Muscalu. secre-

Scriitorilor, la 1L.AS. ~ Odo-  tary tenaciului din Focsani

besti, unde, dupa vizitarea 4| Unjunii Scriitorilor.
Dezbatere

= Cercul de critica al Uni-
versitatii Bucuresti a orga-
nizat in ultimul timp dezba-
teri  pe ternele : ,,Nichita
Stanescu — azi” ,,Posibilita-
tile romanului politic (Refu-
gii — Augustin Buzural”.
,».Conceptul de literatura fan-
tasticd in secolul al  XX-
lea”, ,,Dialog cu Marin So-
rescu despre poezia lui si

poezia contemporand”. Au

PRIMIM:

Tovarase Director,

Va rog sa binevoiti a publica Tn re-
vista Dv., la locul potrivit, urmatoarea

RECTIFICARE
n revista ,Ximba si

un studiu_ L
samanatorism, in care,

veanu, c.R.,

tul_ sau
scrie_: i
pe Sadoveanu numai

incontestabil).

raturii

literaturad, voi.
1V, 1984, criticul Mihai_Ungheanu publica
intitulat Sincronizarea
referindu-se la
trei carti despre Sadoveanu, intre care
si una a subsemnatului (Treptele lumii
sau calea catre_sine a lur Mihail
1978). cu tezele carora nu Tul
este de acord (ceea ce, evident, e drep-

Domnia a
,,Este nefiresc sa consideri mare
pentru romanele
de dupa razboi si sa lasi Tn afara lite-
citeva capodopere ale literaturii
romane numai pentru ca ele apar sub

articipat la discutii Raluea
rancomir, Corina Ciocirlie
Aurelian ' Paveleseu.  Vlad
Alexandreseu. Traian I’nsu-
reanu. Sever Avram. Simona
Popescu, Liliana Zamfiroiu,
Cain Dobrescu. lon-Bogdan
Lefter, Dan Stanca. Dan Ba-
dea, George Ardelean, lulian
Costache, Cezar Baltag. Ma-
rian Popa, George Gana.
Coordonator, Eugen Simion.

zodia

ca reflecta viata

AMaranismului A
reu cuiva sa ne convinga ca Haia
anis_este o nuveld lipsitd de valoare I
ori ca Bordeenii sau Pacat boieresc ies Sl
din sfera prozei autentice numai pentru
a mediului
520). imi iau libertatea sa citez textual

CLUJ-NAPOCA

= Asociatia scriitorilor din
Cluj-Napoca a_organizat, la
Institutul de_lingvistica, o
seara literara sub genericul
~Anotimpurile tinere ale pa-
triei”. Dupa vizitarea unei
expozitii de pictura, a vorbit
Valentin Tascu, despre reali-
zarile obtinute Tn arta, lite-
raturd, in toate domeniile
vietii sociale.

In continuare, Aure! Soro-
betea a citit pagini dedicate
patriei si partidului.

IASI

= Asociatia_scriitorilor din
lasi a organizat in comuna
Popesti, o ampla manifestare
literara consacratd marilor
evenimente politice din acest
an. Au participat un mare
numar de cadre _didactice,
elevi, muncitori, tarani coo-
peratori din localitatea res-
pectivd. La aceasta actiune
au fost prezenti Pavel Flo-
rea, presedintele Comitetu-
lui judetean de cultura si
educatie ‘socialista, lon Tara-
nu, redactorul sef al revistei

,Cronica”, criticii lon Hol-
ban, George Pruteanu, Va-
leriu Stancu si pictorul Dan
Hatmanu.
TIRGU MURES

= n cinstea celor _doua-

zeci de ani lumind sarbato-
riti de intregul nostru po-
por, Asociatia scriitorilor din
Tirgu Mures a organizat un
matineu de poezie patriotica
n sala ,,Studio” a Institutu-
lui de teatru din municipiu.

Dupa cuvintul introductiv
rostit de Cornel Moraru, re-
dactorul sef al revistei ,,Va-

tra”, au citit din creatiile lor
Dan Culcer, Zeno Ghitules-
eu, Toth Istvan, Elteto Jo-
zsef, Demeter Jozsef, Marko
Bela si Nicolae Baciut.

»Zilele cartii
pentru tineret"

= Saptamina trecuta, Tn
cadrul manifestarilor ,Zile-
lor ~cartii_pentru tineret”,
'‘Editura Militara a lansat, la
Ecran Club, romanul ,,Rani-
ta_grea a iubirii” de Vasile

aran, ai carui eroi sint os-
tasi-constructori pe un mare
santier al tarii. A prezentat
criticul Petre Raileanu. Au
fost, totodata. recomandate
cititorilor si alte aparitii re-

cente ale editurii Tntre care
romanele ,, rrepte” de
Gbeorghe Vaduva si ,Mai

mult decit o sansa” de Pavel
faptele de glorie ale armatei
roméane in razboiul antifas-
cist.

lon Barbu — 90

= Luni, 25 martie ac. ore-
le 12. la Muzeul Literaturii
Romaéane a avut loc vernisa-
jul expozitiei ,,lon Barbu —
poetul  si hatematicianul _
organizata cu prilejul ani-
versdrii @ 90 de ani de la
nastere.

Expozitia Tnfatiseaza as-
pecte ale creatiel poetice si
matematice prin intermediul
manuscriselor originale, a
variantelor, a demonstratii-
lor de laborator din cele
douda domenii pe care geniul
sau le-a slujit deopotriva.

In aceeasi zi, la orele 17, a
avut loc serata de muzica si
oezie ,,Preferintele muzica-
e ale poetului”. Conducerea
muzicala : Dom Popovici. A
citit actorul Mater Gheor-
ghiu.

literar». l-ar fi

zele, sint,

trel_ scurte = pasagii din chiar primele

agini ale introducerii volumului meu, mai L
In "care se spune explicit, negru pe alb; nu mai
»Nu vrem_ nicidecum sa spunem ca ficarea
inainte de Zodia Cancerului Sadoveanu materiale.

prin

Sado-
acestall (p. 11)

eniului sau literar,
n tipet, iar_ mai

opera perfectal
..... trecerea la
esecuri,

nu ar fi scris nimic care sa se apropie
de ceea_ce se intelege prin capodopera ;
dupa parerea noastra, cel putin extra-
ordinara Haia Sanis, poate si Bordeenii
ating cu putere si_calma siguranta nive-
apoi,
gina : ,,Putem detecta _
se ‘cuvine s-o facem) primele semne ale
admirabila schita
tirziu Haia Sanis,

(p. 13) ; apoi, iarasi :
realism,
ramine calea preconizata de

dupd o pa-

retrospectiv  (si domeniul

indiferent de

deja chiar de
ruralid  (p. (p. 19). O

recum Si
aia Sanis.
In stiintele exacte o informatie mate-
rialmente falsa duce in mod normal la
respingerea unei teze de doctorat. In
,umanisticd orice e posibil...

SEMNAL

- ***x _ MIHAI EMI-
NESCU. Structurile Ope-
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PORTRETUL LITERAR.
Cercetare n colectia ,,Stu-
dii”.  (Editura  Univers,
262 p,, 12,50 lei).

= Eva Lendva —
UMBRA MUNTELUI.
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frunte, A treia intrebare
si Dor apar in versiunea
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_ = Ropgulus Cojocaru —
IMPARATII. Roman. (E-
ditura Cartea Romaneas-
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= Constantin Atanasiu
— VEGHEA SOLDATU-
LUI POET. Versuri. (Edi-
tura Militard, 72 p,, 6 lei).
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BUCURESTENE. (Editura
Stiintifica si Enciclope-
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rescu ; ilustratii de Val.
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Creanga. 200 p., 26 Ici).
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< Desigur, ca legenda
de la prima ilustratie din
pagina 14 a numarului
recedent este Peisaj
ucurestean, iar cea de la
pagina 15 ; Excursie pe
Dunére.

critic (si pe linia careia Sadoveanu va
da nu putine
doua pe care le-am amintit
Bordeenii ;

reusite, Tntre care cele

_Haia Sanis

e aceeasi linie daduse
la Tnceput _Un tipet...)#
iniile, interpretarile, exege-

ireste, totdeauna discutabile,
iar_ale mele, Tn cartea amintita, desigur
mult ca oricare altele ; amt
putin discutabile si fara falsi-
flagrantda a datelor lor strict
Las_la o parte 1
absolut gratuitd, cu ,taranismul literar4,
misterioasa ei

ele ramin

insinuarea,

legatura cu

Cu multumiri,
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Marea deschidere

< XISTA un imperativ si o creatie

. suprema : a revolutiona societa-

tea ! Istoria Tsi are, legic, asemenea momente de cul-
minatie si totdeauna cind au conturat o epoca a Tnsem-
nat cd s-a petrecut, pe verticald, o ampla transfor-
mare. Chiar din clipa Tn care tovarasul Nicolae
Ceausescu s-a aflat In fruntea partidului, poporul a
Intuit marea deschidere spre un univers social nou.
Profunda Tncredere izvora din faotul ca la cirma tarii
venise un erou national, cel care avea sda spuna :
»-Nu am avut si nu voi avea nimic mai de pret decit
interesele poporului in rindurlle caruia m-am nascut.”
Identificarea  marelui om politic eu natiunea, cu
aspiratiile ei nobile se dovedise Tn cele mai revela-
toare Tmprejurari care-i marcasera destinul, incar-
cindu-1 cu toate atributele militantului  comunist,
mereu cutezator, mereu Tn prima linie a luptei pen-
tru libertatea si demnitatea patriei sale. Neinfricatul
revolutionar se facuse cunoscut inca din frageda tine-
rete. Infruntind cu_ eroism Prig_oana,_ temnita si laga-
rele. Participind dinlauntrul misearii muncitoresti ~in
toate etapele emanciparii economico-sociale. la cele
mai importante evenimente ale Istoriei societatii ro-
manesti contemporane, tovarasul Nicolae Ceausescu
adusese contributii inestimabile la unirea_sl mobili-
zarea clasei muncitoare, a tinerei generatii, a tuturor
fortelor progresiste ale tarii la marile batalii Tmpo-
triva fascismului si_razboiului hitlerist. la victoria
Revolutiei noastre din August si a fauririi orinduirii
socialiste. Astfel cd. odata cu investirea sa in functia
suprema de conducere a destinelor tarii, puternica sa
personalitate, aindirea prospectiva si forta novatoare
si-au pus din_plin_ amprenta asu?ra procesului de
edificare a noii societdti. Momentul a Tnsemnat legi-
timarea acestei epoci glorioase ce poartd oe drept
numele celui care a ctitorit-o si se distinge prin
schimbari radicale atit Tn baza materiald, Tn nivelul
si calitatea fortelor de productie, cit sl in structura
sociala, Tn caracterul relatiilor de productie, asigurind
ridicarea substantiald a gradului de civilizatie mate-
riala si spirituala al intregului  popor. In ‘'urma cu
doua decenii a Tnceput, astfel, epoca unor prestigioase
realizari dedicate dezvoltarii multilaterale a Romaniei,
Tntregul proces, care a cuprins toate laturile vietii eco-
nomico-sociale. _a fost gindit in deplind concordanta cu
cerintele si legitdtile obiective ale progresului istoric,
cu realitatile concrete ale tarii noastre, creindu-se
largi posibilitati pentru punerea in valgare a resur-
selor = materiale sI umane, a superioritatii  socialis-

mului.

Rolul hotaritor a fost acordat industriei. Tnca de la
Congresul al I1X-lea, tovarasul Nicolae Ceausescu a
fundamentat teoretic si practic, intr-un_spirit_profund
stiintific, realist, necesitatea dezvoltarii unei puter-
nice si_moderne baze tehnico-materiale factor de
primd Tnsemnatate al progresului multilateral, al Tn-
taririi independentei si suveranitatii nationale. Aceas-
ta orientare, pe deplin Tnsusitd de partid si popor, a
declansat un salt spectaculos, industria Romaéniei de-
venind astdzi de aproape 6 ori mai puternica decit
n 1965 ! .

Cit priveste agricultura, ea a fost cuprinsd in noul
concept al dezvoltédrii ca ramura de baza a economiei
nationale, configurindu-se curind si noua revolutie
agrara in dinamismul careia anul trecut s-a _obtinut
cea mai mare recolta cerealiera din istoria tarii . in
cele doua decenii, agricultura s-a dezvoltat de peste

2 ori.

O preocupare sustinuta a partidului, a secretarului
sau general a constituit-o Tn toti acesti ani afirmarea
puternica a gindirii stiintifice romanesti, stiinta fiind
considerata drept fortd de productie. In stralucitele
Rapoarte ca si in Cuvintarile referitoare la dezvolta-
rea tarii, in toate documentele -congreselor, ale con-
ferintelor nationale ale partidului si ale plenarelor
Comitetului Central, secretarul general al partidului
a subliniat importanta decisiva pe care o are punerea
ta baza Tntregii noastre opere de edificare socialista
a celor mai noi cuceriri ale stiintei si tehnicii. Noua
viziune a impus, astfel, si_perfectionarea Tnvatamm-
tului : s-a asigurat generalizarea_scolii de 10 ani. s-a
dezvoltat si modernizat Tnvatamintul mediu si supe-
rior, Tn concordantda cu cerintele economiei si vietii
sociale, s-a aplicat conceptia, izvoritd dintr-un profund
studiu al noilor etape de constructie, cu privire la
Tmbinarea organica a Tnvatamintului cu cercetarea si

practica.
N nici un domeniu de activitate

munca si preocuparile oamenilor nu
pot avea loc lzolat,
caiwte, iar
ral dezvoltata formulat la Congresul al X-lea pune
Tn lumina tocmai complexitatea constructiei, taptui
cd intre toate laturile sistemului social in plina revo-
lutie existd o permanenta interconditionarc. Noua
societate, ca opera istoricd a poporului c°ndus _de
partid, impune o viziune dialectica asupra edificarii
ei de la o etapa la alta, astfel cd Tnaintarea econo-
mica nu poate fi privita in afara preocuparilor pentru
dezvoltarea stiintei, Tnvatamintului. culturii, 4™
perfectionarea relatiilor sociale, adincirea democratiei
socialiste, afirmarea umanismului revolutionar. Pro-
gresul este astfel o rezultantd a interactiunii dintre
toate laturile si domeniile sociale, si pentru a-1 accelera
a necesar sa se asigure o dezvoltare armonioasa,
multilaterala. In centrul Tntregii  dezvoltari se afla

omul. Faurim socialismul cu oameni si pentru oa-

meni, subliniaza tovarasul Nicolae Ceausescu — esenta
umanismului revolutionar constind Tn ,,situarea omu-
lui Tn cadrul preocupdrilor Tntregii societati si stabi-
lirea unor raporturi armonioase, organice, intre individ
Si societate".

in conceptia de mare deschidere a tovarasului
Nicolae Ceausescu. afirmarea plenara in viata socie-
tatii noastre a valorilor umanismului revolutionar si
formarea_omului nou reprezintd un proces complex,
de amplificare continud si pe trepte tot mai Tnalte.
Modelul uman al noii societati 1l constituie sinteza
unor valori si idealuri specifice orinduirii socialiste si,
totodata, a unor Tnalte valori etice, politice si cultu-
rale traditionale, verificate de poporul nostru prin

ropria existenta si experientd istorica, valori pe care
e-a pus dintotdeauna n sluljba progresului, a Tnhnobi-
larii climatului_social, a relatiilor dintre, oameni.

In procesul formarii omului nou, specializarea fie-
caruia Intr-un domeniu precis de activitate produc-
tiva este armonizatd cu formarea unui orizont cultu-
ral_larg, cu o_intensa educatie umanist-revolutionara.
lata de ce anii_noii epoci sint, totodata, anii Tn care
educatia  politico-ideologica si  cultural-educativa a
beneficiat de programe si orientari care i-au sporit
considerabil capacitatea formativa, modelatoare. Sint
anii In care s-au elaborat Programul ideologic al
partidului. Codul eticii si echitatii socialiste, cind s-au
inaugurat congresele educatiei politice si culturii so-
cialiste si s-a organizat marele Festival national
,.Cintarea Romaéaniei”, cadru stimulator si permanent
al talentelor, al capacitatii de creatie, in toate sferele
vietii noastre materiale si spirituale. )

Sint anii in care literatura sl arta, integrate organic
dezvoltarii sociale, si-au dobindit o si mai puternica
forta Tn menirea lor de a forma si desavarsi profiluri
umane, de a ridica omul la un nivel superior de
viata, iluminind constiinta datoriei, insuflind hotarirea
de a participa activ la edificarea noii noastre socie-
tati.

TTPOCA de adinei transformari inau-

guratd la noi In urma cu doua de-

cenii a_adus intregii noastre vieti Zpirit_uale 0 Tmbo-
gatire fard precedent. In lungul sir de vizite de lucru,
transformate <Tntr-un permanent dialog cu tara
secretarul general al partidului_s-a intflnit si cu cei
care lucreaza in domeniul artei si literaturii, cu ar-
tisti si scriitori, initiind, totodatd, consfatuiri si ple-
nare dedicate activitatii ideologico-educative, artei si
culturii, cum a fost plenara Comitetului Central din
1982 sl consfatuirea de la Mangalia din 1983, in cadrul
carora s-a_subliniat necesjtatea unei, arte patrunsa de
un puternic spirit revolutionar, a_carei calitate esen-
tiala sa fie aceea de a atrage prin valoare, prin pu-
terea de a influenta si modela, de a forma oamenii
n spiritul idealurilor si obiectivelor primordiale ale
societdtii noastre socialiste. ,,Avem nevoie — a pre-
cizat tovarasul Nicolae Ceausescu la consfatuirea din
august 1983 — de o artd, de o cinematografie, de un
teatru care sa prezinte esenta, modelul omului pe care
trebuie sa-1 faurim !“ Arta este de natura sa aduca
omului Tmpliniri ce dezvoltd constiinta unor Tnalte
responsabilitati. Tocmai pentru cd in marile creatii
literar-artistice se ldentifica epoca in care au aparut,
ele devin valori care dainuie peste vreme. La noi,
acum, Tn conditiile fauririi societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate si_Tnaintare spre comunism, arta,
creatia literar-artistica recepteaza si stimuleaza elanul
constructiv specific epocii pe care o traim. Asa incit,
cerinta ancorarii_in contemporaneitate, conditie ane
gua non a creatiei literar-artistice. impune necesita-
tea credrii unor opere reprezen'atiye. Tnaripate de
elan revolutionar, patrunse de patriotism, opere care
sa recepteze si sa tranfigureze artistic faptele majore

ale poporului.
RAIM Tintr-o epoca istorica de avint

Portret de Zamfir Dumitrescu

Astfel mi te-nchipui eu Tara

Pentru fiecare suflet std o poarta deschisa
la fiecare pod sta drept strdjer un riu

pe fiecare inima sta o platosa de iubire

si fiecare bob e snopul plin de griu.

Astfel mi te-nchipui eu Tara

ca 0 aurord cu hume de sfint
mingiiata de inaltul aripilor noastre -
saminta-ncoltita in rodnic pamint

Fie ca tinara sa ramii, tinara

Intru libertate de a pururi fecioara,
cintec de miere sub geana luminii
dragostea ta neincetat s& ma doara.

§
Ma voi preface~n cintec...

Pe buze cuvintele prind s& Tnmugureasca
rotunde si umezi se rostogolesc semintele
inspre odihna nasterii ;

si iatd, cu ochiul deschis a rodire

eu cel care am ales Patria

port pe trup ceva din tarina ei,

ii respir aerul si-odata cu el tot balsamul,
toate grinele pina intr-o zi cind

ma voi preface-n cintec, in ploaie, in noapte
in Tara ce-o string la piept binecuvintind-o.

Despre Patrie

Mereu rosti-voi despre tine

nomico-sociale profunde ; sint vremuri eroice Cédnggode statornica iubire

| revolutionar, de transformari eco-

rioase Tmpliniri dintr-o epocd de un exceptiorfdmd

mism, reflectind o trasatura proprie conducatorului
partidului  si  statului roman, tovarasul Nicolae
Ceausescu, a carui opera teoretica si practica sta la
baza tuturor marilor nfaptuiri de pina acum aureo-
Iind, totodata, si viitorul comunist al patriei.

Si cum acest viitor nu poate fi construit decit in
conditiile pacii sl colaborarii intre popoare, tovarasul
Nicolae Ceausescu a initiat de-a lungul celor doua
decenii numeroase actiuni si a facut propuneri realiste

imaginea e a vaselor corgonstructive numite pe plan international ,,Doctrina
conceptul_de_societate socialistda multildéepace a presedintelui Ceausescu”, avind Igﬁpt tel

suprem apararea planetei de aberanta ugere

nucleara.

O tara frumoasa. in plind dezvoltare, cu un dram
larg deschis spre Tnalte culmi ale progresului si civi-
lizatiei umane, idei mobilizatoare de energii si consti-
inte pe olan extern, nascute din solul gindirii roma-
nesti ce se adauga tezaurului resurselor de pace ale
omenirii — aceasta este marea op”a, a_secretarului
general al partidului si a presedintelui Romaniei to-
varasul Nicolae Ceausescu. O opera pentru care po-
porul roman Tsi reinnoieste omagiul, dind o fierbinte
expresie angajarii solemne de a traduce in viata tx>-
litica de continua Tnaltare a patriei, de pace si prie-

tenie Tn lume.

Vasile Baran

area-si rosteste zborul
statornic in nemarginire

si sufletul mi-1 pun sfios

altar si-ofranda-nmiresmata

tu pururi'nascatoare de luming,
de-a pururea fii binecuvintata |

Ca lumina de luna

Te voi cinta cit timp vei fi

ascunsa in singele meu, cit timp

pe pamintul acesta iubirea

va veni ca lumina de luna

Fericit cel care bea otrava

iubirii imnuri de dragoste inaltind

la vremea-ncoltirii,

fericit cel care trezeste roua pe cimp
cel care arunca saminta in adincuf
lumii beat de sudoarea cintecului sau.

Viorel Varga




Mateiu Caragiale in 1929. Fotografie de
Barbu Brezianu

niversarea de acum a lui Ma-

teiu Caragiale — centenarul unuj

autor a carui stea nu a Tncetat sa

urce Tn ultimele decenii — nu este

0 aniversare ca oricare alta. Cind a murit,

Tn 1936. scriitorul cinquagenar era aproape

necunoscut : in afara unui cerc extrem

de restrins de prieteni, putini auzisera

de opera acestui fiu nelegitim al marelui

Caragiale. O coincidenta mi se nare cu

deosebire  revelatoare : la moartea lui

Mateiu. Liviu Rebreanu. cel mai cunoscut

rozator al momentului, autoritate si em-

lema literara a Romaniei interbelice,

nota Tn Jurnalul sdu rinduri. nedrepte

despre autorul Crailor ; istoria joaca insa
feste aprecierilor intempestive.

Trel

UB impresia antologicei pagini a

visului~ din  finalul romanului

matein, primii comentatori. au

vorbit  despre trei crai, Pirgu
nefigurind Tntre ei. Mai tirziu, s-a lansat
ideea — care a si gasit sustinatori — ca,
in capodopera lui Mateiu Caragiale. crail
ar fi patru. intr-un capitol special din
cartea-i aparuta in 1981 (Al patrulea
hagialic. Exegeza nocturna a Crailor de
Curtea-Veche), Vasile Lovinescu ridica
problema numarului crailor, considerind-o
0 ,enigma” (p. 63) si admitind, conci-
liant, ambele alternative. Raspunsul echi-
voc (craii ar putea fi ,si trei si patru”
— p. 131) nu este, totusi, Tn_masurd sa
ne multumeascd, dat fiind ca ,,probele”
aduse in favoarea admiterii a patru

,crai de Curtea-Veche" sint insuficient
de convingatoare. Este drept cad prota-
onistii romanului sint patru ; dar ,.craii
e Curtea-Veche" ramin trei : Pasadia,

Pantazi, Naratorul.

Ceea ce nu s-a observat (sau doar a
fost trecut eu vederea) este ca, in roma-
nul acesta, criteriul ce stabileste comu-
niunea intre cei trei crai este imaginarul
(in sfera caruia se include si oniricul),
iar nu realul. Determinanta in acest sens
este frumoasa Tnchipuire din al doilea
hagialic : ,,Eram trei odrasle de dinasti
cu nume siavite...”. Acolo, Pirgu nu figu-
reazd. O situatie similara_gasim Tn uni-
versul oniric: Tn pasajul visului din fina-
lul cartii se vorbeste despre ,cei trei
Crai", carora le merge Tnainte, cu o na-
frama neagra, Pirgu. Faptul ca merge
,.deandaratele” sugereaza, o data in plus,
opozitia, unui adevarat ,crai de Curtea-

eche" fiindu-i _ imposibil s& Tnainteze
precum un mascarici.

Cum vedem, in pasajele-cheie ale cartii,
autorul vorbeste de ftrei crai. Pirgu are
loc (si Tncd ce loc I) in realitate, lar nu
in utopie. Sau, cu termenii naratorului,
Pirgu T1i Tnsotea pe cei trei ,in viata care
se Vietuieste, nu Tn aceea care se visea-
za", Si se imagineaza, am putea adauga.
Chiar prezenta in visul citat este o ima-
gine cosmaresca. Cartea se structureaza
tocmai pe inefabilul raport Tntre utopie
si teluric. Teluricul este comun celor
patru protagonisti, Tn timp ce utopia este
numai a celor trei ,crai". Pirgu consti-
tuie ,,contraponderea™ grupului omogen
(coeziunea adinca lealizindu-se tocmai n
sfera imaginarului) al ,,crailor de Curtea-
Veche", aflindu-se cu acesta intr-o clara
relatie disjunctiva. Teluricul Ti apropie,
utopia Ti deosebeste (nu Tntimplator, in
planul teluricului, doi dintre rafinatii
,.Crai' se pot parui strasnic). La nivel
mtilistic, urmarea cea mai vizibila este

Imprevizibila renastere

A trecut de atunci mai g)ut,in de o ju-
matate de secol. Anul 1985 ‘este consi-
derat in acelasi timp ..anul Rebreanu™ si
Anul Mateiu Caragiale’l. fara ca publicul
contemporan sa maj faca intre cei doi o
prea mare diferenta de valoare.

Totusi, se tpoate spune ca fiul lui I.L.
Caragiale a facut tot ce a_putut pentru a
provoca si intari Tn public o opinie re-
tractila. A abandonat viata publica si pe
cea literard, nu a cultivat in nici un. fel
atit de necesarele amicitii de cafenea, s-a
aratat chiar indiferent fatd de soarta—
concreta — a propriei sale opere. De o0
scrupulozitate stilistica extrema, cheltuind
ani Intregi pentru polisarea la nesfirsit a
acelorasi fraze din Craii de Curtea-Veche.
Mateiu nu pdrea ca se mai intereseaza de
textul odatd ajuns la perfectiune. De
aceea, succesul sau n-a putut fi decit
tardiv si_postum, dupa ce amintirea per-
sonalitatii autorului a disparut, iar locul
i-a fost luat de opera.

Par surprinzatoare astdzi nu numai di-
mensiunile, extrem de reduse ale acestei
opere, ~ci si relativa modicitate pri-
vindu-i biografia. ~ Avem detalii despre
tineretea sa aurita si fara griji, despre
studiile pe care le-a facut la Berlin (din
1904). despre calatoriile intre Berlin si
Bucuresti, despre debutul ca poet in
»Viata Roméaneascd (1912). Apoi — retra-
gerea si tacerea. Casatoria cu Manca
Sion. din 1923. transforma pe acest scrii-
tor calofil intr-un fel de landlord cam
exotic, izolat si profund nefericit. Datele
esentiale ramin cele ale aparitiei operelor
sale 'In proza : nuvela Remember 0924).
romanul Craii de _Curtea-Veche (1929),
Inceputul romanului Sub pecetea tainei
(din 1930) — citeva texte, derizoriu de

utine pentru o viatd de om. Tn soatele
or' — misterul voluntar, instalat defini-
tiv, consolidat de Mateiu insusi._ un mister
adincit = pe  masura _ trecerii  anilor,
Disparitia absurda a Jurnalului pare sa

fi fost regizatd — postum — de Mateiu
Tnsusi.

DAR de ce actualmente atita pasiune
pentru un text redus ca dimensiuni.

smuls dificil hazardului, care — in cazul
unui temperament ca cel al lui Mateiu I.
Caragiale — ar fi Tnsemnat tacerea ?
Arta prozastica a lui Mateiu se bazeaza
pe o suitd de paradoxuri, dintre care cel
mai frapant s-ar putea numi paradoxul
inactualitatii. Mefient fata de lumea con-
temporana lui. nutrind — pe drept sau
pe nedrept — o profunda aversiune fata
de ambianta literara a epocii. Mateiu si-a
creat opera printr-o miscare instinctiva
de regresiune. E vorba de o regresiune in
timp gactlunea prozei se petrece Tnaintea
primului razboi, iar- preferinta pentru-
secolul al XVIll-lea este evidenta), dar
si de o regresiune pur estetica. Tn plin
realism rebrenian si Tn plind descriptie
post-naturalista. in plina afirmare a lite-
raturii-document si a literaturii_autenti-
citatii. scriitorul nostru opteaza deschis
pentru formulele literare cu evident aer
vetust : pentru estetismul fin-de-siecle,

pentru literatura artificialului.  pentru
cultul — disparut inca din epoca simbo-
listdi — al cuvintului in_sine. Tn fond,

calofilia lui Mateiu Caragiale nu este ab-
solut neobisnuita Tn literele noastre din
epoca interbelica (alti autori, precum
Sadoveanu. isi construiau romanele la
fel) : ineditul ei provine dintr-o estetica
premeditatd, constient asumata, din glori-
ficarea savanta a cuvintului. fara pre-
ocupari pentru ,reflectarea realitatii”.
Idolii, marturisiti sau nu. dar prezenti n
textul lui Mateiu. poartda numele lui Ner-
val. Poe. Villiers de ITsle-Adam. Barbey
d'Aurevilly, Huysmans : o constelatie ex-
trem de coerentd, dar profund ,,inactualda”
la 1930. Sfidarea gustului comun si mediu
se traduce aici prin alegerea deliberata a
familiei de spirite. Fara sa vrea si pro-
babil fara sa stie. Mateiu Caragiale re-
editeaza in noi conditii spiritul frondei
lui Al. Macedonski. poate singurul sau
precursor veritabil Tn literatura romana.

Cealalta miscare stilistica paradoxala ce
a produs Craii de Curtea-Veche ar putea
fi numita contrazicere lucidda a Tnclina-

tiillor obscure. Format, spiritual. Tn anii

sau patru?

utilizarea simultana a doua registre care
se intersecteaza: unul encomiastic si
altul caricatural. ) )

Opozitia intre Pirgu si grupul ,crailor
de Curtea-Veche" se stabileste si sub alt
aspect :  numai Pirgu are sperante (i
inca nebunesti), dupd cum tot numai el
are regrete ; ca tata-sau nu_murise mai
devreme. bunaoara— *Craii_ n-au re-
grete. ci doar nostalgii. Utopia lor este
plasatd in trecutul destul de Tndepartat
(gratuitate  absoluta, deci), tot romanul
nascindu-se = din amagirea trecutului.
Gustul ,,crailor- pentru ,vechiul regim-
(sensul sintagmei este, aici, generic, ne-
trimitind  exclusiv la realitatea istorica
franceza) raspundea vocatiei scriitorului
Tn exploatarea nostalgiei ; nu e 0 nos-
talgie torturanta. ci una cu efect narco-
tic. Nu Tntimplator Pantazi crede ca
stirpea _ lui_ ,,mai frumos nu_ putea sa
gfirseasca  iar naratorul scrie despre
Pasadia c& ,,s-a stins la zenit".

sa cum nu are loc in utopia zamislita
de ,.crai", Pirgu nu are nici in discutiile
acestora (naratorul noteazad intr-un loc
ca Pirgu ,raminea strdin de ce se dis-
cuta™) ; iar ,craii" — nu toti, ci aceia
.de Curtea-Veche" — nu pot fi imaginati
n afara placerii pentru vorbda. Aseme-
nea ordinelor cavaleresti, ei au practici
care-i individualizeaza de alte grupuri
inchise ; intre aceste practici particulari-
zatoare, taifasul, cultivarea gratuitd a
nostalgiei si inclinarea spre utopie sint
cele mai importante.

Faptul cd unii comentatori au vorbit
despre patru ,.crai de Curtea-Veche" se
datoreaza, Tn parte, autorului, care a pus
la cale aceasta ,,diversiune”. Vasile Lovi-

nescu observa cu justete cd ,termenul
crai e inseparabil =~ de o viata dubld"
99). Dar Pirgu — numai el! —

nu are aceasta viata dublad : autorul I-a
introdus tocmai spre a induce lectorul
in eroare (lucru necesar atunci _cind
Tncifrezi). In plus. Pirgu nu are nici o
taina care sa ramina nepatrunsa. in timp
ce Pasadia, Pantazi si, indeosebi, nara-
torul au.

. Viata dubla de care_e vorba aici este
implicata Tn acceptiunile polare ale ter-
menului  crai. Se observa lesne dubla

semnificatie pe care Mateiu Caragiale o
atribuie cuvintului : prima implica acea
conotatie peiorativd pe care i-o acorda
Pena Corcodusa (si care i se potriveste
si lui Pirgu), In timp ce a doua implica
Tnnobilarea prin stirpe (Pantazi, Pasadia)
sau prin aspirari (naratorul).

Mai mult decit Pirgu, exista in roman
un personaj caruia i s-ar putea aplica —
in ambele acceptiuni — numele de crai:

este  Maioricd, Arnoteanul scapatat Dar
ei este servitor al ,crailor de Curtea
Veche", nu companionul lor. Ceea ce I-a
scos din rindul posibililor crai n-a fost
atit pierderea averii _(nici _naratorul nu
pare a fi instarit), ci abdicarea in fata
teluricului. El nu are puterea sa se sinu-
cida (dest spiritual, a facut-o involun-
tar, cufundindu-se definitiv Tn mocirla
morald), nici capacitatea de a-si redo-
bindi averea sau, cel putin, demnitatea.

Si iata ca Pirgu ramine, larasi, singu-
rul aspirant la demnitatea de al patrulea
,crai de Curtea-Veche". Este adevarat ca
,.Pirgu este inseparabil de grupul celor
trei crai de Curtea-Veche" (Vasile Lovi-
nescu, op. cit., p. 133). Dar numai fara
Pirgu grupul este omogen. Pentru fie-
care din cei trei crai, Pirgu este un ,ce-
lalalt”. Este ,,duhul impur"”, cum l-a nu-
mit lon Barbu. Pe cararile pierzaniei,
le poate fi crailor chiar maestru ; dar
ei, ,craii de Curtea-Veche", ramin trei.

<=\ concluzie, atunci cind vrem si

stabilim numarul crailor din ro-

manul matein. nu intelesurile in-

dicate de dictionar (potrivit aces-

tora, Pirgu, Maioricda, Poponel sint si ei

crai) sint esentiale, ci acceptiunea sin-

tagmei ,erai de Curtea-Veche". Ea nu

exclude conotatia apartenentei la orga-

nizatii initiatice ; este un ordin (de ge-

nul aceluia zis ,,de Malta"), care-si pro-

pune sa cultive fantezia si_capriciul, asa

cum ordinele medievale isi impuneau sa
apere credinta.

Cheia de bolta a existentei ,,crailor de
Curtea-Veche" o constituie Istoria, ea
fiind cumpana balantei ale carei talgere
sint utopia si telnricul. Aceasta face ca
al doilea hagialic (,calatoria in veacurile
apuse™) sa fie. alaturi de visul din fina-
lul cartii, paginile emblematice ale capo-
doperei mateine. Citite Tmpreuna, ele
inchid, de altfel, metafora intregii carti.

Ultimul — si cel mai intins — capitol
(Asfintitul crailor) Ti prezinta pe prota-
onisti afundindu-se in cel de-al treilea

agialic, singurul fara Tntoarcere. lviti
din vis. cdpatind consistentd epicd prin
raportare la traditia istorica, ei apun
atunci cind iau contact _nemijlocit cu
teluricul. Cele cinci saptamini “petrecute

la Arnoteni sint considerate de narator o
,.scoald" ; redactarea romanului poate sa
Tnceapa ; ordinul ,crailor de Curtea-
Veche" s-a destramat. Si nu Tntimplator
n acest capitol Tntilnim cel mai mare
numar de personaje. Al doilea si, Tndeo-
sebi, primul hagialic aveau o atmosfera
rarefiata si, de aceea, respirabila. Al
treilea este sufocant.

cind calitatea de prozator era echivalenta
cu cea de ,observator al realitatii” sau
de ,,pictor al moravurilor”, autorul a fost
el Tnsusi Tndoctrinat cu adevarul curent
ca proza trebuie sa egaleze realitatea, ca
exercitiul scrierii ei s-ar reduce in cele
din urma la un act de _mimetism. De
altfel, anumite calitati Tnnascute il Tndru-
mau chiar pe Mateiu pe aceasta cale :
mostenise de la Caragiale (oricit I-ar fl
oripilat acest lucru) un talent verbal
iesit din comun, capacitatea de a sesiza
caricatura sociala, de a nota acut ticul
verbal, mostenise ironia ucigatoare si spi-
ritul citadin bucurestean. A respins Tnsa
constient acest legat, construindu-si opera
Tmpotriva Inclinatiei aparente. Un instinct
artistic superior ‘I-a avertizat ca in do-
meniul literaturii de observatie ar fi fost,
n cermai bun caz. un prozator ca oricare
altul. Marele sdau roman poarta semnele
scrisului lui 1.L. Caragiale. dar ele ramin
simple ingrediente, amanunte icante :
substanta Crailor de Curtea-Veche va fi
compusa din fastuozitate frastica. din
poematica subtild a fiecarui paragraf. Se
realizeaza astfel o performanta stilistica
fara precedent : o suitda de poeme 1n
proza de mai mari sau mai mici dimen-
siuni (pe care le-am putea intitula : Reve-
rie istoricd, Marea, Spovedania lui Panta-
zi), Tncadrate armonios Tntr-o trama fi-
nalmente epica.

Retractilitate maxima, dar si dorinta de
a se afirma : rezerve intime pentru lite-
ratura momentului, dar si pornirea de
a-i impune un alt tip de creatie, ferita de
rigorile  post-naturalismului. Din toata
aceasta situatie existentialda la limita de-
zastrului. din toata aceasta_sovdire Tntre
tacere si retorism — s-a nascut un text
esential, enigmatic prin concentrare, po-
sibil depozitar al tuturor mitologiilor cir-
culante Tn secolul nostru. O Tntimnlare
fericita, evident ; pentru ca, plecindu-se
de la paradox si contrazicere, taindu-se
cu rigla rigorii prin hatisul pornirilor in-
time. s-a creat o capodopera izolata a li-
teraturii noastre. Fara precursori siguri
si, mai ales, fara urmasi.

Mihai Zamfir

Ex-libris cu blazon. Desen de Mateiu

Caragiale

Trecutul era, pentru cei trei crai, o
evaziune din realitatea pe care o detes-
tau. latd Tnsa ca, devenind deprindere,
evadarea din real Ti plictiseste, facindu-I
sa doreascd o... iesire din_modul acesta
monoton de trai I A treia forma de eva-
ziune se produce tocmai in tarimul la
care se raportaserd, negindu-1, primele
doua. Dupa aceea hrmeaza ,asfintitul
crailor".

Aparent, este curios pluralul din titlul
capitolului  final, dat fiind ca numai
Pasadia moare. Pantazi paraseste tara
iar naratorul, rdamas singur, nu se mai
considera crai de Curtea-Veche. Ordinul
acesta laic nu putea exista decit ca ,,trei-
me_nedespartita”, asa cum apare Tn cel
mai stralucitor dintre hagialicuri : al
doilea. In lipsa lui Pasadia, paleste si
misterul lui Pantazi, de vreme ce acestia
doi constituiau, pentru narator, ,,doud
taine ce puse, ca doua oglinzi, fata-n
fatd, s-adinceau fara sfirsit". Asfintitul
crailor este simultan mortii Penei Cor-
codusa, fosta iubita de crai adevarat ;
isi parasise conditia Tnnebunind, ducin-
u-si traiul la_Curtea-Veche, unde _stir-
nea risetele natingi ale atitor ,crai" de
mahala. Moartea vine ca 0 izbavire,
stergind urmele degradarii frumoasei
femei de altadata.

Ramas singur intr-un Bucuresti in care
numai Curtea-Veche nu se schimba,
naratorul ~asista, dezgustat, la ascensiu-
nea_ politica si_sociala a lui Pirgu. Ve-
denia trecutului Tndepdrtat nu mai poate
fi provocata Tn absenta taifasului cu
Pasadia si Pantazi. Nu-i ramine, in acest

caz, decit sa trezeasca vedenia, mai apro-
piatd in timp, a companionilor de odini-
oara si s-o imortalizeze Tn scris. lar noua
— sa Tncercam a o descifra.

Mircea Scarlat
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SUPRA paginii scrise apasd, in

textele lui Mateiu Caragiale, un

fel de blestem. La Tnceputul lui

Remember, Povestitorul isi triaza
hirtiile pentru a le arde pe cele inutile
(,,hirtiile Tncurca™), iar la sfirsitul nuve-
lei_arde scrisoarea lui Aubrey de Vere,
unica dovada a existentei acestuia (sa
notam, Tn parantezd, ca asupra_cadavru-
lui lui sir_ Aubrey nu e gasita ,nici o
hirtie tiparita sau scrisa care sa poata
trada ceva_despre ucis") ; _documentul
scris e, aici, primejdia potentiala ce risca
sa' duca la destramarea tainei. Craii de
Curtea-Veche Tncep oarecum asemana-
tor : ,Urasc scrisorile. (...) Am groaza de
scrisori. Pe atunci le ardeam fara sa le
deschid”. Pantazi arde testamentul un-
chiului lorgu si ramine in acest fel in
posesia _ uriasei averi ce-i va fTngadui
»ireizeci de ani de periple”. Pasadia,
care scrie de dimineata pina seara ,fara
ragaz", Tsi sorteste opera pieirii prin foc;
lucrarile "lui, desavirsite timp ,,de peste
treizeci de ani" si pentru ,scrierea ca-
rora regasise pana cardinalului de Retz
si cerneala lui Saint-Simon, file vrednice
de Tacit", vor fi arse, de o0 mina credin-
cioasa, la moartea personajului (care
moare astfel nu doar ca personaj, ci sl
ca autor). Singur Pirgu pare sa trateze
cu detasare pagina scrisd, si vom vedea
cd acest lucru_nu e fara legaturd cu rolul
pe care el il joaca n_existenta crailor sl
In constituirea si legitimarea, ca text, a
Crailor de Curtea-Veche.

Sa ne Tntoarcem, 1nsa, la Povestitor.
Statutu] sdu este (si se mentine asa pina
la capat) ambiguu : pe de o parte, el
distribuie cu mare parcimonie semnele
prin care Tsi recunoaste calitatea de
,autor" al textului care se face sub ochii
nostri ; pe de alta, romanul nu dobin-
deste coerenta si finalitate decit datorita
prezentei Povestitorului, chiar daca aces-
ta se multumeste uneori sa Tnregistreze
confesiunile — orale — ale lui Pantazi
si Pasadia. De nicaieri nu rezulta ca po-
vestirea ar avea o valoare terapeutica,
eliberatoare, dupa cum nici optiunii ini-
tiale _ pentru ,crailic" si ,joc" nu i se
acorda o intentionalitate literara (sau
macar de cunoastere a anumitor medii,
n vederea unei_proiectate scrieri), ci ea
este explicit atribuita faptului ca, ,,greu
incercat de Tmprejurdri®, ,.scirbit de toa;
te peste masurd”, Povestitorul Tncearca
pur si simplu sa uite, ,intr-o viata de
stricaciune"”, de toate necazurile lui. Cite-
va rapide aluzii trimit pe lectorul initiat
la experiente literare anterioare : in_acea
,minunata timpla de icoane ce migali-
sem in tinerete cu o osirdie aproape cu-
cernica" recunoastem Pajere-le, iar din
fraza ; ,,mi-aducea uneori "aminte de acel
tinar englez a carui tristd istorie am
scris-0" Treiese ca Povestitorul de acum
este una si aceeasi persoana (literard) cu
autorul lui _Remember. Dar aceasta din
urma experienta — Tn egala masura exis-
tentiala si artistica — se petrecuse pe

muchie de cutit: ,Sint fiinte cari prin
cite ceva, uneori fara a sti ce anume,
desteaptd Tn noi_o vie curiozitate, ati-
tindu-ne Tnchipuirea sa faureasca asu-
pra-le mici romane. M-am mustrat pen-
tru slabiciunea ce-am avut de asemenea
fiinte ; nu destul de scump era s-o pla-
tesc’ in patania cu sir Aubrey de Vere ?“
(s.m.). Or, una din primejdiile pe linga
care "trecuse atunci  Povestitorul fusese
posibilitatea ca intimplarea respectiva sa
se transforme in roman ; l-a oprit Insa
la timp pe amicul ,limbut peste masu-
ra", Tmpiedicindu-1 sa-i _dezvaluig taina
mortii lui sir Aubrey : ,,imprejurarile au
facut sa intilnesc in” viatda un crimpei de
roman care sa-mi Tmplineascd cerinta de
taina fara sfirsit. De ce sa las sa mi-1
strici 7 (s.m.). Asadar, un crimpei de
roman si nu_ un roman, dupda cum, in
Craii, Povestitorul oculteaza proiectul
romanului si (voi reveni asupra acestui
aspect) amina — 1in fapt, sine die —
scrierea lui. Semnificativ in acest sens
este ca Povestitorul _ nu Tsi asuma, el,
statutul de (macar) virtual romancier, ci
doar 1l accepta — fara sa protesteze dar
si fara sa ii confirme in mod expres —
atunci cind acest statut ii este conferit
de catre celelalte personaje. Cum altfel
sa citim avertismentul lui Pasadia : ,,Am
avut de altfel neplacerea sa constat cul-
pabila slabiciune ce ai de tot ce poarta
stigmatele declasarii, de tot ce e tarat,
ratat, epava si nu ti-as gasi scuza nici
cind as sti ca e numal “pentru a face
studii, a lua «schite», fiindca ar insemna
atunci sa platesti o marfa mult prea vila
afara din cale scump" ? Ceremonios
sinuoasa, fraza e totusi fara echivoc : a
te complace in abjectie nu e acceptabil
nici macar din perspectiva ,,documen-
tarii"” ca alibi si. deci, a proiectului literar.
Cit despre celebra (dar care pasaj din
Craii nu e celebru ?.,,) discutie cu_Pirgu
ce deschide partea a patra, ,,Asfintitul
crailor”, ea ne aduce, abrupt, la cunos-
tintd (tot oblic, prin vocea lui Gore) ca
Povestitorul ...a inceput sa-si scrie roma-
nul : ,,Se vorbea astdzi, Tnainte sa vii,
cd te-ai apucat sa scrii un roman de_mo-
ravuri bucurestene si m-am tinut sa nu
pufnesc in ris".

ATA, prin urmare, ca Povestito-

rul_nu numai ca nu _aPare decit

incidental (si tangential) n ipo-
i B staza de ,scriptor”, dar el are o
identitate incertda (nu este, la urma ur-
mei, cel mai enigmatic dintre personajele
cartii ?) sl acceptd, in fond, un rol pasiv.
Pasadia 1i administreaza (desi nu e cel
mai indreptatit sa o faca..) o lectie de
morald, Pirgu 1l considera =~ incompetent
si 1l trimite la ,;scoala vietii", iar titlul
insusi al cartii e sugerat (printre ,bol-
boroseli") de Pena Corcodusa si validat
de Pasadia : ,,E Tntr-adevar (f) 0 asocia-
tie de cuvinte din cele mai fericite ; [...]
Are ceva ecvestru, mistic. Ar fi un mi-
nunat titlu pentru o carte”. Pasajele res-
pective reprezinta tot atitea ,,mises en
abyme"™ (procedeu privilegiat la Mateiu
Caragiale, si nu ma gindesc doar la ma-
sivele enclave — ,hagialicurile™ si ,,spo-
vedaniile” — ce alcatuiesc Tnsusi miezul
cartii) care situeaza Craii, deliberat, sub
dublul semn al deriziunii si al esecului.
Revenind la discutia cu Pirgu, sa_obser-
vam ca acesta ii prezintd Povestitorului
,,adevarata" realitate, singura care, cre-
de el, poate constitui materia unui ro-
man ; ,cum ai sd cunosti moravurile,
cind nu_cunosti pe nimeni ; mergi _unde-
va, vezi pe cineva? Afara numai daca
ai de_gind s& ne descrii_pe noi, pe Pasa,
pe mine, pe Panta. (..) EI, daca ai merge
In case, Tn familii, s-ar schimba treaba,
ai_vedea cite subiecte ai gasi, ce tipuri.
Stiu eu un loc". Acel loc se afla, bine-
inteles, ,la Arnoteni, la adevaratii Arno-
teni", punctul ultim al calatoriei initia-
tice, al cufundarii in real si, dupa cum
s-ar parea, al revelatiei literaturii. Dupa
ce si-a Tndeplinit misiunea de calauza
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,,Birtul ales pentru acea seara fiind tocmai in Covaci, luai o birja.."
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Schita de

Mateiu Caragiale
la Craii de Curtea'
Veche

(Intr-ale realului dar prin_forta lu-
crurilor, Tntr-ale literaturii), Pirgu dis-

are . ...Gore nu mai da pe la Arnoteni'.

rimele impresii ale Povestitorului con-
firma, s-ar zice, profetiile lui Pirgu ;
.eram silit sa recunosc : spunindu-mi ca
dacd voiam subiect de roman sa fi mers
la _adevaratii Arnoteni, Pirgu nu ma
amagise”. Sa se fi convertit Povestitorul
la ,,poetica” realistda a lui Pirgu ? Putin
mai  incolo, o noua ,mise en abyme"
denuntd conventja : aflind de planul
diabolic al lui Pasadia cu privire la Ilin-
ca. Povestitorul declara ca ,,asemenea
lucruri credeam pina atunci ca se petre-
ceau numai _ in foiletoanele-fascicole”.
Mai mult : intrarea Tn lumea_Arnoteni-
lor (intrare ea Tnsdsi purtatoare de
moarte, victima fiind llinca) duce la pre-
cipitarea evenimentelor si la dezintegra-
rea_grupului : Pasadia moare, Pantazl Tsi
schimba nfatisarea si pleaca Intr-o lun-
ga (probabil ‘fara 1intoarcere) calatorie,
Pirgu Tsi Tncepe ascensiunga socialda. Po-
vestitorul e silit s& admita esecul roma-
nului. Céci romanul, romanul Arnoteni-
lor, ramine nescris, iar risipirea crailor
Tnseamna si sfirsitul Crailor de Curtea-
Veche.

Pirgu (pe care, Tn mod curios, Ovidiu
Cotrus 1l considera ,bun Tndrumator sl
in cele_ale literaturii™ !) este purtatorul
de cuvint, propagatorul acestei estetici

negative, suicidare. Tn mai multe rin-
duri, el apare si in postura de posibil
scriitor. Povestitorul 1l Tnchipuie  autor
de -schite”, neintrecut 1n a istorisi

,».dandanale de mahala si de alegeri' (caci
ceea ce nu i se poate nega lui Gorica
este ,,amanuntita cunoastere a lumii de
mardeiasi, de teleleici, de tirfe si de tate,
a naravurilor si a  felului lor de "a
vorbi..."). Altd datd, Pirgu Tnsusi se ima-
ineaza — Tn batjocura — autor de scrieri
In _care ,ar fi biciuit moravurile" si de
.piese proaste, bineinteles, istorice”. Pirgu
este asemenea limbutului din Remember
(ale cdrui istorisiri ascultau de modelul
literar al Micutei lui Hasdeu? . si el vrea
sa dezgoleascd, sa arate realul. Si daca,
in nuvela, Povestitorul Tmpiedica gestul
ireparabil, In Craii acceptarea_pactului
duce la destramarea mirajului si, tot-
odata, a_cdrtii. Lumea Arnotenilor e lu-
mea fara mistere, lumea care se lasa

dintr-odata privita, citita, descrisd. Pri-
ma oara cind patrunde in casa Arnoteni-
lor, Povestitorul o vede — situatie em-
blematica — in oglindad : conversatia cu
Masinca (cealalta caldauza in infern, care

CRAILOR DE CURTEA-VECHE

(Mateiu

preia — vremelnic — stafeta de la Pirgu)
are loc ,in fata unei oglinzi in care se
putea vedea tot ce se petrecea Tn salo-
nul  vecin unde se Juca“. E oglinda
stendhaliand, oglinda care arata ; or, Po-
vestitorul . marturisise, ™ finalul din
,»Cele trei hagialicuri”, placerea ,nepre-
tuitd de a ma afla intre doud taine ce
puse, ca doua oglinzi, fata-n fata,
s-adinceau fara sfirsit”. Nu, deci, oglinda
purtata de-a lungul unui _drum, ci oglin-
da n care se reflecta, adincindu-se (cum
altfel daca nu ,en abyme"), o alta_oglin-
da, joc specular suficient siesi, pasirind
taina_tocmai fiindca o multiplica_la infi-
nit. Si oare e doar rodul Intimplarii fap-
tul ca moartea llincdi e provocata de un
banal (?) ,aparat de fotografie" (si aces-
ta un soi_de oglinda care insa retine ima-
ginea) daruit ei de catre Pantazi ? Moti-
vul ,reflectarii” marcheaza atit nereu-
sita literard a Povestitorului, cit si esecul
sentimental al lui Pantazi, acel ,alt
eu-Tnsumi*.

PARE acum justificata, cred, o a-

propiere cu A la Recherche... a lui

Proust. Si acolo si Tn Craii avem

a face cu o descifrare a semne-
lor realului (si ale literaturii), cu o ex-
perientd de viata care tinde a se con-
verti in roman.  Si Naratorul proustian,
si Povestitorul matein trebuie, mai ntii,
sa treaca prin infern :_ unul cunoaste
Sodoma si Gomora, celalalt pe adnvaratii
Arnoteni. Si la Proust si la Mateiu, tema
erotica, tema ,vietii" si tema ,artei" se
Tntrepatrund si intra 'in  corespondente
simbolice : ,,valsul voluptuos si trist" al
lui  Pantazi face ecou acelei ,,petite
phrase” a lui Vinteuil (devenitd, de fapt,
a lui Swann), craii sint, precum baronul
de Charlus, niste artigti ai ,vietii care
se vietuieste”, prezenta fascinanta dar
sterilizanta pentru Povestitor, acesta e,
in final, secatuit, ,stors" de puteri pre-
cum Pasadia. Si A la Recherche... si Crali
sint romane ale formarii viitorului ro-
mancier. La Proust Tnsa, chiar dacd ro-
manul _ (pe care, Ja capatul ,regasirii
timpului”,” eroul se decide sa-1 scrie) ra-
mine doar proiectat, anuntat, Naratorul
dobindeste certitudinea vocatiei sale, eli-
berindu-se, in chip constient, de atractia
exercitata de viata mondena si de cea
sentimentala : A la Recherche... consacra
triumful artei, izbinda ei asupra timpu-
lui, asupra a tot ce este efemer si_ nesem-
nificativ. Nu alta (mai ales daca admi-
tem, cu Nicolae Manolescu, ca al patru-
lea hagialic — visul Povestitorului asadar
— este o ,,calatorie in arta") este con-
cluzia Crailor, numai cd exprimata, ca
sa zic asa, prin antifraza : triumful ar-
tei, al ,vietii care se viseaza", in-
tr-adevar, dar cu ce pret! Povestitorul
e condamnat la singurdtate, sfaturile lui
Pirgu (care e un ,vrdjmas al slovei tipa-
rite", el, Tndrumatorul realist ') au dus
la moarte si destramare, la durere si
despartire. Izbinda — dintr-un anumit
unghi _privind  lucrurile — este a lui
Pirgu, iar esecul al Povestitorului, uce-
nic, vai !, ascultdtor. Craii de Curtea-
Veche cuprind povestea — exemplara —
a acestui esec : e povestea unui roman
care nu va fi scris niciodatd. Dar car-
tea, cartea pe care o citim noi acum, se
face Tmpotriva Povestitorului si, totodata,
Tmpotriva lui  Pirgu. Aici sta revansa,
stralucita revansa pe care si-o ia Mateiu
Caragiale. ,,Asemenea istorii chiar daca
ar, fi. fost tesute in gherghef de adevar
nu m-ar fi interesat prea mult", decla-
rase  Povestitorul Tn ,.Cele trei hagia-
Iicuri”, aflind birfele si zvonurile lansate
pe seama lui Pasadia ; cu siguranta altul
e ghergheful in care e lucrata tesatura
Crailor de Curtea-Veche.

Al. Calinescu

m llustratiile_la Mateiu Caragiale
din acest numar sint reproduse dupa
volumul Dosar al existentei.

PERSONAJ de Al. Oprea.



Exista ceva

Existd printre noi liaj nevazut
Ce ne ilumineaza

Dorintele, temerile si sperantele
Nu, nu e doar trecutul,
Vibratia de lespezi

Pe care pasind

Simtim sub pamint

Generatii, batrinii nostri
Zimbind linistiti

Nu,

Nu e doar atit

Ci si o nevazuta solidaritate
Ce ne trezeste odata cu ziua
Si o simtim cind trec tramvaiele
incarcate

De febra planurilor noastre cincinale
De tot ce-am dori s& devina
ACEASTA TARA,

Cu semetia Carpatilor ei

Cu baraganurile Tnmiresmate

Si curgerea lentda a Dunarii

Si nesfirsita succesiune

A anotimpurilor

Ce-si cintd litania
Dinspre Cimpia de Vest
Si  TRANSILVANIA

Sufletul casei

De citeva zile geme sufletul cosei
Parca s-ar fi Tmbolnavit de
Boala pedepsei de sine.

In seara acecsta am inteles
Ca umerii ei se proptesc

De zidul aflat in adine

Al altei case

In care cindva, In alte timpuri
O femeie ciudata plingea

Si acum, s-a oprit

Si ascultd atenta

Cum din adine

Un alt zid, incA mai vechi, scrisneste
Din pietre dure ce-au fost o cosa cindva

Si-n casa aceea o femeie trista cinta
Un cintec greu ca o chemare
Fara raspuns.»

E otita Jale in cintecul acela

Ca geme sufletul casei si radacinile ei

Scufundate in primitorul pamint
Si-n  sufletul vremii
Cel fara cuvint.

Ursula SCHIOPII

Pagina de cronica

Faptele s-au strins

Si faptele dor

Precum o rana grea

In care a fost un glont otravit
Si un spasm ce abia s-a Ssfirsit.

Poate stelele-si mai amintesc
O mie de ani am asteptat
Cintecul cel necintaL

Si acum, aici privesc

Fara de teama

Si onii bat in timple de timp
Dar urma ranii e aici, o stiu
Muscatura adinca in trupul viu.

Daca zimbesc

E pentru ca vreau sa nu stiti
Ca ma mai doare
Prieteni

Si ca mi-e foarte greu
Sa uit istoria incrincenoto
A Ardealului meu.

Ovidiu GENARU

Privighetoarea dintii

7
Calauzul aprinde camasa cu steaua.
Raminem, céaci lumea-i o ureche ce-asculta
murmurele soliilor, unda ispitei
lovind Frumoasa in pieptul ei cu medalii.

In seara celei dintii privighetori

0 nu lumina ci mintea mea e magica |

Un tril ca o femeie goala trece prin aer

arzind cearsafuri si orase fara sens.

Cazind, cu zgomot de cap in iarbd, eu mo ridic
iarasi prin spirit mai sus de inima

voastra, sa ating flamurile unei vedenii,
ordinea si rezumatul fiintei.

Solstitiu de lacrimi

De-un plins fara cauza ma zgudui,

sint semne de Prier, vecine, intre ziduri ;
Aud crapari de scoartd de copac ; luna

ca unghie verde de femeie cade la asternut
Fiu al Ghinionului, o | lacrima |

Tu aprinzi marturia unei treceri grabite,
oglinda in care norocul de-a fi se reflecta
si naste pe cer perechea unei stele umane |

O mina de oer aprinde lampile unei asezari
adine ascunse intre dune de noapte.
Si-acolo suflete cazute in perna
si-o spuma de singe tinar in genunchi
implorirtd cresterea ; tinguire
de miei blajin peste toate Floriile,

sinul |

Jaratec

Pinad la genunchi, pina la
piept Ingropat in
jaratecul privighetorii,

Sub Constelatia Fragilor
greierii cinta seara

in sondaua Frumoasei,
inelul ei e la mine,

Atirnd de paiul de griu
steaua cea norocoasa,

Urma, de-o vezi, singerinda,
o calciiului meu e semn

ca urc si cobor colinele
limbii, caut poezia
pierduta.

Fratele meu, ucisul

Multda vreme in fiecare noapte
Veneai tacut pina la geam
Erai atit de palid si miinile
Iti erau atit de reci

Ca mi se facea teama,

O teama cumplita,

Desi stiam

Ca miinile tale erau ‘inclestate
In greul pamintului,

Prin fosnetul ziarelor

In care se facea Iinchinare
Inimii eroilor cunoscuti si  necunoscuti
Si tie fratioare...

Si gemind ma trezeam.»

Te-am mai intilnit

In citeva carti scrise pe front

Imi trimiteai vorbe de liniste

Despre razboi si eroi...

Am inteles ca vei calatori mereu
Printre paginile amintirii mele
Nelinistite,

Desi nu se cuvenea

Dar atit mai aveam de la tine,

Si niste cuvinte de dragoste

Prin cineva primite...

- Ai fost atit de tinar

Era atit de bine cind eram Tmpreuna
Si timpul curgea, curgea

Eu te aveam pe tine si imi ajungea...
Zilele acestea am tresarit

Rasfoind un manual, fara voie,

Mi-ai trimis de acolo o ultima
Scrisoare deschisa

Despre eroism,

Semnata dintr-o departare ce ne plaso
In secole separate de istorie.

Ascultati

Aud cum se consuma sub glie
Revolutia griului,

Revolutia lucernelor,

A piersicilor,

Si a. strugurilor

E' un consiliu al radacinilor

Ce ridica steagurile semintiilor

In sucurile pamintului

Batut de ninsori, de ploi ti de vint

Ascultati si voi.»

Desene de Mateiu Caragialo



Breviar

Mic dictionar matein |

BUCURESTII

,,Pirgu o luase dar spre Postd, iar noi, spre S#rindar

Craii de Curtea-Veche)

M COMPULSAT deunazi proza
literara a lui Mateiu |. Caragia-

ie, adicd Remember, Craii ~de

i Curtea-Veche si Sub pecetea tai-
nei, ca sa-i culeg citova din vocabulele
mai semnificative. Apoi m-am decis sa
contribui cu ceva util, in_aceste zile de
sarbatorire a centenarului nasterii sale.
Cuvintele n-au numai valori filologice
sau estetice, ci si psihologice : ne intro-
duc in intimitatea autorului lor. Asadar—

Acasa. Se cunoaste aversiunea declara-
ta a lui Mateiu fata de tatal sdu. pentru
cid acesta-i ,rapise” partea de mostenire.
40 000 de lei aur, ce intentiona sa i-i
lase Lenei, matusa sa, prin testament.
Totusi, ce citim Tn Remember ?

,....ma Tntorsei la Berlin acasa".)

E vorba de locuinta tatalui sau, de
unde fusese trimis in tard, pentru ca nu
se Tnscrisese la Facultatea de Drept, cum
afirmase, preferind Tnvataturii hoina-
reala. A fost Tnsa rechemat de parintele
sdu, ca_sa-si faca la Berlin convalescen-
ta dupa un pojar_ greu, care-1 slabise.

De teama recidivei...

»-M-am resemnat _dar dtava vreme a
sta pe acasa, jertfa de care ma despa-
gubea, in parte, frumusetea muzicei vechi
ce se facea la noi de ‘dimineata pina
seara".

lata-1 dar deplin aclimatizat.  acasa.

Batut de ploaie, dupa o noapte alba,
petrecutd in _oras... B B

,,...ud leoarca, m-am vazut acasd".

Daca sederea mai_Tindelunga _acasa i
se paruse hoinarului o Jertfa, intempe-
riile ii dadeau Tn schimb caracterul unul
refugiu.

Variante .

,...Spre casa—*

S

51N Casa...

. Toate citatele slot din Remember,

Nicaieri, nici in aceasta splendida po-
vestire berlinezd, nici Tn Craii de
Curtea-Veche, nici in Sub pecetea tainei,
hu e vorba de casa ori de locuinta ma-
mei sale, care l-a_adapostit adeseori,
nici de aceea a sotiei lui., Cu o exceptie
pentru aceasta din urma:

,.De cind_am apucat a ne |prelun i se-
derile afara din Bucuresti, el & la Valea
Rugului, eu la Sionu, el la crama unde a
fost ucisa Sita Girbu, eu la armanul unde
a fost rapus Nlcolache Sehina, adica de
vreo doi am...”

La Sionu, adicd la Fundulea-llfov, era
mosia de zestre a sotiei lui Mateiu, nas-
cuta Marica_G. Sion.

O altd casa familiala, in treacat po-
menitd, ca mai sus, in Sub pecetea tainei,
e aceea a

,...matusei mele din capul strazii Vin-
tului...”

de la fereastra cdreia privea
Strazii.

Acasa n-a fost insa decit In locuinta
tatdlui .séu, din Berlin.

Nu e' curios ?

Berlin. Oricit de mult a fost vrajit de
frumusetea orasului, de patru ori ‘vazut
In cursul vietii’ sale, Mateiu, erijindu-se
Tn riguros moralist, Tl osindeste : _
,....orasul, cuibar urias de ticalosii sl de
rele” (Remember).

Cum am mai_observat dndva, toate
marile orase, si Tndeosebi  metropolele,
adapostesc, pe linga comori de culturd si
de civilizatie, o nelipsitd drojdie umana.
Daca 1nsa, pentru capitala = imperiului

forfota

*) Citez dupa Mateiu |. Caragiale. Pa-
Jere, Remember, Craii de Curtea-Veche,
Sub pecetea tainei, editie Tngrijita  si
prefatatd de Perpessicius, 1965 Bibliote-
ca pentru toti, in tiraj de 100 160 de
exemplare.

2) E vorba de Tudor (Rache) Ruse, ins-
pectorul de politie, povestitorul unor
g(p_iso_ade din cariera sa, Tn Sub pecetea
ainei.

CRAILOR DE CURTEA-VECHE

— f.Sfateiu Caragiale —

german de mai acum optzeci de _ani.
mentiunea se reduce la atit. asprimea
aceluiagi neasteptat cenzor se Tnversu-
neaza Impotriva capitalei noastre, in
mai multe iesiri surprinzatoare.

,.Bucurestii ramasese credincios vechii
sale datini de stricaciune ; la fiecare pas
ne reaminteam ca suntem la portile Ra-
saritului. Si totusi, desfriul ma uimi mai
putin decit descreierarea ce domnea in
toate rindurile ; marturisesc ca nu ma as-
teptam sa vad dosfpind ticnele aut dc
numeroase si de felurite, sa inLIn-.sc
atita nebunie sloboda".

Tntoarcem pagina si citim despre Pa-
sadia, unul dintre  eroii  Crailor de
Curtea-Veche. admirat de autor, ca

.»...S€ statornicise tocmai in Bucuresti,
n orasul blestema:, plin de atitea amin-
tiri_ amare".

Sa fi fast orasul blestemat exclusiv de
mai sus numitul personaj ?

latd insa si parerea directda a autoru-
lui, caracterizipidu-1 pe Pirgu, personajul
negativ al cartii :

»intruparea vie a Tnsusi _ sufletului
spurcat si scarnav al Bucurestilor".

_ Clironomie. Tn vechiul nostru limbaj
juridic, elironorn era mostenitorul, iar
cllronomia. caliiatea de mostenitor, sau
Tnsasi mostenirea.  Mateiu 1. Caragiale
nu se refera insa la calitatea de herede.
ci ia ereditatea, din punct de vedere
patologic. In pofida marilor lui calitati
Intelectuale, Pasadia era grevat de grele
tare ereditare :

.,-.era cumva victima fara raspundere
a vreunei sminteli tainice? Eu unul am
crezut ca da si ma indoiesc ca o alta
talmacire sa fi parut mai fireasca oricui
ar fi stiut ce Tngrozitoare clironomie Tm-
povara in privinta aceasta pe Pasadia".

Urmeazad un tacim complet de Tnaintasi

,CU trasaeii toti si cu toane, purtind
flecare in sine plodul propriei sale pier-
deri si pieiri"”. ba chiar s-ar zice ,,ca asu-
pra neamului lor apdsa o neagra afurise-
nie care-1 mina fara Tnduplecare spre
stingere, supunindu-1 mai Tnainte la_Tn-
cercarile cele mai grele ale restristei".

Sa se retina insd ca daca Pirgu e con-
damnat Bentru faptele lui ca unui deplin
responsabil, pentru ca autorul nu-1 iu-
beste. Pasadia. dimpotriva, e absolvit ca
*yictima  cum am vazut mai sus. ,.fara
raspundere™, a tainicelor sminteli ere-
ditarei

Dezalcdtuire. Tn evitarea sistematica
a neologismelor si ca sa se foloseascd,
de-a lungul operei sale de moralist, cit
mai adesea, de vocabule neaose, Mateiu.

(_______

XC

315. Cu fete frumoase patrundeam fin cimitire, ne

plimbam pe alei,

citeam inscriptiile de pe morminte, glasurile ne erau limpezi iar pasul elastic,
ca si cum moartea nu ne-ar fi privit si pe noi.

316. Misterele Bucurestilor.

Ascunsi dupa un

copac, unul ii sopteste

celuilalt : — Stam aici, si cind trec cei doi, grasu si slabu, pornim in urma-

rirea lor...

Si unul si altul au in jur de sapte ani. in lumina becului de la intrarea
in Cismigiu, ,,grasu si slabu™ nu par sa aiba mai mult.

317. Dupa ce, foarte tinar fiind, am scris Poemul Invectiva, as fi putut

sa mor. Mai apoi, am scris Jari de piatra, de toc
as fi putut sa mor. Dupa Cartea Oltului, in tristii ani care au urmat,

iarasi
chiar

si de pamint, si

am murit. Insd mi-a fost dat sa reinviu, in Paznic de far. Dar pentru ca, ntre

timp, atitia muriserda farda sa se mai poata Tntoarce,

cineva — care tine

astfel de socoteli — a gasit cd e cazul sd mai trdiesc un timp.

318. PESTI JAPONEZI. O poloneza de lingd mine, de o frumusete stranie,
a rostit o fraza. Unul din cuvinte semana perfect cu inelul vechi de argint
d n degetul de la mina pe care tocmai si-o dusese la ceafa ca sa-si aran-

jeze cocul. (Costache Olareanu)

AN

Geo Bogza

printre altele, ad hoc elaborate, scrie,
de pilda, despre Pirgu. tip infernal, ma-
lefic si corupator, ca pare

..a sluji soartei de unealtd de dezalca-

re

adica de dezagregare, de distrugere,
de nimicire.

Prefixul des revine in alte forme, la
fel de derutante :

O apartenentd a clientelei lui Clay-
moor. din ,,Carnet du High-Life", a fost,
interbelic, nu expropriata, ci ,,despro-
rietdritd de cele doua mosii" — si pind
a urma .uditd", de nevoie, sa cerseasca
(in _Sub pecetea tainei). Pe o singura pa-
gind din Craii, gasim”alte doud formatii
verbale similare: la tripoul Arnocenilor
se aduna. printre alti rataciti ;|

,»dcsdrumatii,  poejenitii si - cazutil_ ",
ca si, dintre femei.

,tinere desindritate cei putin odata si
de Vmpuriu borsite de avorturi si  da
boale" h-

Estimp, adicd in aeel moment, in tim-
pul acesta. Sau, cu aceiasi inteles, Tn-
trebarea :

.l atipea estimp oare vointa_1" (nu-

meroase alte exemple in Craii_).
_ Adevaratul inteles al cuvintului este
insa altui : anul acesta (spre deosebire
de adv. an (anul trecut), si de adv. antart
(acum doi ani).

Fermec (poetverbal de la a fermeca).

Mateiu nu_intrebuinteaza niciodata for-
ma curenta a cuvintului farmec. Voca-
bula revine de nenumarate ori n toate
prozele lul Dam citeva exemple :
. Ah | fermeeul = ferestrelor = luminoase
in Tntunecime, cine s-ar mai Tncumeta
a-1 spune dupa Barbey d’AureviHy ?e
(Remember!.

»Teama ca Tn urma acestei dezamagiri,
prietenia noastra sa nu-si piarda din
fermec—" (Craii—).

Sotia ministrului din Snb pecetea tai-
nei avea

_ -.-fermeeul  deosebii al femeilor
Sterpe™.
Gileeava. Pirgu Tntrerupe inaripa‘eie

evaziuni in trecut ale lui Pasadia, Pan-
taz  si povestitorului, cu Tndemnul :
Ja mai lasati. nene, ciubucele
[..J sa mai vorbim si de muieri".
Ce urma?
,»Stiam atunci ca nici gileeava nu era
departe™.

Pasadia si Pirgu isi contestau reciproc

astea

h Ultimele noud cuvinte dau un foar-
te corect vers trohaic de 16 silabe ; si
cele precedente participa aceleiasi ca-
dente ritmice.

Izvor de adapat aripa

Mereu se face plinul printr-o gura
Ce casca pentru cea din urma oara.
Mereu se varsa-n cer o picatura

De suflet, picatura necesara.

Si tu te plimbi prin lume ca un vas
Ce tremura-ntr-o mina de copil

Si stii : de stropul care-a mai ramas
Atirna echilibrul ei fragil...

O, doamne ! din aceasta fuga-a mea
Si-aceasta piedica ce-o pune clipa,
Sa se aprinda-atunci cind voi cadea,
Un mic izvor de adapat aripa.

Marin Sorescu

cunostintele despre ,,sexul ?ingas". Spre
mirarea noastrd, romancierul pare a-i da
dreptate lui ,,Pirgu, caruia numai gustul
nu-i lipsea".

Intr-adevar, se pricepea sa momeasca,
din fund de mahalale, fete frumoase,
carora ) .

.le sprijinea ntiii pasi pe poteca Vi-
tiului cu parinteasca grija,, si ca un ade-
varat parinte, nici nu se atingea de ele".

Halima. Se stie ca povestirile orientala
de sub titlul mie_si una de nopti se
numeau astfel in limba turceasca. La
noi. prin derivatie de sens, cuvintul si
I-a Tnsusit si pe aceia de ciudatenie.
Astfel era modul de viata al lui Pasadia :

,Cum traia era Tnsa o halima; ca la~
el la nimeni. El care de cincisprezece
ani tinea bucatar _si sofragiu, nu lua
masa docil seara si atunci la birt si, tot
de atita_vreme, nu se culcase acasa, in
pat, niciodatda”. Urmeaza si alte ciuda-
tenii» de ordin domestic, ale unui holtei
.desdrumat™.

Inspiratie. Am Tintilnit _cuvintul o sin-
gura data la Mateiu |. Caragiale, Tn le-
gatura cu dragostea lui pentru  copaci,
inoepind cu cei batrini, ,druidicl”, din
Berlin :

_,,Loc le datoresc inspiratii mult nobile
si grave" (Remember). -

Insemnare. Ca_sa evite neologismele
sens sau semnificatie, sau chiar din
fondul comun al limbii, vocabula Tnteles.
Pasadia face despre invectiva Penei

Corcodusa :
,.Crailor— Crai de Curtea-Veche" B
acest comentariu: ,E intr-adevar

1{.,,] 0 asociatie de cuvinte din cele mai
ericite . lasd pe jos -Curtenii calului de
spija-¥ cu aceeasi Tnsemnare, din vre-
mea lui Ludovic ai Xlll-lea. Are ceva
ecvestru, mistic. Ar fi un minunat titlu
pentru o carte".

Cu alte cuvinte, nebuna vazuse Tn cef
patru noctambuli, reincarnarea, desigur,
nu a omologilor parizieni, ci_a derbedei-
lor ce terorizau capitala In_timpul inter-
regnului muntenesc din prima decada a
secolului trecut. Nu era prea magulitoa-
re ,insemnarea” acelei sintagme, dar
pe Pasadia l-a Tneintat, iar Mateiu I. Ca-
ragiale a avut mina bund, ascultindu-i
sfatul :

LAr fio un minunat titlu
roman".

pentru un

Jucator, tn casa Arnotenilor se jucau
tot felul de carti. Era venitul lor prin-
cipal. Intre toti, cel ce i-a cucerit poves-
titorului din Craii admiratia, a fost Pa-
sadia : . )

,.Cum. nu stiu, rar Tnsd mi s-a Tntim-
plat sa vad jucator mai frumos, crail
mai ahtiat, bautor mai maret".

Lumindtie, tn titulatura princiara de
toate treptele, unul din epitetele italie-
ne era acela de serenissimo, iar in va-
riantd romaneasca, luminatia.

Intr-una din ,,bucétile alese” ale Crai-
lor. si anume aceea Tn care ei se vad
contemporani  cu_ secolul galant, al
optsprezecelea, strabatind continentul  si
fiind pretutindeni  primiti sarbatoreste
ca niste ,dinasti”, povestitorul spune:

,.--.€ram oaspetii ariilor, Sfintiilor si
Luminatiilor toate, ai Domnitorilor mari,
de mijloc si marunti, ai Printeselor sta-
rite, ai Printilor egumeni si ai Printilor
episcop!..."

Acesta era universul ldeal in care s-ar
fi. complacut seniorul consort de la
Sionu. *

Serban Cioculescu

') Asa erau numiti derbedeii sT punga-
sii’ care dadeau noaptea, la Paris, far-
coale, pe Pont-Neuf, statuii lui Henric

IV : ,Les courtisans du cheval de
bronze".

") Berbant.

) Urmarea st sfirsitul Tn numarul
viitor.



UDOR Musatescu este unul din-

tre cei trei dramaturgi interbelici

I care s-au impus cu o singura
piesa, ce-i drept remarcabild. (Cu
Gaitele, Al. Kiritescu, cu Domnisoara
Nastasia, George Mihail Zamfirescu. si cu
Titanic Vals. Musatescu). Au scris, toti
trei, infinit mai mult. Dar Tn constiinta
publicului au ramas, mai ales, cu aceste
piese dramatice de capatii. La Musatescu.
ne grabim sa adaugam, nu trebuie uitat
...Eseu $i nici Visul unei nopti de iarna,
desi nu se ridica la nivelul piesei cu tare
a ramas. Fusese ceea ce Se numeste un

om_de teatru prin. . vocatie. . Scrisese,
tnainte de a fi Tmplinit zece ani, teatru o-
riginal, apoi prelucrdri, scenarii, librete, a
fost cronicar dramatic, regizor, director al
unor vestite companii teatrale (una i-a
urtat chiar numele), inspector al teatre-
or. Un comentator "al operei sale. Ovid.
S. Crohmadlniceanu (in Literatura romana
Tntre cele doua razboaie mondiale voi.
I11), apreciaza, cd, numarata bob cu bob,
opera dramaturgului (inclusiv piesele in-
tr-un act) ar depasi suta de creatii origi-
nale. Cifra record de prolificitate a scri-
sului. Si Tnca au fost lasate pe dinafara
acestui bilant spectaculos  prelucrarile
care sint, mai toate, traduceri aproxima-
tive. contributia lui Musatescu Piind atit
de substantiala incit, adeseori, esti ispitit
sa le_consideri creatii originale dupa o
idee Tmprumutata. Debutase la aris
(unde Tsi incepe studiile in litere si drept),
in 1923 (se nascuse Tn 1903 la Cimpulung-
Muscel) cu o piesa (Focurile de pe co-
mori) scrisa in limba franceza, i s-au mai
jucat alte doua pe vremea cind si-a facut
«rimata, iar adevaratul debutin tara s-a
produs 1n 1928 cu Pantarola, Tn care Lo-
vinescu Tsi pusese mari nadeidi. Nu s-au
Tmplinit nici atunci, njci _patru ani mai
tirziu. cu Sosesc diseara. De abia _in 1933,
Titanic Vals (inceputa Tn 1927) Ti aduce
marele, de mult rivnitul succes extraor-
dinar. Cariera sa de comediograf. in cea
mai autentica traditie caragialiana. de
abia acum Tincepe. Directorii de teatre Tl
solicita insistent, actorii Tl implora sa le
scrie piese prin care sa cistige notorie-
tate. publicul nu osteneste sa-i aplaude
piesele. Numele lui Musatescu pe afis era
garantia ,,retetei" (incasarilor), succesele
se tin lant chiar daca, adeseori, criticii
evitau sa fie entuziasti. ..forfeeindu-i"
piesele originale, adaptarile, libretele
unor opere muzicale. Dar autorul, rob al
vocatiei sale, continua sa scrie, asteptind
reeditarea succesului cu Titanic Vals. N-a
mai venit. Profesionistul, care devenise.

Despre

Desen de Mateiu Caragiale

m Cu vreo trei ani in urma, trecind

prin Piata Amzei am zarit printre mi-
%ji_precupet,i 0 batrinica avind in fa-
a-i,
rubinii. Intrigat ca_la o asa priveliste
nu da lumea navala (banuiam, binein-
teles, ca licoarea cu pricina se trage
, din struguri adevarati), am intrebat-o
cu un aer conspirativ daca butelcile
contin ceea ce gindeam eu si la cit
Vpret,uieste duzina. Nebanuind in mine

pe taraba, Tnsirate, citeva sticle

EDITII

Tristetea comediografului

1l pindea totusi, scriind incontinent, mul-
tumindu-se si cu succese partiale. Si 1l
satisfaceau. Le obtinea deopotriva din
magica lume a teatrului, de pe urma
scrierilor sale in proza (romanul Mic3
publicitate,  1935. vestitul volum cuprin-
zind scrisorile umoristice. Doresc ca micile
mele rindulete, 1945) sau cu nu mai putin
celebrele sale aforisme. ' publicate in
.Contemporanul” si adunate fragmentar,
n anul mortii (1970). Tn volumul Fiecare
cu parerea lui.

Acest om scaparator de inteligent, cul-
tivat (absolvise dreptul si literele, vorbea
si scria Tn franceza si germand) si Plin de
har, care gindea in paradoxuri, adesea
sefnteietoare. traind ca in elementul sau
n lumea, fatalmente cinicd, a teatrului,
unde_prabusirile peste noapte erau fapte
cotidiene, a fost totusi un sentimental si
un elegiac. (,,Cred ca eu. in definitiv —
spune un aforism al sau — nu sint decit
0 cronica rimata a propriilor mele ele-

ii"%. Nimic aproape din melancoliile si
ristetile autorului nu a trecut Tn come-
diile sale. Stia si_el bine ca autenticii
comedlograﬁ sint fiinte cu suflet Tntristat.
Dar pina prin 1944 nu a voit sau nu a
avut timp sa se_ autocontemple si sa se
automarturiseasca. Faptul avea sa se

roduca Tn acest an care Tncheia o0 epoca.

u numai_pentru tara, dar si pentru sine.
Se Tnsoara cu o, fireste, actrita' (Kitty
Gheorghiu) si i se naste unicul lui' copil.
Bogdan. Acest eveniment capata proportii
capitale in existenta sa si comediograful
care pina atunci se_specializase Tn_sur-
Frlnderea blind ironica a mediului fami-
ial mic-burghez, devine el Tnsusi un fa-
milist Tmpatimit, cu grl’l si obsesii ce
trec de linia obisnuitului. Boema de
altadata e definitiv abandonata si viata i
se Tmbogateste prin Tngustarea Tn peri-
metrul intim al vietii de familie. Tn ..be-
neficiul” careia munceste enorm (ca 1n-
totdeauna).

INCEPE sa-si redacteze, din 1945, jur-
Jalul  (cane face obiectul acestei cronici)
unde se confeseaza si se surprinde in
ipostaze surprinzator de revelatoare si
pentru sine, li merge bine ca scriitor si
om de teatru, e solicitat, si .Jucat", scrie
pina la istovire, se bucura de succes, casa

i este Tndestulatda. E fericit si bucuros de
bucuria familiei. Si deodatd, de prin 1943,
acest echilibru Tncepe sa fie oare-
cum clatinat. E mirat si  debusolat,
neputind Tntelege cum s-a produs ..ras-
turnarea”. Fusese toata viata un demo-

*) Tudor Musatescu, Scrieri, vol. VII si
voi. VIII, Editie de Traian Radu, redac-
tl%lésvmor lova, Editura Minerva, 1984,

mateini si noi

unp musteriu de calibrul marfii sale,
batrina Tmi arunca de sub raceala bro-

boadei : ,,— Apai, domnule, otet de vi-
sine-i. _Un pol litru. Da-i pentru oa-
meni fini..."". Descumpanit, o clipa, am

Tntins_banii repejor, consolat si linistit
intrucitva de ~acest debut neasteptat
intr-o categorie umana in care nu pa-
ream a avea acces, Fara umbra de
modestie recunosc ca parfumatul otet
imi placu.

lertatd fie-mi comparatia, dar intim-
plarea cu pricina, mutata in piata ab-
stractda a degustatorilor de literaturd,

m-a dus cu gindul la forfota creata
in jurul marelui Mateiu.
Aparitia Crailor — ce ne caftanira

intr-o vreme _cind ,,mazilirile™ din pre-
sa interbelica erau foarte la moda
si cu mult alai — n-a Tmprastiat
totusi veselul scepticism de la portile
orientului cultural. Ametiti de damful
amurgului bizantin exalat de strania
carte, citiva admiratori ,,de taina" ai
vlastarului de os domnesc (caci I. L.
Caragiale a_fost cu adevarat unul din
marii domnitori ai literaturii) s-au Tn-
cartiruit cu firul de plumb intr-o mina
si cu mistria in cealalta, ca ziditori
ai cultului matein, la umbra Curtii
vechi. Afundati in lojile mateine, cu
aerul ca descilcesc maruntaiele unui
mister de nedezlegat, ei au ,,imblanit"
si mai tare legenda la care Mateiu
Caragiale Tnsusi lucrase din belsug.

Asa se face ca pina nu demult, prin
provincie sau chiar prin unele cartiere
ale Bucurestiului, numele lui Mateiu
se_pronunta soptit, iar Craii sai (re-
editati dealtfel In tiraj de masd) erau
scosi din rafturi cu degete tremurinde
aidoma unor plicuri cu opium. Liceean

fiind, imi amintesc ca luind cu im-

Tnsotea cedarea obiectului :

crat. urise si vituperase ,bestiile verzi"
(expresia e a lui), fusese chiar. Tn 1922,
n anii studentiei, membru al Partidului
Socialist (singurul partid Tn_care se an-
gajase vreodata), asteptase clipa Eliberarii
cu infrigurare si milita pentru lumea cea
noud. Si atunci — se intreba — de unde
1i venise ostracizarea? Nu voise el sa
scrie (si_chiar o scrisese). Tn 1945, piesa

Tara fericirii destinata — cum nota la 2
ianuarie 1945 —. cu seriozitate si fara
oportunism, ,,momentului social Tn care

ne aflam si la subliniere» cdruia ma simt
dator sa particip si sa iau atitudine” ?
Atunci de ce — se Tntreba — ajunsese un
ostracizat ?
» Realitatea este ca nu, era deloc un ostra-
cizat. Dar ceea ce scria el nu mai ,,mer-
gea". Din 1950 avea, la activ, opt piese
respinse. Nu erau, fireste, capodopere. Dar
pind mai an asemenea piese erau
Jucate si gustate. in climatul epocii nu se
mai agrea comedia spumoasd si  satira
lui usor acidulatd, plina de calambururi,
uneori prea groase. Se agrea solemni-
tatea pompoasa. Tn acest spatiu. Tnchis si
Tnchistat, spiritualul Musatescu nu avea,
Tntr-adevar. loc. A mai obtinut. ce-i
drept, cind si cind comenzi. Dar erau
utine. Trena vietii sale nu mai putea fi
tinutda la  dimensiunile de altadata.
Strimtoarea materiald Tncepe sa-si arate
coltii. Tmpresurindu-1 strins. Traia izolat,
se vedea rareori cu citiva prieteni care il
vizitau (nelipsit era marele actor Puiu
lancovescu). Tsi facea vilegiatura estivala
pe terasa locuintei sale de pe strada Caz-
zavilan. Citea, scria n iurnal si... astepta.
I s-a oferit, in 1951, postul de prim re-
dactor la Urzica. A lucrat aici o vreme,
dar. nesatisfacindu-1. a demisionat. Tnce-
putul ,relansarii" sau al ...reconsiderarii"
sale s-a produs prin noiembrie 1952 cind.
la Inceput, teatre din provincie au Tnscris
Tn repertoriu piesele sale ...Eseu si Titanic
Vals, obtinind succese rasunatoare. Drep-
turile de autor au Tnceput sd soseasca.
Apoi aceleasi piese au intrat si Tn atentia
teatrelor bucurestene. cu acelasi succes.
Material se mai aranjase. Dar 1l chinuia
gindul cd nu mai poate lucra ca Tn anii
de pina Tn 1948.

Singurul  refugiu  scriptic  devenise
jurnalul, asupra caruia se Tnversuna nop-
tile. Era singurul obicei pastrat de odini-
oard. Devenise ipohondru, se credea bol-
nav pina a deveni cu adevarat, era obse-
dat de sanatatea copilului (care Tn 1953
avea sase ani), vazind Tn fiecare maladie

infantild un pericol de moarte. Exaspe-
rat, cu nervii zdruncinati, face, Tn decem-

brie 1951. o tentativd de sinucidere (a
numit-o. trei luni mai tirziu. autoironi-
zindu-se ..sinuciderea mea ridicola”). A

ceilalti...

rumut aceastd carte de la un ,,ma-
ein_ialomitean" era sa alunec pe sim-
buri de masline, din cauza frazei ce
,,Citeste-I
si-ai s4 vezi ca-i incomparabil mai
bun decit batrinul Caragiale".

Dintele crescut Tmpotriva tatalui,
trecut de la fiu la admiratori, ma in-
spaiminta__si astazi, desi rindurile in
care lui Pirgu i se atribuie darul de
a povesti mai cu har decit ,,unii scrii-
tori de frunte ai neamului”, ,,schite"
si ,,dandanale de mahala si de alegeri"
imi provoaca mai degraba un zimbet
sagalnic. Se intimpla ca aschia sa sara
mali departe de_ trunchi, dar asta nu
schimba cu nimic esenta lemnului.

Dar sa revenim la mateinii nostri.
In efortul lor sublim de a face acce-
sibila opera ,,nedreptatitului” Mateiu
celor din jur, cu un feroce egoism cul-
tural tin parcd secretele cheite numai
pentru domniile lor. Fereasca_ sfintul
sa intri pe domeniile si in hatisurile
nobilului Mateiu. Turle si sobe (vorba
cuiva !) vesti-vor Tncalcarea terenuri-
lor interzise, si devoratoare fraze de
un Tnalt dispret se vor abate asupra
intrusului. Exemplare evident de rasa,
ei si-au croit din caftanul matein cos-
tume pe masurd, oscilind parca intre
un ascetism vioi — unii, si un_crailic
subtire si blazat — altii, dialogind sau
mai degraba monologind peste cape-
tele noastre.

Numai ca blnecuvintata ironie a
soartei face ca la o suta de ani de la
nastere, Mateiu Caragiale sa fi de-
venit intr-adevar un scriitor popular,
degustat nu numai de oamenii fini,
ci si de noi ceilalti.,,

Mircea Dinescu

revenit, deci, la_jurnal. Nu 1l scria nici
macar — a precizat-o odata Tn iurnal —
pentru a fi publicat postum. Ci pentru

a-si continua. Tntr-un_fel. scrisul si a-i
lasa, peste timp, fiului o imagine despre
tatal sau. Jurpalul, tinut_intermitent, cu
pauze mari din 1945 pina in 1957, are o
formula particulara. PTna in 1948 prezinta
forma clasica a genului. Apoi dupa 1950,.
totul se amalgameaza, si paginile de in-
semnari jurnalistice propriu-zise (intitu-
late ,,Pro-domo") se invecineaza cu altele
(,,Fapte diverse”. ,insemnari”. , Necro-
log") si_cu elemente de creatie propriu-
zisa (,,Fleacuri serioase". ,,Replici" etc.),
adica acele maxime sau paradoxuri_afo-
ristice, alteori simple calambururi din
care mai tirziu avea sa publice Tn ,,Con-
temporanul.”

E bine totusi ca s-a
autorului,  publicindu-se  acest original
urnal. (E chiar probabil ca aceasta a
ost vointa sa de fapt?. Pentru perioada
de pind in 1948, jurnalul oferd o imagine
interesanta, vie si deci, netrucata, despre
agitata lume a teatrului_in care autorul
fusese un erou infatigabil. Apoi. Tn cele-
lalte despartaminte. pe linga Tnsemnarile
lamento din care am decupat faptele,
deloc vesele, relatate mai sus. avem aici
creatia_lui Musatescu. atita eit a fost, din
anii sai ultimi. Si ar_fi fost pacat de
neiertat ca aceste pagini. _ Tmpreund cu
ansamblul lor sa ramina necunoscute.
Mai ales ca in 1969 autorul isi inaugurase
seria de Scrieri (la vechea E.P.L.) repu-
blicindu-si. Tn douda_ volume, o selectie
din gpera_sa dramatica. (Al doilea volum
a aparut, in 1970, Tn anul mortii dramatur-
gului). Jurnalul 1l defineste cum nu se
poate mai bine. pe dramaturg, care, ca
orice autentic comediograf. e Tncercat, su-
fleteste, de mari, iremediabile tristeti.
Voiosia cu haz se Tnvecineaza, insolit, cu
Pa%lina Tndurerata si chiar cu aceea Tndo-
iafa. Necroloagele. scrise n jurnal, la
moartea unor  prieteni sau colegi de
breasla (N.D. Cocea. Horia Furtuna.” Cor-
neliu Moldovanu, Ronald Bulfinsky, Au-
rel lon Maican. Puiu Maximilian, Baldo-
vin) sint infiorate de durere, dar nici-
odata idolare. Spiritul critic nu-1 para-
seste nici in aceste medalioane Tndoliate.

Volumele acestor Scrieri nu se consti-
tuie. desigur. Tntr-o editie criticd. Tn-
ce'{qutz_i de autor (asemenea editiei lui
Eftimiu. tot pe atunci inauguratd). ntr-o
formula recuperatoare, care nu ingaduia
aparatul critic, editia risca sa se opreasca
la volumul al doilea. Norocul editiei a
fost aparitia lui Traian Radu, pretuitor al
operei dramaturgului, care a stiut sa se-
lecteze ceea ce e aici mai durabil. I-a mai
adaugat amintitul roman, alte doua vo-
lume de teatru. Tnca un volum de proze,
i-a republicat volumul de versuri. inche-
ind _editia, cum se cuvenea, cu aceste
doud volume din Jurnalul inedit al auto-
rului. Fiecare volum se deschide cu o
scurtd, utila si clarificatoare ,,nota asu-
pra editiei”, unde se ofera cititorului si
elementele lamuritoare necesare. Din cind
Tn cind. unele note ale editorului despre
persoane, personalitdti sau evenimente
evocate ar fi fost binevenite. Stradania
editorului, devotatd si competenta, merita
incontestabil un omagiu. lar Jurnalul
inedit al lui Musatescu, o efectiva reve-
latie. da greutate si asigurd succesul
acestei editii. Un iurnal care deseneaza
metonimic un destin scriitoricesc si se
constituie, fara s-o fi voit. intr-o fresca

a unei epoci.

Tncélcat vointa

Z. Ornea

,Cronica" — 1000

m Revista ieseana ,,Cronica” a ajuns
la numarul 1000, expresia concreta,
palpabila unei rodnice activitati puse
Tn slujba infloririi  continui a cultu-
turii noastre. Tinfiintatda Tn anul 1966,
la inceputul unei perioade istorice de
profunde mutatii Tn toate planurile vietii
sociale romanesti, revista si-a adus o
contributie remarcabilad, alaturi de cele-
lalte publicatii aparute atunci Tn multe
dintre marile orase ale tarii, la diversifi-
carea si democratizarea peisajului nostru
cultural, sprijinind cu pasiune noul si
afirmind valorile, stimulind energiile
creatoare si participind la dezbaterile si
confruntdrile de idei ale actualitatii. La
Tmplinirea acestei virste masurate prin
Tnsdsi expresia stradaniilor lor, uram
colaboratorilor si redactorilor revistei
,,Cronica" noi succese in munca lor des-
fasurata sub sdmnul nobil al angajarii si
al responsabilitatii.



ESPRE ultima proza a lul Mateiu
Caragiale, Sub pecetea tainei, se
spune ca este neterminata. Toti
criticii sint de aceasta parere. Nu
cunosc nici o exceptie. In 1966 Radu Albala
a avut chiar ingenioasa idee de a scrie
,Lultimul capitol'™ al acestui roman socotit
netncheiat, publicindu-1 in ,,Viata Roma-
neasca’” din ianuarie fara alte precizari
si, ncd, Tntr-un grupaj de texte prilejuit
de Tmplinirea a trei decenii de la moar-
tea scriitorului, ceea ce a facut pe un ti-
nar publicist neatent, acum citiva ani,
sa-l creada autentic. (intr-o povestire din
volumul Desculte, acelasi Radu Albala a
dezvoltat de curind Tn_maniera personala
motivul epic al apocrifei continuari).

Care au fost argumentele criticii 1 Cel
mai categoric. Ovldiu Cotrus, afirma :
,.Lipsit de inventivitate epica, scriitorul
nu_putea duce la bun sfirsit ciclul poves-
tirilor sale politiste” (Opera lui Mateiu I.
Caragiale, p. 366). Asadar, abandonindu-sl
Ltrimba de vedenii” din Craii de Curtea-
Vcche pentru o proza realista, autorul ar
fi esuat asa-zicind inevitabil. $. Ciocules-
cu lasase sa se Tntrevada o opinie asema-
natoare cind (Caragialiana, p. 355) regreta
ca ,romancierul a parasit proiectul  cu
Soborul tatelor, Tndatda dupa aparitia
Crailor, ca sa incerce. In Sub pecetea tai-
nei, Tncetatenirea unei specii de roman
detectiv roménesc” si adauga cu ciuda
1E)arca . ,,N-ar fi fost parca mai bine sa ne
i dat cu Soborul tatelor o carte in stilul
somptuos_si de forta evocatoare a Crai-
lor 7 Mai nuantat este Alexandru George
(Mateiu_ |. Caragiale), care, dupa ce re-
proseazd lui Ovidlu Cotrus prea marea
siguranta in afirmatii Tn fond inverifica-
bile precum cele despre ,,presupuse impo-
sibilitati sau deficiente ale scriitorului
nostru™ si lui S. Cioculescu nepomenirea
acestei ultime proze mateine (ceea_ ce. se
vede lesne, e 0 simpla scapare din ve-
dere). trece la_interesante observatii pro-
prii : ,,Dupa cite cunoastem noi modul de
a scrie al lui Mateiu nu e deloc stabilit cd
el si-ar fi «abandonat» Sub pecetea tainei
din cauza neputintei de a duce mal de-
parte firul povestirii _sau al povestirilor
cuprinse n cadrele ei destul de libere.
Moartea subitd a autorului ne Tmpiedica
sa afirmam cu certitudine ca nu ar mai
fi reluat-o din lipsa de inventie epica.
Stim dintr-o Tnsemnare a sa ca Mateiu nu
Tncepea sa astearnd pe hirtie un text fara
a avea In minte sfirsitul iar Tndelunga
elaborare a Crailor ne arata ca si Sub pe-
cetea tainei ar fi putut sa fie terminata
daca destinul i mai harazea autorului
.cTtiva ani de viata" (n. 156). Sint absolut
de acord cu faptul ca ar fi pripit si nesi-

ur sa banuim pe Mateiu de Imposibili-
atea de a scrie un roman de aceasta noua
factura. Tntrucitva_diferitda de aceea din
Remember si din Craii.

Ma Tntreb totusi ce ne Tndreptateste, n
acelasi timp, sa banuim cd Sub pecetea
tainei ,pare sa fi nazuit la proportiile
unui roman” (p. 151) care a ramas neter-
minat prin _jocul soartei. Datele de care
dispunem sint relativ putine. In agendele
scriitorului (publicate_integral in Biblig-
teca Manuscriptum), Tntilnim, dupa tipa-
rirea ei in_,,Gindirea”, destul de nume-
roase referinte la Sub pecetea tainei (in
1933, Tn 1934, cind a contractat cartea cu
Editura Fundatiilor, si Tn 1935) din care
Tnsa nu rezulta ca el ar fi scris pasaje
noi sau ca le-ar fi intregit epic pe cele
existente. Mateiu Caragiale noteaza de-
obicei doar ca ,lucreaza la Sub pecetea
tainei" si, Tntr-un singur rind. ca a reva-
zut si corectat textul din revista (2 sep-
tembrie 1934, loc. cit. p. 113). ,Revu et
corrigd texte paru dans Gandirea de S
(ub) p(ecctea) tainei"” : aceasta mi se
pare Tndeletnicirea cea mai probabila a
autorului Tn acest rastimp. Meticulos cum
era. va fi revazut si indreptat stilul. Ale-
xandru Ggorfge (la observatiile caruia des-
pre asa-zisul roman revin) este el Tnsusi
mirat ca scriitorul ,,s-a grabit sa-l publice
Tn Gindirea, desi nu-1 terminase”. Nu era
deloc Tn obiceiul lui Mateiu Caragiale sa
dea la tipar lucrdri neterminate. Oricit
am pune imprejurarea pe seama unei pre-
mature oboseli nervoase (in aprilie 1934,
jurnalul scriitorului consemneaza ,,une
terrible crise morale”, loc. cit. p. 37) si
a aprehensiunii mortii (survenite in_ ia-
nuarie 1936), nu putem totusi admite o
schimbare atit de brutala a obiceiului. Nu
vad pe ce s-ar baza o supozitie ca aceea
a lui  Alexandru George : ,,Publicarea
aceasta precipitatd poate Tnsemna ca tex-
tul oferit era un simplu studiu prelimi-
nar a ceea ce opera avea sa fie mai tir-
ziu" (p. 57). Dar cd, odatd tiparita n
revista Sub pecetea tainei, Mateiu Cara-

iale a simtit nevoia_ corijarilor, acest
apt e perfect plauzibil. Sub pecetea tai-
nei nu mi se pare nicidecum o opera
neterminatd n sensul neducerii  firului
epic pinad la capat. Cel mult, ea nu a fost
finisata estetic cu aceeasi sansa si 1n-
delungata truda ca operele mai vechi.
La 19 ianuarie 1934 scriitorul semna un
contract cu Al. Rosettl. Tn care se angaja
ca pina la ,,cel mai tirziu 25 mai" sa pre-
dea editurii manuscrisul (loc. cit., p. 303).
In aceste conditii, e greu de presupus ca
lucrarea nu era ncheiata sl ca ar fi putut
nadajdui sa adauge destule episoade ineft
sa iasa un roman. Ramine ideea periei
stilistice. Tn fine, nu stiu_nici de unde s-a
ivit convingerea unora ca e vorba de un
roman. Nicdieri scriitorul nu-i da acest
nume, nici chiar Tn contract, unde. 1n
plus, lipseste orice precizare privitoare la

Jun brelan de damel

dimensiuni. Dar mi se pare incontestabil
ca, asteptind un roman, criticii au putut fi
dezamagiti de modicitatea textului real.
De aici se va fi nascut mitul unui neim-
plinit proiect romanesc (si inca luat drept
,,0_continuare a Crailor" de Ov_, S. Croh-
malniceanu. Tn Literatura romana Tntre
cele doua razboaie mondiale, vol. I. editie
revazuta, p. 528) si parerea generald ca
Sub pecetea tainei trebuie sa fie un frag-
ment. 0 operd .abandonatd sau doar_cu
sfirsitul suspendat”,’ ca sa-l citez Tnca o
data pe Alexandru George.

M si alte motive sa nu Tmparta-

sesc aceasta parere curentd. Cum

se stie. Sub pecetea tainei con-

__ Wine trei povestiri pe care un fost
[])_oll'glst bucurestean. pe numele Tntreg
eodor Ruse, dar mai cunoscut sub ape-
lativul familiar de conu Rache, om de fa-
milie buna. Tnlesnit material, inteligent si
cultivat, ceea ce explica protectia de care
s-a bucurat sub. mai multi prefecti ai
Capitalei, le spune autorului Tntr-o dupa
amiaza si Tn noaptea care urmeaza. Lo-
cul unde se Tntilnesc cei doi este o masa
de la ,,Carul cu bere™ si apoi casa auto-
rului, ceea_ce ne aminteste de o Tmpreju-
rare asemanatoare din Craii. Tn care
Pantazi si mai tinarul lui prieten petrec,
Tntr-o seard, ore bune la localul lui Du-
rieu si apoi, restul noptii, acasa la Pan-
tazi, ocazie cu care acesta din urma Tsi
marturiseste viata. Dintre cele trei istori-
siri ale conului Rache doar ultima a fost
consideratd neterminata. Pe aceasta a si
continuat-o, in apocrifa lui. Radu Albala.
Dar fiind vorba_de ultima, s-a_putut cre-
de nu numai ca autorul a lasat-o fara
ncheiere, dar si ca ei ar fi trebuit sa-i
urmeze altele. La un fel de ,serial" s-a
referit explicit Alexandru George. A treia
povestire nu este insa nici_mai misterioa-
sda, nici mai laconica decit precedentele.
Daca nu e terminatd, atunci nici celelalte
nu sint. Explicatia_insolitelor fapte e Ia-
satd Tn suspensie Tn toate trei Tn acelasi
mod cu siguranta intentionat de autor,
iar umplerea golurilor se poate, Tn parte,
face folosindu-ne de sugestiile aceluiasi,
cu savantda grija strecurate Tn text. Ma-
teiu Caragiale a recurs la cite un rind de
puncte-puncte peste tot unde a dorit s&
indice suspendarea ori absenta explica-
tiei. Punctele de suspensie sint puncte
de omisiune voita. Efectul artistic a fost
cu grija calculat. Cum Sub pecetea tainei
a aparut cu_aceste puncte de suspensie-
omisiune si_in ,,Gindirea”. in timpul vie-
tii autorului, n-avem nici_un temei sa ne
inchipuim ca ele reflecta vreo indecizie
n privinta subiectului ori ca lasa des-
chisa calea pentru eventuale Tntregiri.
Era de altfel un obicei al autorului de
a se folosi de puncte-puncte. pe_care 1l
descoperim si in Craii. Nu exista, aces-
tea_fiind zise, nici o dovada Tn sprijinul
ideii cd ultima povestire e neterminata
si ca punctele de suspensie de dinaintea
finalului ar fi trebuit ,,umplute”, asa cum
a si facut Radu Albala. De ce n-am pro-
ceda la fel cu golurile din celelalte doua
povestiri ? Tntregul text ml se pare uni-
tar conceput si nu vad rostul de a strica
aceastd unitate prin imaginarea unor
evenimente, pe care de altfel Mateiu Ca-
ragiale le-ar fi relatat el Tnsusi daca ar fi
vrut. E sigur ca toate omisiunile sint
deliberate artistic. Ovidiu Cotrus sugerea-
za ca finalul de la Sub pecetea tainei
este lipit si improvizat si pare sa re-
grete ca povestirea se curma brusc ,,prin
plecarea lui conu Rache". Conu Rache nu
pleaca de_ fapt, ci doar Tsi comunica pro-
gramul din ziua__respectiva. Cit despre
curmarea povestirii, ea e procedeul in-
trebuintat peste tot in Sub pecetea tainei.

AR sa recitim cu atentie cele trei

povestiri. Tn cea dIntli este vorba

de un oarecare Gogu Nicolau. sef

de birou la finante, barbat la
aproape patruzeci de ani. cuminte, gos-
podar si caruia nu i s-a Tntimplat nici-
odatd nimic deosebit. Tocmai de aceea
disparitia lui fara urma nedumereste pe
Conu Rache. ,,Dintre tainele ce am intil-
nit in cei patruzeci si doi de ani de me-
serie. si sint multe — marturiseste fostul
politist — e netdgaduit cea mai desavir-
sitd. cea mai adincd". Absenta oricarui
mobil, al fugii ori al crimei, apoi, nd-
descoperirea cadavrului, ceea ce ar fi
putut explica moartea prin vreun acci-
dent. fac misterul absolut. Conu Rache
urmeaza : ,De cind. In poarta garii,
Gogu _ Nicolau s-a despartit de tovara-
sul” sdu de drum, parca l-a Tnghitit pa-
mintul sau s-a Tnaltat la cer. Si la taina
aceasta, se adaugase pentru mine, mai
atitatoare. alta, aceea a nepasarii neves-
tei lui”. Lina Nicolau n-a varsat lacrimi,
n-a purtat doliu, nu si-a schimbat viata :
la o_saptdmind dupa disparitia sotului ei
s-a Infiintat sa-si bea halba si sa-si ma-
nince crenvirstii. la aceeasi masa de la
,Carul cu bere" la care conu Rache i-o
aratase, la Tnceputul povestirii, autoru-
lui. Dupéa treizeci de ani, politistului nu
i-a mal ramas nici o bruma de curiozi-
tate legata de disparitia barbatului :
,Dar e alta care mi-a ramas, tot_ vie,
si-mi va ramine __totdeauna : daca fe-
meia cu crenvirstii  si cu berea nu stie
ea ceva ?“ Tncheierea aceasta muta ac-
centul de pe un mister pe altul. Nu"e o
Tntimplare. Autorul avusese din capul
locului ideea. dovadd acest motto al po-
vestirii_luat dintr-un dictionar de fabu-
le : ,,Sfinx (Ilconol). monstru fabulos ca-
ruia cei vechi 1i Tmprumutau de obicei
un chip de femeie..."

Sl in cea de a doua povestire a conu-
lui Rache adevaratul protagonist este o
femeie, daca nu la fel de inexplicabila
n conduita ei sociald. n orice caz la fel
de impenetrabila ca si Lina Nicolau. Este
nevasta Ministrului. Ea 7l angajeaza pe
conu Rache sa-l Tnsoteascd pe acesta
peste tot. fara alte explicatii, ceea ce,
date fiind rivalitatile stimite de remar-
cabilul personaj palitic, nici nu-1 Tmpin-
ge pe politist sa ceara vreyna. Tntr-o
Seara Ministrul dispare din trasura care-1
ducea acasd, e regasit pe un maidan. Tn-
tr-o stare de absolutd prostratie, fara ca
politistul sa inteleaga cum un om cor-
polent ca el putuse sdari neobservat
din mersul trasurii si mai ales de ce o
facuse. Citeva zile mai _tirziu, dupa
o _convorbire a sotiei lui cu primul
ministru, guvernul  demisioneaza n
bloc, _iar Ministrul Tnsusi pleaca pe
nepusa masa 1n strainatate unde moare,
urmat la scurt timp de sotia lui. Cazul
in sine al Ministrului = nu- este foarte
cag’glvant. Eminentul barbat suferea pro-
babil de epilepsie si interesul familiei
era de a pastra secretul cel mai deplin
desi, cum se spune intr-un motto luat
in Afred Dumaine, ,asupra mizeriilor
fiziologice secretul nu se poate totdeauna
péstra'g). Din nou, personajul care capti-
veaza atentia lui conu Rache este o fe-
meie, a carei stapinire de sine, la aflarea
disparitiei sotului ei ori_la Tnmorminta-
rea lui, il umple de uimire : ,,Si, atit de
intepenitd, in trufia vechiului sau_singe
de Bizant, Tneit parea cd, Tmbalsamata,
dinsa era moarta ce se prohodea Tntre
atttea lumini si flori...". Mai ales ca brava
femeie era, ea Tnsasi, pe moarte.-

Cea de a treia femeie din brelan... Sa
facem un mic ocol. Ultima povestire a
parut si mai laconica decit primele nu-
mai fiindcd nu s-a observat ca subiectul
ei se afla anticipat in cea de dinaintea
ei. Schimbind locul taifasului, conu Rache,
si_autorul ajung acasa la acesta din urma.

ind sa dea unele instructiuni pentru
masa, gazda trebuie sa-si lase musafirul
singur. Si are gratioasa idee de a-i aseza
in fata o ladita cu fotografii vechi. Conu
Rache tocmai jsi exprima nostalgia dupa
frumoasa epocd de dinainte de primul raz-
boi (in care se petrece actiunea tuturor is-
torisirilor lui). Cind revine, autorul 1l

aseste cu ochii pe trei fotografii : ,,un

relan de dame". (Expresia autorului are
in vedere alte ,dame" decit acelea de
care vorbeam). In cea dintii este batrina
generaleasd P., Tn a_doua Lena Ceptu-
reanu, in ultima o tinara femeie costu-
mata de bal si cu un trandafir Tn mina,
pe care autorul n-o cunoaste. A cumpa-
rat mai demult fotografia, pe o bancuta,
de la un anticar. Desi intreaba cine sint,
conu Rache cunoaste foarte bine Tntreg
brelanul. Ultima lui povestire se va referi
la femeile din fotografii, va fi provocata de
ele, si In special de amintirea celei din
urma, misterioasa domnita cu trandafirul
in mind, singura  (stie’ fostul politist)
dintre doamnele care au luat parte la un
bal faimos din palatul Sutzu (si s-au fo-
tografiat cu acea ocazie) care s-a dus a
doua zi la Duschek si a_ ridicat intreg
teancul de fotografii cu clisee cu tot. Cu
0 exceptie, cum se _vede... Conu Rache ar
vrea sa afle cine si de ce a_sustras foto-
grafia. Se intreaba : ,Sa fi fost el ? A
trebuit sa-si aiba enigma nu numai fiinta
si_ tot ce-a fost Tn legaturd cu dinsa, dar
pina sl icoana ei". “Tnainte chiar de a
intra n_respectiva povestire, avem, lata,
nu o enigma, ci doud, cuplate, dupa cum
fata de la bal formeazd un cuplu cu el,
presupusul  pastrator al pozei. Sl, acum,
inttimplarea. Conu Rache istoriseste ca
generadleasa P. l-a rugat o datda sa se
ocupe de o cunostintd® a lor comuna,
frumoasa Lena Cegtureanu, vizitata n
mod ciudat de doi barbati care se reco-
mandau drept Ferdinand de Coburg si
aghiotantul sau. Lena credea ca Ferdi-
nand s-a amorezat de ea. Cei doi nu-i
erau defel straini conului Rache. Tn mo-
dul lui laconic, parca sarind de la una
ia alta, povesteste ca un celebru politist
vienez, prieten cu el, fusese strangulat
tocmai cind’ daduse de urma unei bande
de hoti de giuvaericale, care se folosea,
ca sa se ascunda, de simboluri legate de
stuparit si era condusa de o femeie, nu-
mita ,,regina”. Ei bine, conu Rache e con-
vins ca regina, deghizata in barbat, si un
tovaras de hotii, ~care semana leit lui
Ferdinand, sint vizitatorii Lenei Ceptu-
reanu. Nu mai e nevoie sa adaug ca ,,re-

ina" e probabil una si aceeasi cu femeia

e la_balul Sutzu iar insotitorul ei este el,

astratorul fotografiei care a ajuns apoi
a anticar.. Conul Rache isi pune in
gind sa-i ia cu_binisorul, Tnsarcinind pe
un om al sau sd le inmineze o scrisoare,
dupa ce li s-ar fi adresat mai intii ,,pe
italieneste”, din care cei doi ar fi Tnteles
ca ,.era In Bucuresti cineva care le cu-
nostea o veche crima si, din umbra, dar
cu madrinimie, fara sa se tradeze si fara
a-i trada, Ti TmPiedica de a savirsi alta
noua". Care sa fie aceasta veche crima ?
Poate ca omorirea lui herr Hartmann,
politistul vienez. Nu ramine mai putin un
mister teama lui conu Rache de cei doi, pe
care 0 marturisise si cind herr Hartmann
i aratase plin de entuziasm cum o tine
el pe ingenioasa hoata ca sub un pahar
si cum nu mai are nevoie decit sa as-
tepte ca sa-i cadd In plasd. Ca si atunci,
si acum el prefera sa-i stie pe cei doi
plecati. Nu vrea sa-i prinda, nici macar
si aiba de-a face cu_ei. Ce sentimente

amestecate 1) 1l leaga de ,regina" ? Ce a
ost intre ei pe vremea balului Sutzu ?
Orice ar fi, se duce la Lena Ceptureanu

MATEIU |. CARAGIALE
Desen de Marcel lancu

si 0 pund_ Tn gardd. Femeia stia ceva, de
la o ghicitoare Tn carti, dar se mira sa
afle ca pe drum de seara se afla trei,
nu doi cavaleri. Aici autorul e ambiguu
cu _intentie. Cavalerii pot fi si trei, daca
adaugdm pe conu Rache, si doi, daca
tinem cont de faptul cd unul din vizita-
tori e o femeie. Tot ambigua e si fraza
Lenei : ,,Ai sa-l cunosti numaidecit cine
e...“. Ea vorbeste de presupusul Ferdi-
nand, conu Rache se gindeste la ,regi-
na". In locul planului de a trimite un
om cu_scrisoarea, conu Rache se decide
deodata pentru altul : va veni chiar el,
va sta Tn canatul usii’ dupa perdele, sl
se va arata la momentul potrivit. Vrea
s-0 mai vada o datd pe ,regind"? La
aceastd Tntrebare, desi textul e mut,
mai_ca-mi vine sa raspund categoric afir-
mativ. Nu este ea a treia persoanda din
brelan ? Aici povestirea se curma brusc.
Dar nu e totul clar ? Urmeaza finalul, in
care perdeaua de dupa care conu Rache

si-a propus sa-i pindeasca pe vizitatori,
se dovedeste a fi_una care (cel putin
pentru noi, cititorii) mai_mult ascunde
decit _Tngaduie sa vezi: ,Peste toatd

aceasta picla_rosie se lasa grea o perdea
neagra. Daca mai sunt pe Tume, ce s-au
facut ea si el, nu stiu si nu se va afla,
cred, niciodata. Sunt lucruri ticluite sa
ramind pentru  totdeauna — de veci —
sub pecetea tainei".

M spus adineaori ca totul e clar,
ca nu exista

AAceasta Tnseamna
mister Tn ordinea intentiilor ar-

tistice si a procedeelor folosite
de Mateiu Caragiale, nicidecum ca
a treia povestire a lui, conu Rache
ar fi scaldata Tn lumind. Ea e voit
obscura ca si celelalte. S-ar nimeri
pentru opera intreaga a_ lui Mateiu Ca-
ragiale o fraza aplicata de Curtius lui
Balzac : ,,Misterul e viata si viata e mis-
ter" (Balzac I, p. 30). Si, fiindca a venit
vorba de Balzac, 'Conu Rache citeste
Histoire des treize 1n clipa cind e chemat
de sotia ministrului si are toatd vremea
impresia ca Intimplarile la care participa
seamana cu cele din romanul balzacian.
Sint mai multe asemanari si e de mirare
ca nimeni n-a recitit romanul & propos
de Mateiu Caragiale. Voi_scrie Tntr-o zi
un eseu special pe aceasta tema. in ace-
easi ordine de idei, interesul lui Mateiu
Caragiale pentru mistere politiste este
dublat de ironie la adresa literaturii cu
detectivi. Chiar din prima pq?iné din
Sub pecetea tainei autorul il afla pe
conu Rache cu un roman politist alaturi,
pe care, la plecarea de la circiuma, nu
uitd sa-l1 ia cu sine. Conu Rache are
obiceiul de a lega cartile in functie de
pretuirea pe care le-0 acordd. Pe acesta,
spune_el, nu-1 va lega. Se refera si in
alte rinduri la detecfivii din carti, care
rezolva totul lesne : ,,...Un simbure de
cireasa e de ajuns pentru fratele detectiv
ca sa descurce toata treaba". El declara
cd de _cele mai multe ori n-a rezolvat
nimic si _adauga, in dglurp_é, ca la nevoie
s-a folosit nu“doar de ciinl politisti, dar
si de sfaturile 'unei vestite ghicitoare de
la Cotroceni: Aici ironia e fatisa. Cind e
suparat ca nu_da de cap lucrurilor, apuca
romanul  politist si-1 = scutura strasnic :
~Ce-ar_fi_facut Tn locul meu detectivul
cel mai nazdravan?" Ca si pentru Villiers
de LTsle Adam sau_Diirrenmatt, nu poli-
tismul e specific lui Mateiu Caragiale, ci
misterul ~ uman. Prima lui  proza.
Remember, care se Tncheia tot pe o omi-
siune deliberata, continea deja_explicatia
faptului : ,,...Dup@ mine, uner istorii fru-
musetea Tl std numai Tn partea ei da
taind ; daca i-o dezvélui, gdsesc ca Tsi
pierde tot farmecul. Tmprejurarile au fa-
cut sa Tntilnesc Tn viatda un crimpel de
roman care sa-mi Tmplineasca cerinta_de
taina fara sfirsit. De ce sa mi-1 strici 1
Aceste cuvinte rostite de naratorul din
Itemember au o bataie foarte lunga in
opera lui_Mateiu Caragiale. Ele Tndrepta-
tesc pe Ov. S. Crohmalniceanu s&a sus-
tina ca aici trebuie cautata cheia eis
~Tot ce scrie el sta sub pecetea tainei.
Un secret, o fapta nedivulgabild Tl apro-
pie de intimplarile pe care le povesteste,
dar nu pentru a le elucida misterul, ci,
dimpotriva, pentru a-1 spori" (loc. cit.).
Si constituie totodata cel mal bun raspuns
ge care-1 putem da celor care vad in
ub pecetea tainei un roman neterminat:
e, cel mult, aici un crimpel de roman,
lasat intentionat asa pentru a-i_ Tmplini
autorului  dorinta_de taina fara sfirsit.
De ce sa i-1 stricam ?

Nicolae Manolescu -



ERTA MULLER (nascuta la Nit-

ehidorf in Banat, 1953), desi apar-

tine prin virsta si erez literar ul-

timului val al _literaturii germane
autohtone, s-a facut pina acum mai putin
cunoscuta confratilor ei romani, cu atit
mai putin publicului romanesc. A debu-
tat in 1969 cu poezii In ziarul ,,Neue
Banater Zeitung”, dar s-a_impus abia
mai tirziu, odata cu aparitia volumului
de proza scurta Depresiuni (Niederun-
gen), Editura Kriterion, 1982, drept una
dintre cele mai puternice voci ale lite-
raturii de limba germana din Romania.
Volumul Depresiuni s-a bucurat de apre-
cieri unanime n tard, obtinind premiul
de literatura al U.T.C. si premiul de de-
but al Uniunii Scriitorilor, iar doi ani
mai tirziu, Tn 1984, prin_editarea lui de
catre Rotbuchverlag — Berlinul de vest,
a stirnit entuziasmul criticii din Republi-

ca Federald Germania, care a salutat
aparitia Hertei Miiller drept ,,0 mare
descoperire”. in paginile_ziarelor _,Sud-

deutsche Zeitung” — Miinchen, ,,Frank-
furter Algemeine Zeitung", ,,Frankfurter
Rundschau”, ,Die Zeit" — Hamburg.
,Der Spiegel” si in numeroase publicatii
din Awustria si Elvetia. Tn iulie, juriul
Academiei dermane pentru Limba si Li-
teratura din Darmstadt a desemnat vo-
lumul drept ,,Cartea lunii®, jar de curind
i s-au decernat doua premii importante:
Premiul literar al orasului Bremen si
premiul ,,Aspekte” al Televiziunii ger-
mane (ZDF), un succes fara precedent in
istoria literaturii germane din Romania ’

Depresiuni — piesa de rezistenta a car-
tii — poate fi considerata definitorie pen-
tru evolutia ulterioara a autoarei ; in a-
ceasta proza densa se prefigureaza trasa-
turile care alcatuiesc fizionomia _incon-
fundabilda a scrisului ei. O povestire cu
Implicatii _preponderent lirice Tn care ni
se prezinta lumea unui sat din_Banat, in
perioada de duoa cel de-al doilea razboi
mondial, Tn viziunea unei_fetite — rela:
tarea se face la persoana ntii — martora
la desfasurarea existentei de zi cu zi a
oamenilor mari din preajma ei. Construit
ntr-o structura de mozaic, textul amplu,
discontinuu, Tnsumeaza o serie Tntreaga
de evenimente banale : treburile casnice.

J  Daniela Cd&haru
Hiahara
DE PLUMB

SCRIE ,,cu ochii Tnchisi" despre

realitate sau a o privi de la c
prea mare departare, ,din care
totul se vede la scara / unu pe un

milion”.  echivaleazda pentru Daniela
Crasnaru™ cu reintoarcerea 1n ,tur-
nuletul de fildes" de-abia demolat :

,.Sa_scriu despre realitate / cu_ochii In-
chisi / Tmpinsa adica la loc / In turnu-
letul de fildes / pe care hei rup, hei
rup tocmai / l-am diarimat". spune poeta
ntr-o Posibild definitie dedicata ,,Prie-
tenului D. G, bri%adier la_Salva-Viseu in
anul de gratie 1948". Stapinita de ,,micul
demon al luciditatii” : ,,micul demon al
luciditatii / eu lampasul in stinga / cu
dreapta lui limpede | rece precum crista-
lul".  dsr_nerenuntind in acelasi timf)_sé
vorbeasca Tn numele ,optimismului
cronic”, poeta scrie ,,despre aceasta reali-

tate”, cea de aici, sau despre istorie,
asa cum a fost si este ea in secolul
celor doua razboaie mondiale ame-
nintat de un al treilea, Tn care s-a
facut militarie cu trestia ginditoare
a prea putin stiutorului domn Pascal
si din ale carui suferinte Daniela

Crésnaru_ pastreazd amintirea staruitoare,
dureroasa a unui adolescent jefuit de cal

*) Daniela Crasnaru, Niagara de plumb,
Ed. Eminescu, 1984,
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Nebanuitele fete ale realului

muncile cimpului, duminicile simple, Tn-
mormintarile, jocurile fetitelor cu papusi
din coceni de porumb, cina In familie. O
monografie a satului_svabesc alcatuita
din secvente variate in care abunda im-
presii si observatii de o prospetime bul-
versanta, cosmaruri terifiante,  salturi
neasteptate in fantastic, pasaje reflexive
etc. Ceea ce socheaza de la Tnceput este
scriitura. O constructie sintactica de o
simplitate Tmpinsa pind la reducerea la
maxim a frazei ; o succesiune de propozi-
tiuni formate doar din subiect sI predi-
cat, eventual complement, dau perioadelor
un ritm continuu, amplificat de farme-
cul naiv al limbajului copilului care des-
copera lumea. Ceea ce captiveaza si de-
concerteaza este felul de a percepe rea-
litatea Tnconjurdtoare intr-o logica pro-
prie care mefge mereu la esente, surprin-
Zind in citeva trasaturi dimensiunile tra-
gice ale realului. — un real dominat de
Spectrul dragostei si al mortii. Citind car-
tea simti semnul fatidic prezent in toate
elementele vietii si deodata limitele satului
banatean, ingropat in cimpie, se dilata su-
prapunindu-se lumii, dimensiunile lui de-
venind infinite si universale. Un sens
grav al interdictiei gestului natural, apa-
rent inofensiv, Tncarca textul de un sen-
timent aprioric de culpabilitate. ,,Nu e
voie sa maninci flori de salcim. spunea
bunicul, in ele stau ascunse musculite
negre si_daca Tti intrda pe git. ramii
muta"”. Pericole ascunse pindesc de pre-
tutindeni in tot felul de lucruri marunte
si moartea se travesteste pind si Tn ma-
turile mamei, maturi de camera si de
bucéatarie, de curte si de ograda, maturi
care curata totul de murdarie si viata, Si
totusi, in acest univers amenintator
transpare, cum excelent remarca criticul
Gerhardt Csejka in recenzia din ,,Tribuna
Romaniei" (nr. 277, oct 1984). ,inca gin-
gas si_liosit de a?érare, plin de tremur
si ezitind. strigatul in numele adevarului
si al omenescului, al dreptului la indivi-
dualitate, la bucurie, la demnitate..."

NUL acesta. Herta Miiller_nr ofe-

ra_n noua carte intitulata 'tango
apasator (Drachender Tango™). Edi-

~ Wtura Kiriterion. Cadrul si proble-
matica primului volum sint reluate 1n
mare parte, dar temele apar ajei mai
individualizate, mai adincite ; autoarea
face apel la diverse modalitédti de expre-

*) Herta_ Muller — Drucbender Tango
(Tango apasator). Editura Kriterion, 198L

sie, oscilind cu egala maiestrie intre zo-
nele obscure ale unui onirism declarat
si proza exactd, complet denudata in care
textul repetd, in sintaxa sa rigida, auto-
matismul gesturilor redate. In prima va-
rianta motivele obsesive invadeaza spa-
tiul povestirilor ; umbrele, cerul Tnghitit
de pamint, soarele Tnsusi autodevorin-

du-se, iarba care se _sparge, . apa
curgind din capul vacii, copacii pa-
rosi, strdinul, femeia neagra sint
tot atitea elemente Tn care reinvie
0 recuzitd expresionistda — limbajul mis-
terios al_cromaticei aminteste de viziu-

nile lui Trakl — dar ele compun, cu
toate acestea, un univers de o factura
extrem de personala. in care ritmul, vo-
cea cu timbrul ei unic, joaca un rol ho-
taritor. Tn mai toate piesele gestul obis-
nuit este trecut prin filtrul unei senzoria-
litati neobisnuite ; ne aflam Tn fata unui
alt fel de a vedea realul : ,,Mama aseza
ligheanul cu apa rece in curte [..] Pe
fundul apei era chipul meu. Tmi viram
degetele de la picioare Tn lighean si_ le

puneam sa bea apa din ochii mei. Tmi
scufundam talpile_Tn obraji..." (Cutia sin-
guratatii — Die Scbachtel der Einsam-

kei’g. Acest tip de gindire infantila’, atin-
gind zonele paralogicului, naste relatii
noi si surprinzatoare ntre lucruri. O
metamorfoza permanentd a elementelor,
un proces de o0smoza, Tnlesneste un
schimb magic intre regnuri, prefigurind
in cele din urma un echilibru indestruc-
tibil Tntre viata si moarte. Toate corpu-
rile au un soi de_mimetism care tradeaza
forta de contaminare Tntre formele de
existenta ale lumii.. \VVrajitoarea din piv-
nita unde sint dusi copiii care nu ma-
ninca (Cine nu goleste farfuria — Wer
sein Teller nieht leer iBt) are miini de
zabrele, cind le tine pe grilaj, pe tavan
miini de mortar, pe pereti_miini de zid,
pe trepte miini de gheata. Pivnita se afla
ea Tnsasi in partea dorsald a capului, Tn
paleoencefal. acolo unde vegheazd sub-
constientul, ca o premonitie a pericolului
care traverseaza de altfel toate textele
autoarei.

De o factura distinctd, detasindu-se
mai_clar de volumul anterior, povestirile
Trei sute noudzeci si noua de ani (Drei-
hunderlneunundneunzig Jahre), Cintecul

soldatesc (Das Lied vom Marschieren),
Tangoul apasator (Druekender Tango)
abordeaza o linie narativa mai precisa n
care limbajul metaforic se estompeaza,
conferind mesajului un plus de claritate

n dauna plurivalentelor semantice care
abunda in celelalte texte. Sentimentul
mortii domina si aici lumea familiara,
apar parintii si rudele ca niste fantome
invocate de autoare. Ceea ce se simte mai
pregnant in aceste texte Tn care epicul
primeaza sint aluziile directe la contin-
gentul social si istoric Tn care se petrece
actiunea.

**' N sfirsit, lumea orasului. Regis-
trul se schimba prin introducerea
naratorului — textul este scris
la persoana a treia — dar divor-

tul de tonul confesiv nu se produce. Im-
plicatia eului Tn text este la fel de_ preg-
nanta, doar vocea devine mai alb3, face
loc elipsei care creeaza spatii _mai largi
de reflectie. Poate ca Herta Miiller a in-
cercat intentionat sa introducd o alta
persoand — Inge — in lumea textelor ei
entru a sublinia sciziunea care are loc
In eul Tnstrdinat de matricea lui. De
altfel, ideea ,dublului” apare transcrisa
clar si In unele povestiri care nu se n-
cadreaza Tn tema orasului : ,Visele au
ochi care nu_sint ochii mei. Au alti_ochi.
Astfel ma vad cu alti ochi..." (Ochii cei-
lalti — Die andern Augen).

Orasul schimba si el, in viziunea Hertei
Miiller, mai multe infatisari, de asta data
de existenta institutionalizata ; astfel este
la Tnceput o scoald, cu un orar precis,
care Tnghite totul Tn burta lui. apoi se
face o uzina si dupa amiaza este un apar-
tament de bloc. Noaptea camera Tnce-
teaza sa mai existe. Inge iese din trupul
ei si Tn locul ramas gol se aseaza patul.
Lucrurile si fiintele intra Tn captivitatea
unui perpetuum mobile pe care nimeni si
nimic nu-1 mai poate opri. Ceea ce obo-
seste nil este mersul prin camera in jurul
mobilelor, spune Inge. ci Tnsusi faptul de
a locui : ,,Am un acoperis deasupra ca-
pului. deasupra calotei craniene, am un
perete Tn spatele cefii si in fata bere-
gatei. si linga virful degetelor de Ia
miini si sub picior. Inge spune, locuiesc
din cap pina-n picioare”. (Mobile — Mo-
belstiicke).

Cartea Ettei Miiller nu este o carte
comodad, dar ea ne face sa patrundem
Tntr-un univers bulversant, In care realul

ne dezvaluie nebanuitele lui fete.

Nora luga

.micul demon al luciditatii"

de doi soldati, desigur straini, cotropitori
(Imagine eu_copilarie si cal in al doilea
razbor mondial).

O cinstita dorinta de sinceritate, pa-
siunea adevarului  nud strabat poezia
Danielei Crasnaru. De aici necesitatea
examenului de sine, suspectarea unor
posibile caderi in duplicitate si confor-
mism : ,,Din tirnpla in timpla _/ nimic
de la o vreme nu mi se-ntimpla // aco-
lo-i 0 neteda stepd, o pusta / o punte
foarte Tngustd U pe care trec convoaie
de vorbe cuminti / mucenice-n asceza si
sfinti // nimeni nu strigd nimeni nu iese
din riad / in raiul de la mine din gind..."
False alarme, totusi, de cele mai multe
ori.. pentru ca. dimpotriva, in mintea, in
creierul poetei. in spatiul dintre celedoua
timple care numai a_pasnic rai nu sea-
mana se mai intimplad cite ceva, se isca
nereguli, accidente, explozii. Dovada chiar
acest volum. Modestia, cumintenia, resem-
narea Tmpinse pina ia demisie si abandon
reprezinta aici niste trucuri menite a pune
si mai viu in lumina ,vorbele iesite din
stas", ,,rebelele cele pline de viatda". Avi-
ditatea_privirii, setea de a vedea ceea ce
e de vazut nasc in poezia Danielei Cras-
naru = teama si _tema orbirii, a nevederii.
Hranindu-se din doua obsesii opuse,

oezia ei este deopotrivd o poezie a ochi-
or deschisi si o poezie a ochilor nchisi.
In care dam peste : pleoape lasate, ziduri
(exista Tn acest volum un motiv al zidu-
Iuci?. ferestre doar desenate cu creta pe
ziduri, turnuri de fildes, turisti orbi cFi-
pind festiv din blituri. mateloti cuminti
spalind ,,puntea pe brinci | fara sa vada
in larg"”, umbrele pentru creier — camu-
flind marea_ fereastra catre lume a fiintei
noastre, scribi scriind despre ceea ce nu
au vazut niciodatd : ,,O dimineata / de
acum cinci mii de ani. / In subteranele de
piatrd ! ale palatului / de-a stinga si de-a
dreapta scribului / — leii din Babilon. |
El / n-a vazut soarele niciodata / el n-a
vazut fluviul / n-a vazut marea. / El
scrie acum aplecat / pe tablita de lut /
despre soare / el face o descriere minu-
tioasa / a varsarii marelui fluviu / in
mare. / Sclavul care-i dicteaza / la rindul
lui n-a vazut / nici el fluviul vreodata /
soarele, marea. A auzit /si el despre
ele / de la un alt sclav / care s-a lipit cu

tot trupul de zid / pina la pierderea
respiratiei 1 pina la stnaerare / pina cind
trupul lui a primit / lumina de-afara /
murmurul fluviului la varsarea / 1n
mare". (Leii din Babilon) Tragedia ne-
vederii se atenueaza Tn aceasta memo-

rabila poezie prin patosul victorios
al vederii, prin nazuinta irezistibila
de a iesi cu orice pret din starea
de orbire. De un sarcasm bdietesc ce

aminteste prm ascutimile sale de Mircea
Dinescu (sint Tn acest volum si unele
versuri ce amintesc Tn chip presant de
autorul Exilului pe o boaba de piper —
v.p. 37), dar fara nervozitatea si culoa-
rea acestuia, cu mai mult singe rece,
cu mai multd stapinire a tonului, voit
,alb", detasat, Daniela Crasnaru reu-
seste sa se impuna cu aceasta parte de
atitudine a poeziei sale Tn cadrul unui
stil mai general, azi.

Originald, nu mai putin interesanta este
Tnsd poeta si Tn erotica ei. dominata si
orientatd de cele doua Vainpiriade,_ I (p.
14y si Il (p.p. 23—24). Nu se cinta deci
aici atat dragostea cit se deplinge ,lipsa
de dragoste”, esecul perechii. Vampirul
e, se Intelege, barbatul, de un egoism
monstruos EEVampiriada I1I) sau pur si
simplu sadic (VVampiriada 1). Nu voim ci-
tusi de putin (nu_cutezam) sd-1 scuzam
pe el ; ne trece prin gind insd cd. poate,
Intrucitva. de vina e si ea, mai bine_zis
acel mic dar activ demon al luciditatii,
cu lampasul” lui indiscret, scotocitor.
Din fericire, nostalgia Tmblinzeste uneori
erotica _ revendicativd, demascatoare _a
Danielei Crasnaru (Micile  descoperiri
geografice, Silabisiri) : ,,Ce impetuos ani-
mal era verbul acela / ce lucitoare crupa
aveau vocalele lui / cum sfichiuia el
somnul cdrnii / cu coama cu ghiara /
cum ridica pinzele sus pe catarg / cum
revarsa toate apele / cum aducea brusc
in decembrie vara / ce impetuos animal
era verbul acela / acum buzele mele Ti
silabisesc tot mai stins / grumajii fier-
binti cu teama ca pe o greseald / cum
miroase azi trupul lui de-mpéarat / mai
mult a hirtie mai mult a cerneald".
Verbul ,acela" este, desigur, verbul a
iubi. Tema dragostei se asociaza in vo-
lum cu tema mortii- Tnvecinarea olfac-
tiv-vizual™a celor douda imperioase rea-

litati este exprimata Tn citeva admira-
bile wversuri @ ,mirosul mortii / atit de
apropiat de mirosul dragostei / ca vio-
letul de indigo / in discul luminii®.
Moartea se sirecoara si Tn meditatiile
cu privire la cuvinte, creatie, la destinul
oetului, iar uneori se afla_chiar in cen-
rul lor. Poetul e o cenusdreasa alegind
n eternitate ,,cuvintele / dintre alte cu-
vinte" ; ,scena faimoasa a balului" (fe-
ricirea, triumful) vin _Tntotdeauna prea
tirziu : Tn ,rochia alba de vara" cenu-
sdreasa poarta aici o ,valijoard cu cito-
statice" . 50). Tn doud poezii foarte
frumoase publicate la rind, una dupa
alta si_oarecum izolate in contextul vo-
lumului  (Calatorie eu dirijabilul  si
Stare, p.i). 34—35) moartea, rézultat al
unei Tnalte spiritualizari, devine o lumi-
noasa plutire pe verticala, o cufundare n
,marea lumina universala” : ,,Foarte pu-
tin a mai ramas / din mine la mine. /
Fericitd de pierdere sint / precum na-
cela /din care cad peste bord / saci_cu
nisip. / Nisip curgator frate-al tarinii /
suvoiul cuvintelor / pe pagina alba /
masura fierbinte a vietii / pe acest ca-
dran / fara aratatoare. / Cheltuire de
sine / de dragul eliberdrii. / Dupa ulti-
mul sac aruncat / saltul in gol al pilo-
tului / de dragul obiectului / de el con-
struit / de dragul plutirii.” ; ,,Ai putea
cu numai o raza /-sa-mi deschizi venele/
atit de subtire de imaterial / e acest in-
velis al meu / pamintean / atit de na-
valnic spiritul atit de mult tinjitor /
sd _se verse / Tn marea lumina univer-
sala.". Este punctul in care poezia Da-
nielei Crasnaru devine (ironia e si ea
aruncatd peste bord) ,luminoasa si cal-
ma".

Volumul Niagara de plumb, care tre-
buie citit de la coperta, de la titlul sau
emanind grele sugestii de enorm, de

Tnspaimintatoare  materialitate, dar din
care Telecinemateca, Transfuzia totala,
Multiplu de sine si poate Tnca alte ci-
teva poezii puteau lipsi, confirma in Da-
niela Crasnaru pe una din cele mai ta-
lentate poete din momentul de fata.

Valeriu Cristea



odawn pales

- UN OM
' NOROCOS

ONFESIUNE si dialog : acestea

sint formele specifice de existen-

ta ale literaturii lui Octavian

Paler, eseist si prozator al carui
scris impecabil cadentat are mereu so-
lemna gravitate impersonald a unui dis-
curs intocmit Tn respectul deplin al regu-
lilor elocintei clasice, desi este Incarcat
de toate nelinistile sufletului modern si
acuza o subiectivitate violenta si patimasa,
recunoscutd de altfel. Contrast fertil si
totodata caracteristic, prezent si in alte
lanuri._Scriitorul se trage dintr-o fami-
ie de tarani ardeleni din partea de nord
a muntilor Fagaras, zona si astazi de o
rusticitate severa si gt;andioa_sé. fiind
Tnsa un om foarte 'umblat prin lume si
deprins cu uzantele celor mai Tnalte si
mai pretentioase medii. Vorbeste impe-
tuos, dar fara efuziuni si pe ton rezolut,
inconfortabil entru interlocutor, desi
suporta greu absenta dialogului si are o
placere aproape sportivd a confruntarii
opiniilor. Jurnalist de mare vocatie, pa-
sionat, mobil, inventiv, Octavian Paler
are Tnfatisarea austera si anacronica a
unui consul roman in actiune, ce traieste
urmind, cu o fidelitate absolutd cugeta-
rile lui Marcus* Aurelius. , Faptuieste,
vorbeste si gindeste totul — recomanda,
cum se stie, filosoful Tmparat — ca _si
cum s-ar putea sa pardsesti viata chiar
Tn aceasta clipa. Cacl, dacad zeii exista cu
adevdrat, nu este deloc primejdios sa
pleci dintre oameni, deoarece, Cu sigu-
rantd, ei nu te-ar arunca intr-o nenoro-
cire. Dacda, dimpotriva, el nu exista sau
nu poarta grija celor omenesti, ce-mi fo-
loseste sa traiesc intr-un univers lipsit de
zei, de providenta divina eii lui
Octavian Paler sint valorile morale, iar
Olimpul, sdu e cultura. Nu se Tindoieste
vreodata de obiectul credintei lui si nici
de Tndreptatirea acesteia. El si-a facut,
dimpotriva, 'un destin din propagarea ei
obstinata si trufasd, Tn care pune energia
inflexibila si autoritara a spiritelor ce

suspecteaza victoriile si sint stimulate de

PROMOTIA 70

Judecata de Acum

esecuri. Este aici intuitia unui vechi ade-
var, dupa care succesul oculteaza reactiu-
nea morald; in vreme ce impasul o pro-
voaca si o intretine, este, cum scrie Eugen
Simion_ Tntr-o schita = de portret, si o
» Indirjire de ascet laic*, dar este si un
teribil orgoliu, acela de a trai in cultul
unor mari idei, asumate, invocate Ssi
slujite fara teama de ridicol, donquijotes-
te, ‘asadar cu_acea grandoare a naivitatii
ce apara de inevitabilele ironii provocate
reflex de atitudinile intransigente izvora-
te din principii si convingeri absolute.
Consulul roman nu stie, sau nu vrea sa
stie, ca Marcus_Aurelius nu mai e decit
numele unei strazi, strada Marcu Aoleriu,
cum spune evident nemuritorul Jupin
Dumitrache... El isi continud, impertur-
babil, marturisirea eliberatoare si face
totodata din spovedanie un instrument al
confruntarii, in planul etic si al ideilor.
Romanul Viata pe un peron (1981) punea
de altfel fata in fata, printr-o vasta
parabola nascutda din confesiunea unui
campion obosit _al dedublarii, _tocmai
triumful moral si morala triumfatorilor,
ecuatie a cdarei dezlegare nu a Ingaduit
vreodata solutii echivoce.

ONFESIV si  parabolic este sl

noul roman al ¥criitorului dar
termenii_confesiunii si ai parabolei

sint altii, iar cursul pe care 1l
urmeaza este insolit, complicat, pe
alocuri enigmatic si_uneori confuz. Timpul
si spatiul nu au identitate circumstan-
tiala, precizatd, aceasta _indeterminare
subliniind natura morala si existentiala a
problematicii romanului, cu atit mal
mult_cu cit este dublata de o descriptie
cruda si hiper-realista a detaliilor, ce
capata adesea un_contur halucinant, cu
dimensiuni fantastice si semnincatii sim-
bolice. La fel se intimpla insa si in Viata
pe un peron, chiar dacd nu _pe un plan
atit de extins ; dar singuratatii dezolan-
te si deopotriva stimulatoare de acolo i-a
luat locul in cartea de acum o colcdiala
agresiva si bezmeticd. Personajul din
1ata pe un peron, un profesor de istorie
retras_in marginea imui pustiu, se opunea
Izolarii perorand si inventindu-si, din
amintiri si reminiscente livresti, o socie-
tate imaginara ; cel din Un om norocos,
in schimb, nu raméane singur decit rareori,
gasindu-se  mai Tntotdeauna sub ochil
cuiva ori intr-o Tmbulzealda promiscua:
trece printr-o scoald de corectie, printr-un
ospiciu, ajunge la puscdrie si esueaza in-
tr-un azil de batrini. Si cadrul natural
s-a modificat, desertul mort si arzator
din romanul precedent fiii”™* substituit de
o mlastina fetida si de o vegetatie deli-
ranta Octavian Paler nu renunta totusi
la temele sale favorite (iubire, adevar,
libertate, cureg), insa le proiecteaza in
negativ fatd de romanul anterior, astfel

) Octavian Paler — Un om norocos.
Editura Cartea Romaéneascd, 1984.

ca pina la un punct Un om norocos re-
prezintd in raport cu Viata pe un peron
reversul, de nu chiar o replica, batjocori-
toare si sarcastica. Dar este si o comple-
tare, cel putin Tn aceeasi masura. Simpli-
ficind. Viata pe un peron era un roman
despre optiune; nu este nimic Tnsa de ales
in Un om norocos, cel care se confeseaza
aici fiind o constiintd malformata ce se
hraneste exclusiv din resentiment si dez-
gust. Se numeste Daniel, dar Tn gropile
cu lei Tn care—ii—arunca destinul (cuvint
cu o remarcabila frecventa Tn roman) nu
mai intilneste decit ferocitatea sordidului,
el Tnsusi fiindu-i un reprezentant. Si nu
e, ca in episodul biblic, un invatat ce se
salveaza prin credinta si prin stiinta de
a talmaci visele altora, ale celor puter-
nici  (Nabucodonosor etc.), ci un biet
sculptor mediocru, a carui’ unica Tnsusire
este cd nu are indoieli asupra lipsei lui
de vocatie si, Tn general, asupra lipsei lui
de calitati, fiindca este si un fiu rau, un
prieten odios si un iubit detestabil. A-
ceasta si e, de fapt, sansa lui : constient
de propria mediocritate, recunoscin-
du-si-0, vrea sa o denunte si pe cea Tm-
Bacata satisfacutd de sine si inconstien-
a, a celor din jur, fiind Tnsa reprimat
de fiecare datd cu_sdlbaticie. Nu este
nsa un revoltat, ci un spirit distructiv
si insolent, o fiintd decazuta, Tntunecata
ale carei sumbre elanuri si_josnice por-
niri nu sint ascunse ipocrit, ci expuse
artdgos si vindicativ. Norocul de a-si
cunoaste nu atit defectele, cit conditia,
este de fapt un ghinion : pentru cd Daniel
nu face din acéasta constiintd un secret
pazit cu _strasnicie. Sfideaza tabu-urile
derizorii si grosolane ale mediului si este
pedepsit cu brutalitate, intrucit din Tncal-
carea interdictiilor isi face o voluptate
efemera, nu primul act al instituirii altora
noi : fiindca se stie, cine violeazd un
tabu devine el Tnsusi tabu. Daniel Petric,
sculptorul mediocru, nu are nici aceasta
vocatie, el este, mai degraba un specia-
list al 1mpertinentei gratuite si al vocife-
rarii fara scop. 'Nu este recalcitrant n
virtutea unui program, nu urmareste o
idee, nu este purtat de aprinderea unui
sentiment oarecare ; dar ii e lehamite de
tot si _de toate ; chiar si distrugerea fi-
nala in care sperda nu apare decit ca o
proiectie, ultima, a impulsurilor lui dizol-
vante, fiindca nu ia decit accidental si,
poate, printr-o inconsecventa a autorului,
aspectul unei dorinte de purificare. Con-
fesiunea unui ticdlos mediocru, Tntr-un u-
nivers fara transcendenta: la Judecata de
Acum. Azilul de batrini, a carui existenta
constituie in fond obiectul confesiunii lui
si totodata aL romanului, se afla in el,
este in el, asemenea unui virus, cum o
si spune, exteriorizindu-se prin interme-
diul proiectiei onirice. Noul Daniel nu
talmaceste visele altora: le are pe ale
lui si le relateaza cu aplicatie (o aplicatie
ce-i depaseste conditia), patrunzind adine
Tn labirinturile unei realitati fantomatice.

Poezia cu ochi

H INFLUENTAT de neoromantica iro-
nico-transcendentald a__ magistrului din
.mahalaua celest3, Ticau™, _VASILE
MIHAESCU (n. 1951) se straduia in
Cartea cu adolescenti (1976) si in Prea
fragr;edul contur (1978) sa transcrie corect,
in buna tinuta epigonicd, lectia aceluia
si sa-si gaseasca In diafan, gratios sau
solemn nota proprie ; efortul ~era insa
numai pe jumatate rasplatit Tntrucit
realitatea poeticd a textelor avea doar
spuma liricd nu si consistenta ; impresia
de registru_intimist minor_Tnsoteste lec-
tura, Tavorizata si de predilectia poetului
pentru picturalul banal : ,,Eu vin du-
cindu-mi sufletul_in palme /_ca pe un
nufar vesnic, miresmat, / camasa port
de raze sa nu-mi_sfarme / multimile con-
turul delicat // Coroana mi-e de muguri,
rosi, de singe, / si aura albinele mi-o
tin, / pe buze mierea soarelui se stringe
/ joc diafan de galben si rubin // Si zeu
furat de cite-o-nchipuire / doar 1nsotit
de pasdri si de nori / vin sa-ti vestesc
ca sint naturii mire/si suveran peste-un
?op_or de flori" ; abundenta _de fluturi,
lori, fapturi angelice, peisaje imaculate,
excesul decorativist asadar, asociat unei
pronuntate tendinte narcisiste, epuizeaza
universul primelor carti, dar iata ca, in
Dulcissima (1978), o definitie a poeziei
pare sa nege ipostaza dinainte, propunind
o reconsiderare a rolului ideil poetice :
.Poezia nu este ospat. / Poezia nu este
desen, / nici broderie. / nici liniste, / ne-
cum amabilitate. / Poezia este'un act de
violentd / prin care ideile / Tn armuri
de imagini / se rastoarnd unele pe
altele” : pare numai, caci textele in
cartea aceasta sint, Tn ciuda radicalei
optiuni a poetului, exact ce crede el ca
nu este poezia, adica ,,ospat”, ,.desen”,
,broderie”,” ,liniste" si ,,amabilitate”, iar
daca e sa le lipseasca ceva, apoi tocmai
de idei duc lipsa; armuri de imagini
existd, si multe si plastice, Tnsa sub ele
nu tpalpité decit acelasi intimism tandru,
diafan, narcisist si autarhic ; la marginea
de jos a dictiunii poetice stau Tncercarile

filosofante. cu prisos de explicatii si
asocieri rebarbative, de felul acestui
~repaos duminical” naiv_si ridicol deo-
potriva : ,,Cuvantul care ti-a zburat / nu-1
poti ajunge nici cédlare / fiindca te-a
decapitat. / lipsindu-te de-nfatisare” etc.
etc. ; la marginea de sus sta o simili-
baladd. cu pretext amoros, narcisista in
fond, frumoasa in muzical-picturala ei
desfasurare de suavitdti dupa un scena-
riu livresc : ,,De cite ori. vorace nufar, /
tratatul noaptea-1 deschideam. / un fluviu
cerul cuprinzindu-i / Tntre coperti ma-
nchipuiam /’ Stiam atunci_ ca mor o
clipa / ca literele-s un cutit, / ca peste
pagini va apare / o ciutd care m-a
1ubit //Si chiar ma preschimbam n flu-
viu, / iar paginile-n tarm de nea / Stiam
ca va venr o ciutd / din unde sufletul
sa-si bea / / -lubito, chipul tau 7l bei. /
nu sufletul asa cum vrei. acesta-i
semnul cel curat / ca fluviul te-a Tm-
presurat / si_carnea ta_Tn limpezi bolti /
n-or s-o mai rupa albii colti / lubito,
sufletu-ti va fi / purtat de fluviu-n
galaxii- // Injunghiata de cuvinte / ciuta
Cadea rapusa-n “zori / Mai navalea cu
ochii limpezi / mériti de spaima uneori//
dintr-un tinut fara prihana / sa vada
daca in amurg / la fel de tinara lumina /
Tntre aceleasi maluri curg Il O mai_aud
si-acum Tn mine, / soptind, ce nefiresc
de blind! / -Un fluviu urias de aur /
te va cuprinde Tn curind-".

Tn_Portret cu doud rame (1981) Vasile
Mihdescu face un semnificativ pas_  spre
ceea ce ar putea deveni nota sa distinc-
tiva . picturalul ca mod rafinat al refle-
Xivitatii poetice : textele de aici sint, la
o prima vedere, comentarii lirice la
tablourile unui J)IC'[OF (. Pencea), com-

linind un fel de jurnal de expozitie in
inia, bundoara, a lui_Vasile Nicolescu
din Salonul olandez : intentia nu e de
a transfera imaginea plasticd Tn vers, ci
de a o interpreta din perspectiva poetica;
tabloul pictorului e pretextul unei cala-
torii reflexive Tn ,spatiul dinlauntru™ al

poetului, insd un pretext care oferda
materia reflectiei si ,,motorul” imagina-
tiel lirice ; cu alte cuvinte, in Imaginea
plasticd poetul se cautd pe sine, recu-
noscindu-si_gestul si reusind sa fie mai
expresiv, si, deci, mai convingator poe-
ticeste decit in cartile anterioare : ,,0
fresca _din petale, transparenta. / e viata
mea. Dac-o privesti spre seara / cind
Tnsetat, din pumni, soarele Tnsusi / bea
somnul, biciuit de voluptate. / ma vei
Tntrezari; Nu-ti fie teama / ca-n_spatele
petalelor incendii. / ca puii de catea Tmi
stau in preajma / si_cd hirjoana lor
netntreruptd / m-ar mistui odata daca
Umba | vreunuia din ei m-ar linge-o
clipa. / E totul o iluzie. Si totusi / e cert
cd dincolo de fresca, eu. / ca florile
ciresilor, mor tinar, / Tmbratisat Tn cea
mai mare taind / de manuscrisul care se
stravede | dacd privesti spre seara viata
mea" ; Incendiu n eternitate (1982) reia
citeva poezii din precedentul, adaugin-
du-le alte citeva texte ce amintesc, prin
dezinvoltura, ironism. cultivarea prozai-
cului, de macera promotiei 80: . La trei-
zeci de ani / sint un poet perfect
anonim / cu viata Tnjunghiata de ingeri. /
N-am facut mai nimic / pentru nemu-
rire ; m-am risipit / Tn biblioteci si dez-
maturi. / Nu-mi apartin nici cit negru
sub unghie / cu toate cartile / si ma-
nuscrisele. /  Am_ crezut ca _ Poezia,
punindu-mi / mantia de purpurda ma va
scapa de sclavie. / cipd colo / sint sclavul
In mantie de purpura, / singur. / in fata
cu roata norocului / si ea haituitd de
sens” ; din nou. dupa mai_ vechea defi-
nitie a Poeziei, o marturisire mincinoasa

ce trebuie cititd pe dos daca vrem sa
aflam adevarul ; oricum, linia meditatiei
Tncadrate pictural, a poeziei cu ochi ca
sa zic asa, 1l prinde pe Vasile Mihaescu
sl e de asteptat ca Tn aceasta directie sa
dea masura talentului sdu poetic.

Laurentiu Ulici

A fost, intr-adevar, mediocrul sculptor
solicitat sa mearga la un azil de batrini
pierdut undeva, pe malul marii, pentru
a ciopli in marmura unor stinci mirifice
monumentele funerare ale pensignarilor
decedati ? E doar un vis ? Regulile ro-
manului parabolic_nu se Tmpiedica de
asemenea conventii ; azilul Tnsusi este
spatiul unei ample _figuratii simbolice.

ici supraveghetor si nici supravegheat,
sculptorul are aici posibilitatea sa pa-
trunda Tn toate secretele stabilimentului
si sa le descrie pe masura ce le descopera.
Azilul e condus de un Baétrin, pe care
nsd nimeni nu-1 vede, instalat, se zice,
Tntr-o sala cu oglinzi, la_usa careia un

aznic fioros vegheaza 1n permanenta.

n Arhivar depoziteaza in dosare tot tre-
cutul celor internati, iar o Moasa vulgara
si lubrica exercita asupra tuturor, medici,
surori, pacienti, o teroare inexplicabila.
Batrinit insisi par sa ascundad ceva, bio-
grafiile  lor, cel putin ale unora, sint
contrafacute. Viata in azil se bazeaza
pe frica, pe denunturi, pe lasitate zeloa-
sa, atmosfera este moral insuportabila,
dar Tn_aceasta lume corupta si degradata
nu_exista nici macar in gind o alterna-
tiva, la fel ca in Zbor deasupra unui cuib
de cuci. Sculptorul descoperda Tnsa ca
Batrinul nu exista, fiind numai o fictiune
Tntretinuta interesat, dar in loc sa elibe-
reze, revelatia lui Tnspdaimintd si un
tribunal constituit ad-hoc dintre senilii

acienti 7l condamna la moarte. Visul se
Incheie cu viziunea unui_Incendiu mis-
tuind bizara institutie si sculptorul se
regaseste Tntr-un "pod, amusinat de
guzgani...

Romanul lui Octavian Paler, de un
mare inedit tipologic si foarte Tndraznet,
dacd nu chiar riscant, compozitional,
este Tnsa abundent Tn ramificatii si dez-
voltari colaterale povestirii despre azil ;
scriitorul aglomereaza, precipitat, episoa-
de si tablouri ce sfirsesc prin_a compune
o naratiune nu atit labirintica, sinuoasa,
cit parca reflectata intr-un sir infinit de
oglinzi. Multe sint, de fapt, autonome, si
puteau lipsi, romanul cistigind astfel in
coerentd. Satul cu pescari_Somnolenti, in
mijlocul cérora se afla un Profet cu limba
taiata, cerbii cu instinctele detracate,
transformati ™n porci, jurnalul doctorului
Dinu, chiar iubirea ~dintre sculptor sl
Laura sint astfel de ,,momente” admira-
bile Tn sine, dar care Tn ansamblu fac
romanul Tncarcat, multiplicind ideea fun-
damentald ntr-o serie de reprezentari
redundante. Extraordinarul moment al in-
cercarii_unui grup de batrini de a savirsi
0 agresiune erotica asupra Laurel putea
fi, de pilda, unul dintre centrele de
maxima tensiune semnificativa ale roma-
nului ; se ,,pierde” Tnsd Tn arborescenta
unei imaginatii _ epice neobosite. Daca
eroul romanului nu are nici o Tnsusire,
cartea sufera in schimb de un exces de
calitati. Atit de necrutator cu eroul sau,
ca si cu universul acestuia, Octavian
Paler a fost probabil fascinat de spec-
tacolul proliferarii elementarului  si a
lasat materia epica sa creasca prea mult.

Un om norocos este insa una dintre
cartile deschizédtoare de drumuri literare
si orice pionierat este imperfect.

Mircea lorgulescu

« 41V.1901 — s-a nascut lon
Breazu (m. 1958).

« 41V.1915 — s-a nascut Vasile
Florescu (m. 1982).

= 41V.1917 — s-a nascut Valeriu
Ciobanu (m. 1966).

* 41V.1917 — s-a

Ern5.

® 4.1V.1928 — s-a nascut Florica
Dimitrescu-Niculeseu.

e 41V.1937 — s-a nascut Dimi-
trie Roman.

e 4.1V.1967 *— a murit Mariana
Dumitrescu (n. 1924).

V.1912

nascut Gali

- 5 — s-a nascut V. Co-
pilu-Cheatra.

e 51V.1926 — s-a nascut Andras
Janos.

e 51V.1927 — s-a nascut Viori-
ca Rogoz

9 5.1V.1931 — s-a nascut Corne-
liu Barborica.

= 51V.1932 — s-a nascut Fanus

cagu.

« 51V.1933 — s-a nascut Romu-
lus Vulpescu.

® 5.IV.1934 — s-a nascut V. Fa-
naebe.

e 5.1V.1946 — a murit llarie Vo-
ronca (n. 1903),

9 6.1V.1903 — s-a nascut Elena
M >tasa-Duniitrescu. -

$» 6.1V.1908 — s-a nascut Emilia

St. Milicescu.

a 6.IV.1930 — s-a nascut Al
George.

9 6.1V.1940 — s-a nascut Draga
Marianiei.

» 6.1V.1984 — a murit Virgil Ca-
rlanoyol gn. 1908). .

® 7.1V.1947 — s-a nascut Petru
Poanta.

e 71V.1972 — a murit lon

Ghimbasu (n. 1890).
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m Cucerirea independentei Romaniei — urmare directa si fireasca a
Unirii Principatelor si credrii statului national roman — a deschis o epoca
noua in istoria milenara a poporului roman, afirmind cu putere, in fata
Tntregii omeniri, vointa si hotarirea sa de a trai liber, stapin in tara si pe

destinul sau.

Tn mod fericit la 8 Mai sarbatorim faurirea, in 1921, a Partidului Comu-

nist Roman, care reprezinta astazi forta politicaA conducatoare a

ntregit

natiuni si caruia ii datoram minunatele conditii de viata actuale, adevarata
independenta a patriei noastre.

Si la 9 Mai sarbatorim mareata victorie din 1945 asupra fascismului,
la care poporul nostru, dupa rasturnarea dictaturii fasciste la 23 August
1944, a fost participant activ, cucerindu-si pe front libertatea, independenta,

dreptul la o viata noua.

MAI, zi de doua ori menu rabila

in istoria poporului rom;n. in
istoria Romaniei. Zi de doua ori

.. istorica prin semnificatia sa peste
decenii si secole. 9 mai 1877 — indepen-

denta de stat a Romaniei. 9 mal 1945 —
victoria asupra armatelor fasciste. 9 mai
1877 — a treia revolutie prevestita de
mintea clarvazatoare a_ lui Nicolge Bal-
cescu, dupa cea din 1848 si dupa aceea
din 1859. O finlantuire de  revolutii,

una _derivind din alta, si una de-
terminind-o pe cealaltd. Cea din 1848 a
pregatit-o ﬁe cea din 1859 si amindoua pe
cea din 1877. 9 mai 1945 Tsi afla Tnceputu-
rile Tndepartate in evenimentul petrecut
cu 68 de ani mai devreme si cele apro-

piate in epocala Tnfaptuire de la 23 Au-
gust 1944, Ca si la 1877, tot astfel si la
1944  s-a cucerit independenta tarii.
Independenta consfintita si la 1878 si la
1945 prin jertfa suprema pe cimpul de
lupta. La 1877—1878, Tn sudul tarii mai
ntii, si apoi Tn Balcani, la 1944—1945 —
n diferite parti ale tarii si apoi in Un-
garia si Cehoslovacia.

ONDITIILE interne se maturiza-

( :seré deplin Tn deceniile 5—8 ale

sec. al XIX-lea pentru Tnfaptui-

rea istorica de la 9 mai 1877.
Ideea era mai veche, mult mal veche.
Tot atit de veche ca si vechimea statelor
romanesti. Epopeea romaneasca din
sec. XIV—XVI constituie dovada cea mal
grditoare. Mai Tntfi apararea si apoi cu-
cerirea independentei. Tnsemnatatea apa-
rarii si, de asemenea, a cuceririi indepen-
dentei tarilor romane, premisa si temei
trainic unirii celor trei tari romanesti la
1600, prin sabia viteaza si mintea agera
a temerarului  Mihai. Dorinta si stra-
duinta generatiilor de dupa aceea, de
Unire si independenta, exprimata si pla-
nuita de cite ori se oferea prilejul si se
in prima jumatate a sec. al XlIX-lea, la
1848 si dupa aceea ; realizata partial la
1859 si la 1877—1878.

Nici unirea sl nici independenta n-au
venit de la sine, n-au fost un dar ge-
neros al altora. Au fost Tnfaptuite prin
eforturi si stradanii, lupte si jertfe de cei
ce le gindeau si le visau, le doreau si le
voiau. S-a confirmat, si de data aceasta,

NICOLAE CEAUSESCU

la 1877, adevarul ca atunci rind o idee
dreapta si o credinta tare patrund in
constiinta ma-elor pcpulare, eind aseme-
nea forte nevazute pun stapinire pe mul-
timi, nu exista piedici in calea Tnfap-
tuirii Jor. Poate Tntirzia Tnfaptuirea di
cauza conditiilor  potrivnice, dar nu
poate fi Tnlaturatd din constiinta oame-
ailor.care_asteapta doar prilejul potrivit
pentru a-si manifesta_vointa.

Ideea independentei era adine patrunsa

n constiinta poporului roman, pusese sta- .

inire pe intreaga lui fiinta si. astfel, s-a
infaptuit, in ciuda_unor Tmpotriviri, nid
putine si nici neinsemnate. Fauritorul
istoriei, poporul, si-a proclamat indepen-
denta. a aparat-o _si a temein:cit-o prin
fapta sa_eroica, prin atitudinea sa demna
si botarita. prin solidaritatea impresio-
nanta a _tuturor membrilor natiunii
romane, din Romania si_din _teritoriile
romanesti de sub dominatie straina.

Rabdator si demn, sobru si hotarit, po-
porul roman urmarea evenimentele
din juru-L Nu cu Tncredere Tn generozi-
tatea marilor puteri, a imperiilor multi-
nationale, ci cu atentia sporita pentru a
descifra sensul evedmenteior si a inte-
lege suflarea vintuluL

Rascoalele izbucnite in Bosnia si Her-
tegovina. In 1875. Tmpotriva opresiunii

feudalo-otomane ; Tntinderea cu mare re-
peziciune a rascoalelor Tn toate direc-
tiile : Bulgaria si Serbia, Macedonia si
Tesalia, Epir si Cretat represiunea, in-
sotitd de cruzimile savirsite de temutii
bazbuzuci Tmpotriva curajosilor bosnieci
si hertegovineni, bulgari si sirbi, macedo-
neni si tesalonienl, epiroti si cretani. Pur-
tate de vintul dorului de libertate al po-
poarelor, flacarile se vor Tntinde mai de-
parte, Tn alte téari, la alte popoare. Po-
porul roméan, care Tn atitea rinduri, in
curgerea vremii, si-a exprimat, prin fapte
de mare vrednicie, dorinta de libertate sl
si-a dobindit-o de mai multe ori, era cu-
prins de nobilul neastimpar de a fi-o
cuceri pentru totdeauna.

Si, Tntr-adevar, poporul roman, multi-
mile de la sate si orase imping suvoiul
evenimentelor spre matca Tmplinirii lor.
De aceea, Tnca la Tnceputul anului 1876,
n mijlocul framintarilor balcanice, ce-si
aveau extinse aripile in Romania prin
acel comitet revolutionar bulgar cu cen-

7
PROCLAMAREA INDE-
PENDENTEI - basorelief
pe monumentul lui C. A
Rosetti
trul la Giurgiu —, diplomatia romana

sugera puterilor europene. intrunite Tntr-o
conferinta in orasul de pe malurile Bos-
forului, necesitatea ca Romania sa devina
un stat puternic. deplin independent.
Nota din 16 iunie 1876 a noului ministru
de externe, Mihail Kogalniceanu, cerea
Turciei si puterilor garante sa fie recu-
noscutd individualitatea Romaniei, sa fie
recunoscut reprezentantul tarii la Poarta
Tntre membrii corpului diplomatic, si fie
garantatd din partea Portii inviolabilita-
tea teritoriala a Romaniei, sa se Tncheie
0 conventie comerciala bipartita ntre
cele doua tari si sa se _statorniceasca
granitele dintre’ Romania si Imperiul
otoman pe talvequl Dunarii. Cu alte cu-
vinte, se cerea, 1n limbajul subtil al di-
plomatiei, independenta si suveranitatea
deplina a Romaniei.

Ramase fara raspuns, staruintele Roma-
niei continua, Tn primavara anului 1877,
mai Tnviorator, mai Tncarcat de prevestiri
Tnnoitoare, cind aceiasi diplomati se Tn-

trunira la un alt capat de lume, n orasul
de pe malurile Tamisei. Discutii Tntorto-
ehiate sl deliberat echivoce — asa cum
socoteau diplomatii marilor puteri ca slu-
jesc interesele semenilor lor si-si sporesc
prestigiul —, discutii fara sfirsit si fara
finalitate. Cu un scop, insi: a ti
pregatiti, uitind discutiile, In cazul cind
0 noud putere Tsi va face aparitia, revo-
lutia. ,,Un singur semnal ar fi de ajuns
sd apara a sasea Si oea mai mare putere
europeana, n arme stralucitoare, cu
spada Tn mina ea Minerva aparuta din
capul Zeului din Olimp, aceasta putere
este revolutia Cine altii mai bine decit
Marx si Engels cunosteau ce este o revo-
lutie, cum se naste ea, puterea ei, mer-
sul sdu, consecintele sale 7 Cu atit mal
mult cu et nu trecusera niei sase
ani de cind Comuna din Paris,
proletariatul francez Tisi dovedise vre-
rea si puterea. Exemplul de la 1871 era
viu, era obsedant pentru toti cei opri-
mati, din Europa intreaga si din afara
Europei, de orice fel ar fi fost opresiu-
nea, sociala si nationala.

La 1877, pentru popoarele lipsite de li-
bertate si independentd revolutia a fost
deopotriva sociala si nationala. De ase-
menea. si pentru romani. O voiau inte-
lectualii, taranii, muncitorii, cercurile SO-
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cialiste care chemau si Tndemnau munci-
torimea, taranimea, intelectualitatea la
unire si la lupta pentru_independentda. O
voiau burghezia si boierimea Tnaintate. Si
nu numai din Romania, ci Tn acelasi timp
si Tn aceeasi masura si din Transilvania
si Bucovina. Fiecare si toate Tmpreuna,
asemenea actiuni_erau de absoluta si ne-
Tntarziata trebuintd, deoarece otomanii in-
cepusera razboiul nedeclarat, Tmpotriva
uzantelor dreptului international.

Vremurile erau grabite si n acelasi
ritm si evenimentele : la 16 aprilie este
ratificatd conventia Tncheiata la Livadia,
Tn Crimeea, la 3 octombrie 1876, Tntre pri-
mul ministru al Romaniei 1.C. Bratianu
si tarul Rusiei Alexandru al Il-lea, ur-
mata de conventia_ncheiata la Bucuresti
intre reprezentantii  tarii noastre si ali
marii Tmparatii de la Rasarit, prin cares™
acorda trecerea, cu respectarea depliij*H
suveranitati a Romaniel, a ostilor ruses®
peste teritoriul tarii noastre.

La 29 aprilie se proclama starea de
razboi cu Imperiul otoman. Urmarea fi-
reascd, istorica zi de 9 mai 1877, procla-
marea independentei cu respectarea tutu-
ror procedeelor ' internationale : votul
corpurilor legiuitoare. 79 pentru si 2 ab-
tineri, urmat de  motiunea explicat
pentru tara si pentru strainatate :

»Camera, multumita de explicarile gu-
vernului asupra urmadrilor ce a dat votu-
lui ei de la 28 aprilie anul curent ;

la act de resbelul intre Romania si
Turcia, ca ruperea legaturilor noastre cu
Poarta si_independenta absolutd a Roma-
niei a primit consacrarea oficiald".

Hotarire ce Tndreptatea declaratia, de
asemenea oficiala, a lui Mihail Kogalni-
ceanu, ministrul de externe, ca ,,indepen-
denta noastrd nationala exista in fapt".

Un nou stat independent Tsi Tnscria pre-
zenta pe harta Europei. Un stat locuit de
un popor care dovedise ca este vrednic
Sd si-0 cucereasca si tot atit de vrednic
sa si-o apere. De atitea ori Tn curgerea
vremii si cu deosebire acum, la 1877—1878.
Si-a aparat-o cu eroism si demnitate.

Botezul focului a Tnceput curind dupa

marele act istoric. buzele turcesti
aruncate de la Vidin pe malul romanescs
al Dunarii, raspunsul artileriei romane’

{)/r_egéteau ziua ,,duelului de moarte™ intre
idin si Calafat, asteptata la Tnceputul
lunii iunie, cu Tncredere Tn arme, dat
mai ales in oameni. In acei bravi doro-
banti si c&ciulari. purtind opinci, sumane,
itari si cusme, plecati din dmp, de-acasa,
de la plug, ca sa scape_tara de turci, de
jug, asa cum cinta inspiratul si sensibilul
poet Vasile Alecsandri Tn Penes Curca-
nul.

Tntreaga tara era alaturi, cu tot entu-
ziasmul si_cu hotarirea neclintita de a-si
face datoria cu jertfa suprema. Tara_nu
se oprea la_Carpati. Tn acele zile" hotari-
toare nu exista linie despartitoare, nici in
ce priveste entuziasmul, nici ajutoarele de
toate felurile si nici chiar participarea la
razboi. Romanii trebuiau sa se batd pen-
tru onoarea steagului romanesc, scria
,.Gazeta de Transilvania” de la Brasov, la

Victorie

E intre noi o corabie alba
Cu un steag rotu-rosu :
timpul |

noi sintem aici

cu voi pe acelasi plai

al vietii fara de moarte

impreuna traim in eternitakK
pe care o numim libertate |

o corabie alba exista

cu steagul ei rotu-rosu

si nu ne desparte

sinteti si sintem aici

cu viata dincolo de moarte,



mjlocul lunii iulie, dind asigurari cu glas
le ca dorintele cele mai fierbinti ale fra-
B>r transilvaneni ii nsotesc pe cei din
mmania. Nu era greu de inteles gindu-
k neobositului _publicist care a fost
morge Barltiu cind fdcea urarea : ,dea
mul ca sa se Tmplineasca profetia bar-
mui national (Alecsandri)  si Tnaintea
mndardelor noastre invingatoare, sa cinte
mertatea pe malurile dunarene™.
libertatea pe malurile dunarene a ce-
It insa jertfe grele. Era in seara zilei de
m _julie, mai Intli, la 9 august, a doua
ma, cind marele duce Nicolae adresa
mncipelui  Carol telegrama prin care
mea trecerea armatei romane peste Du-
mre pentru a da ajutor in grelele lupte
I la_Plevna. Apelul a fost onorat fara
mirziere si_fara ezitare, pe cimpul de
la Grivita si Plevna. Smirdan si
MM Rahova si Nicopole : prin saerifi-
BHBTIlor ramasi acasa pentru sustinerea
mboiului ; prin consensul unanim al ma-
ior oameni de cultura care au imorta-
lat faptele Tn opere de valoare, lite-
le si artistice: Alecsandri. Odobescu, Cos-
|c, Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Grigo-
mcu, Aman, Andreescu, Lecca etc. ; prin
midaritatea _impresionanta a ardelenilor
I ~fcovinenilor, care au participat cu
Ir~re voluntari, tineri si mai virstnici,
fi Brasov si Fagaras, Sibiu si Orastie,
fnedoara si Banat, de pe Tirnave si din
Lntii Apuseni, din Suceava si Cimpu-
fig. din Radauti si Cernauti ; au spriji-
! razboiul prin colecte si bani, haine’si
dicamente de mare valoare, presa.
Exprima o realitate nedesmintltd pres-
fiosul publicist oradean losif Vulcan in
frsurile sale pline de simtire curata :
[,Cite fire sunt Tn scama/ Tot atitea le-
Ituri_/ Ce unesc pe fii_de-o mama.., |
fn iubirea cea frateasca / Noi nutrim
n vis sublim_/ Nu-i putere sa
f-opreasca / Ce in_inima simtim". Se
lociazd glasul de Tndemn si pretuireal
lor prestigiosi oameni de cultura
laghiari, Tntre care poetul Arany Janos,
Ictorul Pop Szatmari. La care se aso-
tza alti oameni de culturd, o0Oameni
mitici si ziaristi _europeni, n frunte cu
Ilil popular italian Giuseppe Garibaldi,
Be scria din Caprera: ,,Descendentii ve-
lilor noastre legiuni, romanii, se lupta
Itdzi cu eroism pe tarmul Dunarii pen-
ii independenta lor ; imi pare bine a
Ice sa se auda aplaudarea din partea ca-
Italei lumii vechi si a Italiei Tntregi
koma), Tndreptata spre valoroasele noas-
te rude".
Putea, cu deplina Tndreptdtire, anunta
Lelasi mare patriot si tot atit de bun di-
k>mat, Mihail Kogalniceanu, cabinetele
propene, cd Romania, dupa ce s-a pro-
B_mat independentd, a participat la raz-
iul Tmpotriva Imperiului otoman, pen-
ii a dovedi lumii' ca agpiratiile sale sint
b deplin Tntemeiate, ca si-a platit inde-
bndenta cu cel mai pretios singe, ca
rtfele si curajul dovedesc Tn chip eloe-
ent atit vointa cit si capacitatea de a-si
61 propria viata, pe picior de egalitate
| marea familie europeana.

Goarna
dorobantului

MONUMENTUL
EROILOR PATRIEI
— Bucuresti

El oe au stiut sa-fi cucereasca in

acest mod demn si impresionant
independenta la 1877—1878 au

stiut sa st-o apere cu aceeasi
demnitate de cite ori a fost nevoie, de
atunci si pina astazi. Au aparat-o in fata
tendintelor de dominatie si subjté?are ale
Germaniei hitleriste din anii  dictaturii
regale, au apdrat-o _1n timpul celui_de al
dollea rdazboi mondial, prin actiunile te-
merare ale vrednicilor patrioti sub con-
ducerea P.C.R., au aparat-o si au cu-
cerit-o prin fapta lor de mare curaj si de
curat patriotism, savirsita la_ 23 August
1944, au continuat-o dupa victoria
nfaptuirii epocale din acea _vara,
chemind si eonducind Ja lupta fara cru-
tare, cu toate armele Tmpotriva dusma-
nului de moarte al poporului roméan, pen-
tru asigurarea viitorului sau”. Aceasta
chemare din 24 august 1944. adresata
muncitorilor, taranilor,” intelectualilor si
altor cetateni ai Romaniei, a gasit un pu-
ternic rasunet, deoarece era asteptata, de
aceea a fost Tnteles si Indemnul urmat
de toti bunii patrioti ca si in alte vre-
muri grele si eroice.” Curajul si patriotis-
mul, vointa si sacrificiile poporului roméan
in toamna anului 1944 au Tnsemnat in-
fringeri dupa infringeri cauzate fascisti-
lor si, astfel, eliberarea, pas cu pas, a
teritoriului tarii : Capitala si_Tmprejuri-
mile mai ntii. VValea Prahovei si Dobro-
ea dupa aceea, Oltenia, sudul si centrul
ransilvaniei si Banatul. Apoi dpartea de
nord a Transilvaniei cotropitd de hortisti
prin nedreptul dictat de la Viena, In cele
din urma, iar la 25 octombrie 1944, ultima

A

Realitate

In vaviloane printre teci de neamuri

stramosii mei sint ramuri ramuri

Ea nu mai cinta »

dar sunetul ei

se aude prin spatii
albastre

cum cheama-nainte
mereu inainte

se aude prin spatii
pentru cei ce-o iubesc
pentru cei ce au ochi sd vada
poporul mergind inainte
sub zarea goarnei

de slava |

din codrii veacului de oseminte

ei ne privesc si-n aerul dintre cuvinte
au visul capatii dulce povara

din gerul greu de dincolo de seara
ei nu sint numai oseminte

ei sint si-n aerul dintre cuvinte
miroase dulce fruntea lor a tei
privind prin mine catre fiii mei.

Gheorghe Daragiu

localitate a Romaéaniei. Aceeasi colaborare
de arme si de vointa dintre armata roma-
na si cea sovietica a nimicit rezistenta
fascista si hortistd in Ungaria si apoi in
Cehoslovacia. Cucerirea_ independentei,
dupa oe a fost proclamata la 23 August, a
Tnsemnat jertfe umane si materiale im-
presionate : 167 617 morti, raniti si dis-
druti, arca un miliard de dolari (va-
utadin 1938) — valoarea participarii eco-
nomice_si a distrugerilor suferite de
Romaénia In acest razboi. | s-a recunos-
cut, de aceea. Romaniei locul al 4-lea
intre tarile participante la razboiul an-
tihitlerist. intre tarile care, la 9 mai 1945,
pe bund dreptate, au putut_sarbatori ziua
victoriei si a independentei. Cu atit mai
mult, cu dt Tn acest rastimp de aproape
9 luni (23 august 1944 — 9 mai 1945) vic-
toria militara a fost Tntregita prin nu-
meroase alte victorii in interior.

Interdependenta dintre faptele de arme,
eroismul si sacrificiile umane si cele_ ma-
teriale, pe de o parte, Tnfaptuirile politice,
economice si sociale, pe de altd parte, s-a
vadit mai mult ca oricind. Acestea din

urma au constituit temeiul puternic pen-
tru cele dintii, iar acestea, la rindul lor,
Indemnuri si Indatoriri pentru Tnfaptuiri
democratice, progresiste, patriotice, Che-
marea-indemn, formulata de Partidul Co-
munist Romén : ,Totul pentru front, to-
tul pentru victorie" a-a transformat n-
tr-un efort impresionant al Tntregului po-
por. Mic si mare, muncitori, tarani si in-
telectuali au contribuit cu Tntreaga putere
economica pentru victoria ostilor romane,
* Natiunilor Unite. Spre deosebire de alte
Tmprejurari similare, de data aceasta
lupta de eliberare nationala s-a transfor-
mat cu iuteald intr-o ampla miscare soj
dala, care a cuprins principalele forte
sociale ale societatii — clasa muncitoare,
taranimea, Intelectualitatea, masele largi
populare — hotdrite sa asigure dezvolta-
rea democratica a societatii romanesti.

Fatda de marea ofensiva a puterilor
aliate, masurile disperate ale Comanda-
mentului nazist de a prelungi razboiul,
de a salva Berlinul, s-au dovedit zadar-
nice. Ofensiva sovietica a fost de am-
ploare si intensitate imbatabile.

Dupa doua saptamini de lupte disperate
din partea armatei hitleriste, de victorii
ale armatelor aliate, la 2 mai armata
hitlerista din Berlin a Tncetat rezistenta
si a semnat actul de capitulare. Exem-
plul armatei din Berlin a fost urmat de
alte armate. Tn noaptea de 8 spre 9 mai
s-a semnat, la Berlin, actul de capitulare
neconditionatd a tuturor fortelor armate

germane. Era ziua victoriei istorice ce a
incheiat crincenul razboi.

Mare bucurie, mare entuziasm, mare
explozie de nadejde si aspiratii, ~Anii
de razboi, cu " intreg cortegiul_ de
nenorociri, au generat neajunsuri _de
tot felul, suferinte, pierdert de vieti
omenesti si de bunuri materiale si
culturale, Prin Tncetarea razboiului, ne-
norocirile luau sfirsit. Oamenii se ntor-
ceau_la casele lor, ia familiile lor, la cei
dragi. Viata pashica se Tntroneaza, cu bu-
curiile si_preocuparile ei, cu Tmplinirile si
satisfactiile sale. Mii, zeci si sute de mii
se aduna in piete publice pentru a mani-
festa pentru pace, pentru viata : la Mos-
cova, la Londra, la Washington, la Paris
si in alte orase ale statelor aliate, la
Bucuresti si in toate celelalte orase, co-
mune si sate ale Romaniei. Tn toata lu-
mea, chiar si Tn tarile Tnvinse, deoarece
razboiul a fost opera unui pumn de pro-
fitori, dar pacea era a popoarelor, nevi-
novate pentru faptele conducétorilor lor.

n acelasi timp, tarile aliate se gindesc
la maodalitatile de asigurare a pacil dupa
victorie, dupa Tncetarea luptelor. Organi-
zatia Natiunilor Unite_se constituie. Re-
prezentanti a 50 de tari se Tntrunesc la
San Francisco, la 25—26 aprilie 1945, pen-
tru a dezbate documentul de Tnfiintare si
a celor ce-i vor statornici functiunile.

Perioada ce a urmat razboiului n-a fost
usoard. Ranile erau mari si adinei. Se
cuveneau mai ntli vindecate acestea. Lip-
surile de tot felul nu_erau nici_ele nein-
semnate. Distrugerile Tsi afisau infatisarea
dezolanta peste tot. Era nevoie_sa _fie
Tnlaturate si in locul ~lor asezatd _viata
nouda. N-au lipsit nici actiunile rauvoi-
toare, dusmanoase chiar. Acestea trebuiau
anihilate, iar autorii lor pedepsiti.

Vointa tare a maselor populare roma-
nesti — muncitori, tarani, intelectuali —,
unite Tn jurul platformei P.C.R., a Tnvins

reutdti, a _vindecat rani, a satis-
acut dorinti si  trebuinti de multa
vreme asteptate. Zi cu zi viata se
aseza, Tncrederea se asternea, cele de Ore-
buinta, materiale si spirituale, se Tndepli-
neau. Muncitorii au devenit stapinii mij-
loacelor de productie, taranilor li s-a dat
pamint, intelectualilor tot mai bune po-
sibilitdti de creatie. Revolutia populara
isi realiza, pas cu pas, programul, prega-
tindu-1 faza superioard, socialista, eonso-
lidindu-i adevarata suveranitate si inde-
pendenta, Tnfaptuite la 9 mai 1877 si la
B mai 1945. Se realiza visarea generatii-
lor din trecut, atit de plastic caracteri-
zatd de tovarasul Nicolae Ceausescu,
secretarul general al partidului, pres din-
tele Romaniei : ,,tot ce au dorit strii. osil

nostri, tot ce ne incalzeste pe noi < i de
fata si tot ce va Tnalta pururi pe fiii si
nepotii nostri".

Acad. prof. Stefan Pascu



BUCURESTII  CRAILOR DE CURTEA-VECHE

,....pentru ca spre dimineatd, sd nimerim tot in piata florilor, la Curtea-Veche“

,Intraram in localul cel mai apropiat, la Durieu, in dosul Bancii Nationale—* {Mateiu Caragiale — Craii de Curtea-Veche)

Timpul ,,Crailor”

IT timp ,real” Tnchide Mateiu L
Caragiale Tn romanul sau? Tn-
trebarea poate parea otioasa ori,

~# noate, chiar o dovada_de alexan-
drinism critic. Nu e totusi lipsit de interes
sa Tncercam a-i raspunde : dacd, precum
credem, compozitia cartii nu este dictata
de un capriciu, asa cum s-ar putea pre-
supune_sau cum s-a scris, ci reflecta o
anumita ordine (denuntatd, Tn parte, de
multele ,simetrii” ale textului), atunci
secventele de cronologie a ,,faptelor" na-
rative cistigd si ele un_ inteles. .

Tnceputul creeaza iluzia unei mari
apropieri de ,istoria" narata (,Cu toate
cd. In ajun chiar, imi fagaduisem sa ma
intorc devreme acasa, tocmai atunci ma
intorsesem mai tirziu : a doua zi spre
amiazi."). Momentul Tn care autorul mn-
ireprinde naratiunea este insa mult mai
Indepartat de obiectul ei : si cheia acestei
perspective temporale o furnizeaza perso-
najui-narator Tnsusi cind declara (cu re-
ferire la Pantazi) : ,,Astazi, dupa atitie
ani, imi pare ca-1 mai aud."). Apare cu
evidenta, asadar. caracterul = de evocare
imprimat cartii de catre cel ce o ,acrie”,
chiar daca, numind cu sintagma ,,istoria
de fatda materialul faptic al ei, Mateiu
Caragiale ar parea sa ne indemne, mai
degraba, sa citim in ea o anume intim-

lare, intru descrierea careia criticii (de
a G. Calineacu la Ovidiu Cotrus) s-au
simtit de altminteri intr-o oarecare
Tncurcatura.  ntr-adevar, ce anume ,se

ovesteste” Tn acest roman, care e ,,tabu-
a* sa? Constituirea unui grup de prie-
teni si ,.calauze" si destramarea lui_nu
pare a reprezenta un tel epic suficient
entru naratiune : intereseaza, Tn schimb,
ie si implicit, consecintele acestei alca-
tuiri_si ,,dezalcatuiri” asupra celui ce na-
reaza. personajul-povestitor. a cérui ,,ini-
tiere" e, pina la urma, produsul intilni-
rilor si_,,calauzirilor" evocate. Or. tocmai
Tn privinta acestui adesea neglijat perso-
naj ce se ghiceste Tndaratul glasului ce
spune ,,eu" in roman, are o semnificatie
si cronologie a fictiunii.

Indicatiile temporale ale Iul Mateiu
Caragiale nu sint de la Tnceput foarte
clare : se poate observa, insd, insistenta
lui Tn a le preciza., Cind. pe prima fila a
cartii, personajul sau fsi justifica ostenea-
la, el aminteste de ultima luna de_con-
tinuu dezmat epuizant (,De o luna, pe
tacute si nerasuflate, cu nadejde si temei,
0 dusesem Tntr-o_bautura, un crailic. un
joc."). In seara zilei ce prilejuieste acest

ilant, personajul cineaza cu obisnuitii
sdi tovarasi de petrecere: e momentul
reper, si in functie de el se fixeaza si
prima intalnire cu Pantazi. Sa notdm, deci,
ca sintem pe la Tnceputul iernii (,,Era
spre_caderea iernii, o vreme de la-
crimi...") : iar debutul celui de-al doilea
capitol ~ (Cele trei bagialicuri) aduce o

recizare mai exactd ; = ,,anul acela —
910", Zarit de la aparitia frunzelor (asa-

14 Romania literara.

dar din primévara anului 1919). Pantazi
ii devine propriu-zis prieten personajului-
narator mai tirziu. adica spre sfirsitul
verii acelui an._intr-o_minunata seara
cind cei doi se Tniilnesc Tn Cismigiul beat
de verdeata uda. Ca este vorba de sfir-
situl verii rezultd, mai departe, din men-
tionarea anotimpului urmator G.De ta ve-
nirea toamnei lesea mai rar—f* dar si
din precizarea ca IntUnirile zilnice ale
celor doi prieteni au durat aproape trei
luni, coroboratda cu semnalarea  momen-
tului cind are loc cunostinta lui Pantazi
cu Pasadia (,eam o luna Tnainte de seara
de la care purcede _istoria de fatda").
Seara-reper poate fi fixata pe la sfirsitul
lui noiembrie sau Tnceputul lui decembrie
1910 (vizita Ini Pirgu acasa la Pantazi.
ce are toc nu mult dupa seara cu pricina,
e datata precis prin cuvintele celui
dintii : ,,pina la anul nou. 1911, cei mai
tirziu. adica peste trei saptamini, conser-
vatorii veneau la putere etc."). Cei doi
nobili prieteni se cunosc la sfirsitul toam-
nei. lucru Tntarit si_de descrierea prinzu-
lu< acasa la Pasadia (On galesa lumina
ctthlimbarie a acelei _ dulcegi zile de
toamna, cea din urma frumoasa a anu-
lui™). Asfintitul crailor aduce completarea
si Tmplinirea indicatiilor ,,cronologice" ale
personajului autor. Petrecerile de fiecare
searda sint presarate cu insistentele, tot
mai frenetice, ale lui Pirgu pentru o vi-
zitd la AmotenL Durata lor e minutios
data& (,.plicticoasa staruinta ce de sase
luni punea sa ma atraga in acea casa
deocheata™; la fel intr-o replica a lui
Pirgu : ,dupa ce m-ai purtat sase luni
cu zaharelul"). Reperul temporal e usor
Identificabil: caci, daca prima mentiune
a Arnotemtor se face la despartirea co>-
vivitor. in seara cind Tncepe cartea, ei
trebuie sa i se adauge acea lund scursa
de la intalnirea prima dintre Pasadia St
Pantazi. Pe de alta parte, naratorul spune
ca vizitele de fiecare seara la Arnoteni
au durat o luna (,.timp de o luna cit am
fost pe la ei nelipsit-). sau. cum revine o
precizare ulterioara, mai bine de o luna
(,,0 viata lunga nu mi-ar fi ajuns intreaga
pentru a patrunde sufletul” omenesc 1n
toata ticdlosia de care e in stare, asa ca
cele cinei saptamini traite la Arnoteni™).
Petrecerile in desucheata casa Tnceteaza
dupa m-tartea Ilincai Arrwler,au. i.imor-
mintata intr-o frumoasa zi de mai (,,ninca
fu prohodita domneste, ca Tmparateseie de
la Bizant cind a treia li, cea mal fru-
moasda de mai. o duseram la lacasul de
veci cu toate florile de Bucuresti™), eve-
niment urmat de alte trei luni de intil-
niri numai intre personajul-narator si
Pantazi (,,de trei toni reluasem cu Pantazi
traiul de anul trecut") — o simetrie ilus-
trativd. Ca o confirmare, autorul inse-
reaza. putin Tnainte de Incaierarea ce-i va
desparti pentru totdeauna pe Pasadia si
Pantazi, o alta fixare a timpului : ,,Fe-

meile ?.,, dar in noua luni de cind. Im-

Terasa Otetelesanu

prietenindu-ne. traisem asa aproape unul
de altul, nu-i cunoscusem nici o legatu-
ra—"). In fine, pe la caderea toamnei
,,Frunzisurile sunau acum a toamna..."),
upa celebrul vis premonitoriu al nara-
tcrului-personaj. soseste vestea mortii lui
Pasadia. La_putin timF dupa aceasta,
Pantazi Tsi lichideaza ultimele proprietati
la Bucuresti si. schimbat la fatd, redeve-
nit strainul dintr-o  fotografie aratata
cindva, paraseste pentru totdeauna ora-
sul ; cam Tn acelasi timp se Tntampla si
moartea Penei Corcodusa.

UPA toate aceste — poate super-
flue — dovezi, ni se pare evident
ca timpul de referinta al ,,evoca-
rii" lul Mateiu Caragiale este ri-
guros un an de zile, de la sfirsitul verii
s> venirea toamnei lui 1910, la aceeasi
perioada a anului 1911. Indicatiile de
»cronologie interna" a faptelor evocate,
date de prozator pe tot parcursul roma-
nului. aparent la Tntimplare, nelasind
vreodata sa cada accentul asupra lor. sint
totusi prea multe si prea vizibil contro-
labile intre ele pentru ca sa fie doar
rodul unui hazard. Prin revenirea, parca
recapitulativa, asupra celor patru patrare
ce jaloneaza acest interval (de trei luni
11 cunoaste pe Pantazi ; de sase luni e
mereu Tmbiat de Pirgu sa faca o vizitd la
Arnoteni ; de noua luni de cind l-a Tn-
tilnit, nu-i stie lui Pantazi nici o legatura
feminina ; de alte trei luni reia traiul
din anul precedent), anul e sectionat si
delimitat in raport de citeva momente de-
cisive : el incepe cu intllnirea dintre na-
rator si Pantazi si se incheie cu moartea
lui Pasadia. Pe de alta parte, 1910. anul
Inceperii ,,actiunii" e marcat (la propriu)
de Zmne ceresti : el e anul cometei lui
Halley (amintita in fuga de narator, ce
ramasese credincios Cismigiului ,,chiar Tn
timpul marilor ploi ce au cazut Tnainte
de ivirea cometei, in acea'vara'). Pentru
a decide asupra semnificatiei lui, vom re-
lua o idee avansata de noi altadata, cu
totul in treacat, cu privire la curioasa
analogie ce se poate stabili intre motivul
calatoriei  calauzite in transmundan si
mundan a personajultri-narator din Crali
de Curtea-Veche si simbolica trecere dan-
tosca prin cele trei lumi de dupa moarte
(traseul fiind, desigur, inversat : dinspre
,paradis" spre ,,infern"), un subiect asu-
Era caruia se pot gasi in cartea lui Vasile
ovinescu. Al patrulea bagialic, 1931, mal
multe observatii interesante. Retinind
deocamdata ca Tn Craii de Curtea-Veche
totul e pus in relatie cu persoana celui
ce nareaza, sa semnalam acea iluzie de
viata_,,reala" pe care vrea prozatorul s-o
imprime  paginii  sale. Ovidiu Cotrus
vorbea, in legatura cu aceasta, si pipa la
un punct chiar cu oarecare ndreptatire,
de apetitul pentru mistificare al prozato-
rului : si nu era singurul care o facea.
Identitatea eu narsfor-autor e folosita
de scriitor cu scopul de a da faptelor
narate alura credibilitdtii absolute. La
Dante, acel ,,mezzo del cammin di nostra
vita" nu era o simpla indicatie generica,
ci se putea_corobora chiar cu_datele reale
ale biografiei sale (viata avind, Th mod
obisnuit, dupa opinia sa. Tntinderea a
saptezeci de ani. ,,mijlocul de drum" al
ei_este de treizeci si cinci de ani : Tnsu-
mind aceasta cifra la. anul nasterii poetu-
lui. se obtine anul 1300 [I)entru ,,datarea”
calatoriei). Un calcul mult mai simplu ne
arata, Tn ceea ce-1 priveste pe ateiu
Caragiale. ca. prin fixarea datei fictiunii
la anul 1910. el insista asupra virstei de
25 de ani, atribuita si _personajului-nara-
tor, cifra semnificativa si ea. 1n linia
unei simbologii a lui ,,patru” si a patra-
rului pentru care, din nou, observatiile
lui Vasile Lovinescu sint importante.

OATE aceste date cu caracter oa-
recum anecdotic au functia lor Tn
compozitia romanului. De remar-
cat Tnainte de orice _congruenta
lor cu celelalte repere simbolice ale car-
tii. Anul trimite la semnificatia unui anu-
mit ciclu : chiar etimologiceste vorbind,
Tntelesul prim al lui annus era, in latina,

acela de ,,cerc". Cuvintul annulus — inel,

de pilda, nu este altceva decit diminuti-
wvul lui annus (iar jus annulorum era
numit, Tn latina, dreptul specific clasei
cavalerilor, distinsda prin portul ‘unui
inel). Anul implicd ideea de circularitate,
de trecere canonica de-a lungul unui anu-
mit Tter. Observatiile asupra circularitatii
anului sint loc comun Tn studiile despre
imaginar ; Gilbert Durand scrie, de pilda :
,»Cuvintul annus e foarte Tnrudit cu cu-
vintul annulus, prin care timpul dobin-
deste o figura spatiald circulara" ; si, mal
departe : ,,nu mai exista disociere intre
timp si spatiu, pentru simplul motiv ca
timpul e spatializat prin ciclu, acel annu-
lus”. Tn Dictionarul  simbolurilor  (de
Chevalier-Gheerbrant) implicatiile chesti-
unii sint, in acest sens, foarte clar elu-
cidate : ,,Simbolizatd de cerc sau de ci-
clu, semnificatia anului coincide cu aceea
a zodiacului. In raport cu imaginea gre-
ceascd a lui uroboros, sarpele care Tsi
muscd coada avind o jumatate alba si
una neagra, astrologii Tmpart anul Tntr-o
emisfera masculing, spirituala, care mer-
ge de la echinoctiul de toamna la cel de
primavara_si al carei mijloc (adica sol-
stitiul de iarnd) este poarta zeitlor, si in-
tr-o emisfera feminina, materiala, mer-
gind de la echinoctiul de primavara la
cel de toamna, si al carei centru (solsti-
tiul de vard) este poarta oamenilor”.
Prima jumatate a anului, Tn care se des-
fasoara intilnirile ,crailor* e dominata—
net de preocupari spirituale : este juma-
tatea ,, a%iaITcurilor', a ,,spovedaniilor”,
in care ,femeile fusesera (..) in chip
hotarit pentru totdeauna Tnlaturate™ de
la mese si in care tindrul novice rezista
ispitirilor lui Pirgu de a merge la Arno-
teni. Cea de-a doua este a intereselor
materiale, a patimilor, a Tndeletnicirilor
joase si viciului. Cronologia este coinci-
denta : prima jumatate a timpului petre-
cut de povestitor cu Pantazi incepe team- *
na (in jurul echinoctiului) si continua
pind_in primavara anului 1911 (dupa echi-
noctiu) ; vizita la Arnoteni Tncepe pri-
mavara, Tncetind Tnainte de solstitiul de
vara (adicd dupa moartea, Tn luna mai, a
llincdi Amoteanu). Am aratat si altddata
ca, Tntre multele simetrii ale cartii, una
este cu deosebire revelatoare: romanul
se deschide printr-o ,trezire", implicind
simbolic anamneza_ (legatura dintre ,,tre-
zire" si ,,anemneza" a fost pe larg stu-
diatd de Mircea Eliade) si se incheie
printr-o_,,adormire™ ce prilejuieste visul
premonitoriu al asfintitului. Se include
si aici ideea unui ciclu vital ce se lasa
descifratd mai bine prin analogia stabi-
lita Tntre an si zi (analogia dintre an si
luna ar afla si ea un teritoriu receptiv
identificarilor Tn Craii de Curtea-Veche,
ce nu-si_poate gasi insa, aici, spatiul ne-
cesar). Cele patru parti ale anului Tsi au
corespondentul in cele patru parti ale zi-
lei : primavara-dimineata, vara-amiaza,
toamna-asfintitul, ~iama-noaptea. Chiar
,actiunea” cartii (citd este) e declansata
la un sfirsit de dupa-amiazd (,Cu toate
ca, In ajun chiar, Tmi fagaduisem cu ju-
ramint s& ma_intorc devreme acasd, toc-’
mai atunci ma Tntorsesem mai tirziu : a
doua zi spre amiazi. Noaptea ma& apuca
in asternut. Pierdusem rabojul timpului.
As ff dormit Tnainte, dus, fara zgomotoa-
sa sosire a unei scrisori etc" ; si de aici
urmeaza cina din strada Covaci). Roma-
nul Tncepe simbolic sub semnul toamnei
ntilnirea cu Pantazi) si al asfintitului
Tnceputul naratiunii).

Dupa ce a parcurs rimul patrar_ al
vietii, tanarulul 7i este dat sa strabata o
experienta initiaticad asezata semnificativ
de-a lungul unui an si calduzita in toate
dimensiunile : in  spatiu, Tn timp si n
,realul” contemporan al ,vietii Tn care
se vietuieste". intelesul global e acela al
unei formari, al unei iluminari, initierea
devenind Tn acelasi timp sursa pentru
amintire sl alimentind, astfel, la rindul
ei, un alt ciclu : ca orice educare, Tn fond,
asa cum etimologic enciclopedia era en-
kyklos paideia, instructiune, educatie ci-
clica.

Marian Papahagi


G.De

Patru note

De la Matel cetire...

.»-un vals care era una din sla-

biciunile lui Pantazi, un vals do-

e mol, voluptuos si trist, aproape

funebru. Tn legdnarea lui mola-
teca. pilplia. nostalgica si = sumbrd fard
sfirsit. o patima asa sfisietoare ci in-
sasi placerea de_a-1 asculta era ameste-
cata cu suferinta”. (M.I.C.. Opere, Buc.
1936, p. 65 si 188). Discutind cu prieteni,
ne intrebam : ce vals o fi fost asta ? Tn-
trebare perfect stupida : ce vals sa fie?
Un_vals (imaginat de Matei . fireste nu
fara amintirea atitor valsuri auzite.
»Desi nu-i deloc sigur ca autorul sa fi
avut in vedere Valsul imperial (iar fra-
zele descrierii nu se suprapun cu exac-
titate etapelor melodiei lui Strauss), la
aceasta ma poarta (extatic si dureros si
pe mine) gindul ori de cite ori citesc
fastuoasele fraze despre taraful birtului
din Covaci", scrie N. Steinhardt (Critica
la persoana intli, p. 1253. E adevarat,
valsul Tn do major al lui Johann Strauss,
despre care eseistul afirma cu suverana
dreptate cd este una din capodoperele
muzicii, demna de a fi asezata in preajma
lui Mozart, are ceva ce Tngaduie evoca-
rea lui Tn legatura cu valsul indragit de
Pantazi. Regret doar, pastrind fireste toa-
te proportiile, cd pentru apararea acestei
asezari. N. Steinhardt isi la o precautie
excesivda, anume : ..Eventualei Tntrebari
(si_doiane) cum de poate fi asezat ala-
turi de Mozart sau de Bach un simplu
vals, i-as raspunde : pentru cd nu-i vor-
ba de un simplu vals, ci de o bucata care
este contrariul Dunarii albastre..."
(ibid.). As veni si eu cu o dojana inver-
sd. zicind : nici Dundrea albastra nu e
un simplu vals. ci. in genul sdu. o capo-
dopera care de un secol si jumatate stra-
bate de bucurie orice suflet european la
fiecare auditie. Evident. Valsul imperial
e altceva, e 0 capodoperd de alt palier al
rreatiei. _Capodopera e Razboi si_Pace.
Capodoperda si Cei trei muschetari, fie-
care in felul ei. (in ce ma priveste, con-
sider dispretuirea Celor trei muschetari
si in genere a lui Dumas-tatal. ca un
test negativ, un semn de parvenitism cul-
tural. mal pe sleau : de inculturd.) Cu
toate diferentele de nivel, capodoperele
au Tntre ele un regim de egalitate, ca
Tntre suverani : rege era Si regele Fran-
cei. rege Si ,le roi dYvetot". De ce ar fi
.simplu vals™ valsul Tn do maior al lui
Strauss si nu ar fi ,,simplu menuet” un
menuet de Mozart ? Atita doar : tot ce
e de Mozart e simplu, adica, evident,
adica divin.

Dar valsul indragit de Pantazi e un
vals romanesc . ,,...pretutindeni adie cu
vintul, se asterne cu ploaia, unduie in
razele de soare si de luna, se oglinda in
privirile sastisite ale locuitorilor nepasa-
tori. lipsiti de avint si de_pornire, se tra-
deazd In miscari. in vorba, se leagana in
taraganarea vechilor cintece de mabhala,
in ameteala dulceaga si resemnatda a val-
surilor_lui loanovici. Cine nu i-a nrins
deosebitul fermec nu a inteles Bucu-
restii". (M.L.C.. ibid., p. 322). In continua-
rea pasajului citat. Matei 1si marturiseste
nostalgia mahalalei bueurestene. careia
T-a cunoscut si simtit adine umilul .Jer-
mec”. $i Pantazi. care a copildrit cu pa-
rintii in mahalaua Podului de pamint
(sau ,,de pastrama" cum i se mai zicea),
.mai prejos de puterile noastre mult”, a
Tnteles si iubit mahalaua, si ca priveliste
si ca viatd. — mult prea urigisita noastra
mahala, cea de pe vremuri.l).

Titlul versiunii franceze a Crailor

e absolut inadmisibil . l.es seig-
eneurs du Vieux Castel. Mai Tntil.
de unde si pina unde ,castel"?
Tn frantuzeste, cuvintul acesta, arhaism

de origine provensald, Tnseamna un mic
castel medieval, mai mult sau mai putin
Tntarit. Curtea Veche nu avea nimic co-
mun cu asa ceva. Era fostul palat, al lui
Brancoveanu. cazut in parasire. Acolo se
aciuaserda, Tntr-o perioada de anarhie,
dupa plecarea lui Mavroffheni. o seama
de derbedei si teleleici, Tn frunte cu unul
Melamos si una Marghioala, care si-au
facut mendrele Tn cel mai autentic stil
de carnaval (lumea cu josul in sus). Cu-
vintul ,crai" are un evantai semantic
foarte larg, mergind Tn descrestere : rege,
figura de carti de joc (,crai de toba"),
barbat falnic, berbant, derbedeu (acesta
fiind Tntelesul din sintagma ,crai de
Curtea Veche" si vine tocmai de la dez-
matul lor impudic in ruinele curtii dom-
nesti). Pasadia cunostea istoria si stia
sensul acestei ,,insotiri de cuvinte", care,
spune el. ,lasa pe jos -«curtenii calului
de spija» cu aceiasi Tnsemnare, din

*) Intentionat 7i scriu numele de botez
fara acel u final. In speranta de a-i face
pe mai tinerii ,mateini” sa priceapa cd
aceasta vocald nu se pronunta.

a) R. Albala crede ca acest vals ,,do-
mol" (=valse lente, valse-hesitation sau
vals-boston Tn masura de patru timpi)
ar fi valsul Eady Hamilton' compus de
lonescu-Gaina (cf. Matei Caragiale ge
ec%%r)l? n. ,,Almanahul Cinema", 1985,
p. 65).

vremea lui Ludovic al treisprezecelea”,
(subl. ns.). Radu Albala explica (in ,,Lu-
ceafarul”, nr. 9/1985) cine erau acesti
,curteni”, anume ,les courtisans du
cheval d’airain”, cum erau numiti ingii
fara capatii care-si aveau locul de Tntil-
nire la statuia ecvestra, de bronz, a aces-
tui rege. (Traducind impropriu prun
,.Spija”. Matei a cedat gustulul sau pen-
tru cuvintele rare). Dacd expresia e de
pe vremea lui Ludovic al XIH-lea. cum
afirma Pasadia. care probabil nu gresea,
atunci nu ‘e de crezut ca aceasta statuie,
ridicatd Tn 1639 in Place Royale (astdzi
Place des Vosges), din initiativa lui Ri-
chelieu. ca un omagiu adus regelui sau,
Sa fi_fost loc de_intilnire al derbedeilor
si haimanalelor. Cartierul fusese o vreme
Intr-adevar rau famat, dupa ce Caterina
de Medicis. vaduva, nemaisuportind acele
locuri legate de moartea barbatului ei,
;I)_érésise resedinta regald de la Hotel des
oumelles. dispunindu-i si_ demolarea.
Dar Henric al IV-lea. voind sa redea
demnitate si stralucire cartierului, a ini-
tiat Tn 1605 edificarea pietei Royale. cel
mai frumos ansamblu arhitectura) al Pa-
risului. Lucrarile au fost terminate doi
ani dupa moartea lui Henric al 1V-lea.
eare-st rezervase si el aici o locuinta ,le
Pavilion du Roi", la rind cu celelalte cla-
diri. intr-un regim de imediata vecina-
tate si perfecta egalitate imobiliara. Place
Royale a devenit numaidecit centru] vie-
tii. elegante si marii. aristocratii. _ Alici,
sfidind™ edictul lui Richelieu, s-a batut in
duel namiaza mare chiar sub ferestrele
cardinalului, care ItK-ula la numarul 21,
trufasul tindr Montmorency-Bouteville.
iluzionindu-se _asupra impunitdtii pe
care-si _inchipuia ca i-ar conferi-o nu-
mele sau ilustru. Dacd mai tinem seama
si_ de faptul cd scuarul putea fi cuprins
dintr-o privire de la oricare din feres-
trele ce dau spre interiorul lui. si ca
aleriile ce-1 parcurg fara nici un cotlon
e-a lungul fatadelor de pe cele patru la-
turi interioare, unde se aflau pravalii de
lirx. erau plimbarea favorita a lumii dis-
tinse. intelegem ca nu avea cum sd se
adune acolo, mai ales ne vremea lui Lu-
dovic al XHT-lea. pegra orasului. ..Calul
de spija" va fi fost mult mai probabil
cel al “statuii, tot do bronz, a lui Henric

al IV-lea. de no Pont-Neuf. pe vremea
aceea principalul centru popular a) Pa-
risului. unde se produceau saltimbancii
si misunau negustorii ambulanti, sarlata-
nii. femeile publice, codosii, o lume mal
mult decit pestritd, din care nu lipseau
nici pungasii sl nici cutitarii.

Cu privire la enigmatica ,polita
cu maimutd”. R. Albala propune
e ipoteza cd ,,maimuta” ar fi giran-
tul cerut de reguld pentru accep-
tarea unei cambii. Se poate. Cautarea
unui girant e perfect licitd, dar. desi
Pirgu nu comite, fireste, numai actiuni
ilicite, naratorul nu i le consemneaza
decit pe acestea, asadar trebuie sa fie
vorba de o polita frauduloasad. Deci, daca
».maimuta” nu e un %irant fictiv (ceea
ce-mi pare mai probabil) sau unul in-
solvabil. atunci e virtualmente o victima
sigura, un _..fraier", o _,mazetd". din
capul locului Pirgu neavind. bineinteles,
de gind sa onoreze polita, O ,,politda cu
fhaimutd e deci o polita ce va cadea
inevitabil la scadenta Tn debitul girantu-
lui (sau_al nimanui). Poate cd expresia
circula Pe vremea ‘aceea in jargonul
practicii cambiale, dar nu am mai _gasit
pe nimeni astazi care sa o cunoasca. Nu
e exclus nici ca ea sa fie o simpla in-
ventie a lui Matei, de dragul pitorescu-
lui verbal, sau. — de ce nu? — al de-
concertarii cititorului.
Ar mai fi o explicatie. Tn limba fran-
ceza existd expresia ..payer en monnaie

de singe", pe care e de presupus cd Ma-
tei Caragiale o cunostea!). si care n-
seamna a duce cu vorba pentru a nu
plati, a plati cu vorbe. Ar trebui, deci,
ceea ce dealtminteri textul permite, dar
fortind putin nota, ca ,maimutd” sa se
refere nu la politd ci la_,mosirea” ei : a
mosi cu maimutd o polita (adica a obtine
cu palavre neprotestarea si aminarea
sine die). Interesanta e oricum originea
acestei expresii. in Parisul medieval tre-
cerea Senei se facea cu un pod plutitor,
la care, osebit de taxa obisnuitd, se mal
percepea una specialda pentru fiece mai-
muta de vinzare (erau pesemne foarte
cautate ca animale de qu? ; daca era
nsa vorba de o maimuta folosita pentru
exhibitii, tn loc de plata i se cerea dre-
sorului _sd dea o reprezentatie Tn timpul
traversarii. E cazul deci de a zice, lasind
la 0 parte ogerat,iunile cambiale, oneste
sau nu. ca Pirgu. amuzorul crailor. Tsi
platea consumatiile ,en monnaie de
singe" ; de asemeni si tanarul Mathieu
Jean Caragiale cdruia ministrul Mortzun
i oferea regulat, seara, la Capsa un
ahar de Porto ca sa-i tina de urit écf.
1.C.. ,Dosar_al existentei”, pp. 34—35)
lar politele pe care acelasi tanar i le
semna lui Bogdan-Pitesti. evident fara
gindul de a le onora, nu erau cumva si
‘ietl)ied )un fel de polite cu maimuta ? (cf.

Proba de foc a creatiei mari_in
literatura, dincolo de cea hotari-

= toare si eliminatorie de a ima-

gina consistent si  convingator,

adica de a pune pe lume o lume, este
darul de a surprinde esenta femininului,
de a plasmui femei de neuitat, de care
nu doar sa te poti indragosti, ci sa te si
Tndrdgostesti. Acest dar l-au avut cei
mari de tot. in mod coplesitor, fie ca era
vorba de fetite, de fete nubile, de femei
adulte sau de batrine (acesta e miraco-
lul — nu perversitatea — literaturii ; te
oate face sa te iTndragostesti de o ba-
rand). Darul acesta l-au avut sporadic
si mai putin coplesitor, dar l-au avut,
si altii, mai putin mari. (Fenomenul se
produce si in_registrul comic, dar in cel
de anvergurda :  Mita Baston de pilda,
.republicana™). Matei Caragiale nu a iz-
butit_acest_lucru decit de doua ori. in
treacat, mai mult sau mai putin in plan
secund, dar puternic, eu Pena Corcodusa
si cu inca una (caci nu se pot numi fe-
mei Tn sensul la care ma _ gindesc nici
Raselica _Nachmanson. nici mama lui
Pantazi. nici matusa lui. marea boieroaica
Smaranda. nici Wanda poloneza, nici
llinca _Arnoteanu. nici surorile si mama
ei. nici Masinca Drangeanu — poate doar
wtiganca de la zid" care ,purta floare
rosie la ureche si umbla dantind"). Cea-
laltd e Lena Ceptureanu din Sub pecetea
tainei. De pe una din cele trei fotografii,
un ,brelan de dame". descoperite de
Conu Rache Tn vechea besactea plina cu
imaginile unei lumi disparute, pe care
i-0 pusese n brate amfitrionul, ,,cu gin-
gasul ei cap Tntors ca sa priveasca peste
umdr. Lena Ceptureanu Tsi arata din
spate, despletitd. uimitor de bog?ata el
coama, din huzur Revarsata oina la cal-
caie" (M.l.C.. Opere. Buc. 1936. p. 222) ;
~-M-a Intdmpinat cu fermecatoarea ei
ochiada” (p. 230) ; ,,in genunchi pe un
scaun, cu coatele pe masa sl cu
barbia in  palmd. = Lena _ astepta."
(ibid.) ; ,,Frumosii ochi albastri ai Le-
nei ramasera sticliti de &imire (p. 231) ;
,...Ce era? se trezise de dimineatda cu
Lena Ceptureanu. prietena ei de inima,

voioasa peste poate, sarind si batind din
palme. Avea sa-i Tmpartdseascd un se-
cret mare : Ferdinand al Bulgariei era

amorezat nebun de dinsa! (.. Printul

’l Eu nu o cunosteam. Am aflat-o de
la N. Steinhardt. Restul, dintr-un lexicon.

Mateiu |. Caragiale. Carte postala sepia.

,Fotoglob". Institutul Modern. Pe verso,

scris de mina lui Mateiu, cu cerneala :
,»,1909 - 14/27 November — Samedi".

se pasionase de vocea ei ! Tntr-un
salon cu lumina Tnabusita, Lena singura
cinta iar Ferdinand cu Tnsotitorul o as-
cultau din Tncaperea vecina lasata in
Tntuneric”, (p. 226).

A cauta ,.cheile”, modele din viata ale
unor personaje din romane este poate o
preocupare istorico-literara, dar In _ tot
cazul tine si de sfera cancanului. Cau-
tarea aceasta e mai mult sau mai putin
irelevantd, deoarece un personaj, chiar
univoc inspirat din realitate, € totusi
imaginar daca e creatie autenticd. Dar
ce vreau eu s& zic acum (ipoteza  Tmi
pare ca a mai fost emisd, numai ca eu
dispun de o proba sigura), desi apar-
tine Tn mod net cancanului, nu e totusi
Irelevant, deoarece Matei si-a  investit,
cu relativa discretie, in aceasta creatie,
adevarul inimii, pe care n jurnalul iIn-
tim Tncerca sa-1 minimalizeze ca o simpla
fixatie, curabila printr-o terapeuticd die-
tetica. Lena, Tnfatisatd cu ironica duio-
sie, ca o faptura fermecéatoare si fara prea
multd minte, e o bund cintareata : pri-
virea ochilor ei albastri e copildaroasa si
emotionantd. Lena (Elena) eptureanu,
de la_Ceptura, judetul Prahova, aproape
de Baicoi ; Liza, sau_Lischen, cum i se
zicea, (Eliza)  Bdicoianu : suprapunerea
se ofera de la sine. Analogiile onomas-
tice nu sint Tnsa decisive pentru identi-
tatea modelelor. Dar eu am vazut ochii
Elizei Baicoianu. In vremea copilariei
mele frecventa regu'at casa noastra,
unde dadea amical lectii de canto cuiva
din familie. Ochii ei, foarte mari, de un
albastru ca al florilor de cimp, erau de
o franchete si de o voiosie dezarmante.
Lena Ceptureanu era bogatd si, desigur,

elegantd, dupa cum ii impunea stilul
epocii  (desi, judecind dupa fotografia
,»Cabinet Mandy", conta mai mult pe

podoabele ei naturale) ; Eliza Baicoianu,
dupa primul razboi, era saraca, iar Matei
ii reproseaza in jurnal lipsa de elegan-
td. Era totdeauna foarte simplu Tmbra-
catd. modest chiar, dar nu fara gust ; nu
era la ea lipsa de elegantda ci  indife-
renta si naturalete, fiind libera de orice

pretentii (in afard, poate, de domeniul
muzicii). Asa cum_foarte frumos scrie
Barbu Cioculescu Tn comentariul docu-

mentelor scriitorului : ,,indragostit, Ma-
tei a asistat la toate, sau aproape toate
concertele ei jsi, cu toate strategiile fo-
losite spre a si-0 scoate din inima, a iu-
bit-o pina la sfirsitul vietii. O datd mai
mult. Arhiva 1i da pe fata tainele Nu
numai arhiva, ci, In ciuda titlului, insusi
romanul neterminat.

Alexandru Paleologu

Nostalgie si speranta

M citit ,,Craii.." spre sfirsitul

liceului si, mai_tirziu. am reluat

romanul prin ntaii ani de filo-

logie la Cluj. Intr-un interval
Scurt de timp, s-a repetat o0 curioasa
constatare : cartea nu semana cu nimic
din ce mai _citisem ! Tn copilarie, cineva
mi-a pus in mina Fat frumos din la-
crima al lui Eminescu. Tncercasem ace-
easi stranie senzatie. Basmul nu era
precum celelalte, nu ma scotea din lu-
mea povestilor, dar exercita asupra mea
o fascinatie de natura a rascoli straturi
necunoscute, aflate parca Tn asteptarea
ei. N-as fi amintit_aceste intimplari de
suflet, fara indoiald nu numai ale mele,
daca, Tn timp, sentimentul nu ar fi per-
sistat si ideea cd Mateiu |. Caragiale
descinde cumva _din Eminescu nu mi s-ar
fi parut posibila. Judecat dupa ,,Craii...",
cartea sa capitald. Mateiu 1. Caragiale
este prozatorul roman care a mostenit _si
asimilat benefic una dintre marile in-
tuitii din opera lui Eminescu : viziunea
n miscare, dinamicd, asupra romantis-
mului.” S-a scris ca Eminescu este ulti-
mul mare romantic, sau un romantic tir-
ziu, parere destul de raspindita, in ciuda
relativitatii ei. Eminescu n-a fost un ro-

mantie Tn sensul Tnchis al unui curent li-
terar care T1si constituise si sleise mij-
loacele. Eminescu este geniul viu, im-
posibil de situat prin schemad. De aceea,
citita azi, poezia lui are o extrem de
uternica acuitate ! Nimic pe care sa se
i asezat colbul modelor sau_modelelor.
Totul contemporan, actual, pina la soc.
Ce functioneaza ireprosabil ?  Pasiunea
pentru idee ? Cuvintul decantat pind la
obtinerea de maximum  de Tncarcatura
emotionala ? Ambele ! Toate elementele
se constituie in atmosfera unica. Repe-
tabila, dar deschisa, a universului poezi-
ei _eminesciene.

Tn aceasta deschidere trebuie si-
tuati ,,Craii..." lui_Mateiu 1. Caragiale.
Cartea preia din_ Eminescu nevoia adme

omeneasca de strabatere prin real, de tre-
cere dincolo de real, aspiratia_catre eter-
nitate, nostalgia eternitatii. Evocind o
lume detestata de Eminescu. paradoxala
prin ea fTnsasi, Mateiu |. Caragiale ,0
salveaza"™ din grotesc si derizoriu, din
trivial si limfatic, prin nostalgie  si
straniu, imponderabile ale sufletului,
sclipiri care, brusc, taie carari in bezna
timpurilor Tncheiate si dau senzatia ca

sintom netrecatori.. Calinescu gaseste
,»Crailor..." o multime de defecte: de
constructie, de stil, de adincime, dar la
sfirsitul  argumentatiei mai  mult con-
tra, deodata acest pro: ,,E in Craii de
Curtea-Veche o miscare _moale, volup-
toasa, un farmec care traieste pe dea-
supra paginilor”. Cétre ce altd nsusire
mai poate aspira o carte, decit sa trdias-
ca , pe deasupra paginilor'? Ceea ce
Tnfruntd timpul, anulindu-i forta coro-
ziva nu sint, in literaturd, in sine, nici
ideile, nici cuvintele. Secretul durabilita-
tii se afla in topirea lor Tn miscarea ca-
pabila sa le dea identitatea Tntregului cu
valoare de viziune. in sensul acesta, lec-
tia eminesciana poate fi foarte vizibil ci-
tita in ,Craii...". Mateiu I. Caragiale nu
confectioneaza o_ bizarerie, un rodus
pentru’ sensibilitati obosite. Nu sfarima
nimic spre a reface altfel. Nu epateaza.
Minat de spaima de efemer si absurd,
coboard 1n Tncaperile reconfortante ale
visarii si utopiei. Cartea este, astfel, ne-
spus de trista si, totusi, deschis data-

toare de speranta.

Platon Pardau
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Ziua Mondiala
a Teatrului

A 27 martie se sarbatoreste, in

toatd lumea, ,Ziua Mondiala a

Featrului { Scena romaneasca ce-

lebreaza, ca in fiecare an, aceasta
zi, prin fapte de creatie, ntilniri speciale
intre oamenii de arta. Tntre artisti si
spectatori. La Bucuresti, de_pilda, are
loc, in aceasta 6aptamina, la Teatrul Na-
tional, premiera D-ale carnavalului de
L L, Caragiale. La Pitesti se pune in
scena o piesa uitata, a lui George Magheru.
Domnul Decan. La Suceava publicul e
poftit la noua montare a tinarului colec-
tiv de aici. Desteptarea primaverii de
Wedekind. La Teatrul National din Cluj-
Napoca a avut loc premiera comediei lui
G. Ciprian, Omul cu mirtoaga. La Arad.
Profesiunea doamnei Warren de_G. B.
Shaw. Asociatia oamenilor de arta orga-
nizeaza la Bucuresti un simpozion con-
sacrat relatiei dintre arta teatrala si tina-
rul spectator.

Oamenii de teatru romani duc peste
hotare mesajul artei romanesti. Alexa
Visarion a avut o premiera de succes in
Statele Unite ale AmericiL Horea Po-
escu — 1Tn lugoslavia. Margareta N.cu-
escu preda cursuri aplicate la Univer-
sitatea  internationald a marionetistilor
din orasul francez Charleville Mezieres.
Critici, esteticieni, teatrologi romani par-
ticipd la manifestari internationale de
anvergura : Victor Ernest Masek la un
simpozion international la Fraga. Marian
Popescu la Stagiul tinerilor critici din
lumea intreaga, la Lodz, Valentin Sil-
vestru la Seminarul international de la
Moscova consacrat ,,Rolului social al cri-
ticii teatrale”, lleana Berlogea la  Dez-
baterea internationala asupra lui ,,Brecht,
azi" Tn Berlinul democrat.

Multiplicam _relatiile noastre cu alte
culturi si cautam a afirma in lume ge-
niul creator national.

Ca in fiecare an. Institutul Internatio-
nal de Teatru, al carui_ presedinte de
onoare e artistul poporului Radu Be- gan.
transmite un ntesaj artistilor de pretutin-
deni. Tn 1985 meSajul e semnat de se-
cretarul general al " Institutului. ANDRE
LOUIS PERINETTI, si se referd, in prin-
cipal, la marile Tndatoriri ale teatrului
fatd de generatiile noi, potentate de Anul
International al Tineretului. Redam, pre-
scurtat, textul acestui mesaj :

»Ziua Mondiala a Teatrului Tnseamna
un moment privilegiat si exceptionalL pe
care noi l-am fixat in curgerea timpu-
lui, pentru a da posibilitatea celor ce se
Tndeletnicesc cu aceasta atit de originala

rofesiune de a se Intalni, dincolo de
rontiere, de ideologii, de generatii, de
discipline speciale. Ziua aceasta ne da
posibilitatea de a sublinia ceea ce ne
apropie, ceea ce ne uneste, pe temeiul
bucuriilor si necazurilor noastre. Ea ne
da posibilitatea, mal ales, de a arunca o
privire imul spre celalalt, spre o alta
cultura, de la un capat al planetei spre
celalalt. Daca. infratiti prin poezie. oa-
menii de teatru anticipeazd adesea reali-
tatea de miine. prefigurind astfel desti-
nul omenirii, tot ei sint si memoria ei.

Acum patruzeci de ani se incheia cel
de-al doilea razboi mondial. Teatrul isi
aminteste... Hartuit, prigonit de-a lungul
veacurilor, simbol al rezistentei fata de
orice fel de oprimare, teatrul care se
identifica cu viata, pentru ca este creatie,
depune marturie pentru aceastd Renas-
tere.

Din cenusa cosmarului rasare o mare
sperantd : aceea a Tintelegerii intre po-
poare.

Au foet create marile organizatii in-
ternationale. bazate pe_egalitatea Tntre
State 'si Tntre popoare. Fiecare popor, in-
tr-un moment sau altul al istoriel, aduce
o contributie semnificativa la progresul
omenirii. Pentru a da Tntreaga masura a
capacitatii lor, toate sint datoare sd se
uneasca.

Fiecare e dator sa fie solidar cu cela-
lalt. Aceasta solidaritate, oamenii de tea-
tru n-au nevoie s-0 mail_descopere, pen-
tru ca ea face parte din Tnsasi esenta
artei lor. Preocupati de destinul comuni-
tatii noastre, sintem cu totii la fel de
preocupati de destinul lumii Intregi.

Reflex "al unor societati diferite, tea-
trul da la o parte ceea ce Ti separa pe
oameni si _pune in valoare ceea ce i
uneste : vointa de Pace.

Tn acest an_1985, consacrat tineretului,

ne sta in fatd si o altd Tndatorire. Noi.
oameni de teatru ai prezentului, am pri-
mit o mostenire a trecutului si raspun-
dem de ea Tn fata artistilor si a publi-
cului de mfine.
. Tineretul aspira sa participe, sa-si asu-
me propriile raspunderi. Tineretul crede
n solidaritate sl vrea sa ia parte la ac-
tivitatile legate de cauze marete. Tinere-
tul e capabil de atita dragoste...

Dar el vrea sa cunoasca adevarul.

Noua ne revine datoria de a nu-1 as-
cunde, pentru ca speranta pe care 0 re-
rezinta_tineretul sa devina scutul pacii
Sial prieteniei Tntre popoare.

Idealul tineretului, care este si al nos-
tru,_ nu e un vis al imaginatiei, ci o ce-
rintd permanenta a constiintei artistilor".

Teatrul National

O tentativa caragialiana

<=\ celebrul sau studiu Domina

bona, dedicat lui  Caragiale,

G. Calinescu rastoarna teza maio-

resciana cu privire la formele
fara fond. Tratind lucrurile in raspar,
precum Ti era uneori obiceiul. Calinescu
afirma cd personajele ilustrului drama-
turg tocmai ca au fond, lipsindu-le Tnsa
forma. Recentul spectacol al Nationalului
bucurestean cu D-ale carnavalului pro-
mitea, dupa primele scene, sa se alinieze
opiniei calinesciene, ceea oe constituia in
tot cazul o optiune validd. Ni s-a parut
ca recunoastem in debutul reprezentatiei
germenele unei viziuni  scenice inedite
atunci cind excesul pasignal al unor eroi
(fondul) se Tnvesminteaza in straie de ro-
man  foileton F9en ,.dramele Parisului”
(forma). Astfel. Pampon apare ca un in-
divid tenebros, cu barba si mustati de
Landru. cu ochi vineti si priviri lacome
de razbunare. Tot asa Mita ,,republicana”,
e violentd si emancipatd in expresia ei
verbald si corporala. tunsa scurt si cu
jupa strimta. Cit despre Catindat, el
surprinde in chip de cadavru ambulant,
raul ce-1 macind facand impresia ca e
mult mai grav si mai extins decit ridicola
masea. Prin urmare, o bazd de trairi in-
tense si secrete care-si cauta patetjc si
strident masura exterioard, un fond tul-
bure si nedecantat imprumutind pentru
nevoite de moment, irepresibile. singura
forma ce-i statea la indemana. fie si im-
proprie. Dar aceasta a fost numali, ca sa
zicem asa, expozitaunea.

Ceea ce urmeaza se Tndeparteaza trep-
tat de proiectul initial pind la a-1 parasi
cu totuL cedind toc improvizatiei. Deja la
sfirsitul primului act tensiunea slabise,
efectele incepeau sa para_Tintamplatoare.
necoordonateL. De altfel, chiar Tn portreti-
zarea personajelor regizoarea Sanda
Manu a pierdut repede linia inspirata de
la Tnceput. Fata cu descriptia de mai sus,
altfel, vezi bine, trebuia sa arate lor-
dacbe : in fond el trage pe dedesubt sfo-
rile, aspectul simplu "de baiat bun nu-1
mal reprezintd. Ari.feL de asemenea, Cra-
caneL pentru care, nu se stie de ce, in-
terpretul a croit un aspect de gentleman
cu_ capul in nori, cam ciupit de molii,
obisnuit sa i se satisfaca toate capriciile.
Ca sa nu mal vorbim de Didina, redusa
la stricta ei personalitate fizica. Cheia,
odatda gasita. s-ar C aplicat si acestora. E
un mister ca ea n-a mai fost folosita, ca
imaginatia a secat brusc—

Apar_in schimb trucuri oarecari. cum
ar fi rasturnarea tavei cu halbe a chelne-

Artisti francezi la Bucuresti

_Hiroshima,
mon amour"

RINTRE_operele de referinta ale
Margueritel Duras. care este azi,
la peste 70 de ani. una dintre cele
~mai proeminente autoare ale
.noului roman" si ale ,noului teatru"
francez, se numara si ceIFPut,in doua din
scenariile sale de film : Hiroshima, mon
amour si Absenta Tndelungata. La presti-
iul celui dintii a contribuit mult, desigur,
ascinatia_durabila a peliculei lui Alain
Resnais din 1959. creatie ce s-a impus si
prin felul in care ,lIndrazneala formei
reinnoia retorica cinematograficad" si prin
forta de reverberatie pe care au_confe-
rit-o dialogului  (intr-un ,delir in doi",
asional si reflexiv). Emmanuelle Riva si
iZi Okada. Alternand prezentul cu con-
fesiunea menita sa reconstituie _nu atit
timnul pierdut_ cit vechile rani rau cica-
trizate, articuiind din fragmente, din fire
narative discontinui o scurta dar fulgera-
toare poveste de dragoste — dintre o ac-
trita franceza aflata pe insula nipona
pentru a juca intr-un film pentru pace si
un arhitect japonez —. Hiroshima, moo
amour nu are Tn primul rind o miza
epica si sentimentald. Facind. prin inter-
mediul  protagonistilor, o acolada pe
muchie _de cutit intre o imposibila .dove
story" si intre genocidul de la Hiroshima si
Nevers-ul sub ocupatie, scriitoarea in-
cearca o meditatie mai ampla (poate prea
ambitioasd). Chiar atunci cind este for-
tatd — sinteza planurilor politic, moral,
psihologic si gnoseologic nu_e lipsita de
Interes. Se creeazd O stransd comunicare
ntre suferinta Individuala si tragedia
colectivd, doud perspective apte a releva
de sine statator si complementar anoma-
lia razboiului, a argumenta necesitatea
unor vremuri normale sl a unui etos cu
adevarat umanist.

»Nu ai vazut nimic la Hiroshima !
afirma supravietuitorul _bombei atomice,
mereu sceptic In fata raspunsurilor fe-
meii. Demarind pe tema posibilitatii sau
imposibilitatii Tnsusirii_istoriei (retrospec-
tiv, prin documentatie), scenariul pare a
argumenta_valoarea cunoasterii _eveni-
mentelor (trecute, sau petrecute altunde-
va, pe planetd), prin intermediul trairilor
subiective ale “celor ce au fost implicati Tn
ele. Comunicarea umana, dragostea mai
ales _apar astfel ca un catalizator unic
al luarli de cunostinta si cristalizarii de

rului (ce surpriza! paharele ramin soli-
dare cu platoul) sau dragalasenii infantile
(la_bal, Pampon deghizat Tn urs ascunde
scrisoarea Mitei Tn coada, desigur scurta,

a costumului) s.a.m.d. Chestiunea e ca.
porniti in directia unor asemenea rezol-
vari, actorii se mai Tntampla sa neglijeze
chiar verbul lui Caragiale, lucru, sa re-
cunoastem, greu de iertat. Citeva cuvinte
despre ei : bun. Initial, Alexandru Geor-
gescu devine repede depasit de rol, nc-
hotarit in tonul multor replici ; Ecaterina
Nazarie face, tot asa, figurd buna la n-
ceput, continuind Tnsda Tntr-un stil de-
zordonat, sincopat ; actor cu experientd,
Damian Crismaru e poate cel mai con-
stant dintre toti, cu priviri languroase de
fante copiat dupa jurnale de difuziune
periferica ; efortul merituos al lui Clau-
diu Bleont in a da o tratare noua Catin-
datului intrigd, dar pinda la urma nedu-
mereste ; Grigore Gonta Tsi taie evolutia
in doua, doar prima parte avind o ex-
presie ginditd ; Eugen Cristea e un lor-
dache mai degraba fad, iar loana Bulca o
Didind ce impresioneaza pur exterior.
Tnainte de a Tncheia e necesar sa mai
revenim o datd asupra Catindatului.
Acest rol, mai ales, regia a ambitionat
sa-l restructureze, atribuindu-i coordo-

D-ale carnavalului de I.L Caragiale, la 100 de ani de la premiera

nate noi, nebanuite. Figura sa vulnerabila
i Tmpinge pe toti micii burghezi isterici
prinsi  Tn cadril sa-1 aleaga drept tap
Ispasitor, varsindu-si focul asupra-i. De
doua ori interventia acestora seamana cu
un linsaj. Dupa douad masele ,,nevinovate"
extrase cu forta, stropit pe fatd cu cer-
neald violentda (care ar fi putut sa fie vi-
triol !) in final bietul om pare sa fi su-
combat. Dar nu, se ridica si schiteaza un
dans absurd, de paiata... Ei bine, admi-
tem din nou ca ideea era plauzibila ! Din
pacate, Tntruchiparea ei nu convinge din
pricina mai multor nepotriviri. Una din
ele, esentiald, este decorul lui Constantin
Russu, peste masura de alungit, imagine
proiectata parca Tntr-o oglinda deforman-
ta. Se joaca, s-ar spune, la fata de corti-
na, o cortind albd, improvizata din ser-
vete de frizerie. Or, chiar ideile regi-
zoarei, pentru a fi mai bine reliefate,
aveau nevoie de profunzimea spatiului
scenic (profunzime modelata, eventual,
prin joc de umbre si lumini).

Oricand Tneintati de a vedea Caragiale
pe scend, nimic nu ne poate face totusi
sa ne temperam exigenta. Precedentele
artistice glorioase obliga !

Marius Robescu

absoluta, intr-o

noua montare la Teatrul National din Bucuresti. Regia, Sanda Manu. Actorii din foto-
grafie (de la stingd) : ioana Bulca, Damian Crismaru, Magdalena Cernat.

constiintd. Experienta limita a iubirii (cu
setea de cunoastere reciproca pe care o
trezeste, cu resursele ei de a stimula
transferul de sensibilitate de la un parte-
ner la celdlalt, cu forta sa regeneratoare)
pare cea mai in masurd sa invoce expe-
rienta limitd a mortil si a alienarii dar
si sa aduca definitiv eliberarea — pare a
vrea sa spuna scenariuL Marguerite Duras
schiteaza, asadar, in Hiroshima, mon
amour un eseu despre eros si thanatos,
despre memorie si uitare, despre timpul
care te deposedeaza de trecut fara a te
vindeca de ranile lui.

Cuceriti de atari virtualitati, de virtu-
tile simbolice ale situatiilor, de reverbe-
ratia intelectuala si nonconformista a
unor replici — doi actori parizieni s-au
hazardat sa transpuna scenariul de film
In teatru. Tentativa e riscanta, rostit
direct de pe un podium textul nu pare a
suna Tntotdeauna la fel de organic sau
profund ca atunci cind era rostit din off
si cind participa la  sincretismul unei
rafinate imagini cinematografice. Regizat
de MichaS Lonsdale si gazduit la Paris,
de Teatrul Lucernaire. spectacolul la care
ne referim, ce a putut fi vazut recent si
la Bucuresti — cauta echivalente scenice
ale magiei filmului. Imaginea teatrala
elaborata atent recurge la un comentariu
sonor inspirat, la expresivitatea unui
decor de mare simplitate (panouri negre.

citeva cuburi albe) fructificat prin jocul
luminii si al Tntunericului — un decor am
zice japonizant daca n-ar fi, in nudita-
tea lui. atit de durasian. Accentul prin-
cipal al montarii ramine prezenta umana,
forta de expresie si sugestie a actorilor,
expresivitatea corpurilor si gesturilor lor.
impresia produsa de glasurile si nu in
ultimul rind de tacerile lor grele. Tonul
incantatoriu  de litanie al filmului se
pastreaza — linia melodica a dialogului
fiind Tnsa ceva mai apropiata de rostirea
realistd. Polia lanska — mai ales prin
vocea ei nu lipsitd de asprime, dar nos-
talgicd — ne-a sugerat un tonus vital si
pasional, o suita de stari intense la limita
dintre real si imaginar (calitati umbrite
pe alocuri de notele afectate si usor de-
monstrative ale jocului). Japonez, ca si
eroul scenariului (dar nu prea armonizat
ca virsta sl stil partenerei sale), Massaro
Nagalshi are o tensiune retinutda si o
simplitate nativa binevenita n rolul arhi-
tectului plecat Tn cdutarea tineretii iubitei
sale, ca Orfeu dupa Euridice.

Spectacolul actorilor veniti din Franta
a propus interesante teme de reflectie
asupra naturii si moralei umane, ca si
asupra revenirii teatrului  occidental la
un experiment ce aseaza Tn centrul lui
actorul.

Natalia Stancu



I"Hla o anumita viteza,

JVitezall

ITLUL «filmului reprezintd o ob-
sesie a epocii noastre. Tn trans-
porturi, pe wuscat, pe mare, in
, aer, In cosmos ; in comunicatiile
dintre oameni (scrisorile sint din ce in
ce mai rare) ; ba_si in educatie, tinerii
trebuind sa devina cit mai repede spe-
cialistii necesari_si asteptati cu sufletul
la gura. Dar n filmul realizat de Dimitri
Svetozorov dupa scenariul Mariei Zvere-
va, tras din nuvela lui V. Musahanov,
,Lviteza" e doar pretextul unei analize a
conceptiilor diferite despre viata cu care
este confruntat un tinar foarte dotat.

La o cursa de automobile unde parti-
cipd multe vedete, apare si un tinar
concurent necunoscut, Grisa facovlev, la
volanul unei dréacii — adevarat, cu patru
roti, doud mari si doua mici — care sea-
mana mai curind cu o asamblare Tntim-
platoare de_fiare vechi, in comparatie
cu automobilele sclipitoare si viu colo-
rate_ ale celorlalti. Dar, stupoare, Grisa
depaseste pe rind pe toti asii volanului
si, daca pe ultimele sute de metri nu
pierdea o roatda pe drum, ar fi cistigat
cursa. lgor Lagutin, profesor la institu-
tul de transporturi_si pasionat cercetétor,
constient de neobisnuita Tndeminare a
lui Grisa, 1l convinge sa se inscrie la in-
stitut ca sa Tnvete meseria _temeinic.
Simplu, needucat, dar avid_sa Tnvete tot,
chiar si cum sa se poarte in lume, Grisa
progreseaza rapid. Lagutin  munceste
enorm, ajutat de un grup de studenti,

rintre care si o tinara estoniana, Krista,
indrigostita lulea de el, cu toatd dife-
renta de virstd. Mentalitatea lui este ca
pina la urma@ nimic nu_conteaza, nici
averea, nici succesul, nici onorurile, ci
doar realizarea unui ideal — concret —
care sa ramina, sa dainuje. Psihologic
Lagutin este marcat de o intimplare din
tinerete : Tmpreund cu fratele Kristei si
colegul Levko, construisera un vehicul
asemanator rachetei de azi. Tn timpul
probelor, fratele Kiristei isi pierduse
viata la volanul masinii care explodase.
De atunci, visul este sa realizeze vehi-
culul cu pricina, Tn amintirea prietenului
mort.

Probele nu sint concludente. Ba chiar,
monstrul intra in
trepidatii. Grisa, care e pilotul de Tncer-
care, dibuieste defectul, si — cu talentul
sau  neobisnuit — descopera si leacul.
Dar tocmai acum, amorul stricd lucru-
rile : Krista, nemultumita si dezorientata
de retinerea lui Lagutin, are o aventura
cu, Grisa, care, exaltat, considera ca ni-

—mic nu mai conteaza in viata lui in afara

i

de dragoste. Experienta reuseste, recor-
dul este_batut, dar cu riscuri imense, La
reprosurile lui Lagutin ca a tras chiulul
de la treaba, tinarul raspunde cu o criza
de nervi, se urca din nou la volanul boli-
dului si, accident : Grisa scapa, dar bo-
lidul nu. Dezorientat, dezamagit, tinarul
accepta oferta lui Levko : aceea de a de-
veni seful unui ,service” unde se cistigd
o muitime de bani. Tntr-un an_Grisa Isi
face apartament personal, mobila, vesela
scumpa, bauturi strdine, localuri de lux,
PTnd la urma Tnsa Grisa alege calea lui
Lagutin — efortul, Tncercarea perseve-
renta_de a crea ceva mai bun decit ce a
fost Tnainte.

Reintilnirea _cu Alexei Batalov gn ro-
lul lui Lagutin), ca Intotdeauna ferme-
cator si admirabil actor, lasa totusi un
regret, acela ca de data asta rolul nu e
pe masura lui, comparindu-1 cu cel din
Zboara cocorii, trecind prin Doamna eu
catelul, pina la_ Moscova nu crede in
lacrimi. Si parca ar fi fost de dorit ca
atmosfera filmului sa fie mai densd. Am
plecat cu impresia ca realizatorii filmu-

lui Viteza au dorit sa ne prezinte doar
0 ebose, lasindu-ne pe noi sa aprofun-
dam lucrurile.

D.l. Suchianu

Radi(-tv- Lecturi

Din ,Zilele filmu-
lui canadian*, des-
fasurate la  Bucu-
resti si  Deva <23
M — 1 1V): Baieti
si fete (regia —
Don McBrearty),
distins cu  Premiul
Oscar pentru scurt-
metraj in 1984.

Prezent continuu

A pe ,,un minunat instrument de
astrare a Vietii isi_privea Mirel
liesm (17 octombrie 1923 — 23
martie 1985) aparatul de filmat. Se
simtea cronicar al contemporaneitatii,
dar nu numai in sensul strict al primei
sale vocatii (la Tnceput, in perioada
1945—1951, a_fost ziarist), ci_innobilin-
du-si profesia prin credinta situdrii sale
in descendentd directa cu aceea Tnteme-
iatd de Radu Popescu, de Grigore Ure-
che, Miron Cosim sau lon Neculce. In-
tuia sensibil evenimentul ziiei. avea pu-
terea de a-l urma, astepta si celebra Im-
plinirea. Cu pasiune si_rigoare, dezva-
luia_ dinunghiuri inedite “incandescenta
unei sarje de otel ori eleganta siluetda a
unei_ nave maritime, revenea pe marile
santiere ale tarii — astfel incit, dupa cum
preciza_ cineastul Tnsusi, intr-un articol
do anul trecut —. prin Stenografia sa ,.se
contureaza trei «icturi industriale t Bicaz,
Galati. Anina Avea fervoarea surprin-
derii’ instantaneului si gustul decantarii
poetice a faptului eotMrin. Stia sa as-
culte Trei strigate pe Bistrita (scurt-me-
traj pentru care a fixa pe oelicula. de-a
lungul a sapte ani, momentele cruciale
ale edificarii lenajului. de la prima mus-
catura a excavatorului si pina la conec-
tarea hidrocentralei in sistemul national
energetic) ; *restaura rei-efurile expre-
sive. pe de o parte modelind calde por-
trete si_mintiind verticalele metamorfo-
zarii peisajului. pe de alta parte orches-
trind. alaturi de acordurile bee'’hoveniene.
glasurile plutasilor si ale artificierilor. 1l
pasionau devenirea oamenilor si locu-
rilor, miscarea Tn spatiu (chiar Tn titlu-
rile peliculelor sale fiind repetat mar-
cata ideea de drum) si procesul dinamic
al maturizarii (se ‘bucura sa-si reintil-
neascd. tot pentru a dialoga pe ecran,
Bers_ona ele devenite vechi prieteni).
esi rafinat elaborate, filmele sale isi
conserva savoarea prospetimii, sub sem-
nul unui policromlsm de substanta, nu-
trit de o profunda dragoste pentru spi-
ritualitatea romaneasca.

Cineastul Mire! lliesiu a Tndraznit sa-si
construiascd Tabacarii (1963) in contras-
tantda simetrie cu reportajul lui  Geo
Bogza, a cautat vizuale ecouri pentru ar-
gbezienele Ritmuri_petrivite (1964) sau
a Tmbinat muzica si baletul modern, ges-
tul dramatic, masca si costumul popular,
pentru a se apropia de sensuri blagiene
— Tn marea trecere (1971). A retrait Cin-
tecele Renasterii, iar sonoritdtile Corului
*Madrigal armonizate cu savantele com-
pozitii de lumina si culoare, au fost in-
cununate cu Palme dr. = la Cannes, 1n
1969. Dar. mai ales. Mirel Tliesiu s-a
reintors fascinat catre universul artelor
plastice. A vorbit in imagini despre tai-
na sculpturilor lui Vida Geza (Radacini

— 1963), a contemplat Ziduri eare visea-

literare

m  Ritmul rapid al stantd am solicitat-o si m Nu numai in lumina
noutdtilor. ~ radiofonjce noi adesea. Este vorba unor astfel de constatari
?et-a’ﬂ impiedicat mai n- de Iecturille Iiteraqe- ce ci si pentru cad o veche
otdeauna sa revenim a- atrag mult pe ascultatori i ica i-
strpra  edifiei a doua, a  atit prin - exemplaritatea  haoiie radiofonica revi-
treia, a patra -dintr-un fragmentelor alese, cit si dem ci este un fapt
ciclu recent inaugurat _si prin valoarea interpre- demn de a fi relevat
discutat ntr-o ~ cronica tarilor. Amintiri din co- programarea, ncepind
speciald, = aminind, in ilarie In lectura lui Ste- de miercuri 3 aprilie, a
consecinta, pentru mai an Ciubotdrasu, Meste- unui nou ciclu: scriitori
tirziu, ~ uneori  pentru rul Manole viziunea citind la microfon din
foarte  tirziu, Tnsemnari lui Emil Botta, poezia opera lor. Ce! dintii in-
cu privire_la felul Tn lui  Macedonski  rostita vitat, Paul Anghel, va
care intentiile  anuntate de Silvia Popoviei sau citi. astfel n ‘s&ptami-
la debut au fost (sau nu acel limpede sl misterios nile viitoare, fragmente
au fost) confirmate, felul in acelasi timp Mistret din Zépezile' de-acum un
in_care, apoi, intentiile cu colti de argint de St. veac. Ca seria va conti-
initiale  au  fost com- Aug. Doinas, poem tran- ' Iti autori
pletate cu alte puncte sformat de lon Carami- nua cu aftl “autort  con-
de vedere. Tntrerupem tru intr-un moment de temporani ni se pare un
g(_:eastatu regreéablla _0- acut dramatism, auI re- lucru de la sine Tnteles.
isnuinta e pina rezentat raspunsurile la i _
acum, pentru atuobser\vlatga giteva dintrg scrisorile ILiJgit;ngpeITﬁg g;mreecstpsg
si_ In aceasta  sapta- imi - -
Mind | Fonoteca P recent primite la redac

radiou-
lui la  dispozitia dum-
neavoastra s-a  dove-
dit o emisiune bine al-
catuita. Interesant ni s-a
parut faptul ca, aproape
n majoritate, optiunile
corespondentilor s-au Tn-

Fonotecii

dreptat spre un ,sector" emisiunii
radiofonic semnificativ, In  cursul
a carui programare con- sau  serii.

tie. O sugestie : cum ora
12,40 rezervata, se pare,
radioului  la
dispozitia dumneavoastra

mai multi dintre

intr-o alta zi,
dupa-amiezii

sabilitate si exigenta a-
bordare a literaturii, caci
aceasta harta a textelor
selectate de emisiunea

S radiofonicd va ramine,

nu este accesibila celor . - .
ascul- in timp, reprezentativa

tatori, propunem reluarea pentru . un  fntreg mo-
» prop ment din evolutia cul-

turii nationale.
loana Malin

za (Mim! Fodeanu) si s-a Tmpartasit din
Curajul marilor spatii (urmarind geneza
tapiseriilor, de la schitele desenate pina
la’ ceremonialul Tnaltarii loc in holul Na-
tionalului bucurestean?. Sau, Tnca si mai
recent, a captat subtil variatiunile unui
Autoportret in_timp (cel al lui_ Dan
Haunanu) si Sarbatorile privelistii (ofi-
ciate de "Viorel Marginean); a facut Ra-
diografia unei colectii (cea a lui George
Oprescu) si_a reconstituit parfumul e
epoca, la Sfirsit de veac Tn sunet si
imagini bucurestene. ) .

Dintre numeroasele pelicule ale  lui
Mirel Iliesiu — Tnsasi realizarea a aproa-
pe doud sute cincizeci de scurt-metraje
este o performanta —, multe au fost dis-
tinse cu premii nationale si internatio-
nale, iar lunga serie de succese Tncepe,
parcd, simbolic, cu Premiul pentru re-

ortajul Viscol, obtinut la Festivalul de
a Karlovy-Vary, in 1954 si se Tincheie

la fel de semnificativ  (pentru ca
impune, din nou, atentiei, celdlalt gen
cultivat de asemenea cu stralucire),
cu Premiul pentru Linistea picturii, do-

bindit la Festivalul filmului de arta de
la Toronto. din 1934, Cele mai _bune
documentare ale lui Mirel lliesiu, intens
proiectate in miezul civilizatiei actuale,
si-au cucerit dreptul de a fi receptate
mereu la timpul prezent, ca exemplare
de pret, din_cartea de aur a cinemato-
grafului romanesc.

loana Creanga

Telecinema

Flash-back

Romanul unui infanterist

m RECONFORTANTA este reintilnirea
cu un autor pe care-1 descoiperisesi cind-
va ca_pe o Intdmplare. Putini Tsi_ amin-
tesc ca, tn 196S, Piotr Todorovski, regi-
zorul de la Odesa si marele favorit al
cinefililor de azi, era prezent pe ecrane-
le noastre cu un film de dragoste si
de razboi, intitulat Fidelitate. Atunci ma
ntrebam daca zbuciumata asimetrie a
scenariului era urmarea unui tempera-
ment dezordonat sau numai dezlantuirea
unei tumultuoase pasiuni, deliberat lasa-
ta sa se dezvoglte in opera cu impetuozi-
tatea din viata. Nu stiu cite si ce fel de
filme a mai semnat Todorovski, dar este
evident ca _Amintirea unei mari iubiri
reia si amplificd tema titulara din Fide-
litate si Ji da, pe deasupra, o dimensiune
simbolica.

Intitulat in_original ,,romanul  unul
infanterist”, filmul din 1984 este antiteza
unei pasiuni_ireale, nascuta in febra
transeclor si-a bombardamentelor, cu
proiectia ei reala de peste ani, banali-
zatd de cenusiul viratei biologice si_ de-
riziunea vietii de provincie. Netujilin,
un soldat oarecare, aproape copil, se Tn-
dragosteste pe front, naiv si fara speran-
ta, de felcera Liuba, iubite comandan-
tului. Femeie tinara in plina_splendoare,
inconjurata de nimb-d in-v»? -i' -"j ‘etii, dar
primindu-i declaratiile cu un zimbet ma-
qulit ~ si distrat. 0. reintalneste dupa
razboi, decadzuta, saraca, vulgard, si pa-
siunea se redegsteapta. Intelectualul umil,
cu mustdcioara tie cinov-d. glo olian,
pare acum cu totul nepotrivit rolului de
amorez al unei vinzatoare de pirosti.
Trdaieste insda exaltat, cu disperarea stiu-
ta a greutatilor din trecut. Pe Unga iadul
din care a scapat, i se rare de neconce-
put sd se lase invins_Tntr-o aparent mai
simpla problemé& sentimental&d. Pentru el,
iubirea Tnseamna de asta data refnvierea
eroismului, solidaritate fatd de un alt
fost candidat_la viata si moarte, pro-
tectie acordatd unui napastuit, Tn nume-
le rudeniei de front si de suferintd. Mai
mult decit de imaginea femeii. Netajulin
este Tndragostit de propriile lui aminti
de geografia si cronologia exacta a _ in-
timplarior in care a cunoscut-o, coinci-
zrnd Tntimplator cu timpul in care a ars
ei Tnsusi cel mai adevarat si complet. Pe
plan simbolic, este vorba de idealul, bun
sau rau, in care a crezut, care i-a dat
cindva un_sens, de care se agata acum,
cu un ultim efort, nevrind sa se recu-
noasca fara iluzii.
~Numai cd, dupa ce-a fost folosit cit
timp se dovedise util, sentimentalul este
parasit pentru unul din sefii conereti si
materiali ai orasului (umbra Idiotului
dostoievskian planeaza cit sa Tmpiedice
instalarea melodramei). In noaptea ade-
varului, eroul se Tntoarce spre casa tre-
zindu-si concetatenii Brin muzica burla-
nelor lovite cu bocan™’’. ce— ee in lim-
bajul filmului Tnseamnda o descatusare
din obsesie, o iesire din amb’guitate. Ro-
manul astfel

infanteristului  s-

neasteptat de clar si des-his. fara sa mai
acuze si_fara sa_mai aiba ce spera, gra-
bit parca sa Tmpiedice ;de"I”l si iluzia sa
se confunde pina la disparifla amindu-
roca.

Romulus Ruson

intre 50 si 100

m Parinti si  copii.-
Parca stiu o carte cu nu-
mele acesta... Sigur, fil-
mul de duminica _seara, ! [
cu parintii _si copiii co- f||_c_)g)en|a
respunzatori nu se iz-  stii ?.)
beste cu capul de peda-

adolescenti. Mai reiese,
de asemenea,
nu o datd, in materie de
amor, ontogenia

(sau invers, mai

rezulta ca parintii sint a-

tr-o lacrima de femeie
faptul ca ce pare ca va _ramine
vesnic fata batrina, dar
samariteana, printr-un
fier de calcat ntins _ cu
tandrete de nevasta pe
salele barbatului care, o-

repeta

sfirsit.  mai

gogia clasica sau moder- desea- Tncuiati, adesea  dinioara etc. .

na, nici de cine stie ce luminati. adesea asa si insda, mai ales, printr-o
chestiuni_ mai abstrase, ci. asa (incit calculul iesein  enormitate spusa de
ur si simplu, de viata. procent de sutd la sutd). pusti, precum aceea

e izbeste de viata, si
atunci, hai sa vedem ce C
sunet, ce dangat (re)iese  bil al
din acest impact (ea sd

nu ii spun — ceea ce ar

Dar mai rezultd si un
,ce" cu totul inexprima-
acestui
pelicule: talentul lor de
a vorbi prin detalii, ma-

ca _hai sa murim Tmpre-
una peste o sutd de ani,
gen de la care femeia de 17 ani,
luptindu-se cu tezele de
la’ scoald si_cu un expre-

fi, de fapt, mai exact —  runtisuri _ chitibusuri,  siv _,,ghjoz’dlélmoi"m (si nu
contact). prin . fleacuri”, prin bu-  ,ghiozdanas") 1i spune
Reiese, de pilda, dina-  catarii si blocuri stan- franc, rezolut si  cu
cest pueril Thsa nespus dard plrea bmef $It|ute, schepsis. asa cum face
de tandru film, facut in  prin alintéari si tifneli ia- : ian
cea mai fericita si. de rasi_cunoscute, printr-un  O'c€ ~femeie” care e
acum, clasicizatd idee ,lasd-ma sd te las" Intre ~ Mai desteaptd cu un ano-
specificai ~a dialecticii un barbat si o femeie, tmp fa_ga de ,,barba_t_ul"
risu-plinsu’-zimbetul. re-  printr-un ,baga-ti min-  Vietii ei: de acord, stii ca

iese, asadar, din  acest
film, ca ,,amorul e un lu-
cru foarte mare", mai
ales Tn cazul unor pusti-

tile Tn cap™ adresat unui
,»puer" care, in structura
lui de cristal, nu mai este
demult un ,puer". prin-

si peste 50 de ani tot ar
fi bine...

Aurel Badescu



Vizitind ateliere

Pictorul
Gheorghe Constantinescu

E Tmpamintenise Tntr-o vreme

obiceiul, sau necesitatea ca séa fie

vizitate atelierele artistilor plas-
tici, de catre cronicari plastid,
critici de arta, scriitori.

Se poate obiecta, de catre unii, ca con-
tactul cu opera plasticiemior se face cu
prilejul expozitiilor individuale, sau al sa-
loanelor oficiale de arta, expozitiile co-
lective intrind in acel suma suma-
rum, al acelei productii in circuit a ar-
tistilor plastici.

Totusi, un contact Tntre slujitorii pale-
tei_si cei ai cuvintului nu poate decit sa
activeze acele vase comunicante, acel
schimb de vederi, conturind mai puter-
nic profilul spiritual al unei epoci. Este
necesara o arie orbiculara, mai larg di-
mensionatd, un schimb de vederi, de su-
gestii care nu pot decit sa _dea profun-
Zime si noutate in creatie. Eu am rdamas
credincios vechiului obicei, cind vizitam
atelierele unor artisti ca N. Darascu. Lu-
cian Grigorescu, Paul Miracovici. Stefan
Constantinescu. _ Vlasiu, Medrea sau ale
altora mai tineri. Schimb de vederi. Pa-
reri cerute. Plecam cu ochiul Tmbogatit
si cu bucuria trecerii prin zone ale fru-
mosului. In acest sens, cu aceleasi gin-
duri, am trecut de citeva ori_prin atelie-
rul unul pictor, destul de tinar. mult do-
tat si doritor sa primeascd, sugestiile,
gindul unor confrati, pentru o orientare,
pentru o autoimplinire si depasire.

Luptind cu viata, cu rigorile iernii, ate-
lierul este sub lumina, sub climatul con-
tinuitatii, acumulind _pinze dupa pinze.
cautand sa spuna mai mult, sa dea mai
mult

Impus de ani de zile _in aria __artelor
plastice, cucerind sufragiile criticii si in-
teresul publicului amator, iubitor de arta,
Gheorghe Constantinescu este un produs
pornit din ratiuni organice al unel stari
eo-geografice, din ..sentimentul _unui
gantelsm al unei conditii care ne Tnsu-
meazd, si pe care 0 ameninta, atit in-
delunga prefacere geologicd; precum,
amendamentele datorate omului, cum
spune_criticul Virgil Mocanu. Este o ne-
voie foarte launtrica a omului, a artistu-
lui in spetd, de a reedita, de a reda, de a
diviniza, aceea ce se departeaza, ceea ce
timpul si nu numai el ameninta sa ani-
hileze.

in formatia sa artistica, cum spuneam
si cu alta ocazie, la cea din urma expo-
zitie personald, el nu se Tnscrie intr-o
scoala anume. Paleta sa este stenica, li-
ricd, modul de a Tnscrie peisajul, de a-1
privi si realiza tine de o tehnica proprie,
de o experienta proprie. Sigur ca in me-
moria sa s-au suprapus, apoi s-au decan-
tat, moduri, maniere care l-au vizitat pie-
rind apoi_din laboratorul intern, propriu.
Pictorul Gheorghe Constantinescu isi con-
struieste peisajul, formele.. prin culoare.
Totul 'se leagd chiar prin interstitiile de
materie a obiectelor, a formelor in sine,

rin acele spatii aparent neglijate, care
Insa au o Tncarcatura de lirism™ cromatic,
aparent neutru, sau desfacut de culoarea
forma.

Este o variatie in totalitatea pinzelor,
o variatie tonala, exprimata solar_sau lu-
nar. Forta si melancolia stau Tnrudite,
tutelate de ceruri atit_de adinei si necon-
ventional plastic, incit se transforma in
muzicd ! O muzica cu tonuri grave, dure
uneori, sau, mai ales, dacd nu patetica,
elegiaca.

_Este_o variatie iri suita pinzelor, o vie
dinamica a elementelor compozitionale si
a modului de a pune petele de culoare™

dind astfel peisajelor celor mai obisnuite,
mai umile, o pulsatie launtricd, dar cu o
eatifelare si un mister launtric, detectat
de ochiul sensibil.

Vizitindu-1 n atelier, cel ce pleaca duce
cu el amintirea unei atmosfere plastice
neconventionale, a unul artist lucid, da-
ruit cu dioptrii care Ti apropie si Ti de-
parteaza motivul. Este un artist care tre-
buie sa vada mult, ca sa dea mult, ca din
acea apropiere si adincime, a unul larg
orizont, sa se dimensioneze larg. Am ple-
cat dit atelierul sdu cu acea caldura a Tm-
plinirilor unui artist, care cu toate greu-
tatile vietii daruieste mult suflet operelor
sale.

Radu Boureanu

Jurnalul galeriilor

Eforie"

AURELIA STOIE MARGINEAN este
un cartograf al sentimentului de cosub-
stantialitate prin care omul se simte

solidar, organic solidar, cu un spatiu
anume, unic, irepetabil si inimitabil,
Imaginile sale — continutul lor iconic

face inoperantd denumirea de peisaj —
sint consecinte ale unei implicari afec-
live, cu multiple si complicate ramifi-
ratii sentimentale, n structura arheti-
palda a unui spatiu_matrice, recuperat sl
cu nostalgia unuil timp anume, unic sielL
Desfasurarea acestor ,vedete” — artista
foloseste termenul pentru a sugera ne-
voia_acapararii prin trucul optic al pers-
pectivei plonjate sau a planurilor bas-
culate a unui segment _ imens dintr-o
realitate altfel asimilata Tn succesiune sl
in fragmente — aspira la epuizarea ideli
de loc, in sensul conotarii tuturor_ele-
mentelor specifice si necesare identifica-
rii. De aceea, cu premeditare si printr-o
complicitate  intelectuala ce solicita si
din partea receptorului o minima cola-
borare, artista apeleaza la un tip de
perspectiva in care principalele repere
si_ desfasurarea  planimetrica se atesta
din precedentul Iconografiei medievale.

MUZICA

ENTRU cine H cunoaste pe Ale-
xandru  R&dulescu, ‘prim-vioio-
nistul Filarmonicii, profesorul de
la Conservator, stralucitul brats-
chist, cindva coleg de cvartet al lui
Enescu, portretul in doua volume pe care
i l-a dedicat lo6if Sava — Sase decenii

e estrada Ateneului (1, ldealurile lui

eorge Enescu, 2. Dirijori romani —
Editura Muzicala 1984—1985) este de o
veridicitate emotionanta si reprezinta
mult mai mult decit schita amintirilor
unui _,,modest instrumentist si profesor,
nu stiu rit de luminat, oricum, cu mare
dragoste pentru elevi si muzica', asa
cum_Ti place Profesorului sa se apere de
elogii.

Cele doua volume  reprezintda nu nu-
mai o lectie de istoria muzicii, o imagi-
ne inregistrata de catre una din subiec-
tivitatile ..summum-ului  de subiectivi-
tati" ce alcatuieste o orchestra, ci si o
mare lectie de probitate morald, cadrul
n care se alcatuieste_un_model existen-
tial. ,,As vrea doar sa va spun ca la 80
de ani nu as fi fost atit de sanatos si
dornic de viata, daca mi-as fi cladit lu-
mea macar pe un singur neadevar... Am
vazut multi oameni Tmbolnavindu-se din
lipsa de sinceritate, din nevoia de a sta la
«etaje» sociale pe _care nu le meritd, de
a_se apara improsrind _cu noroi pe altil...".
Si _Tntr-adevar, neschimbat (cel putin in
ultimii cincisprezece ani, de rind eu
Tnsami i-am fost studentd), pastrind ace-
easi maretie leonina ciudat Tmbinata cu
tin aer Tntelept si un zimbet ironic. Pro-
fesorul continua sa demonstreze ca ,,lo-
cul unui muzician, unui intelectual, este

GH. CONSTANTINESCU : Casa singurateca

simultaneitate, de trai-
re sincronda a periplului altfel con-
ditionat de timp, devenind regulda pen-
tru o lectura ce devine, treptat, tot mai
acaparatoare. Odata intrati Tn universul
complice, altfel foarte clar dedus din
cartografia Brasovului, Tncepem sa ur-
marim_ trasee si sa cautam repere arhi-
tectonice sedimentate in memoria noas-

senzatia de

tra de turisti sau bastinasi ai ur-
bei transilvane. Apoi, ne pierdem
in  detaliile peisajului  montan, si
el familiar pentru obisnuitii acestui

spatiu fericit de la hotarul cimpiei cu
muntele, pentru a continua mental o
investigatie ce trece n abstractul ideii
de univers si loc. Artista opereaza cu
doua procedee distincte ce tin de apli-
carea  perspectivei  cantitative clasice,
Cu excese expresive pentru a sublinia
unghiuri insolite, sau de anularea ei prin
accentul pus pe calitate, caz Tn care un
reper devine mai important decit Tntre-
gul sau, cel putin, se poate dispensa de
anexe. Cele doua perspective afective
enereaza si doua procedee plastice di-
erite, de la pictura in tonuri luminoase,
agropiate ca valoare si evident axate pe
obtinerea unei atmosfere cordiale, la o
grafica sobra Tn alb-negru, cu un duet
alert sl o tentatie a expresionismului

,Dirijori

In mijlocul, In fierberea vietii, luptind
pentru arta, ajutand pe artistii cu talente
mari..."

Citind_ paginile dedicate lui lonel Per-
lea, nelinistitei sale existente de dirijor,
director de opera, compozitor, asculfind
raspunsul dat_Tntrebarii lui losif Sava
(,,De ce a parasit totusi lonel Perlea, ani
in sir, compozitia?“ ,Si eu i-am_  pus
aceasta ntrebare... Mi-a dat un raspuns
pe care cred ca trebuie sa-l retina cei
care «sug dmtr-un singur deget» —
«muiat- In stiintd numai In anii tineretii
— si grafomanii in ale muzicii si criticii
care se grabesc cu superlativele asupra
unor lucrari care nu vietuiesc macar un
deceniu-. lonel Perlea, dorind sa se de-
dice in acesti ani cu_ prioritate compozi-
tiei. si-a propus un plan de studiu pentru
—3 am al noilor tehnici. lonel Perlea
nu concepea ca un creator poate ramine
la stiinta componisticd dobindita in ti-
nerete. El socotea cd elementara datorie
a unui compozitor e sa se ridice la «cota»
timpului, sa respecte cuceririle timpu-
lui") — ascultind acest raspuns Tmi a-
mintesc la rindul _meu cum profesorul
Radulescu, desi incd acum un  deceniu,
la o virsta la care altii si-au uitat de
mult instrumentele in cutie, studia Tn
continuare la viold si nu era ora de ins-
trument in care sa nu demonstreze ,,pe
viu" studentilor ceea ce cuvintele nu ar
fi ajuns niciodata sa demonstreze.

Citind parantezele despre felul in care
un talent autentic ,,trebuie sa dobindeas-
ca putere interioara, sa stie a rezista”,
imi amintesc de ,lectiile de rezistenta si
curaj” pe care ni le dadea Profesorul
(,,rind_ intri pe scenda — dar si cind_intri
pe orice usa — ridici capul..."). Citind
apoi paginile despre viata de munca
neobosita a lui thail Jora, urmasul, Tn
aceastd privintd, a Tndemnului lui Geor-
ge. Enescu_,Sa te odihnesti de munca
prin munca ! — despre care Jora spu-
nea: ,,Nu cunosc formuld lapidarda care
sa dea vietii_un rost mai temeinic si un
Tnteles mai fericit" — aud glasul Profe-
sorului repetirtdu-ne acelasi indemn —
care, de atunci, mi-a condus sl mie
existenta. Despre Jora, militantul pentru
demnitatea _muzicii, despre uriasa cultu-
ra muzicala si pasiunea pentru impro-
vizatie a lui Constantin Silvestri (pare-
rea profesorului Radulescu fiind ca mu-

temi)eraté prin  interventia ordinii. In
totalitate,  expozitia impune vointa de
semn si expresivitate, dincolo de anec-
dota si recuperare nostalgica, dar si un
sens de ,.flash-back™ prin care imaginea
devine reper temporal si spatial, paralel
cu trecerea in idealitatea modelului. Ori-
ginalitatea intentiei si  calitatea proce-
deelor confirma valoarea artistei si par-
ticularitatea ~ demersului, Tntr-o vizibila
Tncercare de autonomizare iconica.

GalateecT

PICTURA de substanta sl materie, cu
profunde rezonante afective si o mare
seriozitate la nivelul constructiei si al
cromaticii _expune  CRISTIANA CALI-
NESCU FODOR, temperament introver-
tit pentru care explozia unui ton incen-
diar sau _alegretea tusei pastoase au
semnificatia unei aventuri Tn  spatiul
edenic al libertatii totale. Suportul de-
mersului sl cheia lecturii este figurativul,
dedus din triada clasica a figuril umane,
peisajului si naturii statice, de fapt pre-
texte pentru Tndelungi meditatii _pictu-
rale, si variatiuni pe teme cromatice do-
minate de obsesia omogenitatii. Pro-
cedeele propriu-zise decurg din traditia

icturii noastre de substanta si solarita-

e, un lirism continut si o severd cons-
tructie Tn mase primordiale trimitindu-ne
la o0 ascendentd autoritara si inepuiza-
bild. Simultan, ca un factor de sistemati-
zare a vocabularului pictural, se dezvolta
si 0 viziune sintetica atent controlata,
un fel de simt al decorativului sensibi-
lizat_ si convertit Tn expresivitate com-

plexa.,  Ideea de armonie — structiva,
tonald,  componisticd, interioard _ sau
ideatici — se degaja cu pregnanta din

ansamblul expunerii, echilibrul” ea norma
si ideal decurgind nu doar din schema pu-
nerii in pagind, ci si din continutul
afectiv  adiacent. Descinsda parca din
lectia mesterului Ciucurencu, |pictura ar-
tistei se ‘detaseaza de pericolu epigo-
nismului si prin unele piese — Arlechin
in mod explicit — ne marturiseste c4,
totusi, ea_a fost eleva maestrului Baba,
de a carui acaparatoare maniera a reusit
sa scape, vizibil printr-un efort de auto-
definire si critica iconograficd. Din ceea
ce a selectat cu ochi lucid si polemic,
din ceea ce a reusit sa asimileze prin
efort sl profesionalitate inflexibilda, ea
se afirma astdzi ca o personalitate Tm-

plinitd, operind _degajat si eficient cu
mléloacele picturii autentice, chiar daca
sub raportul preferintelor tematice ra-

mine inca in zona traditiei de afect si
culoare sentiment.

Virgil Mocanu

romani"

zica este stiintd, rigoare, constructie —
iar improvizatia, afunci cind exista, nu
trebuie facuta ,a la maniere de*: ,,Enes-
cu ne rinta_dupa serile de cvartet ora
intregi la pian.. dar prefera sa ne bucu-
re cu Wagner, si nu ,a la maniere. de
Wagner...") ; despre sentimentul unic al
cromaticii orchestrale la Theodor Ro-
galsld si bucuria sa de a sustine muzica
romaneasca (,,sa dirijez lucrarile colegi-
lor mei compozitori,” mai virstnici sau
mai tineri, mi se pare util si mai intere-
sant decit as cjnta de 50 de ori aceeasi
simfonie mereu auzitd, fie ea compusa
de marele Beethoven...") ; despre George
Georgescu, cel care a transformat real-
mente_ Filarmonica in ,cartea de vizita
a tarii” (si aici e fermecator profeso-
rul Radulestu in sinceritatea ,cirteliior”
sale Tmpotriva unui Geor(t;e Georgescu
obsedat de putere adminisfrativa !) ; des-
pre simplitatea si modestia lul ~ Alfred
Alessandrescu, care se identifica in to-
tul cu_intentiile compozitorului, care a
avut taria sa renunte la compozitie fiind-
ca nu avea sentimentul cd aduce_ ceva
nou ; despre avintatul Egizio Massini —
,.de neintrecut Tn teatrul muzical” ; des-

re puternica personalitate a lui_ Antonin

iolan si cusurul sau de a grabi (pe
seama caruia se glumea in mediul stu-
dentesc : ,,Presto-Prestissimo-Ciolanissi-
mo...“). despre ,furtuna”, ,vulcanul",
Serg u Celibidache, modul sau de a re-
peta, memoria sa legendara ; toate _ a-
ceste momente ale atit de puternicei
vieti muzicale din ultimii 60 de ani se
dertleaza fascinant, cu o viteza care re-
duce deceniile la durata citorva_ore de
lectura facindu-te sa regreti cd lectia
care te face sd ntelegi muzica in chip de
,disciplina de baza... fara de care nu
poti Tntelege ordinea suprema a univer-
sului" ‘e atit de scurta.

Dar daca o viata consumata e po-
dium-ul Ateneului, daca Tntrebarile lui
losif Sava si raspunsurile — consemnate
nealterat — ale Profesorului ne dau

prilejul s& ne punem noi Tnsine mai
multe ntrebari, rostul documentar, mu-
zicologic, istoriografie al Amintirilor ia

colocviu este, Tntr-adevar, cu stralucire
depasit. |

Grete Tartler



Un umanist

E straniu sentiment ma Tncearca

ori de cite ori_cobor_pe scara

timpului  evocind anii Tnceputu-

rilor universitare ale _generatiei
mele, din_urma cu trei decenii si juma-
tate. Daca dintre profesorii care "urcau
atunci la catedra si acum imaginea lui
Tudor Vianu Tmi apare cu puterea acelel
revelatii ce nu-si poate sterge nici un
amanunt, tot atit de nestearsa e durerea
pe care 0 fncercam pe masura ce ne con-
vingeam ca multi dintre cei ce trebuiau
sa ne fie profesori nu mai erau decit
nume care ,au fost“. Am evocat Tn urma
eu trei ani, Inelogiul pe care Tl aduceam
,profesorului din inimile noastre”, Ser-
ban Cioculescu, aceastd stare de contra-
rietate care ne facea sa-i cautam in za-
dar pe cei ce stiam ca ilustreaza cu stra-
lucire o discipling, iar uneori chiar o in-
temeiasera, pe cel ce dusesera mai de-
parte, sl uneori pe culmi, ramuri ale sti-
intei, Pe cei urcati la catedrd prin girul
operelor si al operei. 1si poate imagina
oricine ce rasuciri s-au produs Tn sufle-
tele noastre tinere cind inca din primele
saptamini ale acelui an '50 am Tinteles
ca_ peisajul universitatii romanesti  era
atit' de” radical schimbat. Cind se
va scrie ~o__ istorie a spiritului  pu-
blic si a vietii noastre intelectuale, legata
de psihologia sociald, un capitol il va
ocupa fara indoiala acel an 1948 in care
multi din cei ce fusesera n-au mai fost,
unii_dintre ei_nemaiintorcindu-se nicioda-
ta. Daca pe George Calinescu 1l mai as-
cultam cind siecind Tn cite o conferinta
publica luata cu asalt de studenti. pe
multi altii- nici cel putin nu-i mal au-
zeam, nu mai stiam daca trdiesc si de
unii nici n-am stiut cind au murit. Le
citeam pe furis cartile, unele disparute
si din rafturile bibljotecilor si din biblio-
grafii. Dupa ce unii si-au reluat locurile
la masa de lucru, am Tnceput sa-i cu-
noastem sau am finceput sa le cunoastem
opera. Abia atunci am putut masura mai
bine imensa pierdere pe care_ lipsa lor
Ide la Universitate si din activitatea pu-
blica a avut-o asupra dezvoltarii intelec-
tuale si spirituale a multor generatii, a
vietii noastre culturale vaduvite de une-
le din  prezentele ei de cel mai mare
prestigiu.

NTON Dumitriu nu era atunci. in

1948, cind activitatea sa didac-

ticd universitara Tnceteaza, pentru

. cei _tineri, un nume de popu-
laritatea, sa spunem, a lui George Cali-
nescu, Tudor Vianu, Serban Cioculescu,
P.P. Panaitescu, Perpessicius, Gheorghe
I. Bratianu, C.C. Giurescu. Domeniul ac-
tivitatii sale — Logica matematicd — era
unul de natura abstractd si relativ nou,
poate cel mai nou, Tn cazul acestei dis-
cipline. Dar Tnca de atunci raza gindiril
sale depasea domeniul strict al unei spe-
cialitdati. Anton Dumitriu a lipsit de la
catedra exact Tn momentul cand aceasta
disciplind trebuia sd actioneze asupra
generatiei anilor ’'50. Nu-mi amintesc ca

in cursul de Logicd ce ni s-a predat in
1952—1953 numele sdu sa fi fost pomenit.
Nu era singurul carturar supus unui ase-
menea tratament si nu era singura ab-
sentd de prestigiu si de notorietate. Cind
n-a mai fost profesor universitar avea n
urma sa_o activitate de un deceniu la ca-
tedra lui P. P. Negulescu. A chema un
om de treizeci si trei de ani, deschizind
calea de afirmare a unei noi discipline,
iatd un fapt care cred ca intregeste por-
tretul moral al lui P.P. Negulescu _cu
trasaturi ce se cer subliniate" acum cind
cautam a trasa partretu]l unuia din cei ce
au continuat spiritul sau in cultura ro-
maneasca. Era mai Tnainte de toate a-
ceasta deschidere a savantului P.P. Ne-
gulescu, trecut atunci de saizeci de ani,
avind_in urma sa mai multe_decenii de
ilustrd activitate la catedra, catre ceea ce
era nou, catre metodele moderne de in-
vestigatie. Si mai era girul pe care el, ca
si lon "Petrovici, il acorda nu numai a-
cestei ramuri a Logicii, ci si oamenilor
tineri care au ilustrat-o, precum Anton
Dumitriu si Gr. C. Moisii. Ceea ce spune
mult pentru orizontul acelor oameni si
pentru capacitatea lor de a deschide
perspective stiintei noastre. Dar alegerea
lui P.P._ Negulescu avea. ndraznesc_ sa
cred astazi, motive cane depaseau stricta
afirmare pe un tarim nou; era vorba de
afinitati  spirituale izvorile din aceeasi
structura enciclopedica si umanista. i
desparteau trei decenii,. lumea studiilor
si atmosfera intelectuala a afirmarii lor
fusese radical modificatd, dar Ti unea
aceeasi vastda_ perspectiva filosofica 1n
efortul de a Tntelege si a explica lumea,
acelasi rationalism fundamental al gin-
dirii "lor.

Si nu pot sd Tnlatur in nici un chip
tentatia de a considera ca cel mai adec-
vat portret al lui Anton Dumitriu ar fi
acela pe care el, in Istoria logicii (Edi-
tura Didactica si Pedagogica, 1969) I-a fa-
cut magistrului sau : ,,.Savant de culturd
vasta si multilaterald, cunoscind profund
cultura europeana de la originile ei gre-
cesti_ (el stapinea limbile greaca si lati-
nad si toate limbile culte moderne), fiind
la curent cu progresele stiintelor contem-

orane (facuse si studii de matematicd),

.P. Negulescu a dat ample sinteze is-
torice si filosofice. Daca trebuie sa-1
caracterizam printr-un cuvint, vom spu-
ne ca era un enciclopedist, in sensul pe
care-1 putem_da savantilor Renasterii.
Valoarea lui intelectuala si morala” nu
era Tntrecutd decit de modestia lui ex-

cesiva".

Pentru ca Anton Dumitriu, asa cum ne
apare acum, cind Ti privim opera pe care
si-a tiparit-o cu parcimonie, fara graba
si mai ales fara acea manie a vitrinei
ascunzind false smerenii, apartine
stirpei atit de rare si atat de nobile a
umanismului roméanesc. S-a situat Tnsusi
Tn descendenta -maiorescianga, spunjnd
in cartea din care am citat mai Tnainte:

,O epoca ntreagd, care se ntinde de_la
aparitia Logicii = lui Maiorescu si pina
la al doilea razboi mdndial, va fi carac-
terizatd de spiritul maiorescian n care
s-a tratat logica". Numeste aceasta epo-
ca ,,epoca maioresciand”, intelegind ,,prin
aceasta cd ea era caracterizata in general
de aceastd educatie logicd facuta de Ma-
iorescu”. Tn fond, prin aceste propozitiuni
Anton Dumitriu ldrgeste aria de Intelege-
re a spiritului maiorescian vazut nu nu-
mai Tn_dimensiunea lui de istorie litera-
ra, ci in_influenta constanta a acestuia

asupra gindirii, _si_a ,educatiei gindirii"
romanesti, ca sa-1 citam din nou. De aceea
cred iarasi ca Al Piru avea dreptate

cind, in introducerea la noua _editie = a
Istoriei literaturii romane a lui G, Cali-
nescu, 1l situa pe Anton Dumitriu_alaturi
de Petre Andrei, Mihai Ralea, D.D. Ros-
ea, Tn ,linie rationalistd" a ,scolii maio-
resciene™.

MANIST nu numai prin vastita-

tea cunostintelor sale, nu numai

prin faptul ca Tn cartile si con-

A tributiile sale a abordat domenii

atit de variate si de deosebite in apa-
rentd, de la logica matematica la filoso-
fie, la exePez_a unor capodopere litera-
re, la eseul si articolul politic. Pentru
cd nu numai suprafata cunostintelor eale
ne uimeste astazi, nu numai_multitudi-
nea lor, ci faptul ca asupra_ fiecarei ex-
resii _a cugetului, a simtirii si a sensi-

ilitatii omenesti el a exprimat judecati

erene, adevaruri de o certad originalita-

e. Orice pagind semnata de Anfton Du-
mitriu ai_deschide, ceea ce Tti impune
este gravitatea meditatiei. Tnsotita de con-
stiinta morala si intelectuald care J1 fac
sa excluda orice usurinta, orice coche-
tarie cu ipoteze spectaculoase menite
doar sa uimeasca. Chiar atunci cind pa-
raseste tarimul stiintelor exacte, precum
in Cartea intilnirilor admirabile, unul din
cele mai impresionante itinerare intelec-
tuale din cite s-au scris In limba romana,
asemanator prin elevatia spiritualda si
prin sensul moral cu paginile dedicate
cartilor din O viatd de om de N. lorga,
Anton Dumitriu se fereste de aproxima-
tie, dind fiecarei afirmatii valoarea pro-
funzimii gindului sau. Si pronuntind cu-
vintele ,,sens moral” m-am apropiat 1n
fond de ceea ce constituie trasatura fun-
damentalda a acestui umanist care a dat
culturii roménesti nu numai contributii de
o valoare stiintifica indiscutabila, ci si pe-
rene meditatii asupra omului, deoarece in
orice expresie a scrisului el vede o expe-
rientd umana. Si, ma grdbesc sa adaug,
asupra conditiei umane, pusa sub semnul
ideii de adevar". A unei conditii umane
care fuzioneaza cu opera de arta vazuta
nu numai ca o frumusete in sine, nu ca
entitate ce se admira, ci ca rasfrangeri in

Firescul miracol al traducerii

ICI o capodopera n-ar trebui sa

se socoteasca nascuta pe deplin,

Tnainte de a fi tradusa in toate

limbile pamintului. Abia atunci,
plimbata pe fiecare treaptda a turnului
Babei, adunindu-si _ puterile din duhul
fiecarui popor, al fiecarui trib, al ulti-
mului dialect vorbit pe lume, ea ar fi
Tntr-adevar vie, cu toate madularele dez-
mortite, mai aproape cu un pas de idio-
mul universal al originilor... Fiecare noua
traducere pune in miscare un organ_vital
din corpul plin de virtualitate al oricarui
text. Traducatorul este, de aceea, mult
mai mult decit un purtdator de semne
ntre doua culturi. El nu e un simplu
slujitor al operei pe care o traduce, sau
al ‘limbii Tn care traduce. Rostul sau nu
e nicidecum acela_de a face ca 0 limba
anumita sa se regaseasca Tn spatiul altei
limbi. Fiecare traducator are n grigé
metabolismul global al rostirii omenesti.
Casi asigurind” buna functionare a dis-
trictului lingvistic care 1i revine, el Tn-
tretine viata intregului. lar competenta
traducatorului nu tine nici de filologie,
nici de talent, chiar daca le implicad pe

amindoud. Adevarata competentd a tra-

ducatorului depinde de dragostea sa pen-
tru o legenda : legenda limbii ,,adamice”,
a_acelei Ur-Sprache de care auzim vor-
bindu-se la Walter Benjamin, la George
Steiner si la altii, sau pe care o evoca
esoteria de pretutindeni _sub nume mis-
terioase ca ,limba pasarilor”, ,limba
syriaca"”, ,solard" ete. Traducatorul tin-
e asimptotic catre acest Graal al limbii,
catre punctul de originarda convergenta
a tuturor graiurilor pamintesti. Ei aspira,
cu alte cuvinte, la propria sa inutilitate,
la reinstaurarea unui tip de comunicare
libera de orice intermediere. Tn _efortul
sdu de a suprapune geniul a doua limbi,
el rezuma nevoia mai adinca de a iesi
din limitatia limbilor, pentru a se odihni
Tn utopia unei lumi fara dictionare. Ten-
sionat Tmpotriva_lui Tnsusi, gasind %'_Lgsti-
ficarea Tn_imediat a propriei vocatii in
aceeasi clipd in care intuieste superflui-
tatea ei Tn absolut, traducatorul e o fiinta
paradoxald, e vestitorul unui  paradis
care 1l oculteaza : el accepta sa dispara
— cu o tulburatoare umilitate — Tndara-
tul vestii miraculoase pe care o aduce.
Lui Stefan Awugustin Doinas, rindurile

de mai sus i se potrivesc ea up portret

ca un omagiu. Tmpreuna cu Goethe sl
Holderlin, cu Stefan George, cu Gottfried
Benn si cu alti asemenea _ parteneri de
efort, el cautda de mai multi ani sa iden-
tifice locul in care limba germana si
limba romana au presimtirea unei co-
mune apartenente la nediferentierea au-
rorald a limbajului.

»Noi traducatorii — spune Doinas in-
tr-un text mai vechi — trebuie sa do-
vedim practic ca miracolul  traducerii

poetice exista”. Nimic mai goethean decit
aceasta dorintd de a face dovada prac-
tica a unui miracol, de a aduce, asadar,
miracolul in registrul posibilului si al fi-
rescului. Céaci ,,goethitatea” e, esential-
mente, un totalitarism al firescului. lar
ca traducator. Doinas a obtinut; pe linia
firescului, cele mai spectaculoase solutii,
culminind cu uluitoarea reusita a echi-
valentei romaéanesti la Faust. Prin doc-
trind ‘si prin structura, Doinas e tradu-
catorul exemplar. El traverseaza babilo-
nia_limbajului cu o naturalete discipli-
natd si eficace, stiind sa armonizeze —
in afara oricarui exces retoric — regu-
laritatea cu misterul, miracolul perfor-
mantei cu firescul ei.

Doctrina de traducator a lui Doinas —
expusa de-a lungul anilor Tn numeroase
studii si articole — se distinge printr-un
imperturbabil realism, tonic™ fara exal-
tare, inclinat sa formuleze mai curind
temeiurile Tnfaptuirii concrete, decit sa
Tntretind lenes jocul saturat de Zinefabil
al ipotezelor. Teoria traducerii este, la
Doinas, Tn perfectd concordanta cu teoria
Tnsasi a poeziei. Aceasta din urma se_con-
figureaza prin  reactie la ,suspiciunea
fatd de limbaj" introdusd samavolnic de
criticd_Tn discutarea = comportamentului
liric. Dimpotriva, poetica lul Stefan Aug.
Doinas e o poeticd a ,increderii Tn cu-
vinte". ,Poetul nu se Tndoieste de_lim-
baj” — spune el undeva. Si dacd lu-
creazd cu inexprimabilul, o face ca unul
care stie ca inexprimabilul e substanta
poeziel, iar nu limita ei. Inexprimabilul
nu preexistd operei poetice, ci_se reali-
zeaza n ea, In chip specific. Tot astfel,
dificultatea nu este obstacolul insurmon-

Anton Dumitriu

constiinta umanitatii in timp si dincolo
de timp. Aflam aici, Tn aceste_pagini, o
vibratie afectiva care ne face sa-1 intele-
gem pe Anton Dumitriu Tn adevarata lu-
minad a personalitdtii sale. De om pentru
care literatura, arta, tot ceea ce spiritul
omenesc a produs mai Tnalt si mai fru-
mos, de la gindirea greacd la George
Enescu, constituie etapele unui  drum,
niciodatd sfirsit, cdtre deplina Tmplinire
spirituala, catre acea perfectiune a fiintei
noastre totdeauna rivnita, catre marile
adevaruri. Dar toate aceste opere dau o-
mului Tnsetat de absolut, omului care si-a
conceput existenta ca o continua cauta-
re a unitatii lumii Tn infinita si_admira-
bila ei diversitate, reazim n clipa de
restriste, raza de speranta Tn momente
pe Tnnegurare, certitudini Tn valmasagul
durerilor, chemari catre zonele mirifice
ale frumosului, bucurii supreme de ni-
mic altceva intrecute. Aflind accente de
pateticad poezie despre lumea cartilor si
cartile lumii. Anton Dumitriu se explica
si se marturiseste nu pe calea unei cla-
sice autobiografii, ci pe aceea a unicului
itinerar pe care l-a urmat existenta sa :
al cartii. lar cind, in perioade de o vi-
branta” afectivitate, marturiseste. _cum
si-a descoperit tara, zabovim o clipd n-
fiorati de emotie : nu-s acele pagini, pa-
gini_ cu adevarat antologice despre un
sentiment care nu se clameaza ci se mar-
turiseste cu acea sinceritate fundamen-
tald ce o da contopirea fiintei tale cu pa-
tria ? Fara indoiala, da.

Acum, la optzeci de ani. Anton Dumi-
triu se afla aici, Tntre noi, legat de o
cultura pe care a slujit-o cu o competen-
td exemplara si cu 0 modestie a carei
lectie se cuvine a fi urmata, desavirsin-
du-si o opera care ne reprezintda cu_ati-
ta stralucire in contextul gindirii univer-
sale. Fatd de el avem mari datorii de
constiinta, fata de opera lui avem mari
datorii, deoarece raspindirea_si tiparirea
ei nu are nici pe departe echivalentul va-
lorii pe care o are in cultura noastra,
fiind in acelasi timp una din cele mai
elocvente etape ale afirmarii ei Tn uni-
versalitate.

Valeriu Réapeanu

tabil, esecul aprioric al muncii de tra-
ducere, ci este tocmai materia ei prima,
problema si stimulentul ei. Dificultatea
nu e ceea ce face ca traducerea sa fie
imposibila, ci este tocmai soclul trium-
fului_ ei.. Un curajos credit facut trava-
liului migdlos, culturii, talentului, harni-
ciei si rabdarii — iata etica actului_tal-
macitor al lui Doinas. De la Tnaltimea
acestei _etici, el nu admite ,solipsismul
lingvistic  al scolii  neo-humboldtiene®,
desl nu trece niciodata superficial peste
contemplarea zonei de ireductibil a tex-
tului original. Numai c& — dupa propria
lui spusa — ,,faptul Tnsusi de a fi in
stare sa determinam, cu precizie si n
mod nuantat, elementul ireductibil al
unui univers poetic constituie o premisa
a comunicarii si re-crearii lui". Calmul
enuntiativ. cu care Stefan Aug. Doinas
formuleaza tot ce e mai patetic in des-
fasurarea activitatii sale de traducator,
Tnteleasd ca o investire de sine totala
dar discretd, verticalitatea laconica a ati-
tudinii sale literare, energia sa concen-
tratd, capabilda sa graviteze tind ani n
Hrul a_sapte variante la_un poem de

olderlin si sa ezite pina la aporie
intre doud expresii diferite ale baladei
regelui din Thule, toate acestea dau ma-
sura Tntreagd a unui impozant jcaracter
al vietii noastre literare, redutabil reper
de exigenta si seriozitate.

Imaginea arhetipala a talmacitorului,
= mesagerului, adund laolaltd — potrivit
traditielr — ,,intelepciunea sarpelui” si
simacularea ~ columbelor". Traducatorul

Tnzestrat cum se cuvine pentru oficiul
artei sale trebuie sa cumuleze, prin ur-
mare, Tn natura sa, dexteritatea cu zbo-
rul, pragmatica abild cu nepdatarea con-
stiintei, luciditatea cu transa. Amestec
de tenacitate penetranta si de inspira-
tie, sarpe si pasare deopotriva, traduca-
torul” are, uneori, alura terifiant hibrida
a unei himere... Lumea culturii stie sa
ntimpine, din cind Tn cintj, aceasta hi-
mera cu un bine-meritat respect. Asa se
face ca vinerea trecuta prestigioasa me-
dalie ,,Goethe" a fost acordata pentru
Tntfia oara unui roman, lui Stefan Aug.
Doinas, pentru a fi demonstrat plauzibi-
litatea himerei sale. Haec est festa dies
festarum festa dierum !

Andrei Plesu



,O alta planeta”

ARTEA noastra [...] este o In-

uexangata calatorie prin ti-

nutul de dincolo de facilita-

te tile

viata de astazi ni le Tmparte cu dar-
nicie. xJe rapt, ea ne conduce pe
o alta planeta, intr-un alt uni-
vers al oamenilor”.. Modestia_lui Braudel
nu ne poate totusi induce Tn  eroare :
Structurile cotidianului : posibilul si im-
posibilul¥ nu este doar o fermecatoare
carte de’ calatorie intr-o ,alta lume”, lu-
mea civilizatiei materiale a_epocii_prein-
dustriale (desi are toate calitatile literare
ale unei carti de calatorii si se citeste cu
o placere similard), ci si ‘un aprofundat
studiu al acestei lumi. O carte care m-a
convins, poate mai mult decit altele a-
artinind  aceleiasi scoli, de modificarea
elului de a Tntelege si scrie istoria pe
care o aduce ceea ce In Franta (si . nu
doar acolo) poartd numele de ,,noua isto-
Structurile cotidianului are mai multe
nivele de semnificatie si structurare a
materiei si _permite (ca orice buna carte
de literatura, desi nu isi propune sa fie
asa ceva) mai multe lecturi. Primul nivel
poate satisface o_curiozitate ,naiva’”, ?en
.stiati cd.." Aflam astfel ca zaharul a
fost considerat la Tnceput medicament si
numai un anume_snobism alimentar a
facut sa se ajunga la consumul excesiv
de astazi_ (exces Tmpotriva caruia lupta,
acum, atitia, inclusiv revista ,,Flacara"),
ca tutunul, care a facut in Europa o atit
de stralucita cariera, a fost recomandat,
la un moment dat, de catre persoane
foarte docte, tot ca medicament, ca euro-
penii prefera mobilierul _.inalt" (cu
scaune, mese etc.), in timp ce orientalii
pe cel ,jos" (perne, sofale, toate pentru
pozitia ,,stind turceste™) iar chinezii si ja-
ponezii cunosc_si folosesc ambele tipuri
de mobilier, ca in regiunile unde exista
0 puternica ,civilizatie a vinului” nu s-a
putut impune ,civilizatia_ceaiului” (cele
doud bauturi — ca doua femei cu perso-
nalitate — parind a nu sedputea ,suporta”
una pe alta, bautorii fiind siliti sa aleagd)
s.a.m.d. Cunostintele lui Braudel despre
felul cum mincau, se imbracau, se ada-
posteau, se distrau si chiar se drogau
oamenii secolelor XV'—XVIIIl (dar si cei
al unor e{)oci anterioare) par a fi infinite,
Braudel nu se multumeste, insa. sa
adune si sa ordoneze informatii, dintre
cele mai neasteptate si interesante pentru
noi. despre felul cum trdaiau oamenii din
»planeta” explorata (in capitole cu ti-
tluri_ca: Plinea cea de toate zilele, lu-
crurile de prisos si_cele obisnuite : hrana
si bautura, Lucrurile de priscA si cele
obisnuite : locuinta, vesmintele si moda
etc.) ; pornind de la datele pe care i le
ofera demografia, climatologia, istoria
tehnicilor si tehnologiilor etc., autorul
schiteaza tot timpul — si aici ne aflam
deja la al doilea nivel de semnificatii si
de lectura — relatii si cauzalitati, propu-
ne explicatii dintre cele mai surprinza-
toare pentru diverse fenomene istorice.
Tendinta de Tnchidere in sine, de izolare
fata de exterior a civilizatiilor chineza
si japoneza poate fi explicatd, cel putin
partial, prin tipul de agricultura practi-
cat : o agricultura ,,in circuit Tnchis”, cu
Tngrasaminte si forta de munca aproape
exclusiv umane, spre deosebire de agri-
cultura europeana, bazata pe forta de
munca si Tngrasaminte preponderent ani-
male, implicind deci un schimb perma-
nent, o complementaritate intre zona de
culturd vegetala (cimpia) si cea de cres-
tere a animalelor (zonele de deal si
munte). La fel. imensele constructii ale
civilizatiilor maya, incasa sau azteca nu

ar fi fost posibile fara existenta
culturii _porumbului, cu un randament
extraordinar (50—80 de boabe recoltate

pentru un bob semanat, fata de 6—7/1 la
griu), cultura care necesita relativ putina
munca si lasa agricultorilor  suficient
timp pentru obiective colective. Expan-
siunea vikingilor din secolele X—XII nu
poate fi_ Tnteleasa daca facem_ abstractie
de sensibila Tncélzire a climei din acea
p{erioadé (practic, o miniinterglaciatiune)
etc.

Al treilea nivel e definit chiar prin
titlu : Structurile cotidianului : posibil si
Imposibil. Istoricul francez urmareste, pe
de o parte, felul in_care oamenii_isi or-

anizau viata de fiecare zi, liniile de
orta si evolutiile din cimpul vietii lor

*) Fernand Braudel, Structurile coti-
dianului, traducere si postfata de Adrian
Riza, Editura Meridiane, 1984.

si obisnuintele pe

materiale, si, pe de alta parte, Tn ce ma-
surd, in limitele unei tehnologii date (im-
posibil de depasit altfel decit printr-o re-
vatgtie tehnologica), oamenii _ obtineau
maximum de randament, maximum de
bunastare ,globald". Structurile cotidia-
nului rezulta din tensiunea dintre dorin-
ta de a trai tot mai bine si piedicile in
calea_realizarii acesteia constituite de :
rutind, structurile sociale deficitare, su-
perstitii, prejudecati etc. Braudel e per-
manent preocupat de ,,a gasi regulile
care, prea multa vreme, au tinut omeni-
rea intr-o stabilitate destul de greu ex-
plicabila, daca ne gindim la mutatia fan-
tastica ce trebuia sa urmeze", cauta, adi-
ca, fortele ,subiective” care provoaca
stagnarea socio-economica.

Al patrulea nivel, pe care autorul, pru-
dent. evita sa-1 accentueze teoretic, desi
nu uitd sa&-1 numeasca in trecere (in ci-
tatul de la Tnceputul articolului), tine de
0 anume viziune, specificd, asupra omu-
lui si _a_ istoriei. De o noua ierarhizare
,valorica” a diverselor momente ale
existentei, de o alta perspectiva asupra
a ceea ce este cu adevarat_,essential” in
definirea omului. Pe masura ce avansam
n lectura cartii lui Braudel, ne dam sea-
ma ca avem de-a face nu doar cu un
alt fel de istorie, ci chiar, cum spune
autorul, cu istoria unei ,alte planete”. In
locul razboaielor si loviturilor de palat,
al tratatelor si aliantelor, al regilor, ge-
neralilor sau tiranilor, ne intilnim cu fa-
ratu. mestesugari. negustori, citim despre

inventii = tehnologice.  munci_ agricole
sa.m.d. : o0 hune in care oamenii nu doar
se razhoiesc sau dau edicte, ci — in_pri-
mul rind — muncesc. Ca sa poata sa

manince si sad se Tmbrace, sa aiba cu ce
sa-si cladeasca locuinte si sa_le mobileze,
sa-si creasca copiii si sa-i tina sanatosi.
O lume, paradoxal, cu mult mai familia-
ra noua (in planul preocuparilor si griji-
lor imediate, daca nu la nivelul strict
obiectual), o lume pe care, atit de
,Lstraind™ fiind, ne vine mai usor s-o Tn-
telegem.

»,Noua istorie” se deosebeste substan-
tial de cea ,veche" in insdsi Tntelegerea
,,obiectului istoriei si in viziunea asu-
pra_lumii pe care (si-) o propune. Daca
,,obiectul" istoriei vechi era ,,omul emble-
matic"”, cel al istoriei noi este ,,omul con-
cret". Pe de o parte, omul istoriei tradi-
tionale nu era doar _un reprezentant al
unei categorii / paturi / grup / clase so-
ciale, ci si, In acelasi timp, un_,actor"
intr-o piesa scrisa de’ altcineva si pentru
altcineva (fie ca e vorba de ,zeii cei
razbunatori”, de Dumnezeu sau de ldee).
Omul istoriei noi nu e doar_unul ,din
carne si singe”, dar e, totodata, minat de
scopuri proprii ; s& se hréneasca, sa_se
adaposteasca, sa supravietuiasca bolilor
etc. Abia acum_ factorul economic, pre-
eminenta acestuia In Tntelegerea si expli-
carea evolutiei umanitatii, e facut cre-
dibil ; si ,,antropocentrizat” in acelasi
timp. Economicul nu isi e propriul scop
(altfel modul traditional de a Tntelege is-
toria, ,,dat afara" pe usa. ,,s-ar intoarce"
pe fereastra: e suficient sa inlocuiesti
.factoriil economic” cu ¥%ldeea sau cu
,»,Dumnezeu" si te Tintorci de unde al
plecat), ci un mijloc prin care_,,omul con-
cret” ‘isi cucereSte o tot mai mare ,li-
bertate™ fata de ,,puterea conditiilor".

Pe de alta parte, schimbarea de viziu-
ne asupra ,,obiectului” istoriei dure, ine-
vitabjl. si la restructurari metodologice.
Istoria e tot mai putia o ..stiinta inefa-
bila" (adica o anumita ordonare de fapte,
intimplari si texte, in care ,sensul" este
dat de M care scrie istoria / pentru care
este scrisa istoria) sau 0 ..sinteza epicd"
adica un fel de  ,gesta". cu ,scenariu"
ie moral — ca la antici —, fie religios
ca in Evul Mediu —. fie ideologic — ca
in timpurile mal apropjate —); ea, isto-
ria, tinde sa-si constituie propriul corpus
de axiome si de reguli de articulare teo-
reticd, sa construiasca un model complex
(la care sa-si aduca partea lor de contri-
butie toate stiintele umane) al devenirii
omului. Model care, repet, este centrat
pe ,,omul toncret si ireductibil.

Un om care ,,nu se reduce niciodata la
un personaj care sa poatd fi surprins in-
tr-o simplificare acceptabila”, chiar daca
.0 asemenea Tintreprindere (simplificare)
ramine visul imposibil al unora si al al-
tora". Un om care ,,abia surprins sub cel
mai simplu _aspect. [...] se afirma din nou
n complexitatea lui obisnuita".

Alexandru Musina

ce descoperire — Pirineii

e Tn editura ,la Da-
couverte", colectia ,La
Decouverte illustree, a a-
parut anul acestazvolu-
mul lui Victor Hugo, Les
Pyrenees. Buletinul edi-
turii publicd extrase din

tel si_ umorul. Nu poate fi
visata o mai frumoasa in-
vitatie la

(,,Sud-Ouest")
Lamarque are meritul de
a Tnfatisa portretul unui
om de geniu cu fatete

lentului_ lui Victor Hugo.
Tnsemnarile de drum, in-
stantanee, luate pe viu,
notate In graba sint un
document surprinzator.
Se vede ca artistul s-a
lasat in voia instinctului,

calatorie."
»Danielle

citeva articole din presa multiple, ~ intr-un  mod desfasurind aproape fara
francezd, semnalind eve; concis, alert, plin de via- sé-si dea seama toate re-
nimentul: ,,Ce placere sa td, patrunzator. Lectura- istrele talentului." (,Le
mergi  pe urmele lui paginilor cititorului onde") ,,Cind Hugo ne
Hugo, pe drumul spre posibilitatea de a-1 cu- vorbeste despre protectia
sud-vest. Cei_care 1l ur- noaste «personal» pe Vic- naturii, a_peisajului, sau
meaza au _impresia ca tor Hugo." (,La Ddapeche despre viitorul “poporului
descopera singuri ce le a- du Midi") ,,Calatoria n basc, ne frapeaza prin ac-

ratd. Ne Tnvata esentialul
in arta de a calatori :
sentimentul independen-

Pirinei din 1843 ne dez-
valuie unul din cele mai
savuroase aspecte ale ta-

tualitatea si previziunea
sa." (,Le Figaro").

,Ceramica"
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" CERAMIQUE 1l
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U cred sa exagerez in vreun fel
afirmind cd Marin  Sorescu —
gratie unor tot mai frecvente dar
si fidel inspirate talmaciri — este,
in ceasul de fatd, poetul nostru cel mai
cunoscut cititorilor de limba franceza.
Dupa aparitii Tn numeroase reviste de
poezie si antologii diverse eu nu putine
selectiuni  semnificative, = compatriotul
nostru s-a bucurat de atentia constanta a
uneia din cele mal prestigioase edituri
de poezie din Franta, cunoscuta pentru
interesul autentic si’ autoritatea nedes-
mintitA cu care urmareste si difuzeaza
n ramele limbii franceze fenomenul li-
ric de ieri si de azi de pe diferite me-
ridiane : Editions = Saint-Germain... = sau,
cum se cheama azi. Le Cherche Midi edi-
tenr, a(u) pastrat un interes constant fata
de poezia lui Marin Sorescu. publicin-
du-i pina in prezent trei ample culegeri :
L'Ouragan de paDier, _Poames, urmate
acum de recenta Feramicd antologia so-
resciand cea mai cuprinzatoare (aproape
300 de pagini) si. cum am constatat, si
inspirat talmacita. ..Debutul” editorial al
poetului roman la aceeasi editura avu-
sese loc in 1980 cu acel Uragan de hirtie,
asigurat in limba franceza de un mare
poet si eseist : Alain Bosquet (In 1979,
sub egida aceleiasi edituri, intr-un splen-
did volum care, prin chiar titlul lui spu-
ne totul — Cele mai frumoase o suta
poeme din lame — aparea cu poezia
Shakespeare. Tn versiunea aceluiasi con-

frate francez.)

e Marin Sorescu. Ceramique. Po&nes
traduits du roumain %ar Francoise Cayla.
Preface de Nicolae Balota. Poesie sans
frontiere. Collection UNESCO d'Oeuvres
representatives. Editions Saint-Germain-
des-Pras — UNESCO. Paris. 1984.

Un interviu cu

m PREZENT la Paris pentru a primi,
din miinile ministrului francez al cul-
turii. Jack Lang, insignele de ,.comandor
al Artelor si Literelor”, celebrul semioti-
cian italian Umberto Eco a dat un.inter-
viu ziarului ,Le Monde", raspunzind la
diverse intrebari, cele mai multe Tn le-
géltu_ré cu romanul sdu, Numele trandafi-
rului.

Subliniind ca aceasta carte este mai
mult decit un mare succes, un_ fenomen
social, ziaristii care l-au intervievat pe
Eco (Nicole Zand si Noel Schiffano, tra-

ducator al romanului in francezd) amin-
tesc ca revista romaneasca ,Secolul 20“
a consacrat cartii sale un numar special,
marcind astfel interesul manifestat Tn
Tntreaga Europa pentru aceastd opera,
Tntrebat despre conditiile in care a scris
romanul, (in urma asasinarii iul Aldo
Moto si a existentei Tn Italia a unei si-
tuatii angoasante), autorul a spus : ,,De
fapt, la un moment dat, am simtit nevoia
sa povestesc o0 poveste sumbra, care se
desfasoara intr-un loc sumbru, Tn jurul
a ceva foarte obscur. Nu ma gindeam la

alegorii foarte precise. Cind am avut
intentia sa scriu cartea, n-aveam 1n
minte decit o singura idee: povestea

unei crime care se petrece intr-o minas-
tire. Si cum nu cunosteam destul de
bine secolul al XlIV-lea, as fi vrut sa o
situez in veacul al Xll-lea sau al XIlII-
lea. Dar pentru ca voiam un personaj cu
o0 oarecare abilitate Tn interpretarea sem-
nelor si a urmelor, am ajuns s-o situez
mai mult sau mai putin in epoca lui
Occam (William din Occam, filosof en-
glez care a trait prin 1300—1349). Rasfo-
ind unele carti pentru a-mi Tmbogati do-
cumentarea. am dat de erezii, de «frati-
celli» etc. Deci, vedeti, n-am pornit cu
ideea de a schita o alegorie... In lega-
tura cu aceasta, pot spune urmatoarele :
chiar daca n-as fi scris un roman des-
pre secolul al XlIV-lea, ci despre al
Xll-lea, tot s-ar fi gasit paralelisme cu
epoca noastra. De ce ? Motivul e foarte
Simplu : nu se poate face istorie fara a

Antologia de fata cuprinde 105 poeme
remarcabile, alese din aproape toate_ vo-
lumele poetului roman aparute pinda in
prezent. Desi aflatd la prima ei Tncercare
mai _amplda — de traducatoare din poezia
romaneasca — Frangoise Cayla trece o
buna ,,probd de foc". Am putea cita cel
putin citeva versuri soresciene din doua

oeme clasicizate. care. Tn ciuda, acestei
glorii  ajunse ia stadiul ,,anonimitatii*
desavirsite, Tsi pastreaza intacte fortele
launtrice. lata, un prim exemplu din
Trebuiau s& poarte un nume : Il y avait
aussi des bois profonds. | Et un jeune
homme qui leur parlait: / «Pourquol tou-
jours ondoyer dans le vent?»/Ce jeune
omme aux grands yeux / Chantant
notre historie. / Passait. reveur inquiet. /
Du livre cyrilique au_livre de la vie. /
Comptant ies peupliers de justice, de
lumtere et d’amour / Pour lui a jamais
impairs”. Versul eminescian citat, ca si
determinantul ,,fara sot" din finalul aces-
tei strofe, beneficiazd — ca foarte multe
~domenii”, aspecte si notiuni istorico-li-
terare specific roméanesti — de note ex-
plicative _intr-un glosar final de ,,Note si
comentarii'.

In cazul poemei Barbatii, realizatd in-
tr-o versiune simpla, notele istorice din
final Tsi vadesc, incontestabil, necesitatea
informationald, cititorul francez fiind
scutit — cominodite oblige — sa apeleze
la alte enciclopedii cind parcurge aceste
versuri simple si emotionante.

Cred ca volumul Ceramica, deschis de
un amplu studiu introductiv al lui Nico-
lae Balotd (Marin Sorescu ou le Joueur)
initiazd o experienta si totodata o idee
fertila, de a difuza poezia noastra pe alte
meridiane  lingvistice. Daca arta, cum
aminteste  Balota citin-d pe Th. Mann,
trebuie sa se debaraseze de orice con-
ventie" iar ludismul liric de azi — 1n
spetda, al lui Soresou — sa Tmbrace ves-
mintele gravuliii si sd strabata, as spune,
geograliile metafizicului cu aceeasi vi-
cleand senindtate, e cazul, vazind astfejj
de reusite, s& meditdam la o mai dreapt®
si programatica eficienta a  propagarii
bunei noastre poezii peste hotare, ofe-
rindu-i acesteia haine pe masura ei.

Binevenita prin autoritatea ei de jure
si de facto, egida UNESCO — ai carei
reprezentanti, dupa cum am aflat, n-au
lipsit de la sarbatoreasca lansare a cartii
— e de dorit sa Tnsoteasca mult mai frec-
vent talmacirile din literatura noastra de
azi n alte limbi.

Constantin Crisan

Umberto Eco

rivi trecutul cu ochii contemporanului...
deea mea ramine totusi ca terorismul este
un fenomen religios, mistic, care n-are
nimic de a face cu marxismul, ci foarte
mult cu milenismele crestine. Din aceas-
ta cauza vede cititorul analogiile ; nu e
evina mea, e vina terorismului®.

Evocind un articol referitor la filmul
,.Casablanca”, publicat de Eco in 1975,

si in care scria ca «doua clisee stirnesc
risul, dar o suta de clisee emotioneaza-,
cei doi ziaristi francezi considerda ca 1in
aceasta opticad pot fi gasite indicii reve-
latoare asupra modului de a lucra al
scriitorului, folosind toate cliseele roma-
nului istoric. Scriitorul italian se decla-
ra absolut de acord cu interlocutorii sai
francezi. ,Da. Si e la fel ca in cazul
kitsch-ului. Stiti : un bibelou Kkitsch este
un kitsch ; doua sute de bibelouri kitsch
Tnseamna arta contemporanad. Deci, can-
titatea, Tnsumarea, acumularea schimba
semnificatia Tmprumutului. Sint convins
de asta : toatd cartea mea este regizata
de stilul medieval al listei, al catalogu-
lui. Gasiti in ea cind cataloage expli-
cite, cind cataloage implicite, altfel spus,
un fel de mozaic, o juxtapunere de ci-
tate. Daca asa ceva emotioneaza sau nu
— e alta problema".

In cele din urma, autorul se refera la
problemele ridicate de ecranizarea ro-
manului sau. Conceputd de Jean-Jacques
Arnaud, transpunerea cartii Tn film tre-
buia sa Tnceapa in toamna anului tre-
cut, dar ,,a fost aminata din cauza unor
probleme legate de locul pe care sa se
faca filmarea — intii era vorba de Roma,
apoi, totul s-a mutat In R.F. Germania
—, dar si de aspectul economic, caci e
vorba de o coproductie multipld, ame-
ricano-vest-germano-franco-italiana.  Un
comitet, condus de Le Goff, este pe cale
de a verifica daca totul e Intr-adevar co-
respunzator epocii in care se petrece ac-
tiunea : gesturi, obiceiuri, vestimenta-
tie etc."

G, D.



Si totusi am spus
autocontrol

,,Nu incerca sa simti porii
nu te increde”

am spus ,,prin sensibilitatea pipaitului
orb nu esti
ca sa-ti fie simturile ata de
dezvoltate
intotdeauna ai tinut ochii
deschisi
ti la urma urmelor..."”
ziceam ,cine etti tu
ti pe ce claviatura au deprins
miinile tale armonia
cu ce drept tulburi Sunete
drept vei nelinisti
pamintul

ziceam ,,cu ce

brazdele plugului

pentru insamintari de
primavara

pentru irigatii de vara

in mijlocul iernii ?

(Pacatul mi-l marturisesc
se-nvdlmatesc in sentimente ani ti

anotimpuri
pamintul umed ma invie continuu
mirosul de piine proaspata
in zori
iesind din cuptorul de cartier

ma hraneste

ti abia observ ti-mi dau seama

cu neliniste
ca scriu si aceste insemnari
intr-un jurnal vechi din '74
luni amestecate cu zile...)

INTERMEZZO :
PLIMBARE PRIN CARTIERUL MEU

Da-mi mina

Vreau sa-ti arat cartierul meu,
da-mi mina

uite aici

e copacul, piperul salbatic
trunchiul Tnsemnat ele gloante
crengi tdiate de proiectile,
da-mi mina

vezi ?

uite aici

balcoanele astea de fier cu lebede
usa sculptata cu piciorul de leu
in chip de sonerie

da-mi mina

din culoarul cu bolta

mozaic cu Tngeri si nori

ti In gradina mandarini

ti o fintina

patru trepte la subsol
douazeci de trepte pe terasa
da-mi mina

uite aici

Dimos  Rendis-Ravanis

B CU pseudonimul literar Dimos Rendis, scriitorul grec Dimitris Ravanis

a publicat in Roménia (cea de-a doua patrie a sa, cum_singur a numit-o)

intre

anii 1949 si 1967 primele sale carti de poezie si proza, piese de teatru si scenarii

de film.

Unele dintre acestea, precum romanul Ulita piperului salbatic, o fresca
ampla a rezistentei grecilor impotriva fascismului, cunosc astazi in Grecia editii
dupa editii, fiind considerate opera unui scriitor descoperit tirziu de compatriotii
sai, foarte surprinsi de maturitatea poeziei si prozei sale. De aceea, in 1974, la

aparitia

eseista Tatiana Gritsi-Milliex exclama :

lachetei Reportaj dintr-un noiembrie fierbinte, renumita scriitoare si

,,Cartea lui Dimitris Ravanis este un

monument. Nu mi-e teama s-o declar, risc cuvintul acesta mare. Cu aceste 16

poezii, el a intrat in poezia neogreaca".

O antologie semnificativa din lirica lui Dimos Rendis-Ravanis a aparut, in
1978, la Editura Eminescu. Am fincercat sa-i adaugam, chiar si fragmentar, citeva
cicluri noi, scrise in ultimii ani, marcate de o dialecticd mai rafinata, fara a-si
pierde insa caracterul direct, spiritul nelinistii si militantismul ce i-a insgtit de

t

la Tnceput poezia.

Spre liesire..."
(fragmente)

vezi colturile cosului de fum
ciobite de tirul Sigurantei
in decembrie

vezi ?

vezi ?

uite parapetul cu corali

un glonte a spart un ghiveci
un altul a crapat din cauza radacinii
ti planta trebuie scoasa din el
da-mi mina

uite aici e o piatra

aici e un tovaras cazut

aici e singe

aici e un glonte uitat

si muguri

vezi T

Si tu

cu ochii inca inchisi

dai la o parte masinile parcate

ca sa vezi Piperul salbatic
mpaturi stratul de asfalt

ca sa vezi pietrele si

iar in spatele intrarilor reci de bloc
descoperi

sufletul cartierului meu—

(Sapind foarte adine

sub straturi biologice

sonda

strapunge primul strat de suprafata
si mai jos

dupa suprafete de roca

moi jos

dupd un strat de aclamatii

mai adine

dupa stratul singe

mai adine

dupa stratul de sperante

va gasi undeva sentimentele
tisnitoare ca sa razbata

in sus

trecind din nou

si aducindu-le la aer

muiate in globule

mbogatite

cu cristalele unor straturi succesive...)

INTERMEZZO :

PLIMBARE PE PLAJA

Sa legam pantofii eu sireturi "

ti sa-i atirndm pe umar

sa ne gidile picioarele

valul de spuma care susura pe nisip

uite

acolo la orizont iti conturez silueta

pe un nor devenit albatros

pe un nor barza care planeaza

cu picioarele strinse la piept

uite

peste soarele care apune

care nu mai e soare

ci doar fotografia lui pe sprinceana *
orizontului

uite

peste fotografia soarelui singele
pamintului
care coloreaza marea
insetata de culori ti corabii.
Hai sa ne intindem pe nisipul
inca fierbinte
briza a sters urmele strdine
a sters si urmele mele de ieri
si cele ale tovarasilor mei
pe cind Tnaintam in sir unul dupa altul
ca sa lovim brandurile germane,
larta-ma o
am si eu amintiri
jartd-ma ca n-am sa-ti vorbesc
despre ele
hai aseaza-te pe nisipul
inca fierbinte de soare
voi intinde o poezie
ca s nu-ti patezi florile de pe fusta
ca sa nu-ti intre nisip in par
iti pun drept perna un vis.
la ceasul
cind poti numara stelele
si acoperisurile cerului
in acest moment
cind poti socoti semintele linistii
...Asadar
<0 floare
obosita de stramutari
incearca sa reziste in camera
tulpina se lupta sa se tina dreapta
pe pervaz
sa& hraneasca frunze ti flori
mereu flaminde
mereu Tnsetate
A spus :

Sflorilor le trebuie aer
si lumina
ti ai grija de radacini

nu de radéacinile mari
pe care le vad toti ti le
ingrijesc

ci de cele subtiri ca firul

de padianjen
care se lipesc de peretii inimii
vene subtiri de viata.
Cine esti tu

am spus

,Cine etti tu
de poti sa tii inchise plantele
in Tncaperea intunecoasa

a mintii tale
Cine etti tu

ti unde o sa gasesti elemente
de viata ti nflorire

oxigen si lumina

cine esti tu

cel dintr-odata trimis gradinar

tu

cel Tmpartit in atitea parti |

Prezentare si traducere de

Lia Brad-Chisacof

»Japonia’

m IDEEA de a face albume fotografice
este de data recentda si se situeaza n
sensul firesc al continuitatii traditionale-
lor jurnale de calatorie. n paaginile celor
vechi, autorul se straduia sa descrie fru-
musetea unor peisaje, a traditiilor si
modul de viatda a unej populatii. Cei cu
har si-au insolit. ulterior, notele, cu

schite si desene, litografii, si Tn sfirsit,
Tn acest secol In care imaginatia Tsi re-
vendica primele locuri Tn ierarhia comu-
nicatiei. cu fotografii alb-negru si color.
Aparitia lor in economia cartilor de cala-
torie a obligat pe autori la o redimensio-
nare culturald a observatorilor, la o reor-
ganizare a textului Tn functie de imagine.
Astfel, s-a ajuns la jurnale ilustrate in
care ponderea este ocupatd de text, sau
la albume de calatorie in care ponderea
revine ilustratiilor.

Din cea de-a doua categorie face parte
si albumul Japonia aparut la Editura
Sport-Turism, care poartd semnatura zia-
ristului Florea Tuiu, unul dintre cei mai
buni cunoscatori de la noi al acestei tari.
Autorul a mai scris despre tinuturile ni-
pone pagini extrem de interesante, In care
interpreta din interior viata oamenilor,
printre care a trait citiva ani. Avind
acest ascendent, el a fost tentat, de data
aceasta, sa ofere iubitorilor de calatorii o
panorama vizuald, calda, intima, realizata
din peste 200 de fotografii color.

Cartea este Tnsotitd de un  cuvint
Tnainte, de fapt un veritabil text cultural
n care sint incluse citeva dintre datele
esentiale ale istoriei si devenirii civiliza.-
tiei japoneze ; dinastiile si vechile fami-
lii care s-au succedat la putere : claus-
trarile si deschiderile sociale ; viata spi-
rituala cu particularitatile sale filosofice,
arhitectura, poezia, natura, sistemul de
educatie si gindire ; pina la revolutia
tehnologica, ce a facut sa se vorbeasca n
scurt timp despre un veritabil miracol
japonez.

Florea Tuiu se lasa mai putin atras de
varianta spectaculoasa a tehnologiilor, el
fiind preocupat, in albumul de fata, sa
alcatuiasca o mica enciclopedie a naturii
si a traditiilor ce-i leagd Tntr-un mod
particular pe japonezi de naturd. A stu-
diat in profunzimea lor o parte din aceste
traditii, imaginile surprinse cu apa-
ratul de fotografiat fiind oglinzi sufle-
testi ale unor momente din drumurile
sale nipone. Caci fotografiile nu sint, cum
s-ar putea crede, simple suporturi ilus-
trative. ci secvente Tn miscare, rezonante
spirituale din interiorul unor sarbatori
ca Sakura (inchinata florilor de cires).
Cha-no-you sau ceremonia ceaiului.

Captivat de naturda, de Tnnobilarea ei
filosofica, cu noi sensuri estetice, Florea
Tuiu cautd. Tn acelasi timp, sa ofere citi-
torului imagini de sinteza despre cultura
si arhitectura nipona. Astfel, in album pot
fi vazute monumente ca Palatul impe-
rial din Tokio, Cladirea parlamentului
nipon, satul UNESCO de linga Tokio.
Yomeimon — Poarta Soarelui, Palatul
Akasaka, Marele Buda din Kamakura,
monumentul lui Mikimoto. regele perle-
lor, templele Heiau si Kinkaku-ji din
Kyoto, dar si imagini expresive ale arhi-
tecturii contemporane nipone.

Pentru a ne pastra Tn atmosfera albu-
mului — ce reprezintd o reusitda a genu-
lui. parafrazindu-1 pe autorul sdu. care
aminteste ca o ideograma a  scrierii
nipone exprima o idee, o expresie, rareori
un cuvint — cred ca si Japonia este, prin
puterea sa de comunicare. Tn imagini
pline de esente, o carte-fereastra prin
care poate fi Tnteles mai bine un popor.

Marian Constantinescu



Dali — autorul unei opere

= Marlyn Monroe, fra-
tii _Max, loana D’Arc —
iata cativa din eroii unei
opere scrisda de Salvador
Dali, pe muzica de Igor
Markevitch. Lucrarea ur-
meaza sa fie difuzatd in
Spania, intr-un album
de trel discuri, avind pe
copertd un autoportret al
maestrului (in  'imagine),
pentru suma de 120 000
pesetas. Prima schitd a
acestei opere dateaza’ din
1971 si se reduce la 15

rinduri_scrise de Dali In
cataland. Ele urmau sa
fie ,,amplificate” de ca-
tre  scriitorul ~ Manuel
Vazquez Montalban, pen-
tru a deveni un adevarat
libret Tmpreuna cu Orid
Regas — reprezentantul
unel case discografioe, si
cu Montalban. marele
pictor a desavirsit pro-
lectul care a si fost Tnre-
istrat in 1974 de catre
irma_ Pathe-Marconi. La
Tnregistrare au _parti-
cipat, alaturi de Dali —
care a_devenit_unul din
personaje, actorii francezi
Alain Cuny si Catherine
Allegret precum si  so-
prana Eve Brenner. So-
cietatea catalana pentru
difuzarea artei suprarea-
liste, al carei _ director
este Edouard Fornez, si
care si-a rezervat toate
drepturile asupra operei,
intentioneaza chiar sa o
puna in scena.

,,Procesul de la Tokio"

< in cadrul recentului
Festival . cinematografic
din Berlinul  Occidental,
s-a facut, in mod deosebit
remarcat  filmul docu-
mentar japonez de lung

proces, ci 1 plaseaza In
cadrul  respectiv. Cind
prezinta capetele de acu-
zare, cineastul insereaza
documente despre diferi-
tele evenimente ale epo-

Un singur rol,
doua interprete.

= Vanessa Redgrave si
fiica ei, Joely Richard-
son (in imagine), sint
vedetele filmului = Wet-
herby, scris si regizat de
David Hare si distins re-
cent_cu Premiul ..Cesar"
(vezi ..Romania literara",
nr. 10, din 7  martie),
Vanessa joacd rolul uneéi
Tnvatatoare ; Joely inter-
preteaza aceiasi_ perso-
naj. dar in anii sai ti-
neri.

Dans-video

« Centred Georges
Pompidou a cerut tutu-
ror  televiziunilor  din
lume sa-i trimita cele
mai bune emisiuni _ de
dans. Programele primi-
te. in Eur de o suta, sint
prezentate permanent_si
ratuit pe ecranele video
ispuse in Grand Foyer.
Repertoriul contine mai
ales dans modem, fara a
lipsi si numerele clasice,
instituindu-se astfel in-
tr-o vasta panorama a
dansului.

,,O cariera

Adamov

< Datorita gloriei ,,co-
legilor de promotie" ai
teatrului  absurd  (Be-
ckett, lonesco), Arthur A-
damov a fost dat uitarii
destul de repede, dupa
moarte. O stare tempora-
ra sau definitiva? Regi-
zorul Jacques Lassale a
inclinat spre temporar,
alegind piesa Le profes-
seur Taranne pentru a
inaugura sala mica a
Teatrului  National din
Strasbourg. _ Prima mon-
tare a piesei a realizat-o
Tn 1953 Roger Planchon.

Pictorii
si autoportretul

= Pascal Bonafoux pu-
blica La Ed. Skira un al-
bum-studiu despre rolul
autoportretului in creatia
pictorilor. De la Fili-

ino Lippi la Francis

acon sint analizate mo-
dalitatile de a se. arata
sau ascunde privitorului,
semnalindu-se si  Tntim-
lari neobisnuite. Tn 1931

ictor Brauner si-a fa-
cut autoportretul cu o
orbjta_goala. Sapte _ ani
mai_ tirziu, victima a
unei Tncaierari, pierde
definitiv un ochi. Subiec-
tului neobisnuit pe
care sl l-a ales Pascal
Bonafoux i dezvéluie si
ii pastreaza toate ,,miste-
rele"»

Optzeci de ani
de cinema

= La muzeul ..Publici-
te* din_Paris_s-a deschis
expozitia Afise ale ci-
nematografului  francez
(va dura pina la jumata-
tea lui aprilie).” Este o
istorie a afisulul cinema-
tografic in evolutia sa.
incepind de la cele rea-

re au

metraj Procesul de Ia cii- Kobayashi a fost ob-
Tokio, al regizorului Ma- sedat multa_vreme de
saki Kobayashi. Echiva- acest proces. Tn 1972 el a
lent cu ceea ce a fost scris un scenariu de film,
procesul_de la Niirenber dar nu a gasit mijloace
pentru Europa, procesu de finantare pentru a-1
de la Tokio a Tnceput in reatira  Procesul de la
lima mai a anului 1946. Tokio a fost turnat cu
Un numar de 28 de mi- sprijinul arhivelor Penta-
nistri, amirali si generali gonului. regizorul selec-
Japonezi, aflati’ 1a” putere flonand dintre 30000 de
in timpul celor 17 ani ca- bobine circa 900. adica
despartit eveni- 170 de ore de proiectie,
mentele din " Manciuria Kobayashi a lucrat cinci
de Tncetarea celui de_al ani la filmul sau, care a
doilea  rdazboi mondial, fost foarte bine  primit
au fost judecati de un de publicul japonez. La
tribunal “militar interna- Festivalul din° Berlinul
tional. Reconstituind Occidental. Procesai de
procesul, Kobayashi rea- la Tokio a fost distins cu
duce in fata spectatorilor Premiul special al Fe-
17 ani de istorie japo- deratiei internationale a
neza si mondiala. Filmul presei cinematografice

nu vorbeste numai despre (FIPRESCD.

Am citit despre...

Celie, nenorocirile si noroacele e

m O carte scrisa din unghiul cel mai_de_jos. cei
mai umil, din perspectiva celui mai napastuit perso-
naj imaginabil : o tinara negresa americana de la
inCeputul veacului, aproape analfabetd, cu o viata
atit de mizerabila si de urlta incit 7i este rusine sa
se spovedeascd direct_Tn rugdciunile ei si. de aceea,
isi povesteste necazurile in scurte, rudimentare scri-
sori care incep cu ..Draga Doamne”. Este partea cea
mai solida, cea mal “lzbutitd si cea_ mai ras-
colitoare a romanului Culoarea purpurie, de Ali-
ce Walker, distins cu Premiul Pulitzer pe 1982.
In dialect agramat, lapidar. autoarea  epistolelor
adresate unei divinitati surde_si mute. Celie (14 ani
la Tnceputul corespondentei) istoriseste despre silui-
rea ei de catre omul caruia Ti spunea tata, des_?_re
moartea in _chinuri a mamei ei, despre disparitia,
imediat dupa nastere, a propriilor ei doi copii, mai
mult decit sigur dusi in padure si ucisi de tatal el si
al lor, despre felul in care si-a ajutat sora mai mica,
pe Nettie, sa fuga de acasa atunci cind si-a dat seama
ca i se pregateste o soarta similard, despre disparitia
— probabil ‘moartea — acestei surori. Firul Tntimpla-
rilor se desfasoarda mai departe. In scrisori din ce in
ce _mal lungi. Celig este maritata silit cu un vaduv,
tata a trei copil, caruia 1 spune ,domnule”, mun-
ceste ca o roaba Tn noua ei familie, sotul ei o bate
nemilos cu cureaua cu si fara motiv. ..ca doar mi-e
nevasta".

Naturaletea si vivacitatea naratiunii, ritmul ei de
poem, lipsa oricarei emfaze si a oricarui accent melo-
dramatic confera expresivitate si o poezie frusta pri-
mei treimi a acestui original roman.

Destinul Cellei devine treptat mai clement, nu nu-
mai prin ceea ce Ti rezerva pentru viitor ci si retro-
activ. Tatal monstruos se dovedeste a nu fi fost decit
cel de-al doilea sot al mamei ei, pruncii Cellei nu
fusesera ucisi ci doar fnstrdinat! si. printr-un ioc al
coincidentelor. infiat! de un misionar si de sotia lul

care vor pleca in Africa T1nsotiti chiar de Nettie.

sumbra lizate de_Adrien Barriare
entru filmele lui  Max

« Scriitorul Hans Pe- inder si _terminind
ter de Lorent_si-a fnce- seria lui_Sine pentru fil-
put cariera literara 1in mul lul Clouzot, Spionii.

1980. In_doi ani a publi-
cat doua romane in care
IprerLa sa experientd de
upta Impotriva unei prac-
tici antidemocratice a
jucat un rol hotarétor in
infatisarea realitatilor
din 'R.F. Germania. " De
curend. el a publicat la
Hamburg_ un nou_ roman.
O cariera sumbra, apre-
ciat de critica drept un
model de analiza  pro-
funda a actualitatii poli- tul
tice din tara sa. un ro- [
man_al carui merit prin-
cipal nu rezida in_reali-
zarea unor personaje bine
conturate, d in forta de
sintetizare a unor_~ rin-
duieii retrograde in sis-
temul capitalist.

,Genoveva"
de Schumann

montata

Povestea Genovevei

ald este

Diederoch.

Nettie a izbutit sd Tnvete carte si sa dobindeascd o
conditie social-intelectuald superioara. Ea i-a_scris
mereu. dar toate scrisorile au fost tezaurizate in si-
petul sotului Cehei care, furios ca Nettie, pe atunci
abia o fetiscana, ii_respinsese cindva avansurile a
decis sd-si faca sotia s-o creada moarta. Si aceasta
teribila nedreptate se va remedia cu vremea si Celie.
care si-a parasit barbatul si s-a stabilit la oras. n
Memphis, unde si-a deschis si o casa de mode, se
va remtilni ia fina! cu toti cei dragi si de multa
vreme pierduti : copiii ei, Adam si Olivia, sora ei
Nettie, care a_ajuns Intre timp_mama adoptivd a lui
Adam sl a Oliviei. Doua noi serii de scrisori se
adauga celor scrise de Celie lui Dumnezeu : Celie
cédtre Nettie si Nettie catre Cehe. misive ramase ca
Si cele din prima categorie la_stadiul de confesiune
a la Midas, comunicarea neputindu-se produce deoa-
rece adresantele nu le primesc.

Aldturi de dntareata de mare succes Shug Avery,
marea iubire a sotului Celiei si totodatd persoana
care o va face pe Celie sa-ri cucereasca demnitatea
Si constiinta propriei valori nebanuite, si de Odessa,
femeia care a Tnfruntat cu_pretul libertatii ei auto-
ritatea persecutoare. Nettie completeazd tipologia
negreselor iesite din rinduri. . deschizatoare de noi
orizonturi pentru semenele lor atit de oprimate In
vremurile evocate de Alice Walker.

Cartea este inegald. Tn scrisorile el. Nettie cade in
didacticism. Descrierea obiceiurilor tribului Olinka.
In mijlocul caruia trdieste, degenereaza Tntr-un curs
scurt de istorie a Africii. Alice Walker, care si-a
Inceput romanul cu extraordinara forta epica, evocand
sordidul Tn limbajul  inocentei absolute, isi aduce
aminte pe parcurs de toate poncifele miscarii femi-
niste si. ca in vechea anecdota ..sa fie atinsa si pro-
blema sindicald". Tncearca sa Tmbrace in haina literara
feluritele aspecte ale inegalitatii si discriminarilor
sexiste. Pacat. Recuperarea in final pina si a celor
mai Tnrditi persecutori ai umanitatii de parte feme-
iasca accentueaza impresia de nefnchegare a perso-
najelor masculine, condamnate, ca in aproape toate
romanele bazate pe ideologia Women lib, la postura
de fantose gelatinoase. Tn acelasi timp odioase,
ridicole si implauzibile. Nici macar un talent literar
viguros, cum este, evident, talentul Alicei Walker
nu poate anula incompatibilitatea  funciara dintre
meseria de romancier si cea de predicator.

Felicia Antip

= Genoveva_ este uni-
ca opera scrisa de Schu-
mann. aproape necuno-
scutd. Tn Franta, a fost
pentru  Tntiia
oard, de curind, la Nancy.

Brabant constituie subiec-
Interpreta_ princi-
: hristiane Eda-

ierre. Tmpreund cu Mi-
chel Trempdnt si Frede-
ric Vassar. Regia e sem-
natd de Elisabeth Navra-
tiL Bagheta dirijorala i-a
fost Tncredintata lui Cyril

Muzeul Lorca

< Dupa indelungi in-
sistente  din partea inte-,
lectualilor _progresisti
Sé)amoll, municipalitatea

renadei a achizitionat
domeniul San-Vicente
apartinind _ familiei  lui

ederico Garcia Lorca,
unde, in curind, se va
deschide un muzeu. Tn
aceasta casa, poetul a lo-
cuit vreme Tndelungata
si a scris multe din ver-
surile sale. In ciuda va-
lorii culturale evidente a
domeniului,  autoritatile
locale au refuzat multa
vreme sa-l__achizitioneze,
invocind dificultati finan-
ciare. , Un _grup de_ scrii-
tori si artisti spanioli au
organizat atunci o colec-
ta pentru fondarea casei-
muzeu. Acestea s-au do-
vedit a fi _insuficiente,
drept care, Tn __memoria
lui Lorca, familia sa a
fost de acord s-o vinda la
un pret redus. Totodata
ea a donat muzeului nu-
meroase lucruri personale
ale poetului si biblioteca
sa, salvate dupa asasina-
rea lui Lorca de catre
fascisti, la 19 august 1936.

Costumele ,,Scalei"

= Giorgio Strehler _ si
Ezio Frigero au organizat
la Milano o expozitie in-
titulata ,,Atelierul iluzii-
lor", in care sint prezen-
tate peste 120 de costu-
me realizate_Tn ultimii 40
de ani de catre mari re-
izori sau cunoscuti pic-
ori scenografi — pentru
diverse spectacole  pre-
zentate la Scala. Printre
ei se afla Franco Zeffi-
relli, Jean Pierre Ponne-
lle. Mauro Pagano, Pier
Luigi Pizzi, Lila De No-
bili "etc. Prin intermediul
unei carti, oferitd odata

cu biletul de intrare, vo-
cea lui Giorgio Strehler
Tnsoteste pe fiecare vizi-
tator, dind explicatiile de
rigoare.

Cel mai bun
Alceste

= La teatrul ,L’esca-
lier d'or", regizorul Phi-
lippe Ferrau a montat
Mizantropul de Moliere.
Comentatorii spun ca in
destul de frecventele
montari a existat un nu-
mitor comun: interpretul
lui Alceste era greu de
gasit Se pare ca, de a-
ceasta data, Tntilnirea
actor-personaj a fost Tn-
cununata de succes.
Jean-Michel Dupuis este
de departe cel mai bun
Alceste, convingator,
complex, ridicol, Tnduio-
sator, seducdtor, excesiv,
chiar indragostit. Toate
fatetele rolului au fost
realizate intr-un  dozaj
admirabil.  Alaturi  de
Jean-Michel Dupuis e-
volueazad. printre altii :
Patrick Raynal, Marc de
Jonge, Sylvie Granotur.
Spectacolul da impresia
redescoperirii piesei  lui
Molidre, avind prospeti-
mea ineditului.

------ N.

Premiile Oscar

e La Hollywood a
avut loc luni seara ce-
remonia_ decernarii pre-
miilor Oscar. Amadeus,
realizat _de Milos For-
man. dupa scenariul dra-
maturgului Peter Shaef-
fer. care si-a rescris
pentru ecran piesa dedi-
cata lui  Mozart, a fost
Tncununat de opt ori
cu principalele remii
Oscar_ (pentru cel mai
bun film, pentru cea mai
bunad regie, pentru cea
mai buna adaptare, pen-
tru cea mai buna sceno-
grafie) : de asemenea, ac-
torul “Murray Abraham.
care-1 intruchipeaza pe
compozitorul Salieri. n
acelasi film, a cucerit
Oscar pentru interpreta-
rea unui rol principal.
Tot pentru un rol prin-
cipal — cel din  filmul
Locuri Tn inima — a ob-
tinut Premiul Oscar ac-
frita Sally Field.- Celebrul
James Stewart a primit
pentru_a doua_oara Pre-
miul Oscar : in 1940. 1l
obtinuse  pentru filmul
Poveste din Philadelphia,
Tn 1985 — pentru Tntrea-
ga sa_activitate cinema-
tografica.

Retrospectiva
Chagall

< Tn salile = Academiei
regale de arta din Lon-
dra a fost deschisd o ma-
re retrospectivd a operei
lui Chagall, oferind pentru
prima oara londonezilor
prilejul sa admire cele
mai - reprezentative lu-
crari ale artistului. _In
cronica sa, ,Sunday Ti-
mes" scrie ca prin aceas-
ta expozitie se pot urmari

diferitele curente ale
secolului  nostru — cu-
bismul, futurismul, ex-

presionismul  si

resi impre-
sionismul.

Retrospectiva
Pignon

e Grand Palais din
Paris prezinta, pina la_25

aprilie, o retrospectiva
celebrind pentru  prip»a
oara_un pictor in vighfc

Doua sute douazeci

picturi, acuarele si dese-
ne reconstituie universul
lui Edouard Pignon (cu-
noscut publicului roméan
datorita expozitiei az-
duite Tn 1973 de ala
Dalles din  Bucuresti).
Complementar acestui
ansamblu impresionant
de opere, la  Galeriile
Beaubourg este expus
un ,,Omagiu pentru Pi-
casso": aproximativ o
suta de tablouri pe care
Pignon_ le-a _dedicat. ma-
refui sdu prieten. Pignon
Tl cunoscuse Tndeaproape
pe Picasso_si_ Tmpreuna
proiectasera sa realizeze
0 piriza colectiva. Dar
moartea_lui. Picasso, i
1973, a Tmpiedicat reali

zarea proiectului. ,a"
pornit prin Picasso — de-
clara Pignon. — Am ex-

primat ceea ce mi-a venit
delael. Nu l-am copiat,
I-am folosit". Pornind de
la Pescuitul, noaptea, la
Antibes, pictat de Picasso
in 1939, Pignon a realizat
o varianta malitioasa.  n
care pescarii au chipul
sau sl al lui Picasso. Toa-
te aceste tablouri vor fi
expuse la_Antibes, Tn lu-
na mai, cind va fi inau-
gurat acolo Muzeul Pi-
€asso.

IONITA « -

»Vverba volant..." ?



Karajan — o noua inregistrare a operei
,Don Giovanni"

= Unica Tnregistrare a
operei Don Gigvanni sub
bagheta Iui Herbert von
Karajan dateaza din 1983
si este o versiune pirat,
facuta la Viena, dupa ce
opera fusese prezentata la
Salzburg. Pentru Deut-
sche Grammophone

,»maestrul” a Tnceput re-
etitiile  unei noi Tnre-
gistrari_a operei lui Mo-
zart, fireste, cu o alta
distributie, In care a in-
clus pe 'baritonul ameri-
can Samuel Ramey (in
rolul titular) si pe” Agnes
Baltsa (Elvira). Versiu-
nea Tnregistrata va _fi
prezentata  publicului Tn-
tr-un  spectacol progra-
mat pentru. editia din
1987 a festivalului de la
Salzburg. Deocamdata,
maestrul nu a precizat

daca va dirija numai
acest spectacol sau se va
ocupa si de regia lui.
(in imagine, Karajan).

Festival international }Cervantes'

< Manifestare dintre
cele mai reprezentative
organizate = Tn  America
Latina, festivalul interna-
tional de arta consacrat

memariei lui_Cervantes n .

orasul Juanajuala (Mexic)
a reunit anu] acesta re-
prezentanti din 36_de tari
ale Europei, Asiei, Afri-
cii, Americii_ de Nord si
Amerlcii Latine. Timp de
18 zile, orasul mexican a
gazduit numeroase expo-

zitii, concursuri de dans
si_muzicale, spectacole de
diferite genuri. S-au pro-
dus, printre altii, solisti

ai Teatrului Bolsoi din
Moscova, artisti ai fol-
clorului bolivian, inter-

reti  de_jazz din New
rléans. Graficieni me-
xicani,_artisti plastici_din
Noua Zeelanda, R.F.G. si
alte tari au expus crea-
tiille lor cele mai va-
[oroase.

Actualitatea lui Bayram At-Tunisi

= Asociatia generald a
cartii din Egipt a publi-
cat recent cea de-a doua
editie a operelor scriito-
rului  Bayram At-Tu-
nisi  (1893—1961), = Tnte-
meietor al teatrului po-
litic popular, un fel de
Constantin _Tanase al E-
giptului, Bayram At-
Tunisi a apelat in _pro-
ductiile  sale revuistice

tiei  anticoloniale din
1919. Scriitorul a suferit
represaliile  autoritatilor
coloniale : exil la Paris,
azil supravegheat in Tu-
nisia. refuzul autoritati-
lor coloniale de a-i per-
mite intrarea Tn Siria.
Expulzat de autoritatile
franceze din Tunisia la
bordul unui  vapor pe
Mediterana. reuseste sa

Scene cu fratii

Grimm
e Jakob si  Wilhelm
Grimm, celebrii povesti-

tori de basme de la a ca-
ror nastere (in 1785 si,
respectiv, 1786) se impli-
nesc doua sute de ani,
sint multiform evocati,
chiar pe locurile unde au
trait Recent, la Kassel,
artistii amatori au pre-
zentat un  spectacol  in
aer liber, infatisindu-i pe
cei doi culegatori de bas-
me si lingvisti Tmpreuna
cu Dorothea Viehmann,
precupeata de la care au
auzit o seama de pove-
stiri folclorice.

Secretul succeselor
lui Dziro Akogawa

< Romanele politiste
ale  scriitorului  japonez
Dziro Akagawa "au ca
nota distinctiva . finaluL
tragic. In Japonia multi
H ~considera cel mai
popular  scriitor.  Fapt
este ca Tn 1984. el a cu-
cerit. patru importante
premii literare, iar pina
acum — are 26 de ani —
a publicat 99 de romane.
S-a calculat ca din_car-
tile sale au fost vindu-

h”readitiile seculare ale Tnsele vigilenta autori- T
V\,prului orasenesc  si tatilor ~ egipteano-en- te 44 de milioane de e-

WMiirmele de ™ spectacol gleze si sa intre clan- xemplare.  Unii  critici

ale  bazarului _oriental. destin in tard in timp vad succesul romanelor

Succesul deosebit al mo- ce vaporul se pregatea tui Akagawa in faptul ci

nologurilor si  poeziilor sa traverseze Canalul d - bli -

lui Bayram "At-Tunisi _a Suez. Oamenii de teatru € contin obligatoriu un

fost asigurat si de fu-
ziunea _cu muzica lui
tSayyid Darwis, una din
Jjfcsrsonalitatile  marcante
ale vietii muzicale din

lorifice

din tarile arabe se stra-
duiesc Tn prezent sa va-
traditiile  Tnte-
meiate de Bayram At-

element In consonanta
cu starea de spirit a ti-
neretului japonez, altii Il
acuza de gust Tndoielnic.

rientul arab. Cinte- Tunisi, primul care a Scriitorul Tnsusi afirméa ca
cele compuse de cei doi pus in valoare filonul esential pentru el este sa
creatori au fost cintate popular in arta specta- urmareasca  dezvoltarea
pe baricadele insurec- colului de teatru arab. caracterelor eroilor sai.

Gabriel Garda MARQUEZ

Celalalt eu al meu

CUM citva timp, trezindu-ma In

patul meu din Mexic,'am citit Tn-

tr-un ziar ca Tn ziua anterioara ti-

nusem o conferintd literara in
Las Palmas de Gran Canaria, de cealalta
parte a oceanului, iar zelosul corespon-
dent facea nu numai o trecere amanun-
titd Tn revistda a acelui act public, ci si
o sinteza foarte sugestiva _a expunerli
mele. Dar lucrul cel mai magulitor pen-
tru mine a fost faptul cd temele recen-
ziei erau mult mai inteligente decit mi-ar
fi trecut mie prin minfe, iar forma in
care erau expuse era mult mai stralu-
citd decit as fi fost eu in stare _s-o fac.
Exista numai o singura greseald: eu nu
fusesem Tn Las Palmas nici in ziua ante-
rioard, nici Tn_ultimii douazeci si doi de
ani, si niciodatd nu am tinut vreo confe-
rintd asupra vreunei teme Tn nici o parte
a lumii.

Se Tntimpla adeseori sa-mi_fie anun-
tata prezenta acolo unde nu ma aflu. Am
spus_pe toate cdile cd nu particip la acte
publice, nici nu vorbesc de la catedra,
nici nu ma arat la televiziune, nici nu
asist la lansarea cartilor mele si nu ma
.pretez nici unei initiative care m-ar
utea converti Tn spectacol. Nu o fac din
nodestie, ci dintr-un motiv_mai nepla-
L-ut: din timiditate. Si nu-mi_este deloc
fcreu, pentru ca lucrul cel mai important
Ke care am Tnvatat sa-1 fac dupa patru-
meci de ani a fost sd spun nu cind e nu.
mu toate astea, niciodatd nu lipseste
mcnn promotor abuziv, care anunta prin
mesd, sau in invitatille particulare, cd

fi prezent martea_viitoare, la ora sase
amiaza, la o intilnire despre care

mm am nici o stire. La ora adevarului,
~mmotorul se scuza in fata asistentel
-~ mtru neseriozitatea scriitorului care a
I"Knis _sa vind si nu a venit, adauga ci-
picaturi _de rautate- despre fiii de
~fcrafisti carora  |i se urca faima la
ffI*Ksi termina_prin a cuceri bunavointa
mmicului ca sa faca din el ce are pofta,
m~mnceputul nefericitei mele vieti de
acest truc rautacios Tncepuse sa-mi

dureri de ficat. Dar m-am mai

MHIlat putin citind memoriile  lui
reene, care se plinge de ace-

n capitolul final, si asta m-a

nteleg cd nu exista nici un
mR”Bu, cd vina nu e a nimanui, pentru

ca exista un alt eu care merge liber_prin
lume, fara nici an fel de control, facind
tot ceea ce ar fi trebuit sd faci si nu
Tndraznesti.

“=\N acest sens, lucrul cel mai cu-
rios care mi s-a intimpiat nu a
fost conferinta inventatda din
Canare, ci intimplarea neplacuta

de acum cétiva ani cu Air France, in le-
gatura cu_ o scrisoare pe care nu 0 Scri-
sesem niciodata. In realitate. Air France
primise un protest emfatic si coleric,
semnat de mine, in care ma plingeam de
tratamentul rau caruia-i  fusesem victi-
ma intr-un zbor regulat al acestei com-
panii de la Madrid la Paris, la o datd pre-
cisa. Dupa o investigatie riguroasa, com-
pania i-a impus stewardesei sanctiuni, iar
departamentul de relatii publice mi-a tri-
mis la Barcelona o scrisoare de acuze,
foarte amabild si_spasitd, care m-a ldsat
perplex, pentru ca in realitate eu nu fu-
sesem vreodata cu acel zbor. Tnca ceva :
totdeauna zhor atit de Infricosat incit nici
macar nu-mi dau seama de felul in care
sint tratat si toata energia pe care o am
0_consacru sustinerii scaunului cu mii-
nile ca sa ajut avionul s& se tina Tn aer,
sau Tncercarii de a face copiii s& nu mai
circule pe coridor, de frica sa nu se
rupa podeaua. Singurul _incident nedorit
de care-mi amintesc s-a Tntimplat Tntr-un
zbor de la New York Tntr-un avion atit
de supraincarcat si de apdsator incit fti
era greu sa respiri. in plin zbor, stewar-
desa i-a dat fiecarui pasagerciteun tran-
dafir rosu. Eu eram atit de speriat, incit
mi-am_deschis inima. ,,in loc s& ne dati
trandafiri, i-am spus, ,,ar fi mai bine sa
ne fi dat cinci centimetri mai mult de
spatiu pentru genunchi”. Frumoasa fata,
care era din Vviteaza stirpe a conchista-
dorilor, mi-a raspuns cu Tndrazneala :
»Dacd nu va place, coboriti". Nu mi-a
venit ideea, bineinteles, de a scrie vreo
scrisoare de protest acelei companii al
cdrei nume nu vreau sa& mi-1 amintesc, ci
am finceput sa maninc_trandafirul, petala
cu Ipetala,_ mesteeindu-i_fara graba mires-
mele medicinale Tmpotriva anxietatii, pina
cind mi-am revenit. Asa Tneit, cind am
primit scrisoarea companiei franceze,
m-am simtit atTt de rusinat pentru un
lucru pe care nu-1 facusem, Tneft m-am

ATLAS

Palimpsest

m O ciupercd a hirtiei mai vechi sau numai o inconsistenta a celei noi,
hpsa nu stiu carui element chimic fara de care substanta cartilor se face
cu timpul friabild si se destrama, reduce — spun cei pesimisti sau numai
bine informati — speranta noastra de nemurire la zero sau o face, in cel
mai bun caz, tributard viitoarelor descoperiri stiintifice Tn stare sa o sal-
veze. Nu spun o noutate, sint ani de cind se vorbeste de aceasta miste-
rioasa amenintare, si totusi, nici numarul cartilor, nici acela al scriitorilor
nu a scazut pe pamint. Optimism sau numai inconstientd, eroismul lor de
a continua sa lase marturii, despre care stiu cd sint condamnate sa dispara,
mi se pare emotionant si misterios intr-un fel finind nu de natura sufle-
tului. cl, mai adlne,e de natura pur si simplu, respectind legi mai inexora-

oue dec umane.
_ De altfel, primul gind care imi_vine, firesc, in fata acestei situatii este
sda ma mtreb daca anticii — scriitori, filosofi, istorici, matematicieni — ar fi

continuat sa scrie daca ar fi stiut dinainte soarta care le pindeste papiru-
surile si_pergamentele. Ar fi _continuat, oare, sa scrie daca ar fi banuit cite
biblioteci vor fi incendiate ; cite cetati isi vor amesteca praful in care se vor
fanma cu cel al opurilor care le-au facut gloria ; cite capodopere vor pieri
sub copitele cailor migratori 7 Ar mai fi scris anticii daca li s-ar fi_explicat
de pe atunci Tntelesul” viitorului cuvint palimpsest ? Nu pot Tncerca sa ras-
pund Tnainte de a-mi exprima eu Tnsami spaima Tn_fata acestei monstru-

oase vocabule. Putine notiuni mi se

par mai infioratoare decit aceasta si

nu cred ca repulsia si spaima mea vin numai din faptul ca sint eu Tnsami
scriitor. Tmi amintesc sentimentul de oroare pe care l-arn _avut Tn clipa Tn
care l-am Tnteles prima oard, viziunea de cosmar a miilor de calugari
aplecati asupra pergamentelor acoperite cu operele antichitatii si rdzin-
du-le pentru a asterne pe ele adevaruri noi, care li se pareau de sens con-
trar. Tn pofida tuturor incendiilor, migratiilor, cutremurelor, jafurilor, ma-
celurilor, cit de multe opere vor fi supravietuit, totusi, pina atunci, daca,

recuperarea pergamentelor

putea reprezenta o economie, daca locul gol

lasat de Tmplng(lerea lor in neant a fost In stare sa creeze un cuvint si sa

poarte un nume !

Da, cuvintul palimpsest este unul dintre cele mai triste din dictionarul,
inepuizabil Tn tristete, al istoriei, dar in _pofida lui si Tmpotriva lui — daca
ar fi avut cum s&-1 banuiascd — anticil, sint convinsd, ar fi continuat si
scrie, asa cum. cu optimism sau numai cu inconstienta, cu Tntelepciune si

cu eroisim, contiuam si noi sa o facem.

Ana Blandiana

=K

Biblioteca Nationala a Siriei
. = De curind, a fost sald polivalentd de con- tinind culturilor araba
inaugurat edificiul’ Bi- ferinte Tn care pot avea clasica si aramaica.
bliotecii Nationale ,,Ha- loc seri literare, 1ntil- Noua biblioteca din Da-
fez El-Asad"” din Da- niri internationale, re- masc este Tnzestratda cu

masc, un adevarat pa-
lat al stiintei si culturii.
Noua cladire a  biblio-
tecii dispune de sali de
lectura care pot_  gazdui

proiectii

titori, cabinete pentru
cercetare stiintifica, o

dus la birourile sale pentru ca sa cla-
rific lucrurile si acolo mi-au aratat scri-
soarea de protest Nu as fi putut s-o
reneg, nu numai_din_cauza stilului sdu, ci
si pentru ca mie Tnsumi mi-ar fi fost
foarte greu sa descopar ca semnatura era
falsa.

Barbatul care a scris aceastda scrisoare
este, fara Tndoiald, acelasi care a tinut
conferinta in Canare si cel care face
atitea lucruri despre care de-abia daca am
unele stiri din pura intimplare. De multe
ori, cind ajung Tn. casa unor prieteni
caut cu un aer distrat, cartile mele Tn
biblioteca si le scriu o dedicatie fara ca
ei sa-si dea seama. Dar de mai mult de
doua ori mi s-a Tntimplat sa gadsesc ca
pe carti era deja scrisd dedicatia, cu pro-
priul meu scris, cu aceeasi cerneald
neagra pe care o folosesc dintotdeauna si
cu acelasi stil grabit si cderau semnate
cu un autograf  caruia singurul lucru
care-i lipsea ca sa fie al meu era sa fi
fost eu cel care l-am scris;

ACEEAGSI surprizd am avut-o citind Tn
ziare improbabile vreun interviu de-al
meu pe care nu l-am dat niciodatd, dar
Pe care nu l-as putea reproba cu onesti-
ate pentru ca. litera cu litera, cores-
punde felului meu de a gindi. Mai mult
decit atft: cel mai bun_interviu al meu
care s-a publicat pind in ziua de astazi,
cel care exprima cel mai_bine si Tn_mo-
dul cel mai lucid cotiturile cele mai n-
curcate ale vietii mele, nu numai J)e
cele din literaturd, ci si din politicd, din
gusturile mele personale si din entuzias-
mele si incertitudinile inimii mele, a fost
publicat cu citiva ani in urma intr-o re-
vistd marginala din Caracas si era inventat
pind la ultima suflare.  Mi-a facut o
mare bucurie, nu numai pentru cd era
atit de adevarat, ci si pentru ca era
semnat cu numele intreg de o femeie pe
care nu o cunosteam, dar care trebuie
sa ma fi iubit mult pentru ca sa ma fi cu-
noscut Tntr-attt, chiar daca ar fi fost
numai prin idrermediul celuilalt eu al
meu.

Ceva asemanator mi se Tntimpla cu
ersoane entuziaste si afectuoase pe care
e TIntilnesc prin lumea Tntreagd. Mereu
e cite cineva care a fost cu mine in-
tr-un loc unde eu nu am fost nici-
odata si care pastreaza o amintire pla-
cutd despre acea Tintilnire. Sau care e
foarte prieten cu vreun membru al fa-
miliei mele, pe care nu-1 _cunoaste in
realitate, pentru ca pare ca celalalt eu
are tot atitea rude cit am eu Tnsumi, cu
toate cd nici ele nu sint adevarate, ci

sint dublurile rudelor mele.

in Mexic ma Tintilnesc frecvent cu
cineva care-mi povesteste chefurile babi-
lonice pe care obisnuieste sa le faca Tm-

prezentatii teatrale sau
de filme. Tn
cadrul bibliotecii,
tioneaza si un sector de
manuscrise_si carte rara
concomitent o mie de ci- — Siria fiind unul din
principalii detindtori de
manuscrise vechi

depozite cane pot ada-
posti mai bine de doud
milioane de volume. In
prezent se desfdsoard o
intensa activitate _de
completare a fondurilor
de carte si Tntocmire a
cataloagelor.

func-

apar-

preuna cu fratele meu  Humberto, in
Acapulco.

Ultima oarda cind l-am vazut mi-a
multumit pentru favoarea pe care i-0
facusem prin intermediul lui si n-am
avut altd scapare decit s& spun : dar n-ai
pentru ce, omule, pentru ca niciodata nu
am avut inima sa-i spun ca nu am nici un
frate care sa se numeascd Humberto,
nici care sa trdiasca Tn Acapulco.

ACUM vreo trei ani, tocmai termina-
sem masa Tn casa_mea din Mexic, cind
a sunat la usa, si imul din fiii mei,
murind de ris, mi-a spus: ,Tatd, esti
cautat de tine Tnsuti". Am sarit de pa
scaun, gindind cu o emotie de nesta-
pinit: ,,In sfirsit, e aici”. Dar nu era
celdlalt, ci ttnarul arhitect mexican Ga-
briel Garcia Marquez, un barbat linistit
si elegant, care poarta pe umeri cu un
mare stoicism nenorocirea de a figura
Tn cartea de_ telefon. Avusese amabili-
tatea de a-mi afla adresa ca sa-mi aduca
Tntreaga corespondentd care se strinsese
de ani de zile pe biroul lui.

Cu putin timp Tn urma, cineva care sa
afla in trecere prin Mexic a cautat nu-
marul nostru de telefon Tn_carte si i-au
raspuns ca ne aflam la spital pentru ca
doamna tocmai nascuse o fetitd. Cit as fi
dorit-o eu! Intimplarea a facut ca sotia
arhitectului sa primeasca un buchet de
trandafiri minunati, si, pe lingd asta,
foarte meritati, ca sa sarbatoreasca fe-
ricita sosire a unei fiice pe care am
visat-o toatd _viata si pe care nu am
avut-o niciodata.

Nu. Nici tinarul arhitect nu era cela-
lalt eu al meu, ci cineva mult mai respec-
tabil: un omonim. Celalalt eu, In schimb,
nu ma va gasi niciodatd, pentru ca nu
stie unde traiesc, nici cum sint, nici nu
ar_ putea concepe ca sintem atit de dife-
riti. Va continua sa se bucure de exis-
tenta lui imaginard, stralucitoare si Tn-
departata, cu ~ iahtul _sau propriu, cu
avionul sdu particular si cu palatele sale
imperiale unde-si Tmbaiaza n sampanie
amantele aurite si-i infringe dintr-un
pumn pe rivalii sai princiari. Va con-
tinua, sa se alimenteze din legenda mea,
bogat pind peste poate, tinar si frumos
pentru totdeauna si fericit pina la ulti-
ma lacrima, in timp ce eu continui sa
Tmbatrinesc fara remuscari in fata ma-
sinii de scris, departe de extravagan-
tele sale si de Tndraznelile sale, si cau-
tand in fiecare noapte prietenii de o viata
oa sa ne bem bauturile dintotdeauna si
sa ne fie_dor de mirosul de guayaba.
Pentru cda cel mai nedrept este "acest
lucru: ca el este cel care se bucura de
faima, In timp ce eu sint cel care sa

omoara traind. ~ N
TN romaneste de

Miruna lonescu



De vorba cu
DARIO FO

g
FRANCA RAME

IND Dario Fo m-a invitat la Cesenatico, unde-fi
Cpetrecea concediul, imaffinQtia mea a construit
imediat o vila somptuoasa, pierdutd intr-un na-c de
filati pe albastrul limpede al Mani Adnatice... Ma<;m ce -na ducea
spre litoral Tnainta insa placid, pe o sosea ir.gus.d. vi-.,re case
taranesti si ogoare ce exalau un miros g-eu ie_n.gr...jriintc chi-
mice. Nimic nu parea sd puna capat acestui peisaj” rural, cind, la
un moment dat, ne-am oprit in fata unei case obisnuite de tara tar
din curtea cu iarba arsa de soare’a apdrut zimtilor i« «ort $» «r-
Jici . Dario Fol M-a condus in veranda din spatele casei unde
peste o clipa a venit si Frar.ca Rame. Pe rochia lunga. a™P‘*’- va-
poroasa, sortul de bucatarie parea un accesoriu hilar ,,C.ao An-
gela, iarta-ma, dar am probleme cu butelia  si a dsparut...

Fo : Veti juca la Bucuresti o comedie de-a mea. dacd nu ma-n-
sel, Avea doua pistoale cu ochi albi si negn. A Tncaput pe mim:
bune ?

A 1.l Excelente! Teatrul de Comedie. Tmpreuna cu regizorul
Grigore Gonta, a fintocmit o distribuie, te frunte eu directorul,
actorul Silviu Stanculescu, care ar onora orice scena europeana
Sintem insa descumpaniti de titlul, oarecum bizar.

Fo : N-am nici o vina.

A. |. : Stiu, De vina-i totdeauna diavolul <)

Fo : Nu diavolui, ci un cintec popular, despre un morar care
vrea si Tmbrétiseze o fatd ce se-mpotriveste pentru ca are doi
frati cu ochii albi st negri, asa cum moara are doi ochi.albi si
negri...". Refrenul a fost preluat insd dintr-o jcanzon  mai veche,
legata de ispravile banditului Gallina, care a ,,operat” la inceputiu
secolului, in Italia de nord. Ei bine, despre Gallina se spunea m
refren ca avea un ,,pistol cu ochii albi si negri”, pentru ca numai
un pistol cu ochi poate tinti atit de precis.

A. L. : Atunci Tntreaga piesa este inspiratd de acest cintec ?

Fo : Sa nu simplificam lucrurile. Motivul inspiratiei unei piese
nit poate fi legat numai de un personaj sau eveniment ci de o
Tntreaga conjuncturd politica a momentului cind e scrisa. Nu tre-
buie sa uitdm ca acest text este conceput cu citiva ani in urma,
moment de cruntad represiune Tmpotriva miscarii progresiste ; se
punea problema luptei si-a supravietuirii. in fata violentei cercu-
rilor oficiale nu poti ramine indiferent. Nu intimplator I-am Tnrolat
pe eroul meu — banditul Gallina — Tn trupele de asalt ale pri-
mului razboi mondial, din care s-au racolat apoi ,,garzile mortu®,
cei ce bdteau, asasinau, executau Tn timpul fascismului. Notiunea
de eroism suferea modificari. Idealul masculin devenea supraomul
violent si obtuz. La antipodul lui insa am construit o sosie, un ora
bun si cinstit, dar putin abulic, care va trebui sa se trezeasca la
realitate si s& Tnvete sa lupte cu luciditate Tmpotriva nedreptatilor
din jur, ca sa nu dispara.

M-am apropiat de masina de scris, Tnecatd intr-un vraf de Mrtii.
,Aici se naste o noua piesa ?“ — am intrebat.

Fo : Nu una, ci trei, patru, chiar cinci.

A. I.: Deodata ? I I'!

Fo : Aproape, dar Tn diferite faze de lucru.

A. l.: Si care este cea mai aproape de lumina rampei?

Fo : O comedie... feroce. Povestea unei femei celebre, capitan
de industrie. De fapt, un personaj real, implicata nu demult Tntr-un
scandal bancar — ,,afacerea Calmi". Ei bine, am cautat sa-mi ima-
ginez ce-ar nascoci aceasta femeie atit de sigurd pe sine, de abila,
daca ntr-o zi ar fi rapita.

In altd piesd, protagonista este Elisabeta Angliei, care descopera
ca Shakespeare — la adapostul unor fabulatii inofensive — lan-
seaza atacuri Tnversunate la adresa ei. Ajunge chiar la concluzia ca
Hamlet este ea, Tn timp ce sub personajul Ofeliei se ascunde Essex
(care aproape Tnnebunise). De fapt, acesta e adevarul. Shakespeare,
dupa cum se stie, a riscat sa fie inchis, fiind de partea lui Essex,
care a fost decapitat.

A. I.: Constat ca in ultima vreme protagonistele comediilor dv.
sint femei.

Fo : Psihologia feminind este foarte interesanta, iar problema-
tica lor actuala e pasionanta. Marturie sta enormul succes pe care
I-a Tnregistrat, n stagiunea trecutd, spectacolul Coppia aperta (Ca-
sdtorie modernd), scrisa Tmpreund cu Franca si jucata de ea.

Franca : La drept vorbind, n-am jucat singura Tntreg spectaco-

' Titlul unei comedii de Dario Fo.

., Romania

Dario Fa Franca Rame

lul. comedia fiind in doud personaje ; satirizeazda o conceptie la
moda in deceniul 70 — proclamarea .eliberarii" cuplului de obliga-
tia Fidelitatii conjugale. Interpretam apoi un monolog despre o co-
munista care descopera ca fiul ei a devenit terorist si se Tntreaba
de ce si cine poarta raspunderea acestui fapt: familia sau so-
cietatea ? .

Fo : In Italia sint multi cei ce nu Tnteleg de ce exista terorism,

de_unde_provine si_ce_urmare$te . unii_presupun cd este O reactie
Tmpotriva nedreptatilor sociale, dar.Ce llogica, absurda si la ce re-
zultate paradoxale a dus aceasta violenta |

Franca : Tot in acest monolog se condamna si asa-zisa ,,cdinta”,
Tn Italia au fost arestati. Tn ultima vreme, o multime de teroristi
sau presupusi teroristi, care sint insa absolviti daca ,,se cdiesc" si
isi denunta complicii. Evident, despre o remuscare reald nici nu
poate fi vorba, dar este de neconeeput ca o societate sa coboare
In asemenea grad nivelul demnitatii omului, Tn schimbul libertatii
sale, determinmdu-1 sa devina spion autorizat.

Fo : Franca a dat masura capacitatii sale interpretative in acest
spectacol, care a fost foarte apreciat si de presa.

A. I.:. Ce t-a determinat sa Tncepeti sa scrieti,
«ofal do. 7

Franca : Nu am ineeput sa scriu ; eu am colaborat Tntotdeauna
cu Dario. Jucdm de-o viatd alaturi, iar textele sale, se stie, s-au
decantat, s-au definitivat In incandescenta jocului. Si-apoi, aceste
ultime doud spectacole semnate si_de mine :"Coppia aperta si Tutta
casa, letto e chiesa (Toata numai casa, gat, bisericd) dezbat pro-
blemele conditiei femeii din Italia, probleme care ma interesau

direct. Nu sint spectacole feministe, n-au nimic din isteria atinsa
Tn anumite momente de aceastd miscare la noi, dar. apara dreptu-
rile femeii italiene, supusa de veacuri unor servituti si constrin-
geri religioase si morale.

A. |.: E si firesc ca un teatru cu o problematica acut contem-
porani si capteze interesul publicului, intr-o stagiune dedicata cla-
sicilor, cum a fost cea de anul trecut in Italia. Mi ntreb insa de
ce dramaturgii italieni ezita sd reflecte realitatea pe care o traiesc ?

Franca : E mult mai simplu sa nu te implici, sa nu te ocupi de
tragediile sociale pe care le trdim Tn acest moment.

Fo : De aceea, noi sintem intr-un fel upside ; in afara circui-
tului. Dar nu se stie daca noi, singurii care facem un teatru des-
pre timpul pe care-1 traim, sintem in afara, sau ceilalti, care scriu
lucruri intimiste, ,,din Burta

Franca : E » asta o modalitate de-a fugi de realitate, dar cred
ca alta e menirea unui creator.

A. I.: Marturia cea mai elocventd in acest sens o constituie
succesul mondial al lucrarilor dv.

Franca : Personal am jucat Tutta casa, letto e chiesa Tn Anglia,
Franta, Scandinavia, Canada. lar in Italia, Tn fata a peste un
milion de spectatori, succes pe care nu l-am mai atins de la Moar-
tea accidentala a unai rebel. Textul a fost preluat actualmente de
24 de companii din R. F. Germania, de 30 de trupe americane, ju-
cat — de asemenea — in Anglia, Franta, Belgia. Olanda, Spania,
Portugalia, Grecia, lugoslavia, Ungaria, Canada, Islanda, Brazilia,
Awustralia, Japonia, Noua Zeelanda. De fapt, acum In lume drama-
turgia lui Fo este jucata pe 600 de scene.

A. l.: E firesc atunci sd se consacre acestei dramaturgii un
festival la Helsinki — mi se pare.

Fo : Da, la Helsinki, 25 de companii europene vor reprezenta
cite o comedie de-a mea.

A. I.: In Italia vi bucurati de-aceeasi apreciere ?

Fo : Din partea publicului, da. De asemenea, la 10 km de aici,
la Riccione, s-a deschis o expozitie cu 150 din desenele mele, ta-
blouri Tn ulei si tempera, cu schitele mele de decor si de mario-
nete. Vom tine cursuri la Academia de arta dramatica din Roma
si acelasi curs despre tehnica mastilor Commediei delTarte, la Lon-
dra. Sintem mai putin apreciati insa de cronicarii oficiali, Tn marea
majoritate aserviti diferitelor grupari politice.

alaturi de

s %

Despartindu-ma de acesti mari creatori de teatru contemporan
am reflectat la integritatea cu care Tnteleg sd-si sustina convin-
gerile politice, atit pe tarbn artistic, cit si in viata.

Interviu realizat de
Angela loan
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PREZENTE

ROMANESTI

FINLANDA

= Un nou comentariu asupra
numarului special din ,,Secolul
20 dedicat Finlandei a a-
parut recent in revista de arta
de la_Helsinki, ,Taide". Auto-
rul  Tnsemndarilor,  specialistul
filolog Sirkka-Sisko = Juhola,
apreciaza perspectiva istorica
supla a revistei romane, inves-
tigatia riguros Tntreprinsa pe
mai multe planuri : literatura,
arte, muzica, arhitecturd, de na-
turd sa puna Tn evidenta auten-
ticele valori specifice culturii
finlandezii de la stravechile cin-
turi ale Kalevalei pina la Silan-
paa, Alvar Alto sau Olavi Lanu.
In_spiritul interesului stirnit n
opinia publica  finlandeza _ de
opera lui Bréancusi, numarul
amplu al ,,Secolului 20 este re-
ceptat ca o stimulatoare initia-
tiva_de apropiere si colaborare
spirituala.

IUGOSLAVIA

= Revista belgradeand ,,Sa-
vremenikll — intr-o noua Tnfati-
sare _?raficé_ si cu o preocupare
vizibil' sporita pentru promova-
rea Tntelegerii moderne asupra
literaturii contemporane — re-
zerva integral rubrica de teorie
unei sinteze despre Avangarda
sub semnatura lui Adrian Mari-
no. Traducerea textului in limba
sirba este precedata de prezen-
tarea bio-biblipgralica a autoru-
lui nostru, recent Tnscris printre
laureatii _premiului Herder. Este
subliniata multilateralitatea ac-
tivitatii lui Adrian Marino_;_is-
toric literar, critic, teoretician,
Tmpletind supletea analitica si
eruditia cu_sensibilitatea  lite-
rard si viziunea omogend a in-I
terconexiunilor specifice crea-
tiei. Pentru caracterizare se
recurge la o notiune chiar din
arsenalul celui in cauza, aceea
de ,.critica totald”, iar ea pri-
veste deopotriva optica asupra
structurii operei Studiate (este-
tica, filosofica, antropologica,
socio-istoricd) si demersul inter-
pretativ propriu : receptiv, rigu-
ros. anti-dogmatic si, evident,
anti-impresionist.

FRANTA

= Tn revista pariziana dimes-
triald ,,Poesie-85“ (ianuarie-fe-
bruarie 1985) de sub conducerea
lui Pierre Seghers, a aparut un
grupaj de poezii de Maria Banus
si un_articol informativ al Iul

erva-Pierre Lambert, cu pri-
vire la activitatea Casei de poe-
zie din Paris pe anul 1984. intre
altele, se precizeaza ca : ,,Eu-
ropa de Est a fost prezenta prin
serile de poezie consacrate = lui
Stephan Hermlin, Gyula lllyes,
Maria Banus si Jaroslav Seifert,
(premiul Nobel 1984).“

R. F. GERMANIA

« In cunoscuta si prestigioasa
revista literard , Akzente" (nr. 1/
1985) a fost publicata nuvela
Puloverul de Norman Manea,
din volumul Octombrie ora .opt
(Ed. Dacia, 1981). Traducerea
este Tnsotita de 0 prezentare a
autorului, in contextul litera-
turti romane contemperane si al
directiilor prozei moderne euro-
pene. in acelasi numar fiind
tiparite lucrari. de Marcel
Proust. Claude Simon. Wallace
Stevens. E. M. Cioran, Lars
Gustafsson.

R, P. BULGARIA

= Revista  *Philologia a
Universitatii din Sofia publica in
ultimul ei numar din 1984 o re-
cenzie semnata de_arabista bul-
gara Lotos Boradjieva la lucra-
rea de lexicografie Dictionar
arab-roman eu un Indice alfabe-
tic al cuvintelor roménesti... pu-
blicata de llie Badicut si Stelian
Drondoe sub egida Universitatii
din Bucuresti. Recenzenta evi-
dentiaza rolul de pionierat al
acestui dictionar, precum sl in-

eniozitatea formulei ' adoptate »Z

e autorii romani, formula care ;
permite folosirea lucrarii atit ct
dictionar arab-roman, cit si ro

mah-arab.
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