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REPERELE 
VIITORULUISOCIETATEA socialistă, cea dinții societate făurită în mod conștient din istoria omenirii, este fundamental caracterizată prin grija pentru viitor. Asupra timpului care va veni există întotdeauna o perspectivă cuprinzătoare, teoretică și practică, sînt stabilite obiectivele de înfăptuit, precum și căile și mijloacele crin care țelurile propuse să devină reali-tăți, să fie transpuse în viață. Istoria construcției socialiste românești dovedește cu prisosință acest adevăr propriu noii societăți, fiecare epocă din desfășurarea sa în timp constituind o verigă dintr-o dezvoltare determinată. Impulsul înnoitor și dinamic pe care istoricul Congres al IX-lea al Partidului l-a conferit procesului edificării socialismului în România s-a manifestat cu pregnanță în acest domeniu, al prospectării viitorului și al fixării sarcinilor de realizat în vederea deplinei înfăptuiri a idealurilor comuniste și revoluționare. Au fost trasate planuri și programe de anvergură, s-a stabilit un ritm fecund al îndeplinirii lor, s-a conturat un vast tabiou al direcțiilor de urmat. Fiecare an al glorioasei perioade de după 1965 reprezintă astfel o treaptă eroică spre viitor, iar amploarea impresionantă a transformărilor care au avut loc în societatea românească în acest interval de timp de o excepțională densitate istorică exprimă în chipul cel mai elocvent forța socialismului de a-și atinge scopurile propuse, de a ne făuri în mod conștient viitorul.Marcînd un nou moment în transformarea revoluționară a orînduirii noastre, Congresul al XIII-lea al Partidului Comunist Român a trasat marile direcții ale mersului înainte al țării, prefigurîndu-se cu claritate și- încredere viitorul României socialiste. în jânul care a trecut de la marele forum al comuniștilor români, hotărîrile, sarcinile, programele și planurile stabilite au însumat dimensiunile hotărîrii unanime a poporului nostru de a-și urma neabătut destinul și de a înfăptui fără preget obiectivele fixate. „Congresul al XIII-lea — arăta secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu — marchează trecerea îâ cea de-a treia etapă a realizării Programului partidului. Obiectivul fundamental al cincinalului 1986—1990 îl constituie continuarea fermă a politicii de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare a patriei noastre spre comunism. în vederea realizării acestui obiectiv vom acorda o atenție deosebită dezvoltării forțelor de producție, precum și perfecționării relațiilor sociale și de producție pe o bază nouă, continuînd cu fermitate procesul de transformare revoluționară a societății. Se impune să acționăm cu toată hotărîrea pentru înfăptuirea cerințelor dezvoltării, ale realizării unei noi calități a muncii și vieții întregului popor".Vibranta atmosferă de efervescență a muncii creatoare, mobilizarea exemplară și devotamentul patriotic manifestate în activitatea de fiecare zi a poporului nostru reprezintă garanția deplină a realizării acestor mărețe obiective. Reperele viitorului sînt constituite din înfăptuirile prezentului și rezultatele obținute în anul care a trecut de la Congresul al XIII-lea al partidului arată în mod convingător că societatea românească de astăzi înaintează ferm către făurirea neabătută a programelor și planurilor stabilite.Noua conștiință a responsabilității față de viitorul patriei, structurată de idealurile și împlinirile socialismului, expresie semnificativă a marilor mutații produse în societate, acționează ca unul dintre cele mai importante elemente ale acestui proces. Făurită ea însăși în complexa mișcare istorică a edificării noii societăți, conștiința socialistă se raportează la viitor ca la o dimensiune fundamentală a existenței sale. Această capacitate proiectivă, înglobînd numeroși factori, se afirmă ca o veritabilă forță de înaintare spre viitorul țării și are însemnatul, rol de a întreține și stimula voința de înfăptuire a obiectivelor stabilite, de urmare neabătută a procesului revoluționar, conferind încredere în ziua de mîine a patriei.

„România literară"

GETA MERMEZE : Marșul păcii

Cununa certitudinii supreme
Inalți sînt anii țării, senini și majestuoși 
în fața noastră dăltuiți de vreme 
și, sus, făcîndu-i și mai luminoși 
cununa certitudinii supreme 
din marile izbînzi cum s-a-mpletit 
din an în an mai vie să devină 
așa cum e-mpletită de partid 
din adevăr, dreptate și lumină...

In ea, noi toți — poporul — e cuprins 
el însuși cu partidul de-o ființă 
de adevărul vieții Iui aprins 
și-nflăcărat de-adînca lui voință 
cum e dintotdeauna un popor 
cînd are-un fiu al lui iubit în frunte 
ce-i prinde-n umeri aripi pentru zbor 
furtunile, cînd vin, să le înfrunte !

Așa te-am vrut, Conducător ales, 
de-ntregul tău popor, de-ntreaga țară 
în creuzetul holdelor din șes 
cind diamante mari cristalizară 
al marelui belșug simbol măreț 
și pentru noi așa ai fost statornic 
înalt ocrotitor de frumuseți 
și de triumful României dornic.

Privind în ochii tăi cutezători 
noi am văzut coloana oglindită 
solii de pace — anii viitori 
imaginea acestei țări gindită 
de tine-n nopți tîrzii, diamantin 
profilul României să se-arate 
cînd e stăpin poporul pe destin 
pe rosturile lui adevărate !

Ion Potopin
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Consfătuire a conducerilor Uniunilor Scriitorilor
din țările socialiste

în

al re- 
proza-

și intilnîri de lucru cu
• Uniunea Scriitorilor și 

Comitetul de cultură și edu
cație socialistă al județului 
Brăila au organizat, în zilele 
de 4 și 5 noiembrie, un ci
clu de manifestări sub ge
nericul „Scriitorii țării 
vizite de documentare și în- 
tîlniri de lucru cu oamenii 
muncii brăileni".

In prima zi, oaspeții au 
fost primiți de tovarășul 
Anton Lungu, membru al 
C.C. al P.C.R., prim secre
tar al Comitetului județean 
P.C.R., care a prezentat ma
rile realizări obținute, înde
osebi în ultimii 20 de ani, 
în această parte a țârii.

La primire au participat 
Dumitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii Scriitori
lor, Constantin Chiriță, vi
cepreședinte al Uniunii, 
Traian Iancu, directorul 
Uniunii, Nicolae Dan Frun
telată, redactor șef 
vistei „Luceafărul", 
torul Fănuș Neagu.

Au fost prezenți 
Stoiu, secretar cu probleme 
de propagandă al Comite
tului județean de partid, și 
Jelea Vancea Gabriela, pre
ședinta Comitetului județean 
de cultură și educație socia
listă.

In sala Teatrului dra
matic „Maria Filotti" a avut 
loc, în continuare, 
tuirea Cenaclului 
Istrati" al Uniunii Scriito
rilor.

Ședința a fost condusă de 
Jelea Vancea Gabriela, pre
ședinta Comitetului jude
țean de cultură și educație 
socialistă Brăila. Au luat 
cuvîntul tovarășii Valeriu 
Stoiu, secretar al Comitetu
lui județean al P.C.R. Bră
ila, Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriito
rilor, Fănuș Neagu, pre
ședinte de onoare al Cena
clului 
Dan 
șef al

Valeria

consti- 
„Panait

constituit, Nieolae 
Fruntelată, redactor 
revistei „Luceafărul".

„Zilele culturii—Permanențe reșițene i»

• La Reșița s-au desfă
șurat „Zilele culturii — Per
manențe reșițene", eveni
ment cultural de o impor
tanță deosebită în cadrul 
Festivalului național „Cânta
rea României".

Programul manifestărilor 
a cuprins spectacole teatra
le, muzicale și de operă, 
gale de film, expoziții, lan
sări de cărți, recitaluri poe
tice și muzicale, simpozioa
ne, colocvii, la care au par
ticipat personalități din toa
te domeniile culturii și ar
tei, precum : Ana Blandia- 
na, Elisabeta Bostan, Virgil 
Brădățcanu, Paul Everac, 
Jean Georgescu, Ion Po
pescu Gopo, Mircea Ivăncs- 
cu, AI. Jebeleanu, Ecaterina 
Oproiu, Mircea Martin, Titu 
Popescu, Tiberiu Rebreanu, 
Romulus Rusan, Dinu Să- 
raru și mulți alții, regizori, 
artiști plastici, actori și in- 
terpreți, critici de artă, zia
riști.

Desprindem din spațiul 
foarte cuprinzător al acestei 
manifestări „Ziua Editurii 
Facla", în cadrul căreia au 
fost lansate cărțile : „Meta
fore ale graiului din Banat" 
de V. Ioniță, „Punte-întru- 
text" de P. Miclău, „Gustul 
livezii", volum colectiv de

„Scriitori pe
• In zilele de 31 octom

brie — 1 noiembrie a avut 
loc la Botoșani a IX-a ediție 
a manifestării „Scriitori pe 
plaiuri natale". Au participat 
Al. Ivan Ghilia, Z. Ornea, 
Al. Tănase, Nicolae Turtu- 
reanu, Ion Cringuleanu, Ale
xandru Lungu, Vasile Cons- 
lantinescu, George Damian. 
Oaspeții, salutați de tovară
șul Lazăr Băciucu, secretar 
eu problemele de propagandă 
al Comitetului județean al 
P.C.R., de Al. Jaucă, pre
ședintele Comitetului jude-

Lu- 
Edu, Aurel M. 
Mustață, și ia- 
Mihai Vișoiu, 
cenaclul bră-

oaspeților au 
George Țărnea.

și Lucian Chișu, secretarul 
Cenaclului „Panait Istrati".

A avut loc apoi prima șe
dință a cenaclului „Panait 
Istrati". Au citit din versu
rile lor poeții brăileni Adri
ana Sitaru, Gheorghe 
pașcu, Gita 
Buricea, Ion 
lomițeanul 
cooptat în 
ilean.

Din rîndul 
citit versuri 
Vintilă Ornaru, Nicolae Gri
gore Mărășanu, Romulus 
Vulpescu, Nicolae Dan
Fruntelată, Teofil Bălaj,
Marcel Gafton.

In ziua de 5 noiembrie, 
oaspeții și membrii cena
clului s-au întîlnit cu oa
meni ai muncii de la între
prinderea de Utilaj Greu 
„Progresul", Șantierul Na
val, Cooperativa „Confec
ția", cu membrii Cooperati
vei agricole de producție din 
comuna Tichilești și cu ele
vii și cadrele didactice de 
la Liceul Industrial „Pro
gresul" din Brăila și de la 
școala generală din comuna 
Tichilești.

La acțiunile întreprinse 
au participat Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uni
unii Scriitorilor, Constantin 
Chiriță, vicepreședinte al 
Uniunii, Traian Iancu, di
rectorul Uniunii Scriitorilor, 
Teofil Bălaj, Fănuș Neagu, 
Nicolae 
Marcel 
Istrate, ! 
Nicolae * 1 
Romulus 
Neacșu, 
George Țărnea, și membrii 
cenaclului înființat : Gheor
ghe Lupașcu, Ion Bălan, 
Aurel M. Buricea, Andra 
Căpităneanu, Corneliu Ifrim, 
Vasile Rusescu, Petre Dră- 
ghici, Nicolae Arieșcscu, 
Mihai Vișoiu, Ion Mustață, 
Mircea Cavadia, alți mem
bri ai cenaclului.

Erată, tn nr. trecut (pag.
18. „Două convorbiri des
pre Arta interpretativă 
românească") se va citi ; 
pianistul Vinieiu Moro-

I ianu.

Dan 
Gafton, 

Ștefan 
Grigore 

i Vulpescu, 
Vintilă

Fruntelată, 
Gheorghe 

Mihăilescu, 
Mărășanu, 

Iulian 
Ornaru,

proză, precum și colocviul 
„Editura Facla în promova
rea și afirmarea scriitorilor 
cărășeni, pe plan național". 
De asemenea, întîlnirea cu 
reprezentanți ai Editurii 
„Dacia", și lansarea roma
nului „Baraj" de M.M. De- 
leanu ca și întîlnirea cena
clului „Semenicul" cu re
prezentanți ai revistei 
„Transilvania".

Tot în „Zilele culturii — 
Permanențe reșițene", a 
fost lansat și volumul de 
versuri „Omul interior" de 
Ion Budescu, apărut la Edi
tura „Eminescu", în cadrul 
șezătorilor literare la Liceul 
nr. 2 și la „întreprinderea 
constructoare de mașini" din 
Reșița și în Dalboșeț, co
muna natală a poetului.

A participat Carmen Gră
madă, președinta Comi
tetului județean de cultură 
și educație socialistă Caraș- 
Severin.

Despre poezia lui Ion Bu
descu au vorbit Anghel 
Dumbrăveanu și Ion Horea, 
precum și. în comuna Dalbo
șeț, prof. Nicolae Păunescu, 
Ion Marin Almăjan, Petru 
Novac Dolingă și Octavian 
Doclin. Actorii Cristina De- 
leanu și Sorin Postelnicu au 
citit din cartea „Omul in
terior".

plaiuri natale**
țean pentru cultură și edu
cație socialistă, și de Dana 
Pietraru, directoare a biblio
tecii județene, au vizitat în
treprinderile „Melana", „In
tegrata de in", din Botoșani 
și „întreprinderea de sticlă
rie și porțelanuri" din Doro- 
hoi. Au avut loc șezători li
terare la Liceul Industrial nr. 
2 din Dorohoi, Căminele cul
turale din comunele Coțușca 
și Ungureni, ferma Socru- 
jeni a I.A.S. Dăngeni, Școa
la profesională de cooperație 
din Botoșani.

• Intre 15 și 17 oct. a.c. s-a desfășurat, 
la Varșovia, cea de a XXI-a Consfătuire a 
Conducerilor Uniunilor Scriitorilor din ță
rile socialiste. în prima zi delegațiile au 
prezentat Informări privind activitatea 
curentă a Uniunilor, in cea de a doua zi 
a Consfătuirii au avut loc dezbateri privind 
Rolul scriitorului în societatea socialistă, 
în ziua a treia a lucrărilor a avut loc 
Conferința de presă cu privire la lucrările 
Consfătuirii.

în zilele de 17—19 oct., delegațiile au 
vizitat Cracovia, precum și alte obiective 
de interes cultural, turistic, istoric.

Delegația Uniunii Scriitorilor din R. S. 
România, a fost formată din Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor, 
conducătorul delegației, Petre Sălcudeanu, 
membru al Biroului Uniunii Scriitorilor. 
Cornel Ungureanu, secretar adjunct al 
Asociației scriitorilor din Timișoara, și 
Hajdu Gyiizo, redactor-șef al revistei 
„Igasz Szd". ,

La consfătuire au mai participat :
Delegația Uniunii Scriitorilor din Repu

blica Populară Bulgaria, formată din Efrcm 
Karanlilov, vicepreședinte al Uniunii Scrii
torilor. Lecezar Elenkov, secretar general 
al Uniunii Scriitorilor, precum și Ghcorghi 
Konstantinov, redactor al revistei „Plamak" 
(corespondent) ;

Delegația Uniunii Scriitorilor din Repu
blica Socialistă Cehoslovacia, formată din 
Ian Soloviă, vicepreședinte, Vera Adlova și 
Rudolf Cmel, secretari. Marie Kodrovea, 
secretar, precum și Juroslav Mate.jka, re
dactor șef al revistei „Kmen" (corespon
dent) ;

Delegația Uniunii Scriitorilor din Repu
blica Democrată Populară Coreeană, for
mată din Kim Jeng Gun, vicepreședinte, și 
Rio Wan Man, critic literar ;

Delegația Uniunii Scriitorilor și Artiștilor 
din Cuba, formată din Noel Navarro, vice

președinte, și Luis Pavon, director al sec
ției externe a UNEAC ;

Delegația Uniunii Scriitorilor din Repu
blica Democrată Germană, formată din 
Hermann Kant, președinte, Joachim No
votny, vicepreședinte, Gerhardt Henniger, 
membru al prezidiului ;

Delegația Uniunii Scriitorilor din Repu
blica Populară Mongolă, formată din Ce- 
dev D., președinte, și Enchbajar N. ;

Delegația Uniunii Scriitorilor din Repu
blica Populară Polonă, compusă din Halina 
Anderska, președintă. Jan Meysztowicz, 
Janusz Roszko, Zbignew Safjan, vicepre
ședinți, Andrzej Wasilewski, Jerzy Jesio- 
nowski, membri ai prezidiului, Jan Ko- 
prowski, din Comisia pentru relații externe.

Delegația Uniunii Scriitorilor din Repu
blica Populară Ungară, formată din Jova- 
novics Miklos, secretar general, Ordogh 
Sziiveszter, secretar cu probleme externe, 
și Molnar Geza, membru al Comisiei pen
tru relații externe ;

Delegația Uniunii Scriitorilor din 
U.R.S.S., formată din Iuri Voronov, secre
tar. Mihail Alexeev, secretar, Alexandr 
Kosorukov, șeful secției de relații externe. 
Ca observator, a participat Oleg Severjin, 
locțiitor al șefului relațiilor externe, iar 
corespondent. Leonid Pocivalov, de la „Li- 
teraturnaia Gazeta".

Delegația Uniunii Scriitorilor din Repu
blica Socialistă Vietnam, formată din Huu 
Mai, secretar ;

La lucrările Conferinței a participat, ca 
observator, o delegație din Republica 
Populară Democratică Afganistan.

Delegațiile au făcut schimburi utile de 
păreri privind viața și activitatea Uniuni
lor de creație din țările socialiste, proble
mele de creație ale scriitorilor din țările 
lor.

S-a căzut de acord ca următoarea întîl- 
nire să aibă Ioc, in cursul anului 1986, la 
Havana.

Ședința conducerilor revistelor editate

• La sediul Uniunii Scri
itorilor a avut loc o ședință 
de analiză a activității pu
blicațiilor editate de Uni
unea Scriitorilor din R.S. 
România.

La ordinea de zi au fost 
înscrise următoarele : 1) pla
nurile de muncă și sarcinile 
revistelor Uniunii Scriitorilor 
pînă la sfîrșitul anului 1985 
și sugestii pentru activitatea 
din anul 1986 ; 2) probleme 
economice ale publicațiilor 
literare.

Au luat cuvîntul : Nicolae

• In luna noiembrie a fie
cărui an se desfășoară la 
Iași, Pașcani și în alte loca
lități în care a trăit M. Sa
doveanu o largă suită de 
manifestări culturale intitu
lată „Zilele Mihail Sado
veanu". Ajunsă la a XlV-a 
ediție, manifestarea din acest 
an a avut loc în zilele de 8, 
9 și 10 noiembrie, cu acțiuni 
de largă atracție pentru toa
te categoriile de oameni ai 
muncii. Astfel, în prima zi, 
la Muzeul memorial „Mihail 
Sadoveanu" din dealul Co- 
poului a început între scrii
torii ieșeni un concurs de 
șah care a avut Ca generic 
„In memoria lui Mihail Sa
doveanu". Au fost apoi ana
lizate lucrările prezentate 
la concursul de proză 
scurtă. Concomitent, la

• La Sibiu, în cadrul ma
nifestării „Toamna sibiană", 
ediția a III-a, în ziua de 
8 noiembrie, a avut loc sim
pozionul „Scriitorul tînăr —

A APĂRUT

Almanahul „România literară" 1986

LITERATURĂ și SPORT

de Uniunea Scriitorilor
Dan Fruntelată, redactor șef 
al revistei „Luceafărul", 
Letay Lajos, redactor șef al 
revistei „Utunk", Aurel Rău, 
redactor șef al revistei 
„Steaua", Ioanichie Olteanu, 
redactor șef al revistei „Via
ța românească", Corneliu 
Sturzu, redactor șef al re
vistei „Convorbiri literare", 
Arnold Hauser, redactor șef 
al revistei „Neue iiteratur", 
Jănoshâzi Gyorgy, redactor 
șef adjunct al revistei „Igasz 
Szd", Ion Horea, redactor șef 
adjunct al revistei „România

„Zilele Mihail Sadoveanu"
Muzeul teatrului, artista 
emerită Marioara Davidoglu 
a „depănat" „Amintiri des
pre Sadoveanu", iar Ia Casa’ 
„Pogor", Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga a vorbit, în ca
drul „Prelecțiunilor Junimii" 
(acțiune ce se desfășoară lu
nar la Iași), despre „Sado
veanu și cartea unei iu
biri".

In a doua zi a avut loc o 
sesiune de comunicări știin
țifice susținută de cercetă
tori și cadre didactice uni
versitare din Iași și Bucu
rești („Vigoarea narațiunii 
sadoveniene", „Bogăție și 
expresivitate în vocabularul 
Iui Sadoveanu", „Preocupări 
de teatru la Mihail Sadovea
nu", „Sadoveanu în fonoteca 
de aur" ș.a.). La Casa „Po
gor" s-a desfășurat un salon 
de literatură și film, sub ge

„Toamna sibiană"
exponent al societății noas
tre contemporane". Au parti
cipat Mihai Șora, Mircea 
Ivănescu, Nicolae Prelip- 
ceanu, Ion Mircea, Denisa 

literară", Mihai Ungheanu, 
redactor șef adjunct al re
vistei „Luceafărul", Mircea 
Micu, redactor responsabil 
al „Almanahului literar". 
Adela Grosu, responsabil 
editare a publicațiilor, și 
Traian Iancu, director al 
Uniunii Scriitorilor.

Lucrările ședinței de anali
ză a publicațiilor literare au 
fost conduse de Dumitru 
Radu Popescu, președinte al 
Uniunii Scriitorilor din R.S. 
România.

nericul „Dumbrava minu
nată".

A treia zi a manifestări
lor s-a încheiat cu un alt 
simpozion, „Omagiu lui Mi
hail Sadoveanu". în cadrul 
căruia au vorbit despre Sa- 
doveanu-omul Zoe Dumi
trescu-Bușulenga, Constan
tin Mitru, Yoeng Xueyi 
(R.P. Chineză) și Gavril Is
trate. La sfîrșit au fost îm
părțite premiile Asociației 
scriitorilor din Iași și ale 
revistelor „Convorbiri lite
rare" și „Cronica" pentru 
concursul de proză scurtă și 
concursul de șah.

Manifestări consacrate lui 
M. Sadoveanu au avut loc și 
la Pașcani, precum și in sa
tul Verșani, locul de naștere 
a Profirei Ursache. mama 
marelui nostru scriitor.

Comânescu, Elena Ștefoi, 
Stelian Tănase, Ioan Groșan, 
Eugen Suciu, Ștefan M. Gă- 
lirian, Dumitru Chiuaru și 
Florin Predescu.

SEMNAL

• Radu Tudoran —
VICTORIA NE1NARI- 
PATA. Roman. (Editura 
Eminescu, 560 p., 22,50
lei).
• D.R. Popesc» — 

TEATRU. Ediție îngrijită 
de Valentin Silvestru în 
seria „Teatru comentat". 
(Editura Eminescu, 724 p„ 
31 lei).
• Ștefan Bănulcscu — 

IARNA BĂRBAȚILOR. 
Nuvele. Ediție definitivă 
în colecția „Biblioteca de 
proză română contempo
rană", cu o Addenda cu- 
prinzind Cîntece de Jtim- 
pie. (Editura EmiiWscu, 
294 p., 12 Ici).
• Marian Papahagi — 

INTELECTUALITATE ȘI 
POEZIE. Studii despre 
lirica din Duecento. 
(Editura Cartea Româ
nească, 528 p., 24,50 lei).
• Gheorghe Istrate — 

INTERIORUL TĂCERII. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 92 p„ 8,75 
lei).
• Haralamb*  Zincă —

ULTIMA NOAPTE DE 
RĂZBOI, PRIMA ZI DE 
PACE. Pagini de istorie 
citite de un scriitor. 
CăTte-document (Editura 
Militară, 416 p.. 20 lei).
• Francisc Munteanu

— PRINȚESA DIN ȘEGA. 
Roman. (Editura Ion 
Creangă, 280 p„ 9 Iei).
• Magdalena Brăiloiu

— RUGURI DE CUVIN
TE. Versuri. (Editura 
Eminescu. 60 p„ 7,50 lei).
• Petre Lupan — ZO

DIA CUMPENEI. Roman. 
(Editura Dacia, 296 p., 
15 lei).
• Ion Florin Pandufl

— CALUL DE LlNOJ 
NOURI. Povestiri în 
lecția „Proză scurtă co” 
temporană". (Editura Fa
cla, 188 p., 6,50 lei),

• Dorina Bădeseu — 
STANIC1OARA CIT O 
BANICIOARA. Povestiri 
pentru copii. (Editura Ion 
Creangă, 72 p„ 6,25 lei).

• luliu Rațiu — FRA
TELE MEU CURAJUL. 
Povestiri. (Editura Ion 
Creangă, 96 p., 5,75 lei).

• Mireea Trifu — NICI
CINCINAT, NICI PĂS
TOREL.. Volum de epi
grame. (Editura Litera, 
96 p„ 24 lei). ;

• Traian Furnea — 
STEAUA SECRETA. Ur- 
mînd Legitimația dc poet 
(1982), volumul cuprinde 
ciclurile de versuri Steaua 
secretă și Silozurile me
moriei. (Editura Albatros, 
78 p., 8,25 lei).

• Emanoil Manoliu -j 
LA PRAGUL ADOll‘1 
CENTEI. Roman. (EditurS 
Eminescu, 276 p„ 17,50 Iei).

• Ion Boroda — CO
RABIA SUBPAMlNTEA- 
NA. Versuri. (Editura Ju
nimea, 60 p„ 6,75 Iei).

• Adina Darian — MI
RAJUL STATUETEI DE 
AUR. Osear 55. (Editura 
Eminescu, 368 p„ 28 lei)

• Jean Starobinski — 
TEXTUL ȘI INTERPRE
TUL. Traducere si pre
față, în colecția „Studii", 
de Ion Pop. (Editura Uni
vers, 472 p., 23,50 Iei).

LECTOR



Învățămînt și cultură
Bu T7IITORUL derivă din prezent,
|k * iar adulțil de mîine ai țăriisînt alții decît copiii și tinerii ei de azi. Cum îi Creștem și îi educăm pe aceștia, ce cunoștințe le transmitem, cum îi formăm ca oameni și ca buni specialiști, în conformitate cu cerințele contemporaneității și ale viitorimii ? Sînt întrebări cardinale care îi preocupă îndelung atît pe oamenii școlii și pe factorii de decizie, cît și pe părinții copiilor și tinerilor, implicați direct în chestiune.în țara noastră, învățămîntul are vechi și sănătoase tradiții. întotdeauna în școlile românești au existat dascăli care au stat cu sufletul lîngă popor, luminînd fiii neamului, culturalizînd masele, căutînd să risipească, atît cît le stătea în putință, beznele de orice fel din preajmă. întotdeauna România și-a pregătit specialiștii proprii de care avea nevoie în numeroasele-i domenii de activitate, fără a-i importa de aiurea. Pe tot cuprin- ^sul țării existau — evident, nu prea dese — B^școli etalon, adevărate citadele ale învățămîntului. ștacheta predării și însușirii cunoștințelor în astfel de lăcașuri de cultură era foarte ridicată șl, evident, înainte de 1944, sau mai bine zis înainte de 1948, — anul Reformei învățămîntului — nu oricine avea acces pe porțile lor. Am avut ocazia, de curînd, să vizitez un asemenea liceu-etalon care de-a lungul existenței sale a dat țării generații întregi de oameni bine pregătiți, dintre care Btatu puțini și-au înscris cu litere de aur numele în BJLartea nepieritoare a neamului. Este vorba de Liceul „loan Slavici" din Arad. în urmă cu vreo trei decenii, liceul avea nu numai un corp profesoral de elită, ci dispunea și de o bază material- didactică extrem de bine pusă la punct pentru acele timpuri : un laborator de fizică și unul de chimie (în care .se desfășurau cursurile pentru a- ceste obiecte, cu experiențe dintre cele mai instructive și mai insolite la lecții), un laborator de științe naturale, cu insecte, animale și păsări naturalizate, care ar fi făcut faima oricărui muzeu de biologie. Liceul „loan Slavici" din Arad, în anul 1985, este desigur, cu totul altul decît cel din urmă cu trei decenii, căruia, spre onoarea mea, i-am fost elev (pe atunci purta chiar și altă denumire, ca și anonimă: Liceul de băieți Arad!). Alții sînt profesorii lui, altele laboratoarele sale, mult mai moderne și mai bine utilate, alta e sala sa de festivități — adevărată operă arhitecturală — alta înfățișarea externă și lăuntrică a liceului. Dar Mașina pneumatică de produs vid, și Discul lui Newton (avînd imprimate pe el cele șapte culori ale curcubeului, care, prin rotire, dau naștere culorii albe), și păsările și animalele naturalizate, din vechiul și atît de actualul Laborator de biologie, sînt folosite, în continuare, la lecții, cu rezultatele scontate.Ce vreau să demonstrez (dacă mai e cazul !) prin toate aceste exemple ? Că în învățămîntul românesc, care în ultimii douăzeci de ani ce âu trecut de la Congresul al IX-lea al partidului a înregistrat progrese uimitoare, nu s-a tras cu buretele peste tradițiile valoroase și nu a fost eliminat nimic din ceea ce a dat originalitate și substanță școlii noastre. Dimpotrivă ! Tradițiile pozitive și tot ceea ce era valoros în învățămîntul românesc anterior au fost preluate cu discemă- mînt, modernizate, extinse și amplificate, cu bune rezultate care nu întîrzie să-și dezvăluie roadele. Vizitați orice școală din România de azi, din oricare treaptă de învățămînt, și vă veți convinge de acest adevăr indubitabil !

rpiNEREȚEA este vîrsta visu- -*■  rilor și a marilor opțiuni pentru viață. în ea se pun bazele atît ale pregătirii profesionale (prin învățămînt), cît și ale educației, ale culturii viitorului cetățean.
învățămînt și cultură — iată doi termeni inse- perabili cînd este vorba de tineretul contemporan, derivînd unul din celălalt. Căci, dacă astăzi, prin marele „bombardament" informațional, devine superfluă și netemeinică o cultură însușită auto- didactic, la fel, devine derizoriu un învățămînt bazat exclusiv pe o strictă specializare. Un om, oricît de bine ar fi pregătit în domeniul în care lucrează, dacă nu posedă și o cultură solidă și variată devine anacronic.Este meritul școlii românești din zilele noastre, al cărui făuritor este ctitorul României socialiste, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a îmbina armonic învățătura de carte a tinerilor cu educația lor multilaterală și cu cultura. Partidul și statul nostru au știut să rezolve, în condiții specifice și pe căi originale, problema tineretului din țara noastră, pregătindu-1 pentru muncă și pentru viață.Școala este principalul izvor al forței de muncă; dar, cum spuneam, este și principalul factor de cultură și progres, de civilizație. în concepția partidului nostru, a secretarului său general, educația tinerei generații prin muncă și pentru muncă are multiple temeiuri și semnificații. Ea înseamnă, în primul rînd, a prețui munca și pe cei ce muncesc în toate sectoarele de activitate. înseamnă, de asemenea, a da importanță majoră însușirii cunoștințelor științifice pentru procesul de producere a bunurilor materiale, trăirea unor satisfacții deosebite prilejuite de rezultatele muncii împlinite etc.Pe băncile școlilor și ale facultăților din România, tinerele generații se pregătesc să întîmpine. fără complexe, viitorul planetei. Ele vor trăi tot pe acest străbun pămînt românesc de la Dunăre și Carpați și de la Pontul Euxin, și vor înțelege, poate mai bine ca noi, legitățile firii, căci vor trăi într-un timp mai modern decît al nostru și, fără îndoială, vor poseda mai multe cunoștințe ca noi. Ele însă au datoria „de a învăța, munci, învăța, munci și iar a învăța !“ — cum li s-a adresat tovarășul Nicolae Ceaușescu la Forumul național al tinerei generații, din primăvara acestui an. Tot cu acel prilej, secretarul general al partidului le spunea tinerilor patriei : „Faceți totul, dragi prieteni tineri și copii, pentru a folosi minunatele condiții de viață, muncă și învățătură pe care vi le asigură societatea socialistă, pentru a vă însuși cele mai temeinice și mai noi cunoștințe, din toate domeniile ! Pregătiți-vă pentru muncă și . pentru viață, pentru a fi prezenți întotdeauna acolo unde poporul, patria o vor cere!" Sînt cuvinte emblematice, cuvinte port-drapel, pe care tineretul patriei, prin dascălii săi, și le-a însușit și, în continuare, și le însușește în fiecare clipă.Ca oameni ai scrisului, atunci cînd e vorba de tinerele generații ale patriei, nu putem sta în expectativă. Pentru că, dacă opera noastră devine cît de cît perenă, ea se adresează, inclusiv, acestor generații. Prin tinerii de azi, scrisul nostru este conectat la viitor ! Tocmai de aceea, nu avem voie — conștiința nu ne lasă ! — să scriem oricum, ci în actul sublim al creației avem datoria să stăm cu fața spre ei. Merită, căci sînt tineri minunați, tineri avizi de cultură, care vor ști să dișcearnă grîui de neghină, vor ști să ducă mai departe, întrupînd, pe spirale mereu ascendente, visurile noastre și ale patriei !

Dim. Rochiei

GHEORGHE IONITĂ : Peisaj de toamnă

Patrie sau fericire
Numai noi ne îndrăgostim de vulturi in zbor, 
numai noi gindim un poem pe măsură-ți ! 
Patrie sau fericire — undeva, către ochii tăi 
de cărbune, undeva, către umerii noștri de sare 
iși face liniștea cuiburi și înfloresc trandafirii I

Numai noi îți ținem de dor și de sete, 
numai noi locuim de mii de ani după-amiaza unui 

cuvînt 
oglinzile noastre de aer nu se vor sparge nicicînd I

În numele tâu
In numele tău, cit ține dimineața privirilor noastre 
ne e cald și ni-e bine 
ne doare cînd trebuie să ne doară 
dragostea ta albă, neîntunecată I 
în numele tău, patrie nemuritoare 
sumă a tuturor sentimentelor 
ne dăruim luptei pe viață și pe moarte, 
arborăm steaguri roșii la porțile caselor 
noastre de muncă și de odihnă I 
in numele tău, aureolat de bogate ninsori 
foșnet de frunze Ia îndemîna păsărilor cintătoare 
ne ciștigăm prietenii, intrăm în cîntec 
cu trup și suflet I

Fruct rotund
Intrucît ni-i graiul din belșug 
ne purtăm zăpezile prin vară, 
pruncii noștri cei frumoși iși sug 
din lumină dragostea de țară 

nu se află țărm mai de visat 
ca iubirea unui fruct rotund 
către care curgem ne-ncetat 
patru anotimpuri luminînd 

inspre orizonturi sînt păduri 
și-mprejurul cîntecelor noastre 
fiecare frunză - un sat de guri 
sărutîndu-ți minurile caste 

sîntem albi și tu ești albă, țară 
nu e între noi decît un abur 
care face zilnic sâ infloară 
trandafirii cu miros de fagur !

Nistor Tănâsescu
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LIVIU REBREANU.
Bronz de ROMUL

LADEA (Năsăud)

DUP A I. L. Caragiale, unul dintre scriitorii care aduc în proza noastră crîmpeie semnificative din viața bucureșteană este Liviu Rebreanu : în Culcușul, Golanii. Ocrotitorul, Strănutarea, Cuceritorul, Norocul, narațiuni scurte din primii ani de după 1910. Menționarea datei nu este fără rost. La noi, în primul deceniu al veacului, aproape toată literatura care venea în atingere cu aspecte citadine se făcea ecoul dramelor inadaptării, era elegiacă și nostalgică, populată de ființe tînjitoare după orizontul rămas în urmă al satului, un tărîm sacralizat. Oameni cu rădăcinile smulse și cu rănile smulgerii încă netămăduite, eroii acestei literaturi a contactelor recente cu viața urbană sufereau de răul neputinței de adaptare. Orașul le apărea străin sub toate înfățișările lui și ostil prin definiție. îi șoca prin noutate. Le contraria reflexele prin ritmuri în care nu puteau intra. Acest sentiment de înstrăinare/dez- rădăcinare și aeeste descumpăniri nu le întîlnim însă în prozele amintite ale lui Liviu Rebreanu : fie că ne poartă prin medii burgheze. în lumea funcțio- nărimii mari sau mărunte din instituțiile vremii, fie că ne coboară în subteranele edificiului social, printre hoți, cerșetori, proxeneți, femei ușoare etc. Oamenii orașului, chiar declasați, sînt la Rebreanu, în grupul acesta de povestiri bucureștene, cu desăvfrșire integrați ambianței lor, n-au conștiința de a fi fost rupți de altundeva, nu manifestă vreo dependență sufletească de alt spațiu. Satul, în orice caz, nu-i obsedează cu imaginea sa de paradis pierdut, ca pe atîția inadaptabili din epocă, mistuiți de doruri și căințe, de regrete după o lume față de care au sentimentul vinei de a o fi trădat și în care știu bine că nu mai este chip să se întoarcă.Asemeni personajelor Iui. autorul este el însuși perfect acordat lăuntric ritmurilor vieții de oraș, de mare oraș la urma urmei, de metropolă dacă vrem, atîta cîtă putea fi, desigur, o astfel de viață, în Bucureștii începutului nostru de secol. Proaspăt venitul de peste munți în capitala României pare să se fi simțit din prima clipă, aici, deloc străin, nebîntuit de angoasările altor ardeleni transplantați (Iosif, Goga), ci foarte sigur de sine. Astfel ne apare tânărul Rebreanu (astfel poate fi dedus) din narațiunile sale bucureștene a căror materie umană o domină strîns, cu severa imparțialitate a realistului integra], mărturisitor fără implicări afective despre ce observă în lumea orașului. Si în toate perspectiva sa este a unui martor dinăuntru, a unui ins de mult' acomodat, s-ar putea susține, cu priveliștile și rumoarea cetății, pe care le înregistrează fără uimiri si spaime, fără, de fapt, nici un fel de tresărire emoțională, cu firescul și liniștea unei frecventări rutinate.
NU-MI amintesc să mă fi oprit Ia aceste aspecte cînd am citit prima oară, în urmă cu decenii, nuvelele lui Rebreanu. Prestigiul imaginii, atît de încetățenite, de mare prozator al satului românesc m-a îndemnat să caut în ele anticipă

rile lui Ion, ale Răscoalei, anticipări existente, într-adevăr, în nuvelistica de început i a scriitorului. Abia reluarea tîrzie a acestor texte m-a făcut să observ, în eîteva dintre ele, citadinismul viziunii lui Rebreanu, un fapt de atitudine literară căruia, mi-am zis, nu 1 s-a prea dat atenție. în special imaginea pe care aceste proze o aduc despre Bucureștii de la începutul veacului parcă nu îi reținuse pe comentatorii lui Rebreanu, atrași îndeosebi de spațiile și umanitatea din romane.Dar mă înșelam, în această privință, cum am constatat peste puțină vreme cînd, în volumul Varietăți critice al lui Șerban Cioculescu, am dat peste un articol, din 1963, intitulat chiar Liviu Rebreanu, poetul Bucureștilor.„...un scriitor ardelean, scria criticul acolo, care însă n-a avut structura dezrădăcinatului, Bucureștii nu apar în opera tai ca o Sodomă, capitala nu-I strivește".Erau, în esență, chiar impresiile pe care tocmai mă pregăteam să le dezvolt, și iată că le aflam formulate de altcineva cu două decenii mai înainte. Este o împrejurare — dar ce critic nu a ewnoscut-o ? — în care nu știi bine dacă e cazul să te indispui, pentru că

LECTURA rorhanelor unui răsturnător de clișee cum este Ion Vlasiu este făcută să creeze dificultăți teoreticienilor artei, de vreme ce ea în același timp infirmă și confirmă două prejudecăți de care criticul literar greu s-ar putea lipsi : prima este ideea-cîrjă a psihologiei artei, cum că natura talentului, în orice artă s-ar manifesta, este una și aceeași, că, adică, ar trebui să existe un numitor comun între sculpturile, picturile și povestirile aceluiași om ; iar a doua este speranța mereu renăscută din cenușa contemplării operelor de artă, cum că artistul care povestește despre sine ar putea releva ceva din misterul care învăluie momentul de creație. în ce privește cea de a doua iluzie, trebuie spus de la început că Ion Vlasiu face parte din familia de spirite a epicilor puri, nu a textologi- lor, din familia lui Liviu Rebreanu și a celor care pot istorisi tot ce se întâmplă, eu absoluta închidere între paranteze a întrebării cum pot ei istorisi ee se întâmplă. Chiar dacă intenția

CENTENAR

Orașul 1>■ai ratat o prioritate, sau, dimpotrivă, să fii încîntat că acela care ți-a luat-o înainte nu e un oarecine ci un maestru al profesiunii pe care o practici, un critic de talia lui Șerban Cioculescu, în cazul de față.Și neavînd neapărat, în orice întreprind, ambiții inauguratoare, mi-am zis că articolul despre spiritul orașului la Rebreanu merită să-1 duc mai departe. Chiar dacă subiectul nu mai este în totul al „meu", el prezintă aspecte, laturi, nuanțe a căror atingere poate lărgi cu folos un drum de acces, o ipoteză de interpretare, fie și numai aducînd argumente în plus față de cele deja furnizate.Ar fi de pildă de observat. — dar poate și acest lucru s-a făcut, cine știe ? — că este cam aceeași lume bucureșteană la Rebreanu, în narațiunile de care vorbeam, cu aceea din Momentele caragialiene, nu prea îndepărtată în timp de ea și nici, întru totul, în spirit.Cafenele, bodegi, berării, slujbași care le umplu în pilcuri la orele ieșirii din birouri, cînd se abat „pe la . o țuică", sau seara înainte de cină, străzi forfotitoare în care la anumite ceasuri se poate auzi strigîndu-se de peste tot: „ediție specială, tragerea loteriei statului", echipaje străbătând în goană Calea Victoriei către Șosea, tramvaiul cu cai pornit de la Gara de Nord, prin Viting, prin strada Bucovinei, prin Berzei pentru a-și scoate pasagerii în „bulevard", acestea sînt eîteva elemente 
ale cotidianului bucureștean ce apaT la Rebreanu după ce le întâlnisem, desigur în scenarii de altă factură, Ia I. L. Caragiale. Cîteodată, insular, chiar atmosfera din Momente poate fi regăsită la Rebreanu. Cînd decupăm, de pildă, din Golanii, un episod ce conține 
o încrucișare de replici ca aceasta : „ — Hai, Arfetică, să luăm o halbă 1... Astăzi fac ea cinste... ;— Parol Sau cînd- dăm peste evocarea unor toropitoare, lichefîante canicule bucureștene, a toridității care înmoaie totul. încîl- eind minți, încetinind reacții, reflexe, cum iarăși întâlnim de atâtea ori Ia Caragiale. Iată, Ia Rebreanu, în Ocrotitorul : „Era o zăpușeală nemaipomenită. Razele soarelui aproape de asfințit frigeau eoperișele caselor, se înfigeau în pereți, în frunzișul copacilor pleoștiți de prin grădini. Străzile și trotuarele parcă se înmuiaseră de fierbințeală. Oamenii umblau alene, suflfnd greu și făcîndu-și vfnt în răstimpuri eu- pălăriile ți batistele. “Sînt deci eîteva punți între lumile 

mărturisită din care a pornit ciclul epic al tai Ion Vlasiu este aceea de a se defini și a se regăsi pe sine în profunzimea autentică a făpturii confruntate mereu eu alte obstacole, atunci cînd vorbește despre momentele sale creatoare, sculptorul nu poate spune nici el mai mult decît Rebreanu. Ceea ee aflăm despre actul creației aparține planului deducțiilor, singurul care ne e îngăduit : în devenirea narațiunii, momentele creatoare urmează aproape întotdeauna momentelor de mare încordare existențială, crizelor — de personalitate, de cunoaștere, de sentiment — de care omul nu se poate elibera decît transformîndu-se în artist, în neputința —> niciodată declarată, totdeauna povestită — de a trăi alfel decît elibera?' prin artă de dramele existenței, de a nu supraviețui decît prin lumea formelor stă probabil semnul chemării autentice.Romanele lui Ion Vlasiu povestesc viața artistului pină cînd acesta ajunge în pragul momentului creator, fără a dezvălui nimic din raportul care se stabilește între el și materie în momentul creației. Sînt, de aceea, romane dramatice, pentru că trasează întotdeauna drumul dintre două crize, dar și optimiste, pentru că ieșirea din criză se face întotdeauna printr-o activitate pozitivă.Frumusețea și tăria personajului care spune „eu" în aceste narațiuni este de a rămîne el însuși oricîte influențe deformante s-ar încerca asupră-i, de a-și salva sistemul personal de valori din 

orășenești ale lui Caragiale și Rebr nu, create de faptul că scena desfă: rărilor e pentru amîndouă aceeași în timp distanța dintre ele nu ăte pi mare. E vorba, în fond, desprW acee societate care pînă la primul răzl mondial nu și-a schimbat percepti înfățișarea și structurile. Despre, esență, aceeași materie umană.Rebreanu o vede însă, în multe p vințe, cu alt sentiment, o înțelege s fel, surprinzînd-o în atitudini c. compun pînă la urmă, despre viața o șului, o reprezentare substanțial di rită de aceea a lui Caragiale.Deosebirile încep de ia fe cum aceste lumi ni se întâi șează, fiecare, ochiului și u chii, ca să vorbim astfel. I mea citadină a lui Caragiale era u de sonorități intense și scăldată în mini foarte vii. Volubilă, expansi gesticulantă, lărmuind prin institut! publice, prin localuri, pe străzi. Rebreanu tonurile se închid către nușiu și rumoarea descrește. Chiar d: evoluează în același cadru, chiar di se mișcă pe aceleași itinerarii but reștene cu ale personajelor din Momi te. eroii lui Rebreanu au alte exteric zări, după cum lăuntric alte angajări mobilizează.Pentru eroii earagialieni politica e preocuparea împătimitoare, adevăr fixație,, și cu. toate că manifestare, în acest plan se consumă în pu: biaj, cu preluări deformate de i nuri și întrebuințări pe dos ale' nilor. cu toate aeestea aprinderea pentru chestiunile zilei, pasiona: pentru evenimentele publice nu e formală ți dezangajantă, cum po părea, ei autentică, sinceră, adică dimensiune care fi structurează or nește. Prin ea ți pentru ea există. I bifează desigur tacruri confuze, c în incoerențe mai tot tirrtpul, dar sens limpede to*  se alege din asur toarele tor perorații. Și anume aceștr indivizi: aproape că nu au pr. eupare de sine îtar-atît îi confiscă : fletește interesul pentru ce se intim pe scena pteblreă. Sînt „politiei*  p excelență și ee îi frămîntă înnebuni este „sitwațfunea", sfn-t crizele („esA criză, mă-ntelegi", „bate falimentij ușă”), schimbările ee s-ar impune pi tru îndreptarea toeruritor în tară (, mai merge eu sistema asta"), eroi guvernului („las*  eă și guvernul"), d chestiuni de interes general, privind toată lumea, nația, în fine. Sînt exp desigur deriziunii, acești indivizi î

Farmecorice mediu. Altfel spus, de a scrie s masca unui Bildungsroman al educaț; modelatoare un roman al conservă: ființei autentice. Este aici o ironie pică lui Ion. Vlasiu ; sub aparențt formelor tradiționale, el se manifes personal! și nu o dată revoluționar ; acest punct, sculptorul și povestitor sînt unul și același.Succes moral, ultima sa narațiur se situează, din unghiul cronologi epice, între Am plecat din sat (rom nul de debut, consacrat anilor copil riei și ai primei tinereți) și In spaț și timp (jurnalul experienței parizier apărut acum 15 anii. Este istoria pi mulul contact aii sculptorului cu Buc reștiul artistic și, înainte de revelai artei occidentale, al experienței antei a relației cu mediul folcloric arha conservat în satul Moișeni, în care nărui sculptor, membru al unei echi de cercetare sociologică complexă, p trece eîteva Iuta. Succes moral este i titlu ironie : în momentul cînd tânăr artist ar fi avut nevoie de un succ mai ales material, cel moral nu repr zintă decît merinde pentru glor amintirilor. Care atunci aveau dez vantajul de a nu fi devenit încă ami tiri.De la un volum Ia altul. Ion Vlas conservă personalitatea făcută din co traste a celui care spune „eu" : colț și sentimental, ironic și capabil de d votament, îndrăgostit pasionat și obse vator lucid, supus unei singure dete minări imperioase, aceea de a nu put fi decît el însuși, oricît de avantaj



Rebreanupătimiți de politică, proiectați în caricatură, dar caricatura nu inventează ci îngroașă trăsături care sînt. Iar aceste trăsături îndepărtînd ce li s-a adăugat penifcj a împinge personajele în comedie, >ceste trăsături, deci, le vom găsi, la urma urmei, stimabile, definind pe individul care iubește trăirea în for. pe omul polisului, interesat în felul său de binele public, căutînd cu fervoare acele medii unde să poată dobîndi sentimentul că participă la punerea țării la cale : cafeneaua, bodega, grădinile de vară. Compun, acești eroi, o lume dinamică pînă la marginile explozivului, sînt fe- bricitanți, arguțioși, nestăpîniți în reacții. Vorbesc tare și gesticulează abundent, puțin actori fiindcă au parte mereu de un public, de o asistență. Caută anume, de altfel, acele locuri unde un public li se poate asigura, nu unul pasiv ci repede dispus să se angajeze în dispute, cum se și întîmplă. Orașul caragialian este trepidant, asurzitor nu prin elementele civilizației noi, de metropolă, care la 1900, la noi abia de se înfiripau, ci datorită agitației umane extraordinar de vii și mai ales datorită volubilității acestei lumi.Altfel apare orașul cam aceleiași e- poci la Rebreanu :„Cernea o ploaie măruntă și grasă ca untura topită. Trotuarele erau negre de umbrelele umflate, care se umflau și răpăiau, ca niște darabane, sub bătaia picurilor de apă. Lumea, cu ră- ășița de zîmbete înghețate pe buze, > grăbea acasă sau se înghesuia Ia iile cafenelelor și ale restaurantelor, I albinele la urdinișuri cînd le goneș- furtuna".Lumea aceasta „cu rămășițe de zîmbete înghețate pe buze", precipitîn- du-se prin ploaia sîcîitoare spre locurile adăpostite, chiar dacă și ea frecventează incintele de întîlnire publică, restaurantele, cafenelele la ale căror uși „se înghesuie ca albinele la urdiniș", nu o aflăm acolo atrasă de pasiunea discuțiilor politice. înăuntru, răs- pîndită pe la mese, ne-o închipuim mai de grabă tăcută, posomorită. Oameni mistuind în ei gînduri despre mizeriile vieții, despre neplăcerile de tot felul ale traiului zilnic (scadența chiriei, datoria la băcan, capriciile șefilor etc.), (;tieridicîndu-se“ la acea senină, în fond, detașare de aceste aspecte, a indivizilor caragialieni, la acel punct înalt, aș zice, de unde aceștia, în felul știut, întorc pe toate fețele „situațiu- nea“. Căci de aspectul general al vremurilor fac ei caz, înainte de toate, a- 

povestitoruluiar fi să mai renunțe din cînd în cînd la personalitate, și totuși capabil să se arunce orbește spre ispita abil camuflată, neliniștit, dar cu capacitatea de a trece peste necazuri fără să dramatizeze prea mult, cu plăcerea pitorescului, dar și interesat în primul rînd de constantele de sub aparența formelor frumoase, de spiritualitatea care le animă. Este personalitatea inconfunda- bilă a celui care, minat de o chemare, înțelege să și-o realizeze pînă la capăt, ca pe o misiune.Naratorul mai conservă și tehnica narațiunii, tipul de povestire a cărei unitate se află în constanța caracterului central, narațiune alcătuită din scene cronologic organizate, fără unitatea de conflict izvorîtă din omnisciența creatorului care construiește acțiuni convergente pentru a'transforma o biografie într-un destin. Ion Vlasiu are modestia — sau poate orgoliul, sau poate optimismul — de a nu se vedea ca pe un destin împlinit, ci ca pe o biografie în devenire. Față de „romanele" anterioare (și în special față de Am plecat din sat) a sporit capacitatea de detașare, s-a rafinat tehnica de a se contempla pe sine cel de ieri cu înțelegerea celui de azi, s-a accentuat autoironia — luxul cîștigătorilor în cursa vieții. Este drept că prima narațiune a lui Ion Vlasiu, elaborată la Paris, izvora din nevoia evidentă de a se defini, pe sine și misiunea sa, în contact cu o cultură care conținea primejdia depersonalizării artistului. A

cesta nu-i lasă să doarmă iar nu ce i se întîmplă în ordinea imediatului.Obsedați așadar de „situațiune", de faptul că legea penală prezintă „o lacună", și de altele asemenea, citadinii lui Caragiale ne apar desfăcuți, mai mult sau mai puțin, din concretul e- xistenței, în timp ce ai lui Rebreanu, dimpotrivă, se afundă în acest concret ca într-un mîl absorbitor. Această împrejurare filtrează într-un anume fel, la Rebreanu, luminile și zgomotele orașului, altfel decît la Caragiale.Iată, din Golanii, secvențe caracteristice :„Se luă în neștire după băiat, cu pași de plumb, ca o vită care merge la zahana. Trecea pe străzi strimte și întunecoase, unde oameni palizi, îmbră- cați în zdrențe murdare, alergau zăpăciți, încoace și-ncolo, cu necazurile tipărite pe față". [...]„Candela sfîrîia și acuma, ceasornicul țăcănea neobosit, numai de afară mai pătrundea un zgomot surd, nedeslușit, zgomotul jalnic și trudit al vieții" (...)„..prin ulițele murdare și întortocheate, o ceață plumburie, gîtuită, leo- păia și se terfelea în noroiul proaspăt, ca o femeie beată, deșirată și zdrență- roasă..."Deci pași de plumb, străzi strimte și întunecoase, oameni palizi, zdrențe murdare, zgomotul jalnic și trudit al vieții, ceața plumburie, gituită, elemente care concurează la impunerea altei imagini despre lumea orașului decît aceea pe care o da Caragiale. Nu o vom considera pe a acestuia, ca Mihai Ralea, „paradisiacă", dar în orice caz era una în care sumbrul, sordidul, viziunile apăsătoare, palorile, expresiile chinuite ale chipurilor muncite de obscure suferințe nu pătrunseseră. A- cestea apar la Rebreanu, înmulțindu-se cu cît răzbatem, cu el, către mediile pegrei, către acel brîu de marasm sufletesc și mizerie socială ce înconjoară marele oraș, către umanitatea declasată a periferiilor în a cărei înfățișare prozatorul aducea primele mărturii ale înclinației sale către cruzime, estetic vorbind, către scenele de violență și orori, înclinație probată bogat mai tîrziu, în Răscoala, în Crăișorul, în Adam și Eva și în alte opere. Vagabonzi, cerșetori, hoți, prostituate ca- re-și părăsesc protectorul îmbătrînit pentru a trece la noul stăpîn, mai tî- năr, o tipică lume „de la fund" privită cu răceală, observată în manifestările ei de dezaxare și marasm. Nu ca 

cesta suna atunci goarna și-și mobiliza toate amintirile pentru a nu se lăsa înghițit, înglobat, uniformizat. Primejdia aceasta a dispărut acum ; de aceea s-a atenuat tonul imperios al definirii de sine, iar povestirea a cîștigat în puterea de a observa și defini personajele cu care eu-1 vine în contact. în plus, pe lîngă necesitatea de a se povesti, apare acum tot mai accentuată plăcerea de a se povesti, adesea însoțită de un umor sec, fără zîmbet aparent, pe care ne-am obișnuit să-1 atribuim mai mult englezilor decît ardelenilor.Ca și sculptorul, scriitorul Ion Vlasiu vede umanitatea în aparențele ei palpabile : înfățișare, mișcare, vorbire. Scriitorul e un behaviorist, atent la comportamentul care sugerează psihologia, prudent în ce privește speculația care explică comportamentul. Uimitor este însă că ochiul care vede forme, volume, deplasări în spațiu, grupuri este însoțit și de o ureche care înregistrează fără greș particularități de vorbire, întorsături de frază, tot ce ține de expresia personalității prin cuvînt, cu o atenție mereu încordată spre a descoperi adevărul de dincolo de aparențe. Așa cum sculptorul spune esențialul despre sufletul unui individ mo- delîndu-i figura, scriitorul spune esențialul despre psihicul unui personaj no- tîndu-i replica. Iar registrul în care urechea lui înregistrează particularități de expresie este deosebit de larg, de la sobrietatea arhaică la pitorescul de mahala.

Biroul lui Liviu Rebreanu la Casa-muzeu din Valea Mareun exotism, ca o rezervație, ci ca o secțiune, o componentă alături de celelalte a vieții marelui oraș, a oricărui mare oraș.Filonul acesta a fost reluat în proza românească ulterioară : cu aspre tonuri, cu la fel de necruțătoare durități la „gorkienii" Aureliu Cornea și Sto- ian Gh. Tudor, cu accente de înduioșare și nimbare poetică la G.M. Zam- firescu, în Maidanul cu dragoste, Sfîn- ta mare nerușinare ș.c.l., cu reveniri, iarăși, la o reprezentare depoetizată la Eugen Barbu, în evocarea Cuțaridei sale.
E> RAM ispitit să afirm că prin ! Golanii și Culcușul, narațiuni < ale Iui Rebreanu pe care Mihail Dragomirescu le considera „capodopere ale realismului estetic în limba română", începe la noi literatura periferiilor, un mediu a cărui înfățișare întregește în proza românească imaginea Marelui Oraș. Mi-am amintit însă de un text tot al lui I.L. Caragiale ce poate fi socotit anticipator și în această privință. Și anume unul din momentele sale, Ultima emisiune, care iată cum debutează: „La răspîntia unei mahalale mărginașe, strălucește de departe în fel de fel de fețe geamlîcul unei circiume, razele lămpii din tavan trecînd afară prin clondire pline cu deosebite vopseli străvezii. Afară e o vreme cîinească ; plouă ca prin sită și bate vînt rece, începe iarna. A-nnoptat bine. Prin dîra de lumină, se vede o umbră îna- intînd cu pași grăbiți. Umbra urmează calea luminată, ferindu-se de băltoace, se apropie, și intră în circiumă".
Există un punct în care talentul de povestitor se desparte de talentul de plastician al lui Ion Vlasiu. Privindu-i sculpturile, nu te poți rupe de senzația luptei continue purtate între artist și materia care-i întrupează gîndurile, ca o pîndă permanentă pentru a surprinde esența spirituală ascunsă dincolo de forme și volume, o iubire pentru lemnul dăltuit și pentru piatra cioplită dublată de o voință de a le smulge e- sența ascunsă sub aparențe, de a le domina impunîndu-le forme pe care ele, deși le conțin, nu le bănuiesc. Sculptorul se comportă demiurgic și subiectiv, naratorul însă se lasă luat în posesie de fluxul povestirii și se privește pe sine detașat și ironic, lasă cuvintele să-i vină și să se așeze acolo unde sînt cel mai expresiv puse în lumină. Mi-1 închipui pe Ion Vlasiu scblptînd într-o stare de tensiune, de neliniște, de emoție vecină cu transa și povestind bonom, destins, din plăcere, ca să-și elibereze spiritul. în narațiune, construcția scenelor (unele absolut memorabile, precum aceea a pierderii la ruletă a banilor proveniți din vînzarea pămîn- tului strămoșesc) i se impune fără efort aparent, dinlr-un formidabil instinct al povestirii Și-ar putea fără greș însuși replica unuia dintre personajele sale : „— Las-o pe asta, îl întrerupeam uneori, am auzit-o de la altcineva, — îi fi auzit-o, da nu cum o povestesc io“.Ar avea dreptate, povestirea lui are un farmec care ține nu numai de autenticitatea inteligentă, ci și de acel ceva despre care el nu vorbește niciodată și pe care noi, profanii, obișnuim a-1 numi talent.

Roxana Sorescu

Este configurat aici alt spațiu decît acela în care, în mod obișnuit, patrulează eroii bucureșteni ai lui Caragiale. Alt cadru, alt climat decît acela al ex- ploziv-radioaselor berării unde se în- tîlnesc pentru a dezbate politica Lache și Mache. în locanta de la răspîntia „mahalalei mărginașe" altfel de exemplare umane se adună „cu pași grăbiți", și ei „orășeni", locuitori ai Cetății, însă de altă extracție. Să-i vedem. Este mai întîi dl. Iancu Bucătarul care multe a pătimit în viata lui. copil de rob fiind, ajuns bucătar vestit pe Ia casele boierești dar treptat decăzînd fiindcă „arta culinară uzează grozav pe om" ; focul plitelor „i-a stricat vederile acestui artist" după care au venit și niște „purdalnice de friguri" ; astfel că, de vreo cîțiva ani, bietul om „ce să facă ?... Cere...". Dair coanaZamfira Muscalagioaica ? „Această persoană, care a pierdut de mult un ochi și uzul comod al mîinii drepte și al piciorului drept, are o istorie și mai interesantă decît camarazii ei". Adică foarte tumultuoasă în sfera eresului, cu aprinderi pătimașe și repetate trădări de pe urma cărora se alegea, de fiecare dată, cu punițiuni contondente care o aduseseră în starea prezentă de „întreită betegeală" ; astfel că, la rîn- dul ei, ce să facă ? „Cere". Cît, despre dl. Tomiță Barabanciul, fost toboșar municipal, tot umblînd cu toba lui prin arșițe și geruri, o viață, contractase un reumatism poliarticular acut pe care-1 combate îndesat cu rachiu dres cu piper. Pensioara de # infirm și-o completează și el, după cum se poate prevedea, tot cu cerșitul. Toți trei sînt prejudicial în îndeletnicirea lor actuală de noua emisie de monede care pune în circulație bănuți de metal inferior („sărăciile de tinichea") și a- cesta e mobilul întîlnirii din circiuma de la răspîntie unde fiecare își varsă focul pe această nefastă, pentru ei, inițiativă a statului. Le ține isonul părintele Matache, și el atins în interesele sale.Pe acești dezafectați ai vieții, pe a- cești estropiați, arătări jalnic-comice în lumina trecută prin clondirele cu „vopseli străvezii" a cîrciumii de mahala, autorul Momentelor îi înfățișează cu o ironie mai mult îngăduitoare decît tăioasă, amuzat și înduioșat parcă de burlescul strîngerii lor laolaltă. Dar prin grupul acesta uman, surprins fugar în notele lui de pitoresc al sordidului, Caragiale întredeschide o poartă spre un adevărat nou univers : acela al umanității „de la fund", al faunei vermiculare de la marginea extremă a conglomeratelor citadine. Linia zugrăvirii acestei lumi de aici pare să pornească în proza noastră, trecînd prin Golanii lui Rebreanu și apoi răspîn- dindu-se la autorii amintiți înainte și la alții. Din astfel de transmiteri de motive, din preluări de aspecte și înaintări progresive pe firul unor tematici se compune, împreună cu alte elemente, viața specifică a unei literaturi.
G. Dimisianu



Tie
Gînditoare ca o trestie, le-apleci, 
iei cuvintul din lumină și-apoi pleci ;

eu rămin, o frunză pe un ram, s-aștept, •
rotitoare, o secundă intr-un ochi deștept, 

o clipire sau o zbatere de-aripă 
ce ne fine sau ne pierde în risipă ;

numai tu, 
miracol, crez și vis, 
veșnic pentru mine 
ții un ochi deschis.

Stare
Ce coamă de vint pe colină 
plutește inspre pleoapa ta, 
frunză rănită, străvezie 
in care cuvintul scinteia ;

și-o palmă se zbăteo subțire 
spre ochiul coborit in ape, 
din care lacrimă de flutur 
uitarea ta să se adape ;

totul e-o noapte zdrențuită 
de stelele ce par a fi 
blinde iluzii călătoare 
in nemișcarea de-a pluti.

Nocturnă
Ce harpe imi cintâ iubirea 
din umbre rănite ce ies 
ș-ascundă, să-mi fure pădurea 
cu șoapte ce curg neînțeles ;

In trestii se-aprinde o stea 
fugară, -nvelită-n mătasă, 
o, cerul iți tremură pleoapa 
și lasă-mâ nopții, mă lasă ;

s-aprind cu ochiul oglinzi 
ce tremură desuete in ape, 
prin crengi de stejar să aud 
cuvinte ce-o clipă să-mi scape.

Fier
închide intre pleoape norii 
și-ai să râmîi doar tu lirzie 
ca un risipitor ce-n cintec 
iși pierde visu-n poezie 

păstrează doar tăcerea tu 
ce-mi răscoleai frunzișul rece 
prin toamna aiurind subțire 
Și prin văzduhul ce se trece.

Clipa
Ce cuvint minunat ai putea 
cu pleoapele tale să-mi spui, 
acum, cind merele s-au copt 
și se simte un iz de gutui; 

se simte din tine-o mișcare 
cum se pierde ușoară pe vint, 
cum clipa iși pierde azi ora, 
făclie nestinsă-n jurămint ;

ce ploaie sonoră se simte 
cum curge prin pleoapele tale 
de parcă s-ar ciocni in juru-mi 
neîntrerupte și pline pocale.

Pastel
Mă-mprejmuise toamna cu frunzele pe vint 
intemnițindu-mi trupul din stele pe pămint ;

din trestiile-n umbră mai picură tristețe, 
sub lacrima ce ochiul încearcă să-l dezghețe ;

cuvintele curg molcom cuprinse în cuvinte - 
rănite pleoape arse rămase oseminte,

și simt cum rădăcina imi urcă pe sub lespezi, 
zidindu-mă in toamna cu ploi reci și repezi.

Ioan EVU
i

Balada
căruțelor cu mere
Trec carăle cu mere prin burguri transilvane 
și aerul din preajmă miroase a rai pierdut, 
a paradis surpat sub roți de camioane 
in veacu-acesta care demult a și trecut...

Ce hurducate drumuri v-aduc iar in orașe, 
căruțe încărcate cu mere și cu cer, 
a cui este solia ascunsă in lămpașe 
ce o purtați prin noaptea orașului de fiert

V-aud venind dinspre Ohaba De Sub Piatră, „ 
prin ceața zdrențuită de faruri și mașini, 
sar casele din somn și-o stea de fum vă latră 
inveșmintînd colina cu palide lumini...

Ca printr-un geam cu sticla de lacrimi aburită, 
sub coviltirul verde-al miresmelor de fin, 
azi-noapte mi-am văzut copilăria ațipită 
dusă de-un car cu mere printr-un oraș bătrin... 

Vești din Candor ia
Ca un bătrin căruțaș, biet cărăuș al curcubeului 
am trecut eu prin orașele voastre.
Dincotro bat aceste vinturi

ce spulberă vedenia fragilului?
Iedera cățărată pe umerii sfincșilor 
de beton - ochiul pur al clorofilei 
scrutind Dincolo, in transparență, 
imaculatele scutece ale dimineții 
împroșcate sint toate cu noroiul cotidienelor vești... 
Ecrane și difuzoare. Microfoane 
conectate direct la sursa realului.
„Pîine și circ!" urlă megafonul; 
razele reflectoarelor spală cutele de pe obrazul 

adevărului, 
în vreme ce tu, femeie, 
alăptezi plutoanele de mîine,
in vreme ce tu strîngi la piept viitoarea carne de tun, 
lumina blitz-ului face curat
in camera tratativelor...
Și chiar acum, cind scriu toate astea, 
cînd rup din mine cuvintele (în pieptul meu 
puteți zări cu ușurință crinul înghețat) 
undeva se brevetează mașina romantică 
de fabricat iluzii, 
computere imi strecoară sub ușă 

liricele lor somații.
Ceva mai e de făcut, 
doamne, trebuie să mai fie ceva de făcut I 
Un riu mai curge totuși curat sub cerul Candoriei, 
in munți se aud arpegiile violoncelului de zăpadă; 
vești vă trimit că sus,

pe cerul de reclamă, 
o stea mai pilpiie, adevărată...

Poem mineral
Calme amurguri 
in văile uraniului.
Epifania mierlei deschide 
poarta spre fericitul 

regn mineral.
Să intre inițiații himerei I
In marele labirint 
unde incepe 
asediul memoriei, 
acolo unde totul se poate.
Rumegușul să aibă 
revelația pădurii, 

scarabeul să se viseze 
pasăre și să zboare.
Cenușa să pilpiie 

ca o torță.
Limbile clopotelor înecate in mii

să se trezească 
și să ne acuzei

Elegie corvină
Cu scrișnet de alămuri cade ceața 
peste creneluri. Timpul orb 
adulmecă Cetatea. Viața - 
inel in pliscul straniului corb 
ce zboară peste turle dimineața...

Din gura sfinxului de fier
vuiet de voci
din secol dus se-aude;
Eu zac in umbra Turnului și simt 
cum trec prin mine orele zălude...

Și porțile-s inchise.
Domnul ghid
a ridicat iar podul de aramă.
Doar un piriu sub soarele livid
cu glasul stins izvoarele-și recheamă...

Slavomir GV0ZDEN0VIC1

Cuvintul
Năprasnică se arată puterea 
acestui cuvint.
Te face asemenea florii, 
asemenea cerului, 
asemenea speranțelor azurii.

In fiecare silabă 
o acestui cuvint 
răsună un clopot de aur, 
iar in ferestrele tale aduce 
pasărea din frunzișul cel verde.

Cuvintul acesta 
ne crește in inimă 
in numele atotputernicei ierbi 
sub luna albă.

Grai orfic
Cuvintul lui ne întimpină 
la margine de păduri ; 
Vinătoare bună, 
fii ai luminii.
Iar dacă vreodată 
mă vor împresura 
jivinele blinde, 
pină la cîntecul mierlei imi voi inălța 
fluierul 
și ochiul de rouă — 
iar vouă, drept grai 
al necuvintătoarelor 
vă las piatra
(așa-mi grăiește învățătura și cintecul).

Și astfel in zori 
imi simt arzind genele 
la atingerea mută o florilor - 
astfel cresc din întunecimile dulci 
cu iezerul 
cintului 
deodată 
in preajma celei mai frumoase 
dintre femeile voastre.

Viața
Există trei feluri 
de a vorbi. 
Intiiul fel - 
cercul. ,
Al doilea — 
pasărea 
(spune Pitagora). 
Cel de-al treilea... 
Al treilea-i 
numele.
Timp îndelungat de la om 
la înalta rădăcină-a copacului.

Perfecțiune
Intre om și stele 
cele mai simple cuvinte 
le poartă copilul.

In orizonturi line 
el taie o rădăcină albastră -

Dar întotdeauna mina i se oprește 
la aripile 
păsării.

Întrebări
pentru o pasăre
Unde doarme rouă, 
pasăre ?
- Pe cer,
dincolo de mina mea nevăzută. 
Cine-ți atîrnă noaptea 
de inimă ? »
- Nebunule, ce auzi e 
cintecul zorilor.
Oare putem sădi in inalt 
mărul sălbatic ?
- Frumusețea lucrurilor să n-o cauți 
intr-o strimbă oglindă.

Cu cine voi impârți insă piatra 
zilei de mîine ?
Și cine-o să-mi cinte
din nori 
dacă-i păcat 
să iubești stele ?

In românește de 
LUCIAN ALEXIU'------- ---------- J



Breviar

„Un veac de poezie aromână"
AMBII autori ai frumoasei tipări

turi, recent oferită de Editura 
Cartea Românească *),  ne-au mai 
£ dat. în decursul deceniului trecut, 

cM dinții, o mai puțin amplă Antologie 
lÎTieă aromână și o Antologie de proză 
aromână, ambele în Editura Univers, în 
anii 1975 și 1977, iar cea de a doua, cu 
pronumele Chirata, O antologie de poezie 
populară aromână. Editura Minerva. 1976. 
Amîndoi sînt aromâni : Hristu Cândro- 
veanu, născut în țară, la 1928, dar cu pă
rinții și bunicii de la Cândrova (regiunea 
Vodena. Macedonia), iar Kira Iorgoveanu, 
născută și d-sa în țară, în 1948, din pă
rinți aromâni, originari din Curtova, iar 
după bunici, de la Cavala. Amîndoi au 
vorbit din copilărie în dialectul aromân, 
studiindu-1 apoi cu pasiune, în cadrul 
mai larg al civilizației și culturii acestei 
ramuri a poporului nostru din spațiul bal
canic. Dintre vitregiile trecutelor veacuri, 
în acest spațiu istoria a înregistrat nu pu
ține evenimente tragice, între altele pe 
acela cînd bandele sîngerosului Ali- 
pașa din Ianina au distrus înflori
toarele centre aromâne, Moscopolea 
și Gramostea. Vom vedea mai departe 
ecoul contemporan nestins al acestor eve
nimente ce au pus capăt apogeului cul
tural aromân, nu însă fără a fi lăsat 
reprezentanți iluștri, ca moscopoleanul 
Teodor Anastasie Cavalioti. a cărui Pro- 
topireia, rarisima carte, a dat un prim 
vocabular, de peste 1 000 de cuvinte, în 
limbile aromână, greacă modernă și al
baneză. Cartea a fost popularizată de 
Johannes Thunmann, profesor de retorică 
și filosofic la Universitatea din Halle, au
tor al lucrării Untersuchungen fiber die 
Geschiehte der Bstîichen europăisehen 
Viilker, Erstcr Theil* 2), Leipzig, bei Sieg
fried Lebrecht Crusius, 1774. După de
scrierea cărții lui Cavalioti, apărută la 
Veneția. în anul 1770, urmează elogiul 
celui numit „cel mai distins predicator 
din MoScopolis [...] un bărbat învățat, 
cel mai învățat al poporului său [...]“ 
care „a studiat limbile, filosofia și ma
tematica" și cunoaște „greaca, valahica și 
albaneza ca limbi materne".

*) Introducerea și prezentările autori
lor : Hristu Cândroveanu, Ediție și note: 
Kir;j Iorgoveanu. Transpunere : Hristu 
Cândroveanu și Kira Iorgovearu (sic), E- 
ditura Cartea Românească. 1985.

2) Cercetări despre istoria popoarelor 
europene orientale, partea întîia. Lipsea, 
etc., 1774. Capitolul principal Despre is
toria și limba albanezilor și a valahilor, 
la pag. 196—366. Ultimele din acestea se 
ocupă de românii din stînga Dunării. 
Autorul este de părere că Dacia n-a fost 
complet evacuată de către Aurelian. 
Despre Moscopole relatează că este un 
oraș „aproximativ îndepărtat la 1,5 mile 
geografice de Corița sau Curița, unde 
lecuiește cadiul, și la 4 mile de Ohrida, 
nu departe de lacul Prespa. Locuitorii 
vorbesc cu toți aromâna (Wlachisch)". 
Compatriotul lui Cavalioti, George Tri- 
cupa, comerciant iubitor de neam și prie
tenul științei, l-a convins să scrie Pro- 
topireia, care a apărut pe spesele lui. 
După distrugerea ei, — în 1769, crede 
Ilristu Cândroveanu, dar Victor Papacos- 
tea dă anul 1780, ca urmare a războiului 
ruso-turc, pentru prima în serie — Mos
copolea decăzuse, pînă a ajunge o mică 
așezare rurală.

3) „Deoarece înțelegeam inițial cîte ceva 
din dacico-valahică, mi-era cu atît mai 
ușor, la cuvintele cu două accepții, să 
nimeresc pe cea adevărată ; iar la acelea 
care-mi păreau din cale afară de în
doielnice, am beneficiat permanent de 
consultația d-lui Țechani" (pag. 239, nu
mele în text Tzechani, nu cumva 
Cehan ?).

4) Titlul originalului. în aromână : A- 
cademia Nouă. Theodor Caval’ioti, pag. 
264.

5) Cercetări despre români sau așa nu-
miții Vlahi, care trăiesc dincolo de Du
năre.

Cartea lui Cavalioti o primise de la un 
moscopolean învățat, îndeosebi în filo
sofie și matematică. Constantin Hagi 
Țechani, cu studii la Universitatea din 
Moscopole, apoi la Leyda si Cambridge, 
care l-a informat de asemenea despre 
„valahi" și albanezi, despre denumirile, 
extinderea, populația, limba etc. între 
pag. 181 și 239 figurează pe trei coloane, 
cuvintele în limba „latina", „vlahika" și 
„albanitika", iar în subsol, în „romaika". 
Așadar, Thunmann a îmbogățit vocabu
larul lui Cavalioti cu echivalentele limbii 
latine, pentru a se face înțeles de către 
conaționalii săi, necunoscători de neo
greacă și, firește, cu atît mai puțin, de 
aromână și de albaneză. Aflăm însă, din 
comentariul său, că Thunmann era ini
țiat în limba „dacico-vlahică"3).

în vastul său poem, închinat de Nida 
Boga (1886—1974), aceluiași oraș cu destin
mașter, în varianta Voshopoîe, poem 
compus din sonete și dat aproape integral,
figurează la loc de cinste Cavalioti, che
mat la Noua Academie.. Tâtă- primul sone^
ce i-a fost închinat. în versiunea lui
Hristu Cândroveanu : „Aromânii nu se 
bat doar pentru aur, — / Ei își deschid 
și pungile ușor, / Să-și lumineze-ntregul 
lor popor, / Ș-aducă faimă pe - acest 
coclaur ! //Nu-i învățat, din cîți în tîrg 
sosesc, / Să nu-1 poftească și la Acade
mie — / Să spună poporenilor ce știe ; / 

Și — mintea astfel zilnic și-o sporesc. // 
înțelepciunii strînse din vechime / De-ate- 
nieni — știm bine — fel de fel, / Și în 
Voshopoîe, se pare, i-ar sta bine... / 
Atunci, pe Cavalioti l-au chemat, / Să 
stea în fruntea Academiei — el. / Un 
învățat cum rar s-a mai aflat"4 5).

CE ESTE cu aurul ? Orașul deve
nise un centru comercial foarte 
bogat, cu numeroase bresle, prin
tre care figurau argintarii, giu

vaergiii, zarafii, armurierii, blănării, mă- 
tăsarii etc. Ațîțat de ibovnica Iul, Chira 
Vasilichi (în turcește Vasilkă), ca și de o 
parte din clerul răsăritean gelos, pașa 
de Ianina, Aii, invadează orașul, îl pradă, 
ii dă foc, iar populația rămasă în viață 
se risipește în cele patru vînturi. Atunci 
ar fi fost distruse toate cărțile adunate 
în Academie și la particulari, tipografia 
locală și lucrările ei. Firește, distrugerea 
marelui centru aromân n-a izbutit decît 
după o eroică rezistență, la care au luat 
parte ambele sexe și toate vîrstele, pînă 
la ultimul cartuș și la cea din urmă 
suflare. Marea rezistentă a avut loc în 
castelul lui Gojdu, apărat și de „analtu 
gardu di her" (îngrădit cu fler forjat), 
luat și prin înșelăciune. După sinistrul 
pîrjol, morții au fost cinstiți creștinește 
de Cavalioti, protopopul aromânilor, ne
lipsind bocetele (o bogată serie în metru 
popular). Poetul epic își încheie însă 
epopeea națională cu slăvirea marilor 
urmași ai „voshopolenilor". stîlpi totodată 
ai culturii, dar și ai finanțelor imperiale: 
Șina, Gojdu, Dumba, Mocioni (acesta din 
urmă figurînd cu urmași și în secolul 
nostru), iar apoi a învățaților aromâni, 
care au lăsat mărturie despre limba și 
rosturile aromâne : Roja, Boiagi. Ucuta. 
De la bitoleanul Gh. C. Roja (1780—1847), 
medic și filolog, ne-a rămas teza de docto
rat de ia Pesta, din 1809, Untersuchungen 
fiber die llomanier Oder sogennanten Wla- 
chen, welehe jenscits der Donau wohnen ■'), 
și în același an, Măiestria ghiovăsirii (citi
rii, n. H.C.) românești cu litere latine care 
sunt literele Românilor ocale vechi (a pre
conizat alfabetul latin, considerîndu-1 și 
cel mai vechi la români).

Mihai Boiagi (1780—1842) publică în 1813 
la Viena Gramatica română sau macedo
română, de două ori reeditată. în 1863. de 
D. Bolintineanu și în 1915 de Pericle Pa- 
pahagi.

Moscopoleanul Constantin Ucuta publi
case în 1797, la Viena. un abecedar aro
mân, dîndu-și titlurile de „hartofilax și 
protopop în Posen din Prusia meridiona
lă". Astfel s-a putut vorbi după distruge
rea Moscopolei, de o adevărată diasporă 
aromână. Savanți de limbă franceză, ger
mană, engleză, cehă și bulgară. Emile Pi
cot, Victor Berard. W. Tomascheck, Albert 
Wirt, L. Henzey, W. Martin-Lencke, A.I.B. 
Wace, M.S. Thompson. C. Recatas. C. Ji- 
refiek și St. Romanski s-au interesat de 
trecutul, limba și obiceiurile ramurii bal
canice a neamului nostru.

ASTĂZI grăiesc însă poeții. în lim
ba lor, pe coloana din stingă a 
cărții și în transpunerea celor doi 
autori, criticul și poetul * Hristu 

Cândroveanu și poeta Kira Iorgoveanu.
Cel mai vechi, mulovișteanul Constantin 

Belimace, a dat faimoasa Dimîndarea pă
rintească, testamentar blestem față de cei 
ce, ș-âr?;lepăda de .limba lor. II reprodu
cem" în original și în "dubla versiune :

Originalul : „Părinteasca dimîndare / 
Nă sprigiură cu foc mare. / Fraț di mumă 
și di-un tată. / Noi. Armîfli di eta toată. 7/ 
Di sum plocili di murminți / Strigă-a noș
tri buni părinți : / «Blăstem mari s-aibă-n 
casă / Cari di limba-a lui si-alasă. //

DORINA ȘORTAN : Decor (Galeria „Căminul artei")

CXLVII
647. Citeam: - Te iubesc. Și mâ gîndeam : Ce prostie ! De cîte ori citeam, 

mă gîndeam : Ce prostie ! Mâ mir câ nu le e rușine să spună o asemenea 
banalitate.

Cît de recunoscător le-am fost apoi femeilor care au făcut să-mi urce pe 
buze aceste cuvinte ca și cum nu le-ar mai fi rostit nimeni niciodată.

648. N-am fost zvelt, n-am fost ager, n-am fost iute la minte. Dar am știut 
să stau pe trunchiuri de copac in inima pădurii.

649. Pe strămoșii noștri de demult ce-i va fi îndulcit întîia oară : mierea 
albinelor, sau buzele femeilor ce începeau să se rafineze ?

650. Cum i-aș fi privit pe români dacă aș fi fost spaniol ? Poate cu sim
patie, poate cu multă simpatie, dar ca pe unii care nu știu să lupte cu taurii. 
Și nici cu morile de vint

651. Dacă rostind patru cuvinte, încărcate cu o putere atomică, aș putea 
preface în aur orice vietate, n-aș conteni să prefac elefanți, tigri, urși polari, 
pisici, bufnițe, crocodili. Dar vițelul nu l-aș preface.

652. Era condamnat la 420 de ani închisoare, toate tentativele de evadare 
eșuaseră, ca și încercările foștilor săi tovarăși de a-l răpi, li mai rămăsese a 
singură speranță : sosirea extratereștrilor.

653. Pe vremuri parcă se vorbea mai puțin despre imposibilitatea comuni
cării, ca în zilele noastre cînd rețeaua de comunicații și telecomunicații s-a 
extins la întreaga planetă.

654. — Măi guștere! Ce plăcere pe maidanagiii de pe vremuri să-i gra
tuleze astfel pe cei în care se pregăteau să vîre cuțitul.

Geo Bogza

V_________________________________________ /
Care-și lasă limba lui / S-lu-ardă pira 
focului. / Si s-dirină viu pri loc. / Si-1 i 
si l’rigă limba-n foc. // El în vatra-l’i pă
rintească / Fumeal’ia s-nu-și hărisească; / 
Di fumel’i curuni s-nu bașe. / Nat în lea
găn si nu-nfașe. // Care fudze de-a lui 
mumă / Și di părinteasca-l’i numă. / 
Fugă-l’i doara Domnului / Si dulțeamea 
somnului»".

în transpunerea Kirei Iorgoveanu. Diată 
părintească :

„Părinteasca rugă mare / Poruncește 
cu-nfocare. / Frați de mamă și de tată. / 
Aromâni din vremea toată ! // De sub les
pezi de morminte, / Strigă-ai noștri buni 
părinți : // «Blestem greu să aibă-n casă, / 
Cine limba lui își lasă. // Cine-și lasă lim
ba Iul. / Arză-1 para focului. / Să se zbată 
viu, pe loc, / Și să-i ardă limba-n foc. // 
Și în vatra părintească, / Pruncii nu și-1 
fericească, / Nunți să nu le deie sorții. / 
Să nu-și legene nepoții, // Cei ce fug de 
ale lor nume / N-aibă harul Domnului / 
Și dulceața somnului»".

în transpunerea lui Hristu Cândroveanu, 
Diată veche :

„Din adîncurj ne răsună / Diata veche 
și străbună — / Poruncă, să dăinuiască / 
Limba noastră, românească. // De sub les
pezi de morminte. / Strigă bunii : «Luați 
aminte, — / Crunt blestem să aibă-n casă / 
Cel ce graiul lui și-1 lasă. // Cine-și uită 
limba lui — / Arză-1 para focului. / Viu, 
topească-se pe loc. / Limba să i-o frigă-n 
foc. // Nicăieri, în nici un loc. / Să n-aibă 

de-ai săi noroc ; / Să n-aibă lege și crez, / 
Nici cununi și nici botez. // Cine-și uită 
numele — / Să-l blesteme mumele. / Piar- 
ză-și harul Domnului / Și dulceața som
nului»".

Ambele transpuneri fiind remarcabile, 
nu ne putem decide preferința pentru nici 
una din ele. După cum se poate vedea, 
versurile 5, 10 și 20 sînt identice în cele 
două versiuni, iar versurile 7, 9 și 19 di
feră prea puțin. Versurile originalului 
sînt trohaice, de 7 și 8 silabe. Tăl
măcirile respectă cu fidelitate această 
metrică. Firește, caracterul dacoromânei,, 
mai vocalic, sună parcă mai armonios de
cît infiltrațiile dialectale. în aromână.

Elogiul limbii îl mai găsim, ca temă co
mună. și la alți poeți. în frunte cu cel mai 
ilustru. academicianul George Murnu 
(1868—1957), tălmăcitor unanim admirat6) 
al poemelor homerice si poet în ambele 
idiomuri : aromân și român.

„L-am cunoscut pe George Murnu", 
scrie Hristu Cândroveanu. „în anii studen
ției mele, prin 1950. Am avut bucuria de 
a-i face o vizită în casa lui modestă, la 
etajul unui bloc de pe strada Louis Blank, 
undeva în spatele Președinției Consiliului 
(ie Minișțri. Era pe atunci jțrepuț cje 80: 
ani. Mic. tueiuriu, fizionomie pronunțat" 
mediteraneeană, caracteristică aromânilor, 
volubil și afectuos, povestea cu șart, ca 
înțelepții. îneît. privindu-1 și ascultindu-1. 
mă întrebam dacă nu e cumva Nestor — 
bătrînul din Iliada. care n-a mai putut 
muri, ori vreun homerid de mai tu-zlu, 
sau chiar Homer însuși uitat de vreme".

L-am avut și noi profesor, frecventat 
facultativ, în anii 1920—1923. Am fost. în 
treacăt, meditatorul celor două fete ale 
lui, rămase în urmă cu examenele gimna
ziale, din cauza exodului de după ocupa
rea Bucureștilor, care le dusese pe înde
părtate meleaguri. Cursurile lui de arheo
logie șl artă antică erau foarte frecventate, 
și pentru că le ieșise faima bunătății pro
fesorului.- care nu dădea niciodată bilă 
neagră.

Autorul notei biografice și critice ne 
asigură că baladele lui George Murnu și 
îndeosebi „faimoasa Chita și Bură ori 
Mihu și furlu (Mihu și haiducul)" se bucu
ră „de o popularitate generală printre 
aromâni".

Aromânii pe care i-am cunoscut, în frun
te cu Nicolae Batzaria, care figurează și 
el în această antologie, și cu profesorul 
Sterie Diamandi, îi purtau cuvenitul res
pect celui ce-și dorise glasul clopot (Tră 
armâname — Pentru aromânime) :

„Si-fii u-avdă armânamea tută !“7) 
Nota particulară a poeziei lui este mu

zicalitatea, uneori în largi cadențe.

Șerban Cioculescu

6) Cu excepția lui Camil Petrescu.
7) „S-audă neamul meu dorit" (în tra

ducerea Kirei Iorgoveanu).



PASIONAT. în anii mei de liceu, 
de Scrisul lui Malrâux și Camil 
Petrescu, priveam cu mefiență 
spre cărțile lui Cezar Petrescu, 

deși întunecare, pe atunci, nu-mi displă
cuse. Nu-i puteam însă ierta autorului 
succesul la publicul mare și îndestularea 
materială. Nici vorbă că intre cei doi Pe- 
trești, opțiunea mea de licean se îndrepta 
polemic spre Camil. Mai tîrziu, după 
ce citisem atent mai tot ceea ce a scris, 
l-am cunoscut pe Cezar Petrescu. Bărba
tul, de statură mijlocie, era, prin 1956— 
1957, vădit bolnav. Dar, în ciuda suferin
țelor de tot felul, scria nuvele și romane 
noi, reedita pe cele dinainte, făcea publi
cistică și realiza traduceri excelente. Pro
iecta să-și reediteze într-o nouă și defini
tivă ediție (a treia), întreaga-i operă. Fu
sese și rămăsese un democrat. O demon
stra nu numai activismul său din ultimul 
deceniu al vieții (a murit în 1961. avînd 
69 de ani) ei și fapte din trecutul său.

A debutat cu ecou în 1921 cu Scrisorile 
unui răzeș, urmat, doi ani mai tîrziu. de 
volumul, tot de proză scurtă. Drumul cu 
plopi. De abia în 1927 deschide seria ro
manelor cu întunecare, serie care avea să 
capete apoi proporțiile cunoscute. Proza
torul avea incontestabil îndemînare. scria 
ușor (poate prea ușor), ținea să fie mereu, 
anual, cu cite o nouă carte (uneori erau 
și două-trei deodată) în librării de „Ziua 
cărții" iar scrierile sale nu stocau în raf
turi sau depozite. Era un răsfățat al pu
blicului, editorii străduindu-se să-i obțină 
un contract. Avea și o invidiată putere de 
muncă, puțind scrie — în totală izolare — 
o carte în cîteva săptămîni, metodă de
pășind, desigur, pe aceea a unui auten
tic prozator artist. A fost ceea ce s-a nu
mit încă atunci un scriitor profesionist 
care avea capacitatea și abilitatea, ajutate 
și de talent, de a trăi exclusiv de pe urma 
condeiului, întreținind, prin ritmicitatea 
egală a apariției cărților sale, apetitul 
pentru lectura literaturii române printre 
cititorii de toate condițiile. E un serviciu 
cultural de o indiscutabilă însemnătate 
pe care în epocă, din păcate, nu toți știau 
să-l aprecieze cum se cuvine. Se formase 
intelectual intr-un mediu saturat de să
mănătorism. Scriitorul a crezut — 
cum a precizat — că volumul de debut ca 
și cel următor ar semnifica ..lichidarea 
sămănătorismului" în concepția sa despre 
artă. Se înșela. Temele sămănătoriste 
(dezrădăcinarea, inadaptarea. antinomia 
sat-oraș și considerarea orașului — în
deosebi a Capitalei — drept centru unic

EDIȚII

Cezar Petrescu, povestitor
al pierzaniei, chiar opoziția antinomică 
Orient-Occident despre care a făcut mult 
caz etc., etc.) sint prezente, generos, in 
opera sa. Aceasta deși prozatorul, cum a 
observat Mircea Zaciu, s-a demonstrat a 
fi prin excelență un citadin, evoluînd prin 
mediile cele mai diverse.

Scriitorul a năzuit să creeze ceea 
ce a anunțat în 1931 a fi „o cro
nică românească a secolului XX", 
după modelul dacă nu al lui Balzac, 
cel puțin al lui Zola. Voia să edifice, după 
un proiect bine descris, o construcție de 
mari proporții, totuși coerentă. în care 
scrieri pină acum create să se armonizeze 
cu altele noi. ansamblul constituindu-se 
într-o imagine mozaicată dar monumen
tală a secolului său. Firește că — inter
venind și războiul cu ale sale cunoscute 
consecințe — proiectul nu s-a realizat in 
întregime. Dar destule porțiuni din cro
nică s-au înălțat, viețuind fizic aievea.

Critica literară i-a tratat opera cu as
prime. după ce la început îi salutase pri
mele volume. ’ Lovinescu. Șerban Ciocu- 
lcscu, Pompiliu Constantinescu. G. Căli- 
nescu au fost unanimi în aprecieri foarte 
severe. Călinescu, înfățișîndu-i critic în
treaga operă de pină la încheierea mo
numentalei Istorii, afirma că „mai tîrziu, 
cînd literatura română va fi mai bogată, 
istoricul nu v-a acorda lui Cezar Pe
trescu decit cîteva rînduri".

O vreme, la început, cînd comentatorii 
își puneau speranțe în scrisul prozatoru
lui, acesta se afla în relativ bune rapor
turi cu critica literară. Apoi, cînd a în
ceput să devină negativă, romancierul a 
tratat-o cu dispreț.

Să admitem că aprecierile lui Călinescu 
sint prea aspre, putîndu-se salva dintr-o 
operă impunătoare ca dimensiune unele 
porțiuni deloc neglijabile. într-adevăr. u- 
nele nuvele din Drumul cu plopi, întune
care, Oraș patriarhal, Baletul mecanic și 
Calea Victoriei, secțiunea socotită fantas
tică a nuvelisticii (Adevărata moarte a Iui 
Guyncmcr, Aranca, știma lacurilor) sint 
scrieri rezistente. Dar se poate spune 
același lucru despre 1907, Comoara rege
lui Dromichet și Aurul negru. Apostol, 
Romanul Iui Eminescu. Miss România, 
Tapirul, Cheia visurilor, Vladim sau dru
mul pierdut ? întrebarea e retorică.

Și totuși. Editura Minerva îi programea
ză opera intr-o ediție critică în colecția de 
frunte „Scriitori români" alături de. Emi
nescu, Macedonski, loan Slavici, Hor
tensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, 
Anton Holban, Gib Mihăescu. îndrăz
nesc să cred că e o eroare. Locul scrie
rilor lui Cezar Petrescu ar fi fost în 
edițiile de sine stătătoare intitulate neu
tru Scrieri, adică acolo unde apar cărțile 
lui Victor Eftimiu. Tudor Mușatescu și 
ale altora. Iar în aceste colecții se 
procedează, la reeditare, selectiv si 
aparatul critic e minimal rezonabil. Dar 
de vreme ce i s-a admis cu atîta ușu
rință propunerea, Mihai Dascal, noul 
editor al lui Cezar Petrescu, proce
dează după tipicul edițiilor critice, exage- 
rînd o dată in plus. Nu ni se spune în 

buna, incompleta notă asupra ediției, în 
cîte volume va apărea acest corpus. Se 
precizează doar că ediția va avea în ge
nere șase mari compartimente. Dar cîte 
volume va ocupa, de pildă, al doilea com
partiment. cel al romanelor, sau cel de al 
cincilea — inedit — al publicisticii ? Cu- 
noscînd dimensiunea operei prozatorului, 
e lesne de închipuit că această ediție ur
mează să apară în destul de multe volu
me. Cîte vor fi. repetăm, nu se dezvăluie. 
O reevaluare a proporțiilor acestei ediții, 
de la dimensiune la structură interioară, 
ni se pare. încă acum, de la etapa ei de 
început, absolut necesară.

ACEST prim volum al ediției Cezar 
Petrescu *)  publică, firesc, prozele 
de început ale prozatorului cu
prinse în volumele Scrisorile unui 

răzeș și Drumul cu plopi. în 1929, într-un 
interviu acordat lui Felix Aderca. proza
torul declara : „socot tot ceea ce am pu
blicat pînă la romanul întunecare dibuieli 
de ucenicie". Nu avea integral dreptate. 
Pentru că aici se află unele piese cu ade
vărat relevabile in absolut, dînd temei 
speranțelor investite de critică în deveni
rea autorului (Ralea scrisese în 1924 că 
„literatura română a viitorului poate aș
tepta mult de la dl. Cezar Petrescu"). Re- 
produeîndu-se aceste proze scurte în 
foarte bune condiții filologice. în ediția 
Mihai Dascal. ele ocupă 450 de pagini cu
lese cu corp 10. De aici încolo începe 
grandomania lipsei de proporții. Pentru 
că aparatul de note și variante se întinde 
pe 492 de pagini culese cu corp 
8/10, dublînd textul operei propriu-zise. 
Cum prozatorul si-a revăzut în șase rîn
duri textele din cele două volume de în
ceput. operînd modificări conjuncturale. 
mai ales în 1958, și 1960—1961. cînd și-a 
lărgit și mutilat efectiv nuvelele, editorul 
se consideră obligat să reproducă, la va
riante, toate aceste mutații. Efortul, colo
sal. e inutil. Era suficient să fie amintite 
și să se ofere, eventual, cîteva mostre edi
ficatoare. Să dăm cel puțin trei exemple. 
Nuvela Adevărul din Drumul cu plopi are 
7 pagini, pe cînd aparatul critic 14 culese 
cu corp 8/10. Unchiul din America are în 
text 36 de pagini, pe cînd aparatul critic 
58. Nuvela Fereastra are în text 55 de 
pagini, pe cînd numai variantele se lă- 
făie pe nu mai puțin de 67 pagini. Cum 
și comentariile editorului sint concepute 
în același registru al larghetei excesive 
(întîi se comentează, inclusiv receptarea 
operei, întregului volum, apoi fiecare bu
cată în parte), totul capătă aici propor
ții nepermise. Un elefantiazis înfricoșător 
lărgește maladiv materia acestui volum, 
plinind cititorul, chiar avizat, la un greu 
și inutil canon. înțeleg să se reconstituie 
dosarul de creație al operei unui scriitor 

*) Cezar Petrescu, Opere vol. I, Schițe, 
povestiri, nuvele. Ediție critică, comen
tarii și variante de Mihai Dascal. Studiu 
introductiv de Al. Piru. Editura Minerva, 
1985.

fundamental (receptarea ei în epocă, cu 
măsură, și a variantelor). Dar repetarea 
procedeului în toate cazurile e o puerilă 
inutilitate, care încetinește, cînd nu blo
chează efectiv, ritmul de apariție al unor 
ediții. Din cîte știu, nicăieri in luu^ nu 
se mai procedează in acest fel si «itu- 
rile noastre specializate ar trebur să 
fie mai parcimonioase.

Apoi tînărul editor Mihai Dascal care 
se demonstrează a fi avizat în ale meseriei 
tine să scrie „distins", nimerind — de a- 
ceea —, uneori, cu oiștea în gard. Ce vrea 
să însemne : „intransigenta scientistă a u- 
nei cogitații sociale și istorice disciplinate" 
(p. 777), „inechitatea paraginii" (p. 872), 
„albia ideatică și formală comună" (p. 872), 
„Mihai Gafița mai itinerant cu proza în 
1963, în monografia sa..." 7 Itinerant, pre
cizează „Dicționarul explicativ al limbii 
române", înseamnă că „se deplasează din 
loc în loc pentru a desfășura anumită 
activitate", incit e limpede că termenul 
e aici impropriu folosit. Astfel de impro
prietăți sint destule în aceste comentarii, 
altfel migălos informate. Si e păcat pen
tru că editorul a muncit mult pentru al
cătuirea lor. Studiul introductiv al lui 
Al. Piru e excelent, constituindu-se, în 
stilul său inimitabil, într-o exactă și mi
nuțioasă descriere a operei. Să sperăm că 
al doilea volum al ediției va redimensiona 
proporțiile și structura ei. Operația ar fi 
salvatoare pentru destinul ediției.

Z. Ornea
P.S. Vaslle Vetișanu s-a supărat foarte pen± 

tru observațiile mele despre ediția sa din Scri
erile filosofice ale lui Hasdeu și răspunde iri
tat. O ediție antologică, îi reamintesc, se 
constituie din trei componente de nedespăr
țit : sumarul tematic, aparatul critic, aci 
ratețea filologică. Am apreciat, cred, favv 
rabil — cu rezervele necesare — prime 
două componente. Dar n-am putut tred 
tocmai într-o cronică a edițiilor, peste cal’ 
tatea incalificabilă a celei de a treia. De 
fapt, V. V. n-a transcris textul după criterii 
anume (ele nici nu sînt, de altfel, anunțate 
în „nota asupra ediției"), ci l-a fotografiat 
pur și simplu, cu destule lacune, reprodu
ced pînă și pe u final, utilizînd, cum nu se 
procedează, edițiile princeps, încrălcînd astfel 
voința autorului. Mă asigură că a consultat 
înainte pe un redactor de la Ed. Academiei. 
Mărturisirea, ingenuă, că înainte de a porni 
la treabă, a avut nevoie de consiliile unui 
specialist dovedește — în fapt — cît de ino
cent în materie e V. V. Oricum, consilierul 
său l-a sfătuit rău. Mai bine îi consulta pe 
eminenții editori ai operelor lui Hasdeu, fi
lologii Gr Brâncuș și Gh. Mlhăilă. L-ar fi 
sfătuit Infinit mai autorizat, punîndu-1 la 
adăpost de supărări. Așa stînd lucrurile, nu 
e în chestie nici „scepticismul maiores- 
cian" (?) pentru capacitatea filosofică a cu- 
vîntului românesc (erau suficiente injuriile 
la adresa mea, cea îndreptată împotriva lui 
Maiorescu putea lipsi), nici „considerațiile’ 
Inegale", nici „pomelnicul reeditării operei 
lor lui Hasdeu", nici „tendința (mea, n.n.) 
pulverizantă și difuză", ci numai calitatea 
ediției sale. Și ea este sub raport filo’ogic 
(nu numai), mă văd obligat să o spun încă 
o dată, un eșec regretabil, care n-ar trebui 
să se mal repete.

Filosofie și cultură

Sociologia artei
SOCIOLOGIA artei nu s-a putut 

constitui ca o disciplină relativ 
de sine-stătătoare înainte de a se 
constitui sociologia ca o disciplină 

științifică, dar prefigurări ale ei există la 
toți acei ginditori — din antichitate pînă 
în secolul al XIX-Iea — care au raportat, 
intr-un fel sau altul, arta la societate. Un 
studiu istorico-teoretic al acestei discipli
ne întreprinde tînărul cercetător și publi
cist Aurel Codoban — redactor șef al 
revistei studențimii clujene, „Echi
nox". Ultimul eseu din cartea sa, 
Repere și Prefigurări (Editura „Dacia") — 
Pentru o sociologie marxistă a operei de 
artă — s-ar putea intitula și Cum este 
posibilă o sociologie a artei. însăși geneza 
acesteia ca studiu interdisciplinar reclamă, 
după autorul citat, nu numai constituirea 
sociologiei, dar și o anume maturizare a 
teoriei artei, precum și un „mediator te
oretic" ca psihologia, de pildă. — la în
ceput, cooperînd-simbiotic pe fundalul u- 
nei anumite atmosfere spirituale — sau 
critica și istoria artei, ca să nu mai vor
bim de estetică și filosofia artei și chiar 
de filosofia istoriei. Pe lingă această con
diție — să-i zicem epistemică — a consti
tuirii sociologiei artei, Aurel Codoban se 
referă și la alți factori sau impulsuri, ca 
schimbarea „formelor sociale" și a „forme
lor artistice" din sec. al XIX-Iea, sinteti- 
zind astfel matricea acestor factori: 1. con
stituirea sociologiei generale și dezvoltarea 
semnificativă a teoriei artei ; 2. influența 
benefică a unei discipline mediatoare ; 
3. o filosofie cu funcție teoretică ideologi
că în selecția variantelor socotite optime 
ale celor trei discipline și în articularea 
lor în „funcție de un model mai general al 
legăturilor dintre societate și artă" ; 4.
conștientizarea reexaminării locului și ro

lului artei în societate ca urmare a schim
bărilor mai profunde., produse în cele 
două planuri.

Nu este menționată cu claritate, între 
acești factori, evoluția și influența este
ticii — deși în alt loc se face o mențiune 
importantă : trecerea de la esteticile fi
losofice la cele „științifice", „experimen
tale", a stimulat și învigorat în bună mă
sură studiul sociologic al artei, deși este
ticile de tip filosofic nu au dispărut, fi
rește, jar necesitatea lor va fi mereu re
simțită.

Dintre sociologiile artei care s-au ma
nifestat în perioada postbelică, Aurel Co
doban se oprește la sociologia „realității 
figurative" a lui Pierre Francastel, apar- 
ținind structuralismului francez, prin 
perspectiva epistemică și semiologică a 
cercetărilor sale (Pictură și societate, Artă 
și tehnică in secolele 19 și 20, Realitatea 
figurativă. Figura și locul), marcate și de 
contactul cu epistemologia și psihologia 
lui Jean Piaget. Din triada autor-operă- 
public. el se oprește mai ales la operă, 
conținînd o sociologie a operei de artă 
înțeleasă ca obiect — respectiv „obiect 
plastic" (și-a extras concluziile din stu
diul istorieo-sociologic al artelor spația
le), ca „obiect de civilizație". Opera de ar
tă are două dimensiuni : una a materiali
tății, exteriorității, obiectivitătii, cealaltă 
de ordin intelectual, care „atinge ultimul 
grad al abstracțiunii" prin figurativ. Sint 
aspecte indisolubil legate, iar sociologia 
artei, după Francastel, are ca obiect spe
cific tocmai acest aspect al figurativului 
— realitatea figurativă a operei care nu 
ar putea să existe însă fără substratul 
de materialitate, fără ancorarea în real, 
în concepția sa figurativă este un mod 
posibil de a trata subiectul operei de 

artă.Ain sistem de semnificare — cînd re
alitatea și semnul se întîlnesc la nivelul 
structurilor, printr-o relație de semnifi
care — sau esența și mecanismul acestui 
sistem la nivelul structurilor. Există o a- 
nalogie cu alte sisteme de semne și de 
comunicare de valori într-un mediu u- 
man dar, cum scrie autorul clujean, „sem
nele și ansamblurile artistice constituie... 
sisteme complete de semnificare ce lasă 
să se întrevadă atît mecanismele, cît și 
aria de cuprindere a unei funcții auto
nome a spiritului". Lui P. Francastel i se 
datorește o semiologie a artei specifică 
artelor plastice, deci necentrată pe lingvis
tica structurală, distinctă de semioticile 
lingvistice și, așa cum subliniază A. Co
doban. se impune astfel un model semi
otic necesar și fertil și in alte arte decît 
cele spațiale (pictură, sculptură, arhi
tectură) — în film, muzică și chiar în 
literatură, al cărei sistem semnificant nu 
operează doar cu limbajul verbal.

O importanță deosebită are pentru el și 
forma, legată de impulsuri exterioare, de 
percepție și de principiile de coeziune 
ale sistemului, formele sînt scheme de 
organizare a elementelor preexistente, a- 
desea în alte sisteme de prefigurare, spre 
care tind structurile. Din perspectiva 
formei, sociologia francasteliană a artei 
este mai complexă decît dihotomia struc- 
turi-felemente ; intervine (de pildă în cer
cetarea ordinii vizuale a Quattrocento-u- 
lui) un al treilea nivel : sisteme de cau
zalitate, lanțuri de idei, semnul-releu 
prin care un concept global precar al 
globalității operei de artă este depășit ; se 
introduce astfel în ecuația operei de artă 
„o dialectică diferențiată a realului și 
imaginarului" (P.F.), activitatea interpre
tativă a spectatorului și a artistului cre
ator care se întîlnesc in operă fără a se 
confunda cu ea.

Este depășită astfel și noțiunea tradi
țională de receptare, în sensul că „lec
tura" nu se reduce la capacitatea de de
codare a semnelor. Receptorul este re- 
gîndit ca un factor activ, desfășurind o 
activitate complexă de interpretare, op
țiune. decizie, „lectura" sociologică figu
rativă este una angajată.

Aurel Codoban s-a oprit asupra socio

logiei francasteliene a artei, între altele' 
datorită interdisciplinarntății ei și faptu
lui că se constituie ca o sociologie a ope
rei de artă, deoarece el însuși consideră 
posibilă și necesară o sociologie marxistă 
a artei, înainte de toate ca sociologie a 
operei de artă întemeiată pe fomula in- 
terdisciplinarității. Marxismul reprezintă 
cea mai adecvată bază filosofică pentru 
o atare sociologie prin categoria materia- 
list-dialectică a totalității, printr-o nouă 
articulare a componentelor interdiscipli- 
narității și orientarea sa principială către 
sinteze dialectice deschise, prin viziunea . 
sa istorică asupra fenomenului artistic pri
vit in cadrul unui proces social general și 
ca un proces istoric specific „condiționat 
de arta și cultura trecutului", prin îmbi
narea armonioasă a judecăților dc fapt cu 
judecățile de valoare. Marxismul oferă 
o perspectivă integratoare care permite 
includerea în obiectul sociologiei artei, de
opotrivă, arta, omul, societatea, istoria, 
sau omul ca ființă socială, istorică, crea
toare și consumatoare de artă ; sociolo
gia artei îmbină modelul determinist cu 
cel in care factorul psihic individual și 
colectiv joacă un rol mai mare în siste
mele de semnificare, conceptul său cen
tral este cel al operei de artă. Aurel Co
doban își sintetizează astfel punctul de ve
dere asupra acestei sociologii a artei care 
trebuie să înceapă cu opera de artă. ■;

Opera de artă este punctul de întîlnire 
între social, autor și public, prin ea au
torul se definește și tot prin ea există 
publicul, ea este deci faptul estetic care 
interesează cu precădere studiul estetic, 
căci fără opera de artă nu ar exista nici 
consumul, nici circulația artei. De acord, 
cu condiția ca și inversul acestei judecăți 
să fie considerat adevărat : fără circu
lația și asimilarea operelor de artă, fără 
public, ele rămîn niște simple obiecte, in
vestiții ratate de gînd, inteligență, de cu
noaștere, experiență, pasiune. . .

Al. Tânase
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Doi poeți
N-AM mai saris de mult despre o 

carte a lui Miron Scorobete, poet 
„tradiționalist" și chiar „clasicist", 
I cu multă finețe de spirit, destul

Ide zgîrcit în apariții și, de aceea, pro- 
Ibabiil, neluat în seamă de critică pe cît 
Iar merita. Cite volume a publicat el oare 
[clin 1962, anul debutului, și pînă astăzi ? 
[Mărturisesc rușinat că nu știu. în orice 
[caz, nu mai mult de șase sau șapte și 
lîncă, judecind după ede care-mi sînt 
[cunoscute, foarte subțirele ’cantitativ. 
[Formula poetică a rămas, în linii mart, 
[aceeași. Este vorba de o poezie senti- 
|mcntală în esență, corectată de umor. în 
|care evocarea sau descrierea nostalgică 
[se împletesc cu o. înclinare, bine strunită, 
[către joc. Alte caracteristici imediat 
Lizibile ar fi : discreția, interiorizarea 
[puțintel ironică și o anumită vivacitate 
Kormală care, după Topârceaniu, nu se 
[mai poartă decît rar în poezia noastră. 
[\u fost uitate, pe nedrept, pînă și dovezi
le de virtuozitate ale însuși autorului 
[Rapsodiilor, poet admirabil în felul lui, 
Llliar dacă nu înnoitor sau profund. Care 
Li ia, ca puțini alții, să-și filtreze emoți
ile în versuri șugubețe și inteligente. 
[Cartea lui Miron Scorobete nc. readuce 
ktneori în memorie tocmai acest fel de 
poezie în care melancoliei 1 se asociază 
l^motă aproape veselă și un mic pigment 
^■esc : „Trage im zăvor la ușă. / pune 
^Ktri la ferești. / De pe măguri de cenu- 

vine frigul strâns în haite / către 
■Rile-omenești, II Iese fumul, ce 
Lă-nsemne ? / Poate s-a pornit un vînt, / 
Loate ninge în curînd. / Ia mai punc- 
lun braț de lemne ! H N-așteptăm nici o 
Lcrisoare, / nu se-aude njd un tren. / 
pin’ la vara viitoare / nu deschidem / 
[decît bietului de greier / osîndit de La 
ll-’on taine".

Un motiv recurent este, în Imperiul unei 
[singurătăți, acela al tinereții duse. Poetul 
Inu face mare caz de această inevitabilă 
[nenorocire (cum nu face caz nici de 
liltele), pc care însă natura are grijă să 
|i-o reamintească în fiecare primăvară : 
L.Se-aprinde-n primăvară un rug imens, / 
|ba toată primăvara e un rug / de seve 
[izbucnind în flăcări verzi. II Nu fum — 
[miresme urcă-n valuri, / bat în văzduh 
pierdute-nulte aripi / de cai fantastici, V 
Qb cine toate-aminte îmi aduc ?•// O, ti- 
K'rețe, veștedul meu rug..." .în cite un 
Catren, sentimentul c caligrafiat : „Mugu
rii dorm. Doar o plăpindă nădejde / îm-

*) Miron Scorobete, Imperiul unei singu- 
rități, Editura Cartea Românească ; Ion 
ffludescu, Omul interior. Editura Eminescu 
L- 1985.
L y________________  

bujorează crengile rari 1 în vînătul răco
rii încă nu înflorește / decît, de sînge, 
apusul Vinerii Mari". Iambii suitori (in 
care însă nu toate picioarele sînt deopo
trivă de puternic accentuate) sau ingam
bamentele aproape firești schițează o 
melodie monotonă și tristă, menită parcă 
să pună în valoare un vers final tras cu 
mîiiă sigură de desenator : „Rămîi să ne 
pătrundem în limpedea amiază / de blîn- 
dul naufragiu ce-n sînge ne-a rămas, / 
de molcomii cădere a orei ce se-așează / 
pe relief ca imul pe fundul unui vas, // 
de dulcea bîntuire ce dă să ne înece / 
și-acum cînd nu mai bate ci-n tonuri tot 
mai pale / se face amintire, de verdele 
ce trece / încet, cum trece ziua de cor
tul coapsei tale". Niciodată nu e mai 
mult decît această emoție difuză, însă ce 
subtilitate a scriiturii ! „De-atîta cît le-am 
așteptat / și dorul s-a topit în noi — // 
zăpezile ce ne-ău uitat... // Triimite-ne, 
Hans Christian, / țipătul unei dimineți / 
născută pur peste nămeți / / cînd negrele 
păduri să pară / coamele mari uitate- 
afară 7 ale cirezilor de reni /' prinși în 
priveliștea polară". Poetul este un pictor 
de peisaje pădurețe, de cîmpuri și de 
coline, care-și ea cu el cartoanele și vop
selele, un singuratic amuzat de singură
tate : „Intru în părăul Hoagii / și mai 
ies printre contemporani / peste o sută 
și ceva de ani. // Voi citi de-acum lite
ratura / ce o scriu păianjenul și mura".

Duioșie, umor, spirit, simț al naturii, 
stilizări de motive folclorice, un oarecare 
eseninism în cîntcce aparent simple dc 
inimă albastră, acestea și altele pot fi 
descoperite în toate poeziile din Imperiul 
unei singurătăți, operă a unui poet cu 
peniță delicată, muiată parcă în cerneala 
altor vremi.

DE CU totul altă factură este 
poezia lui Ion Budcscu din Omul 
interior (al doilea volum al auto
rului, după acela frumos intitulat 

Viața eu mine, viața fără de mine, și care 
s-a bucurat de o bună primire critică) : 
aspră, fără podoabe, „prozaică", eu o
anumită încrînccnare a tonului. Titlul
este vădit ironic. „Omul interior" este 
omul care-și petrece viața în Megalopo- 
iisul modern, intre betoane, țevi, lifturi și 
scări vertiginoase. Interlorjtaitea lui este 
de fapt secătuită de efortul de a se adapta 
la orașul tentacular. Deși de mai bine dc 
trei sferturi de veac poeții români au 
descoperit orașul (Iutii cu sentimente 
sămănătoriste dc dezrădăcinare, apoi cu 
frenezie avangardistă), nu e deloc sigur 
că orașul de azi mai are asemănare cu 
cel dc ieri (poate, doar, o legătură dc 
rudenie), așa încît modul de a-1 trata 

liric s-a schimbat. complet. într-o artă 
poetică (Poemul acesta care plătește cu 
capul). Ion Budescu se referă, nu fără 
umor, la emanciparea poemului care, 
„proaspăt transcris pe curat", își ia 
lumea-n cap. Dă, cu alte cuvinte, buzna 
pe scările blocului, și se pierde în aglo
merația străzii : „Nu c bine, vă spun, nu 
poate fi bune de el / Pe străzi e o îmbul
zeală cumplită. Răscrucile / veacului / nu 
sînt păzite. Dar în definitiv treaba lui — 
totdeauna Poemul plătește cu capul". De 
la imaginile banale și cotidiene ale ha
bitatului modern, fantezia poetică se 
înalță la viziunea unui univers aproape 
halucinant, alcătuit din elemente de decor 
rareori sau niciodată curtate în poezie : 
„Ne auzim prin pereți — e un ciclon de 
cuvinte / răbufniri zilnic dezlănțuite — 
magmă a vieții / / și fruntea ta un catarg 
// Filtrăm dintr-o parte într-alta prin be
tonul armat / zgomote casnice, păianjeni 
crăpînd / în sângele brun al ungherelor / 
Horcăie robinete confuze în subsolul 
vulcanilor...". Astfel ia naștere o adevă
rată mitologie, care-și are zeii, eroii, 
locurile și obiectele ei. De exemplu, 
liftul ! Prezentarea are de ce să ne sur
prindă imaginația : „Tăcut. O tenebră-n 
mișcare. Pus toată ziua pe treabă / ca un 
castor bătrân !“. Activitatea micului mon
stru citadin se întețește seara, cînd devine 
un fd de transportor de destine, bandă 
rulantă verticală, care „masifică" exis
tența indivizilor : „Șiruri, șiruri, ne în
toarcem acasă pe neîncăpătoare alei / 
puhoaie pe care liftul le ia în primire. / 
Oscior cu oscior. Așchii. Destine. Hârtii. 
Totdeauna / în liniștea lui ronțăind ceva 
de prisos / Apoi morocănos dar tenace, 
atent, condus de / instincte perfecte / 
oprește cînd la un etaj, cînd la altul". Ca 
un aluat, viziunea sporește pînă la teri
fiant : „Opera lui — galerii, coridoare, 
intrări, paliere / Ce adîncă mîndrie — 
cămările, trapele, orice firidă / totul pus 
la punct, scobit, ros cu dinții / scormonit 
în cimentul durabil. Și doamne / prin 
cotloane ferite, prin reci dormitoare / 
mici legături ca de vreascuri oasele noas
tre albind // La miezul nopții bătrânul 
castor mai are de strîns de pe drumuri / 
cîteva umbre ușoare, ușoare // Ceilalți 
stăm demult clădiți pe etaje, tronsoane / 
amuțiți, sortați, oscior cu oscior, după 
specii / familii întregi de șobolani, pă
ianjeni / tihnă, pe tihnă suprapuse / în 
hăul unui bloc". Se observă ușor aspec
tul expresionist al viziunii.

Comentîrid primul volum al poetului, 
Livius Ciocârlie scria : „Ceea cc surprinde 
și convinge din capul locului în această 
poezie este vigoarea, chiar violența cu 

care c absorbită imaginea lumii reale". 
Cu drept cuvînt. Numai că mitologia atît 
de originală a lui Ion Budescu rezultă 
din transformarea lumii reale prin prisma 
unui sentiment anxios. In aoest sens 
trebuie interpretat expresionismul dan 
Omul interior. Ochiul distinge pretutin
deni în jur un soi de ființe pc jumătate 
fabuloase, cum ar fi bunăoară cuierul : 
„In semiobscuritatea vestibulului cuierul 
își scîrțîie / șira spinării — /. instrument 
de supliciu căzut în desuetudine // De 
brațele lui ce încă așteaptă trupul crucifi
catului / ud fără nici o șansă de limpe
zire / ud leoarcă / atîimă sufletul meu.„“. 
Sau ploaia citadină, care nu mal este 
aceea de altădată : „Atârnată de ștrean
gul ei peste acoperise / ploaia hașurează 
oblic peisajul". Pînă și o vază cu flori 
e „un vulcan în erupție" : „Limbi de 
flăcări petalele, frunzele, tijele brusc / au 
țîșnit spre tavan / limbi de flăcări cu
lorile ; miresmele sigur vor face explo
zie". Expresionist e simțul catastrofic : 
„Cine va mai putea respira în odaia de 
curînd inundată ? Cine va mai ieși viiu 
de sub dărîmături / de sub lava ce 
vine In aceste condiții, orașul nu 
poate fi decît Pompei, o „Sahară", un 
amalgam de „sfredele, tdrbușoane, spirale 
de sîrmă, burghie" (ce sculptură avan
gardistă !) care „vîră furios dectibelii" în 
urechea poetului, cerul de deasupra este 
un cuier care „scîrțîie" și așa mai depar
te. Coerența poetică este remarcabilă.

Există în Omul Interior puține poezii 
care nu participă la această mitologia. 
Vai alta una care mi s-a părut sugestivă, 
indicând un registru poetic întrucâtva di
ferit : „Femeia ieșea din pădure. în 
poiana tăcută / Prin mierea de toamnă 
pășind / lupoaica valahă fără de vîrstă / 
Straiele ei lepădau peste sarea ierburi
lor / cețuri alb-negru. Lizieră dc fagi 
și încremenire // Atît de singură cu soa
rele pe creștet femeia / atît de departe 
noroaiele roților, turmele lor domestice 
/ și ca. împăcată eu toate ieșea din pădure 
/ Smulsă umbrei antemundane / iinibra în 
arenă Măreția // Poiana pulsa auriu în 
inelul silvestru — / apoi se simți pc 
aproape respirația zeului // Zborul unor 
păsări orbecăind demult prin atlase / la 
fel semnalizează / din cînd în cînd în 
eternitate // Liziera mută, genune de ar
bori în jur / Venus Uranium. Femeia 
ieșea din pădure". Notele expresioniste 
nu lipsesc nici de aici. Ion Budescu c un 
poet cu o scriitură viguroasă și riguroasă.

Nicolae Manolescu

..Magazin istoric"
nr. 11/1985

■ „IN toate luptele sale, Mihai ne 
Lpare cel mai genial strateg al timpuri
ilor sale". Astfel își încheia Nicolae Den- 
[sușianu analiza făcută în 1904 asupra bă- 
[tâlici din 13 august 1595 de la Călugăreni, 
runde Mihai Viteazul obținuse strălucita 
| victorie asupra unei puternice armate 
|otomane. Studiul lui N. Densusiănu. inc- 
|<lit, este publicat în deschiderea noului 
|număr, recent apărut al revistei, împreu- 
|nă cu un altul, tot inedit — descoperite 
|de loan Lăcustă — alcătuit în 1902 de 
[generalid Constantin I. Brătianu și care 
evidențiază, de asemenea, strălucita stra
tegie desfășurată de voievodul român la 
Călugăreni. Un alt articol, consacrat tot 
[domniei lui Mihai Viteazul, de astă dată 
cancelariei marelui domn, este semnat 
de Traian Ioncscu-Nișcov. Pe baza unui 
material bogat documentar, articolul re
levă caracterul românesc al cancelariei 
lui Mihai, în timpul căruia „limba româ
nă a cîștigat un loc important în treburile 
oficiale ale statului, marele voievod evi
dențiind. și prin aceasta, caracterul ro
mânesc al înaltei sale acțiuni politice".

Ce datorăm oamenilor din paleolitic. 
Sub acest titlu, Mihai Brudiu, de la Mu
zeul județean de istorie Galați, trece în 
revistă importante descoperiri arheologice 
de pe teritoriul patriei noastre, relevan
te pentru înțelegerea primei etape isto
rice a omenirii.

Dr. Barbu Berceanu scrie despre con
diția cetățenească în lumea geto-dacică. 
La rubrica Cronici dc familii, prof. univ. 
Emil Boldan evocă familia luptătorului 
unionist Costache Negri, ai cărui înain
tași „și-au făcut și ei simțită prezența 
lîn istorie și cronica i-a înregistrat încă 
din veacurile evului mediu".

Pc baza unor recente investigații docu
mentare, Eugen Preda, într-un amplu 

studiu, prezintă noi date despre intrarea 
trupelor hitleriste în România în toamna 
lui 1910, date ce atestă că „inițiativa 
trimiterii trupelor germane în România a 
aparținut Germaniei naziste, care s-a fo
losit de toate condițiile ce i-au înlesnit 
realizarea acestui obiectiv, recurgînd la 
presiuni politico-militare ce amenințau 
însăși ființa statului român". Sînt tipărite, 
în continuare, însemnările și comenta
riile ministrului S.U.A. la București, 
F.G. Mott, din august 1940, privind îm
prejurările în care României i-a fost im
pus odiosul Diktat fascist de la Viena, 
„prin care Germania nazistă și Italia 
fascistă făcuseră un nou pas în instau
rarea dominației lor economice, militare 
și politice în centrul și sud-estul Euro
pei".

Cititorul mai poate intîlni în paginile 
acestui nou număr al revistei un articol 
despre un original portret al lui Horea, 
cel din Biserica cu Lună de la Oradea ; 
o evocare a participării arădeanidui Mi
hai Groza la bătălia de la Waterloo, ca 
oștean în legiunea germanică a regelui 
Angliei ; o reconstituire, după izvoare 
de epocă, a perioadei 1792—1807, cînd la 
hotarul dintre Imperiul otoman și țările 
române bînluia Pasvantoglu, personaj de 
teroare și de tristă amintire. Sînt publi
cate, de asemenea, fragmente din însem
nările aviatoarei sovietice Anna Timofe
eva-Egorova, ce evocă temerare misiuni 
de luptă executate în anii celui de-al 
doilea război mondial. în alte pagini ale 
revistei, istoricul francez Claude Mosse 
formulează un nuanțat răspuns întrebă
rii A existat sclavie în Grecia antică?

Continuă, și în acest număr, serialele 
revistei : Pe urmele strămoșilor, de Ion 
Popescu-Puțuri ; însemnările lui Grigorc 
Gafencu, de data aceasta despre eveni
mente din a doua jumătate a anului-1942; 
Misiuni periculoase, cu noi episoade din 
curajoasele acțiuni întreprinse de for
mațiuni navale speciale britanice în al 
doilea război mondial.

R.V.

Simpozion omagial

• Timp de două zile, sub egida Co
mitetului județean de cultură și edu
cație socialistă, în județul Dolj s-au 
desfășurat lucrările Simpozionului 
omagial consacrat centenarului naște
rii scriitorului Liviu Rebreanu.

Cu acest prilej, în orașele Craiova 
și Segarcea au avut loc întîlniri cu iu
bitorii și cunoscătorii operei marelui 
prozator, inclus. în acest an, și pe 
agenda manifestărilor internaționale 
patronate de UNESCO.

Printre invitați — scriitori, critici, 
cercetători, specialiști și jurnaliști ; 
George Macovescu, Alexandru Piru, 
Niculac Gheran, Nedeia Burcă, Ion

..Liviu Rebreanu — omul și opera"
• Vineri 25 oct. a.c., în organizarea 

Comitetului orășenesc Beclean al 
U.T.C.; a Subfilialei Beclean a S.S.F. 
cît și a cenaclurilor „Grigore Silași" și 
„Saoculum", la Beclean a avut loc un 
simpozion „Liviu Itebreanu — omul și 
opera". Lucrările simpozionului au 
fost deschise de dr. Ștefan Puțura, 
primarul orașului. în cadrul simpozio
nului, cit și al colocviului ce a urmat, 
au luat cuvîntul : Teohar Mihadaș, 
Eugen Uricaru, Anton Cosma, Nicolae 
Băcluț, George Vasile ftațiu, director 
al C.P.D. Bistrița, T. Tihan, Cornel 

Hangiu, Iordan Dated. Slancu Ilin, 
Grigorc Traian l’op, Pompiliu Gîl- 
incanu, Alexandru Șutcu, Marian Con- 
stantinescu, iar din partea gazdelor— 
C.D. l’apastate, Ion I’ătrașcu, Claudiu 
Moldovan, Al. Olarii, Tudor Nedeleea. 
Al. Firescu, Marian Barbu ș.a.

Cuvîntul de deschidere al acestei 
manifestări a fost rostit de către Con
stanța Lăzărescu, președinta Comite
tului județean de cultură și. educație 
socialistă Dolj.

Actori ai Teatrului Național Craiova 
au prezentat pagini din creația scrii
torului omagiat. .

Cotuțiu, Olimpiu Nușfctean, Ioan Pin
tea, Radu Săplăcau, Zorin Diaconescu, 
Andrei Moldovan. Dan Mârza, loan 
Filipciiic, Ovidiu l’etri, Livia Petri, 
Dan Mureșan. Cu acest prilej a fost 
vernisată o expoziție documentară 
„Liviu Rebreanu", a fost proiectat fil
mul de scurt metraj Patima de Ale
xandru Bolog. inspirat din creația ma
relui prozator, și a fost vizionată pie
sa Osinda de Liviu Rebreanu, monta
tă în premieră absolută la Beclean de 
către echipa de teatru popular din lo
calitate.



Talentul romancierului

MAI întii citeva cuvinte despre com
poziția romanului *)  tînărului pro
zator Petru Cimpoeșu (din Bacău, 
in vîrstă de 33 de ani, aflat la a 

doua carte). După un Prolog de 114 pa
gini (dintr-un total de 250 cite numără 
volumul) urmează, direct... Epilog-ul. Lip
sește așadar „cuprinsul", dezvoltarea su
biectului (care lipsește la rîndul lui) : 
compoziția romanului e (nu fără motiv, 
cum vom vedea) șocant-ironică. Prolog-ul 
e un jurnal, un jurnal de o zi sau mai 
exact spus de o noapte (noaptea de 5 spre 
6 aprilie), scris (într-o mare, imposibilă 
viteză, ca pentru a se sublinia convenția 
genului : „pagina" de jurnal produce o 
sută și ceva de pagini de proză) de eroina 
romanului. Iunia Poenaru, tînără ingineră 
de foraj, proaspătă absolventă de faculta
te, la șase luni după sosirea ei. ca anga
jată a întreprinderii Geologice de Explo
rări. la secția Ața-Brateș (de lingă loca
litățile Beta și Piatra). Două intîmplări în 
aparentă fără nici o legătură între ele, 
una tragică (accidentul de mașină al șofe
rului Buzdea), cealaltă grotescă (biletul de 
dragoste agramat primit de tînăra fată — 
aproape singură între bărbații de la sec
ție —. bilet anonim aparținînd — după 
cum bănuiește din prima clipă primitoarea 
lui — maistrului Popescu Vasile. zis Ro- 
botu, care — în ciuda înfățișării sale dez
agreabile — pusese un deocheat pariu cu 
privire la noua lor colegă), intîmplări sur
venite în aceeași zi (de 5 aprilie) au pro
vocat scrierea jurnalului.

*) Petru Cimpoeșu, Firesc, Ed. Cartea 
Românească.

După această erupție confesivă. în par
tea a doua. Epilog, a romanului relatarea 
trece la persoana a treia si Iunia devine o 
ea mai mult sau mai puțin oarecare, a- 
mestecată printre celelalte personaje ; pri

vite în Prolog de eroină, acum ele o pri
vesc cu mai multă sau mai puțină aten
ție pe ea. împreună cu autorul, care ii 
privește pe toți, dacă nu de sus. oricum 
din afară. In planul său prezent — o zi de 
la sfîrșitul lui iunie —. Epilog-ul înfăți
șează (meritîndu-și din plin numele) o în- 
mormîntare ce evocă participanților o 
alta, petrecută cu trei luni în urmă. în- 
mormîntarea retrospectivă e a șoferului 
Buzdea, decedat în urma accidentului din 
5 aprilie. A cui este însă înmormîntarea 
ce oglindește înmormîntarea lui Buzdea. 
înmormîntarea de la sfîrșitul lui iunie, 
din planul prezent autorul multă vreme 
nu ne spune, mizînd în chip evident — și 
necesar. într-o narațiune fără subiect, prin 
forța lucrurilor cam statică — pe această 
enigmă. Ar putea fi a lui Neagoe. șeful 
de secție competent și înțelept, cu suflet 
de păstor de oameni (nu degeaba înainte 
de a ajunge în fruntea unui raion voise 
„să se facă sfînt"), activ în meserie și re
semnat în viață, un bărbat deja în etate, 
uzat de muncă, incit uneori i se întimpla 
să se scoale și să fumeze „prin somn", ba 
chiar să și dea — în aceeași stare — „u- 
nele dispoziții". Ar putea fi mai ales me- 
canicul-șef al secției. Budu. bărbat infirm 
înșelat de soție, nutrind ambiția de a fi 
considerat un ins complex și reușind să 
fie unul „care îți alunecă mereu printre 
degete", compunînd în permanentă în ima
ginația sa „romanul în care era persona
jul principal [...], în centrul întregii ac
țiuni" ; într-o zi orgoliul și eșecurile lui 
Budu se combină într-o hotărîre de sinu
cidere ; în mod paradoxal însă sumbra in
tenție îl iluminează, îi dă sentimentul „pu
terii nemărginite" : „Tot ce simțea era o 
mare ușurare, eliberarea dintr-o îndelun
gată teroare ; un nou simt îi oferea din
tr-o dată o altă realitate, nebănuită pină 
acum." Paginile care descriu extazul, „a- 
tît-de-binele său", apoi pregătirea minu
țioasă a sinuciderii (prin spinzurare). pre
gătire incluzînd o documentare în toată 
regula, racolarea unui complice, vizite în 
pădure, alegerea copacului convenabil, 
procurarea frînghiei respective împache
tată cu grijă după fiecare „repetiție" în- 
tr-un sac de nylon etc. șînt dintre cele 
care dau cu adevărat măsura talentului de 
excepție al tînărului prozator. Ar putea fi 
oricare din muncitorii, tehnicienii, ingi
nerii. șoferii etc. ce alcătuiesc mica și izo
lata comunitate ce gravitează în jurul sec
ției Ața-Brateș și al lui Neagoe. Obiceiul 
acestuia de a-și lua un semnificativ ră
mas bun. grav, solemn, de la oamenii săi 
de cîte ori pleacă pe teren, la sondele de 
care răspunde, mai apropiate sau mai de
părtate. ca și cum ar fi fost foarte posi
bil să nu se mai vadă niciodată face să 
crească palpitanta incertitudine. Cînd, 
spre sfîrșitul lecturii, aflăm a cui este în
mormîntarea filmată cu încetinitorul de-a 

lungul întregii părți secunde a romanului, 
surpriza nu este totuși o surpriză, în ciu
da abilelor manevre de diversiune execu
tate, din ordinul autorului, de extraordi
narul Budu. Amplele și prelungitele pre
parative funeste ale acestuia, desfășurate 
într-o excelentă stare de spirit și de la o 
vreme suspecte. învăluie și nu prea (e- 
xact așa cum și-a dorit-o autorul) sinuci
derea discretă, la prima vedere de nimic 
anunțată, „din motive [...] necunoscute" a 
eroinei. Toate premisele fatalului gest se 
află insă de fapt în jurnalul Iuniei Poe
naru. După o petrecere colegială, cu multă 
băutură, tînăra ingineră înghițise conținu
tul de pastile a două cutii (rămase pe nop
tieră) : dimineața este găsită moartă în 
camera și patul ei. Nu este exclusă posi
bilitatea ca în prealabil ea să fi fost ade
menită de dezgustătorul Robotu (de ne
găsit a doua zi. dispărut fără urmă) sau 
să fi cedat în chip absurd acestuia. Ori
bila noapte „de dragoste" (dacă versiunea 
e adevărată : autorul nici nu o confirmă, 
nici nu o infirmă) ar fi fost picătura ce ar 
fi umplut paharul. Cele două întîmplări 
în aparentă paralele petrecute cu trei luni 
în urmă. în ziua de 5 aprilie (accidentarea 
mortală a lui Buzdea și biletul de amor 
agresiv-agramat al Robotului). întîmplări 
ce provocaseră scrierea jurnalului de o zi 
(de fapt testamentul Iuniei) îsi dau acum 
întilnire. își dezvăluie condiționarea, com
plicitatea : dispariția puternicului Buzdea, 
bărbat adevărat, om dintr-o bucată (per
sonajul pozitiv din umbră. înainte și după 
moartea sa. al romanului) lasă cale liberă 
(ca și absența din secție a lui Neagoe în 
intervalul nenorocirii) Robotului implaca
bil în hotărîrea sa de a-și traduce în faptă 
intențiile, amenințările latente, existente 
deja în comicul bilet de amor — canalie 
sentimentală, mitoman și escroc, bind 
pînă și banii colectați pentru sicriul șo
ferului. un fel de jalnic Lebeadkin stîr- 
nind deopotrivă neplăcere și milă. înțe
legem acum de ce romanul (romanul Iu
niei într-un fel) nu are „cuprins", acțiune, 
desfășurare, ci numai Prolog și Epilog — 
exact ca scurta viață a eroinei.

„Trebuia să moară", gîndește despre e- 
roină inginerul Adam, cel mai apropiat de 
ea dintre colegii de la secție, bărbatul 
încurcat cu două femei (Tamara și Sonia, 
soția lui Budu) dar pe cale de a se îndră
gosti cu adevărat de Iunia. omul care ar 
fi putut-o salva dacă... Dacă el însuși ar 
fi fost mai hotărît și mai ales dacă Iunia 
nu ar fi fost — în prea mare măsură, cre
dem — o excepție, un caz. In acest punct 
găsesc că autorul a comis o inexactitate, 
o eroare. Crescută practic fără părinți, deși 
cu ambii în viață și chiar legal nedivor- 
țați. despărțiți însă de facto și definitiv 
la doar o jumătate de an după nașterea 
Iuniei, cu un tată care o trimite de la 
șapte ani la internat și care îi inculcă de 

mică vina mamei frivole (vină pe c 
fetița și-o asumă cu un fel de zel al au 
pedepsirii nu departe de masochism — 
episodul semnificativ cu prăjitura lăs 
pe jumătate în farfurie) și cu o ma 
(excelentul personaj Gigi Poenaru) de 
nită cîntăreață de muzică ușoarăn^are r 
nu-și mai amintește să o fi năs f eînd 
„așa e de mult de atunci", după cum 
spune textual eînd își revede peste 
fata, deja studentă la București, marc 
decisiv de o asemenea copilărie din c 
„iese" o solitară cronică, petreeîndu-și 
Capitală ultimul revelion absolut singtl 
dânsînd — la 20 și ceva de ani — cu 
scaun în brațe și întoreîndu-se la A 
Brateș, pentru salvarea aparențelor, 
cel mai lung traseu posibil, cam în 36 
ore, eroina suferă totodată (fiind deci 
un caz clinic) de o anume crispare, t 
care în relațiile cu bărbații, de o teamă 
eros ce o determină să refuze pretende 
și parteneri, partide și experiențe, prelt 
gindu-i anormal inocenta, de „o pudo. 
care merge pînă la frigiditate psihic 
pînă la „asexualism" — după cum o di: 
nostichează și psihanalizează colega ! 
nia, care numai de asa ceva nu pătimei 
Cum cazul implică fatalitate, necesita 
morții Iuniei (exact în luna iunie !) ap 
astfel demonstrată în roman. Insă tocr 
excesul de demonstrație, de fatalitate, 
nefiresc uman (ironic e si titlul cărții 
acea matematică a motivațiilor, irefuta 
lă. ar fi trebuit cred să lipsească. Indi 
dualitatea și destinul eroinei nu sînt 
credibile : am fi preferat-o totuși mai i 
țin maladivă, singulară.

Romanul Iuniei. romanul unui caz 
prezintă însă doar „sertarul" (ce-i dr 
foarte încăpător) al unui roman de p 
ducție deloc formal, evocînd cu o rem 
cabilă putere epică existenta și 
sondorilor. Un roman de producții 
„produce" viață și oameni, o viață 
(romanul e în continuu hrănit — t 
forța lui — cu o sumedenie de obser,„ 
din acelea ce dau substanță prozei ade: 
rate și arată că autorul știe multe deși 
lumea — din jur și cosmică, exterioară 
interioară — în care trăiește), oameni 
stau bine pe picioarele lor (pe lîngă P' 
sonajele amintite, să-i mai cităm pe Vo 
teș, pe Vendel — ce portret îi face Pe 
Cimpoeșu acestuia din urmă. v. p.p. 18 
185 !, — iar dintre cele secundare pe 1 
rîță, Bulai, Geta ete.).

Dintre tinerii prozatori, mai puțin < 
noscutul și mai puțin răsfățatul Pe 
Cimpoeșu mi se pare unul dintre cei n 
interesanți. mai exact spus, din cei n 
dptați pentru roman — capabil po: 
chiar, cîndva, de marea performantă.

Valeriu Cristeii

CU puține, prea puține excepții, 
proza care abordează într-un chip 
mai direct evenimente politice, 
fără a le ocoli gravitatea, cedează 

slăbiciunii de a elimina calmul și nuanța 
analitică. Unii autori înțeleg cu dificul
tăți că imaginea politicului și politicii în 
literatură — dincolo de faptul că alcă
tuiesc două ipostaze ce nu se confundă — 
implică profuziuni de sensuri umane, 
constructive ori nocive, ce nu pot fi su
plinite prin gesticulația gălăgioasă și li
neară.

Romanul lui Nicolae Mărgeanu, Vremea 
crizantemelor*),  este una din excepțiile 
îmbucurătoare. Proză de un rafinament 
sarcastic cu surdină, calm, demonstrînd 
inteligență, cartea abordează o suită de 
evenimente politice grave ce au zguduit 
societatea românească în ajunul izbucni
rii celui de al doilea război mondial : 
smulgerea brutală, sfîșietoare a Ardealu
lui de Nord din trupul națiunii, prin 
dictatul fascist de la Viena, spas
mele iraționale ale legionarilor cul- 
minînd în atrocități săvîrșite asupra 
marilor valori, incapacitatea regimului 
regal carlist de a stăpîni lucrurile. Re
plica epică la duritatea evenimentelor po
litice incriminate nu-i ridicarea tonului — 
chiar dacă se constituie episoade eînd ges
tul vehement, necesar, al forțelor progre
siste este etalat cu generozitate — ci inti-

♦) Nicolae Mărgeanu, Vremea crizante
melor, Editura Militară. 

mitatea fluentă, necruțătoare, a deliberării 
raționale. Cartea nu devine, însă, prizo
niera acelui gen de „trene" analitice ce 
fîlfîie sofisticat în vînt. Structurile sale 
epice sînt — în ansamblu — povestitoare, 
încărcate de dinamism, păstrîndu-se (din 
păcate nu pînă la sfîrșitul romanului) 
echilibrul între seducția calmă a medita
tivului, a unei nobile divagații intelectua
le și trepidația faptelor.

Disimulant, debutul lucrării nu lasă să 
se ghicească nimic din desfășurarea eve
nimentelor. Așa cum începe, imaginea 
romanescă pare — cu insistență chiar — 
mai degrabă evocarea atmosferei unei 
specificități citadine de o suculentă pic
turalitate. Tînărul intelectual Horia Va- 
silescu sosește în Timișoara să-și ocupe 
postul de profesor de liceu. Sub morga de 
Rastignac stilat, distant, „cu uriașul Paris 
la picioarele sale" — cum singur se amu
ză pe seama propriului destin — cititorul 
e, deocamdată, departe de a identifica lu
ciditatea și încordarea ofițerului profe
sionist de contrainformații. Distins, non
șalant, abordînd realitatea în termenii 
unei inteligențe ironice, principalul per
sonaj se vîntură prin „metropola" bănă
țeană ca un ins lipsit de grabă, ce ar avea 
întreaga vreme înaintea sa. In față 1 se 
deschide un peisaj citadin deopotrivă 
sever, realist, liric, uman, romancierul 
demonstrînd o autentică înzestrare — ex
celent cultivată — în evocarea unei mo
numentalități urbanistice cu mireasmă și 
tonică și nostalgică.

Treptat, contactele se stabilesc și un mi
litantism persuasiv, profund patriotic, cu 
bătaie lungă, își dezvăluie resursele. Ho
ria Vasilescu e primit cu simpatie, cu în
credere într-un grup de intelectuali plin 
de culoare. Profesori, artiști, ziariști —

i

Acțiune și semnificație ’
strașnici băutori de vin — alcătuiesc o 
boemă constructivă, discretă, etalînd fine
țea culturală eficientă. E, intr-adevăr, o 
boemă constructivă, animată de idealuri 
patriotice înalte, militînd fără rezerve 
împotriva politicii legionare și aventuris
mului fascist. Cînd, într-o emoționantă 
manifestare, deopotrivă de revoltă și du
rere pentru sfîrtecarea Ardealului, stră
zile se umplu de oameni. înfrățiți prin gla
sul protestului și al sfîșierii lăuntrice, 
grupul de intelectuali dovedește o vigoare 
militantă remarcabilă. Nicolae Mărgeanu 
nu ocolește cîtuși de puțin imaginea com
bativității politice. Dimpotrivă, o abor
dează cu voluptate. Evită, însă, schemele 
știute, acea clamoare ce frizează stridența 
și rudimentarul, prozatorul aducînd în 
prim plan un firesc al nuanțelor pene
trante.

Structurarea epică, acțiunea însăși, mi
zează, de fapt, pe distanțarea simbolică a 
unei antinomii. Un gen de prăpastie mută 
între indiferența strălucitoare, cinică a 
naturii, a jerbelor ei și atmosfera social- 
politică întunecată, clocotitoare, haotică, 
din preajma războiului, imprimă textului 
un spor de acuitate și simultan de tris
tețe omenească. „Ca și cum ar fi vrut 
o dată mai mult să-și arate- nepăsarea 
sau chiar sila față de soarta oamenilor, 
natura își prelungea nedefinit și cinic 
Vremea Trandafirilor, a mirajului solar, 
cită vreme în existența societății ome
nești, mizerabilă excrescență, și parazi
tară, pe suprafața globului albastru rotin- 
du-se netulburat în cosmos, începuse — 
cine se mai putea îndoi ? — Vremea Cri
zantemelor, adică a descompunerii" (pag. 
84). în fond, se constituie un dublu sim
bol. Cel antinomic, propriu-zis, între 
„Vremea Trandafirilor" — strălucitoare și 

deopotrivă nepăsătoare ipostază a natul
— și miasma nocivă, tulbure, imprima 
momentului social de tendințe politice r 
trpgrade. Și celălalt simbol — un soi : 
sfidare parazitară a antinomiei — e as 
cierea între mirosul de putreziciune, 
moarte al crizantemelor și atmosfera n 
fastă imprimată de fascism.

De un dinamism bine dozat, stăpîn 
de-a lungul majorității episoadelor, inti 
ga pune în relief portretizări ce se reții 
în afara celor deja subliniate, aminti 
puritatea juvenilă a tînărului ziar! 
George Ioanovici, împletită cu o surprii 
zătoare maturitate politică, comportamer 
tul dement, satanic, al „prințului" Hr 
santi — chestorul poliției legionare : 
gesticulația aristocrată, ce nu poate, îns 
masca lașitatea, frica, josnicia spionul: 
german Hugo von Aschendorf, care ta< 
un joc dublu.

Către sfîrsitul romanului, în ultime 
sale episoade, se produce, din păcate, 
schimbare bruscă — aproape o ruptui
— în natura filonului epic. De la un d 
namism bine temperat, cu trimiteri mu 
tipie, generoase, cu portretizări în evar 
tai ale mediilor umane, autorul sare pr< 
cipitat în ograda romanului specific p< 
lițist. Nădăjduiesc să fiu înțeles în chi 
adecvat : citesc îneîntat, fără ipocrizi 
pedantă, proză polițistă inteligentă, c 
aplomb. în Vremea crizantemelor, îns, 
paginile care evocă, într-o trepidație îr 
tortocheată, duelul acela artificios, necor 
vingător cu pistolul dintre Hrisanti 
von Aschendorf, farsa substituirii 11 
Horia Vasilescu prin spionul german, î 
sfîrșit, nițică gîfîială melodramatică de 1 
sfîrșit, fac — mi s-a părut — corp străi 
in ansamblul unui roman compus cu ele 
ganță, bogat în semnificații militante.

Grigore Smeu



Publicistica lui Panait Istrati
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Memorialistică

SUB îngrijirea lui Alexandru Ta- 
lex, căruia actuala resurecție a 
operei lui Panait Istrati în Româ
nia și în alte țări îi datorează 

enorm, s-a tipărit de curînd o culegere 
masivă din publicistica autorului Chirei 
Chiralina *).  Volumul este suficient de 
cuprinzător pentru a da o idee mai exac
tă despre scrisul și personalitatea lui 
Istrati, dar și suficient de selectiv pen
tru a face încă mai necesară și mai aș
teptată o ediție de opere complete ale 
celui mai cunoscut scriitor român în 
lume : publicisticii i-ar reveni cel puțin 
o treime din spațiul unei asemenea ediții.

*) Victoria Ana Tăușan. Strig către 
tine, Ed. Cartea Românească

Datele „problemei Istrati" se modifică 
esențial în lumina acestei realități de or
dinul evidenței.

Departe de a fi fost un oarecare vaga
bond înzestrat cu un talent nativ și naiv 
de povestitor, nimerit în literatură prin- 
,tr-un accident norocos, cum l-au prezen
tat autori interesați (între aceștia, nume 
'celebre : Romain Rolland și Ilya Ehren- 
jburg) ori numai necunoscători ai adevă
rului, Panait Istrati avea, la data specta
culosului său debut literar în limba fran
ceză (1923 în revista Europe, 1924 în vo
lum), o apreciabilă experiență a scrisului.

Debutase ca ziarist în 1906, la 22 de 
ani, și vreme de un deceniu, pînă la ple
carea în Elveția (primăvara anului 1916), 
fusese un colaborator activ al publica
țiilor socialiste și democratice din acea 
epocă — „România muncitoare", „Adevă
rul", „Dimineața", „Calendarul Muncii", 
„Lupta zilnică", „Tribuna transporturi-

•) Panait Istrati — Amintiri, Evocări, 
Confesiuni, ediție, prefață, traduceri și 
note de Alexandru Talex, Editura Mi
nerva, 1985. 

lor" etc. Lucrase, totodată, în redacții, era 
familiarizat cu tehnica muncii jurnalisti
ce (făcuse corectură, secretariat), deve
nise cunoscut în mediile gazetărești și li
terare ; Gherea, N. D. Cocea, C. Miile ii 
știau și îl apreciau. Cînd, în 1910, revista 
„Viitorul social" tipărește o anchetă in
titulată Pentru votul universal, între cei 
care dăduseră răspunsuri se află, alături 
de Gherea, Sadoveanu, Ovid Densusianu, 
și Panait Istrati : nu era un necunoscut.

Textele scrise și publicate de Istrati în 
acest deceniu, de altfel în multe privințe 
hotărîtor pentru formația lui, ar alcătui, 
însumate, un volum de circa 2—300 de 
pagini ! Natura lor este foarte diversă — 
reportaje, comentarii politice, schițe lite
rare, pamflete (cîteva sînt antologice), 
note de călătorie, articole polemice, evo
cări ale unor figuri și evenimente din 
mișcarea socialistă, analize sociale. Nu 
toate au, bineînțeles, aceeași valoare ; 
unele, nu puține, sînt redactate stîngaci, 
în mare grabă probabil, altele poartă, nici 
nu avea cum să fie altfel, amprenta con
juncturii în care au fost scrise. Dincolo 
însă de asemenea inevitabile inegalități, 
publicistica lui Istrati din această epocă 
are toate caracteristicile celei de mai 
tirziu, parțial mai bine cunoscută : o 
anumită directețe uneori brutală, reflex 
al sincerității, polemism, atitudine dîrză 
și răspicată, ton adesea confesiv, de im
plicare subiectivă. Tînărul publicist 
Istrati face, din „subiectele" articolelor 
lui, o dramă intimă — și această trăsă
tură este una dintre cele mai statornice 
în tot scrisul lui. Nu este, nu va fi nici 
mai tîrziu, un producător de metafore și 
de imagini poetice ; dimpotrivă, mai mult 
decît de „frumusețea" expresiei este in
teresat de adevărul acesteia.

Alexandru Talex a reprodus doar 11 
dintre textele scrise de Istrati'în perioada 
1906—1916, reținîndu-le mai ales pe cele 
cu caracter evident literar (Mîntuitorul, 
Mașina de zburat și războiul, Nostra Fa- 
miglia, Calul lui Bălan, „Întîi Mai", 
Pegoud) și pe cele avînd aspectul unor 
mărturii de epocă (articolul de debut, 
Regina-Hotel, una din cele trei cores
pondențe trimise din Paris la începutul 
anului 1914, două evocări — despre Ște
fan Grigoriu și despre Ștefan Gheorghiu, 
precum și un articol polemic, redactat 
după o scurtă detenție. în toamna anului 
1909). Rămîne în sarcina unei ediții ul
terioare să scoată la iveală toată publi
cistica lui Istrati anterioară debutului său 
in limba franceză.

CARE, contrar legendei încă în circu
lație, nu a fost literar, ci tot publicistic : 
s-a produs în 1919, în ziarul pacifist La 
Feuille din Geneva. Istrati a publicat 

aici trei articole, unul dintre ele (o „scri
soare deschisă" către Henri Barbusse) 
fiind tipărit acum pentru prima dată în 
România. O altă corectură importantă 
privește debutul literar propriu-zis al lui 
Istrati în Franța, petrecut în 1921, în 
„L’Humanite-Dimanche", cu povestirea 
Nicolaî Tziganou, așadar cu doi ani mai 
devreme decît „debutul", prefațat de Ro
main Rolland, cu Chira Chiralina, De 
altfel, știuta prefață a acestuia este con
testabilă încă de la prima propoziție („In 
primele zile 'ale lui ianuarie 1921, o scri
soare mi-a fost trimisă de la spitalul din 
Nisa") : în realitate. Rolland a luat cu
noștință de existenta lui Istrati abia la 
jumătatea lunii martie 1921. datorită unui 
ziarist, Fernand Despres, de la „L’T-Iuma- 
nite". Acesta i-a semnalat lui Romain 
Rolland nu numai „cazul" sinucigașului 
de la Nisa, dar și neobișnuitul lui talent 
literar. în termeni uimitor de apropiați de 
aceia în care avea să încerce să-l defi
nească autorul lui Jcan-Christophe : 
„acest Gorki român", „acest învins de ge
niu", „o putere de gîndire și de revoltă 
care fac să te gîndești Ia Gorki" etc., 
unele formulări, un pic retușate, trecînd 
direct în prefața de mai tîrziu, care ves
tea apariția unui... „Gorki balcanic" ! Fără 
să insiste asupra acestui episod, Alexan
dru Talex oferă totuși în ediția sa cîteva 
dintre elementele necesare pentru o în
țelegere mai apropiată de adevăr a mo
mentului. inclusiv primele scrisori adre
sate de Istrati lui Rolland.

Nu lipsește, de asemenea, nici scrisoa
rea — cu emoționantă valoare de docu
ment de conștiință — trimisă public lui 
Romain Rolland în septembrie 1933, în 
plină campanie cominternistă împotriva 
lui Istrati, „vinovat" de a-și fi păstrat 
spiritul critic. Ar fi fost, cu siguranță, 
foarte bine dacă ediția ar fi inclus și alte 
cîteva texte, cu puternic răsunet în epocă 
și, într-un fel, definitorii pentru poziția 
și atitudinea lui Istrati de după 1929 : 
Con fi ance (1929), L’horame qui n’adhere 
ă rien (1932), Adherer ou ne pas adherer 
(1933). Reproduse — regretabil ! — numai 
fragmentar, reportajele lui Istrati despre 
represiunea minerilor de la Lupeni, în 
1929, ca și „Scrisoarea deschisă către... 
dreapta" (din decembrie 1934, primul 
text din seria colaborării lui. controver
sată din ignoranță, la gazeta „Cruciada 

Românismului") oferă cititorului posibi
litatea de a respinge, reflex, multe dintre 
acuzațiile aduse scriitorului în epocă și 
mai tîrziu.

PREVĂZUTĂ cu un important aparat 
de note și comentarii întocmit cu serio
zitatea și rigoarea adevăratului cunoscă
tor, ediția aceasta din publicistica lui 
Istrati reprezintă un bun început pentru 
cunoașterea mai corectă a unei laturi im
portante a activității scriitorului. Alexan
dru Talex, care a mai îngrijit cîteva cu
legeri din ziaristica lui Istrati (Cruciada 
mea sau a noastră, 1936 ; Le Pelerin du 
coeur, Gallimard, Paris, 1984), deschide 
cu volumul de acum calea unei recupe
rări integrale a publicisticii unui scriitor 
pentru care ziaristica nu a fost cîtuși de 
puțin o îndeletnicire secundară, ci mani
festarea unei responsabilități militante.

Mircea lorgulescu
P.S. într-un articol din „Luceafărul" 

nr. 44 (2 noiembrie a.c.) se afirmă, des
pre mai mulți autori români, între care 
și Panait Istrati, că, în epoca de după 
1969 „în străinătate nimeni nu știa des
pre ei nimic". Nu știu, în detalii, care va 
fi fost situația celorlalți ; dar în legătu
ră cu Panait Istrati neadevărul este fla
grant și simpla citare a cîtorva date și 
titluri este de ajuns pentru a do
vedi falsitatea acestei afirmații : în 
1968 a apărut la Paris monografia lui 
Edouard Raydon, Panait Istrati, vagabond 
de genie ; în 1970, tot la Paris, a apărut 
monografia Panait Istrati, un chardon 
deracine ; între 1968 și 1970 editura „Gal
limard" a publicat, în patru mari și gra
fic admirabile volume, cu o prefață de 
Joseph Kessel, toată opera literară a lui 
Istrati ; în octombrie 1968, ziarul Le Mon
de îi consacra, sub titlul Le retour de Pa
nait Istrati, un spațiu amplu din supli
mentul său literar (articole și eseuri de 
Joseph Kessel, Edouard Raydon, Paul 
Morelle, fragmente din Ciulinii Bărăga
nului, o bibliografie a operei) 1

M.I.

Drumul către poem

CITESC ultima carte de versuri*)  
a Victoriei Ana Tăușan și mă 
gîndesc că există uneori lecturi 
care, fără să admită tutela unui 

anume cod poetic dominant, socializat și 
deci acceptat, fără să beneficieze de o în
vestitură estetică din partea unei poetici 
de grup ori generație, sînt reconfortante 
printr-o anume inadecvare esențială la 
stilul epocii. Noile poeme ale Victoriei 
Ana Tăușan contrariază habitudinile și 
așteptările cititorului care sînt. Nud 
vorbă, poezia autoarei mi-era cunoscută. 
Perseverența, insistența în direcția asu
mată in ultimele volume, și aprofundarea 
ei în cel de față într-un moment poetic 
cum este cel actual — de asemenea.

Iată-mă deci realmente interesat de 
substanța aparte a unei asemenea 
poezii. Una singulară, trăindu-și izo
larea cu o vanitate frumos ascunsă, 
intuindu-și probabil rațiuni de fiin
țare profunde și persistînd, în consecință, 
tntr-un mod de a fi puțintel anacronic. Cu 
atit mai interesant, repet, prin aceasta. 
Peste blagianismul știut din poemele mai 

vechi, peste fervorile imagistice ce se cu
plau cîteodată cu sonuri clasice, aparent 
incongruente față de ebuliția imaginaru
lui, se suprapune acum o clamoare phi- 
lippidiană.

Strig către tine este, încă din titlu, o 
dezlănțuire retorică, cu o regie pe măsură, 
cu un întreg regim verbal (vocative, im
perative. somații, invocații etc.) al inter
pelării. Patetică în fond, o asemenea poe
zie mizează pe comunicare. Ea presupune 
un emițător, un receptor și, desigur, un 
mesaj apt de a fi înțeles, strigătul, de 
fapt poemul însuși care este, de 
cele mai multe ori, o serie de... stri
găte. Dar pentru a nu fi doar o „clamatio 
in deserto" se cer îndeplinite cel puțin trei 
condiții. Prima e aceea a unui destinatar 
cit de cît concret, a doua implică o anume 
structură a mesajului/poemului. în sfîrșit, 
a treia vizează inteligibilitatea acestuia. 
Vreau să observ chiar de acum că de so
luționarea poetică a acestor probleme de
pinde calitatea poeziei pe care o scrie 
Victoria Ana Tăușan. De cele mai multe 
ori rezolvarea este atrăgătoare și, in
sist, raportată la contextul poetic, 
insolită, chiar dacă nu-și arogă nici un 
moment pretențiile de originalitate ab
solută. Mi se pare suficient faptul 
că versurile ample, exhortațiile decise, 
periodurile sonore ale poetei conțin o 
substanță atractivă chiar pentru un lec
tor ce și-a mărturisit mai sus preferința 
apriorică pentru un alt gen. de poezie.

Există în poezia Victoriei Ana Tăușan 
un substrat tragic de un incontestabil au
tentic. De aici naturalețea suverană cu 
care sînt atacate teme și atitudini poetice 
din ce în ce mai puțin selectate, preferința 
ingenuă pentru un stil rezonant, și el de 
foarte mulți abandonat. In fine, tot de 
aici, evidenta transcendentă a categoriilor 
poetice, care, fără a fi generală, domină, 
credința în imanența estetică a unor sin
tagme, motive, simboluri majusculate. 
Nici o anume grandilocvență, nici gestul 
romantic, avîntat, și în genere, nimic din 
frumoasa retorică demult ieșită la pensie 
nu e aici de disprețuit din moment ce 

poate sluji la îndeplinirea condițiilor de 
mai sus. Miza esențială a textului este cu
noașterea. una poetică, deci a sinelui pro
priu și a partenerului etern interpelat. 
Totul este subordonat dezideratului cogni
tiv. nu unui stil sincronizat. Dacă este 
totuși aici o preocupare stilistică, atunci 
ea țintește către un discurs revelatoriu 
pentru disponibilitățile reale ale ființei 
rostitoare. Aceasta nu este deprinsă să 
roșească atunci cînd pronunță vorbe mari 
pentru că. oricît ar părea de neverosimil, 
pentru ea limbajul nu a fost încă „corupt". 
El poate transmite, exclamativ și exube
rant. cu o lipsă de pudoare ce aparține 
inocenței adamice și nu disimulației di
bace. fundamentele ființei, patosul cu
noașterii si comuniunii, fără inutile dis
criminări : „Vremea-i să prețuim orice 
cunoaștere. Spinii în carne. Tălpile noas
tre / pe drumuri. Frunțile noastre în pa
gina ce va veni. / Pentru că am aviit grija 
grădinilor, să împlinească stropi de / sînge 
în spini. / Pentru că durerea este de-ase- 
menea privilegiu și har. / Pentru că du
rerea este de-asemenea cîntec".

Excelentă cunoscătoare de poezie fran
ceză, Victoria Ana Tăușan lasă să răz
bată în unele dintre poemele sale ecouri 
din marii iluminați care au fost Peguy, 
Claudel, Jouve, Perse. Oricum, acestea 
sînt discrete și țin de oracularitatea dis
cursului. de zona labilă unde umilința se 
învecinează cu cruzimea și suferința ac
ceptată cu penitenta regretată, de caden
țele unui text și el aflat la granița poe
mului în proză cu poemul obișnuit. Sînt, 
cum se vede, coordonate generale, cum 
poate fi considerat, de altfel, și un inte
resant tip de reflecție heideggeriană asu
pra logosultii și Poemului, asupra „orien
tării" către vorbirea poetică. Opțiune ce 
implică nu numai revelații, ci și suplicii, 
lapidări și martirii, un întreg cortegiu de 
suferințe simbolice destul de ușor obser
vabile dar și cu implicații autoreferențiale 
originale. Lumina este aici suverană, me
reu invocată pentru sensul ei spiritual și 
implicațiile mîntuitoare. Ea e patronul 
„pornirii" decisive către Cuvînt. către

Verbul Poemului divinizat cu o impresio
nantă osteneală.

Transcendența este doar cîteodată o 
dominantă a textului. Demn de no
tat este faptul că nu de puține ori 
ea e dublată de imanență tex
tuală originată chiar în divinația acestei 
transcendențe. Invocarea Logosului se 
transformă în „fenomenul originar" al 
poemului, declanșînd mecanismele pro
priei produceri care vor susține apoi adu- 
lația, so vor identifica în aceasta cu auto- 
divinația. Lauda Logosului devine o laudă 
de sine a Poemului. Nu mai puțin, esența 
Ființei aflîndu-se adăpostită în casa lim
bajului, a rostirii poetice, creația poemului 
va da seama, în datele ei cele mai diverse, 
de disponibilitățile ființei. Odată conști
entizată. responsabilitatea enormă a tex- 
tualizării ce derivă de aici marchează dis
cursul. Miza poetică este la Victoria Ana 
Tăușan în chip programatic una ontolo
gică. orice hiatus fiind neavenit pentru că 
ar încerca să introducă o sciziune pe care 
ființa rostitoare, poetică și poietică deo
potrivă (pentru că se re-creează pe sine 
dînd seama de... sine în actul poetic), nu 
le cunoaște. Comparațiile generoase, 
analogiile bogate, metaforele blagiene cu 
structuri — din nou — analogice convin 
acestei poezii a esențelor ce se adresează 
întotdeauna eternității și nu clipei. Vic
toria Ana Tăușan e obsedată de eternita
tea din spatele inconsistenței și efeme
rului existenței, de „Fiindul" de dincolo 
de semnele perisabilului. Ea exclude 
astfel din plecare tot ce este sau pare de
rizoriu. acordînd semnificație numai unei 
serii extrem de reduse de elemente. E ds 
văzut dacă astfel portativul de exprimare 
nl discursului și al ființei înseși nu e se
rios restrîns, dacă poza subiectului, de la 
un punct încolo, nu obosește. Sînt multe 
exemple în această frumoasă carte care 
ascund însă scăderile de ritm și mențin 
interesul lectorului treaz față de o rostire 
capabilă să cîștige pariul cu sine însăși.

Cristian Moraru



BĂTĂLIA

TRĂIM — s-a mai, spus — intr-un 
veac în care înaintarea se plăteș
te, dezvoltarea se plătește. Se plă
tesc prin eforturi mari, care ades 

încovoaie umerii. Dar și stagnarea se 
plătește, se plătește cumplit, prin scoa
terea din cursă. De fapt, „confortul stag
nării" nu mai există astăzi pentru nimeni. 
Cei ce vor să izbîndeaseă n-au decît o 
singură alternativă: să plătească și să fia 
răsplătiți.

Un recent Decret prezidențial și o șe
dință a Comitetului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R.. consacrată unor lucide exa
minări a problemelor dezvoltării și. deri- 
vînd din acestea, unor ferme măsuri 
adoptate sub veghea și cu substanțialul 
aport novator al secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
readuc în actual (de fapt consolidează în 
actual, constanța preocupărilor fiind aici 
veche și de o unică forță) un factor ce 
se constituie în suportul vital al înaintă
rii: asigurarea bazei energetice naționale, 
spectaculos dezvoltată în ultimii ani. dar 
încă expusă unor surprize și slăbiciuni. 
Surprize ținînd de legile oarbe ale natu
rii (vezi gerurile și zăpezile cu gravele 
lor repercusiuni în funcționarea mi
nelor, a carierelor de cărbuni și a 
termocentralelor, vezi seceta care a secat 
lacurile-matrice ale hidrocentralelor) și 
slăbiciuni ținînd de noi, de ezitări, de 
carențe și de erori în materie de știință 
și iscusință tehnică, de organizare a mun
cii, de disciplină și ordine.

Criza energetică mondială, declanșată 
încă de mult, dar azi atingînd registrul 
acut, stringenta maximă, nu ne-a sur
prins nepregătiți. O politică energetică 
realistă, echilibrată și responsabilă, pur- 
tînd girul gîndirii vizionare a cîrmaciului 
destinului națiunii!, ne-ă scutit de multe 
din funestele efecțe care'iaiurea fac rava
gii. Firește însă ca nici rțoi. ca trăitori pe 
această planetă. nu putem fi cruțați de 
rigorile unei crize de ample și aspre di
mensiuni planetare. Bătălia pentru ener
gie. pentru producerea ei si pentru parci
monioasa ei folosire devine astfel un înalt 
imperativ, o supremă somație a acestui 
ceas, decisiv pentru prezentul și viitorul 
nației.

Au fost angrenați în această bătălie 
Bute de mii de oameni, începînd cu acei 
„căutători de comori" care sînt geologii, 
flancați de cercetători din toate domeniile 
atingătoare de problemele energiei. Con
siliul Național pentru Știință și Tehnologie, 
pus sub înalta autoritate de savant a to
varășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, institutele de profil sau cu 
profiluri în care intră și problemele ener
geticii. o întreagă armată de oameni de 
știință — o oaste de elită a noului — au 
purces cu însuflețire și competentă la ex
plorarea. depistarea, evaluarea, inventa
rierea si fixarea în parametrii producției 
a tot ce înseamnă sursă de energie, pro
misiune de energie, potențial dinamic al 
energiei. Noile mine si cariere de cărbuni, 
noile termocentrale și hidrocentrale au 
fost construite. Înainte de toate. în mod 
abstract, la fel s-a decis funcționarea șl 
evoluția lor în timp. O operă de uriașe 
proporții, însumînd milioane și milioane 
de ore de energie intelectuală și supunînd 
resursele energetice naționale unui vast Și 
complex examen, de teren și de biblio
tecă, de laborator și planșetă, din care s-a 
cristalizat imaginea definitivă a marelui 
front energetic al tării, a direcțiilor lui de 
atac. S-a dat. cu alte cuvinte, o gigan
tică bătălie mută, o bătălie a cugetării, 
studiului, cercetării, preludiu la înfrun
tarea materială cu exigențele unui front 
ale cărui centre de foc sînt astăzi nume 
familiare oricărui om trăitor în această 
tară.

Am vizitat, în aceste zile, cîteva din 
aceste centre șl, fără nici o exagerare, 

pot spune că m-am întors din ele cu un 
model, un veritabil model de etică revo
luționară și de elan patriotic, de ardență 
a muncii și a ideii, de nobilă și integrală 
asumare a îndemnurilor partidului și de 
eroică trudă pentru înfăptuirea lor.

Dar să dăm cuvîntul faptelor.

Valea Jiului: pasiuni care înnobilează 

cărbunele, transformindu-l in diamant
AM regăsit Valea Jiului într-o diminea

ță cu ploaie și ceață. O dimineață de ano
timp minieresc, în care în fiecare atom 
al văzduhului se insinuase un reflex de 
cer cenușiu-murdar. emanație și a ploii și 
ceții, dar și a zgurei și funinginei de căr
bune, omniprezente sub același cer. Se 
pare însă că cei ai locului, cu care m-am 
încrucișat pe străzile Petroșanilor, sînt 
mai puțin sensibili, dacă nu chiar indife
renți la persecuțiile unui astfel de cer. Se 
pare — și nu-i prima oară cînd încerc 
această senzație — că oamenii Văii Jiu
lui trăiesc mult prea intens viața de sub 
pămînt, viata marii lor lupte pentru căr
bune, care ține o viață, ca să mai ia în 
seamă capriciile cerului sau efemeridele 
unor clipe.

Am luat-o deci spre adîncuri, spre în
tîlnirea cu acele fapte care compun un 
altfel de peisaj și o altfel de stare de spi
rit decît aceea pe care o încearcă vizita
torul înțepat în obraji și în suflet cu țepi 
de ceață sau cu țepi de zgură. Am pornit 
spre întîlnirea cu o stare de spirit care, 
refracție a subpămîntului convulsionat și 
fierbinte, ars de temperatura luptei și de 
setea rezolvărilor ei. se situează la acele 
altitudini fertile unde iau naștere și ploi
le, dar și fulgerele ideii și incandescen
tele unor sentimente ce scapă din grani
țele obișnuitului. Am coborît deci sub pă
mînt, ca să întîlnesc acele stații alpine 
ale gîndirii și ale conștiinței care coman
dă mișcările văii, care sînt stîlpii de boltă 
ai adevăratului ei peisaj.

La mina Paroșeni. care tine pe umerii 
ei termocentrala cu același nume și viața 
ei, recolta acestei toamne se vădește ro
bustă. Ca răspuns la apelurile partidului, 
la măsurile stabilite de Comitetul Poli
tic Executiv, producția de cărbune a lui 
octombrie a crescut, mina putînd raporta 
o cifră invidiabilă de către multi : 4 000 de 
tone de cărbune (și, nota bene!, cărbune 
de maximă calitate) extras peste obliga
țiile planului. Cel ce ne face darul aces
tei cifre este ing. loan Besserman, direc
torul minei. Ne pune în palmă darul, adi
că cele 4 000 de tone și tace, așteptîndu-ne 
reacția. I-o oferim, firește, în termeni elo- 
gioși, dar urmarea elogiului e bizară, căci 
inginerul, brusc, se încruntă. Ne anunță, 
sec, că aceste tone „încă nu sînt nimic", 
că. potrivit legămîntului minieresc luat în 
recenta adunare generală a lucrătorilor, 
vor trebui extrase peste plan, pînă la fi
nele anului, nu mai puțin de 10 000 de 
tone de cărbune. Iar finele anului sînt aici, 
dacă' nu în biroul domniei-sale măcar în 
anticamera de care-1 desparte doar zidul 
subțire al unor zile. Omenește. îl înțele
gem. 11 înțelegem și nu prea. Căci toți, de 
pe acum, ne pregătim de Revelion, cu 
acea zgomotoasă precipitare, veche de 
cînd e lumea, spre ultima clipă a anului, 
spre ultima fărîmă de secundă ce se cu
vine acaparată și arsă, precipitare care 
provine, se pare, din eterna nevoie uma
nă de-a umple vidul, din spaima vidului. 
Noi. ceilalți muritori, umplem vidul cum 
ne pricepem, adesea cu mărunțișuri (une
ori nici cu ele!), pe cînd ei. oamenii Pa- 
roșenilor. îl umplu, iată (l-au și umplut!), 
cu tone de energie, cu forță vitală, cu te
mei pentru ziua de mîine. Chiar dacă nu 
se vor realiza în întregime cele 10 000 de 
tone, minerii locului vor întîmpina Anul 

nou cu fruntea sus, ca unii ce s-au achi
tat cu cinste de datoriile către țară, plă- 
tindu-le chiar cu dobîndă.

Se cunoaște, ne spune directorul cu un 
fel de tristețe (compătimitoare tristețe ia 
adresa neștiinței noastre!), că nu cunoaș
teți valoarea legămîntului minieresc. Dacă 
legămîntul acesta încercuie cifra de 
10 000, apoi 10 000 vor trebui să fie to
nele peste plan, oricîte eforturi vor tre
bui să se mai așeze peste eforturile eroi
ce ale anului.

Un ceas mai tîrziu. sub pămînt, stăm 
de vorbă cu minerul-șef de brigadă Nico
lae Andrașic. în juru-ne totul vuiește, vu
iește combina care înaintează în abataj, 
vuiesc instalațiile de transport al cărbu
nelui, cu benzi și cu cabluri întinse ca 
niște strune, de zici că acuși vor plezni, 
numai omul e calm. Bărbat trupeș. încă 
destul de tînăr, de fapt fără vîrstă, cu păr 
negru antracit (o fi părul lui. o fi funin
ginea de cărbune?), cu obraz rotund, dar 
cu trăsături puternic marcate, de senator 
roman, ne-a întins o mînă fermă, dar 
moale, luîndu-ne-o el înainte cu întrebă
rile, chestionîndu-ne asupra a ceea ce am 
aflat pînă acum despre Paroșeni. îi po
vestim despre grijile care-1 macină pe di
rector în legătură cu respectarea legămîn
tului minieresc. Pare satisfăcut, zicînd că 
da, grijile astea sînt dintre cele care te 
urmăresc și în somn, îl urmăresc și pe 
el? —• întrebăm. întrebarea îl miră. Păi 
cum, ne răspunde, credem cumva că el, 
miner șef de brigadă, doarme cu capul pe 
ce-a făcut pînă azi. chiar dacă făcutul lui 
se măsoară în randamente înalte pe fie
care „post de cărbune"?

Cum a ajuns la astfel de randamente 
este, desigur, o întrebare la care se aș
tepta. dovadă că îi răspunde prompt, deși 
cu cuvinte puține.-Cu cuvinte puține, dar 
bogat înfășurate în fapte. Fapte ce se în
lănțuie într-o narațiune epică palpitantă, 
în care personaje, conflicte, evenimente 
se amestecă și se întretaie în creșteri pli
ne de tensiune. în etape de răspîntie ce 
modifică la intervale de luni, de zile și 
ore relațiile din întregul tablou. împin- 
gîndu-le cît mai adînc sub semnul noului. 
Nu ne va spune o noutate, zice, cînd va 
afirma că truda minerului este cea mai 
grea, sau măcar printre cele mai grele 
din cite se fac în această țară; dar de cî- 
tăva vreme i s-au adus înlesniri de sea
mă, aproape 80 la sută din producția de 
cărbune a Paroșenilor se extrage astăzi 
mecanizat, drept care efortul fizic, deși 
încă aspru, rămîne totuși ceva mai jos, 
mal spre marginea întimplărilor muncii. 
Deasupra lui se ridică eforturi noi. care 
înseamnă concepție și prospecție. cerce
tare științifică în profunzime și în deta
liu a resurselor, sporirii' producției de 
cărbune, organizare și ordine, tehnică și 
capacitate tehnică, deci idee. O mină e ca 
și o mașină, desigur gigantică si com
plexă. ea merge oricum, chiar de-o îm
pingi doar cu umerii. Deci de înaintat se 
poate înainta chiar și fără randamente su
perioare ,.pe post de cărbune". Dar ex
plorarea de adîncime a ceea ce se chea
mă idee sau nou devine astăzi o necesi
tate supremă, avem nevoie de idee sau 
nou ca și de porția noastră zilnică de oxi
gen. Fără el, fără acest oxigen vital, ar
derile mașinăriei noastre economico-so- 
ciale. ale cejei energetice. în cazul de 
față, ar fi slabe sau incomplete. Deci de 
înaintat, repetă interlocutorul, am înainta 
oricum, dar scoțînd foarte mult fum. El. 
șeful de brigadă Andrașic. așa a înțeles 
indicațiile secretarului general al parti
dului. sarcinile trasate de Comitetul Po
litic Executiv pentru o nouă calitate a 
bătăliei pentru energie. Așa le-a înțeles: 
sub semnul științei, al învățăturii, al per
fecționării cunoștințelor, al noului. Si 
crede că le-a înțeles corect.

în „colivia" care mă duce la suprafață 
trăiesc sentimentul că trag după mine o 
povară gigantică: un legămînt minieresc 

— greu de 10 000 de tone — dedicat cț 
ardoare țării. Cu o ardoare care-1 faci 
întru totul realizabil.

Motru: nu e timp de numit eroismul, I 

cînd totul se sprijină pe eroism I

ÎNTRE șantierele naționale ale nț’ATo] 
generații, cel de la Motru e printre celJ 
mai tinere, dacă nu cel mai tinăr. 
decît trei ani de la inaugurare. Dar in^K 
incintă de muncă și viată cum este <W] 
a marelui combinat minier (care product] 
mai mult cărbune decît întreaga Vale ] 
Jiului!), trei ani înseamnă enorm. înseamfl 
nă nu o simplă adiționare de zile, ci ] 
patetică și fierbinte confruntare cu clipa] 
cu poruncile și cu fapta ei. punînd î] 
mișcare timpul pe mari ecrane stereofo] 
ne. Dîndu-i de fapt o altă dimensiune] 
măsurabilă nu în lungime, ci în intensi-] 
tate. v ]

într-un asemenea vast si incandescen] 
angrenaj al muncii, aprig consumator, da] 
și mare producător de forțe, maturitate] 
se săvîrșește de timpuriu și robust. Ia] 
cînd intervin — cum au intervenit recen] 
— comandamente de o nouă anvergur] 
pentru asigurarea și dezvoltarea accele] 
rată a bazei energetice naționale, se des] 
coperă și se pun la treabă nebănuiteAl 
nici de purtătorii lor — energii și vocațel 
responsabilități și priceperi ce. la un loc] 
înseamnă maturitate, maturitate în depli] 
na accepție a cuvîntului. ]

Am fost martor. într-o dimineață de 1] 
începutul anului, Ia sosirea în tabăra Jilț] 
de pe Șantierul national al tineretului d] 
la Motru, a unui numeros detașament di] 
juni bucureșteni. Muncitori din mari în-j 
treprinderi. unii din ei campioni ai țln J 
trecerii, inși „cu nume" în locurile 
care le părăsiseră, veniți să-si piardă (M 
fapt să-și împlinească la o altă scara» 
destinul lor în destinul celor de-aici. Mo-I 
trul i-a primit cu zăpezi cît casa, cu ge] 
ruri de minus 30 de grade, cu eroismul! 
asprelor lui eforturi în bătălia pentru! 
cărbune, pe care noii veniți trebuiau să! 
o înțeleagă. Pe străzile măturate de vis] 
col ale modernului oraș minieresc s-aul 
ivit oameni în vîrstă. încotoșmănați ini 
blănuri de eschimoși, care i-au luat del 
mînă pe tinerii rebegiți, pe cocheții] 
bucureșteni înveșmîntați doar în pulove] 
re și în vindiacuri, și i-au tras în casela 
lor. la o ceașcă de ceai trăznind a romi 
Flăcăii noștri s-au trezit într-o lumenouăJ 
dar nu străină, ea degajînd aceeași caldăl 
umanitate muncitorească din care veni-] 
seră. Veniseră (și gazdele, firește, s-aul 
bucurat aflindu-le gîndul) deci și să-și| 
înscrie aportul Ia sporirea acestei umani-l 
tăți a muncii aflată în prima linie a ma-| 
relui front energetic al tării. Deci veni-J 
seră hotărîți nu să plece, ci să rămînă. Să] 
rămînă aici oricît va fi nevoie de ei. pre-] 
gătiți pentru asta cu toate ale sufletului 
și ale vieții. Electricianul Sandu Constan-I 
tin își adusese cu el și rucsacul pentrul 
excursii, ca unul care de mult aștepta] 
să-și petreacă ,.week-end“-urile prin co-] 
drii Parîngului. (încă n-a ajuns pînă azi] 
s-o facă. „week-end“-urile petrecîn-] 
du-și-le nu petrecînd, ci muncind). Marin] 
Marian, muncitor la „Acumulatorul" —| 
București, cărase încoace o valiză dej 
cărți (din care încă n-a isprăvit nici una,] 
ostenelile trudei zilnice doborîndu-1, se-] 
rile, în somn greu, mai înainte de a apu
ca să sfîrșească lectura a două-trei pa
gini). Pavel Marin, de Ia „Mecanică fină", 
nu-și luase cu e! decît o mult prea suma-] 
ră rufărie de schimb, gîndindu-se c-o să 
mai dea cîte o fugă pe-acasă. măcar la o 
lună o dată. (Din ianuarie si pînă azi n-a 
fost în București decît o dată. „în dele
gație". ca să rezolve niște probleme le
gate de alimentarea cu scule a șantieru
lui).

Deci acești tineri au început să trudeas
că pentru cărbune si. în același timp — 
sau poate în primul rînd! —. să învețe o 
știință nouă, o tehnică nouă, ale căror că
rări nu se lasă ușor urcate, ci cu aspre 
tatuări de inițiere, nelăsînd să se filtreze



NERII Văii Jiului sînt mineri de cî- 
generații. Minerii Rovinarilor. ca Și 

otrului, abia s-au desprins — de niș- 
i — din condiția și din firea țăranu- 
ar Rovinarii, ca și Metrul. dă (tre

mai mulți dintre tinerii Șantierului 
al al Motrului. în opinia lui Eugen 

u. sînt citabili pe ordine de zi ale 
nului. Din păcate, adaugă interlocu- 

n-a prea fost timp de ordine de
-a prea fost și încă nu-i timp de 
t eroismul, cînd totul se sprijină pe 
m.
acord, ne mulțumim cu cei pomeniți

sus. ridicîndu-le faptele la valoarea 
simbol.
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nerăbdarea sau graba printre pa
rii încurcați ai noilor discipline. Mi- 

otrului au devenit, și nu numai 
tinerii șantierului, ci pentru toți 

eniți în abataje și cariere, mari am-
e de studiu. în care omul de știință 
ades e aici și om al producției) pre- 
fitilor lecții de nou confruntate pe 
cerințele” practicii.
;om merge pînă într-acolo încît să 
vn că, după mai puțin de un an 
jatură și muncă, acești tineri sînt' 
ții. structural schimbați, de nere- 

de către neveste sau de către 
. Nu, sînt aceiași, legînd în aceeași 

e înfățișarea lor din ianuarie și 
n noiembrie și totuși, chiar dacă nu 

pentru ochi, niște schimbări s-au 
s în ei. Schimbări ducînd la o anu- 
ăltuire, uneori chiar la o recrista- 
a personalității, sub lucrarea noi- 
copleșitoarelor lor răspunderi. A- 
recristalizare. după observațiile fă- 
e Eugen Spasiu. comandantul Șan- 
i național, s-a operat cu nu pu- 
egajări de energie și permutări de 
e, ca în orice sinteză. Căci despre o 

e vorba, despre o inedită sinteză 
. care înseamnă renunțarea la niș- 

șnuințe. la niște comodități, la niște 
ții, care înseamnă înrolarea brațe- 
a inimilor sub semnul unui eroic 

ie !“ Trebuie mai mult cărbune, tre- 
i multă energie, trebuie deci să 
r-o calitate subînțeleasă a muncii 

că din stricta îndeplinire a norme- 
a planului — mai mult decît una su
tă. Aici, la Motru. se muncește răz- 

regim militar (sînt și destui mili- 
e aici, bluzele lor kaki amestecîn- 
'cu albastrele salopete ale mineri
tei grelele camioane fug pînă-și 
toate roțile, căci bazinul minier e 
are nu mai puțin de 300 de kilo- 
ătrați; aici, cînd „cade" o bandă 
nsportă cărbunele spre termocen- 

nu se mai ține seama dacă e ceas 
ihnă sau zi de duminică. • tot omul 
ă ajute la redresarea fluxului pro- 
. Prezenta neșovăită la locurile cele 
rele, efortul de excepție (singurul 
poate grăbi normalizarea !). carna
la fierbinte, răspunderea fiecăruia 

izbînda tuturor, suprapun bazinul 
r și șantierul tinerilor din inima lui 
cîmp de bătaie. Un cîmp în care nu 
tarea, ci doar abdicarea unuia de 
ullle de strategie și tactică ale bă- 
ar antrena un șir torențial de infrîn-

ari: „mine la zi" in aprigă competiție 

ncii si a cunoașterii

să dea I) mai mult.cărbune decit in- 
a Vale a Jiului.
m — și mai ales cu cine ?
ei. cu acești proaspeți mineri, de 

nu mineri, sau nu numai mineri, ci 
aliști cu priceperi complexe, stăpîni 
lor mai noi și mai exigente tehnici, 
ă conduci, cum conduce Constantin
ărușe. un „excavator cu rotor" — adi- 
namilă de 5 mii de tone, cu comenzi 
de multe și de sofisticate încît pa-
de bord, cu sutele lui de butoane, 
panoul unui transatlantic — îți tre-
niște științe și iscusințe de zile mari.

Constantin Căldărușe le are. deși pînă 
(un ieri ceva mai îndepărtat, căci 
vreo trei decenii e la mină iar de ’

i ieri 
de 

vreo 
două e abonat permanent la steagul frun
tașului în întrecere) a fost țăran, pui de 
țăran. Nu mai este țăran (nici satul nu-i 
mai există, strămutat ca să facă loc ca
rierelor de cărbuni), e acum, după cum 
spuneam, un specialist, un mare specia
list. După credința inginerului Nicolae 
Bercea, directorul I.M. Rovinari. oameni 
ca el nu-s cu nimic mai prejos, ca răs
pundere și capacitate profesională, decît 
directorul sau inginerul șef al unei fa
brici. De fapt, adaugă directorul Bercea, 
la cîrma unui astfel de excavator-uzină ar 
trebui să fie chiar un inginer. Numai că 
Gorjul carbonifer n-are destui ingineri 
nici pentru treburile inginerești, iar cei 
ce sînt ezită să încalece aceste namile de 
oțel, deși invitația li s-a făcut. (Dar asta 
e altă poveste).

Constantin Căldărușe e printre cei mai 
vechi mineri-excavatoriști ai Gorjului. ni
mic de mirate în performantele lui de 
producție, de decenii încoronate cu stea
gul fruntașului. Dar ceilalți ?

Unii, și nu puțini. îi sînt aidoma sau 
îi calcă pe urme, alții, nici ei puțini, sînt 
departe de a-1 ajunge. Unii, din lipsă de 
timp, n-au ajuns la calificarea înaltă pre
tinsă de marile și modernele utilaje. Al
ții, din moliciuni de voință și de conștiin
ță (și ele acuzînd. în destule cazuri, lip
sa de timp care să le forjeze). încă n-au 
reușiț să se ridice la exigențele de ordine 
și de disciplină impuse de truda într-o 
„mină la zi". Am mai arătat-o și cu alt 
prilej, o carieră sau o „mină la zi" nu e 
o hală industrială din ușa căreia un in
giner sau un maistru să poată tine sub 
strașnică veghe toate mișcările și detalii
le muncii. Aici incintele muncii sînt risi
pite pe sute de kilometri pătrați. atei, o- 
mul, adesea, n-are în iuru-i decît țărînă 
și cer, cărbune și cer. el singur trebuie 
să-și fie aprig instructor și aprig paznic al 
trudei sale și al calității ei.

Cărbunele gorjenesc, după cum se știe, 
este, ca și cei ce-1 extrag, foarte tînăr. 
Nu numai ca descoperire, ca așezare a sa 
în planul fructificării avuțiilor naționale, 
dar și ca vîrstă. ca vîrstă geologică. Un 
specialist străin, peregrin prin Gorjul car
bonifer acum niște ani, chiar s-a mirat 
de „precipitarea" (cuvîntul îi aparține) cu 
care românii n-au mai vrut să aștepte 
niște milioane de ani. ca să recolteze un 
cărbune mai matur, mai ales în calități 
ca și vinul vechi. Cînd s-a rostit această 
mirare criza energetică mondială încă nu 
răbufnise la dimensiunile de acum. Pro
babil că. la ceasul de față, acel specialist 
străin ne aplaudă. Criza cărbunelui și a 
energiei nu ne-a surprins, după cum spu
neam la începutul acestor rînduri, cu re
zervoarele vitalității economice goale, o 
vastă operă de cercetare științifică a re
zervelor de care dispunem și-a spus cu 
plinătate cuvîntul. Iar dacă astăzi avem 
cărbune, munți de cărbune. Paringuri în
tregi de lignit energetic, unde e omul care 
să le dea cu piciorul, lovind in țară și deci 
și în sine ?

La Rovinari. ca în pretutindenea frontu
lui național energetic, astfel de oameni 
nu-s de găsit. Chiar și cei cu calificare 
scăzută, chiar și cei ce încă nu s-au pă
truns de cerințele disciplinei muncitorești, 
înțeleg totuși că depinde de ei. numai de 
ei, ca să transforme aurul negru al adîn- 
cului gorjenesc — conform vibrantei che
mări a partidului — în aur care să scînte- 
ieze puternic pe chipul tării. Și procedea
ză în consecință, prin eforturi mereu mai 
spornice.

Căci mai există, dincolo de niște slă
biciuni ori defecte care țin de un ins sau 
altul, nu numai dragostea pentru țară, dar 
și un mare, impresionant talent nativ ăl 
localnicului, să-i zicem istețime olteneas
că. în a-și apropia într-un timp record 
cunoștințe de muncă pentru care oame
nii altor meridiane au cheltuit Inteligența 
și energiile unor generații.

Un talent care a trebuit — și trebuie 
încă ! — laminat, șlefuit, împlinit și de- 
săvîrșit prin cunoaștere, prin învățătură. 

îndemnul la însușirea științei, a celor mai 
noi cuceriri ale gîndirii umane, de atîtea 
ori răspicat de secretarul general al parti
dului, și-a găsit la Rovinari un amplu e- 
cou, materializat într-o bază modernă a 
pregătirii profesionale, cu ateliere-școală, 
laboratoare, săli de studiu dotate cu apa
ratură și material didactic de extremă 
noutate tehnică, create de înșiși specia
liștii locului. Trec prjn ele flăcăi de țară 
și ies. nu o dată, experți ai noului.

Un electrician-miner ca Eugen Manta, 
flăcău de numai 24 de ani. este doar unul 
dintre miile de oameni ai Rovinarilor care 
confirmă acest adevăr. în numai cîțiva ani 
de minierit (căci s-a încadrat la Rovinari 
cînd abia absolvise treapta întîi a liceului, 
clasele terminale urmîndu-le la seral), a 
perforat toate ierarhiile muncii, ajungînd 
la calificarea supremă, la categoria a 
șaptea. Ierarhiile minierești sînt draco
nice. promovarea într-o categorie de mun
că superioară se obține prin grele exame
ne, susținute în fața unor comisii deloc 
indulgente, deloc dispuse la tolerantă, 
căci munca în mină exclude prin defini
ție Indulgența sau toleranta. Incepînd cu 
examenele pentru categoria a cincea. co
misiile sînt prezidate de însuși directorul 
minei. Cînd Manta a candidat pentru 
categoria a șaptea, directorul Bercea. 
măsurîndu-i atent tinerețea, l-a pus în 
fața unor întrebări, zece la număr, ale 
căror răspunsuri erau dificil de găsit (cel 
puțin așa ni se spune) chiar și de către 
membrii comisiei. Manta le-a dat prompt, 
dezinvolt și de nota zece. Atunci directo
rul Bercea, amuzat de joc sau poate inte
resat cu deosebire de puștiul din fața lui, 
a scos din sertar o revistă nemțească și, 
deschizînd-o la cea mai sofisticată sche
mă electrică (schema-proiect, aparținînd 
unei mașini încă inexistente !). l-a pus pe 
Manta s-o descifreze și s-o facă „să 
meargă". Băiatul s-a executat pe loc. per- 
mițîndu-și în plus și niște idei de perfec
ționare a acelei inexistente mașini, idei 
care l-au lăsat pe director siderat. fără 
replică. Același Manta, cînd o haldă de 
steril cu o suprafață de bază de un hec
tar (și înaltă cît un bloc cu cinci etaje) a 
alunecat fără veste. îngropînd o bandă 
transportoare de cărbune lungă de vreo 
100 de metri, a zis că-i păcat ca banda 
aceea să rămînă așa. A zis asta după ce 
mulți îi puseseră cruce, intimidați la gîn- 
dul unor eforturi disproporționat de mari 
față de un rezultat incert. în numai zece 
zile, grație cunoștințelor și îndemînării lui 
Manta, banda a ieșit la lumină de sub 
muntele care o strivise.

N-a mai rămas pe ea nici fir de steril 
de parcă electricianul-miner o spălase cu 
apă și săpun.

Cu astfel 
Rovinarilor 
mîini.

de oameni, soarta cărbunelui 
se află în cele mai bune

Turceni: nu toate coșurile scot fum.
dar ard toate inimile. Semn bun!

TURCENII, cea mai mare termocentra
lă a României, merge la ceasul de față cu 
doar jumătate din forța ei. Nu iese fum 
din toate coșurile, căci numai trei din 
cele șase grupuri energetice merg din plin.

A trecut peste marea cetate a energiei 
o iarnă grea, ale cărei urmări încă se 
resimt. O iarnă grea, dar o iarnă eroică.

Am fost aici în această iarnă cu geru
rile și cu zăpezile ei ucigătoare, pustiitoa
re, asistînd la dramatica luptă a oame
nilor pentru ieșirea (totuși) la un liman 
al speranțelor. Un liman ce atunci părea 
de domeniul probabilităților minime, căci 
înghețarea cărbunelui (opera vremii) din 
vagoanele ce se îmbulzeau în stația de 
triaj a termocentralei rima cu totul ne
fericit cu lipsa „tunelelor de dezgheț" 
(„opera" factorilor de răspundere ai cen
tralei, ce nu se ocupaseră de construcția 
lor din timp). Un „tunel de dezgheț" este 
o încăpere perfect etanșeizată. care poate 
primi 20 de vagoane, făcînd din sloiurile

de cărbune, care urcă pînă la înălți- 
de 45 de metri. Pe suitoarele lor tra- 
suspendați în frînghi de cîrligele u- 
macarale, jnuncitori ai Antreprizei 

' ______2, conduși de un
pe care țin minte că-1 chema

■•f

de cărbune mortificat cărbune teafăr, căr
bune viu, apt să intre în instalațiile ce-1 
transformă în energie. Acum. în sfîrșit. a- 
ceste tunele (două Ia număr) sînt gata. 
Dar atunci...

Atunci, în iarnă, trezirea la viată a căr- 
bunilor-sloiuri a trebuit făcută prin dis
perate eforturi. Cu tîrnăcoape, cu lopeți, 
cu răngi, vreo 1 000 de oameni au trudit 
zi și noapte, vreme de săptămîni. ca să 
desferece masa de gheață ce se chema un 
vagon de lignit. Oamenii cocoțați pe va
goane sau vîrîți sub roți păreau ei înșiși 
niște bulgări de gheată, asa cum se ros
togoleau de colo-colo (se prefera rosto
golirea. mai comodă și mai sigură decît 
coborîreș. pe niște scări-patinoare), ca să 
spargă o crustă de gheață care făcea va
goanele de două ori mai mari. Un specta
col la fel de dramatic îl ofereau estaca
dele 
mea 
see, 
nor 
Energomontaj-Turceni, 
maistru
Gheorghe Gîscă, au trudit, balansîndu-se 
în văzduh, ore și ore, sub torentele de 
ninsoare și sub geruri năpraznice, redîn- 
du-i centralei cuprinse în ele măcar mi
nimul respirației.

Sînt și acum probleme la Turceni. do
vadă coșurile fără corole de fum. Sînt 
probleme cu lipsa unor echipamente teh
nice (care de luni de zile trebuiau livra
te termocentralei de furnizori ca I.G.M.B., 
„Aversa“-București sau întreprinderea 
mecanică din Cîmpulung); sînt probleme 
încă și mai spinoase, cu disciplina mun
cii, suferindă ades în chiar punctele- 
cheie ale producției. Mai sînt probleme, 
nici ele lesne soluționabile, privind o mai 
profundă integrare a cercetării științifice 
cu producția. O seamă de aparaturi, agre
gate, tehnologii cer înnoiri, ades structu
rale. fără de care recuperarea restantelor 
din producție merge împiedicat și ane
voios. Cel ce ne spune aceste cuvinte este 
ing. Artemiu Vancea. un organizator al 
producției dublat de un redutabil cercetă
tor științific. S-a făcut mult, adaugă in
terlocutorul, mai ales în materie de chi
mie (ale cărei procese sînt mari consurpa- 
toare de energie), termocentrala Turceni - 
lor resimțind cu folos acest „mult". Dar 
mai sînt domenii (electrotehnica și con
strucția de mașini, 
suferință, așteptînd 
știință.

Dar peste toate
covîrșindu-le. e eroismul unor mii de oa
meni, al unor mii de inimi care ard pen
tru energia țării. E eroismul sudorilor 
care, vîrîți intr-un fel de nacele, vîslesc 
prin flăcările cazanelor, descoperind și 
reparînd tot felul de „spargeri" (așa le zic 
ei) în niște agregate deloc lăudabile pen
tru rezistenta lor. E eroismul unor mun
citori și maiștri ca Ștefan Urlăreanu. Ștef 
Constantin, Constantin Ungureanu. Dumi
tru Voica. despre care se spune că resimt 
orice abatere de la ritmurile producției 
de-a dreptul cu inima, cu pulsația alar
mată a sîngelui, chiar dacă se află acasă, 
le zeci de kilometri de centrală. Și care, 
în astfel de cazuri, lasă casă și masă și 
aleargă să dreagă ce e de dres. Sint doar 
cîțiva dintre ostașii marelui front ener
getic, care dau tot. nepăstrînd nimic pen
tru ei. Dau tot. fiindcă își dau munca. își 
dau existența, fiindcă anul, pentru ei și 
pentru cei ca ei, are 365 de zile lucrătoare, 
fiindcă fiecare din aceste zile e o înfrun
tare a timpului cu ceasul în mină. E drept, 
s-a învățat din cruda lecție a trecutei 
ierni, s-au pus la punct „tunelele de dez
gheț", s-au clădit stocurile de cărbuni 
necesare trecerii fără emoții prin iar
na ce se apropie, dar totdeauna rămîne 
ceva — un „ceva" de maximă importanță! 
—- care ține de om, de conștiința lui și de 
dăruirea lui.

Inimile ard la Turceni, și energia nece
sară tării, la urma urmei, vine și de aici. 
Mai ales de aici.

de exemplu) în Krea 
leacurile oamenilor de

aceste probleme, ades

Ilie Purcaru



Constantin CUBLEȘAN

CARUSELUL
NU se știe cum a ajuns Matei Gorcea, așa dintr-odată, să fie un om atît de popular în oraș, mai ales un om fără de care nu se putea face nimic. La drept vorbind, el nu pogorîse de niciunde, fusese aici tot timpul, printre noi, dar încetul cu încetul, azi un pas, mîine altul, a tot urcat treptele unei ierarhii de popularitate, pînă ce ne-am pomenit cu el în chip de mare vedetă a micii noastre urbe. El le știa pe toate, le rezolva pe toate. Dar și invers. Dacă nu voia ceva — nu se rezolva ; dacă nu știa ceva, chestia era ca și cum n-ar fi existat. Dacă doreai să închiriezi, bunăoară, un local pentru o nuntă sau pentru vreo sindrofie, aprobarea ți-o scotea Nea Matei Gorcea. Dacă aveai nevoie de repartiție pentru o butelie de aragaz, ți-o rezolva tot Nea Matei Gorcea. Dacă nu erau roșii pe piață, Nea Matei Gorcea știa la cine să apeleze pentru ca a doua zi să se găsească roșii pe ales. Dacă voiai să-ți introduci telefon la domiciliu iar cei de la Oficiul P.T.T.R. te amînau, Nea Matei Gorcea putea să intervină exact acolo unde și la cine trebuia pentru ca acțiunea să înainteze mai grabnic. Și cîte și mai cîte altele încă.— Cum faci, măi Nea Matei, îl lua cîte unul Ia-ntrebări, de le dai de rost la toate ?Nea Matei zîmbea satisfăcut și cu degetul arătător își împingea pălăria pe ceafă, într-un gest reflex de galantă bravadă, răspunzînd în doi peri: — Toată chestia e să știi săte-nvîrți !,..Și, ce-i drept e drept, știa săse-nvîrtă.Dimineața era primul care intra pepoarta Consiliului popular. Dar nu stă-tea în . birou mai mult de o oră, timp în care dădea telefoane, semna hîrtii, făcea schimb de informații, apoi pleca... pe teren.Pe la orele nouă intra într-o cofetărie — nu la una anume, ci de fiecare dată în alta — trecea printre mese, salutînd personalul cu politețe afectată în timp ce își rotea privirile grăbite și agere prin toate ungherele, inspectînd localul și, părând mulțumit de ce constata, întreba ca-ntr-o doară :— Șefu’ e-n birou ?— Este, Nea Matei. Se poate ?...'Intra degajat, ca la el acasă — de- obicei biroul șefului se află în cîte-o chichineață dosită, unde abia încap două scaune și-o masă pe care stau vrafuri de hîrtii ce-și așteaptă rezolvarea — întrebînd șmecherește :— Ce mai faci, șefu’ ? Dai o cafea ?In aceeași clipă, șeful striga, prin ușa întredeschisă, spre cineva de dincolo :— Două cafele mari 1 Cu zahărul «lături !După care îl întreba discret pe Nea Matei :— Merge și unul mic ?— Ferit-a Sfîntul ! protesta inspectorul. Nu mă știi t în timpul serviciului, niciodată !Adevărul e că nu voia să-și strice tabieturile. Unul mic mergea abia pe la orele unsprezece cînd intra într-un bufet, la-ntîmplare, de pe... traseu. Nu zăbovea nici acolo prea mult, căci avea de isprăvit o mie de treburi în o mie de locuri, iar pe la orele două, nu se putea să nu întîlnească întîmplător pe cineva care avea de rezolvat o chestie, și-atunci trebuia, zor-nevoie, să intre la restaurant, să discute problemele mai pe-ndelete, la o ciorbă de burtă sau la niște mititei — așa, ceva acolo, căci nimic pe lumea asta nu se poate aranja serios fără o... bază materială corespunzătoare. Și toată lumea îl servea cu bunăvoință, pentru că și el, la rîndul său, îi servea pe toți cu aceeași caldă amabilitate.Dar Nea Matei învîrtea pe sub mînă și alte soiuri de amabilități, mult mai substanțiale. Căci deviza lui o cunoșteau de-acum cu toții : te ajut — mă ajuți ! Și astfel, nimeni n-avea nimic de obiectat.— Cum ai făcut, măi Nea Matei, de-ai pus mîna pe casa aia ca o bijuterie, tocmai pe malul rîului ? îl întreba caireva, făcând pe naivul.— Ehe ! răspundea el, însoțindu-și 

vorbele de gestul acela nonșalant, de împingere, cu un deget, a pălăriei pe ceafă. Am făcut ce-am făcut și m-am învîrtit și eu de-o casă, ca pentru oamenii de bună condiție. Păi, ce, nu meritam ? !Dacă meritase ori nu, asta era o altă chestiune. Dar, de-nvîrtit se-nvîrtise. Și cu mobila stil pe caire a cumpărat-o direct din fabrică, din lotul pentru export, și cu postul nevestei, iar mai apoi al fiicei, și cu mașina obținută peste rînd, cu repartiție specială, și cu multe altele, că te și minunai cum se putea ca el singur să le aranjeze așa de bine pe toate.— Dacă știi să te-nvîrți!... răspundea el invariabil, zîmbind senin, ca o fecioară.DAR, într-o zi, dis-de-dimtneață, veni la el, 1a birou, un individ cam pocit la figură, cu părul năclăit în bri- liantină, îmbrăcat într-un costum în 

carouri, mari cit palma, apleeîndu-se slugarnic în fața Iui și solicitîndu-i ajutorul.— Domnule Gorcea, nu mă lăsați... Sînteți cel mai influent om din oraș. Singurul caire mă puteați ajuta. De-aia îndrăznesc să vă abordez așa de cu noaptea-n cap...Nea Matei, după ce l-a privit cu lua- re-aminte, l-a poftit să ia loc și să-i spună despre ce-ar fi vorba.— Iaca, o ne-nțelegere...Omul cutreiera țara cu un carusel mecanic, poposind din oraș în oraș, într-unul mai mult, în altul mai puțin, „de la caz la caz“, ca să-i distreze „nițel" pe „copilașii de la șapte la șaptezeci și șapte de ani" — și zicînd acestea rise singur, savurindu-și vorbele de duh — lucrind cinstit, cu aprobări în regulă, ca liber profesionist ce era, și o spunea cu mîndrie. Dar se-ntîmpla- se că aici, în orășelul acesta, primarul să nu fie de acord să-i îngăduie instalarea „jucăriei" nici măcar pentru o săptămînă.— De ce, mă ? vru să afle Nea Matei, mirat. Pe ce motiv ?— Zice că are contract cu întreprinderea aia ce ține vara pe litoral toate instalațiile iar toamna se orientează mai spre... inima continentului... He, he.., rise tuciuriul, dezvelindu-și doi dinți strălucitori, de viplă. Dar, să știi, domnu’ Gorcea, că nu e drept așa. Pînă la toamnă mai e mult, iar copiii de-aici nu e de vină ca să nu se dea și ei cu caruselul. Și-apoi, am acte în toată regula. Sînt tehnician de profesie...Lui Nea Matei i se înmuiase sufletul dintr-odată.— Să văd ce pot face pentru dumneata. Dă-mi hîrtia-ncoace și caută-mă pe la ora patru la „Cireșica".— Să trăiești, Nea Matei. Ești mare ! se ridicase tehnicianul de pe scaun. în ce ne privește, să fii liniștit că n-am rămas dator niciodată nimănui...— Fugi, mă, de-aici ! îl repezise superior Nea Matei, zîmbind dulce, ca unui copil. Ce datorie ?!

— Lăsați că ne-nțelegem noi. La ora patru sînt la „Cireșica1*.Dar Nea Matei avea și el socotelile sale.— Măi tehnicianule, îi zise, căutînd să zîmbească. Dacă tot vrei să fii galant, o să vin și eu într-o zi cu cineva, să ne dai în carusel cit ne-o fi pofta. E bine-așa ?— Se poate ? ! păru ofensat omul cu doi dinți de viplă ieșiți la iveală odată cu afișarea zîmbetului mieros. Oricînd, cu plăcere. Sînteți invitatul meu de onoare !...NEA Matei Gorcea îi obținuse aprobarea. Nu pentru o săptămînă ci pentru trei, dar nu în parcul central ci la marginea orașului, într-un cartier nou, la capătul străzii Feroviarilor, unde se afla un teren viran, dincolo de care se-ntind dealurile golașe, pline de scaieți, din zona premontană a ținutului. Tehnicianul nu fusese prea îneîntat 

dar, oricum, era mai mult decît nimic, așa îneît, chiar de-a doua zi. și-a înălțat instalațiile.Evident, copiii din cartier s-au bulucit numaidecît în jurul tarabei și activitatea a demarat promițător. Caruselul se-nvîrtea cît era ziua de lungă, pînă seara la orele zece cînd ucenicul stingea luminile, oprea difuzoarele hodorogite ce distorsionau melodiile dar care aveau, ca unică, esențială, calitate, aceea că urlau infernal, hăuind pînă departe printre blocuri. Cînd liniștea acoperea maidanul, tehnicianul se îndrepta spre Hanul „Colina", cel mai apropiat local pe care-1 putea frecventa fără nici o dificultate, în vreme ce ucenicul dispărea, luînd-o peste cîmp, cu cîte-o fetișcană pe care-o racola ziua, dintre servitoarele ce aduceau copiii mai mici la carusel. Și, pînă a doua zi, terenul de agrement se cufunda în tăcere deplină.
INTR-O seară, cam pe cînd se pregăteau cei doi să-și închidă taraba, se pomeniră, pe nepusă masă, cu Nea Matei Gorcea, însoțit de cîteva persoane, femei și bărbați „subțiri", puși pe șotii, căci aveau cu toții damfu-n nas.— Ei, acum să te văd, tehnicianule ! îl luase Nea Matei, cam repede pe tuciuriul ce rîdea acru, dezvelindu-și dinții de viplă, căci prezența acestora îi strica socotelile, fiind așteptat ca-n toate serile la „Colina", la o bere, cu noii săi prieteni. Dar, ce era de făcut ? Onoarea mai înainte de toate I— Sînteți bine venit, zisese el făcînd o plecăciune de actor cabotin. Tocmai trimiteam copiii pe la casele lor, așa că veți fi numai dumneavoastră, să vă faceți plăcerea...— Așa, așa ! convenise Nea Matei. Vrem să ne distrăm puțin și noi, după o zi de muncă. Păi, n-am dreptate ? Adică, noi nu merităm atîta lucru ? !— Se poate, Nea Matei ? !Ucenicul stinsese becurile și între timp le făcuse vînt ultimilor gură- cască de copii, așa că nu-i mai rămă

sese decît să verifice instalațiile și să plece în largul său, mai ales că doi ochi ageri îl urmăreau nerăbdători de peste drum, din fața blocului turn ce domina împrejurimea acelui capăt de cartier.— Fii atent la mine, îl luase Nea Matei pe tehnician, mai la o parte. Sînt cu niște amici. Și n-aș vrea să fie cu prea mulți martori. Mai ales că e și domnișoara Geta, care... mă-nțelegi... Dacă află nevastă-mea... MOmul cu haine cadrilate făcu o grimasă caraghioasă, strîngîndu-și pleoapele cu înverșunare, ca orbit de-o mare lumină.— Mormînt, Nea Matei ! N-am văzut, nu știu nimic. Ce dracu, doar sîn- tem bărbați...— Așa te vreau, băiete !Întorcîndu-se, tehnicianul îi făcuse ucenicului un semn scurt, iar acesta se apropie degrabă.— Poți să pleci în treaba ta. Hai, gata, cară-te ! Rămin eu cu Nea Matei. S-a înțeles ?!— Am și dispărut, sărise ca ars ucenicul și-n clipa următoare se și făcuse nevăzut în întunericul nopții ce se lăsa tot mai des peste cartier, învălu- indu-1.Prietenii lui Nea Matei se instalaseră deja în scaunele caruselului, le- gîndu-se peste mijloc cu lanțurile de siguranță.— Ca-n copilărie ! râdea exaltat unul mai burduhănos, făcîndu-și vînt cu pălăria. Ca-n copilărie cînd fugeam de la internat ca să ne dăm în călușei...— Hi, hi, hi, îl seconda o femeie cu forme dolofane, ținîndu-1 strîns de braț. Mă tem să nu amețesc... Hi, hi, hi... Să nu ni se facă rău...— Ași ! o liniștea un altui, cu ochii oblici, ca de mongol. La Mamaia, în vara trecută, m-am dat de zece ori la rînd cu o caracatiță și n-am avut nici pe dracu !Nea Matei o luase cu el pe domnișoara Geta, ciripindu-i cîte-toate la ureche, amuzat de situația inedită creată.Sărbătoriseră ziua grăsanului, coleg de birou cu Nea Matei, care îi invitase, după orele de serviciu, la „Cireșica". Ei între ei, patru perechi la care se lipise și Petrișor, unul din inspectorii de la A.D.A.S., ce-i aținea cărările domnișoarei Geta, dar care nu îndrăznea să-și forțeze destinul, aștep- tînd ca în cele din urmă amorezul de Nea Matei să-și găsească pe altcineva și idila aceasta, care-1 încurca, să ia sfîrșit. Cu toții știau oful lui Petrișor și tocmai de aceea îl acceptau alături, ca să aibă pe socoteala cui face glume și aluzii, cam nesărate, ce-i drept, însă pe care el le suporta cu stoicism.In această formație, cuprinși de elanuri nestăvilite, hotărâseră deci s-o facă lată, cum n-o mai făcuseră încă, deși se cunoșteau cam de multișor. Astfel îi venise ideea lui Nea Matei să-i aducă acolo, să se dea în carusel. „— Bună !" strigaseră cu toții deodată, ridieîndu-se de la masă. Așa se făcea că ajunseseră la capătul străzii Feroviarilor la o oră atît de tîrzie, dar, de altfel, nici nu-și doriseră altceva decît să fie ei între ei și, fără să știe nimeni de escapada lor, să se învîrtă acolo, pînă ce-or ameți de plăcere, ca-n copilărie, vorba sărbătoritului.După ce le verificase tuturor centurile de legătură, tehnicianul, ridicînd mina, ceruse o clipă de atenție.— Domnilor, vreau să onorez cum se cuvine cinstea ce mi-o faceți de-a vă distra la mine, firmă garantată și cunoscută în toată țara 1... De aceea, am pus să ne cînte cea mai mișto casetă cu muzică disco.— Bună ! aplaudaseră cu toții. Bravo !...— Am să dau drumul și motorului, apoi am să mă urc și eu alături de dumneavoastră. O să ne-nvîrtim atîta cît vom avea benzină. Și adăuga surâzător : Ce^o mai fi rămas acolo, pe fundul rezervorului, căci a mers toată ziua. Asta așa, ca să ne facem de cap cum se cuvine !...— Bravo ! Bravo ! strigaseră unii.— Vai de mine, protestase însă domnișoara Geta. Asta ce-nseamnă ? Cîte minute ? Vreau să știu...— Păi, vreo zece, apreciase tehnicianul. Poate cincisprezece...— Nu e prea mult ? fu îngrijorată și cealaltă persoană feminină, care-1 ținea strîns de braț pe sărbătorit.— Nicidecum ! Nicidecum ! izbucnise Nea Matei, plin de avînt. Să fie zece zile, zece ani, și încă tot nu mi s-ar părea mult, alături de voi ! Zicînd acestea, o privise însă cu ochi languroși pe domnișoara Geta, care își dăduse capul pe spate, rizînd fericită, în vreme ce Petrișor abia rânjea, arătîn- du-și colții ca- un cățelandru.



Premiul „României literare" la Concursul 
de poezie „George Coșbuc" — Bistrița, 1985

Și caruselul porni.în văzduh răsunau asurzitor melodiile disco, deformate de vechiturile acelea de difuzoare, acoperind țipetele și chiuiturile vesele ale petrecăreților. Era ca o sărbătoare nocturnă, într-un sfîrșit de vară, cînd încă aerul era cald și stelele străluceau misterios pe bolta senină a cerului.Iar caruselul se învîrtea, se învîrtea întruna, monoton, ca un bondar captiv într-o oală. în jur nu mai era nimeni. Copiii plecaseră pe la casele lor ; oamenii maturi, în general, nu dădeau pe-acolo decît întîmplător sau ca să-și recupereze odraslele rămase, gură-cas- că, în neștire, la jucăria aceea uriașă ; ucenicul, depărtat în cîmp, nici nu mai voia să știe de carusel. Iar acesta continua să se-nvîrtă, fără-ncetare.O melodie, două, trei umpluseră văzduhul de zgomote ritmate, apoi altele și altele, fără să acorde cineva vreo importantă prelungirii programului din acea seară, apoi sonorizarea se opri de la sine și numai păcănitul subțire al motorului, ca de motocicletă, mai continua să se audă la capătul cartierului.La început, cînd cei ancorați în scaunele zburătoare ale caruselului începuseră să dea semne de nerăbdare, cerind tehnicianului să oprească drăcovenia, ca să poată coborî, protestele lor, țipetele, încă mai mult amuzate decît disperate, nu se prea auziseră, din cauza difuzoarelor deschise la maximum, dar și datorită proprietarului care căutase să-i calmeze — „— încă un minut, două și se oprește de la sine cînd se termină benzina !“ „— Cînd se termină ?“ „— Acuș, acuș" — apoi, cînd femeilor le venise amețeala, primele, cînd pe unii îi cuprinse greața de atîta învîrtit prin aer, strigătele lor deveniseră adevărate urlete de spaimă — „— Opriți !...“ „— Gata, căaad !...“ „— Nu mai pooot ! Ajutooor !...“ — „— Aaaa : Amețeeesc !... Mi-e răăău !... Opriți !... Ajutooor !...“ — încă tot nu puteau fi auzite, acoperite de melodiile sălbatice izbucnite violent din difuzoare. Mai tîrziu, cînd muzica se sfîrșise de la sine, nici unul din cei din carusel nu mai avusese putere să strige. Pentru toți devenise limpede că se în- tîmplase ceva și că de oprit, caruselul nu avea să se oprească prea curînd. Unii amețiseră de-a binelea, rămînînd atîrnați în scaune, fără să cadă, căci lanțul de siguranță fusese bine legat, alții începuseră să vomeze, urlînd spasmodic, fără voce, disperați în continuarea zborului lor în cerc închis, ceilalți cîțiva, unul sau doi, care își mai păstraseră cumpătul, își făcuseră planuri de-a sări, dar din cauza prelungitei învîrteli, a stării de agitație în care se aflau, nu izbuteau să-și calculeze prea bine și să-și hotărască optim clipa desprinderii, cînd să-și dea drumul adică de-acolo de sus. Totuși, cel ce făcu această tentativă fu Petrișor. Mai degrabă inconștient decît dintr-o pornire de curaj, dar dezechilibrîn- du-se în aer, căzu nefericit lîngă o grămadă de pietriș, rămînînd acolo în nemișcare. Apoi încercase tehnicianul, dar și mai puțin norocos, acestuia i se agățase haina în cîrligul lanțului de siguranță de la scaun așa încît o vreme continuă să se învîrtă atîrnat, gata- gata să se spînzure, pînă ce stofa cedase și se rupsese, dîndu-i drumul într-o alunecare tîrșită spre sol. Dar nici el nu fusese în stare să se miște decît abia după multă vreme. Cînd, în sfîrșit, își revenise și voise să se ridice, o cumplită durere în picioare îl făcuse să răcnească ca un animal înjunghiat. 

înțelese atunci că îi erau probabil fracturate picioarele, dar nu putea rămîne așa, fără să acționeze, fără să încerce să oprească infernala jucărie căreia îi căzuseră victime. Cu greu începu să se tîrască, minute lungi, spre tarabă, fără să se apropie însă prea multAbia într-un tîrziu, cînd pe zare începuseră să se destrame umbrele nopții, ucenicul se întoarse, curios și el, uimit în același timp să constate că încă mașinăria aceea funcționa. O bănuială îl înfioră, presupunînd că nu putea fi vorba decît de o neregulă și grăbind pașii ajunse la fata locului cînd nici unul din cei ce se învîrteau în scaunele caruselului nu mai avea cunoștință de sine.Era trecut de ora trei noaptea cînd motorul fu oprit. Cu chiu cu vai îi cobori din scaune pe toti petrecăreții de cu o seară mai-nainte, îl culese din pietriș pe Petrișor, înțepenit și abia în- găimînd cuvinte ne-nțelese, apoi își află șeful, ceva mai la o parte, care, răgușit de cît strigase după ajutor fără să-l audă cineva, abia putu să-1 înjure, cu ură cumplită, pe băiat, trimițîndu-1 să cheme Salvarea. „— Dar n-am nici o vină, meștere, se disculpa ucenicul. Eu n-aveam de unde să știu ce gîn- duri ai matale. Că eu, tocmai ce um- plusem rezervorul cu benzină, că nu mai era nici de-un deget pe fund..."DUPĂ mai bine de cinci ore de zbor rotit cu caruselul, nici unul nu mai era întreg. Grăsanul făcuse dublă pneumonie, Petrișor își fracturase clavicula dreaptă și două coaste, femeia care-1 însoțise pe sărbătorit dăduse în icter iap domnișoarei Geta, căreia ii dăduse sîngele pe nas, îi puseseră număi- decît perfuzii, căci pierduse inadmisibil de mult sînge ; tehnicianul avea fractură de bazin și așa mai departe, nici unul nevătămat. Pe Nea Matei îl duseseră direct la psihiatrie unde stătuse vreo trei luni, dar la eliberare îi făcuseră formele de ieșire Ia pensie pe motive de boală.Nea Matei slăbise mult ; mai ales echilibrul nervos îi cedase. Mergea pe stradă ca-n vis. Din cînd în cînd se oprea, făcea scurt o piruetă, ca și cum și-ar fi ocolit propriul trup, apoi rîdea scurt, mînzește, ca de-o șotie, dîndu-și cu degetul ridicat pălăria pe ceafă și iar pleca mai departe. Oamenii care-1 cunoșteau se opreau uitîndu-se după el și clătinau din cap, compătimindu-1. Așa l-am văzut și eu trecînd pe lîngă mine. O clipă am avut impresia că m-a recunoscut și i-am zîmbit, salu- tîndu-1 în grabă. Dar el și-a căutat mai departe de drum, absent, iar cînd să dea colțul străzii, a făcut brusc o piruetă rizînd de-a binelea. ca de-o poznă copilărească.— S-a-nvîrtit Nea Matei, n-am ce zice, a comentat unul dintre cei de pe stradă, observînd tulburarea mea. Acum se-nvîrte de-a binelea...Dar omul acela n-avea chef de vorbă. Mergea și el în treburile sale, așa că am rămas locului privind derutat. Nea Matei a dispărut după colt, fără urmă, ca și cum nici n-ar fi fost. Și de-atunci nici nu l-am mai văzut vreodată. Numai întîmplarea aceea ciudată o mai povestesc unii celor ce n-o cunosc, ca pe-o snoavă sau ca pe-o glumă sinistră, parcă nevenindu-le nici lor să creadă că fusese aievea și că Nea Matei însuși se învîrtise de o așa mare aventură care să-i pecetluiască pentru totdeauna existența de pomină în micul nostru oraș provincial.

Vasile MUȘTE
• Născut la 30.1.1956; profesor in 

comuna Coroieni, jud. Maramureș; 
premii obținute: al revistei „Ateneu" 
la Festivalul „Mihu Dragomir"— Brăi
la, 1985; al revistei „Vatra" la Festi
valul „Lucian Blaga" — Sebeș, 1985, ai 
C.C.E.S. Botoșani la Festivalul „Porni 
Luceafărul" — Botoșani, 1985. Premiul 
Uniunii Scriitorilor la Festivalul de 
poezie „Sighetul Marmației",

Pierderea de primăvara
Să te întorci intr-o zi de la școală plingînd 
numai cu o jumătate de primăvară 
să iți ascunzi in podul unui gind 
cerul acela gata să moară

Să auzi în somn stelele căzindu-i prin rană 
și dimineața să fii iarăși condamnat la copilărie 
să ți se pună pe umeri ghiozdanul cu hrană 
cărți și culoarea trandafirie

Seara cînd umbra abia te atinge 
să te învelești cu lumina-i amară 
și peste toate sâ privești cum ninge 
jumătatea ta de primăvară

Urmă de cerb
In ochii cerbului rănit 
ca o limbă in clopotul serii 
pădurea rotindu-se-n ultimul dans 
blinde ninsori râsuflarea-i invinge 
iar steaua in ceruri rămine 
numai sieși dureros luminînd

pe nelumite cărări 
ramuri atinse 
de amintirea trecerii lui 
fără moarte se leagănă

Baladă pentru tata
Doamne visu-mi nu e vis 
ochii mei invie rouă 
dă-mi un flaut interzis 
să te pling de lume nouă

Casa mea de dor și frig 
tot mai luneci in apus 
ies din mine și te strig 
și nu știu care ne-am dus

Treacâ-mi puntea peste rind 
mai departe cu dreptate 
să îmi vindec și să-mi vind 
boala de singurătate

A drumiri scinteie roata 
peste osie de greu 
de din moarte-și urcă tata 
rădăcina-n dumnezeu

Alb de Ieud
leud iarnă marile iubiri 
drumul asfaltat cu veșnicie 
stelele mirese fără miri 
sănii trase prin melancolie 

înflorește cerul unui gind 
umerii ferestrelor și tac 
se aude griul colindind 
cu țăranii dincolo de veac

\________________________ ____ _____________________________

Picturi de PETRU VINTILĂ-junior (Galeriile Teatrului Foarte Mic)
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Timisoara

Gala dramaturgiei originale actuale
AFLATĂ la a treia ediție. Gala 

dramaturgiei românești actuale 
de la Timisoara are deja o isto
rie. Faptul este important pentru 

că această manifestare culturală cerce
tează modul cum spectacolul contemporan 
îmbogățește fondul dramaturgie național 
prin valorificarea piesei originale. Mo
mentul actualei ediții a fost ceva mai să
rac. Pe afiș figurau producții semnifica
tive. alături de montări care evidential! 
ce frînează comunicarea între cei ce fac 
teatru și cei care văd teatru. Brățara falsă 
de Paul Everac de la Teatrul „Nottara". 
Arta conversației de Ileana Vulpescu și 
George Bănică de la Teatrul „Giulești", 
ambele în regia lui Eugen Todoran. Un 
suflet romantic de Tudor Popescu în di
recția de scenă a lui Eugen Vancea (Tea
trul din Reșița). Satul blestemat de Mir
cea Bradu în montarea lui Sergiu Savin 
(Teatrul din Oradea) și Copii și părinți 
de Ion Băieșu în regia lui Bogdan Ulrnu 
(Teatrul German de Stat din Timișoara) 
erau vulnerabile fie prin carențe de scrii
tură, fie prin inventivitate spectaculară 
modestă. Precaritatea lecturii scenice, in
capacitatea de a construi o convenție 
adecvată minimalizau sensurile piesei 
Cerul înstelat deasupra noastră de Ecate- 
rina Oproiu în reprezentația Naționalului 
clujean. Un decor greoi, fără forță meta
forică, aparținînd lui Octavian Cosman. 
o regie decorativă semnată de Mihai Mă- 
niuțiu diluau tensiunea dramei. El și Ea. 
în interpretarea lui Anton Tauf și a Me
taniei Ursu, erau teatrali, stingaci pe 
alocuri, stridenți.

în schimb, trei reprezentații. întrunind 
dealtfel și adeziunea unanimă a publicu
lui și juriului, au ilustrat în grade dife
rite întîlnirea și colaborarea fericită din; 
tre dramaturg și creatorul scenic. în spec
tacolul Naționalului craiovean cu Pazni
cul de la depozitul de nisip de D. R. Po
pescu, s-a remarcat modul inspirat în 
care tînărul regizor Mihai Manolescu. îm
preună cu scenograful Valeriu Penișoară 
Stegaru și actorii Ilie Gheorghe si Mirela 
Cioabă. au reușit să dea teatralitate unui 
text de o factură specială. în care realul 
și Imaginarul coexistă. Desfoliind sensu
rile ascunse în cuvînt printr-o mișcare și 
un joc de lumini rafinate, spectacolul a 
evidențiat cu eleganță poezia piesei, sur- 
montînd ateatralitatea unor pasaje. In 
reprezentația Teatrului Național din Ti
mișoara O dragoste nebună, nebună, ne
bună de Tudor Popescu rigoarea și pro
funzimea mizanscenei lui loan Ieremia. 
în admirabilul cadru scenografic realizat 
de Emilia Jivanov. au adîncit complexi
tatea personajelor și a conflictului, lăr
gind semnificațiile unui text de o ampli-

Reîntîlnire cu vechi prieteni
ÎN cadrul tradiționalelor manifes

tări cultural-artistice prilejuite 
de sărbătorirea zilei de 7 Noiem
brie, Sala Mică a Teatrului Na

țional din București a găzduit, săptămîna 
trecută, turneul întreprins în țara noas
tră de Teatrul dramatic „V.F. Komis- 
sarjevskaia" din Leningrad.

Datorită bogatelor tradiții ale teatrului 
rus și sovietic, care prin strălucite per
sonalități a îmbogățit și revoluționat 
arta teatrală a secolului XX, întîlnirea cu 
solii acestui prestigios ansamblu de pe 
malurile Nevei a fost așteptată cu un 
deosebit interes, constituind, atît pentru 
public cît și pentru oamenii de teatru 
din Capitală, un moment revelator.

Pentru mine, care am avut bucuria de 
a-i întâlni prima oară pe minunății slu
jitori ai acostei scene, cu cîțiva ani în 
urmă, cînd mi s-a oferit prilejul de a-i 
cunoaște mai îndeaproape, colaborînd 
împreună la realizarea spectacolului cu 
piesa D-ale Carnavalului de I.L. Cara- 
giale, — turneul întreprins în țara noastră 
de către actorii leningrădoni a însemnat 
de fapt reîntâlnirea cu vechi și statornici 
prieteni.

Teatrul ce poartă numele celebrei ar
tiste Vera Komissarjevskaia și-a început 
activitatea în condiții neobișnuite. Era în 
toamna anului 1942. Leningradul asediat 
de trupele fasciste se zbătea să supra
viețuiască. în ciuda mizeriei și morții, 
înfruntînd frigul și foametea, un nou tea
tru și-a deschis porțile ! Apariția unui 
teatru în vremuri de restriște, cînd tu
nurile bubuie la marginile orașului, mi se 
pare un fapt încărcat de semnificații ; un 
fapt de viață ieșit din comun.

O trăsătură a activității de peste patru
zeci de ani ai acestui teatru o constituie 
angajarea sa; claritatea și pregnanța me
sajului, refuzul deliberat al unui estetism 
găunos șl al unei străluciri de suprafață. 
Dispunînd de un valoros colectiv artistic, 
ajuns la un înalt grad de profesionalism, 
în care marea majoritate a actorilor sînt 
capabili să treacă dezinvolt de la vodevil

■ între 11-18 noiembrie se desfășoară la Piatra Neamț Festivalul spectacolelor 
pentru tineret (ediție specială, închinată Anului Internațional al Tineretului), organi
zat de Consiliul Culturii ți Educației Socialiste și Comitetul Central U.T.C., în colaborare 
cu Teatrul Tineretului. Din bogatul program al manifestării face parte ți spectacolul 
Răceala de Marin Sorescu, al secției Suceava a Teatrului Național din lăți, creat de 
regizoarea Nicoleta Toia, in decorurile Rodicăi Arghir. Printre interpreți, Liviu Manoliti 
(Mahomed) și Radu Duda (Radu cel Frumos).

tudinc dramatică mai redusă. S-a impus, 
ca un moment de vîrf al Galei, montarea 
Teatrului Mic cu Cerut înstelat deasupra 
noastră de Ecaterina Oproiu. Caracterul 
reflexiv și înalt problematizator al piesei 
susținut de un concept original de vizua- 
litate creat de către regizoarea Cătălina 
Buzoianu, scenograful Nicolae Ularu și 
actorii Valeria Seciu și Ștefan Iordache, 
a asigurat succesul deplin al spectacolu
lui. Arabescul psihologic al eroilor con
struit de cei doi interpreți. impresiona. O 
tehnică perfectă, o mobilitate psihică și 
fizică excepționale, o capacitate extraor
dinară de transfigurare făceau ca evolu
ția Valeriei Seciu și a lui Ștefan Iordache 
să aibă strălucire.

SPECTACOLELE vizionate, dezbaterile 
inițiate de revista ..Orizont" cu acest pri
lej, sub titlul, sugestiv : „Cît de actuală 
este dramaturgia noastră actuală", ca și 
Simpozionul final au încercat să contu
reze o imagine de ansamblu a scrisului 
teatral actual. S-au subliniat „vitalitatea" 
dramaturgiei originale și a realizărilor 
scenice, dar și „datoriile neonorate", ti

la tragedie, de la piesa istorică la cea 
contemporană, acest teatru își propune 
a fi un teatru al vieții, al oamenilor, un 
teatru cu un profund caracter popular. 
Conducătorul său artistic, regizorul Ru
ben Sergheevici Agamirzian, artist al 
poporului al Uniunii Sovietice, laureat al 
Premiului de Stat, nu ignoră niciodată 
succesul, știind că ignorarea marelui pu
blic poate împinge teatrul spre eiitarism, 
„iar elitarismul — după propria-i mărtu
risire — este un izvor al tuturor abateri
lor politice și morale".

Lunga viață a unor spectacole, printre 
care și cel cu Tarul Feodor Ioanovici de 
A.C. Tolstoi — prezentat cu ocazia aces
tui turneu publicului bucureștean — con
stituie o vie mărturie a celor afirmate 
mai sus.

înfățișînd o epocă zbuciumată din isto
ria Rusiei, și anume lupta pentru con
stituirea unui stat feudal autocrat, cen
tralizat și multinațional, trilogia lui 
A.C. Tolstoi, cuprinzînd piesele Moartea 
lui Ivan cei Groaznic, Tarul Feodor Ioa
novici și Tarul Boris a fost realizată în 
întregime, în decurs de aproape 15 ani, 
pe scena Teatrului „V.F. Komissarjevska
ia", de către regizorul Ruben Agamirzian. 
Această performanță artistică deosebită 
a fost încununată în anul 1984 cu Premiul 
de Stat al Uniunii Sovietice.

Cu ocazia turneului, publicul bucu
reștean a putut vedea partea a doua a 
trilogiei, tragedia în 5 acte Tarul Feodor 
Ioanovici, piesă cu care și-a început ac
tivitatea, în anul 1898. Teatrul de Artă din 
Moscova, sub îndrumarea regizorală a lui 
C.S. Stanislavski.

în decorul inspirat, care face ca spa
țiul să pulseze continuu prin mișcarea a 
trei panouri metalice mobile — decor 
purtînd semnătura unuia din renumiții 
scenografi sovietici Eduard Kocerghin, 
se desfășoară un spectacol cursiv, dina
mic, tensionat, de o modernitate neosten
tativă. în rolul titular — interpretat la 
premiera piesei de celebrul Moskvin, tî

tlurile de pe afișe fiind doar parțial re
prezentative pentru potențialul ■ creațiv al 
dramaturgilor noștri. S-a observat că sînt 
încă piese importante care intră mai greu 
în circuitul teatral, că în unele locuri se 
promovează lucrări mai puțin Semnifica
tive. S-a subliniat că piesa originală 
adusă pe scenă revendică o mare respon
sabilitate și o capacitate de a o trata re
gizoral la un nivel elevat, ideologic și ar
tistic. cu îndrăzneală creatoare. Cei pre- 
zenți au pledat pentru solidarizarea tu
turor factorilor de creație și îndrumare cu 
valorile literare certe. A fi dramaturg 
este o vocație, este o chemare și o pro
blemă de conștiință ce exclude din capul 
locului impostura. în discuții s-a atras 
atenția asupra numărului scăzut de debu
turi și mai ales a lipsei dramaturgilor ti
neri din repertorii. în acest sens s-a făcut 
propunerea ca la edițiile viitoare să se 
permanentizeze spectacolele-lectură. con
sacrate mai ales autorilor tineri, să existe 
obligativitatea unui debut dramaturgie. 
De asemenea, s-a recomandat Teatrului 
Național din Timișoara ca, în colaborare 

nărul artist emerit al R.S.F.S.R., V.V. 
Osobik, realizează o creație memorabilă. 
Bolnăvicios, irascibil, neputincios, mînat 
de bune intenții dar incapabil să guver
neze, Țarul Feodor ni se înfățișează, in 
interpretarea acestui actor febril — de o 
mare mobilitate interioară și expresivitate 
corporală, — ca un personaj complex, de 
factură shakespeariană.

El este secondat cu strălucire de o serie 
de mări actori ăi teatrului (S.N. Land- 
graf, S. L. Ponacevnîi, V.I. Comberg, ar
tiști ai poporului ai R.S.F.S.R., T.M. A- 
brosimova, M.M. Matveev, I.I. Krasko, 

.artiști emerlți), precum și de tînăra 
E.I. Fedorova care, atît in rolul de mică 
dimensiune al Prințesei Mstislavskaia, 
cît și în cel al Victoriei, fiica pictorului 
Vladimir Vasilicv din piesa Opțiunea, 
dramatizare după romanul lui Iuri Bon
darev, dă dovada unor calități actori
cești de excepție. '

Acest al doilea spectacol prezentat de 
colectivul Teatrului „V.F. Komissarjev
skaia" ne înfățișează destinele unor oa
meni din zilele noastre, asupra ’ cărora 
anii grei ai războiului au lăsat puternice 
urme. Conceput ca o dezbatere etică, cu 
dese treceri din prezent în trecut, spec
tacolul se desfășoară tensionat și cursiv 
datorită decorului creat de un alt mare 
scenograf sovietic, I.G. Sumbatașvili, și 
muzicii semnate de compozitorul I. A. 
Țvetkov. • . .

Am admirat în acest spectacol sobrieta
tea și economia mijloacelor de expresie 
ale actorilor B.M. Sokolov, T.V. Sama- 
vina, I.N. Konopațki, I.I. Krasko, N.A. 
Cetvevikova, artiști emeriți, precum șl 
forța dramatică, inteligența, clocotul in
terior reținut ale lui S.N. Landgraf și 
G.P. Korofkevici, artiști ai poporului.

înfățișîndu-ne două spectacole echili
brate, sobre, dense, de înaltă ținută artis
tică, turneul Teatrului ‘„V.F. Komissar- 
jevskaia" s-a înscris ca uin eveniment al 
toamnei teatrale bucureștene.

Valeriu Moisescu 

cu Asociația Scriitorilor din localitate, să 
promoveze mai consecvent forțele dra- 
maturgice din această parte a tării. S-au 
făcut aprecieri pozitive asupra modului 
cum școala românească de regie si sceno
grafie a slujit de-a lungul timpului piesa, 
originală de actualitate. Insatisfacția ar
tistică produsă de unele montări din Gală 
a evidențiat necesitatea unei exigențe 
sporite din partea teatrelor și a redacției 
emisiunilor de profil de la televiziune in 
ceea ce privește calitatea profesională a 
colaboratorilor la realizarea spectacolelor 
cu dramaturgie națională contemporană.

La dezbaterea acestor probleme — în 
cadrul discuției finale — au vorbit 
Dina Cocea, președinta A.T.M.-ului. cri
ticii Gălfalvi Zsolt. Florica Ichim, Va
leria Ducea. Victor Parhon. Radu Anton 
Roman, regizorii Dan Alecsandrescu și 
loan Ieremia. directoarea Teatrului Natio
nal din Timisoara. Lucia Nicoară. prof, 
univ. Mihai Vasiliu. Nicolae Munteanu. 
director adjunct artistic al Teatrului 
„Giulești".

Programul Galei a fost îmbogățit de în- 
tilnirile oamenilor de teatru cu muncitori 
și studenți, de vizite în mari întreprinderi 
timișorene și în facultăți, de discuții ale 
specialiștilor cu activiști, cadre didactice 
și artiști amatori din Teremia Mare și 
Comloș. Organizatorii Galei — Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste. Asociația 
Oamenilor de artă din instituțiile, teatrale 
și muzicale. Comitetul de cultură și edu
cație socialistă al județului Timiș și Tea
trul Național din Timișoara au asigurat 
atributele unei manifestări cultural-tea- 
trale de rezonanță. între oaspeții aflat! la 
Timișoara erau și reprezentanți de peste 
hotare. Din Uniunea Sovietică: regizoarea 
Irena Buci&ne, de la Teatrul Academic 
din Vilnius, și artistul poporului Igor 
Tomkevici, actor la Teatrul Național din 
Kirov. Din R. S. F. Iugoslavia : Dușam 
Belii-, director general al Teatrului Na
țional Sîrb din Novi-Sad, Mirko Dal- 
maaja. director al Teatrului de dramă din 
Novi-Sad, și Vlad Matiă. directorul Cen
trului muzical din Novi-Sad. Un juriu 
condus cu distincție de actrița Dina Cocea 
a înmînat premiile Galei.

Ludmila Patlanjoglu

Premiile Galei dramaturgiei 
românești actuale. Timișoara, 

ediția a II l-a,
3 — 10 noiembrie 1985

Marele premiu al Galei : Cerul 
înstelat deasupra noastră de Ecate
rina Oproiu (Teatrul Mic) ;

Premiul pentru cel mai bun spec
tacol : O dragoste nebună, nebună, 
nebună de Tudor Popescu (Teatrul 
National din Timișoara) și Paznicul 
de la depozitul de nisip de 
D. R. Popescu (Teatrul Național 
din Craiova) ;

Premiul pentru cea mai bună re
gie : Cătălina Buzoianu (Cerul în
stelat deasupra noastră) ; Ioan Ie
remia (O dragoste nebună, nebună, 
nebună) ; Mihai Manolescu (Pazni
cul de la depozitul de nisip) ;

Premiul pentru cea mai bună 
scenografie : Viorel Penișoară Ste
garu (Paznicul de la depozitul de 
nisip) ;

Premiul Filialei U.A.P. Timișoa
ra : scenografa Emilia Jivanov (O 
dragoste nebună, nebună, nebună).

Premiul pentru cea mai bună in
terpretare feminină : Valeria Seciu 
(Cerul înstelat deasupra noastră — 
Teatrul Mic) ;

Premiul pentru cea mai bună in
terpretare a unui rol masculin : 
Ștefan Iordache (Cerul înstelat 
deasupra noastră — Teatrul Mic) ; 
Ilie Gheorghe (Paznicul de la de
pozitul de nisip — Teatrul Național 
din Craiova) ;

Mențiuni pentru interpretare : 
Adriana Trandafir (Arta conversa
ției de Ileana Vulpescu și George 
Bănică — Teatrul „Ciulești") ; Mi- 
rela Cioabă (Paznicul de la depozi
tul de nisip — Teatrul Național 
Crăiova) ; Dan Bădărău (Satul 
blestemat de Mircea Bradu — Tea
trul din Oradea) ; Constantin Gu
riță (Brățara falsă de Paul Everac 
— Teatrul „Nottara").

Premiul pentru teatralitatea 
efectelor de lumină : Vadim Levin- 
schi (Paznicul de la depozitul de 
nisip — Teatrul Național din Cra
iova).



„Zilele
ȘAPTE filme dintr-o producție 

anuală de peste 150 de lung-me- 
traje de ficțiune reprezintă un 
• eșantion relativ modest si. totuși, 

uneori grăitor pentru pulsul anului res
pectiv. De pildă, nu poate fi întâmplător 
că recenta ediție a „Zilelor filmului so
vietic" nu a programat decît o singură 

,peliculă realizată într-un studio repu
blican (Kămîj fericire de laropolk
T-apșin la studioul din Sverdlovsk),
cînd în alti ani. în cadru] acele
iași manifestări, am văzut filme de ex
cepție realizate de Lana Gogoberidze 
(Interviuri despre probleme personale), 
Gheorghi Danelia (Mimino) sau Gheor- 
ghi Senghelaia (Melodiile cartieru
lui). De asemenea nu poate fi întâmplă
tor că una dintre direcțiile predilecte 
ale acestei cinematografii — ecranizările 
«unor opere literare clasice —. direcție 
în care regizorii sovietici și-au demon
strat de nenumărate ori virtuozitatea de 
la Doamna cu cățelul de Iosif Heifiț la 
Cuib de nobili de Andrei Mihalkov Kon- 
cealovski si de la Mantaua de Aleksei 
Batalov la Piesă neterminată pentru 
pianină mecanică de Nikita Mihalkov, 
este acum reprezentată printr-un singur 
film, de o mare frumusețe plastică :
Fata fără zestre de. Eldar Riazanov. 
Așadar, concluziile bazate pe cele șapte 
filme se întîlnesc cu cele oferite de alte 
pelicule vizionate în ultima vreme.

In primul rînd, se conturează înclina
ția către filmul de actualitate centrat 
pe un conflict familial, intimist (neînțe
legerile dintra soți, disensiunile dintre 
generații, imposibilitatea împlinirii iubi
rii, singurătatea femeii) ce se desfășoa
ră pe fundalul vieții cotidiene, al forfo
tei marilor orașe. Chiar și filmele de 
război sînt construite pe aceeași temati
că. Diferit este doar fundalul, în timp 
ce nucleul rămîne același. Oare trama 
din Căsătorie legală de Albert Mkrtcian 
nu se aseamănă în esență cu cea din 
Îndrăgostit la propria dorință de Ser- 
ghei Mikaelian ? Doi tineri pe care ni
mic nu-i apropie — el e frumos, super
ficial, nestatornic, ea e urîțică, serioasă 
și consecventă — se întâlnesc și se iu
besc în ciuda tuturor datelor potrivnice. în 
Căsătorie legală, războiul rămîne exterior 
eroilor, însă planează asupra lor neîn
duplecat. Tramvaiul, care se apropie în 
sunetul rafalelor de mitralieră, constitu
ie în final materializarea foarte sugesti
vă a destinului care îi va despărți pen
tru totdeauna pe cei doi Îndrăgostiți, și 
totodată o trimitere deliberată la o sec
vență celebră din Sclava iubirii de Niki
ta Mihalkov. Este momentul cel mai 
inspirat al filmului Căsătorie legală, care 
beneficiază de farmecul unui actor de ex
cepție — Igor Kostolevski.

Revenind în contemporaneitate, re
marcăm predilecția pentru problemele 
vîrstei a treia. Viața dintr-un azil de 
bătrîni, ciudățeniile comportamentale 
ale unor oameni mari căzuți în mintea 
copiilor îi prilejuiesc lui Nikolai Gu
benko (Și viață, și lacrimi, și dragoste) 
o galerie de portrete tragice ale unor 
personaje aflate între ființă și neființă, 
pe care doar amintirile le mai leagă de

filmului sovietic"

Cadru din filmul Și viață, și lacrimi, și dragoste (scenariul și regia : Nikolai Gubenko)

existența lor cea adevărată. Ritmul lent 
și figurile de stil căutate rimează cu 
existența ieșită parcă din matca timpu
lui. O asemănătoare notă elegiacă pro
pune si Iaropolk Lapsin în Rămîi ferici
re. delicată si tristă idilă dintre o pensio
nară cu veleități de poetesă și un octo
genar cardiac. Povestea lor, sfîrșită 
înainte de a începe, întâmpină opoziția 
înverșunată a celor tineri care nu în
țeleg că nevoia de căldură și de tandrețe 
este proprie oricărei vîrste. Simplitatea, 
discursului (întâmplări puține, eroi uni
dimensionali) contrastează cu emfază 
unui alt film pe o temă parțial asemă
nătoare : Moștenirea de Gheorghi Na- 
tanson. Vorbind despre hiatusul dintre 
generații, despre importanța exemplului 
personal în educarea copiilor și, în sub
sidiar, pledînd pentru pace și bună în
țelegere nu numai in familie ci și în 
lume, Natanson ține de fapt 
o lecție de patriotism pe tonul și cu mij
loacele artistice folosite în urmă cu trei 
decenii de Ivan Pîrîiev în încercarea fi
delității. Așa cum maistrul din filmul 
lui Pîrîiev, ai cărui copii se risipiseră pe 
tot întinsul țării, se simțea ca un oopac 
cu rădăcinile adine înfipte în solul stră
moșesc, bătrinui general din Moștenirea, 
erou în Războiul de apărarea patriei, nu 
este fericit decît atunci cînd nepotul lui 
îmbrățișează cariera militară, pentru că 
abia aitund îl recunoaște cu adevărat ca 
moștenitor al idealurilor, dar și al îndato
ririlor sale.

Evident, cel mai împlinit film rămîne 
Fata fără zestre, adaptare cinematografică 

a piesei lui Ostrovski. Binecunoscut pen
tru comediile sale in care liricul își dă 
mina cu grotescul și realismul cu fante
zia (Dragoste și statistică, Gară pentru 
doi), Eldar Riazanov dovedește aici o fi
nețe nebănudtă în portretizarea persona
jelor și în recompunerea atmosferei de 
epocă. Un orășel de provincie în care 
viețile lîncezesc ca și apele Volgăi, iar 
anotimpurile trec îngropînd visurile de 
iubire, de fericire și de bogăție ale prea
frumoasei Larisa. Riazanov coboară dra
ma fetei fără zestre la dimensiunile co
tidianului căruia îi subliniază derizoriul. 
Celebrul sfărîmător de inimi, Serghei 
Paratov (interpretat de Nikita Mihalkov) 
nu este decît un flăcău tomnatic, cu vocea 
voalată și privirea lăcrimoasă, iar ceilalți 
pretendenți, niște bieți negustori veșnic 
la pîndă după afaceri avantajoase, ge
neroși cu măsură și lipsiți de caracter cu 
părere de rău. în această conjunctură, 
Larisa apare mai degrabă drept victima 
propriei sale inocențe și a mirajului 
exercitat asupra ei de Paratov, eu calul 
său alb și cu vaporul său ca un candela
bra plutitor. Astfel remodelate, persona
jele devin jalnice și seducătoare deopotri
vă, ca și mediul în care evoluează.

De unde se vede că șapte filme so
vietice nu sînt totuși prea puține pentru 
a reconfirma vocația actualității privite 
din unghiul unor destine individuale și 
nici pentru a descoperi o nouă demon
strație de virtuozitate în evocarea trecu
tului.

Cristina Corciovescu

Flash-back

Cartea de vizită
• MAI de mult, intr-un oraș de pro

vincie, trăia un mărunt impostor care, fo
losind cartea de vizită, întâmplător găsită 
pe jos, a unui personaj important, a reu
șit să-și rezolve o mulțime de treburi, 
ajungînd la un moment dat prosper și 
influent. Bineînțeles, povestea a fost scur
tă. mai precis a durat pînă cînd benefi
ciarul cărții de vizită a eșuat direct în în
chisoare.

Asemenea sancțiuni nu-s, din păcate, 
aplicabile ecranizatorilor stupizi, care se 
țin de capul unui clasic și fac averi fabu
loase folosindu-i numele in generice. Nu-s 
aplicabile falșilor modernizatori, care 
transformă tragediile în comedii și come
diile in tragedii cu aerul că sînt moște
nitorii geniului ce a făcut imprudența să 
le semneze. Și nu-s aplicabile — asta 
chiar cînd asemănarea cu impostorul de 
provincie e izbitoare — unor coțcari ai 
ecranului, care iau un nume sau un titlu 
sacru al literaturii (sau uneori pe amîn- 
două) și le lipesc în fruntea unui produs 
subcinematografic, deși n-au cu el abso
lut nimic comun.

La început am crezut că Lada dreptun
ghiulară (The Oblong Box, 1969) este o 
ecranizare. Știam (și genericul reamintea 
cu sîrg) că Edgar Allan Poe are o pove
stire cu acest titlu, dar n-a fost greu de 
observat după primele cadre că filmul lui 
Gordon Hessler ține de kitsch, de surogat, 
de seria B sau chiar C a filmelor de oroa
re. Șirurile de crime, vopseaua grasă cu 
care erau mînjite victimele, mobilierul 
ieftin, perucile ordinare, decorurile sim
pliste (jungla africană arătând ca o grădi
nă botanică ...),' situațiile forțate, inten
țiile străvezii, gesturile stângace, totul pă
rea indecent de prost și de falsificat, dez
lănțuind hohote involuntare de rîs acolo 
unde era locul fiorilor de groază și stâr
nind dezgustul acolo unde era locul oroa- 
rei. Evident, Poe a fost demonic, tenebros, 
sardonic și macabru, dar a făcut-o cu o 
inteligență științifică aproape și în limi
tele unei convenții geniale, chiar de el 
statutată, capabilă să mute accentul de pe 
faptul brut, folosit ca simplă schelărie, 
pe proiecția lui intelectuală în conștiință.

Toate acestea mi le-am reformulat, cău
tând să mă conving că-i vorba doar de 
un film prost, de o ecranizare deformantă 
pur și simplu. Dar n-ar fi fost nevoie de 
atâta osteneală pentru că, venind la text 
și încercînd o comparație, m-am convins 
că vulgaritatea filmului era absolut origi
nală : Poe scrisese o cu totul și cu totul 
altă povestire, iar sub titlul său apăreau 
pe peliculă o acțiune, niște personaje și — 
de asta nu mă îndoisem de la început — 
niște idei inventate, străine. Descoperirea 
mi s-a părut senzațională: ca și cum în
tre copertele unei cărți dintr-o colecție de" 
clasici aș fi găsit, rătăcită, o fascicolă 
dintr-o colecție de cincisprezece lei. Sin
gura legătură cu Poe era faptul că unul 
din interpreți (Vincent Price) mai jucase 
într-un serial după Poe.

Romulus Rusan

Radio-tv. Sugestii Telecinema
■ Fac parte dintre ascultătorii vechi și fideli ai radioului, 

ca atare, observ destul de repede semnalele unor posibile mo
dificări în program. Nimic mai firesc decît metamorfoza, dispa
riția sau revenirea unor emisiuni atunci cind motivația este 
întemeiată. O anumită tendință, însă, de deplasare a spectaco
lului teatral radiofonic de luni seară către alte zone din zilele 
săptămînii nu face parte, credem, din această categorie. Tra
diția premierei de luni este veche și bine verificată. într-o 
vreme, ea era urmată și de Poșta teatrului radiofonic, concen- 
trind cu atît mai mult atenția publicului atașat emisiunii și 
orei sale de difuzare, oră cu mult mai bună decît cea de 
dimineață, la care am avut, recent, prilejul să vedem că s-a 
apelat. Oricum, lucrurile merită să rămînă în discuție.

■ De foarte multe ori, pentru o mai bună înțelegere a nou
tății noului dar și a noutății vechiului simțim nevoia consultă
rii unor sinteze sau analize de specialitate. Cum se știe, numă
rul volumelor editate, intrate în biblioteci publice sau private, 
este destul de mic iar circulația tipăriturilor Radioteleviziunii, 
redusă. Ciclul Din istoria radiofoniei (nu numai muzicale, cum 
se începuse mai demult) ar trebui, în aceste condiții, să devină 
o permanență a programului săptăminal, valorificînd atît te
zaurul aflat în fișierele instituției cît și în arhiva de înregis
trări. Organizat cronologic, tematic, pe autori sau în orice altă 
manieră, ciclul ar pune in circulație informații de mare va
loare și utilitate, multe inedite, parte dintre ele valorificabile și 
prin producția editorială sau discografică.

■ La fel, un Dicționar al realizatorilor și emisiunilor radio- 
tv așteaptă a fi scris. Deși fazele de entuziast pionierat nu sînt 
prea departe, și radioul și televiziunea au depășit momentul 
începuturilor caracterizat prin operațiunea de înregistrare, de 
consemnare a fenomenelor realității pentru a ajunge, acum, la 
constituirea unor puncte de vedere exprimate cu mijloace spe
cifice și chiar la faza creației propriu-zise (paginile de litera
tură difuzate in premieră absolută la radio, piesele de teatru 
scrise special pentru radio sau pentru micul ecran fiind un 
exemplu). Cuvîntul rostit prin aceste două importante canale 
mass-media este luat în considerație nu numai de pături largi 
ale opiniei publice ci și de studii de specialitate, așa încît 
cunoașterea îndeaproape a fenomenului se impune de la sine. 
Iată, seria Ediție radiofonică (centenarul Rebreanu a dat oca
zia unor originale intervenții, de care o viitoare bibliografie a 
scriitorului va ține seama) sau Carte frumoasă... sau, la tele
viziune, ciclul Creatorul și epoca sa, emisiuni, toate, ce pot 
genera volume de referință.

Ioana Mălin

Maratonul de toamnă
■ Prea știutori și prea 

lucizi pentru a ne mai 
conserva instinctele de 
Sheherezade, nu se cade 
totuși să trecem apatici — 
așa sultani hulpavi de 
vești nu de povești, cum 
sîntem — peste cea mai 
frumoasă narațiune trans
misă pe telexuri timp de 
14 luni de zile și compu
să conform tuturor legi
lor cinemașerisului. E o 
poveste a șahului precum 
o pretinde cel rfiai miro
bolant joc inventat cu 
mult înaintea „poliței cu 
maimuță" , și a suprarea- 
lismului. Ea începe în 
toamna anului trecut și 
își are mijlocul la ieși
rea spre primăvară a 
acestui an — poveștile fă
ră meteorologie nu mai 
sînt actuale; atunci, prin 
februarie, după cum se 
știe, cei doi șahiști care 
se înfruntau de cinci 
luni de zile pentru a de
cide cine e cel mai bun 
jucător din lume, s-au 
găsit în fața unei hotărîri 
fără de pereche în analele 
seculare ale competițiilor 
sportive : arbitrii au sus
pendat meciul, argumen
tând că atît ei cît și com
batanții sînt epuizați sau 
pe cale de a se epuiza.

E adevărat că regulamen
tul meciului nu prevedea 
o limită a numărului de 
partide. El avea în vedere 
doar o singură situație 
pentru a consacra un în
vingător : cine va cîștiga 
șase partide — acela va 
fi declarat cel mai bun. 
Or, după 49 de partide 
desfășurate în aproape 
trei anotimpuri, nu se a- 
junsese decît la 5—3... 
Campionul mondial, Kar
pov, ce făcea ce nu făcea, 
de săptămîni și săptă
mîni nu izbutea să cîștige 
partida decisivă, a șa
sea, în timp ce șalangerul 
său, Kasparov, după ce 
fusese învins de cinci ori 
la rînd, își revenise încet 
încet, după Anul Nou, și 
izbutea o primă victorie, 
apoi o a doua, ba chiar o 
a treia... . Să fi fost la 
mijloc vreun blestem ? Și 
pînă unde se putea ajun
ge ? — cum ar fi scris Pe
dro Camacho al lui Llosa, 
la capătul foiletoanelor 
lui nemuritoare.

Spre primăvară, deci, 
arbitrii au zis așa : la 
toamnă o luați de la în
ceput, de la 0-4), dar nu 
veți mai juca la nesfîrșit, 
sleindu-vă după șase iz-

binzi... veți juca 24 de 
partide și care ajunge la 
12 puncte și jumătate 
acela va fi cel mai bun, 
iar de va fi 12—12, titlul îi 
rămîne lui Karpov. Cîr- 
mîr, asta e. Dar ce să 
vezi ? De la prima parti
dă, într-un stil nou, lipsit 
de complexe defensive, 
dar nici bîntuit de vechiul 
romantism ofensiv, câști
gă prîslea, nefavoritul ; 
mașina de maximă fiabi
litate a lui Karpov ega
lează repede, dar psiho
logic meciul e dominat 
în continuare de Kaspa
rov, de vicleșugurile lui 
pline de brio, de provo
cările lui sfidătoare, de 
moralul lui viguros care 
găsește căi de atac și 
presiune neașteptate. Îna
intea ultimelor patru par
tide șalangerul conduce 
cu 11—9, ai zice că po
vestea e gata și la Bucu
rești criticul literar N. 
Manolescu sare în sus de 
bucurie, ca și noi toți 
care ținem cu Kasparov 
în numele fanteziei și 
noutății de expresie. In a 
21-a întâlnire, el deține 
un centru de pioni for
midabil, victoria e sigu

ră, dar la analiză — nici 
șahul, ca și proza, nu se 
poate încă lipsi de asta — 
Karpov găsește o cale de 
remiză. Acum începe sus
pansul și dîrdîiala lui. 
Căci în partida a 22-a, 
Karpov cîștigă folosind la 
maximum criza de timp 
a „puștiului". Cum va 
„recepta" — vorba ceea...
— Kasparov această în- 
frîngere ? Va continua 
blestemul ultimului punct? 
Ultima partidă se joacă 
la scorul de 12—11 ! Lui 
Kasparov îi e suficientă o 
remiză, Karpov trebuie să 
cîștige. Cine a inventat 
un asemenea final, după 
14 luni de epică siciliană, 
spaniolă si nimzo-indiană
— ne întrebam auctorial 
în dimineața acelei zile 
de 10 noiembrie 1985. 
Esteticianul I. Lanoși, cel 
care studiază formele 
prin care viața imită ar
ta, se duce în acea sea
ră la cinema, cu soția. In 
toiul nopții, gituit de 
emoție, el îi dă telefon 
nuvelistului de mai jos 
care citea o carte despre 
frații Ș^arx : „Ai auzit ? 
E 13—11 pentru Kaspa
rov 1" Filosoful avea ce
va de soldat venit de la 
Maraton... Nu trebuie să 
fii Borges sau Grucho 
pentru a vedea strania 
legătură dintre soldatul 
acela și Sheherezada.

Radu Cosașu
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„Orizont"
INTERESANT, simptomatic și normal 

faptul că, în ciuda caracterului său or
ganizatoric relativ aleatoriu, expoziția 
dedicată anual compendiului de sculptură 
mică mărturisește existența unor con
stante relevabile și, pe termen mai lung, 
o specificitate capabilă să definească nu 
doar o specie dimensională ci un gen 
obsedat de autonomie. Ideea s-a născut, 
firește, sub presiunea realității de atelier, 
la rîndul ei condiționată de date obiecti
ve, dar prin succesiunea edițiilor și acu
mularea implicațiilor conceptuale și ico
nițe s-a ajuns la punctul în care, pen
tru a caracteriza orizontul actual al 
sculpturii românești trebuie cu necesita
te să ne referim la acest domeniu. în 
fond, disociind șl depășind criteriul can
titativ, nici el de neglijat dar nici într-un 
caz tiranic și indispensabil, ne aflăm în 
fața unui transfer complet al tuturor va
lorilor ideatice, stilistice, formative și ex
presive din spațiul monumentalului în 
cel al reducției. Ceea ce nu atrage după 
sine, fenomen relevabil pentru că permi
te menținerea criteriilor generale, „inti- 
mizarea" lucrărilor, diminuarea tensiuni
lor sau capitularea în fața esteticii deco
rativului frivol sau factice. Buna noastră 
sculptură, poate mai densă în implicații 
de natură conceptuală șl iconografică 
decît oricînd, se regăsește, prin nume 
consacrate sau tineri de reală forță și ca
pacitate formativă, în selecțiile anuale 
dedicate reducțiilor dimensionale. Adevăr 
evident și pentru ediția din acest an, 
parcă mai diversă ca direcții, preocu
pări, tensiuni și propuneri decît pînă 
acum, poate datorită șl cristalizării unei 
optici specifice, cu justificări și punct 
de lansare în sfera concluziilor estetice, 
la nivelul tuturor sculptorilor noștri. De
gajăm o gravă și lucidă asumare a con

diției profesionale, cu ceea ce reclamă 
noțiunea în planul afirmării unui con
sens organic stabilit între pozițiile exis
tente și a propriei personalități, detec
tabilă în demersuri evident distincte. De 
aici, consecință explicabilă, precipitarea 
soluțiilor către un simbolism conținut, pe 
două direcții distinct predominante : eta
lonul uman arhetipal și semnul dedus 
din semantici ancestrale. Orizontul ope
rațional și calitatea demersurilor capătă 
implicit unghiuri și perspective inedite, 
practic nelimitate prin referire sau recul 
față de tradiții șl precedente. Capacita
tea de a opera cu egală valoare în 
cîmpul figurativului sau al abstracției 
semnificative, siguranța dialogului cu 
materialul, indispensabilă oricărui crea
tor, îndrăzneala de a compulsa tehnici 
și soluții în căutarea semnului absolut, 
toate se regăsesc în selecția susținută de 
cele 72 de nume. Și, detaliu aparent ope
rațional dar care devine simptom și efect 
al unei atitudini, decelăm o prevalentă 
a contrapunctului fertil dintre compact 
și trafor, dintre plinul ascunzînd mistere 
apte de revelație și golul ce angajează 
lumina și spațiul poliaxial, în soluții to
tale. Iar dacă ar trebuie să izolăm di
mensiunea interioară dătătoare de unita
te prin diversitate am găsi-o la nivelul 
onticului rezultat din propensiunea către 
un ideal clasic, în sensul raportului ideal 
om-realitate-artă. Argumentele. în afara 
cărora afirmațiile rămîn virtuale, ne sînt 
oferite de modul în care operează, cu 
perspective formative evident originale, 
artiști ca Horia Flămînd și Cristian Brea- 
zu, Elena Ilariga și Gh. Iliescu-Câlinești, 
Dumitru Pasima și Balogh Peter, Ioan 
Pârvan și Dan Lupea, Aurel Contraș sau 
Tiberiu Moșteanu, Anton Eberwein sau 
Radu Dămăceanu, pentru a sugera posi
bile perechi complementare cu valoare 
de reper metodologic. Dacă sîntem în si
tuația obiectivă de a recunoaște și_ defini 
demersuri pronunțat subiective într-un 
cîmp al circulației de idei și forme, nu 
trebuie să cedăm în fața tentației de a 
suspecta de autopastișă sau repetiție abu
lică această exemplară reuniune de 
personalități distincte. Iată, Alexandru 
Călinescu Arghira sau. Napoleon Tiron 
se înscriu în direcții de prospectare inci- 
tante fără a renega precedentele proprii 
sau pe cele generale, la fel ca Radu Af- 
tenie sau Nicolae Golici. Florica loan, 
Zidaru Marian sau Cinghița Ionel, 
în fond, dincolo de posibile deta
șări necesare argumentației, selecția în 
totul ei dovedește omogenitate valorică și 
pasiune, capacitatea de a crea dintr-o 
perspectivă acuzat sculpturală, într-o fer
tilă și încurajatoare interferență de atitu
dini și generații.

„Atelier 35"
INCONTESTABIL, IOSIF VARGA ma

nifestă o pronunțată voință de expresi
vitate, exacerbată iconic pînă la punctul 
paroxismului, dar și nostalgia stilului, în 
sensul propriei descoperiri. De unde, ca 
o primă și binevenită calitate, sesizabila 
și dificila pendulare între ordinea interi
oară și vertijul iconic, între meditația 
generatoare de semne și arhetipuri, și 
explozia gestului eliberator cu reflexe în 
conținutul pictural. Imaginea nu rămîne, 
însă, niciodată plată, în sensul lipsei de 

conflict intrinsec, învestitura expresio
nistă domină, oricare ar fi varianta for
mativă sau conceptuală, de la pseudo- 
figurativul invectivei plastice la procla
marea semnului nonfigurativ, forțe nede
finite dar detectabile se confruntă chiar 
și atunci cînd, ironic, ni se livrează o res
tituire presupus banală. Dar un portret, 
oricare din seria desenelor foarte omo
gene și deplin acoperite iconic, nu este 
decît un pretext polemic, un cîmp de 
recul pentru agresivități de extracție 
existențială, chiar dacă sugerează citatul 
— complice deturnat — după un prece
dent renascentist. Reflexul atitudinii asu
mate poate fi considerată și pictura, nu 
gratuit obsedată de energia gestuală încă 
frustă, lucrări ca Femeia magică, Aripă 
de înger sau Marea conținînd semnele 
trecerii de la „strigăt" la stil. Cromatic, 
artistul manifestă capacitatea utilizării 
simbolice a tonurilor capabile de efecte 
iconice psiho-fiziologice, prin desenele 
colorate și pictura în ulei proclamînd 
nuanțarea emoțională reclamată de un 
regim afectiv, între asociații în gamă sau 
ruptura contrastelor dinamizante. Proba
bil că, în momentul în care Iosif Varga 
va ajunge în punctul concilierii concep
tuale și al conotării semantice distincte, 
vom avea în față unul dintre cei mai 
interesanți și dotați pictori ai generației 
sale, stadiul actual depășind clar promi
siunile mondene sau amabilitățile de cir
cumstanță.

„Atelier"
PLĂCEREA de a descoperi un profe

sionist al domeniilor tehnice aplecat cu 
pasiune și discreție asupra vocației ar
tistice, trecută în planul secund prin jo
cul biografiilor, nu este întrecută decît 

FLORICA IOAN

de bucuria intuirii talentului real, oricare 
i-ar fi stadiul împlinirii. Este cazul ingi
nerului MIRCEA TAFLAN, unul dintre 
cei mai sinceri admiratori ai tehnicii paste
lului, preluată ca o nobilă și dificilă he
raldică din lecția marelui ■ Luchian, îm- 
preună cu pasiunea pentru peisajul t 
ca permanentă bucurie și pentru natura 
statică, ecou afectiv al emoțiilor provo
cate de mereu proaspătul miracol al flo
rilor sau obiectelor ce ne înconjoară. Se
rii de mici lucrări luminoase, pulsînd 
de viață intimă sub fragilitatea culori
lor îndelung prelucrate în asociații do
minate de sensibilitate, sau grave orches
trări tonale în culori de apă, guașe cu 
precădere, deconspiră un sensibil disimu
lat sub identitatea cercetătorului acaparat 
de știință, un romantic al timpului și spa
țiului nostru, amintind de elegia poeziei 
spiritului transilvan. Panteism frust, cen
zurat de regula artei dar fără a fi golit 
de sinceritatea emoțiilor, grila intelec
tuală aplicată cu grija celui ce operează 
cu certitudinile relative ale științei, 
bucuria de a regăsi, după decenii, filonul 
vocației inițiale, toate desenează doar 
prin imagine portretul artistului discret, 
mereu prudent în pasionalul său demers. 
Dar realitatea atelierului devine certitu
dine operantă și criteriu în judecarea 
propriului efort doar prin ieșirea în spa
țiul public. Să așteptăm, deci, o expozi
ție Mircea Taflan, transfer al pastelului 
poetic delicat, mereu actual prin chiari 
condiția sa funciară, în materia picturală.

Virgil Mocanu

MfjziaA

Baletul și celelalte arte
„Bufonul"

DUPĂ Nunta înslngerată. balet în 
două acte după piesa cu același titlu de 
Federico Garcia Lorca, folosind un colaj 
muzical din lucrări de Manuel de Falia, 
Joaquin Rodrigo, Isac Albeniz. Pablo de 
Sarasate, Joaquin Turina, Loregla, Vives 
etc., Ioan Tugearu reapare în ipostază de 
coregraf punind în scenă la Opera bucu- 
reșteană Bufonul de Serghei Prokofiev. 
Este primul din cele șapte balete ale 
ilustrului compozitor, scris în 1915 și 
jufcat în premieră în 1921, la Paris, în 
cadrul „Baletelor ruse" ale lui Diaghilev. 
Bitfonul este. în original, un balet într-un 
act (6 tablouri) â cărui muzică folosește 
o largă paletă de sugestii folclorice, ex- 
ploatînd umorul popular și naivitatea 
fantasmatică a basmului. O scurtă poves
tire comică luată din culegerea lui Afa
nasiev devine subiectul acestui balet, 
fără prea multă audiență, deși deloc 
mediocru.

Ioan Tugearu a încercat — și a reușit 
pe deplin — un veritabil spectacol de 
autor : Bufonul de. la Opera Română are 
la bază opusul inițial, dar atît. Libretul 
îi aparține coregrafului, ca și colajul 
muzical ce folosește fragmente din suita 
simfonică Bufonul, din opera Dragoste 
pentru cele trei portocale. Simfonia VII 
și Concertul pentru pian si orchestră in 
Sol major op. 55 de Prokofiev. Toate se 
subordonează astfel viziunii proprii, 
coerente și adesea savuroase, atestînd nu 
numai un maestru de balet, ci un artist 
complex. De la aranjamentul muzical la 

coregrafie, de la regie la spațiul scenic 
funcțional utilat de decorurile semnate 
de Roland Laub, a rezultat un spectacol 
inspirat. Aș remarca in primul rînd ca
litatea colajului muzical : decupajele sînt 
atît de organic îmbinate, îneît creează 
impresia unei lucrări de sine stătătoare, 
potrivită întru totul subiectului, simplu, 
speculînd cu inteligență dramatică tipo
logia consacrată. Motivul bufonului, 
vechi de altfel și în istoria baletului, scă
pă de convenționalism nu atît prin po
vestea propriu-zisă, cît prin felul de a 
o trata coregrafic. Ioaii Tugearu a com
pus un spectacol viu,! la granița dintre 
baletul neo-clasic și cel modern, specu
lînd resursele de dinamism și culoare pe 
care le oferă subiectul?: de la figura bu
fonului și a soției sală, în primul tablou, 
moment coregrafic plin de plasticitate, 
la „muncile" bufonului travestit. în fine 
la scena din cimitir cu dansul oarecum 
insolit al celor, doi gropari (Mihai Fo- 
tescu, Cristian Gună),i ce debutează cu 
frumoase sugestii ritmice, amintind, par
că, de înotul sincronic. Dozajul efectelor 
comice merită și el i evidențiat. core
graful trecînd cu subtilitate de la mișcă
rile fanteziste cu nuanțe parodice și bur
lești la efectele grotești. Inegale prin na
tura lor, partiturile interpretilor s-au 
reunit în cadrul unitar al viziunii. Mai 
puțin reușite rămîn totuși cea a boieru
lui — cu un costum dezavantajos —. a 
soției bufonului și chiar a pețitorului, pe 
care l-aș fi văzut mai atent elaborat în 
sens teatral.

Răspunzînd cu evidentă dăruire inten
țiilor coregrafice și regizorale, interpreții 

au dovedit în egală măsură inventivitate. 
,O excelentă prestație are în rolul titular 
Gheorghe Angheluș, balerin cu multă ex
presivitate în rolurile bufe, foarte mobil, 
cu execuții tehnice de elegantă precizie. 
Savuroaă'e — ’ stilizarea' eKmenteldr" * de 
dans popular rusesc și parodierea dansu
lui pe poante, salturile în momentele de 
travesti, mimica, masca atît de bine 
compusă. Revelația spectacolului mi se 
pare Irina Roșea în rolul feței boierului, 
o balerină ocolită pînă acum de roluri 
generoase și care, avantajată de tehnică 
și de prezența scenică. își pune în valoa
re suplețea, spontaneitatea. Cuvinte bune 
despre ceilalți interpret! : Viorica Ene 
(soția bufonului). Adrian Gheorghiu (pe
țitorul), Gabriela Stegaru (soția boieru
lui), Adrian Caracas (un polițist), Tiberju 
Almosnino (boierul), ultimul, un foarte 
tînăr și înzestrat balerin, căruia nu cred 
să greșesc prevăzîndu-i o frumoasă ca
rieră.

Confluențe
LA Muzeul de Artă al R.S.R. funcțio

nează de cîtva timp un foarte interesant 
studio de dans modern — singurul de 
acest fel din țară, din cite știm : Artele 
plastice si dansul. O idee, nu mai e ne
voie să o spun, originală și atrăgătoare. 
Unul din programele prezentate a relie
fat cu prisosință acest lucru, propunîn- 
du-și o arie de investigație și. pe baza 
ei, o construcție artistică deosebită : 
dansul reflectat în arta indiană, ca 
preambul teoretic (o conferință-eseu, 
bogat ilustrată, semnată de Carmen 
Brad) al unor Confluente de aind și 
ritm. Fragmente semnificative din Upa- 
nisade (Katha șl Brhadaranyaka Upa
nishad), Imnuri vechi închinate zeului 
Shiva, aforisme de Constantin Brâncuși 
și celebre înrîuriri ale gîndirii indiene 
observabile la Eminescu (Luceafărul), 
toate precedate de o ilustrare a poeziei 

Primăvară de Lucian Blaga (din ciclul 
Vară de noiembrie, în Poezii, 1962) și-au 
reunit posibilele sugestii (confluențe) în
tr-un frumos recital loan Tugearu. La o 
virstă cînd ^pentru multi balerini scena 
a devenit o amintire. loan Tugearu dove
dește o impresionantă vitalitate artistică, 
încîntînd prin măiestria-i binecunoscută. 
Se adaugă acum maturitatea, experiența, 
aptitudinile — probate — pentru monta
rea coregrafică și regie. De la versurile 
lui Lucian Blaga, pe un text muzical 
plin de originalitate, care ar merita o a- 
naliză mai amplă (Toaca de Ion Maxim), 
am urmărit un dans ce vizualiza, în con
sens, ritmul anotimpurilor și corespon
dentele lor sufletești (loan Tugearu. Mihai 
Tugearu, Răzvan Marinescu). Toate cele
lalte momente au folosit muzică tradițio
nală indiană, minunat orchestrată șț in
terpretată de Ravi Shankar. Shakti, de 
John Mc Laughlin, Raga Madhuwanti, 
Pramod Kumar. (O îneîntătoare bandă 
muzicală, de altfel, cu orchestrații de o 
transparentă stranie, folosind din plin, 
pe lîngă instrumente tradiționale, suflă
torii de lemn și percuția). Ele s-au im
pus îndeosebi prin caracterul sculptural, 
prin spațialitatea formelor, imaginația 
mișcării urmărind întotdeauna să justi
fice plastic ideea inițială, mai mult sau 
mai puțin sacramentală : închinare celor 
patru zări, O oră de iubire (excelenți 
aici Mariana și Mihai Tugearu), Unul în 
doi si doi in unul și dansul final, sinteză 
a întregului spectacol. Cosmosul, creație 
a dansului. La reușita momentelor core
grafice, de o apreciabilă tensiune expre
sivă, pe lîngă cei citați, au contribuit ba
lerinele Mirela Simniceanu și Miriam 
Mărculescu. (Lectura textelor poetice —• 
Ion Caramitru). Spre lauda autorilor a- 
cestei elevate initiative culturale, sala de 
la Muzeul de Artă a devenit deja neîncă
pătoare.

Costin Tuchilâ
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Biblioteca literaturii
DESCIFRAREA metodică a semnifi

cațiilor ideii de literatură se „in- 
vîrte" în mod inevitabil în jurul 
cîtorva sensuri-pivot : scriere, 

cultură, totalitate. Intervine, totodată, e- 
fectul circularitătii sistemului de inter
pretare, care acționează în permanentă 
prin recuperări și reformulări augmenta
tive. In felul acesta, noi accepții ale 
scrierii, culturii și totalității sînt atrase 
în cîmpul demonstrației. Ele introduc în 
disguție conotații diferențiate, dar _de 

ordin al conservării, organizării 
și totalizării literaturii.

Biblioteca este una dintre acestea, de 
uz curent, permanent și universal. Deri
vație directă din gr. biblăn = carte, di
minutiv : biblos = partea verso a foii 
de papirus, gr. bibliothekă ((biblion + 
theke = „ladă, loc de depozit"), lat. bi
bliotheca, ea păstrează inițial, pe întrea
ga perioadă a antichității, sensul prim, 
fundamental. de scriere sacră. Prototipul 
fiind Biblia, biblioteca devine un sino
nim consacrat prin formule-tip : Biblio
theca Divina, coelesta bibliotheca, sacra 
bibliotheca — accepție foarte frecventă 
în Evul mediu.

Regimul sacralizării originare a „bi
bliotecii" are și o formă instituțională. 
Primele temple sînt și primele biblioteci, 
în Egiptul antic, zeul stă în „casa cărți
lor", biblioteca sacră egipteană poartă 
numele de „locul tămăduirii sufletului" 
(Diodor, XLIX, 3). Heraclit își depune 
opera în templul Dianei din Efes (Dio- 
gene Laert.. IX. V, 6). La Roma, biblio
teca păstrată în templul lui Apollo de 
pe Palatin, face același oficiu. După mo
delul sacru, vor fi depuse texte și în 
mănăstirile și bisericile creștine. Jean- 
Jacques Rousseau, într-un moment de 
criză morală, nu va proceda — întru tîr- 
ziu — altfel. Pentru întreg Evul Mediu 
creștin biblioteca este un scrinium sanc
tum.

Ideea de depozit, în sensul cel mai 
propriu (clădire-local, încăpere, mobilă), 
se impune cu aceeași evidență. Bibliote
ca este locul unde sînt adunate, păstrate 
ți citite cărțile. Constituirea unor arhive 
istorico-administrative datează încă din 
perioada asiro-babiloniană. Tezaurizarea 
textelor sacre, apoi profane, este încă 
una din cauzele constituirii biblio
tecilor. Apariția bibliotecilor publice, 
mai întîi la Roma, ilustrează a- 
celași proces orientat tot mai mult spre 
„capitalizarea" culturală. Definițiile an
tice rețin, deci și acest sens : librorum 
repositio (Isidor din Sevila. Etim., VI, I, 
3, De bibliotheeis, P.L., 82. c. 235), eo 
quod ibi libri recondantur (Hugo de St. 
Victor, Dc scripturis..., XII, De bibliothe
cae interpretatlone, P.L., 175, c. 18). Me
tafora „cetatea cărților", bibliopola, este 
tot antică, precum și formațiile librăria, 
librarius (Martial, II. 8). Bibliotheca pro- 
priu-zisă apare în Evul mediu (sec. IX), 
apoi se generalizează. Se constată și 
forma paralelă liberaria. Latina umanis
tă echivalează ambele noțiuni : librairie, 
bibliotheque (R. Estienne. s.v.). Library 
se va impune definitiv în domeniul an- 
glo-saxon. Unele ambiguități au drept 
cauză suprapunerea sensurilor de scriere 
și publicare, inclusiv în sensul editării și 
consultării publice, precum la Tacit : in 
bibliothecas referre (Dial., 21). Un alt 
echivoc, produs prin amalgamarea Bibliei 
și a bibliotecii, dă naștere unui adevărat 
joc de cuvinte : Bibliotheca mea servat 
hieam bibliothecam. Ulterior. în Evul 
mediu tîrziu, biblioteca va fi asimilată 
în mod direct cu l’escriture, lăsînd în 
continuare deschisă portița ambiguității : 
text personalizat sau nu etc.

Sensul figurat Se dovedește mult mai 
revelator. Biblioteca devine încă o no
țiune centrală a culturii literare în for
mă ^stpgatg^jSi. prgajiiz^țăt „A. fi „om de. 
bibliotecă" (interior „șoarece de biblio
tecă"), erudit, savant, se traduce, la în
ceput. prin noțiunea bibliotecae politus. 
Evul mediu asociază definitiv biblioteca 
de ideea culturii colectate, depozitate, 
stratificate, de tradiția culturală perpe
tuată prin ea însăși. în biblioteci „se 
strînge ce s-a mai strîns". Ea va fi re
cunoscută, precum la Montaigne (III. 3). 
drept spațiul cultural prin excelență, al 
lecturilor și asociațiilor libere. în totală 
disponibilitate de spirit, în izolare și 
securitate. Solitudinea studioasă pe care 
o favorizează conferă bibliotecii statutul 
unei adevărate „sihăstrii printre cărți". 
Doctrina clasică, fixată de G. Naude. 
Advis pour dresser une bibliotheque 
(1627), are în centrul său preocuparea 
instruirii libere, plăcute și totale, prin 
acest instrument de neînlocuit al forma
ției intelectuale și studiului organizat 
care este bibliotecă. Ideea accesibilității 
și universalității culturii este de aseme
nea prezentă, ea și a posibilității consul
tării practice, uzuale si rapide a referin
țelor esențiale. Biblioteca — „imagine a 
culturii" — își păstrează pînă azi presti
giul, loc comun stimabil și... inevitabil.

în același sens se poate vorbi (așa cum 
fac dealtfel antropologii) și de „biblio- , 
teci orale" : adevărate depozite ale tradi
țiilor orale, memorizate .și recitate. Din 
care cauză — dramă specifică și azi cul
turilor orale, admirabil definită de un 
reprezentant al lor — ..fiecare bătrîn 
care moare este o bibliotecă ce arde". 
Bineînțeles, înțeleptul, eruditul, savan
tul, retorul antic, oral prin definiție, s-au 
bucurat la timpul lor de același elogiu. 
Despre Crates s-a spus că a fost o „bi
bliotecă vie".

IDEII de depozit i se adaugă, în 
mod firesc, practica și moti
varea colecționării, în același 
sens propriu și figurat. Bibliote

ca este o colecție de cărți alcătuită după 

un plan, în vederea unor finalități cul
turale sau politico-socjale deliberate. 
Primele colecții orientale de „cărți", pre
cum a lui Assurbanipal, corespund aces
tei ultime categorii, adevărată arhivă im
perială, personalizată însă. Aristotei a 
fost, se pare, primul care colecționează 
cărți (Strabon, 13, 1, 54) în vederea stu
diilor sale. Se conturează limpede, tot 
din antichitate, și pasiune complexă a 
colecționării de cărți : plăcerea acumu
lării, snobismul, ambiția marelui standing 
social-cultural și, bineînțeles, investiția. 
Regele Ptolemeu Filadelful avea aceșt 
impuls, studio bibliothecarum (Tertulian, 
Apoi., 18, P.L., I, c. 379), ca și mulți ti
rani greci, care și-au cucerit în acest 
mod un titlu de glorie. Celebra biblio
tecă din Alexandria nu are altă origine. 
Locul unde se păstrează colecția și co
lecția propriu zisă se confundă. Aceeași 
evoluție semantică, are și „magazinul" de 
cărți, sinonim tardiv al bibliotecii.

„Colecția" de cărți se identifică și cu 
ceea ce se numește azi „culegere", cor
pus, recucil, Sammlung, noțiuni moder
ne pentru o practică si ea foarte veche. 
De la colecția generală la colecția unei 
opere. Gruparea scrisorilor particulare 
ale lui Aristotei formează o astfel do 
„culegere", echivalentă cu o „operă". 
Exemplul clasic al culegerii de scrieri 
este însă Biblia considerată, începînd din 
Evul mediu. în același timp ansamblul 
și corpus-ul cărților ce o compun. Pres
tigiul acestui tip de „culegere-bibliotecă" 
este atît de mare. îneît el este invocat 
și de enciclopediștii francezi. La fel și de 
Novalis, în reveriile sale enciclopediste 
in „bruionul general" despre cartea uni
că. După el, „Biblia este o bibliotecă bine 
organizată în mod desăvîr.șit. Schema Bi
bliei este deci schema bibliotecii".

Manifestarea și administrarea colecției 
pune totodată problema clasării și clasi
ficării conținutului. Simplul inventar nu 
mai este de ajuns. Operația are urmări 
profunde, deoarece ea implică un anu
mit aranjament pe „genuri", de unde 
apariția categoriilor literare, introduce
rea criteriului tipo și morfologic în to
talitatea scrierilor. Clasificările biblio
tecarilor din Alexandria deschid, în ace
lași timp, drum dogmatizării. Schema de
vine rigidă, iar cărțile incluse încep să 
fie considerate canonice, exemplare, sin
gure demne de a figura într-o bibliotecă 
model. Este încă o formă a permanentei 
ierarhizări superior/inferior. în același 
mod s-a constituit, tot prin catalogare și 
clasificare, canonul scrierilor aristotelice. 
Numărul „claselor" de scrieri poate va
ria. însă principiul rămîne mereu același. 
Biblioteca din Alexandria avea de pe 
acum clasificarea sa „zecimală", dar nu
mărul criteriilor de catalogare ca și al 
categoriilor variază. în secolul XVIII, de 
pildă, întîlnim proiecte de biblioteci cu 
cinci sau nouă compartimente. Introdu
cerea unui principiu de organizare, cla
sificare și ierarhizare reprezintă — cu 
toate riscurile și exagerările sale — un 
mare progres, de pe urma căruia cri
tica, istoria și hermeneutica literatu
rii vor profita în mod considerabil. Tre
buie bine subliniat caracterul „originar" 
al acestei contribuții „biblioteconomice" 
și de „bibliologie" (termeni folosiți și de 
bibliotecarii-bibliografi români). Toate 
problemele esențiale ale bibliotecii sînt 
puse, de fapt, încă de la constituirea 
conceptului său.

Ideea de colecție introduce și sensul 
figurat, de mare tradiție editorială, al 
colecției de gen, specializate, științifice. 
Exemple tipice, franceze : Bibliotheque 
de Troyes, Bibliotheque bleue, de cărți 
de colportaj, Bibliotheque rose, de cărți 
pentru copii, germane, Sammlung Gos- 
chcn, clasicii literâtuflî universale șt 
germane etc. Biblioteca pentru toți, ro
mânească, editată după model german, 
Introduce la noi aceleași principii. El 
este tipic întregii organizări editoriale 
moderne. Toate marile case de editură 
au astfel de „biblioteci" specializate.

Bibliotecă din sec. XVI. Gravură de CRISPIN DE PASSF

SPIRITUL enciclopedic transmite 
bibliotecii încă un înțeles și o 
nouă caracteristică. Depozit, în 
principiu, integral de cărți, „bi- 

blioteca“-operă tinde la o cuprindere 
universală și totală a materiei tratate. 
Primele „istorii universale" antice se vor 
intitula deci, în mod firesc, Biblioteci 
(Diodor, Apollodor). Marile enciclopedii 
medievale, perioadă de glorie a ideii, 
poartă titluri identice : Bibliotheca mundi 
(sau Speculum majus) de Vincent de 
Beauvais, Biblionomia (Richard de 
Fournival), Heptateuchon sau Bibliotheca 
septem artium (Thierry de Chartes), Bi
bliotheca universalis (Guillaume de Pas- 
trengo) etc. Toate aceste biblioteci se 
vor „oglinda" tuturor cunoștințelor, pre
zentate sistematic și istoric pe ramuri. 
Bibliotecile Renașterii (Bibliotheca Uni
versalis, de Conrad Gesner, de pildă) 
reeditează același spirit. Limitele acestor 
enciclopedii, inclusiv în viziunea lui 
Erasmus, se vor ale lumii înseși. Evo
luția ideii se produce în mai multe di
recții care-și păstrează actualitatea și 
eficiența pînă azi. Necesitatea consul
tării rapide, practice, produce, precum la 
Comenius, titluri sau subtitluri gen Bi
bliotheca Portabilis. Cînd concepția 
popularizării culturale, în forme accesi
bile, chiar delectabile, se extinde, apar 
lucrări de tipul Bibliotheque curieuse et 
instructive (P. Menestrier, 1704). Formu
la se generalizează în secolul XVIII prin 
publicații periodice de conținut fie be
letristic (Bibliothfeque universelle des ro
mans etc.), fie critico-informativ (La 
bibliotheque universelle et historique, 1678 
—1693 a lui Le Clerc este cea mai ves
tită). La acest nivel, „biblioteca" suferă 
o anume degradare, dar dinamica își păs
trează întreaga energie (C. Denina, Bi- 
bliopea, 1776). Toate marile proiecte en
ciclopedice ale secolelor XIX și XX con
tinuă, în forme perfecționate și adesea 
hipertrofice, tradiția și concepția acelo
rași „biblioteci".

încă de la constituirea bibliotecii! din 
Alexandria programul totalității era tra
sat cu limpezime și energie. Ea trebuie 
să cuprindă „dacă va fi posibil, toate 
cărțile din lume", „Toate cărțile gre
cești și ale tuturor altor națiuni". 
Idealul este deci biblioteca totală, oom- 
pletă. Este visul și utopia tuturor „bi
bliotecarilor" enciclopediști din toate 
timpurile. Lui res litteraria i se adaugă 
deci în mod necesar, precum la Leibniz, 
res librăria. Noțiunea va fi înțeleasă 
tot mai mult, în sferele academico-di- 
dactice, în sensul unei adevărate enci
clopedii introductive în studiile literare 
(un titlu tipic : B. G. Struve, Introductio 
in notitiam rei litterarie et usum biblio- 
thecarum, 1715). Semnificativ este faptul 
că teoria și programul „bibliotecilor" 
epocii reiau pînă la saturație ideea pre
zentării „tuturor cărților", „tuturor genu
rilor de știință și de literatură" (de ex. 
Louis Laîeul de Chaudon, Bibliotheque 
d’un homme de gofit, 1772). Prin 
L. Aime-Martin obsesia se răsfrînge, 
în mod direct, și în cultura română. în 
faza sa enciclopedică. Dovadă Chemare 
de I. Heliade-Rădulescu și Plan de o 
mică bibliotecă universală de I. D. Negu- 
lld (1846). Formată și dezvoltată pe aces
te coordonate, ideea de bibliotecă nu-și 
va dezminți vocația totalității (a „sumei" 
repetă Th. Mann ) nici în epoca modernă. 
Nota fantastică la Borges, în Biblioteca 
Babei, nu trebuie să înșele : este „biblio
teca" de totdeauna, redusă doar la ulti
mele consecințe : infinită, sistematică, 
totală, eternă etc., evocată într-un stil 
descriptiv, glacial și precis inimitabil. 
Imaginea literaturii întregi actualizată în 
și prin „bibliotecă", adevărat truism, poa- 
te fi întîlni'fă 'și iii „noua critică". '

Simplă, stabilă și unitară în aparen
tă, ideea de bibliotecă este dominată în 
realitate de o complexă dialectică inte
rioară : ea oscilează între totalitate și 
selecție, între înregistrarea și epuizarea 
sumei cărților la un pol și idealul restric-
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tiv al cărților „alese", puține și funda
mentale la celălalt. De la enorma dilata
re, la principiul selectiv, valoric, ierar
hic, ideea de complet evoluind de la can
titativ la calitativ, acesta este sensul in
terior al ideii bibliotecii. De unde higiena 
și deontologia lecturii recomandată încă 
din antichitate. „A citi multe cărți dis
trage spiritul" (Seneca, Ad. Luc., II), 
„dăm ce e mai de seamă în genuri, nu 
facem o inventariere de biblioteci" (Quin
tilian, X, 1, 104). Introducerea criteriului 
restrictiv devine metodă de organizare 
și selecție, care va da, începînd din Re
naștere, programul și formula „bibliote
cii selective", „selecte" (A. Possevinus, 
Bibliotheca selecta, 1593). Biblioteca de
vine ghid, îndreptar, referință de bază. 
Toate, dar absolut toate definițiile clasice 
văd în ideea de selecție suprema rațiune 
de a fi a bibliotecii : „alegere" (choix), 
„alegere motivată" (choix raisonne), in
dicații de selecție (savoir faire un choix), 
puneri în gardă împotriva achizițiilor 
greșite (mauvaises acquisitions) etc. Tra
diția bibliotecii selective este puternică. 
Ea poate fi urmărită pînă în epoca ac
tuală, inclusiv sub ochii noștri.

Productivitatea critică implicită și ex
plicită a „bibliotecii" ca instrument cri
tic este considerabilă. Selecția operată 
determină valorizarea. Cartea selectată, 
„cartea de bibliotecă", este „bună", „cla
sică", „exemplară", prin definiție. în 
același timp, biblioteca devine un adevă
rat instrument critic, un ghid de lectu
ră. Ea dă „o idee pentru alegerea cărților 
celor mai necesare formării unei biblio
teci". Sensul critic și în același timp 
practic este evident și din titluri : La 
Bibliotheque franțaise, ou le choix et 
l’examen des livres franțaises (Ch. So
rel, 1664), Conseils pour former une 
Bibliotheque peu nombreuse mais choisie 
(I.H.S. Formey, 1746) etc. Apariția liste
lor ideale, foarte selective, se explică în 
același mod. Numărul simbolic este de 
100 : La Mothe Le Vayer, Du Moyen de 
dresser une bibliotheque d’une centaine 
de livres seulement (1654), dar el varia
ză : de la 5—6 titluri la Bacon (De studiis 
et leetione librorum, sermo 48), cîțiva 
mari clasici, La Bibliotheque des pauvres, 
la Gui Patin (de aceeași opinie va fi și 
Flaubert), pînă la 20, 50 de titluri la alții, 
în orice caz, visul bibliotecii ideale revine 
mereu. Anchetele contemporane de presă 
de tip Les dix romans franțais que..., răs
pund aceleiași preocupări. îndărătul lis
telor bibliotecii canonice se ascunde unul 
din înțelesurile cele mai profunde ale 
ideii de literatură : nostalgia cărții unice, 
perfecte.

Constituirea sa pleacă de la principiul 
obiectiv și universal al judecății de va
loare. Este vorba de „biblioteca geniului 
uman", obiectivă și necesară, adevărat 
imperativ categoric intelectual. Faptul că 
și Fr. Schlegel reflectă la o „bibliotecă 
obiectivă" are aceeași motivare. Listele 
nu sînt preferențiale, ci riguros motivate, 
în același timp, criteriul perfecțiunii, ca-, 
litățîi superlative. Selecției „cărții celei 
mai bune în fiecare gen de literatură" 
orientează întreaga operație sppe concen
trare și esență. „Biblioteca" devine în 
mod necesar antologică, rezumativă, încă 
din Renaștere, și Leibniz nu o va con
cepe altfel. Dacă Biblia reprezintă „eșan
tionul" tuturor cărților (Novalis, Das 
allgemeine Brouillon, 504), prescurtarea, 
biblioteca abregee, va fi metoda funda
mentală. Obiectivul final este „chinte
sența", esența însăși a cărții, i.e. a lite
raturii, redusă — încă o dată — la pro
porțiile cărții unice.

A face o singură carte din toate cărțile, 
a impune bibliotecii legea cărții unice, 
reprezintă o practică, după cum am vă
zut, cunoscută încă din antichitate. Ală
turi de Diodor și Apollodor, „biblioteca" 
lui Photius, „inventarele și enumerarea 
cărților pe care le-am citit...", procedea
ză în același mod. Dar acest jurnal de 
lectură este denumit „Bibliotecă" abia în 
Renaștere, cînd ideea compilării și 
compulsării ajunge să caracterizeze din 
plin acest tip de lucrare, csa și în cazul 
lui Diodor dealtfel. Despre Dante s-a 
spus, tot în această perioadă, că a strîns 
„o bibliotecă într-o carte", una libreria 
in un libro. A construi o bibliotecă fic- 
tiv-ideelă prin reducție maximă (într-un 
volum, toți autorii greci, în a.ltul^ toți 
autorii latini, cum intenționa, de pildă, La 
Mothe Le Vayer), prin substituție, echan- 
tillonage sau rezumare, constituie în 
același timp soluția cărții totale și infi
nite, a „cărții unice continui", făcută 
din rezumate și excerpte, pe care o visau 
romanticii, ca și Fichte între alții. Marea 
nostalgie absolută a cărții și literaturii 
trebuia să conducă la astfel de programe 
ideale și utopice.

Adrian Marino
(Capitol din Hermeneutica ideii de lite

ratură, în pregătire la Ed. Dacia)



CITIM printre însemnările anului 1960, cuprinse de Elias Canetti în Provincia omului (volum de note și aforisme transcrise din perioada 1942—1972, pe care Editura Univers ni-1 oferă în remarcabila transpunere românească a lui Alexandru Al. Șahighian), o declarație ciudată, aparent contradictorie : „Scriitor nu sînt : nu știu să tac. Mulți oameni însă, pe care nu-i cunosc, tac înlăuntrul meu. Izbucnirile lor mă fac cîteodată să ajung scriitor11. Nu poate fi, desigur, totuna cu ritualica formulă de captatio benevolentiae, pe care acutul nostru relativism critic ne-o semnalează ori de cîte ori modestia autorilor pare să devină excesivă, ergo (?) „jucată" ; o cît de sumară familiarizare cu opera canettiană reduce la absurd o asemenea „prozaică" supoziție. Cel distins în 1981 cu Premiul Nobel pentru literatură a scris puțin, — ca literatură de propriu-zisă „ficțiune" un singur roman, Orbirea, și trei piese de teatru, — în comparație cu alți contemporani proeminenți ; a lucrat mai bine de treizeci de ani la un gigantic proiect _ antropologic-filosofic, parțial încheiat în 1959 și publicat un an mai tîrziu, (anul din care datează mai sus citata stranie însemnare), sub titlul Masse und Macht (Masă și putere). Prelunga ezitare de a da formă acelei „nevoi imperioase" a mărturisirii, care „a existat în mine... fși] pe care n-o voi înțelege niciodată" își află la Canetti posibila cheie în însăși investiția existențială cu care se confundă gestul re-creator, descătușînd „puterea ascunsă" a Spunerii și năzuind, orgolios, către reuni- ficarea „într-un același cap" a Gîndu- lui inițial „asupra tuturor lucrurilor", pînă la apogeul expresiei pure a Ideii : „pornind de la spirit și numai de la spirit poate fi dobîndit totul". Drama începe odată cu apăsătoarea conștiință a condiției „carnale", de nedepășit decît într-o proiecție ideală, la capătul unei asceze sfîrșind/culminînd în Negația absolută, tăcerea. „Ispita reală a omului gîndltor este de a amuți. Gîn- dul dobîndește prin amuțire demnitatea supremă : nu mai urmărește nimic. Nu explică nimic, nu se dilată. Gîndul care se închide în tăcere renunță la orice atingere". Holderlin, Kleist, Robert Walser „erau în atît de mare măsură scriitori", încît „au sfîrșit sufocați", în (auto) impusă tăcere ; față în
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„Provincia omului"față cu acești „martiri" ai creației, parțialitatea destinului de „scriitor" obișnuit i se pare lui Canetti, în ciuda veleităților de „libertate, spații largi și invenție", derizorie și pentru sine inacceptabilă. „Sînt sătul de asemenea pretenții sforăitoare de poet. Nu am ajuns nici măcar să fiu om cu adevărat". „Profesionalizarea" în limitele unui „discurs" predeterminat, așadar incapacitatea de a „tăcea", de a-și domina „vocea", reclamă, în fragilul echilibru al crezului canettian, o compensație pe care doar „tăcerea" celorlalți și propria identificare cu o umanitate a cărei copleșitoare complexitate și-o însușește investigînd-o și... de-scriind-o, i-o pot oferi. „Fiecare om ar putea fi incitant, uimitor, ba chiar și de neînlocuit, dacă i-ar izbuti să aștearnă pe hîrtie tot ce poartă înlăuntrul lui". Asumîndu-și această sarcină, această „izbucnire" a atîtor „tăceri", Canetti se descoperă totuși ca fiind, iată, scriitor.O atestă însăși „expediția" în „ținutul de baștină" al poetului, acea „provincie a omului" ce se dovedește a fi, de fapt, un imens continent necunoscut. Preferința pentru aforistică, pe care Canetti a practicat-o, după propria mărturisire, ca pe un „ventil" al libertății și spontaneității în îndelunga confruntare cu materia eseului despre „masă și putere", este motivată prin ceea ce el numește „necesitatea unor propoziții izolate : ele lovesc într-un unghi de incidență mai abrupt ; lovesc și se înfig mai adine ; nu fără de a se încinge mai înainte pînă la incandescență, iluminînd pe de-a dreptul o patimă care n-a fost încă niciodată pînă acum rezumată astfel și care nu se va mai întuneca niciodată pe deplin". în spatele acestei predilecții pentru rigoarea tradițională a formulării laconice și pregnante se ascunde însă nedisimulata erezie față de unidimensio- nalitatea aforismului clasic, căruia Canetti îi opune modelul lui Lichtenberg, mai degajat, mai sensibil la multiplele revelații ale contingentului, ale experienței directe. O curiozitate vie, scormonitoare și ireverențioasă față de autoritarismul sentințelor definitive, și mai ales deschiderea dubitativă către nuanțe îi consacră programatica opțiune pentru acele „spirite care iluminează", heracliteene, ca și rezerva, de asemenea declarată, față de spiritele „care fac ordine", aflate, după el, în descendența „gînditorului fără vise", în ale cărui clasificări, cutii și sertare lucrurile „nu sînt decît mai veștede" — l-a numit pe Aristotel. Dimpotrivă, o anume tehnică a înscenării paradoxale pînă la absurd (practicată de Canetti în chiar una din piesele sale de 

teatru. Die Befristeten, unde „lumea" se compune din personaje ce-și știu, chiar din clipa nașterii, data morții), este investită întru facilitarea unei altfel de cunoașteri, insubordonată logicii, relativizîndu-i și răsturnîndu-i regulile, și, odată cu ele, dogmele structurante ale existenței moderne. Datele esențiale, — viață, moarte, trecut, viitor, libertate, religie etc. — sînt caleidosco- pic redistribuite în mereu reformulate „probleme" : „un oraș cu nume secrete de străzi", o sărbătoare anuală cînd oamenii ar trebui să se lase, obligatoriu, furați, „o comunitate în care totul se desfășoară astfel încît nimeni nu ia cunoștință de moarte", o lume „în care oamenii ar trebui să se oprească la o anumită vîrstă", „o societate în care oamenii. în Ioc să mănînce, rid", ș.a., în așa fel încît efectul nu poate fi decît unul de „distanțare" față de propria „lume", aparent cunoscută, dar care acum, în acest joc al unghiurilor de vedere, se demască dureros în fisurile și vulnerabilitățile ei : ea însăși este, nu mai puțin decît celelalte, ciudată, ilogică, „pe dos", o variantă între atîtea altele, precum geometria euclidiană în infinitatea celor neeuclidiene. Morala devine, chiar și fără voia ei, avertisment și profeție ; iluzia ordinii și a stabilității valorilor, a legităților imuabile și a încremenirii într-o unică variantă a desfășurării istoriei, trădează, după Canetti, „teribila fundătură a gîn- dirii noastre de acum", deși „tot ceea ce consemnezi mai conține totuși un grăunte Se speranță, oricît de mult s-ar fi născut din disperare".
S-A MAI SPUS și de către alții că temele canettiene sînt, în fond, puține, ba chiar reductibile la o unică obsesie: moartea.„A urî moartea fiecăruia ca pe propria moarte, a încheia odată și odată pace cu toate, numai cu moartea nu", își propune autorul Orbirii în plin război, pe care îl urmărește cu oroare din exilul său londonez. Meditează chiar la un roman, al cărui erou și-ar fixa drept țel mărturisit dobîndirea nemuririi pentru oameni. Nu va reuși să-l scrie niciodată, căci i-a devenit limpede, cu timpul, că „astfel de convingeri... trebuie exprimate nemijlocit și în toată nuditatea lor". A fost poate impulsul determinant către studiul asupra masei și puterii, putere a cărei cumplită structură s-ar fi născut, crede Canetti, „din strădaniile fiecăruia în parte de a abate moartea din preajma lui", dar și, în reprezentările ei cele mai hidoase, din paranoia. Cu gîndul la nebunia fascistă, identifică în „închipuirea că ești singurul sau dorința de a fi singu

rul, singurul printre leșuri" o trăsătură comună și definitorie pentru psihologia paranoicului și cea a „exponentului puterii extreme", — o boală în fața căreia istoria nu pare a se fi imunizat, din moment ce „modelele" cele mai înfiorătoare, „planurile persane ale lui Cezar înaintea morții sale, care provin de la Alexandru, campania rusească "țf lui Hitler, încercînd să-l întreacă pe Napoleon", au fost, în chipul cei mai nefericit pentru omenire, „recuperate". Resemnat în a nu mai vedea în speranțele de după război decît „amăgiri", Canetti ajunge să-și pună, pentru sine, „problema fundamentală a oricărei etici : trebuie oare spus oamenilor cît de răi sînt ? Sau este mai bine să-i lași să fie răi în nevinovăția lor ?“ Răspunsul îl vom găsi în altă parte, acolo unde cel care a continuat să gîndească și să scrie în limba germană, păstrînd-o curată „în anii celei mai îngrozitoare nebunii", își motivează bizara decizie : „oamenii de acolo își vor căuta în cu- rînd limba ce le-a fost furată și schilodită" ; le-o va restitui „cu iubire și recunoștință, cu dobînzi și răsdobînzi". Există așadar ceva și deasupra acelui „rău" care, dezlănțuit în limba germană, părea totuna cu viața • însăși, există un legat salvator al purității spiritului, pe care scriitorul, trăitor „mai departe pentru toți și... mereu singur, răspunzător în fața lui însuși ca in fața celei mai înalte instanțe", îl păstrează și îl „datorează" tuturor celorlalți. Prototipurile ar putea fi, în subiectiva opțiune a lui Canetti, Goethe, la a cărui lectură „mă cuprinde o stare indescriptibilă, atît de plină de speranțe cum nici o religie nu mi-ar putea-o da", Kafka, odată cu care „a pătruns ceva nou în lume, un simț mai exact pentru ambiguitatea ei, simț neîmperecheat însă cu ură, ci cu respect în fața vieții", dar și Stendhal, Leonardo, Hobbes, Robert Walser. „Rezistența pe care gîndu- rile lor o trezesc este sănătoasă și fertilă".Asupra ediției de față, binevenită, căci marchează încă un moment fast în întîlnirea publicului românesc cu opera lui Elias Canetti (care, din acest punct de vedere, a fost mai cultivat decît alți „clasici germani ai modernității", precum un Alfred Doblin sau un Robert Mușii), vom repeta observația, făcută și cu alte prilejuri, referitoare la absența, stînjenitoare pentru cititor, a oricărui reper explicativ, fie și a unui simplu tabel biobibliografic. Este, din păcate, o umbră peste această nouă realizare, altfel de bună ținută, a Editurii Univers.
Andrei Corbea

Poetica traducerii
Î NAINTE de a întreprinde poetica

traducerii, trebuie să semnalăm o 
sărbătoare pură a poeziei ; pen
tru că nu exista manieră mai 

apropriată de a aniversa centenarul Lu
ceafărului, decît apariția volumului, edi
tat recent de Cartea Românească : poe
mul eminescian însoțit de 9 variante în 
limbi străine. Un poet — prin poezia de 
bună calitate pe care o scrie și prin 
idealul la care aderă, l-am numit pe 
Vasile Vlad — s-a îmbarcat pe visul emi
nescian și, învingînd toate dificultățile, a 
oferit publicului această superbă ediție a 
capodoperei în limbile engleză, franceză, 
germană, rusă, spaniolă, armeană, 
italiană maghiară și portugheză. (Crite
riile pentru ordinea variantelor străine 
rămîn absconse 1) O maioresciană „emo
ție impersonală" ghidează asemenea 
întreprindere.

Credem de mulți ani că știm totul des
pre Eminescu. Dar la fiecare apariție de 
inedite sau la fiecare nouă exegeză sem
nificativă, sîntem siliți să reevaluăm 
structurile ultime ale acestui univers in 
perpetuă mișcare reprezentat de poezia 
eminesciană. Acum ne obligă și traduce
rile. Evident, ele nu sînt egale ca valoare. 
Declinîndu-ne competența în ceea ce 
privește versiunile maghiară și armeană, 
constatăm inevitabile diferențe de nivel 
în sondarea textului românesc. Traduce
rile se prezintă unitare ca fluență, fie că 
sînt făcute de români (variantele engleză, 
franceză și portugheză) ori de străini, 
însă chiar la nivelul primei lecturi com
parative apar surprize de talie.

E uimitor să constați, de exemplu, cît 
de convențional sună Luceafărul în 

aproape toate limbile romanice ; intuiția 
ne-ar fi spus că tocmai in idiomurile în
rudite cu româna textul ar fi trebuit să 
se desfășoare în ritm familiar : or, lucru
rile nu stau astfel. Dacă tînărul Dan 
Caragea reușește, in portugheză, o tradu
cere excepțională, redînd — în metrica 
originală — nu numai subtilitățile ge
nuine ale poemului, ci și mișcarea lui 
internă, celelalte variante romanice 
dezamăgesc. Mihail Bantaș (în franceză) 
făcuse, cu mulți ani în urmă, toate efor
turile pentru a conferi mister unei 
transparențe lipsite de mister, dar el n-a 
putut să lupte pînă la capăt cu spiritul 
anti-eminescian (?) al limbii lui Descartes : 
accentul fix al francezei, abundența voca
lelor finale (nesilabice ori accentuate), 
creează tot atîtea praguri care blochează 
cursul poeziei Iui Eminescu. Dintre nu
meroasele variante franceze ale poemului 
este, probabil, cea mai aproape de spiri
tul poetului nostru, însă ea continuă să 
opereze cu o limbă aflată pe alte coordo
nate fono-poetice. Varianta italiană șo
văie între canțonetă și solemnitate ar
haică, infinit mai adecvată : de data 
aceasta nu limba însăși se opune, ci sis
temul prozodic al it.alianei. pe care tra
ducătorii au trebuit să-1 adopte și din 
care nu mai pot ieși. Traducerea spaniolă 
— doar un pas mai departe, tentativă 
rămasă la jumătatea drumului. Abia va
rianta portugheză reprezintă pentru pri
ma oară Luceafărul în lumea lingvistică 
iberică, propunînd o poezie de echiva
lențe profunde și studiate, un text care 
„curge" aproape ca în original. Pentru că 
Luceafărul este și un vis muzical : pînă 
cînd nu i-a fost surprinsă melodia, totul 

rămîne încă de făcut, iar traducerile apar 
mai degrabă ca transliterații.

Iată-ne ajunși la o întrebare tulbură
toare : mai are vreo importanță familia 
de limbi în care se face traducerea, mai 
operează în cazul de față principiul eti
mologic ? Sîntem nevoiți să constatăm că 
poetica echivalențelor ne antrenează spre 
semnificații mult mai profunde decît în
rudirea dintre limbi. Lectura fără preju
decăți insinuează un adevăr paradoxal : 
cele mai poetice (și deci mai exacte !) 
variante ale Luceafărului sînt în limbi 
neromanice. Trecem peste traducerea 
rusească : din motive necunoscute, doar 
primele 35 de strofe beneficiază de o 
echivalentă poetică subtilă, în ritm și 
rimă originale, un soi de Lermontov mai 
malefic ; de la strofa 36, asistăm la o 
palidă transpunere, semnalată chiar de 
traducători. Și atingem zona de vîrf a 
volumului, acolo unde traducerile coboară 
la izvoarele Luceafărului.

Uimește încă și acum realizarea unui 
tînăr prematur dispărut, ce poseda geniul 
traducerii poeziei : Corneliu M. Popescu. 
Pe alocuri, varianta lui ține de miracol ; 
pentru a evoca sonoritatea strofelor, era 
nevoie de violentarea limbii și a prozo
diei engleze tradiționale. Numai un tînăr 
de nici douăzeci de ani își putea permite 
această non-conformistă și originală tra
ducere. Rezultatul ? Un alt fel de poezie 
engleză, dar perfect verosimilă la nivelul 
capodoperei, un poem la jumătatea dis
tanței dintre Shakespeare și Keats, mai 
aproape de Keats, evident, prin puritatea 
ingenuă și prin căutarea melodiei din
colo de cuvinte : „Come down, good 
Lucifer and kind, 7 6 lord of my aspire, I 
And flood my chamber and my mind / 
With your sweetest fire !“. Chiar atunci 
cînd schimbă conștient formularea unei 
strofe, Corneliu M. Popescu pare posedat 
literalmente de armonia eminesciană, iar 
textul lui sună, în substanța profundă, la 
fel ca al lui Eminescu : „And you will 
live till time is done / In castles built of 
sky. 7 And all the fish will be your own, 7 
And all the birds that fly."

Dacă traducerea engleză ține de mira
col, în cazul celei germane miracolul pare 

fundamentat și studiat, durînd aproape 
cit textul poemului. Este vorba de talen
tul lui Giinther Deicke, dar și de infinit 
mai mult. Citind versiunea germană a 
poeziei, înțelegem un adevăr esențial : 
modelul mental profund al lui Eminescu 
era înrudit direct cu modelul romantic 
german. Nu ne referim doar la motive 
poetice (deși sceneria Luceafărului de
vine adecvată mai ales în spațiul culturii 
germane), nici la personaje sau atmos
feră : ci la limbajul poetic, în ceea ce el 
are mai profund, ca și la modelul pro
zodic. Cuvintele poemului Der Abendstern 
pornesc de la etimologii diferite decît 
cele românești și au o durată fonetică in
finit mai variată ; dar cadența intimă a 
strofei, succesiunea accentelor și melodia 
interioară sună aproape identic. Senzație 
stranie : pare că Eminescu însuși și-a 
rescris poezia în germană, coborînd la 
rădăcinile unei poeticități originare co
mune : „Mit Miih entrann ich meinem 
Ort, / An deinen Ruf verloren. / Mein 
Vater ist der Himmel dort, 7 Das Meer 
hat mich geboren."

Nu se mai pune problema exactității 
conținutului sau a licențelor ; inevitabi
lele căderi de tonus, rimele uneori facile 
nu se mai observă, pentru că avem. în 
esența lui, același text cu Luceafărul 
românesc. A trebuit să treacă o sută de 
ani și să comparăm noua traduceri para
lele pentru ca originea reală a pattern- 
ului poetic eminescian să iasă la iveală, 
cu o uimitoare claritate. Inutil să preci
zăm că lapidara concluzie a Luceafărului 
poate lua ea însăși forma din Der Abend- 
siern : „In eurem Kreise. eng umsteilt, 7 
Miigt ihr das Gliick begreifen, / Ich aber, 
hoch in meiner Welt, / Muss kalt, unster- 
blich schweifen."

Poetica profunzimii, fie și numai schi
țată ca aici, nu se poate lipsi de alchimia 
verbală a traducerii, de doctrina trans
substanțierii lexico-frazeologice și metri
ce. Variantele simultane ale Luceafărului 
aduc noi lumini chiar în cazul descifrării 
semnificațiilor celei mai cunoscute și mai 
comentate poezii românești.

Mihai Zamfir



gșș Sima
Lacrima neagră

• t‘N Elveția francofonă. Ana Simon 
— originară din România — este cu
noscută Ca poetă și traducătoare de 
prestigiu. Este membră a Societății 
scriitorilor elvețieni, a Societății scri
itorilor genevezi si a Societății oame
nilor de litere din Franța. După absol
virea Facultății de litere, a desfășu
rat o îndelungată activitate publicis
tică. A publicat pină in prezent șase 
volume de versuri, dezvăluind un ta
lent de certă valoare: J’ai- v/a, La

Poeții

Ana SIMON
mdmoire des ătoiles (1973-),. Bye Bye 
Blues (1975), La Fete Oculte (1980), 
Vivre (1981) și, ultimul, Entrevision, 
apărut anul acesta in Editura Jeune 
Poesie din Geneva.

Cititorilor din tara noastră Ana 
Simon le este cunoscută prin frecven
tele apariții m „România literară" și 
prin poemele publicate recent in 
Antologia lirică elvețiană de limba 
franceză (Ed. Minerva — colecția 
B.P.T. — 1985.}

Toți poeții sint prietenii mei, 
ți Terezo 
ți Jerzy ți Morin 
ți acest poet negru 
ce dansează printre ai săi 
ți e ucis mișelește 
cu un glonte pe la spate, 
spatele său flexibil ca trestia, 
ți poeta rusă ce-ți proclamă 
în această piață imensă 
dragostea sa, simplu, 
dragostea sa pentru alții, 
ți acest poet argentinian 
dispărut
in fundul celulei
cu ochii legați 
cu miinile legate, 
ți cilianul 
căruia i s-a tăiat 
limba 
ca să nu mai cinte dragostea 

ți libertatea 
ți Pedro ți Juanita 
ți Margareth 
ți John și Virginia

\ ___________

ți Henriette 
ți Tu» ți Tu, și Tu 
ți celălalt.
Toți acești poeți sint cu mine 
ți toți cintăm printre lacrimi, 
ți cinfecele noastre se înalță peste 

zgomotele voastre 
de tunuri, bombardiere, ți tot felul de torturi 
ce vor să pună stavilă vieții» 
Dar ele nu vor izbuti niciodată 
să ne împiedice să proclamăm 
unicul nostru 
credo
in viață,
unica noastră dragoste 
pentru alții 
pentru lume 
pentru pămint 
pentru viață.
Toți poeții sint prietenii mei: 
Toți» reuniți in această clipă: 
pe această filă.
Ei cintă cu mine
ți vocile lor se ridică 
printre lacrimile noastre.

Lacrima roșie
De dimineață 
pină seara 
curge 
pe chipul tău. 
Lacrima roșie 
strălucitoare 
de culoarea vie 
a sîngelUL 
Lacrima - urmă, de neșters, 
a gesturilor șr a faptelor 
curge fără răgaz 
pe chipul tău îndurerat. 
Lacrima roșie 
nu va înceta niciodată 
să scrnteieze 
pe fața ta.

Lacrima albastra
O lacrimă albastră,
Pentru florii.
Pentru toate florile, 
Mai întii : 
nu» mă*  uita: 
apoi 
mărgăritarele 
irisul 
panselele 
garoafele, narcisele 
glicinele 
violeta, tuberoza 
nufărul, orhideea 
floarea albă de crin, 
trandafirul deșertului 
ce poate fi 
o piatră, 
ți, la urmă, floarea de cimp 
fără nume.
Toate aceste flori, 
cu imortelele, 
intr-un singur buchet 
Invizibil.

Lacrima neagră 
va putea să țișnească 
din adincuri insondabile 
ca din inima unei mine 
de cărbuni, de aur sau de sare. 
Din măruntaiele 
tăcutului Pămint.
Ea va putea să țișnească 
precum un jet de apă, 
in chip de izvor.
Ea va țișni 
și se va prelinge 
pe obrajii tăi. 
Lacrima neagră 
va fi urma 
Nenumitului 
pe fața ta.

Mîine
Mîine, cele clteva fire de nisip 

adunate, 
amintirea unui zîmbet înțeles

intimplătar, 
aromele unor culori otit de vii, 
un gest, un ritm ascuns surprins pe viu, 
forma unui peisaj, a unui chip, 
senzații diferite cu gust de teamă, 

durere 
din lipsa oricărei bucurii™ 
Mîine, sou poate astă seară

îți vor adbce 
aceste citeva fărîmițe, adunate 
in scurtul interval 
dintre două deșteptări.
Au fost doar citeva sunete, citeva 
culori, mirosuri 
ce-ar putea fi risipite 
in seara asta, sau mi ine

• • •
Paznica trandafirilor, a griului, o viselor, 
pcznica 
de rouă 
a plecat 
in țara Soarelui Apune 
spre a supraveghea mai bine 
trandafirii, griul, 
visele ți rouă 
spre a vedea mei bine 
ți a ocroti mai bine 
trandafirii, griul, visele, rouă
(Din volumul EntrevisionJ

Prezentare -și traducere de 
Jean Grosu 

____________________________/

Fragmente critice

Artificiul sincerității
RECITESC eseul lui Rolland Bar

thes diespre Jurnal („Deliberation''),, 
publicat în volumul Le bruisse- 
inent de Ia. langue*},  apărut mai 

întii in „Tel Quel" <1979). II parcurse
se m. La apariție. în fugă si reținusem» 
intrigat. ideea că jurnalul ar fi uzi ali
ment fragil, perisabil (se degradează de 
la o zi la alta) si că poetica lui. dacă 
există, se bizuie pe un descurajam arti
ficiu : artificiul sincerității, mediocrita
tea artistică a ..spontanului"™ Revin, 
acuzn. la 'textul Iui Barthes mai atent la 
argumentele sale. Constat că opinia se- 
mioticiaiiulm nu este în totalitate nega
tivă. Rezumind-o. as zice că el contestă 
iurnalul ea text si-1 recunoaște ca- 
discurs, acceptind posibilitatea de a 
transforma Jurnalul într-un text ideal 
printr-un efort de scriitură („t-ravailler 
ă mort"). S-ar nutea însă întîmpla. aver
tizează Barthes, ca la capătul acestui 
efort imposibil iurnalul să no mai fie 
ceea ce este... Cu această promisiune 
condiționată de o mare necunoscută se 
încheie micul eseu din 1979. precedat de 
citeva fragmente dintr-un iurnal intim 
de care autorul se arată ba îhcîntat. ba 
descuraiat. Tncîntat că regăsește ceva 
dintr-o emoție veche (dar nu esențialul, 
evaporat printre rînduri). dezamăgit, to
tuși. de aceste propoziții fără verbe, 
spontane, rămase în limbul textului. Im
portant este pentru Barthes doar textul 
lucrat din care au- dispărut urmele spon
taneității si ale sincerității (..sinceritatea 
nu este decît un imaginar de grad se
cund").

Barthes nu este singurul care contestă 
iurnalul ca literatură în secolul nostru 
asaltat de jurnale. memorii, documente 
intime. De fa Gide la Sartre multi scrii
tori (autori de jurnale) pun în discuție 
utilitatea si valoarea jurnalului intim, 
implicit sinceritatea si puterea lui de a 
spune adevărul. Am comentat în alt loc 
(întoarcerea autorului) paradoxul acestei 
situații si am arătat (eu si alții) ce cărți 
splendide au ieșit din contestarea jurna
lului ca literatură. Gide consideră că me
moriile sînt numai pe jumătate sincere 
Si că adevărul ('obsesia scriitorului din 
secolul al XX-lea) pătrunde mai ușor în 
roman decît într-o scriere de tio auto-

•) Rolland Barthes : Essais critique, 
IV. Le bruisseiuent de la langue. 1984, 
Editions du Șeuil. 

biografic. Sartre mărturisește undeva că 
ar fi vrut să eonti™» Cuvintele dar si-a 
dat seama la timp că adevărul nu-l poate 
spune decît intF-o operă de ficțiune. 
G. Călinescu este, dintre criticii români, 
spiritul cel mai tăgăduitor eînd e vorba 
de iurnalul intim si. în genere, de scrie
rile autodiegetibe. cura le zice Gerard 
Genette. Teza lui este că geniul nti are 
biografie (a scris, totuși, biografia unui 
mare poet) si că iurnalul este opera va
nității. indiciul clar al sterilității în sfera 
creației : „Nimic nu mi s-a părut mai 
sec decît un jurnal, iar eînd el este in
teresant. atunci te atrag indiscrețiile din 
el sau părțile eu caracter obiectiv. Luați 
jurnalul lui Renard, de pildă, si vă veți 
încredința ce puțin turnai este» fn el afli 
un om străin de autor, zugrăvit cu ură. 
un invidios, un nemulțumit. în fond asa 
de necunoscător a! valorii lumii obiec
tive. atît de neîncrezător in sine, incit 
acest iurnal înfățișează tocmai o ilustra
re a inutilității eului nostru în creatiu- 
nea- artistică." — scrie el în 1936. Se cu
noaște. în fine, si opinia mai veche a 
lui Flaubert care nu simțea deloc ne
voia să se confeseze. Persoana mea îmi 
repugnă, zice el. artistul să facă în asa 
fel îneît posteritatea să creadă că el nici 
n-a sxistat în realitate. Robert Mușii este 
ceva mai îngăduitor cu scrierile autobio
grafice. căci iată ce citim în iurnalul 
său : iurnalul este ..un semn al timpu
lui (.„1. Este forma cea mai comodă» cea 
mai indisciplinată f—J Este analiza în
săși t nimic mai mult, nimic mai puțin. 
Nu aste artă. Si nu trebuie să fie"...

Cuzios. multe jurnale intime supravie
țuiesc operelor de ficțiune. Dintre cărțile 
lui Gide cele mai citite sînt. totuși, jur
nalele sale. Cuvintele lui Sartre consti
tuie pentru multi comentatori opera cea 
mai profundă a tui Sartre. Cum se în- 
timnfă că artificiul sincerității poate să 
biruie ficțiunea propriu zisă. discursul 
din anticamera textului să se constituie 
ca un text exemplar, seducător, analiza
bil ca oricare altul ? O temă la care me
rită să reflectăm. Barthes zice că patru 
sînt motivele care not justifica apariția 
unui iurnal : 1) motivul poetic (oferă un 
idiolect propriu unui autor, un tip de 
scriitură, un stil al individualității) : 2) 
motivul istoric (indică urmele unei isto
rii si dă sugestii despre moravurile ei) : 
3) utopic (autorul se constituie si este 
constituit în iurnalul său ca ..obiet de 
deșir", cu alte cuvinte dă o idee despre 

gusturile, umorile’, aprehensiunile sale) si 
4) motivul îndrăgostit sau: idolatru (jur
nalul ea atelier de fraze, nu de fraze 
frumoase, ci fraze experimentale}... Cu 
aceste justificării, jurnalul nu atinge însă 
frontiera Cărții maUarmeene si nu poate 
deveni propriu zis o Operai. Jurnalul este 
un Album cu- foi ce se Pot elimina, 
schimba dună voie. EI exprimă inesen- 
tialut din lume si lumea ea inesential. 
De aceea jurnalul nu este absolut nece
sar. spune mai departe Barthes, nu pu
tem investi prea mult în el. nu ne putem 
lega destinul spiritului de ceea ce no
tăm zilnic (o funcție nur fiziologică) în
tr-un caiet. A tine regulat un jurnal 
implică fără îndoială o plăcere, un con
fort. dar nu a pasiune. Pasiunea apare 
odată cu. scriitura, actul esențial care 
oprește în- chin miraculos, notează Bar
thes. ..hemoragia Imaginarului"... Si tot 
el. cu referință, la statutul ontologic; al 
jurnalului : nu pune niciodată problema 
esențială, tragică a lui „Quj suis-je ?“, 
ridică doar problema comică a lui „Suis- 
je Oricine tine tm iurnal este, așa
dar. un spirit comic... Si Kafka ?. rti vine 
să-l întrebi ne Barthes... Pe Kafka. Bar
thes îl citește, se pare, fără iritare, sin
gurul dealtfel Celorlalți le cere acel 
efort care să transforme artificiul since
rității într-o bucurie a scriiturii...

REVAZÎND textul lui Barthes, trebuie să 
spun că argumentele lui în favoarea jur
nalului mi se par mai puternice deeit 
îndoielile sale. Sînt cîteva puncte nelă
murite în demonstrația semioticianului 
(ca totdeauna seducătoare, capricioasă si 
ambiguă). Mai tatii. refuzul Iui de a ac
cepta jurnalul ca text, cu tot ceea ce 
decurge de aici pentru analiza critică. 
Pentru, a nu compliea prea mult lucru
rile. să acceptăm că un jurnal este sau 
poate fi un text mai puțin elaborat 
(travailler ă mort) decît opera de ficțiune, 
deși sînt jurnale scrise pentru a fi pu
blicate. ..lucrate" îndelung, cu o scriitu
ră desăvîrsită (cazul jurnalelor lui Green 
Si Junger). Condiția lor nu diferă prea 
mult de aceea a textelor propriu zise. 
Jurnalul este u® text ca oricare altul 
si. pentru interpret el ridică aceleași 
dificultăți de analiză. In camera sau în 
anticamera textului iurnalul are o mi
siune (isemiotieîanul i-o refuză) si anu
me aceea ne care multi i-au încredin- 
tat-o. între ei Malraux : să arate modul 
în care o viată oarecare devine un des
tin. o experiență se transformă într-o 
conștiință a experienței si. deci, a exis
tentei. Jurnalul ira este eu necesitate o 
artă (sîntem de regulă mefienti tată de 
jurnalul conceput ea artă), dar poate de
veni o formă de artă ce se ooate deter
mina si judeca (operație ce s-a făcut)*.  
Există o poetică a jurnalului. un cod 
explicit si implicit care funcționează în 
acest limb al textului.

Cînd citesc fragmentele «te jurnal pu
blicate de Barthes îmi dau. ușor seama 
că legile textului îl urmează si in acest 
spațiu al improvizației Nu este <s mare 
diferență intre negațiile spontane (încă 
• dată : cit de spontane din moment ce 
ele au fost scrise si transcrise*.  tipărite, 
recitite si. la urmă,, comentate si contes
tate. acceptate ?—J si fragmentele ce ies 
direct din „ia j-uissance de F'fexitare"... 
Artificiul sincerității nu: te împiedică să 
fie profunde. Iată.-l ne Barthes ta vara 
anului 1977 în provincie. îngrijind de 
mama sa. bolnavă. Se scoală de dimi
neață. merge Ia Piață, cumpără alimen
tele trebuitoare, e fascinat de „templul 
babilonian al Negustoriei", apoi intră în 
bucătărie si pregătește mîncarea. îi place 
să gătească pentru că îi place să obser
ve schimbarea legumelor, metamorfoza 
elementelor. Cu verbe poate mai puține 
(nu le-am numărat}, frazele curg bine 
si spun ceva esențial despre un intelec
tual care, părăsind pentru scurt timp 
studiul codurilor scriiturii, reintră în 
mediul copilăriei si pregătește. îneîntat, 
dejunul familiei.» Este oarecare ficțiune 
în aceste fragmente, abuzează autorul de 
sinceritatea lui sau o simulează abil ? 
N-am nici o curiozitate în această direc
ție. Textul confesiunii îmi nare autentic, 
substantial chiar dacă este mai puțin 
vorba, aici, de Barthes (reputatul semio- 
tician). cit de Rolland, fiul unei mame 
atinse de o boală gravă... sta început de 
istorie a rollandisului ne ease Barthes 
n-a vrut s-o continue. A preferat să 
scrie un alt tio de biografie (o autobio
grafie a spiritului) în care îsi disecă 
imaginarul si îsi codifică fantasmele 
(Rolland Barthes par Rolland Barthes, 
1975).

Citim sî. uneori. scriem*  jurnale- din 
motivele arătate de Barthes, dar si din 
altele, poate chiar mai profunde. Unul 
mi se pare hotărîtor pentru epoca- noas
tră. : nevoia de confesiune, necesitatea de 
a afirma si ocroti identitatea- personali
tății noastre. Am impresia că experien
ța artei. temă esențială in jurnalul 
scriitorului, este din ce în. ce mai mult 
concurată de tema existentei sale. Pro
blema lui sînt ? nu mi se: pare deloc 
comică. Cine si-o pune nu*  are nici un 
motiv să glumească. Răsntmzînd la aceas
tă chestiune, jurnalul răspunde, inevita
bil. si la întrebarea : Cine sînt 7... N-am 
citit încă un jurnal autentic ta care cele 
două probleme să fie separate atît de 
mult îneît să nu observ că ele se con
diționează si. în fant. se confundă. Va
loarea unui iurnal depinde, cred1, in mate 
măsură de felul în care transformă ar
tificiul sincerității, acuzat de Barthes, 
într-o sinceritate- a ficțiunii- Căci jur
nalul este o ficțiune care ne dă- iluzia că 
personajul despre care se vorbește este 
tot una cu autorul de pe copertă.

Eugen Simion
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LUMEA PE TELEX

UNESCO 1945 -
• La 16 noiembrie 1945 

era semnat Actul Con
stitutiv ce a marcat naș
terea UNESCO, Organi
zația Națiunilor Unite 
pentru Educație, Știință si 
Cultură. într-un cadru 
solemn, au fost atunci ci
tite paragrafele ce com
pun acest Act, voință ex
primată de cetățenii pla
netei pentru ca —■ prin 
intermediul culturii — să 
fie promovate idealurile 
de pace și bună înțele
gere, de cooperare și res
pect mutual al marilor 
valori naționale, deschi- 
zînd astfel o nouă etapă 
în istoria lumii. Se de
clara, cu această ocazie, 
că :

„Deoarece războaiele 
Iau naștere în sufletul oa
menilor, tot în sufletul 
lor trebuie ridicate te
meiurile păcii ;

Neînțelegerea reciprocă 
a popoarelor a fost din- 
totdeauna, în decursul is
toriei, la originea sus
piciunii și neîncrede
rii între națiuni, mijlocul 
prin care dezacordurile 
între ele au degenerat 
prea adesea în războaie ;

Marele și teribilul răz
boi care s-a încheiat a 
fost posibil doar prin re
negarea idealului demo
cratic al demnității, ega
lității și respectului per
soanei umane și prin do
rința de a-i substitui, 
exploatînd ignoranța și 
prejudecățile, dogma ine
galității între rase și în
tre oameni ;

Demnitatea omului ne- 
cesitînd difuzarea cultu
rii și educarea tuturor 
în vederea dreptății, li
bertății și păcii, există, în 
acest sens, pentru toate 
națiunile, datorii sacre 
pe care trebuie să le în
deplinească într-un spi
rit de într-ajutorare re
ciprocă ;

O pace fondată doar pe 
acorduri politice și eco
nomice între guverne nu 
ar putea antrena adeziu
nea unanimă, durabilă și 
sinceră, a tuturor po
poarelor și, în consecință,—

Am citit despre...

Personaje și scene
■ încă înainte de a se fi anunțat numele laurea

tului pe 1985 al Premiului Nobel pentru literatură, un 
lucru era cert : el nu avea să fie Graham Greene. Nu 
numai pentru că este bine cunoscută aversiunea unui 
membru influent al comitetului de decernare față de 
opera lui, ci și pentru că desemnarea altui scriitor 
britanic — William Golding — anul trecut, îi exclu- 
sese anticipat pe compatrioții săi din primul pluton 
al nobilizabililor, după cum Claude Simon face acum 
să tindă spre zero șansele imediate ale altor scriitori 
francezi și, simultan, pe cele ale reprezentanților 
iluștri ai Noului roman.

în anii de cînd ființează rubrica de față, cărțile lui 
Graham Greene — romane și cele două volume auto
biografice — au fost semnalate aici într-un ritm care 
urma de la distanță respectuoasă și poate chiar res
pectabilă pe cel al apariției lor. îmi dau seamă că 
am rămas totuși prea în urmă și n-am scris despre 
Monseniorul Quixote, publicat în 1982. Este o scriere 
senină, relaxată, ca și cum autorul s-ar considera eli
berat de servitutea ambiției și îndrituit la o anume 
nonșalanță în etalarea preocupărilor sale. De fapt, 
Monseniorul Quixote nu are structura și tensiunea 
unui roman din „Greeneland" — ținutul acela spiri
tual bîntuit de demonii îndoielii și ai rcmușcării pe 
care s-au dat, sub ochii noștri, atîtea bătălii greu de 
uitat între năzuința spre sublim și păcătoșenia ine
rentă firii omenești. Frămîntările chinuitoare din 
cărțile de tinerețe și de maturitate, procesele de con
știință ale catolicului sfîșiat de dubii sau incapabil să 
se înfrîneze au lăsat locul incertitudinii acceptată ca 
o stare aproape de grație și împăcării cu sine și cu 
toate imperfecțiunile condiției umane.

Scrisă aproape integral ca un schimb de vorbe între 
doi oameni doar aparent în dezacord, cartea împru
mută de la nababul Cervantes ceva mărunțiș : nume, 
locuri și cîteva schițe de situații și de acțiuni. Unui 
bătrîn popă sărac de țară, părintele Quixote din El

Nașterea unui ideal
această pace trebuie să 
se bazeze pe fundamen
tul solidarității intelec
tuale și morale a umani
tății".

Și în acest sens, să a- 
mintim numai un sin
gur episod — dar în
cărcat de o semnificație 
cu totul specială prin 
trimiterea sa peste timp: 
atunci, în 1945, Julian 
Huxley era cel care in
sista ca la siglele pro
puse pentru Organizație, 
să fie adăugat și S, sim
bolul Științei, argumen- 
tînd că se deschidea epo
ca Responsabilității tu
turor pentru ca toate 
cuceririle inteligentei u- 
mane să fie 'folosite în 
scopurile dezvoltării și nu 
distrugerii speciei uma
ne. Iar marele om de 
cultură care a fost Rene 
Cassin (Premiul Nobel 
pentru pace în 1968) răs- 
.pundea „Desigur. Șl să 
amintim că un mare gîn- 
ditor francez a spus 
«Știință fără conștiin
ță înseamnă ruina su
fletului». Iar acum noi 
putem spune : cunoștin
țele științifice fără su
portul moralei nu pot 
duce decît spre barba
rie. Vom încerca, noi cei 
care știm că nu există 
democrație fără cultură, 
să muncim astfel îneît să 
mai adăugăm ceva cu
noștințelor pe care le-a 
dobîndit : un mare ideal, 
adică viziunea clară a 
marilor probleme care 
trebuie rezolvate pentru 
pacea lumii și în sfîrșit 
— poate mai ales — pen
tru a ști să ne stăpînim 
pe noi înșine". O ple
doarie a cărei valoare 
umană — sub semnul no
bilelor idealuri pentru 
care de atunci înainte 
UNESCO avea să militeze 
fără încetare — a sporit 
încă în semnificație.

Cr. U

Amintiri 
despre Brecht

• Ruth Berlau, actriță, 
regizoare, conducătoare a 
primului teatru muncito
resc din Danemarca, a 
fost și o foarte apropiată 
prietenă și colaboratoare 
a marelui poet, dramaturg 
și om de teatru german 
Bertolt Brecht. Amintirile 
și însemnările ei, asam
blate și comentate de 
Hans Bunge, au fost pu
blicate la Darmstadt, în
tr-un volum intitulat 
Brechts Lai-tu. în ima
gine — una din ilustra
țiile inedite din carte, re- 
prezentind-o pe Ruth 
Berlau la Skovsbostfand, 
în Danemarca.

Bienala de muzică
• Sub motto-ul Euro

pa 50/80 — două generații 
în confruntare — s-a des
fășurat la Veneția un Fes
tival internațional al mu
zicii contemporane. Du
pă opinia lui Carlo Fon
tana — directorul secției 
muzicale a Bienalei de la 
Veneția, confruntarea sau, 
mal degrabă, întîlnirca 
dintre avangarda muzi
cală de acum 30 de ani și 
cea de astăzi a demons
trat că nivelul compo
nistic se menține, ridicat, 
cu puncte de vîrf, mai 
ales în ce privește școala 
franceză. Cu toate acestea, 
mărturisește Fontana, im
presia mea este că pre
ocuparea pentru „comu
nicare" a scăzut. La rîn- 
dul său, dirijorul Denis 
Cohen, mărturisește : „as
tăzi compozitorii par să 
se ascundă fie sub o apa
rentă simplitate care nu 
este altceva decît... bana
litate, fie sub o aparentă 
complexitate care este de 
fapt o... confuzie..."

Charles Aznavour
• Celebrul cîntăreț și 

actor Charles Aznavour 
și-a făcut debutul pe mi
cul ecran în serialul 
Paria, o versiune moder
nă a Contelui de Monte 
Cristo, în care interpre
tează toiul principal. Az
navour pregătește, de 
asemenea, un recital pe 
care-1 va prezenta anul 
viitor la Paris, unde nu 
s-a mai produs de șase 
ani.

Toboso, îi place să creadă despre sine că este un 
descendent al Cavalerului Tristei Figuri. Și-a botezat 
vechiul Fiat 600 „Rosinanta", iar bunului său prieten 
Enrique Zancos, om de stingă și fost primar în El 
Toboso, preferă să-i spună Sancho. O întâmplare care 
ii contrariază, din motive diferite, și pe el și po 
episcopul. său, profund scîrbit de acest preot după 
părerea lui sărac cu duhul : părintele Quixote este 
avansat la cinul de monsenior. Episcopul ar vrea să-l 
trimită definitiv la plimbare pe modestul slujitor al 
bisericii care are îngimfarea de a se crede „descen
dent al unui personaj fictiv", născocit de „un scriitor 
supraevaluat", dar pentru moment nu poate decît 
să-i ofere un concediu și noul monsenior profită de 
prilej pentru a porni, fără itinerar prestabilit, pe dru
murile Spaniei postfranchiste, cu „Rosinanta" și în
soțit de „Sancho".

Greene-dialecticianul stenografiază conversația 
fără cap și fără coadă dintre cei doi excursioniști, un 
fel de catehism blind, senin, care predică pe două 
voci doar aparent discordante, același sau în esență 
același crez : sînt incriminate fanatismul, dogmele, 
sînt repudlați exponenții lor și orice intoleranță. 
Venind din tabere ideologice diferite, clericul și laicul 
ajung la o filosofie a vieții comună, generoasă și 
tonică. Ei țin cu cei umiliți, cu cei obidiți și sînt dis
puși să înfrunte imprudent, de dragul lor, autorita
tea, preferă bunul simț divagațiilor savante și si
tuează mai presus de toate virtuțile iubirea de se
meni; Cea mai mare nenorocire este, după monsenio
rul Quixote, să nu fii în stare să te îndoiești, să crezi 
orbește și prostește. Semnul sub care învinge (șl 
este învins) el este semnul întrebării.

Greene-observatorul vieții politice. îi poartă pe 
cei doi pe la mausoleul lui Franco, pe la mormîntul 
lui Unamuno și prin alte locuri respectabile sau deo
cheate pe care cei doi bețivani pașnici, împăcați fără 
nici o remușcare cu condiția lor de iubitori ai vinului, 
dar năstrușnici și gata oricînd să înfrunte morile de 
vînt ale jandarmeriei și ale celorlalte autorități, le 
judecă din unghiul lor neortodox.

Greene-prozatorul creionează cîteva personaje și 
scene de tot hazul și asigură protagonistului său un 
destin tragicomic pe măsură.

Greene^omul, care bătîndu-se acum cîțiva ani la 
Marsilia cu morile de vînt ale autorității, s-a doVedit 
și el a fi un demn urmaș al Cavalerului rătăcitor, a 
ajuns în sfîrșit să se complacă in răzvrătirea be
nignă, naivă, dar vitează a marilor visători.

Felicia Antip

La congresul 
germaniștilor

• Desfășurat la Gottin
gen, în R.F. Germania, 
cu participarea a 1 469 de 
specialiști din 50 de țări, 
al 7-lea Congres interna
țional de germanistică l-a 
ales în fruntea Societății 
internaționale a germa
niștilor pe profesorul 
Eijiro Ivasaki, din Japo
nia. Scrutinul a fost 
strîns și furtunos, rela
tează observatorii, care 
se întreabă dacă rezulta
tul lui nu va însemna o 
mutare a centrului de 
greutate al studiilor de 
germanistică în Extremul 
Orient.

Premiul St. Simon
• Juriul premiului li

terar St. Simon, sub pre
ședinția lui Maurice Schu
mann, a acordat acest 
premiu renumitului actor 
de teatru și cinema, so
cietar și fost director al 
Comediei Franceze, Pier
re Dux, pentru cartea sa 
Trăiască teatrul (ed. 
Stock). Acest premiu, care 
încununează doar lucrări 
memorialistice, a fost în- 
mînat laureatului său la 
castelul din St. Simon, la 
Ferte-Vidome.

Poezii 
din Hongkong

• O primă antologie de 
poezie din Hongkong a 
fost publicată în R.P. 
Chineză, în îngrijirea unui 
colectiv condus de Zhou 
Liangpei. Selecția reu
nește peste o sută de 
poezii scrise de patruzeci 
de poeți din Hongkong și 
a fost întocmită cu grija 
mărturisită ca volumul să 
fie o lucrare cu adevărat 
reprezentativă a creației 
din acest teritoriu cu sta
tut de tranziție.

Van Gogh 
despre el însuși
• Prezență singulară 

în pictura modernă, Vin
cent Van Gogh este con
siderat a fi fost și un ad
mirabil autor de scri
sori. Pe lîngă cunoscutele 
scrisori către fratele' său 
Theo, el a mai trimis șî 
multe alte epistole, către 
sora sa Wilhelmina Van 
Gogh și către alte cîteva 
persoane înrudite sau 
prietene. Reunind toate 
aceste misive într-un vo
lum, intitulat Vincent By 
Himself, istoricul de artă 
englez Bruce Bernard a 
reunit în paginile cărții 
reproduceri ale unor ope
re ale lui Van Gogh ca
re, mai mult decît simple 
ilustrații, apar ca adevă
rate întregiri ale sensu
rilor aflate în textele ar
tistului.

„Tocaia Grande"
• Este titlul ultimului 

roman al renumitului 
scriitor brazilian Jorge 
Amado. Tocaia Grande 
este o mică așezare în 
regiunea marilor plantații 
de cacao, în sudul statului 
Bahia, populată cu per
sonaje diverse și pitorești 
cu o notă comună: dorința 
de a fi și rămîne liberi, 
ceea ce nu va fi totdea
una ușor, în timp ce To
caia Grande devine înce
tul cu încetul un sat, 
apoi un tîrg din ce în ce 
mai important. De-a lun
gul unei succesiuni de 
episoade vii, descoperim 
fața ascunsă a nașterii 
unui oraș, povestită de 
Jorge Amado cu talentul 
său bine cunoscut, ca și 
drama unei comunități de 
marginali, pe care legea 
vrea într-o zi să-i recu
pereze. Tocaia Grande 
este primul roman al lui 
Jorge Amado după o tă
cere de cinci ani, cunos- 
cînd încă de la apariția 
sa In Brazilia un succes 
fără precedent: 400 000 
exemplare vîndute în trei 
luni.

O biografie 
Orson Welles

• A apărut în Statele 
Unite, difuzată de editura 
Martin’s Press, o bio
grafie a Iui Orson Welles 
scrisă de Charles Higham 
și intitulată : Orson Wel
les. The Rise and Fall of 
an American Genius. In
tre altele, aflăm că în pe
rioada maccarthistă. Wel
les, suspectat de simpatii 
procomuniste, a fost in
terpelat de către comisia 
„vînătorilor de vrăji
toare".

„Maestrul 
și Margareta" 
pe scena lirică

• Inspirat de romanul 
lui Mihail Bulgakov ’— 
Maestrul și Margareta — 
compozitorul leningră- 
dean Serghei Slommski 
a realizat, după un trava
liu de peste zece ani, o 
operă cu același titlu. 
Spectacolul este inclus in 
programul actualei sta
giuni a Teatrului de ope
ră din Leningrad. Un 
concert cu primul act al 
operei, sub conducerea 
lui Ghennadi Rojdest- 
venskl, s-a bucurat de o 
bună primire din cartea 
publicului leningrădean.

Johnny Desmond
• A încetat din viață, 

în vîrștă de 65 de ani. 
cunoscutul interpret 
Johnny Desmond. El a 
cîntat împreună cu ce
lebra orchestră a lui 
Glenn Miller, fiind unul 
dintre cei mai valoroși 
soliști vocali. The Yellow 
Rose of Texas și C’est si 
bon sînt doar două din
tre numeroasele șlagăre 
din cele 30 de albume 
editate, precum și din 
musicalurile interpretate 
pe scenele Broadwayului.

„Intîlnirea secretă" 
a lui Kobo Abe
• Romancierul și dra- 

marturgul japonez Kobo 
Abe, născut în 1924, la 
Tokio, este considerat 
drept cel dintîi dintre re
prezentanții modernismu
lui nipon. Romanele sale 
Femeia nisipurilor și 
Fața celuilalt, transpuse 
și pe ecran, l-au făcut 
cunoscut în întreaga 
lume. O nouă carte a sa 
a intrat de curînd în cir
cuitul internațional : în
tâlnirea secretă. Este un 
roman polițisto-fantastic, 
dar și o fabulă poetică, 
un exercițiu de stil 
mare virtuozitate. ~

In atenție — 
dramaturgia 

contemporană
• Trei „noutăți" din 

dramaturgia contempora
nă rețin atenția în pro
gramul noii stagiuni 
(1985—1986) a Teatrului 
din Genova. Piesa Retro 
a dramaturgului sovietic 
Aleksandr Galin, in tra
ducerea semnată de Milli 
Martinelli și în regia lui 
Marco Sciccaluga, Glen
garry Glen Ross de David 
Mamet — autor de virf 
al teatrului american con
temporan. distins cu pre
miul Pulitzer în 1984 — 
și Suzanna Andler de 
Marguerite Duras. text 
nu recent, dar figurînd 
pentru prima dată pe a- 
fișul unul teatru italian. 
Versiunea italiană a aces
tei piese aparține scrii
toarei Natalia Ginsburg. 
Spectacolul este prevăzut 
pentru luna mai 1986 și 
va fi realizat în colabo
rare cu Piccolo Teatro 
din Milano, avînd ca in
terpretă principală pe 
Andreea Johanson.

Ansamblul 
memorial 

„Pe aripile 
vîntului"

• Sub acest titlu zia
rul american „Internatio
nal Herald Tribune" in
formează despre intenția 
de a se crea în orașul 
Atlanta — unde s-a năs
cut Margaret Mitchell — 
un complex memorial în
chinat scriitoarei și cele
brei sale cărți Pe aripile 
vîntului. In ajunul ani
versării a 50 de ani de la 
publicarea cărții, aceste 
proiecte, de cîteva ori a- 
mînate, au căpătat în 
sfîrșit o bază reală. Pînă 
acum succesorii drepturi
lor de autor ai scriitoarei 
s-au opus tuturor încer
cărilor de exploatare a 
eroilor romanului. Acum 
însă, sub presiunea opi
niei publice, el au fost de 
acord în principiu cu con
strucția complexului, rc- 
zervîndu-și dreptul de a 
participa la elaborarea 
lui. Ansamblul memorial 
Pe aripile vîntului va fi 
înălțat în pitoreștile îm
prejurimi ale orașului.

Premiul
Cino del Duca

• Premiul mondial 
Cino del Duca, una dintre 
importantele distincții li
terare franceze, a fost 
atribuit, de curînd, scri
itorului american Wil
liam Styron, autorul unor 
romane de mare succes, 
așa cum sînt Confesiunile 
lui Nat Turner si Sofia 
trebuie să aleagă.



Tirgul de vară de la
• Tradiționala mani

festare editorială interna
țională a conferit și în 
acest an orașului de pe 
Main titlul temporar de 
„centru mondial al cărții". 
Reprezentat plastic de 
afișe și embleme diverse, 
printre care și montajul 
de mai sus. Tirgul de car
te de la Frankfurt a rele-

Balșoi Teatr, stagiunea 210
• Se va inaugura, prin 

tradiție, cu opera Ivan 
Susanii*,  de Mihail Glin
ka. Priibul spectacol de 
balet a avut loc la 16 oc
tombrie, cu Gisele de 
Adolphe Adam pe scena 
Palatului Congreselor de 
la Kremlin. După un lung 
turneu în Australia și 
Noua Zeelandă, trupa de 
balet a teatrului se pre
gătește să pornească în- 
tr-o nouă călătorie în 
Ungaria și Cehoslovacia. 
La sfirșitul. lunii noiem
brie. va avea loc prima 
premieră cu baletul 
Doamna cu cățelul, după

*) Piesa are ca punct de plecare o aven
tură personală a autorului, de unde și re
ticențele lui și animările repetate ale re
prezentației (nr. tr.) .

2) Este numele vasului din piesă, ce le 
duce spre China pe cele patru personaje 
ale piesei, trei bărbați și o femeie (n.tr.).

Un roman din patru continente
• Le Vent du soir 

(Vîntul de seară) se inti
tulează cartea despre care 
se vorbește și se scrie 
mult în aceste săptămîni 
la Paris. O primă expli
cație este numele autoru
lui : Jean d’Ormesson, 
ziarist și scriitor, membru 
al Academiei Franceze 
și înalt funcționar la 
UNESCO. Scrierile sale — 
romane, eseuri sau bio
grafii — suscită de obicei 
Un mare interes. Printre 
acestea, biografia consa
crată lui Chateaubriand și 
intitulată Ultimul meu vis 
va fi pentru Dumneata 
a fost adaptată și pentru

Frankfurt pe Main
vat. printre altele, tendin
ța marilor edituri de a 
multiplica publicațiile ști
ințifice. biografice, repor
tericești. în dauna litera
turii de ficțiune, pentru 
a-și asigura plafonul de 
vînzări în conformitate cu 
preferințele manifestate 
de cititori.

nuvela cu același titlu de 
Cehov, pe muzică de Ro
dion Scedrin și în core
grafia Maiei Plisețkaia, 
care va interpreta și par
titura centrală a spec
tacolului. In ordinea pre
mierelor, va urma spec
tacolul pentru copii Ti
mur și băieții săi, pe mu
zică de Vladimir Agafon- 
nikov. după cunoscuta 
carte a lui Arkadi Gaidar, 
în primele luni ale anu
lui viitor, celebra trupă 
moscovită a fost invitată 
să se producă în Austria, 
apoi în Brazilia și Argen
tina.

televiziune, ca și anterio
rul său roman, datind din 
1974, Au Piaisir de Dieux. 
în 1971, Gloria imperiului, 
roman istoric al unui im
periu imaginar re-creat cu 
talent, i-a adus Ma
rele Premiu pentru roman 
al Academiei Franceze. 
Vintul de seară este pri
ma parte a unei trilo
gii a cărei acțiune se 
întinde pe patru continen
te și pe o durată de un 
veac și jumătate. Pe lin
gă eroii imaginari, în car
te defilează o întreagă 
galerie de celebrități : 
Debussy, Kipling, Chur
chill. Lenin. Jaures si 
alții.

Albertina 
și istoria 
litografiei

• O expoziție ilustrînd 
istoria litografiei a fost 
deschisă în sălile de la 
celebrul muzeu Albertina 
din Viena, unde se află 
una din cele mai mari 
colecții de gravuri din 
lume. Intitulată „Arta 
pietrei", expoziția reu
nește două sute de opere 
selecționate în așa fel in
cit să retraseze calea ur
mată de litografie de la 
Aloys Senefelder, Goya, 
Delacroix, Daumier, pînă 
la Manet, Toulouse-Lau
trec, „Nabiști", „Fauviști", 
artiștii din gruparea „Die 
Briicke", Picasso și alții 
din generațiile mai tinere.

Marele premiu 
al eseului

• Societatea scriitorilor 
francezi, prezidată de 
Francois Billetdoux, a a- 
tribuit Marele premiu al 
eseului Iui Dominique 
Desant!, pentru cartea sa 
Femeia în epoca anilor 
nebuni. Această carte fa
ce parte din colecția „Fe
meia în epoca...", condusă 
de Laurence Pernoud, și 
in care au apărut pînă 
acum : Femeia în epoca 
marilor catedrale de Re
gine Pernoud ; Femeia in 
epoca lui Casanova de E- 
lisabeth Ravoux-Rallo și 
Femeia în epoca războ
iului din T4 de Franqoise 
Thebaud.

Romanul 
unei iubiri fericite
• O dragoste care s-a

născut pe cînd băiatul 
avea 22 de ani și fata 18. 
Atunci li s-a spus că sînt 
prea tineri pentru a se că
sători. Dar dragostea din
tre ei nu se stinge. Se 
reîntîlnesc după multi ani 
cînd el are 82 de ani iar 
ea — 78. Cînd se pune din 
nou problema căsătoriei, 
li se spune că sînt prea 
bătrîni. Aceasta este, 
foarte sumar, schema ro
manului la care lucrează 
acum, în Mexic. Gabriel 
Garcia Marquez. într-un 
interviu acordat revistei 
„Magazine litteraire", scri
itorul columbian mărturi
sea că este obsedat de 
bătrînețe — subiect care, 
de altfel, l-a preocupat 
întotdeauna. A vorbit 
mult despre puternica 
influentă a mediului în 
care a crescut, alături de 
bunicii săi, și despre 
marile deosebiri exis
tente între procesul de 
creație din tinerețe și 
cel de acum. Ia cei 57 
de ani ai săi. întrebat eît 
timp va mai sta în Me
xic, Marquez a răspuns 
„Voi mai rămîne tot atîtea 
zile cîte pagini mai am de 
scris la roman : 180 de
zile !“.

r
Ca o întrebare, destinul

■ OARE există ceva mai misterios, mai tulburător, mai greu de așezat 
în clasicele categorii morale, sociale, filosofice si chiar estetice, decit un 
mare scriitor ? E ca și cum ne-am afla deodată în fata unei plante care nu 
pare a aparține nici unei încrengături, care nu se supune nici unei reguli, 
ale cărei frunze seamănă altei specii decît rădăcinile, ale cărei ramuri pre
zintă fascinante malformații si ale cărei fructe, anormal de mari și de savu
roase, sînt în același timp nemaivăzute și de neînchipuit (atit de noi și de 
extraordinare, incit la început nici nu se știe dacă sucul lor dulce nu este 
si otrăvitor). O plantă stranie, rodind într-un fel de teroare a propriei ei fer
tilități neîntrebată si nerăsnunzind de străinele și eternele-i fructe, sub greu
tatea cărora se rupe de altfel curînd, se usucă si dispare, de parcă n-ar vrea 
să impieteze prin contradictoria sa ființă asupra logicei lor superioare. Astfel 
ne descoperim — uluiti. admirativi si incercînd să înțelegem — în fata me
moriei marilor scriitori așezați de rotundele aniversări sub lumina crudă și 
sub ochiul atent al microscoapelor posterității. Astfel ne apare marele scriitor 
dispărut de mult, sărbătorit unanim, știut de toti pe dinafară si închis totuși 
ermetic în destinul ca o întrebare al cărui răspuns este numai opera sa.

De fapt, poate că. în acest punct chiar, se ascunde cheia „enigmei 
nesplicate" care e orice mare scriitor. Nu cumva. între viata sa care întreabă 
și opera sa care răspunde apare de fiecare dată un fel de inadecvare, ca și 
cum opera ar răspunde altor întrebări, iar viața ar fi așteptat alte răspun
suri ? Nu cumva, chiar de aici, din acest punct nevralgic de contact între 
viată si operă, din acest punct, ambiguu întotdeauna si dureros fără încetare, 
provine impresia confuză si neliniștitoare, pe care extrem de putini mari 
scriitori nu ne-o dau. că între ei și opera lor este o nepotrivire sau chiar o 
contradicție ? Nu cumva de aici se naște mirarea plină de remuscări ne care 
cei mai multi, o trezesc in noi, mirarea că ei — cei ne care aiungem să-i 
cunoaștem prin jurnale, amintiri, studii, cercetări științifice — au fost în stare 
să scrie acele opere ? Si asta nu pentru că viata lor nu ar fi demnă de * 
admirație, aproape întotdeauna compLicată. eroică si revelatoare, ci pentru 
că. de fiecare dată, opera o întrece în înălțime cel puțin cu o aureolă, cel 
puțin cu sensurile ne care le-a născut mult după ce scriitorul nu mai exista 
pentru a le bănui.

Mă gîndesc la Liviu Rebreanu, căruia îi sărbătorim o sută de ani de la 
naștere si mai bine de patruzeci de la moarte, prilej de meditație, de între
bări si răspunsuri asupra unei înfrîngeri si a unui triumf. Știute ne de rost, 
cărțile lui se dovedesc deodată încărcate de o electricitate nebănuită. în stare 
să curenteze la atingere, iar șocul acesta, departe de a aparține istoriei lite
rare. continuă să funcționeze viu ca o hîrtie de turr.esel. determinind natura 
exactă a substanțelor sufletești cu care vine în contact. Un reactiv la care 
revenim, la care vom mai reveni.

Ana Blandiana<____________ J

• Așa cum s-a mai 
anunțat, istoricul și scri
itorul Golo Mann (76 de 
ani) a fost distins cu Pre
miul Goethe pe 1985. 
Este pentru a doua oară 
cînd acest premiu, atri
buit de primăria orașului 
Frankfurt pe Main, intră 
în familia Mann : în 1949 
el a revenit lui Thomas

Premiul Goethe, Thomas și Golo Mann
Mann. celebrul prozator, 
tatăl Iui Golo. Dar, așa 
cum a precizat prima
rul Walter Wallmann, 
„Premiul Goethe 1985 nu 
revine fiului unui mare 
scriitor, ci omagiază ope
ra importantă a unei per
sonalități care este de 
asemeni fiu! și moștenito
rul unui tată eminent". 
Talentul literar al lui 
Golo Mann s-a manifestat 
cu strălucire în cartea sa. 
Istoria germană, precum 
și în biografia Wallen
stein. în alocuțiunea 
de acceptare a premiului, 
Golo Mann i-a evocat pe 
aceia dintre laurațif an
teriori ai distincției pe 
care i-a cunoscut perso
nal : Ricarda Huch (1931) 
și Karl Jaspers (1947). 
Despre tatăl său, Golo a 
vorbit referindu-se la re
lația autorului Casei Bud
denbrock și al Muntelui 
vrăjit cu Goethe, a cărui

ATLAS

personalitate și operă le 
admira pînă la pretinsă 
sau autentică identificare, 
„întocmai ca și Goethe,
— a spus Golo Mann — 
către sfirșitul vieții sale 
Thomas Mann se simțea 
"în întîrziere». -deplasat», 
într-o epocă metamorfo
zată". „Care este locul 
rezervat astăzi clasicilor 
în școală a întrebat 
noul laureat în încheierea 
discursului său, precizînd 
că pentru el aceasta este 
principala problemă pe 
care trebuie să și-o pună 
contemporaneitatea în le
gătură cu clasicii. Ca mo
dalitate de abordare a li" 
teraturii clasice» Golo 
Mann recomandă poezia
— și mai ales balada — 
ca fiind cea mai ușoară 
și mai cuceritoare. în 
imagine : Golo Mann (în 
stingă) împreună cu ofi
cialitățile eare i-au în- 
mînat premiul.

Edwige Feuillere

întllniri cu scriitori
JEAN-Louis Barrault mi-a propus 

să mă alătur Companiei lui pen
tru crearea piesei Cumpăna amie
zii. O dată, n-o să mai am răspun

derea reușitei sau a eșecului ! La teatrul 
Marigny, Madeleine și Jean-Louis erau 
regii Parisului. Din fericire- pentru, tea
tru, sînt și acum. Darurile lor actoricești 
le completează talentul de organizatori, de 
administratori și multe altele. Era deajuns 
să te inserezi in coconul molcuț al Com
paniei lor și să le acorzi încredere în 
toate. S-a sfîrșit cu tratativele, demersu
rile, discuțiile! Eram doar interpretă și 
atît

ÎN cartea sa Amintiri pentru mîine, 
Jean-Louis Barrault povestește strădaniile 
pe care le-a depus ca să smulgă bătrî- 
nului poet autorizația de a revela în sfîr
șit această operă din, tinerețe, cheia și 
matricea celorlalte piese. Scrisă acum pa
truzeci de ani, Cumpăna amiezii, afară 
de cîteva lecturi intr-un cerc intim, nu 
era cunoscută '). Paul Claudel răspunsese : 
„Există strigăte pe care un om nu. are 
dreptul să le scoată. Cumpăna amiezii e 
acest strigăt. M-ar jena dacă ar fi adusă 
pe scenă, ca și cum aș fi gol." Datorită 

unui dominican, care a intervenit spre 
a-1 convinge să-i încredințeze în fine 
piesa Iui Jean-Louis Barrault, Claudel a 
cedat. Barrault a putut să se lanseze în 
aventură, lașa cum o făcuse cu Pantoful 
de satin și cum va face mai tîrziu cu 
Capul de .aur. cu toată înfocata lui fer
voare.

DUPĂ de m-a angajat, Jean-Louis m-a 
adus în bulevardul Lannes,, ea să mă pre
zinte lui Claudel, care era nerăbdător să 
mă cunoască. Stăteam, Jean-Louis și cu 
mine, ca doi copii cuminți în fața lui, co
pleșiți dinainte de darul ee-1 primeam și 
îngrijorați să știm cum ne vedea el pe noi.

Paul Claudel avea atunci optzeci și unu 
de ani. M-a privit lung, cu un fel de avi
ditate furioasă, apoi s-a închis în el. Dar, 
ca și cum îi venea greu să se întoarcă 
dintr-un înspăimîntător plonjon submarin, 
și-a îndreptat privirea spre mine, voalată 
de amintirea unor imagini netransmisi
bile. Expresia tristă a bătrînului poet și 
tăcerea lui m-au făcut să înțeleg că rana 
acelei îndepărtate iubiri nu se va cica
triza niciodată. O redutabilă operație de 
„supraimpresiune" se producea în el, în 
fața acelei femei și a mea, care trebuia 
s-o reprezint pe scenă.

Imediat după plecarea noastră, l-a che
mat pe Barrault la telefon și î-a mărtu
risit : „Ea e !" Cînd, mai tîrziu, am intrat 
în pielea personajului Yse, Claudel i-a 

scris următoarele : „Pentru mine s-a pe
trecut un eveniment capital. Am văzut-o 
pe Edwige Feuillere în actul întîi, așa cum 
l-ai montat dumneata. Totul s-a clarifi
cat, totul s-a aranjat, iar drama și-a că
pătat aplombul ei definitiv. A fost o re
surecție : Această femeie — da, era aceea 
pe care am cunoscut-o cu mult înainte pe 
puntea vasului "Ernest Simmons»2) cu 
același costum, aceiași glas; același mers 
suplu și unduitor". (Ideile mele despre 
teatru, Scrisoare către Jean-Louis Bar
rault.)

MARE mi-a fost bucuria cînd am pri
mit, după primele reprezentații, această 
scrisoare de la bătrînul poet :

Paris. 18 dec. 1948
„Dragă Necunoscută,

Orice femeie care a trecut prin viața 
unui bărbat sau, mai degrabă, care a in
trat in viața lui ca să n-o mai părăsească 
niciodată, e alcătuită de aci încolo în mod 
incontestabil din amintire și din imagina
ție, imaginație de zi cu zi care vine s-o 
completeze și s-o transforme.

Și, presupunînd că această femeie, amin
tire și imaginație, apare, deodată, în fața 
lui, cu timbrul glasului pe care îl aștepta 

— ce emoție pe el! Această emoție mi-al 
dăruit-o dumneata, draga mea necunos
cută !

Și ceea ce-i ciudat e că această emoție 
o împărtășește, mi se pare, și publicul și 
că, așa cum se întîmplă in toate marile 
evenimente ale inimii, el știe dinainte 
ceva se înfăptuiește în fața lui.

Ce putere redutabilă are o artistă de 
geniu care pune stăpînire pe o întreagă 
sală, umple toți ochii, toate inimile și le 
privează de orice altă putere decît aceea 
de a iubi și de a asculta o făptură, o 
voce care îți pătrund’ sufletul. Dragă 
necunoscută, iți mulțumesc că mi-ai dă
ruit această imensă bucurie la sfirșitul 
carierei mele. Salut in dumneata o buna
vestire. <

Din toată inima. 
Paul Claudel".

„Honegger mi-a atras atenția că în vor
birea d-tale există, cum numește el, "fi
rul melodic», fraza e rostită fără întreru
pere, cu toate detaliile și toate măsurile 
sensului, intensității și ale expresiei. 
Aceasta-i măiestrie absolută. Cit de mîn- 
dru mă simt de a-ți fi putut procura 
această ocazie !“

AM avut bucuria să primesc cîteva scri
sori de la cel pe care-1 consider cel mai 
mare poet al acestui secol. Ca să mă ta
chineze, Jean-Louis le-a clasat ca niște 
certificate de muncă bune.

Scrisul lui Claudel a rămas pînă la 
moartea sa clar, șlefuit, ordonat. Citindu-i 
scrisorile sau bilețelele, mi-F închipuiam 
ca pe un bătrîn chinez străduindu-se cu 
minuțiozitate să-și scrie ideogramele. O 
caligrafie elegantă și armonioasă. Fiul 
lui, Pierre, mi-a arătat cîteva pagini mari 
manuscrise, pe acea hîrtie japoneză făcută 
din fibre atît de tari încit nu se rupe. 
Lăsîhd deoparte valoarea textului, simțul 
frumuseții și al divinului este înscris 
acolo cit se poate de vizibil.

In românește de
Paul B. Marian
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J NTR-UN moment cînd glasul tunurilor, al ar-
, melor tot mai distrugătoare se întețește și ame

nință arii geografice tot mai largi, periclitînd firava pace a pla
netei, România socialistă, președintele Nicolae Ceaușescu au în
treprins un nou și rațional demers care s-a bucurat de unanima 
apreciere a statelor membre ale Organizației Națiunilor Unite. 
După cum s-a anunțat, Adunarea Generală a O.N.U. a adoptat 
în unanimitate „Apelul solemn către statele ariate în conflict de 
încetare fără întirziere a acțiunilor armate și de soluționare a 
problemelor dintre ele pe calea tratativelor și Angajamentul sta
telor membre ale O.N.U. de a reglementa stările de încordare și 
conflict, diferendele existente pe calc politică, de a se abține de 
la folosirea forței și amenințarea Cu forța, de la orice intervenție 
în treburile interne ale altor state" — propus de România, din 
inițiativa personală a președintelui țării noastre, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Argumente vitale, incontestabile au stat la temelia propunerii 
românești. în primul rînd, este vorba de grava amenințare nu
cleară care planează asupra omenirii șl care, în condițiile tensiu
nii tot mai încordate, ar putea degenera într-un cataclism. Experții 
sînt conciși în această privință : o singură salvă de rachete de 
la bordul unuia din numeroasele submarine care brăzdează ocea
nele ar putea transforma în pustiu Europa. Apoi, menținerea și 
recrudescența politicii de forță, de încălcare a legalității interna
ționale se constituie într-un alt factor negativ care tulbură viața 
popoarelor, voința lor de dreptate, de pace, colaborare. în altă 
ordine de idei, se impun a fi relevate consecințele nefaste ale 
proliferării stărilor de conflict, ale ciocnirilor armate din diferite 
colțuri ale lumii. în numai patru decenii, au avut loc peste 120 
de conflicte militare, purtate pe teritoriile a 72 de state și care 
au implicat 83 de state, în care și-au pierdut viața peste 21 mi
lioane de oameni (in marea majoritate populație civilă) și s-au 
produs incalculabile pierderi materiale.

Și, o concluzie firească. înmulțirea focarelor de război — din 
Orientul Mijlociu și Africa, pînă în Asia de Sud-Vest, 
Asia de Sud-Est și America centrală — constituie un 
flagel nu numai pentru țările și popoarele direct implicate, ci și 
un pericol incalculabil pentru pacea generală a lumii. Pentru orice 
om de bună-credință, perpetuarea actualej stări de lucruri, extin
derea zonelor fierbinți și implicarea, într-o formă sau alta, a pu
terilor nucleare în violente neînțelegeri bilaterale sau multilate
rale, nu poate să nu stîrnească îngrijorarea legitimă, să nu creeze 
o stare de spirit opusă acestui curs, pentru salvgardarea omenirii 
din angrenajul atît de păgubitor al războaielor.

In repetate rînduri, România, prin glasul autorizat al pre
ședintelui țării, a subliniat că a sosit de mult momentul ca po
poarele. omenirea să înțeleagă pe deplin faptul că niciodată în 
istoriei cu atît mai mult în zilele noastre — ț.edutgerea lav pre
siuni, forță și dictat, la arme nu a oferit soluții durabile care să 
ducă efectiv la stingerea focarelor. Dimpotrivă, mal devreme sau 
mai tîrziu, vilvătăile vor izbucni din nou, cu și mai multă inten
sitate. Singura cale rațională, cu adevărat umană, și care cores
punde pe deplin principiilor șl normelor de conviețuire interna
țională este trecerea la negocieri și soluționarea diferendelor pe 
cale politică. Oricît de anevoioase și îndelungate s-ar dovedi ne
gocierile, ele sînt infinit preferabile politicii de înfruntare și con
fruntare, demonstrindu-și pe deplin valențele în conformitate -cu 
interesele legitime ale părților aflate în dispută, ale păcii, secu
rității și înțelegerii generale în întreaga lume. Avînd in vedere 
tocmai asemenea înalte considerente, țara noastră, în spiritul ‘de
mersurilor perseverente ale președintelui României consacrate 
asigurării păcii și conlucrării pașnice, a avansat la O.N.U., in alte 
foruri internaționale, numeroase propuneri constructive, intru to
tul realizabile pentru a instituționaliza în practica raporturilor 
interstatale metoda tratativelor. Corespunzînd intereselor funda
mentale ale tuturor popoarelor, „Apelul solemn" se înscrie in acest 
șir d^ propuneri, unanim însușite de statele membre ale Națiuni
lor Unite

Observatorii diplomatici prezenți la cea de a 40-a sesiune a 
Adunării Generale a O.N.U., subliniind semnificația noului docu
ment,' relevă importanța acestuia în contextul mai larg al eva
luărilor privind realizările celor patru decenii de existență a Na
țiunilor Unite, precum și al pașilor ce se cer intrepnnși de comu
nitatea internațională, de toate statele membre, pentru ca organi
zația de vocație universală să-și poată îndeplini angajamentul 
solemn de a feri generațiile viitoare de flagelul războaielor. Apelul 
solemn inițiat de România — despre a cărui valoare deosebită au 
vorbit reprezentanți ai numeroase state de pe toate meridianele — 
este cu atît mai apreciat cu cit este singurul document de anver-

gură vizînd menținerea păcii și întărirea securității care 
întruni consensul celor 159 de țări membre. Fapt care 
strează o dată în plus trăsăturile definitorii ale politicii _ ___
românești : înalt umanism,’ principialitate și realism, deschidere 
spre tot ce poate contribui la pacea, și progresul omenirii.

a putut 
dcmon- 
externe

Acțiune și consens privind tineretul
ADUNAREA mondială a O.N.U. pentru Anul Internațional al 

Tineretului, ale cărei lucrări sînt în curs de desfășurare la New 
York, prilejuiește abordarea multidimensională a problemelor com
plexe ale tinerei generații, în vederea sporirii participării acesteia 
la viața politică, economică, socială și culturală, la nivel național, 
regional și internațional. Convocată din inițiativa României, ex
presie a profundului ecou generat în întreaga lume de îndemnu
rile președintelui Nicolae Ceaușescu privind necesitatea mobilizării 
marilor disponibilități sociale ale tineretului de pretutindeni pe 
drumul împlinirii aspirațiilor de pace, independență și progres ale- 
tuturor popoarelor, forumul mondial este chemat să evalueze ampla 
dezbatere prilejuită de marcarea Anului Internațional al Tinere
tului, să orienteze preocupările statelor membre astfel incit tinerii 
și universul lor să-și găsească o fertilă reflectare, pe măsura ca
pacităților tinerei generații de a se regăsi — activă și responsa
bilă — în viața contemporană, în procesul de modelare a viitorului.

Dezbaterile din cadrul Adunării mondiale a O.N.U. pentru 
A.I.T. au avantajul deosebit de a se desfășura în climatul fertil COODerant nfprit. rlo întrecritl _ Lx*.-...  ... _ 1CLU1,marcare a 

într-o vastă

• Consemnînd împlinirea, în 
luna noiembrie, a 100 de ani de 
la nașterea lui Liviu Rebreanu 
(din a cărui operă au apărut 
pînă acum în limba rusă roma
nele Ion, Pădurea spinzuraților 
și Răscoala, precum și cîteva nu
vele). revista sovietică „Inostra- 
nnaia literatura" notează, în ca- a 
drul manifestărilor jubiliarei^ 
apariția Jurnalului marelui scri
itor român, referindu-se, în 
acest context, la articolele des
pre această ediție publicate în 
„România literară" de Nicolae 
Manolescu și Z. Ornea.

R. D. GERMANA

• Editura Volk und Welt din 
Berlin a tipărit o impunătoare 
antologie de proză românească 
contemporană cuprinzînd 33 
scriitori. Printre ei, Dumitru 
Radu Popescu, Teodor Mazilu, 
Fănuș Neagu, Eugen Barbu, 
Sorin Titel, Valentin Silvestru, 
Norman Manea, Tudor Octavian, 
Mircea Nedelciu, Ileana Vul- 
pescu, Mihai Sin, Mircea Horia 
Simionescu, Eugen Uricaru, Ște
fan Bănulescu, Radu Cosașu și 
alții. Traducerile sînt asigurate 
de Gerhardt Csejka, Hedi Hau
ser, Renate Hauser-Sandu, 
Franz Hodjak, Peter Motzan, 
Elga Oprescu, Anke Pfeiffer, 
Veronika Riedel, Holda Schiller, 
Ludwig Zenker. Postfața c sem
nată de Eva Behring. Cartea cu
prinde și foarte îngrijite note 
bibliografice despre fiecare au
tor antologat.

R. P. UNGARA

• La editura „Europa" din 
Budapesta a apărut recent volu
mul (110 pagini) Măsodjâtek 
(„Joc secund"), cuprinzînd în 
traducere maghiară 48 de titluri 
din opera poetică a lui Ion 
Barbu.

cooperant oferit de întregul proces de pregătire și 
Anului Internațional al Tineretului, care se constituie 
și valoroasă strategie cu privire la tineret.

In cristalizarea acestei strategii un rol remarcabil — subliniat 
hlem„îPrllej“1 ,recentelor luăr‘ de cuvînt din Comitetul pentru pro
blemele sociale, umanitare și culturale ale Adunării Generale a 
O.N.U. — l-a avut Comitetul Consultativ al O.N.U. pentru Anul 
tul^R^mâni^i 31 iTmesetUi1UM- 81 &rui Pre?edinte este reprezentan- 
CohShv M nt^'rTră?Wl N‘cu Ceaușescu. Sesiunile Comitetului 
Consultativ al O.N.U. pentru A.I.T., reuniunile regionale în pre- 
gatirea anului tinerei generații, ca și alte manifestări s-au soldat 
cu un mare număr de documente consistente privind problema
tica complexa a tineretului contemporan.

In acest cadru se apreciază ponderea însemnată a populației 
tinere : fiecare a cincea persoană din lume este un tînăr, respec
tiv o tinară, intre 15—24 de ani. Evaluat în 1984 la 922 milioane 
tineretul își va mări rîndurile ajungînd, în 1990. la peste un mi- 
Udrd P-e5?oan,e- Aceleași studii apreciază că prezentul și viitorul 
umanității este de neconceput fără prezența și aportul generației 
tinere. Pacea, dezvoltarea, progresul, noțiuni cu valori de sinteză 
fundamentala pentru civilizația modernă, nu pot fi transpuse în 

iștorîe^'cu atît'maj 'mult "in" zilele” noastre —”<edutgerea la^pre- p^durUor" dc“ părspeHiv^ c^edifâVtateâ ^nfVntmrH ’
șiuni, forță și dictat,’ la arme nu a oferii soluții durabile să *Xrea  generf^i^

civilizație.
■ Apoi,_ dincolo de factorul numeric și înnoitor reprezentat de 
tineret în populația Terrei, tinerilor le sînt necesare o serie de 
condiții specifice pregătirii pentru viață, pentru a fi capabili să-și 
asume responsabilitățile zilei de mîine, în care vor trăi și vor 
munci.

In. sfÎBșit, elaborarea unor programe -de lungă durată referi
toare la politicile de tineret a constituit un obiectiv prioritar pe 
agenda Anului Internațional al Tineretului. Se cunosc problemele 
care-i frămîntă pe tineri, unele mai complexe, altele mai lesne de 
rezolvat. Se poate afirma că oricît de rodnice s-au dovedit reali
zările ocazionate de Anul Internațional al Tineretului, este greu 
de spus că pînă ,1a sfîrșitul calendaristic al acestuia, problemele 
tinerei generații se vor soluționa integral și definitiv. Tocmai 
de aceea, la numeroase manifestări consacrate A.I.T. s-a subliniat 
necesitatea continuării preocupărilor pe linie de tineret, a situării 
acestora în prim-planul activităților naționale și internaționale.

Acestea sînt doar cîteva idei și considerente care focalizează 
în aceste zile luările de cuvînt ale participanților la Conferința 
mondială a O.N.U. pentru A.I.T. și șe regăsesc într-un cuprinză
tor proiect de rezoluție, avansat de țara noastră, la care s-au 
asociat, în calitate de coautori, 97 de state,' un număr memorabil 
în analele Națiunilor Unite, proiect adoptat de comitetul de re
sort al O.N.U. Ele evidențiază caracterul profund realist al iniția
tivelor românești pe linie de tineret, oportunitatea proclamării 
Anului Internațional al Tineretului, contribuția remarcabilă a 
României la eforturile îndreptate spre asigurarea unul viitor paș
nic și prosper pentru toți fiii planetei.

R.F. GERMANIA
• La editura „Piper" a fost 

publicată o amplă selecție din 
opera poetică a lui Marin So- 
rescu. Volumul, editat în exce
lente condiții grafice, este inti
tulat Abendrot nr. 15 și a fost 
tradus în limba germană de 
O. Pastior.

FRANȚA

• Sub îngrijirea profesori
lor .Paul Viallaneix.și,,Jean Eh-

’rârd, au văzut : recent’’ lumină 
tiparului, în noua serie de pu
blicații ale Facultății de litere 
și științe umaniste a Universi
tății din Clermont Ferrand II, 
două masive volume cuprinzînd 
Actele Colocviului internațional 
La bataille, l’armăe, Ia gloire, 
1745—1871. Raporturile româno- 
franceze în această epocă sînt 
pertinent prezentate de Nicolae 
Liu, sub titlul : Franța războ
iului, Franța păcii și Franța Re
voluției in mentalitatea româ
nească. Studiul se încheie cu 
considerații asupra răspunsului 
dat de tînărul Mihai Eminescu 
la problema războiului și a pă
cii, cu prilejul evocării Comunei 
din Paris în variantele poemu
lui împărat și proletar.

GRECIA

• In cadrul Institutului de 
învățămînt „Voltaire" din Ate
na, loan Meițoiu a conferențiat 
„Despre lirica populară româ
nească" și „Despre spectacolul 
npnților românești. Structuri 
folclorice".

loan Timofte

„România literară**
| SSplâmîna! de literaturi ți artâ editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialists România
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