
Anul XVIII, nr. 47, joi 21 noiembrie 1985

ÎN SPIRIT 
REVOLUȚIONAR- LA împlinirea unui an de la desfășurarea lucrărilor Con­gresului al XlII-lea al partidului, eveniment de excepțională însemnătate în viața României socialiste, întreaga noastră națiune își afirmă, prin fapte de muncă eroică, voința tfieabătută de a transpune în realitate mărețele sarcini și Obiective stabilite. Jalonînd viitorul patriei, proiectîndu-i lu­minoasele contururi și dimensiuni, programele de dezvoltare hotărîte de Congresul al XlII-lea deschid o vastă și mobili­zatoare perspectivă constructivă, de înfăptuiri majo­re în toate domeniile de activitate. Se continuă astfel, într-un mod dinamic, tradițiile cele mai înaintate ale unei istorii îndelungate și deopotrivă ale istoriei contemporane, a edificării socialismului în România. Aspirațiile cele mai îndrăznețe prind viață într-un ritm ce dă măsura deplină a capacităților noastre de a duce mai departe generoasele visuri ale înaintașilor.Păstrat și îmbogățit continuu de-ă lungul timpului, patri­moniul spiritual specific reprezintă în viața oricărei colecti­vități o considerabilă forță istorică de înaintare și progres. Această funcție stimulatoare a moștenirii înaintașilor a fost strălucit pusă în lumină în momentul istoric de răscruce al începuturilor României moderne. Resuscitarea valorilor na­ționale a constituit unul dintre punctele esențiale ale pro­gramului de revoluționare a societății românești, în zorii vigurosului proces de redeșteptare ce avea să împlinească atîtea dintre năzuințele istorice ale ro­mânilor — Unirea Principatelor, Independența, fău­rirea statului național unitar. Realizarea lor într-un timp calendaristic foarte scurt, de ordinul a cîteva decenii, s-a fă­cut și cu masiva contribuție a energiilor spirituale și sufle­tești degajate de noua atitudine față de valorile proprii, în­trupată într-o conștiință patriotică foarte activă și funda­mental îndrumată către consolidarea și sporirea tezaurului transmis de la înaintași. Marile epoci de avînt istoric ale României au fost astfel întotdeauna și mari epoci de creație, printr-o simbolică sincronizare a direcțiilor unui uriaș efort colectiv manifestat în multiple planuri. A face din patrimo­niul spiritual o forță vie a prezentului implică astfel atît cinstirea tradițiilor și a trecutului, cît și strădania continuă de a le dezvolta și îmbogăți, în acord cu necesitățile și obiec­tivele actualității. Experiența istorică a construcției societății socialiste românești dovedește cu prisosință importanța grijii pentru conservarea moștenirii înaintașilor și pentru sporirea patrimoniului național.Eveniment ce a marcat profund procesul revoluționar des­fășurat în România contemporană. Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român a deschis o epocă nouă în va­lorificarea și cinstirea istoriei, a tezaurului nostru spiritual, în transformarea lor în factori activi ai edificării societății socialiste. „Noi aducem azi — arăta secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu — un fierbinte omagiu tuturor celor care, de-a lungul vremii, închinîndu-și energia, talentul și puterea creatoare patriei, viitorului na­țiunii noastre, au ridicat, prin munca lor asiduă și entuziastă, edificiul trainic al culturii poporului român. Operele de înaltă valoare făurite de înaintași sînt așezate la loc de cinste în patrimoniul României noi. Partidul nostru, societatea socia­listă cultivă respectul față de tradițiile culturale înaintate și, totodată, dorința creatorilor de a le dezvolta, de a le depăși. Noi, comuniștii, făurim noua civilizație a orînduirii socialiste și comuniste sprijinindu-ne pe tot ce a creat mai de preț omenirea de-a lungul veacurilor, continuînd și ducînd mai departe linia progresului istoric făurit prin lupte, prin efor­turi și sacrificii de popor. Comunismul însuși, teoria revolu­ționară a proletariatului, este sinteza gîndirii științifice celei mai înaintate a tuturor timpurilor, rezultatul cunoașterii în timp de către oameni a legilor naturii și societății, chinte­sența progresului spiritual uman ; această teorie se îmbogă­țește și se dezvoltă continuu pe baza noilor cuceriri ale știin­ței și culturii, ale gîndirii și practicii sociale. Numai ea asigu­ră cu adevărat victoria umanismului“.Locul de prim plan pe care îl ocupă dezvoltarea puternică a științei și progresul cunoașterii în documentele Congresu­lui al XlII-lea vădește în mod elocvent preocuparea neabătu­tă a partidului pentru crearea tuturor condițiilor necesare înaintării României, dezvoltării neîntrerupte a societății noastre socialiste, ridicării sale pe noi trepte de cultură și civilizație, într-o continuitate dinamică a celor mai nobile tradiții ale istoriei noastre.Acum, la împlinirea unui an de la desfășurarea lucrărilor Congresului al XlII-lea, temeinică treaptă în devenirea isto­rică a tării, națiunea noastră socialistă își afirmă vibrant și mobilizator voința de a-i traduce în viață mărețele hotărîri, pășind cu nedezmințită încredere spre viitor.

„România literara**

LIVIU REBREANU - sculptură de Milita Petrașcu

H Numai cine crede în scrisul său poate aspira la încrederea și resoectul 
cititorului. A crede în scrisul tău nu înseamnă o valorificare și cu atît mai puțin 
o autoidolatrizare, ci doar mărturisirea într-un ideal estetic și etic prin care opera 
dobîndește și’ o semnificație omenească. A face versuri frumoase nu înseamnă 
nimic dacă ele nu izvorăsc dintr-o credință mare și dacă nu devin, la rindul lor, 
izvor de bucurii mari. Opera de artă adevărată e expresia cea mai durabilă a 
sufletului unui neam. De aceea și scriitorul adevărat e reprezentantul cel mai 
autentic al specificului neamului, lată de ce cred cu tărie că scriitorul, ca pro­
fesionist pur, fără să aibă nevoie de alte justificări, merită un loc de onoare 
în ierarhia socială a națiunii sale și a omenirii.

In calitatea aceasta și prin opera lui, scriitorul e totdeauna de actualitate. 
Misiunea lui, în orice timpuri, rămîne aceeași : de-a exprima zbuciumările, bucu­
riile și durerile neamului său condensate în forma care înfruntă veacul...

(Din Răspunsul rostit cu prilejul sărbătoririi sale de către S.S.R.)



România literară
Director : George Ivașcu. Redactor
șef adjunct : Ion Horea. Secretar 
responsabil de redacție : Koger Câm- 
peanu.
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Salonul literar „Dragosloveni"
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Din 7 în 7 zile

Conferința Mondială pentru 
A.I.T. și liniile ei directoare

PUNÎND puternic în valoare valențele multiplu de­
terminante ale Anului International al Tineretului, care, 
după cum se știe astăzi în întreaga lume, are la bază 
inițiativa României, a președintelui ei, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, recenta Conferință Mondială pen­
tru A.I.T. s-a încheiat prin adoptarea citorva rezoluții 
deschizătoare de noi perspective în ceea ce privește 
considerarea și soluționarea problemelor specifice noi­
lor generații ale omenirii.

Secretarul general al O.N.U., Javier Perez de Cuellar, 
președintele in funcțiune al Adunării Generale a Na­
țiunilor Unite, Jaime de Pinies, precum și mulți dintre 
reprezentanții la Conferința Mondială ai celor 159 de 
state membre ale organizației, inclusiv miniștri ai tine­
retului și conducători ai unor organizații de tineret, au 
reliefat însemnătatea inițiativei românești care stă la 
originea A.I.T., consecvența eforturilor prin care 
România a sprijinit această acțiune majoră, eficiența 
activității desfășurate de Comitetul Consultativ al 
O.N.U. pentru A.I.T., a cărui președinție a fost încre­
dințată primului secretar al C.C. al U.T.C., ministru­
lui pentru problemele tineretului din România, tova­
rășul Nicu Ceaușescu.

PRIN ÎNCHEIERILE sale Conferința Mondială pen­
tru A.I.T. a confirmat întru totul aprecierea conți­
nută în cuvîntul rostit la deschiderea lucrărilor ei de 
președintele Comitetului Consultativ : „Anul Interna­
țional al Tineretului a demonstrat că există resursele 
necesare deschiderii unor perspective de viitor în va- 
derea sporirii substanțiale a aportului tinerei generații 
la eforturile popoarelor consacrate dezvoltării națio­
nale, la dezbaterea și solutionarea corespunzătoare a 
problemelor vitale ale vieții internaționale". Confir­
marea este înscrisă în primul rînd în Rezoluția adop­
tată (și ea inițiată tot de țara noastră, avînd co-autoa- 
re alte 97 de țări de pe toate continentele) sub titlul 
„Liniile directoare pentru programe de viitor în do­
meniul tineretului și urmărirea punerii lor în aplica­
re". Sintetizînd rezultatele remarcabile ale procesului 
de desfășurare a A.I.T. pe parcursul anului 1985, pre­
cum și opțiunile fundamentale pentru acțiuni de 
perspectivă sub egida O.N.U. în vederea promovării 
cooperării internaționale în domeniul tineretului, a- 
ceste „Linii directoare" constituie un document pro­
gramatic care dă contur unei adevărate strategii in­
ternaționale, cu obiective pe termen mediu și lung ; 
pentru cooperarea dintre state în domeniul tineretu­
lui, în vederea îmbunătățirii generale a situației ti­
nerei generații. Recomandările adresate statelor, or­
ganismelor guvernamentale și neguvernamentale inte­
resate și mai ales organizațiilor de tineret sînt for­
mulate cu menționarea expresă a necesității de a se 
ține seama în aplicarea lor de experiența, condițiile 
și prioritățile fiecărei țări în parte. Ca etape princi­
pale ale acțiunii continue pentru și prin tineret sînt 
prevăzute : stabilirea unei definiții a tineretului și 
identificarea diverselor categorii de tineri ; 
identificarea nevoilor și experiențelor tinerilor ; eva­
luarea elementelor de politică națională în vigoare în 
vederea orientării generale pentru o politică vizînd 
tineretul ; asigurarea integrării reale a tineretului în 
planificarea dezvoltării naționale ; participarea efec­
tivă și permanentă a tinerilor înșiși la definitivarea 
și traducerea în practică a acestor programe.

• Comitetul județean de 
cultură și educație socialistă 
Vrancea a organizat, în zilele 
de 16 și 17 noiembrie, cea 
de-a 16-a ediție a „Salonului 
literar Dragosloveni".

La liceul „Unirea" din 
Focșani, manifestările au 
debutat prin simpozionul 
„Liviu Rebreanu — scriitor 
român fundamental", la care 
au participat Puia Florica 
Rebreanu, fiica marelui scri­
itor omagiat, Al. Piru, Const. 
Ciopraga și Aurel Ciulei.

Simpozionul a fost condus 
de George Macoveseu.

în holul liceului „Unirea" 
a fost organizată o expoziție 
de carte rară „Eminescu". 
Au participat colecționarii 
Dumitru I. Grumăzescu și 
Ion Rogojanu. Expoziția cu­
prinde și o colecție de car- 
tofilie — ilustrații la opera 
lui Eminescu. semnate de 
Vasile Pănescu, precum și 
portretele scriitorilor români 
prezentați de „Revista Noas­
tră" (coordonator prof. Pe- 
trache Dima).

în continuarea acțiunilor 
organizate în cadrul „Salo­
nului", scriitorii invitați la 
manifestări au participat la 
vizite de documentare la 
„întreprinderea de scule și 
elemente hidraulice", la „în­
treprinderea de tricotaje", și 
la „Liceul Economic". După 
amiază, au avut loc șezători

Festivalul artei
și. creajiei studențești

• între 15 noiembrie și 
15 decembrie are loc, în 
aproape toate centrele uni­
versitare din țară, etapa fi­
nală a ediției a XVI-a a 
„Festivalului artei și crea­
ției studențești", manifes­
tare de amploare organizată 
de Uniunea Asociațiilor 
Studenților Comuniști din 
România și Ministerul Edu­
cației și Invățămîntului în 
cadrul Festivalului național 
„Cîntarea României". Pen­

,,Odă limbii române"
• La Casa de cultură din 

municipiul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej s-a desfășurat un 
simpozion sub genericul 
„Odă limbii române" orga­
nizat de Societatea „G. Că- 
linescu". în colaborare cu fi­
liala locală a Societății de 
științe filologice. Au fost 
prezenți profesori de limba 
și literatura română din lo­
calitățile de pe Valea Tro- 
tușului.

Prelegerile prezentate au 
cuprins temele : „Etnogeneza 
românească in documente 

literare la căminele culturale 
din Jariștea, Boldești și 
Năruja.

în cea de a doua zi a pro­
gramului Salonului, oaspeții 
au vizitat expoziția de carte 
„Liviiu Rebreanu" organizată 
de Biblioteca județeană 
„Duâliu Zamfirescu". De ase­
menea, la „Casa personalu­
lui didactic" s-a desfășurat 
un rodnic dialog între scri­
itorii prezenți la manifestă­
rile Salonului și un mare 
număr de cititori.

Simpozionul a fost urmat 
de un recital de poezie la 
care au participat Gheorghe 
Istrate, Ion Roșu, Marcel 
Mureșanu, Dumitru Pricop și 
Florin Muscal u, secretarul 
Cenaclului literar din Foc­
șani al Uniunii Scriitorilor.

în încheierea acțiunilor a 
fost vizitată Casa memorials 
„Al. Vlahuță" de la Dragos­
loveni, unde scriitorii au fost 
primiți de Alexandru Criha- 
nă, secretar al Comitetului 
județean de partid Vrancea. 
Apoi au fost decernate pre­
miile la concursul literar or­
ganizat în fiecare an de Sa­
lonul „Dragosloveni".

La manifestările ce au 
avut loc în cele două zile, 
scriitorii au fost însoțiți de 
Georgcta Careadia, președin­
tele Comitetului județean de 
cuâtură și educație socialistă.

tru început, o primă sec­
țiune, Formații și ansam­
bluri folclorice, s-a desfă­
șurat la Timișoara între 
15—17 noiembrie, uimind 
apoi ca, la București, să 
aibă loc, în zilele de 22—24 
noiembrie, secțiunea For­
mații corale și instrumen­
tale, iar la Brașov, la 26— 
27 noiembrie, cele intitu­
late Artă fotografică și 
einecluburi și Salonul stu­
dențesc de arte plastice.

filologice" de Ilic Dan și 
„Precizarea, activizarea și 
dezvoltarea vocabularului c- 
levilor" de Dragoș Mocanu. 

în încheiere, a fost verni­
sată expoziția de artă plas­
tică a pictorului Dan I’alade 
și s-a desfășurat recitalul de 
versuri „Poetul în cetate" la 
care au participat Const. Th. 
Ciobanu, Hie Dan, Veronica 
Mcreuță, Ileana Ncchifor, 
Alina Păun, Ana Radu, Va­
lentin Rădulescu, Aurelian 
Zisu.

Întîlnire
• Cu prilejul vizitei pe 

care a întreprins-o în țara 
noastră, ca invitată a Amba­
sadei Canadei la București, 
scriitoarea Antonine Maillet, 
laureată a Premiului „Gon­
court", a avut, vineri, 15 no­
iembrie a.c„ o întîlnire de 
lucru la Casa • Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanti" din Ca­
pitală.

Scriitoarea canadiană a 
fost salutată de Constantin 
Toiu. vicepreședinte al Uniu­
nii Scriitorilor. La discuția 
care a avut loc cu acest pri­
lej au participat Ștefan Au­
gustin Doinaș, Romulus Vul- 
peseu. Paul Mielău, Alina 
Ledeanu și Teofil Bălaj, șe­
ful Secției Telații externe a 
Uniunii Scriitorilor.

în spiritul 
colaborării

• Cu prilejul vizitei pe 
care a întreprins-o in tara 
noastră, ca invitat al Casei 
de cultură a R.S. Ceho­
slovace de la București, 
miercuri 13 noiembrie ax. 
cunoscutul scriitor ceh Vla­
dimir Parai a avut o întîl­
nire de lucru la Casa Scriito­
rilor „Mihail Sadoveanu" din 
Capitală.

Oaspetele a fost salutat de 
Constantin Chiriță, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitori­
lor din Republica Socialistă 
România. La convorbirea 
care s-a desfășurat într-o 
atmosferă caldă, colegială, 
au participat Sanda Aposto- 
lescu. Constantin Barborică 
și Teofil Bălaj, șeful Secției 
relații externe a Uniunii 
Scriitorilor.

A fost de față ing. Milena 
Dobre, șef de serviciu la 
Casa de cultură a R.S. Ceho­
slovace din București.

Casina
Română — 150
• în organizarea Comite­

tului de cultură și educație 
socialistă al județului. Bi­
bliotecii județene, s-au des­
fășurat recent la Brașov o 
seamă de manifestări dedi­
cate împlinirii a 150 de ani 
de la înființarea Casinei Ro­
mâne, de numele căreia se 
leagă începuturile de lectură 
publică românească în acest 
oraș cu vechi tradiții cultu­
rale. în cadrul zilei dedicate 
literaturii contemporane au 
participat la șezători literare 
organizate în incinta biblio­
tecii și la Uzina de tractoa­
re—Brașov scriitorii Petre 
Sălcudeanu, Radu Cârneci, 
Florin Costinescu. Dan Tăr- 
chilă, Angela Nache, Miru- 
na Runcan, Nicolae Stoie, 
Daniel Drăgan.

SEMNAL

• Mihail Sadoveanu — 
OPERE — II. Ediția criti­
că de Cornel Simioncscu 
(note și comentarii de 
Cornel Simionescu și Fă- 
nuș Băileșteanu) cuprinde 
in acest tom: Șoimii, Du­
reri înăbușite și Crîșma 
lui Moș Prccu. (Editura 
Minerva, 790 p., 47 lei).

• Onisifor Ghibu — NU 
DIN PARTEA ACEEA. 
Studii și articole datate 
1904—1914; îngrijire de e- 
diție, studiu introductiv și 
note de Vasile Popeangă; 
postfață de Nadia Niap- 
lescu. (Editura Eminescu, 
124 p„ 19 lei).

• — STEFAN, ȘTE­
FAN DOMN CEL MARE. 
Legende repovestite de 
Constantin Bostan. (Edi­
tura Ion Creangă, 128 p., 
fi,50 lei).

• Platon I’ardău — UL­
TIMA TENTATIE. Ro­
man. (Editura Eminescu, 
304 p„ 13 Ici).

• Mircea Dinescu —
RIMBAUD NEGUSTO­
RUL. Poeme. (Editura 
Cartea Românească,
46 p, 5,75 lei).
• Eugen Negriei — IN­

TRODUCERE ÎN POEZIA 
CONTEMPORANA. O în­
cercare de sistematizare 
constituie partea I a stu­
diului. apărută in seria 
„Critică-Eseuri". (Editura 
Cartea Românească, 176 
p-, 8 lei).
• Gheorghe Istrate — 

POEZII ÎN ȘOAPTA. Ver­
suri pentru copii. (Editu­
ra Ion Creangă, 48 p., 3,54) 
lei).

• Adina Darian —’ 
MIRAJUL STATUETEI 
DE AUR. Eseuri despre 
premiile ..Oscar". în seria 
„Teatru-Film". (Editura 
Meridiane, 368 p„ 28 Ici).

• Vasile Petre Fati — 
DOMNIȘOARA ȘI SPIRI- 
DUȘII. Roman urmind po­
vestirile din 1976 — Cum 
am crescut un smeu, 1980

’ — Barcă de vînzare și 
j 1983 — Portocala pentru 
i eschimoși și mai multe 
j volume de versuri. (Edi-
• tura Dacia, 312 p„ 16,50

Iei).
• Gustave Flaubert — 

OPERE. IV. Corespon­
dență, în selecția și tra­
ducerea Lilianei Alexan- 
drescu-Pavlovici ; note de 
istorie literară, comenta­
rii, bibliografie selectivă 
de Irina Mavrodin. (Edi­
tura Univers, 608 p., 38 
lei).

S • Borislav Pckic — 
i PELERINAJUL LUI AR- 
’ SENIE NJEGOVAN. ,Ro-i 
j mânui scriitorului sirb,
• datat 1970, este tradus și
• prefațat de Voislava Sto- 
| ianovici. (Editura Uni- 
; vers, 318 p., 16 lei).

' LECTOR

CUM ESTE și firesc, „Liniile directoare" acordă o 
Însemnătate prioritară problemelor păcii și dezarmă­
rii, invitînd guvernele să se preocupe intens de edu­
carea tinerilor in spiritul idealurilor de pace, înțele­
gere și cooperare între popoare, de favorizarea dialo­
gului, a schimburilor de idei și experiență între tineri, 
pe baza stimei și respectului reciproc. Reflectînd inte­
resul larg, puternic stimulat de A.I.T., față de proble­
matica tinerei generații. Conferința Mondială a hotărit 
ca pe ordinea de zi a celei de a 41-a sesiuni a Adu­
nării Generale a O.N.U. (1986) să fie înscris punctul 
intitulat „Politici și programe privind tineretul — 
Participare, Dezvoltare, Pace", prin care prestigioasa 
inițiativă a României privind A.I.T. dobîndește conti­
nuitate și perspectivă în chiar cadrul Națiunilor Unite. 
Conform rezoluției adoptate, Adunarea Generală va 
proceda la evaluarea rezultatelor A.I.T. pe baza unui 
raport al secretarului general al O.N.U.

Conferința Mondială a mai adoptat, de asemenea, 
trei rezoluții în probleme specifice tineretului. Acestea 
privesc dreptul la muncă și educație, combaterea 
șomajului în rîndurile tineretului, îmbunătățirea ca­
nalelor de comunicare între O.N.U. și organizațiile de 
tineret.

Dezbaterile au scos în relief faptul că A.I.T. a con-. 
tribuit în mare măsură la mai buna înțelegere de către 
tinerii din întreaga lume că sînt o importantă forță a 
contemporaneității și că, în această calitate, le revine 
o mare răspundere față de destinele umanității și deci 
și ale lor proprii. Totodată, a fost accentuat faptul că, 
în actualele împrejurări internaționale, se impune creș­
terea participării active, conștiente a tineretului la 
apărarea păcii și la întărirea securității internaționale.

EVENIMENT major în analele Națiunilor Unite. Con­
ferința Mondială pentru A.I.T. a constituit astfel, prin 
rezultatele sale importante, deschizătoare de noi orizon­
turi, o reușită deplină a unei inițiative românești; de 
larg răsunet în întreaga lume, in domeniul de maximă 
însemnătate al tinerei generații, a unei acțiuni politico­
diplomatice perseverente și meritorii ce poartă am­
prenta concepției novatoare, originale, străbătută de 
autentic umanism, a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
asupra locului și rolului tineretului, responsabilităților 
sale deosebite in lumea contemporană, în construirea 
prezentului și viitorului omenirii.

Cronicar

Revista revistelor

„TEATRUL", nr. 9
■ Tn a doua jumătate a lunii no­

iembrie putem citi numărul pe sep­
tembrie al mensualului „Teatrul". în- 
tirzierea face ca, de pildă, rubrica 
de „Proiecte" ale stagiunii 1985—86 
să pară depășită. în schimb, ni se 
oferă o piesă proaspătă, O fată, a că­
rei lectură descoperă un autor auten­
tic : Petru Ispas. Subintitulată „falsă 
dramă în mai multe acte și cîteva 
tablouri", lucrarea e, ca atmosferă și 
tipologie, din familia spirituală a celor 
iscălite de G. M. Zamfirescu, Sebas­
tian, Ciprian, amintind, oarecum, prin- 
tr-un personaj, și de Priestley, izbu­
tind să înscrie într-o parabolă despre 
omenie simboluri fiabile. E construită 
cu iscusință, în gradări de efect dra­
matic, cu unele momente satirice no­
tabile. Povestea spusă (și cea trăită) 
de „Fata în roșu", printre semeni 
umili, capabili însă de sentimente 
pure și porniri nobile, are emoție și 
tensiune. Un anume surplus de sen­
timentalism și literaturizare, precum 
și intervenția nepregătită și nu prea 
convingătoare a unui Regizor — care 
ne spune că sîntem nu într-o realitate 
transfigurată, ci pe scenă — diminu­
ează oarecum valoarea tabloului ul­
tim. Publicînd piesa, „Teatrul" 

revine la o literatură ce poate 
fi și reprezentată, spre deosebire 
de produceri anterioare care n-au in­
teresat. Exigențele revistei față de 
dramaturgie — exprimate frecvent și 
legitim de colaboratorii critici (chiar 
și în acest număr, în cronicile semnate 
de Al. Călinescu și Constantin Paiu, 
în studiul dens și pătrunzător de tea­
trologie al lui Marian Popescu despre 
„Limbajul dramatic", în interviul luat 
de Doina Papp actriței Marga Barbu) 
trebuie să rimeze cu ceea ce propun 
paginile consacrate dramaturgiei ca 
exemplaritate. Cu atît mai mult cu 
cît e singura publicație care tipărește 
piese integrale, cu regularitate, în fie­
care număr, meritind, desigur, toată 
prețuirea pentru această consecvență.

Un grupaj de articole semnate de 
Natalia Stancu, Mihai Vasiliu. Victor 
Bibicioiu, Mircea Ghițulescu, Victor 
Parhon semnalează, cu informație bo­
gată, prezențele colectivelor teatrale 
profesioniste și amatoare în ediția a 
V-a a „Cîntării României". Sînt co­
mentate piese și montări diferite va­
loric, ca Execuția se repetă, Sărbătoare 
princiară, Cerul înstelat deasupra 
noastră, Poveste de dragoste cu Anda 
Cantuniari, Marele fluviu își adună 
apele, Porumb crud. Paradis de oca­
zie, Băiatul cu floarea — Mircea Ghi- 
țulescu notînd cu justețe, printre al­
tele, impresia că „dramaturgia noas­
tră contemporană nu a fost examinată 

în toate resursele sale și nu a fost 
pusă în valoare prin operele ei impor­
tante, ci adesea, și din motive inexpli­
cabile, prin produsele ei de serie".

Sînt aniversați,' în articole inspirate, 
dramaturgii Al. Voitin (Ia 70 de ani 
— C. Paraschivescu), D. R. Popescu 
(la 50 de ani — Dumitru Chirilă), ac­
trița Seidy Gliick (la 50 de ani de 
teatru — Irina Lowendal). Sint evo­
cați, cu sensibilitate, scenografa Elena 
Pătrășcanu-Veakis (Mihai Berechet), 
Radu Popescu (Paul Everac și Con­
stantin Radu Maria), Gheorghe Harag 
(prin mărturii culese de Miko Erwin 
și prin amintirile calde ale lui Dan 
Micu). Utilul „Dicționaral dramaturgi­
lor români contemporani" întocmit de 
Adriana Popescu îl prezintă acum pe 
Constantin Cubleșan. Se mai publică 
„Jurnal de critic — 1944-1985“ de 
V. Silvestru, recenzii ale unor cărți 
străine (Violeta Manea, Mioara Cara- 
gea), știri despre teatrul „Polski" la 
Bacău (C. Isac), un interviu cu Silviu 
Purcărcte despre montarea sa cu 
Mizantropul în Israel, un articol prea 
lung gi cu multe lucruri spuse de alții 
înaintea sa, de Alexandru Sever, 
„Cronica cronicii teatrale", o bineveni­
tă suită de „Imagini dintr-o posibilă 
istorie a teatrului românesc din ulti­
mele două decenii" ș.a.

R. V.



Liviu Rebreanu
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PORTRET AL SCRIITORULUI de Eugen Drăguțescu]\J U cred să existe prozator ardelean asupra căruia personalitatea lui Liviu Rebreanu să nu-și fi pus, într-un fel sau altul, amprenta, să nu-i fi diriguit primii pași, alteori însoțindu-i truda artistică, prin particularitățile scrisului său, întreaga creație. Nu o dată scriitori cunoscuți, rămași temporar în sfera de atracție a altor maeștri ai prozei românești, au poposit definitiv în zona realismului puternic al celui ce avea să dea romanului românesc modernitate, adîncime, înțelegeri întrezărite doar la alți contemporani cu el. Rebreanu a însemnat pentru literele ro­mânești ceea ce a însemnat Transilvania pentru Țară ; și-a adăugat proprietățile de spirit celor­lalte provincii în ciuda despărțirilor geografice. Transilvania intra, după marele act al Unirii din Decembrie 1918, în hora țării, cu averea ei sufletească, nealterată, dînd întregului partea fără de care proza nu s-ar fi putut impune cu toată forța în rîndul marilor culturi. Și a mai intrat Ardealul cu ceva deosebit în tezaurul țării : cu durerea lui unică născută din veacuri de asuprire și nedreptate, cu mulții ei morți, cu nenumăratele răscoale, rămase treze și sînge- rînde în sufletele celor vii, acest tragism punîn- du-și pecetea adînc pe scrisul celor de dincolo de Carpați, marcați de istorie altfel, sortiți parcă să nu-și poată descreți niciodată frunțile și lăuntrul. Și a mai adus Transilvania, prin scrisul și felul de-a fi al oamenilor ei, ceva important în zestrea țării ; deschideri literare mai ample, literatura română găsindu-și, astfel, iubitori într-un univers mai îndepărtat ca grai și simțire de graiul și simțirea românească.Rebreanu s-a născut ca o necesitate a acestei Mari Uniri, ca o continuitate a unei gîndiri și voințe de neatîrnare comune românilor din veacuri, conferind astfel scrisului său o altă dimensiune. Fără a anula pe nimeni, Rebreanu nu s-a confundat cu nimeni. El a acoperit cu romanele sale un spațiu important din proza românească, dîndu-i acesteia o mai mare stabi­litate și putința de a se compara, de la egal la egal, cu proza altor literaturi de aiurea. Ar fi greșit să nu avem în vedere influențele inverse. O țară cu o singură limbă nu putea să nu-și treacă în chip organic ființa dintr-o parte în alta. Ceea ce ne-a despărțit iluzoriu nu ne-a putut îndepărta de la unirea de suflet, dimpo­trivă, ea a devenit și mai activă. Dacă este adevărat că un scriitor reprezintă suma conști­inței a ceea ce un popor își dorește să aibă mai bun și mai valoros, dacă nu poate fi eliminată ipoteza că scrisul face parte vitală din conștiința mereu trează a unui neam, cu imensele obligații ce rezultă de aici, atunci Rebreanu a apărut în literatură ca o necesitate, cu repercusiuni directe șl imediate asupra frămîntărilor istorice. Ion, Pădurea Spînzuraților, Răscoala, ca să amintesc doar trei romane dintr-un cîmp literar incom­parabil mai vast, reprezintă trei repere ale stării românului de totdeauna. Trecerea prin timp a capodoperelor amintite se explică nu numai prin originalitatea scrisului, ci prin profunzimea și adeziunea unei conștiințe la un mod de a gîndi, a dori, de o limpezime și credință de nezdrun­cinat. Fără Rebreanu ne-am simți deposedați de un teritoriu literar imens, de neînlocuit, așa cum fără Caragiale și Sadoveanu sufletul româ­nesc ar fi văduvit de alte două simțiri unice în literaturile mari șl deopotrivă de capacitatea unui popor de a fi prin exponenții lui de gîn- dire literară inconfundabil.

ȘA cum reiese din Jurnalul* lui Liviu Rebreanu, recent publicat, scrisul n-a fost nici pentru el o plă­cere. Plăcerile și le pot asuma doar cei care văd în scris expoziția unui demers intim, nu copleșitoarea răspundere a unei meniri. Menirea este aceea care nu te lasă să-ți confunzi obliga­țiile morale, sociale, cu cele simple, lumești. Scrisul presupune agonia de durată a unui suflet chinuit de greaua sarcină, copleșitoare uneori, a celui ales să fie un răzvrătit al gîndirii în numele celor mulți și a căror dorință unică se cere exprimată la nivelul cugetului lor, existent în fiecare dintre noi, dar incapabil de a fi exprimat de oricine. Rebreanu nu s-a jucat cu scrisul. Nici nu putea s-o facă. Scrisul nu intra, în meserie decît în măsura în care el nu putea fi definit ca termen altfel. Scrisul reprezenta regula unei conștiințe în afara căreia restul era doar o simplă trăire omenească și o tot atît de simplă scurgere prin viață. El a trecut rămî- nînd, mereu proaspăt, mereu actual și modern, proza de azi întorcîndu-se la matca unui realism, diferit ca formă, dar supus legilor lui neiertătoare.Liviu Rebreanu nu va fi uitat niciodată atîta vreme cît vom exista cu virtuțile morale intacte și cu neostoită foamete de adevăr. Pentru că el s-a născut dintr-un adevăr dureros și ne-a lăsat moștenire durerea s-o ducem mai departe la intensitatea înțelegerii de azi a faptelor și a judecății lor aspre. Căci pînă la urmă, acolo unde istoria n-are soluții să se explice, cultura o înlocuiește în feluritele ei ipostaze ; o pune în termenii judecății cuvîntului, urmînd să se reconstituie ulterior în specificitatea ei. Pînă atunci, literatura rămîne suverana istoriei, așa cum Liviu Rebreanu născîndu-se din istorie a dăltuit-o cu majusculele existenței lui. Ce-ar fi rămas scris din Răscoala de la 1907 fără Răscoala lui ? Un document neîndoios ‘grăitor, dar lipsit de viață. Rebreanu i-a conferit istori- cității dimensiunea nouă a trăirii lui și, prin asta, a viețuit-o a doua oară și definitiv.
Petre Sălcudeanu
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LAUDA ȚĂRANULUI ROMÂN
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Muntele nemuririi

■ SE împlinesc o sută de ani de la nașterea lui 
Liviu Rebreanu, cel pe care exegeții americani îl nu­
meau un Einstein al sufletului omenesc si al literelor 
universale. Și dacă pînă la el locurile si oamenii, 
frunza și stelele acelui ținut fuseseră fără nume, deo­
dată, odată cu el, toate căpătară frumoase patimi, se 
umplură de otravă dulce, de o copleșitoare, fatidică 
forță.

Odată cu el, ținutul Năsăudului primise greaua și 
masiva teluricitate calmă ca marea, zbuciumată ca 
ea, forța unică si sublim răbdătoare de a înfrunta 
inefabilul timp.

Ceea ce fusese pînă atunci doar un loc anonim, 
se înnobilă prin Liviu Rebreanu cu fastuoase nume 
și arhitectură și cu semnul genialității.

Dacă pînă la el proza română nu avea un amba­
sador care să se poată confrunta la o masă rotundă 
a istoriei literelor universale, prin Liviu Rebreanu ea 
și-l capătă pe cel mai autorizat, pe deschizătorul de 
drumuri, neîntrecut pînă astăzi.

Dacă intr-o gară anonimă tatăl său îi rostise în­
demnul : „Să ajungi cit Coșbuc de mare" — pe atunci 
autorul Morții lui Fulger era un personaj intrat in 
legendă, luptindu-se la rlndu-i himeric și obsedant 
cu umbra de foc a marelui Eminescu —. Liviu Re­
breanu avea să reprezinte in proză piatra de hotar, 
coloana de susținere masivă, cheia de boltă, avea să 
reprezinte ceea ce în poezie însemna autorul Lucea­
fărului. Oare Ion nu este el un Hyperion teluric ?!

Căci Liviu Rebreanu avea sentimentul rotunjimilor 
planetare ; știa ce e perfecțiunea.

E in scrisul acestui năsăudean ceva nordic, veghează 
in paginile lui o stea polară a exigenței nestinse. Și 
mai e acel gen de bărbăție a spiritului atletic, care 
sprijină și sfidează un munte.

Iar muntele acesta se cheamă, în toate cosmogoniile 
lumii, Muntele nemuririi.

Vasile Rebreanu

v_________ ________J

„Lauda țăranului român44
H 29 mai 1940. Ședință publică la Academia Română, cînd Liviu Rebreanu 

șl-a ținut discursul de recepție : Lauda țăranului român. Cum s-a desfășurat so­
lemnitatea ? Iată cîteva rînduri din jurnalul scriitorului (miercuri, 29 mai 1940): 
„Am avut la Acadejnie solemnitatea discursului meu de recepție. A fost intr-a­
devăr o zi solemnă pentru Academie ; atita lume s-a grăbit să participe și atît 
de mare a fost interesul. Solemnitatea s-a difuzat prin radio. Discursul meu 
Lauda țăranului român a impresionat foarte mult. Am simțit-o pe cînd ti 
citeam, am auzit-o pe urmă și am văzut-o din ecoul ce l-a avut in toată țara. 
Ion Petrovici a răspuns foarte cald și elogios și lung, ici-colo polemizînd cu 
unele părți din discursul meu. Efectul general a fost covirșitor. Felicitările 
m-au covirșit. Nicolae Iorga zice că va propune să fie tradus discursul meu 
in patru limbi și răspindit drept cea mai bună propagandă românească...".

' Fraze semnificative din discursul lui Rebreanu la Academie : „Destinul 
nostru ca neam, ca stat și ca putere culturală, atirnă de cantitatea de aur curat 
ce se află în sufletul țăranului. Dar mai atirnă, în aceeași măsură, și de felul 
cum va fi utilizat și transformat acest aur în valori eterne [...]. Dacă țărănimea 
noastră a fost ursită să conserve rasa, pământul, limba și credința noastră, în­
seamnă că ea este întruchiparea tuturor virtuților și energiilor românești, că 
deci dintr-însa trebuie să pornească și să se inspire tot ce e românesc



Dincolo de granițele realismului

Liviu Rebreanu in 1935

DACA realismul e nețărmurit, cum 
crede Roger Garaudy, dacă putem 
vorbi de realismul romantismului 
și de realismul literaturii fantas­

tice, atunci — evident — nu există un 
„dincolo" de realism. O astfel de exten­
siune a termenului conduce la echivoc, 
dizolvîndu-i eonturele intr-un realism 
fundamental, perpetuat de la Homer la 
Joyce și Kafka, fiind privat de orice pre­
cizie și de orice putere de caracterizare 
literară. Conform acestui principiu gene­
ral, realismul ar fi o fatalitate, creația nu 
poate porni decit din realitatea înțeleasă 
în sens larg, încăpător. Aici ne intere­
sează însă accepția restrînsă a noțiunii, 
denumind mișcarea artistică europeană 
afirmată în secolul al XIX-lea, declanșată 
în Franța de pictura lui Courbet și teo­
retizată printre primii de Champfleury. 
Atributul de „realist" acordat stereotip 
romanului rebrenian nu e in măsură să 
clarifice specificul artei sale. încadrarea 
în aria largă a realismului nu e, desigur, 
nepotrivită. Calitatea realistă a prozei 
rebreniene e de domeniul evidenței, e un 
fapt artistic atit de cunoscut încît dă ilu­
zia că poate fi trecut cu vederea ca ne­
esențial. Ce fel de realism afirmă roma­
nul rebrenian 1 — iată întrebarea ce ne 
poate conduce spre anumite adevăruri 
estetice definitorii pentru arta scriitorului 
ardelean. Căci realismul e cel mai divers 
curent literar, de o diversitate sinonimă 
cu eterogenitatea contradictorie.

Cea dintîi observație ce se impune e 
aceea că realismul rebrenian nu este nici 
burghez sau antiburghez, nici critic. Atri­
butele enunțate aparțin primei vîrste a 
realismului. Rebreanu ilustrează o etapă 
modernă, reformatoare, a unui realism 
întîrziat. în doctrina lui tradițională. Auto­
rul romanului Ion înțelegea foarte bine 
la ce eșec s-ar fi condamnat prin atașarea 
necondiționată la o formulă anacronică 
în determinările ei strict istorice și so­
ciale. A vorbi de critica societății bur­
gheze sau capitaliste în proza lui Re­
breanu dovedește o neînțelegere flagrantă 
a artei romancierului. Coexistența carac­
terului critic cu principiul obiectivitătii 
e o contradicție internă a realismului cla­
sic, căci primul, predominant numai în 
faza de început, presupune partizanatul 
și subiectivitatea, iar cel de-al doilea — 
imparțialitatea.

Atît este de transparentă convergența 
unora din convingerile estetice ale lui 
Rebreanu cu programul flaubertian, fără 
să fie vorba de influențe recunoscute, 
încît anumite fraze ne apar identice în 
conținutul lor. Iată un fragment dintr-o 
scrisoare a lui Flaubert către George 
Sand : „Cu idealul pe care îl am despre 
Artă, cred că nu trebuie să arăți nimic 
din tine și că artistul nu trebuie 6ă apară 
mai mult în opera sa decît Dumnezeu în 
natură. Omul nu este nimic, opera este 
totul !“ In aceeași epistolă, exprima cre­
dința că Arta, scrisă mereu cu majusculă, 
semnificativă prin devotamentul religios 
față de ea, atît de evident și Ia Rebreanu, 
nu trebuie să se lase prinsă în capcana 
intențiilor critice și satirice. A face cri­
tică socială și satiră în mod deschis e 
sinonim cu a accepta un compromis, o 
coborîre a Artei la nivelul unor interese 
mărunte, nedemne de puritatea ei. O 
deosebire frapantă de programul autoru­
lui Doamnei Bovary apare oarecum neaș­
teptat : „Qaut mai presus de orice frumu­
sețea" — nota Flaubert ; în contrast, Re­
breanu afirma într-un text arhicunoscut 
(Cred, 1926) că nu frumosul interesează 
în artă, ci pulsația vieții. E apoi cel 
puțin curioasă această definire a realis­
mului ca „viață eternizată prin mișcări 
sufletești". Practica Rebreanu un realism 
modernizat ? Sau încerca pur și simplu 
să-i depășească limitele ? Acțiunea lui 
novatoare submina efectiv sau numai îm­
bogățea pașnic realismul ? Vom încerca 
Bă răspundem.

CE atribut esențial poate primi 
realismul rebrenian ? Acela de 
„realism critic" s-a dovedit cu 
totul nepotrivit, chiar fals. For­

mula de realism tragic pare cea mai ni­
merită : un realism tragic sprijinit, cum 
e și firesc, pe un fundament etic. Cons­
trucția epică, nu numai cea din Pădurea 
spînzuraților, e vegheată îndeaproape de 
modelul tolstoian. Nu se poate face lite­
ratură durabilă fără „nostalgia eticului" 

— e credința nestrămutată a scriitorului 
nostru. Ion e, orice s-ar spune, torturat 
discret de o dilemă morală din care iese 
înfrint. Felul în care se înfruntă în el 
forța demonică a posesiunii pămîntului și 
chemarea angelică pentru iubirea Floricăi 
e semnificativ. Disputa interioară nu e 
explicită — ceea ce nu înseamnă că ar fi 
mai puțin reală. Pentru Nicolae Balotă, 
într-un studiu esențial, vocația tragicului 
provine la Rebreanu din obsesia’ violenței 
și din anxietatea halucinantă : „Este, 
fără îndoială, o legătură între frenezia 
senzorială, apetența spre elementar, pre­
zența arhaicului și eșecul existențial al 
eroilor lui Rebreanu. In spațiul său ima­
ginar domnește o fatalitate care suflă 
unde vrea, o putere malefică ce fringe 
existențele, le preschimbă în destinul 
unor victime. Ion, Apostol Bologa, Petre 
Petre și întreg satul Amara sînt cazuri 
exemplare ale eșecului tragic" (De Ia Ion 
Ia Ioanide, Ed. Eminescu, 1974, p. 35).

Numai Ion și Răscoala țin prin exce­
lență de spiritul tradițional al realismu­
lui, de o inerție a lui. Rebreanu a luptat 
dramatic cu orice fixare rigidă a talen­
tului său pe un singur făgaș. Pădurea 
spînzuraților, cum s-a subliniat adesea, 
reprezintă certificatul de naștere ai ro­
manului nostru analitic. Deși mijloacele 
de sondare psihologică a ipteriorității sînt 
precare, romanul s-a impus ca punct de 
origine al unui așa-zis realism psihologie 
românesc. Cu el ne situăm însă pe o cu 
totul altă cale decît aceea din Ion, pen­
tru că subiectivității îi sînt rezervate spa­
ții largi. Insă psihologia și obscuritățile 
interioare sînt explorate de un scriitor 
obișnuit cu obiectivitatea realistă. „Psi­
hologia și obiectivitatea merg alături și 
presupun aceeași retragere a eului scrii­
toricesc în colțul cel mai modest al su­
fletului, spre a lăsa loc desfășurării crea­
ției" — sublinia scriitorul în concisele 
mărturisiri din Cred (1926). Avea dreptate 
Dana Dumitriu să afirme că romanele 
rebreniene, Pădurea spînzuraților sau Ciu­
leandra, sînt mai degrabă comportamen- 
tiste decît analitice, pentru că le lipsește 
„disecția subiectivă" și „speculația 
cazuistă". Oricum, tentativa de a evada 
din cadrele realismului obiectiv înspre 
un realism psihologic e indenegabilă. In 
Pădurea spînzuraților, esențial rămîne 
pînă la urmă un conflict moral insolva­
bil pentru o conștiință ce nu se poate 
împărți între demnitatea oetățenească și 
demnitatea națională. ■ Conflictul nu e 
strict interior, cum se poate lesne con­
stata, ci între o conștiință indecisă și o 
circumstanță exterioară, istorică. In cele 
din urmă, Apostol Bologa își va căuta 
salvarea în iubirea indefinibilă și infi­
nită, dincolo de dragostea lui. pentru 
Ilona. întreaga dramă se potolește în li­
niștea iubirii universale și sufletul chi­
nuitului Apostol Bologa rămîne, în finalul 
romanului, o mare taină. Ar merita o 
cercetare critică aparte atît de răspîn- 
dita poetică a tainei în literatura noastră 
interbelică, prezentă atît în poezia lui 
Lucian Blaga, cît și în proza lui Mihail 
Sadoveanu, Camil Petrescu si Mateiu I. 
Caragiale. Dizolvarea individualității în 
misterul cosmic e o premisă ce capătă, 
dezvoltări deosebite de La un scriitor la 
altul și e relativ surprinzător că această 
temă l-a captivat și pe Liviu Rebreanu. 
Nu vom aminti aici decît nota finală de 
scepticism agnostic din romanul Ion, 
unde, de-a lungul narațiunii, totul părea 
să fie explicabil și determinabil conform 
rațiunii realiste : „Peste zvîrcolirile vieții, 
vremea vine nepăsătoare, ștergînd toate 
urmele. Suferințele, patimile, năzuințele, 
mari sau mici, se pierd într-o taină du­
reros de necuprinsă, ca niște tremurări 
plăpinde într-un uragan uriaș". E cît se 
poate de vădit că. în afara notei de li­
rism, acest sentiment al tainei e impro­
priu unei mentalități realiste perfect con­
secvente, încrezătoare în observația pă­
trunzătoare pentru care nimic nu e inex­
plicabil prin cauze materiale. „Scriitorul 
nu e un realist in sensul îngust" — e de 
părere Lucian Raicu în frumosul său 
eseu monografic din 1967. Rebreanu, scrie 
în același loc criticul, evocă adesea „mis­
terul, taina, legile ascunse vederii co­
mune, reacționînd, de fapt, polemic la 
înțelegerea restrictivă, mecanică, a no­
țiunii de realism" (p. 59 și urm.). Rea­
lismul rebrenian nu e deplin consecvent, 
pentru că la un mare scriitor, dacă mai 

e nevoie s-o spunem, arta înseamnă mai 
mult decît respectarea unui program, 
orieît de nobil și de generos în intenții.

FELUL în care Liviu Rebreanu 
năzulse să transgreseze limitele 
realismului se vede cel mai bine 
din romanul Adam și Eva. Se știe 

foarte bine că acest roman este construit 
din șapte nuvele care se supun tezei in­
diene a migrației sufletelor în șapte vieți 
pînă să-și găsească liniștea în Nirvana. 
E povestea de iubire a două suflete ce 
nu se pot contopi decît după suferințele 
celor șapte existențe în epoci istorice di­
ferite. Fiecare secvență este însă scrisă 
în cel mai perfect ton realist, numai ar­
ticulațiile sînt fragil și genuin spiritua­
liste. Am numi formula acestui roman 
„realism metafizic", dacă nu ne-am teme 
de imputarea că am unit doi termeni 
opuși, ireconciliabili. In Adam și Eva, 
Rebreanu s-a străduit din răsputeri să 
realizeze compatibilitatea dintre rigoarea 
realist-naturalistă a scenariului social și 
poezia spiritualistă a iubirii. Fantezia fi­
losofică din Adam și Eva e cea mai ra­
dicală noutate în evoluția romancierului, 
o breșă considerabilă în realismul său, 
deloc uniform în retorica lui.

Realismul, în accepția lui restrînsă de 
curent literar istoricește determinat, inco­
moda talentul și intențiile artistice, ale 
lui Rebreanu. 11 resimțea ca pe o încorse­
tare de care trebuia să se elibereze sau 
ca pe o îngrădire pe care trebuia să o 
lărgească. Evadări din granițele strimte 
ale realismului clasic, a încercat Rebreanu 
fie prin poetica tainei în Ion și Pădurea 
spînzuraților, fie prin proiectul spiritual 
al iubirii în Adam și Eva sau Gorila. O 
definiție atribuie realismului în general 
sensul de „atașament la reproducerea 
naturii fără ideal", înțelegînd prin na­
tură atît peisajul tern si societatea sub 
raport economic, cît și natura umană re­
ductibilă la interese sociale, instinct și 
caracter. Definiția nu e rea în formularea 
ei restrînsă. Insă ea nu este întrutotul 
adecvată prozei lui Rebreanu. E drept că 
personajele rebreniene sînt stăpînite de o 
puternieă și sumbră instinctualitate, însă 
ea nu e exclusivă. Zone de lumină și ide­
alitate apar atît în conștiința lui Ion prin 
dragostea lui curată pentru Florica, cât și 
în sufletul lui Petre Petre din Răscoala, 
înșelat și fascinat o vreme de frumuse­
țea Nadinei. Arivistul imoral Toma Pa- 
honțu din Gorila suferă și el o conversiu­
ne din aria de interese sociale meschine, 
atras de iubirea nemărginită pentru Cris­
tiana Belcineanu. construindu-si mitul cu­
plului etern, dăinuitor dincolo de moarte. 
Dacă mai invocăm romanul metafizic 
Adam și Eva, cunoscut în tendințele lui 
mistice și filosofice, centrat doctrinar în 
jurul aceleiași utopii erotice a cuplului 
etern, e de ajuns pentru a nu accepta pă­
rerea că opera lui Rebreanu ar fi „lipsită 
de orice intelectualitate", cum credea 
E. Lovinescu în 1928. Lucian Raleu, in 
monografia sa din 1967, rămasă pînă astăzi 
neegalată, a intuit existenta „unui senti­
ment mai înalt și mai pur al vieții [...], în 
stare de a depăși ca semnificație zona 
economicului și a instinctelor primare". 
Un sentiment al realului se însoțește per­
manent în proza lui Rebreanu cu un sen­
timent al idealului și al indefinibilului. 
Ceea ce scria Rebreanu despre teatriil lui 
Show exprima o convingere adincă : „o 
reprezentare vie a unei năzuințe idealiste, 
pecetea adevăratelor capodopere".

O LECTURA orieît de fugară a ma­
rilor romane rebreniene lasă să 
se degaie impresia unei lumini 
difuze care îmbracă universul ma­

terial. O lumină ca o emanație spirituală 
de inefabil învăluie straniu și neliniștitor 
o lume ce își pierde treptat eonturele 
printr-un efect de perspectivare. Drumul 
care duce în satul Pripas din romanul 
Ion vine din necunoscut, trece șl înregis­
trează suferințele umane ca un martor 
nepăsător, pentru a se pierde tot în necu­
noscut la sfîrșitul cărții, lăsînd să se stin­
gă totul „într-o taină dureros de necu­
prinsă". încă o dată realismul pur și sim­
plu se dovedește insuficient, asociindu-și 
poezia epică a depărtărilor cosmice, con­
centrată în forța mitopoetică a unor ima­
gini simbolice. Ceea ce scria Gaetan Pi­
con despre Balzac, realistul clasic, este 
perfect adevărat și pentru Rebreanu : 
„Figurile mitice ale destinului, ștergînd 

Liviu Rebreanu cu soția sa, Fanny

aici pînă și cea mai mică bănuială de fapt 
divers, fac ca lumea văzută și descrisă să 
nu fie niciodată lumea observației realis­
te, ci totdeauna aceea a imaginației vizio­
nare. Ne aflăm așadar împinși de la decor 
la dramă. Dar grandoarea mitică, aici, nu 
este mai reductibilă la niște procedee 
narative decît transfigurarea vizuală la 
procedeele descriptive". Cu multă sagaci­
tate, Vladimir Streinu a acordat o dimen­
siune metaforică unei scene-cheie din Ion, 
adesea citată sau invocată : „Momentul 
cind Ion sărută pămîntul luat în palme se 
dă de obicei ca trăsătură de puternicjjța- 
lism. Criticii au afirmat că acest gest ar 
semnifica o intuiție realistă adîncă. E o 
eroare a criticii. Gestul e literar, e o me­
taforă de scriitor, nu o observație obiec­
tivă. Ca să-și arate patima posesivă, nici 
un țăran nu sărută astfel pămîntul. Ță­
ranii pot fi văzuți sau puteau fi văzuțl 
altădată cum aspiră în nări numai boarea 
pămîntului. mai cu seamă primăvara [...], 
sărutatul pămîntului în pumni e preface­
rea într-o metaforă necesară a unui gest 
țărănesc practic șl calendaristic, cum se 
mai află dealtfel întocmai la Zola, in La 
Terre, ceea ce îi subliniază mai mult ca­
racterul literar și nu realist" (Pagini de 
critică literară, vol. III. Ed. Minerva, 1974, 
p. 128). Interpretarea lui Vladimir Streinu 
o încă un argument, alături de altele pe 
care le-am mai putea culege, despre gran­
doarea simbolică a unor imagini emblema­
tice, imposibile într-un cadru strict și 
strimt realist. Un mare scriitor, cum e Re­
breanu, pune întotdeauna în sarcina artei 
sale conjecturi metafizice și conjecturi 
poetice. învestitura artei majore cere ex­
plorarea tuturor posibilităților de semni­
ficare și valorificarea pînă la capăt a șan­
selor simbolice.

în profesiunea de credință din 1926 pu­
blicată în „Ideea europeană". Rebreanu 
mărturisea : „Scriitorul de azi trăiește 
într-o lume atît de relativă din toate 
punctele de vedere, că numai identifieîn- 
du-se cu multe relativități izbutește a pă­
trunde și a înfățișa absolutul, care, cel 
puțin în artă, rămîne năzuința supremăJO 
(Cred). Nimic mai contrariant din partc^B 
unui scriitor realist decît această arză^® 
toare dorință, pe care o afișase și Balzac, 
de „a pătrunde și a înfățișa absolutul “I 
A descifra și a se apropia de „misterul 
eternității" — iată orgoliul suprem. Cre­
dința firească în unicitatea sufletului con­
duce spre un spiritualism ciudat. Viziunea 
romancierului ardelean e mult mai com­
plexă decît realismul, cuprinzînd accen­
tuate elemente de teism, dincolo de as­
pectul unei concepții epice comportamen- 
tiste și dincolo de empirismul observației. 
„Romancierul nostru nu a fost refractar 
metafizicii" — observa Achim Mihu (în 
„Tribuna", nr. 11/1984), în continuarea al­
tor aserțiuni critice de acest fel.

Dialogul dintre realism și idealitate evo­
luează pînă la statuarea unei contradicții 
interne în cadrul operei rebreniene. Ori­
cum e surprinzător să constatăm la un 
prozator realist convingerea că dintr-un 
proces social sau dintr-o ființă umanăjjj] 
rămine mereu ceva necunoscut, ceva cai'?, 
scapă percepției obișnuite. Din cînd în 
cînd, în toate marile romane, tonul realist 
lasă loc unei vibrații tainice, mistice, de 
contopire a înțelesurilor în misterul uni­
versal. Față de realismul dur din Ion și 
Răscoala, psihologismul din Pădurea spîn­
zuraților și spiritualismul din Adam 
Eva reprezintă cele mai frapante expnri^K 
ente epice, radicale inconsecvente. 
generală și discretă poetică a tainei con­
sacră un lirism ilicit într-un cadru realist. 
Dincolo de seninătatea și obiectivitatea 
realismului stă ascuns dramatismul in­
tern al nostalgiei spre înalt și spre abso­
lut, pentru a depăși limitele materiali­
tății. Nostalgia de a sta neatinse deasu­
pra mizeriei sociale și de a se sustrage 
temporalității, creîndu-și în dragoste mi­
tul cuplului etern, marchează adine unele 
dintre personajele rebreniene. Realismul 
rebrenian. gratie onestității Intelectuale 
și artistice, tinde să-și depășească fatala 
unilateralitate. Astăzi e din ce în ce mai 
clar adevărul că puternicul realism rebre­
nian se sprijină pe un fragil idealism de 
concepție. O enigmă rămîne mereu neex­
plicată deasupra sau dedesubtul oricăror 
determinări realiste. Pentru Rebreanu, ex­
ploratorul unor vaste spații, realismul nu 
însemna totul.

Ion Simuț
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In pragul 
capodoperei

LA centenarul nașterii unui mare 
autor, privirile se îndreaptă, în 
majoritatea cazurilor, spre reali­
zările de prim plan, cu pornirea 

ireprehensibilă de a le citi altfel decît 
lfe. apariție : Rebreanu nu face excepție 
.^yîntr-un moment aniversar, capodope­
rele românești sau jurnalul recent apă­
rut fac, inevitabil, figură de vedetă. 
Ne-am pus de multe ori întrebarea dacă 
originala evoluție a romancierului Re­
breanu (Ion și Răscoala preced scrieri ca 
Gorila sau Amîndoi) putea fi prevăzută 
încă de pe vremea cînd provincialul ti­
mid, abia sosit la București, scria doar 
nuvele. Cuprind aceste proze uneori 
naive, de obicei examinate fugitiv, cifrul 
viitoarei evoluții a viitorului mare pro­
zator ? Ceea ce vom încerca nu este o 
facilă deducție a posteriori, ci un fel de 
arheologie stilistică, exercitabilă și în 
cazul altor autori cu o întinsă operă. De 
la venirea în tară și pînă către 1920, 
Rebreanu a scris suficiente nuvele pen­
tru ca ele să compună un corpus coerent, 
substrat al marii proze de mai tîrziu.

Tematic, nuvelele lui Rebreanu inve- 
derează psihologia creativă și, în egală 
măsură, dinamica subconștientului au­
torului. Plecat din Năsăud și format în­
tr-un mediu intelectual impregnat de 
tradiție, Rebreany are de la început ob­
sesia temei : veritabila literatură ar tre­
bui să se ocupe de viața țărănească, de 
eternul uman al acestei zone sociale 
surprinse sub orizont clasic. în secolul 
al XIX-lea, Transilvania fusese clasicis­
tă cu îndirjire. Model tutelar și mit in­
variabil — George Coșbuc. într-o astfel 
de atmosferă și-a făcut tînărul Rebreanu 
ucenicia intelectuală, dobîndind primele 
noțiuni estetice și mai ales etice. Primi­
tive, fără îndoială. Discursul local ar­
delenesc despre țăran ca realitate ori­
ginară a poporului român și despre^ obli­
gația scriitorului de a evoca „adevăratul 
popor” (adică pe țărani) a marcat primii 
ani ai lui Rebreanu. Locuitorul Năsăudu- 
lui trebuia ridicat la valoare universală 
— iată, probabil, visul inițial al proza­
torului.

în aceste condiții, abordarea unei alte 
tematici decît cea rurală trebuie să fi 
devenit pentru scriitor aproape un caz de 
conștiință. Abandonarea „lumii satului” 
în favoarea „lumii orașului” — sens 
perceptibil de evoluție a nuvelelor — a 
echivalat în conștiința lui Rebreanu cu 
o schimbare dramatică de statut autorial. 
cu o trădare a vocației inițiale.

Cronologic, nuvelele atestă aceeași ac­
centuare progresivă a tematicii citadine 
și, paralel, a unui complex de culpă, pe 
care creațiunea pur literară îl poate mas­
ca doar în parte. Momentul 1912—1913 
apare astfel drept o placă turnantă : 
pînă la acest prag, au fost scrise nu­
velele Răfuiala, Cîntecul iubirii. Proștii, 
Nevasta, Idilă la țară etc., toate de 
esență rurală, cu lumea satului năsău- 
dean prezentată explicit și identificabilă 
pînă la prototipuri reale. După nuvela 
Ocrotitorul (1911) începe însă în opera 
lui Rebreanu spectacolul cehovian : apare 
ilumea slujbașilor mărunți, a ființelor 
fără importantă, involuntar angrenate în 
dispozitivul destructiv al marelui oraș 
(Strănutarea, Cearta, Cuceritorul, Dubi, 
Norocul. A murit o femeie. Cîntecul le­
bedei, Ghinionul, Omul mic și oamenii 
mari — toate scrise între 1913 și 1920). 
Nuvelele cu subiect rural devin extrem 

de rare și suportă acut pedala regretu­
lui, plasîndu-se într-un trecut nostalgic 
deja irecuperabil. Piese-simbol : Cuibul 
visurilor (1919) sau Dincolo (datare in­
certă), amîndouă didactice și convențio­
nale. în ele, satul (adică inocența tine­
reții) apare într-o aură legendară. Au- 
torul-narator execută călătorii exorci- 
zante la locurile copilăriei (Cuibul visuri­
lor) sau provoacă, freudian, moartea ta­
tălui său rămas „dincolo”, adică în sat, 
și părăsit de fiul stabilit la București 
(Dincolo). Peste aceste texte scrise la 
persoana I bate vîntul culpabilizării.

O primă concluzie : Rebreanu scrie la 
început a nuvelă țărănească și tradițio­
nală, treptat abandonată în favoarea ce­
lei cehoviene și citadine. Paralel cu 
elaborarea romanului Ion, prozatorul se 
complace în exerciții „moderne” de proză 
scurtă.

Sînt unite prin ceva aceste prime na­
rațiuni rurale, în afară de tema lor 7 Mult 
mai importantă decît tema ne apare con­
strucția internă, modelul structural sur­
prinzător de egal cu el însuși de-a lun­
gul diferitelor întruchipări. Or, acest 
model se bazează pe refacerea unei nor­
me narative străvechi. Coborîm cu ea la 
originile narațiunii. Răfuiala, de exem­
plu, povestește uciderea unui flăcău de 
către bărbatul fostei sale iubite : o acu­
mulare paroxistică a geloziei mult timp 
reprimată se dezlănțuie pe spațiul celor 
cîteva pagini. în Proștii, trei țărani ra­
tează trenul din cauza dușmăniei stupide 
a personalului gării : accident banal, dar 
care pune în evidență marginalizarea 
existențială a țăranului, adică un proces 
istoric complex și îndelungat, imposibil 
de fixat în limite cronologice. în Nevasta, 
înmormîntarea unui țăran și atitudinea 
din acea zi a nevestei sale luminează 
cu precizie tragedia unei vieți întregi — 
obligația de a mima supunerea și iubi­
rea. Oricărei nuvele țărănești de Re­
breanu îi putem descoperi aceeași sche­
mă internă : surprinderea, cu mijloace 
concentrate și într-o scenă crucială, a 
climax-ului ce rezolvă, de obicei tragic, 
acumularea temporală..

Acest tip de nuvelă reia vechea sche­
mă a nuvelei clasice — narațiune exem­
plară, model de comportament uman. Ea 
materializează un proverb sau un adagiu, 
un concentrat paremiologic rafinat de 
cugetarea populară de-a lungul secole­
lor. Tot ca în narațiunile clasice, nuvelele 
„țărănești” pun în scenă nu atît perso­
naje cu identitate socială, cît prototi­
puri caracterologice supraumane, per­
sonificări ale unei condiții generale ato- 
pice și atemporale : gelosul, iubitul, ne­
vasta. omul umil etc. Diegetic vorbind, 
în ele asistăm doar la finalul unui pro­
ces îndelungat și imposibil de oprit. Is­
torie exemplară și paradigmă a umanu­
lui, nuvela tipică pentru Rebreanu se 
înrudește cu folclorul european prin toate 
aceste trăsături, ca și prin senzația că 
s-ar putea transmite pe cale orală.

Pe tiparul imuabil cc-și are originea 
în Renaștere, zona Năsăudului devine 
matricea umanității străvechi, regiune 
privilegiată și abstractă, unde comporta­
mentul și relațiile umane au recoborit 
în primordial.

UNEORI Rebreanu se află la un 
pas de capodoperă : narațiunea 
condusă cu mînă sigură pînă la 
scena finală. în Proștii, perfec­

țiunea atmosferei din Nevasta se întîl-

Președinte al scriitorilor
■ tn primii săi ani de activitate, Societatea Scriitorilor Români (înființată in 

1908) a avut in fruntea sa pe cei mai cunoscuți oameni de litere ai timpului : 
Cincinat Pavelescu, Mihail Sadoveanu, Emil Gârleanu, Mihail Dragomirescu, George 
Diamandy, Duiliu Zamfirescu, Corneliu Moldovanu, Octavian Goga. tn ședința 
de la 17 iunie 1925, scriitorii întruniți în acest scop aleg un nou președinte : pe 
Liviu Rebreanu, și un nou comitet format din : Caton Theodorian, Ion Pillat, Cor­
neliu Moldovanu, Horia Furtună, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Octavian 
Goga, Romulus Voinescu, Mircea Radulescu, N. Davidescu, Perpessicius și Vintilă 
Rusu-Sirianu.

Membrii societății îl realeg pe Rebreanu de șase ori consecutiv in calitate de 
președinte.

In fotografie sînt scriitorii aleși în comitetul de conducere la 3 februarie 1929: 
Caton Theodorian, Vasile Savel, Ion Pillat, George Murnu, Ion Vinea, Liviu Re­
breanu (președinte), Romulus Voinescu, Perpessicius, Camil Petrescu și N. Davi­
descu.

nesc însă rareori. Mai adesea, limbajul 
tînărului Rebreanu șovăie, romanțiozita- 
tea vîrstei își spune cuvîntul, iar fra­
zele jenante, în care autorul probează 
antipatia față de un anumit personaj 
prin caracterizări adjectivale, sînt destul 
de numeroase. Nu valoarea literară ab­
solută ne interesează aici, ci tipologia 
construcției : Rebreanu pare condus de 
un instinct sigur către narațiunea arhaică 
și matricială.

Cu atît mai ciudate ne par bucățile 
pur cehoviene, precum Strănutarea, Cu­
ceritorul etc. în ele, prozatorul indus­
trios și aplicat încearcă să adapteze for­
mula cea mai modernă a momentului, 
formula narațiunii lui Cehov. Acest tip 
de nuvelă închide un fragment „întîm- 
plător” din existenta cenușie, o secțiune 
aparent fortuită în mecanica egală a 
zilelor. în varianta lui Rebreanu, rezul­
tatul este de cele mai multe ori anodin. 
Nu tema citadină îl respinge pe autor, 
ci modelul narativ cehovian, scriptuali- 
zant și evoluat, de un rafinament ale­
xandrin. Dacă secolele XVIII—XIX au 
fost, în literatura europeană, secolele 
reînvierii în substanță a prozei, atunci 
nuvela lui Cehov se află la capătul unei 
evoluții îndelungate. Rebreanu prelua, 
mimetic, doar rezultatul final.

Așa se face că singurele bucăți cita­
dine cu adevărat reușite vor fi tocmai 
acelea în care autorul reintroduce de o 
manieră subreptice modelul arhaic, trans­
pune conflictul de tip „țărănesc” în me­
diul urban. Atunci el ajunge din nou la 
narațiunea de factură primordială, în 
care se specializase ; atunci el alege din 
nou scena crucială a unei existențe, 
climax-ul explicit. Ce sînt, în acest sens. 
Ocrotitorul sau Norocul, dacă nu bucăți 
de o simplitate tragică ? Un personaj 
umil, care a sperat toată viața în șansa 
oferită de loterie, înstrăinează lozul cîș- 

tigător : viața lui pare distrusă în ziua 
anunțării tragerii. Un slujbaș trăiește 
euforia speranței că șeful său îl va 
avansa, dar chiar a doua zi este conce­
diat. Sînt exemple în care prozatorul 
adoptă, din instinct, o altă formulă decît 
cea cehoviană, oprindu-se asupra celor 
cîtcva ore cruciale care rezolvă un destin.

Pe fațada citadină, banală (în sens ce­
hovian) și modernă ca decor descoperim 
fără greș, la o privire mai atentă, con­
turul nuvelei renascentiste. Infuzie struc­
turală și. pentru Rebreanu, forma mentis 
obligatorie a capodoperei, deoarece na­
rațiunea reușită se desprinde din ima­
ginația autorului ardelean numai în cazul 
unei novella clasice. „

Dacă opera de nuvelist a lui Rebreanu 
a fost considerată, tacit, drept inevi­
tabilă preparare a marilor construcții ro­
manești, s-a observat mai puțin sensul 
adînc premonitor al criptogramei ascunse 
în textul ei. Fără să vrea, autorul a ră­
mas toată viața fidel specificului de ti­
nerețe, atingînd capodopera numai în 
compunerile impersonale, originare. în 
epopeile prozastice. Va scrie romane 
reușite atunci cind exploatează psiholo­
gia regresivă, violența primară, forța te­
lurică a anonimatului — adică atunci 
cînd romanul amplu mai păstrează o le­
gătură cu nuvela țărănească din primele 
compuneri. Un puzzle se reconstituie.

în cifrul novella vs. nuvelă sau nuvelă 
țărănească vs. nuvelă citadină, distingem 
nu numai raportul dintre narațiunea fun­
damentală și narațiunea' ocazională la 
Rebreanu, ci și pe acela dintre narațiu­
nea voloroasă și narațiunea eșuată. Scri­
sul autorului avea marcat în codul său 
genetic, încă de la primele pagini epice 
așternute pe hîrtie, schema ineluctabilă 
a evoluției ulterioare.

Mihai Zamfir

„La lumina lămpii"
LECTURA jurnalului lui Liviu Re­

breanu (volumul editat de Puia 
Florica Rebreanu. cu addenda, note 
și comentarii de Niculae Gheran, 

Ed. Minerva, București 1984, vol. I) a 
„dezamăgit” în general pe cei care, obiș- 
nuiți cu însemnările ce privesc exclusiv 
creația artistică, vor să găsească in ase­
menea pagini mărturii subtile referitoare 
la gestația operelor și a „îneîntat” pe 
amatorii de „viață literară”, de anecdote, 
conflicte, polemici mărunte din lumea 
„personalităților” creatoare. Sintem, in­
tr-adevăr, în fața unui text derutant.

Prima pagină, datată 24 iunie 1927, ara­
tă intenția scriitorului de a-și analiza 
singurătatea : „încep acest jurnal cu gîn- 
dul să-mi spun aici tot ce am în inimă 
și-n suflet — o spovedanie pentru mine 
însumi, care altfel n-ar fi posibilă. La o 
anumită vîrstă începi să-ți dai seama cît 
ești de singur în lume ca om sau ca in­
divid, în realitate nu există nici rude, 
nici prieteni cu care să poți fi într-o ade­
vărată și desăvîrșită comuniune sufleteas­
că”. Nicăieri, însă, în jurnal, nu mai re­
vine asupra acestei „singurătăți, majeș- 
toase și divine”, dar ea este prezentă în 
chiar natura celor consemnate : probleme 
financiare, familiale, dispute literare, jur­
naliere, polemici, altercații, griji materia­
le etc. Viața, plină de complicațiile ei 
practice, l-a solicitat intens, uneori exas­
perant, pe cel care voia să lase posteri­
tății un text sincer, „o încercare de pă­
trundere în mine însumi, lentă, necruță­
toare, francă...”. Bănuia însă eșecul și se 

temea de caracterul prea 'subiectiv, ca și 
de cel prea spontan-violent al însemnă­
rilor sale și-și avertiza cititorii prezum­
tivi (foarte îndepărtați în timp, căci so­
licita o tipărire tîrzie a paginilor intime) 
asupra „vulgarității” vieții, așa cum. va 
transpare ea în jurnal.

Avea dreptate să se teamă. Epoca a fost 
una a jurnalelor artistice, de o nobilă 
melancolie meditativă, jurnale de rafina­
ment intelectual, dq trăiri pur spirituale, 
or el venea să-și transcrie, în acea fer­
voare a realului care îi era caracteristică, 
viața zilnică — micile și marile mîhniri 
ale cotidianului.

Scriitor obsedat de „viața" personajelor 
sale și mai puțin de jocul artistic al ope­
rei, Rebreanu, care era nemulțumit în 
1927 de artificialitatea, livrescul pe care 
le resimțea în Ciuleandra ca pe niște pri­
mejdii ale împlinirii proiectului său, a 
fost tentat în jurnal de imediatul existen­
ței, de relațiile, conflictele, nevoile bă­
nești, combinațiile politice și literare, care 
îi solicitau atenția mai mult decît se cu­
venea. N-a vrut să dea o imagine olim­
piană a biografiei sale, ci una excesiv 
anecdotică, ancorată în zbuciumul fiecă­
rei zile — zbucium care adesea, prea ade­
sea, contravenea năzuințelor sale literare. 
„Cum să scrii romane cind toată vremea 
ești frămîntat de,grijile cele mai mate­
riale și mai vulgare ?, scrie el în 4 de­
cembrie 1931. Mi-e imposibil să mă con­
centrez asupra 'subiectului meu transcen­
dental, ca să zic așa, dacă veșnic trebuie 
să mă gîndesc la datorii și necazuri mă­

runte, istovitoare de energie și tulbură­
toare de orice liniște sufletească. Impozite 
mai am peste 30 000 lei și mereu mă ame­
nință cu baterea tobei ; proces pentru 
șofer ; proces cu Crainic ; datorie la țară 
vierului pe atîtea luni în urmă ; datorie 
de 50 000 lei la Banca Populară din Pitești 
pe vie ; datorie de 100 000 lei la Blank ; 
datorie de 30 000 lei la Banca lui Penescu 
— toate astea cu scadențe apropiate ...Și 
nici o perspectivă de vreun venit sigur, 
căci și Ia Cartea Românească am un 
avans de peste 500 000 lei. De unde să 
cîștigi ceva cu scrisul ? Șl nici măcar 
lemne nu. sînt în casă decît pentru cîteva 
zile ! Sînt într-o stare de deprimare su­
fletească ucigătoare de orice inițiativă și 
cu atît mai mult de orice inspirație. Cum 
să scriu în astfel de împrejurări 7“

Scriitorul se lasă pradă grijilor mate­
riale cu o oarecare voluptate. Evident, nu 
era dintre cei săraci, nivelul de viață 
dictat de renumele său impunea cheltuieli 
substanțiale, dar nici nu era un risipitor. 
Calculele excesive, care abundă în jurnal, 
arată o permanentă îngrijorare care por­
nea dintr-o mîndrie justificată. Ca orice 
artist, Rebreanu se simțea observat, ex­
pus privirii publice, dorea să treacă ono­
rabil prin aspra judecată a mediului lite­
rar și politic în care trăia (visul pe care 
îl povestește — cel în care este condam­
nat la moarte dar, acuzat de N. Iorga, 
începe să se teamă că nu va intra în 
Academie, dovedește mult 1).

îndărătnic chinuit de prestanța sa so­
cială, Rebreanu își sacrifică timpul operei 
unor preocupări derizorii. Dar și acest 
orgoliu intră uneori în ființa unui adevă­
rat artist ca o slăbiciune, ca o vulnera­
bilitate, ca un dat al sensibilității sale 
lăuntrice. Din această neliniște sufleteas­
că se naște mizantropia jurnalului: „Dacă 
însemnez numai lucrurile rele ce mă pri­
vesc, în legătură cu lumea din afară și 

mai ales confrații mei, este că mi se pare 
mai caracteristic pentru mersul vieții 
însăși. Cuvintele bune, înlimplările bune, 
în sfirșit, toate bunătățile sînt deseori 
umbrite, dacă nu înăbușite chiar și nu­
mai de un rău mic”. Jurnalul ajunge ast­
fel un mijloc de eliminare a toxinelor 
„la lumina lămpii”. în singurătatea noc­
turnă în care Rebreanu își concepea căr­
țile și-și făcea însemnările, un act de 
purificare. El devine oglinda părții ome­
nești din existența unei mari conștiințe 
scriitoricești, a acelei fețe nevăzute a 
unui caracter imaginativ de mare forță, 
a unui scriitor atras de gravele probleme 
ale istoriei sale.

Și citind atest jurnal, ca și documentele 
adăugate volumului (interviuri, articole, 
confesiuni publice etc.), verifici încă o 
dată adevărul rostit de Proust ; cel 
care scrie este altcineva decît omul — „le 
plus moi-mâme que moi” se așează în 
fața hîrtiei cînd vrea să imagineze lumea. 
Eul cotidian dispare lăsînd locul unei 
prezențe abstracte, intens înclinate spre 
observația lumii înconjurătoare și dornică 
de a sintetiza estetic printr-un efort de 
abstragere, de esențializare a propriei 
ființe. în monotonia jurnalului rebrenian 
se poate distinge această,ruptură a ființei 
înzestrate, dicotomia om-artist, dar și cît 
de îngrijorător depinde artistul de liniștea 
interioară a omului. Drama acestei de­
pendențe înfioară. în sobrietatea frazei 
așternută de Rebreanu în Răscoala se 
camufla cu atîta efort zbuciumul cotidian: 
replici răutăcioase, campanii de presă, 
nevoi grabnice familiale, ambiții sociale 
proprii, intrigi mărunte, discuții neplăcute 
cu prieteni și dușmani etc. Tulburea viață 
își găsește limpezimea în paginile manus­
criselor. Arta răzbună viața.

Dana Dumitriu



Mihai BENIUC

Meșterul Manole
S-a trudit zidarul cu o mănăstire, 
Și-a-ngropat în zidu-i și pe Ana vie 
Care-a fost în lume singura-i iubire, 
Ii aude plinsul, ea n-o să mai fie.

Picături de lacrimi picură din zid 
Cînd vrea să mănînce obosit zidarul
Și se schimbă-n stele cînd ajung în blid, 
Și ce greu se-nghite zama cu amarul !

Nu minca, Manole, lacrimile mele 
Că nu-s pentru zamă încă toate gata, 
Că sînt de iubire și sînt jar de stele, — 
Meștere Manole, asta ți-e răsplata.

Unde mă voi duce, unde mă voi duce ! 
Calfele se-ndură și pe scară-1 suie — 
Și Manole atîrnă răstignit pe cruce 
Cu capul pe umăr și bătut în cuie.

Unde mi-i spune...
Pe care ramură uscată
Pot adăpost de cuib să-ți cer 
Cînd arborele vieții-arată
Cu toate crengile spre cer ?

Eu nu mai am sub coajă muguri
Să facă loc Ia foi și flori
Ca primăvara să te bucuri 
Cînd mierle vin și vin cocori ?

Ce plumb pe ginduri pe sub stele 
Și calc prin iarbă peste flori
Dar prea-s de tot departe ele 
Și rar e curcubeu pe nori.

Tulpina arborelui crapă, 
Nu vlăstărește printre zbîrci
La rădăcină cine sapă
Dă pretutindenea de zgirci.

Hai ferestrău cu dinți rînjiți 
Și soarele cînd va apune
Mă duc cu tine de mă-nviți 
Și m-oi culca unde mi-i spune.

Prezență
Da, cursul meu de versuri e freatic, 
Izvoare și fîntîni alimentează ;
Acesta e destinul meu acvatic 
Și bucuros hrănește și o oază.

Nu-s supărat că nu sînt cunoscut 
Ca lac profund, ca mare zbuciumată, 
Mi-aduc aminte, odată în trecut
Eram o plajă foarte cercetată.

Delfinii-n grupuri se-ntorceau în salt 
Scăpăm vr-un Arior de valul rece 
Apropiindu-1 de nisipul cald — 
E tare mult de-atunci și timpul trece.

Acuma cu încetul mă scufund 
Către adine departe de prezent 
Dar tot același sunt, același sunt — 
Din lume totuși încă nu-s absent.

BALOGH PETER : Compoziție (Din
Expoziția de sculptură mică - Galeria

„Orizont")

Linia întîi
De gălbenare suferă pădurea
Și păsările ce-i cintau în cor
Fără adio au plecat aiurea
In stoluri ori pe rînd în treaba lor.

Bolnavele mai tari se țin de ramuri, 
Dar ramurile se ridică-n sus
Să vadă caii iernii prinși în hamuri 
Iar vizitiii gata stau de dus.

Și se desprinde frunza necăjită 
Lăsîndu-se pe vînt către pămint
Nici clorofilă nu pot să înghită 
Să simtă că-n pădure încă sînt.

Nu simt pe ele încă ce le doare 
Zac desgropate-n linia întîi 
Călduri amestecate cu răcoare 
Și ceva rece simt la căpătii.

Alăturea e roșie o frunză 
Dintr-un copac vecin, și ea pe jos, 
Sub ea o rîmă a murit ascunsă —
I s-a părut o viață de prisos.

Dar cad mereu noi frunze pe aproape 
Mai galbene, mai brune și mai roșii, 
Și-așteaptă țărna unde să le-ngroape 
Nainte de-a cînta a zori cocoșii.

Vatră
Sînt singur, cum se zice, ca un cuc, 
Dar nicăieri dor nu mi-e să mă duc.
Nici cuib nu am căruia să-i zic vatră,
Mă mulțumesc să stau la drum pe-o peatră.

Dar eu nu i-aș dori-o nimănui 
Ca pe pămînt să n-aibă vatra lui.
Am ideal : ca toți să aibă vatră 
De marmoră, de aur, ori de peatră 1

Drum greu
Printre florile galbene, roșii, albastre 
Și frunze de-un verde închis
Cerul albastru cu astre
Cort adumbrit de amurg s-a deschis.

Cine trece cu coasa pe umăr 
Printre nori cenușii-alburii 
Pe-aicea nu-s tinerii fii
Să poarte nimicnicia pe umăr.

Vîntul șuieră din flaut nevăzut, 
Aripi de înger s-aud, nu se văd, 
O stea cu coadă vestește prăpăd 
Isus Cristos trece fără scut.

Dar cine știe cărările secrete 
Nici care sînt nici unde duc ?
Iar eu nu știu pe care apuc, 
Prin crînguri, tufe, codri și boschete.

Noapte de vară
Ațîță seara vatra ei pe deal 
De parcă stau ciobanii lingă tirlă 
Iar calea laptelui pornește val 
Pe-a serii cale, vînăt ca o gîrlă 
Ori poate că-i o lungă procesiune 
In mină cu făcliile aprinse 
Se-ndreaptă lung șireag spre soare-apune 
înclină luminările întinse
Ca semn de-închinăciuni celui care 
Aprins acum, pe alt meleag răsare ? 
Și iată a ieșit și găinușa
Pe miriștea cerească-n amurgire 
Cu pui de aur ca să ciugulească 
Din cerul care n-are mărginire.
E semn de toamnă, strugurii-s pe coapte. 
Trec îngeri nevăzuți pe drum de lapte 
Că și ei seara vin și se închină 
La auria cerului lumină.
Doar noaptea vine cu cernit halat 
Să-ntunece văzduhu-ntunecat 
Dar luna iese aur și argint 
Cu mieii ei secerători sclipind 
Și pină-n zori tot cîmpul, neagră rouă, 
E cimp de diamant cu iarbă nouă.

Iubirile de demult
Tu mai trăiești ? Eu fără tine-s mort 
Și stau și scriu mereu la mine-n cort, 
Dar nu știu cui, de ce și pentru care, 
Căci oricui scriu, adresă el tot n-are. 
îmi amintesc un cring de aur doar 
Ce-1 caut, doar în minte în zădar, 
Că din ce-a fost nimica n-a rămas, 
Cel mult icoană pe-un iconostas, 
Și-acesta vechi, plouat, bătut de vînt 
In care stați voi toate sfînt cu sfînt. 
Puteți de vreți să și luați aminte 
Că nici voi nu sînteți toate sfinte. 
Dar fără martor spun c-ați fost iubite 
Ce-n mine ne-ntrerupt trezeau ispite. 
Ispitele s-au dus pe rînd cu voi 
Și ca icoane doar veniți’napoi.
V-aș săruta de-aș fi un credincios, 
Dar am rămas același păcătos, 
Ca pasărea ce și-a pierdut părechea 
Și nu-și mai caută dragostea lui, vechea, 
Sînt altele, cînd caut înapoi,
Eu plîng și-mi spun : chemați-mă Ia voi !
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Breviar

Umerii lui erau

* Cinci ani din viata lui
LIVIU REBREANU

DE fapt, sînt mai puțin de patru 
ani și jumătate, de la 1 ianuarie 
1930, pînă la 8 iunie 1940 inclusiv, 
constituind materialele volumului 

II de „Jurnal, text ales și stabilit de 
IPuia-Florica Rebreanu, Addenda, note și 
comentarii de Niculae Gheran", apărut în 
colecția „Documente literare1*. Editura 
Minerva, la sfîrșitul anului trecut. Liviu 
Rebreanu ținea două jurnale, mai mult 
sau mai puțin cotidiene : unul de creație, 
în care consemna rezultatele. în număr de 
pagini, ale muncii literare, la fiecare din 
cărțile lui, adeseori cu foarte severe cali­
ficative. iar altul, cu întîmplărlle variate 
ale zilei, inclusiv, uneori, si cu avatarurile 
aceluiași scris.

*) Jurnal, I, „Marți. 9 octomvre [1928]“,
București, pagina 46.

•) Editorul. N. Gheran. în notă, preci­
zează că în acel sat se născuse învățăto­
rul Vasile Rebreanu. tatăl romancierului.

4) Același ne spune că acolo se născuse
Ludovica. soția lui Vasile Rebreanu. năs­
cută Diugan.

Liviu Rebreanu elabora greu, chinuin- 
du-se de fiecare dată. — cînd începea să 
redacteze un nou roman. îndelung medi­
tat, uneori ani-de zile. — să găsească 
fraza necesară, care să-i înlesnească rit­
mul creației. Așadar, cel mai dificil era 
începutul. Multe nopți, acesta i fee refuza 
sau îl lăsa nemulțumit și hotărît s-o ia 
în seara viitoare da capo.

în 1936, scria la Gorila, dar mărturisea, 
la 12 octombrie :

„în frigurile Gorilei, care merge greu. 
Lenea și lipsa de liniște. Numai cînd sînt 
singur sînt capabil să stau toată ziua și 
noaptea la masa de scris, să dobîndesc 
patima hîrtiei albe".

Scria de la Valea Mare, aproape de Pi­
tești. unde-și cumpărase în 1930 o vie de 
cinci pogoane și își meremetisise o gos­
podărie temeinică, unde creștea păsări de 
soi, porci idem, vacă cu lapte, cal de tră­
sură, flori rare, precum și pomi roditori, 
ba chiar lua în arendă o lucernieră. su­
praveghea lucrările, plătea brațele de 
muncă, asista la procesul vinificării. con- 
trolînd gradele de alcoolicitate. vindea din 
produse, nota cheltuielile la centimă. în- 
tr-un cuvint se dovedea un fel de farmer, 
așa cum îl arată unele fotografii în cos­
tum de vară, arborînd o pălărie de paie 
cu boruri largi.

Curios ! în aceeași zi. dă analitic. în 
15 rînduri. desfășurarea acțiunii în roma­
nul său polițist căruia nu-i fixase încă 
numele, Amîndoi, și care avea să apară 
abia peste patru ani. După aceea, mai stu­
pefiant. urmează subiectul unui alt pro­
iect de roman, cu titlul de mulți ani fixat. 
Minunea minunilor :

„Șeful guvernului e un inginer mare 
care crede în știință. Guvern autoritar. 
Parlamentul e numai lux. Partidele există 
pe hîrtie și ca speranțe. De cîteva ori pe 
an ședințe zgomotoase. Savantul distruge 
formulele și nu se mai poate repeta vac­
cinarea. Statele autoritare trimit observa­
tori. Cea mai formidabilă experiență ce 
s-a făcut vreodată pentru înnobilarea 
omului".

Textul ar rămîne obscuri în privința 
acestei experiențe, deși mai sus se preci­
zează că e vorba de o vaccinare, pe care 
o presupunem în masă, de vreme ce s-a 
făcut pe o scară foarte largă, pesemne 
generală.

Mai explicit e rezumatul dintr-un inter­
viu acordat lui Camil Baltazar pentru 
Cuvântul liber (30 noiembrie 1935) și apă­
rut în primul volum de Jurnal *):

„...e un roman fantastic, o povestire a 
efectelor glandelor endocrine, a serului 
lor aplicat sistematic într-o tară și conse­
cințelor acestui ser. Savantul care a in­
ventat acest ser s-a gîndit să găsească 
formula prin care să normalizeze, mai 
bine spus, să egalizeze pe toți cetățenii 
țării, să-i aducă la același numitor comun 
de disciplină obștească, de onestitate, de 
bunătate".

Oprim citatul. încheind cu bilanțul ne­
gativ al experienței, de care e nemulțumit 
însuși savantul, la constatarea că obștea

*) Cf. Jurnal, I. de aceiași, ibid, 1984, 
pagina 127.

„se standardizează și devine o turmă in­
formă de oi". Din fericire, experiența nu 
are efect decît „pe o perioadă de doi ani" 
și nu va fi. așadar, repetată.

Autorul nu o spune, dar-desigur, a gîn- 
dit-o. concepînd romanul așa-zis fantastic, 
însă cu substrat social, referindu-se la 
iluzia regimurilor totalitare, care, prac­
tic, n-au dus decît la obținerea unui spirit 
gregar. Romanul era proiectat în 1928, 
cînd autorul lucra din greu la Crăișorul :

„în schimb am studiat glandele endo­
crine pentru Minunea minunilor" 2).

în același interviu din 1935. la rubrica 
Perspective. începea cu un alt proiect de 
roman, și el rămas în stare de deziderat:

„Am în cap un mare roman, Păcală și 
Tindală, care aș vrea să reprezinte. în 
acești doi țipi, mixtura psihologică a ro­
mânului. Primul e un om de treabă, mun­
citor, onest ; cel de al doilea e o pușlama. 
un profitor. îi urmăresc in romanul pe 
care îl am în cap pe acești doi inși în toa­
te peregrinările și tribulațiile lor".

Este sițțgura mențiune, în acest prim 
volum de Jurnal, a interesantului proiect, 
care urmărea nici mai mult, nici mai pu­
țin, decît să dea sinteza observației ro­
mancierului asupra specificului moral 
românesc.

In ziua de „Joi. 11 august 1938 [Valea 
Mare]**,  surprindem mărturisirea greutății 
de a-și începe romanul polițist Amîndoi, 
deși îl urmărea „de cîțiva ani", după cum 
urmează :

„între timp, e curios cît mă zbuciumă 
Păcală și Tindală. Asta da. ar putea fi o 
creație tipic românească și totuși cu o 
semnificație universală. Goana după 
dreptate sau simpla sete de dreptate e un 
instinct profund uman. E mai puțin și 
mai mult ca Don Quijote. Dacă l-aș putea 
realiza cum îl simt, ar putea fi opera mea 
recapitulativă. într-adevăr reprezentativă. 
Dar despre Păcală și Tindală vom mai 
discuta aci".

Din acest final, vedem că pentru Liviu 
Rebreanu, Jurnalul era și terenul de lim­
pezire a frămîntârilor lui scriitoricești, 
nu numai un confesional laic. în care-și 
putea descărca sufletul de amărăciunile 
problemelor de tot felul, materiale si spi­
rituale.

Să urmărim însă obsesiile aceluiași pro­
iect literar. La 21 martie 1940. la Bucu­
rești. Jurnalul îi este exclusiv rezervat oe 
o pagină plină, in —8’ :

„După ce a apărut Amîndoi, acum cîte­
va zile, vreau să mă apuc serios de Pă­
cală și Tindală, care as dori să fie intr-un 
fel opera mea cea mai reprezentativă, 
matură dacă s-ar putea, o epopee a vieții 
românești intr-un sens, cum e d. ex. Don 
Quijote sau Suflete moarte. Firește, de la 
intenție pînă la realizare drumul e mai 
lung ca de la Ierusalim la Roma, dar lu­
crul mă pasionează".

Aflăm, mai departe, că titlul e simbo­
lic, dar că adevăratul nume al lui Păcală

La ședința din 25 mal 1943 a Academiei Române. Primul din stingă — Liviu 
Rebreanu, apoi : Lucian Blaga, Th. Capidan, N. Bănescu. Silviu Dragomir, Ion 
Niștor (ultimul din stingă). Rindul din dreapta : Mihail Sadoveanu, apoi : Radu 
Rosetti, Dimitrie Guști, Ion Petrovici, Victor Slăvescu, Andrei Rădulescu, Ion Lupșa 
și Gh. Brătianu (ultimul din fund).

făcuji pentru togă
PRESTIGIUL de care s-a bucurat Liviu Rebreanu, pe întreg teritoriul țării.

în marea lume a cititorilor, de îndată ce a apărut „Ion", a fost imens. A fost 
imens, și altfel decît acela al lui Mihail Sadoveanu, în care intrau legenda 
și chiar mitul. Prestigiul lui Rebreanu a fost, ca și proza lui, lipsit de lirism. 
In el nu intra nici o undă de încîntare sau vrajă, ci numai o lucidă prețuire.

Cititorii și chiar scriitorii din ultimele generații, trăiți în alt climat, cu 
totul alt climat, oricîte ar citi și ar auzi nu își vor putea da seama de ce 
a însemnat Liviu Rebreanu în ochii celor ce vedeau în el pe primul mare 
romancier al nostru.

Iar omul era extraordinar și producea o impresie extraordinară. O impre­
sie absolută. Nici de asta — vai I — n-au să-și poată da seama generațiile 
de după război. Putea fi întîlnit pe stradă, văzut la cafenea, alături de con­
temporani ai săi, unii iluștri, dar se deosebea de toți, absolut de toți, printr-o 
stîngăcie măreață. Așa arată generalii în civil.

— Dar ce fel de haine i s-ar fi potrivit lui Liviu Rebreanu ?
— Umerii lui erau făcuți pentru togă.

Geo Bogza

V_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ y
este Toma, Iar al lui Tindală. Tănase. 
Ambii sînt transilvăneni, din satul Chin- 
za, 3), lingă Beclean 4 *). Păcală e un leneș, 
șmecher, căruia toate-i ies bine, iar în 
perfect contrast. Tindală. „moliu. greoi, 
harnic, muncitor, fără noroc". Tindală a 
făcut războiul pe frontul din Răsărit, rănit 
de mai multe ori. a căzut prizonier, a fost 
deportat în Siberia, iar în armata che- 
razo-crăiască a fost dat ca mort, ceea ce 
i-a atras ștergerea din controalele actelor 
civile și-i atrage grave neplăceri din anul 
1925. cînd se întoarce acasă și-și găsește 
soția recăsătorită si copilul mort, lipsit 
de casă și de orice perspectivă. In schimb. 
Păcală, fără să fi făcut războiul, trece 
drept erou, e împroprietărit, face politică, 
e agentul electoral al tuturor partidelor, 
după războiul de întregire.

Prietenii se regăsesc însă și luptă îm­
preună ca să i se facă dreptate celui ca 
și înviat din morți.

în roman, ni se spune la urmă :
.... vor figura personagiile din celelalte 

romane, după probabilitate, alcătuind un 
fel de recapitulare".

în cadrul interviului apărut în „Ilus­
trația săptămînii", la 23 februarie 1941, 
Rebreanu afirma că i-a rămas să transcrie 
Minunea minunilor (ca si cum ar fi fost 
gata prima versiune !) si că lucrează la 
Păcală și Tindală, la care ține „mult de 
tot". Urmează, mai pe scurt :

„Vreau să fac din acești doi un roman. 
Șmecherul acesta care caută să scape de 
muncă, pe cînd Tindală muncește ca un 
rob. cred că va fi interesantă cartea, dar 
este destul de greu s-o scriu".

La 1 aprilie 1941. într-o Convorbire apă- 
;' * rută în periodicul „Tinerețea", la înțre- 

barea dacă „decorul ardelean" va mal 
apărea în cărțile lui. răspunsul e afir­
mativ :

„— Da. cred că da ! Dacă voi avea ră­
gazul necesar să isprăvesc două cărți 
care-mi zac acum pe suflet : Păcală și 
Tindală și Minunea minunilor, și care 
pornesc din Ardeal. Deși se desăvîrșesc 
în cuprinsul întregii Românii — se întorc 
tot acolo. în tărîmul de peste Carpați. 
Dacă nenorocirea actuală va dura 6), poa­
te cursul lor se va întoarce mai insistent 
și mai aspru decît în alte împrejurări".

Cu aceste două interviuri, ieșim din ca­
drul cronologic propriu-zis al Jurnalului, 
dar l-am spicuit din Addenda aceluiași 
volum.

Nu știm dacă un al treilea și ultim vo­
lum va mai apărea. Liviu Rebreanu su­
ferea de mai multă vreme de un emfizem, 
de răgușeli și de extincții vocale, urma 
un tratament sever, dar fără rezultat. Ne­
plăcerile de acest fel străbat de la prima 
pagină a volumului, după ce încheiem ul­
tima filă a volumului precedent. Fumăto­
rul își reducea rația de țigări, dar nu se 
hotăra să se lase de acel stimulent al scri­
sului. Anii 1936—1940 au fost umbriți și 
de alte neplăceri, de ordin administrativ, 
la Radiodifuziune și la Direcția Educației 
Poporului din Ministerul Muncii. Se alege 
însă membru titular al Academiei, în 
1939, și rostește în anul următor un prea 
frumos discurs de recepție, cu tema Lau­
da țăranului român. II iubise cu pasiune, 
dar romancierul susținea că în Răscoala 
știuse să se obiectiveze și să nu încline 
balanța într-o parte oarecare, ba chiar că. 
în felul ei. fiecare dintre părți avea drep­
tate. Impresia cititorului a fost însă alta. 
Observatorul social stătea cu fata spre 
viitor, scrutînd semnele vremii.

Șerban Cîoculescu
5) Scris la un an după diktatul de la 

Viena.

La Academia Română
■ Primirea lui Rebreanu la Academie 

n-a fost ușoară. La 23 mai 1939, Mihail 
Sadoveanu l-a propus pentru locul vacant 
din seefia literară. 20 de academicieni 
i-au dat atunci votul de acceptare și 12 
au fost contra. A doua zi s-a repetat 
votul și din nou i-a fos refuzată candida­
tura — 21 de voturi pentru și 16 contra 
Abia la al treilea scrutin — în ziua de 25 
mai 1939 — Rebreanu a întrunit majori­
tatea de voturi necesară și a fost ales. 
Un an mai tirziu după această alegere — 
la 9 mai 1940 — marele prozator și-a ocu­
pat fotoliul de academician.



Fascinația 
construcției epopeice
CONTINUÎND și confirmînd o tra­

diție literară prezidată de ideea 
finalității estetice și etice a crea­
ției, Liviu Rebreanu se menține, 

nu fără ezitări (in nuvele) și cu transgre­
sări firești (în romane), in limitele deschi­
se ale realismului, profesînd un crez es­
tetic animat de sensurile morale ale ope­
rei precum și de valoarea umană a me­
sajului comunicat unui receptor niciodată 
neglijat sau — cu atît mai puțin — igno­
rat. „Scriitorul — notează Liviu Rebreanu 
— trebuie însă judecat in valoarea lui ar­
tistică și morală", cele două ipostaze fiind 
nu o dată afirmate din perspectiva crea­
ției, a demersului atît de laborios și de 
torturant al scrisului. O spune tot proza­
torul, vorbind despre condiția supremă a 
profesiunii de scriitor, motiv de frecvente 
și de elocvente reflecții : „singura care dă 
un adevărat rost vieții".

Independent, însă, de confesiuni și de 
declarații caracterizate prin sobrietate și 
absolută sinceritate, Liviu Rebreanu crede 
in mesajul operei, termenii paraliterari 
sau cei paratextuali, importanți și aceștia 
din unghiul pragmaticii operei, fiind to­
tuși secundari în raport cu opera pro- 
priu-zisă : „Opera literară — ține să pre­
cizeze romancierul — se explică prin ea 
Însăși sau nu se explică deloc". Iată de 
ce mi se pare că recursul la mărturisiri, 
interviuri, „Jurnal" etc., deși important 
pentru restituirea sau re-facerea poieticii 
unei vaste lucrări narative, nu substituie 
comentariul la text, mai elocvent decit 
eseurile sufocate de aspecte contextuale 
(prea numeroase în ultima vreme) sau de 
referenții externi ai unei mari opere.

în prelungirea unor experiențe, precum 
aceea a lui loan Slavici sau a lui Ion 
Agârbiceanu, ratificînd prin totalitatea 
reprezentărilor produse tendințele realis­
mului românesc, plurivalent și extrem de 
bogat ca manifestări în perioada interbe­
lică, neezitînd atunci cînd e vorba de pro­
clamarea pedagogiei literaturii, a etosului 
consubstanțial creației, Liviu Rebreanu 
realizează una dintre cele mai dramatice 
experiențe artistice aflate sub protecția 
mitului creației și al creatorului ce se su­
pune, deliberat, unui efort teribil, unui act 
de supremă elaborare și dăruire. Ca de­
mers existențial, creația se dezvăluie in 
toate articulațiile ei, în etapele procesului 
mobilizator de energii, ca zbuciumată asu­
mare a genezei sau a sacrificiului. E chiar 
sensul absolut al eposului produs de un 
Hom'er ce se reîntoarce spre auditoriul 
său, contopindu-se cu acesta într-un su­
blim anonimat de rapsod. Sau, cum se 
exprimă Pompiliu Constanți nescu : 
„...creatorul e un arhitect, căruia nu i-a 
rămas pe frontispiciul operei decit iscă­
litura". Recursul la Mărturisiri și la filele 
Jurnalului, referințele, adesea revelatoa­
re pentru studiul operei, din „dosarele" 
romanelor sînt de natură să deseneze dia­
grama unei poetici obsedate de ideea 
unei vaste construcții narative, contro­
late și proiectate de un spirit ordonator, 
stăpînind spațiile epice ce se succed sau 
alternează in virtutea ritmurilor și fluen­
ței temporale inseparabile de condițiile 
specifice eposului. „Magia mitului artis­
tic", despre care vorbește întru totul su­
gestiv același Pompiliu Constantinescu, 
este exprimarea ideii însăși a creației su­
pravegheate de planurile fundamentale ale 
diegesis-ului și ale mimesis-ului, de pro­
gramul unui narator investit cu misiunea 
evocării și restituirii unei lumi tot atît 
de fascinante și de noi precum lumile ori­
ginare în istoria unei colectivități aduse 
la lumina istoriei și ratificate de mișca­
rea orei istorice.

Liviu Rebreanu proiectează și constru­
iește Ia scara eposului, urmînd unei vi­
ziuni atotcuprinzătoare, tinzînd spre cos- 
micitatea edificiului narativ conceput ca 
reprezentare a lumii în totalitatea și nou­
tatea sa, in mișcările legilor proprii. G. 

La șezătorile literare
■ Societatea Scriitorilor Români a avut cea mai de seamă activitate a sa, 

in lunile de după înființare (toamna anului 1909 — vara anului 1911), organizarea 
de șezători literare in toate marile orașe ale țării — cu precădere in Bucovina și 
Transilvania,, Liviu Rebreanu a participat la mai toate aceste șezători.

Fotografia pe care o reproducem a fost făcută după terminarea șezătorii ținute 
la Sibiu, la 5 martie 1911. De la stingă spre dreapta : Liviu Rebreanu (x), Octavian 

Tăslăodnu, A. de Herz, Cincinat Pavelescu, Emil Gârleanu, Victor Eftimiu, Ultima 
din dreapta: Maria Filotti, solicitată de scriitori de la Teatrul Național din Bucu­
rești ca să recite poezii.

Călinescu vorbea despre „decurgerea" 
epopeică a romanului Ion și despre com­
poziția în cînturi „vădit cadențate în sti­
lul marilor epopei" (Liviu Rebreanu, co­
lecția „Jurnalului literar"), caracteristici 
definitorii pentru Ion precum și pentru 
seria romanescă ulterioară : Pădurea 
spinzuraților, Răscoala, sau pentru ferme­
cătoarele „nuvele" din Adam și Eva. 
Astfel avem să înțelegem comunicarea 
unui model : Mihail Sadoveanu, un auten­
tic colos în opinia lui Liviu Rebreanu, 
singurul în proza românească — remarcă 
tot autorul lui Ion — care a izbutit „să 
creeze complet o lume nouă" (Jurnal, I). 
Evident, nu e vorba de un simplu elogiu 
adus lui Mihail Sadoveanu, ci de o ju­
decată pătrunzătoare, situată in imediata 
apropiere a poieticii atît de agitate și de 
zbuciumate a operei lui Liviu Rebreanu. 
De altminteri, o precizare făcută în tex­
tul Mărturisiri-lor din 1932 e de natură 
să ne convingă desnre faptul că prozatorul 
proceda în virtutea unor criterii estetice 
asumate organic : proiectul unui epos în­
seamnă edificarea unei alte lumi, noi, 
guvernate de legi proprii, imanența unei 
atari construcții fiind dată de mișcarea 
interioară a vieții, de dialectica existen­
ței surprinse în înfățișările ei esențiale.

De aici o poetică a epopeei, fascinația 
liniilor vaste ale unei alcătuiri cosmice 
compuse din cînturi, din episoade și din- 
tr-o umanitate antrenate într-un imens 
și impresionant spectacol al vieții. E o 
poetică inspirată de modelul sadovenian, 
de epopeea lui Lev Tolstoi, Război și 
pace, de Don Quijote și de Suflete moar­
te. încă din august 1938. Jurnalul scriito­
rului înregistrează un proiect ambițios 
pentru un roman-epopee, Păcală și Tîn- 
<lală, asupra căruia va reveni cu detalii 
în însemnările din martie 1940, trimițînd 
Ia cei doi mari scriitori. Cervantes și 
Gogol : „Aș dori să fie într-un fel — 
notează Liviu Rebreanu — opera mea cea 
mai reprezentativă, matură, dacă s-ar pu­
tea, o epopee a vieții românești". Sce­
nariul sugerează și anunță o construcție 
proteiformă și heteroclită ca voci, domi­
nante fiind. în ordinea coordonatelor ope­
rei, adevărul și compromisurile morale ale 
unei lumi, cu alte cuvinte ipostazele ge- 
neral-umane, liniile absolutizate și extra­
se dintr-un sistem de referenți externi 
ale unor atitudini ce se sustrag tipologi­
cului și tendinței de individualizare ca­
racterologică.

Romancierul promitea o construcție 
narativă menită să re-facă și să re-ordo- 
neze o lume văzută în dialectica unor 
motive esențiale și în înfățișări multiple, 
de la manifestările grave la cele paro­
dice, amintind, pînă Ia un punct, de pre­
cursori, precum Ion Budai-Deleanu, Ioan 
Slaviei și Ion Agârbiceanu (la ultimul, 
romanele Sectarii și Răbojul Iui Sfîntu 
Petru) și anunțind — e aspectul cel mai 
important și mai semnificativ pentru de­
venirea realismului prozei românești — 
inițiativele unui scriitor atras de viziunile 
grave, tulburate, violente ale expresionis­
mului și ale unui realism mitic. Pavel 
Dan. Proiectul său pentru un roman- 
epopee, absorbant și proteic, Ospățul dra­
cului, și fragmentele dintr-o construcție 
unde parodicul, satira și grotescul dau 
tonalitate viitoarei opere, Copiii zilelor 
noastre,- indică o direcție și reclamă o 
privire critică convinsă de existența unor 
constante literare.

Astfel conceput, poemul epopeic al lui 
Liviu Rebreanu celebrează in succesiunea 
paginilor / cinturilor atitudini existen­
țiale fundamentale ; el se scrie treptat, 
sub semnul unui conflict predominant 
tragic, interpretat de destine care repre­
zintă colectivități angrenate de forțele 
ineluctabile ale istoriei și ale raporturilor 
sociale, de mecanismele inexorabile ale 
vieții și ale morții. Țipătul sfîșiat al na­
turii și reacțiile unor ființe mistuite de

Liviu Rebreanu (ultimul rind, al patrulea din stingă) într-un grup de scriitori 
printre care mai figurează Eugen Lovinescu, Ion Minulcseu, Emil Isae, Dimilric An- 
ghel, eu prilejul numirii lui Emil Gârleanu ca director al Teatrului National din Cra­
iova (1911).

Premiul național
■ Intre anii 1912—1927, Liviu Rebreanu a publicat 17 volume de proză șl 

teatru. Pentru această operă el primește, la 17 mai 1929, Premiul Național de lite­
ratură. Era al doisprezecelea scriitor încununat cu acest prestigios premiu, de la 
înființarea sa (in 1924), venind după: Mihail Sadoveanu, Octavian Goga, I. Al. 
Brătescu-Voinești, Mihail Codreanu, G. Bogdan-Duică, I. Gorun, G. Topirceanu, 
I. Agârbiceanu, Cincinat Pavelescu, Nicolae Iorga și Ion Minulescu.

Printre scriitorii care au primit Premiul Național (Proză și Poezie) pînă in 
anul 1947 : I. A. Bassarabescu, Victor Eftimiu, Gala Galaction, Cezar Petrescu, 
George Bacovia, Ion Pillat,, Otilia Cazimir, Mihail Dragomirescu, Elena Farago, 
D. Nana, Al. O. Teodoreanu, Adrian Maniu, Al. T. Stamatiad, Mircea Dem. Radu­
lescu, Tudor Arghezi, Hortensia Papadat-Bengescu.

legile erosului în Răfuiala ; amenințătoa­
rele umbre ale evenimentelor implacabi­
le din Catastrofa ; inextricabila desfășu­
rare a spectacolului absurd al războiului 
în Ițic Șirul, dezertor, cu sentimentul 
spaimei .și al groazei „ca o fiară la pîn- 
dă" ; alternativele morale, defel eludabile,, 
ea și zbuciumul conștiinței îm Pădurea 
spinzuraților (o carte „de suflff" pentru 
romancier) ; explozia țărănească și de­
clanșarea urii țărănești în virtutea unor 
comandamente generate de raporturile so­
ciale în Răscoala statuează liniile unei vi­
ziuni epopeice. Timpul, ca dimensiune 
esențială a eposului, produce tragicul, iar 
în cazul operei lui Liviu Rebreanu desti­
nele sînt dirijate, de mecanismul unui 
atare timp tragic prin definiție.

SECȚIUNEA centrală a epopeii lui 
Liviu Rebreanu o constituie Ion 
și aici manifestările existențiale 
definitorii pentru umanitatea în­

fățișată sînt celebrate în ritmul si în al­
ternanțele proprii unei epopei. Ceremo­
nialul vieții, al muncii, al vîrstelor, al 
anotimpurilor ; mișcarea amplă a ființei 
cutremurate de semnele existenței ; as­
pectele universului cotidian, infinitezimal 
(„Decurgerea romanului — comentează G. 
Călinescu in studiul critic închinat lui 
L. Rebreanu — este epopeică și prin ne­
însemnatele evenimente familiale din casa 
lui Herdelea autorul cîntă familia") ; in­
terferențele de viziune naturalistă/zolistă 
și de realism ridicat la dimensiunea mi­
ticului ; semnele unei lumi interpretate 
și transpuse polifonic aparțin unei reali­
tăți înfiorate de mărturiile grave ale vie­
ții și morții ca într-un uriaș spectacol. 
Arhitectonica onerei e sunraveeheată de o 
conștiință artistică in continuă confrun­
tare cu jmanitestările ireductibile ale vie­
ții. Satul și familia ; colectivitatea și vo­
cile cu funcții premonitorii ; zilele muncii 
și ale pămîntului ; ritualul unei lumi care 
crede în ceremonialul chemat să oficieze 
in momente decisive ale existenței ; lumea

Revista revistelor „MANUSCRIPTUM" nr. 3 /1985
• DEDICAT în mare parte aniversării 

„centenarului Rebreanu", numărul 3 al 
revistei „Manuscriptum" constituie o lec­
tură plăcută și instructivă, scoțînd la ivea­
lă documente de reală valoare din arhiva 
întemeietorului romanului românesc mo­
dern, „un Emincscu al romanului", cum 
afirmă Edgar Papu în tableta cu care se 
inaugurează numărul. Apoi, fiica proza­
torului Liviu Rebreanu, Florica Puia 
Rebreanu, relevă înființarea, pe lingă 
Uniunea Scriitorilor, a Fundației „Liviu 
Rebreanu", care va acorda, anual, în- 
cepind din această toamnă, un „premiu 
Liviu Rebreanu" unui tinăr și talentat 
prozator. Conceput in trei capito­
le — publicistică, traduceri și cores­
pondență — „dosarul" Rebreanu deschide 
perspective interesante cercetării ulterioa­
re. In articolul „Misterul unui pseudonim", 
Stancu Ilin îmbogățește bibliografia ope­
relor autorului lui Ion, stabilind identita­
tea lui Ion Jalea, pseudonim sub care Li­
viu Rebreanu publicase, in colecția „Scri­
itori celebri" aflată sub direcția sa. două 
broșuri. Activitatea lui Rebreanu ca tra­
ducător, mai puțin cunoscută azi. este pusă 
în valoare prin tălmăcirile din Gerhart 
Hauptmann (Blana de biber, actul al IV- 
lea al comediei, transcris și prefațat de 
Claudia Dimiu) și prin precizările docu­
mentare ale Liviei Bacâru desore transpu­
nerea în română a Cavalerilor Iui Mik- 
szath Kâlmăn. In ceea ce privește cores­
pondența. paginile revistei găzduiesc un 
mare număr de scrisori, comentate și com­
petent adnotate, din bogatul epistolar al 
iui Rebreanu cu diferite personalități li­
terare ale vremii — Mihail Dragomirescu, 
Caton Theodorian. Petre Lăeusteanu. Lu­
dovic Dauș, Lucian Blaga, Theodor Capi- 
dan etc. —, precum si cu editorii săi din 

ca un teatru al ambițiilor, căderilor, su­
ferințelor, pasiunilor ; pitorescul și pa­
rodicul în reprezentarea „inteligenței" 
transilvănene (familia lui Zaharîa Her­
delea) ; ființele dominate de semnele ero­
sului ; strategia narativă a trecerilor de 
Ia o ipostază la alta a lumilor create sînt 
pagini din acest poem-epopee.

„Scrisul — mărturisește Liviu Rebrear.u 
— este pentru mine o muncă grea. O 
problemă de conștiință. Port în mine 
această conștiință a scrisului de la care nu 
vai abdica niciodată". O torturantă luptă 
cu fiecare cuvînt dintr-o pagină ce aș­
teaptă să se anime ne dezvăluie literatu­
ra prozatorului aflat într-o permanentă 
căutare a ritmului, a constantelor unei 
viitoare compoziții narative. Obsesia fra­
zei căutate pentru a da ritmul și pentru 
a elibera primele enunțuri ale unui dis­
curs îndelung elaborat, cu prețul unor is­
tovitoare eforturi, nu e o simplă chesti­
une de laborator literar. Asistăm la des­
fășurarea unei dramatice și patetice lup­
te-,, scriitorul trăindu-și opera ca proiect 
și ca univers imaginar (o însemnare de 
„Jurnal" sugerează o atare încleștare te­
ribilă : „«Răscoala» există in mine în­
treagă", notează Rebreanu într-un mo­
ment al elaborării iar înregistrarea a ceea 
ce scriitorul numește „mersul simfonic" 
al dezvoltării narative recomandă orizon­
tul compoziției epice). La fel se petrec 
lucrurile cu Gorila și cu enunțul inaugu­
ral al textului pregătit îndelung și cu 
prețul a numeroase reveniri, ezitări și 
frămintări. E vorba la Liviu Rebreanu, 
cum se știe, de o poetică superioară, de 
respectarea unor condiții pretențioase în 
ordinea unei construcții polifonice, dind 
relief unei opere fundamentale, o epopee 
consacrată destinului unei umanități ce-și 
impune reprezentări definitive într-o vi­
ziune vastă, echivalent artistic al lumii 
văzute ca totalitate.

Ion Vlad

Austria și Cehoslovacia și traducătorii o- 
perei sale in engleză și franceză. Edifica­
toare pentru prestigiul de care se bucura 
scrisul lui Rebreanu ni se par scrisorile 
trimise de Alice V. Wise, privind o ofertă 
din America pentru traducerea romanului 
Pădurea spinzuraților, și cele primite din 
Algeria de la Pierre Mesnard.

In acest număr mai putem citi alte „pa­
gini germane" ale lui Mihai Eminescu des­
pre Psihologia popoarelor (transliterare 
D. Vatamaniuc, traducere Al. Surdu). un 
prețios document de epocă al lui Samuil 
Mica (Cuvînt la îngropăciunea Domnului 
Dimitrie Vidrai, birăulni celui mare de la 
Bălgrad. de Samuil Clain. zis în anul 1795. 
luna lui iunie, prefațat, tradus și adnotat 
de Vasile Corodi). pagini din Istoria filo- 
sofiei de Simion Bărnuțiu (text stabilit și 
introducere de loan Chindriș), cîteva va­
riante din Cintul I din Divina Commedia 
in traducerea lui George Coșbuc (îngrijite 
de Gh. Chivu), fragmente de Jurnal ale 
lui Pius Servien (prezentate de Artur Sil­
vestri). scrisori ale lui John Galsworthy că­
tre Mărgărita Miller-Verghy (prefață, tra­
ducere și note de Rodica Mihăilă și Pavel 
Țugui), precum și o interesantă convor­
bire între Al. Zub și Paul Cornea. în ca­
drul aniversărilor UNESCO, revista con­
sacră cîteva pagini împlinirii a 400 de ani 
de la moartea umanistului patriot Chris­
tian Schesăus, autor al poemului Ruinae 
Pannonicae, din care ne este prezentat un 
fragment despre bogățiile, frumusețile și 
locuitorii Transilvaniei (text stabilit și 
traducere, aproximativă, de George To- 
gan).

R. V.
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Conducător de reviste
NCONTESTABIL util și infor­
mat, studiul lui Nae Antonescu 
despre Revistele literare conduse 
de Liviu Kebreanu (Editura Mi­

nerva) readuce în atenție, cu ocazia cen­
tenarului nașterii marelui scriitor, trei 
publicații al căror director el a fost în 
pferioada interbelică : „Mișcarea literară" 
(15 noiembrie 1924 — 17 octombrie 1925), 
„Gazeta literară" (31 ianuarie — 7 fe­
bruarie 1929) și „România literară" (20 
februarie 1932 — 6 ianuarie 1934). Astfel 
de studii monografice au mai apărut la 
noi și au în general o metodă bine pusă 
la punct. Din cele patru sute de pagini 
ale lucrării lui Nae Antonescu, mai mult 
de jumătate conțin o descriere sistema­
tică a revistelor respective iar restul o 
bibliografie analitică ; în cazul primelor- 
două, bibliografia este completă, excepție 
făcînd „România literară", la care biblio­
grafia se mărginește la partea de critică 
și filosofic, datorită existenței unei cer­
cetări similare și anume aceea tipărită 
de Const. Ciuctiindel în 1981 la Editura 
Științifică și Enciclopedică. Adresîndu-se 
în principiu specialiștilor, studiile de fe­
lul acesta pot interesa și un public mai 
larg, care are posibilitatea să afle multe 
și instructive lucruri despre viața lite­
rară de odinioară. O istorie a literaturii 
prin intermediul revistelor rămîne a fi 
scrisă (N. Iorga a conceput-o oarecum 
astfel pe aceea în două volume referitoare 
la intervalul 1866—1916).

Ca și alți scriitori din secolul XX, Li­
viu Rcbreanu și-a legat o parte din ac- 

i tivitate de presa literară. A colaborat la 
numeroase publicații. A fost codirector 
(împreună cu M. Sorbul) la „Scena", 
între 1910—1911, și secretar de redacție, 
cam tot atunci, la „Convorbirile critice" 
ale lui M. Dragomirescu și, în 1919, la 
„Sburătorul" lui E. Lovinescu. După pri­
mul război, a avea o publicație proprie 
devenise aproape o obsesie pentru auto­
rul lui Ion. Rațiunile acestei preocupări, 
ni le mărturisește el însuși în Jurnal. 
Două i se par lui Nae Antonescu esen­
țiale : dorința de a promova o anumită 
idee de literatură, în condițiile vieții li­
terare din ce în ce mai complexe, ale în­
mulțirii cărților și confruntărilor de opi­
nii ; și aceea de a-și apăra propriile in­
terese. Se poate pune, pe bună dreptate, 
întrebarea ’ de ce se simțea obligat ma­
rele scriitor, recunoscut ca atare de ma­
joritatea cititorilor și a criticii, să aibă 
tribuna proprie de afirmare. Liviu Re- 
breanu era conștient, ca și alți contem­
porani ai săi, că presa literară joacă un 
rol însemnat — de departe cel mai efi­
cient — în fixarea opiniei literare și a 
locului ocupat de un scriitor în viața li-

Nae Antonescu, Reviste literare condu­
se de Liviu Rebreanu, Editura Minerva, 
1985 

terară. Polemicile, uneori foarte aprinse, 
constituie cea mai bună dovadă. In rea­
lizarea scopurilor sale, Liviu Rebreanu a 
întâmpinat enorme dificultăți. Nae Anto­
nescu le explică, pe bună dreptate,- prin 
lipsa mijloacelor materiale sau a sub­
vențiilor, pe de o parte, și prin, pe de 
alta, obligațiile multiple ale scriitorului 
în acea vreme. întîiul aspect este atât de 
obișnuit îneît nu mai e nevoie să stă­
ruim. Majoritatea publicațiilor scoase de 
scriitori au fost, din cauza modicității 
fondurilor, efemere. Un public de cum­
părători șl de abonați, suficient de pu­
ternic, nu exista încă. Și E. Lovinescu, 
și Camil Petrescu, și G. Călinescu s-au 
lovit de acest neajuns. In plus, Liviu Re­
breanu a trebuit să se împartă între so­
licitări atît de diverse și de acaparatoare, 
îneît, cu toate bunele sale intenții, n-a 
putut acorda nici uneia din cele trei pu­
blicații timpul și atenția cuvenite. în 
1929, de exemplu, anul „Mișcării litera­
re", el era președinte al S.S.R., director 
al Teatrului Național și secretar al unei 
Direcții ministeriale. Cine i-a parcurs 
Jurnalul știe cum arăta o zi din viața 
scriitorului. Lăsate pe mina secretarilor 
de redacție, revistele lui Liviu Rebreanu 
n-au reușit totdeauna să răspundă 
scopurilor pe care scriitorul însuși și le 
fixase de la început și mai ales aceluia 
de a oferi o imagine completă și obiecti­
vă a stării literaturii naționale în epoca 
respectivă.

Toate trei revistele au avut caracterul 
unor magazine culturale. Au publicat 
destulă poezie și proză, dar au urmărit 
îndeosebi să fie publicații de informație 
și critică. Spre deosebire de țiGîndirea" 
sau de periodicele de avangardă, „Miș­
carea literară" și celelalte au fost eclec­
tice și cuprinzătoare, fără o orientare 
ideologică și artistică precisă (și, încă și 
mai puțin, exclusivistă). Explicația o gă­
sim, într-o măsură, și în firea directo­
rului lor, om tolerant, neafiliat nici mo­
dernismului, nici tradiționalismului, atras 
deopotrivă de literatura tînără, dar care 
n-o pierdea din vedere nici pe aceea a 
generațiilor vechi, și care, în fine, res­
pecta independența și libertatea opiniei, 
permițând adesea colaboratorilor săi să 
exprime judecăți diferite asupra acelo­
rași cărți. Acest din urmă lucru se în­
tâmpla și atunci cînd Liviu Rebreanu 
avea toate motivele să nu împărtășească 
entuziasmul ori lipsa de entuziasm a co­
laboratorilor. Contestat la „Gîndirea" sau 
la „Cuvîntul" (și voind, cum am arătat, 
să-și aibă publicația în care să răspundă 
atacurilor), el n-a mers niciodată (abso­
lut niciodată !) împotriva evidentei și n-a 
interzis exprimarea, în paginile reviste­
lor proprii, a unor convingeri care nu 
erau și ale lui, n-a împins pe nimeni 
să-i laude prietenii sau să-i critice ina­
micii literari. între 1919 și 1944 există 

puține publicații mai deschise și mai în­
țelegătoare decît acelea conduse de 
L. Rebreanu.

CITITORUL studiului lui Nae An­
tonescu își poate face în general 
o idee corectă de toate aceste 
particularități ale acțiunii publi­

cistice a autorului lui Ion. Cercetătorul 
â străbătut cu grijă imensul material iar 
competența lui este în afară de discu­
ție. E posibil (și chiar inevitabil) ca is­
toricii literari ai perioadei să descopere 
unele inadvertențe sau erori. Nu mi-am 
propus să examinez lucrarea din acest 
unghi, pe care-1 cedez bucuros altora 
mai vrednici. Mă voi referi la o altă la­
tură a ei și anume la metoda întrebuin­
țată și la cîteva din consecințele ei con­
crete.

Există, în studiul de față, ca și în altele 
asemănătoare, o înclinație spre repetare, 
care, dacă este parțial inevitabilă, tinde 
adesea să complice lucrurile si să micșo­
reze eficienta examenului critic. Autorul 
a grupat bine problemele. în funcție de 
genurile literare și n-a uitat nici o sec­
țiune a revistelor. între care aceea ilus- 
trînd viata literară propriu-zisă îi reține 
pe drept atenția. Dar. de exemplu, un ca­
pitol cum este Dinamica vieții literare (p. 
142—157), reflectată în „România literară", 
dublează aproape fără nici un beneficiu 
capitolul anterior consacrat Direcțiilor cri­
ticii literare și capitolul ulterior consacrat 
Cronicii mărunte. Nu-mi dau seama de ce 
polemica lui Camil Petrescu cu E. Lovi­
nescu și-a găsit locul în Direcțiile criticii 
literare, iar alte polemici în Dinamica vie­
ții literare. Este un exemplu din mult mai 
multe. Mai ales că structura ca atare a 
studiului conține deja elemente de repe­
tare: bibliografia fiind, în partea referi­
toare la critică, analitică, unele lucruri se 
repetă în comentariul propriu-zis. care 
dezvoltă ceea ce în bibliografie e doar 
schițat. Desigur, dezvoltarea introduce lă­
muriri prețioase si uneori absolut necesa­
re și. fără ea. studiul însuși n-ar fi avut 
nici un sens. Obiecția mea privește doar 
cazurile in care sporirea numărului de pa­
gini nu se însoțește de nici un cîștig de 
informație. Mai trebuie să relev si un alt 
aspect. Studiul lui Nae Antonescu este 
descriptiv prin natură. Este oare potrivit 
ca el să conțină, pe lîngă expunerea fap­
telor, și aprecieri personale? Să recunoaș­
tem că uneori acestea sînt inseparabile în 
comentarea faptelor de literatură. Din pă­
cate. aprecierile lui Nae Antonescu nu do­
vedesc o pricepere critică la fel de mare 
ca aceea documentară și mai și sînt re­
dactate într-un stil neglijent sau pur și 
simplu elementar.

Iată cîteva exemple din prea numeroa­
sele care ne stau la îndemînă. „Mișcarea 
literară" a publicat niște poezii din volu­

mul Satul meu de Ion Pillat. Menționîn- 
dU-le. la locul cuvenit. Nae Antonescu ne 
oferă și această mostră de caracterizare : 
poeziile ar arăta „neputința de a se des­
părți de un anume sămănătorism funciar 
și de a ancora în realitatea vieții mai pli­
nă de asperități sociale" (p. 7). Unghiul de 
vbdere și stilul sînt cel puțin naive. Al­
teori. autorul se află in plină contrazice­
re de termeni. Cronicile lui M. Sebastian 
din „România literară" s-ar remarca prin- 
tr-o „critică a conținutului, în sensul mo-: 
raliștilor francezi, cu accentul pe judecata 
de valoare și (pe) mijloacele de exprimare" 
(p. 103). Mal grav este că nu putem tot­
deauna să știm cui aparțin caracterizările: 
autorului respectivei recenzii din revistă 
ori autorului monografiei de fată. Cine 
afirmă oare, la pagina 108, că Homo ame- 
ricanus de Petru Comarnescu este „o car­
te vie. ca un reportaj, antrenantă ca un 
roman si instructivă ca un studiu": M. Se­
bastian în recenzia din ^România litera­
ră" ori Nae Antonescu în studiul său? în 
zeci de astfel de împrejurări ne aflăm în 
dificultatea de a preciza paternitatea. In 
principiu, ar trebui să atribuim recenzen­
tului ideea și. cum ghilimelele lipsesc (a- 
celea de mai sus le-am pus eu. dintr-un 
motiv ușor de înțeles), să atribuim auto­
rului monografiei formularea. Dar nu e 
ușor de tranșat, căci. iată, la pagina 110, 
citim: ,.M. Sebastian a scris și despre cî­
teva cărți de poezie: Act de prezență 
(1932); Peter Schlemill (1932) ale lui Ilarie 
Voronca, creație lirică a unui poet de ta­
lent dar fără semnificație artistică deose­
bită". M. Sebastian ar fi trebuit insă să 
știe, de vreme ce recenza cărțile cu pri­
cina. că numai a doua este una de poezie! 
Așadar, aprecierea valorii (contestabilă 
mai ales în condițiile în care el n-a citit 
cărțile) aparține lui Nae Antonescu. Ne­
glijența în exprimare face ininteligibile 
unele afirmații: „Prima idee a studiului 
tratează antiteza între ceea ce a fost în 
creația poetică a lui Ion Barbu, adică pre­
zenta poetului la Sburătorul, în 1921. la 
Viața Românească în același an si la Con­
temporanul (sic) din 1924“ (p. 138). In ce 
o fi constînd antiteza? E deprimant ca o 
muncă de fișare și de organizare a unui 
atît de bogat material să fie partial com­
promisă de deficientele spiritului șl stilu­
lui critic. în orice caz. studiul lui Nae An­
tonescu se cuvine retinut pentru contribu­
ția pe care o aduce la cunoașterea revis­
telor dirijate de Liviu Rebreanu în pe­
rioada dintre războaie.

Nicolae Manolescu

Vocația
I- N urmă cu doi ani, cititorii din 

România au luat cunoștință cu un 
document realmente extraordinar. 
S-a dat publicității jurnalul lui 

Liviu Rebreanu. De existența acestui jur­
nal s-a aflat tîrziu, iar publicarea lui a 
fost oprită, vreme de „cel puțin treizeci 
de ani", prin voința testamentară a lui 
Liviu Rebreanu. Poate să pară un exces 
ca în loc de a invoca o operă literară 
uriașă, să mă refer la un jurnal intim 
— cum îl numește Liviu Rebreanu —,
care nu e din familia celui al lui Ju­
lien Green ori a ilustrelor precedente : 
Tolstoi, Dostoievski. Nu e un jurnal de 
creație și reflecție. Este documentul unui 
chin sufletesc uriaș, zugrăvind condiția 
scriitorului asediat, atacat, pîndit de o 
lume ostilă și, în același timp, documen­
tul unei încordări sufletești de o mare 
intensitate pentru a rezista și a apăra 
ideea de literatură și scriitor. A apăra 
profesia și profesionalitatea scrisului. 
Cînd asemenea tenacități aparțin unui 
administrator, pot fi considerate onora­
bile. Cînd ele înzestrează un suflet de 
creator de excepție, pot înrîuri o în­
treagă literatură. Pînă în ultima clipă a 
vieții, Rebreanu s-a bătut pentru condi­
ția scriitorului și scoaterea ei, ca statut 
social, de sub semnul divertismentului 
sau al unei ocupații de duminică. în acest 
sens, jurnalul este, fără echivoc, conti­
nuarea operei, muncii de creație, iar tot 
ce a făcut Rebreanu pentru scris și scrii­
tor rămîne cu consecințe pînă în zilele 
noastre. Mai mult, își păstrează întreaga 
valabilitate, într-o lume cînd clarviziunile 
literaturii- și geniilor ei pot constitui 
șansa salvării identității omului și a 
condiției sale de ființă gînditoare. Con­
diție, nu o dată și în nu puține locuri, 
pusă sub diverse interdicții. în prima li­
nie a apărării condiției scriitorului, Liviu 
Rebreanu a fost unul dintre străluciți) 
președinți ai scriitorilor români, iar ca

tragicului
membru al Academiei Române a ocupat 
nu un fotoliu de nemuritor, ci a confe­
rit eternitate vie unei instituții. Același 
sigiliu puternic l-a pus pe teatrul româ­
nesc, directoratele sale la Teatrul Națio­
nal fiind prilej de o mare rodnicie în 
înflorirea artei dramatice cu toate compo­
nentele ei: scris, interpretare etc.

DESPRE Lev Tolstoi, Thomas Mann 
scrie că a avut o viață mai mare decît 
opera. Ceva asemănător va spune Faulk­
ner despre Thomas Mann. Scriitorul a- 
merican îl omagia pe autorul lui Doktor 
Faustus socotind că a avut mai mult ta­
lent decît l-a putut stăpîni. Cum în am­
bele cazuri, mai mult sau mai puțin, re­
ferirea se face la viață, îmi vine în 
minte o posibilă calchiere potrivită pen­
tru Liviu Rebreanu: A avut o viață cu 
vocația tragicului. Vocația aceasta, li­
terară, era să-1 mai răpună de cîte­
va ori înainte de a-1 răpune la masa 
de lucru. Vocația de a avea ceva de spus 
pentru și despre neamul său l-a făcut 
pe sublocotenentul de honvezi Liviu Re­
breanu să treacă clandestin Carpații în 
România, împuținată pe atunci, să se an­
gajeze într-o titanică muncă nu numai 
spre a revoluționa romanul românesc, dar 
pentru a trăi toate avatarurile unui om în 
afara conveniențelor mai mult sau mai 
puțin acceptate. 11 va urmări acest des­
tin, detenția în închisoarea de la Gyula, 
manevrarea inamică a respectivei deten­
ții, drama fratelui său, Emil, spînzurat 
de autoritățile militare habsburgice în 
primul război mondial pentru vina de a 
fi încercat să treacă din Transilvania în 
România, fapt eu puternice repercusiuni 
asupra scriitorului, pînă la luptele acerbe 
din jurul său în ultimele decenii de via­
ță, șl sfîrșitul prematur. Dar în destinul 
său e substanța operei rebreniene. Senti­
mentul dramaticului și tragicului, prezent 

în tot ce a scris, de la Ion pînă la Pădurea 
spinzuraților, Adam și Eva, Amîndoi etc., 
este unul de structură. După cum de 
structură este sentimentul amploarei dra­
matismului, al tragediei, în care piscuri 
vor fi Ion și Răscoala, mai cu seamă. 
Această vocație însă se înscrie într-un 
clar, și de timpuriu afirmat, sentiment al 
operei. Primul mare scriitor profesionist 
român a fost conștient de drumul pe care 
se angajează. El a vizat opera, în sensul 
de epuizare a unei lumi și de creare a 
ei. Comentatorii români ai lui Rebreanu 
ilustrează viziunea de operă la el cu 
cele două romane de inspirație țărăneas­
că: Ion și Răscoala. Ideea poate fi ur­
mărită, însă, tot atît de bine și în alte 
cărți, creația rebreniană avînd, izbutind, 
în trei decenii de scris, unitatea năzuită 
în tinerețe.

Totuși polii operei sale sînt Ion și 
Răscoala, între care se situează tragedia 
Pădurea spinzuraților. El este aici un 
autor de epică pură aproape, fără a ma­
nifesta reținere în fața oricăror tehnici 
care i-ar sluji formula. Pentru că din 
toate trei cărțile, în care se poate de­
tecta modalitatea construcției narative 
solide, puternic articulate, alături sau 
conținîndu-1, cu spiritul cel mai deschis 
la analiză sau comentariu social, se 
transmit tensiuni esențializate ca în tra­
gediile antice grecești, ceea ce dă un plus 
de originalitate talentului său. în Ion iu­
birea pentru pămînt e o fatalitate ce 
duce la crimă; în Pădurea spinzuraților, 
iubirea de țară e o atracție mai presus 
de voința individului, incendiară pînă 
la a-1 nimici; în Răscoala, setea de drep­
tate socială conține o fervoare individua­
lă care o face imposibilă. în finalitatea 
subiectelor lor, toate trei operele sînt 
tragedii și eșecuri. Dar valoarea de sim­
bol, esențializarea o dau traiectoria, 
exemplaritatea caracterelor și a zbuciu­
mului.

REBREANU este un scriitor complex 
și complet. Anvergura creației lui poate 
fi sugerată și de anvergura deschiderii 
către ideile progresiste. Scriind într-o 
vreme de bulversări sociale în Europa, 
de redimensionări politice, de iluzionări 
individuale sau de masă, Rebreanu a 

avut tenacitatea să rămînă el însuși, să 
nu se situeze la remorca nici unei ideolo­
gii înrobitoare pentru artă. Credința în 
potențialul de dramatism și exemplari­
tate ale omului-om, ale țăranului, ale 
muncitorului constituie pentru Rebreanu 
și un program cvasi-politic.' îmi pare nu 
lipsit de importanță să insist asupra a- 
cestei dimensiuni a romancierului — 
demnitatea sa pe planul ideilor. într-o 
epocă de asalt a fascismului, a fost an­
tifascist, împotriva dezmățului antisemit 
și-a exprimat atitudinea limpede, printre, 
altele, prin memorabila nuvelă Ițic Ștrul, 
dezertor; într-o lume erodîndu-se econo­
mic, cu consecințe grave mai ales pen­
tru sărăcime, va apăra -soarta celor umili. 
Nealinierea lui Rebreanu la ceea ce ar 
impieta asupra artei și artistului este 
rostită dealtfel programatic, într-un in­
terviu apărut în 1935, din care citez: 
„Cred că pentru cine vrea s-o înțeleagă, 
concepția mea socială reiese de la sine 
și destul de lămurit din opera mea lite­
rară întreagă. Firește, nu o concepție so­
cială făcută sau ticluită de circumstanță, 
ci o concepție socială înnăscută. Creația 
literară nu poate izvorî din concepții ti­
cluite ad-hoc, ci numai din instincte a- 
dînci, ancestrale. O operă literară adevă­
rată este totdeauna, sau cel puțin trebuie 
să fie, expresia etică a scriitorului și a 
lumii care l-a născut".

Și mai departe : „Concepția mea socială, 
dacă ar fi s-o rezum sau s-o expun în 
cuvinte, ar fi: puțină dreptate și liber­
tate pentru toți și în special pentru cei 
mulți. Dar asta poate că nu e o concep­
ție socială în accepția generală a cuvin­
telor, ci mai curînd un sentiment gene­
ral, un instinct al sufletului meu".

E un truism să spun că Rebreanu se 
află printre noi. Dar uneori e bine să nu 
ocolim truismele, ideile mari aflîndu-se 
închise în coaja lor simplă Și străvezie. 
Spiritul lui Rebreanu, credința sa în li­
teratură, munca lui titanică spre a pă­
trunde cît mai adînc în sufletul omului 
lumii moderne și, implicit, al celui din- 
totdeauna, iluminează cu încredere și 
speranță acest ceas.

Platon Pardău



IN materialele pregătitoare pentru 
romanul Gorila dăm peste urmă­
toare însemnare : „Pahonțu vrea 
să conducă tara. Nu știe ce va 

face, cum va conduce... Răspunde : —
Napoleon (e.n.). cind a primit comanda in 
Italia, știa cum va conduce Franța și ce 
va face ?“ (Opere, voi. 9, p.p. 819 — 626). 
Numele lui Napoleon este citat și în tex­
tili definitiv al romanului, chiar în capi­
talul întîi (întorsătura, 6). în aceleași ma­
teriale, într-un proiect intermediar, ne 
atrage atenția o altă notă referitoare Ia 
personajul central al Gorilei : „Mediocru 
ea studii. Are oarecare temperament în 
scris. La o ședință literară, la Mfihalaehej 
Djragomirescuj. citește o nuvelă cu un 
erou eare fură ca să ajungă mare — 
pastișă Rascolnieof (sic !)“ (loc. cit.» p. 
609). într-o discuție aprinsă cu prietenul 
său Teofil Drugeanu (capitolul IV, 8), lui 
Pahonțu (și cititorului) i se oferă pe tavă 
numele lui Dinu Păturică : „Dacă Dinu 
Păturică se bate în piept acuma cu 
românismul ca să-și umple buzunarele. în 
loc să înșele si să lingușească pe un. 
stăpîn oarecare ca odinioară ? Nit e mai 
criminal arivistul care abuzează de sen­
timentele cele mai sfinte ale neamului ?" 
Critica a preluat imediat tava de un 
efect atît de pitoresc și, după cum se 
știe, Șerban Cioculescu a văzut în eroul 
Gorilei „un Dinu Păturică ta ediție 
nouă, cu miiloaee de parvenire ale îm­
prejurărilor de astăzi (din 1938 n.n.).„".
Că Pahonțu ar fi „un echivalent urban 
al lui Ion" cel dinții a 6pus-o autorul 
însuși, încă în 1935 (!), pe cînd Gorila, 
publicată în 1938. se afla doar în fază de 
șantier, iar critica (Pompiliu Constanți- 
nescu — care-1 invocă și pe Julien Sorel, 
Perpessicius), din nou. a reținut sugestia. 
Să semnalăm ta treacăt că. Ia un moment 
dat, după o izbîndă personală mult 
dorită, în roman (capitolul VI, 5) lui 
Tana Pahontu. fiu de țărani. 1 se substi­
tuie pentru o clină Ion. Sau orice alt 
„flăcău de țară" : „îi venea să chiuie ca 
un. flăcău de tară care nu mai știe cum 
să-și răcorească bucuria". In Istoria lite­
raturii române, G. Călinescu observă eă 
Pahonțu „are aspecte de erou balzacian". 
Lui Ion. Perpessicius îi adaugă însă — 
pentru a-1 Încadra cit mai strîns pe 
Toma Pahonțu — un alt personaj, luat 
tot din opera lui Liviu Rebreanu i „Vo­
luntar ca Ion și torturat de neliniști ea 
Apostol Bologa (s.n.)...". De asemenea, 
din cărțile anterioare ale scriitorului (Jar, 
1934, Adam și Eva, 1925) au fost citați — 
tot pentru definirea cit mai exactă a lui 
Toma Pahonțu — „colegul" Răcaru (zia­
rist) si omonimul Toma Novac: „Treptat, 
Toma Pahonțu e înlocuit de Toma

Un „arivist" original
Novac..." — arată Ion Simuț. Schițînd, 
într-o convorbire cu Pahonțu, biografia 
Cristianei și istoria mariajului ei dezamă­
gitor, d-na Teleman afirmă: „Spera o 
înnoire mare printr-o iubire mare, eroică 
și romantică. Aștepta apariția unui 
cavaler falnic și viteaz, care s-o salveze 
din casa tinereții fără bucurie, pe care 
să-1 iubească și căruia să i se dăruiască 
pînă la propria-i nimicire. Idealul ei era 
Lohengrin...". La sfîrșitul vizitei pe care 
l-o face Iui Toma în seara morții Iui, 
Cristiana își amintește de „idealul ei" : 
„Cristiana îl asculta fermecată, cu pleoa­
pele grele. își amintea visurile ei de 
odinioară despre cavalerul care trebuia să 
vie și s-o adore ca un nou Lohengrin. 
Acuma i se părea că a sosit cavalerul si 
cuvintele, tremurate de un elan romantic 
și rostite cu un glas ostenit de patimă, 
îi răsunau ta inimă ea un cântec minunat".

Așadar : Napoleon. Julien Sorel (sau 
cutare erou balzacian) și Raskolnikov, 
Dinu Păturică. Răcaru, dar și Apostol 
Bologa, Toma Novac și chiar Lohengrin 1 
Aceasta e „formația" (stabilită de autor 
șl de critică). în care trebuie introdu*  
Tama Popescu-Pahonțu pentru a i se 
preciza — prin apropieri și depărtări — 
locul specific, natura proprie, caracteris­
tica. La prima vedere, cazul eroului drn 
Gorila nu pare deloc complicat : „E 
parvenitul de după război...", afirmă 
Liviu Rebreanu însuși, e drept, cu mult 
înainte de terminarea romanului ; ta 
textul definitiv se vorbește de „rivna 
aproape feroce de-a ajunge" a lui Pa- 
hențu, „un arivist fără scrupule" („fără 
multe scrupule" îl considera și G. Căli- 
nesnu pe eroul Gorilei). E de remarcat 
însă că- aceste două caracterizări an 
aparțin autorului atoateștiutor, ci stat 
doar opinii ale altor personaje, partici­
pante la acțiune sau numai vag evocate : 
„Doîinescu a observat (s.n.) de atunci 
(din perioada războiului, n.n.) rivna 
aproape feroce de-a ajunge a camaradu­
lui său" ; ..Multi, mai ales prietenii vechi, 
îl considerau (s.n.) un arivist fără 
scrupule...". De la început intervine, apoi, 
o importantă delimitare : „Nu-l Ispiteau 
averile", se spune despre Pahonțu chiar 
in capitolul intîi, 7. Afirmația, surprinză­
toare. e reluată și întărită de-a lungul 
întregului roman : „împrejurul lui toți 
alergau mai ales după avantagii mate­
riale. Pe el; nu-I ispiteau. N-a dorit nici­
odată bogății" ; „Nu-i era frică de ispite. 
Din moment ce banii nu-l ademeneau si 
nu rivnea să se îmbogățească prin jurnal 
și nici altfel, se simțea tare și capabil să 
discute orieînd. orice si cu oricine" ; 
„Pahontu personal nefiind lacom de bani 
a impus și ziarului o corectitudine pe 
care a simțit-o îndată toată lumea" ; „Am 
destule păcate, poate, dar venal nu stat 
Si Piei nu voi fi. N-am făcut niciodată 
afaceri..." — declară eroul, care în altă 
împrejurare tine să-i spună lui Doîinescu 
că nu-i „nlac - în general oamenii de 
afaceri pe care ii pun într-o oală cu 
horfașii".

Cii toate acestea, critica (de la G. Căli- 
nescu la Ion Simuț) a vorbit, senină, de 
Pahontu ca de un ins venal, care vrea să 
iacă avere 1 „De aceea am rămas eu 
sărac (s.n.) ca să mă cumpere dînsui 
(Utalea. n.n.)!...". exclamă cu o mînioasă

ironie eroul. Un arivist sărac și în orice 
caz nelacom de bani — iată o complicație 
care trebuie să ne dea de gîndit. Și alte 
trăsături ale personajului îl îndepărtează 
de un (să zicem) Dinu Păturică sau un 
Răcaru, făcîndu-ni-1 „aproape simpatic" 
(Șerban Cioculescu), chiar înainte de 
final ; talentul, de care e cu mîndrie 
conștient („Dar, vezi, eu am talent !“, îi 
replică el în gînd lui Titu Herdelea), o 
anumită stingăcie și chiar timiditate (pe 
care i le trădează de Ia început modul in 
care intră în salonul d-nei Rotaru : 
„parc-ar fi fost împins din urmă și totuși 
țanțoș"), capacitatea de a se simți „emo­
ționat și jenat" și incapacitatea de a 
susține o conversație lejeră, sentimenta­
lismul (,,Am ajuns rău de tot cu sen­
timentalismul !“i. „trubadurismele". o anu­
mită onestitate, cavalerismul : „Ești
un cavaler". îi apune cineva. De
altfel, fără un mănunchi de cali­
tăți permanente eroul n-ar fi putut să 
contemple bolta înstelată (atitudine neti- 
pieăi. de neconceput la arivistul clasic, 
eare nu-și dezlipește ochii de la bunurile 
acestei lumi, ca să-i ridice spre cer), și 
să se simtă, după prima vizită la el a 
Cristianei, „mai bun. mai nobil si mai 
curat" ca orieînd. Și atunci ? Un gazetar 
care „vrea să facă avere și nume (s.n.)“. 
afirmase despre Pahonțu G. Călinescu. 
Prima parte a afirmației sale — am 
văzut — nu este deloc adevărată ; a doua 
Insă — da. I Nume, Toma voise să-și 
feeă tacă din prima tinerețe, cînd „Se 
visa urmașul lui Maiorescu" pentru că 
scrisese ceva critică literară. (Abandonată, 
aceasta s-a răzbunat apoi pe Pahontu și 
în general pe Gorila, pur și simplu ucisă 
de ea D După război, pe care „l-a termi­
nat locotenent rănit de două ori (a treia 
oară va fi rănit mortal de asasinul său I), 
decorat pe front de trei ori si cavaler 
Mihai Viteazul" (distincție care ti subit*  
niază parcă avîntul. temeritatea I). fostul 
critic Eterar de ocazie Își îndreaptă spe­
ranțele spre gazetăria politică ! „Colosal 
îl pasionează politica I", «pune cineva 
despre erou. începe o viață nouă pentru 
el t JSe agita, se amesteca peste tot și se 
impunea" ; ajunge deputat și după ce 
reușește să scoată si să lanseze un ziar 
propriu, „steaua lui" — in care crede 
cu tm soi de fanatism — urcă tot mai 
«tis; devine un personaj influent în 
lumea politică a vremii, de care sînt 
nevoiti eă țină seama atît miniștrii cit și 
adversarii lor, guvernele și opoziția. 
Băiatul „de țăran amărît" trebuie să 
ajungă — consideră Pahontu — nici mai 
mult nici mai puțin decît „cuceritorul 
României". Ambiții napoleoniene, după 
cit se pare, dintre modelele enumerate 
mai sus „corsicanul" părînd modelul 
decisiv pentru Pahonțu, personaj masiv, 
ofensiv, plebeu menit ascensiunii strălu­
cite. Arivismul lui Toma e doar politic. 
Asemenea personajului din nuvela proto- 
eraului din materialele pregătitoare, „care 
fură ca să ajungă mare, — pastișă Ras- 
ealnicof". Pahonțu (care amintește Intru- 
cîtva. de antieroul dostoievskian prin 
decizie, prin forță) vrea si el „să ajungă 
mare" furtad însă nu bani sau o avere 
ci puterea ; el dorește să domine, să 
conducă... E însă aceasta ultima lui 
vrere, dorința supremă ?

NICI ca arivist politic eroul
Gorilei nu rezistă însă prea mult 
ochilor scrutători ai lecturii. In­
tervine, chiar din primul capitol 

al cărții, tacepînd o dată cu urcușul său 
politie, dragostea pentru Cristiana, dra­
goste mai tatii înăbușită și doar treptat 
conștientizată, izbucnind în cele din urmă 
irepresibilă și care îl desparte nu numai 
de admirabila lui soție (și eroină de roman) 
Virginia și de copii, nu numai de 
vechiul prieten, Doîinescu și de „frații de 
cruce" ee se vor răzbuna asasinîndu-1. ci 
și de politică, de ambiția politică — sa­
crificată în final pe altarul iubirii. CiiiJ^-1 
preocuparea lui supremă, politica aiJtage 
să cedeze locul dragostei pentru Cris­
tiana. care-1 acaparează pînă ta a-i peri­
clita cariera (marelui gazetar scăpîndu-i 
de pildă acum o știre atît de senzațională 
ea' divorțul soților Utalea !). Cristina „i-a 
anihilat ambițiile" (politice) : „Pentru 
d-ta renunț, na numai Ia prieteni dar la 
lumea întreagă !" promite Pahonțu. care 
se va ține de euvînt. renunțînd nu doar 
Ia amicii săi politiei, ei și — murind — 
„la lumea întreagă". Napoleoneanul 
cuceritor de tară Pahontu ajunge la con­
cluzia că o> sărutare poate fi mai pre­
țioasă pentru un bărbat decît „cucerirea 
unei provincii". Cu condiția să apară 
„femeia care provoacă criza supremă", 
„femeia cu ochii verzi", desigur, predesti­
nată, Cristiana este o asemenea femeie, șl 
doar apariția ei D definește cu adevărat 
pe Toma Pahontu ta conformitate eu 
intențiile autorului : un „parvenit" care 
parvine Ia femeia ideală, un „arivist" 
ajuns Ia adevăratul scop al existenței 
sale: Iubirea. Toma (necredinciosul : față 
de soție, copii', părinți, prieteni, aliați, 
față de propriile sale ambiții) este în 
fond, ta a treia sa ipostază, în „ființa lui 
adevărată" ivită printr-o dedublare ce 
nu-I epuizează : „Parcă din ce în ce se 
dezgheocaii doi oameni tatr-însul : unul 
încrezător, fanatic, gălăgios, celălalt tăcut, 
ascuns, chinuit. Și amtadoi parcă erau 
străini de ființa Iui adevărată..." eternul 
îndrăgostit, cavalerul iubirii. Lohengrinul 
de puritate si devotament visat de 
Cristiana. De la Dinu Păturică la Lohen­
grin. ce eaJe lungă ! Reușește oare 
personajul lui Rebreanu să o străbată cu 
succes 7 Suportă Pahonțul cu „rîsul rînjit", 
cu glas „hîrîi.t". cu „înfățișare sălbatică", 
„dîrză pînă la sălbăticie", vital și pătimaș 
pînă Ia a scoate, ca un balaur, flăcări pe 
ochi și pe gură, (șoapta lui e „fierbinte", 
privirile — „fierbinți", respirația „fri- 
gea", ca si glasul, „flăcările din ochii 
lui", ca si „vllvătaia din ochii lui" — 
sperie) stila elevație wagneriană, cam 
fadă, și atâta metafizică de a doua mină 7 
Rezistă schema cuplului veșnic încă unui 
avatar, după cele șapte din Adam și Eva? 
Sînt desigur întrebări pe eare ’trebuie să 
ni le punem. Dar înainte de a o tace e 
necesar să înțelegem corect ce fel de 
personaj a intenționat să construiască 
Rebreanu ta Gorila : ..se credea omul 
destinului" se spune undeva despre erou. 
Sensul acestor cuvinte este insă altul 
decît cel aparent: Toma nu întruchipează 
destinul, ci e manipulat de el. Cucerito­
rul devine cucerit. E un Napoleon pus 
pe fapte mari, imediate, care descoperă 
într-o zi că e un melancolic Tristan, ce 
nu vrea decît să iubească, în eternitate.

Valeriu Cristea

N-A fost deloc liniștită,, conforta­
bilă, nici banală și neinteresanlă 
biografia lui Liviu Rebreanu, in­
cit să spui cu ușurință, ca in ati- 

tea alte cazuri, că opera singură contează 
și că ne putem dispensa de cunoașterea 
omului care a trudit la edificarea ei. Și 
totuși ideea de operă și opera însăși do­
mină autoritar, de la o înălțime severă și 
singuratică, desfășurarea vieții, subordo- 
nîndu-și tot restul. încă o dată : un rest 
în nici un fel neglijabil, de tratat cu in­
diferență. Viața marelui romancier român 
s-a constituit ea însăși ca un roman 
care captivează pînă la urmă, deși se ci­
tește cu dificultate, avansează greu ori 
se precipită peste praguri abrupte. Ni­
mic agreabil frivol, nimic repede ademe­
nitor în această, totuși, foarte necesară, 
chiar obligatorie lectură.

Liviu Rebreanu a trăit, e drept, pen­
tru a scrie și numai pentru asta, dar, 
curios lucru, n-a trăit la intîmplare, ne- 
glijînd cu plictiseală și dispreț, ca alți 
scriitori mari, modul cum trăiește, cum 
„apare" în lume, cum se înfățișează pri­
virii celorlalți și cum se raportează Ia 
criteriul unei exigențe morale, extraeste- 
tice.

Este ceva de oarbă predestinare, ceva 
enigmatic triumfal și tragic în existența 
sa ; dar, în exact egală măsură, ceva de 
el' însuși dirijat, o teribilă (în plină apa­
rentă seninătate) încordare, o uriașă ta- 
tăritare : o voință a realizării și a con­
strucției de sine, a construcției de Operă, 
care dă fiori (de respect înmărmurit, par­
că și de spaimă), care uimește mereu mai 
mult cu trecerea vremii, exaltă dar și 
doare, este nev^osimilă, înstrăinează, 
ține la distanță și, in aproape același

Cultul operei
timp, tulbură intimitatea privitorului și o 
zguduie.

Totul se clarifică, totul pare a se înlăn- 
țui într-o limpede și temeinică ordine 
odată cu masiva documentație, exegeză 
și bibliografie in creștere ; în aceeași 
proporție se face mai impenetrabil miste­
rul numit Liviu Rebreanu, al omului ofe­
rit vederii tuturor pină acum doar patru­
zeci de ani, ușor de abordat și de con­
tactat in casa sa, în biroul său de pre­
ședinte și de director, Ia cafenea și pe 
stradă, dar absolut inaccesibil în lungile 
ceasuri de izolare, trăind, omenește în 
lume și tot omenește necruțător și drastic 
rupt de lume, ca și cum nu i-ar fi apar­
ținut niciodată ; și deopotrivă al operei 
sale atît de deschise, atit de secrete, atît 
de palpabile, atît de impalpabile, în sen­
surile ei adinei și neștiute, atit de (ori­
cui) cunoscute și de necunoscute, atît de 
imediat elocvente și de refractare in tă­
cerile și în refuzurile ei.

LIVIU REBREANU, se observă de 
către toată lumea cu ochiul liber, și-a pus 
harul — și geniul — în operă, dar se 
naște întrebarea dacă n-a pus ceva din 
acest har — și din acest geniu — și în 
viața sa (și asta nu se mai observă cu 
ochiul liber), cel puțin pînă Ia un punct 
(punctul numindu-se Răscoala), în felul 
cum a știut (scriind Ion, Pădurea spînzu­
raților, oarecum Adam și Eva și Ciulean­
dra) să se sustragă din „viață", să o uite 
pentru a-și aminti mai bine de ea, să 
distingă planurile, între unul și celălalt, 
străbătîndu-le cu gravitate și devotament 
pe amîndouă, cu fascinație însă numai pe 
unul, al nocturnei creații. Cînd n-a mal 
dispus de harul, de geniul acestei puteri 

disociative, tot Liviu Rebreanu a rămas, 
nu se putea să nu rămină, chiar și în 
oboseală, uneori și in derută, tot el era, 
dar providența, norocul, steaua geniului 
său nu mai izbuteau decît să pilpîie în 
cărțile sale; sursa de lumină îndepărtîn- 
du-se prea tare de text, abia răzbind, 
abia ajungînd unde trebuia cu adevărat 
să ajungă. Dar ce mai conta după Ițic 
Șirul dezertor, Catastrofa, Ion, Pădurea 
spînzuraților, Ciuleandra și Răscoala ! 
Pentru el conta enorm, el conttaua să 
fie Liviu Rebreanu și îi era chinuitor și 
insuportabil gîndul că, dintr-odată, fără 
vreo explicație plauzibilă, n-ar mai fi 
astfel in cărțile sale.

EȘTI izbit, lovit, modificat pe Ioc, 
deschizind la intîmplare, după ce le-ai 
citit de mai multe ori și la diferite 
vârstei Ion. Pădurea spînzuraților, Răs­
coala, ca de un suflu material, de o con­
sistență ațițătoare, care, din nou, ia cu 
sine și subjugă. Ca și cum nimic nu s-ar 
fi tatîmplat, n-ai fi citit de atitea ori, 
n-ai fi. scris, cu peste douăzeci de ani 
înainte, tîrît de-o bizară pornire, o carte 
întreagă, cîteva sute de pagini, cu — și 
despre — Liviu Rebreanu. Scrierea ei, in­
tr-a desăvîrșită uitare de toate cite erau, 
desăvîrșită ca și cărțile sale, cine știe, 
poate că ea, tocmai ea, atunci, te-a salvat. 
Ești așadar, într-o măsură (nu mică mă­
sură) îndatorat unei acțiuni de salvare. 
Inițiate, douăzeci de ani după prematură 
sa dispariție, de autorul unor cărți : Pă­
durea spînzuraților, Ion, Răscoala, Adam 
și Eva, Ciuleandra. Al unor cărți pe care 
— și astăzi — ie redeschizi, la fel de tul­
burat, intrigat, subjugat, ca atunci ; și ca 

tatîia oară, doi-trei ani după moartea 
autorului lor.

SCRIITORUL cel mai atașat valorilor 
vieții și mai credincios senzației de viață 
adevărată este, în chip caracteristic, și cel 
mai atașat de ideea autonomiei operei ar­
tistice și mai credincios specificității abso­
lute a universului acesteia. Dificultatea 
captării tonului adecvat, la care se reduce 
în ultimă instanță toată problema, tot 
chinul: exultant al creației, este dificulta­
tea trecerii într-un alt registru al exis­
tenței, mai adevărat decit adevărul înda­
tă simțit și — paradoxal — mai credibil 
decît el. Fiecare mare carte trimisă în 
lume de Liviu Rebreanu este ea însăși o 
lume nouă, ființind ta sine, ascultînd de 
legea proprie, odată cu ea, și pentru o sin­
gură oară, inventată. Tensiunea acestei 
autonomizări asigură viața intensă, pu­
terea de rezistență a marilor sale roma­
ne, tensiune de care mai intîi autorul lor 
a trebuit să se lase (pînă la o senzație 
de halucinație) eotropit, stăpînit, pose­
dat. Aceasta a fost „munca" sa, de 
noapte. La Capșa, notează Tudor Vianu, 
el apărea ca un om beat de muncă. Se 
așeza la masa de lucru pe la ceasul 
douăsprezece (noaptea) și nu se ridica 
de acolo pînă in dimineața tîrzie a zilei 
următoare ; uneori fără să fi scris nimic, 
nici un rînd măcar, nici un euvînt, după 
o insistentă, interminabilă privire ta fața 
filei albe. Această muncă mai anevoioasă 
și poate mai fertilă era decît cea vizibil 
productivă. Din ea s-au ivit ca prin 
farmec, printr-o minune (cum altfel să-i 
spunem) operele sale. Perfecte, așternu­
te parcă dintr-o răsuflare, parcă dictate 
de providență^ de un atotputernic zeu al 
scrierii. Perfecte, tavă o dată, în desprin­
derea de terestra gravitație (decisivă 
totuși In punetul de pornire), ta singu­
lara, halucinanta lor autonomie.

Lucian Raicu



S
U toți marii artiști au avut (și au) 
o exemplară conștiință artistică. 
Unii (observă Blaga, în Despre 
conștiința filosofică) au creat — 

pentru eternitate — „pe temeiul simplu al 
unei sensibilități instinctive, personale 
sau de proveniență colectivă". Bunăoară, 
Griinewald, Courbet — sau, în poezie, 
Hugo.

Rebreanu — a avut conștiință artistică ? 
în opinia criticii din perioada interbelică, 
mai curind nu. Criticii frecventatori ai 
cenaclului Sburătorul ii atribuie doar ca­

racterizări orale sumare, aprecieri ele­
mentare. Analizind romanul Ion, Căli- 
nescu stabilește un raport de opoziție in­
tre puterea de creație excepțională a scri­
itorului și „reaua poziție estetică" ; gă­
sește „conștiința estetică" net „inferioară 
creației". Și iși argumentează aserția plau­
zibil.

A creat Liviu Rebreanu doar în virtutea 
înzestrării naturale ? Toate confesiunile 
sale, toate documentele aflate astăzi la 
dispoziția cercetătorilor infirmă o aseme­
nea presupunere. Puține alte opere lite­
rare românești au ieșit dintr-o muncă atît 
de tenace precum cea depusă pentru fău­
rirea monumentelor sale epice de către 
Rebreanu. Doar Creangă și Caragiale, 
înainte de ei — și Eminescu, în poezie — 
mai trudiseră cu atîta perseverență asu­
pra manuscriselor. Nemaivorbind de pro­
cesele de gestație ! Potrivit relatărilor pro­
zatorului, din cunoscutele Mărturisiri, 
sîmburele germinativ al primului său ro­
man ar fi o scenă (sărutarea pămîntulul) 
văzută cu vreo douăzeci de ani înainte de 
apariția cărții. Ideea unui roman al erup­
ției sociale din 1907, pe care avea să-1 
publice în 1932, i-a fost inspirată chiar 
din momentul venirii dincoace de munți, 
în 1908, de vestigiile prăpădului. Scriitorul 
nu începea să redacteze decît după ce își 
„vedea" viitoarea operă : nu numai acțiu­
nea, personajele, situațiile structurante, 
ci întreaga construcție narativă, pînă în 
detalii. Toate scrierile lui Rebreanu sînt 
concepute și lucrate inginerește. Autorul 
Răscoalei, al Pădurii spînzuraților, al lui 
Ion e un spirit leonardesc.

Cum rămîne, atunci, cu „reaua poziție 
estetică" ? „Rea", de fapt, nu e „poziția" 
materializată în fapte de creație, ci atitu­
dinea formulată explicit : dedicații, titluri, 
în loc de „poziția estetică" ar fi mai adec­
vat, deci, a spune : poziția teoretică. A- 
ceasta cu atît mai mult cu cît și în arti­
cole, interviuri, discursuri, inferioritatea 
conștiinței estetice față de creație se de­
clară mai mult (dacă nu exclusiv) în or­
dinea construcției frastice. Romancierul 
nu excelează prin subtilitate și nu formu­
lează seînteietor, cînd se exprimă dis­
cursiv, însă concepția lui despre arta scri­
sului romanesc e întru totul validă. Se 
poate dovedi aceasta cu toate operele sale 
rezistente, și în special cu Pădurea spîn­
zuraților. Spre a putea scrie această carte, 
Rebreanu a trebuit să caute și să dezgroa­
pe osemintele fratelui său strangulat, în 
timpul războiului, in baza sentinței pronun­
țate de un tribunal militar. Și totuși, cum 
precizează el însuși, personajul romanu­
lui ,,n-are mai nimic" din Emil Rebreanu. 
„în Apostol — se explică scriitorul, în 
aceleași Mărturisiri — am vrut să sinte­
tizez prototipul propriei mele generații". 
Documente publicate între timp confirmă 
integral afirmațiile acestea. Natura su­
fletească a lui Emil diferă atît de sensibil 
de a spînzuratului din roman îneît, pe 
drept cuvînt, editorul operei rebreniene, 
Niculae Gheran, examinînd cu minuție

Conștiința artistică
scrisorile celui dintîi, incluse în al cincilea 
volum de Scrieri rebreniene, conchide că 
„drama lui Apostol Bologa descinde mai 
mult din criza de conștiință a unui David 
Pop și prea puțin din frămînțările sufle­
tești ale lui Emil Rebreanu" și câ „viața 
Iui Emil, derulată invers, nu duce la 
Emil".

La aceeași concluzie ajunge Stance 
Ilin. în capitolul privitor la Pădurea 
spînzuraților din recent apărutul său vo­
lum Liviu Rebreanu în atelierul de 
creație : „Linia de evoluție psihologică 
a eroului Pădurii spînzuraților este o 
creație exclusivă a imaginației autorului, 
chiar dacă această linie trece prin fapte 
și intimplări care ne evocă viața lui Emil 
Rebreanu". Esența deosebirilor intre fra­
tele scriitorului și personajul din Pădurea 
spînzuraților constă în aceea că Apostol e 
vădit inferior lui Emil. în loc să-și idea­
lizeze fratele pierdut, romancierul l-a 
mediocrizat 1 Nu a comis o impietate prin 

aceasta ? Moral vorbind, pentru a-și ate­
nua un posibil sentiment de culpă față de 
cel pe care nu fusese în măsură a-1 aju­
ta să se stabilească în România înainte 
de război, ar fi fost normal ca scriitorul 
să-1 mitizeze. A procedat invers. Pe con­
siderente — estetice 1 „Eroul meu e mai 
puțin erou" (decît Emil), specifică Re­
breanu. pentru că, dacă și-ar fi arătat 
fratele așa cum a fost in realitate : un 
patriot român înflăcărat, „un asemenea 
personagiu nu putea inspira decît cel 
mult o poezie patriotică". Spre a crea un 
erou de roman, un homo ficlus veridic, 
prozatorul a găsit cu cale să dezvăluie 
„însăși originea și creșterea dezechilibru­
lui moral al unui om slab în fond, ca 
toii oamenii", socotind că „asa e mai 
omenește" și că „un roman care nu palpi­
tă de viață, cu toate ororile, cu toate 
contradicțiile ei. nu are sorti de viată, 

chiar cînd are norocul succesului". Avind 
de ales între adevărul biografic și vera­
citatea artistică. Rebreanu a optat fără 
ezitări pentru aceasta din urmă. Arta 
pretinde, uneori, cruzime, și el n-a 
șovăit să acorde calculului artistic pre­
ponderență fată de simtămîntul fratern. 
O asemenea „poziție estetică" nu-i deloc 
„rea" 1

LUCIDITATEA elaboratiei estetice, 
expresie a unui simt artistic in­
failibil. e atestată și de dosarele 
de creație ale celorlalte opere 

epice și dramatice. Aceste dosare conțin, 
pentru fiecare scriere, nenumărate cior­
ne. versiuni și variante multiple, schite 
de narație. de portret, redactări parțiale, 
abandonate sau modificate radical. Conțin 
și desene. In ediția Gheran sînt reprodu­
se. între altele, planul satului Prislop, 
casa Glanetașului. planul satului Ghimeș, 
desenate de romancier. Mai sînt de găsit, 
în aceeași ediție, ca si în jurnalul lui 
Rebreanu. grafice ale procesului de crea­
ție. „calendare" ale muncii de redactare, 
„variante editoriale", adică schimbări de 
fraze sau cuvinte de la o ediție la alta, 
în sfîrșit : tot felul de materiale ce în­
vederează odată cu exemplara conștiin­
ciozitate profesională, o reală, acută con­
știință artistică. Interesante sînt si listele 
de nume : de persoane, de locuri. Ono­
mastica. notează editorul, cu deplin 
temei, are la Rebreanu „o importantă co­
vârșitoare". alegerea numelor fiind pentru 
el o adevărată „obsesie". Fără a fi cîtuși 
de puțin artificiale, căutate, multe apar- 
tinînd dimpotrivă unor țărani si intelec­
tuali realmente trăitori in Prislop si alte 

localități de prin părțile Năsăudului. nu­
mele de persoane sînt astfel date incit să 
exprime și ele caracterele purtătorilor. Pe 
George Bulbuc, de exemplu, scriitorul l-a 
numit întii Ion Bălan, apoi Gheorghe 
Bălan și Gheorghe Bulbuc. înainte de 
a-și primi numele definitiv. Vasile Baciu 
apare ca Alexandru Vărzariu și Paul Ba­
ciu. Ion însuși se numește Dumitru Ză- 
noagă. într-o versiune : în alta : Ion Ză- 
noagă ; Ion Pintea. intr-o a treia. Insul 
real ales ca parțial model al eroului se 
chema Ion Boldijar al Glanetașului. De 
la sine înțeles, romancierul n-a copiat, 
nici în Ion, personajele ; Ie-a creat. Cînd. 
la îndemnul profesorului Bogdan-Duică. 
o mulțime de studenți clujeni au pornit 
pe Valea Someșului pentru a reconstrui 
modele ale personajelor din roman, pen­
tru fiecare personaj — o spune Rebreanu 
— „s-au descoperit o sumedenie de pă­
rinți prea puțin asemănători între ei“.

„Văzîndu-și“ eroii și liniile construcții­
lor romanești. Rebreanu „vedea" idei. în 
același timp. Nu. desigur, „cu ochi ha- 
lucinați și mistuiți lăuntric", precum Că­
rnii Petrescu. însă cu ochii unui scriitor 
ce intuiește în faptul particular sensul 
legic al fenomenalitătilor. Ion e țărăni­
mea. poporul, pămîntul. adică permanen­
ta și certitudinea. în timp ce Titu Herde- 
lea. cu „șovăirile lui", cu ale sale „zigza­
guri neputincioase", „alergări după teluri 
de-ab:a întrezărite", „dorințe nelămuri­
te". „planuri peste puterile lui". încar­
nează intelectualul în criză de identitate. 
Ion și Răscoala orientează cititorul spre 
ideile din Lauda țăranului român. în Pă­
durea spînzuraților avem tragedia inte­
lectualului care își găsește sineie prea 
tîrziu. Aceste idei, și altele, i-au fost re­
velate romancierului, firește, de însăși 
viata pe care avea să o transfigureze ar­
tistic. dar ele s-au precizat in mintea sa. 
fără îndoială, și sub efectul lecturilor. în 
citatul volum. Stancu Ilin semnalează 
notatii manuscrise ce atestă clar fami­
liarizarea lui Rebreanu. în timpul elabo­
rării celui de al doilea roman, cu filoso- 
fia lui Nietzsche. într-un caiet, scriitorul 
îl prezintă pe viitorul Apostol Bologa. 
explicit, ca un „fanatic al războiului", un 
„nietzscheian înflăcărat". Autor cultivat, 
cunoscător al mai multor limbi. Liviu 
Rebreanu a fost nu numai un neegalat 
scrutător al realității, ci și un neostenit 
străbătător de cărți.

Pentru a scrie Răscoala, demonstrează 
Stancu Ilin, romancierul s-a documentat, 
natural, pe teren, dar a și consultat o 
sumedenie de lucrări privitoare la eve­
nimentul pe care urma să-1 evoce si la 
cauzele ce l-au provocat. O listă de 
cinci file, cuprinzînd „o întreagă biblio­
grafie" a problemei agrare de la începu­
tul secolului, include titluri de studii 
apărute în cele mai diferite periodice, de 
la Revista economică și financiară la Vii­
torul social, de la Le mouvement econo- 
miquc la Bukaresier Tagblatt, titluri de 
volume, ca Neiobăgia lui Gherea. Pentru 
ce s-au răsculat țăranii ? de Radu Roset- 
ti. Originea răzeșilor și moșnenilor de 
Angelescu N. Ion, Hrana țăranului de 
N, C. Budișteanu. Cercetări asupra stării 
țăranilor în veacurile trecute de G. Panu 
etc., titluri de broșuri oficiale, de legi si 
acte, precum Ministerul Finanțelor : Eva­
luările făcute de comisiunile instituite 
daunelor cauzate în timpul si din cauza 
răscoalelor țărănești. Acte și legiuiri pri­
vitoare Ia chestia țărănească. învoielile 
agricole în vigoare pe anul 1906.

Rebreanu. insă, nu citea doar în scopuri

LIVIU REBREANU.
Portret de Marcel lancu

utilitare, doar în vederea unor viitoare 
opere proprii. Potrivit informatici recol­
tate de același cercetător. scriitorul a 
căutat, încă din perioada studiilor in aca­
demia militară din Budapesta, să se țină 
la curent cu tot ce era nou în literaturile 
europene și, cu timpul, și-a format o 

^cultură solidă, mai cu seamă de expresie 
germană. Conflictul din Ion între „glasul 
inimii" și „glasul pămîntului" exemplifi­
că, după Stancu Ilin, opoziția dintre poe­
zia inimii și proza realității, considerată 
de Hegcl sursa stărilor conflictuale din 
orice roman. Sigur este că scriitorul nos­
tru. l-a frecventat pe autorul Fenomeno­
logiei spiritului. Dintre scriitorii germani 
admira în special pe Goethe, despre care, 
în 1932 a ținut o conferință. Goethe, ro­
mancier, la radio. în limba germană. Re­
breanu a citit și opere din alte literaturi, 
și dacă în creația lui se simte marele su­
flu al realismului rusesc, faptul se dato- 
reste accesului, prin traduceri nemțești, 
la tot ce literatura din tara vecină are 
mai reprezentativ.

Un scriitor cu asemenea orizont inte­
lectual nu creează doar din instinct. El 
poate formula stîngaci anumite propoziții 
teoretizante. poate avansa vederi inaccep­
tabile. poate chiar să conceapă eronat 
raporturile dintre literatură și viată, dar 
6ă scrie fără a fi conștient de efectele 
procedărilor artistice proprii este excm.. 
Scrisă fără plan, sub impulsul „inspira­
ției". întiia versiune a primului său ro­
man l-a dezamăgit pe Rebreanu. cînd a 
citit-o. „Am fost crunt decepționat. Ieșise 
ceva cu desăvârșire neorganic. Doar ici- 
colo uncie momente realizate. Prea multe 
personagii și episoade, nelegate între ele 
și cu acțiunile conducătoare, erau un 
balast supărător și ucigător de viată". 
Nemairepetînd această experiență juve­
nilă. romancierul avea să ’lucreze după 
aceea, toată viața, în conformitate cu 
principiul că „nu se poate scrie fără or­
ganizarea prealabilă a materialului" și că 
această organizare „nu poate fi lăsată la 
voia întîmplării, ci trebuie obținută prin 
muncă sistematică". După Rebreanu : 
„Greutatea cea mai mare pentru scriitor 
este stabilirea și executarea unui plan 
de lucru bine precizat". Biruind această 
greutate, autorul celor trei amintite capo­
dopere ale prozei românești s-a realizat 
nu numai ca mare creator de oameni vil 
și scene de neuitat, dar și ca maestru ne­
egalat al construcției epice, ca arhitect al 
romanului.

Cu opera lui Liviu Rebreanu se poate 
exemplifica nu numai puterea genuină de 
creație, ci și conștiința artistică româ­
nească din etapa deplinei cristalizări în 
literatura noastră a speciei epice majore : 
roman ui.

Dumitru Micu

/ ■
Centenar Liviu Rebreanu

• Muzeul Literaturii Ro­
mâne organizează, in cadrul 
suitei de manifestări dedica­
te Centenarului Rebreanu, o 
scară literar-muzicală care 
își propune să releve struc­
tura muzicală a construcți­
ilor rebreniene.

Participă Edgar Papu și 
Doru I’opovici. își dau con­
cursul interpreți ai scenelor 
bucureștene. Manifestarea 
are loc azi, joi, 21 noiem­
brie, orele 16. la sediul mu­
zeului (Str. Fundației nr. 4).

• Catedra de literatură 
comparată și teoria litera­
turii din cadrul Facultății 
de Filologie a organizat, in 
colaborare cu filiala Cluj a 
Societății tie științe filolo­
gice. un simpozion omagial 
consacrat operei lui Liviu 
Rebreanu. Au luat cuvîntul 
Doina Curticăpeanu, Mircea 
Muthu, Valentin Tașcu, Ion 
Vlad și Mircea Zaciu.

• La liceul nr. 15 din 
Cluj-Napoca, scriitorul Teo- 
har Mihadaș a prezentat 
elevilor și cadrelor didactice 
secvențe din viața și opera 
lui Liviu Rebreanu, cu pri­
lejul centenarului marelui 
scriitor.

• La biblioteca județeană 
din Timișoara, cu sprijinul 
Asociației scriitorilor, a fost 
inițiat un simpozion la care 
au luat cuvîntul Lucian 
Cursaru ca și Ion Ncață și

Cornel Nistor, ambii de la 
Universitatea timișoreană, și 
prozatorul Mircea Șerbă- 
nescu.

• Vineri 8 noiembrie, la 
Teatrul Național din Craio­
va, s-au desfășurat lucrările 
simpozionului omagial „Cen­
tenar Liviu Rebreanu" orga­
nizat de Comitetul județean 
de cultură si educație socia­
listă, Teatrul Național Cra­
iova, Inspectoratul școlar 
județean. Biblioteca județea­
nă. Simpozionul a fost des­
chis printr-o scurtă alocu­
țiune rostită de tovarășa 
Constanța Lăzărescu, pre­
ședinte al Comitetului ju­
dețean de cultură si educa­
ție socialistă. După care, 
în plen, au prezentat comu­
nicări prof. univ. dr. docent 
George Macovescu. prof, 
univ. dr. docent AI. 1‘iru, 
Niculae Gheran. istoric li­
terar, Al. Firescu, secretar 
literar al Teatrului National 
din Craiova. Pagini din 
creația marelui scriitor oma­
giat au fost readuse in me­
moria auditoriului prin lec­
turile inspirate ale actorilor 
Lucian Albnnezu. Emil Bo- 
roghină. Elena Gheorghiu. 
Petre Ghcorghiu-Doli. Re­
mus Mărgineanu, Constan­
tin Sassu.

In continuare. în cele două 
secțiuni ale simpozionului, 
au prezentat comunicări prof, 
univ. dr. docent C. D. Fa-

paslatc. conf. univ. dr. Ion 
Pătrașcu. conf. univ. dr. Al. 
Olaru. dr. Ion Hangiu, dr. 
Marian Barbu, dr. Rodica Fi- 
rescu. dr. Tudor Nedelcca, 
istoricii literari Stancu Ilin, 
Nedcea Burcă. Iordan Dat- 
cu. publicistul Claudiu Mol­
dovan, Constantin M. Popa.

în ziua următoare o ma­
nifestare similară s-a desfă­
șurat în orașul Segarcea.

• Catedra de limba si li­
teratura română a Liceului 
industrial 2 din Găiești a 
organizat, la 16 noiembrie, o 
sesiune de comunicări legate 
de viata si onera romancie­
rului Liviu Rebreanu. Au 
participat : Tiberiu Rebrea­
nu. fratele romancierului. 
Gabriel Tepelea. Gh. Bulgăr. 
Ion Coca. Mariana Bara. Ti­
tus Ancuta. Daniela Iorda- 
clie. Livia Tulea. Laurențiu 
Avram. M. Drăghici s>a. O 
expoziție omagială cu peste 
200 de documente în copii a 
fost inaugurată cu amintirile 
de familie ale fratelui scrii­
torului sărbătorit. Cu o zi 
înainte a avut loc si o sesiu­
ne de comunicări ale elevi­
lor ; s-au prezentat 27 de 
lucrări, conduse de profeso­
rii liceului.

La Școala generală 84 a 
vorbit, in cadrul unui simpo­
zion omagial. Gh. Bulgăr, de 
la Universitatea București.



Vasile

Eu nu sînt decît un simplu scriitor"
ARA a fi una sumară și eventual 

exprimată printr-o formulă ușor 
de ținut minte, după gustul mi­
nor al ingeniozității de consum, 

imaginea pe care o avem astăzi despre 
Liviu Rebreanu este însă, în toate ele­
mentele ei, chiar dacă neadunate încă 
într-o sinteză reprezentativă pentru gîn- 
direa literară contemporană, una radical 
deosebită de aceea existentă in timpul 
vieții lui și care fusese fixată deopotrivă 
de admiratori și detractori, printr-un fel 
de consens tacit, dincolo de laude sau 
injurii, al neînțelegerii și al reducției la 
clișee comode.

A dispărut astfel aproape cu totul 
îdeea, mult răspîndită și îmbrățișată 
chiar și de unii dintre cei mai buni cri­
tici din epocă, a unui Rebreanu mare 
creator prin (și din) instinct, dar lipsit 
de conștiință artistică ori avînd, în cazul 
cel mai fericit, una rea, elementară, de 
calitate hotărît joasă.

Cu trecerea vremii „primitivul" Re­
breanu s-a arătat tot mai mult a fi fost, 
de fapt, un spirit profund și autentic mo­
dern, preocupat cu insistență de marile 
probleme estetice ale timpului său, ne­
liniștit, febril. inovator de întrebări și 
căutător de soluții, nepărăsit de curiozi­
tate în fața literaturii noi pe care scrii­
tori mai tineri o vesteau, sensibil și to­
lerant față de încercările și explorările 
altora, chiar dacă le contraziceau pe ale 
sale, deschis către experiențele literare 
europene ce aveau să schimbe fața pro­
zei acestui veac. Prezentat deseori ca un 
fel de boiernaș vetust, pentru care lumea 
se termină la hotarele gospodăriei lui, 
orientare cu ecouri ce se mai fac uneori 
și astăzi auzite în insipide articole cu 
veleitate de directivă ce ascund, în fond, 
năzuințele unui neosemănătorism crescut 
sub manta dogmatică, „ruralul" și „izo­
latul" Rebreanu era în realitate un om 
foarte cultivat, ce se ținea neîntrerupt la 
curent cu mișcarea literară de pretutin­
deni, atent la înnoiri și la căutări, situînd 
în același plan lecturile și scrisul. „E o 
datorie elementară — mărturisea —, care 
tifle de moralitatea profesională, să cu­
noști tot ce se creează în domeniul tău. 
Romanul, atît de hibrid azi ca formă, 
prin înnoirile și înfățișările lui uneori 

• atît de ciudate, trebuie urmărit în toate 
literaturile, și e singurul fel să dăm tra­
diționalismului literar o temelie solidă. 
Cînd ai realizat un gînd și l-ai realizat 
mai puțin perfect sau original decît un 
confrate de pe malurile Senei sau Spreei, 
ai creat o ființă artistică sortită morții 
prin slăbiciune congenitală sau identita­
te. Lecturile atente din toate literaturile 
lumii fac parte din îndatoririle mele de 
scriitor. Citesc cu aceeași grijă cu care 
mă străduiesc să scriu" (s.n.). Și în a- 
ceastă ordine e de remarcat, ca și de 
reamintit; că printre „preferințele" sale 
literare, cărora însă evita să le dea „o 
valoare normativă", autorul lui Ion tre­
cea, într-un interviu de la sfîrșitul ani­
lor ’20, pe Gide, Proust, pe Thomas Mann 
și Alfred Doblin. Departe de a fi socotit 
că Proust ar fi netrebuincios prozatoru­
lui autohton, Rebreanu, „rusticul" Re­
breanu găsea, dimpotrivă, că din opera 
acestuia „orice scriitor are foarte mult 
de învățat" — deși interesul său mergea 
mai mult către romanul german : „Andră

Gide, cu ultimul lui _____ ,_
Monnayeurs, m-a surprins prin 
psihologiei unui 
faptului creației

roman, Les Faux- 
analiza 

romancier și a însuși 
literare. E un spirit 

subtil. Din Proust orice scriitor are foar­
te mult de învățat, fără să pot afirma că 
lectura operei sale este prea agreabilă sau 
ușoară. Dar cine a citit pe Thomas Mann 
și pe Doblin își dă îndată seama ce abis 
desparte lumea creației franceze de lu­
mea creației germane. Pe Doblin — se 
adresează Rebreanu interlocutorului său, 
Felix Aderca — îl cunoaștem amîndoi 
(mi se pare că pe Doblin îl cunoști chiar 
din biblioteca mea !). Te rog amintește-ți 
paginile în care sînt descrise laboratoa­
rele și experiențele pentru descoperirea 
alimentelor sintetice, sau paginile în care 
e descrisă psihoza omului-mașină. Un 
asemenea autor elimină pentru totdeauna 
din tine toate micile zîzanii care par 
preocupări intelectuale și tot materialul 
literar de valoare curentă". Aparținînd 
incontestabil, prin formație și structură, 
unei tipologii spirituale specifice Mittel- 
europei, intelectualul Rebreanu nu și-a 
prefăcut însă cultura, întinsă și temeinic 
asimilată, într-o sursă de exhibiționism. 
In linia unei tradiții transilvănene în vi­
goarea căreia de altfel credea cu tărie, 
el vedea în seriozitate principala valoare 
necesară vieții românești, în toate pla­
nurile. „Eu socotesc — spunea — că mi­
siunea Transilvaniei este de a aduce în 
viața românească acea concepție de se­
riozitate de care aceasta are așa de mul­
tă nevoie. Lipsa seriozității este unul 
din cele mai grave neajunsuri ale so­
cietății noastre. Transilvania este un a- 
devărat rezervor de seriozitate. Din în­
sușirile specifice tuturor provinciilor ro­
mânești, va trebui să iasă un om ale că­
rui virtuți și calități să se impună lumii 
întregi. Eu cred în destinul acestui neam, 
cred în viitorul lui strălucit. Repet însă : 
trebuie să începem prin a fi serioși. A- 
cesta este un lucru capital".

ACEASTA condiție, „capitală", a 
seriozității este integral respecta­
tă de Rebreanu și în literatură — 
în procesul creației, în operă, în 

viața literară, în existența publică. „Eu, 
n-am altă meserie decît scrisul. Eu nu 
sint decît un simplu scriitor. însărci/iă; 
rile întâmplătoare pe care le-am gvut in 
viață au fost accidente și nu mî-au pu­
tut denatura fizionomia de scriitor. A 
trebuit să renunț la multe, să îndur mul­
te, să risc tot pentru a mă putea dărui 
deplin scrisului. Și, desigur, a trebuit să 
iubesc mai presus de toate scrisul ca să 
îndrăznesc a-i închina toată viața mea" : 
această mărturisire arată îndeajuns cît 
de mare preț punea Rebreanu pe ceea 
ce, în altă parte, numea „răspunderea 
scrisului". Azi, prin tipărirea Jurnalului 
și a corespondenței, sînt binecunoscute 
chinurile lui Rebreanu de a găsi expresia 
justă, formularea cuvenită, cuvîntul exact 
— o luptă nu numai cu verbul, dar și cu 
obișnuințele și rutina. Sub liniștea apa­
rentă a vastelor lui construcții epice au 
fost întrezărite și descifrate mari obsesii, 
iar ceea ce dăduse impresia de calmă 
narațiune orizontală s-a vădit a fi mai 
teria pietrificată a unor enorme revărsări 
vulcanice provenite din adîncurile inson­
dabile ale ființei umane. Ipostaza socio-

j

și Ludovico Rebreanu, părinții scriitorului

La Tirlișiua
E în seara zilei de 27 noiembrie 1885, învățătorului Vasile Rebreanu, 

din satul Tirlișiua, i se naște primul său fiu, dintre cei 14 care vor urma (încă 
10 băieți și 3 fete). Noului născut i se dă numelă : Liviu. Tatăl, Vasile, este învă­
țător, folclorist și cărturar de sat — cum se spune. Mama, Ludovica, născută Dlu- 
ganu, calcă pe urmele soțului său, ocupindu-se de folclor. Din Tirlișiua Liviu Rebrea­
nu nu va rămîne cu nici o amintire — abia împlinise doi ani cînd părinții săi 
s-au mutat in comuna Maieru, unde au rămas mulți ani. „De Maieru deci se 
leagă toată copilăria mea și toate amintirile asupra primului contact cu lumea 
exterioară... In Maieru am trăit cele mai frumoase și mai fericite zile ale vieții 
mele. Pînă ce, cînd să împlinesc zece ani, a trebuit să merg la Năsăud, la liceu. 
De la Maieru pînă la Năsăud, cale de cinci ore cu trăsura, am plins amarnic, 
parcă instinctul mi-ar fi spus că nu voi mai avea niciodată bucuria de viață ce 
am simțit-o in comuna mare, bogată, de la poalele Ineului...".

logului oarecum didactic a fost astfel 
înlocuită de aceea a exploratorului ce nu 
a ezitat să coboare în lumea tenebrelor, 
pînă la a întîlni chipul de meduză al ira­
ționalului. Și poate că efortul lui Re­
breanu, _ căruia notațiile insistente din 
Jurnal îi conferă și prin repetiție pro­
porții ciclopice, a constat în transcrierea 
liniștită a unor cutremurătoare descope­
riri și revelații. De altfel Rebreanu îl 
considera pe Flaubert „artistul cel mai 
chinuit de răspunderea scrisului, cel mai 
serios în tot ce a publicat".

ERIOZITATEA lui Rebreanu — 
care nu trebuie confundată cu 
gravitatea găunoasă ori ipo­
crită, oricum ostentativă — s-a 

manifestat deopotrivă și în planul
vieții literare și culturale ' a vremii 
lui. Ca „simplu scriitor", dar și ca 
președinte al Societății Scriitorilor Ro­
mâni sau ca director și animator de re­
viste literare, precum și în celelalte în­
datoriri publice pe care le-a avut, era 
preocupat cu stăruință de prestigiul pro­
fesiunii sale. își amintește de Gârleanu, 
care pusese bazele Societății, și îl elogia­
ză pentru că avea „mîndria numelui de 
scriitor român" într-o vreme cînd „ni­
meni nu îndrăznea să se numească scrii-' 
tor, căci era confundat cu copiștii de la 
primărie". Declară, altă dată, că îl „in­
teresează scrisul împreună cu toate ane­
xele lui, nu numai teoretic, dar și prac­
tic", adăugind : „Ca să fie o profesiune, 
scrisul trebuie pe de o parte să Se di­
ferențieze, să nu mai rămîie un diletan­
tism pentru neisprăviții vieții, ci o ocu­
pație pe care n-o pot împlini decît cei 
chemați anume și după o muncă mai is­
tovitoare sufletește ca toate celelalte în­
deletniciri omenești, iar pe de altă parte 
să reprezinte și din punct de vedere so­
cial o carieră care, eventual, să ofere cel 
puțin avantajele pe care le oferă carie­
rele similare". Respingea cu îndîrjira 
„credința că scriitorul trebuie să fie sau 
un diletant sau un paria". Scriitor ade­
vărat, Rebreanu înțelegea nevoile speci­
fice ale breslei sale și cutare mărturi- 

• sire va fi îngrozit pe jandarmii pudi- 
bonzi ai moralei de- fațadă, fiindcă iată-1 
pe Rebreanu vorbind despre rostul... ca­
fenelelor : „Acum ne-adunăm, după cum 
se știe, la Capșa. Aversiunea pe care o 
au unii pentru cafenele n-o găsesc jus­
tă. Scriitorii vin aici numai de două ori 
pe zi, înaintea meselor, și stau cel mult 
o oră. Nu trebuie confundați, deci cu a- 
numiți stîlpi de cafenea. Se discută asu­
pra ultimelor noutăți literare, se aduc 
manuscrise, fiind singurul mod de-a ne 
întîlni. Cafeneaua are și o atitudine cri­
tică destul de mușcătoare. Cei care o 
vorbesc de rău probabil nu pot înfrunta 
părerile confraților". Cu aceeași seriozi­
tate masivă și autentică, adevărată, Re­
breanu găsise nimerit ca în condițiile 
gravei crize economice din anii 1929—1933 
să scoată o nouă revistă literară, reluînd 
impunătorul titlu al publicației editate 
de V. Alecsandri în 1855 — „România 
Uterară". Gest exemplar. O făcea știind 
cum spunea în artieolul-program, că

Mircea lorguiescu
(Continuare in pagina 15)

NU e de imaginat roman durabil 
fără psihologie. Singur dozajul 
faptelor psihice variază de la urj 
autor la altul, astfel că, în rapori 

cu Ion și Răscoala —, Pădurea spînzural 
ților e roman îndeosebi psihologic. Thil 
baudet. se știe, considera că „romanul 
de aventuri sau romanul zis romanesc'! 
cărora li se adaugă „romanul celor dii 
afara legii", romanul „mediilor mondel 
ne", alte forme, de asemenea — evoluîml 
în direcții previzibile —, „nu ating, dl 
obicei, fondul sufletului omenesc". Daci 
aderăm la definiția lui Thibaudet, daci 
„romanescul psihologic apare atunci cînd 
sentimentele și acțiunile personajelor sfă 
rimă și dezmint toate limitele preconce 
pute, pe care cititorul le putea preiei 
dea", e clar că marile romane rebrepMH 
dispun de resorturi psihologice conside 
rabile. Lecturile unui scriitor reflectă, îl 
esență, relațiile lui cu experiențele alto 
ra ; divulgate în articole, în conferințl 
și interviuri, opțiunile lui Rebreanu tra 
duc simpatia pentru ceea ce el numeJ 
filosofia socială, pentru exploratorii sul 
fletului contemporan în special. Dfl 
Proust, afirmă el, „orice scriitor are 
te mult de învățat" ; Andră Gide din VB 
Faux-monnayeurs e un „spirit subtil"^ 
acestora însă le preferă pe Thomas Mani 
și Doblin, care probează ce „abis" separa 
pe prozatorii francezi de cei germani 
dintre englezi, mai mult decît Hardy șl 
Galsworthy contează Conrad, 
noscut în totalitatea operei, 
impulsurile personajelor, a 
punctul originar al reacțiilor 
iată pentru creatorul Pădurii 
lor tentative analitice în care 
adoptă uneori instrumentele unui dramal 
turg. Mișcările feței și ale membrelotj 
privirea, diversele umori, toate servesc h 
punerea în scenă ; ochii personajelor in' 
troduc în existențe de tot felul. „Gestu­
rile unui orator — constata Paul Valârj 
— sînt metafore..." Funcția gesturilor de­
vine la Rebreanu un fascinant motiv d( 
incursiuni în omenesc.

acesta cu 
A despici 
descoperi 

interioare 
spînzurați 
prozatorul

U ochii în sine se adresează ro-1 
mancierului, ci privirea, de unda 

tentația de a citi ce se află îndărătul ai 
cesteia, fervoare, durere, groază, stări 
explorate de Sadoveanu cu un mai fin 
simț al nuanțelor, dar fără să egalezd 
forța rebreniană, marea aptitudine de a 
crea viață. Pictura murală bizantină —] 
de care e mai., aproape Sadoveanu — aj 
tribuia ochiului o funcție transcendentală 
vizînd eternitatea ; privirea, în acest caz 
pendulează între angelic și lupta omului 
cu el însuși. Realiștii secolului trecut —j 
Balzac, Tolstoi. Verga și ceilalți — cei 
ochiului cît mai multă precizie, fie și în 
estimarea faptelor de ordin interior. Ochii 
muribundului Grandet, superavarul ba 1-1 
zacian — ochi în care „i se refugiase 
toată viața" — caută temători nu spre 
zone metafizice, ci spre „ușa încăperii îd 
care zăceau comorile lui". Ochii lui rămîn 
fixați „ore întregi" asupra monedelor lu-l 
citoare de aur, ca ochii unui copil care 
începe a vedea. Regimul privirii lui Red 
breanu e mal elocvent în stările de tend 
siune, generatoare de reacții convulsive] 
paroxistice : cu un cuvînt, dramatice. Cînd 
armata trage în răsculații țărani de la 
Amara, Petre Petre, descumpănit, „cu 
ochii bulbucați", răcnește tunător. Nd 
mai e fostul Petre, cel care conducînd 
brișcă moșieresei Nadina, tăcut, imobil,'
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LIVIIi REBBEANI!

Ultima filă din manuscrisul romanului ION (3 oct. 1920)

Eebreanu a învățat car- 
■ din Maieru. Apoi, in 
[scris la gimnaziul gră- 
[ Năsăud. In 1902 invață 
rman din Bistrița (trei 
[03 ajunge la liceul mi- 
bron. La 30 august 1903, 
unu, aflat la examen la 

scrie părinților săi: 
nftf Examenul de pri­
pas. îs luat. E foarte 
[mi-s îmbrăcat in haine 
[După trei ani, silitorul 
frece mai departe la 
mie militară „Ludovi- 
Budapesta, de unde, in 
1906, va ieși cu gradul 
lient.

■ In numărul din 1 noiembrie 
1908, revista „Luceafărul" din Si­
biu publică schița lui Liviu Rebrea­
nu Codrea (semnată, desigur din 
greșeală, C. Rebreanu). în numă­
rul din 15 decembrie 1908, „Lucea­
fărul" ii publică încă trei pagini 
de proză, cu titlul Ofilire, și sem­
nate corect : Liviu Rebreanu. Patru 
ani mai tirziu — in iunie 1912 — 
Liviu Rebreanu va fi prezent și in 
librării, cu primul său volum : 
Frămîntări, editat la Orăștie, de 
Sebastian Bornemisa.

OM A' \* , ■. r-

Psihologie și gestică
■spinarea ușor îndoită înapoi", părea 
■ăn ca o stîncă". Ochii exorbitați ai 
■mini latifundiar Miron Iuga, în cli- 
■î care din balconul conacului trage 
■ușca în țăranii deveniți amenință-
■ sînt „umflați și roșii ca cepele".
■ execuția prin ștreang a unui cona- 
■1, fața căpitanului Klapka — din 
■rea spînzuratilor — răspîndește „bu- 
■e și blîndețe", dar „în ochi îi tre- 
■■a spaimă pe care încerca s-o as- 
■âTsub un surîs prefăcut și rece". Un 
■g al ochilor are loc la popotă, unde 
■orbește de absurditățile războiului, 
■iii fiziologice și fizionomice se în- 
■șează pentru a da relief stărilor mo- 
I „Aiurit și simțind o uscăciune ciu-
■ în cerul gurii", ca și cum „s-ar fi 
■4 dintr-un somn cu visuri năprazni- 
■Ln ochii lui Bologa, „scînteietori",

tragism. Lăcrimați și „străluci- 
^^înt, alături, ochii căpitanului Cer- 
ko, în care privind „mai adînc", Bo-
■ „se spăimîntă și tresare, ca și cînd 
H- fi aruncat căutătura în adîncimea 
Kastiei de care se ferise toată seara", 
■ilt episod, cînd divizia căreia aparți- 
feologa urmează să fie mutată pe fron-
■ din Transilvania, împotriva români- 
I ochii lui „ard", îi tremură genunchii 
■espiră greu : îl podidesc „lacrimi de 
Biză".
I' fundalul declanșator de energii al 
«averii, agitat, dezamăgit de frivoli- 
■a logodnicei, un Bologa derutat își 
■ează zbuciumul, rolul revenind ochi- 
I— care „priveau, dar nu vedeau, pre- 
n urechile lui nu auzeau decît chemă- 
I care fîlfîiau în ceruri"... Ruptura in- 
Ipestivă a logodnei cu Marta Domșa 
In ai cărei „ochi de veveriță" anterior 
Inteia o veselie nestăpînită" — provoa- 
freacții oculare în serie : ochii doamnei 
loga sînt „roșii de lacrimi", iar ai avo- 
lilui Domșa, „rotunzi", „umflați de o 
nație puternică". între acceptare și 
fmă, în ochii Ilonei Vidor, viitoare 
■tă, „pîlpîie luciri nervoase", făcînd 
fenxlosul Bologa. cu „tîmple dogorite", 
■strat, să-și simtă singurătatea. în no- 
lile de acest, gen, romancierul e mai 
loape. de Stendhal și Henry.Jarpes de- • 
Ide minuțiosul Proust, la care studiul 
Iilor unor tinere fete stimulează ipo- 
e după ipoteze, tentativele de cunoaș- 
e urmînd o strategie complicată. A o 
Icoperi. pe juna Albertine în ființa ei 
[fundă e, pentru analist, o lungă ex- 
tare a ochilor. Acolo unde la Rebrea- 
| intervine notația succintă, sintetic- 
[sticizantă, la Proust, cercetător al nu- 
[elor imperceptibile, al tranzițiilor de 
[voluptate la suferință, examenul infi- 
pzimal ocupă pagini întregi. Albertine 
[parue nu e „una" ci o sumă de „per-% 
[ne“, într-o succesiune imprevizibilă : 
lim de nu observasem oare mai de 
lit (scrie Proust) că ochii Albertinei 
t de aceeași natură cu cei care — 
ar la ființele mediocre — par formați 
I mai multe bucăți, în funcție de locu- 
e în care persoana respectivă vrea să 
ducă într-o anumită zi, fără să lase de 

bănuit. Ochi necontenit imobili șl pasivi, 
ca unii care ascund ceva, totodată ochi 
dinamici, măsurabili cu acei metri sau 
kilometri pe care trebuie să-i parcurgă 
pentru a ajunge la întîlnirea dorită cu 
patimă; ochi întîmpinînd rareori cu un su- 
rîs plăcerile care-i tentează, căci se um­
bresc adesea de tristețe si descurajare, in­
tuind obstacole peste care vor trebui să 
treacă pînă la realizarea doritei întîl- 
niri...“.

ITITE prin intermediul unor co- 
duri multiseculare, comportamen­

tele, tropismele personajelor rebreniene, 
în funcție de tensiuni variabile, atrag în 
fluxul narativ elemente picturale. Un ță­
ran din Răscoala, „înalt, supt, cu fața 
galbenă" ca a unui „bolnav de lingoare", 
privește cu „niște ochi negri, aprinși de 
disperare". Ochi mici, „vicleni", „obraji 
tăbăciți și încrețiți", alcătuiesc masca pri­
marului Pravilă în așteptarea evenimen­
telor. Pentru a o convinge pe moșiereasa 
Nadina să se pună în siguranță, la Bucu­
rești, un avocat „își compune o figură 
funerară", adunîndu-și „toate darurile de 
persuasiune". Galbenul e culoarea spai­
mei, iar roșeața semnul reacțiilor con­
vulsive, violente, cînd sîngele intră în 
fierbere, gata să iasă din matcă. La ve­
derea răsculaților îmbulziți în curtea co­
nacului, latifundiarul Miron Iuga „sim­
țea cum i se urcă tot sîngele în obraz" ; 
în context analog, la veștile despre miș­
cările țărănești arendașul Platamonu „se 
îngălbănește". în încăierarea de la circiu­
mă cu George, care „mugește ca un 
taur" înfuriat, vinele lui Ion „se umflau, 
iar fața i se roșea din ce în ce mai tare". 
Mai toți eroii din Ion, inclusiv popa Bel­
ciug, sînt firi aprige, apropiate elemen­
telor, drept care sîngele, focul și cele­
lalte se substituie dezbaterilor în con­
știință. Cînd „aprins de mînie pînă în 
măduva oaselor", Vasile Baciu îi aruncă 
lui Ion ocara de „sărăntoc", acesta o sim­
te „ca o lovitură de cuțit". își reprimă, 
totuși, impulsul de a-1 pălmui ; simu­
lează nepăsarea, dar cu ce preț ! „Stătea 
neclintit că un lemn, doar inima îi sfă- 
rîma coastele ca un ciocan înfierbîntat" ; 
„îi clocotea tot sîngele". La psihanaliști, 
inima e un fel de motor al reveriilor 
fără zbuciume ; la Rebreanu, ea e înre- 
gistratoarea traumelor morale extreme. 
Zguduit de tragedia celor spînzurați, des­
pre care se vorbește între ofițeri, loco­
tenentului Apostol Bologa îi clocotea 
„inima, și creierii îl usturau". Limbajul 
rebrenian descriptiv se închide așadar în 
formele consacrate, desuete chiar, la ni­
velul conotațiilor populare stereotipe, de 
unde constatările repetate identic. La o 
întîlnire cu locotenentul ungur Varga, 
care-1 suspectează de mult, Bologa „îi 
simți în inimă privirea ca un cuțit". Re­
zultă de aici că, la nivelul primar al sem­
nelor de comunicare, reacțiile psihice se 
tradup sistematic în forme senzoriale, fi- 
ziplogice, prin, cite o dominantă relevîhd 
tulburări, șovăieli, temeri, stări de ordin 
interior.

X7ĂZUTE s astfel, personajele, nu 
” numai cele rudimentare, trăiesc 

intens, le simțim în concretul lor fizic și 
moral. Deconcertat de exuberanța Martei 
Domșa, care discută cu un ofițer maghiar, 
Bologa se sprijină de „stîlpul ceardacu­
lui, cu fața schimbată", rănit „ca și cum 
ar fi primit un junghi în inimă". Centru 
al vieții, inima exprimă — prin schimbări 
de ritm — crize, stări-limită, prăbușiri 
iminente. întrebările în legătură cu Ilona 
provoacă sincope, Bologa auzindu-și „bă­
tăile inimii ca niște gîlgîiri înăbușite" ; 
cu alt prilej, gîndurile lui umnlu odaia 
„ca un stol de păsărele scăpate dintr-o 
colivie" (Aceeași comparație în Ion, pen­
tru a sugera durerea Anei, lovită de tatăl 
ei : „Ca niște paseri speriate alergau ți­
petele fetei, se risipeau chemătoare prin 
sat, se răsfrîngeau peste dealurile zgri­
bulite de frig"). Inimă și creieri își tri­
mit semnale reciproce, interferențele lor 
oferind chei pentru intrarea în labirintul 
lui Bologa, un labirint psihic a cărui con- 
cretitudine rezultă din tușe reluate, suc­
cesive. Asupra protagonistului din Pădu­
rea spînzuraților căruia „îi huruie creie­
rii", vorbele unul colonel acționează ca 
și cum „i-ar fi străpuns ace în inimă". 
Glasul mustrător al căpitanului Cervehco, 
altă dată, i „șe înfige ca un ac în 
ureche". Tot ca „o împunsătură de ac" 
simte el gîndul că Ilona îl evită. Izbitor 
în retorica analistului e apelul la frec­
ventul a simți, realistul Rebreanu por­
nind totdeauna de la nivelul senzației, de 
la tradiționala materia prima, pentru a 
ajunge la reflexele în conștiință. Proza­
torul e deopotrivă anatomist și moralist 
—, un moralist tragic ale cărui reflecții 
trec prin inimă. în așteptarea sentinței 
capitale, excedat, răvășit, Bologa își dez­
văluie drama prin reducere la esențial : 
„prin creieri" îi țîșnește „ca un fior de 
foc" ; „simțea cum îi sfîrîie celulele ce­
nușii". în fața ștreangului pregătit, „că­
mașa îi era udă de sudori calde" ; privind 
absent pe preotul Boteanu, „pieptul i se 
umflă sub puterea inimii rănite, în care 
sîngele se zvîrcolea ca într-o temniță de 
plumb". Insistența asupra unor trăsături 
ca acestea ține de structura biologică a 
lui Rebreanu însuși, tentat mai degrabă 
de relațiile vizibile dintre lucruri decît 
de penumbre, interesat mai evident de 
faptul semnificativ decît de multitudinea 
perspectivelor. De remarcat, în consecin­
ță, conflicte intens dramatice, personaje 
volitive sfîrșind în tragic și eșec, figuri 
memorabile dezvăluite în adevărul l^r 
altfel decît la Balzac și Stendhal, dar cu 
o egală forță de proiecție obiectivă.

A generaliza că toate personajele re- 
breniene sînt caractere tari ar fi inexact, 
în Ciuleandra, unde nu eroul tare cap­
tează atenția, ci prăbușirea în patologie, 
motivația psihologică se oprește, în fond, 
la nivelul gesturilor, al comportamentu­
lui. Ucigaș al soției sale, Puiu Faranga, 
odraslă de moșier, cade întîi într-o „to­
ropeală cenușie" ; este văzut apoi „frîn- 
gîndu-și mîinile și abia reținîhdu-și la­
crimile". Crizele lui, în sanatoriul în

care a fost internat, oscilează între ten­
siune și decompresiune : „gelozia com­
primată îi roade inima ca un cariu flă- 
mînd“ ; sudori reci îi „brăzdează obrajii", 
îi „tremură mîinile". Deși mediul în care 
se mișcă Puiu Faranga, tant.e Matilda și 
Faranga-tatăl, fost ministru al Justiției, 
e unul de rafinament intelectual, incur­
siunile în psihologia lor nu diferă, ca ex­
presie, de cele din Ion și Răscoala. E- 
șuînd în plină nebunie, Puiu Faranga 
joacă de unul singur ciuleandra, „frecîn- 
du-și mîinile, fericit" ; cînd i se înfăți­
șează umilă mama Mădălinei, el „simte o 
durere în creieri". * - -
pe ceea ce se vede 
racolul rebrenian e 
mijloace asincrone, 
urmă de proustieni 
țiilor caracteristice . ___ ________ __
demonstrat că a simți e sinonim cu a trăi 
la modul concret, intens-revclator.

Accentul cade mereu 
și se aude. însă mi- 
de a fi ajuns — cu 
ca acestea, lăsate în 
— la sesizarea reac- 
și mai ales de a fi

ȚdENTITATEA temperamentelor 
sanguine rebreniene se descifrea­

ză plenar în momente de tensiune maxi­
mă, Ion, bunăoară, simțind nevoia „să 
lovească, să spargă, să se descarce ca să 
se răcorească", iar Petre Petre înregis- 
trînd un impact moral ca un traumatism 
fizic : „Parcă l-ar fi lovit în moalele ca­
pului..." „Tranzițiile lui Bologa — în 
viața civilă student în filosofie — de la 
vocile cețoase ale conștiinței latente la o 
hiperconștiință etică ardentă nu vorbesc 
niciodată de o inițiere în taina morții. 
Din memoria comunității românești tran­
silvănene nu-1 interesează etic decît ideea 
de datorie, aceasta propulsînd mai degra­
bă monologul interior decît dialogul. 
Timpul fundamental al devenirii lui Bo­
loga, inițial „suflet zdrențuit de îndoieli", 
se clarifică în trecerea de la idee la fap­
tă, act consfințit prin jertfa de sine în­
suși. Timpul în care asistase la execuția 
unui ofițer ceh, a însemnat pentru Bo­
loga începutul ieșirii din confuzie : un 
general cu mască gravă privea atunci 
„ursuz", locotenentul Gross „trepida fără 
astîmpăr", lui Bologa „1 se usca cerul 
gurii" și un „frig dureros" îi „cutreiera 
inima". Aceeași senzație de uscăciune a 
„cerului gurii" se repetă în clipa sfîrși- 
tului, urmînd aceleași canale de comuni­
care, cu suporturi concrete, plastice, na­
ratorul părînd a ști totul despre lucruri. 
Excepțională în Răscoala e aptitudinea 
reprezentării mulțimilor în fierbere, cu 
momente amintind de funcția Corului în 
tragedia elină : „Glasul mulțimii — adre- 
sîndu-se prefectului — părea un cor în 
multe voci repetînd nesfîrșit același re­
fren : — Pămînt !... Pămînt !... Pămînt !...“ 
Psihologiile individuale, în anumite îm­
prejurări, fuzionează în reacții de ansam­
blu, oamenii unindu-se în virtutea unui 
fluid reciproc. Neconvinși de un scurt 
discurs al prefectului, țăranii din Amara 
păstrează o tăcere elocventă : „Sutele de 
fețe cu aceeași expresie păreau a fi ale 
aceluiași cap..." Nu sîntem departe de 
unanimismul lui Jules Romains ! Dar a 
învățat Rebreanu, în materie de analiză, 
de la alții ? într-un interviu — datat 31 
mai 1926 — el conchidea 
n-a revoluționat esteticul în măsura în 
care a făcut-o eseul sau chiar poezia", 
în construcția de sine a lui Rebreanu, ro­
lul hotărîtor revine geniului său propriu.

că „romanul

Constantin Ciopraga



Cu pana și arma, pentru reîntregirea națională
< __ _______________________________________ >
INTRAREA României în primul 

război mondial a fost infinit de­
părtată de orice scop anexionist, 
de caracterul imperialist al con­

flagrației. Acțiunea noastră avea ca fun­
dament un deziderat național istoricește 
legitim, războiul pe care urma să-1 pur­
tăm noi fiind un război drept, de dezro­
bire a provinciilor românești aflate sub 
jug străin, de reîntregire națională. In­
trarea României în război, la 14 august 
1916, a fost primită cu un puternic en­
tuziasm de masele largi populare, de 
membrii conștienți ai tuturor categoriilor 
sociale. înțelegînd că a sosit momentul 
istoric, decisiv, al dezrobirii fraților ro­
mâni subjugați si revenirii lor la patria- 
mamâ, al înfăptuirii visului secular de 
făurire a statului național unitar român, 
împreună cu întregul nostru popor, scrii­
torii români au trăit cu cca mai profundă 
intensitate patriotică ceasul înălțător al 
declanșării luptei de dezrobire si reîntre­
gire națională. în articolul Ceasul, apărut 
în „Neamul românesc" din 21 august 
1916, N. IORGA încrusta astfel marele 
adevăr istoric : „A sosit un ceas pe care-1 
așteptam de peste două veacuri, pentru 
care am trăit întreaga noastră viață na­
țională, pentru care am muncit și am 
scris, am luptat și am gîndit, a sosit 
ceasul în care cerem și noi lumii, cinstit, 
cu arma in mînă, cu jertfa a tot ce avem, 
ceea ce alte neamuri, mai fericite, au de 
atita vreme, unele fără să fi vărsat o 
picătură de sînge pentru aceasta : drep­
tul de a trăi pentru noi. dreptul de a 
nu da nimănui ca robi rodul ostenelilor 
noastre."

Scriitorii care militaseră activ pentru 
Ieșirea din neutralitate au fost cei dinții 
care au demonstrat dreptatea cauzei 
noastre. în discursul Războiul si datoria 
noastră, ținut la Academia Română, la 
2 septembrie 1916 și tipărit imediat în 
broșură aparte. BARBU DELAVRAN- 
CEA sublinia cu tărie : „Noi n-am intrat 
în haosul acestui măcel pentru cuceriri, 
ci pentru dezrobiri. Noi nu vrem ce nu 
este al nostru, ci vrem unirea cu frații 
noștri din Ardeal, din Banat și din Bu­
covina. Vrem Carpații, cu tot podișul lor. 
unde ne-a așezat împăratul Traian ca să 
fim veghe și strajă civilizațiunei romane 
împotriva hoardelor de barbari năvăli­
tori. Noi nu ne croim cu sabia o patrie 
nouă, ci ne-o întregim." Prezent în 
actualitatea Imediată, CONSTANTIN 
MILLE demonstra justețea idealului na­
țional și releva îndatoririle ce reveneau 
tuturor românilor pentru biruința acestui 
ideal. în articolul Războiul, publicat în 
„Adevărul" din 18 august 1916, scria : 
„Sîntem în război. De azi înainte avem 
o singură grijă : a învinge cu orice preț. 
căci a învinge este a ne îndeplini idealul 
național. Am luptat pentru a intra în ac­
țiune. întiîa parte este cîștigată. Cea mai 
ușoară. Vine acum partea a doua, cea 
mai grea, a fi victorioși. România și ro­
mânismul sînt acum lozinca noastră. A 
trecut ca un vis urît ceea ce a fost : doi 
ani de neutralitate. De acum vine epoca 
frumoasă, epoca dc acțiune. în care ro­
mânul va arăta ce poate."

RĂZBOIUL nostru de dezrobire și re­
întregire națională a avut ecouri profun­
de în conștiința și sensibilitatea scriito­
rilor români, a produs mutații radicale 
în gîndirea și viziunea lor estetică. Un 
exemplu elocvent de superioară conștiin­
ță artistică, direcționatâ șl luminată de 
înaltele îndatoriri patriotice ale vremii, 
îl constituie E. LOVINESCU. La intrarea 
în război. E. Lovinescu a fost prezent cu 
promptitudine în presă, înregistrînd. ca 
un seismograf, tectonica spiritualității din 
aoel timp, formulînd idei, argumente si 
concluzii ce denotă o elevată etică pa­
triotică. Articolele publicate în această 
perioadă și le-a adunat în volumul ce 
poartă pe coperta exterioară titlul în 
cumpăna vremei, iar pe cea interioară 
în marginea epopeei. tipărit în 1919. 
Deosebit de interesant este articolul 
Factorii morali ai războiului, constituind 
o veritabilă profesiune de credință și, 
totodată, un apel plin de luciditate și res­
ponsabilitate adresat confraților săi. Pre­
misa dc la care pornea E. Lovinescu este 
formulată clar și concis, relevînd cre­

dința sa fermă în justețea idealului na­
țional : „Războiul nostru e o acțiune mo­
rală. Nimic nu poate fi mai legitim și 
mai sfint decît dorința unui popor de 
a viețui laolaltă în marginile lui etnice." 
E. Lovinescu relua tradiția militantă a 
literaturii române, chemînd pe scriitori 
să-și pună pana în slujba idealului pa­
triotic. a cauzei naționale : „Toți cei ce 
țin un condei în mînă în împrejurările 
de astăzi au datorii superioare față de 
patrie, ce trec peste finalitatea artei... 
Sunt dintre cei ce au cerut artă pentru 
artă. în vremuri normale. Vremurile de 
astăzi au spart insă cadrele vieții nor­
male și au răsturnat criteriile de jude­
cată. în clipa în care se pun în cumpănă 
destinele neamului nostru, ale Europei 
întregi și poate ale civilizației umane, nu 
e vremea unui frumos zadarnic. Sufletul 
național se zbate în cleștele problemelor 
de viață și de moarte. Toate energiile 
trebuiesc îndreptate spre folosul imediat 
al patriei. E în tradiția noastră ca scrii­
torii să aibă o largă parte în mișcările 
mari patriotice si în actele ce au întărit 
viața statului nostru modern."

Un caracter programatic are și artico­
lul Literatura războiului. în care E. Lo­
vinescu concretiza în mod clar coordo­
natele noii sale viziuni estetice, prccizînd 
că îndatorirea fundamentală a scriitorilor 
era aceea de a însoți permanent lupta 
armatei române, de a zugrăvi nenumă­

ratele și înălțătoarele fapte de vitejie și 
eroism ale ostașilor noștri : „Faptele sol- 
daților noștri cer un ochi care să le vadă 
și un condei care să le fixeze. Numai un 
artist le poate insufla caracterul eterni­
tății, dindu-le viata amănuntelor și a pi­
torescului... între țară si front trebuie 
stabilite cît mai multe fire de comunica­
ție. Țara trebuie să vibreze la toate mo­
mentele epopeei noastre naționale. Și a- 
ceastă legătură între cei plecați si cei ră­
mași nu poate fi făcută decît de ziariști 
și literați. Cerem dar ca în urma armatei 
să se organizeze o literatură de război, 
vie, caldă, o adevărată hrană spirituală 
a prezentului și un document al viitoru- 
rului." Articolele reunite în volumul In 
cumpăna vremii atestă că E. Lovinescu 
însuși a răspuns primul la apelurile a- 
dresate scriitorilor. Orînduite cronologic, 
articolele conturează sugestiv imaginea 
unitară a succesiunii evenimentelor, po- 
larizînd atenția asupra faptelor și întîm- 
plărilor generatoare de ample semni­
ficații.

RĂZBOIUL nostru de reîntregire na­
țională și numeroasele lui implicații au 
aflat în N. IORGA poate pe cel mai con­
secvent și atent observator. Realitățile 
războiului au fost surprinse de marele 
nostru cărturar nu numai cu ochiul isto­
ricului, ci și cu sensibilitatea scriitorului. 
Dispunînd de propria sa gazetă. „Neamul 
românesc", N. Iorga a consemnat cu pa­
siunea cronicarului tot ceea ce prezenta 
interes, formulîndu-și tranșant opiniile. 
Articolele publicate aici au fost reunite 
ulterior in trei masive volume, cu titlul 
Războiul nostru in note zilnice, apărute 
în 1921—1923. Una dintre coordonatele lor 
esențiale o constituie atașamentul pro­
fund la lupta armatei române pentru 
reîntregirea neamului, elogiul vitejiei si 
eroismului ostașului simplu. De pildă, 
în articolul Vitejii noștri, publicat la 2 
octombrie 1916. scria : „Cînd va ver.l vre­
mea să știm cari sînt 'boierii noștri, îi 
vom căuta, nu în vechile arhondologii 
mucede, ci în lista celor ce s-au jertfit 
pentru păstrarea de astăzi și mărirea de 
miine a României."

ÎNCĂ de la începutul anului 1917, 
scriitorii români și-au spus cuvîn- 
tul în paginile ziarului „Româ­
nia", organul Marelui Cartier Ge­

neral al armatei noastre. La apariția și 
conducerea ziarului au contribuit în pri­
mul rînd OCTAVIAN GOGA și MIHAIL 
SADOVEANU, cei doi prestigioși scriitori 
a£lîndu-se ei înșiși sub drapel. Octavian 
Goga se înrolase voluntar, ca soldat, în 
Regimentul 80 infanterie, mergînd pe 
frontul din Dobrogea. unde a luat parte 
Ia luptele de la Turtucaia. împreună cu 
fratele său, Eugen Goga, autorul remar­
cabilului roman Cartea facerii, inspirat 
din realitățile războiului. Haina militară 

o îmbrăcase și Mihail Sadoveanu, încă 
din 1914, la decretarea mobilizării, ca lo­
cotenent in Regimentul 15 Războieni. 
Concentrat din nou. la 16 ianuarie 1916, 
tot cu gradul de locotenent, în Regimen­
tul 16 infanterie din Fălticeni, a fost de­
tașat apoi la Marele Cartier General, sta­
bilit la Bîrlad.

Cunoscind că atît în oștirea română cît 
și alături de ea se aflau multi scriitori 
de seamă, care erau gata de luptă fie 
cu arma fie cu pana, generalul Prezan a 
luat inițiativa de a înființa un organ de 
presă al armatei, în jurul căruia să reu­
nească toate talentele literare însuflețite 
de idealul național. Si astfel a apărut 
mai întîi „Gazeta ostașilor". însă numai 
în două numere, la 11 și 18 septembrie
1916. din cauza condițiilor extrem de di­
ficile din acel timp. In cele două numere 
au semnat N. Iorga, Octavian Goga, M. 
Sadoveanu, Onisifor Ghibu, Ion Agârbi- 
ceanu, Ion Minulescu, Corneliu Moldova- 
nu, Petre Locusteanu și alții. Generalul 
Prezan n-a renunțat însă la ideea de a în­
ființa un organ de presă al armatei, cu 
colaborarea scriitorilor reprezentativi ai 
vremii. Sub conducerea lui Mihail Sado­
veanu, ca director, și a lui Octavian 
Goga, ca prim-redactor, ziarul „Româ­
nia" a apărut la 2 februarie 1917, la Iași, 
în paginile lui colaborînd Barbu Dela- 
vrancea, A. Vlahuță, I. Agârbiceanu, E. 
Lovinescu, Ion Minulescu, Corneliu Mol- 
dovanu, Demostene Botez, V. Voiculescu, 
Eugen Goga, Radu D. Rosetti, Claudia 
Millian, George Ranetti, Natalia Negru, 
Petre Locusteanu, N.N. Beldiceanu, G, 
Roticâ, Mircea Rădulescu, Octavian C. 
Tăslăuanu, G. Tutoveanu. G. Talaz, Eir- 
gen Herovanu. Ludovic Dauș, I. Chiru- 
Nanov, Al. T. Stamatiad, Zaharia Bârsan, 
George Gregorian, I.U. Soricu, G. Orlea- 
nu, Al. Cazaban, Eugen Todie si alții. Pe 
bună dreptate, în lucrarea Istoria războ­
iului pentru întregirea României, Con­
stantin Kirifescu aprecia : „Talentul co­
laboratorilor săi, fruntași ai literaturii 
române, a făcut din -«România» ziarul cel 
mai citit din Moldova și o podoabă a li­
teraturii ziaristice române."

Programul ziarului „România" a fost 
expus de Octavian Goga în articolul de 
fond Spre biruință, apărut în primul nu­
măr. Cu viziunea și tonul său vaticinar, 
cel ce intonase „cîntarea pătimirii noas­
tre" vestea apropiata renaștere oțelită a 
oștirii și poporului nostru : „Puterea n-a 
secat încă și credința rămîne în picioare 
privind dîrz în obrazul dușmanului. Ca 
un trup sănătos, dezmeticit de pumnul 
vrăjmaș, poporul nostru și-a îndoit mij­
locul o clipă ca să se ridice iarăși cu o 
vigoare înzecită. înfiptă în tara Moldo­
vei, ca într-o cetate de piatră, oastea 
noastră, avînd apa Șiretului în fată și 
crestele Carpatilor în spate, reînvie as­
tăzi după zidul baionetelor, ascutindu-și 
fulgerele de mînie. Este o suflare nouă 
de viață care renaște, rîndurile se pri­
menesc, sprijinul tovarășilor crește, spe­
ranța fîlfîie proaspătă și întinerită peste 
steagurile ciuruite de gloanțe". în acea 
izvodire și primenire de noi energii ale 
oștirii noastre, preciza Octavian Goga, 
scriitorii veneau cu inima plină de spe­
ranță, cu cuvîntul lor înaripat să pună 
umărul la pregătirea și dezlănțuirea în­
cordării supreme : „Pe cîmpul întins, 
unda se prind în mănunchi puterile de 
apărare ale unui neam, venim astăzi si 
noi, o seamă de oameni ai condeiului. 
Cetitori de gînduri și făuritori de visuri, 
unde trecătoare din valul statornic al su­
fletului românesc, cerem o părticică de 
muncă pentru pregătirea marelui praznic."

CA DIRECTOR al ziarului „România". 
Mihail Sadoveanu a fost prezent con­
tinuu în paginile lui, încă din primul nu­
măr. Preocuparea sa esențială, ca și a 
celorlalți colaboratori, era aceea de a face 
din scrisul său o armă auxiliară a arma­
tei române. întîiul său articol se și inti­
tula Armata, argumentînd că ea este le­
gatara virtuților strămoșești, voința de 
libertate și unitate a românilor : „Aceas­
tă armată însemnează conștiința celei mai 
mari suferinți și nedreptăți pe care le-a 
suferit vreodată un popor ; ea cuprinde 
în constituția ei, ca o fatalitate, voința 
de a întregi elementele sfîrtecate ale na- 
țiunei si de a sfărîma nedreptatea secu­

lară. în această armată zac vechile aspi­
rații și hoiărirea cea din urmă : Mfcim 

ciodată !“. Reportajele si povejtir 
de război publicate de Mihail Sadoveanu 
în ziarul „România" au fost reunite in 
volumul File singerate, apărut la Iași, in
1917. Reluind unele dintre ele. le-a in­
trodus apoi în volumul Frunze-n furtună, 
tipărit în 1925. Dintr-o evidentă prețuire, 
scriitorul le-a fructificat și în romanul 
Morminte, apărut in 1939. Pe Mihail Sa- . 
doveanu l-au preocupat nu numai reali­
tățile de pe front, ci si cele din spatele ' 
Iui, mai precis spus din capitala Moldo­
vei, Prin romanul Strada Lupușneanu. 
publicat în 1921. inaugura una din latu­
rile constante ale literaturii noastre de 
război și anume aceea a verdictului cri­
tic, împins pînă la sarcasm, asupra mo­
dului în care reprezentanții unor catego­
rii sociale s-au manifestat în acea dra­
matică perioadă.

Lupta pentru dezrobire și reîntregire 
națională a fost susținută de CORNELIU 
MOLDOVANU cu un cald devotament, 
atît în paginile ziarului „România" cît și 
ale altor publicații din timpul războiului. 
Articolele șale au fost însumate în vo­
lumele Maiestatea morței și Sărbătoarea 
plinei, ambele apărute în 1918. In sim­
fonia gravă închinată încleștării pe viată 
Si Pe moarte a oștirii noastre. Corneliu 
Moldovanu introducea acorduri distincte, 
a căror rezonanță tălmăcea patetismul 
real al zilelor de suferință și de biruință. 
De pildă. în articolul Oituz. bătălia care 
a avut loc aici eta evocată apoteotic : 
„Nici una din bătăliile epopeei de acum , 
nu încheagă mai firesc sufletul eroic al^ 
neamului și nu oglindește mal viu frc-W 
cutul nostru de rezistență ca episodul de^ 
la Oituz. Zid de piatră și zid de piepturi 
oțelite._ Pădure de brațe vînjoase care 
azvîrl în dușman fără curmare stînci rup­
te din muntele românesc, grindină de 
gloanțe și obuze, — semințe pentru sece­
rișul morței...

Onoare diviziei de fier care a statorni­
cit lozinca la Oituz : Pe-aicea nu se 
trece !“.

ÎN ziarul „România", ION AGĂRBI- 
CEANU a inaugurat și a deținut personal 
rubrica intitulată „Cuvinte către oastea 
țării". Articolele publicate aici, reproduse 
ulterior în volumul O lacrimă fierbinte. 
Cuvinte către oastea tării, apărut în 1918, 
își păstrează și astăzi caracterul neperi­
sabil de tumultuoase revărsări ale unui 
patos sufletesc de cea mai pură esență, 
au expresivitatea incantației lirice. Multe 
articole au curgerea melodică a versete-J 
lor lui Alecu Russo din Cin tarea Româ­
niei, psalmodiază suferințele patriei, dar 
și bărbăția fiilor ei. a ostașilor care se 
sacrificau pentru biruința idealului na­
țional, elocvent fiind cel intitulat Sfișiată 
ești și totuși atît de întreagă : „Fiii tăi. 
o, Patrie, din toate unghiurile zării, nici­
odată nu s-au adunat atît de strîns in 
jurul tău. Oriunde gem subt călcîiul dus-^ 
manului, pătrunde pînă la ei lumina nobi-^ 
lei și eroicei tale lupte din orice colt al 
pămîntului românesc, sufletul lor zboară 
la tine, Patria mea. Amarnic se înșală 
dușmanul. Ei cred că-s stăpini de acum 
pe veci peste frații noștri de peste Car- 
pați, că au supus și învins pe frații noș­
tri de dincolo de Miicov. Dar ei subt ge­
nunchi nu țin decît trupuri neputincioase: 
sufletele toate sunt lingă tine. Patria mea, 
inima lor bate pentru tine, apărătorule al 
tării. Fapta ta a umplut cu lumină și căl­
dură orice suflet românesc, și niciodată 
sufletul neamului n-a fost mai pătruns ca 
acum de același ideal. În suferința ta de 
azi, în tragica și viteaza ta luptă, tu al 
făcut, ostaș al tării mele, să se umple 
orice inimă românească cu lacrămi de du­
rere. cu unde luminoase de mîndrie".

AFLAT ca medic militar pe front, V. 
VOICULESCU a trimis ziarului „Româ­
nia" versuri inspirate nemijlocit din iure­
șul bătăliilor, armonizînd în imagini de 
remarcabil realism pasta densă a bala­
dei epice cu vibrația afectivității lirice, 
în poezii ca Sase cruci. Pe Șiret. La cheile 
Buzăului și altele, care au. alcătuit volu­
mul Din Țara Zimbrului, tipărit în 1918.

Bazat pe propria sa experiență, pe cele 
văzute și trăite nemijlocit pe front. RADU 
D. ROSETTT a scris ample cicluri de ar-
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Octavian Goga : Pagini din luptele ardelenilor pentru1 
unire

Nicolae lorga : Războiul nostru in note zilnice

ticoTe, reportaje și povestiri de război, 
grupate ulterior in volumele Remember 
(1921) si Obolul meu (1922).

Lupta armatei române pentru reîntre­
girea națională a fost cîntată de Mircea 
Radulescu în poezii mobilizatoare, ca 
Oituz, Celui din tranșee. Sore Alba Iulia. 
Ostașilor ardeleni. Marilor necunoscuți si 
altele, înglobate în volumele Suflet si 
uzină (1919) si Eroice (1921), la care se 
adaugă poemul Pe-aicea nu se trece 
scris ta colaborare eu Corneliu Moldo- 
vainu.

LA intrarea noastră în război, multi 
scriitori s-au prezentat de îndată 
la regimentele de care aparțineau 
si au plecat pe front, cu arma în 

mînă. luind parte la cele mai crîncene bă­
tălii. Dintre scriitorii care, ca ostași, au 
luptat vitejește pentru dezrobirea si reîn­
tregirea neamului, cuvine-se să-i amintim 
mai îintîi pe cei secerați in floarea tine­
reții, pe cîmpul de onoare. Sacrificiul vie­
ții lor a însemnat și sacrificiul unor ta­
lente autentice, care s-ar fi concretizat ta 
opere de incontestabilă valoare. Primul 
erou pe eare l-a dat literatura română a 
fost poetul MIHAIL SĂULESCU. La înce­
perea războiului, el a cerut de îndată să 
fie incorporat voluntar, ca simplu soldat, 
participînd la luptele din Carpati. A căzut 

Teu arma în mînă lingă Predeal, spre sfir- 
Bitul lunii septembrie 1910. pierdut prin- 

nenumărații și bravii ostasi necunos- 
cuți. ^Aproape în același timp a căzut eroic 
pe cî-mpul de lupt.ă și poetul Constantin 
T. Stoika. ale cărui versuri se bucurau 
de o deosebită prețuire din partea Iui AI. 
Macedonski si Ovid Densusianu. Deve­
nind student al Facultății de litere și fi- 
losofie din București, în anul universitar 
1912—1913, CONSTANTIN T. STOIKA s-a 
adresat în scris comandantului Regimen­
tului 3 Călărași, spre a fi primit voluntar, 
ceea ce i se aprobă, urmînd în paralel si 
cursurile Școlii militare de artilerie, geniu 
și marină, pe care o absolvă eu gradul de 
plutonier. După începerea războiului a 
fost concentrat. în iunie 1915, ea subloco­
tenent și comandant de pluton în Regi­
mentul 1 grăniceri și trimis pe frontul din 
Carpati. A luptat vitejește pînă în ziua de 
23 - octombrie 1916. cînd, în fata satului 
Spinul, în atacul furibund dezlănțuit aici, 

4° intrat în veșnicie, printre eroii neamu-

Criticul ION TRIVALE a căzut lingă 
Zimnicea, Ia 11 noiembrie 1916. La bătălia 
de la Mărășești a luat parte și poetul 
A. MATEEVICI, sfîrșindu-și viața la 13 
august 1917. Tot in această memorabilă 
bătălie a căzut eroic și ANDREI NAUM. 
In rîndul scriitorilor eroi s-a situat și ION 
''JIAMADA. Pentru dezrobirea Ardealu- 

■ său drag, s-a înrolat voluntar și a 
'rut să fie trimis pe front, primind, în 

martie 1917, gradul de plutonier. în Re­
gimentul 8 vînători. Avansat sublocote­
nent in iulie 1917. a luptat cu neînfricare 
alături de soldații din plutonul pe care 
îl comanda, moartea fulgerîndu-1 la 27 
august 1917. în crunta bătălie de la Cire-
șoaia, deasupra văii Trotușului. Alături de 
aceștia se ftaduiSște si căpitanul-poet 
N. VULOVICI, dăruindu-și viața la 7 sep­
tembrie 1916, in apropiere de Miercurea 
Cine.

DIN fericire, multi alți scriitori care au 
luptat cu arma in mînă cu aceeași vitejie, 
pentru idealul reintegrării naționale, au 
biruit moartea, puțind să ne transmită, 
prin operele lor ulterioare, imagini vii din 
crtacenele și glorioasele bătălii pentru 
împlinirea visului de veacuri al poporului 
român. Au biruit moartea, dar unii din­
tre ei cu prețul unor grele suferințe, care 
le-au marcat existenta și creația.

După izbucnirea conflagrației, PER- 
PESSICIUS a îmbrăcat haina militară, ur­
mînd Școala de ofițeri de rezervă din Dea­
lul Spirii. Obținînd gradul de sublocote­
nent, a fost repartizat la Regimentul 38 
infanterie din Brăila. La intrarea noastră 
în război, a plecat cu regimentul său pe 
frontul din sud. luînd parte efectiv la lup­
tele din Dobrogea. La 13 octombrie 1916 
a fost grav rănit, un șrapnel sfîrtecîndu-i 
mîna dreaptă, pe dealul Muratan. Trans­
portat din spital în spital, a ajuns la Bo­
toșani, unde medicul francez Dufrăche i-a 
salvat mina de la amputare, prin rezec- 
tia cotului, dar rămasă inertă. Și astfel, 
printr-un dramatic efort de readaptare, 
tot ceea ce Perpessicius va dărui litera­
turii române avea să fie scris cu mîna 
stingă. După terminarea războiului. în- 
toreîndu-se la București, a scos, împreu­
nă cu Drago? Protopopescu si Scarlat 
Struțeanu, în 1918—1919. revista „Letopi- 
seți". Aici începe să publice ciclul de 
poezii Inscripții pe un scut si o targa, iz- 
vorîte din propria sa experiență în timpul 
războiului, poezii ce vor alcătui primul 
său volum, Scut si tarqă, apărut in 1926.

ÎN 1915. CAMIL PETRESCU a intrat la 
Școala de ofițeri de rezervă din cadrul 
Regimentului 6 Mihai Viteazul, pe care a 
absolvit-o în 1916, cu gradul de subloco­
tenent. Dintr-un memoriu adresat Minis­

terului de Război, mai tîrziu, la 3 februa­
rie 1927, aflăm că scriitorul a fost con­
centrat la 1 august 1916 și, imediat după 
intrarea noastră în război. La 16 august 
1916, mobilizat pe front, ta Regimentul 22 
infanterie.. A trecut Carnații cu trupele 
române și a luat parte directă la luptele 
din Transilvania, unde. ta noiembrie 1916-, 
a fost rănit. După însănătoșire. Ia 25 mar­
tie 1917 a reintrat în rîndurile combatan­
ților, în Regimentul 16 infanterie, partici­
pînd la toate acțiunile ofensive. La 26 iu­
lie 1917 a fost prezent ta cumplita bătă­
lie de Ia Oituz, regimentul său avînd dis­
pozitivul la cota 789, pe dealul Ungureanu. 
Lupttad cu neînfricare, sub un bombar­
dament infernal, a fost rănit a doua oară, 
și mai grav, din care cauză avea să-și 
piardă aproape eomplet auzul. Rănile n-au 
primit îngrijirea necesară deoarece a fost 
luat prizonier și internat în lagărul de la 
Sopronyek, din Ungaria. In condițiile tra­
gice aile cumplitelor bătălii din.vara anu­
lui 1917. cînd jertfele umane erau enorme. 
neputîndU-se stabili cu exactitate soarta 
fiecărui combatant, Camil Petrescu a fost 
declarat mort pe cîmpul de luptă, îm-, 
preună cu alți treisprezece ofițeri, prin 
ordinul de zi nr. 560 din 1 august 1917. La 
10 aprilie 1918 a fost eliberat din prizo­
nierat și s-a întors în tară, dedieîndu-se 
creației literare. Poeziile scrise în timpul 
războiului și le-a reunit în Ciclul mortii 
din. volumul de Versuri, apărut în 1923. 
după care a îmbogățit literatura română 
cu romanul Ultima noapte de dragoste, in- 
tiia noapte de război, publicat în 1930.

AVÎND gradul de sergent. în Regimen­
tul 3 artilerie grea. G. TOPIRCEANU a 
împărtășit soarta amară a multor ostași în 
dezastrul de la Turtucaia. La 24 august 
1916 a_ căzut prizonier, rămînînd internat 
in lagărele din Bulgaria pînă in ianuarie 
1918. La întoarcerea in tară, și-a consem­
nat această dramatică experiență în două 
lucrări aparte. Prima. Amintiri din lup­
tele de la Turtucaia, a apărut mai tatii 
în ziarul „Lumina" din 1918 si, în ace­
lași an, în volum de sine stătător. A doua, 
Pirin-Flanina. raportîndu-se exclusiv la 
anii captivității, și-a publicat-o mai tatii 
în revista „însemnări literare" din 1919, 
retipărind-o ta volum abia în 1937. La 
Turtucaia a luptat și DEMOSTENE BO­
TEZ, ca sublocotenent în Regimentul 1 ar­
tilerie grea. Supraviețuind din strînsoarea 
morții, a continuat să lupte pe frontul din 
Dobrogea, fiind comandantul fortului Co- 
chirleni, aproape de Cernavodă, partici­
pînd la bătălia din Valea Caramancea. De 
aid, a plecat pe frontul din Moldova. De- 
mostene Botez și-a retrăit participarea la 
război mai tîrziu. in volumul al doilea de 
Memorii, apărut în 1973. Un destin sfirte- 
cat dureros a avut GEORGE BANEA. Mo­
bilizat la 15 august 1916, a mers pe fron­
tul din Dobrogea, comandant de pluton. 
Dar numai după două săptămîni, la 30 au­
gust 1916, a fost rănit extrem de grav, lovit 
la cap de un șrapnel, în luptele de la Pa- 
rachioi. In acele stageroase zile, neștiin- 
du-se ce soartă a avut, a fost trecut pe 
lista celor morți pe cîmpul de bătălie, ta 
„Monitorul oficial" din 10 octombrie 1916. 
în realitate, scriitorul fusese luat prizonier 
și internat ta spitalele mai multor lagăre 
din. Bulgaria. A fost eliberat din captivi­
tate abia la 1 august 1918 și declarat. Ia 
întoarcerea ta țară. mare mutilat de 
război. Cu mari eforturi, George Banea a 
izbutit să-și rememoreze amarnicul zbu­
cium din perioada captivității ta cartea 
Zile de lazaret, apărută în 1938. A scris 
apoi romanul Mușchetarii in Balcani, pu­
blicat însă postum, în 1982. Pentru înfăp- > 
tuirea idealului național. EUGEN GOGA, 
împreună cu fratele său. Octavian Goga. 
s-a înrolat voluntar, ca simplu soldat, ta 
Regimentul 80 infanterie. A luptat eroic 
la Turtucaia. biruind încleștarea mortii. 
însă ta nimicitoarea ciocnire de la Arabaz. 
din septembrie 1916. a fost grav rănit la 
mina dreaptă. Timp de nouă luni a fost 
tratat în spitalele din Fetești și Iași, dar 
deși medicul francez Corilos i-a grefat un 
cot artificial, mîna nu i-a mai putut fi 
salvată, rămînînd complet paralizată. Ca 
și Perpessicius, Eugen Goga a scris de 
atunci încolo cu mîna stingă. Romanul său 
Cartea facerii, apărut în două volume. în 
1930—1931, se înscrie printre cele mai va­
loroase romane de război din literatura 
română.

GIB I. MIHAESCU s-a aflat sub drapel 
pe toată durata războiului de reîntregire 
națională. în decembrie 1916, la cererea 
sa, a intrat în Școala de infanterie, pe care 
a absolvit-o ta mai 1917. cu gradul de plu­
tonier, fiind repartizat la Regimentul con­
topit 42/66 infanterie. în ofensiva între- 

• prinsă de armata română. Gib I. Mihăescu 
și-a făcut datoria cu bărbăție. în octom­
brie 1917 fiind avansat sublocotenent. A 
stat neclintit pe front pînă în martie 1918, 
cînd a fost demobilizat. Debutul publicis­
tic și l-a făcut cu schite care fructificau 
experiența sa de război, cum sînt Linia 
intii („Luceafărul", nr. 3—4 din februarie 
1919). Soldatul Nistor („Sburătorul", nr. 21 
din 6 septembrie 1919). Cel din urmă cird 
(„Luceafărul", nr. 19 din octombrie-no- 

iembrie 1919), Cei din urmă („Gtadirea", 
nr. 2 din 15 mai- 1921) si; altele;

încă de Ia intrarea noastră in război, th 
1916. VICTOR ÎON POPA si-a: luat locul 
de cinste printre soldații români, ca sub­
locotenent ta Regimentul 12 infanterie, 
dînd piept cu inamicul! începînd din mar­
tie 1917, pe frontul din Moktova. împreu­
nă cu ostașii săi s-a acoperit de glorie ta 
bătălia de la Mărășești. luînd apoi parte 
la ofensiva din preajma Sovejei si. Ia 
dîrza rezistentă de la Oituz. ta care a 
căzut grav rănit. Participarea sa la războ­
iul de reîntregire națională si-a rememo­
rat-o ta eartea floare de otel, apărută ta 
1930.

ÎN 1916. IOAN MISSIR a fost mobili­
zat și trimis pe frontul din Carpati. cu 
gradul de sublocotenent. Tot timpul războ­
iului s-a aflat ta linia tatii, fiind demobi­
lizat abia după încheierea armistițiului, cu 
gradul de căpitan. Experiența Învolburată 
acumulată prin participarea sa la întrea­
ga desfășurare a luptelor a transpus-o în 
remarcabila sa carte Fata moartă, publi­
cată în 1938. GHEORGHE BRAESCU a 
luat parte la război ca ofițer activ, în 1916 
primind gradul de maior, distingîndu-se 
în luptele de pe valea Prahovei si valea 
Oltului. Asemenea lui Perpessicius si Eu­
gen Goga, a fost grav rănit Ia mina dreap­
tă. care n-a mai: putut fi salvată, sufe­
rind amputația. în aceste groaznice con­
diții a fost luat prizonier si internat ta la­
gărul de la Straalsund. pe malul Mării 
Baltice. în acest lagăr a fost internat ca 
prizonier de război si Dimitrie Nanu. Un 
destin similar a avut EUGEN TODIE. în- 
durtad mizeriile unui lagăr de prizonieri 
din Germania. Ecouri ale acestei dureroa­
se experiențe întîlirim în romanul său 
Hirdăul lui Satan, apărut ta 1926.

MOBILIZAT, ca soldat, în Regimentul 
3 artilerie grea, ION VINEA a fosț pre­
zent în întreaga campanie din 1916—1918, 
participînd efectiv la ofensiva armatei 
noastre din primăvara anului 1917. Măr­
turii directe nu ne-â lăsat decit foarte 
tîrziu, ta romanul autobiografie Venin 
de mai.
• Ca multi alți scriitori tineri ta acea 
vreme, GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU 
a trecut mai tatii, printr-un stagiu de 
pregătire militară, în condițiile grabnice 
ale refacerii si întăririi, armatei noastre.

Redacția ,,României'*,  în 1917. Rîndul 1, pe scaune : George Ranetti, P. Locustea- 
nu, Mihail Sadoveanu, N.N. Beldiceanu, Octavian Goga. în spatele lui Sadoveanu 

— Ion MinulescUf

„Eu nu sînt decit un simplu scriitor"
(Urmare din pag. 12)

„Momentul nu e fericit pentru apariția 
unei gazete, chiar săptămînale, care să 
întrețină numai cu discuții despre lite­
ratură, artă și cultură pe cititorul ro­
mân, torturat azi, mai greu decit tot­
deauna, de cel mai impozant cortegiu de 
griji materiale" : fiindcă voia să rupă 
nefasta obișnuință cu. pasivitatea („Din 
criză în criză, am ajuns să ne obișnuim 
cu viața de azi pe mîtae. Nu ne mai 
spăimîntă nimic. Așteptăm cu brațele 
încrucișate ce ne va oferi viitorul"). 
Știa, de asemenea, că inițiativa lui nu va 
fi sprijinită de toți colegii („Desigur că 
o mare parte din vina acestei situații 
cade asupra scriitorilor și artiștilor. Re­
ducerile și loviturile ce Ie-a aplicat sta­
tul artelor și literelor au fost provocate 
uneori de apatia, alteori chiar de insis­
tența: lor. Coadele de topor sînt mar nu­
meroase în lumea noastră") ; dar nu voia 

în 1917 a intrat ta Școala, de ofițeri: dte- 
rezervă din Botoșani,, primind, la termi­
narea ei, gradul de plutonier,, ta Regimen­
tul. 50 infanterie. Momentele trăite pe 
cîmpul de luptă și Ie-a notat tai cartea 
Flamura albă, tipărită, ta: 1924, cu subtitlul: 
„Suflete și chipuri prinse ta virtejul 
morții". Din aceeași generație de scriitori. 
ION BARBU și-a întrerupt studiile uni­
versitare, ta 1916, și a urmat Școala: de 
militari de geniu de la Huși. Primind: gra­
dul de plutonier, a fost repartizat’ la pwn- 
tonieri, rămînînd sub arme pină ta vara 
lui. 1918. înainte de a întruchipa boema 
împinsă pînă dincolo de limitele posibilu­
lui, ARTUR ENAȘESCU n-a lipsit de Ia 
datoria generației sale, tatrtad ta luptă ea. 
soldat, numărtadu-se printre miile die os­
tași care au stat neclintiți: la Oituz. 0» 
gradul de locotenent. Ia. 1® august 1916, 
VICTOR PAPILIAN a primit botezul 
focului în luptele dta Transilvania, Meta­
lizat ta 1916, ION PAS s-a aflat pe front 
pînă ta dipa rănirii, sate. înaintat eătataiK. 
VASILE SA VEL a fost combatant atSt ta 
Dobrogea cît și ta Moldova; imagini dta 
război introductad în. povestirile din vo­
lumul Intre rețele (1919), ca și ta roma­
nele Miron Grindea (1921): și Vadul hoți­
lor (1926).

In bogata galerie a scriitorilor romani 
care au înțeles chemarea- vremii lor. inte- 
grîndu-se cu cuvî.ntu.1 și cu fapta, cu pana 
și cu arma în lupta pentru înfăptuirea sa­
crului ideal al reîntregirii, naționale, un 
loc cu totul aparte îl ocupă HORTENSIA 
PAPADAT-BENGESCU. Condusă de o su­
perioară conștiință patriotică.. însuflețită 
de nobile sentimente de umanitate, scri­
itoarea, prin propria el voință, a îmbră­
cat halatul imaculat a] sorei de caritate, 
în infirmeria din gara Focsani, la postul 
de prim ajutor acordat rănitilor aduși de 
pe front. în acele zile si nopți însingerate 
a acumulat o experiență unică, ne care a 
inveșmîntat-o artistic ta chip. remarcabili 
ta romanul Balaurul, puhlicat th 1923.

SCRIITORII români, ea exponent! și in- 
terpreți ai sentimentelor si aspirațiilor po­
porului nostru, au slujit cir devotament, 
cu pana și cu arma, sublimul idea! al re­
întregirii naționale..

Teodor Vârgolici

să stimuleze „solidarități: imposibile*  : 
„Noi n-avem — scria Refeream» atunci,, 
în 1932 — nici politică de apărat, nici 
genialități de impus cu toroipanul. Veltei- 
tățile dictatoriale le lăsăm în seama ce­
lor ce, pentru a se valorifica pe ei și pe 
ai lor, au introdus in mișcarea noastră- 
artistică moravurile de la marginea sa­
tului". Direcția urmărită de Rebresm» 
era de fapt aceea a intereselor culturii, 
naționale : „Dacă vom reuși să fim 
oglinda sinceră a străduințelor celor buni 
din toate domeniile artelor, vom. fi ne­
greșit și un îndreptar pentru cei ce sînt: 
amenințați să nu se mai poată orienta 
în haosul ce ne înconjoară". Cel eare se 
considera a nu fi „decit un simplu scrii­
tor" știa foarte bine crt de grea respon­
sabilitate își asumase I

Mircea lorgulescu



Liviu Rebreanu, dramaturg
LIVIU REBREANU a fost și dra­

maturg. Ca pregnanță, ca putere 
de scrutare în tumulturile vieții, 
în general și ca expresie literară, 

această latură a creației sale rămîne în 
urma celeilalte. Capitolul, totuși, nu poate 
fi ignorat ; își are importanța și semni­
ficația lui atît în ce privește opera dra­
matică în sine, cît și prin gradul ei de 
integrare în creația de ansamblu a scrii­
torului.

Propensiunea lui Liviu Rebreanu către 
teatru ține de mai mulți factori. în tine­
rețe, fusese secretar literar la Teatrul 
Național din Craiova. Din această peri­
oadă datează și începuturile sale de cro­
nicar dramatic. Putem presupune că 
aceste începuturi i-au procurat întîile lui 
emoții și satisfacții publicistice. Vedea în 
cronica dramatică, în afară de elementele 
ei profesionale, și un prilej de sondări 
analitice în date profunde ale omenescu­
lui și ale vieții. își constituia aproape un 
sistem de gîndire, din a face distincție 
netă între „drama tezistă“ și „drama cu 
teză“. Pe cea dintîi, nu se sfia s-o denu­
mească brutal : „oratorie goală". Cealal­
tă, însă, îi impunea : atît ca formă de 
artă, cît și ca putere a teatrului de a 
interveni cu valorile lui în ordinea so­
cială și morală a cetății.

Au contat, de asemenea, atît prietenia 
cu Mihail Sorbul, cît si ambianta afec­
tivă din căminul lui conjugal. Fiecare 
din acestea, în felul ei, îl întrețineau în 
ideea și climatul de teatru ; i le aduceau 
în raza intimității lui sufletești, i le în­
scriau în linia lui curentă de viață. Che­
marea în postul de director al Teatrului 
Național din București, incontestabil, l-a 
bucurat. Vedea în această numire și o 
confirmare publică, expresie a notorietății 
lui scriitoricești, totodată și o formă do 
împlinire personală, la capătul unor stă­
ruitoare și fecunde pregătiri corespunză­
toare.

Există scriitori care își încep destinul 
literar prin a compune teatru ; acești 
scriitori găsesc în forma dramatică în­
demnuri și mijloace potrivite pentru eta­
pa lor de ucenicie în tainele și în exe­
geza scrisului. Alții, dimpotrivă, ajung la 
teatru, ca la o formă de sinteză a crea­
ției lor, după ce mai întîi s-au descoperit 
pe ei înșiși și și-au definit principii de 
artă în alte direcții și genuri literare. 
Liviu Rebreanu, ca dramaturg, gravita și 
înspre prima categorie, și înspre cea­
laltă. Dădea curs, astfel, nu numai unor 
împrejurări de felul celor notate mai sus, 
ci și unor înclinații de fond, ținînd de 
natura și structura lui spirituală.

Liviu Rebreanu a început să scrie tea­
tru încă din adolescență. Aflăm din măr­
turiile scriitorului : „...prima mea piesă 
scrisă reprezintă debutul meu în viață și 
în dragoste" ; în continuare, ne spune : 
„...între 18—20 de ani, într-un mediu de 
mare capitală, am scris cam vreo cinci­
zeci de piese și de operete...". Din aces­
tea, știm, nici una nu a trecut rampa. 
Ceva, totuși, este de luat în scamă. Prin 
ele, viitorul scriitor pornea să resimtă 
fiorul literaturii ; își făcea mîna ; intra 
în zbuciumul scrisului ; se pregătea pen­
tru investigațiile și cuceririle lui de mai 
tîrziu.

PLICUL (1923) APOSTOLII (1926)

De cîteva ori, Liviu Rebreanu a bătut 
zadarnic la porțile Naționalului din Bucu­
rești. Acestea aveau să i se deschidă pen­
tru întîia oară, în 1919. Pe afiș : Cadrilul, 
comedie în trei acte. Acțiunea cuprindea 
in genere situații de farsă. Critica vremii 
părea. dispusă să descopere și accente din 
vodeviluri nemțești la modă, și unele 
transpuneri bulevardiere, gen Courteline, 
Tristan Bernard, Feydeau. Un succes de 
public a fost ; nu tot pe atîta și unul de 
substanță.. Istoria literară nu pierde din 
vedere acest început ; teatrele. însă, nu 
se mai gîndesc să-1 cuprindă în reper­
toriile lor.

Au urmat, tot pe scena Teatrului Na­
țional din București, două comedii : în 
1923 Plicul și în 1928 Apostolii. între 
timp, Liviu Rebreanu devenise puternică 
personalitate literară ; se afirma ca ro­
mancier de prim ordin. Ion fusese încu­
nunat cu Premiul Năsturel, pe atunci 
Marele premiu al Academiei ; iar Pădu­
rea spînzuraților, la scurt interval după 
aceasta, se dovedea o capodoperă de ro­
man psihologic. Dramaturgia rămînea pe 
un plan secund. Dacă scriitorul o cultiva 
încă, era fie ca reminiscență legată de 
ani ai săi de tinerețe, fie ca pauză și 
recreație activă înainte de intrarea sa în 
tensiunea unui nou roman.

DUPĂ Apostolii, Liviu Rebreanu nu a 
mai scris teatru. Intenția lui, în această 
piesă, era să pună în cauză o seamă de 
realități dureroase din societatea de după 
primul război mondial. Și anume : de­
desubturi politicianiste, declamații patrio­

tarde, practici veroase, spirit diletantic în 
tratarea unor treburi publice ș.a. Piesa a 
fost întîmpinată și cu aprobări, și cu în­
doieli. între altele, critică vremii se în­
treba : nu cumva unele apăsări, atît în 
conducerea acțiunii cit și în compunerea 
personajelor, sînt de natură să producă 
iritații sufletești între românii din diferite 
ținuturi ale țării 1 E posibil ca pe Liviu 
Rebreanu primirea reticentă făcută piesei 
sale să-1 fi dezamăgit. Nu aceasta, însă, 
poate da explicația încetării activității 
sale de dramaturg. Adevărul e mai com­
plex. Scriitorul se găsea în deplină stăpî- 
nire a marii și adevăratei lui vocații. 
Totul, în mentalitatea sa de creator, se 
îndrepta acum înspre roman. în labora­
torul lui de creator, dramaturgia fusese 
mal mult o treaptă, un cîmp de experi­
mentări. o formă de ser atare în sine șl 
în lucruri din afară. Era firesc, deci, ca 
această aplecare să treacă sub tăcere. Mi­
siunea ei era încheiată Dar — trebuie 
adăugat ! — nu a fost o tăcere materială, 
închizînd în ea un sfîrșit, ci o tăcere vie, 
recunoscătoare, străbătută de afinități și 
înțelesuri profunde.

Intr-adevăr, Ia un moment dat, cariera 
de. dramaturg a lui Liviu Rebreanu a luat 
sfîrșit. Aceasta, însă, nu înainte ca scrii­
torul să fi lăsat repertoriului românesc 
de teatru o piesă durabilă, îndreptățită la 
clasicitate. Este vorba de Plicul. Comedie 
de moravuri ; satiră puternică ; rechizi­
toriu și avertisment cetățenesc ; radiogra­
fiere critică, cu trimiteri posibile și din­
colo do anecdotismul unor situații locale.

La Congresul internațional de teatru 
(Veneția, iulie 1927) : Catcn Theodorian, 
Mihail Sorbul, Ion Minulescu, A. de Herz, 

Liviu Rebreanu

Găsim, în fresca acțiunii : funcționari 
abuzivi, afacerisme, amoralitate, mituitori 
și mituiți, corupție, gazetari dispuși la j 
șantaj, soți încornorați, politicieni mă- ■ 
runți, înecări în minciună ș.a.m.d. Apa- 
rent, imagini amuzante de farsă și gro­
tesc ; în realitate, dezvăluiri menite să 
îndurereze. Se conturează, oarecum, o at­
mosferă asemănătoare cu cea din Revi­
zorul lui Gogol. Alte situații ne duc cu 
mintea spre O scrisoare pierdută a lui 
Caragiale.

Criticile, și aici, nu au lipsit. Camil 
Petrescu aprecia Tlicul ; dar mai mult ca 
pe o piesă de moravuri, nu și ca pe una 
de caractere. Lovinescu ținea să precize­
ze : talentul scriitorului, atît de realist și 
de meticulos în construcțiile sale epice, 
în dramaturgie, însă, devine caricatural, 
schematic, într-un fel și „frivol".

Piesa, totuși, trăiește. Acțiunea este 
bine condusă. Tipurile sînt grăitoare. 
Ironia — usturătoare, adesea — își atinge 
ținta. Piesa dă satisfacție naturilor cin­
stite. Stăruie în ea o teatralitate sănă­
toasă, in măsură să aștearnă dintr-o dată^cJ 
punți de comunicare între mișcarea de pe 
scenă și publicul din sală. Ceva, în aceas­
tă comedie, refuză să se învechească. 
Poate robustețea și puterea de observație 
de care dă dovadă scriitorul ; poate echi­
librul și siguranța construcției dramatice ; 
poate, mai cu seamă, simplitatea ei na­
turală, purtătoare în ea de înțelesuri și^ 
avertizări serioase. M

Ion Zamfirescu "

Apostol Bologa pe scenă
PIESA Ultimul bal se constituie în- 

tr-o replică dramaturgică a roma­
nului lui Liviu Rebreanu șl este 
închinată memoriei celui care a 

fost creatorul romanului românesc modern, 
la cea de-a o suta aniversare a naște­
rii lui. Operația specifică, dificilă și 
pioasă a scrierii piesei s-a disciplinat 
prin îndepărtarea de forma romanescă a 
operei de referință și redescoperirea ma­
teriei acesteia într-o structură teatrală. 
Desigur, nu este nimic nou în această for­
mulare, ea exprimă principiul oricărei 
dramatizări. Am vrut doar să atrag aten­
ția asupra chiar respectării principiului. 
Problema este dacă romanul se regăsește 
în piesă și dacă aceasta din urmă este 
teatru. Munca autorilor piesei s-a călăuzit 
de această dorință și nădăjduiesc că, 
măcar în parte, ea s-a realizat. Exem­
plul cărții a fost copleșitor, iar la sfîrșitu! 
lucrului nostru, scriitorul Ion Brad și cu 
mine nu am putut scrie : cortina... Aceas­
ta se va lăsa, vremelnic, doar peste scena 
plină de actori, în seara spectacolului.

Dobîndirea libertății de conștiință, pre­
țul ei, așezarea acesteia pe fundamente 
rationale si umaniste, revelarea mecanis­
mului împilării imperialiste, descrierea 
gîndirii naționalist-șovine, descoperirea 
prin suferință și sacrificiu a unității de 
neam, promovarea patriotismului româ­
nesc și recunoașterea unor valori progre­
siste internaționale, toate aceste consis­
tențe de substanță ale cărții și-au găsit 
corespondența în dramatizare și vor con­
stitui baze tematice și ideatice ale specta­
colului.

Acesta se va structura pe un principiu 
de tip spiral al revelațiilor și sub forma 

unui lanț discontinuu de ritualuri sau ba­
luri : Balul de la Parva, cheful de la po­
pota ofițerilor, noaptea de înviere, ritualul 
anchetei și procesului, execuția lui Apos­
tol Bologa.

înțelesurile acestor succesive baluri mar­
țiale se vor constitui cu necesitate unul 
pe altul, asemeni unor clepsidre care 
s-ar sprijini una pe cealaltă. Cursul șl 
valoarea curgerii nisipului nu va putea 
depăși limitele fiecăruia dintre recipiente, 
dar prin suprapunerea acestora, ochiul, 
mintea și sufletul nostru vor avea ceva 
deosebit și nou de priceput.

Spațiul de joc va fi unic, deopotrivă al 
balului de la Parva, al popotei ofițerilor 
ș.a.m.d.

El va reprezenta o încăpere mare, o 
sală înaltă văruită alb. Pe jos, podele cu 
anume spații între seîndurile date cu 
gaz. Prin geamuri, cînd obloanele sînt 
deschise se poate vedea afară : ziua, 
noaptea, ploaia, pădurea, mai ales pădu­
rea, de parcă aceasta ar încerca să se 
lipească de ziduri. Niciodată, nimic nu se 
va. întîmpla afară, ci totul în acest 
înăuntru. Bologa va fi arestat lingă un 
pod de cale ferată, în spatele unei ba­
riere. Se vor auzi greierii, va trece, poate, 
chiar trenul, dar de-ndată ce se ordonă 
percheziționarea lui și va începe ancheta, 
de jur împrejur, din toată scena se vor 
aprinde proiectoare, care vor face lămu­
rit faptul că si această întîmplare s-a pe­
trecut în acea încăpere cu mai multe 
nume și fără nici unul singur. Nu, nu e 
nici o metaforă — vai I — aici, este doar 
respectarea unei convenții cu un tîlc ge­
neral.

în timpul procesului pădurea va exista 
în interiorul sălii șl copacii se vor înve­
cina cu mobilele, ca și cum, firesc acolo 
le-ar fi locul. Nu e totuși nici o asemă­
nare cu „Macbeth". E o asemănare cu 
„Pădurea spînzuraților" 1 Cu toate astea, 
eu sînt convins că Shakespeare nu s-a 
gîndit în acel celebru tablou final că ar 
fi cu adevărat vorba de niște soldați cu 
tufe în brațe...

S-ar putea, desigur, din motive tehnice 
ca lucrurile să nu ajungă chiar așa cum 
vi le descriu eu acum. S-ar putea... Ori­
cum, dacă nu copacii, atunci pădurea tot 
va fi în scenă 1

Finalul nu e încă aici. Mai trebuie ca 
Apostol Bologa și camarazii săi să 
frîngă podelele sub pași în marșul lor 
către spînzurătoare ca într-un ultim 
dans, pînă va izvorî apă și sînge țlin ca­
pilarele strivite de tensiune ale acelui 
spațiu — organism al ispășirii...

...Iar acum să vă povestesc o mică 
istorie :

Ei bine, se zice că undeva, în insulele 
nipone, de mult, un părinte șl-a dus 
odrasla prima oară la un spectacol de 
teatru și i-a spus : „— Iată, fiule, acesta 
este teatru, iar de acum încolo, toată 
viața ta să știi că personajul acela în 
roșu e cutare, cel auriu înseamnă asta, 
iar cel în verde cealaltă 1“ ș.a.m.d.

...După spectacol, mergînd spre căminul 
părintesc, fiul îngîdurat își întreabă prea- 
înțeleptul tată : „■— Dar omul acela care 
făcea tot felul de lucruri și aia și cealaltă, 
care aduce, face și desface și fără de 
care nu se putea, cine era tată ? — Dar 
cum era îmbrăcat, băiete ? — în negru 1 
— Ah, iartă-mă ! Cum am putut uita ? 
...Perșoana aceea însemnată și îmbrăca- 
tă-n negru era NIMENI."

Dan Micu

Centenarul
,,Mihail Sorbul” 

la Botoșani
• Uniunea Scriitorilor. Comite­

tul județean de cultură si educație 
socialistă Botoșani, Teatrul „Mihai 
Emincscu" au organizat. în zilele 
de 2—3 noiembrie 1985, un ciclu de 
manifestări dedicate centenarului 
„Mihail Sorbul". în orașul unde 
s-a născut dramaturgul omagiat.

Expoziția de carte, afișe si pro­
grame de spectacole, reprezenta­
rea piesei „Dracul". în interpreta­
rea actorilor botosăneni si coloc­
viul au evidențiat personalitatea 
scriitorului, precum si păstrarea 
memoriei sale în conștiința boto- 
șănenilor.

La colocviul consacrat operei 
scriitorului au participat Lazăr Bă- 
eiucu. secretar al Comitetului ju­
dețean de partid. Mihai Mișoancă, 
vicepreședinte al Comitetului ju­
dețean de cultură si educație so­
cialistă. Angela Sorbul. Puia 
Viorica Rebreanu. Virgil Brădătea- 
nu. Maria Bucătaru. Ionel Băjc- 
naru, Marta Ceuca. Nicolae Cretu, 
George Gcnoiu. Dorin Glăvan, 
Doru Scărlătescu. Dumitru Tiga- 
niuc. Constantin Paiu. Dana Pie- 
traru. Lucian Valea. Ionel Botez, 
Constantin Ceueă. Lucia Olaru Mc- 
nati. Emil Iordaelie. Dumitru 
Ignat.

Cu acest prilej s-a desfășurat 
cea de-a douăsprezecea ediție a 
festivalului-concurs de teatru ..Mi­
hail Sorbul", susținut de formații­
le artistice de amatori din județul 
Botoșani. în repertoriul cărora au 
fost înscrise si piese din opera dra­
maturgului sărbătorit.



CU toate că incertă rămîne trans­
punerea lor pe peliculă, timpuri­
ile texte gindite de Liviu Re- 
breanu pentru ecran impresio­

nează prin progresiva asumare a limba­
jului specific cinematografic, legitimînd 
afirmațiile cercetătorilor istoriei filmu­
lui autohton, care il consideră drept 
„primul nostru scenarist" ori îi relevă 
„vocația de regizor". Dacă. în cele două­
sprezece tablouri ale melodramaticului 
Vis năprasnic (din 19 iulie 1912), vizu­
alizarea decorurilor, minuțioasele descri­
eri de gesturi și atitudini aparțin încă, 
în egală măsură, tehnicii cunoscute de 
Ljțțiu Rebreanu in calitatea sa de autor 
flțfcronicar dramatic, apoi, in interesan- 
tavariantă neterminată. Vis năprasnic 
dobindește chiar aspect de decupaj re­
gizoral. Dialogurile se concentrează, iar 
de la succinta, dar constanta, indicare a 
schimbării unghiurilor și a profunzimii 
cadrelor se ajunge pînă la precizarea 
locului de amplasare a camerei de luat 
vederi. Transplantat in spațiul de aspră 
fotogenie al atelierului de fierărie, su­
biectul își caută reintemeierea verosimi­
lă, din portretul personajului principal 
Lazăr — inițial un demn și inocent zi­
dar — fiind înlăturate accentele idilice. 
Dezechilibrul moral, datorat neașteptatu­
lui cîștig la loterie și, mai ales, influ­
enței nefaste exercitate de un escroc, 
este prevestit printr-o complexă remode- 
lare psihologică, sugerată de altfel și 
prin restructurarea proiectului de distri­
buție, după legile autenticității fiziono- 
mice (îh locul popularului tenor N. Leo­
nard, apărînd ca protagonist actorul G. 
Storin). La fel de evidentă este familia­
rizarea cu mijloacele specifice de expre­
sie in scenariul Ghinionul (nedatat in 
manuscris, dar anunțat într-un interviu 
din vara anului 1913). Rescriind monolo­
gul cu același titlu, Liviu Rebreanu de­
monstrează un aparte simț pentru aler­
tele cadențe burlești ; surprinzătoarele 
răsturnări de situații (goana spre slujbă 
a măruntului funcționar Rică Ghinion, 
dovedindu-se inutilă, pentru că se pe­
trece într-o zi de sărbătoare), se rami­
fică, înlănțuind amuzante confruntări cu 
obiectele rebele. Numeroase gaguri în­
fiorează curgerea acțiunii de la tardi­
va deșteptare din somn pină la finala 
reîntoarcere acasă : ligheanul cu apă se 
varsă, ceașca de cafea cu lapte ateri­
zează peste pantalonii albi, farfuria se 
sparge, împroșcînd supa fierbinte in toa­
te părțile. Dinamica derulare a intîm- 
plărilor (excelentă este, de pildă, trecerea 
bruscă de la dansul bucuriei la încăiera­
rea generală) sporește, prin concisa mar­
care a scurgerii timpului ; desfășurarea 
scenelor de interior, ca și a peripețiilor 
de pe stradă, din tramvai ori din birje 
este precis cronometrată, prin repetata 
aducere în prim-plan a cadranelor de 
ceasornice.

Concluziile celui dinții ciclu al întîlni- 
rli cu incă naivul arsenal al filmului le 
cristalizează ironic prozatorul însuși, în 
schița intitulată Cinema (publicată în 
revista „Ramuri", la 15 septembrie 1912). 
Cu vervă, Liviu Rebreanu reconstituie o 
„.poveste nemaivăzută" („contele care 
'seamănă cu un birjar" pleacă să încaseze 
două sute de mii de franci, însoțit de 
servitorul cu „mimică diabolică", dar iz­
butește să se întoarcă fericit la consoar­
ta sa „care aduce mult cu o chelnăriță", 
după ce viața și moștenirea i-au fost 
salvate de notarul detectiv, care „recu­
noaște în conte pe fratele său vitreg") ; 
âar ridicolul întregului story este relie­

„Scenariu reînnoit"
fat prin revenirea către strigătele vînză- 
torului ambulant de rahat cu apă rece 
și americane prăjite.

La distantă de aproape două decenii, 
în plină maturitate și glorie literară, Li­
viu Rebreanu își regăsește însă credin­
ța in devenirea cinematografului, consi- 
derînd firească raritatea operelor sale 
durabile, de vreme ce pînă și „artele 
vechi, eu tradiție de milenii, selecțio­
nează atit de puțin din producția cu­
rentă". Acceptind să i se ecranizeze 
Ciuleandra, în dublă versiune română și 
germană, sută la sută sonoră, scriitorul 
nu este, în principiu, nemulțumit că 
adaptarea „nu respectă întocmai arhitec­
tura romanului" ; el înțelege că realiza­
torii „au fost nevoiți să introducă scene 
noi pentru ca filmul să aibă variație, să 
prezinte interes, să dea posibilități de 
manifestare actorilor și să se poată in­
troduce muzică" (după cum mărturisește 
în „Rampa", din 21 septembrie 1930). 
Numai după ce vede pelicula regizată de 
Martin Berger, comentează lucid și se­
ver, în jurnalul său, la 29 octombrie 
1930, adică în chiar seara premierei de 
gală, la care nu participă pentru că nu 
e ce a sperat „nici măcar ca fotografie. 
Scenariul complect idiot ; nici o scenă 
dezvoltată ca lumea. Regizorul absent. 
Peisaje de cilți, infecte. Nici un amănunt 
de adevărată artă. Interioarele mediocre. 
Muzica de o banalitate revoltătoare. Sin­
cronizarea alandala. Jocul artiștilor nul. 
Dialogul imbecil și spus de oameni care 
nu știu nici să vorbească."

Totuși noua experiență deziluzionantă 
(amplificată de scandalul declanșat ime­
diat în presă) nu-1 îndepărtează definitiv 
de cea de a șaptea artă. Din notațiile 
pentru sumarul volumului de Spovedanii 
(din 1932), deducem că meditează în con­
tinuare asupra cinematografului ; iar în­
tr-un interviu din 1937 pledează ca tradu­
cerile titlurilor și textelor din filmele 
străine să fie încredințate scriitorilor. 
Liviu Rebreanu apreciază cinematograful 
pentru că pune „la dispoziția oricui tot 
ce e vrednic de a fi văzut pe cuprinsul 
civilizat al globului" (în Metropole, 1931) 

Cadru din ecranizarea Pădurea spinzuraților, regizată ți interpretată de Liviu Ciulei (în 
imagine, alături de actorul Victor Rebengiuc)

și dorește să înființeze „Filmoteca Tea­
trului Național" pentru a păstra creațiile 
actorilor de seamă, „acte întregi, fie frag­
mente reprezentative din piesele româ­
nești sau clasice" (după cum declara la 
deschiderea stagiunii din toamna anului 
1941).

Asemenea variate și succesive apropieri 
de film își trimit reverberațiile în uni­
versul literaturii lui Liviu Rebreanu. „Ca 
intr-un scenariu reînnoit (s.n.), în opera 
celui mai mare romancier al nostru se 
joacă drama multiplicată a existenței, in­
terceptată de un spirit centralizator" — 
sublinia Pompiliu Constantinescu în 1927, 
stabilind dincolo de procedeele distinctive 
punți de legătură de la Ion la Pădurea 
spinzuraților, de la Adam și Eva la 
Ciuleandra. De asemenea, la apariția 
Răscoalei, același critic literar descope­
rea „o serie de scurte și substanțiale epi­
soade, repezi, în alternanța lor, filmate 
(sn.) cu o patetică dezlănțuire". Astfel pe­
riodica revenire a cineaștilor contempo­
rani către scrierile lui Liviu Rebreanu își 
dezvăluie lăuntricele îndreptățiri ; între 
proiectul doar visat de Victor Iliu. în 
1957, și între cea mai recentă adaptare 
(Ciuleandra lui Sergiu Nicolaescu, lansa­
tă pe ecrane chiar în 1985) se orinduiesc 
ecranizările : Pădurea spinzuraților (de 
Titus Popovici și Liviu Ciulei), Răscoala 
(de Petre Sălcudeanu și Mircea Mureșan), 
Ion (de Titus Popovici și Mirceă Mu- 
reșan). Filme importante pentru că defi­
nesc înaltele aspirații ale cinematografiei 
noastre, în genere, și ale fiecăruia dintre 
acești realizatori atît de diferiți ca struc­
tură și anvergură. Mai mult, capodopera 
Pădurea spinzuraților (încununată cu 
Premiul de regie, la Cannes în 1965) și 
sobru echilibrata Răscoala (distinsă cu 
Opera prima, la ediția din 1966. a ace­
luiași prestigios festival international) se 
impun ca repere fundamentale din „calea 
cea mai scurtă spre a putea arăta sufletul 
românesc lumii întregi" — așa cum Liviu 
Rebreanu însuși concepea, încă din 1930, 
una dintre supremele meniri ale filmului.

Ioana Creanga

Flash-back

Forța gravitațională
■ FAIMOASA remarcă a lui G. Căli- 

nescu. despre Răscoala („Frazele, consi­
derate singure, sînt incolore ca apa de 
mare ținută în palmă, cîteva sute de 
pagini au tonalitatea neagră-verde si ur­
letul mării") explică. poate. vocația 
cinematografică a romanelor lui Rebrea­
nu. Nici una dintre ecranizări n-a fost 
un eșec (cu excepția Ciuleandrej din 
1930. de care s-a și legat un scandal de 
presă, ce i-a produs atîta amărăciune 
romancierului — dar poate chiar reacția 
aceea, era exacerbată de inamicitiile sale 
si. mai ales, de adversitatea publică fată 
de sonorul aflat la început de drum), si 
toate în ansamblu compun o filmografie 
de valoare ridicată, căreia nu îi lipsesc 
două premii la Cannes. în anii ’60. Poate 
doar Slavici și Agârbiceanu să se mai fi 
bucurat de o carieră filmică asemănă­
toare. Nici extrem-analistul Camil Petres­
cu. nici Sadoveanu cu arhitecturile lui 
fluide, de basm, nici Călinescu. fantastul 
subtil și plin de culoare, n-au rezistat 
decit partial probei filmului. în testele, 
puține sau multe, făcute de opera lor. 
Explicația în cazul Rebreanu stă nu 
numai în aderența la film a prozei obiec­
tive de tip transilvan, ci si. cred. într-o 
structură temperamental, rational si sti­
listic cinematografică a marelui roman­
cier. care nu-si permite joaca pe hîrtie. 
ci Se simte obligat să materializeze fie­
care propoziție, să-i imprime un conținut 
concret, verificabil. ..vizibil". Căci, spre- 
deosebire de literatură, care poate pluti 
la nevoie în plin abstract, filmul nu-si 
îngăduie divagările eterice, el are ne­
voie pentru decolare de un suport trai­
nic. Fraza migăloasă, construcția metodic 
secvențială, forța gravitațională superi­
oară. fac din romanele lui Rebreanu un 
perfect teren pentru astfel de decolări. 
Și. fapt notabil, aceste calități nu sînt 
întîmplătoare. ci provin. într-un fel. din 
educația timpuriu cinematografică a 
scriitorului, care încă din 1912—1913 era 
scenarist, care vedea destul de frecvent 
filme (dintre cele mai, bune), care scria 
opere înrîurite de arta a șaptea (același 
Călinescu vedea în Adam si Eva „un fel 
de poem metafizic" influențat de cinema­
tograful care „cultiva metempsicoza spre 
a-si îngădui prin ea plimbarea eroilor 
prin cit mai multe decoruri") si care. în 
sfîrșit. se comporta în literatură ca un 
autor total, modern, ca un perfect locui­
tor al Parnasului secolului douăzeci.

Romancierul își păstrează statura tita­
nică si în film ; un film care nu-i cu ni­
mic mai artistic sau mai puțin „de artă" 
decit romanele ; iar acest consens de zile 
mari este unul din triumfurile cinemato­
grafului si literaturii deopotrivă.

Romulus Rusan

Radio-tv. Cu mijloace specifice Secvențe Muzică programatică
B Numeroaselor emi­

siuni radiofonice --ce au 
celebrat si celebrează in 
aceste săotămîni cente­
narul Rebreanu. li se 
adaugă, pe micul ecran, 
evocarea Un mare proza­
tor român (redactor Mi- 
haela Macovei). Momen­
tul ni se pare din multe 
motive demn de a fi sem­
nalat. Personalitatea u- 
nuia dintre ctitorii roma­
nului modern va fi înfă­
țișată milioanelor de tele­
spectatori. adică celor ce 
i-au citit cărțile incă din 
timpul anilor de scoală, 
le-au recitit si au rămas 
în continuare, generație 
după generație, atasati 
„lumii" Rebreanu. Tele- 
portretul anunțat pentru 
astă-seară actualizează, 
apoi, o frumoasă tradiție 
a filmelor si a emisiuni­
lor literare, precum Bi­
blioteca pentru toti. deve­
nită ulterior Moștenire 
pentru viitor, valorifi- 
cînd opere, autori si mo­
mente de referință din 
istoria literaturii române 
în „ediții" de mare tiraj, 
cu rol important în mo­
delarea interesului pen­
tru lectură al telespecta­
torilor. Coordonată cu 
profesionalitate si compe­
tentă, seria amintită a 
cuprins rubrici demon- 
strînd adecvarea sugesti­
vă a mijloacelor vi­
zuale la tratarea te-

melor literarului, posibili­
tatea (chiar datoria) tele­
viziunii de a-si spune 
cuvintul asupra valorilor 
patrimoniului national si 
de a transmite „va­
riante" ale unor bine­
cunoscute si unanim a- 
preciate texte. Bazele u- 
nei tele-enciclopedii lite­
rare au fost puse si mul­
te dintre capitolele ei 
trecute pe peliculă. Emi­
siunea Liviu Rebreanu 
se încadrează, astfel, fi­
resc. într-o serie a cărei 
prezentă constantă pe 
micul ecran este unanim 
așteptată.

B Ascultătorul serilor 
muzicale de vineri a 
avut săptămîna trecută o 
plăcută surpriză. Obiș­
nuita transmisiune din 
sala Ateneului a fost îm­
bogățită cu înregistrări 
în direct din spectacolul 
ce avea loc la Opera 
Română, in plus banda 
de magnetofon retinînd 
si opinii ale unor repre­
zentanți ai publicului. în 
această toamnă, aseme­
nea emisiuni complexe 
au fost prilejuite de Fes­
tivalul Enescu. Acum, 
experiența este conti­
nuată si adaptată la rea­
litățile muzicale ale săp- 
tămînii si. prin extinde­
rea timpului rezervat, ca 
si prin manevrarea unor 
mijloace de expresie a- 
decvate. o nouă formulă

radiofonică a fost nu nu­
mai inițiată, ci. asa cum 
o dovedește anunțul cu­
prins în ultimul număr 
al publicației „Tele- 
radio". propusă ca o per­
manentă. Astfel, vineri 
după-amiaza. începind cu 
orele 18,00. se va difuza 
„o emisiune de tip mul­
tiplex din sălile de con­
certe si spectacole lirice 
ale tării" (realizator Des- 
pina Petecel). publicului 
meloman oferindu-i-se 
un tur de orizont asupra 
noutăților de ultimă oră. 
Exemplară această con­
stantă preocupare a re­
dacției muzicale radiofo­
nice de înnoire a modali­
tăților de prezentare a 
emisiunilor sale, de găsi­
re a unor formule noi si 
interesante cu ecou pe­
netrant si benefic în rip- 
dul ascultătorilor.

B Sîmbătă. în armonie 
cu programul de tele­
viziune. unde serialul 
„Wagner" eSte un punct 
de referință, seara (ra­
diofonică) de operă trans­
mite fragmente din 
Maeștrii cîntăreti din 
Nurenberg, avindu-i ca 
interpreti pe Dietrich 
Fisher Dieskau. Placido 
Domingo. Christa Lud­
wig.... acompaniati de 
corul si orchestra Operei 
din Berlinul occidental, 
dirijor Eugen Jochum.

Ioana Mălin

• Profesiunea mea (mai 
exact, o componentă a 
ei — scrierea partituri­
lor muzicale de film) sea­
mănă cu munca actorului: 
Interpretul trebuie să in­
tre „in pielea altcuiva", 
să trăiască mereu obsesia 
devenirii unui alt perso­
naj, iar compozitorul tre­
buie să comunice „altce­
va", o culoare, o atmosfe-

rea pe care trebuie să ți-o 
asumi ; să fii „tu", dar să 
fii în același timp natura 
mirifică din Nada florilor 
lui Sadoveanu, dulcea 
vorbire a maestrului în­
tr-o Dumbravă minunată, 
copiii și mamele senti­
mentale care o privesc 
din sală pe Lizuca. arma­
tele „cită frunză și iarbă" 
năvălite pe pămîntul ță-

ră, un cadru, un tablou, 
un miros, un foșnet toate 
constituind doar o parte 
din intregul pe care tre­
buie să-1 perceapă spec­
tatorul. Muzica de film 
este o muzică programa­
tică; un program alcătuit 
de alții, mulți alții (regi­
zori, scenariști, producă­
tori, monteuri, operatori 
de sunet și, nu la sfîrșit, 
deloc la sfîrșit, actori, 
plasticieni). Iată așadar — 
ești dependent, lucrînd în 
echipă, străduindu-te să-ți 
menții ființa in dispersă­

rii... Colegii a căror exi­
gență nu este familiariza­
tă cu specificul acestei 
munci remarcă nu rare­
ori : „Ce simplu este să 
scrii muzică de film ; iei 
trei acorduri majore sau 
minore și te joci cu ele...". 
Trebuie să fac o parante­
ză. Filmul Năpasta. Com­
pozitor : Aurel Stroe. Su­
biect complex. Muzică 
deosebit de profesională, 
nobilă, complicată, care 
atinge esența ; și, la un 
moment dat. un simplu 
acord major, ținut in ne­

mișcare de cîteva ori pe 
parcursul filmului, tre­
murat, discret, ușor irizat; 
creează o senzație acută 
de „aură", nu a persona­
jului, nu a situației, nu a 
dramei sau a autorului ei, 
ci a inefabilului, aura lu­
crului către care tind toți 
cei ce doresc să lase în 
urma lor — una din liniile 
amprentei lăsată de oa­
meni — arta.

Nu disproporționez ; știu 
ce trecător este un film 
neclasat printre „cele mai 
bune zece filme ale ome- ( 
nirii de pină astăzi". Dar 
mai șitu că în clipa în 
care n-o să mai simt 
claustrarea camerei închi­
se din Zidul lui Constan­
tin Vaeni, nevoită fiind, 
pentru a-mi păstra echi­
librul (al meu și al spec­
tatorilor) să o contraca­
rez prin accente preclasi­
ce, organizate nostalgic ; 
cindnuosă mai fiu lumi­
nă și întunecime din Rug 
și flacără de Eugen Uri- 
caru și Adrian Petringe- 
naru; cînd nu Voi mai fi 
Intrusul lui Preda (citit 
de Constantin Vaeni în 
filmul Imposibila iubire), 
cînd nu voi mai fi secol 
XVI văzut prin ochi con­
temporani, cînd nu voi 
mai fi pată de culoare 
care „din întîmplare" se 
găsește într-un colț al ca­
drului. cînd nu voi mai 
fi... nu voi mai scrie mu­
zică de film.

Cornelia Tăutu



Teatralizarea spațiului

CARTEA

Un album
RECENT — sub semnătura criticului 

de artă plastică Mircea Toca — 
Editura „Dacia" a dăruit iubitori­
lor de frumos o carte-album de­

dicată remarcabilei opere a pictorului 
clujean Vasile Crișan. Volumul acesta — 
venind după lucrări, datorate lui Va­
lentin Tașcu, și care descifrează univer- 
eul plastic al lui Alexandru Cristea și 
Paul Sima — se fixează în șirul de tipă­
rituri pe care, odinioară încă, editorii 
le-au gîndit ca necesare pentru așezarea 
în lumină reală a creației unor pictori 
clujeni — dar nu mai pu'țin ai întregii 
noastre culturi — aflati în plin efort de 
matură exprimare.

într-un stil atrăgător. în care rigoarea 
științifică se împletește armonios cu tre­
cerea prin sentiment a valorilor deosebite 
pe care le implică arta lui Vasile Crișan, 
criticul Mircea Toca realizează — prin 
cartea sa — un dublu portret : al picto­
rului și al creației sale.

în ceea ce privește aprecierea destinu­
lui ascendent al picturii lui Vasile Cri­
șan, exegetul acestuia a dispus de mai 
vechi puncte de reper. Ea trei ani după 
debutul într-o manifestare publică, adică 
în 1956, participarea lui Vasile Crișan la 
Expoziția regională de artă plastică (a 
expus aici pînzele : Neînțelegere, Flori 
roșii, Reverie, Portret, Peisaj, Dormitînd) 
prilejuiește lui Ion Frunzetti precizarea : 
„...Reverie este una din cele mai valo­
roase lucrări din expoziție, prin noblețea 
stilistică șl calitatea cromatică a ima­
ginii...", iar Radu Bogdan. în același 
context, consemnează ferm : „O prezen­
tă cu totul semnificativă și bogată în 
perspective și-o afirmă în această expo­
ziție tinerii : Vasile Crișan (cu două fru­
moase portrete de fată)..." La cîțiva ani 
mai apoi, după ce creatorul își definește 
fără echivoc formulele de exprimare și 
în teritoriul ideilor sale se produc decan­
tări esențiale, tpt critica de specialitate 
consemnează edificator : „Picturile lui 
Vasile Crișan surprind prin foarte rafina­
ta, poetica, cerebrala și complexa calitate 
picturală. Perenitate, Revelație, Run, 
Echilibru sînt o clară demonstrație a do­
rinței artistului de a încredința picturii 
mesajul său preluat din filosofia lui Bla- 
ga... Inspirate din obiecte populare, dar 
ridicate la o formă artistică de reală ge­
neralitate, sînt Lingurar și Zadie, în care 
pictorul exploatează toate posibilitățile 
luministice pe care le oferă subiectele. 
Mai emblematice și mai semnificative in 
acest sens sînt însă Zestre și Scoarța, in 
care elementele specifice devin istorie a 
pămîntului natal".

Dacă, așa cum spuneam, existau puncte 
de reper asupra creației lui Vasile Cri­
șan în mai vechi cronici ce l-au supus 
cercetării critice, aceste relevante momente 
de referință descifrau, doar pe segmen­
te, un univers de forme, culori și gîn- 
duri — căruia artistul i-a dat o valoare 
specifică în consonantă cu personalitatea 
sa. Meritul fundamental al cărții lui Mir­
cea Toca rezidă tocmai în modul exem­
plar în care exegetul izbutește să realcă- 
tuiască — în planul ideii — lumea pic­
turii lui Vasile Crișan. precizînd izvoa­
rele de sorginte ale acesteia, evoluția ei 
pe planuri multiple și mereu mai bogate 
în substanță, orizontul de strălucire și 
semnificații ce i-au devenit definitorii. 
Si. nu în ultimul rînd. aș adăuga faiptul 
că lucrarea pe care Mircea Toca o închi­
nă creației lui Vasile Crișan. ne fami­
liarizează — discret și persuasiv — cu lo­
cul pe care universul creatorului îl ocupă 
firesc în matca tradiției de aur a picturii 
românești. Volumul a fost tipărit sub 
privegherea editorială a poetului Vasile 
Igna, ceea ce echivalează cu încă o pe­
cete de garanție asupra valorii sale.

Al. Câprariu

INCONTESTABIL, marile ma­
nifestări colective, orientate sau 
nu monografic, dar propunînd un 
posibil compendiu pe orizontala 

unui gen și într-un anumit moment, se 
dovedesc necesare și simptomatice din 
mai multe unghiuri decît cel monocord 
al valorilor individuale grupate. Este și 
cazul Trienalei de scenografie de la sala 
„Dalles", fără îndoială dorită de organi­
zatori ca un eveniment, gîndită ca atare 
în structura ei perceptibilă, dar mărtu- 
sind în substanță existența unui set de 
probleme nu totdeauna depășite, și 
aceasta evident din motive obiective.' 
Ediția din acest an, grupînd în principiu 
soluțiile scenografice ale unei perioade 
extrem de fertile sub raportul producției 
și calității spectacolelor — includem în 
acest termen, deși nu cu deplină acope­
rire noțională, atît filmul cu actori, cît 
și pe cel de animație sau emisiunile TV 
— sugerează mai puțin capacitatea de 
teatralizare a spațiului pe care o presu­
pune această artă proteică, oricare l-ar 
fi domeniul de acțiune. Și, lucrul cel 
mai evident, chiar mobilizarea ambianței 
sălilor în sensul creării unui climat de 
spectacol, absolut necesar pentru a ori­
enta pozitiv reacția spectatorilor, nu mai 
are nivelul manifestărilor anterioare, 
întregul manifestîndu-se, cu excepții ne­
semnificative prin precaritatea montărilor 
de machete, ca o expoziție „pe simeză". 
Or, scenografia, noțiune care cuprinde 
decor, ambient, soluții de sipațializare 
dramaturgică, lucrul cu lumina și cu­
loarea, dar și costumul dătător de nouă 
șl semnificativă identitate, înseamnă tri­
dimensional in primul rînd, gîndire și 
acțiune alveolară, în sensul creării acelei 
noi dimensiuni integratoare, firește ma­
terială, dar cu efect afectlvo-cerebral, 
prin care se reconvertește realitatea și

VASILE CRIȘAN : Portret Vlad
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Virgil Mihaiu:

„Cutia de rezonanță'*

•) Vlrgil Mihaiu, Cutia de rezonantă,
Ed. Albatros. 1985.

■ CU totul cuceritoare și convingătoare 
această surprinzătoare carte de filosofic a 
jazzului, rod al unei certe vocații de ani­
mator și al unei duble și arzătoare pa­
siuni : pentru cultură și artă în genere 
și pentru jazz în mod special. Virgil 
Mihaiu se mișcă cu ușurință în perime­
trul mai tuturor artelor, lecturile sale 
teoretice sînt solide și de primă mină, și 
mai ales, „puse la lucru", adică invitate 
la bară, ca pledanți în favoarea ideii de 
bază a cârtii*):  Jazzul nu este doar un 
anume gen muzical la modă, nici măcar 
numai un gen artistic, ci un adevărat 
„Weltanschauung", copil al epocii și sin­
teză sinergetică a ei, mod de existență 
și expresie a sensibilității dar și al capa­
cității de reflecție a spiritului contempo­
ran, Poate părea o absolutizare datorată 
unui „fan" al genului: la început am fost 
tentați să credem la fel, dar nu ! De­
monstrația autorului e pe cît de ingeni­
oasă și cuceritoare, pe atît de convingă­
toare. E reconfortant să constat! că pa­
siunea pentru un anumit gen de artă nu 
limitează ci, dimpotrivă, potențează inte­
resul pentru celelalte arte, pentru că, în 
lucrarea de fată, jazzul este în perma­
nență raportat la muzica „grea", la balet, 
la operă, la artele plastice și. poate, sur­
prinzător, dar cît se poate de intim și 
de legitim, la literatură 1

Elocvent este în acest sens, și îndeosebi 
sub raportul relațiilor organice dintre jazz 
și orientările moderne din literatură, ca­
pitolul intitulat „Jazzul poetic — poezie 
jazzificată", demonstrînd o foarte bună 
orientare a autorului și în universul va­

se naște o nouă existență emoțională. în 
absența redactărilor volumetrice va tre­
bui să acordăm credit schițelor, denive­
late și ele de la un caz la altul și pro­
punînd aplicarea mai multor criterii, în- 
trucît oscilează între valoarea plastică 
autonomă, adeseori picturală, eboșa in­
suficientă pentru a califica rezultatul 
sau schița tehnică detaliată, firește cea 
mai pregnantă ca sumă și sugestie, dar 
mai ales fotografiilor din spectacol, nu 
foarte numeroase de data aceasta. Inevi­
tabil, în judecățile de valoare va trebui 
să intercalăm și datele sedimentate în 
raport cu valoarea și rezultatele unui 
autor sau altul, creditul acordat profe­
sionismului sprijinindu-se, oricît de re­
lativ, pe oeea ce prezintă din „caietul" 
său de lucru pe spectacol sau pe text/ 
scenariu, incluzînd și un efort de imagi­
nație pe tema dată. Dar. și aici nu este 
vina organizatorilor, cum nu este dealt­
fel nici în celelalte situații concrete, în 
această ediție a Trienalei lipsesc foarte 
multe nume consacrate, deși apar altele 
noi, printre ele numeroși și promițători 
studenți sau absolvenți, iar secțiunile 
film cu actori și TV sînt sensibil sub­
țiate în raport cu ceea ce se petrece în 
mod concret pe platouri. Lucru valabil 
și pentru teatru, dacă ne gîndim cîte 
spectacole de excepție avem ocazia să 
vedem, sau despre care citim. De aceea 
merită să detașăm, firește sub semnul 
valorii scenografice intrinseci, realizările 
unui Dan Adrian Manoliu, foarte serios 
și inventiv în trilogia lui Sorescu, Vit­
torio Hollier, cu o viziune mai completă 
asupra spațiului scenic. Ion Olaru, sau 
mal tinerii Radi Cristian și Cătălin 
Popescu, -Romulus Feneș reușind o solu­
ție totală asupra căreia fotografiile „de 
lucru" ne furnizează certitudini icono­

lorilor reprezentative ale liricii contem­
porane. După cum, bogat în sugestii este 
și capitolul „Hipertrofieri ludice în jazz", 
în care acest gen muzical este analizat în 
ipostaza șa de expresie a lui homo ludens, 
în baza unei profunde interpretări a fun­
damentalei lucrări a lui Huizinga. Tot în 
legătură cu substratul filosofic al lucră­
rii, mai menționăm fructuoasa plasare a 
jazzului în fundal social.

Realizările și experiențele românești 
sînt plasate în contextul celor mai repre­
zentative valori europene și universale. 
De la poeți și romancieri, la regizori și 
compozitori, numele reprezentative ale 
artei românești sînt nu numai evocate, 
dar și puse să se pronunțe prin ample 
citate, judicios alese.

Victor Ernest Mașek

Corneliu Dan Georgescu: 

„Jocul popular românesc**
■ ASCULTlND o creație muzicală sau 

citind o carte scrisă de Corneliu Dan 
Georgescu, am fost totdeauna impresionat 
de puritatea rostirii științifice și, în ulti­
mă instanță, atrăgătoare. împărțind țara 
in 24 zone cu particularități perfect defi­
nite, autorul celui mai însemnat studiu 
dedicat jocului nostru popular remarcă, 
înainte de orice, un fond comun balcanic 
cu prelungiri spre Europa centrală. între­
gul demers stă tot timpul sub acest semn 
al iradierii și comunității valorilor noas­
tre. Specificul reiese clar, prin aplicarea 
unor familii tipologice. în sistem probabi­
listic, pe o grilă de clasificare, care, la 
rîndul ei, conține 35 termeni așezați pe 
trei nivele : ritmic, arhitectonic și melo­
dic. Toate considerațiile satisfac atît ce­
rințe coregrafice cît si muzicale, ceea ce, 
după părerea mea, e unic în istoria cer­

grafice și emoționale. Dealtfel Teatrul 
Național din Tîrgu-Mureș aduce în ex­
punere și soluția pragmatică a realizării 
materialelor textile necesare in atelierele 
proprii, extinzînd în felul acesta girul 
calității pînă la detalii. Se mai pot cita 
schițele lui V. Penișoară-Stegaru, Vațije 
Rotaru, Emil Moise Szalla, Liana IVWsh- 
toc, Doina Râpeanu, Dan Liviu Stă- 
nescu, Traian Nițescu, Mihai Tofan sau 
Elena Pătrășeanu-Veakis. Sectorul tea­
trului de păpuși, dezvoltat spectaculos, 
evidențiază creația de calitate a unor 
Wilhelm Bolony, Sever Frentiu, Mioara 
Buescu, Zizi Frențiu, Ella Conovici, fără 
ca prezentarea în ansamblu să utilizeze 
repertoriul de soluții și „trucuri" atît de 
variat și insolit în realitatea scenică. 
Adevăr valabil și în filmul de animație 
unde cu excepția unei compuneri cam 
stinghere în golul sălii, în care „Galax", 
personajul lui Ion Popescu-Gopo, își 
consumă solitudinea în fața unei instala­
ții de filmare, desigur obiect scenografic 
în acest caz, nu au fost utilizate ele­
mentele în relief, decoruri sau schițe 
tehnice. în stare să sugereze apartenența 
Ia conceptul de teatralizare a spațiului 
și nu de grafică sau pictură.

Deci, țlnînd seama de condiționări 
obiective, de ceea ce se petrece pe scene 
și platouri, refăcînd mental traseele de 
succes existente și capacitățile creatoare 
de care dispunem, recunoscînd dificultă­
țile de organizare ce au depășit entu­
ziasmul proiectelor, să rămînem cu o 
imagine relativ semnificativă a fenome­
nului scenografic românesc de astăzi, de­
sigur mai dens și interesant în starea sa 
de existentă scenică.

Virgil Mocanu .

cetării noastre muzicologice. Marea varie­
tate și flexibilitate, recunoscuta mobili­
tate, la nivel sintactic, a jocurilor noastre 
nu scapă unei anumite ordini, pe care 
autorul o construiește ca între obiectele 
unei mulțimi, cu un anumit grad de 
finețe, folosind o mare bogăție de deter- 
minanți. Autorul denumește, cu toată 
convingerea: obiectul cercetat complex, 
sincretic „dans popular". Articulațiile 
complexului fac loc însă, în centrul aten­
ției, muzicii, care poate fi cercetată și se­
parat. Cele 600 melodii din Corpus-ul A 
al cărții, selecționate migălos și îndelung 
din circa 3 000, acoperă toate cazurile 
structurale posibile, după cum recunoaște 
autorul, repartizate relativ omogen zonal. 
S-a intenționat deci o hartă nu cu locuri 
goale ct. in măsură posibilă, cu adevăruri 
reprezentative, certe. Auxiliar, s-a consul­
tat tot ce era necesar, tot ce s-a tipărit 
pînă acum în domeniu, apoi s-a elaborat 
studiul pe baza materialelor semipregâ- 
tite, sau originale, existente în Arhiva 
I.C.E.D., la Academie etc. Dorind să ara­
te de unde a pornit, C. D. Georgescu 
trece în revistă, mai întii, tot sub formă 
sistematică, numerică (metodă pe care o 
folosește la alcătuirea întregii cărți), dru­
mul Istoric parcurs de la înscrisurile pe­
rioadei vechi (sec. XVI) pînă la primele 
culegeri din secolul trecut, fiind mereu 
preocupat de autenticitate. Sînt interpre­
tate și contribuții necunoscute sau mai 
puțin cunoscute, prin prismă personală, 
desigur, sensul general conducînd insă la 
cele mai valoroase cercetări, anacruze 
pentru volumul de față. Există și rețineri 
determinate de complexitatea unor dez­
voltări subînțelese în cadrul problemelor 
de mare importanță. Aici autorul su­
gerează doar căile de cercetare pentru 
colegii care s-ar încumeta să-1 urmeze.

Anton Dogaru



Rebreanu și 
cultura universală
ALES intr-un loc nou creat

— se justifica Liviu Re­
breanu la 29 mai 1940 în 

" discursul de recepție la Aca­
demia Română — și dorind totuși să mă 
conformez gustului academic de a elogia 
pe un înaintaș, mă văd silit să mă pre­
zint cu unul de afară, cu strămoșul tu­
turor : țăranul român". Iar la 10 septem- 
bj», același an, consemna în jurnalul in- 
tit?Ț profund afectat de răpirea Ardealu­
lui de Nord prin dictatul fascist de la 
Viena : „Sfărîmarea graniței naturale a 
Transilvaniei a răscolit pînă în adîncime 
neamul românesc. [...] Și iată-mă iarăși 
cu rădăcinile în afară de statul român". 
Aceste rădăcini, rurale și transilvănene, 
dau seva vieții celor mai înalte dintre 
creațiile sale literare.

Dar stejarul nu trăiește numai 
prin rădăcini. Una dintre opiniile 
curente care se cer amendate este 
aceea după care ctitorul romanului 
românesc modern se încadrează pur și 
simplu spațiului ardelenesc sau celui ru­
ral în genere. Chiar dacă i se atribuie 
înălțimea Ineului sau Bucegilor. De aici 
eroarea unor interpreți străini reprezen­
tativi, ca Pierre Mesnard sau Gino Lupi, 
de a-1 asocia romancierilor „populiști" 
sau epigonilor sămănătorismului.

De fapt, așa cum demonstram acum 
două decenii, în cea dinții cercetare spe­
cial dedicată confruntării operei lui Liviu 
Rebreanu cu direcțiile și curentele lite­
rare ale timpului său, această operă fun­
ciar realistă, promovînd critica socială și 
obiectivitatea expresiei, n-a fost străină 
nici de poporanism și sămănătorism, nici 
de naturalism sau alte orientări, dar se 
constituie într-o unitate greu integrabilă 
într-un curent anume. Ea este rezultatul 
unei confruntări dialectice, al unei sinte­
ze superioare de valori naționale și uni­
versale.

Depășirea orizontului rural, regional, 
național chiar este evidentă și din punct 
de vedere tematic. Dacă prin două dintre 
capodoperele sale, Ion și Răscoala, Liviu 
Rebreanu oferă două piscuri ale romanu­
lui satului românesc, acțiunea lor se pe­
trece în regiuni diferite. Iar o a treia ca­
podoperă, Pădurea spînzuraților, parado­
xal singura acceptată de Nicolae Iorga, 
conducătorul spiritual al curentului sămă­
nătorist, se încadrează romanului psiho­
logic și al condiției intelectualului sau ro­
manului de război, formulă atît de tentan­
tă pentru prozatorii europeni și ameri­
cani, după prima conflagrație europeană, 
în rest, romancierul se înnoiește de la o 
Operă la alta : roman psiho-patologic, is­
toric, metafizic, sentimental, polițist sau 
politic, unele exclusiv, citadine. Justifica­
re romanescă a metempsihozei, Adam și 
Eva este în același timp un mare poem 
istoric al civilizației umane. Obiectivul 
scriitorului se oprește cinematografic la 7 
„vieți" sau momente ilustrative, delibe­
rat îndepărtate ca timp și spațiu : In­
dia vedică, Egiptul antic, spațiul asiro- 
babilonian. Roma antică. Germania me­
dievală, Revoluția franceză, toate înca­
drate în „rama" episodului contemporan 
bucureștean. Fapt semnificativ, autorul a 
înlocuit prin acesta din urmă, în cursul 
elaborării romanului, episodul din tre­
cutul satului român transilvănean, schițat 
inițial în caietul de creație.

O asemenea vastă anvergură a creației 
romanești, la care trebuie adăugată crea­
ția nuvelistică și dramatică și o amplă 
activitate publicistică cu multe pagini 
memorabile, presupunea nu numai un ta­
lent sau un efort de creație neobișnuit, 
dar și un larg orizont cultural.

Anunțînd în august 1910 apariția revis­
tei „Scena", redactată de Liviu Rebreanu 
și Mihail Sorbul, revista „Convorbiri cri­
tice", de sub direcția lui Mihail Dragomi- 
rescu nu uita să scoată în evidență la cel 
dintîi „vasta cultură", la cel de al doilea 
„priceperea teatrală".

Această cultură a fost însușită nu o dată 
în condiții precare sau dramatice. Cert 
este că, deși originar dintr-o regiune pre­
dominant românească, Liviu Rebreanu, 
datorită apartenenței Transilvaniei la Im­
periul austro-ungar, a trebuit să-și însu­
șească bazele culturii mai ales în școli 
de limbă maghiară, principala limbă de 
stat în Transleithania. Mai mult- căutînd 
să depășească nivelul de provincialism cul­
tural, el încearcă să debuteze ca prozator 
și dramaturg în a doua capitală a impe­
riului, Budapesta. Dar dacă, datînd din 
anii 1907—1908. cele mai vechi dintre caie­
tele de creație păstrate sînt redactate 
aproape exclusiv în limba maghiară, ele 
reflectă largi preocupări de literatură și 
cultură universală, consemnînd în același 
timp amintiri și portrete din viața satului 
românesc din zona Năsăudului. Pentru 
ca, din februarie 1908, odată cu părăsirea 
armatei maghiare și întoarcerea pe me­
leagurile copilăriei, însemnările sale să fie 
redactate în general în românește, înce- 
pînd cu fulgurările de înțelepciune popu­
lară transcrise după Anton Pann. Astfel, 
în mod paradoxal, însușirea culturii ro­
mâne moderne, a limbii literare naționa­
le a venit relativ tîrziu, după ce Rebreanu 
își însușise bazele unei culturii enciclope­
dice și limbi literare străine.

Cu alte cuvinte, atunci cînd scriitorul 
debutant s-a hotărît să nu mai bată Inu­
til la porți străine, ci să devină scriitor 
român. Cu conștiința tot mai fermă că 
numai astfel se va putea afirma pe de­
plin. slujind în același timp cu adevărat 
neamului său. Fără a părăsi însă idaea 
necesității pătrunderii în circuitul de va­
lori ale literaturii și culturii europene și 
universale. Deocamdată pe linia receptă­
rii. O dovedește laborioasa activitate de 

traducător, secretar teatrâl sau redactor. O 
dovedesc lecturile și biblioteca personală 
pe care începea să și-o alcătuiască siste­
matic, după stabilirea definitivă în Româ­
nia. Ea număra spre sfîrșitul vieții scri­
itorului, după propriile sale aprecieri, 
7—8 000 de volume. Astăzi, datorită do­
nației familiei sale din 1947, cea mai mare 
parte din această bibliotecă al cărei cata­
log l-am întreprins acum trei decenii, se 
află păstrată în colecțiile Bibliotecii 
R.S. România și la Arhivele Statului din 
Năsăud. Este una din cele mai mari bi­
blioteci de scriitor român dintre cele două 
războaie, ajunsă pînă la noi. Am semna­
lat în repetate rînduri importanța cerce­
tării adnotărilor ei, pentru cunoașterea 
preocupărilor de cultură, dar și a elabo­
rării operei lui Liviu Rebreanu. S-au pu­
tut aduce, între altele, precizări esențiale 
privind receptarea clasicilor germani sau 
maghiari, scriitorilor ruși sau sovietici. 
Mai mult, biblioteca scriitorului între­
gește cunoștințele noastre privind pre­
ocupările filosofice, științifice sau în alte 
domenii, rezultate în bună măsură d'.n 
concepția demiurgică a creatorului de 
frumos. Iar într-un studiu din 1967 asu­
pra raporturilor marelui romancier cu li­
teratura germană am încercat să lămu­
resc o particularitate a acestei biblioteci : 
prezența literaturii universale mai ales în 

-limba germană. Ea se datora. în fond, 
formației scriitorului în imperiul Hab- 
sburgilor, cunoașterii perfecte a acestei 
limbi și nu în ultimul rînd acurateții co­
lecției de popularizare „Reclam Biblio- 
thek", din care s-au inspirat și întemeie­
torii „Bibliotecii pentru toți", într-un 

■moment în care tînărul Rebreanu întîm- 
pina mari dificultăți materiale, în dispro­
porție cu setea sa de cunoaștere. O pro­
blemă gravă în ceea ce privește conser­
varea și cercetarea bibliotecii lui Liviu 
Rebreanu o constituie dispersarea ei în di­
verse depozite din Capitală și țară. Dar, 
mai ales punerea în circuitul public a 
cărților cu diverse însemnări și sublinieri 
ale scriitorului, la care lectorul anonim 
adaugă candid altele.

AM amintit mai sus despre acti­
vitatea de traducător din literatura 
universală a lui Liviu Rebreanu. 
Ea caracterizează în special epoca 

dinaintea afirmării sale plenare, și a re­
prezentat fără îndoială pentru scriitor un 
mijloc de a se face cunoscut. Dar nu nu­
mai atît. O demonstrează și calitatea ope­
relor traduse : romanele Război și pace de 
Lev Tolstoi și Umbrela sfîntului Petru 
de Mikszăth Kâlmăn, parțial realizate și 
împreună cu Războiul lumilor de H.G. 
Wells, rămase în manuscris, Floare de 
nalbă de Fr. Herczeg și Krotkaia, de F.M. 
Dostoievski, ultimul publicat în ziarul 
teatral „Rampa", Povestea unui dor 
(Yester și Ly) de Bernhard Kellermann 
și Fecioarele nebune (Les demi-vierges) 
de Marcel Prâvost, ambele apărute în 
două ediții ; volumele de nuvele : Cava­
lerii de Mikszăth Kâlmăn și Gura femeii 
de Anton Cehov, dar și schițe și nuvele 
de Lev Tolstoi, A.M. Gorki sau Georges 
Courteline, rămase în paginile revistelor, 
povestirea Țăranul și coasa, localizată 
după Mikszăth Kâlmăn, o vreme atribuită 
scriitorului român, prelucrări după 
Măricz Zsigmond, Szini Gyula etc ; piese 
de teatru de Fr. Schiller, A.P. Cehov, 
Gerhardt Hauptmann, Molnâr Ferenc, 
Max Halbe, Arno Holz și Oscar Jerschke, 
H. Nathanson, Maurice Donnay, Dregely, 
Foldes etc., în majoritatea realizate pen­
tru Teatrele Naționale din Craiova și 
București și compania Marioara Voicu- 
lescu. (Traducerea piesei Jugend de Max 
Halbe a fost Identificată'' 'Se noi' într-uri 
manuscris fără titlu, păstrat la Biblioteca 
Academiei, arh. L.R. Itjms. 2,f. 1—72). Tra­
ducătorul Liviu Rebreanu n-a neglijat 
nici lucrări cu caracter filosofic, artistic 
si științific ca Evoluția materiei de Gus­
tave Le Bon (un capitol), Puterea voinței 
de Fr. Nietzsche („spicuiri" despre muzica 
wagneriană), sau Misteriosul univers de 
J. Jeans, nici culegeri de aforisme ca 
De profundis de Oscar Wilde.

ÎN anii 1918—1919 Liviu Rebreanu 
publică, în calitate de director, co­
lecția de popularizare „Scriitori 
celebri" incluzînd alături de cla­

sici români, opere de Petroniu, Boccaccio, 
Honoră de Balzac, Emile Zola, Dickens, 
Lev Tolstoi, Nietzsche, Theodor Storm, 
Maxim Gorki, Washington Irving, Sarath 
Kumar Ghosh, o antologie de nuvele ja­
poneze etc. Mai tîrziu va relua această 
operă de popularizare, inițiind matinee 
literare sau o nouă serie .a „Bibliotecii 
Teatrului Național". în ce privește opera 
de interpretare, ea cunoaște un nivel su­
perior prin lucrările de critică dramatică 
generos răspîndite în „Rampa", „Viața 
Românească", „Sburătorul", „România" 
ș.a., dar și prin articole ca Reymont' sau 
Cei trei mușchetari și conferințe ca 
Goethe romancier, prezentată în cadrul ci­
clului radiofonic organizat cu prilejul cen­
tenarului morții marelui scriitor german, 
conferință din care publică fragmentul 
Afinități elective. în paginile numărului 
special al revistei sale „România literară". 
De subliniat că în toate publicațiile pe 
care le-a condus, Rebreanu a acordat o 
atenție deosebită contactului cu literatura 
și arta universală.

Celebritatea cîștigată prin romanele 
sale, precum șl îndeplinirea unor înalte 
funcții culturale (director al Teatrului 
Național, director general al Direcției 
Educației poporului, președinte al Socie­
tății Scriitorilor Români, membru în Co-

Austria Anglia

mitetul de conducere al Asociației Dra­
maturgilor Români, sau al Radiodifuziunii 
Române etc.) au implicat numeroase con­
tacte, în țară sau în. străinătate, cu dife­
riți scriitori sau oameni de cultură străini.

Volumul Metropole nu reprezintă decît 
transcripția artistică a cîtorva din popasu­
rile europene ale lui Liviu Rebreanu. La 
cele trei călătorii din 1926—1927 la Berlin, 
Roma și Paris, se adaugă în anii următori 
altele din Peninsula Scandinavă, Anglia, 
Peninsula Iberică, Peninsula Balcanică. 
Finlanda etc., uneori cu reveniri prin ace­
leași locuri. „în orice călătorie — scria 
memorialistul în 1931 — mai important 
decît toate priveliștile, peisagiile și mi­
nunile naturii rămîne omul". Corespon­
dența sa cu prilejul acestor călătorii „ă la 
recherche de la meme âme de l’humanite", 
ca să folosim propriile sale cuvinte rosti­
te cu prilejul vizitei lui Georges Duhamel 
în România, confirmă precizarea din Me­
tropole. Dar aceste călătorii mai aveau 
un rost : acela de a face cunoscută lite­
ratura și cultura română peste hotare, de 
a o integra culturii universale. Subliniind 
rolul creației ibseniene în cunoașterea și 
răspîndirea universală a literaturii nor- 
vergiene, Liviu Rebreanu arăta în cuvîn- 
tarea rostită la festivitățile centenarului 
de la Oslo, în 1928, care trebuie să fie 
sensul relațiilor culturale internaționale și 
rolul popoarelor mici : „Noi sîntem siguri 
că nu e departe ziua cînd geniul creator 
al poporului român va reuși să cucerească 
atenția altor națiuni" demonstrînd încă o 
dată „că existența națiunilor mici este o 
necesitate pentru însăși ideea de civili­
zație". Participarea sa la două congrese 
ale Pen-Clubului (1926, 1933), de la Berlin 
și Dubrovnik, la congresele internaționale 
ale autorilor dramatici de la Roma și Ma­
drid (1927, 1929). mai tîrziu la constituirea 
Asociației Scriitorilor Europeni va avea 
tocmai acest scop. în ultimii săi ani va 
conferenția la Berlin și în alte centre d>n 
Germania sau la Roma (1942), la Zagreb, 
Helsinki sau Stockholm (1943) despre 
Viața spirituală in România, pentru a 
demonstra permanența și unitatea po­
porului român, la puțin timp după dicta­
tul de la Viena. Cu acest prilej erau con­
damnate și încercările de a invoca ca 
argument istoric teoria lui Rossler, subli- 
niindu-se că România și Dacia de odi­
nioară „sînt congruente nu numai în pri­
vința considerației geografice, dar și a 
configurației etnografice românești", că, 
„în trecutul nostru n-avem nici un război 
de cucerire ci numai de apărare", fiindcă 
„noi n-am rîvnit niciodată moșia altora, 
alții au rîvnit-o pe a noastră".

PRINTRE numeroasele cărți cu de­
dicație din biblioteca lui Liviu 
Rebreanu păstrate la Biblioteca 
Academiei se află broșura Le 21 

Janvier de M. Roques, cu dedicația auto­
rului din 1927 și 2 volume oferite de Paul 
Morand și Georges Duhamel : o carte de 
călătorie despre New York; ajunsă la a 

.273-a ediție și romanul Le Club des Lyon­
nais. Autografele fuseseră ocazionate de 
vizita celor doi scriitori francezi în Româ­
nia din octombrie 1930 și respectiv noiem­
brie 1931. în toasturile rostite cu această 
ocazie, președintele Societății Scriitorilor 
Români n-a uitat să amintească de do­
rința de pace și prietenie a poporului 
român sau de faptul că acesta continua să 
fie prea puțin cunoscut și apreciat în 
Franța. El ar merita să ocupe un loc apar­
te în „geografia cordială a Europei".

în procesul de cunoaștere și de apro­
piere între popoare, literatura trebuia să 
îndeplinească, după Liviu Rebreanu, un 
rol de seamă. La contactele dintre scri­
itori se adaugă traducerile în limbi străine. 
Literatura română poate să joace acest 
rol numai prin valorificarea creației re­
prezentative. Conștient de valoarea ope­
rei sale, marele romancier a fost preocu­
pat și de notorietatea ei internațională.

Această notorietate a fost cucerită încă 
din deceniul 3 al secolului nostru. în
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această epocă vedeau lumina tiparului 
primele traduceri de povestiri și nuvele, 
în limbile maghiară, idiș, germană sau 
italiană, ample și elogioase prezentări ale 
scriitorului român în cunoscutul săptămî- 
nal parizian „Les nouvelles littâraires" 
sau în jurnalul literar „II Marzocco" din 
Milano. Versiunea cehă a romanului Pă­
durea spînzuraților, apărută la Praga în 
1928 și semnată de Marie Kojeska, a re­
prezentat primul roman al lui Liviu Re­
breanu tradus peste hotare. Se împlineau 
10 ani de la primul război mondial și ră­
nile nu se vindecaseră, imaginea milioa­
nelor de morți secerați de războiul imne- 
rialist nu se risipise, reînvierea forțelor 
și tendințelor care îl declanșaseră se făcea 
tot mai simțită. Traducerea în limba cehă 
apărea cu subtitlul ocazional „roman din 
războiul mondial". într-o prezentare a 
personalității autorului din revista litera­
ră „Panorama", traducătoarea, apreciind 
primirea favorabilă a criticii și cititorilor, 
amintea că a fost atrasă de descrierea 
realistă o suferințelor morale comune os­
tașilor cehi și români din armata austro-j. 
ungară. „C’est un roman qui a passionhe1 
les Roumains et qui interesse toutes les 
nations" — sublinia criticul Andrâ Bel- 
lesort în ediția franceză din 1930 a Pă­
durii spinzuraților. Și în încheierea pre- 
faței sale îi acorda „une place singuliere 
au milieu de tous les romans inspires par 
le cataclisme de 1914".

în sfîrșit, recenzînd versiunea engleză, 
apărută concomitent la Londra și la New 
York, ziarul „New York Times" remarca 
noutatea și interesul imaginilor de război. 
„A oferi imagini și opinii noi despre 
război nu e ușor dacă luăm în conside­
rare modul minuțios în care au fost de­
scrise de diverși autori toate laturile răz­
boiului mondial". în concluzie : „Povestea 
lui Apostol Bologa e descrisă de Re­
breanu într-un mod impresionant".

Primul roman tradus în Occident fusese 
Ciuleandra (Franța, 1929 ; Italia, 1930). 
Dar încă din 1922 Ramiro Ortiz prezenta­
se elogios publicului italian romanul Ion 
de Liviu Rebreanu, drept „romanul româ­
nesc prin excelență". El vedea pentru pri­
ma oară lumina tiparului peste hotare în 
1929, la Praga, în versiunea aceleiași Ma­
rie Kojeska. Un an mai tîrziu apărea și 
In Italia în același timp cu Pădurea spîn­
zuraților. Punctul de vedere al lui Ra­
miro Ortiz coincidea cu acelea al lui Pierre 
Mesnard, amîndoi la un moment dat pro­
fesori universitari în Râmânia. Acesta 
din urmă publica prima versiune franceză 
a romanului în 1946, sub titlul Ion, Ie 
Roumain. Pînă la această dată lectorul 
străin făcuse cunoștință cu aproape toate 
romanele lui Liviu Rebreanu.

Reconsiderarea tuturor marilor valori 
ale trecutului și campania de popularizare 
sistematică a acestora pe plan interna­
țional, întreprinse de statul român în 
condițiile construirii unei noi . societăți, a 
făcut ca astăzi opera lui Liviu Rebreanu 
să fie cunoscută în peste 50 de ediții, răs­
pîndite pe toate continentele. O atenție 
deosebită s-a acordat pentru prima dată 
uneia dintre capodoperele lui Liviu Re­
breanu, nedreptățită în trecut, romanul 
Răscoala. Același lucru s-a întîmplat și 
cu nuvelistica sa. Creația lui Liviu Re­
breanu face obiectul atenției unor inter­
preți și critici de prestigiu. Și drumul pe 
glob al lui Ion al Glanetașului, al lui Pe­
tre Petre sau Apostol Bologa continuă.

Au fost momente în care s-a vorbit de 
influenta lui Balzac. Zola. Cehov Dosto­
ievski, Reymont, Mikszăth sau Gerhart 
Hauptmann. A fost comparat cu Flau­
bert, Thomas Mann și chiar cu Tolstoi. 
Rebreanu y fost însă romancierul nepe­
reche al literaturii românești, din familia 
spiritelor universale, un stejar cu rădăci­
nile adînc înfipte în viața Patriei și a 
Terrei, dar cu coroana înaltă cît cerul în­
stelat.

Nicolae Liu



Malcolm BRADBURY

Wladylaw Terlecki (POLONIA):

Lament"
ft

INSTITUIT în toamna anului 1984 
de revista varșoviană „Literatura**,  
premiul (în valoare de 100 000 
zloți) menit să recompenseze o 

operă literară recunoscută drept „cartea 
anului", a fost acordat romanului Lament 
(în traducere aproximativă : Cintec fu­
nebru). aparținînd scriitorului Wladylaw 
Terlecki. Hotărirea juriului, de sub pre­
ședinția binecunoscutului romancier 
Jerzy Putrament, a fost cu atît mai difi­
cilă cu cît printre aparițiile poloneze cele 
mai recente figurau cîteva romane pri­
mite cu elogii unanime ale criticii și ale 
publicului cititor. Mă refer îndeosebi la 
romanul Piatră peste piatră al lui Weis- 
law Mysliwski, considerat de critica de 
specialitate un eveniment literar în cu­
prinsul așa-numitului „curent țărănesc" 
al prozei poloneze actuale.

Romanul lui Terlecki distins cu Premiul 
„cartea anului" se înscrie prin tematică 
ariei romanului istoric. Este a cincea și 
ultima lucrare consacrată de autorul ei 
revoluției din 1863 din Polonia, unei teme 
deci care, fără să fie unice în activitatea 
acestui scriitor, dovedește totuși o pre­
ferință, chiar obsedantă. Dar nici acest 
ultim roman (Cintec funebru), după cum 
n-au făcut-o nici cele precedente, nu in­
tenționează o frescă, nu zugrăvește eve­
nimentele istorico-politice în desfășura­
rea lor cunoscută din orice manual de 
specialitate. Terlecki nu prezintă în ulti­
mul său roman nici acțiunile militare, 
nici mișcarea de partizani, nici pe coman­
danți (cîteva nume reale sînt pomenite 
sporadic), nu acordă nici un interes ves­
timentației sau recuzitei în genere, 
ignoră cu desăvîrșire evocarea sau culoa­
rea locală. Optica romanului istoric tra­
dițional de tipul lui Sienkiewicz de pildă, 
făcut să rememoreze, să omagieze sau să 
„reconforteze inimile", diferă esențial de 
aceea a lui Terlecki. Deși, la orice în­
cercare de a verifica adevărul istoric din 
romanul Cintec funebru, temeinicia do­
cumentării se relevă incontestabilă, bo­
gată și extrem de scrupuloasă. „Vocea" lui 
Terlecki-naratorul. unul din unghiurile 
de vedere din care sînt relatate întîm- 

■•plările din Cîntec funebru este a unui 
comentator implicat intelectual și moral, 
decis să permită evaluarea lor strict ra­
țională, nealterată de impulsuri emoțio­
nale. Nimic din patosul romantic al unor 
opere poloneze anterioare consacrate ace­
leiași teme. Demitizarea și dezeroizarea 
sînt programatice. „Să nu numim acea 
perioadă eroică, pentru că o strivește po­
vara nenorocirii" (p. 8). Dealtminteri tem­
poral acțiunea acestui roman este pla­
sată după înăbușirea revoluției, totul s-a 
terminat acum pentru multă vreme, 
adică pînă la redobîndirea independenței 
de stat a Poloniei, în 1918.

Ceilalți martori direcți ai revoluției, ale 
căror rememorări, discuții sau relatări se 
adaugă comentariului autorului, sînt cei 
patru protagoniști ai acțiunii. Așadar, 

evenimentele istorice reale sînt invocate 
în măsura în care aparțin propriei lor 
experiențe și propriei lor biografii și pe 
măsură ce racordarea lor în timp și spa­
țiu recompune imaginea de ansamblu 
voită de scriitor.

Doi dintre eroii lui Terlecki. Piotr și 
Wlodzimierz, sînt foarte tineri, unul din­
tre ei este poet, și amindoi se află în 
exil la Paris. Prilej pentru autor de a 
reconstitui prin intermediul lor mediul 
specific minat de neînțelegeri suspicioase 
și delațiune, cu atit mai odioase cu cît 
agenții sînt confrați, prieteni, confidenți. 
Ceilalți doi protagoniști se află la Var­
șovia. Foști revoluționari și ei, acum în 
slujba politiei tariste. îi vor readuce la 
Varșovia pe colegii lor din exil, conside­
rați deosebit de primejdioși, printr-o 
înscenare, simulînd că execută însărci­
narea din partea unui fictiv guvern pro­
vizoriu polonez. în sfirșit. în afara aces­
tor două perechi simetrice, mai există 
două „voci" care se adaugă celor pome­
nite anterior, într-un angrenaj unic și 
perfect echilibrat, cele ale reprezentanți­
lor poliției țariste. Două portrete magis­
trale, străine interpretărilor simplifica­
toare sau voit caricaturale din literatura 
secolului XIX, poloneză sau rusă, modi­
fică și corectează ideile preconcepute.

Subiectul acestei cărți de 350 de pagini 
pare „cam subțire", se reduce în fapt la 
călătoria a doi dintre protagoniști la Pa­
ris și înapoierea celor patru la Varșo­
via. Jn realitate, Cîntecul funebru este o 
carte' densă, gravă, istoriozofia scriitoru­
lui — impresionantă, stimulatoare la re­
flecție. Dramatismul ei rezultă din dra­
matismul destinelor umane marcate de 
evenimentele istorice. Șuvoiul epic neîn­
trerupt de la un capăt la celălalt al căr­
ții și nesegmentat — nici formal — în ca­
pitole se dovedește propice cuprinderii 
unei materii fluide, în necontenită 
curgere, cea evenimențială sau a vieții 
însăși. Rigoarea cu care Terlecki ope­
rează conectările îi permite să treacă re­
latarea de la un personaj la altul și de la 
un moment al acțiunii la altul, să aban­
doneze o istorisire rememorată pentru a o 
relua mult mai tîrziu. și chiar de mai 
multe ori. fără să stîmească în cititor 
nedumeriri sau derută. Fiecare compo­
nentă, oricît de minoră în aparență, un 
peisaj schițat în cîteva rînduri sau un 
amănunt de fizionomie sînt resorbite de 
o Viziune integratoare, definesc un per­
sonaj. aparțin unei anumite psihologii, 
vădesc o concepție asupra vieții sau a 
istoriei.

Nuvelist, romancier, dramaturg și scena­
rist (a debutat in 1956 cu un volum de 
povestiri-reportaje), cu ultimul său ro­
man Terlecki se înscrie printre cei mai 
marcanți prozatori ai literaturii poloneze 
contemporane.

Olga Zaicik

ROMANCIER și scenarist de suc­
ces, eseist, editor, autor de anto­
logii și ghiduri literare, Malcolm 
Bradbury (n. 1932) este. în viata 

de toate zilele, profesor de literatură la 
University of East Anglia. La Cambrid­
ge, unde mi-a fost dat să-l cunosc intr-o 
vară, Malcolm Bradbury mi-a părut un 
personaj-emblemă al timpului modern, 
de care se interesează stăruitor in fic­

MODERNISMUL a început să în­
semne ceva pentru noi abia după 
ce, de comun acord, ne-am des­
părțit definitiv de el, abandonîn- 

tlu-1 trecutului. Și numai așa l-am pu­
tut deosebi de post-modernism, succe­
sorul său pe scena contemporană. Epoci­
le se sfîrșesc tocmai cînd ești cu gîndul 
în altă parte, nota Cyril Connoly in 
Horizon, revistă literară britanică de la 
începutul războiului, care punea sub 
lupă noutățile de stil și de gust ale de­
ceniului patru.

Istoricizarea modernismului devine o 
temă a culturii cam prin anii ’40—’50. 
încetul cu încetul, modernismul se „ca­
nonizează". Se pomenește de el ca de o 
„tradiție a modernității" ce ar putea să 
fie — prudent — refolosită. Prin anii 
'50, unii critici fac loc modernismului în 
matca mare a „Tradiției Literaturii". 
Autori ca Proust, Joyce, Pound, Eliot, 
Williams și Faulkner sînt strămutați din 
pozițiile lor mărginașe în puncte cen­
trale, strategice ; abisurile moderniste, 
imaginile sale apocaliptice, infinitul vi­
ziunilor sale, înclinarea către ironie, 
antimitul sînt acceptate ca atribute ale 
discursului contemporan. încercările te­
nace ale decadei a cincea de a împăca 
într-un fel obișnuințele moderniste cu 
arta însănătoșirii morale și chiar cu re­
descoperirea realismului reprezintă poa­
te primul episod post-modernist al cul­
turii. Cel puțin așa susține Irving Howe 
într-un eseu fascinant publicat în 1959 
și care se chema Mass Society and Post- 
Modern Fiction. într-o dispoziție prăpăs­

Modernisms și
țiunile și-n paginile sale de critică. Am­
fitrion fermecător, imbinind in proporții 
bine studiate franchețea cu „poza", Mal­
colm Bradbury a reușit să însuflețească 
un colocviu de „rutină" despre savior 
și publicul său. făcindu-te să „vezi'^um 
se pot fine deschise frontierele dintre 
ficțiune și critică și cum devin ideile 
protagoniști in teatrul literaturii.

Malcolm Bradbury prefața o antologie 
consacrată cu cițiva ani in urmă Mo­
dernismului, observind că „seismologia" 
culturală — atentă la oscilațiile de sen­
sibilitate pe traseul istoric al artei — 
lucrează cu mai multe „ordine de mag­
nitudine". Printre ele Moda — care se 
primenește cam odată cu deceniile ; pe 
urmă Stilul unei vremi — operind in 
special la scara veacurilor; in sfirșit, 
Cataclismul — care spulberă orice nă­
dejde in continuitate și se cere privit în 
perspectiva Destinului. In anul de gra­
tie 1916, Bradbury vedea in modernism 
produsul unui cataclism, care disloca 
irevocabil cultura timpului nostru de 
matca precedenței, împingind-o in derivă 
spre nu-se-știe-unde. Bradbury, el in- 
suși, plătea atunci tribut... unei mode : 
o vogă a apocalipsei, instituționalizind 
ruptura, permanentizind tranziția, făcînd 
din criză un mit. un telos și chiar o 
lege a creației, proiectind ficțiuni escha- 
tologice ca să decreteze iminenta sfârși­
tului. Moartea dă — ce-i drept — mă­
sura oricărei schimbări, inspirindu-i me­
taforele, dar se vorbea atunci de un 
sfirșit sterp de germenii vreunei renaș­
teri, de o noutate absolută, de schisma 
brutală, llustrind insă eferneritatea tu- 

tioase, alții vorbesc de o ruptură radicală? 
„Am încercat să demonstrez că în anii ’50 
scriitorii, muzicienii și pictorii au sta­
tornicit noi convenții, încercînd să rupă 
cu modernismul", zice criticul britanic 
Christopher Butler, comentindu-și car­
tea. After the Wake, un eseu interesant 
despre avangardă. O înclinare apocalip­
tică similară se simte și în critica fran­
ceză, în cercurile structuraliste și de- 
construcționiste, încrezătoare in „fractu­
ra" istorică și in degringolada semnului, 
în multe privințe, dezbaterea îmi pare 
oțioasă. în spectaculosul său eseu Post­
modernism, Ihab Hassan nu trece cu 
tederea nici continuitățile, nici diferen­
țele. Post-modernismul prelungește apoca- 
liptismul modern, presupunînd însă un 
scenariu istoric aparte și o cauzalitate 
specifică pentru evenimentele sale. Mo­
dernismul e o preistorie necesară pentru 
existența post-modernismului. O existen­
tă care se repercutează asupra moder-' 
nismului însuși, oferindu-i o cale de su­
praviețuire.

Prin anii ’50, apariția teatrului absur­
dului și a noului roman francez semna­
lau renașterea activităților experimen­
tale de tentă avangardistă, impunind 
totuși o creație nouă, contemporană.

în Statele Unite, unde asimilarea mo-J 
dernismului a fost considerabilă, miș-ț 
cări ca Beat, de care se vorbea prin ’52, 
încercările noi de artă abstractă si perfor- 
mativă, inaugurează un nou climat. El 
se nuanțează considerabil prin anii ’60 
cînd artele se înfrățesc în spectacole 
multimedia, happening, teatru stradal,

Muzeul de artă al R. S. R., expoziția de fotografii

Paul Caponigro
■ CONSACRARE solemnă a artei fo­

tografice la noi : pentru prima dată. Mu­
zeul de Artă prezintă o expoziție de fo­
tografii. cu opera de ansamblu a unuia 
din artiștii de renume ai genului : ame­
ricanul Paul Caponigro. L-am putea numi 
un clasic atît pentru acuratețea tehnică a 
imaginilor, perfecte pînă la asepsie, cit și 
pentru ținuta echilibrată în jocul cu mo­
dernitatea interpretării realului, cu remi­
niscențele aventurilor vizuale consumate 
în lumea picturii și a sculpturii secolului. 
XX. Paul Caponigro nu este un căutător 
de efecte sofisticate prin care să se ia la 
întrecere cu marile genuri artistice ale 
avangărzii europene. Din experiența lor 
ia atît cît îi trebuie ca să înțeleagă mai 
în profunzime structura intimă a unui 
fragment de natură, ordinea și dezordinea 
lui secretă.

De-a lungul a 25 de ani de creație fo­
tografică. Paul Caponigro s-a ferit să „in­
ventarieze" curentele picturii secolului 
XX, așa cum nu o dată au făcut-o vir­
tuozi ai artei fotografice moderne. Cu o 
intuiție sigură. Paul Caponigro s-a oprit 
doar la acele curente care-1 puteau ajuta 
să extragă miezul simbolic al unui obiect 
sau al unei înfățișări 'din natură și apoi 

să-i sub!inie_ze. pînă la izolare, expresivi­
tatea originală. Acele curente au fost su- 
prarealismul. pe de o parte, și expresio­
nismul în varianta cubo-expresionistă pe 
de alta ; lor li se adăuga unele incursiuni 
mai îndepărtate, în romantismul german 
al secolului trecut. In lucrările mai 
vechi, dintre 1958—1964, Paul Caponigro 
recurge direct la recuzita repertoriului 
iconografic suprarealist : calul, păpușa : 
ca și la obiectele favorite ale imagerici 
expresioniste : măștile africane, statuetele 
egiptene, pe care le compune în racursi- 
uri și iluminări â la Man Ray. Această 
fază coexistă cu un realism poetic, cvasi- 
idilic : o rază de soare pe storurile trase 
ale unei ferestre ; o frunză delicată cu 
boboc ; din seria de priveliști irlandeze, 
o piatră uriașă în mijlocul unui cîmp de 
iarbă aplecată de vînt. O lumină unifor­
mă, cuminte, duminicală, inundă peisajul. 
Alternativa cubo-expresionistă se situează 
tot în anii 1959—1963. Motivul preferat 
pentru astfel de construcții, care amintesc 
de sculpturile Iui Arhipenko. sînt stîncile 
și pietrele : văzute de aproape, devin for­
me abstract-ireale de o mare intensitate 
expresivă.

Cu timpul, predilecțiile lui Caponigro

PAUL CAPONIGRO : Stonehenge (1970)

șe îndreaptă aproape exclusiv spre peisa­
jul resimțit cînd romantic-retoric. cînd 
gingaș-idilic. O călătorie în Japonia in • 
șeamnă un scurt popas în lumea reporta­
jului pitoresc, despre case, oameni, ges­
turi. obiecte. Curind însă are loc reîntoar­
cerea la vastele spații ale naturii ameri­
cane și canadiene. Acum viziunea foto­
grafului se supune cu tot mai multă 
pietate, cu umilință aproape, grandorilor 
naturii, pe care le transcrie cu minimum 
de intervenții interpretative. Două admi­
rabile peisaje din 1972 lasă întreg efectul 
motivului însuși, care amintește întocmai 
de evocările precise ale lui Max' Frisch 
din vremea vizitării acelor locuri. Tot ast­

fel. mai multe imagini cu nori, fascinante 
prin îmbinarea unei sensibilități metafi­
zice cu spiritul de observație exact, lucid 
al fotografului ating obiectivitatea unei 
hărți celeste. în cele mai recente lucrări 
apar noi preocupări de ordin tehnic : su­
prafața fotografiei devine tot mai asemă­
nătoare litografiei, materia evocată — tot 
mai carnală, cvasi-palpabilă. Contribuie 
la calitatea expoziției și compunerea ei in 
spațiul muzeal sobru, puțin ascetic. în 
care arta fotografică își trece si la noi 
proba.

Amelia Pavel



post-modernisme...
turor modelor, la mai puțin de un dece­
niu, Bradbury expune intr-un eseu in- 
cițg^t. Modernisms / Postmodemisms in 
Iffllțvation / Renovation. New Perspec­
tives on the Humanities, eds. Ihab Ha­
ssan, Sally Hassan, The Univ, of Wis­
consin Press, Madison, London, 1983).

Ce fusese cataclism devine acum am­
prentă stilistică a veacului : eclectismul, 
heteroglosia fără precedent, nutrite de o 
atitudine a spiritului, Neliniștea. Ca stil 
modernismul îi pare lui Bradbury un 
sinonim al Căutării, nu doar o consecin­
ță a ei. Dar o căutare aptă să aibă ur­
mași. Vocea romancierului englez se 
aude si aici dinăuntrul unei mode anu­
me, care nu știm deocamdată cit va 
dura : un viguros elan „transgresiv", 
tradus intr-o euforie a etichetelor post- 
facto — post-structuralism, post-metafi- 
zică, post-existentialism. post-istorism. 
tntr-un cuvint POST-MODERNISM 
(poate subiectul numărul unu de dezba­
tere in cultura timpului nostru).

Bradbury se situează, prudent, la echi­
distantă de instigatorii la noi apocalipse. 
ca st de cei care refuză să vadă in post­
modernism o virstă autonomi a culturii. 
Post-modernismul i se pare un intere­
sant fenomen perceptiv, rodul unei in- 
elinări nominaliste. De regulă, generali­
zările ji sintezele criticii sint simple 
iluzii retrospective, asa cum doar bio­
grafia transformă împrejurările unei 
viefi in destin. Vorbind însă de post­
modernism, speculația critică a anticipat 
asupra creației, susține Bradbury, prapu- 
nîndu-i (de nu chiar impunîndu-i) un 
model. Si tocmai această schimbare vă­

arta aleatorie, deschisă, pe scurt, un 
avangardism de atitudine, care îngăduia 
comunicarea între cultura juvenilă și 
performanțele de pe scenele pop și respec­
tiv, lumea așa-ziselor arte serioase. 
Ideile, instinctele și teoriile acestei arte 
erau heterodoxe ca și stilurile pe care 
le-a produs, cel mai adeșea multigeneri- 
ce, parodice, mizînd pe colaj. Deși con­
tribuția americană a fost semnificativă 
și deschizătoare de drumuri, alte voci 
au avut o importantă egală : America 
Latină, Africa, India, Japonia. In anii 
’80 era deja sigur că o generație nouă 
de artiști serioși se ridicase din cultura 
juvenilă și poliglotă a anilor ’60, afir- 
mînd noi idealuri experimentale. Și to­
tul se petrecea la o scară internațională 
fără precedent.

întrebarea e, ce e preferabil : să, în­
țelegem noile tendințe ca o suită a mo­
dernismului sau ca o deviere radicală 
de la cursul lui, dind semnalul inaugu­
rării unei noi episteme 1 Mișcările ar­
tistice sint totdeauna sigure de noutatea 
lor absolută ca și de „realismul" lor de 
ultimă instanță. Mare parte din arta 
anilor ’60 rămîne totuși cert îndatorată 
piodernismului ; parte din maeștrii săi, 
Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, Vla­
dimir Nabokov. Charles Olson își începu­
seră activitatea în ambianța modernis­
mului antebelic. Dada, suprarealismul, 
subiectivismul revoluționar al lui Hesse, 
agit-prop-neo-modernismul politic al 
lui Brecht sau revoluția cuvântului între­
prinsă de Joyce și de Stein persistă în 
noul experimentalism. Se naște o multi­
plicitate stilistică al cărei spectru mer­
ge de la șozismul și minimalismul fran­
cez la excesele și percepția încordată a 
lui Thomas Pynchon, de la realismul 
magic al latino-americanilor la metafic- 
țiunile lui Barth și Nabokov, de la arta 
euro-americană la cea din India sau 
din Japonia. Energii artistice noi se 
precipită în scenă, se formulează din 
nou provocări, care privesc mai tot ce 
există. Cum să le definești, să le descrii ?

Modernismul și post-modernismul au 
un adversar comun : în cei mai simpli 
termeni, realismul sau mimesis-ul naiv. 
Ambele sînt, deci, forme ale post-realis- 
mului. Intîlnindu-se într-o ținută avan­
gardistă, ele împărtășesc înțelegerea 
culturii ca teritoriu al neliniștii stilisti­
ce. . /

După mine, vocabule ca modernism, 
post-modernism, nu trebuie luate dreDt 
descrieri neutre, imagini „naturale" ale 
textelor, evenimentelor, mișcărilor, ci 
drept constructe teoretice creatoare. Ele 
izvorăsc din atitudinile creatorilor dar și 
din cele ale criticilor, specializați în 
comentarea și interpretarea, de nu chiar 
legiferarea acestor atitudini. Ipotezele 
criticii se nasc, desigur din dificultățile 
puse de lectura unor texte-problemă ca 
cele ale lui Thomas Pynchon, Alain 
Robbe-Grillet, Italo Calvino, sau Ga­
briel Garcia Mărquez ; dar pot să-și 
aibă imboldul în teorii ale limbajului, 
formei, istoriei, aplicate unor „cazuri" 
artistice. Se pot datora perspectivelor 
umaniste academice care privesc mișcă­
rile artistice în evoluție și transformare ; 
după cum pot fi provocate și de orientări 
speculative ca structuralismul, post- 

dită in funcțiile fi rosturile criticii e 
pentru Bradbury o trăsătură inconfun- 
dabilă a post-modernismului. Nominalis­
mul aduce la viață post-modernismul, 
spre a i se oferi (imediat) ca realitate, 
ca simptom.

Bradbury se aliniază celor care văd 
in post-modernism o formă de a depăși 
integrînd, rod al mentalității dialogice 
și pluraliste. Dacă figura întemeietoare 
a modernismului era prăpastia, crevasa, 
cea post-modernistă e, mai degrabă, 
puntea. Pentru mai toate vămile stator­
nicite, post-modernismul emite pașa­
poarte de liberă trecere. Cad astfel și 
barierele care separă ficțiunea de criti­
că.

Despre emanciparea criticii contempo­
rane din condiția de „prestatoare de servi­
cii" a literaturii s-au spus multe in ulti­
mul timp. Interpretarea pare hotărită să 
renunțe la viziunile descriptiv-organi- 
ciste fi la terminologia „horticolă", evo- 
luind către ambiții proiective și perspec­
tive mai curînd cibernetice. Abandonind 
compromisul timid al calofiliei și al 
„beletrismelor", speculația se apropie de 
literatură impunindu-si potențialul crea­
tor. Ipotezele, tipologiile, metaforele cri­
ticii pot influența practica literaturii.

Evoluind împreună cu Jean Lyotard. 
W.C. Booth, Geoffrey Hartman, Leslie 
Fiedler fi alții, intr-un „dialog" regi­
zat abil de Ihab Hassan, romancierul 
britanic ne incită, deci, să reflectăm la 
demnitatea criticii.

M. S.

structuralismul sau esteticile marxiste 
revizioniste, care caută în expresia artis­
tică simptome ale unor crize istorice și 
sociale, depinzînd, la rîndul lor, de alte 
cauze.

Aflate în plină transformare, înnoire, 
artele contemporane au împins în scenă 
o eplstemă nouă, care descalifică de-a 
dreptul obișnuințele criticii tradiționale. 
Criticul se vede constrîns să-si însu­
șească un fel nou de a vedea. Critica 
creează pe cont propriu o epistemologie 
care citește Lumea și Cartea după cum 
îi dictează teoriile sale.

Elanul și instituționalizarea criticii, 
apariția unor teorii cu ambiții de gene­
ralizare și cuprindere amplă, sînt tot 
simptome ale post-modernismului. Odi­
nioară. creatorul in persoană dezlusea — 
în glosse stilistice pe marginea operelor, 
prin programe estetice, apartenența la 
mișcări — sensul artei lui. la o anume 
oră istorică. Criticul venea mai tîrziu ; 
el situa, deschidea perspective, trimitea 
spre orizonturi mai largi — Romantism, 
Modernism etc. Azi lucrurile se petrec 
în alt ritm. Puternici, siguri pe prero­
gativele lor de-constructive, ajunși o 
adevărată instituție, criticii vor să in­
fluențeze mișcarea Istorică prin inter­
venția lor. Post-modernismul ajunsese 
un termen critic autoritar încă înainte 
de a fi corespuns vreunei mișcări artis­
tice. O situație semnificativă în sine, cu 
rol stimulator asupra artei, căreia îi 
oferă un context. Riscul e în ispita 
legiferării excesive, care ar face din 
critică o supra-putere.

Artist și critic se întîlnesc în încerca­
rea de a țintui momentul istoric intr-o 
amprentă stilistică. Fiecare are insă sco­
pul său. Pentru artist totul ia înfățișa­
rea unei faceri, a unei împliniri. In 
cazul criticului e vorba de o ipoteză care 
se întrupează, după aceea, într-o teorie. 
Mi se pare că post-modernismul se află 
deocamdată la mijloc, între aceste două 
posibilități.

In parte, teoria actuală a post-moder- 
nismuilui s-a născut în urma unor 
manevre în forul criticii : e rodul unui 
nominalism teoretic, dincolo de care se 
redefinesc și se reevaluează filosofic 
idealismul ca și empirismul. La actuala 
stare de lucruri a contribuit si o anu­
me viziune (sincronică și diacronică) 
asupra literaturii, care a produs modele 
autoritare ale realismului și modernis­
mului, stimulînd post-modernismul să 
le conteste pe amîndouă.

Spuneam că a studia modernismul în­
seamnă a te interesa de modernisme ; 
că perspectiva se cere să fie internațio­
nală, comparativă, eclectică și variată. 
Un adevăr valabil, cred eu, și pentru 
post-modernism.

Efigia stilistică a timpului nostru 
prinde contur sub semnul îngemănat al 
modernismului și post-modernismului. 
E portretul unei vîrste a culturii în care 
metodele criticii nu mai sint doar ori­
zonturi de interpretare ci chiar obiect 
de studiat ; parte integrantă a acelei 
Ficțiuni atotcuprinzătoare, la care se 
referă generalizarea lor stilistică.

Prezentare si traducere
Monica Spiridon ,

Antonine Maillet

SECOLUL nostru și-a construit în chip laborios, urmînd un la­birintic traseu, conceptul de scriitor înnoitor de literatură, concept asupra căruia nu încetează a reflecta. Impactul cu cărțile autoarei canadiene Antonine Maillet — care ne-a vizitat țara în perioada 14—19 noiem­brie din acest an — impune un alt sis­tem de referință, incitînd la o altă re­flecție: cea asupra scriitorului întemeie­tor de literatură.Termenul, aici, trebuie înțeles în sen­sul lui cel mai tare, cel mai propriu: Antonine Maillet. originară, printr-o descendență de numeroase generații, din regiunea Acadie (străveche colonie franceză din Canada), a scris pentru prima oară — avînd, din acest punct de vedere, extraordinar în zilele noastre, o prioritate absolută și incontestabilă — un text literar în limba acadiană. lim­bă purtătoare de o foarte bogată și va­loroasă literatură orală adusă, încă de la începutul secolului al XVII-lea, din Franța, din regiunile Poitou, Charentes, Vendâe. Acum literatura acadiană, năs­cută în jurul anilor ’70 în jurul Anto- ninei Maillet, ce și-a creat discipoli și emuli, aspiră la un statut de universa­litate. Un important semn că receptarea ei a depășit o primă etapă: premiul Goncourt acordat în 1979 romanului Pelagie-la-Charrctte de Antonine Mail­let, asumat, prin chiar această distinc­ție, ca fiind de expresie franceză.Nașterea unei literaturi e un Eveni­ment, o Acțiune: atît de surprinzătoare pentru noi, cei de astăzi, atunci cînd ea are loc în stricta noastră contempora­neitate, încît cuvintele pe care le utili­zăm spre a o invoca nu vor parcă să nu alunece întruna spre sensurile lor improprii, figurate. Gîndind asupra ei — și opera scriitoarei Antonine Maillet ne oferă un prilej exemplar de a o face —, vom avea un nou acces către înțelege­rea ființei literaturii.Începuturile unei literaturi pot fi oare instaurate prin orice formă ? Opera Antoninei Maillet, care întru­nește acUm un consens compact în ceea ce privește rosturile și valoarea ei, ne arată că șansa de a fi validată ca formă întemeietoare de literatură o are o narațiune capabilă de a deveni locul prin care memoria, miturile per­sonale ale unui individ (acum cîteva zile, la o „masă rotundă", Antonine Maillet ne vorbea despre strămoșii ei de acum câteva secole ca despre niște făpturi foarte apropiate, ce ar fi parcă încă în viață și cu care ar fi într-un continuu dialog) ajung să se identifice cu memoria și miturile colective ale comunității căreia îi aparține. Acel individ, scriitorul, adică, îi restituie acelei comunități conștiința de sine — pierdută sau pe cale de a se pierde, mai ales într-o lume modernă, în care transmiterea orală a tradițiilor este tot mai amenințată —, în dimensiunea sa mitică și în dimensiunea sa istorică.Prin cele aproape douăzeci de cărți ale sale (printre care Mariaagelas, Don l’Orignal, La Sagouine, Les Cordes-de- Bois, Pelagie-Ia-Charrette — ultima în oarecare măsură cunoscută cititorului român datorită fragmentelor traduse și • prezentării semnate de Felicia Antip în „România literară" nr. 8/1980). An­tonine. Maillet a scris o adevărată epo­pee a poporului acadian, stabilit cu aproape patru secole în urmă pe coas­ta nord-vestică a Canadei. Deportată în 1775, cînd a refuzat să jure credin­ță regelui George al Angliei, comuni­tatea acadiană revine, după multi ani, în ținuturile din care fusese smulsă, refăcîndu-și cu îndărătnicie așezările cîndva nimicite și reluîndu-și vechile îndeletniciri de marinari și de pescari.Vast ansamblu prin care acadienii își re-cunosc limba, obiceiurile, natura și istoria lor, proces de re-memorizare care îi apropie de ființa lor cea mai adîncă, opera Antoninei Maillet face inoperantă o situare în funcție de opo­ziția : tradițional/modern. Tradițională prin materia și forma ei, care trebuiau cu necesitate să fie ceea ce sînt în contextul dat, ea este, totodată, moder­nă. prin însuși gestul de înnoire pe ca- re-1 presupune trecerea unei literaturi

De la mitul 
personal 
la mitul 
colectivde la regimul oral la cel scriptural. Dacă menținem acești parametri, facem și alte descoperiri importante: sprijinin- du-se pe cîteva date istorice reper, avînd — ne referim mai cu seamă la romanul Pelagie-la-Cbarctte, ce întru­nește cel mai mult consensul critic : „epopee", „adevărată Iliadă și Odisee a poporului acadian" — chiar o mar­cată aparență de roman istoric, crea­ția Antoninei Maillet își află origina­litatea în felul cum se inventează pe sine ca simbol, alegorie, mit. Ficțiu­nea, imaginarul, adică literatura, se substituie documentului, chiar oral, fă- cînd din el doar un pre-text, ce-i drept un pre-text infinit prețios, re-sursă primă și mereu vie. Nu „transcrierea", așa cum s-ar putea crede poate la pri­mă vedere, de străvechi mărturii și tradiții, ceea ce nu ar duce la insti­tuirea unei adevărate literaturi (scri­se), ci doar la fixarea și înmagazinarea, prin notare, a celei orale. Dimpotrivă, (re)-inventarea, crearea Legendei din materia oferită și, la un moment dat, în cursul procesului de creație, după înseși spusele Antoninei Maillet, parcă produsă de acele „documente" orale, în sensul, sau chiar în pofida propriilor „intenții" ale scriitoarei.în cursul convorbirii la care am participat, Antonine Maillet arăta că un criteriu important pentru literatura sa este acela de ,,a fi scrisă din inimă, mai mult chiar, din viscere", dar tot ea adăuga pe dată că există un mod de a construi, de a controla creația, care ține de o „meserie" scriitoricească. Deși Antonine Maillet pare uneori a privilegia, teoretic, prima dimensiune, în practica sa evidența „construcției" se impune oricărui cititor: recurența unor simetrii și opoziții (căruța vieții și căruța morții. gemenii etc. din Pe- Iagie-la-Charette), ritmul, marcat pînă la cadență, scandare (scriitoarea ne recomandă să-i citim textele cu voce tare), al frazelor (simțit, voit poate ca atare prin analogie cu ritmul vechilor texte medievale create prin rostire și cînt, nu prin scriere), un anume mod, foarte tradițional și totodată foarte modern de a ne sensibiliza la vocile naratorilor („les „narrateux", în aca­diană), decupate în prim plan și căpă- tînd întruna o autonomie în raport cu „ceea ce spun", în asemenea măsură încît la un moment dat felul cum po­vestea este spusă concurează spusele ei (spunerea concurează referentul spu­nerii) etc. Epopeea e totodată melopee (a se vedea, în această privință, mai ales La Sagouine), cînt de o „mono­tonie" pe care auzul nostru o percepe treptat ca marcă a unei savante, rafi­nate arhitectonici.Traducerea în limba română a uneia dintre operele acestei mari scriitoare canadiene — probabil a romanului Pelagic-Ia-Charette, în primul rînd — s-ar impune, spre bucuria cititorilor din țara noastră.

Irina Mavrodin

PAUL CAPONIGRO : Copac
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LUMEA PE TELEX

Premiile Goncourt și
• Cele două mari pre­

mii literare franceze au 
fost atribuite, luni la 
prînz, după dezbateri fur­
tunoase. Astfel, doar după 
al optulea tur de scrutin, 
Yann Queffelec (în vîrstă 
de 35 de ani), a primit 
premiul Goncourt pentru 
romanul său Lcs noces 
barbares publicat în Ed. 
Gallimard. Decernarea 
premiului Renaudot a fost 
și mai disputată, fiind ne­
cesare zece tururi de 
scrutin pentru ca romanul 
Mes nuits soni plus bel­
les que vos jours, semnat 
de Raphaele Billetdoux 
(în vîrstă de 34 de ani) 
să iasă învingător în fața 
principalilor contracan- 
didați : Serge Lenz cu 
romanul Vladimir Rouba- 
iev și Christiane Combatz 
cu romanul La compagnie 
des ombres.

De la strămoșii săi 
cel ți — comentează Do­
minique Simon într-un 
text difuzat de agenția 
France Presse — Yann 

i Queffelec a moștenit as­
primea trăsăturilor chipu­
lui, dragostea pentru ma­
rină și gustul marcat 
pentru ceea ce înseamnă 
evenimente senzaționale. 
Scriitura sa lirică și sen­
zuală poartă cu sine a- 
ceastă dublă amprentă : a 
muzicii și mării. Fratele 
pianistei Anne Queffelec, 
soțul pianistei Brigitte 
Engerer, Yann, după ce a 
scris o biografie a Iui 
Bela Bartok in 1981, a 
rămas cu pasiunea mu­
zicii. Idealul său este, 
cum mărturisește singur, 
„să facă o capodoperă 
dintr-o pasiune eșuată".

Literatura antiapartheid
• O importantă mani­

festare culturală, desti­
nată să arate modul în 
care oamenii de cultură 
din întreaga lume de­
nunță regimul de la Pre­
toria. practicile sale inu­
mane, a avut loc sîmbătă 
la Stockholm, cu partici­
parea scriitorului de ori­

Am citit despre.

A treia sută
■ TITLUL Opus 300 este strigătul de triumf al 

unui maratonist care nu are de gînd să-și dea 
duhul la capătul cursei. Dimpotrivă, intenționează să 
continue într-un ritm și mai trepidant și, la 65 de 
ani, după 20 de milioane de cuvinte scrise și tipări­
te, se grăbește spre finalul de etapă care se va 
numi Opus 400. Hiperproductivul autor este Isaac 
Asimov, nume bine cunoscut amatorilor de litera­
tură cu iz științific. Prea inteligent pentru a se lăuda 
fără cuvenita autoironie, el ne informează că și-a 
publicat prima carte, O pietricică în cer, în ianuarie 
1950, a ajuns la Opus 100 în octombrie 1969, la Opus 
200 în martie 1979 și, în sfîrșit, la Opus 300, în de­
cembrie 1984, ceea ce înseamnă că a avut nevoie de 
237 de luni pentru prima sută de cărți, de 113 luni 
pentru cea de-a doua sută și de numai 69 de luni 
pentru a treia sută, ceea ce ar putea să însemne 
că va ajunge să dea, cu vremea, o sută de cărți 
într-o lună, apoi într-o zi, apoi... nu, zice el, lucru­
rile nu stau chiar așa. e nevoie de o explicație : în 
prima sută de volume au intrat și trei antologii de 
proză science-fiction pe care le-a selectat, alcătuit, 
prefațat și prezentat bucată cu bucată, cea de-a doua 
sută cuprinde cinci asemenea antologii, dar mai mult 
decît jumătate din cea de-a treia sută, și anume 54 
de volume, nu sînt opere proprii, ci culegeri din 
scrierile altora, publicate sub egida sa. Cum a trecut 
peste scrupulele care l-ar fi împiedicat să le pună 
la socoteală ca și cum și le-ar atribui integral ? 
S-a gîndit. spune el, să nu-și contrarieze admiratorii 
care s-au învățat (și îi pretind) să fie nefiresc de 
prolific, simțindu-se frustrați cînd li se pare că în­
cetinește pasul și, pe de altă parte, investește destul 
din timpul, din cunoștințele și din puterea lui de 
creație in aoeste antologii pentru a le trece, fără exa­
gerate remușcări. în contul său.

Opus 300 este tot o antologie, dar o antologie Asi­
mov întocmită de Asimov și comentariile lui despre 
textele și fragmentele alese sînt debitate în aceeași 
manieră expansivă, spirituală, prietenoasă pînă la fa­
miliaritate — un mod politicos de a transmite, fără 
intimidantă pedanterie sau emfază, informații de im­
pecabilă acuratețe științifică. Oricine poate fi com-
plexat de competența și de aparenta facilitate cu care

Renaudot — 1985
romanul său de acum 
fiind o superbă povestire 
despre însingurare, dra­
goste. căutarea neconte­
nită a căldurii umane, 
evitînd cu mare talent 
orice sentimentalism ief­
tin, într-un stil de mare 

. puritate și forță de expre­
sie. Povestea romanului, 
centrată pe trăirile emo­
ționale ale unui copil 
„marginalizat" de socie­
tate, confirmă o idee pe 
care Yann Queffelec o 
inițiase într-un prim ro­
man al său, cel de debut, 
în 1983, intitulat Le 
charme noir.

Din aceeași generație, 
Raphaele Billetdoux. fiica 
unui scrii tor și autor dra­
matic celebru, Francois 
Billetdoux. confirmă prin 
acest roman marele suc­
cese de public ale prece­
dentelor sale opere : în 
1973, L’ouverture des bras 
d’un hoinmc și. în 1976, 
I’rends garde â la douceur 
des choses, apoi. în 1981, 
Lettre d’excuse, confes­
sion d’une femmc ă Ia 
derive. Romanul ce a pri­
mit laurii premiului Re­
naudot este o poveste de 
dragoste împinsă la limi­
tele sale extreme, poves­
tea unui sentiment vio­
lent, ce copleșește și frin­
ge existența a doi oameni, 
implngîndu-i spre moarte. 
Romanul se compune 
dintr-o succesiune foarte 
rapidă de capitole scurte 
de maximum zece pagini, 
succedate în ritmul unui 
dialog dens și tensionat 
de mare putere de ex­
presie.

Cr. U.

gine sud-africană Breyten 
Breytenbach, a romancie­
rului francez Marek Hal­
ter, a militantei anti­
apartheid Dorothy Boe­
sak, a filosofului Ber­
nard-Henri Levy și a zia­
ristului vest-german 
Gunther Wallraff,

Trei cărți despre
• Moartea lui Orson 

Welles, la fel de celebru 
regizor, actor, scenarist 
și scenograf, a fost ur­
mată, la foarte scurt timp, 
de apariția cîtorva cărți 
consacrate personalității 
și creației sale : o bio­
grafie semnată de Bar­
bara Learning, un volum 
intitulat Orson Welles : 
The Rise and Fall of an 
American Genius (înăl­
țarea și prăbușirea unui

Reconstituirea patrimoniului arheologic 
al Romei

• Centrul istoric al Ro­
mei, alcătuit din statuia 
ecvestră al lui Aurelian, 
arcul lui Constantin, co­
lumna lui Traian, coloa­
nele templului lui Romu­
lus, ca și cele ale templu­
lui lui Castor și Polux se 
deteriorează pe zi ce 
trece din cauza poluării 
aarului, provocat de trafi­
cul intens al mașinilor. 
Alarmat de această stare 
de lucruri, Adriano La 
Regino, directorul arheo­
logiei orașului Roma, a 
reunit, în jurul său. pe 
toți specialiștii antichită­
ții, spre a lua măsurile de 
rigoare menite să apere 
patrimoniul arheologic al 
Romei. Comisia, astfel 
alcătuită, nu se va măr­
gini doar la această ope­
rație, ci urmează să între­
prindă săpături arheolo­
gice pe o suprafață de 900 
ha, unele, chiar în mijlo­
cul Romei, altele la peri­
feria ei, spre a regăsi ce­
tățile triburilor rivale ale 
latinilor. Operația cea 
mai ambițioasă constă în

Serial
• Televiziunea Britani­

că BBC 2, în coproducție 
cu „Showtime" — o com­
panie americană de tele­
viziune prin cablu, a pro­
dus ecranizarea în serial 
a unui roman al Iul Scott 
Fitzgerald — Tender is 
the Night. Distribuția este 
notabilă : Mary Steenbur- 
gen o interpretează pe

Asimov sare de la un sector al cunoașterii la altul, 
pretutindeni la el acasă, totdeauna la zi, dar scrii­
torul are și darul de a-i sugera cititorului că este 
extrem de simplu să înțelegi orice, de la teoria re­
lativității pînă la metodele de măsurare a Universu­
lui și de a transforma sus-zisul simțămînt de umi­
lință într-o jubilare a intelectului stimulat, informat 
și lămurit cu subtilitate, bunăvoință și cuceritoare 
vervă. Un bun exemplu este fragmentul despre fazele 
Lunii din eseul Civilizații extraterestre, inclus în pri­
ma secțiune a culegerii, cea consacrată astronomiei. 
Sute de savante referințe literare, istorice, astrono­
mice, biologice etc., sînt încrustate în mozaicul multi­
color al unei povestiri vii, amuzante, deplin edifi­
catoare. Sînt. în total, 16 secțiuni — do la matema­
tică. fizică, chimie, biologie, pînă la istorie și științe 
sociale — literatura de science-fiction fiind doar una 
dintre ele și neocupînd mai mult de zece pagini 
dintr-o carte de aproape patru sute, Asimov pre- 
zentîndu-se drept ceea ce este, șl anume un om cu 
idei științifice originale, în stare să facă accesibile 
unui public foarte larg cele mai abstracte noțiuni și 
cele mai absconse teorii și abia în subsidiar autor 
de literatură de anticipație sau fantezie științifică, 
deși aceasta este îndeletnicirea căreia îi datorează, 
în cea mai mare parte, imensa sa popularitate.

Scrierile de știință fictivă ori vizionară sau ficțiu­
nea care folosește premise științifice, fie adevărate, 
fie false, pentru a lumina unghere secrete ale sufle­
tului omenesc sau pentru a incita la meditație în 
legătură cu destinele omenirii sînt literatură în toată 
puterea cuvîntului numai la o cîtime infimă din 
mulțimea celor ce funcționează pe tărîmul creației 
S.F. Isaac Asimov, adevărată forță a naturii, nu se 
încadrează în nici una dintre categoriile de prozatori 
ai savantlîcului năstrușnic, este unic în felul său. In 
această „a treia sută" intră Călătoriile lui Gulliver 
adnotate (extrasul reprodus este format din două 
pagini și jumătate de note explicative pentru prima 
jumătate de pagină din romanul lui Swift, din care 
aflăm tot felul de lucruri despre Cambridge și 
Newton, despre arta chirurgiei și cea a navigației pe 
vremea lui Swift, despre ținuturile evocate în carte, 
etc.), mostre din volumul de „limericks", Asimov 
amuzîndu-se să scrie versuri umoristice, fragmente 
de romane polițiste și cite și mai cîte. Un scriitor 
enciclopedic, robust, energic, teribil de inteligent și 
mai ales foarte, foarte simpatic, demonstrează valoa­
rea comunicării cu miez ca mod de viață și ca ex­
presie a sociabilității bine intenționate.

Felicia Antip

Orson Welles
geniu american) de Char­
les Highman și altul, 
monografic, The Making 
of „Citizen Kane" (Cum a 
fost făcut filmul „Cetă­
țeanul Kane") de Robert 
L. Carringer. în imagine 
— patru ipostaze ale lui 
Welles : la radio CBS, în 
1938 ; în filmul Cetățea­
nul Kane, 1941 ; în Lunga 
vară fierbinte, 1957 ; la o 
gală de binefacere, în 
1982.

dezgroparea forumurilor 
imperiale, acelea ale lui 
Caesar. Augustus. Nerva 
și Traian, spre a Ie lega 
de Palatin. Or, ele sînt 
îngropate sub grădini, 
parckingurl și miile de 
tone de pămînt și asfalt 
ale Magistralei dei Forl 
imperiali, creată de Mus­
solini spre a defila pe ea 
trupele sale. în ciuda 
acestor dificultăți, comisia 
va trece la realizarea pla­
nului ce și l-a propus, 
unul din adepții lui, arhi­
tectul Leonardo Benevolo, 
propunînd chiar un parc 
arheologic unic în lume. 
El vrea să înconjoare cen­
trul antic cu o amplă 
zonă pentru pietoni, în 
care nu vor putea circula 
decît mașini electrice. 
Arheologii vor chiar să 
restaureze piața lui Tra­
ian, un imens hemiciclu 
de cărămidă, care va re­
grupa zeci de prăvălii pe 
mai multe etaje, el 
urmînd a deveni muzeul 
de istorie a Romei.

Nicole Warren, o tînără 
șl bogată americancă psi­
hopată care lîncezește în­
tr-o clinică scumpă din 
Elveția și care se va mă­
rita cu atrăgătorul psihia­
tru care o tratează. Peter 
Strauss (Om bogat, om 
sărac) joacă rolul acestui 
personaj fermecător, Dick 
Diver.

A deprinde arta 
fotografică

• în Japonia a apărut 
un volum-ghid, unic în 
felul său, privitor la isto­
ria aparatelor de fotogra­
fiat. Cartea conține. într-o 
formă accesibilă, descrie­
rea a 2 200 diferite tipuri 
de aparate care. în Japo­
nia, au apărut pentru 
prima oară în 1845. Un 
interes deosebit suscită 
desenele și fotografiile 
înfățișînd acele modele 
care pu au supraviețuit 
pînă în zilele, noastre. 
După opinia celor ce au 
elaborat acest interesant 
album fotografic, apariția 
lui va contribui conside­
rabil la extinderea practi­
cării fotoamatorismulul 
atît în Japonia cît și in 
alte țări.

Debutanta celebră
• „Timpul nu costă. 

Merg mai repede ca el" 
asta a fost și este de­
viza sa, după cum o do­
vedește celebra cîntă- 
reață Pataehou. Vedeta a- 
nilor ’60 reapare pe sce­
nă, nu cîntînd, ci în ca­
litate de actriță a com­
paniei condusă de Jean- 
Louis Cochet la Tteâ- 
tre Hebertot. Cochet a 
avut ideea de a o dis­
tribui, „o comediană care 
cîntă", iar Pataehou s-a 
supus „făcînd Conserva­
torul în cinci săptămîni 
de repetiții". După Sexul 
slab, apare în serialul de 
televiziune Casa capcană.

In fondul Schubert
• Biblioteca munici­

pală și provincială din 
Viena, care deține cel mai 
bogat fond Schubert din 
lume, a achiziționat re­
cent, de la particulari 
vienezi, un număr de do­
cumente importante rela­
tive la viața lui Franz 
Schubert. Printre acestea 
— scrisori ale compozito­
rului către fratele său 
Ferdinand, precum și 
scrisoarea autografă de 
candidatură a lui Schu­
bert pentru postul de șef 
adjunct de orchestră al 
Curții imperiale.

Muzică inspirată 
de Picasso

• Wallace Stevens 
reacționase la Bătrînul 
chitarist al lui Picasso cu 
un poem. Omul cu chitara 
albastră l-a inspirat, la 

rîndul său, pe compozi­
torul britanic Michael 
Tippett să creeze o sonată 
pentru chitară cu o durată 
de 20 de minute. Scrisă 
pentru Julian Bream, 
aceasta este prima piesă 
pentru chitară solo com­
pusă de Tippett. Sonata 
a fost interpretată recent 
de către Julian Bream, in 
cadrul unui concert care 
a avut loc la Ashington. 
în imagine, Bătrînul chi­
tarist al lui Picasso.

Topul actrițe^r 
de la Hollywood
• Patru sînt actualmen­

te interpretele de film 
american, care pot fi so­
cotite ca „actrițe de 
mare clasă" : Jessica Lan­
ge, Sissy Spacek, Meryl 
Streep și Glenn Close. 
Este „topul" toamnei 1985, 
corespunzînd tot atîtor 
eroine din filme Sweet 
Dreams, Marie, Plenty șl 
Maxie, datorate regizori­
lor Karel Reisz, Roger 
Donaldson, Fred Schepisi 
și, respectiv, Paul Aaron. 
Două dintre ele (Marie și 
Plenty) sînt ecranizări ale 
unor scrieri literare sem­
nate de Peter Maas și Da­
vid Hare. în imagine — 
personajul Susan din 
Plenty, interpretat do 
Meryl Streep (cunoscută 
la noi din Kramer contra 
Kramer).

Cel mai bun 
traducător

• Premiul Wieland al 
traducătorilor, după niM 
mele lui Christoph Mari® 
Wieland, primul traducă­
tor al lui Shakespeare în

limba germană, a fost de­
cernat anul acesta lui 
Karl Dedecius (in ima­
gine) pentru traducerile 
sale din poezia poloneză, 
în particular pentru tăl­
măcirea poemelor lui Ta­
deusz Rosewicz. Născut! 
la Lodz în 1921, într-o fa­
milie de origine germa­
nă, Dedecius se consideră 
„la el acasă în spațiul 
lingvistic slav".

Alice James
• Patru frați, dintre 

care doi talentați, o fa­
milie neobișnuită, — 
mama perfectă, curajoa­
să, tatăl șchiop, alcoo­
lic, intelectual și filosof 
— epoca victoriană în 
plină mutație. Viața Ali­
cei James n-a fost ușoară. 
Femeile ori erau supuse, 
ori „nervoase". Inteli­
gentă, cultă, pasionată, a 
făcut prima depresiune la 
19 ani, rămînînd pentru 
restul vieții să oscileze 
între sinucidere și spi­
ritualizare. Alice James 
lasă posterității aminti­
rea unei femei inimoase 
și talentate (Une biogra- 
phie, traducere din en­
glezește de Maria Tra- 
die. Ed. „Des femmes").

N. IONITA



Tîrgul de artă 
de la Paris

• F.I.A.C. sau Tîrgul 
internațional de artă con­
temporană a devenit unul 
din evenimentele cele mai 
importante ale stagiunii 
culturale pariziene. Anul 
trecut, operele încredin­
țate de 149 de galerii pen­
tru a fi expuse la Grand 
Palais au fost văzute de 
107 000 de vizitatori. Anul 
acesta participă 133 de ga­
lerii dn 18 țări. 124 din­
tre ele prezentind expozi­
ții uni-personale. Alături 
de ■Spatii ale unor artiști 
renumiți ca Zoran Music, 
Hans Hartung, Nicholas 
de Stael. Wilfredo Lam, 
Miro, sînt expuse lucrări 
ale unor debutanți pe si- 
mezele Parisului : John 
Alexander (un texan în 
vîrstă de 40 de ani), Mi­
guel Rasero (Spania), Ta- 
buchi (Japonia), Bernard 
Requichon, Ivan Theimer 
și Pierre Skirra (Elveția), 
Slavko Kopac (Iugosla­
via) etc.

Premiul Georg Biichner
• Dramaturgului Hei­

ner Muller (la dreapta) 
i-a fost inmînat la Darm­
stadt Premiul Georg Bii- 
chner decernat de Aca­
demia germană de limbă 
și poezie. Ceremonia ofi­
cială s-a desfășurat în 
prezența președintelui fe­
deral Richard von Weiz- 
sacker (la stingă. în cen­
trul imaginii aflîndu-se 
prof. Herbert Heckmann,

președintele Academiei). 
Născut în 1929 la Eppen- 
dorf (Saxonia), Miiller a 
ajuns la dramaturgie tre- 
cînd prin jurnalistică. Cu 
o dramaturgie gigantescă. 
imposibil de prezentat pe 
scenă, Muller este supra­
numit de critică „un Hol - 
derlin al erei atomice, un 
Wagner al unui dans 
macabru universal".

Din viața vedetelor „Al doilea ȘaliapirT
• Cu prilejul comemo­

rării a 30 de ani de la dis­
pariția lui James Dean, 
editura „Pygmalion" din 
Paris publică, sub semnă­
tura lui Marceau de Vil­
lers și J. P. Bouchereau, 
documente, adeseori ine­
dite, despre cunoscutul
actor dispărut de timpu-

,u. Woody Allen este 
rezentat cititorilor fran­

cezi în două volume sem­
nate de Robert Benayour 
(ed. Herscher) și Giannal- 
berto Bendazzi (ed. Liana 
L<5vi). Maria Callas este 
evocată într-o nouă bio­
grafie semnată de Mar­
tin Monestier (ed. Sand). 
Greta Garbo este sărbăto­
rită pentru cei 80 de ani 
de viată de către Patrik 
Brion, cunoscut realizator 
de emisiuni ale televiziu­
nii franceze. Marilyn 
Monroe este și ea evocată 
în volumul Marilyn, dra­
gostea mea, un frumos 
album prezentat de 
Andre de Dienes ca­
re. începind din 1945, 
a strîns o bogată co­
lecție de fotografii spre 
jfloria celei pe care n-a 
pcetat s-o stimeze (ed. 
Filipacchi).

• Astfel l-a calificat 
Herbert von Karajan pe 
tînărul bas gruzin Paata 
Burchuladze, după recen­
ta înregistrare a operei 
Don Giovanni Ia Casa de 
discuri „Deutsche Gram- 
mophon". Născut la Tbi­
lisi, Burchuladze (în ima­
gine) și-a început studi­
ile muzicale in 1972 la

Conservatorul din orașul 
natal, sub îndrumarea 
prof. Kheleshvili, iar în 
1978 a fost trimis la spe­
cializare la Scala din Mi­
lano, avînd ca profesor, 
printre alții, pe Giulie’ta 
Simionato. Peste alți trei 
ani a cîștigat Concursul 
„Verdi" de la Bussetto, 
jar în 1982 Concursul 
„Ceaikovski" de la Mos­
cova. A devenit solist al 
Teatrului de Operă din 
Tbilisi, dar a evoluat în 
ultimul an și pe scena 
de la Bolșoi. Tot în ulti­
mul an a cintat de mai 
multe ori pe scena de la 
Scala. După triumfalele 
spectacole de la cel mai 
celebru teatru de operă 
din Italia cu Macbeth, 
același teatru l-a angajat 
să cintă în Lombarzii lui 
Verdi in stagiunea viitoa­
re, iar Covent Garden l-a 
planificat să apară în 
Bărbierul din Sevilla în 
1987.

Premii pentru proză scurtă
• Uniunea Scriitorilor 

chinezi a anunțat că lau- 
reații premiilor literare 
pentru opere publicate in 
1984 sînt în majoritate 
autori de proză scurtă. 
Printre cele 65 de scrieri 
de proză scurtă distinse 
se află 18 schițe, 20 de 
nuvele și 27 de reportaje.

Din prima categorie fac 
parte cele intitulate Va­
luri furioase. Cei iubiți, 
Maestrul de șah, Sma­
rald, Mimoza și altele, 
toate publicate în tradu­
ceri în revista „Literatu­
ra chineză" care apare in 
limbi străine (engleză, 
franceză, germană, spa­
niolă).

r
ATLAS

Singurătatea piscului
■ M-AM întrebat adesea de ce am senzația că Rebreanu este puțin 

și rău cunoscut, de ce mie însămi îmi este mai puțin familiar decît alții 
. despre care știu mai puține lucruri și am citit mai puțin. De ce păstrez în 

fața lui nu numai intimidarea firească ’ pe care o impun marile valori, ci 
și neliniștea tulburătoare pe care o insuflă forțele misterioase ? Și, curios, 
de ce acestor sentimente li se adaugă, in plus, nepotrivită cu ele, o mică 
și palidă, abulică oarecum, înstrăinare. întreruptă cu vinovăție și negată 
cu violentă la fiecare relectură a cărților știute pe de rost, și totuși nedispă­
rută, persistentă ? Un răspuns ar putea fi tocmai această cunoaștere pe de 
rost, cu temelia zidită din litera indiferentă a cărților de școală și obosită 
de povara omagiilor, interpretărilor, ecranizărilor, această generală, neutră 
acceptare, alienantă tocmai prin unanimitatea ei. care nu lasă nici o breșă 
îndoielii, azvirlind totul în albia incontestabilului prin care nu mai curge 
decit nepăsarea. Dar știu că nu acesta este răspunsul sau că. în orice caz. 
aceasta este numai o mică parte a lui. Restul de adevăr, mai subtil, e mai 
puțin răspicat și cere, preliminar, o explicație.

Liviu Rebreanu a fost un scriitor deosebit de singur. O singurătate ase­
mănătoare aceleia a piscurilor înzăpezite, dar prin asta nu mai puțin o 
singurătate. In mai multe rînduri președinte al Societății Scriitorilor Români, 
conducător de reviste literare și de instituții culturale, el a trăit totuși nu 
numai retras din viața literară, ci și de neimaginat in mijlocul valurilor ei. 
El. căruia nu-i ajungea niciodată timpul — împărțit în nopți de lucru istovitor 
și zile de somn puțin și obligații imperative — n-a cunoscut zăbava șuetelor 
colegiale din care se nășteau simpatii și se consolidau reputații. El. pentru 
care dragostea familială, imperativă și absolută, era punctul de sprijin în 
univers și celula de ordine în haosul lumii, n-a cunoscut prieteniile boeme 
și alianțele provizorii. El a fost piscul, acceptat ca o evidență și nemaivăzut 
în cele din urmă din chiar cauza înălțimii sale. în timp ce la poalele sale 
se organizau ierarhiile de coline și strategiile de șes. Iar la această fatală de­
părtare, valorică și temperamentală in egală măsură, se adăuga munca. A 
fost cel mai mare muncitor al istoriei noastre literare moderne, un muncitor 
pentru care munca avea înțelesul primordial de chin. un ascet care nu numai 
că își accepta asceza, dar o și supraveghea, controlindu-i asprimile, inventîn- 
du-i noi mijloace de suferința purificatoare și dătătoare de sens. într-o lume 
mai mult sau mai puțin aproximativă, obișnuită să reușească prin improvi­
zații și să se descurce, el a fost inflexibilul erou al seriozității si exponentul 
dramatic al profesionismului.

După această paranteză explicativă, pot să revin, limpezită, la întrebarea 
<le la început. Taina care am sentimentul că-1 învăluie încă pe Liviu 
Rebreanu și-l păstrează într-o misterioasă înstrăinare este taina singulari­
tății sale. Este atît de temeinic, incit pare misterios proiectat pe fundalul 
talentelor native risipite în boemă și dizolvate înainte de a ajunge la matu­
ritate. Este atît de serios incit pare stingher în contextul umorilor pamfletare 
cu direcția imprecațiilor mereu răzgindită și-n mijlocul strălucirii verbale cu 
inovațiile desfășurate între subiect și predicat. Este altfel decit ceilalți, singur 
și neînchipuit de trist în fericirea sa familială și gloria sa indiscutabilă.

Mă gindesc la el cu o admirație din care nu lipsește un fir subțire si 
fierbinte de compasiune, mă gindesc la el cu o stimă care nu îngăduie fami­
liaritatea și abia îndrăznește să viseze elanul de a-i fi alături.

Ana Blandiana_____________________ >
Horacio

• Uruguayan din naș­
tere. dar argentinian prin 
adopțiune, Horacio Qui­
roga (1878—1937). unul din 
maeștrii povestirilor fan­
tastice din America La­
tină, a jucat un rol activ 
în efervescenta literară 
care a marcat începutul 
de secol în țările de pe 
malurile lui Rio Plata — 
Argentina și Uruguay. 
Această activitate a fost 
precursoarea mișcării fan­
tastice din Argentina care 
avea să-și arate marele 
calibru prin autori ca 
Adolfp Bioi Casares, Fe- 
lisberto Hernandez, Josă 
Bianco ș.a. Povestirile de

Quiroga
dragoste, de nebunie șî 
de moarte ale lui Quiro­
ga, care au apărut în 1917 
la Buenos Aires, sînt un 
grăitor exemplu al artei 
sale, prin reconcilierea 
dintre fantastic, suprana­
tural și real. O traducere 
în limba franceză a Po­
vestirilor... a fost publi­
cată la Paris de curînd do 
către A. M. Mătaillă în 
seria de „Opere repre­
zentative UNESCO", iar 
culegerea Puiul decapitat 
și alte povestiri ale lui 
Quiroga a apărut, de ase­
menea recent. în limba 
engleză, la Texas Uni­
versity Press.

Edwige Feuillere

întilniri cu scriitori (vid

AȘA cum am ascultat și am înre­
gistrat în mine, pentru totdeauna, 
vocile autorilor mei preferați — 
aceea a lui Jean Giraudoux, 

surdă și pasionată, aceea a lui Jean Coc­
teau, dramatizîndu-și și jucîndu-și lec­
tura. aceea a lui Paul Claudel, gravă și 
înceată redare a gîndirii sale („Dumne­
zeu ne-a dăruit cuvîntul, spunea el, ca 
să-1 lucrăm, ca și pămintul, cu sudoarea 
frunții noastre"), am ascultat de asemeni 
(căci „ochiul ascultă"’) scrisul lor, atît 
de revelator, al stilurilor lor deosebite, 
scrisul lui Giraudoux, al lui Cocteau — 
apăsate, nervoase, intelectuale sînt, la 
urma Urmei, econoame ; cel al lui Clau­
del e tot atît de generos, evocator, car­
nal ca și pînza unui mare maestru.

PAUL CLAUDEL asista la repetiții. Une­
ori, din cauza surdității, se instala pe 
scenă, în mijlocul- nostru. Noi îl adoram. 
Totuși, prezența lui ne deranja, îndeo­
sebi în actul întîi. pe care el îl renega, 
mormăind. Lui Claudel îi plăcea să-și 
remanieze operele, cum destăinuie Jean- 
Louis Barrault, pe care îl bănui, de alt- 
fel, că l-a îndemnat deseori s-o facă. Ca 
un adevărat poet care nu s-a supus 
decit dorinței, el încerca acum să înțe­
leagă. Era nevoie de toată energia lui 
Barrault ca să-1 împiedice să-și masa­
creze actul al doilea prin tăieturi și mo-

’) Titlul unui eseu al lui Clajțdel des­
pre pictură (n. tr.j. ■■ ■ - 

dificări. El ne-a scris trei versiuni di­
ferite ale actului al treilea ; ultima, 
inspirată de mine, îmi este dedicată. 
„Viața e mai puternică și numai în lu­
minile rampei o operă dramatică începe 
cu adevărat să capete forță".

Ceea ce Claudel mi-a confirmat în 
scrisoarea lui din. 22 ianuarie 1954.

„Dragă Edwige,

N-am putut dormi și azi dimineață mă 
simt lipsit de vlagă, dar am ținut să-ți 
spun cit de îneîntat am fost de repre­
zentația de ieri. în primul act îndeosebi 
ai fost extraordinară. Nici în Franța, nici 
în străinătate nu s-a văzut ceva asemă­
nător. Multe actrițe s-au dovedit remar­
cabile într-un dialog. Dar cu dumneata 
e cu totul altceva ! Dumneata ții scena 
singură timp de o oră și există trei băr­
bați fascitiați pe care nu-i slăbești din 
ochi nici o secundă și al căror factor co­
mun, expresie comună, legătură organi­
că ești dumneata, cu o grație și o auto­
ritate rari întîlnite. Ceea ce faci dum­
neata în această scenă este extraordi­
nar ! Din celelalte acte, am păstrat mai 
ales amintirea acelei voci grave, la care 
inima și memoria mea n-au încetat să 
vibreze.

Am recitit, înainte de a mă duce la 
teatru, deznodămîntul pe care l-am scris, 
inspirat în întregime de dumneata,, și 
pentru dumneata, și pe care îl prefer 
celor anterioare:

Te îmbrățișez,
Paul Claudel"

ÎNTR-O zi, cînd mă împiedicam într-o 
frază, m-am oprit și l-am întrebat : 
„Maestre, ce vrea să însemne asta ?“ 
Furios, mi-a răspuns : „Asta nu .vrea să 
însemne nimic 1“ „Atunci, vreți să-mi 
spuneți cum trebuie să rostesc ceea ce 
nu înseamnă nimic ?“ „Asta, a bombănit 
el, dumneata o știi mai bine decit mine!".

La una din ultimele repetiții, cînd 
rolurile ne deveniseră deja familiare, era 
și el de față, dar nu ne mai incomoda, 
îl uitasem pe celălalt mal. La sfîrșitul 
actului, revenind din profunzimea în 
care ne cufundase opera, puțin năuci, 
l-am văzut până la urmă nemișcat, țin­
tuit pe scaun, cu fața scăldată în lacrimi, 
îmi venea să cad în genunchi în fața 
lui, să plîng de recunoștință împreună 
cu el, să-i spun cit de mult erau cople­
șite inimile, sufletele noastre de mana 
pe care, cu atita dărnicie, ne-o distri- 
buise.

Dar gîtuită de emoție, am tăcut și, ca 
de obicei, Jean-Louis i-a spus ce trebuia 
spus.

LA dejunurile la care Reine Claudel, 
cu rafinamentul și priceperea unei foste 
ambasadoare, reunea pe interpreții Soțu­
lui ei, aveai totdeauna o surpriză, un 
invitat excepțional, al cărui spectator 
deveneam noi, actorii : universitar, com­
pozitor, explorator, al căror numitor co­
mun era arta cuvîntului.

Observînd privirea senină a Reinn-1 
Claudel, mi-am pus întrebarea — aceeași 
care mi-a venit în minte, într-o zi cînd 
am fost primită la Elysăe, în fața pri­
virii luminoase a Yvonnei de Gaulle. Ce 
complicat dozaj de fervoare, uitare de 
sine, admirație, supunere consimțită, de­
votament neexprimat, le făceau să-și 
joace atît de bine rolul de umbră tute­
lară ? Șterse și eficiente. Nu erau oare 
adevăratul pilon al unui mare destin ?

După masă, Claudel se instala în salon 
și ne invita să formăm cerc, stind la 
picioarele lui. Ca un patriarh evocînd 
pentru urmașii săi momentele prețioase 
ale vieții lui itinerante, el ne oferea 
imagini din Canada, Praga și Hong-Kong, 
cutremurul din 1923 din Japonia cînd a 
crezut că și-a pierdut manuscrisele și 
familia. Ceremonialul cerea să i se 
aducă scrap-book-ul2). își ilustra cuvin­
tele cu imagini i fotografii sau extrase 
de presă, pe care le lipise chiar el cu 
minuțiozitate. Intr-o zi, îndreptîndu-și 
degetul spre portretul unui bărbat, ne-a 
întrebat : „Cine-i maimuța asta bătrînă 
și urită Ca să-i lăsăm bucuria reve­
lației, ne-am prefăcut nedumeriți. Atunci, 
el a jubilat. „Maimuțoiul ăsta bătrîn e 
Gide!“.

2) în • englezește, album cp articole de­
cupate din ziare etc. (n tr.)

TIMP de douăzeci de ani afn fost fe­
meia aceea despre care Claudel afirma 
că „ea se află acolo cu trupul și inima 
ei geloasă, ca să mențină drepturile pă­
catului originar". Acum, cînd le văd pe 
tinerele Yse care mă succed — Mary-, 
vonne Schiltz, Ludmilla Mikael — n-am 
nici o urmă de regret, nu mi se strînge 
deloc inima, ci simt mai degrabă afec­
țiune pentru ele care, la rîndul lor, tră­
iesc și sîngerează prin procură și se con­
sumă spre a da un sens căutării lor, 
ignorînd încă — sper, pentru ele — în 
ce măsură sîntem veșnic tranzitorii.

în românește de
Paul B. Marian
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Desen de Mihu Vulcânescu

RICINE urmărește cu atenție evoluția 
evenimentelor internaționale nu poate 

să nu constate că omenirea trece în prezent priritr-o si­
tuație deosebit de complexă și de încordată. Cauzele unei ... 
asemenea situații sînt, desigur, multiple : manifestarea 
cu putere a politicii de forță și de amenințare cu forța, 
de consolidare și reîmpărțire a sferelor de influență ; 
menținerea vechilor litigii și conflicte armate și apariția 
altora nod ; consecințele crizei economice mondiale care, 
intr-o formă sau alta, a afectat toate statele lumii și a 
adîncit tot. mai mult decalajele existente între țările 
bogate și cele sărace. Dar, mai presus de orice, deteriora­
rea situației internaționale se datorează continuării fre­
netice a cursei înarmărilor, sporirii cheltuielilor militare, 
intensificării eforturilor pentru crearea și producerea 
unor noi tipuri și sisteme de arme, inclusiv de arme nu­
cleare cu o tot mai mare capacitate de. distrugere, acțiu­
nilor de militarizare a Cosmosului. Toate acestea au dus 
la creșterea pericolului unui conflict nuclear și au făcut 
ca oprirea cursei înarmărilor, înfăptuirea dezarmării, în­
lăturarea tuturor armelor nucleare, oprirea oricăror ac­
țiuni de militarizare a Cosmosului, într-un cuvînt prein- 
tîmpinarea războiului și asigurarea păcii să devină im­
perativele epocii noastre. „Problemele fundamentale — 
arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea rostită 
la recenta Plenară a Comitetului Central al Partidului — 
continuă să fie acelea ale opririi cursei înarmărilor, ale 
dezarmării și, în primul rînd, ale dezarmării nucleare, ale 
asigurării dreptului vital al oamenilor, al popoarelor la 
existență, la libertate și independență, dreptul la pace și 
la viață"-

PE acest fundal al situației politice mondiale, 
acțiuni inițiate de România sau la care țara 
noastră s-a asociat vin să dea expresie și forță 
voinței popoarelor lumii, în special a țărilor mici 
și mijlocii, de a-și aduce nemijlocit contribuția la depă­
șirea stării de lucruri actuale, pentru revitalizarea poli­
ticii de destindere, de încredere, securitate și cooperare 
internațională.
'Astfel, bunăoară, documentele adoptate la Consfătuirea 

Comitetului Politic Consultativ al țărilor participante la 
Tratatul de la Varșovia — care a avut loc recent la Sofia 
— demonstrează dorința țărilor socialiste participante de 
a acționa cu . toată hoțărîrea pențru oprirea cursului pe­
riculos al evenimentelor, a politicii de confruntare mili­
tară și pentru reluarea politicii de destindere, de colabo­
rare și pace.

Pe de altă parte, este cunoscută consecvența cu care 
președintele României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, nu a 
încetat, pe plan teoretic și practic, să respingă folosirea 
forței și amenințării cu forța în relațiile dintre state și 
să pledeze cauza reglementării tuturor conflictelor și di­
ferendelor numai pe calea pașnică, politică, a tratative­
lor. Oprirea conflictelor militare și soluționarea chestiuni­
lor litigioase exclusiv prin negocieri purtate cu răbdare 
și spirit de răspundere — oricit de complicate și de grele 
ar fi ele — reprezintă în concepția țării noastre singura 
alternativă rațională de care dispune omenirea. Este 
semnificația Apelului solemn pe care România l-a pre­
zentat la Organizația Națiunilor Unite și pe care aceasta 
î-a adoptat cu unanimitatea de voturi a celor 159 de 
state membre. însușirea fără rezerve a acestui important 
document principial, în sesiunea care a marcat cea de-a 
40-a aniversare a forumului mondial, deschide, pe de o 
parte, noi perspective acțiunii O.N.U. în asigurarea păcii 
șl securității mondiale. Iar, pe de alta, confirmă încă
o dată originalitatea, dinamismul și consecvența politicii 
noastre externe.

edificarea 
strîns 
de

securității 
legată de

regionale 
oprirea 

trecerea efectivă la

IN MOD evident, 
și mondiale este 
cursei înarmărilor, 
dezarmare și, în primul rînd, la dezarmarea nucleară. în 
epoca noastră în care un conflict nuclear nu ar cunoaște 
nici învingători nici învinși, ci ar fi pur și simplu o 
catastrofă menită să suprime civilizația umană și viața pe 
Pămînt, președintele României a prezentat, de-a lungul 
anilor, la O.N.U., la Conferința pentru securitate și coo­
perare în Europa sau la Conferința de la Stockholm mă­
suri și inițiative menite să ducă la creșterea încrederii 
intre state, să determine pași efectivi pe calea opririi 
cursei înarmărilor, a înghețării și reducerii bugetelor 
militare, să permită trecerea la măsuri de dezangajare 
militară și de dezarmare, să ducă în cele din urmă la 
înfăptuirea unei Europe lipsite de arme nucleare. Așa 
cum arăta recent tovarășul Nicolae Ceaușescu, țara 
noastră a acționat și acționează cu toată fermitatea pen­
tru dezarmare, pentru dezarmarea nucleară pe Pămînt și 
împotriva militarizării Cosmosului ; ea înțelege de ase­
menea să-și intensifice o astfel de activitate și în viitor. 
Președintele României a arătat adesea importanța pe care 
țara noastră o acordă întîlnirii dintre secretarul general 
al P.C.U.S., Mihail Gorbaciov, și președintele S.U.A., 
Ronald Reagan, pornind de la premisa că cele două mari 
puteri, care dețin aproape totalitatea armelor nucleare, 
pot și trebuie să ajungă la înțelegeri corespunzătoare 
menite să ducă la reducerea substanțială a armelor nu­
cleare, și de o parte și de alta, la oprirea militarizării 
Cosmosului. în acest sens, recentul Apel al Marii Adunări 
Naționale, adresat conducătorilor celor două mari puteri, 
exprimă voința de pace a poporului român și dorința ca 
la întîlnirea de la Geneva cei doi conducători să poată 
ajunge la înțelegeri corespunzătoare, care să răspundă 
intereselor și așteptărilor popoarelor, politicii de pace, 
dezarmare și colaborare internațională. întîlnirea la ni­
vel înalt între U.R.S.S. și S.U.A. este menită — se arată 
în Apel — să ducă la rezultate care să dea un curs nou 
vieții internaționale, să răspundă dorinței și năzuințelor 
fierbinți ale popoarelor de a se elibera de coșmarul unui 
război nuclear nimicitor, prin trecerea la încetarea expe­
riențelor cu arme nucleare și alte arme de distrugere în 
masă, reduoerea generală a armamentelor și a cheltuieli­
lor militare, asigurarea dreptului suprem al națiunilor, 
al oamenilor, la viață, la libertate,, lâ pace.,

CONCOMITENT cu această inițiativă a Marii Adunări 
Naționale, Comitetul politic al Adunării generale a 
O.N.U. a adoptat, fără nici un vot împotrivă, o rezoluție 
inițiată de țări nealiniate și de România, prin care Adu­
narea generală a O.N.U. adresează un apel conducători­
lor U.R.S.S. și S.U.A. pentru ca, prin înțelegerile la care 
vor ajunge, „să dea un impuls decisiv negocierilor lor 
bilaterale în curs, pentru ca acestea să ducă la acorduri 
efective de încetare a cursei înarmărilor nucleare, pre­
venirea cursei înarmărilor în spațiul cosmic și folosirea 
acestuia în scopuri pașnice”. Un asemenea Apel, adoptat 
sub egida de prestigiu a O.N.U., dă încă o dată expresie 
rolului pe care organizația mondială este chemată să-1 
joace în soluționarea marilor probleme cu care omenirea 
este în prezent confruntată, între care dezarmarea. în 
primul rînd cea nucleară, menținerea păcii și întărirea 
securității internaționale ocupă un loc central. Apelul 
Adunării generale a O.N.U. reflectă totodată interesul și 
voința țărilor mici și mijlocii, ale tuturor statelor, de a 
participa activ la soluționarea unui complex de probleme 
de care depinde însuși viitorul omenirii.

LA Stockholm, unde continuă lucrările celei de-a opta 
sesiuni a Conferinței pentru măsuri de încredere și

pentru dezarmare în Europa, șeful delega- 
a expus recent propunerile și ideile țării

securitate și
tied române . . ._______ _____ ____
noastre privind adoptarea unui ansamblu de măsuri de 
sporire a încrederii și securității pe continentul euro­
pean, domeniile care ar putea întruni consensul la Con| 
ferință, precum și necesitatea trecerii neîntîrziate la ne| 
gocierea și elaborarea unui acord substanțial și echilibrat. 
Delegația română s-a pronunțat, ca atare, pentru tre­
cerea, chiar la actuala sesiune, la elaborarea textului 
unui acord general-acceptabil subliniind totodată hotărî- 
rea tării noastre de a-și aduce, în continuare, contribu­
ția, alături de celelalte state participante, la încheierea 
cu succes a Conferinței de la Stockholm.

Dacă înțelegerile la care cele două mari puteri pot 
ajunge, prin negocieri, vor fi în bună măsură determi­
nante pentru cursul pe care-1 vor lua eforturile de 
dezarmare în lume, trebuie să subliniem în mod deschis 
— așa cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — că pro­
blemele păcii, ale dezarmării, ale eliminării armelor nu­
cleare, ale opririi militarizării Cosmosului, ale dezarmă­
rii în general constituie sarcini și preocupări pentru toa­
te popoarele lumii, fără deosebire de mărime sau de 
orînduire socială. în acest scop, România este hotărită 
ca. dimpreună ou alte state și popoare, să-și intensifice 
acțiunile în vederea înfăptuirii dezarmării și a apărării 
păcii. în această privință o răspundere deosebită revine 
popoarelor din Europa, care trebuie să facă totul pentru 
a fi eliminate de pe continent rachetele cu rază medie de 
acțiune și, ulterior, toate armele nucleare, pentru a se 
trece la dezarmare, la reducerea generală a trupelor și 
armamentelor, pentru oprirea militarizării Cosmosului.

în acest context, apare imperios necesară reducerea 
cheltuielilor militare, ca și a efectivelor militare ale tu­
turor statelor și, fără îndoială. în primul rînd ale state­
lor care fac parte din cele două blocuri militare — 
N.A.T.O. și Tratatul de la Varșovia. Nimic nu justifică 
de altfel — cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu 
continuarea cheltuielilor militare, care creează noi greu­
tăți în dezvoltarea economiilor naționale în toate statele, 
inclusiv în țările socialiste, și, desigur, în ridicarea nive­
lului de trai al popoarelor.

Pentru efectuarea de progrese reale pe calea dezar­
mării. a creșterii încrederii între state, de o importanță 
deosebită ar fi ajungerea la înțelegeri corespunzătoare 
nu numai la Conferința de la Stockholm, dar și la nego­
cierile de la Viena, privind reducerea forțelor armate 
și armamentelor în Europa centrală, și la Conferința pen­
tru dezarmare de la Geneva.

Totodată. România se pronunță și acționează, în con­
tinuare, pentru realizarea în Balcani a unei zone a co­
laborării pașnice, fără arme nucleare și fără baze mili­
tare străine, ca și pentru realizarea de zone denuclearl- 
zate în nordul și centrul Europei, precum și în alte 
regiuni ale lumii,

INIȚIATIVELE și opțiunile României, promovate cu 
strălucire de președintele țării, se constituie așadar ca 
un ansamblu coerent menit să dea o eficiență sporită 
capacității de acțiune a țărilor mici șl mijlocii pe arena 
internațională. Demersul românesc se adresează oelor- 
lalte țări ale lumii pentru ca, prin eforturi comune, ome­
nirea să poată bara calea unui conflict nuclear și conlucra 
activ în interesul păcii, cooperării și securității, al liber­
tății șl independenței tuturor națiunilor.

Valentin Lipatti
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