
Proletari din toate țările, uniți-vă I

România 
literară

Anul XIX, nr. 16, joi 17 aprilie 1986

Sâptâminal editat de 
Uniunea Scriitorilor din 

Republica Socialistă România

PARTIDUL 
FĂURITOR 

DE ISTORIE
ASUMAREA conducerii țării de către comuniști, 

scurtă vreme după actul de la 23 August 1944, nu a 
fost o simplă schimbare de ordin politic în cadrul 
unui sistem ce urma să se perpetueze, ci un eveniment 
istoric prin care se consfințea intrarea României într-o 
nouă etapă a evoluției sale, de transformări profunde 
și deopotrivă radicale. Devenit forța politică conducă
toare a societății românești, Partidul Comunist Român 
a angajat decisiv destinul istoric al țării pe calea so
cialismului, înfăptuind cu hotărîre un vast și complex 
program de prefaceri revoluționare. într-un timp 
foarte scurt, datorită forței sale organizatorice și mo
bilizatoare, au fost create condițiile necesare pentru 
asigurarea victoriei noii orînduiri în toate planurile și 
domeniile vieții sociale și economice. Acest proces a 
fost substanțial impulsionat de Congresul al IX-lea al 
partidului, adevărat reper pentru întreaga nouă istorie 
a României, care a marcat inaugurarea unei epoci sub 
toate aspectele excepțională, ce poartă de pe acum 
numele celui care i-a determinat înfățișarea și semni
ficațiile — Epoca Ceaușescu. Sub directa îndrumare a 
secretarului general al partidului, a cărui dinamică și 
laborioasă activitate a înrîurit definitoriu întreaga 
dezvoltare socială și economică a țării, România a 
parcurs calea unei experiențe istorice fără precedent, 
Caracterizată în primul rînd prin amploarea și inten
sitatea transformărilor revoluționare. Paralel cu în
făptuirea unor mari obiective și cu modificarea efec
tivă a structurilor economice ale țării, s-au produs 
extraordinare mutații de ordin social, realizîndu-se o 
considerabilă omogenizare a modului de a trăi și de 
a gîndi al întregii populații. S-a creat astfel, în însuși 
procesul făuririi societății socialiste multilateral dez
voltate, un nou spirit social, profund caracteristic 
pentru noul timp istoric al țării. Noile forme de orga
nizare socială, instituirea unui cadru extrem de larg 
al participării, uriașul efort de mobilizare și de inte
grare a tuturor categoriilor sociale ilustrează în modul 
cel mai elocvent preocuparea statornică a partidului 
pentru promovarea celor mai eficiente modalități de 
conducere a societății.

PRINCIPIU fundamental pentru concepția Partidu
lui Comunist Român, a secretarului său general, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, întărirea și dezvoltarea con
tinuă a rolului conducător al partidului, devenit cen
tru vital al întregii națiuni, reprezintă una dintre cele 
mai semnificative realități ale orînduirii noastre socia
liste. Afirmîndu-se ca factor făuritor de isterie, îndru- 
mînd și orientînd dezvoltarea generală a țării, fixînd 
perspectivele și sarcinile de viitor, elaborând criteriile, 
programele și măsurile necesare înaintării ferme pe 
drumul socialismului și al comunismului, partidul își 
asumă totodată și misiunea de amplă rezonanță a 
asigurării unei continuități dătătoare de identitate. 
„Partidul Comunist Român — arăta astfel tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — își trage seva și vitalitatea din 
glorioasa istorie de milenii a poporului nostru, din 
toate evenimentele și luptele desfășurate de-a lungul 
vremurilor ; el își afirmă hotărîrea de a asigura, în 
noile condiții istorice, dezvoltarea continuă, pe o nouă 
treaptă, a civilizației și vieții întregului nostru popor, 
de a-și făuri un viitor liber și demn, viitorul 
comunist".

A făuri noua istorie a patriei presupune raportarea 
constantă la ceea ce s-a năzuit în epocile anterioare, 
la întreg trecutul de luptă și de idealuri al poporului, 
în spiritul încrederii și al speranței în deplina reali
zare a celor mai cutezătoare visuri. Apropiata aniver
sare a 65 de ani de la făurirea Partidului Comunist 
Român, întîmpinată de întreaga noastră națiune într-o 
vibrantă atmosferă de muncă și de elan revoluționar, 
constituie totodată prilejul unei ample și generoase 
manifestări a sentimentelor pe care poporul nostru le 
nutrește pentru partid, pentru secretarul șău general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Mărețul jubileu repre
zintă o deschidere către viitor, către însuflețitoarele 
orizonturi ale edificării noii istorii a țării.

„România literară"

N. TONITZA (13 IV 1886 - 27 I1 1940) : Portret de muncitoare

' Doar tie...
Cintec dat in muguri de aș fi
De lumina zorilor limpezit
Toată seva,
Toate înfloririle mele
Ți le-aș aduce ofrandă ție 
Eu fericitul, doar ție Partid.

Pribegit de-aș umbla peste mări, 
Peste țâri, cu sufletul vid
Asemenea pulberii
Bâtutâ intruna de vinturi
La tine m-aș întoarce precum pruncul 
La sinul mamei sale, doar la tine Partid.

Cu tot ce e știut și neștiut în mine 
incâ tînâr, de iubire avid
Iți aparțin
Cum rodul aparține seminței,
Cum fapta aparține gindului 
Cu toate bâtăile inimii, doar ție Partid.

Viorel Varga
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Țelul suprem al omenirii
ANUL 1986 este proclamat de către Adunarea Ge

nerală a O.N.U. drept An Internațional al Păcii. Pa
radoxal, în lume, nu numai că nu se constată o îm
bunătățire a climatului internațional, dar s-au risipit 
pînă și firavele semne ale slăbirii încordării. Cursa 
frenetică a înarmărilor, pentru a cărei continuare și 
dezvoltare s-a ajuns să se cheltuiască suma incre
dibilă de 1 000 de miliarde de dolari, a atins trepte 
pînă mai ieri aparent imposibile. Se produc noi 
arme, nucleare și clasice, al căror potențial de distru
gere este incalculabil, se instalează noi rampe de 
rachete, se fac manevre militare tot mai costisitoare 
și mai complicate, iar teoreticienii ajung la conclu
zia că, pentru fiecare om, există mijloace de-a fi 
transformat în pulbere cosmică... de cîteva zeci de ori.

Un tablou sumbru, la care se adaugă ascuțirea con
tradicțiilor politico-economice și sociale dintre state, 
apariția și persistența unor conflicte mai mari sau mai 
mici, izolate ori cu tendința de a se extinde, a căror 
soluționare întîrzie. Recent, fără a ține seama de pro
testele venite de pe întreg cuprinsul globului, în 
S.U.A. au fost făcute noi experiențe nucleare, igno- 
rîndu-se propunerile de încetare generală a unor 
asemenea teste, de respectare a moratoriului inițiat 
de Uniunea Sovietică privind încetarea încercărilor 
de arme atomice.

ÎN acest context al situației internaționale, glasul 
României, al președintelui Nicolae Ceaușescu au ră
sunat din nou, cu putere și convingere, în favoarea 
înfăptuirii dreptului cardinal, imprescriptibil al po
poarelor de a duce o existență liberă și fericită, în- 
tr-o atmosferă de pace, încredere și înțelegere. Ge
neroasa emblemă a anului 1986, la a cărei Inițiere 
România a fost co-autoare, trebuie să fie onorată de 
demersuri energice pentru începerea unui curs nou de 
destindere în întreaga viață internațională, de acțiuni 
veritabile, încărcate de responsabilitate, și nu doar de 
angajamente adesea formale. „Anul Internațional al 
Păcii — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — tre
buie să nu rămînă un an de declarații și proclamații. 
Asemenea declarații, oricît ar fi de frumoase, nu vor 
putea schimba cursul periculos al evenimentelor. Noi 
considerăm că Anul Internațional al Păcii trebuie să 
determine acțiuni și înțelegeri concrete, reale în di
recția opririi cursei înarmărilor, a dezarmării și asi
gurării păcii!". România, cu vocația ei recunoscută 
pentru promovarea și apărarea principiilor păcii și 
colaborării, vine cu un vast program de măsuri con
crete și cere tuturor forțelor progresiste, democratice, 
antiimperialiste să militeze pentru înfăptuirea înalte
lor comandamente de securitate, înțelegere și pro
gres. Este vorba, în esență, de o atitudine caracteri
zată de realism, luciditate, consecvență șl spirit con
structiv. în zilele noastre, un război global nu ar în- 
eemna altceva decît pieirea omenirii, a civilizației 
umane, distrugerea vieții pe Terra. Țara noastră 
cheamă popoarele, statele lumii să privească proble
mele contemporaneității cu răspundere maximă, să 
•treacă neîntîrziat de la analizarea situațiilor tensio
nale la rezolvarea lor. Să nu uităm că fabuloasele 
mijloace cheltuite pentru înarmare, pentru continua
rea experiențelor nucleare, pentru producerea unor 
instrumente ale morții tot mai complexe sînt, de fapt, 
deturnate de la amplul și logicul proces de dezvoltare 
multilaterală a omenirii. Pe deasupra, perpetuarea 
politicii imperialiste bazate pe forță și dictat este ge
neratoare de tensiune, pentru că o astfel de orientare 
contravine dorinței națiunilor de a se dezvolta liber, 
conform aspirațiilor legitime. Numai colaborarea in
ternațională, clădită pe respectarea neabătută a prin
cipiilor egalității în drepturi și a independenței, nu
mai înțelegerea reciprocă pot garanta prosperitatea 
fiecărei țări, drumul ascendent spre progres general 
și bunăstare.

AȘA cum a arătat președintele Nicolae Ceaușescu 
la Plenara Consiliului Național al Frontului Demo
crației și Unității Socialiste și la recenta Plenară a 
C.C. al P.C.R., așa cum s-a formulat în Declarația- 
Apel a celui mai larg și mai reprezentativ organism 
democratic din patria noastră și în Declarația Marii 
Adunări Naționale a Republicii Socialiste România 
cu privire la Anul Internațional al Păcii, edificarea 
unei lumi fără arme, fără războaie — dezideratul major 
al întregii omeniri — presupune un program complex 
de dezarmare generală. în centrul acestuia șe si
tuează dezarmarea nucleară, însoțită de reducerea 
masivă a tuturor celorlalte arme, a efectivelor și bu
getelor militare, de interzicere a armelor chimice.

în Anul Internațional al Păcii, România, fidelă 
poziției sale militante pentru înțelegere și colaborare, 
își _ reafirmă hotărîrea de a chema omenirea să-și 
strîngă rîndurile, de a face pași importanți spre rea
lizarea unor obiective majore, între care dinamizarea 
activității forurilor de negociere în problemele secu
rității și dezarmării, a procesului de edificare a secu
rității europene, stabilirea unui acord pentru inter
zicerea generală a armelor chimice, crearea unor zone 
de pace și bună vecinătate, libere de arme nucleare și 
chimice, de baze străine, încetarea demonstrațiilor de 
forță, soluționarea conflictelor internaționale prin tra
tative echitabile, trecerea la un curs nou, de destindere 
și negocieri, caro să respecte cu strictețe normele de 
drept și legalitatea internațională. împlinirea unor ase
menea deziderate nu este posibilă decît prin acțiunea 
unită a forțelor înaintate ale contemporaneității. 
„Mai mult ca oricînd — arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu —, este necesar să facem totul, să întărim 
solidaritatea și colaborarea internațională a tuturor 
celor cărora le este scumpă viața, pacea, pentru a 
pune capăt politicii de înarmări, a apăra dreptul vital, 
suprem, al oamenilor la existență, la viață, la liber
tate, independență și pace

Cronicar

Viata literară

Sub semnul omagierii P.C.R.— 65
• Asociația scriitorilor din 

Brașov a inițiat o suită de 
manifestări dedicate sărbăto
ririi a 65 de ani de la fău
rirea Partidului Comunist 
Român :

Seri literare, dialoguri cu 
cititorii, mese rotunde, sim
pozioane au avut loc la Că
minul cultural din comuna 
Uărman, la Casa de cultură 
din Rîșnov, la Biblioteca din 
Zărnești, la Casa orășenească 
de cultură și la liceul Agro
industrial din Dumbrăveni, 
în comuna Șercaia. Au parti
cipat Daniel Drăgan, V. Co- 
pilu-Cheatră, Nicolae Stoie, 
Anatol Ghermanschi, George 
Viorel Precup, Minina Run
can, Dan Orghidan, Virgil 
Ludu. Ioan Matci, Verona 
Brales. Aurică Sitaru, Mar- 
dare Malceseu.
• La Casa de cultură „Nico

lae Băleescu" din Capitală 
s-a desfășurat un festival ar
tistic în cadrul căruia s-au 
discutat noi apariții editoriale 
inspirate din opera de edifi
care a socialismului. Au luat 
cuvîntul și au citit din crea
țiile lor Ion Polopin. secreta
rul cenaclului ,.G. Călinescu" 
al Academiei, George Mari
nescu Dinizvor. Mihai Cos- 
tescu, Maria Podari, Florian 
Saioc, Const. Atomii, Ștefan 
Cirstoiu. lancu Th. Carn. Ion 
Dianu, Alina Rotaru, Viorica 
Nania. în contextul festiva
lului literar, au fost lansate 
volumele ..Focul pămintului" 
de Geo Călugăru și „Poves
tiri din viața ostașilor" de 
Ion Cernat.

• Muzeul Literaturii 
Române a organizat, în ciclul 
„împliniri ale Epocii

în
• Cu prilejul vizitei pe 

care a întreprins-o în tara 
noastră, la invitația Radio- 
televiziunii române, publi
cista poloneză Anna Retma- 
niak a avut o întîlnire de 
lucru la Uniunea Scriitorilor.

Ziarista poloneză a fost sa
lutată de Ion Hobana. secre
tar al Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România. La discuțiile care 
au avut loc au participat : 
Olga Zaicie. Ion Petrică, Geo 
Scrban, Stan Velea și Teofil 
Bălaj, șeful Secției relații 
externe a Uniunii Scriitori
lor.

• Cu prilejul vizitei pe 
care au întreprins-o în țara 
noastră, la invitația Uniunii 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, poeții 
englezi Allan Charles Brown- 
john, președintele Societății 
britanice de poezie, Sandy 
Brownjohn și John Silkin, 
coeditor al revistei de lite
ratură nouă „Stand", au avut 
marți 8 aprilie a.c„ o întil- 
nire de lucru la Casa Scri
itorilor".

Ceaușescu" dezbaterea „Va
lorificarea patrimoniului cul
tural național. Ediția Mihai 
Eminescu — Opere".

A participat colectivul edi
torial : Dimitrie Vatamaniuc, 
Petru Crcția, Anca Costa- 
Foru, Simona Cioculescu, 
Claudia Dimiu, Oxana Bu- 
suioceanu, Aurelia Cretia, 
Alexandru Suru, Ileana Ba
tiu.
• La Muzeul do artă din 

Cluj-Napoca, Asociația scrii
torilor a organizat, în cola
borare cu filialele Uniunii 
compozitorilor și U.A.P.. o 
manifestare consacrată îm
plinirii celor 65 de ani de 
la făurirea partidului. 
Au citit versuri patrio
tice : Iloria Bădescu, Petre 
Bucșa, Doina Cetea, Stefan 
Damian, Dimitrie Danciu, 
Victor Felea, Aurel Gurghia- 
nu, Negoită Irimie, Vasile Ig- 
na, Nicolae Mocanu, Teohar 
Mihadaș. Aurel Rău, Racz 
Gyozo, Mircea Vaida.

• La cercul de limba și li
teratura română de la liceul 
„Zoia Kosmodemianskaia" 
din Capitală a fost inițiat un 
moment literar dedicat oma
gierii Partidului Comunist 
Român. Au participat Iulian 
Ncacșu, Ion Rotaru și Stefan 
Stoian.
• în comuna Cărpiniș, ju

dețul Timiș, sub egida Asoci
ației scriitorilor și a Comite
tului județean pentru cultură 
și educație socialistă s-a des
fășurat o șezătoare literară 
dedicată aniversării partidu
lui. Paul Sterescu a susținut 
expunerea „Contribuția 
României socialiste, a pre
ședintelui său, tovarășul

spiritul colaborării
La convorbirile care au 

avut loc au participat : An
drei Bantaș, Denisa Comă- 
nescu, loan Comșa, prof, 
univ. Dan Dutescu, Radu 
Lupan, prof. univ. Romul 
Muntcanu, directorul Editu
rii „Univers", Antoaneta Ra- 
lian, prof. univ. Stefan Sto- 
enescu și Liliana Ursu. A 
fost de față Christine Melia, 
atașatul cultural adjunct al 
Ambasadei Marii Britanii la 
București.

Au fost relevate aspecte 
ale dezvoltării relațiilor de 
colaborare dintre scriitorii 
români și englezi.

• Cu prilejul vizitei pe 
care a întreprins-o în tara 
noastră, scriitorul italian 
Fulvio Tomizza a avut joi, 10 
aprilie a.c., o întîlnire de 
lucru la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" din 
Capitală. Oaspetele a fost 
salutat de Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte, și Ion Ho
bana, secretar al Uniunii 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România. La 
convorbirile care au avut 

Nicolae Ceaușescu, la crearea 
unui climat de pace și secu
ritate in lume". Au citit din 
creațiile lor dedicate patriei, 
partidului. Ion Arieșanu, 
Laurențiu Cerneț, Alexandru 
Jebeleanu, Tatiana Flondor, 
Marian Odangiu, Ion Jurcă 
Rovine, Corina Victoria Sein, 
Aurel Turcuș.
• „Condiția moral-politică 

a scriitorului tînăr" a fost 
tema dezbătută Ia recenta 
ședință a cenaclului literar 
al Asociației scriitorilor din 
Timișoara, — ședință dedica
tă aniversării partidului. în 
cadrul căreia, după prezenta
rea a două eseuri de Ion Du
mitru Teodorescu și Marian 
Odangiu, au luat cuvîntul : 
Cornel Ungureanu, Mircea 
Pora, Ioan Viorel Boldurca- 
nu, Aurel Turcuș. Nicolae 
Țirioi, Gheorghc Secheșan, 
Eugen Dorcescu, Adrian Dinu 
Rachieru.
• în intîmpinarea aniver

sării a 65 de ani de la fău
rirea Partidului Comunist 
Român, un grup de scriitori 
și redactori ai revistei „Ori
zont" din Timișoara au între
prins o vizită de documentaro 
Ia întreprinderea de Mecani
că fină din acest municipiu. 
Oaspeții au fost conduși de 
George Fluxă, secretar al 
Comitetului de partid al uni
tății respective, care a vorbit 
despre dezvoltarea acestui 
important obiectiv al econo- 
niei naționale în „Epoca 
Nicolae Ceaușescu". Au parti
cipat : Adriana Babeti, Viorel 
Marincasa. Cornel Ungurea- 
nu. Corina Victoria Sein, I.D.
Teodorescu, Mircea Mihăieș, 
Mircea Pora, Daniel Vigbi.

loe au participat: Grigo- 
re Arbore, Doina Deter, 
Anca Giurescu, George Lă- 
zărescu, Marin Mincu, Romul 
Muntcanu, directorul Editurii 
„Univers", Florian Potra Și 
Teofil Bălaj. șeful Secției 
externe a Uniunii Scriitori
lor.

A fost de fată Gianfranco 
Silvestro, directorul „Institu
tului italian de cultură" de 
la București.

Evocare
Al. Kiriîescu

• în cadrul tradiționalei 
manifestări „Rotonda 13", 
organizată de „Muzeul Lite
raturii Române", a fost evo
cată personalitatea scriitoru
lui și omului de teatru Ale
xandru Kirițescu. Au luat 
cuvîntul : Șerban Cioculescu, 
Ion Zamfirescu, Vicu Mîn- 
dra, Valentin Silvestru, ac
trița Raluca Zamfirescu, re
gizorul Mihai Berechet.

SEMNAL
• B.P. Hasdeu — OPE

RE I. Un prim tom, cu- 
prinzînd creația lirică 
din ediția critică de două
zeci de volume inițiată 
sub auspiciile Institutului 
de istorie și teorie litera
ră „G. Călinescu" ; ediție 
note, comentarii, variante 
și indici de Stancu Ilin 
studiu introductiv de 
George Muntcanu ; tra
ducerea versurilor scrise 
în alte limbi de Raluca 
Tulbure și Victor Tuli * 
re. (Editura Minerva, 
LVIII + 534 p., 42 Ici).

* Mihail Sadoveanu - 
PREOCUPĂRI DE TEA
TRU. Ediție, note și pre
față de D. Ivănescu. (Edi
tura Junimea, 291 p.. 15 
lei).

• I.iviu Rehreanu — 
ADAM AND EVE. Tra
ducere în limba engleză a 
romanului, de Mihail Bog
dan; prefață de Mircea 
Zaciu. (Editura Minerva. 
268 p„ 19 lei).

• Zabaria Staneu — 
POEME CU LUNA. Ver
suri în seria „Poeți ro
mâni contemporani"; 
postfață de Mariana Io- 
nescu. (Editura Eminescu. 
320 p., 22 lei).

• Marin Preda — LES 
MOROMETE. Versiunea 
franceză de Maria Ivănes- 
cu; prefață de Mihai Un- 
gheanu. (Editura Minerva, 
480 p., 29 Iei).

• Teodor Mazilii — 
ACEȘTI NEBUNI FA 
TARNICI. Ediție îngriji
tă, prefață, note și co
mentarii in seria „Teatru 
comentat" de Victor Par- 
hon. (Editura Eminescu,, 
564 p„ 21 lei).
• Constantin Chiriță — 

ROMANTICA. Roman. 
Prima carte: Cea mai 
frumoasă poveste de dra
goste. (Editura Cartea Ro
mânească, 336 p., 16 lei).

• Mircea Martin — SIN
GURA CRITICA. „Volu
mul de fată, precizează 
autorul în Avertisment, a- 
dună texte vechi și noi, 
preocupate de condiția cri
ticii, de rostul și de posi
bilitățile ei în ambianța 
literaturii române contem
porane". (Editura Cartea 
Românească, 292 p.. 11 lei).

• NU UCIDEȚI PASA
REA ALBA. — Antologie 
de poezie românească a 
păcij alcătuită de George 
Chirilă. Cuvînt înainte de 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga. (Editura Eminescu, 
352 p„ 22 lei.)

• Jacques Perry — 
INSULA ALTUIA. Roman 
în traducerea lui Șerban 
Velescu. (Editura Univers, 
416 p„ 21,50 lei).

• C.F. Ramuz — FRU
MUSEȚEA PE PAM1NT. 
Romanul scriitorului elve
țian apare în traducerea 
semnată de Ana Simon. 
(Editura Univers, 210 p„ 
9 Ici).
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■ Glorioasei aniversări a Partidu
lui Comunist Român — împlinirea a 
65 ani de la istoricul Congres din mai 
1921 — îi este dedicat grupajul de ar
ticole publicat in deschiderea noului 
număr al revistei, sub genericul Eroic 
drum dc lupte și victorii..

Articolul Epoca marilor împliniri 
istorice evidențiază progresul impre
sionant realizat de poporul nostru în 
anii construcției socialismului, cu 
deosebire în epoca inaugurată de Con
gresul IX al partidului, cea mai di
namică și mai prodigioasă în împli
niri din întreaga noastră istorie — 
Epoca Nicolae Ceaușescu. Realizările 
istorice dobîndite de poporul român 
în acești ani, arată autorul articolu
lui, Gheorghe Surpat, „evidențiază 
viabilitatea și superioritatea istorică a 
orinduirii socialiste, capacitatea nați
unii noastre de a rezolva problemele 
vitale ale existenței umane, faptul că 
socialismul reprezintă singura cale in 
măsură să asigure înlăturarea exploa
tării maselor, singura societate care 
asigură libertatea și progresul multi
lateral al națiunii noastre".

Prof. univ. dr. Gh. I. Ioniță, în arti
colul Partid al idealurilor întregului 
popor, evocă momente semnificative 
din activitatea P.C.R. în perioada in
terbelică, legăturile strînse și perma
nente cu masele populare, aceste le
gături fiind izvorul nesecat din care

partidul și-a tras forța în marile bă
tălii pe care le-a organizat și condus.

George Ivașcu, în însemnările inti
tulate Partidul conștiinței noastre, 
conturează „o privire asupra modali
tăților de lucidă combativitate revolu
ționară din presa condusă, îndrumată 
și influențată de comuniști, în dece
niul patru, deceniu în atitea sensuri 
dramatic". Sînt trecute în revistă 
principalele publicații legale scoase 
de P.C.R. în acea perioadă, care au 
grupat în jurul lor forțele democra
tice și progresiste ale intelectualității 
românești, ale poporului. „Proiectată 
pe ecranul larg al celui mai profund 
patriotism — subliniază autorul — se 
și explică în bună măsură audiența 
tot mai largă, ecoul tot mai intens al 
cuvintului, de fermitate și de acțiune, 
al partidului comunist, conducător 
încercat al mișcării antifasciste în 
rîndurile clasei muncitoare, ale țără
nimii sărace, ale unei părți din mica 
burghezie, ale intelectualității noas
tre".

în acest nou număr al revistei Ma
gazin istoric, cititorii găsesc, de ase-, 
menea, o reconstituire — semnată de 
Alexandru Dobre — a condițiilor și 
cadrului în care s-a constituit în 
urmă cu 120 ani Societatea Literară 
Română — premergătoare Academiei 
Române, societate al cărei scop a fost, 
de la începuturi, slujirea cauzei uni
tății naționale eu armele culturii ; o 
evocare a „odiseei" unui manuscris de 
la Ion Neculce, manuscrisul CărțH 
românești ce se cheamă Ceasornicul 
Domnilor, copiat la cererea și cu chel
tuiala cronicarului moldovean și des

coperit, acum, în Biblioteca Vaticanu
lui, evocare semnată de Ion Dumitriu- 
Snagov ; un articol despre fortifica
țiile medievale ale Transilvaniei, de 
Erwin Bader ; partea a doua a artico
lului conf. univ. dr. Mircea Mușat 
1867—1918: Dualismul austro-ungar — 
o nefastă experiență a trecutului.

Ion Popescu-Puțuri, publică, în ca
drul episodului X al serialului Pe ur
mele strămoșilor, prezentarea și pri
ma parte a indicelui de locuri, perso
nalități și fapte a lucrării Imperiul 
arsacizilor sau istoria regilor părți 
identificată prin monede de J. F. Vail- 
lant. Constantin I. Turcu prezintă noi 
pagini din rapoartele diplomatice 
inedite ale lui Lucian Blaga. De data 
aceasta sînt reproduse însemnările 
poetului din anul 1935, cind se afla în 
misiune diplomatică la Viena, docu
mente inedite relevînd procesul creș
terii influenței hiUeriste în viața po
litică austriacă.

Cititorul mai poate Intîlni în pagi
nile revistei un nou episod din seria
lul Drumul spre Roma ; o relatare 
privind evadarea generalului francez 
Henri Giraud, în 1942, din fortăreața 
nazistă Konigstein de pe Elba ; Eugen 
B. Marian scrie despre „pirații eu 
brevet regal" din secolul XVI ; Horea 
Țuiu despre ronini — sau „cavalerii 
rătăcitori" din insulele nipone ale se
colului XVII, iar dr. Vasile Smărăn- 
descu semnează o incursiune istorică 
în „biografia" unei renumite zone tu
ristice, Valea Prahovei.

It. V.



Misiune și creație
AȚIUNEA de a exista a litera
turii stă în faptul că ea are un 

scop. Cine refuză implicația finalității în creația 
literară se înșeală sau nu este de bună-credință. 
Nici un scriitor nu scrie o operă autentică dacă nu 
știe pentru ce o scrie și cui îi folosește. O capodo- 

ră necunoscută nu are nici o valoare în sine, dar 
capătă în ziua în care devine un bun public. A-

ceste adevăruri duc inevitabil la acceptarea noțiu
nii de „misiune" ca făcînd parte organic din no
țiunea mai complexă de scriitor, de creator de artă. 
De aceea, scriitorul se încarcă fără echivoc cu o 
mare responsabilitate aitît față de el însuși, cît și 
față de colectivitatea căreia îi trimite opera lui. 
începuturile literaturii noastre stau sub semnul 
responsabilității : „Biruit-au gîndul să mă apuc de 
această osteneală..." mărturisește una dintre cele 
mai mari conștiințe românești. Și toți scriitorii noș
tri din trecut și de azi își scriu operele cu credința 
în misiunea lor de luminători și apărători ai nea
mului.

Din nestemate să alegem unul 
cit o primăvară 
în jurul Conducătorului să stringent 
rindurile și să ne insorim sufletele 
cit un cintec de dragoste 
în suris o copiilor 
să fim.

Din creșterea suavă a florilor 
fericiți in mărturiile de credință 
în zbor senin să înscriem victoria 
pe comuniste zări ale gindurilor 

noastre.

Din această primăvară plina de lumină 
să alegem cu emoție cuvintele 
mindriei noastre supreme :
Ceaușescu - România - Pace
La mulți ani să trăiască I
Din muncă și dragoste 8 Mai 
mereu să înflorească I

Marius Sârbu

Poem
pentru tinerețe
In fiecare mugur așteaptă o primăvaiă. 
Să semene miresme și urme pe poteci. 
Așa cum din surisuri se naște o comoară 
De frumuseți ce-ncîntă și inimile reci.

Cum cerul spre amiază, voios, ne dă binețe 
Și bucuros își zvirle veșmintele pe rug.
Cum țara-mbracâ vălul de-azur și tinerețe 
Ce crește mlădioasă, alături de belșug.

k.

Să cultivăm cu rivnă mirificul tezaur.
Asemeni unei holde bogate s-o-ngrijim.
Ea este viitorul de slavă și de aur,
E seva care urcă spre visul ce-l dorim.

E anotimpu-n care rodește orice floare 
Si poartă-adinc în singe același legămint. 
S-o-mpodobim cu lauri ca la o sărbătoare 
Și s-o primim cu fruntea desprinsă de pămînt.

Constantin Salcia______  J

Toate momentele capitale ale evoluției noastre 
istorice, sociale și politice moderne și-au avut, fie
care, literatura lui. Apartenența scrisului Ia o epo
că pledează pentru misiunea pe care o are scriito
rul la împlinirea marilor idealuri ale țării. Ca și 
alte epoci, socialismul și-a creat o artă a lui, lite
ratura fiind în frunte atît prin valoarea ei. cît și 
prin angajarea directă la evenimente. Transformă
rile sociale și politice profunde, care au dus la 
structurarea unei societăți noi, au avut nevoie de 
opere literare pe măsura lor. iar scriitorul, luînd 
parte el însuși la aceste transformări, și-a pus 
pana în slujba lor, urmărindu-le, analizîndu-le, 
descriindu-le și lăsînd mărturie despre ele cu 
ochiul cronicarului lucid, dar și cu inima lui fier
binte de patriot. 23 August 1944, lupta în ilegalitate 
a comuniștilor, întreaga istorie frămîntată a parti
dului, au trecut toate, ca temă principală, în lite
ratură, așa cum eroismul armatei române în încleș
tarea războiului antifascist a devenit un inepuizabil 
izvor de imaginație pentru toții scriitorii. Aceste 
evenimente de importantă covârșitoare pentru pa
tria noastră au născut un nou fel de a gîndi isto
ria, de a o interpreta materialist-dialectic, de a în
țelege ceea ce a fost și, mai ales, ceea ce trebuie 
să fie.

Momentul care a descătușat literatura noastră de 
toate chingile ce-o mai țineau în dezvoltarea ei a 
venit, însă, mai tîrziu, și anume în deceniul al șap
telea, cînd Congresul al IX-lea al partidului, prin 
glasul secretarului general, al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, a deschis larg poarta spre libertatea de 
exprimare a adevărului în artă. Acel moment, is
toric pentru o întreagă epocă de dezvoltare a tării, 
a descătușat not energii creatoare. Pe hîrtia de pe 
masa de lucru scriitorii și-au așternut toate gîndu- 
rile, toate idealurile, întreaga dragoste de patrie, 
în deplin acord cu conștiința lor de cetățeni liberi 
ai unei țâri pornite pe drumul civilizației moderne. 
De unde pînă la Congresul al IX-lea trecutul plu
tea într-o ceață prin care nu se puteau vedea bine 
cele două milenii de istorie românească, iar pre
zentul se construia cu prefabricate, de la Congresul 
al IX-lea înainte scriitorul a îndrăznit să-și elo
gieze cele douăzeci de veacuri de luptă pentru li
bertate și să-și stăpînească prezentul cu luciditate 
și dragoste. Astfel s-a născut literatura contempo
rană românească, bogată și valoroasă, ca o conse
cință directă a ideologiei socialiste. Scriitorul și-a 
asumat o mare răspundere față de patria căreia a- 
parține cu trup și suflet.

El scrie pentru că s-a angajat cu toate forțele 
la opera de construire materială și spirituală a tă
rii, înregimentîndu-se în marșul spre viitor al 
României socialiste. Scriitorul român are o misiune 
nobilă și crede în misiunea lui, fiindcă știe că în 
afara ei nu și-ar găsi rostul. Sîntem datori să nu 
scriem un singur rînd fără să ne gîndim ce im
portanță are pentru patrie și oamenii ei, ce poate 
să însemne acel rînd de cuvinte nu numai pentru 
prezent, dar și pentru viitor, ce rezonanță are în 
conștiința colectivității în slujba căreia ne-am an
gajat în ziua în care am pus mîna pe condei.

Dan Târchilâ

NICOLAE TONITZA : Portret

Marele zbor
Ning peste țară petale de cintec,
Prin pleoapele cimpiei foșnind,
Munții păzesc oceanele de grîu, 
Pe fruntea veacului luminind.

Ne aduce primăvara pulsul fierbinte,
De păsări aflate in marele zbor, 
Veghează la prora corăbiei de vise, 
Partidul - Lumină, Partidul - Muncitor.

Orologiul de petale
In fiecare crin un clopot sună, 
Un orologiu de petale veșnic bate, 
Și de pe turlele istoriei adună, 
Rouă de miere pentru inalta cetate.

Se-aud cuvintele stăluminînd.
Aceste veșnice hotare,
O zi de mai ne-a luminat destinul. 
Cum mugurii s-au preschimbat în floare.

Stea tutelara
Ne străjuie de-a pururi o lumină,
Trăgind eternitatea peste țară, 
Planeta marilor furtuni, 
Cu plugul păcii ea o ară.

Curge lumina ca un cintec curat, 
Pe mugurii zilei cu floarea senină, 
Este partidul steaua tutelară, 
A zborului nostru cu ardere deplină.

Petre Ivancu

________ _ __ )
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Valorificarea
culturii populare naționali

CU o istorie ce bate către trei 
secole și cu o „preistorie" ce ar 
mai putea însuma încă vreo 
două, procesul, valorificării pa

trimoniului popular national a cunos
cut o dezvoltare relativ coerentă. încît 
a putut ajunge, mai ales după 1965, — 
datorită noului spirit generat de Con
gresul al IX-lea al Partidului, la 
rezultate cu totul remarcabile. De n-ar 
fi să se consemneze decît amplele in
vestigații de teren, crearea atîtox co
lecții și muzee rurale și urbane, țintind 
la conservarea valorilor reprezentative 
ale acestui tezaur, ori constituirea unor 
serii editoriale și încă afirmația de mai 
sus ar avea o foarte serioasă acoperire.

Dar fenomenul cel mai important din 
ultimii ani privitor la acest domeniu 
constă într-o anume schimbare de opti
că fată de el. Chiar dacă nimeni nu i-a 
negat niciodată convingător importan
ta și valoarea pentru definirea profi
lului nostru national, pentru forța crea
toare a oamenilor de pe aceste melea
guri, o anume espectativă se putea în
registra. Ea se explica prin mai mulți 
factori, între care doi ar fi mai însem
nați. Primul își are originea într-o 
exaltare cam nediferențiată și cu orice 
prilej a datelor superficiale ale vieții 
și spiritualității populare, ceea ce a 
generat o anume sațietate și chiai 
mefiență din partea unor intelectuali, 
altfel plini de merite. Era reflexul de 
prezervare fată cu amatorismul și con
fecționarea de serie, unidimensională 
și abuzivă pe un tărîm pe care pe cît 
era nevoie de competentă, pe atît in
vada o vreme opusul ei. Al doilea fac
tor își avea punctul de plecare 
în puțina lor cunoaștere favoriza
tă, deopotrivă, de primul, ca și de 
investigațiile de teren încă reduse. Era 
discutabilă și conservarea funcțională 
a datelor adunate, firava lor valorifi
care prin publicare și interpretare, re
lativ accidentală sinteza pe domenii și 
rară încercarea de integrare în ansam
blul culturii naționale ori în fenomenul 
universal. Sigur că lucrurile nu s-au 
schimbat dintr-o dată și nici integral. 
Dar evoluția lor a fost relativ constan
tă și mereu semnificativă. Iar faptul 
că astăzi, cu neglijabile superficialități 
sau patetisme, se înțelege la toate ni
velurile deciziei' și interpretării că 
structura culturii naționale nu poate fi 
înțeleasă în afara patrimoniului popu
lar constituie un reper pentru situa

N. TONITZA : Din viața celor umili

ția în care se află acesta, pentru per
spectiva în care este de așteptat să fie 
el regîndit și integrat. Un prim efect 
îl constatăm într-aceea că astăzi aproa
pe nu există încercare de sinteză asu
pra vreunui domeniu, de la istoria ști
ințelor, la cea a teatrului, plasticii, mu
zicii sau arhitecturii, de la istoria lite
raturii, a limbii, a filosbfiei, dreptului, 
medicinei și pînă la istoria propriu- 
zisă, în care elementul popular să nu 
fie considerat și tratat ca atare. într-o 
viziune ce tinde a deveni tot mai sem
nificativă. Rămîne și aici deschisă ches
tiunea înțelegerii naturii lucrurilor și a 
experienței. Aceasta este înlesnită și de 
împrejurarea că în acești ani s-a dat la 
iveală o cantitate apreciabilă de texte 
neștiute înainte, ca și alte produse ale 
artei noastre populare. Este de amintit, 
pe lîngă seria de ediții naționale de 
folclor, în care au apărut cîteva volu
me remarcabile din domeniul literatu
rii și muzicii, faptul că numai în co
lecțiile pe provincii istorice cu Folclor 
din Transilvania, Folclor din Mol
dova, Folclor din Muntenia și Ol
tenia, Folclor din Banat și Folclor din 
Dobrogea, ori în Caietele Arhivei de 
Folclor a Moldovei și Bucovinei au apă
rut vreo 30 de masive volume cu pro
ducții de natură a consolida imaginea 
pe care o aveam asupra acestui sector 
și, în unele privințe, chiar a o schimba. 
Dacă mai amintim că în paralel s-au 
publicat cîteva sute de volume obișnui
te, ori ediții critice ale culegerilor lui 
Alecsandri, Hințescu, Sbiera, G. Dem. 
Teodorescu, Gr. Tocilescu (și Christea 
N. Țapu), Ioan Pop Reteganul, Petre 
Lenghel-Izanu, și ale altora, că sînt în 
curs de definitivare încă vreo cîteva, 
vom înțelege că și optica asupra aces
tui tezaur se nuanțează. Ea este stimu
lată și de apariția studiilor lui Hasdeu, 
Șăineanu, Densusianu, Artur Gorovei, 
Caracostea, Caraman, Tache Papahagi, 
Blaga, Călinescu, Romulus Vuia, Ion 
Muștea, Ovidiu Papadima, Ovidiu Bîr- 
lea, Mihai Pop, Gheorghe Focșa, Er
nest Bernea, N. Dunăre, Paul Petrescu, 
Valeriu Butură, 
I.C. Chițimia, 
Adrian Foehi, 
Constantinescu,
Coman și ale multor altora care închea
gă o școală folcloristică românească cu 
merite recunoscute pe plan internațio
nal. Prin acestea și prin alte contribu
ții din 

Gheorghe Vrabie, 
Tancred Bănățeanu, 
Ion Taloș, Nicolae 
Gh. Ciompec, Mihai

direcția muzicii, a arhitecturii,

portului și dansului etc. s-a putut ve
dea mai competent că toate artele 
și multe dintre disciplinele uma
niste de la noi au profunde rădă
cini populare, că o seamă de „științe 
exacte" se află în situații similare sau 
au interferat caracteristic cu stratul 
popular, confluează statornic sau își gă
sesc surse foarte actuale în el (cazul 
farmaeopeei, al parapsihologici etc.) și 
de aceea toate aceste conexiuni se cu
vin regîndite într-o perspectivă uni
tară și nu circumstanțială și uneori 
strict conjuncturală. Aceasta nu vrea 
să fie pledoarie pentru ștergerea parti
cularităților. care se cer discutate adec
vat. Dar a scrie un capitol despre niu- 
zica populară fără a tine seama de 
nivelul creației lui Enescu, Jora. Cuclin 
sau Paul Constantinescu și despre a- 
ceștia ori Capoianu. Vieru sau Cornel 
Țăranu fără a avea în vedere nu „in
fluența" muzicii populare (cu care sînt 
adesea binecuvîntați, de este sau nu 
cazul), ci nivelul și corespondentele 

. acesteia, e a produce cutii etanșe, cu
rate. utile, dar în afara procesului și 
a plurivocității sale, emanatoare de 
sensuri și forme specifice de partici
pare la universalitate. Cultura popu
lară e referențială și nu decorativă sau 
e întîi de toate referențială și apoi or
namentală. sursă, pretext pentru pre
lucrători și multe alte celea de la o vre
me încoace. Bunăvoința se cere dubla
tă de spirit critic, de construcție vali
dată de realitățile terenului și de cli
matul spiritual propice cunoașterii 
complexe a ființei noastre.

CORELATIV, sînt de notat trep
te noi în stabilirea relațiilor 
dintre cultura română moder
nă și cea populară. Exegeze de 

tipul Brâncuși și arta populară, Emi- 
nescu și folclorul sau literatura popu
lară — literatura cultă sînt astăzi re
lativ numeroase, dacă avem în vedere 
și eseistica substanțială pe aceste as
pecte. Dar multe dintre ele vădesc o 
dihotomie minată de convenții sau 
de supralicitări. Inventarele tema
tice își au rostul lor în asemenea în
cercări, însă relevanța lor este dată de 
măsura în care sugerează structuri și 
procese, organicitatea fenomenelor. 
Pentru că aici punctul de pornire nu 
poate atinge niciodată, decît ca ipoteză 
de lucru, nivelul zero. E o continuă 
numărătoare normală și „inversă" care 
duce firesc la alte paliere ale înțele
gerii și integrării creatoare a fenome
nelor. De unde, necesitatea ca și spe
cialiștii diverselor domenii ale culturii 
populare să manifeste o maximă des
chidere către cea modernă și contem
porană. trecând La descifrarea mai 
substanțială a interferențelor dintre 
ele. Evident, problema se pune diferen
țiat de Ia disciplină la disciplină, dar în 
spațiul spiritualității și civilizației ro
mânești aproape nu există domeniu în 
care ea să nu se pună. E un dat ca
racteristic. la oare acced tot mai mulți. 
înțelegîndu-se că punerea lui într-o 
lumină adecvată constituie o datorie 
morală implicită.

în plus, cînd raportările sînt făcute 
cu competență și cu gust se produce o 
dublă reliefare a valorilor puse în dis
cuție. Căci, una e să scrii despre moti
vul Meșterului Manele, raportîndu-te 
numai la perimetrul popular — și el 
profund interesant, atît în desfășura
rea lui aproape planetară, cît, mai cu 
seamă, în cea românească — și alta 
dacă îi urmărești devenirea și în arta 
cultă. A cerceta modul în care se con
figurează el la Goga, Blaga, Adrian 
Maniu, G. Călinescu, Mircea Eliade, 
Valeriu Anania, Labiș, Doinaș, Nichita 
Stănescu, Marin Sorescu. Ana Blandia- 
na și la mulți alți scriitori, ori în mu
zica lui Paul Constantinescu și Gheor
ghe Dumitrescu, în plastică, în coregra
fie și chiar în arhitectură (a nu se uita 
că în balada românească el este centrat 
pe înălțarea mănăstirii de la Curtea 
de Argeș, a cetății de la Deva etc.) și 
în arta decorativă, în eseistică, consti
tuie un mod complex de a lumina o co
ordonată majoră a artei românești și 
poate a spiritualității noastre în gene
ral. Raportate, apoi, măcar la ce a în
treprins pe acest teren gruzinul Kon
stantin Gamsahurdia, iugoslavul Ivo 
Andrid, grecul Theotokas, macedonea
nul Konenski, spaniolul Rafael Alberti 

și multi alții, în alte țări și domenii 
ale culturii, la înrudirile motivului ci 
altele din cele ale lumii, investigațiile 
devin revelatoare din mult mai 
multe unghiuri decît se putea crede. 
Relieful motivului însuși devine altui 
în atari contexte. Se produce adică c 
dublă potențare, a creațiilor culte și ; 
celor populare, o balansare reciprocă ș: 
o urcare pe spirala culturii, pe care nt 
le putem trata cu indiferență. Aceleași 
lucruri se pot afirma în legătură ct 
motivul soarelui și al lunii, cu celt 
haiducești și vitejești, cu cel al Miori
ței, cu o seamă de mituri, credințe 
teme din basme, din muzica, plastica 
dansul și portul popular etc., în fond 
aproape cu întreg tezaurul nostru dc 
această natură, care-și aștedptă o nouă 
amplă și competentă reprofilare între 
mările reliefuri ale culturii umane, în
tre care, fără supradimensionări și 
complexe, are un loc la a cărui consoli
dare e drept să contribuim. Aceasta, cu 
atît mai’mult cu cît lucrări substanțiale 
există multe și diverse pe acest tărîm 
românești și străine, unele de profundă 
erudiție, altele evidențiind sugestii, ipo
teze și intuiții a căror descifrare e deo
potrivă emoționantă și instructivă : 
orice caz îngîndurătoare. încît. pan 
xal, pe cît se impune (și impune) aît! 
maxima specializare, pe atît este ne
voie de ieșirea din ea, către o viziune 
de ansamblu, aptă a integra totul unui 
rel.ief memorabil.

Pînă la inevitabila computerizare 
funcțională a tuturor datelor existente 
la un anume moment se impune și aici 
să numărăm cărămizile „piramidelor", 
trecîndu-le cu răbdare prin mîinile 
minții. Etapa e inevitabilă și utilă, re
zultând instrumentele de lucru dup$ 
care tânjim de atîta vreme. Unele, pre
cum Dicționarul folcloriștilor al lui 
Iordan Datcu, Dicționarul dc mitologie 
generală al lui Victor Kernbach, Cata
logul snoavei și anecdotei, indicele leJ 
gendei, baladei, al dansului, al unor 
specii lirice, al basmului, volumul I din 
Bibliografia folclorului și etnografiei 
românești au fost publicate, sînt în curs 
sad se definitivează pentru a fi puse la 
îndemîna cercetătorilor, luminînd și ele 
unitatea și vechimea culturii populare 
românești, dimensiunile ei neobișnuite. 
Day ținta trebuie să fie cea următoare. 
Anume, o sinteză generală a cul^fe 
noastre populare, integrată armonia®^ 
relevant întregii culturi românești. '

Poate cuvîntul este cam uzat, dar 
uni tratat privitor la cultura populară 
românească e vremea să fie întocmit. 
S-ar putea obiecta că încă este nevoie 
de cercetări sistematice pe teren (și 
este !), de investigarea datelor din ar- 
hiVe, muzee, colecții publice și parti
culare, că ar fi utilă inventarierea fap
telor din presă (atît cea românească, 
cît'și cea străină) și din cărți, că dis
ciplinele învecinate aduc, la rîndul lor. 
elețnente noi etc. Toate acestea sînt de 
domeniul evidenței. Și vor fi încă multă 
vreme. Dar nici o sinteză nu oglindeș
te ipunctul final al unei discipline, ci 
o etapă a ei, deschizând o alta. Din 
acest punct de vedere lucrurile stau 
oarecum la fel ca pe tărîmul istoriei, al 
literaturii, geografiei sau limbii. Ba, în- 
tr-un anume sens, chiar mai bine, cu- 
mulîndu-se experiența, datele însuma
te și concluziile fiecărei secțiuni în par
te. ) Există, apoi, un număr apreciabil 
de specialiști, vârstnici și tineri, cunos
cători avizați ai unor mari secțiuni ale 
acestui perimetru, încît organizarea lor 
în unul sau mai multe colective func
ționale și mobile ar fi de natură să în
lesnească abordarea corespunzătoare .-’.a 
culturii populare românești, sintetizîri- 
du-i specificul tocmai în funcție dc re? 
zul țațele existente, acumulate cu Mfcțr 
cădere în ultimul sfert de veac. Acj). 
o izbîndă nouă a contemporaneitmjj: 
un omagiu adus acestei culturi șț. £ff- 
turor celor ce-au slujit-o. o treaptă In 
cunoașterea de noi înșine șl o imagihe 
pe care am putea-o propune-'Junyi îh 
legătură cu devenirea oameniiWri de 
aici, cu puterea lor de creație’'si' de 
asimilare a marilor valori ale umani
tății, căreia îi propune altele, fără de 
care ar fi împuținată. Procesul însuși 
al valorificării presupune din cînd în 
cînd asemenea inițiative de anvergură. 
Iar necesitatea ea acum plutește în aer.

George Muntean



Exigențele angajării

CINE are răbdarea să parcurgă cu 
înțelegerea complexă a cunoaște
rii acele reviste democratice in- 
L terbelice, influențate intr-un chip

direct de ideologia revoluționară a 
Partidului Comunist Român — în anii de 
după crearpa acestuia — poate constata 
nu o dată avansarea, în cîmpul literaturii, 
a unor apeluri, echivalente ca exigență, 
adresate scriitorilor și receptorilor. Scri
itorul era solicitat cu încredere, cu spe
ranță. să pună în relief idealurile active 
ale unei lumi în erupție, ce nu mai su
porta oprimarea și să modifice imaginea 
unei istorii leneșe cu una a edificărilor 
dinamice, radical umanizatoare. La rîn- 
dul său, lectorul e.ra îndemnat la atitu
dine activă. Un îndemn adresat propen
siunii spirituale a celor mulți, maselor 
muncitoare, astfel îneît să învețe, să știe 
a primi și promova adecvat imaginea 
artistică a construirii unei noi istorii. 
Echivalența exigențelor era tocmai a- 
ceasta : nu numai scriitorul trebuie să 
dea, înnobilînd idealurile prin opera sa. 
iar receptorul, lectorul doar să primeas
că. ci și acesta să-și construiască — prin 
eforturi spirituale necesare — deschideri 
adecvate către orizonturi artistice de tip 
revoluționar. Altfel spus, atît cît puteau 
fi formulate și difuzate în adîncă ilega
litate idei emanate dinspre partidul co
munist cu privire la acuitatea socială a 
literaturii, ele conturau dubla necesitate a 
angajării : deopotrivă a creatorului și a 
lectorului operei sale.

E adevărat, exigențele angajării — deo
potrivă ale scriitorului și lectorului — 
așa cura au fost ele formulate în pe
rioada interbelică, puneau accentul pre
cumpănitor pe un activism social ce nu 
se conjuga totdeauna armonios cu ce
rințele specificității artistice. Dacă mai 
lipsea nuanțarea imanentelor artistice, 
era, totuși, penetrantă o reciprocitate di
namică a angajărilor : scriitorul să vină 
in intîmpinarea poporului, iar lectorii vii, 
concreți, diferențiali să iasă în întîmpi- 
narea operei, edueîndu-și în chip adecvat 
gusturile, capacitatea perceptivă a unei 
anume orientări artistice, cu încărcătu
rile ei novatoare. Elementele de estetică, 
dc critică literară din istoria ideatici re
voluționare ti Partidului Comunist Român 
— chiar dacă nu s-au rînduit în analize 
extinse și savante — lasă impresia unei 
sincere și fertile complementarități a ac
telor angajării artistice, dinspre creator 
și deopotrivă dinspre receptor. O lecție 
ce ar merita mai atent studiată în ra
port. cu starea de lucruri din aria comen
tariilor contemporane atît de complicate.

în contextul stufozității teoriilor lite
rare moderne s-a instaurat o dihotomie 
intre un lector abstract și lectorul con

cret. Ce s-a întîmplat, de fapt ? Teoriile 
tradiționale, clasice asupra specificului 
artei, chiar dacă n-au ignorat perspectiva 
receptorului, au investigat pomenitul 
specific — depunînd considerabile efor
turi pentru depistarea lui — mai cu sea
mă la nivelul relațiilor creator—operă. 
Teoria estetică tradițională este în primul 
rînd o teorie a frumosului natural și a 
creării frumosului artistic, o problema
tică de sine stătătoare a receptării operei 
de artă constituind preocupări de planul 
al doilea. E adevărat, s-au constituit și 
teorii ale contemplării și emoției estetice 
cu trimiteri foarte îndepărtate în trecut. 
Insă ele au tatonat specificitatea estetică 
la modul general, fără să personalizeze 
o teorie a receptării operei de artă ca 
atare. Cînd teoriile tradiționale ale con
templării și emoției estetice s-au referit 
la relația artă—public, acestea au avut 
în vedere exclusiv influența operei asu
pra contemplatorului. Relația cercetată 
era, prin urmare, univocă : doar de la 
operă spre contemplator. în centrul aten
ției rămînea tot opera, cu activismul ei 
stelar. Proeminența receptorului înseam
nă. însă, intervenția activă a contempla
torului în contactul său cu opera.

Către sfîrșitul secolului trecut începea 
să dobîndească pregnanță drumul și în 
sens invers : de la contemplator spre 
operă. Receptorul e un contemplator 
creator — iată o idee descoperită și 
avansată cu mult mai tîrziu decît proble
matica zămislirii operei de către artist. 
Și tocmai literatura a constituit orizon
tul ce a fertilizat precumpănitor această 
idee. Noțiunile de lectură și lector au 
devenit paradigme cu rang nobiliar în 
teoriile literare moderne. Oricît de so
fisticate, de abundente în prețiozități, 
analizele fenomenologiei, structuralismu
lui, sociologiei, semioticii, stilisticii, tex- 
tualismului, despre' poziția lecturii în 
artă, au demonstrat viabilitatea și gene
rozitatea literaturii în rotunjirea imanen
tă a actului valorizării artistice prin par
ticiparea fraternă a creatorului și recep
torului.

Numai că, de regulă, s-au abordat vir
tuțile unui lector abstract. S-a construit, 
în fond, o amplă teorie — cu multiple 
variante — ce a avansat și impus trep
tat convingerea că ideația valorii și va
lorizării artistice rămîne infirmă, nepu- 
tincișasă, fără intrarea în scenă — alături 
de creator — a receptorului. Totul, sau 
aproape tot. menținîndu-se la nivelul 
maximei conceptualizări, datorată în chip 
prioritar unor teoreticieni ai literaturii, 
mai puțin criticilor ce au continuat să fie 
preocupați de individualitatea operelor.

Dar lectorul concret, viu, diferențiat, 
aducînd cu sine un comportament cpltu-

N. TONITZA : Cap de fetită

ral complicat ? în socotelile teoreticieni
lor a intrat aproape cu exclusivitate lec
torul abstract. Doar cînd și cînd, parțiale 
investigații sociologice au făcut dreptate 
și lectorului concret. Este îmbucurător 
că revistele noastre literare și de cultură 
conțin de o vreme încoace analize con
crete ce subliniază virtuți ale publicului 
receptor, ale lectorilor variați, cu identi
tate palpabilă, afirmînd rolul cititorilor 
în promovarea valorilor literare contem
porane. Prestigiul cu care creația litera
ră românească s-a angajat în procesele 
formative actuale din țara noastră con
stituie o realitate spirituală de necon
testat. Dobîndirea acestui prestigiu nu ar 
fi fost posibilă fără consacrarea lui de 
către acele categorii ale publicului care 
au receptat în chip adecvat operele lite
rare. Existenta operei literare ca obiect 
estetic — presupunînd, deci, actul valori
zării — nu mai poate spera la o bătaie 
lungă în față, dinamica sa nu mai poate 
accede la integralitate și consacrare fără 
prezenta lectorilor vii, funcționînd în 
contextele realității culturale concrete, 
încărcate de istoricitate și exigențe ale 
angajării în edificarea unor idealuri 
fundamentale. Lectorul concret — pe 
care l-am invocat — și de care teoria 
lectorului abstract s-a distanțat dihoto
mic, îl are în vedere tocmai pe iubitorul 
de literatură dinamic, conștient de calită

țile. dar și dc eventualele imperfecțiuni 
ale gustului său. Un lector activ, deschis 
spre aprecierea competentă a operei scrii
torului, spre exigență estetică în raport 
cu alții și cu sine, angajarea sa însem- 
nînd asumarea complexă, militantă, a 
sensurilor majore, umanizatoare ale lite
raturii. Angajarea nu e o constrîngere 
exterioară artei, ci un corolar spiritual al 
punților reciproce între ideația interiori- 
tății artistice și pulsațiile lumii dinafară, 
in plină edificare. De aceea, angajarea 
înseamnă simultan și fratern proeminen
tă estetică și intensitate umanizatoare. 
Angajarea literaturii • române contempo
rane — din perspectiva umanismului re
voluționar — solicită orizontul efortului 
creator multilateral, într-o societate unde 
pasivismul, așteptarea „la punct fix" nu 
mai au căutare. Cu atît mai mult, în- 
tr-un atare context, angajarea lectorului 
literar constituie o necesitate a procese
lor artistice profund active, deopotrivă 
formative și autoformative.

Din perspectiva dezvoltării literare 
călăuzită de îndemnurile generoase de 
astăzi ale Partidului Comunist Român, 
de ideația constructivă a societății noas
tre, scriitorul și lectorul se întîmpină 
reciproc într-o echivalență a angajării 
plenare.

Grigoie Smeu

Sensul activ al reflectării artistice
FIINDU-NE cunoscut și însușit ca 

atare faptul că esteticul asigură in 
mod obiectiv esența literaturii ca 
formă a conștiinței artistice, ob

servăm că el corespunde necesității orga
nice de afirmare și împlinire a însăși 
condiției literaturii, care la rîndul ei co
respunde necesității de manifestare si îm
plinire, și pe această calc a creației lite
rare. a esenței umane. Lucrul acesta însă 
nu este posibil decît sub forma redării 
lui artistice, acțiune specifică a creativi
tății umane în acest domeniu particular al 
cunoașterii. Adevărul artistic al operei li
terare presupune o izbutită și viabilă 
expresie artistică a întregului adevăr al 
vieții, implicînd, astfel o atitudine esteti
că activă a scriitorului, ca o manifestare 
deplină a personalității sale creatoare. 
Atcstînd astfel caracterul de unitate a 
esenței umane, o reflectare artistică acti
vă a roalității asigură în mod implicit ca
racterul de unițate a esenței literaturii ca 
insușire artistică a lumii. Respectarea 
acestei indispensabile calități a creației 
literare asigură literaturii noastre actuale 
o deplină conștiință de sine, posibilitatea 
reală a maturizării sale estetice în con
textul determinant al noilor noastre rea
lități social-umane.

SENSUL activ al unei astfel de atitu
dini estetice nu slăbește, ci. dimpotrivă, 
întărește specificitatea artistică a litera
turii. el aparținlnd tocmai caracterului 
subiectiv al reflectării concret-artiștice, 
fiind astfel propriu tocmai artistici tații 
literaturii. Dacă obiectivitate! lumii fun
damentează procesul cunoașterii general- 
umane. inclusiv al cunoașterii artistice, 
subiectivitatea actului reflectării artistice 
a lumii obiective este prin excelentă ca
racteristică însușirii estetice a acesteia. 
Situație în care, o adecvată reflectare ar
tistică a realității depinde în mod hotărî- 
tor dc subiect, ca factor activ in rezolva
rea raportului estetic al acestuia cu reali
tatea. Este vorba desigur de o funcție ac

tivă creatoare a subiectului, credincioasă 
unei reflectări veridice a realității, carac
teristică atît „pătrunderii estetice" spre 
esența realității social-umane, cît și redă
rii artistice specifice a acesteia. Ceea ce 
presupune că subiectul posedă in mod 
real disponibilitatea estetică, capacitatea 
creatoare, talentul necesar. însușirii pro
prii individualităților creatoare, personali
tăților artistice. Aceasta pentru că. exis
tente in mod obiectiv. în afară și inde
pendent de subiect, elementele realității 
pot deveni elemente ale conținutului 
estetic al literaturii numai în practica 
literară. în expresia lor concretă neapărat 
artistică, adică numai în faptul operei li
terare. Ceea ce tocmai necesită acțiunea 
activă, conștientă, aplicată a subiectului 
creator, potrivit propriei modalități de 
pătrundere și redare artistică a realității, 
cu propriile mijloace specifice, imagini și 
reprezentări artistice. Tocmai în acest act 
specific al modalității artistice se mani- 

, festă activ atitudinea estetică a scriitoru
lui, adică tocmai în crearea unei imagini

■ artistice corespunzătoare realității reflec
tate. ceea ce presupune un subtil și com
plex proces de elaborare conștientă a 
expresiei literare, a structurii artistice a 
operei.

PREZENȚA acestui sens activ al re
flectării artistice ni se descoperă astfel 
în însăși crearea, închegarea imaginii ar
tistice a realității. Ea, imaginea artistică, 
este cea care preia și păstrează în mod 
subiectiv, din perspectivă estetic-umană, 
elementele estetice obiective ale realită
ții reflectate sub forma concretului sen- 
zorial-artistic, exprimînd astfel, prin uni- 
tatea-i dialectică dintre particular și ge
neral, esența fenomenului respectiv.' In- 
corporînd astfel intr-un mod artistic ac
tiv esteticul obiectiv, ea este cea care 
asigură în mod concret specificitatea ar
tistică a literaturii. în afara existen
ței, ei viabile nu poate, deci, exista li
teratură de esență și valoare estetică. In 
cele din urmă o astfel de atitudine es

tetică activă condiționează existențial, 
ontologic, literatura, deopotrivă l’unc- 
țiile-i estetică și cognitivă, proprii spe
cificității sale. Mai mult, această atitu
dine activă îi poate influența direct și 
acuitatea axiologică, atît dc importantă 
în afirmarea funcției sale modelatoare, 
social-educative. O atitudine activă in 
actul reflectării artistice, deci, sporește 
șansa realizării în toate planurile, inclu
siv al specificității sale artistice, a unei 
valoroase literaturi. Numai năzuind ast
fel. în mod conștient, spre această înaltă 
țintă a creației literare putem avea o 
mare literatură a actualității noastre so
cialiste. în acest sublim efort creator 
insă trebuie să no fie de asemenea con
știenta și primejdia unui voluntarism-ar
tistic, a unui subiectivism-estetic mani
fest. sau nu, ce ar putea destrăma însăși 
esența literaturii, spulbera tocmai spe
cificitatea sa artistică. Această atitudine 
activă, proprie subiectivității artistice 
creatoare, trebuie astfel fortificată de o 
justă concepție filosofică asupra lumii și 
.societății, esenței și rolului artei și li
teraturii. — în opțiunea noastră, cea a 
materialismului dialectic și istoric —. care 
îi poate asigura o justă perspectivă es
tetică, atît față de realitatea reflectată 
cît și dc însuși actul reflectării artistice 
veridice a acesteia. Pierzînd temeinicia-i 
obiectivă și sensul real al subiectivității 
creatoare, creația literară nu mai poate 
fi literatură, iar adevărul ei „artistic" 
nu mai poate fi adevărul realității re
flectate.

URMĂRIND mai departe importanța 
sensului activ al reflectării artistice, ob
servăm că existența lui este întărită și 
de prezența revelatoare, ineluctabilă și 
proprie actului creației literare, a unei 
puternice emoții estetice, consubstanțială 
tocmai subiectivității artistice creatoare. 
Specifică esenței urhdne, cu deosebire in
dividualităților creatoare, ea potențează 
tocmai sensul activ al reflectării artisti

ce.-atît în atitudinea estetică a subiectu
lui față de realitate, cit și capacitatea 
și calitatea redării artistice, veridice a 
acesteia. Sub impulsul unei puternice 
emoții artistice provocată de frumusețea 
obiectivă a realității, al afinității sale 
afective față de anumite elemente și 
as[>ecte estetice obiective ale acesteia, 
minat de înnăscutul său simț estetic, scrii
torul devine un factor activ in procesul 
reflectării, potrivit individualității sale 
creatoare, sensului realizării personali
tății sale artistice. El redă astfel adevă
rul obiectiv al realității sub forma unui 
.adevăc artistic trăit direct, și intens, 
marcat deci de distincta sa sensibilitate 
artistică, de propria-i tonalitate emoti
vă. In același timp, devenită element de 
conținut și al operei literare, emoția ar
tistică potențează și posibilitatea recep
tării active a acesteia, in esență comu
nicarea specific umană a autorului cu 
cititorul său, activînd astfel împlinirea 
funcției modelatoare a literaturii.

Atribut obiectiv al subiectivității artis
tice creatoare, atitudinea estetică activă, 
prezentă deci in chiar actul demiurgic al 
reflectării artistice, activizează și orien
tează acest proces, ii revelează speci
ficitatea, potrivit atît esenței și sensului 
realității reflectate, cît și structurii in
dividualității creatoare respective, idea
lului estetic, manifest sau nu, al aces
teia. Ea „umanizează" astfel în mod con
știent atît realitatea reflectată, cit și re
zultatul reflectării, opera literară, prin 
semnificațiile specific umane pe care le 
imprimă acestora. înțclegind astfel im
portanța sensului activ al reflectării ar
tistice. remarcăm în același timp exis
tența lui în însuși „nucleul estetic" al 
literaturii. A neglija acest aspect al spe
cificității sale înseamnă a lipsi litera
tura tocmai de posibilitatea împlinirii 
esenței sale, precum și de forța-i de in- 
rîurire activă, potrivit valorii sale ar
tistice.

Aurel Mihale



N. TONITZA : Grafică militantă din primii ani ai deceniului al lll-lea

PATRIEI - PARTIDULUI
Primele iubiri
(fragmente)
Eram neliniștit și nici eu însumi 
Nu-nțelegeam prea bine tot ce simt. 
Doream să prind a vremii înțelesuri, 
întregi, în craniul meu atunci prea strimt, 
Cărți peste cărți în nopți sfirîitoare 
Eu răsfoiam cu degete subțiri, 
Simțeam un aer nou foșnind în juru-mi, 
Eram ca-n preajma unei mari iubiri.

Ea a venit — un vînt de bucurie
Ce mi l-am tălmăcit mult mai tîrziu, 
Un vint de bucurie mă pătrunse 
Cînd am strigat deodată tare : Știu ! 
Știu pentru ce adesea-i palid tata, 
Știu ce înseamnă-aceste noi furtuni, 
In fața unui semn pictat pe ziduri, 
Știu pentru ce vă bateți, oameni buni !
Viață mi-ai deschis înfățișarea 
Compusă din lumini și umbre, crud. 
Neregulate și bubuitoare 
Pulsările-ți lăuntrice le-aud.
Și-n miezul unui ocean de patimi 
Azi am văzut mai clar decît oricînd 
în gloriosu-i car de bătălie 
Partidul Comunist inaintind.
Și ochii mei îndrăgostiți de dînsul, 
Cu strălucirea lui mi i-am umplut, 
Și-n oastea lui, transfigurați și mîndri, 
Pe-ai mei, cei mari și dragi, i-am cunoscut. 
Și zile-ntregi n-am fost decît lumină 
Și numai fericire eu am fost.
Așa a început atunci intiia 
Iubire-a mea, și-ai vieții mele rost.

Dacă s-ar fringe osia mea. 
Cerbii și vulturii mei ar zbura, 
Spre alte lumi ar zbura și-ar țipa, 
Dacă s-ar fringe osia mea.
Ar năvăli pustiirea secretă, 
Cîntecu-ar prinde scrișnet de cretă, 
Cerbii și vulturii mei ar zbura, 
Dacă s-ar fringe osia mea.
Osia mea-i doar o parte, știu bine,
Osia mea trece prin mine,
Osia mea este numai o parte 
Din marea osie, fără de moarte.
Osia mea nu se fringe nicicînd, 
Trece prin miezul acestui pămint, 
Pe ea, iubito, sînt lumile noastre, 
Două planete, mărgele albastre.

Nicolae Labiș 

\_____________________________________

Rădăcinile
Partid, *
Ce-adînc găsesc rădăcinile tale 
în visul plasmei noastre ancestrale ! 
Pe orice paralele de pe glob, 
Un fir al lor subțire a irupt 
Dintr-o speranță mare, dedesupt, 
Din deznădejdea fiecărui rob. 
Și-a-nfiripat o fibră mai apoi ; 
La început firavă și plăpindă, 
Din orice nedreptate și osindă 
Și conștiința unei forțe-n doi.
Geneza ta primară a fost vagă : 
Un vis întrezărit prin ani lumină, 
Că nu era nici minte s-o-nțeleagă, 
Nici țărna pentru asemeni rădăcină. 
Și totuși a trăit și-n piatră seacă, 
Hrănind cu singe, seva născătoare 
Și prin milenii năzui spre soare, 
Prin flori de gheață și de promoroacă.

Demostene Botez

Manifest la 
aniversarea Partidului 
O mie de cîntece Partidului. E o primăvară 
cum nu s-a mai pomenit. însămințările 
s-au încheiat de mult. La fel zăpezile, ca și 

cum 
n-ar fi stăpinit vreodată întinderile.
S-au strins noroaiele și drumurile au devenit 
pe neașteptate mai încăpătoare. Vîntul și 

luna 
mai mult în preajma călătorului.
Livezile s-au deschis și-au trecut pe nevăzute 
din muguri în flori. Ursul s-a regăsit în 

umbra 
stejarului. Norii și-au pus bluze fumurii și-au 
coborît la îndemîna orizontului. Calul 

ingenunchiază 
pentru tăvălituri din moment în moment. 
Au înflorit gutuii și văzduhul înmiresmat 
aduce a nemurire. S-au închis focurile în 

vetre 
cu zăvorul. S-au refăcut cuiburile. încep 

cîntecele 
de drumeție. Se dezvelesc izvoarele. Peste 

cîteva zile, 
aici, se-anunță în toate orizonturile 

imensitatea 
soarelui de vară.

loan Alexandru

Strălucite fapte
Ca pasărea care în zbor pornește 
vestind prin cînt triumful primăverii, 
așa, azi bucuria izbucnește 
din noi cinstindu-ți împlinirea vrerii,

Căci Tu, prin rîvna strălucitei fapte, 
preschimbi întinderi sterpe-n munți și glorii 
desfereci rîuri din adinca noapte 
în care zac și-aprinzi în ele sorii.

Dai veacului tiparul frumuseții, 
chemînd pe oameni să se înfrățească, 
și pretutindeni răsărind puieții

ca-n Crîngul Lumii pacea să-nflorească 
spre viitorul luminos al vieții 
faci și-ale vremii roți să se zorească !

Franz Johannes Bulhardt
In românește de VICTOR TULBURE

Partid
Ne ridicăm în piscuri, ne coborîm sub glii, 
Pe frînghii de lumină ne cățărăm spre soare, 
Noi, privegheați de semnul acelorași tării, 
Noi, mîngîiați de brize din zări interioare.

Din miez mai pur ca lava și mai incandescent 
Netulburat de vise ridicole și fade,
Cum erele în zbucium trasează-un continent, 
Am plămădit in suflet imense colonade

N-a fost destin ci numai acele energii
Din veac în veac filtrate prin rădăcini în 

trunchiuri
Pe spațiile țării în limpezi armonii
Și-n rațiunea clară a celor patru unghiuri

Și-a fost mai mult, și este, așa cum existăm 
Cu tot ce ne unește către viitorime,
Partid al nemuririi prin ceea ce creăm
Partid al conștiinței unanime.

Corneliu Sturzu

(Din antologia dedicată zilei de 8 Mai, 
în curs de apariție la Editura Emi- 
nescu).



Breviar

în Colecția z,Cogito": TRAPEZ
(CLXIV)

NICOLAE

BUNUL nostru dascăl universitar, 
Mihail Dragomirescu, nu se îndu
ra să integreze oratoria printre 
genurile literare. Argumentele 

nu-1 lipseau rigurosului logician. Unul 
dintre acestea, probabil cel mai serios, se 
lega de faptul că în succesul unui 
discurs, peste text, precumpănește așa- 
zisa „acțiune", adică debitul-vocal, gesti
culația, mimica, precum și ambianța. In
tr-adevăr, la lectura celor mai numeroase 
cuvîntări ce avuseseră la vremea . lor 
mare efect asupra publicului, rămînem 
adesea uimiți de insignifianța lor. Nu sîn- 
tem, din păcate, familiarizați cu limba 
greacă (veche), ca să ne putem pronunța 
asupra discursurilor lui Demostene, con
siderat cel mai mare orator al antichi
tății. Citind însă predicile și orațiile fu
nebre. ale lui Bossuet, trebuie să recu
noaștem că plasticitatea limbii franceze, 
la el, excepțională, stimula interesul și 
suscită mereu admirația.

Mare diplomat, de valoare universală, 
de două ori ales președinte al Societății 
Națiunilor, Nicolae Titulescu a fost tot 
atît de mare orator, fermecîndu-și audi
torii în toate marile centre europene în 
care a fost chemat să conferențieze. Era, 
de altfel, o personalitate proteică : profe
sor de drept civil, din prima tinerețe, om 
de finanțe apreciat de Edouard Herriot 
pentru în'tîia reformă fiscală îndrăzneață, 
propusă curînd după încetarea războiului 
mondial, s-a dovedit în a treia sa ipos
tază, ca plenipotențiar și ministru de ex
terne, nu numai un excepțional diplomat, 
ci si un splendid luptător pentru secu
ritatea colectivă și pacea amenințată de 
lagărul revizionist, în continuă creștere și 
ofensivă.

Extrasele ce ni le dă Viorica Ungu- 
reanu ’) sînt edificatoare asupra puterii de 
cugetare politică internațională a bărba
tului ce și-a slujit țara cu statornicie și 
pasiune, dăruindu-se total cauzei nobile 
a păcii si a suveranității țării sale, toto
dată ca ' factor hotărîtor în inițiative de 
natură defensivă, ca Mica înțelegere și 
Pactul balcanic. Ele oferă măsura spiri
tului iubitor de claritate, precizie și chiar

•) Nicolae Titulescu, Reflecții, 1985, Edi
tura Albatros, București, Cuvint înainte : 
George Macovescu. Antologie, prefață, 
indici și traducere : Viorica Ungureanu.

TITULESCU
concizie, în fragmente de pe întreaga 
gamă sintactică, de la cea mai scurtă 
propoziție, la -frazarea periodică.

începem cu cîteva exemple de maximă 
concizie, în ordinea numerică a cita
telor * 2).

2) Se ridică la 900, inclusiv cele finale
(de la 803 înainte !) în limba franceză, pe 
atunci, aceea a diplomației.

3) Cine poate mai mult, poate și mai 
puțin.

4) „780. — Eu sînt în felul meu un filo
sof" (Jacques de Launay, Titulescu el 
l’Europe).

„286. — Problemele politice sînt inter
dependente".

Desigur, urma, în cuvîntarea de la Ge
neva, 1931, argumentația 1

„420. — Războiul este o amăgire".
Cu alte cuvinte, nu rezolvă nimic, ca

lea tratativelor directe între cei intere
sați fiind singurul mijloc de soluționare 
amiabilă.

„684. — Morala este una pentru toți".
Este vorba de etica internațională, 

aceeași și pentru marile puteri, cît și 
pentru cele mici.

„701. —• Precedentul prilejuiește repe
tarea".

Se înțelege, unul călcînd legalitatea in
ternațională fără a suferi urmări neplă
cute, alții sînt atrași să procedeze la fel.

Un adagiu latinesc binecunoscut de ju
riști, și anume

„Qui plus potest, potest autem minus" 3), 
folosit de vorbitor ca un loc comun, este 
dat ca o sentență personală in forma :

„714. — Cine poate mult, poate mai 
puțin".

Singura explicație este faptul că la ti
tlul A putea, din dicționarul de față, nu 
s-a găsit nici un alt text ilustrativ !

Vom mai înfățișa alte exemple de ma
ximă concizie, în sintagme definitorii :

„635. — Economia — rezultat al redu
cerii cheltuielilor".

„636. — Sobrietatea — rezultat al redu
cerii consumației".

„659. — Instinctul — profet al viitoru
lui" (Cambridge, 19 noiembrie 1930, „Pro
gresul ideii de pace". Discursuri).

„719. — Recunoștința — o comoară bo
gată".

Ca toate virtuțile, din ce în ce mai 
rară, ea este, din punct de vedere etic, 
într-adevăr, o comoară. Păcat numai că 
deținătorii ei sînt prea zgîrciți, ca să se 
atingă de ea.

Puterea de definire laconică este poate 
proba de foc a gîndirii diplomatice, care, 
după cum se știe, dispunînd de largi spa
ții orale sau scriptice, nu prea se folo
sește de acest test, dintre cele mai grele.

GINDITORUL politic își punea pro
bleme ce și astăzi sînt de o arză
toare actualitate, ca aceea a dezar
mării.

Iată cum îi era forrmulat dezideratul, 
în 1930 :

„441. — Dezarmarea, sau mai curînd, 
pentru a întrebuința expresia tehnică co
rectă : limitarea armamentelor, este o ab
solută necesitate a păcii".

în perspectiva unei conferințe, în 1931, 
declara :

„442. — Conferința de dezarmare va fi 
piatra de încercare a înțelegerii între na
țiuni".

Corolarul dezarmării (sau al reducerii 
armamentelor) era văzut, în 1935, ca și 
acum, în controlul respectiv :

„444. — Nu există dezarmare posibilă 
fără control. Cu cît este mai puternic con-

701. Daca leul nu-și ia partea lui, riscă să-i sară toți în cap 
chiar și pentru un picior de găină.

702. Oare în tot ceea ce s-a scris despre Shakespeare să fi avut 
vreun amestec văduva lui ?

703. In primele lui decenii, acestui secol i s-a spus al vitezei. Și 
ne apropiem de sfîrșitul lui, tîrîș-grăpiș.

704. Cind m-am născut, n-a fost cine să-mi taie cordonul ombilical 
care mă ținea legat de uriașa placentă a umanității.

705. Nimic nou sub soare, mai ales ajungerea barbarilor la porțile 
Romei.

706. Acel tip de intelectual, foarte informat și strălucit, gata să 
vorbească oricînd, oricît și despre orice, inspirindu-mi o nemărginită 
admirație prin care își făcea loc îndoiala.

trolul, cu atît este mai realizabilă dezar
marea".

Pacea era văzută de Titulescu pe planul 
cel mai vast : planetar.

In 1928, cînd problema revizuirii trata
telor începuse a se pune și a se între
zări perspectiva funestă a unei noi con
flagrații universale, Nicolae Titulescu de
clara unui ziarist vienez :

„450. — Idealul nostru este organizarea 
păcii mondiale".

Do ce organizarea ? Pentru că :
„445. — Pacea nu este o simplă vorbă. 

Pentru a o obține, nu ajunge să o afir
măm. Trebuie să o organizăm".

O rubrică, spre surprinderea noastră, 
lipsește. Este vorba de noțiunea juridică 
internațională de sancțiune. Or, Titulescu 
o menționează, nu o dată, ci de mai 
multe ori (cf. n-rele 411, 446, 508, 535, 635 
și 892). Astfel, se precizează caracterul 
preventiv al noțiunii :

„508 — Sîntem avizi de pace. Știm însă 
că pacea nu este decît o vorbă cită vreme 
nu se ridică în fața celui care ar fi ispi
tit s-o violeze spectacolul complet al sanc
țiunilor ce-1 așteaptă". Or, acest caz s-a 
produs în 1935, cînd regimul fascist de 
la Roma a încălcat pactul Societății Na
țiunilor, la care participase, invadînd Abi
sinia, spre a-și lărgi imperiul colonial. 
Este de mirare că în cuprinzătorul Tablou 
cronologic (pag. XXII—XLII), evenimen
tul lipsește și ca atace și rolul ce l-a ju
cat Titulescu în cadrul adunării Societății 
Națiunilor, și în calitate de reprezentant 
al României, pentru aplicarea de sanc
țiuni : în speță, blocada economică, iar 
din partea țării noastre, neaprovizionarea 
cu hidrocarburile necesare transporturilor 
și armamentului agresorilor.

în acel timp, Germania nazistă se 
înarma febril. Ca și cum ar fi prevăzut 
consecințele funeste ale nepăsării inter
naționale, Nicolae Titulescu enunța acest 
profetic avertisment ;

„535. — A sancționa nu numai războiul, 
dar chiar și pregătirea lui, ar face cu ne
putință orice război de agresiune".

Demis de regele Carol II, din gelozie 
personală și sub presiunea naziștilor, din 
calitatea de ministru de externe, deținută 
sub mai multe guverne de partid, ca spe
cialist de mare prestigiu, N. Titulescu a 
trăit să vadă izbucnirea celui de al doilea 
război mondial. Patriotul biruie atunci în 
conștiința alarmată a fostului sfetnic, care 
adresează suveranului (în interval bene
ficiar al unei noi constituții, care-i con
ferea puteri absolute), o telegramă și un

Geo Bogza

memoriu asupra atitudinii ce trebuia să 
ia țara noastră, în acele grave împreju
rări. A închis ochii înainte ca aceasta, 
în 1941, să se lase tîrîtă intr-o aventură 
iresponsabilă, alături de puterea agre
soare.

AVUT-A N. Titulescu șl o formație 
beletristică ? Desigur, ca elev pre
miant al vechiului liceu, în care 
umanioarele erau la loc de cinste, 

și-a făcut și o solidă cultură literară. A 
citit cu nesaț romanul rusesc, la ordinea 
zilei după recenta revelație a scriitorului 
francez, Eugene-Mel chior de Vogiie. Iată 
reflexul acestor lecturi :

„726. — Tolstoi, Dostoievski, Gorki au 
scris numai pentru a micșora suferința 
omenească. Opera lor este o luptă împo
triva răului, un apel făcut omenirii în
tregi de a extermina egoismul, răutatea, 
indiferența, aviditatea de plăcere".

Dintre marii scriitori străini, mal este 
numit Goethe cu al său Faust, la rubrica 
Generalizare.

Marele orator se folosea însă adesea 
de metafore, adică de scrisul figurativ, 
ca în cazul chiar de definire a acelei 
noțiuni :

„22 — Ideea generală — călăuză, foc 
luminos in întunecimea ce ridică exame
nul aprofundat al celei mai simple ches
tiuni".

Comparația de factură clasicistă îl era 
familiară :

„695. — După cum brazii cei falnici nu 
cresc decît în regiunile înalte, unde-i fur
tună zilnic, tot astfel oamenii mari nu 
se aleg decît în timpurile de luptă".

Unul dintre aceștia a fost Nicolae Ti
tulescu, al cărui domeniu stilistic se des
coperă adesea a fi sublimul, deși gîndito- 
rul idealist era totodată un eminent spi
rit practic, cu soluții de drept interna
țional mîntuitoare, dacă ar fi fost la po
trivită vreme înțelese și aplicate.

în magistralul „Cuvint înainte", George 
Macovescu subliniază că „utopicul" diplo
mat a fost „un clar și realist prevăzător 
al viitorului".

Editoarea antologici a văzut în N. Titu
lescu „un filosof al dreptului și al diplo
mației". El însuși se considera un filosof 
sui-generis.4) Stăpînca, ce e drept, pu
terea de „generalizare", proprie gîndito- 
rilor, și eleganța enunțurilor, proprie mo
delelor clasice.

Șerban Cioculescu

Revista revistelor

„STEAUA"
• Ultimul număr (3) al „Stelei" se 

deschide cu. un grupaj de articole oma
giind aniversarea a 65 de ani de la fău
rirea Partidului Comunist Român (edito
rialul revistei,' intitulat Drum glorios; 
eseurile lui Ovidiu Șincai — Un eveni
ment al vieții noastre istorice și naționa
le și Gh. I. Badea — în primele rînduri 
ale luptei revoluționare).

Constantă în seriozitatea aplicării la 
starea fenomenului literar actual ori tre
cut, revista ne oferă o densă imagine a 
preocupărilor criticii și istoriei literare, 
completată cu proză, poezie, traduceri și 
o incitantă anchetă asupra confluențelor 
dintre „arte și meserii" (literatură șl me

dicină).
Dacă fragmentul de teorie literară din 

volumul „Hermeneutica ideii de litera
tură" de Adrian Marino confirmă preocu
pările de arheologie estetică în conjuncție 
cu cele mai recente informații în dome
niu, articolele semnate de Liviu Pe
trescu, „Jurnalul" unei iubiri din alt veac 
(pe marginea romanului Adela al lui 
Ibrăileanu), Mircea Popa, Romul Mun- 
teanu și aspirația spre sinteză, Cornel 
Ungureanu, Călătorie și popas (asupra 
operei lui Radu Tudoran), Petru Poantă, 
AI. Sahia, azi, V. Fanache, Nestinsa fla
cără a poeziei (un sondaj in universul 
poetic al lui Adrian Popescu), Virgil Mi- 
haiu, Singur printre poeții lumii (portret 
al „risipirilor" l.ui Marin Sorescu), Ori 
cele dedicate de Irina Petraș șl Valentin 
Tașcu centenarului G. Topîrceanu repre

zintă sinteze axiologice vizînd deja istoria 
literaturii. Cronica literară conține ana
lize nuanțate ale recentelor ieșiri în agora 
ale lui Mircea fiinescu. Horia Bădescu și 
Mircea Cărtărescu. Octavian Paler își 
continuă în Reverie cu Botticelli stră
lucitoarea iscodire în labirintul ar
tei. O probă a labirintului pare a 
fi pentru Marian Popescu și dra
maturgia lui Mircea Eliade, comentată 
pertinent din perspectiva mitologiei româ
nești încorporate. Preocupările de sociolo
gie a literaturii, conjugate cu documenta- 
ristica, sînt ilustrate prin cercetările lui 
Ion Oarcăsu asupra lui Emil Isac și ale 
lui Pavel Țugui asupra lui Lucian Blaga, 
ori prin verva polemică a lui Tudor Căti- 
neanu.

Complexă, surprinzînd articulații și in
terferențe uneori inedite între literatură 
și medicină, ancheta asupra „artelor uma
nului" permite unor scriitori și medici să 
sș pronunțe asupra finalității lor dife
rențiate și comune ; omul. Medicul și 
scriitorul, constată Augustin Buzura, „au 
datoria morală să fie de aceeași parte a 
baricadei".

Alături de creațiile unor mai tineri 
confrați, poemele Florenței Albu, proza 
iui Gh. Schwartz ori traducerile din O.V. 
de L. Milosz ale regretatului poet Marius 
Robescu completează acest număr armo- 
nios-echilibrat al revistei clujene.

„OPINIA STUDENȚEASCĂ"
B Secțiunea culturală a „Opiniei" ieșe

ne își menține la numărul 88—89 bunele 
cote. Patru proze fanteziste publică Ni- 
chita Danilov, deasupra unui grupaj de 
poezii de loan Betinschi, Doru-Mihai Ma- 
teiciuc, Daniel Lasou, Daniela Crăsnaru 

și Denisa Comănescu. Alina Sorohan, 
Constantin Andrei și Ioan-Viorel Bădică 
propun comentarii la volumul Amintiri 
despre Rebreanu, la Intrare liberă de 
Maria Mailat și Ab urbe eondita de Radu 
Enescu, în timp ce N. Steinhardt se 
oprește asupra ultimului roman al lui 
Radu Țuculescu. Eseistica revistei este, 
ca deobicei, la înălțime : semnează Liviu 
Antonesei (continuarea eseului despre 
Blaga și Cassirer : premise kantiene în 
filosofia culturii), Ștefan Afloroaei (despre 
Eonul dogmatic al lui Blaga), Luca Pițu 
(un nou text în marginea lui Creangă : 
Eseu in limba povestirilor humuleștene), 
Ioan Buduca (noi Dogme despre ironie), 
Gabriel Cristian (eseu despre... eseu, în 
maniera școlii ieșene), D. Stăniloae (Gîn- 
duri despre- firea românească). Un eve
niment este republicarea a două articole 
„criterioniste" din anii 1935—36 : Cîteva 
obiecții la studiile platoniene ale D-Iui Al. 
Claudian de Petru Comarnescu șl Mitul 
generației tinere de Mircea Eliade. Tra
ducerile revistei sînt acum un fragment 
dintr-un eseu de Ernst Jiinger și patru 
texte scurte de Borges, prefațate prin in
termediul unui fragment de Claude Mau- 
riac despre marele argentinian.

„DIALOG"
O Numărul 110—111 al „Dialogului" se 

deschide cu un articol al lui Mihai Dinu 
Gheorghiu, așezat sub genericul „Cente
nar Rebreanu" și intitulat Curs de eco
nomie politică, analiză în marginea celui 
de-al doilea volum al Jurnalului rebre- 
nian, după ce crjticul îl comentase pe 
primul în culegerea omagială apărută 
sub îngrijirea profesorului Mircea Zaciu 

X Editura Dacia. Poemele încredințate 
de Marius Robescu revistei apar cu o 
notă explicativă semnată de Ion Bogdan 
Lefter. Continuă rubrica Arhiva Rada 
Petrescu, în cadrul căreia se poate citi 
acum un fragment din prima variantă a 
romanului Ce se vede. Mircea Martin 
analizează publicistica de început a lui 
Adrian Marino (Destinul criticului tînăr). 
Cătălin Turliuc îi ia istoricului Ștefan 
Gorovei un interviu pasionant. Proza 
Adinei Kenereș se numește Cind va veni 
ea. Se remarcă și versurile propuse de 
Mona Paiu (în același timp titulară a 
cronicii de teatru), Florin Iaru și Andrei 
Bodiu. Sorin Antohi își continuă șirul 
eseurilor despre utopie. Un eseu filosofic 
oferă Ștefan Afloroaei. Bune cronici de 
carte, purtînd semnături tinere : Radu 
Andriescu (despre Magdalena Ghica), 
Vasi'Ie Braic (despre Gellu Naum și Geo 
Bogza), Irina Adăscăliței (despre Ion 
Pop), Dana Alexandrescu (despre E. 
Papu), Codru ța Gavril (despre Gh. Is- 
trate), Simona Popescu (despre Romulus 
Bucur), Aurora Hrițuleac (despre I. 
Frunzetti), Marius Dumitrescu (despre 
R. Vulcănescu), Florin Cântec (despre M. 
Șora). Concluziile unui concert de jazz 
la Cluj-Napoca sînt comunicate de Vir
gil Mihaiu. Pe ultima pagină, Michael 
Astner și Lucia Crăcană transpun un 
fragment interesant din tetralogia Zilele 
anului de Uwe Johnson, Grigore Marcu 
traducînd o prezentare a prozatorului de 
Richard Lifka.

R.V.



EVOLUȚIA nuvelistului și a roman
cierului Liviu Rebreanu s-a îm
plinit urmînd două direcții diver
gente, ambele denotînd o conștiință 

estetică ieșită din comun. Pe tărîmul nu
velisticii a lost una de asimilare a tuturor 
datelor epocii, uneori pînă la confundarea 
cu ele și de integrare în atmosfera domi
nantă pe acest tărîm. Tot ceea ce se defi
nise ca tipologie înainte și odată cu el se 
află în paginile nuvelelor sale, dar totul 
începe să fie altfel odată cu ele, astfel 
îneît nuvelistica noastră interbelică — Gib 
Mihăescu și ceea ce e mai împlinit în pa
ginile lui Cezar Petrescu — se revendică 
din scrierile de acest gen ale lui Liviu 
Rebreanu, și nu din cele ale contempora
nilor săi.

Spre deosebire de nuvelă, pe tărîmul 
romanului Liviu Rebreanu a fost însă un 
refractar față de epoca sa și chiar de îna
intașii lui — cărora nici mai tîrziu nu 
le-a recunoscut merite deosebite. Dar acest 
refuz nu a îmbrăcat forme manifeste, 
reacții programatice, ci tenace, Rebreanu a 
pregătit noua eră a romanului, creînd ro
manul românesc modern în laboratorul său 
mental, cu o înțelegere lucidă a tot ceea 
ce producțiile de acest gen nu erau și a 
tot ceea ce ele trebuiau să fie. De fapt 
înainte ca teoria despre romanul românesc 
modern să existe, au existat romanele lui 
Liviu Rebreanu.

Esențial ni se pare însă altceva : con
tratimpul fecund al demersului creator al 
lui Liviu Rebreanu după cel dinții război 
mondial. El a creat romanul românesc 
modern într-un moment în care proza 
noastră căuta înfrigurată alte teritorii 
ale inspirației sale, în speță cele ale lumii 
citadine, alte modele de expresie — 
Proust, Gide. Dar structurile lui morale 
erau cele caracteristice primelor decenii 
ale secolului : drama țărănească și asu
prirea națională.

Aceste structuri apar în opera 
postbelică a lui Liviu Rebreanu nu 
ca elemente reziduale, ca amin
tiri legate de fluxul și refluxul amin
tirilor, ca intimplătoare reveniri pe ecranul 
memoriei involuntare, sau ca fantasme-ale 
unui subconștient ce se zbate să se elibe
reze de prezența lor. Ele reprezintă sub
stanța însăși a operei lui pornită din cre
dința, cu consecvență urmărită, căreia i s-a 
dăruit total, necondiționat, că acestea sînt 
problemele fundamentale, majore ale so
cietății românești. înțelegîndu-Ie și con- 
ferindu-le dimensiunea tragică, Liviu Re
breanu le transgresa în zona general- 
umană, a permanențelor din aceea a con
juncturii social-politice. Chiar el spunea 
— de pildă — că după primul război mon
dial reforma agrară oferea anume rezol
vări dramei pămîntului, iar idealul na
țional își căpătase împlinirea dorită. Dar 
el nu urmărea istoria în sensul reflectării 
ei cronologice și al împlinirilor legate de 
succesiunea evenimentelor, ci releva di
mensiunea umană proiectată în perspecti
va tragică. Perspectivă care era intrinsecă 
sensibilității sale umane și artistice, pre
zentă încă din nuvele. Cum se explică 
faptul că revoluția fundamentală pe care 
a produs-o Liviu Rebreanu în epica noas
tră, avînd aceleași dimensiuni calitative 
ca aceea datorată lui Mihai Eminescu în 
poezie și lui I.L. Caragiale în dramaturgie, 
nu s-a realizat cu un material uman nou, 
cu o confruntare socială inedită, ci cu 
cea care domina spiritualitatea românească 
în urmă cu două decenii și care părea ve
tustă și, in orice caz, inaptă pentru o 
structurare a romanului pe dimensiunile 
lui moderne ? Printr-o tîrzie cunoaștere a 
acelor frămîntări, date fiind circumstan
țele particulare ale biografiei sale ? Răs
punsul este negativ, deoarece — așa cum 
rezultă din mărturisirile sale — Liviu Re
breanu a avut in anii formației sale inte
lectuale revelația asupririi naționale și, 
simultan, a dramei țărănești. Spre 
deosebire de intelectualii Vechiului 
Regat, pentra Liviu Rebreanu nceastă asu
prire nu a fost o cauză îmbrățișată afec
tiv, sentimental sau ca urmare a unei 
opțiuni ideologice, ci realitatea vieții sale 
din momentul în care a început să o per
ceapă în mod conștient.

A explicat-o concis, magistral în acea 
pagină antologică a memorialisticii lite
rare românești, Mărturisiri *)  : „Trebuie să 
stăruiesc asupra acestui moment din viața 
mea, fiindcă anii de formație ai scriitoru
lui sunt cruciali pentru viitorul lui și al 
operei sale. Scriitorii români născuți în 
Ardeal au avut toți de luptat greu cu apă
sarea unăi culturi străine care își înfigea 
fatal și irezistibil înrîurirea în toate fibrele 
sufletului lor, împotriva căreia orice apă
rare era zadarnică, atîta vreme cit te gă
seai in puterea ei cotropitoare. Nu era la 
mijloc numaidecît vreo silnicie exterioară, 
nici mijloace artificiale. Cultura străină o

2) Editorul operei sale, N. Gheran, ne 
încredințează :

„într-un caiet început la Prislop se 
află conspecte după studiul lui Radu Ro- 
setti privind cauzele răscoalei. Se păstrea
ză și o bibliografie : lucrări de Caragiale, 
Dobrogeanu-Gherea, Spiru Haret, N. Xe- 
nopol, R. Rosetti, G. Panu, N. Filipescu, 
I.G. Bibicescu, M.G. Cantacuzino, multe 
studii și articole din periodice" (Liviu Re
breanu, Caiete, I, prezentate de Niculae 
Gheran, p. 21). Romancierul însuși măr
turisește că a citit presa și mai ales 
dezbaterile parlamentare care i-au rele
vat caracterul derizoriu al frămîntărilor 
politice din acea vreme în comparație cu 
dimensiunea tragediei țărănești.

3) Caiete, ed. cit., p. 108.
4) Inclusiv numărul 6/1907, în care este 

inserată nota ce exprimă atitudinea revis
tei față de reacțiile legate de publicarea 
poeziei lui. Vlahuță (Caietele, ed. cit., 
p. 189).

') Textul în Liviu Rebreanu, Jurnal, I, 
p. 302.

Analize si sinteze

Drumul creației lui Liviu Rebreanu
respirai fără să vrei împreună cu aerul 
răspîndită pretutindeni". Dar spre deose
bire de Octavian Goga, mai in vîrstă doar 
cu patru ani decît el, Liviu Rebreanu nu 
a avut un temperament de tribun, consti
tuția sa morală nu includea ca trăsătură 
definitorie pe aceea de luptător.

Pe cei doi ardeleni îi despărțea nu 
numai structura temperamentală, ci și 
înțelegerea relației dintre literatură 
și politică. La trei ani după moar
tea Iui Octavian Goga, Liviu Re
breanu spunea : „Pentru Octavian Goga 
politica și literatura, bineînțeles nu vor
bim de caracterul electoral al politicii, 
erau aproape același lucru. Poezie, dis
curs, articol de gazetă, la Goga plecau din 
aceeași sursă și serveau același' scop : 
ideea pentru care lupta el“. Comparîndu-1 
cu Delavrancea, constată că „autorul 
Trubadurului n-a confundat niciodată lu
crurile. [...] Scriitorul n-a angajat 
pe omul politic, iar acesta n-a an
trenat pe nuvelist și dramaturg". Și pre
cizează : „înțelegerea mea din punct de 
vedere literar se îndreaptă către cel din 
urmă". Deci nu hazardul a deter
minat lipsa de adeziune a lui 

• Liviu Rebreanu la formula scriitorului- 
eombatant, ci o concepție timpurie despre 
relația artist-politică, opera .și atitudinea 
lui dovedind o consecventă dihotomic în
tre cele două direcții chiar cînd a îmbră
țișat formula romanului de reflectare a 
vieții politice interbelice.

Cu o nedisimulată francheță, tot in Măr
turisirile din 1932, deci cînd o distanță de 
timp se așternuse, el va afirma că în fața 
asupririi naționale o singură atitudine era 
posibilă : fuga, reintegrarea în matca na
țională liberă : „Cultura străină o respirai 
fără să vrei împreună cu aerul, răspîndită 
pretutindeni, și nu exista decît o singură 
posibilitate de salvare : fuga in alt mediu, 
cu alt aer, stăpinit de altă cultură".

DAR opera lui de tinerețe, opera 
publicată cînd asuprirea națională 
atinsese punctul ei maxim, nu re
flectă toată această dramă ? Agi

tația națională a anilor 1900—1916 nu 
include și numele lui Liviu Rebreanu. 
Abia mai tîrziu în romanul Pădurea 
spînzuraților, el îi va conferi dimen
siunea tragică dusă pînă la ultima 
consecință, dincolo de care nu se mai 
poate trece. Aici aflăm — in fond 
—■ semnificația operei lui Liviu
Rebreanu in istoria literaturii române : 
absența scrisului său din viitoarea proble
maticii naționale din primele două decenii 
ale secolului nu a însemnat o retragere 
din motive conjuncturale, ci și-a avut sor
gintea in concepția sa despre relația din
tre artă și acțiune politică, așa cum el a 
enunțat-o in mod elocvent prin paralela 
dintre cele două personalități ale culturii 
române, Octavian Goga și Delavrancea. 
.judecată prea mult prin conexiunile bio
grafice și prin legăturile de familie la care 
ne trimite dedicația, Pădurea spînzuraților 
a ajuns să fie supusă unor operații de 
confruntare între adevărul vieții și fic
țiunii și nu ca expresia ultimă a tragediei 
naționale resimțită din copilărie. Geniul 
romancierului a constat tocmai în faptul 
că a dat unui accident biografic valoare 
simbolică situîndu-1 în relația lui irever
sibilă, definitivă. Chiar și în cazul unei 
cărți despre care nici el nu știa dacă va 
fi „roman istoric sau biografie romanțată" 
— și mă gindesc la Crăișorul Horia — 
punctul de pornire îl aflăm tot în această 
lume a copilăriei : „Toate povestirile ce 
le-am auzit din gura oamenilor despre 
Horia începeau cu un suspin. Ehei Crăi
șorul..." Deci nu numai apăsarea pe care 
â simțit-o el însuși, ci sistemul de 
imagini al copilăriei au acționat asupra sa. 
Dar pe cînd Pădurea spînzuraților, oricît 
adevăr ar fi conținut substanța epică a 
cărții, aparținea în mod funciar tot pla
nului ficțiunii, în cazul Crăișorului, Liviu 
Rebreanu nu putea face abstracție de da
tele Istoriei, de detaliile ei pe care a 
ținut să o cunoască consultînd de pildă 
colecția de stampe a lui Alexandru Vaida- 
Voievod. De aceea Liviu Rebreanu a cău
tat, prin dedicarea acestei cărți, să delimi
teze și mai net caracterul de document al 
cărții, de adeziune sufletească la cauza 
unei lupte de veacuri începute în vre
mea Crăișorului și încheiată în 1918. Bine
înțeles, Crăișorul nu se înscrie în fluxul 
romanelor care au „schimbat fața" epicii 
românești. Deci, cînd a transfigurat istoria 
conform convingerilor sale estetice — și 
nu a pendulat, așa cum am văzut, între 
roman si biografie romanțată, — a creat 
o operă de artă cu un caracter arhetipal, 
în mod identic s-a petrecut evoluția lui 
Liviu Rebreanu și în ceea ce privește 
cealaltă problemă a începutului de secol : 
cea țărănească. A sesizat-o în adoles
cență cu o precocitate socială acută, da
torită cîtorva întîmplări la care s-au 
adăugat fapte asemănătoare cunoscute 
tot accidental. Chiar înainte de a se sta
bili în Vechiul .Regat, Liviu Rebreanu 
cunoaște — de astă dată prin intermediul 
știrilor din ziare, cărți, broșuri — trage
dia răscoalelor din 1907, „care zguduiseră 
grav statul român și răspîndiseră multă 
îngrijorare și în Ardeal".

„Mi-au căzut în mină — scrie el, în con
tinuare — diferite volume și broșuri, în 
care se discutau cauzele răscoalelor și so
luțiile care le-ar putea evita in viitor. Tot 
cam în același timp am dat și peste căr
țulii despre stările din Basara

bia Și cîteva rînduri mai
jos : „Mă gîndeam acum la un 
roman care să cuprindă întreaga proble
mă a pămîntului". La început i s-a impus 
ca un subiect literar, desigur prin carac
terul ieșit din comun al situației. Din ce 
în ce mai mult a văzut în tragedia răscoa
lelor țărănești încununarea acelor drame 
individuale întîlnite în hazardul vieții co- 

• tidiene. Mai mult decît oricare alt con
frate din Vechiul Regat care cunoscuse 
nemijlocit în febra orelor și a zilelor ava
tarurile răscoalelor, Liviu Rebreanu a avut 
o viziune totală asupra acestor zguduiri 
sociale integrîndu-le in „drama pămîntu
lui" din toate provinciile locuite de ro
mâni. Ecourile răscoalelor nu au produs 
în cazul lui o reacție instantanee, cum s-a 
întîmplat cu confrații săi mai vîrstnici sau 
aparținind aceleiași generații din Munte
nia și Moldova. El a căutat să înțeleagă 
cauzele și sensul răscoalelor citind ceea 
ce s-a scris despre problema agrară în 
România 2), dar atunci cînd a elaborat ro
manul a concentrat intr-un unic simbol 
o tragedie seculară. Venise în țară în 1909 
cînd răscoalele erau o realitate din toate 
punctele de vedere în acea „eră a refor- 

. melor" pe care tinerii deputațl intrați în
Parlamentul țării, ca urmare a unui co
mandament social și moral, precum 
N. Iorga, o credeau imperios necesară și 
luptau pentru impunerea ei ; deși Liviu 
Rebreanu nu va sesiza acest aspect, ci mai 
ales ceea ce nu se făcea pentru țărani. 
Dar, ca și în cazul problemei naționale, 
Liviu Rebreanu nu a tipărit imediat 
o lucrare de anvergură, deși caietele, ma
nuscrisele sale cuprind planuri, schițe, 
bruioane etc. ale proiectatului roman des
pre păraint.

DAR mai presus de această confor
mație morală din care disponibili
tățile militante erau absente, Liviu 
Rebreanu a avut conștiința că ro

manul trebuie să se ridice la rangul unei 
creații obiective și nu să fie o pledoarie 
pentru una din ideologiile timpului, așa 
cum i se părea a fi fost prima formă u. 
cărții sale. Era unul din motivele — și 
nu cel mai puțin însemnat — pentru care 
Rebreanu nici nu a considerat ceea ce s-a 
scris despre 1907 ca aprținind sferei lite
raturii. în 1932, el imputa pur și simplu 
scriitorilor contemporani cu răscoalele 
faptul că nu au fost sensibili la acest 
mare seism social : „Scriitorii cu reputație 
din acei ani aproape că nici n-au luat act 
de zguduirea crîncenă prin care trecuse 
țara. Parcă oamenii nu și-ar fi dat seama 
în ce primejdie ne aflasem. Doar ici-colo 
cîteva însemnări cu glume nesărate". Să 
punem această afirmație surprinzătoare 
pentru noi cei care ne-am obișnuit cu exe
geze dedicate literaturii inspirată din anul 
răscoalelor, pe seama faptului că în acel 
moment. Liviu Rebreanu nu se afla în Ca
pitala României și nu a luat cunoștință 
de ceea ce s-a scris „din primăvară pînă-n 
toamnă" ? Greu de presupus, deoarece 
conspectele sale ne demonstrează — ca 
să dăm doar un singur exemplu — că 
citea „Viața Românească" încă din anul 
19063 4), iar printre fragmentele copiate se 
află și texte din numerele anului 1907 
unde apăruse cunoscuta poezie a lui Vla- 
huță ee a stirnit o aprinsă și îndelungată 
polemică Această critică nu poate fi con
siderată drept una involuntară, deoarece 
revistele in care apăruseră textele literare 
despre 1907, — sau cele mai multe dintre 
ele — îi erau cunoscute. Ipoteza cea mai 
plauzibilă este aceea că Liviu Rebreanu 
a respins încă de atunci aceste producții 
din perspectiva unei conștiințe estetice 
așa cum mărturisește chiar el. cînd după 
două decenii își amintește șocul negativ, 
descurajator pe care l-a avut asupra sa 
piesa Lupii al cărei autor era „simpaticul 
povestitor de mai tîrziu (I.C.) Vissarion. 
Din nenorocire piesa era atît de spăimîn- 
tător de proastă, ea a avut puterea să mă 
puie pe gînduri : dacă și a mea va ieși la 
fel ?“ Ipoteza noastră cu privire la con
știința estetică prezentă încă din tinerețea 
literară a lui Liviu Rebreanu se justifică 
și prin faptul că lectura dramei Țesătorii 
de Hauptmann i-a creat un simțămînt de 
îndoială, provenit din calitatea ieșită din 
comun a piesei față de puterile 
sale creatoare încă în fază embrionară, 
în egală măsură această optică a ro
mancierului asupra a ceea ce se scrisese 
despre 1907 se explică prin atitudinea de 
netă dezavuare a literaturii teziste, me
nită să demonstreze un principiu ideologic 
sau program politic. I se părea că, In 

prima versiune, Răscoala ar fi constituit, t 
pledoarie pentru o doctrină in curs de de
finire atunci, și anume cea țărănistă : 
„Primul manuscris, adică primul concept 
al Răscoalei, e aproape un strigăt de re
voltă. De-abia mai tîrziu, cînd am coordo*  
nat materialul cu obiectivitatea necesară 
pentru realizarea unei lucrări epice de 
respirație mai largă, de abia atunci am 
căutat să inăbuș instinctul primitiv near
tistic (s.n.), să frămint materialul în re
torta creației pure și să transform reali
tatea in ficțiune, care trebuie să stea la 
baza oricărei opere de artă".

Toate mărturisirile sale, din care am 
citat aici doar cîteva, demonstrează -indu
bitabil un fapt : Liviu Rebreanu nu numai 
că a cunoscut dar a și simțit pro
fund problema țărănească pe care a asi
milat-o in cercuri concentrice ajungind la 
generalizări tipologice. Accentul uni
lateral pus asupra luptei lui Liviu Re
breanu cu expresia stilistică, pornind de 
la particularitățile biografici sale, a detur
nat semnificația îndelungii elaborări a 
celor trei capodopere, care a fost — îna
inte de toate — o luptă pe plan ideologic 
și estetic cu tot ceea ce însemna tentația 
unei reflectări ad litteram, cu toate im
pulsurile sentimentale. Și aceasta, pentru 
a face ca opera lui să nu aparțină nici 
unei ideologii, nici unui program, nici 
unui curent — care toate sint trecătoare 
— ci permanențelor sociale ale țării, iar 
criteriul estetic să fie cel suprem. Am pu
tea spune că, în mod paradoxal, Liviu Re
breanu e scriitorul care a rămas în cel mai 
înalt grad împlîntat în structurile mentale 
ale primelor decenii. Nu în sensul unei 
închistări sufletești și al unei imposibili
tăți de a evolua. Dimpotrivă, Liviu Re
breanu a avut capacitatea de a sesiza care 
sînt structurile fundamentale ale unei 

’ vieți naționale, desprinzîndu-le din fluxul 
evenimentelor și proiectindu-le în zonele 
permanențelor tragice. Cu acel instinct ar
tistic de scriitor excepțional, Liviu Rebrea
nu nu a dat glas nici revoltei, nici parti
cipării, și a căutat să-și înscrie opera în 
sferele creației care să nu exprime nici un 
fel de adeziune sau aprehensiune parti
zană. A fost insensibil la tot ceea ce ar 
însemna doctrina sămănătoristă a lui 
N. Iorga și, deși a avut legături mai 
strînse cu „Viața Românească", acestea 
explicîndu-se prin dorința oricărui tînăi 
de a-și vedea producțiile tipărite, nu vom 
afla nici amprenta poporanismului.

Cînd Eugen Lovinoscu spunea: „Roma
nul d-lui Rebreanu reprezintă realizarea 
integrală a idealului semnătorist" se re
ferea nu la substanța cărții, ci Ia ceea 
ce am putea numi „semnele exterioare" 
ale curentului. Pe care și Liviu Rebreanu 
îl socotea drept spiritul literar dominant 
al începutului de secol. Dacă vom citi cu 
atenție rîndurile sale vom observa că 
Liviu Rebreanu se referea la autoritatea 
de care se bucura N. Iorga : „Influența 
lui Iorga în literatură era covîrșitoare 
Două rînduri favorabile te puteau ridica 
la înălțimi amețitoare, după cum tot 
două rînduri, defavorabile, te detronau și 
te aruncau într-un abis fără margini". 
Considera și el epoca respectivă drept 
una de „frumoasă efervescență literară" 
dar nu o socotea viabilă estetic. Era în 
perspectiva lui : „o simplă epocă de pre
gătire, de redeșteptare a culturii și de 
renaționalizare a inspirației românești. 
De altfel, din mișcarea semănătorist â 
n-a prea rămas mare lucru. Mai ales 
dacă raportăm mișcarea semănătoristă de 
atunci la epoca de creație de astăzi [...] 
De atunci și pînă azi se pare că a trecut 
un secol, iar în ce privește romanul s-au 
realizat etape negîndite". Vom observa 
că ori de cite ori a înfățișat structura 
începutului de secol, atmosfera literară, 
Liviu Rebreanu, deși a recunoscut efer
vescența momentului, caracteristicile sale 
dominante, s-a delimitat net, el și gene
rația Iui, din punct de vedere valoric și 
estetic. Nu afla punți de legătură, ei dim
potrivă evidenția distanța din perspec
tiva saltului calitativ. In articolul lui 
Eugen Lovinescu la care ne-am referit 
se află și subtile delimitări ale creației 
lui Rebreanu de semănătorism, cum ar 
fi „obiectivitatea fundamentală" și faptul 
că nu aparținea „literaturii de luptă". 
Ele contrazic afirmația inițială. Romanul 
lui Liviu Rebreanu nu reprezintă „reali
zarea integrală a idealului sămănătorist'', 
ci negarea lui din toate punctele de vede
re sau mai precis demonstrarea cauzelor 
pentru care semănătorismul nu a produs 
adevăratul roman al vieții țărănești. Ceea 
ce atestă că cele două probleme ale în
ceputului de secol : cea națională și țără
nească s-au impus ca adevăruri obiective 
mai presus de curentele doctrinare domi
nante, și care nu l-au influențat. N. Iorga. 
cum însuși a spus, a căutat o rezolvare i>« 
„chestiunii țărănești" pe cale culturală, iar 
„Viața Românească" pe cale politică. Li
viu Rebreanu nu a optat nici pentru una. 
nici pentru alta ; nu a oferit o soluție, o 
perspectivă.

Nuvelele sale an încununat un drum 
pe care el mergea odată cu ceilalți lăr- 
glndu-1 necontenit, aflîndu-i perspective 
pe care nici cei mai vîrstnici, nici cei de-o 
seamă cu ei nu le întrevedeau, iar de la 
un moment dat nu-1 puteau însoți pînă 
pe culmile pe care el a ajuns, ducînd — 
așa cum a spus Maurois despre Camua 
— piatră în virful cel mai înalt al mun
telui. Ceea te s-a întîmplat deopotrivă si 
pe tărîmul romanului.

Voleriu Râpeanu
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,1 Actualitatea literară

* „Orașul îngerilor"
PARTICULARITĂȚILE prozei lui 

D.R. Popescu s-au fixat cam o- 
dată cu nuvela Duios Anastasia 
trecea, în care, cel dinții, Vladi

mir Streinu a remarcat, sub țesătura de 
evenimente senzaționale, un scenariu 
mitic, și a văzut în eroina principală o 
Antigonă modernă. Toate romanele ulte
rioare au păstrat această structură ambi
valență, observabilă mai cu seamă în F 
și în Vînătoarea regală, dar și în cele
lalte. Autorul tratează miezul mitic cu 
oarecare libertate, inovînd adesea atît în 
spiritul, cît și în libertatea lui, fără însă 
a-1 face de nerecunoscut. Maniera poate 
fi regăsită și în piesele de teatru. Nu s-a 
scris încă un studiu consacrat acestui as
pect, deși el ar fi foarte instructiv și ar 
conduce la depistarea unui număr mare 
de nuclee epice împrumutate bunăoară 
din povestirile biblice. Planul de supra
față este unul actual (epoca predilectă 
constituind-o deceniul al cincilea) : in
frastructura mitică este învelită în eve
nimente deobicei ieșite din comun, bur
lești sau grotești, acumulate uînă la sa
turație, teribile sau doar anecdotice și pi
torești. Nu e vorba de o proză realistă, 
în sensul tradițional, deși criteriul vero
similității a fost uneori invocat, dar nici 
de parabole transparente, dovadă că ni
meni n-a urmărit consecvent arhetipurile 
personajelor și ale acțiunilor, deși majo- 
•tatea comentatorilor le-a simțit pre- 
PFnța hotăritoare. Valoarea, inegală, a 
acestor romane depinde de felul în care 
cele două planuri se supranun, de ..cla
ritatea" desenului care poate fi citit, ca 
nervurile unei frunze, în pasta groasă a 
narațiunii ..realiste".

Orașul îngerilor nu face excepție de la 
regulă și mi se pare că el regăsește ceva 
din vigoarea prozei care l-a imnus. acum 
un deceniu si jumătate, pe D.R. Popescu 
drept unul din cei mai originali scriitori 
contemporani. Modalitatea nărea a fi in
trat într-un anumit imnas cu Iepurele 
"șchiop și cu Podul de gheată, «n rare pro
cedeele esențiale se renetau fără strălu
cire ; ea lese, încă o dată, învingătoare, 
în Orașul îngerilor, unde nu este totuși 
scutită de unele dificultăți. Cea mai im
portantă este proliferarea exagerată a 
elementului de senzație. Niciodată n-a 
fost proza lui D.R. Pnnescii din cale afară 
de confortabilă la lectură. Inextricabilă 
stilistic, ea este ne alocuri greu lizibilă, 
întortochiată. sacrificed cronologia fan
telor, înmulțind peste măsură personalele 
si perspectivele narative, comnlicînd su
biectul și rezervîndu-ne la fiecare nas „ 
cite o surpriză. Fragmentarismul a creat

Dumitru Radu Ponescn, Orașul îngeri- 
^>r. Cartea Românească, 1985. 

(în Vînătoarea regală acest lucru se vede 
cu ochiul liber) impresia lipsei de uni
tate. Romanele sînt de aceea episodice și 
abia la sfîrșit (sau nici măcar atunci) nu 
avem garanția că le-am înțeles corect 
articulațiile, „nodurile". Orașul îngerilor 
este compus din patru asemenea epi
soade (Cînepa, Intrînd într-un fulger, In 
burta cîrtiței și Florile binelui), avînd în 
centru un grup de tineri, elevi ai unui 
liceu din Oradea, pe care ocupația hor- 
thystă și războiul îi despart, aruneîndu-i 
în viitoarea unor groaznice peripeții și 
punîndu-le la încercare fragila lor ființă. 
Ordinea episoadelor este, în linii mari, 
aceea istorică : din vara lui 1940 și pînă 
în toamna lui 1944. Dar anticipările nu
meroase și complicațiile epice fac extrem 
de dificilă parcurgerea primului episod, 
care reunește pe protagoniști, înainte 
însă de a ști ce le rezervă viitorul, ca 
într-un fel de malaxor, a cărui rotire 
halucinantă nu ne permite decît apre
cieri aproximative și riscante. Al doilea 
episod (cel mai bun dintre toate) urmă
rește destinul unui singur personaj și 
reprezintă. în corpul romanului, o proză 
de sine stătătoare. Al treilea este aproape 
la același nivel literar, deși cu alte per
sonaje (remarcabile, îndeosebi, Valeria 
și Elvira). Cel din urmă reprezintă unul 
din acele false finaluri cu care ne-a de
prins proza lui D.R. Popescu, lăsînd oare
cum incert și deschis romanul, în ciuda 
epuizării principalelor linii narative.

CA ȘI Cei doi din dreptul Țebei, 
Orașul îngerilor conține un son
daj în universul adolescentin, 
confruntat cu războiul, cu crima 

șl cu moartea. Dintre toate personajele, 
cel mai interesant este Estera, o tînără 
evreică, al cărei nume nu-1 evocă întîm- 
plător pe acela al reginei biblice. Victimă 
a persecuțiilor. Estera este numai pînă la 
un punct. Destinul ei este legat de atrac
ția puternică pe care o exercită asupra 
bărbaților. O țigancă ghicitoare îi sousese 
foșnlndu-și ghiocul : „Te cheamă Estera 
și te vei bucura de bucuriile sîngelui tău 
pînă vei încărunți și vei muri într-o îm
brățișare". Naratorul continuă asa : ..Și 
aici (țiganca) se oprise. cu ghiocul la 
ureche, parcă înspăimîntată de ce auzea. 
Se priviseră Scurt, ea socrind să nu afle 
ceea ce Luna nu voia să-i spună. Iată, o 
viață cuprinsă într-o frază care încenuse 
cu numele ei. continuase cu certitudinea 
fericirii trupului el... și rămăsese neter
minată...". Neterminată va rămîne în ro
man relatarea aventurilor fetei, dar o pu
tem completa din imaginație. Estera este 
martorul privilegiat al multor stranii în- 
tîmplări. O întîlnim, prima oară» privind 

pe gaura cheii în laboratorul liceului 
orădean, unde un soldat crezut mort „în- 
vlază" spre stupoarea familiei. N-avem 
nici o idee, cînd citim această scenă, că 
ea conține, într-un fel, cheia personaju
lui și a rolului lui în acțiune. Fugind, ca 
să scape de soarta alor ei, prinsă, elibe
rată, prinsă din nou, batjocorită, închisă 
într-un lagăr, unde devine amanta solda
tului la a cărui înviere grotescă asistase 
și de protecția căruia se bucură probabil 
pînă la sfîrșit, trimițînd scrisori-document 
unei prietene (despre care nu putem a- 
firma cu certitudine că sînt absolut 
reale, așa cum nu putem afirma despre 
nici unul din evenimentele narate), 
Estera ia parte, în felul ei norocos și 
înspăimîntător, la ororile unei lumi scoase 
din țîțîni.

Viața eroinei principale din al doilea 
episod rezumă, de fapt, materia roma
nului lui D.R. Popescu : o lume scoasă 
din țîțîni, așa cum era si aceea din F, din 
Vînătoarea regală și din restul operelor 
scriitorului. Pe fondul războiului, de data 
aceasta, autorul își plasează imaginile lui 
predilecte de apocalipsă bufonă. Totul e 
atroce și burlesc. Această combinație de 
tragic și de comic constituie, în definitiv, 
metoda romancierului. Realitatea istorică 
este explodată ca o grenadă. Fiecare în- 
tîmplare este privită din mai multe un
ghiuri și despre nici una nu avem ga
ranția că s-a petrecut cu adevărat. Am 
descris această „inconsistență" comentînd, 
altă dată, Ninge la Ierusalim și Marea 
Roșie, narațiunile care deschid romanul F 
și, respectiv, Vînătoarea regală. Alterarea 
sau anularea criteriilor realului se dato
rează viziunii unei lumi ce dos sau pur 
și simolu a unei lumi fără lege. Ocunația 
și războiul au distrus coerența socială șl 
morală a universului în care se misca- 
seră pînă -atunci elevii liceului orădean. 
Anomia (care l-a Dreocupat și ne Alexan
dru Ivasiuc) devine atotstănînitoare. 
Asistăm la răsturnări incredibile, ca și 
cum istoria însăsi ar iuca oamenilor farse 
sinistre. Noțiunile de dreotate. cinste, 
dragoste și lealitate sînt puse sub semnul 
întrebării. Pedeapsa nu urmează tot
deauna crimei si vinovăția sau nevino
văția nu pot fi în toate împrejurările 
probate. Nu de imoralitate e vorba, ci de 
amoralitate : cînd aprecierea fantelor oa
menilor este anroane cu nonutintă. Re- 
ferindu-se la sensul tragediilor shakes- 
peareene. .Tan Kntt remorca mai demult 
„contradicția dintre ordinea fantelor si 
ordinea morală". Personalele aflate ne 
această scenă sînt ca niște actori acțio
nați de forte oarbe, fire de nraf înv’rte- 
jite de furtună, rotițe neputincioase din- 
tr-un uriaș mecanism. Nu există verosi

mil psihologic, cum nu există verosimil 
al faptelor. Cu Orașul îngerilor (și in 
general cu prozele lui D.R. Popescu sau 
Nicolae Breban), ne situăm într-un ro
man postpsihologic. Psihologismul a fost 
invenția secolului al XlX-lea, într-un 
moment în care omul părea a se afla în 
centrul istoriei. Descentrarea lui este 
rodul cataclismelor moderne, cînd indi
vidul a trebuit să facă față unei situații 
neobișnuite, începînd să semene1 cu uce
nicul vrăjitor care a declanșat forțele na
turii (pe ale istoriei) și. le-a căzut vic
timă.

Impresia ciudată, de hazard șl de încăl
care a regulilor prozei clasice pe care 
ne-o lasă Orașul îngerilor, constituie re
flexul acestei viziuni fundamental dife
rite de aceea din vechiul roman. N-aș im
puta, de aceea, autorului că apelează la 
coincidențe și la absurdități. Standardele 
de lectură s-au schimbat ele însele. 
„Realismul" trebuie privit prin această 
prismă. Personajele se despart și se în- 
tîlnesc după alte legi decît acelea ale 
romanului istoric sau de moravuri. Există, 
desigur, o mecanicitate bizară care re
glează faptele epice în Orașul îngerilor, 
dar neverosimilul și senzaționalul sînt 
permise — sau determinate — de un 
aleatoriu esențial și nu de capricii com
poziționale. Nu numai realitatea — anii 
războiului — este smulsă din tipare, ci și 
formula romanescă. „Această lungă și 
întortocheată poveste", cum spune auto
rul, contrazice multe din deprinderile 
noastre de lectură, ceea ce nu înseamnă 
că este lipsită de logică. Trebuie însă 
căutate criteriile care i se potrivesc. Dacă 
există inegalități de realizare artistică, 
ele provin din altă parte și anume din 
două surse. Una am semnalat-o deja : o 
oarecare „confuzie" a felului în care cele 
două planuri ale structurii romanului se 
împletesc. Mi-ar fi plăcut ca autorul să 
procedeze mai „inginerește" și să calcu
leze mai exact proprietățile materiale ale 
edificiului construit. El se lasă uneori 
purtat de condei, cum se spufte, adică de 
o imaginație prodigioasă, care tinde să 
facă obscură ideea. A doua sursă este 
înclinația spre repetarea procedeelor fun
damentale. Ceea ce inițial constituia o 
mare surpriză artistică a devenit pe par
curs o rutină. Altfel sous, ne-am obișnuit 
cu formula întrebuințată. Că ea nu este 
în princiniu epuizată, ne-o’ dovedește 
chiar faptul că Orașul îngerilor este un 
roman superior celor imediat anterioare ; 
dar pericolul epuizării nu este de neluat 
în seamă și ar trebui să dea de gîndit 
autorului.

Nicolae Manolescu

SI cum scrie criticul nostru ? 
îndeobște „singur, doamne, 

a Și pieziș". Cu verb enervat, 
7 net, edictual ; arborînd o 

ghirlandă de citate, spre a-și susține ple
doaria, decis să-și încheie spusa (scrisa) 
cu un „diagnostic".

Astfel, A. Dumbrăvcanu ar avea o „me
lancolie cursivă". La S. Pană remarcă 
„mentalitatea muzeală", la V. Teodo- 
rescu „obezitatea textului", la D.M. Ion 
„fumigațiile industrioase", la M. Dinescu 
o poezie „de tip statistic, dedusă dintr-o 
vîrstă" conducînd la un „campestru vis- 
ceralizat". „Ironic-somptuoasa" poezie a 
lui F. Mugur : se impune prin „aerul ei 
de familie", prin modalitatea de a „sub- 
Jăto.fluidul spaimei" și de a „diafaniza" 
cWidianul, drept care criticul plonjează 
concluziv în metaforă : „Apa ce ero
dează stînca începe prin a o mîngîia". 
E. Brumaru își asumă un risc „cristalin", 
pensula lui C. Baltag e „înmuiată în blîn- 
dețe aparentă". La Gr. Hagiu remarcă o 
„congestie de abstracțiuni", la C. Ivă- 
nescu „o imensă nostalgie cu aparat bio
logic", la N. Stănescu „sforțări de venti
lare a limbajului liric". Vlahuță ar fi 
fost „un nume de confuzie". Tot ce ar 
atinge M. Sorescu s-ar meschiniza, sti
hurile „cuminți" din Descîntoteca îl fac 
să creadă că „sînt lipite ca o barbă de 
patriarh pe fizionomia sa profesional- 
veselă". H. Zilieru : „crispat-alintat" și 
„patetic-galant". M. Mincu : poet al unei 
„vitalități contorsionate". M. Cio.banu : 
sugestia unei „fatalități a poeziei". A.

„Contemplație^ în april
Păunescu : „un sunet matinal de trom
petă din încredințarea că toți cocoșii au 
adormit". M. Ivănescu : un „insurgent 
secret" și un „seraf ultragiat". Lui I. 
Gheorghe i-ar lipsi „decantarea care dă 
noimă nebuloaselor intraductibile", T. Pîcă 
ar descinde din Al. Philippide și... Bau
delaire. iar R. Vulpescu „pornind de la 
modăle cu o exigență nesfîrșită, încărcîn- 
du-se de mirajele lor, ajunge la sine 
epuizat".

Nu ne , aflăm în fața unui critic ofi
ciind, glacial și făcînd paradă de cultură 
dar nici în fața criticului „modest", obe
dient, drapat în servituți de tot felul. 
Eroul acestor însemnări, Gheorghe Gri- 
gurcu, scrie din chiar lăuntrul literaturii, 
implicat pînă la suferință în destinul ei. 
El nu are, în ciuda strălucitorului har cu 
care e înzestrat, acea voluptate coloc- 
vială afișată de alți confrați cărora le 
place să se audă, care nu sînt „grăbiți". 
El scrie o critică a cărei luxurianță sti
listică nu-i disimulează evidenta cris
pare, scrie „imprudent", fără precauții 
de prisos.

Brecht spune într-o poezie că e obosi
tor să fii rău. Dar nu mai „obositor" e 
să ajungi criticul literar ce spune mai 
tot timpul : nu ? Grigurcu s-a instalat în 
această incomodă stare acceDtînd nu chiar 
cu stoicism nimicitoare replici de protes
tare de nu chiar amenințarea, „gluma" 
groasă. De ce acest ritual cu care ne-am 
învățat : atacul, contra-atacul, falsa re
pliere etc. ? Simplu, acest om iubește 
pur și simplu literatura română. Nu-i 
face declarații, îi scrie doar cărți. Ale lui. 
Și comentează, îndeobște acid, cărțile 
altora. îl obsedează scriitorii care scriu 
(care mai scriu), scriitorii abia porniți la 
drum, scriitorii ce-au scris pînă de cu- 
rînd. Ar putea glosa elegant și comod 
asupra nu mai știu .cărui autor puțin co
mentat dintre, să zicem, cele două răz
boaie, ar putea etala colecții de truisme, 
băgări de seamă lesnicios împrumutate 
de la alții ori s-ar putea pronunța asu

pra curentelor literare străinești. Gri
gurcu își „amenință" opera și o „submi
nează" tocmai prin stăruința cu care 
abordează virtualitățile scrisului româ
nesc. El e la rîndu-i un scriitor de azi, 
trăind și gîndind cu sentimentul răspun
derii față de viitor. Ce îl irită mal mult 
e tocmai inflamarea unor valori, super
lativele evocări „sentimentale" tinzînd să 
înlocuiască motivația estetică. „Regele e 
gol !“ a zis de cîteva ori atrăgîndu-și noi 
antipatii. Newton se visa în ipostaza unui 
băiat ce stă pe malul mării jucîndu-se cu 
pietrele colorate (și căutîndu-le pe cele 
mai colorate) avînd în față, necunoscut, 
oceanul adevărului. Grigurcu îmi pare, 
nu chiar pe malul mării dar nici la Tîrgu 
Jiu în copleșitoarea, primejdioasa veci
nătate a Pietrelor brâncușiene, ca un a- 
dolescent, da, jucîndu-se cu nume ale 
literaturii române, uimindu-se de cele 
mai colorate, dînd preț culorilor, instau- 
rînd o nouă „ordine" (proclamînd supe
rioritatea pietrelor „palide", de exemplu), 
în vreme ce oceanul adevărului I se re
levă, tangibil nu ca o himerică abstrac
țiune ci ca un dat al puținei noastre vieți.

Nu există text critic iscălit de Gri
gurcu în care să nu se încerce o situare a 
autorului comentat în contextul litera
turii, el își vede personajele în mișcare, 
le prevestește viitorul (celor opaci chiar... 
trecutul) cu „șansa", evidentă a erorii. 
Demolatorul fantast ce operează cu atîta 
artistică sagacitate îneît îi poate smulge 
și „victimei" sunete de admirare e mai 
puțin convingător atunci cînd în locul 
coricasorului de statui e convocată mis
tria zidarului. Adesea construiește timid 
(decapitează busturi de lut și Ie înlo
cuiește cu busturi de ipsos), autorii în 
care crede nu sînt mai buni decît „de- 
tronații" ci doar mai puțin alintați. 
Fiindcă lui Grigurcu îi plac solitarii scri
sului, truditorii fără larmă. Ar trebui să 
semene aceștia cu poetul Grigurcu, o 
realitate a istoriei literaturii noastre, un 
concurent redutabil al marilor nume !

Ultimul său volum de Contemplații (ar 
putea stîrni entuziasmul reținut și gracll 
al criticului Grigurcu) e o reușită de 
prim ordin. Ce drum s-a parcurs pînă la 
el de la incolora plachetă de debut Un 
trandafir învață matematica 1 Și ce s-a 
întîmplat ? A învățat poetul să miște ma
șinăriile rigorii ? Poetul Grigurcu exista 
înainte de criticul Grigurcu. De-aș fi 
rău aș zice că și după. Criticul omonim 
completează fațetele, două (deocamdată), 
ale unei personalități cu neobișnuite dis
ponibilități și înzestrări aflat parcă abia 
la începutul unor zidiri pe măsura teme
rarilor sale ambiții.

Jupuitorul de icoane, sarcasticul e (poe
zia îl trădează) un melancolic, un „pă
gubos", un defensiv. în ciuda programu
lui său estetic. în ciuda (adică exact la 
din contra) apăsatei stăruinți cu care ar 
vrea să le impună scriitorilor români a 
înaltă etică a actului de creație.

Vom ciocni, zilele acestea, o cupă ani
versară. O vom ciocni de aisbergul Gri
gurcu (ca să-i fac plăcere am utilizat o 
imagine nichitiană), Urîndu-i și urîndu-ne 
un turn de cărți, bucurie (care orișlcît 
de puțin contează enorm) și inspirare. Va 
fi (este) un soldat glorios, cu numai un 
singur război pierdut (cel cu Nichita 
Stănescu) și cu celelalte toate, cîștigate.

Cîndva, criticul și poetul de care toc
mai vorbim certa Academia pentru nesă
buitul act de a-i acorda premiul ei de 
poezie — în fapt doar o diplomă „șco
lară" sucălită într-un tub de carton — 
mai jos-iscălitului. „Steaua" din Cluj i-a 
cules cu voluptate mărturisirea și vreo 
cîțiva ani am plimbat în cap proiectul 
unui răspuns dur. N-am avut noroc să 
ajung să-l scriu, poetul-critic găsindu-mi 
atit de multe calități pentru o carte, alta, 
apărută intre timp, cît mi-am zis că tre
buie să-l cred.

Remarcîndu-i o calitate în plus : mo
bilitatea, puterea de a (și a se) reciti...

Nu știu ce mă leagă de destinul aces
tui Grigurcu. Sigur, sîntem amindoi scrii
tori români, poeți ambii. Ne-am născut 
amindoi în aprilie. în același an. Purtăm 
același prenume... E mult ? E puțin ?

Gheorghe Tomozei



FINA, discretă, cu un mare surîs 
amar purtat fără dezinvoltură, 
ci cu timiditate, chiar cu stîngă- 
cie, Irina Mavrodin are în silu

eta ei visătoare, resemnată, ceva din- 
tr-un personaj (din categoria azi aban
donată de teatrul modern) care intră in 
scenă pentru a rosti mai mult apar- 
te-uri, decit replici. Doar că aparteurile 
ei sînt mute, iar puținele replici îi sînt 
solicitate insistent și le șoptește dc par
că și-ar încălca un legămînt al tăcerii, 
încerc să-i fac un portret, deși o cu
nosc atît de puțin ; reticența ei nu are ni
mic ostil față de lume, dimpotrivă, pri
virea e caldă, blinda, însă bănuiesc 
cuibărită în ea acel cult al intimității pe 
care un spirit de rafinamentul și sensi-' 
bilitatea poetei și exegetei Irina Mavro
din cu siguranță îl slujește. Mărturisesc 
că nu i-am citit Poietică și Poetică, car
tea apărută în 1982 la Editura Univers, 
volum de teorie literară, din pri
cina unui refuz (vinovat, păcătos)
de a-mi depăși prejudecata că literatura 
se supune prea puțin unei științe a lite- 
raturii și că a ordona cu ajutorul unui

*) Irina Mavrodin, Stendhal — Scriitură 
și cunoaștere, Editura Albatros.

Scriitorul și cititorul
limbaj complicat și indigest nu înseamnă 
decit a-i răpi ceva din farmecul emoțio
nal. Spun asta nu pentru că sînt împo
triva noilor metode de cercetare critică; 
tezele fundamentale pe care le-au pro
pus îmi sînt oarecum familiare și le 
recunosc meritele în descifrarea organis
mului literar, dar am față de ele senti
mentul bizar de teamă și de stupoare 
pe care, așteptînd să-ți faci o radiogra
fie, ii ai văzînd prin bezna cabinetului 
medical pe cei cu care conversai mai 
adineauri, în așteptare, „omenește", re
duși la niște schelete aproape identice. 
Impresia mea este că toate aceste me
tode (exprese la nivel strict teoretic) au 
afurisita răutate de a reduce un corp la 
un schelet. Nu neg însă că am citit cărți 
care deschideau perspective neașteptate 
de interpretare și luminau acele unghere 
obscure ale receptării unei opere cu o 
mai convingătoare argumentare decît 
notația impresionistă sau comentariul 
comparatist. De aceea prefer să citesc 
(mărturisire care mă condamnă, desi
gur) lucrările în care o metodă critică 
este aplicată pe texte decît una care se 
expune pur și simplu .(chiar dacă ape
lează cu mai multă sau mai puțină 
generozitate la exemple). în consecință 
n-am citit Poietică și Poetică, dar am 
citit cu interes și cu admirație Stendhal 
— Scriitură și cunoaștere, cartea Irinei 
Mavrodin apărută în prestigioasa colec
ție a Editurii Albatros „Contemporanul 
nostru".

Tocmai aducerea lui Stendhal în acea
stă colecție constituie pentru autoare 
punctul de plecare al demonstrației. Ea 
descoperă, cu argumente irefutabile, 
In Stendhal un „poietician" avant la let- 
tre, dar, mai mult, un scriitor obsedat 
de cititorul său de peste ani. Scriitorul 
nu se voia stăpînul înconjurat de succe
se al publicului contemporan prea mar
cat de modelele literare ale vremii. (Cît 
de departe de noi este această mentali
tate : noi care vrem să scriem despre 
ultimul eveniment pentru a stîrni inte
resul cititorului — un fel de foame de 
actualitate de care ar trebui să sufere 

mai degrabă gazetăria.) Irina Mavrodin 
accentuează asupra acestei premonitorii 
structuri romanești a lui Stendhal, care 
spune : „Travailler toujours pour le 
XX-e siecle" sau „...eu trag un bilet la o 
loterie al cărei mare cîștig se reduce la: 
a fi citit în 1935“ (adică după o sută de 
ani de la Viața lui Henry Brulard) 
și de aceea declară a se baza 
în demonstrație nu pe marile ro
mane ale autorului, ci pe „ope
rele intime", cum Ie numea Lanson, ace
le pagini care expun în forme încă 
neexplicite, mai mult intuitive, „poie- 
tica" lui Stendhal mai modernă decît 
s-ar crede. în aceste texte Irina Mavro
din descoperă geniale observații privind 
atît procesul creator („stilul simplu", 
autenticitatea, cît și procesul receptării, 
„pactul și pariul" pe care scriitorul se 
crede menit să le trateze cu această 
ființă informă, mereu schimbătoare și pe 
care totuși miza — cititorul). Capi
tolele cărții urmează un traiect strîns al 
demonstrației. într-un mod paradoxal se 
descifrează din analiza Irinei Mavrodin 
amestecul de „hedonism scriptural" 
(bucuria aproape senzuală a creației) și 
dorința de a cuceri pe cel care va des
chide cartea peste multe decenii și chiar 
peste un secol. Cheia succesului în absolut 
pe care voia s-o obțină Stendhal (disprețu- 
ind succesul imediat) stă, în interpretarea 
Irinei Mavrodin, în relația dintre „orali
tate și scripturalitate", cu modestele 
noastre cuvinte, între autenticitatea 
confesiunii, a observației sociale, mo
rale sau psihologice și fraza pe care ea 
o îmbracă, o frază care „să nu dateze". 
Stendhal apare astfel ca un precursor 
(puțin nărăvaș, în mărturisirile sale 
literare arătînd ca un nervos cal ce muș
că zăbala) al lui Proust, descoperind 
înaintea lui cu aproape un secol dis
tincția dintre sinceritatea omului și cea 
a operei literare, descoperind acel pro- 
ustian „le plus moi-meme que moi" care 
scrie dorind să rămină în spațiul unei 
perfecte onestități a narațiunii — cea 
care satisface moralitatea omului, dar și 
exigențele artei. Mai mult decît atît, 

autorul Mănăstirii din Parma înțelege 
mai devreme decît alți scriitori (este 
versiunea Irinei Mavrodin, aș remarca 
însă că Lawrence Sterne a scrisjBaai. 
înainte Trlstam Shandy, o carte ‘Tnal 
revoluționară în acest sens decît. Viața 
lui Henry Brulard, fără să vreau să 
minimalizez pe marele romancier fran
cez) că drumul spre adevăr stă „în în
săși practica scripturală". Adică, în pro
cesul scrierii unei cărți, prin combinarea 
(celebra intertextualitate de care, vorba 
cuiva, nu mai scapi cît trăiești dacă 
te-ai apucat să citești și să scrii). a 
reflecției, a meditației morale, filosofice 
etc. se poate realiza atingerea acelui 
punct, să-i spunem acelei tandre apro
pieri atît de adevărul interior, cît și de 
omul care ar putea avea nevoie de el
— omul dc azi, de miine, de peste un 
veac.

în cartea Irinei Mavrodin sînt multe 
alte sugestii de lectură absolut valabile 
pe care n-am putut să le notz aici, dar 
care vor constitui elemente de referin
ță in exegeza steridhaliană (de exemplu 
cea referitoare la valoarea litotei, cea 
referitoare Ia felul programatic ir 
care scriitorul francez refuza memoria 
voluntară dictată de regulile artei și 
recurge, luîndu-și libertăți nepermise și 
riscant? în raport cu cititorul contem
poran lui, la memoria liberă, neîncor
setată de legi prozodice). Este ciudat 
cum o minte atît de disciplinată, înar
mată cu o metodă atît de riguroasă 
pătrunde în detaliile unei opere ce 
aparține unui temperament excesiv 
senzual (termenul nu este folosit nicio
dată in carte, înlocuit fiind cu „hedo
nism"). Selecția de texte din finalul căr
ții, în care se caută un autoportret al 
autorului, este de mare finețe și îl 
împinge pe Stendhal pe culoarul (lun^| 
nos, altfel) pe care îl vrea exegJB
— ceea ce este din partea mea un fw 
de a spune că mi-a fost simpatie acest, 
Stendhal, cel pe care vrea să ni-1 releve 
cartea Irinei Mavrodin.

Dona Dumitriu i

DOUA sînt coordonatele tematice 
ale prozei lui Eugen Teodoru ; a- 
proape toate cărțile pe care le-a 
tipărit pînă acum explorează un 

mediu mai puțin abordat — universul ca
zon, viața militară — totul plasat în 
spațiul memorial al Galaților, oraș pe 
care-1 numește metaforic Marele Port, și 
cu aceasta am definit și cea de a doua 
coordonată.

Eroii mai însemnați ai lui Eugen Teo
doru sînt in majoritate militari, de regulă 
ofițeri, urmăriți în mediul profesional, 
dar și în viața de familie sau in relațiile 
sociale. Un roman ca Frumoasele garni
zoanei (1962), reluat parțial în Nuntă cu 
sănii (1930) sau precum cel de fată’) ra
diografiază o lume pe care autorul o cu
noaște în toate fibrele ei, o lume căreia-i 
acordă un statut tematic preferențial.

Ca și cărțile lui Gh. Brăescu, cele pu
blicate de Eugen Teodoru, sînt fragmen
te dintr-o comedie umană românească dc 
tip cazon, cu mențiunea că autorul de 
care ne ocupăm pune sub reflector niște 
moravuri mai moderne și mai alambicate 
și nu urmărește, în prim plan, situațiile 
comice ; Zori în ceață este chiar un ro
man grav, reconstituind viața unei fa
milii gălățene (familia ofițerului Cezar 
Theodorescu) supusă unor avataruri pe 
care, pînă la urmă, le înfruntă.

Timpul narațiuni e un fragment dintr-o 
frămîntată istorie în mers, și anume anii 
celui dc-al doilea război mondial, iar 
scena evenimentelor este, în cea mai 
mare parte a cărții, Marele Port dună
rean, care c și orașul natal al autorului; 
așa se explică nota lirică, emoțională, a 
unor fragmente. Eugen Teodoru șurprin-

*) Eugen Teodoru, Zori în ceață, Edi
tura Eminescu, 1985.

Zorii Marelui Port
de aici un oraș încă policrom ca menta
lități și moravuri, cu consulate ale țări
lor riverane (și chiar neriverane), cu 
eroi mărunți, provinciali ce se cred, dată 
fiind platforma comercială a Marelui 
Port, la o răscruce de drumuri europene.

Spuneam mai înainte că narațiunea 
prezintă o policromie a moravurilor, un 
evantai de mentalități diferite ce coexis
tă. Astfel în familia consulului suedez 
Iohannsen, familie cu un tipic tempera
ment nordic, ai cărei membri erau reci 
și distanți chiar în raporturile dintre ei, 
este introdusă Leonora Baron, o tînără 
țărancă, abia ieșită din adolescență, ve
nind din Bucovina să-și găsească o sluj
bă tocmai în Marele Port. Leonora, deși 
se adaptează cu inteligență La noile nor
me de conduită socială, treptat, treptat le 
subminează, umânizîndu-le. Noii ei stă- 
yîni nu se arătau comunicativi sau vo
lubili, vorbeau puțin și monosilabic, „iar 
gesturile semănau de Ia o masă la alta, 
de la o zi la alta, de parcă ar fi fost niș
te marionete sau păpuși mecanice, care 
participau la un ritual nu ca vietăți au
tentice, ci ca niște automate".

Această țărancă frumoasă și curată 
stîrnește admirația întregului corp diplo
matic ce se afla pe atunci în Marele Port, 
ba chiar ceva mai mult, Olaf Dorțen, fra
tele soției consulului suedez, o cere in că
sătorie, dar tînăra bucovineancă îl pre
feră pe căpitanul de marină Cornel The
odorescu, ce avea să devină tatăl lui Ce
zar Theodorescu, personajul central al 
romanului. Răpirea Leonorei de către ma
rinar are loc în timpul unei recepții de-o 
strălucire și de-o opulență ieșite din co
mun. Căpitanul, însoțit de o ceată de ma
rinari (toți unu și unu), intră în sala 
unde petrecerea era în toi și-și ia mirea
sa, ca un haiduc de pe vremuri, dar în 
același timp, ca un „haiduc" modern ce-și 
cere scuze după un protocol diplomatic.

Primul avatar din biografia Leonorei 
este îmbolnăvirea căpitanului, în urma 
unei furtuni pe mare, îmbolnăvire ce-1 
scoate din circulație; internat într-un sa
natoriu, fără nici un semn de ameliorare 
(avea amnezii și halucinații). Cornel The
odorescu devine pentru o bună bucată de 
timp un om absent din familie și din 
lume. Singurul prieten atașat care mai 
ține legătura cu el, vizitîndu-1, e marina
rul Ilie Răvaru, care contribuie mai mult 
decît medicii la însănătoșirea căpitanului.

în acest condiții, dramatice. Cezar The
odorescu urmează liceul militar și școala 
de ofițeri, călindu-se cu stoicism, fiind 
mereu primul, cotat ea un excepțional 
ofițer, cu vocație pentru meseria armelor. 
O mare parte din biografia locotenentu
lui Cezar Theodorescu este urmărită în 

luptele din toamna anului 1944 pentru 
eliberarea Bucureștiului și apoi, mai de
parte, in urmărirea dușmanului fascist, 
pe frontul din Ungaria și Cehoslovacia. 
Aici paginile cărții nu sint deloc un re
portaj de front ci aproape un jurnal in
tim romanesc, în care bănuim și o expe
riență personală a autorului.

Cartea se încheie cu o‘scenă devenită. ' 
istorică la care Cezar Theodorescu parti
cipă : abolirea monarhiei. Tînărul ofițer 
este trimis cu un pluton de soldați să 
ajute autoritățile să inventarieze și să 
treacă în posesia statului o fermă regală, 
undeva, în apropiere de Marele Port.

Nu lipsesc din roman nici scenele ero
tice, unele aeriene și candide, ca dc 
exemplu, întîinirea dintre Cezar Theodo
rescu și Marcela Macarie, întilnire simbo
lică, constituind un fel de „happy end" 
al cărții.

Cezar, protagonistul romanului, e un tî- 
năr cu un suflet curat, cu. o moralitate 
exemplară, păstrîndu-și mereu aeceași 
candoare țărănească pe care o avea și 
Lxxjnora, mama lui. Dar, cu toate că prin 
sti’uctura narațiunii romanești Cezar, e 
personajul principal, bănuim intenția au
torului de a ne face cunoscută mai ales 
epoca, efervescența unor ani de adinei 
transformări social-politice. Romanul e 
„populat" cu foarte multe personaje, une
le .'avind numai un rol episodic. Astfel, un 
bătrîn porcar, îmbrăcat în zdrențe, ce tru
dea la ferma regală unde poposiseră mi
litarii ca să supravegheze transferul de 
proprietate, întrebat de Cezar ce și-ar 
dori, ca satisfacție, după plecarea foști
lor stăpini, îi cere numai permisiunea de 
a intra în clădirea regală, ca să vadă și 
el raiul, adică, minunile de dincolo de 
ziduri și să calce cu opincile, măcar o 
clipă, pe covoarele „majestății sale".

Zori în ceață se citește cu voluptate și 
interes, cu voluptate, pentru că autorul 
narează cursiv, fără complicații analitice 
și fără transferul acțiunii în parabole 
onirice, cu interes pentru că e vorba de o 
istorie recentă, surprinsă în cîteva sec
vențe inedite. Romanul e scris cu partici
pare sentimentală, autorul fiind martorul 
direct al evenimentelor, dînd faptelor na
rate un aer de autenticitate. Mai puțin 
rotundă decît Nuntă cu sănii, urmărind și 
o privire panoramică asupra spațiului și 
timpului abordat, recenta carte a lui 
Eugen Teodoru se înscrie într-un ciclu al 
orașului Galați, contribuind la fixarea a- 
cestui colț de lume românească pe retina 
Istoriei, altfel decît în documentele de ar
hivă, pornind însă de la aceste docu
mente.

Emil Mânu

Academia
Româna — 120

• Vineri, 11 aprilie, ora 12, in i 
aula Academiei Republicii Socia
liste România a avut loc o ședință 
de comunicări organizată cu prile
jul împlinirii a 120 de ani de Ia 
înființarea Societății Academice 
Române. Au susținut comunicări : 
acad. Radu Voinea (Evoluția insti
tuției academice românești), acad. 
Stefan Paseu (Academia Română, 
eveniment de seamă in dezvoltarea 
științei și culturii românești), prof. 
Boris Cazacu (Filologia și preocu
pările Academiei Române), Alexan
dru Dobre (Aeademia Română, pro
motoare a valorificării tezaurului 
spiritual al poporului nostru).

Comemorare " 
Nichita Stânescu
• La Ploiești, orașul natal al 

poetului Nichita Stânescu, s-a des
fășurat, la sfîrșitul lunii martie, o 
suită de manifestări cu caracter o- 
magial ce au cuprins evocări la se
diul casei ce găzduiește Expoziția 
permanentă dedicată autorului Ne- 
cuvintelor, cu sprijinul Complexu
lui muzeal județean și al Cenaclu
lui Casei municipale de cultură 
„Ion Luca Caragiale" (au prezen
tat : Ion Stratan și Sever Avram), 
spectacole de muzică și poezie în 
fața unui numeros public de elevi, 
precum și o intîlnire a studenților 
dc la Institutul de Petrol și Gaze 
cu profesorul Eugen Simion și ti
nerii scriitori Sever Avram, Con
stantin Hârlav, Ion Stratan și Flo
rin Toma. Au participat prof. univ. 
dr. doc. I. Săndulcscu, rectorul 
Institutului, și prof. Veronica Mă- 
nescu, inspector general-adjunct al 
Inspectoratului școlar județean.

Simpozion 
Marin Sorescu

• în cadrul Zilelor Bibliotecii 
•județene „Nicolae Iorga" din Plo
iești, care a împlinit șaizeci și cirul. 
do ani do Ia înființare, a avut 1 
un simpozion literal- consacrat ope
rei lui Marin Sorcscu, prdzent el 
însuși, cu prilejul aniversării vîrs- 
tei de cincizeci de ani. Sub gene
ricul Tinerețea lui Don Quijote au 
citit comunicări poeții Bucur Chirî- 
ap și Corneliu Serbau, criticii Hris- 
tu Cândrovcanu și Sever Avram. 
Poetul aniversat a răspuns unor în
trebări. a citit din opera poetică și 
a acordat autografe. Au fost pre- 
zenți Gabriela Marinescu, președin
te al C.J.C.E.S.. Al. I. Bădulescu, 
vicepreședinte, Veronica Mănescu, 
inspector general adjunct la Inspec
toratul școlar județean, și Gh. Ma
xim, directorul Bibliotecii.



Scrupulul onestității
Fragmente

TUDOR 
VIANU.

O " ERE

RECITESC șl, în unele cazuri, ci
tesc pentru prima oară articolele 
și studiile lui Tudor Vianu cu
prinse în volumul al XII-lea din 

seria Operelor*)  sale. Sînt grupate aici 
însemnări despre artele plastice și arte 
ale spectacolului, unsprezece studii privi
toare la Critică și metodologie literară și 
un număr de notații pe teme generale de 
cultură (Varia). Unele sînt inedite (In
terpretarea literaturii, Decorarea suprafe
țelor prin pictură în Renaștere), altele 
au apărut in revistele din epoca interbe
lică și au rămas pînă azi acolo (Spiritul 
vioi, Radiofonie și literatură, Libertatea 
cugetării). George Gană, îngrijitorul edi
ției, Ie adună pentru prima oară într-un 
volum. N-am să fac, aici, o cronică a. 
ediției, deși priceperea și abnegația lui 
George Gană ar merita cu prisosință. 
Vreau să notez, in articolul de față, doar 
cîteva impresii de lectură.

*) Tudor Vianu, Opere, voi. 12, Editura 
, .Minerva".

întîlnirea cu Tudor Vianu este tot
deauna stimulatoare. Este întîlnirea cu un 
spirit de ordine și cu un spirit moral, 
lipsit de închistare și fanatism, in ambe
le ipostaze. Tudor Vianu nu-i, totuși, 
un spirit relativizant. impresionismul nu 
constituie credința lui intelectuală. Este 
în toate împrejurările, indiferent de tema 
pe care o discută, serios și metodic, li
niștit și, din cînd în cînd, vioi (vom ve
dea deîndată în ce accepție), devotat ade
vărului. Nu erudiția mă impresionează, 
cînd îi recitesc, acum, studiile, ci voința 
lui de cuprindere și adevăr într-o disci
plină unde și cuprinderea și adevărul pot 
fi ușor mistificate. Esteticianul, care a 
părăsit public critica literară (în 1921) 
din motive morale, se întoarce mereu la 
tema morală a criticii. Chiar în volumul 
de față sînt cîteva articole care reiau 
problema adevărului în critica literară și 
a atitudinii morale a criticului, în ter
meni, uneori, foarte severi, neobișnuit de 
severi la un spirit in genere tolerant ca 
Tudor Vianu.

Urmăresc demonstrația esteticianului în 
cîteva articole (Critica literară și răspun

derea morală. Critica decorativă, Ce este 
un mare scriitor?) și observ că cl pune 
un accent .special pe ideea valorii morale 
a actului critic. Critica literară este o 
disciplină suplă, liberală, dar nu o disci
plină incoerentă, haotică, avertizează 
Vianu. Și, mai ales, critica nu se poate 
lipsi de conștiința ci morală. Gustul este
tic nu-i suficient. Mai trebuie ea gustul 
să fie vegheat de conștiința gustului și 
de conștiința responsabilității morale. 
Este de remarcat fervoarea pe care o 
pune Tudor Vianu în a reaminti aceste 
adevăruri simple. Fervoarea și îngrijora
rea lui că adevărurile simple și funda
mentale se pot pierde ușor : „Gîndeas- 
că-se cineva ce unealtă privilegiată ține 
în mînă individul care a dobîndit drep
tul de a face publice părerile sale despre 
oameni și opere! Cuvîntul scris este în
cărcat cu o putere de sugestie, talentul 
cu care este folosit emană o atracție, 
față de care formele particulare și orale 
ale exprimării rămîn cu mult inferioare. 
Cită delicatețe a conștiinței îi trebuie 
unui om pentru a nu transforma acest 
drept prețios într-un abuz? Adeseori însă 
transformarea se produce, și vremea 
noastră, care a înălțat într-atita impor
tanța imprimatului, a făcut să apară și 
pe mînuitorul lui incorect și abuziv. Fi
gura acestuia este un produs de excres
cență a libertăților noastre, pe care, dacă 
le iubim, trebuie să le împiedicăm de a 
se compromite. Trebuie să împiedicăm 
informația inexactă, aluzia tendențioasă, 
calomnia frivolă. Valoarea morală a cri
ticii literare este necesar a fi necontenit 
supravegheată, căci numai ea poate jus
tifica întinsa ei influență actuală și, în 
definitiv, numai ea poate da autoritate 
intuițiilor gustului. Trăim o vreme de 
scepticism față de norme și de răspîndire 
a înclinațiilor noastre către toate puncte
le orizontului. Din fericire, putem încă 
distinge între critica serioasă și improvi
zația literară fără conștiință și răspun
dere".

ARTICOLUL din care am citat acest 
fragment a apărut în „Vremea" (1935) și a 
fost reluat de autor în volumul Generație 
și creație (1936). Nu sînt în el idei cu 
totul noi, dar sînt idei care merită a fi 
din cînd in cînd reamintite. Și învățatul 
estetician le repetă în diverse circum
stanțe. Convingerea lui este că un critic 
literar este, înainte de orice, un om care 
arc scrupulul onestității. Nu-i singura 
exigență. Criticul trebuie să fie și un om 
al exactității și al bunului simț. Cu aces
te argumente operează Vianu în polemica 
pe care o duce în 1935 cu prietenul său 
Vladimir Streinu (Critica decorativă, ar
ticol publicat în „Gînd românesc", nr. 
5—6). Descoperim, aici, un Tudor Vianu 
iritat și necruțător. Las de o parte moti
vele iritației (discuție în jurul volumului 
Ion Barbu) și urmăresc doar justificarea 
ei teoretică. Vianu este alarmat că „um
flătura stilistică" a început să cîștige 
teren în publicistica- literară. E! așteaptă, 
într-o discuție teoretică, preciziuni și idei 
originale, dar află „arabescuri sonore", 
fraze frumoase, decorative, adică tot atî- 
tea expresii de vanitate și inutilitate. 

Critica decorativă îi pare a fi o simplă 
flecăreală : „imaginea unui om fudul 
care rostește cuvinte mari și rotunjește 
fraze sunătoare". în spatele ei stă super
stiția vulgată că despre artă trebuie să 
vorbești cu podoabele artei. Un rău pe 
care cumpătatul Tudor Vianu î.l denunță 
cu asprime și-l încercuiește cu ironia lui 
rece : „Vreme de moleșeală. dc leneșă 
degustare a bunurilor adunate în mare 
abundență! Inteligența se putea demite, 
în timp ce simțurile sătule se delectau 
de spectacolul unei lumi 'dizolvate în 
fluidități neeapțate. Noua vigoare a omu
lui dorește acum realități mai consisten
te și le află, descinzînd sub suprafața 
mobilă a lucrurilor, in adincimea struc
turii lor raționale. Altădată puteam visa 
mulțumiți de noi ; astăzi vrem să cu
noaștem, impunîndu-ne osteneli și rigori 
incomode. Cum și le-ar fi putut asuma 
și cum le-ar fi putut, aprecia la alții 
scriitorul care în locul instrumentelor de 
precizie ale gîndirii mînuiește custura cu 
care naivul meșter decorator își crestează 
uneltele? Și cum ar fi putut face altfel 
scriitorul care din firea complexă a poe
ziei n-a înțeles decît că este «ca un 
iepure care scapă printre picioarele vî- 
nătorului- ?“.

Nu sînt sigur că în exemplele aduse în 
sprijinul ideilor sale Tudor Vianu are 
totdeauna dreptate, dar înțeleg și admir 
credința lui într-o frumusețe a preciziei, 
în finețea meditației coerente. Critica lui 
Vladimir Streinu nu-i, în orice caz. o 
simplă critică decorativă. Polemistul va 
găsi mai tirziu motive serioase s-o apre
cieze la justa ei valoare. Mînia lui împo
triva „metodei figurative" (variantă a 
beției dc cuvinte) în critica literară este 
însă dreaptă, și observațiile pe care le 
face merită să fie reținute. Vianu are în 
vedere, în fond, a.șa-zisa Critică artistică 
pe care au luat-o in rîs și E. Lovinescu 
și G. Călinesc’u. Ceea ce nu înseamnă că 
limbajul figurat, nu trebuie să pătrundă 
în pagina critică și că un om de idei nu 
are nevoie, cînd se apucă să scrie, de o 
imaginație a ideilor.

M-A interesat, în altă ordine, diferen
țierea pe care o face Tudor Vianu între 
perfecțiune și măreție atunci cînd încear
că să definească (într-un articol din 1946) 
ce este și cine este, cu adevărat, un mare 
scriitor?! Ideile sale se pot rezuma astfel: 
perfecțiunea ascunde personalitatea ome
nească a autorului, în timp ce măreția o 
dezvăluie ; o operă perfectă nu-i totdea
una o operă măreață și nici invers ; per
fecțiunea face inutilă identitatea creato
rului, măreția pune în valoare umanita
tea, valoarea lui etică, felul lui omenesc 
de a fi. în fine, măreția nu-i posibilă 
în literatură fără o implicare a umanu
lui. Cînd ajunge la acest punct, stilul lui 
Tudor Vianu devine vibrant : „Măreția, 
adevărata măreție, este în literatură o di
mensiune umană. Ea ne scoate în față o 
personalitate etică plină de însemnătate, 
lucrînd asupra noastră în chip hotărîtor. 
Există opere care smulg aprobarea noas
tră în timp ce le parcurgem, fără să lase 
în noi o urmă mai adîncă, fără să ne 

răscolească și fără să ne modifice. Marile 
opere sînt însă acelea care ne lasă altfel 
decît eram mai înainte, opere care sea
mănă în chipul lor de-a lucra asupra 
noastră cu experiențele cruciale ale vieții, 
cu bucuriile sau cu durerile care și-au 
imprimat , adine urma lor în alcătuirea 
noastră. Mari în adevăr Sînt numai aceste 
opere".

Ar mai trebui spus că perfecțiunea fără 
măreție nu are o carieră lungă și că nu
mai de la un anumit grad de perfecțiu
ne (coerență interioară) opera artistică ne 
dă sentimentul măreției. Dar ce înseamnă 
măreție? Vianu se sprijină pe disocierile 
făcute de Burcfchafdt privțtoare la cul
tura Renașterii Și ZfcS că mari sînt oa
menii și mari sînt operele cu neputință 
de înlocuit. Fără ei/ele lumea n-ar putea 
fi gindită. Și nici mișcarea spiritului, 
progresul ideilor... Fără să spună, Vianu 
definește măreția talentului în termenii 
cu care Goethe definește natura creatoru
lui excepțional. Dante nu-i un talent, 
este o natură, spunea omul de la Weimar. 
Natura are, în acest caz, atributele mă
reției. Ea poate influența istoria și poate 
influența destinul omului care cunoaște 
opera naturii.

Ar merita o discuție specială studiul 
Interpretarea literaturii, reprodus de 
George Gană după un curs litografiat 
existent la biblioteca Facultății ele limba 
și literatura română din București. Este 
vorba de treisprezece prelegeri (insumînd 
264 de pagini) ținute de Tudor Vianu în 
anul universitar 1947—1948. Este un fel de 
introducere în literatură, menită să ini
țieze pe viitorii profesori-in tehnica ana
lizei literare. Dar, pentru a ști să anali
zezi. trebuie să știi, în prealabil, ce este 
o operă literară, ce este, în genere, lite
ratura, cine receptează literatura și in ca 
fel... Profesorul o ia, metodic, de la defi
niția literaturii și ajunge pînă la plagiatul 
în literatură. Scopul și stilul didactic sînt 
evidente in aceste lecții magistrale. N-am 
să pot semnala în articolul de față ideile 
pe care le formulează în această operă do 
inițiere Tudor Vianu. Mă limitez să spun 
două-trei propoziții despre felul lui de 
a-și asuma cu o pasionalitate supra
vegheată obiectul literaturii și de a-1 
lămuri prin înaintări prudente în necu
noscut și reveniri succesive in ceea ce este 
cunoscut. Cînd citesc, acum, aceste pagini 
dense, îmi dau seama că Tudor Vianu nu 
confunda catedra cu tribuna sau scena. 
Lecția Jui nu-i un spectacol. Este, repet, 
o inițiere înceată, clară și liniștită, dar 
nu uscată, ternă. Spiritul vioi (spiritul 
creator) pe care îl definește în
tr-un articol din 1921, tulbură 
din loc în loc liniștea spiritului și mono
tonia expunerii. Tudor Vianu este, desi
gur, un mare profesor, dar un profesor 
care nu transformă ideile în cadavre de 
idei. Ceva din măreția umanului pătrun
de și în aceste lecții metodice care vor
besc de durata, stabilitatea și socialitatca 
literaturii.

Eugen Simion

Promoția '70

■ NICOLAE BOGHIAN (n. 1946) :
Ofranda mișcării (1976). Sunet in Epidatir 
(1981). Notații delicate și vaporoase, de 
ținută melancolică. în registru predomi
nant erotic, hrănite de o imaginație ane
mică. neproductivă, și de o sensibilitate 
intimidată în fata acțiunii, totul în ver
suri liniare, corect înlănțuite prozodic, 
capturate adesea dc platitudine în ciuda 
armurei calofile si a efortului spre inso
lit ; așa se prezenta prima carte a poetu
lui. cu lirismul ei aseptic și. mai ales, cu 
colecția ei de insolit imagistic fără miez, 
suspendat între facil si gongoric (de pil
dă : „Acum / sînt departe ca fructul de 
floare / și ca frunza de rădăcină — / O. 
nu de spaimă se-oprise ecoul / ci de prea 
înalt și dc prea lumină" sau „Mă mîn- 
giie degetele tale / pătate cu semne 
de-adio“ ori „Ochii mei se măreau ca o 
sferă / rotită fiind de-un părelnic imp'uls / 
lumina se prelingea, efemeră. / spre locul 
de unde se va fi fost smuls" sau „Nu 
ne-nspăimîntă cerul curbat. / mai aproape 
de noi. / mai aproape de stînci / cObo- 
rindu-se / cu ultime surpări de ninsoa
re. / Nevăzut va începe / jocul florilor 
înspre căldură. / trecerea noastră-n cu
lori / săvîrșind-o. peste măsură !“).

Fără să aducă lucruri noi în spațiul te
matic și în cel al atitudinii lirice, cartea 
a doua reprezintă totuși un moment de 
evoluție la nivelul expresivității : versu
rile sînt aici minuțios cizelate si. dacă nu 
strălucesc prin originalitate, nici nu mai 
conțin platitudini stridente : poetul culti
vă cu ceremonial o poezie ,a sunetului 
pur, a plutirii ce are orgoliul de .a da. 
chiar despre materii grele, senzația de 
imaterial ; într-un decor de preferință

Moldovenii (XXIII)
mitologic, cu temple, măslini, zeități si 
constelații eul liric visează la orînduirea 
sunetului pur. aptă de a oferi sentimentu
lui erotic în special, vieții afective în ge
neral, posibilitatea pătrunderii esențelor 
și a comunicării cu ordinea adincă a uni
versului ; mai întîi relația amoroasă e în
fățișată, cantitativ, ca o acumulare incen
diară de stări și gîndiri neliniștite : „Tu 
îmi vorbeai despre sinceritate / "răsfățată 
fiind de miresmele ierbii. / planetele 
curgeau după obișnuință — / constelații 
umede pășteau cerbii. / / Eram goi, adul
mecați de neliniștea / Sunetului ca o fiară 
fierbinte / presimțind alba cîmpie a mor- 
ții, / trăgîndu-se. rănit. în cuvinte. / / Tu 
vorbeai — auzeam cum se cerne / imnul 
rotund al obîrșiei noastre : uruiau stelele 
cu omoplații / înfipți în gingiile nopții 
albastre. / / Tirziu. săgetîndu-ne. glasul 
oracolului / pălmui acel spațiu oprit în 
loc. / Sunetul își sparse zidul de gînduri, / 
totul, cu noi in auz, luă foc..." : apoi, sub 
același semn al sunetului pur. crosul e 
descris calitativ, ca ipostază supratempo- 
rală. vîrf contemplativ ce iese deasupra 
norilor, spre a asculta muzica sferelor : 
„Treptele plîng. Cu rugină, cu rouă. / eu 
bani de argint aruncați în fîntîni. / iarba 
inundă obrajii pietrei. / dinspre templu 
statuile ne fac din mîini / / Auzi grăun
tele universului / cum îl macină pietrele 
frunții? / Țîrîie un greier. Deasupra noas
tră / plîng pe trepte zeii, cărunții..." : dar. 
atenție, dincolo mult de nori o fi muzica 
sferelor dar e și vidul absorbant și neîn
durător ; de beția acestuia poetul are a 
se feri cu griiă. cum are. pe de altă par
te. tot cu grijă, a-și căuta într-un atît de 
vast spațiu o traiectorie personală.

■ DUMITRU ȚIGANlUC (n. 1941) •. 
Prin departe și-aproape (1976), Aceeași 
lumină (1980). Din prima carte a poetului 
botoșănean sînt de semnalat tonul coloc- 
vial și înclinația spre bizar a Imaginației, 
aspectul narativ al poemelor, unda refle
xivă și ofensiva prozaismelor, iar de re
ținut doar două-trei texte onorabile între 
care și acest A fost odată, cu aerul lui de 
romanță duios ironică si dramatică : „Au 
fost odată niște simboliști / din bobul de « 
cafea iscau plantaiii / si dmtr-un piepte
ne — parul Annel de Nodles, / de sîngele 
răniților silabe / legau, râpindu-i de pe 
maluri tragice. / Au fost odată niște sim
boliști / care urcau orașele-n trăsuri / și 
le duceau la iarbă verde-lungă / si stelele 
în farfurii cădeau / precum cireșele clin 
luna mai. / alcoolul din trompete-1 beau 
încet, / sub vis murind se deșteptau în 
moarte / și se nășteau ușor, ca-n iarnă 
mieii. / cu gura plină de vocale roșii. / 
numindu-și pruncii tot Florin. Florica / / 
Pe urmă dintr-un basm căzu războiul. / 
cuvintele se risipiră-n gloanțe. / luară 
formă frintă de tranșee / si de păduri, 
și-acei poeți cu arme / in cumpănire pes
te flori zburau. / iar din focoase litere 
săriră / pe pietre albe între arbori triști: / 
«Aici cuvintele-au ucis cuvintele / pe 
buza-nzăpezitâ de-o țigară / a celor mai 
miracqloși artiști-".

Mai departe poetul a evoluat în linia 
unui tradiționalism moldovenesc, molcom 
si naturist, refractar la mașinismul epocii 
și dedat evocării nostalgice a paradisului 
socotit pierdut al naturii, al satului si al 
lumii de la tavă ; în versuri bine potrivi
te. păstrind un iust echilibru între ro
manțiosul elegiac și reveria panteistă. 

discursul liric lasă memoriei afective, loc 
larg de desfășurare, sentimentalismul ine
rent unei atari percepții fiind cenzurat de 
luciditatea mihnită a dorului de peisaj, 
altul decit cel unde „cai de plastic / prin 
grădini de cauciuc se-apleacă“ : e ceva 
dureros în blîndețea evocărilor și este des
tul fior poetic în variantele pe care poe
tul le scrie pe o temă cu multă biblio
grafie : „Și umbrele sătenilor spre iar
nă / încremenesc lingă vitrine iar, [...] / 
Și nu-s surprinși de becuri ori de stofe, i 
sau do mașini și aragaze, reci; / ci de car
tofii dormițind în cofe / și-ardeii strînși în 
geam ca-n niște teci / Atrași ca de-o icoa
nă, Ca de-o limbă / a unui clovn ori 
poate ca de-un vis / ei pașii văzului prea 
demn si-i plimbă / prin hreanul mirosind 
a paradis / / Umbrele lor se-amestecă-n 
reclamă / cu merele si morcovi singe- 
rînd, / zărindu-și astfel sufletu-ntr-o 
ramă / parcă întins sub scutul sticlei 
blind / / Acolo. în vitrina cu legume / a 
unui tîrg bronzat de soare-ncet/ țăranii 
simt că-adevăratul nume / al lor se zba- 
te-n rădăcini discret".

Aceasta este nota dominantă a poetu
lui dar. păstrîndu-si înclinația roman- 
țios-elegiacn. el se apropie si de alte teme 
lirice, dovedind că știe să sugereze eco
nomicos si profund : antologabilă este 
Furnica, expresivă si delicată respingere 
prevert-iană a vanității : „Deci totuși la 
etajul cinci / m-a vizitat si furnica ; mă
runtă cît / o idee de sîmbure. / n-a zis 
nimic, nu mi-a făcut cu laba. / si nici 
la sania firimiturilor nu s-a-nhămat. / 
Dimineața, sub frunzele ca niște' palete 
de tenis / ale florii de cameră, pur si 
simplu / murise, stringîndu-sc atîta în 
sine / incit cu o lacrimă am putut s-o 
acopăr / ca pe-un oștean cu mantaua. / 
în miezul lacrimii / ca o pupilă, furnica./ 
ochi vindecindu-mă de orbiri / si 
orgolii".

Laurențiu Ulici



O concepție umanistă, revolution

CULTURĂ - LITERATURĂ
IN orizontul filosofiei materia- 

list-dialectice a . partidului, a 
secretarului său general, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, pro

blemele complexe ale literaturii și ar
tei, ale culturii în general, ocupă un 
loc de seamă. Se manifestă și în aceas
tă privință o tradiție plină de învăță
minte a istoriei : toți cei care au luptat 
în trecut pentru apărarea gliei strămo
șești și a ființei noastre naționale, toți 
bărbații viteji și înțelepți care au con
dus poporul în marile acte de ctitorie 
a României moderne și-au asociat și 
integrat în opera lor patriotică crea
ția culturală progresistă, militând tot
odată pentru dezvoltarea acesteia în 
acord cu marile imperative și nevoi 
ale neamului. De aproape 100 de ani

Natura și funcțiile culturii
O NOUA concepție despre cultură, 

despre natura și funcțiile culturii so
cialiste decurge — în gîndirea politică 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu — din 
concepția sa globală asupra societății 
socialiste, asupra căilor și metodelor 
înfăptuirii sale, din modul de a înțe
lege dialectica factorilor național-uni- 
versal, social-individual, obiectiv-su- 
biectiv, raportul între baza economică 
și conștiința culturală în întregul pro
ces istoric de construcție socialistă a 
societății. Trebuie să spunem că nu 
numai practica socială și cultura
lă au beneficiat din plin de aceas
tă concepție revoluționară inova
toare, dar și științele sociale în măsura 
în care au știut să valorizeze în chip 
optim rodnicia teoretică a documente
lor de partid, a gîndirii tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. Nu ne putem ima
gina întregul sistem al științelor socia
le de astăzi — sociologia, culturologia, 
filosofia omului, a culturii, a valorilor 
etc. — fără asemenea concepte-pilon 
precum : civilizația socialistă ca o ci
vilizație materială și spirituală supe
rioară, societatea socialistă multilate
ral dezvoltată, natura revoluției noas
tre ca o revoluție de eliberare socială 
și națională, antifascistă și antiimpe- 
rialistă, Festivalul național „Cîntarea 
României “ ca expresie a unei noi con
cepții despre creativitatea poporului și 
căile descoperirii și valorizării sale, 
noua calitate a vieții, ca un concept 
complex, îmbrățișînd absolut toate la
turile vieții umane cu tot ceea ce face 
parte din condiția existențială, mate
rială și spirituală, a omului, istoricita- 
tea umanismului și natura revoluțio
nară a umanismului socialist, necesi
tatea reașezării (ierarhizării) valorilor 
în lumea contemporană avînd în cen
tru noțiunile om-viață-pace, elabora
rea unui model umanist al dezvoltării, 
o redefinire a dialecticii edificării so
cietății socialiste. Nici- chiar pe plan 
strict conceptual nu am epuizat, prin 
cele menționate, contribuțiile tovară
șului Nicolae Ceaușescu și cu atît mai 
puțin am putea epuiza în cuprinsul 
unui articol impactul acestor'noi con
cepte asupra ideii de cultură integra
tă, firește — în ansamblul concepției 
sale social-politice și filosofice.

CULTURA SOCIALISTA DIN PER
SPECTIVA MULTILATERALITĂȚII. 
Elaborarea și fundamentarea concep
tului de societate socialistă multilate
ral dezvoltată reprezintă una din cele 
mai de seamă contribuții ale secreta
rului general al partidului la dezvolta
rea în sens creator, pe temeiul unei 
noi experiențe sociale, a teoriei mar
xiste și a socialismului științific des
pre dialectica evoluției societății so
cialiste și a trecerii la comunism. Un 
vis de veacuri al umaniștilor devine 
un obiectiv programatic privind o eta
pă necesară de perfecționare și matu

de cînd clasa muncitoare din România 
a pășit, printr-o organizare proprie, pe 
drumul cunoașterii și conștiinței de 
sine, de 65 de ani de cînd masele 
populare și-au găsit în partidul comu
niștilor cel mai ferm și consecvent ex
ponent și apărător al intereselor și as
pirațiilor, de peste 45 de ani de cînd 
partidul conduce destinele țării și mai 
ales de la Congresul al IX-lea de cînd 
în fruntea partidului și a statului se 
află tovarășul Nicolae Ceaușescu — a 
devenit tot mai pregnantă realitate apă
rarea tuturor acelor valori care alcă
tuiesc demnitatea națională a patriei 
noastre, cultura — știința, literatura, 
arta — integrîndu-se deplin ca o com
ponentă de esență a edificării unui 
nou tip de civilizație.

rizare a tuturor laturilor vieții sociale, 
convergența tuturor tipurilor de rațio
nalitate științifică, tehnologică, de or
ganizare socială-culturală. Din acest 
obiectiv decurg și metoda de gîndire 
și metoda de acțiune, însăși strategia 
dezvoltării necesară trecerii spre co
munism. Se impune astfel abordarea 
unitară și armonioasă a tuturor sec
toarelor vieții, stabilirea pe baza unei 
temeinice cunoașteri a direcțiilor de 
dezvoltare și activitate, împotriva ten
dințelor exclusiviste, unilaterale în 
formularea judecăților de valoare des~ 
pre un model sau altul de reconstruc
ție socialistă a societății. Societatea 
preconizată „se va înfățișa din toate 
punctele de vedere superioară orîndui- 
rii capitaliste. Se vor pune astfel ba
zele trainice trecerii treptate spre co
munism", întrucît „se va asigura afir
marea principiilor socialiste în toate 
sectoarele vieții economico-sociale, 
manifestarea tot mai deplină a perso
nalității umane, îmbinarea armonioa
să a intereselor personale cu aspirații
le generale ale întregii societăți. A- 
ceasta va marca un stadiu superior al 
socialismului, va deschide calea trece
rii la faza superioară — societatea co
munistă". Este limpede că un atare tip 
de societate reclamă contribuția ma
joră a culturii, iar cultura, la rîndul ei, 
beneficiind de dezvoltarea tuturor ra
murilor activității economice și socia
le, își perfecționează armonios toate 
formele și puterile ei creatoare. Dealt- 
minteri, principiul multilateralității se 
aplică nu numai societății globale, dar 
și marilor ei sectoare : economie, poli
tică, cultură. în cultură, aceasta în
seamnă dezvoltarea armonioasă-echili- 
brată a culturii profesionale și a celei 
generale, a culturii științifico-tehnice 
și a celei artistice, a culturii teoretice 
și a celei morale-practice, a culturii 
suflctești-interioare — și a celei com- 
portamentale-exterioare —, din toate 
acestea rezultînd o calitate superioară 
a omului și a vieții sale. E ceea ce în
seamnă, totodată, o permanentă des
chidere și disponibilitate de perfecțio
nare, atît la nivelul creației cît și la 
cel al difuzării valorilor. îmbinarea 
fericită a celor două aspecte (creație- 
comunicare) conferă valorilor un dina
mism specific, le ferește de anchiloza
re și fetișizare și tocmai de aceea cul
tura de masă nu apare ca o formă de
gradată a culturii, ci ca mișcare și 
funcționare a culturii la scară socială, 
cu participarea unor straturi tot mai 
largi ale oamenilor muncii.

CULTURA ȘI CIVILIZAȚIE. Sînt 
cunoscute controversele îndelungate în 
această problemă : de regulă vechile 
concepții merg fie în direcția unui 
hiatus între cultură și civilizație, 
fie la interpretarea reducționistă și 
depreciativă, a civilizației. în gîndi
rea marxistă, soluțiile propuse au de 

i 
regulă ca premisă unitatea lor. în con
cepția tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
relația cultură-civilizâție dobîndește 6 
soluție originală, creatoare, în temeiul 
experienței construcției socialiste în 
patria noastră. De peste un deceniu și 
jumătate, ideea de civilizație apare în 
orizontul gîndirii sale ca un concept 
fundamental în edificarea noii socie
tăți. în Raportul la Congresul al XIII- 
lea al partidului se precizează că se 
conturează un minunat program de 
largă perspectivă pentru „transforma
rea revoluționară a societății româ
nești, pentru făurirea unei civilizații 
materiale și spirituale superioare în 
România socialistă..."

Din această definiție rezultă că :
— civilizația în general, civilizația 

socialistă în particular nu se reduc la 
dimensiunea materială tehnică, in
strumentală, așa cum apare încă în 
unele interpretări, ci cuprinde și' la
turile spirituale ale omului social sau 
individual ;

— civilizația socialistă reprezintă nu 
doar o fază în evoluția civilizației, ci 
un tip distinct de civilizație, superioa
ră față de toate celelalte prin baza ei 
socială, prin amploarea și nivelul par
ticipării poporului la făurirea propriei 
lui istorii, prin capacitatea reală nu 
doar de a proclama, ci de a face din 
om măsura tuturor lucrurilor.

înflorirea culturii este condiționată 
de o creștere economică corespunză
toare, căci „nu a existat și nu va exis
ta în lume o civilizație spirituală fără 
a avea la bază o dezvoltare economică 
puternică, independență și libertate 
națională deplină...". Pe de altă parte, 
însă, cultura este teritoriul în care su
perioritatea noului tip de civilizație se 
manifestă cu precădere tocmai datori
tă rolului ei esențial în pregătirea for
ței de muncă și în modelarea conștiin
ței oamenilor, în perfecționarea pute
rilor lor sufletești.

CULTURA ȘI CREAȚIE. Superiori
tatea civilizației socialiste decUrge și 
din noul raport potențial care se in
stituie între cultură și momentul ei cel 
mai dinamic și progresiv — creația. 
Aproape că nu există un alt concept 
într-atît de supus interpretărilor eli- 
tiste ca acela de „creație". Chiar dacă 
se recunoștea întrucîtva participarea la 
cultură a maselor, această participară 
era redusă — exceptînd folclorul — la 
planul receptării, al „consumului" cul
tural. Creația, chiar emancipată de că
tușele creaționismului mistic, era re
zervată, de facto și „de drept", unei 
restrinse aristocrații a spiritului. în 
principiu, socialismul distruge barie
rele sociale care-i împiedicau pe oa
menii muncii să participe la cultură 
nu doar ca,niște „consumatori" pasivi, 
ci ca fecunde forțe creative. Eliberarea 
de exploatare și de multiplele for
me de alienare, inclusiv alienare 
culturală, creează premisele și a 
unei revoluții în ordinea culturii. 
Dar problema democrației partici
pative în sfera culturii, inclusiv 
în sensul democrației creației, nu 
se rezolvă de la sine. Impactul so
cial al culturii reclamă un proces com
plex de raționalizare și instituționali- 
zare istorică chiar la nivelul comuni-t 
cării, difuzării și funcționalizării so
ciale a valorilor.

Cu atît mai necesară se dovedește a 
fi asigurarea participării la creația 
culturală a tuturor oamenilor muncii, 
în orice caz a unor straturi largi ale 
populației, întrucît aceasta presupune 
identificarea și cunoașterea prealabilă 
a înzestrărilor native, a puterilor spi
rituale ale fiecăruia. Deci problema 
care se pune nu este doar aceea a so
cializării culturii, prin convertirea va- 
lorilore ei în bunuri de civilizație — 
cultura însăși devenind astfel princi

palul factor de transformare civil 
toare a mediului existențial — da 
de a spori — prin participarea în 
gului popor—resursele noastre de ; 
văr și frumusețe, de încredere în 
și sensibilitate, a potențialului no 
axiologic.

Marele merit al tovarășului Nic 
Ceaușescu în această privință este 
a fi inițiat încă de acum 10 ani o ; 
vârâtă strategie națională a ere; 
spirituale, Festivalul național „Ci: 
rea României", ca expresie a demo 
ției culturale participative în se; 
creației, prin care funcțiile civiliza 
re ale culturii se îmbină armonic 
cele spiritualizatoare, ducînd la ] 
fecționarea integrală a condiției u 
ne, la „o intelectualizare în sens 
zitiv a întregului popor", la crești 
nivelului conștiinței sociale și ind 
duale. De la o ediție la alta, festiv 
a reușit să polarizeze, să organizez 
să propulseze puteri creatoare ale 
porului din cele mai felurite stra 
ale populației ; artiști . profesionișt 
amatori alcătuiesc un mare front 
țional al competiției pentru afirm; 
celor mai semnificative și durabile 
lori ale conștiinței naționale, ale 
sului românesc. Festivalul a den 
strat astfel, cu o mare forță de ( 
vingere, „geniul creator al popor 
nostru, sensibilitatea sa artistică < 
sebită, precum și capacitatea de a 
bina în mod armonios tradiția a 
milenare pe care o moștenește cu 
tivitatea de creație inspirată de : 
reața Ctitorie revoluționară pe cai 
realizează în prezent..."

CULTURA ȘI CALITATE. Fina] 
tea socială și umană a culturii este 
finită de tovarășul Nicolae Ceaușe 
în primul rînd, în termeni de călit

Sensul umanist ș
a artei

ANGAJAREA ȘI FUNCȚIA SOC 
LA A ARTEI ÎN SOCIALISM, 
numai cultura în întregul ei, dai 
problemele mai specifice ale artei 
literaturii ocupă un loc de seamă 
concepția secretarului general al pa 
dului. Ele sînt apreciate ca pîrghii 
cesare în crearea unui nou peisaj i 
ritual și sufletesc al țării, în mod, 
rea și vitalizarea puterilor ei consti 
tive, în transformarea radicală a c 
diției umane și a dialogului fertil < 
tură-societate, artă-public. Departe 
a avea o situație marginalizată ca 
societățile opresive, arta și literat 
sînt resorturi active ale progresi 
multilateral al țării datorită mai : 
puterii de a pătrunde modelator 
conștiința și sensibilitatea oameni 
Puterile artei — angajate în edifi 
rea unei lumi a dreptății și omeniei 
vin din munca și psihologia pope 
lui, din puterile constructive ale a< 
tuia, din idealurile și aspirațiile sa 
„Operele de artă trebuie să dea 
presie activității tumultuoase a 
porului în toate domeniile vieții soi 
le..., să dezvolte gustul pentru frun 
pentru înaltele valori morale alg, 
cietății..." Una dintre cele mai -5 
țioase tradiții ale artei și culturii 
mânești este tocmai legătura sa oi 
nică cu istoria și realitatea psihi 
gică a patriei, astfel îneît omul 
înalță prin artă, prin imaginea sa ( 
faptelor sale transfigurate în artă, 
arta se legitimează și se înalță pe s 
prin glorificarea omului cu o viață 
fletească bogată, animat de cele 1 
nobile gînduri și sentimente. Ang; 
rea socială a artei se întemeiază c 
pe cunoașterea profundă a realit; 
că o primă și esențială condiție a
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uncă, omul se manifestă ca 
perfectibilă și își testează acest 

suprem, iar calitatea este loc
alitatea concretă, funcțională, o 
a celor mai felurite însușiri, 

ea de calitate se referă îndeo- 
calificarea omului și a fapte- 

iale, fapte supuse, însă, unui
■ determinări : natura sistemu- 
nomic determină calitatea mun- 
=iasta din urmă determină, ală-
■ alți factori, calitatea vieții și 
»a produselor. Raportată la so-

calitatea vieții nu este o para- 
stare de beatitudine, ci totali- 

osibilităților obiective și subiec- 
membrilor societății de a fi fe- 
raportată la om, calitatea vieții 

icterizează printr-un anume stil 
ă, prin acordul dintre integrita- 
igonală și conștiința socială. Ca- 

mană a unei civilizații este 
iată de măsura în care aceasta 

pabilă să subordoneze progresul 
>-științific, progresului uman, în- 

multilaterale a personalității, 
ncept superior al calității vieții 
idarizează funcțiile sociale și 
;ice ale artei, științei, filosofiei, 
une atitudini valorizatoare crea- 
iță de datul existențial, armoni- 
atitudinii economice cu cea cui-

TURĂ ȘI UMANISM. Umanis- 
fost în trecut un concept aproa- 
clusiv cultural. în socialism, 
imul culturii își află noi teme- 
umanismul integral al societății 

;, al întregului sistem de civili- 
E1 se referă nu numai la origi- 
natura valorilor culturale care, 

ial, au avut întotdeauna semni- 
umaniste, ci și la funcția lor 

umană, la impactul social 
ransformatoare-umană.

âturii

implicit îndreptată 
materialismului vulgar și 

dogmatic care ignoră sau minimali
zează specificul estetic-spiritual al ar
tei, cît și împotriva estetismului idea
list care rupe acest specific de alte for
me ale culturii și mai ales de deter
minismul obiectiv și socialitatea actu
lui artistic. Căci — precum subliniază 
secretarul general al partidului — în 
condițiile marilor schimbări revoluțio
nare prin care trece societatea noastră, 
„...viața poporului este infinită în di
versitatea ei. Așa concepem să fie și 
arta".

Este marea șansă a artei socialiste 
de a rodi și de a acționa pe un cîmp 
uman fertil, cu care se află într-un 
permanent circuit axiologic. Dispariția 
celor mai virulenți factori de înstrăi
nare umană, de dezumanizare, edifica
rea, deci, a unei societăți în care ființa 
supremă pentru om este omul însuși, 
conferă artei și literaturii inepuizabi
le izvoare de bogăție lăuntrică, de 
forță modelatoare de conștiințe. E ade
vărat, întotdeauna marea artă a fost 
angajată în slujba idealurilor umanis
te, dar altul este sensul angajării 
atunci cînd poeții, muzicienii, artiștii 
plastici, toți creatorii de artă merg „în 
același pas cu creatorii bunurilor ma
teriale, punînd la baza operelor lor nu 
numai talentul și imaginația, ci și 
concepția noastră științifică despre 
lume, ideologia umanistă".

tații actului artistic, care este el 
o formă de cunoaștere și de 
spirituală. Referirile la artă și 
ură vizează nemijlocit înflorirea 
ala a subiectului tuturor actelor 
ilizație — omul muncitor făuri- 
. bunuri și valori ce alcătuiesc 

patrimoniul de inteligență și
ilitate al societății noastre. în- 
ivoarele de înnoire perpetuă a 
;i literaturii se află în noua cali- 
omului muncitor,. în funcția ci

oace a noului Prometeu modern, 
st. Dealtminteri, o caracteristică 
lizației noastre constă tocmai în 
irea tot mai decisivă a legilor 
sului în însăși producția de bu- 
i în calitatea estetică a produse- 
ncii, cît și, mai ales, în îmbo- 
și înnobilarea conștiinței pro- 

rilor direcți. înflorirea fără pre- 
a activității literar-artistice de-- 

din angajarea sa socială și pa- 
ă, din funcțiile social-educative 
e le îndeplinește, din faptul că 
isface nevoi spirituale reale ale 
ții. „Societatea noastră — afir- 

varășul Nicolae Ceaușescu — are 
muzică, de poezie, de pic- 

■atru. în viitor, cred că vom 
nevoie de și mai multă muzică, 
mai multă poezie ; omul va avea 
uit timp liber, va simți și mai 
nevoia îmbogățirii sale spiri-

>area socială, etică și estetică a 
de artă se apreciază, în ultimă 

ă, prin gradul de satisfacere a 
nevoi spirituale ale oamenilor, 
alitatea muncii și tensiunea ac- 
creator. Concepția partidului 

: natura socială și estetică a ope-

NATURA UMANISTA A ARTEI. 
Toate formele culturii socialiste — 
înainte de toate, arta și literatura — 
au un sens adînc umanist, în consens 
cu umanismul de esență al civilizației 
socialiste. Este un umanism al visului 
și al speranței, întrucît implică des
chiderea și autoproiecția în viitor, dar 
el se altoiește pe umanismul structu
rilor reale ale societății, pe unitatea 
dintre umanismul scopurilor și uma
nismul mijloacelor de acțiune. Dispar 
barierele de clasă, stările de inegali
tate și inechitate, fenomenele grave de 
înstrăinare care altădată săpau o pră
pastie între făuritorii bunurilor mate
riale și cultura artistică de elevată ți
nută intelectuală. Socialismul restabi
lește unitatea firească, comuniunea 
spirituală dintre artă și popor — un 
popor atît de înzestrat artisticește cum 
este al nostru —, deschizînd astfel 
multiple căi de conlucrare și simbioză. 
In concepția secretarului general al 
partidului însuși conceptul de civili
zație socialistă este opus înțelesului 
tehnocratic, îngust-pragmatic al civi
lizației ; gradul de civilizație se mă
soară prin ce, cît și cum se produce în 
sfera tehnicii, a bunurilor și a servi
ciilor materiale, prin volumul consu
mului, dar și prin întreaga viață spi

rituală a oamenilor, prin aspirațiile, 
prin valorile ce definesc demnitatea, 
libertatea și fericirea omului, prin în
florirea multilaterală a personalității 
sale.

în concordanță cu dialectica progre
sului social, este firesc ca în preocu
pările de zi cu zi, în opera teoretică a 
președintelui României problemele or
ganizării eficiente și dezvoltării armo
nioase a tuturor ramurilor economiei 
să ocupe un loc primordial, dar și a- 
ceste probleme, ca și cele cultural-ar- 
tistice, sînt întotdeauna tratate din 
perspectiva umanismului revoluționar, 
subordonate mereu omului ca valoare 
supremă. Realitatea umană a patriei 
noastre reprezintă pentru artă un iz
vor veșnic viu, o garanție de forță 
morală în măsura în care arta socia
listă alcătuiește „cronica clocotitoarei 
epoci pe care o trăim, tabloul impre
sionant al muncit eroice și al vieții noi 
a națiunii noastre, ampla frescă a 
transformărilor revoluționare ale so
cietății românești".

Umanismul atitudinii față de activi
tatea artistică este evident și în pre
țuirea specificității acesteia, a laturii 
subiective a actului creator în care in
tervin numeroși factori intelectuali și 
emoționali ; munca artistului „presu
pune cultură, cunoaștere și înțelegerea 
vieții, imaginație, geniu. Dacă o operă 
literară, un cîntec, o lucrare de artă 
plastică este săracă în idei, lipsită de 
puterea de a emoționa, de a convinge, 
de a înnobila spiritul, utilitated, valoa
rea ei pentru om, pentru societate este 
redusă", — relevă tovarășul 
Ceaușescu.

UNITATE IDEOLOGICĂ ȘI 
SITATE STILISTICA. Dacă 
materialist-dialectică asigură 
ideologică a artei socialiste, umanismul 
ei constituțional, rezultând din rapor
tarea sa la o realitate umană variabilă 
și infinit diversă, în funcție și de spe
cificul subiectiv al creatorului, îi asi
gură o mare diversitate stilistică. în 
dialectica real—imaginar, proprie ope
rei de artă, poate să predomine fie rea
lul — ceea ce dă naștere unor tendin
țe realiste, fără a izgoni imaginarul, 
căci atunci arta eșuează în naturalism 
vulgar și nonartă —, fie diferite cate
gorii ale imaginarului, ceea ce duce la 
tendințe simbolice, suprarealiste etc., 
fără a ignora cu totul realul, deoarece 
eul nu poate produce arta printr-o 
pură singularizare și ruptură chiar de 
propriul său corp (în afară de cazul că 
am socoti artă transcrierea unor vise 
halucinatorii). Oricum, atunci cînd 
avem de-a face cu arta adevărată, 
umanismul este compatibil cu diferite 
stiluri de creație și temperamente ar

tistice. Un tablou cubist ca Guernica 
lui Picasso este mai încărcat de sen
suri umaniste decît tabloul „realist" 
(naturalist) al unui pictor lipsit de har, 
conformist și neconvingător, fără nici 
o vibrație emoțională.

Spiritul întregii gîndiri despre uma
nismul culturii, literaturii și artei afir
mat de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu relevă, în ansamblul său, 
marele adevăr că sensul umanist și 
natura socială a artei rezultă din ne
voia de autoreglare a societății și ne
voia de participare a individului, din 
funcția reglatoare a conștiinței în sis
temul social socialist, din nevoia de 
axiologizare a comportamentului uman, 
din rolul persuasiv al întregii culturi 
în dislocarea unor inerții de gîndire și 
a unor mentalități pernicioase.

SENSUL PROSPECTIV AL ARTEI 
ȘI CONDIȚIA OMULUI DE ARTA. 
Umanismul în arta socialistă nu este o 
problemă de temperament sau de stil, 
ci de atitudine spirituală, corelată cu 
democrația participativă a culturii și 
artei, cu orizontalitatea extensivă și 
verticalitatea intensivă a acțiunii cul
turale, cu dimensiunea etică a culturii 
și a omului, cu drepturile și libertățile 
sale, în funcție de statutul social-eco
nomic și politic real al omului-munci- 
tor, cu omenia românească (formă isto
rică specifică de humanitas) și patrio
tismul său adînc. Experiența ultimelor 
decenii a arătat — împotriva celor ce 
denaturează condiția omului de artă în 
socialism — că noua civilizație nu în
grădește, ci lărgește și dă sensuri noi 
libertății de creație, favorizează diver
sitatea stilurilor de creație și a forme
lor de cultură. Arta este chemată să 
contribuie Ia renașterea imorală a oa
menilor, la înfăptuirea celei mai 
adînc-tulburătoare revoluții din istoria 
umanității — revoluția 
condiției umane.

în Raportul prezentat 
al XIII-lea al Partidului 
încă o dată că sursa de 
vorul viu, nepieritor al operei de artă 
îl constituie eroismul muncii, activita
tea tumultuoasă de 
voluționară a țării, 
scriind împreună cu 
popor, participînd 
prezentului și viitorului patriei noas
tre, creatorii de literatură și artă pot 
da opere de inaltă valoare, își pot în
deplini misiunea în formarea conștiin
ței revoluționare, în promovarea ade
văratului umanism revoluționar al so
cietății socialiste, in care tot ce se 
creează este destinat înfloririi patriei, 
omului, bunăstării și fericirii sale".

Al. Tănase



DRUMURILE de primăvară ale 
reporterului au ceva din febrili
tatea sevei urcînd în muguri. Iar 
primăvara acestui an 1986 are și 

darul de-a oferi celui care-o străbate 
— cu dragoste și sinceră dorință de-a 
afla — imaginea unei Românii-șantier, 
imagine, desigur, știută și din primăverilc 
anilor trecuți, dar care este, astăzi, mai 
plină ca oricind de vitalitate, de vrerea 
făptuirii, de pasiunea construcției.

Aniversarea a șase decenii și jumătate 
de la făurirea Partidului Comunist Român 
este întîmpinată, pretutindeni, prin noi și 
noi izbinzi, printr-o tot mai puternică 
angajare și aplecarea asupra lucrului 
bine făcut și făcut la timp, printr-o 
încordare de energii care spune totul 
despre felul în care poporul român, din- 
totdeauna harnic și priceput. înțelege 
să-și trăiască sărbătorile ca pe clipe ale 
unei nesfirșite împrimăvărări, alcătuind 
împreună, peste timp, anotimpul defini
toriu al României socialiste.

Singura dificultate întîmpinată de re
porterul care dorește să-și descrie călă
toriile și să încerce să adune în rîndurile 
sale întreaga stare de tensiune creatoare 
a acestor zile este opțiunea pentru un 
loc sau altul în țară, pentru un colectiv 
muncitoresc sau altul, pentru un șantier 
sau altul, pentru un anume institut de 
cercetări sau o anume școală. Alegerea 
sa, departe de-a fi întîmplătoare, este 
determinată, în ultimă instanță, de rațiu
nile sentimentale, de spectaculozitatea, și 
măreția cu totul aparte ale unei anume 
zidiri, fie ea economică sau spirituală, 
încrezător în puterea fragmentului bine 
ales de-a reflecta cu fidelitate întregul, 
concentrînd maximum de simțire în spa
țiul multidimensional al unei singure 
clipe de trăire, reporterul așterne, ca 
dreaptă mărturie către cititori, imaginile 
cîtorva momente din propria sa viată de 
călător și observator fără odihnă, nete
mător în fața mereu-zisei efemerități a 
reportajului său, convins că sinceritatea 
și limpezimea gîndurilor vor trece dincolo 
de pagina scrisă adeseori cu febrilitate — 
în mintea și amintirile celor ce-1 vor citi 
și se vor recunoaște în vorbele sale. Mai 
mult, reporterul se simte dator în fața 
istoriei pe care o traversează. Dator să 
depună mărturie dreaptă pentru'existenta 
într-o epocă de uriașe și fertile transfor
mări — Epoca Nicoîae Ceaușescu —, epocă 
în care, mai pregnant ca oricînd. s-a 
vădit înțelepciunea și cutezanța partidu
lui comuniștilor de-a îndruma pașii unei 
națiuni pe calea, deloc lesne de parcurs, 
a împlinirii autenticei sale vocații — 
aceea de constructor pentru azi și pentru 
mîine —, de popor care știe și vrea să 
dureze.

Epocă a tinereții încrezătoare în forța 
sa de a-și apropia viitorul, a tinereții de 
faptă și gînd a tuturor celor ce trăiesc 
în România — Epoca Nicolae Ceaușescu 
încununează întreaga istorie a partidului, 
istorie care face parte integrantă din 
marea istorie a românilor. O epocă de aur 
ce dovedește, cu, puterea de evocare a 
celor realizate pînă acum și a celor ce-și 
vor afla împlinirea, că Partidul Comunist 
Român este centrul vital al întregii na
țiuni, este forța capabilă să asigure înflo
rirea patriei în conformitate, cu idealul 
poporului din care s-a născut, mai mult 
decît oricînd strîns unit astăzi în jurul 
său.

Dar iată cîteva pagini elocvente.

Se naște un sat!
DRUMUL de-a lungul văii Bîrgaielor, 

înaintînd spre Călimani, te aduce, după 
multe popasuri necesare prin comunele 
mîadre ale acestui ținut bogat, în fața 
barajului de la Colibița. în spatele ba- 

1 rajulul a fost, din străvechime, un sat. 
Sat de munte, liniștit, cu oameni crescînd 
vite și cioplind lemnul pădurilor. Un sat 
în rind cu toate satele Bîrgaielor. Dar 
acest sat trebuia să dispară. în locul său 
se construia o hidrocentrală. Oamenii ar fi 
putut să meargă înspre vale, era pămînt 
destul și pămînt bun. Erau păduri. Dar ei 
n-au vrut să se risipească, să se-ndepăr- 
teze unii de ceilalți și au hotărît să 
meargă spre munte. Iar hotărîrea lor a 
fost respectată. Iată, acum, înspre sfîr- 
șitul acestui mileniu, cînd marile aglome
rații urbane au atras, fără putință de 
replică, milioane de oameni, la Colibița 
se naște un sat ! Dar nu un sat oarecare, 
ci satul mileniului trei. Construcții ele
gante, dind impresia unei adevărate sta
țiuni montane, casă de cultură, sală poli
valentă, magazine, dispensar.

Colibița este satul ce vorbește de 
la sine despre puterea unui neam de- a 
se păstra în matca firească a felului său 
de a fi, adaptîndu-se în permanență 
noului ev socialist.

Noul sat emoționează profund vizita-

Nesfirșita primăvară a patriei
torul. Este o așezare realmente îndrăz
neață. O așezare cu mulți oameni tineri 
— muncitori la hidrocentrala din apro
piere sau intelectuali : medici, profesori. 
O așezare cu mulți copii. Un spațiu al 
speranței, al setei de viață. Așa cum sînt 
și vor rămîne satele noastre. Puterea de 
creație a oamenilor, urmarea neabătută a 
liniei trasate de partid, se vădește din 
plin și la Colibița — ca și în satele Bără
ganului sau în acelea ale Transilvaniei. 
Banatului, Moldovei. Satele noastre ies, 
cu fiecare clipă, în întâmpinarea unei noi 
vieți, a unui nou mod de existență — 
dictate de timpul în care trăim.

Au început marile campanii ale cîmpu- 
lui. Ogoarele sînt încărcate de freamătul 
muncii. Statornici în iubirea lor pentru * 
pămînt, românii veghează, lingă vetrele 
lor, rodul ce le va îmbelșuga zilele. Satele 
noastre au gustul noului, al încrederii în 
puterea lor de creație, în fertila îndrăz
neală de gînd.

Mergeam de curînd printr-un sat din 
Burnaz — Vlașin. M-am oprit la școală 
și am intrat în vorbă cu tinărul director. 
Vorbele lui m-au convins — alături de 
cele văzute apoi — că rostul intelectua
lilor, al școlii a rămas în lumea satelor 
același dintotdeauna, de inaintemergători. 
Cu singura diferență că astăzi, mai mult 
ca oricînd, faptele și deprinderile dobîn- 
dite în școală sînt mai fertile. Acolo, la 
mica școală din Vlașin (școală cu doar 11 
cadre didactice și 133 de elevi) există o 
fermă zootehnică de invidiat, o seră — 
lot școlar îngrijit cu migală — ba chiar 
și un lac" populat cu pești. Totul a fost 
făcut cu brațele celor mici și ale dască
lilor lor. Elevii care au terminat școala au 
continuat să crească, acasă la ei, vite, 
deprinzînd secretele acestei munci (deloc 
ușoare, dar aducătoare do bogăție) in anii 
de școală. Alții și-au clădit solarii, tot 
după învățăturile dobindite ca elevi. O 
școală poate și trebuie să ridice satul. Iar 
Ia Vlașin s-a născut un sat din truda și 
înțelepciunea profesorilor și elevilor lor 
care au dorit să rămînă țărani adevărați. 
Adică harnici și întreprinzători.

Satele noastre cunosc, la vremea 
pătrunderii lor în vară, o agitație aparte. 
Rosturile muncii de aici, rînduite în 
funcție de anotimpuri, sînt bine și de 
mult știute, dar există o luptă cu pă- 
mîntul, o luptă dominată de încrederea 
că belșugul nu vine decît în ograda ace
luia care-1 merită cu adevărat. Comu
niștii satelor, agricultorii, mecanizatorii, 
întreaga suflare dau impresia că mereu, 
cu fiecare clipă, cu fiecare anotimp, se 
mai naște cite un Sat. Așa cum sd nasc, 
mereu, fructele pămîntului. Satele noas
tre salută lumea de pe un continent 
care e veșnic al lor — primăvara.

Tot mai adine spre lum’nă
SE înaintează greu prin galeria.aceasta. 

Lămpașele clipesc din loc în loc aseme
nea stelelor deasupra cărora se plimbă, 
în nopțile de aprilie, norii. Deasupra — 
iarba. Le-am zis acestor galerii — gale
riile luminii. Cei ce scormonesc pămîntul, 
croind căi de mii și mii de metri prin 
care se va învolbura apa spre a lovi 
paletele unei turbine, sînt plămăditori de 
lumină. Și trăiesc ani în șir trudind acolo, 
în întuneric, spre a se bucura, apoi, de 
izbinzile lor în rînd cu toți cei ce bene

Sibiu

ficiază de lumină. Am întîlnit aici, la 
Riușor, în colonia muncitorească de pe 
rîul Tîrgului, două tinere inginere care 
lucrează direct în subteran. Legile vieții 
de aici sînt simple și exacte. Trebuie să 
ai psihologie de învingător pentru a te 
încumeta să lupți cu muntele, să-i stră
bați piatra și să spui, după aceea, cînd 
vezi soarele amurgind in spatele masi
vului Iezer, că viața e frumoasă și că ți-e 
dragă munca de miner.

S-au strîns pe colonia Rîușor oameni 
care au făcut Bicazul, Argeșul, Lotrul, 
Transfăgărășanul. Oameni cu zeci de ani 
de șantier în spate. Oameni care au 
semnat cîteva dintre cele mai de seamă 
izbînzi ale socialismului în România. 
Oameni care ar putea istorisi zile și 
nopți în șir despre momentele grele pe 
care le-au avut de traversat, dar și des
pre neuitatele bucurii ce le-au încununat 
eforturile. Alături de ei — sute de tineri, 
unii chiar adolescenți, atrași de mirajul 
cu adevărat bărbătesc al mineritului. Toți 
— înțelegindu-și misiunea : dc la tînăra 
subingineră Gabriela Țarcă, primită în 
rîndurile comuniștilor la începutul acestei 
primăveri, și pînă la secretarul organiza
ției de partid a brigăzii. Eroul Muncii 
Socialiste. Gheorghe Iordache. Toți —• 
năzuind să isprăvească mai repede aceas
tă grea lucrare pentru a începe alta, și 
alta, și alta...

Cunoscători ai pămîntului precum și 
părinții lor țărani, minerii de la Rîușor 
(ca și. cei din Valea Jiului, din bazinul 
carbonifer al Olteniei, din minele Mara
mureșului sau din adîncul galeriilor Me
troului), toți lucrătorii ce aduc, înaintînd 
spre adînc, lumină și dorință dc viață 
semenilor, alcătuiesc marea familie a 
oamenilor exemplari ce construiesc socia
lismul și comunismul în patria noastră,^

Comunistul acestui timp, și mai cu 
seamă cel investit cu știința și forța de a 
asigura atît de necesara energie a țării, 
înțelege că încercările prin care trece, 
obstacolele ce le are de înfruntat, aspri
mea clipelor în care natura nu se lasă 
adusă în matca dorită de noi, și în cele 
din urmă, biruința de fiecare zi sînt 
fragmente din munca întregului popor 
spre binele țării. Un adevăr dc care ne 
convingem simțind. în propria noastră 
viață, ecoul de lumină al muncii acelora 
din adîncuri.

Sinteți atît de tînăr, 
tovarășe director!...

AȘA mi s-a spus, îmi mărturisește ingi
nerul Lucian Iliescu, cînd am primit nu
mirea : sinteți atît de tînăr, tovarășe 
director !... Propoziția asta aducea și a 
măgulire (vezi, doamne, așa tînăr și așa 
de merituos !), dar și a neîncredere (cum 
o să poți, la vîrsta asta, să conduci un 
colos de genul întreprinderii de utilaj 
greu din Giurgiu ?). Eu însă, continuă 
tinărul director, am convingerea că, spri- 
jinindu-se și pe oameni tineri, tînăra noas
tră industrie de nici va putea face pașii 
doriți de noi toți, saltul calitativ de care 
vorbește, cu fiecare prilej, secretarul ge
neral al partidului, omul a cărui tinerețe 
revoluționară este un marc exemplu de 
urmat pentru noi toți.

La început, lucrurile au mers mai greu. 

Apoi — au intrat, simplu, pe făgașul 
normal. Deși acest „simplu" a presupusa 
multă sudoare și multă muncă inteligerJf. 
tă. Tinerețea a biruit și aici. Așa cunF 
s-a întîmplat și la întreprinderea de ar
mături metalice din Zalău (cea mai mare 
de acest fel din lume), unde tot unui 
tînăr i-a fost încredințată jtîrma unui colec
tiv numeros și răspunderea realizării unor 
indici de cantitate și îndeosebi de calitate 
de-a dreptul excepționali. Rezultatul : 
armăturile de Zalău au ajuns să se ex
porte nu numai în Europa, ci și pe 
continentul american.

Tot astfel s-au petrecut lucrurile și cu 
foarte tinerii primari, președinți de 
I.A.S.-uri sau de unități de cercetare. 
Ceea ce, inițial, era ezitare, a devenit, cu 
timpul, soluție eficientă. încrederea în 
tinerețe — promovată în. chip consecvent 
de către partid — a dat roadele așteptate. 
Cine se mai miră acum cînd în fruntea 
unei colectivități apare un tînăr ? E în 
firea lucrurilor. Tinerii au capacitatea de 
a depăși — prin cunoștințele lor temei
nice, prin forța de muncă și prin elanul 
lor — orice probleme, au capacitatea de-a 
afla repede soluția eficientă, sînt conș- 
tienți că țara*și  partidul așteaptă mult de 
la ei, iar ci își fac, așa cum înțeleg mai 
bine, datoria.

Formați, cei mai mulți dintre ei, la 
școala aspră și revoluționară a șantiere
lor de muncă patriotică. învățînd acolo că 
stă în puterea lor să schimbe, întinerin- 
du-1, chipul țării, oamenii aceștia care au 
avut parte de o adolescență hrănită din 
plin cu roadele cele mai alese ale învă
țăturii (învățați și cu munca, în egală 
măsură) se dovedesc a fi. acum, la înăl
țimea timpului pe care îl trăiesc în 
calitate de făurari ai României dc mîine.

A'te reportaje de dragoste
NU • poți să nu te gîndești, răsfoind 

carnetele de reporter, la clipele de mare 
bucurie pe care le-ai trăit printre eroii 
reportajelor tale. Te leagă de ei o dra
goste profundă și un înalt respect. Re- 
memorînd călătoriile. ai imaginea unui 
film nesfîrșit alcătuit din secvențe pline 
de semnificația noului. timp constructiv, 
îți vin în minte uriașele eforturi care au 
precedat inaugurarea Canalului Dunăre — 
Marea Neagră, alături de silueta unui 
medic de țară, dint.r-un sat aflat printre 
dealurile prahovene, la Tătaru, sau de 
aceea a unui director de școală de la 
Oțelu Roșu, care te-a condus intr-un 
minunat muzeu al literaturii române de 
care se bucură, în orice moment, elevii 
unui liceu care pregătește oțelari, La fel, 
nu poți să uiți lungile discuții avute cu 
cei care construiesc acum Porțile de Fier 
II, cu țăranii ținuturilor maramureșene 
sau cu oțelarii Galațiului.

Sînt, acestea toate, imagini ale tinereții 
patriei. A munci astăzi cu întregul devo
tament. cu întreaga putere a inteligenței 
și a brațelor tale înseamnă a întineri 
mereu.

Fiindcă aceasta este și marea lucrare a 
poporului condus de partid pe drumul 
construcției socialiste și comuniste : o 
patrie tot mai plină dc frumusețe, o țară 
cu o tot mai tînăra înfățișare.

Dan Mucenic



if. Gheorghe

Drumurile țării
O GENERAȚIE după alta a adăugat 

noi temelii temeliilor create de 
înaintași. Niciodată, insă, pînă în 
vremurile noastre, cu precădere de 

la Congresul al IX-lea încoace, început de 
epocă nouă, Epoca Nicolae Ceaușescu, 
lata orașelor și satelor noastre, fața rîu- 
rilor noastre carpatine, fața „subpămîn- 
turilor" noastre păstrătoare de bogății 
n-au cunoscut asemenea prefaceri înnoi
toare. Niciodată, pînă în acești ani, cuvân
tul n-a fost preschimbat în faptă cu atîta 
ardoare, cu atîta mîndrie, cu atîta forță, 
cu atîta încredere în izbîndă. Declanșînd 
energii creatoare, cuvîntul partidului s-a 
preschimbat în platforme industriale, în 
orașe, în lăcașe de cultură, în edificii so
ciale, în sisteme de irigații, în puternice 
cetăți miniere, in tot ceea ce România, 
fiii ei și-au dorit dintotdeauna.

Să dăm cîteva exemple :
Orașul Agnita, centrul geografic al țării, 

pe vremea brigadierilor, pe vremea ro
mantismului revoluționar, era un tîrgușor. 
Un fel de comună cu cîteva imobile mai 
acătării. Era, ce-i drept, și un cap de pod 
al șantierului național Agnita-Botorca. Și 
cînd cele două localități au fost legate de 
magistrala pentru gaz metan, Agnita a in
trat iarăși într-un fel de anonimat. Pînă 
după anul 1965, cînd cele două fabrici au 
devenit întreprinderi de prestigiu ale in
dustriei ușoare românești, de încălțăminte, 
respectiv, de mănuși și ciorapi, cu bună 
reputație. Iar orașul, împins de la spate 
de industrializare, a devenit oraș ade
vărat. Cu școli, cu cartiere și blocuri, cu 
casă de cultură, cu hotel. Astăzi, după 
douăzeci de ani, localnicilor li se pare că 
Agnita arată astfel de cînd lumea. Numai 
că, trecînd pe la consiliul popular și răs
foind un album de amintiri tinerii, mai 
ales, revăd și nu recunosc cum arătau 
străzile și orașul cu numai două decenii 
în urmă, cînd ei abia se născuseră său 
încă erau la grădiniță.

SPRE deosebire de Agnita, Sibiul era, 
desigur, un oraș pe care istoria nu l-a 
ocolit. Era un oraș cunoscut prin renumita 
sa galerie de artă sau prin stilourile 
„Flaro" cu care și eu mi-am făcut facul
tatea, și mai puțin prin ceea ce realizau 
celelalte fabrici constructoare de mașini 
sau de industrie ușoară. Pentru că res
pectivele fabrici nu depășiseră prea mult 
stadiul în care s-au aflat pe vremea na
ționalizării. Reședință de raion pînă în 
1963, a trăit în umbra Brașovului. Dez
voltarea sa in ultimele două decenii a fost 
însă fără precedent. Astfel, se poate 
spune că, în prezent, Sibiul este un 
unicat al României. Pentru că noile car
tiere s-au așezat la dreapta și la stingă 
orașului vechi care, în mare, a rămas 
intact, mărginit pe alocuri de zidurile 
fostei cetăți, păstrînd numele străzilor 
după numele breslelor care le-au „năs
cut", amintind că de-a lungul anilor a 
lost locuit sau cercetat de Gheorghe La- 
zăr, Mihai Eminescu, Simion Bărnuțiu, 
Avram Iancu, Octavian Goga, George 
Coșbuc. Astăzi, numărul locuitorilor care 
trăiesc și muncesc în municipiul de pe 
Cibin s-a dublat datorită masivei indus
trializări. întreprinderea de marochinărie 
„13 Decembrie", spre exemplu, a ajuns 
una din cele mai mari din Europa, cunos
cută prin produsele sale pe toate conti
nentele ; „Independența" și-a pus semnă
tura, prin utilajele și instalațiile con

struite aici și pe drept cuvînt socotite 
unicate, pe actele de naștere a zeci și sute 
de fabrici de pe întreg cuprinsul țării. Și 
la fel se poate vorbi de „Balanța", „Me
canica", IPA, „Libertatea", „7 Noiembrie", 
„Dumbrava", „Steaua roșie", „Flaro", fa
brici constructoare de mașini sau de in
dustrie ușoară a căror producție indus
trială însumează astăzi, într-un singur an, 
zeci de miliarde de lei. Și tot în acest răs
timp de care vorbim, Sibiul este cunoscut 
prin muzeul tehnicii populare, prin insti
tutul de subingineri sau prin faptul că a 
devenit un centru medical de prestigiu. 
Cine n-a văzut Sibiul de douăzeci dc ani, 
nu-1 mai recunoaște. Doar dacă se mulțu
mește să poposească în vechiul său cen
tru. Și nici atunci. Pentru că și acesta a 
trecut prin transformări evidente, fiind 
fericit completat cu impozante edificii 
social-culturale.

DESPRE orașul Brad, loc al nașterii 
mele, iarăși numai cuvinte de laudă. Re
numit ca fiind cel mai important centru al 
patrulaterului aurifer din Munții Apuseni, 

Bradul era și sărac și fără personalitate. 
Cea mai impozantă clădire număra două 
etaje. Cînd eram copil, vorbeau minerii, 
cu tristețe, că străzile Bradului ar fi pu
tut fi pavate cu aur. Numai că aurul intra 
în buzunarele proprietarilor de mine și 
filoane. In ultimele două decenii, Bradul 
a renăscut, a devenit un oraș adevărat. 
Ulicioare, numite străzi, au dispărut. 
Blocurile au invadat toată urbea, dindu-i 
un aer modern, de oraș care asigură locui
torilor săi întregul confort material și spi
ritual. Mina a devenit un uriaș, materiile 
prime fiind căutate și găsite mult sub ni
velul albiei Crișului Alb, împotriva unor 
pronosticuri pesimiste. Și iată că astăzi 
cu, fiu al acestui oraș, căutînd o anume 
casă, pe o anume stradă, m-am rătăcit. Și 
bătusem, 'în copilărie, fiecare uliță, de 
zeci și sute de ori. M-am rătăcit pentru că 
se iviseră străzi noi, vechea stradă dispă
ruse, iar casa pe care o căutam era as-: 
cunsă între blocuri înalte, moderne.

BUMBEȘTI-LIVEZ.ENI. Cine nu știe 
acest loc cu nume de șantier al tinere

Cîmpia în aprilie
■ RESPIRAȚIA cîmpiei vuind în primăvară ca 

niște imenși plămîni înfoindu-se; victorios țîșnind 
dintre grînele țării — semințe veșnicind dorul de 
sat, de pămînt. Culegînd lumina din fructele explo- 
dînd în ramuri subțiri, răsăritul de soare, proaspăt 
iluminând semănătorul — imensă imagine explo
rând adincul din lucruri. Împrăștiind necesar râvni
tele boabe pline de seve, Măria-sa Țăranul român, 
migrînd în respirația hărniciei și-a libertății — 
fructe rare — veșnicește iubirea de pămîntul moși
lor și strămoșilor săi. I.ocuindu-i sufletul ziditor, 
dăruind cîmpiei fluvii de grîu, rîuri șl munți și 
păduri —• rîvne străbune pentru care a curs un flu
viu de sînge — pămîntul Patriei — matcă ocrotind 
istoria neamului — vîslește în răsuflarea-nflorind 
în amiază, înalt.

In martie, foșnitor izbucnind în semințe, întreaga 
făptură a cîmpiei tresare ca-ntr-un imens flux șt 
reflux al respirației, alături de sufletul pururea tâ
năr al țăranului care a înmiresmat acest pămînt cu 
grîu și porumb, cu flori și lumină, cu-acel senti
ment de nezdruncinat al trăiniciei eterne. Fiindcă 
peste tot unde se mișcă țăranul român, pămîntul 
mustește de sănătate, de frăgezime și rodnicie, și 
el, țăranul român, crede în munca sa, în victoria 
lui și-n dragostea lui pentru pămînt ce n-ar. în
străina-o pentru tot aurul din lume. Fiindcă ce 
poate fi mai de preț decît aurul lui ce-l aflăm în 
mioarele lui, în creanga subțire și-n carnea mugu
rilor zvâcnind în șfichiuirea vântului de primăva
ră ?

Nicolae Arieșescu

tului din anii ‘18, cînd romantismul revo
luționar mobiliza energii și visuri și în
credere în cuvîntul partidului ? Livezeniul 
era un sat. Mai bine zis, un cătun. Dar 
Valea Jiului trebuia legată de sudul țării 
printr-o cale ferată trainică. S-au săpat 
tunele, s-au ridicat poduri peste Jiu, s-au 
escavat milioane de metri cubl de stineă. 
Lopețile țineau loc de escavatoare. Și 
calea ferată a fost construită. Petroșaniul 
devenea neincăpător. Și, atunci, Liveze
niul a devenit un nou cartier, de fapt, un 
oraș în toată puterea cuvîntului. Un car
tier cu mina lui. Un cartier al Petroșu- 
niului, oraș care, la rîndul său, a devenit 
astăzi de nerecunoscut față de ceea ce a 
fost cu nu prea mulți ani în urmă.

IN 1970, orașul Sfîntu Gheorghe, reșe
dință a județului Covasna, număra prea- 
puțini locuitori pentru a fi declarat mu
nicipiu și avea o producție industrială 
prea mică față de „dimensiunile" acestui 
titlu. întreprinderea textilă „Oltul" și fa
brica de țigarete susțineau industria ora
șului. îmi amintesc ce zarvă a făcut darea 
în funcțiune a unei stații PECO. Apoi, 
după vizita de lucru a secretarului gene
ral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, orașul a început să crească. 
S-au pus bornele platformei industriale. 
Construcția de mașini a început să-și 
adune oamenii care navetau la Brașov. 
Noul Cartier Simeria prindea contur pen
tru ca astăzi să fie unul din cele mai fru
moase și bogate cartiere de locuințe dir» 
țară. Privindu-1 de pe șoseaua ce vine de 
la Brașov, ți se pare o bijuterie arhitec
tonică. Și orașul in care s-au găsit nenu
mărate urme ale viețuirii strămoșilor noș
tri daci, pe malul Oltului, orașul Sfîntu 
Gheorghe, este astăzi un etalon al dezvol
tării socialiste, al politicii înțelepte a 
partidului nostru privind dezvoltarea ar
monioasă a tuturor orașelor țării, o do
vadă exemplară și convingătoare a poli
ticii naționale a partidului nostru. Drept 
urmare, Sfîntu Gheorghe este, în prezent, 
municipiu.

BIOGRAFII asemănătoare cu cea a mu
nicipiului Sfîntu Gheorghe au și muni
cipiile Zalău, Miercurea Ciuc, Bistrița, 
Tulcea, Vaslui, Botoșani, Focșani. Alexan
dria, Slatina, Buzău și alte municipii și 
orașe din România. Și alte localități din 
România, sate șl orașe pe care le-am vă
zut și revăzut in răstimpuri în acești 
douăzeci de ani, localități care și-au îm
plinit visuri, în care lumina anilor noștri 
cade înmiind energii, relansînd dorințe 
noi, îndemnând la o și mai temeinică cu
tezanță, deschizînd ușile școlilor și-ale lă- 
cașelor de cultură, străluminînd minți și 
oțelind brațe. Totul în folosul țării, spre 
și mai deplina ei frumusețe. Toate depu- 
nînd mărturie clară, de necontestat, răs
picată pentru amiaza împlinirilor româ
nești. Amiază fertilă, amiază aliată în 
3tăpinirea omului, spre folosul lui, în 
această epocă numită pe drept „Epoca 
Nicolae Ceaușescu". Drumurile țării. De ia 
răsărit spre apus și de la miază-noapte 
spre miazăzi, drumurile țării, fină țesă
tură de asfalt. Străjuită dc insemnele 
devenirii noastre socialiste.

Radu Selejan



Condiția eticd.
a literaturii pentru scend.

Implicarea civică 
a dramaturgului

■ ÎN două volume de teatru publicate 
în doi ani consecutivi (însoțitorul nevă
zut, Ed. Cartea Românească, 1983 și Tre
cere prin verandă, Ed. Junimea, 1981) 
George Genoiu publică 15 piese care-1 
situează fără echivoc in plutonul drama
turgilor preocupați de o problematică 
strict actuală șl tot atît de strict circum
scrisă sarcinilor educative imediate care 
revin literaturii și teatrului. Raportul 
dintre conștiință și realitate, dintre indi
vid și societate, delicatele aspecte ale 
vieții de familie, rolul social al indivi
dului model sînt abordate în majorita
tea lucrărilor dramatice ale scriitorului. 
Constituirea și reconstituirea cuplurilor 
conjugale, drame de familie (După echi
nox, Doi pentru un tango, Umbrelă pen
tru singurătate. Patimă și tandrețe) se 
întîlnesc cu aspecte sociale desprinse din 
cotidian, animate de eroi pozitivi sau ne
gativi conturați ferm în aceste dimen
siuni. Genoiu rezonează prompt la im
perativele politice, sociale, etice ale so
cietății noastre, ceea ce îi asigură un 
statut civic foarte clar, dublarea acestuia 
de unul estetic superior fiind o continuă 
aspirație a dramaturgului — tot așa cum 
aspirația spre un ideal e o chestiune a 
cvasitotalității personajelor sale. Genoiu 
nu scrie fără teză și nu-și lasă piesele 
fără o concluzie în soiritul normelor mo
rale. Pericolului didacticismului autorul 
îi opune uneori o soluție poetică, alteori 
o rezolvare de un optimism molipsitor, 
chiar dacă nu întotdeauna evită locul 
comun.

în ciuda unei constanțe tematice 
aproape obsedante, dramaturgul — de o 
productivitate și ambiție demne de invi
diat — propune nu o dată formule și vi
ziuni dramatice interesante, de la realis
mul subliniat și dus pînă în vecinătatea 
reportajului dramatic din Drumul spre 
Everest, la structura alegorică și la su
gestiile simbolice din Trecerea prin ve
randă. Aceasta din urmă, deși piesă de 
debut, rămîne una dintre cele mal bune 
lucrări ale sale. Materialul dramatic în
cărcat de valori sociale și morale îi slu
jește scriitorului la trasarea unei tipolo
gii diverse și la sugerarea unor sensuri 
și semnificații mai largi, depășind peri
metrul strict al personajelor și vizînd 
ființa șl existența omului zilelor noastre. 
Genoiu e patetic, și liric, și sen
timental șl, nu o dată, melodrama
tic, dar piesele lui se întîlnesc cu 
spectatori și cititori care se recunosc și 
se regăsesc în ele, aproape la fel cum 
s-ar regăsi în -relatările unui reporter în
zestrat căruia i s-ar îngădui să nu folo
sească nume reale și care are în plus 
față de reoorterii obișnuițl un patos și 
o sinceritate ieșite din comun, fiind tot
odată animat de o înaltă morală și de 
puterea de ..a converti cotidianul în în
truchipări ideale1* (Ion Cocora).

*) Mircea Radu Iacoban, ...și alte pie
se, Editura Junimea, 1985

George Genoiu este preocupat și de 
viața satului. în Casa noastră el son
dează microuni versul unei familii țără
nești asupra căreia viața modernă — tu
multuoasă. acaparantă — acționează coro- 
zlv, afectîndu-i temeiurile tradiționale. 
Conștient de ceea ce se petrece, eroul 
principal, bătrînul Vlad, trăiește drama 
profund, cu o înțelepciune specific țără
nească, suferind înăuntru, ncmărturisit ; 
doar uneori îi scană cîte o vorbă care-i 
trădează durerea. Paralel cu înstrăinarea 
copiilor de rădăcinile tradiționale are loc 
și o înstrăinare de sine, familia fiind în 
pragul destructurării. Efortul bătrînu- 
lui de a păstra unitatea familiei și inte
gritatea morală a copiilor săi, de a-i 
ajuta să descopere, în condițiile vieții 
moderne, valorile perene pe care să se 
sprijine este cea mai frumoasă pledoarie 
a dramaturgului.

Nu numai în Casa noastră, ci aproape 
în toate piesele sale dramaturgul se lasă 
invadat de o sumedenie de date din 
viață, adesea prea mărunte și fără sem
nificație ; alunecarea de la subiect spre 
spații laterale diluează drama ; preocu
pat de rezolvarea tuturor aspectelor abor
date, scriitorul pierde din puterea de 
concentrare asupra miezului dramatic al 
lucrării.

Grav, în general, George Genoiu ne-a 
surprins cînd a anunțat premiera unei 
comedii (Comedie provincială). El însuși 
explică ce l-a determinat să abordeze 
genul ; dîndu-și seama că uneltele sale 
de lucru sînt pîndite de' rutină, de ma
nierism, a simțit nevoia unei înnoiri : 
„...să scriu împotriva obișnuinței, să-mi 
lărgesc orizontul tipologic, problematica 
socială și umană [...1, să văd lumea din- 
tr-un alt unghi, să pătrund în esența 
prejudecăților, crusta care sclerozează 
ființa umană". Comedie provincială 
justifică în bună măsură noile ambiții 
ale dramaturgului, ceea ce ne face să 
așteptăm cu interes viitoarele lui 
comedii.

Ștefan Oprea

AUTOR dramatic de un incon
testabil talent și de o pătrun
zătoare observație socială, a- 
vînd simțul replicii teatrale și 

al situației conflictuale revelatoare sub 
raport uman, Mircea Radu Iacoban a- 
vea "toate șansele să ne ofere, în cei 
aproape douăzeci de ani care au trecut 
de la debutul său scenic, o operă dra
maturgiei substanțială și importantă. 
Dacă în locul ei nu ne-a oferit decît cîte- 
va piese de teatru, surprinzător de ine
gale ca valoare artistică, vina nu poa
te fi decît a firii sale risipitoare de har, 
nealegînd între subiectele care meritau 
sau nu investiția talentului său viguros 
și a replicii sale spirituale. Altfel, cu 
greu ne-am putea explica apariția unor 
piese minore, aproape insignifiante, ca 
Fotbal și Omul din baie, după ce auto
rul se impusese prin două comedii so
lide și amare, Tango la Nisa și Sîmbă- 
tă la Veritas, ambele de o profundă in
vestigație socială și de un ridicat ca
rat artistic, grăitoare totodată pentru 
anvergura dezbaterii etice în care era 
implicat demersul dramaturgie. Reduta 
și șoarecii, inspirîndu-se din evenimen
tele de la 1877 și demonstrînd din nou 
o bună intuiție a autorului în materie 
de subiecte dramatice („cazul" maioru
lui Candiano Popescu), avea să argu
menteze amplitudinea registrului său 
dramatic, capabil să izbutească și în 
piesa de inspirație istorică și patos ero
ic, chiar dacă din punct de vedere al 
construcției lucrarea nu dădea o depli
nă satisfacție artistică.

Recentul volum *),  apărut la editura 
ieșeană „Junimea", la finele lui 1985, 
în seria Dramaturgi contemporani, nu 
e de natură să modifice structural ima-. 
ginea valorii inegale a dramaturgiei lui 
Mircea Radu Iacoban, autorul oferin- 
du-ne pînă la urmă exact ceea ce spu
ne titlul volumului său, adică, pe lîngă 
piese de teatru „...și alte piese", care 
puteau să lipsească fără nici o pagubă. 
Le avem în vedere pe ultimele două, 
Stress și Duo amore, dovedind sclipiri 
intermitente de șarjă caricaturală, dar 
rămînînd la valoarea unor simple în
cercări, neconcludente în perspectiva 
publicării. Nu putem insista aici asupra 
unor producții literare din categoria ce
lor cărora li se răspunde pe bună drep
tate laconic „deocamdată nu" sau „mai 
încercați". Prezența acestor piese e cu 
atît mai stranie cu cît ele se alătură 
primelor trei piese de teatru ale volu
mului care sînt și unele dintre cele mai 
bune pe care le-a scris pînă acum Mir
cea Radu Iacoban : Noaptea, Hardu-

Premieră arădeană 
cu O scrisoare pier
dută de I.L. Cara
giale. Regia, Dan 
Alexandrescu. Sce
nografia, Onisim 
Colta. In fotografie, 
o scenă cu Zoe 
(Mona Ținu) ți Ca- 
țavencu (Dan An- 
toci).

ghia și Ceața (sau Cabana). Toate trei 
sînt piesele unui autor format, care știe 
și de ce scrie teatru și cum trebuie să-l 
scrie, pentru ca să se poată juca pe sce
nă, aici și acum, satisfăcînd orizontul 
de așteptare al unui public exigent și 
inteligent, luat ca partener loial de dis
cuție. Acestui public nu trebuie să i se 
arate nimic cu degetul ca să priceapă 
despre ce-i vorba, el fiind capabil să 
sesizeze deopotrivă rezonanța actuală a 
unei piese de inspirație istorică, invita
ția la reflecție pe care o conține o ra
diografie socială de factură realistă sau 
o parabolă dramatică de intens fior tra
gic. Acestui public nu-i e greu să se 
simtă implicat în demersul dramatur
gie al autorului, ori de cîte ori acesta 
este unul important și substanțial, așa 
cum reușește să fie demersul drama
turgului Mircea Radu Iacoban în toate 
aceste trei piese.

Noaptea (îfltr-o variantă inițială tit
lul acesteia era Noaptea calicilor, in
comparabil mai expresiv și cu o mai 
mare forță de sugestie) este una dintre 
cele mai frumoase piese ale lui Mircea 
Radu Iacoban, căci e deopotrivă un cîn- 
tec de iubire și slavă al lașului și al 
Țării Moldovei, un omagiu adus cu pie
tate omului simplu, făuritor de istorie, 
păstrător de țară și datină, o dreaptă 
cinstire a slovei cărturărești care-și res
pectă demnitatea, depunînd mărturie 
în veac și după trecerea veacurilor. Pie
sa are o înălțătoare vibrație patriotică 
și dispune de certe virtuți poetice, care 
o apropie stilistic de respirația unui 
poem dramatic în proză. Pe de altă 
parte, chiar dacă succesiunea tablouri
lor sale nu este structurată pe o con- 
flictualitate de tip teatral, piesa vădește 
o particulară și intensă dramaticitate, 
aproape a fiecărei scene, un adevărat 
suflu Shakespearean, însuflețind tabloul 
terifiant al ciumei, care ia în stăpînire 
„lașul celui de al XVIII-lea veac". Pă
răsit pentru moment de boieri și dom
nie, orașul e vegheat, în această noap
te a ciumei, de reprezentanții breslei 
calicilor, care nu sînt cîtuși de puțin 
simpli cerșetori de pripas, ci foști oș
teni ce și-au pierdut brațele, picioarele, 
vederea sau auzul în bătăliile date cu 
prețul împuținării trupului lor, pentru 
ca trupul țării să rămînă nesmintit din 
hotarele sale străvechi. Sînt cei care 
nu-și părăsesc niciodată pămîntul și ța
ra, pentru că sînt chiar rădăcinile țării, 
făcînd-o să iasă din nou la lumină, du
pă fiecare urgie a forțelor stihinice ale 
naturii sau a forțelor încă și mai de
vastatoare ale năvălirilor străine. De la 
prima scenă, urmărind resorturile psi
hologice care pe unii îi îndeamnă să 
iasă iar pe alții, dimpotrivă, să intre în 

încercuirea ciumei, autorul zugrăvește 
un tablou brueghelian al caracterelor 
și tipurilor umane, intensitatea croma
tică și tensiunea dramatică a unor sce
ne apocaliptice nerefuzîndu-și însă un 
halou poetic, ce aureolează și viața, și 
moartea, și trecerea lor dintr-una în 
cealaltă.

Hardughia e radiografia socială a u- 
nei ședințe în care trebuie să se hotă
rască o schiță de sistematizare, compor- 
tînd demolarea sau păstrarea unui imo
bil cu valoare istorică. Aparent lipsită 
de mișcare, căci e vorba totuși de o 
ședință, piesa dezvoltă o tensiune dra
matică rar întîlnită și are o mare den
sitate ideatică, replicile sale devenind 
puternic revelatoare pentru o serie de 
tipuri și mentalități specifice epocii. 
Acuitatea observației sociale, finețea 
analizei psihologice și dramaticitaiea 
concentrării lor într-o replică percu
tantă din punct de vedere teatral sînt 
calități evidente ale unei piese ce se 
bazează iarăși pe o situație limită, obli- 
gînd personajele să se autodefinească 
moral, cu o apreciabilă forță de 
generalizare. Autorul nu-și mai ex- 
plicitează personajele și nici pro- 
pria-i poziție față de ele, lăsîn- 
du-le pur și simplu să existe și să se 
descurce pe cont propriu, ceea ce le fa
ce cu atît mai credibile și mai bogate în 
filonul lor dramatic, care izbucnește 
numai arar și intermitent la suprafață. 
Piesa nu se „termină", are un așa-zis 
final „deschis" și o invitație la medita
ție, la dezbatere interioară, asupra ros
turilor existenței fiecăruia, ambițio- 
nînd a avea, la un prim nivel de sem
nificație, chiar și o valoare avertiza- 
toare. .

Un important pas înainte, în esenția- 
lizarea limbajului teatral, și, totodată, 
în ambiguizarea lui, riguros controlată 
sub raportul tensiunii dramatice pe 
care o dezvoltă, e făcut de piesa Cea
ța (sau Cabana}. Aici, diagnoza morală 
șe sprijină pe un veritabil „simț cli
nic" al autorului, necontrazis de radio
grafia socială pe care o întreprinde, în 
cele mai mici detalii, cu o precizie mi- 
cronică. Autorul are curajul dar și teh
nica și înzestrarea necesare pentru a 
scrie acum drama unei absențe, a unui 
personaj ce nu apare, dar care va fi cu 
atît mai pregnant prin „reconstituirea" 
lui de către ceilalți, fiecare făcînd-o din 
unghiul său de vedere, revelator pentru 
propria-i condiție, dar și pentru statura 
morală a celui absent. Ca și în Hardu
ghia, autorul pune sub lupă forța ma
lefică a orgoliului de a fi în față, cu 
orice preț și excelează acum în vivi
secția prieteniei interesate, „de vînă- 
toare", care poate ascunde o mizerie 
morală greu de imaginat. E o dramă 
puternică, desfășurată de la început în
tr-o atmosferă stranie, rău prevestitoa
re, poluarea ajungînd, odată cu oamenii, 
pînă în inima pădurii, unde se află, în 
plină „ceață", „cabana" de vînătoare, 
care a încetat să mai fie un refugiu, un 
spațiu al ozonării morale, devenind un 
loc de întîlnire — și de răbufnire — al 
patimilor ascunse. Ca și în celelalte pie
se grave ale autorului, suculente replici 
de comedie vor înviora și ritma cursul 
desfășurării dramei, cu precizarea că 
avem a face aici cu un comic sumbru, 
de un cinism apăsător. Nu va dispărea 
nici poezia infuză a puținelor scene li
rice, dintre băiat și fată, aceasta din 
urmă purtînd în asprimea ființei sale 
dimensiunea simbolică a unei posibile 
regenerări morale, într-un alt spațiu, 
sterp, dar care poate fi împădurit și 
purificat. Căci dramaturgia lui Mircea 
Radu Iacoban, prin piesele ei de rezis
tență, nu este totuși aceea a universuri
lor închise, fără ieșire, ci a luptei pen
tru salvgardarea ființei morale a omu
lui, invitat la o introspecție lucidă șl 
responsabilă.

Victor Parhon

La „Teatrul 199"
■ VINERI 11 aprilie a.c. a avut 

loc la „Teatrul 199“ din Sofia pre
miera piesei Ana Lia de Dina Co
cea. Traducerea e semnată de Ka- 
licika Petrova. Regia Leontina 
Arditi. Scenografia Constantin Ra- 
dev.

Au fost mult aplaudate creațiile 
artistei poporului Emilia Radeva 
și ale cunoscutei artiste Dmitrina 
Savova.

Piesa și spectacolul s-au bucurat 
do un deosebit succes. Autoarea, 
prezentă la premieră, a fost viu 
aplaudată.
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Genealogia unui stil I Chema
i..1 ,J

EXISTA familii fericite, născute 
sub zodia muzelor, cuprinzînd si
multan ori pe întinderea mai 
multor generații talente de ex- 

QEpție. în sine copleșitoare sînt apropie
rile de vechea ..dinastie" muzicală Bacii, 
de moderna constelație literară Mann — 
Thomas și Heinrich, apoi Klaus —, de 
polarele genii autohtone, purtînd patroni- 
mul Caragiale. Dar cum un alt falnic ar
bore genealogic face direct trecerea de la 
pictură la cinematograf, de la maestrul 
impresionismului Auguste Renoir la regi
zorul Jean Renoir — vînzînd tablourile 
celebrului său tată pentru a finanța 
ajungerea propriilor vise pe peliculă — și 
la nepotul ldr, operatorul Claude Renoir, 
îndrăznim totuși să afirmăm că pe pă- 
mînt georgian, într-un climat de deose
bită efervescență creatoare, a cres
cut și crește un fenomen similar — 
evident, în limitele celei mai tinere din
tre arte — cu numele Șenghelaia. Privind 
filmul Munții albaștri, spectatorii români 
îl descoperă acum pe Eldar Șenghelaia 
și, aproape în același timp, Festivalul din 
Berlinul occidental îi acordă lui Gheorghi 
Șenghelaia Premiul „Ursul de argint" 
(ediția 1986) pentru Călătoria unui tinăr 
compozitor. Cei doi — absolvenți ai In
stitutului de cinematografie din Moscova 
— sînt fiii lui Nikolai Șenghelaia (1903— 
1913), autor de marcă al filmului de fic
țiune gruzin, rînduit de exegeții sovietici 
(îndeosebi pentru al său Eliso — 1923) 
alături de corifeii ecranului, de Eisen
stein, Pudovkin și Dovjenko. Drumurile 
descendenților săi către deplina consa
crare își au începuturile cu aproape trei 
decenii în urmă ; cel dinții lung-metra] 
al lui Eldar, Legenda inimii dc gheață 
(1957) e turnat în colaborare, la fel ca și 
Caravana albă (poemul dramatic des
pre transhumanta către pășunile caspice), 

.care nu a trecut neobservat la Cannes, 
Jin 1964. După cum Pirosmani al lui 
Gheorghi Șenghelaia dobîndea în stagiu
nea 1972 calda apreciere a criticii româ
ne, a specialiștilor dc la Reuniunea in
ternațională din Sidney și marea distinc
ție „Gold Hugo", la Chicago. în 1971.

Pentru a ajunge la esențializarea ex
presivă. la indestructibilul aliaj de umor 
și gravitate, la arhetiparea atitudinilor 
banale și la înlănțuirea simbolică, perfect 
rotunjită, prin introducerea gesturilor 
cotidiene într-o „poveste neverosimilă"— 
așa își subintitulează filmul Munții al
baștri —, Eldar Șenghelaia s-a împărtășit 
din folclor (după Legenda inimii dc 
gheață, a reconstituit, în 1959, și Poves
tea zăpezii, afirmîndu-se ca un virtuoz 
al culorilor), a citit literatura georgiană 
(pentru Expoziție neobișnuită colaborând, 
în 1971, cu Revaz Gabriadze, autorul nu
velei Marmură de Pharos, iar Mama vi
tregă Samanișvili — 1978, peliculă inspi
rată de clasicul David Kldiașvili, îi prile- 
juia de asemenea întîlnirea cu dramatur
gul și prozatorul contemporan Revaz 
Ceișvili). împreună cu Revaz Ceișvili 
pornește și spre Munții albaștri (meta
foră semnificând reveria către imposibil); 
pătrunzînd în existenta actuală a unei 
edituri, regizorul narează deci nu o în
tâmplare de toate zilele. De altfel, fan
tastico erau prin ele însele basmele în
ceputului de carieră, „extraordinară" se 
dovedea evoluția sculptorului care, moș
tenind un bloc de marmură de Pharos, 
deși se simțea obligat să creeze o operă 

pe măsura prețiosului material, continua 
să cioplească monumente funerare, iar 
confruntarea dintre romanticii cavaleri ai 
zborului și „realiștii" sceptici față de en
tuziasmul primilor aviatori georgieni se 
desfășura sub denumirea Ciudațli (1974).

Parabola Munților albaștri se încarcă 
de neliniștea civică a realizatorului ; el 
captează „ticurile" neînsemnate ale con
cetățenilor săi, le adună și le suprapune, 
construind — după mărturia sa — un re
chizitoriu împotriva „indiferentei care 
separă oamenii, împotriva proliferării 
uneia dintre cele mai periculoase maladii 
ale epocii noastre : izolarea", conducând 
la „întunecarea sufletelor". Astfel, par
că, și declarațiile cineastului trimit către 
universul sondat, în veacul trecut, de Go
gol, reușind o performanță stilistică în- 
tr-adevăr rarisimă, prin amplasarea dis
cursului filmic într-un registru median, 
imaginat spre a respecta o distanță egală 
(sau, mai exact, spre a inventa pentru 
ecran o apropiere) de frenezia comică din 
Revizorul și de eșafodajul dramatic din 
romanul marelui scriitor rus. Desigur, o 
asemenea comparație supradimensionează 
valoarea intrinsecă a filmului, dar ea a 
răsărit spontan, la cea dintîi intîlnire eu 
Munții albaștri ; într-o arhiplină sală din 
Kiev, în luna mai 1984, se proiecta verai-- 
unea originală, iar regizorul o traducea 
cu voce reținută, fără să puncteze vreo 
replică, fără să acopere modulațiile 
dulci-amărui ale interpreților desăvîrșit 
aleși, însă și fără a se lăsa impresionat 
de tumultul neîncetat al hohotelor de rîs. 
Senzațiile s-au recristalizat de curînd, în 
tăcerea pe jumătate sobră, pe jumătate 
uimit amuzată, din eleganta sală bucu- 
reșteană „Studio". Echilibrul lui Eldar 
Șenghelaia se impune strălucitor, dincolo 

H în aceasta sâptâminâ, în premierâ, filmul românesc Clipa de râgaz scris de 
Tudor Popescu și regizat de Șerban Creanga. In imagine : actorii Ștefan lordacne și 
Ștefan Siieanu

de orice plauzibile ori absolut subiective 
filiații ; nici un accent în plus sau în mi
nus. nici o ieșire șarjată, dincolo de fi
rescul instaurat de ciclica revenire în
tr-un spațiu unic, de-a lungul unui sin
gur an. Crescendoul haosului, „neverosi
mil" împins pînă la prăbușirea — la pro
priu — a vechii clădiri peste membrii 
editurii și peste necunoscuții lor oaspeți, 
întîmpinați cu euforie sărbătorească, se 
sprijină, deloc paradoxal, tocmai pe aglo
merarea sufocantă a măruntelor detalii 
autentice, pe naturalețea respirației ac
torilor (de la tînărul protagonist Ramaz 
Gheorghiobiani Ia actrița cu bogat pal
mares, Sesilia Takaișvili. în rolul bătrâ
nei casiere, ori la neprofesionistul Tei
muraz Cirgadze, întruchipîndu-1 pe di
rectorul veșnic ocupat, care-și disimu
lează nepăsătoarea-i incapacitate sub 
formulele de politețe, automat rostite), 
ritmată armonios de curgerea anotimpu
rilor și de suave motive muzicale.

Filmul Munții albaștri este încununat 
cu Marele premiu, la cea de-a XVII-a 
ediție a Festivalului cinematografiilor 
din toate republicile Uniunii Sovietice ; 
se confirmă, astfel, din nou, vitalitatea 
„școlii" de Ia Tbilisi, găsirea și păstrarea 
unui stil original — solicitînd participa
rea emoțională, ducînd la eliberarea pu
blicului de povara grijilor și de deprin
derile rutiniere, prin „catharsisul" spiri
tual, grație unor personalități de primă 
mărime, precum Nana Mtcelidze, (Meciul 
secolului), Gheorghi Danelia (Mîmino și 
Maratonul de toamnă) sau Lana Gogo- 
beridze (Interviuri despre probleme per
sonale).

Ioana Creangă

Flash-back

Omul și numărul
■ FILMUL lui Erik Holm nu-i o ca

podoperă, în ciuda titlului sonor pe care-1 
poartă : Criminalii dc război. Este un 
montaj destul de nehotărit și lipsit de 
nerv, în care se arată clasicele probe de 
oroare și inumanitate ale ultimului război. 
Acuzații sînt in boxa procesului de la 
Nurnberg, iar paginile dosarului sînt ilus
trate, pe puncte, cu imagini binecunoscute 
din funesta evoluție a fascismului german: 
defilările impecabile, mitingurile mamut, 
triumfalele apariții ale Fiihrerului, esca
ladarea violenței verbale, în sfîrșit declan
șarea războiului, hărțile cu stegulețe, mar
șul zimbitor al Blitz-Krieg-ului, după care 
retragerea, dezastrul, capitularea și, odată 
cu asta, descoperirea incredibilelor atroci
tăți neștiute, adunate de prin arhive în 
sinteza procesului. Ochiul spectatorului 
aproape că s-a obișnuit acum cu morma
nele de cadavre, cu gropile comune și 
munții de obiecte de prin lagăre... Mintea 
refuză să realizeze ce înseamnă zece mii 
de morți într-o zi și-ntr-un loc sau sutele 
de mii de victime ale unei camere de ga
zare. Sentimentul nu mai este capabil să 
treacă de hecatombele de victime și urcă 
la cotele tragediei tot prin apelul pe care, 
din cînd în cînd, îl face la cazul indivi
dual, la suferința insului. Bătrînul încer
când să aducă pe piept mîinile rigidizate 
ale nepotului, mama ștergind de lum 
obrazul copilului executat, vântul mișcînd 
șuvița pe o frunte împietrită sau omul 
din lagăr văzut singur, în intimitatea du
rerii lui minerale — oricare din aceste 
detalii întrece in eficiența emoțională cifra 
funestă, durerea atit de generală îneît 
s-a abstractizat, a devenit uniformă... 
încă o.dată contabilitatea se dovedește 
inferioară entității, iar mărturia cea mai 
credibilă este dată nu de cifră, ci de 
umila suflare omenească.

Dar mai acuză, poate și mai convingă
tor, înseși fețele acuzaților din boxă. Tra
versate de cite un tic, bîntuite de nervo
zitate. ascunse după ochelari negri sau 
sub aere de imperturbabilă nepăsare, ele 
nu par să mai fie aceleași care etalau 
zîmbete largi și lingușitoare în spatele 
Fiihrerului sau care aruncau în slava 
stadioanelor imperativele urale la adresa 
acestuia. E posibil ca oamenii aceștia, îm- 
brăcați în haine desperecheate dar care 
vor să lase aparatelor de filmat o amin
tire cit mai bună, să fie unii și aceiași eu 
oficialii înfiretați care trînteau portierele 
mașinilor sau ațițau mulțimile ?

Privindu-i, aproape că te simți în sta
re să reduci evaluarea unei ființe la un 
criteriu original : oameni (milioane, dar 
nici aici cantitatea nu spune mai mult de
cît individul) neînstare să omoare, să por
nească un război, să comită o atrocitare ; 
și oameni (puțini, dar nu asta contează) 
capabili șă o facă...

Măcar pentru că ne-a dat această ima- 
gine-test, filmul lui Erik Holm merită să 
fie văzut...

Romulus Rusan

Radio-tv. Centenar Telecinema Fondul real al Jderilor
■ Ochii sînt fereastra 

sufletului, spunea divinul 
Leonardo și dacă, măcar 
pentru o clipă sau măcar 
pentru o viață, ne-am lă
sa absorbiți de abisul plin 
de promisiuni și de ne
liniște al inocenței, chi
purile copiilor pictați de 
Nicolae Tonitza, chipuri 
ce trăiesc în eternitate 
sub pecetea unei taine in
certe și indestructibile, ar 
fi, poate, cea mai eloc
ventă dovadă. Artistul a 
fost respectat și iubit de 
toți marii săi contempo
rani, iar Tudor Arghezi 
este doar unul dintre cei 
care dau glas acestui una
nim sentiment de admi
rație : „Tonitza nu mai e 
un nume cu pronume. Aș 
zice că el e un cuvânt ac
tiv complex concentrat ; 
mare în toate componen
tele lui, vocație, inimă, 
fear, excepțional orches
trate. Pensula lui suavă 
spune, gîndește și cîntă..'. 
I-am ascultat de multe 
ori, emoționat, sunetul de 
harpă al unui intelect cu 
vibrații și rezonanțe mul
tiple. Artistului nu-i era 
străină nici o problemă a 
timpului trăit, suferind 
atît cu nedreptățile socia
le, ca un revoluționar, cit 
și cu problemele perso
nale și de adevăr pictu
ral". La rîndul său, Meș
terul a elogiat cu o com
prehensiune plină de dis
tincție și subtilă argu-

mentație pe Luchian („cea 
mai puternică și cea mai 
națională personalitate ar
tistică a noastră"), pe A- 
man, Pallady, Petrașcu, 
Băncilă, Șirato, Dărăscu, 
Vermont, Steriadi, Paciu- 
rea, Ressu, Iser, Ciucu- 
rencu, Oscar Han, Ghia- 
ță... Descoperea și regăsea 
în succesele colegilor mai. 
vîrstnici sau mai tineri 
marea sa credință în me
seria și vocația de a sluji 
frumosul, de a-1 dărui 
oamenilor ce, la rîndul 
lor, i-1 dăruiseră. „Intre 
mintea care izvodește și 
mîna care execută, stă 
ochiul nostru, străjer 
cumplit, verificator pozi
tiv", ochiul ce se găsește 
„într-o necontenit încor
dată activitate de înregis
trare și de supraveghere" 
spunea Tonitza și pînzele 
sale sînt expresia calității 
sale de martor și de mo
ralist. Supremația crite
riului moral („șlefuirea" 
talentului „ți-o desăvîr- 
șești tu singur muncind 
din greu, onest și fără 
curmare") dă semnificație 
destinului acelui pictor ce 
gândea și realiza princi
piul construcției de forme 
și echilibrării de culori în 
incidența armoniosului 
principiu poetic sau mu
zical. Duminică, centena
rul nașterii lui Nicolae 
Tonitza a fost omagiat, la 
radio, de emisiuni precum 
Cine știe cîștigă (concu

rent Ionel Scarlat, un 
bucureștean de 22 de ani, 
examinator Romulus Vul- 
pescu, redactor Nicolae 
Breb Popescu) sau Jur
nale și memorii (drama
tizare de Ileana Costin, 
regia artistică Titel Con- 
stantlnescu, în fruntea 
distribuției Virgil Ogășa- 
nu).

■ Tot duminică, fru
moasă coincidență, Clubul 
artelor (realizatori Titus 
Vîjeu și Marin Constan
tin) a evocat (prin eseul 
radiofonic semnat de loan 
Vieru) arta, creatorului 
popular Nicolae Popa din 
satul Tirpești, comuna Pe- 
tricani, fost ucenic în e- 
chipele conduse de Nico
lae Tonitza, acum nume 
bunecunoscut în țară și 
peste hotare. Sub titlul 
Vetre ale culturii noastre 
populare, Clubul artelor a 
înfățișat și comentat cele 
mai noi inițiative de la 
Muzeul Satului din Bucu
rești : simpozioane, spec
tacole muzicale, seri do 
teatru popular, întâlniri cu 
specialiști și artiști din 
diferite zone folclorice, în 
această perioadă din Ba
nat. Sub semnul continui
tății, tradiția se întâlnește 
cu actualitatea într-un re
levant dialog.

Ioana Mălin

■ REÎMPROSPĂTATĂ de
unăzi, o privire asupra Fra
ților Jderi aduși pe pînză 
naște din nou întrebarea din 
urmă cu ani, cînd îi văzusem 
prima oară nu numai cu c- 
chii minții, încălecînd și a- 
vîntîndu-se : plecatu-s-au
Domniile Lor, actorii și stă- 
pînul lor, regizorul, ba chiar 
și monteurul, de nu și ope
ratorul, asupra „Istoriei" că- 
linesciene la articolul somp
tuos în dreptăți și nedreptăți 
consacrat lui Sadoveanu ? Nu 
cunosc bogăție de sugestii 
mai adecvate pentru filmele 
„după Sadoveanu" ca acele 
pagini fără de care eu, unul, 
n-aș purcede la a mă gîndi 
măcar, necum să pun pe hîr- 
tie, un sinopsis al acestor 
aventuri care „în substanță 
sînt cu totul altceva decit 
romane istorice", pretinzînd 
un rafinament, „un simț al 
voluptății străin de instinc
tul infantil al vitejiei". „Fon
dul real e altul", susține ener
gic criticul și urmează o 
demonstrație pe „o singură 
coardă", e drept, dar cu un 
brio de Paganini : convins 
de „sărăcia epică", de lipsa 
inventivității romanești la 
Sadoveanu, Călinescu vede 
răscumpărarea acestei — 
cum să-l spunem pentru a 
nu-1 leza nu pe Sadoveanu, 
ci pe scriitorul de azi care, 
in vanitățile lui, ar găsi 
mortală asemenea obiecție, 
și încă de la cine ? — acestei 
insuficiențe prin savoarea 
lingvistică demnă de Creangă

și Caragiale, prin grandoarea 
naturii intrată în osmoză cu 
fraza. Tocmai din cauza aces
tui „fond real" — vigoarea 
naturii și a limbii, nu „du- 
mas“-ismul poveștii — „cău
tătorul de peripeții, acel ce
titor grăbit cu suflet copilă
resc", ceva mai satisfăcut la 
Frații Jderi decit la alte 
„mori" „nu poate să nu aibă 
un sentiment de poticnire, de 
curgere grea", el, adică, sim
țind că nu ne aflăm chiar la 
„Cei trei mușchetari" („Du- 
mas n-are nevoie de stil" !). 
Filmul pare realizat de un 
cetitor mai mult grăbit decit 
copilăros care, precum atîția 
în liceu, sare peste „natură" 
la Sadoveanu. neresimțind în 
decupajul său nici o curgere 
grea a sensului, „fondul real" 
în cinema fiind, mă rog, ră- 
peziciunea calului și a amo
rului, capa, spada și cine sca
pă. In această cursivitate lip
sită de viclenie și catifea, nu 
vom întîlni decît fotografii 
statice ale naturii — nimic 
din natura sub Stefan cel 
Mare răsfrîntă, din pisc în 
pisc, în panoramicele ace
lea de vultur dominator 
al prozei : „iazurile stă
teau liniștite în zăgazuri : 
morile și pîraiele cîntau 
în văi...", nimic din poe
mele călinesciene pe mar
ginea filei de poveste, splen
dori de operatorie literară : 
„un bour bătrîn privește ui
mit ca un geniu silvestru..." 
Dacă e de acceptat că „so
norul" nu va putea ajunge

niciodată la „limbajul ireal" 
al scrierii, ceva trebuia 
să ne arate că filmul 
a priceput cit de cit esen
țiala idee conform căre
ia „limbajul eroilor e o con
duită a oamenilor în ceremo
nial și arhaic". Actorii — în 
afară de rostirea cite unui : 
„Măria ta" — nu prea știu 
ce-s ceremonia, sfioșenia, iar 
„nota aceea de stupoare inge
nuă" descoperită de critic 
le-ar suna ca o curată meta
fizică. Prima înfățișare a ju- 
pîniței Nasta înaintea coco
nului voievodal, ivirea fetei
— decupată regal de Călines
cu : „punind țărănește dege
tele pe față în chip de gra
tie" — și căderea ei apoi în
tr-un „limbaj de complicație 
impenetrabilă", n-are nimic 
înmărmuritor. Hanul ? Hanul 
lui Pan Iohan nu cunoaște 
duhul belșugului euforie și 
nici misterul plachiei de mă
lai mărunțel. Pe ecran, Frații 
Jderi n-au nimic complicat, 
impenetrabil, dind impresia 
acelei „lecturi superficiale"
— ce trezea alarmata supă
rare a criticului — care ve
de în Sadoveanu, regizorul 
celui mai fastuos spectacol al 
limbajului devenit natură, un 
descriptiv doar, cu intrigă 
mișcăreață, dialog mărunțel 
și galop săltat. Să fi fost a- 
ceasta, la vremea ei. un tri
but plătit cu mulțămire ac
cesibilității ? Rea socoteală.

Radu Cosașu



Miscellanea
„Simeza"

■ PICTURA de afect, condusă la 
abstracția lirică a culorilor ce deconspiră 
și definesc o stare de spirit, vădit su
biectivă și oarecum indiferentă la nor
mele restituirii ce nu vizează trăirea 
emoțională în toată nuda sa intensitate, 
expune RODI CA PÂNDELE în galeria 
„Simeza". Dialogul tonal, în sensul instau
rării senzației unei temperaturi cu origine 
și justificare în efectul bivalent psiho- 
fiziologic, se organizează în gamă, recu- 
noscînd deci o dominantă caldă sau rece, 
de unde și reacția receptorului, vădit 
marcat de sentimentul conținut și nu de 
imaginea congruentă, eliberată de ana
logii sau anecdotică. Dealtfel, artista nici 
nu intenționează acea „captatio" prin sce
nariu, singurul reper, dacă putem numi 
astfel o denominare aleatorie aparent 
dar născută din același gînd cu imaginea, 
fiind aluzia titlului : Făurar, Copacul nă
lucă, Prier — domeniul definit permițînd 
variațiuni nu doar zilnice, așa cum ar 
părea, ci în raport cu fiecare moment re
velație. Categorial, pictura aparține unui 
moment în care arta universală căuta a- 
devărul rostirilor eliberate de orice cu
tumă sau prejudecată, fără a părăsi însă 
condiția ineluctabilă a picturii înseși, 
tensiuni din Kandinsky sau Matisse, 
umbra lui Arshile Gorky sau Matta se 
întretaie în atmosfera cînd solară, cînd 
vesperală a pînzelor. Dar artista le aduce 
la propriul numitor, ordonînd un tumult 
aflat în expansiune, dovadă și portre
tele, contrapuncte severe și elegiace ale 
dinamicii interioare. Evoluînd în spațiul 
amețitor al ozonului abstracției, Rodlca 
Pândele îl completează cu oxigenul te
restrului poetizat, rezultînd o pictură 
originală și care o conține ca pe propria 
justificare de a fi, de unde senzația că 
opera și autorul îșl aparțin reciproc, de
finitiv și implacabil.

„Orizont”
■ RELEVANTA și stenică, privită din 

perspectiva propriului demers și din 
aceea a evoluției întregii noastre sculp
turi, dezvoltarea armonică, de mare gra
vitate interioară și etică profesională, a 
lui DINU RADULESCU, ajuns la punctul 
unei maturizări cu efecte fericit detecta
bile în operă. Format într-un moment al 
tuturor deschiderilor și tentațiilor, par- 
curgînd evident traseul polimorf al aven
turii formelor în tridimensionalul spa
țiului modern prin implicare intelec
tuală șl artizanală, artistul rămîne, cel 
puțin pe tronsonul deceniului în care se 
manifestă convingător, adeptul unui pro
gram unitar, omogen dar nu monocord. 
Fără inhibiții sau false entuziasme, fără 
declarații de principiu dar implicînd prin
cipiile în propriul efort spre devenire ar
tistică, lucid cu pasiune și afectiv cu lo

gic echilibru între atracția apollinicului 
și tentația dionisiacului, Dinu Rădulescu 
și-a găsit un orizont iconic sub care se 
mișcă sigur, măsurat, prudent și cir
cumspect la tot ce este truculență și 
spectacol derutant, redundanță sau modă. 
Existînd inerent, prin chiar condiția ar
tei, oricît de mult ar conține ea exis
tența în substanța ei, modelele nu se 
transferă în operă, nu trec pur și simplu 
pragul unui statut arhetipal pentru a 
intra în episodicul unei lucrări, ci plu
tesc asemeni unui suport mental ineluc
tabil în ceea ce ar putea fi numit spa
țiul sculpturii secolului nostru, căruia 
Rădulescu îi aparține. Desigur, sugestii 
din cutare sau cutare tensiune, toate o- 
prite în pragul pierderii contactului cu 
figurativul, se pot decela în atitudine sau 
manieră — criticul Grigore Arbore pro
pune cu finețe cîteva repere de esență, 
în prefața catalogului — dar în lucrări 
există, în primjil rînd, chiar cu autori
tară originalitate, artistul însuși. El ni 
se dezvăluie ca un sculptor al dinami
cului spațial, al compozițiilor-principiu, 
capabil să surprindă nuanța unei idei și 
greutatea unui concept în materia cald/ 
fragilă a lemnului, în cea etern/inefabilă 
a bronzului. Romantic în substanță, Ră
dulescu alternează epicul și lirismul fără 
antagonisme categoriale, Cavalerii săi, 
oricare, din piatră, bronz sau lemn, sînt 
construcții sever articulate dar și proiec
ții poetice — oare, poți să creezi cavaleri 
credibili, dacă nu ești și tu un Don Qui- 
jote ? — nudurile sau portretele de
conspiră senzualitatea senină a logicii na
turii, un flux unificator, osmoză empate- 
tică, strînge arta sa în acolada valorii 
certe. Instituindu-șl treptat statutul de 
semne/semnale, sculpturile lui Dinu Ră
dulescu devin, cu fiecare confirmare, 
imaginea unei convingeri în spațiul șî 
timpul existenței contemporane, reclamînd 
condiția agorei prin monumentalitatea 
intrinsecă, mesajul și puritatea gîndului 
conținut. Expoziția de la galeria „Ori
zont" ni se pare exemplară pentru acest 
fericit caz.

Atelier
a ATELIER poate însemna, pe lingă 

încercarea de a circumscrie un moment 
pe orizontala preocupărilor generale, și 
posibilitatea de a descoperi, mergînd pe 
fragilul dar semnificativul fir al lucră
rilor articulate în timp, personalitatea 
unui artist. Acesta ar fi motivul pentru 
care, incitat de cîteva repere descope
rite în expozițiile colective, am căutat și 
găsit atelierul lui CONSTANTIN BOGA- 
TU. un mai vechi discipol ieșean al mește
rului Podoleanu, într-un fel continuator al 
dulcelui stil moldav in spațiul bucureștean. 
Cartoanele, pînzele, schițele pregătitoare, 
stau alături într-o nebănuită logică a de
mersului, după asocieri ce țin de tempe
ratura unui moment și nu neapărat de

criterii exterioare. Ca orice afectiv, evi
dent plasat în fluxul lirismului generat 
de un contact panteist cu natura, cu exis
tența în totul ei nuanțat și relevant, ar
tistul notează rapid, sub imperiul impre
siei generatoare de emoții profunde, sen
timentul subiectului însuși, starea sa de 
o clipă și de o veșnicie, ceea ce ni se 
pare efemer în perenitatea realității. Pei
sajele sale au severitatea unor principii, 
natura este cu adevărat un principiu tu
telar, august in permanența sa dinamică 
și parcă imuabilă, sub pavăza căruia 
omul își desfășoară propria existență. Bu
curia cosubstanțialității se degajă din 
cromatica solară, fără exuberanțe fove 
dar și fără severități terne, planurile se 
desfășoară generos, articulîndu-se într-un 
spațiu auster și totuși intim, reflex ime
diat al tipului de relație în virtutea că
ruia se instituie matricea spirituală au
tohtonă. Construcția atentă, după geo
metria picturală intrinsecă și fără negarea 
sensului naturii, se atestă din lecția pre
luată de pictura noastră modernă de la 
direcția logicii cezanniene, ea puțind fi 
regăsită, poate mai acuzaț etalată, și în 
naturile statice. Probabil că principala 
tensiune interioară, problema fundamen
tală a întregului demers, altfel stăpînind 
meșteșugul și desenul ca suport inextri
cabil al culorii, este tocmai aceea a ra
portului dintre cerebralitatea construc
ției, cu amintiri din cubismul sintetic și 

senzualitatea cromaticii, în cazul naturii 
statice menținută în registrul griurilor co
lorate, cu adaos de ocru, și al semitonuri
lor. Conceptual, se simte imediat dife
rența de atitudine dintre tratarea peisaj 
jului și cea rezervată naturii statice, aic| 
intervenind un ton elegiac, transferat în 
imagini ce poartă ceva din metafizica 
obiectelor lui Morandi sau De Chirico. 
Detașarea de obiect este aparentă, inte
resul rămîne constant pentru orice unghi 
al realității, dar aici apare distanțarea 
provocată de o meditație cu totul dife
rită de cea în fața naturii ca natură, sau 
chiar a peisajului industrial și a compo
ziției cu personaje. Aici, fără nici o rup
tură, ne aflăm in planul implicării în 
actualitatea imediată, tot prin proces emo
țional, pentru că artistul se descoperă în 
elementele componente ale imaginii ca în
tr-o oglindă ce restituie spiritul și nu 
concretul însuși. Atent la ideea de pic
tură în senspl ei tradițional, fără a forța 
o modernitate pe care o acceptă concep
tual dar la care nu aderă prin mimetism, 
Constantin Bogatu se înscrie pe o linie a 
duratei și perseverenței tocmai prin ca
lități de fond, redactîndu-și propriul ghid, 
după modele mentale autoritare, mizînd 
pe valoarea imaginii ca reflex al exis
tenței și ca pretext pentru tainice și trai
nice bucurii umane.

Virgil Mocanu

MUZICĂ 4

Excepționali tineri muzicieni

GALELE tinerilor concertiști au 
ajuns la cea de-a XXXI-a ediție; 
de cînd au început, acum cîțiva 
ani, Colegiul criticilor muzicali 

din Asociația oamenilor de teatru și mu
zică (A.T.M.) a dorit să organizeze ase
menea atractive reuniuni artistice și la 
Brașov. Era explicabil : în această ceta
te a muzicii noastre ființează una din 
cele mai active Filarmonici ale țării, 
avînd în frunte un dirijor de renume și 
talent, Ilarion Ionescu-Galați, care are și 
vocația evenimentului cu chemare și re
zonanță la public, pe lîngă darul, nu 
tocmai comun la șefii de orchestră, de a 
ce dovedi sensibil la cele mai fine in
flexiuni ale stărilor sufletești trăite de 
soliștii de pe podiumul simfonic. El și-a 
început cariera muzicală ca violonist (nu 
uităm notabilele sale performanțe în 
Poemul de Chausson sau Concertul nr. 1 
de Șostakovici), iar sprijinul pe care îl 
poate oferi tinerilor concertiști se dove
dește, de aceea, foarte eficace. Astfel, 
cînd între 28 și 30 martie frumoasa și 
acustic fidela sală a Casei Armatei de 
la Brașov s-a deschis pentru a primi o 
Gală a noilor soliști, prezența pe podiu
mul dirijoral a lui Ilarion Ionescu- 
Galați a fost una din garanțiile succesu
lui, dimpreună cu muzicalitatea de finețe 
și profunzime a unui ansamblu simfonic 
pentru care concertarea, colaborarea, nu
trită și de spiritul muzicii de cameră atît 
de prezent în această incintă de artă, 
este una din coordonatele de bază ale 
existenței sale spirituale.

Criticii au ales, în genere, pentru 
această primă apariție brașoveană în 
bloc a proaspetelor forțe solistice, ele
mente excepționale și verificate anterior, 
dar constituind nu mai puțin o revela
ție pentru mediul muzical în care aveau 
să evolueze acum. Astfel, din prima 
seară a Galei, violonistul Nicolae Vasi- 
lescu entuziasmează prin prestația sa în 

dificilul Concert în re minor de Si
belius, ale cărui arome de romantism 
nordic nu se dezvăluie prea lesnicios de 
sub volbura unei virtuozități opulente. 
Vasilescu, sprijinit de un acompaniament 
de mare clasă, nu numai că a trecut cu 
brio proba bravurii violonistice dar a 
vădit și o intuiție remarcabilă a anumi
tor inflexiuni melodice specifice, a în
trebărilor și răspunsurilor de taină pur
tate în dialog de solist și orchestră, a 
visării prelungi și a stărilor meditative 
care fac farmecul paginilor lui Sibelius 
dincolo de spectaculozitatea de supra
față. Cu aparență firavă și modestă, 
Nicolae Vasilescu are caratele indubitabi
le ale virtuozilor înnăscuți, pe. care lu
mea muzicală este bine să le descopere 
din timp.

Seara a doua ne-a reconfirmat talentul 
și dezinvoltura lui Cristian Vlad, un cla
rinetist care trece astăzi în prima linie 
a remarcabililor slujitori de la noi ai 
acestui instrument și un Concertino de 
Carl Maria von Weber (bicentenarul naș
terii sale în 1986) incintă prin știința 
purtării fin modelate a sunetului în can
tilene, prin focul de artificii al pasagii- 
lor de cavalerism călit în turnirurile 
podiumului solistic. Stil și velocltate — 
perfecte. La finele serii, îi dă replica 
poate cel mai bun tînăr contrabasist al 
nostru, Dorin Marc (laureat, de altfel 
ca și .majoritatea protagoniștilor galei, al 
mai multor concursuri internaționale dar 
•în cazul său trebuie să remarcăm pres
tigiul premiului obținut la severa între
cere de la Miinchen). Tonul emis de el 
are noblețea și mobilitatea glasului vio
loncelului, la care se adaugă resursele 
specifice de umor al celui mai grav 
membru din familia corzilor ; Marc 
mînuiește enormul instrument cu o le- 
jeritate și naturalețe dezarmante și ne 
face să primim bine chiar o pagină mai 
subțirică, asemenea Concertului unui 
maestru al orchestrației, Italianul Vir- 

gilio Mortari, sprijinit aici pe citatele din 
faimoșii predecesori conaționali Bocche
rini, Bonporti sau Paganini.

Dintre cele trei concerte ale Galei, cel 
din urmă, de duminică dimineața, ne-a 
furnizat satisfacțiile artistice maxime și 
avem certitudinea că cele mai exigente 
săli de muzică ale lumii ar fi putut 
să-1 găzduiască cu deplină îndreptățire. 
Ne măsurăm bine cuvintele, însă trebuie 
să arătăm cu toată răspicarea că rareori 
ne este dat chiar în cazul concertiștilor 
de maturitate și renume să întîlnim o 
asemenea incandescență emoțională, uni
tă în acest caz cu înaltul rafinament 
muzical. Toate acestea vorbesc despre 
talentele rare ale tineretului nostru in
terpretativ, despre competența și devo
tamentul cu care sînt îndrumate.

A fost, în adevăr, o dimineață Mozart 
in care calitatea muzicii și a interpre
tării s-au contopit deplin. Deschiderea a 
făcut-o Florin Ionescu-Galați, elev vio
lonist în clasa a X-a, trecut pînă acum 
prin probele de virtuozitate ale paginilor 
unor Bruch sau Wieniawski, dar dove- 
dindu-se, aproape sqrprinzător, egal de 
chemat să dea glas purității mozartlene. 
Concertul nr. 3 în sol major a avut ca
litatea sonoră eterică cerută, fermitate 
de arcuș fără un dram de poză exterioa
ră, comunicativitate melodică ferită 
consecvent de accentul facil. Fără în
doială, a fost îndrumat cu strictețe pe 
acest drum fără prihană, dar tinerețea 
lui a știut să prindă miezul povețelor, 
știința dascălilor primind aportul prețios 
al unui instinct muzical impecabil. I-a 
urmat Valentina Sandu, absolventă a 
Liceului de artă bucureștean șl capabilă, 
de la această etapă a evoluției artisti
ce, să ofere module de interpretare a 
Concertelor de pian (în cazul acesta cel 
în do major, KV 415) de Mozart. Dru
mul ei se arată consecvent suitor, față 
de o anterioară evoluție la Ploiești de
senul muzical anare și mai ferm, coeren
ța construcției muzicale și mal puternică. 
Nu numai că perlajul pianistic aferent 
s-a dovedit fără breșă, dar scrutarea 
adîncimilor sufletești (de pildă în epi
soadele, contrastante ca atmosferă, ale 
finalului) stîrnea un fior emoțional do 
o intensitate neobișnuită.

Interpretele temutului rol al Reginei 
Nopții din Flantul fermecat de Mozart 
care să treacă fără accident peste țesă
tura de supremă virtuozitate a coloratu
rilor în registrul pel mai înalt al vocii 
umane sînt rare. leșeanca Manuela Po- 
topencu se numără acum printre ele. Nu 
numai că a emis faimoasele sunete acute 
repetate cu o rotunjime de sferă sonoră 
ideală, dar a mai găsit și timpul să se 
preocupe de dicțiun&a clară și expresivă, 
de linia și logica frazei : calități care 
au ghidat-o apoi în lirismul fierbinte al 
ariei Blondei din Singspiel-ul Răpirea 
din serai. O nou-venită mult așteptată 
în familia atît de prețioasă a vocilor 
înalte, pentru teatrele noastre de operă !

In fine, o violonistă stabilită recent la 
Brașov, acum membră a orchestrei Tea
trului Muzical de aci, însă cu virtuți so
listice excepționale : Amelia Mihalcea. 
Apariția ei a fast o fericită culminație 
a dimineții mozartlene : Concertul nr. 4 
a avut grație și caracter ; fiecare frază 
ieșită de sub arcușul ei are chemare și 
identitate proprie. Nu numai că dove
dește o stăpînire a textului și stilului : 
ea modelează cu personalitate și putere 
de convingere muzica, „intră în pielea 
ei", o face să răsune ca un mesaj per
sonal de frumusețe și armonie.

Am început cu culmile galei. Dar se 
cuvine să arătăm că o lucrare româ
nească de mare consistență. Concertul 
pentru pian de Liviu Glodeanu, și-a avu^ 
în Kovacs Zsuzsa (din Tîrgu Mureș) 
interpretă competentă, că soprana Feli
cia Filip, acum solistă a Teatrului Mu
zical din Brașov, ne-a convins din nou 
de darurile ei vocale bogate, că Luisa 
Borac, terminînd cursurile Liceului de 
artă din București, poate înfrunta cu 
demnitate dificultățile Concertului nr. 2 
de Rahmaninov. O elevă brașoveană în 
clasa a opta a cutezat să se măsoare 
cu Concertul nr. 2 de Liszt (centenarul 
morții compozitorului — anul acesta !). 
Cristina Buga este un talent a cărui evo
luție o așteptăm cu interes deosebit. Do
vedește elan natural și timpurie autori
tate. Mai are desigur de șlefuit forma 
muzicală și expresivitatea sunetului.

Alfred Hoffman



CENTENAR NICOLAE TONITZA

Imponderabila forță a artei
V -CENTRU 
| * este de 

JL clasic al 
mânesc.

multi dintre noi, Tonitza 
mult, foarte de mult, un 
picturii și intelectului ro- 
chiar înainte de a-1 săr

bători în centenar și chiar înainte de a fi 
dispărut dintre conțemporanii lui, la 54 
de ani.

Tonitza a purtat toate semnele caracte
ristice unui mare artist : talent, inteli
gență, inspirație, putere de muncă, măies
trie, nostalgia și neliniștea creatoare, dar 
și suferința și nenorocul ce l-au urmărit 
pînă la mormînt. Toate acestea oricum 
le-am numi într-un cuvînt : destin — 
fapt este că Tonitza s-a zbătut dramatic, 
între glorie și neînțelegere, între succes și 
foame. Am impresia, după bogăția spiri- 
tual-artistică lăsată de el posterității, a 
conștiinței în eternitate, că Tonitza s-ar 
fi bucurat de o mare longevitate dar s-a 
frînt incredibil — la mijlocul vieții — ne
luat în seamă de teribiliștii și gălăgioșii 
zilei și nici de tumultul evenimentelor ce 
pregăteau conflagrația mondială. Depă
șind doar cu cinci ani vîrsta genialului 
său emul Luchian, dar fără să ajungă 
măcar vîrsta de 59 de ani a marelui său 
contemporan Paciurea, popularitatea lui 
Tonitza intra pentru un timp în umbra 
tăcerii, odată cu izbucnirea celui de-al 
doilea război mondial, ca să renască mult- 
mai tîrzlu din arta lui — după Eliberare. 
Pe atunci eram în liceu cînd. ca după o 
boală grea, se încerca să se reia totul de 
la început, dar altfel.

1
A

Nud

Confuziile stăpîneau acele vremuri ui- 
tînd sau condamnînd ca „formalism" sau 
„decadent" tocmai ceea ce noi astăzi iu
bim și așezăm ca altar spiritului creator 
românesc.

Tonitza era unul dintre acei neînțeleși 
lături de Pallady, Brâncuși, Ciucurencu. 
’a să admiri frumusețea picturii unui 

nud de femeie din arta lui, trebuia să 
aștepți ceva timp în ușa întredeschisă 
discret a unei camere din colecția docto
rului Dona sau la Zambaccian și în alte 
case care păstrau ceva din izbînda mare
lui pictor. Acest măreț subiect de pictură 
și sculptură, de tradiție milenară, simbol 
al umanității devenise „imoral" și con
damnat uitării. Totul trebuia „îmbrăcat".

Arta lui Tonitza era reconsiderată doar 
în partea apreciată ca militantă ; pentru 
rest — tăcere.

Mult mai tîrzlu respirația spirituală 
devenise aproape normală.

Astăzi privindu-i în totalitate opera 
putem spune că Tonitza a fost, este și ră
mîne un clasic romantic modern, dar mai 
întîi un mare suflet și o conștiință de 
artist, intelectual și om al propriei dem
nități, pentru care a suferit foarte mult.

RIN excepționala lui participare 
militantă cu desene, pictură și 
scrieri, publicate în ziarele vremii 
sale — Tonitza rămîne o zgudui

toare pildă de curaj și atitudine critică, 
social-politică, dar și pentru frumusețea 
artei lor, încărcate de o tensiune sufle
tească și expresivitate artistică ce-mi 
amintesc de gravurile lui Goya și Dau
mier. Alături de Arghezi, Ressu, Iser, Și- 
rato — nume ce au intrat demult în con- 
filința noastră prin arta și probitatea 
atitudinii lor intelectuale și patriotice — 
Tonitza este o mărturie vie prin adevărul 
și frumusețea întregii sale opere în con
știința națională. A trecut aproape o ju
mătate de veac de cînd omul și artistul 
Tonitza nu mai sînt, dar contemporanei
tatea noastră și cea viitoare cheamă nu
mele lui din ce în ce 
cum arta sa urcă să 
în eternitate.

Tonitza a fost un 
ruia nu i-a plăcut situația de „copil mi
nune" și dus de mînă...

mai mult — privind 
strâlucească undeva

artist adevărat, că-

♦

A fost considerat un neadaptat, un vi
sător cu ochii deschiși. Eu cred că este 
invers, Tonitza a fost cu picioarele bine 
așezate pe pămînt, cu ochii limpezi și 
clarvăzători și unul dintre cei mai sensi
bili la fluctuațiile și imperfecțiunea vieții 
și a semenilor lui. Cel mai atent la pre
zentul său și văzător al viitorului, cel mai 
realist pămîntean dintre contemporanii 
Iui — și nicidecum o cantitate umană ne
glijabilă și abstractă.

încremenirea artei în dogme sau sufi
ciența tehnicistă Înseamnă secătuirea Ar
tei de toate valorile și expresivitatea ei, 
înseamnă ruinarea spiritualului, a frumu
seții ei.

Arta nu este o meserie, este creație și 
sentiment, cunoaștere și rațiune. Tonitza 
era un inspirat cu o putere de convingere 
extraordinară și opera lui s-a impus de 
la început. După multe peregrinări în 
spațiul minții și al sufletului. — Arghezi, 
în Ars Poetica. își nota undeva : „Calita
tea esențială a artei este să fie sprijinită 
pe un inefabil din seria ei : talentul. Cer- 

' titudinea sigură în poezie și în toată arta 
este că fără personalitate nu.se poate 
vorbi despre semnele pe care le face cu 
materialul lui artistul.

Ce este Arta 1 Ce e poezia ? Artă și 
poezie ; atît“.

numele lui Tonitza circu- 
ca numele lui Petrașcu și 
Brâncuși, Ressu și Iser 
lumea artelor și intelec-DE aceea, 

lă la fel

Pallady, 
în toată 

tualității românești.
Originalitatea și noutatea artei sale, 

precum și continua lui zbatere dramatică 
în cotidian erau asemuite cu cele ale ma
relui său înaintaș Luchian.

Născuți din aceeași sfîntă țărînă și lu
mină a Moldovei ca și Eminescu și Enes- 
cu, există afinități spirituale între cei doi 
pictori, dar diferența îi caracterizează.

Tonitza a fost un concis. La el mijloa
cele artistice au creat exprimarea. La Lu
chian, exprimarea prin artă i-a creat 
mijloacele. Luchian a fost un vizionar în 
spiritul Naturii, Tonitza un conceptual 
inspirat al ei.

Stilistic, Tonitza este un polivalent, dar 
uriașa sa forță creatoare are darul de a 
face pictură. Pictura i-a creat celebrita
tea. In arta lui, subiectul are importanță, 
este un punct de reflecții ca și conceptul 
exprimării artistice. Frumusețea picturii 
sale de multe ori este luminată de frumu
sețea temei ca și la Pallady — fără să 
devină literară, filosofică, poetică sau 
muzicală, cum încă mai sînt tentați unii 
s-o numească. Tonitza a făcut pictură din 
chemare și conștiință, a trăit pentru ea. 
Important este că fiind în viață și zbătîn- 
du-se dramatic între forța inspirației crea
toare și sărăcie, între conștiința și gene
rozitatea artistului autentic și nenorocul 
lui — Tonitza urca spre nemurire, fără să 
poată salva omul din artist. Printr-o 
treaptă a spiritualului, de la Arghezi în
coace, Tonitza rămîne creatorul cel mai 
înfiorat și lucid de marea dramă ome
nească și de minunea artei lui Ștefan 
Luchian.

Tăcprea sau neînțelegerea unui concept 
artistic sau epocă s-au manifestat de că
tre generațiile care l-au precedat, dar 
cîteodată —.din păcate — chiar de cele 
contemporane lor, cU toate că opera de 
la nașterea ei rămîne aceeași, numai că 
oamenii o văd și o apreciază altfel.

Tonitza a fost mereu în contratimp, 
stăpînit și minat de dorința înfăptuirii 
artistice — arzindu-și dezinteresat com
bustia mental-spirituală. Fragilității sale 
omenești îi opunea acea formidabilă pa
siune și măiestrie în formă și culoare și, 
nu mai puțin, în cuvînt sau ca profesor. 
Ruinat trupește și descurajat sufletește, 
în plină forță creatoare și foarte conștient 
de arta și menirea lui, ă rămas aspru chi
nuit de nimicurile zilei și un neadaptat.

A crezut în frumusețea ființei umane, 
tn puritatea rațiunii și a valorilor ei, a 
crezut în educație și influența artei nu ca 
tezaur, ci ca permanenta fericire pămîn- 
teană — ca document stab'l al verticali
tății umane. Departe de a fi fost utopic, 
raporta totul in valențe duble — om și 
artist — două ființe ce se zbat într-o sin
gură viață, fiecare cu destinul ei. Mun
cea convulsiv zile și săptămîni întregi, ne- 
știind de nimeni și de nimic..., apoi — 
parcă eliberat de forțele inspirației — 
Muza îl părăsea pentru un timp și omul 
Tonitza suferea cumplit.

De cite ori privesc i 
desen de-ale sale simt 
mă cuprinde tăcerea—

Mă gîndesc că acea 
cește în arta lui ne-a 
mereu celor ce vor veni după noi — năs
cută din marele har ce i-a dat sens și ra
țiunea de a fi într-o viață de om.

un tablou sau 
parcă o tristele, și

lumină ce strălu- 
fost dată nouă și

Vasile Grigore

Autoportret

Jurnalul unui pictor
■ Fiind unul dintre cele mai frumoase și mai eterne bunuri sufle

tești ale unui norod. Arta se cuvine să fie Împărtășită norodului.

H bin artist păstrează în cutele cele mai intime ale sufletului — și 
în general fără să-și dea seama clar — elementele idealului său 
artistic.

Zic „elemente" și nu idealul întreg, pentru că acesta nu poate 
exista, de la început, întreg și desăvirșit tn el.

H A crea ? A lua din lume ce ne înconjoară, din lumea materială 
sau din lumea morală, elementele disparate, și a le sistematiza apoi, 
a le lega la un loc, făcînd un ce întreg și logic -*>.

Dacă acest lucru nu e scăldat în acel duh de viață, rupt din 
însuși sufletul artistului, „creația" nu e operă de artă.

Duhul acesta de viață diferă de la artist la artist, e ceva care nu 
se poate defini, nici pune la cîntar.

H In fața unei opere de artă întreabă-te mai întîi : ce anume 
coardă din sufletul artistului vibrează aici ?, și apoi : cum vibrează ea 
și cît de intens.

Nicolae Tonitzo

•K

*) De bună seamă, aici, logic e luat in sens de coerent.

Femeie in interior



Cartea străină

Anna de Noailles

Anna de Noailles si Marcel Proust

ADMIRAȚIA fierbinte pe care i-o 
poartă Armei Brâncoveanu de 
Noailles l-a îmboldit pe Virgil 
Bulat să-i consacre în 1982 un vo

lum antologic de poezie și proză (Umbra 
zilei, Ed. Dacia), iar de curînd un altul, 
mai ales biografic (Ed. Univers, 1986) 
unde se‘cuprind : Cartea vieții mele (ne
încheiata autobiografie a poetei), scriso
rile lui Marcel Proust către Anna de 
Noailles, trei texte ale ei despre Proust si 
cronica acestuia la Eblouisscmcnts (Stră- 
luminări) — 1907. Dacă volumul precedent 
era destinat a face (parțial) cunoscută 
opera, cel de față are în vedere persona
litatea autoarei : Cartea vieții mele se 
oprește în 1S01 (cînd poeta împlinea 25 de 
ani), corespondența acoperă anii 1901—1919 
și textele despre -Proust sînt ulterioare 
morții poetului (1922).

In prefață și tabelul cronologic, Virgil 
Bulat stăruie asupra însemnătății Annei 
de Noailles (,,Domină incontestabil poezia 
franceză de început.de veac într-o epocă 
do răscruce încă post parnasiană și post 
simbolistă, în care nu apucase să se a- 
firme încă geniul lui Apollinaire și Va
lery"), îl citează pe Paul Van Tieghem 
(..Contesa de Noailles, descinzînd dintr-o 
familie princiară românească, s-a impus 
în chiar primul rînd al poeților francezi 
contemporani") și nu uită să amintească 
trei distincții care i-au fost acordate : Ma
rele Premiu al Literaturii decernat de 
Academia franceză în 1921, alegerea la 
Academia regală belgiană de limbă fran
ceză (1921), membră de onoare a Aca
demiei române (1925).

Din Cartea vieții mele, caracteristice 
personalității poetei apar frenezia, fer
voarea, elanul către lumină, sacru, vio
lență și muzică, aderența la eroic și mă
reț. De unde și profunda simpatie pentru 
Napoleon ; o cucerește ambiția lui neva- 
nitoasă, netrîndavă. nebănuitoare, îl crede 
a fi fost sincer cînd a spus că tinde mai 
presus de orice la unitatea Europei. Ii 
place (în comuniune cu prietenul Henri 
Franck) sunetul tobelor și trâmbițelor ar
matei revoluționare franceze. Vitalismul e 
exuberant, intensitatea emoțională e con
tinuă și generalizată. Natura „o îmbată", 
după cum aidoma o îmbată cultura, inte
ligența, poezia, mila, compasiunea (și 
pentru cei vinovați, nu numai pentru cei 
nefericiți), curajul, armoniile cromatice, 
statornicia. Se împacă deopotrivă cu scri
itorii în privința cărora preferințele oa
menilor sînt de obicei exclusive : Corneille 
și Racine, Voltaire și Rousseau, Hugo și 
Lamartine, doamna de Ștael și George 
Sand. Se destăinue de timpuriu ca nietz- 
scheană (o nietzschcană eclectică și origi
nală), ca o „natură bogată", stăpinită de 
iubire pătimașă și nediscriminatorie pentru 
Viață, pentru tot ce e clocot și poate avea 
rezonanță în duhul omenesc. Virgil Bulat 
o consideră panteistă și o apropie de 
Blaga. Inima ei adăpostește alte inimi, 
însuflețirea îi e călăuză dincolo de pru
dente ori logice margini, ea însăși se ex
plică și se justifică prin iubire, „senti
mentul acesta care dă interes vieții". Totul 
o interesează, totul o atrage, o seduce, o 
exaltă.

Viața i-a și oferit, din plin, oameni, me
dii, locuri, lucruri, valori vrednice a trezi 
curiozitatea, bucuria, atenția înflăcărată, 
meditația neblazată. In somptuosul cămin 
Parisian de pe eleganta avenue Hoche ori 
în vila de pe malul lacului Leman, pe 
cine oare n-a putut întîlni ? Celebritățile 
se perindau în ambele domicilii : origi
nalii, oamenii zilei, floarea aristocrației și 
intelighenției : Mistral, Paderewski, Bar
res. Loti, Coppee, prințul de Polignac, 
contele d'Hausonville, frații Bibescu, am
basadori, ziariști, ducese, contese, prin
țese... Lumea lui Proust '), dintre aristo
crația sîngelui și a minții. I-a ascultat, i-a 
scrutat — nu cu indiferență, nu cu preju
decăți — și pe mulți i-a îndrăgit, fer
mecată, furată, „transportată" de talentul,

’) Există o lume românească in lumea 
lui Proust : Anna, sora ei (prințesa de 
C'himay), fratele ei (Constantin Basarab 
Brâncoveanu), frații Anton și Emanuel 
Bibescu (prieteni admirabili). Martha Bi
bescu. Enescu, Vaschide. Elena Văcă- 
r eseu... 

do unicitatea, de grația lor. Se cade a re
marca neintirziat că bogăția, glorioasa as
cendență, noblețea, frumusețea, talentul 
(precoce), contactul strins (ca de la sine 
înțeles) cu „cei puțini aleși", călătoriile, 
deșteptăciunea, agerimea, sensibilitatea, 
succesul nu au corupt-o, nu au izolat-o, 
nu au înfumurat-o, nu au închis-o dispre
țuitor în sine, nu au înghețat-o, ci dimpo
trivă i-au deschis larg inima și cugetul, 
i le-au multiplicat. (Drept care și titlul 
culegerii Nenumărate inimi în una.) Toate 
cele iubite — muzica, natura, poezia, lu
mina, cultura, finețea, pateticul, puterea 
generoasă, elanul vital — au dus-o, îmbel
șugat, către lot ce este (este eu adevărat, 
nereticent, neclorotic) în lume, către oa
menii autentici, Către proteica viață.. A 
cercetat și contemplat totul cu pasiune, o 
pasiune care se confundă cu adorația pen
tru însuși instincul trăirii. Darurile — so
ciale, naturale, mintale — n-au încetai de 
a o îndrepta spre o cit mai hulpavă și 
mai aprinsă înțelegere (voință de înțele
gere ar fi mai exact) a tuturor aspecte
lor și chipurilor pe care le îmbracă pe 
acest pămînt misterios puterea numită 
viață. Cu o condiție : ca acele aspecte și 
chipuri să fie calde, nefățarnice, nestăvi
lite la jumătatea drumului, nefricoase, 
tari (măcar de le-ar și fi structura șu
bredă ori trupul slab). „Umanitatea tră
iește în puține ființe" e o propoziție pe 
care o confirmă și care o descrie și pe ea; 
una din acele rare ființe care izbutesc a 
lumina și ferici lumea, altfel spus o ar
tistă. Vocația aceasta și-a cunoscut-o de
vreme, conștientă de sine ca orice adevă
rat artist : „Să trăiesc și să mor, să 
trăiesc iar, încă mai mult și să mor la 
înălțime — acesta Iu legămîntul meu din 
copilărie."

SCRISORILE lui Proust (compun volu
mul II din Corespondența generală pu
blicată de NRF) sint în număr de numai 
cincizeci : pe unele Anna de Noailles nu 
a vrut să le comunice editorilor, socotite 
de ea ca inoportune, ca deținătoare de 
„prea malițioase portrete" ; altele, împru? 
mutate, n-au mai fost restituite. Cite sint 
(și neînsoțite de răspunsuri ori de epistole 
ale Annei) ajung pentru a transmite in
formații și a risipi unele obscurități. Re
lațiile dintre două caractere atît de sub
tile, complexe și complicate ca Anna de 
Noailles și Marcel Proust nu au fost, de
sigur, simple. Au intrat în alcătuirea lor 
simțăminte diverse : respectul reciproc, 
admirația, invidia, interesul, nerăbdarea, 
nesațiui, curiozitatea, bănuiala, artificiali? 
tatea cea mai deșănțată, sinceritatea cea 
mai absolută. Nu s-a putut ca Anna /le 
Noailles să nu-și fi dat seama că adeseori 
hiperbolele lui Proust izvorau din vîrt'ul 
condeiului mai degrabă decît din adîncul 
inimii și cugetului. Dar îi erau pe plac și 
se deprinsese, probabil, a le da crezare. 
Iar Proust, scrttndu-le, migălindu-le, în
țelegea că nu stau departe de adevăr, lua 
din ce în ce mai limpede aminte că Anna 
de Noailles nu e numai o rafinată doamnă 
din lumea mare înzestrată cu talent lite
rar, ci o poetă autentică, de nu o egală în 
orice caz o parteneră, o persoană căreia ii 
poți vorbi nu numai protocolar, ci și des
chis, ii poți face unele confidențe ca 
fiind — măcar în parte — din aceeași plă
madă ca și tine, din ceata oamenilor pen
tru care „fericirea e o eroare."2).

2) Afirmația apare într-o s-risoare adre
sată doamnei Emile Straus, dar de potrivit 
se potrivește, gindesc, doamnei de Noail
les.

Jocul acesta de oglinzi, dansul acesta pe 
muchii de cuțit și pe sîrmă întinsă la mari 
înălțimi de la sol. trebuie să-1 fi atras, 
cred, pe Virgil Bulat și să-l fi determinat 
a tălmăci scrisorile cu atîta bună dispo
ziție. Odată cu trecerea anilor, relațiile se 
modifică. Ultimele bilete ale lui Proust ne 
permit să deducem o nouă tonalitate între 
corespondenți. De rafinați și iscusiți și 
exagerați ce sînt amîndoi, se dau cu sau 
fără de voie din ce în ce mai precis în vi
leag unul altuia. Se merge de la forme la 
adevăr și, simultan, de la înflăcărare la 
calm. Totul in textul proustian e nuanță, 
drămuire, microsemnal. Și e meritul tra
ducătorului de a fi urmărit cu delectare 
pateticele figuri atit de meștere în mî- 
nuirea cuvintelor și-n analiza sentimen
telor și, în cele din urmă, atît de ingenue.

Iată un dar frumos l'ăcut limbii române: 
o întreagă lume apusă, de înaltă civili
zație și neșovăitoare cultură (și mult răs
făț) acum reînviată, restabilită într-un 
moment de adevăr, pusă la indemîna ci
titorului care dintr-o autobiografie curînd 
întreruptă, dintr-un top de scrisori cu 
sens unic și cîteva articole — mai bine 
decit din multe documente — se află în 
măsură să refacă două suflete mari, o 
epocă și o societate. O epocă atit de ose
bită de a noastră, o societate ce pare acum 
imaginară, dar cu indivizi la fel de expuși 
ca și cei de astăzi marilor ispite ale vieții: 
aprinderea pentru idei și frumos, egocen
trismul, entuziasmul, dezamăgirea, dure
rea, luarea la cunoștință a trecerii Tim
pului și a ineluctabilității sfîr.șitului. Fe
riciți, însă, cei care au putut învinge pe 
marele vrăjmaș și lăsa în urma lor o 
neevanescentă operă.

N. Steinhardt

Membri ai trupei Teatrului „Nottara" - aflați în turneu la Moscova - intr-o convorbire 
amicala cu colegi de la Teatrul de Artă

30 de ani de la încheierea Acordului de colaborare culturală dintre România și U.R.S.S.

Mesageri ai cunoașterii 
reciproce, ai prieteniei

CALEA literaturii și artei, calea 
culturii, în general, este una din 
modalitățile superioare de cunoaș- 
, tere a vieții unui popor, a spiri

tualității lui vii, profunde. Această cu
noaștere duce întotdeauna la prietenie fa
ță de acel popor, la o prietenie cu atit 
mai trainică cu cit contactul cu valorile 
lui spirituale și materiale este mai in
tens, cu cit înlesnirea dialogului cul
tural este mai amplă, complexă. Fa
miliarizarea cu literatura, arta și cul
tura unui popor nu se poate realiza 
decit atunci cînd există un climat spiritu
al deosebit în relațiile reciproce dintre 
popoare, cînd eforturi generoase favorizea
ză comunicarea culturală dintre ele. înțe
legerea acestui fenomen e una din cheile 
înțelepciunii politice. Consolidată pe te
meiuri umaniste, făcută sistematic, cu
noașterea spirituală prin intermediul artei 
și culturii are menirea de a deschide po
sibilități largi înțelegerii cu adevărat pro
funde a rostului vieții și omului pe pă
mînt, contribuind astfel la făurirea unei 
lumi mai bune, mai drepte, pașnice.

In acest sens, încheierea, acum'30 de ani, 
a Acordului de colaborare culturală dintre 
România și Uniunea Sovietică a venit să 
dea prieteniei, cu vechi tradiții, dintre 
popoarele român și sovietic un nou im
puls, dimensiuni nebănuite altădată, cu
noașterea reciprocă dobîndind un caracter 
de cooperare culturală permanentă. Eveni
mentul este de o însemnătate deosebită 
pentru că a dat expresie — în spiritul 
Tratatului de prietenie, colaborare și asis
tență mutuală dintre cele două țări — ne
cesității de a-și face tot mai cunoscute 
creațiile spirituale, clasice sau contempo
rane, de a da astfel o linie ascendentă 
cunoașterii reciproce.

Din perspectiva celor 30 de ani care au 
trecut de la semnarea Acordului, schim
burile culturale ce au avut loc între .țările 
noastre, rodnicele colaborări pe multiple 
planuri de creație au contribuit substanți
al la mai buna înțelegere a vieții, obice
iurilor, faptelor, gindurilor popoarelor 
român și Sovietic.

Acest sentiment profund l-am trăit 
pe viu nu de mult, cînd am fost la Mos
cova pentru achiziții de filme în cadrul 
schimburilor permanente ce s-au stator
nicit intre cinematografiile noastre, care, 
in virtutea Acordului amintit, cunosc 
forme de colaborare foarte complexe, de 
la prezentarea de filme, realizarea de 
coproducții sau de schimburi de experi
ență cinefilă, la organizarea de gale, 
„săptămîni" sau retrospective ale unor 
valoroase creații cinematografice. Atenția 
care ne-a fost acordată și dialogurile pur
tate cu cineaști și oameni de. cultură so
vietici mi-au întărit convingerea că dacă 
azi schimburile culturale cunosc o ase
menea amploare, aceasta se datorează fap
tului că ele se înalță pe suportul linei co
laborări trainice, îndelungate, un rol de
terminant în acest sens avîndu-1. indis
cutabil, întîlnirile și convorbirile la nivel 
înalt, cum a fost recenta prezență a to
varășului Nicolae Ceaușescu la cel de-al 
XXVII-Iea Congres al Partidului Comu
nist al Uniunii Sovietice, de la tribuna 
căruia — așa cum am autul vedea și în- 
tr-unul din documentarele realizate pe 
marginea acestui eveniment — președin
tele țării noastre a reafirmat hotărârea 
partidului și a poporului român de a face 
totul pentru continua întărire a relațiilor, 
statornicite de-a lungul anilor, de priete
nie și colaborare dintre România și Uniu
nea Sovietică.

Contactul cu marile valori ale culturii 
ruse și sovietice l-am simțit în toată 
complexitatea în sălile de spectacol ale 
teatrelor „Taganka" și „Sovrcmennik", 
unde am văzut Azilul de noapte de Gorki. 
Livada de vișini de Cehov, în montările, 
remarcabile, extrem de originale, ale lui 
Anatoli Efros, și, respectiv, la „Sovre- 
mennik". Trei surori de Cehov, in regia 
Calinei Volcek. piesă reprezentată stanis- 
lavskian în cheie tragică.

In acest context, mărturisesc că am do
rit foarte mult să văd un spectacol la 
„Sovremennik" în special, pentru că tru
pa acestui colectiv ne-a vizitat țara în 
1970 și mi-a lăsat o puternică impresie cu 
spectacolele prezentate la sala Operei din 
București. Cred, de altfel, că teatrul este 
unul din domeniile cele mai prezente prij 
vind colaborarea, dialogul, schimburile dl 
experiență care au loc anual, grație A? 
cordului semnat acum 30 de ani, intre 
creatoti de teatru români și sovietici. 
Astfel, numai în anul 1983 s-au jucat pe 
diferite scene din Uniunea Sovietică pes
te 20 de piese de teatru românești, multe 
din ele fiind montate de regizori din țara 
noastră. După cum nu există stagiune în 
care teatrele noastre să nu reprezinte pie
se aparținind unor scriitori și dramaturgi 
ea Gogol, Ostrovski, Cehov, Gorki, Maia- 
kovski, Bulgakov, Arbuzov, Zorin, Druță, 
Roșcin, Vampilov, Rozov și alții. Se ada
ugă la acestea vizitele unor teatre ro
mânești sau sovietice care, cu regulari
tate,- efectuează interesante turnee reci
proce. De-a lungul anilor, spectatorii ro
mâni au putut vedea reprezentații pri
lejuite de turnee ale teatrelor din Mosco
va „V. Maiakovski", M.H.A.T., „Mosso- 
vet", „Vahtangov", Teatrul central de pă
puși, ale teatrelor din Leningrad „M. 
Gorki", „A. S. Pușkin", „V. F. Komissar- 
jevskaia", ale interesantului teatru dra
matic din Peru etc., după cum publicul 
sovietic a putut aprecia spectacolele unor 
teatre din București, ca Teatrul Național 
„I.L. Caragiale", Teatrul „Ciulești", „Bu- 
landra", „C.I. Nottara", Teatrul de Come
die, ale unor teatre din țară ca Teatrul 
Național „V. Alccsandri" din Iași ele. j

IN ceea ce privește beletristica, voi" 
mul schimburilor culturale, începînd cu 
cele ale contactelor directe și terminînd cu 
traducerile, e de asemenea impresionant. 
S-au tradus în românește cărți aparținind 
unor scriitori clasici tsau contemporani, 
precum Turgheniev, Dostoievski, Gorki, 
Esenin, Paustovski, Astafiev. Romanul și 
poezia se află în special în atenția tra
ducătorilor noștri, răspunzînd cerin
țelor firești alo cititorilor români, 
mari și constanți iubitori ai lite
raturii ruso și sovietice. După cum, 
în această perioadă, numeroase din ope
rele reprezentative ale scriitorilor noștri, 
clasici și contemporani, au fost traduse, 
preferința traducătorilor îndreptînflu-se 
în special către romanele lui Sado- 
veanu, Rebreanu. Camil Petrescu, Za- 
haria Stancu, cît și spre poezie, în- 
cepind bineînțeles cu Eminescu, al că
rui poem monumental Luceafărul a fost 
publicat, ultima oară, în 1979. Numeroase 
tălmăciri au apărut, de asemenea, din 
opera scriitorilor noștri contemporani, 
precum Eugen Barbu, Maria Banuș, Ște
fan Bănulescu, Mihai Beniuc, Eugen Jebe- 
leanu, D.R. Popescu, Titus Popovici. Au 
apărut, de asemenea, diverse antologii, 
studii etc. Alături de volume traduse în 
colecția „Biblioteca de literatură română" 
și expuse în librăriile sovietice, se află și 
multe cărți în limba română etalate în sec
toare ale unor librării speciale, cum am 
văzut la~ Moscova la marea librărie cen
trală de pe bulevardul Gorki.

Fără îndoială, asemenea rodnice col ați 
berari, adevărate nunți ale prieteniei, wr 
realizează practic în toate domeniile artei, 
culturii, științei și învățămîntului. Mii de 
acțiuni bilaterale, prin forme dintre cele 
mai diverse, au loc anual, contribuind și 
mai puternic la cunoașterea popoarelor 
noastre. De la recentele programe de 
cooperare tehnico-științifică sau pe linie 
de învățămînt, la vastul plan de colabo
rare in domeniile literaturii și artei, între 
România și Uniunea Sovietică se stator
nicesc legături mereu mai trainice, acest 
întreg ansamblu de activități croind ima
ginea vie a unui tip de dialog pilduitor 
pentru om și civilizație.

Grid Modorcea
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EUGEN JEBELEANU -
RECUNOAȘTE- 

R E A mondială a poe
ziei lui Eugen Jebeleanu 
nu este una de dată re
centă. tn bibliografia 
Cartea romanească în 
lume, de pildă, se men
ționează că, pînă în anul 
1972, scrierile sale apă
ruseră în 19 țări, în 36 de 
volume. De atunci, desi
gur, cifrele acestea nu au 
făcut decît să crească.- 
Consacrarea internațio
nală s-a produs, am zice, 
fulgerător, odată cu apa
riția ' poemului-oratoriu 
Surlsul Hiroshi mei (in 
1958) ; iar volumele ulte
rioare au consfințit-o în- 
tr-un mod strălucit.

In anul 1960, se tipărea
ediția franceză a poemului Surîsul Hiroshimei (adap
tare și prezentare de Hubert Juin) ; în același an 
poemul era publicat la Berlin și la Budapesta. Ecoul 
produs este excepțional : „Una din marile opere de 
după cel dc-al doilea război mondial" (Rene Lacăte, 
în „Lcttres frangaises") ; „Unul din marile poeme ale 
timpului nostru" (Angel Augier, în „El Mundo"). 
Eminenți poeți precum Pablo Neruda, Iannis Ritsos, 
Alain Bosquet il vor traduce în întregime sau frag
mentar. Au loc spectacole ce reprezintă poemul în 
Grecia, țări ale America de Sud, Spania, Portugalia. 
O casă de discuri din Argentina dă o înregistrare a 
Surîsului Hiroshimei etc. In 1965, apărea, in spaniolă, 
o ediție argentiniană', cu un prolog semnat de Miguel 
Angel Asturias.

Reputația lui Eugen Jebeleanu este augmentată din 
scrierile sale de mai tîrzlu. încă în culegerea Pe dea
lul vînturilor, apărută la Moscova in 1968, sînt publi
cate versuri din volumele Poezii și poeme (1961) șl 
Cîntece împotriva morții (1963). In 1970 sînt tipărite 
in limba italiană două tomuri din opera lui Eugen 
Jebeleanu : Il sorriso di Hiroshima e altre poesie, în 
care, pe lingă cunoscutul poem, apăreau selecții din 
Cîntece împotriva mortii (1967—1968) și ciclul Parabole 
civile ; un alt volum (tradus și prefațat de Roberto 
Sanest, în colaborare cu Dragoș Vrânceanu) includea 
ciclurile Ars poetica, Râul pe obraz, Nimic nu se 
pierde, Zorile -sugrumate si Cu brațele deschise. Cule
gerile acestea cuprind, așadar, și versuri care vor 
constitui materia volumului Hanibal. (Versurile din 
acest volum, apărut în 1972, formează majoritatea poe
ziilor din sumar într-o plachetă mai recentă, editată 
în Polonia în 1982). In anul 1971, lui Eugen Jebeleanu 
t se atribuie prestigiosul premiu „Etna-Taormina" (cu 
care au mai fost încununați poeți precum Jules 
Supervielle, Tristan Tzara, Dylan Thomas, Giuseppe 
Ungaretti, Umberto Saba, Salvatore Quasimodo, Anna 
Ahmatova), tn anul 1973 i se decernează la Viena im
portantul premiu „Gottfried von Herder". Mai apar 
volume cuprinzînd traduceri din opera sa : unul in 
Grecia {Floarea de cenușă — 1974), altul — pentru 
a doua oară — în Ungaria (Schimbarea crucii — 1975).

.vi v «. ■ .xzl v/ i.

tălmăcit si tălmăcitor
1

Recent, in anul 1985, consfințind un renume, in Ar
gentina era tipărttă o a doua ediție a Surîsului 
Hiroshimei, la versiunea inițială adăugîndu-se un 
epilog semnat de Adolfo Perez Esquevel, laureat al 
Premiului Nobel pentru pace. Periplul mondial al poe
ziei lui Eugen Jebeleanu continuă...

, Dintre comentariile internaționale asupra creației 
sale, cel mai percutant ni se pare acela al lui Miguel 
Angel Asturias. Scriind despre „opera marelui poet 
român", laureatul Premiului Nobel pentru literatură 
pe anul 1967 observa că ea „nu e numai o strălucită 
armonie intre sunete și imagini" ; cuvintele poetului 
„Bat, explodează in oasele cititorilor". Remarca ne 
apare ca esențială. Intr-adevăr, după cum au mai 
apreciat, in alte moduri, și alți comentatori, in această 
poezie, avîhd mereu în față marile valori umane, 
efortul recuperator al concretului este atit de intens, 
Incit — am mai spus-o o dată — s-ar părea că vorbele 
înseși aspiră la corporalitatea căreia i-au devenit de
mult un simplu semn, semnificantul aspiră, s-ar zice, 
într-o sforțare supraomenească, să recapete valoarea 
de trăire a semnificatului, „meta-fizicul" să devină 
un „en-fizic“.

Spirit creator și, în același timp, receptiv. Eugen 
Jebeleanu este șl un mare, profund, neostenit tradu
cător de poezie. De la tălmăcirile (publicate în anii 
tinereții petrecute la Brașov șl apoi la București) din
— printre alții — Petofi Sândor, Ady Endre, Rainer 
Maria Rilke, lilabund, Wedekind, Hans Adler — pină 
la transpunerile din lirica universală apărute în re
vista „România literară" în anul 1983. s-au scurs 
cincizeci și cinci de ani. Timp în care poetul a tra
dus — am zice — imens. în anul 1932, era publicat 
un volum de Poeme de Rainer Maria Rilke, în tălmă
cirea sa. (Tot din Rilke a mai transpus în românește, 
în anul 1946, poemul in proză Povestea despre iubirea 
și moartea stegarului Cristoph Rilke.) De atunci
— din 1932 — i-au mai apărut următoarele volume de 
traduceri: Ady Endre — Poeme (1948 ; reeditare in 
1977) ; Petdfi Sândor — Poeme alese (1949 ; in 1958 
va mai fi editat aparte și poemul Jânos Viteazul) ; 
Poeme maghiare (1949) ; Pablo Neruda — Poeme (19.51) ; 
Nazim Hikmet — Poeme — tălmăcite în colaborare
— (1952) ; Poeți ai libertății (1957) ; Nicolâs Guillen — 
Poeme cubane (1962 ; reeditat în 1976). Opera sa de 
tălmăcitor, grupată sub titlul comun Continentele 
zburătoare — in tomurile III și IV ale ediției de 
Scrieri — este selectată in aproape 1 400 de pagini 
relevînd o recoltă lirică impresionantă ; sînt publicate 
aici poeme de : Rainer Maria Rilke, Pablo Neruda, 
Nicolâs Guillen, Louis Aragon, Jean Cocteau, Victor 
Hugo, Henri Michaux, Louise Michel, Eugene Pottier, 
Jacques Prevert, Jules Supervielle, Hans Adler, 
Klabund, Christian Morgenstern, Iannis Ritsos, Miguel 
Angel Asturias, Rafael Alberti, Antonio Machado, Blas 
de Otero, Jesus Lopez Pacheco, Nazim Hikmet, Ady 
Endre, Jozsef Attila, Petofi Sândor, Radndti Miklds, 
Vladimir Maiakovski, A. S. Pușkin, Carl Sandburg. 
Sufletul poetului tălmăcitor vibrează amplu, sensibil 
atit la frumusețea rafinată a poeziei unui Rilke, cit 
și la aceea aprigă, aspră, explozivă a poeților-tribuni. 
Intr-o Dedicație pe o carte de tălmăciri — ce ține loc 
de prefață — traducătorul vorbește figurat despre 
aceste transpuneri ca fiind — în intenția sa — niște

Ilustrație de Florica Cordeșcu la volumul Ceea ce ni» 
se uită de Eugen Jebeleanu

„oglinzi", „întinse lacuri [...] adinei" cu „duhuri învia
te", incheindu-și astfel sonetul: „Să nu răsun in Inima ta 
eu i (deși, o, cît aș vrea să nu m-alungi), / ci tălmă
citul, marele Onfeu. 11 Si poate-atunci printre-ale 
lirei dungi / (superba liră-a celui inviat) / zări-vei și 
pe robul aplecat...".

Adine implantat spiritual în solul românesc. Eugen 
Jebeleanu este și una din marile voci lirice ale uma
nității. Am încheia citind — ca fiind ilustrative In 
acest sens — cuvintele pe care poetul italian Elio 
Filippo Accrocca le adresa, intr-un articol-epistolă, 
confratelui său român : „Cunosc destul de bine țara 
ta, ca să-mi dau seama că știi să interpretezi suflul 
ideologic și cetățenesc al unul popor de avangardă. 
Alții vor preciza locul tău in poezia română a seco
lului XX. In sfirșit, în trecerile mele, și nu scurte, 
prin tărimul poeziei diferitelor națiuni, din est și din 
vest, am cunoscut diverși autori, dar rareori ml s-a 
intimplat să întilnesc o voce continentală ca a ta, 
europeană și extraeuropeană, capabilă să capteze și 
să exprime neliniști individuale și universale, concrete 
și ideale, așa cum, totdeauna, poetul ar trebui s-o 
facă, mai ales intr-o epocă majoră ca a noastră".

Marcel Mihaloș

Rainer Maria R!LKE: Pablo NERUDA: Nicolâs GUILLEN:

Sînt eu, înfricoșatule.
Nu m-auzi oare

Sînt eu, infricoșatule. Nu m auri oare 
cum simțurile-mi bat spre tine, toate ? 
Privirile-mi, înalt înaripate, 
stau feței Tale-alb înconjurătoare.
Nu vezi Tu sufletul meu cum opare 
in fața Ta in haină de tăcere ?
Suava-mi rugă nu se coace, in putere, 
pe căutătura-Ți, ca pe-un pom, mereu ?

De ești Tu visătorul, visu-s eu.
Dar de vrei să veghezi, sint voia-Ți iară, 
mă fac puternic pentru slava toată 
ți mă rotesc - o liniște stelară - 
peste cetatea timpului ciudată.

PETOFI Sândor:

Gînd risipit în vînt
Vremea toată-n drum spre casă
Mă gîndeam, anume :
Mamei, de demult lăsate, 
Ce cuvint voi spune î

Ce cuvinte ii voi spune,
Calde și duioase,
Ei, ce-n brațe mă va strînge 
Cum mă legănase.

Ginduri fără-asemuire
Imi treceau prin minte,
Și părea că timpu-n loc stâ,
Dar mergeam-nainte.

Și-am ajuns... Și către mine
Mama zboară, iată...
Și m-am prins de gitu-i... mut... ca 
De un pom o roadă.

7—8 aprilie, 1844

Eu n-am suferit
Dar, oare, tu h-ai suferit ? Nu, n-am suferit. Sufăr 
numai durerile poporului meu. Trăiesc 
cu el, înlăuntrul patriei mele — grăunte 
al necuprinsului ei, boabă din sîngele-i arzător. 
N-am timp pentru durerile mele.
Nimic nu mă face să sufăr, decît aceste vieți 
ce-mi dăruiră curata-le-ncredere 
și pe care-un trădător le-mpinse-n adincul 
fintinilor moarte, de unde 
vor trebui să revie, spre-a reînvia rozele roșii.

Cind călăul porunci judecătorilor 
să osindească,
inima mea zumzăitoare ca stupul — 
poporu-mi deschise labirintu-i imens, 
adincile tainiți în care doarme iubirea-i — 
și-acolo fui ocrotit,
păzit pină și de ochii luminii și-ai aerului.
Imi spuseră : „Tu ai o datorie față de noi ; 
ești cel ce vei pune pecetea de gheață 
pe mirșavul nume al bestiei",

Suferința mea este de-a nu fi suferit.
Am suferit durerea de a nu fi trecut prin întunecatele 
carcere-ale fraților mei, 
cu-ntreaga mea dragoste deschisă ca rana.
Cînd pașii tăi se clătinau, eu eram cel care mă 

prăbușeam ; 
și fiece lovitură ce cădea asupra-ți, eu o simțeam ; 
fiece picătură de singe a torturatului 
se prelingea în cintecu-mi ce sîngerează.

♦ Carl SANDBURG:

Iarba
Suiți leșurile-n clăi,
La Austerlitz și Waterloo,
Neteziți-le și lăsați-mă să lucrez - 

Sint iarba : acopăr totul.

Și ridicați-le cit moi sus la Gettysburg 
și ridicați-le cit mai sus la Ypres și Verdun. 
Neteziți-le și lăsați-mă să lucrez
Doi ani, zece ani, și călătorii întreabă : 

Ce este aici î
Unde ne aflăm î

Sint iarba.
Lăsați-mă să lucrez.

Iatd-ne!
Sintem aici!
Pădurile ne umezesc cuvintul
și soarele puternic ne-mpurpurează vinele.
Pumnul e tare
și stringe-n el visla.

In ochiul profund dorm palmieri uriași,
și strigătul țișnește din noi ca o picătură de aur virgin. 
Piciorul nostru, 
puternic și lat, 
calcă pulberea drumurilor părăginite 
și strimte pentru coloanele noastre.
Știm unde se nasc apele
și le iubim, căci ele ne poartă bărcile sub cerurile roșii. 
Cintecul nostru
e ca un mușchi sub pielea sufletului, 
cintecul nostru simplu.

Avem cu noi ceoța zorilor
și focul ce străjuie noaptea 
și cuțitul, co o așchie tare de lună, 
bun pentru barbarele piei ;
ducem caimanii prin mlaștini,
și arcul alungător al neliniștii,
și briul Tropicului,
și spiritul limpede.
Hei, tovarăși, sintem aici I
Orașul ne-așteaptă cu palatele sale, subțiri, 
ca faguri de-albine silvestre ;
străzile lui sint seci ca rîurile cind nu plouă Io munte, 
și casele lui ne privesc eu ochii-nfricați ai ferestrelor. 
Oameni străvechi ne vor da lapte și miere 
și ne vor incununo cu frunze verzi.

Hei, tovarăși, iată-ne I
Sub soare,
pielea noastră nădușită va oglindi fețele umede-afe 

învinșilor, 
și-n noapte, in timp ce astrele se vor aprinde

pe creasta văpăilor noastre, 
risul nostru va lumina peste riuri și peste păsări.

In românește de
Eugen Jebeleanu

(Din voi. Scrieri, lll-IV, Ed. Minerva, 1983)



LUMEA PE TELEX

Samuel Beckett — 80
• O aniversare plină 

de semnificații pentru lu
mea literară a secolului 
nostru : Samuel Beckett, 
unul dintre cei mai mari 
dramaturgi contemporani, 
a împlinit, la 13 aprilie 
vîrsta de 80 de ani. S-a 
născut la Dublin, unde 
tatăl său era muncitor 
montator ; este doctor in 
literatură (eseuri asupra 
operei lui Joyce și Proust). 
Din 1938 se instalează de- 
finjtiv la Paris unde mai 
fusese, in perioada anilor 
1928—30, lector de limba 
engleză la Școala Normală 
Superioară. în perioada 
războiului, participă activ 
la mișcarea de Rezistentă, 
recunoașterea acestei acti
vități fiind marcată prin 
decernarea celei mai înal
te distincții civile — Me
dalia Rezistenței. Pentru 
scrierile sale (prima Mur
phy, apărind în 1947), 
primește Premiul Nobel 
pentru literatură în anul 
1969. Este autorul contem
poran despre care șe scriu 
acum, in întreaga lume, 
cel mai mare număr de 
studii și eseuri.

Agenția France Presse, 
într-un comentariu sem
nat de Michel Castex, re
produce un interviu acor-

Baletul ,.Kirov"
• Agenția T.A.S.S. a- 

nunță că, incepînd cu ziua 
de 14 mai, celebra trupă 
de balet sovietică va efec
tua un turneu de o lună de 
zile în America de Nord, 
primul spectacol avînd loc 
la Vancouver, în Canada. 
Reprezentații mai urmea
ză să aibă Ioc la Montre
al, Ottawa, Los Angeles, 
Philadelphia și Washing
ton. în repertoriu, în afa
ră de Lacul lebedelor de 
Ceaikovski (cu o coregra
fie semnată de Marius 
Petipa și Lev Ivanov), 
mai figurează și baletul 
Viteazul in piele de tigru, 
o adaptare după poe
mul epic al georgianului 
Șota Rustaveli, pe muzi
că de Alexei Macehava- 
rini.

Munca
• Samuel Johnson a- 

vea anumite îndoieli în 
privința rolului criticii li
terare. în cartea Arta 
biografiei literare, editată 
de Jeffrey Meyers, este 
citat un prieten al omu
lui de cultură englez care 
afirmă că acesta nu con
sidera just ca cititorii să 
fie privați de posibilita
tea de a-si forma singuri 
părerea despre cărți : 
„Declara că datoria per
petuă de a citi este la fel 
de rea ca sclavia în mină

O mamă ambițioasă și mîndrâ
• Mama lui Norman 

Mailer, o femeie formi
dabilă. care, la vîrsta de 
86 de ani. s-a dovedit a 
fi nu numai o inepuizabi
lă sursă de informații 
pentru biograful scriito
rului, Peter Manso, ci și 
o persoană cu opinii 
foarte ferme, mîndră de 
rolul pe care l-a jucat în 
viața lui și de modul în 
care l-a influențat, este 
citată în cartea lui Man
șe. Mailer — Viața și 
vremea lui, cu următoa
rea .suri sire : „Cînd 
am citit «Cei goi și cei 
morti» am fost foarte 
impresionată și am mul
țumit lui Dumnezeu că 
este scrisă de fiul meu, 
atît de mujt m-a impre
sionat măreția scrisului 
lui. cîteva expresii m-au 
deranjat poate, dar pre
supun că sînt o femeie 
de modă veche. Eram atît 
de îneîntată, atît de mîn
dră și cînd una dintre 
prietenele noastre de la 

dat de unul dintre prie
tenii apropiați ai scriito
rului, Jerome Lindon, di
rectorul de la Editions 
de Minuit, care spunea : 
„De 25 de ani, încerc să-1 
feresc de anchetele de 
presă, de publicitate. Ceea 
ce nu suportă el, este 
faptul că ziariștii se inte
resează mai mult de ceea 
ce este el ca om decît de 
opera sa. Faptul că — 
crede Sam — el este scri
itor, nu conferă vieții sale 
o strălucire de interes de
osebit. Este doar un cm 
mai riguros și scrupulos 
decît alții. Ca om, este 
foarte vesel și tonifiant, 
exact opusul unui mizan
trop. Atitudinea sa față de 
viață este exact contra
riul unei poze și al em
fazei. Este un om adevă
rat, căruia este de ajuns 
să-i vezi chipul ca să-țl 
dai seama că nu trișează. 
Nici în viață, nici in ope
ra sa. Sam nu este pre
ocupat nici de gloria per
sonală, nici de putere, 
nici de probleme financi
are. Nu ascultă decît de o 
singură necesitate imperi
oasă, dar absolută : cea de 
a scrie."

Cr. U.

Monument
• Un impresionant mo

nument dedicat memoriei 
celor șapte astronauți care 
și-au găsit moartea in ex
plozia navetei Challanger 
va fi ridicat în mijlocul 
centrului spațial Kennedy, 
au anunțat de curînd ofi
cialitățile de la NASA. 
Este una dintre cele mai 
importante comenzi pen
tru un grup statuar din 
istoria Statelor Unite, 
monumentul urmînd să 
simbolizeze „avîntul neîn
trerupt al curajului și su
fletului omenesc pentru 
cucerirea spațiului cosmic, 
omagiu adus oamenilor ce 
s-au Jertfit pentru pro
gresul omenirii pe noi 
culmi".

de sclav
sau ca munca la galere. 
Nu-si exprima totdeauna 
opinia fermă despre bu
căți pe care le citise si 
Pe care era competent să 
le judece. Nu-i plăcea ca 
atitudinile lui să fie în 
general cunoscute, de
oarece exista, mai ales la 
cei lipsiți de steaua po
lară a judecății proprii 
care să-i ghideze, tendin
ța de a aștepta să fie in- 
struiți ce să gîndească sau 
să spună despre o crea
ție literară."

Paris a venit să mă feli
cite — fusese tocmai la 
bibliotecă sau la o libră
rie — i-am răspuns : 
«Norman este cel ce me
rită felicitările. El a scris 
cartea.» O, cîte mi-a 
adus cartea, mi s-a dat 
să mănînc și să beau în 
cinstea ei în familie, în 
societate, pretutindeni. A 
fost un eveniment foar
te. foarte fericit al vieții 
mele. De neuitat pot să 
spun. Norman a avut din 
partea mea libertatea de 
a scrie așa cum dorea. 
Poate că o dată sau de 
două ori să-i fi zis. «Nor
man, limbajul... crezi că 
o să se publice ?». El îmi 
răspundea să nu-mi fac 
probleme. Singura mea 
grijă era să aibă succes, 
căci știam ce mult mun
cise la ea. Și pentru că 
știam că o să aibă bani 
și va fi un autor recu
noscut și se va apuca să 
scrie și alte cărți".

Lexiconul 
filosofilor

• La Dietz Verlag din 
Berlin (R.D.G.) a apărut 
cea de a treia ediție, re
văzută și îmbogățită, a 
Lexiconului filosofilor, 
de Erhard Lange și Die
trich Alexander. Volumul 
însumează 976 de pagini ; 
textul este completat cu 
126 de ilustrații.

Rene de la Nuesa
• La Muzeul de artă 

din Havana, cunoscutul 
artist cubanez Rene de la 
Nuesa a expus 300 de de
sene umoristice și satiri
ce, selectate din cele pes
te 40 de mii de lucrări pe 
care le-a creat în cariera 
sa. Expoziția cuprinde 
lucrările cele mai repre
zentative pentru fiecare 
epocă din creația artistu
lui (printre ele figurează 
celebrul „Lochito", mer- 
gînd pînă la ultimele sale, 
desene publicate cu regu
laritate în ziarul „Gran- 
ma“.

De la Balzac la Hugo
• Actorul francez Pierre 

Meyrand (în imagine), 
cunoscut telespectatorilor 
noștri din serialul Marea 
iubire a lui Balzac, a in
terpretat de curînd rolul 
lui Glapieu, ocnașul-pro- 
scris din O mie de franc» 
recompensă, melodrama 
scrisă în 1866 de Victor 
Hugo. Această piesă a ce
lebrului autor al Mizera
bililor a fost publicată 
abia în 1934 și a văzut 
lumina scenei în 1961 la 
Strasbourg. în stagiunea 
1979—1980, regizoarea Ar- 
lette Tephany a montat-o 
pe _ scena Companiei 
„Thdâtre en Liberte", ro- 
luînd-o în 1985. cu prile
jul centenarului mortll 
autorului. Difuzat și la 
televiziunea franceză, 
spectacolul s-a bucurat 
de succes atît la Paris,

Un sibarit
• La vîrsta de 90 de 

ani. W, Somerset Maug
ham a declarat într-un 
interviu reprodus în car
tea Călător Prin roman
tism i „în anumite mo
mente simt o dorință atît 
de arzătoare de moarte, 
îneît as fi în stare să a- 
lerg spre ea, asa cum 
m-as arunca în brațele
unei femei. îmi dă a-
ceeasi exaltare Pe care 
mi-o dădea, cu ani în
urmă, viata. Gîndul la ea
mă îmbată. Mi se pare 
că-mi oferă libertatea ul
timă si absolută. Mi-ajun-

O patroană,
• Doamna Harriet 

Weaver, care a făcut atît 
de mult, pe plan finan
ciar, pentru James Joyce, 
mărturisea într-o scrisoa- 
re adresată editoarei lui 
Joyce, Sylvia Beach, că 
nu tot ceea ce scrie acesta 
îi place, dar că nu vrea 
ca protejatul ei să-i cu
noască reținerile. în car
tea Sylvia Beach și gene
rația pierdută, de Noel 
Riley Fitch, este re
produs următorul pa
saj. care se referă la in
sistențele lui Joyce de a 
primi de la ea nu doar 
bani, ci și sprijin moral 
și literar pentru caftea 
Finnegans Wake, la care 
scria atunci : „Cînd îi 
scriu, acum, domnului 
Joyce, încerc să laud tot 
ce pot și să nu spun nici

Bernard Malamud
• A încetat din viață 

la New York, în vîrstă de 
72 de ani, marele scriitor 
american Bernard Mala
mud. Născut la 26 aprilie 
1914, în Brooklyn, Mala
mud a dezvoltat stilul ro
manului realist. Triste și 
comice, cum singur le-a 
definit, povestirile și ro
manele sale, cu eroi umili 
și înstrăinați, surprind 
mediul micii burghezii 
americane. Conștiința 
morții și a tragediei este 
însoțită în scrierile sale 
de un sentiment al bucu
riei în fața miracolului 
vieții. în 1967, Malamud 
a primit Premiul Pulitzer 
pentru romanul The Fi
xer. Menirea scriitorului 
— spunea Malamud — 
este de a împiedica civi
lizația umană să se dis
trugă.

Capodopere 
ale artei franceze
• Galeria națională din 

Washington, muzeu tînăr 
creat la începutul anilor 
’40 pe baza unor colecții 
particulare, posedă una 
din cele mai complete co
lecții de artă franceză și 
a Școlii din Paris, de la 
sfîrșitul secolului XIX — 
începutul secolului XX. 
Un număr de 40 din cele 
mal reprezentative piese 
ale acestei colecții — 
creații de Berthe Morisot, 
Bazille, Seurat, Van Gogh, 
Gauguin — au fost ex
puse nu demult în 
U.R.S.S. la Muzeul Puș- 
kin din Moscova, stîr- 
nind un deosebit interes 
printre vizitatori.

cît și în cadrul turneului 
întreprins în Franța și în 
opt țări francofone din 
Africa.

în fața morții
ge tot ce am avut. Sînt. 
intr-adevăr, unele zile, 
cînd mi se nare că am 
făcut de prea multe ori 
totul, că am cunoscut 
urea multi oameni, am ci
tit prea multe cărți, am 
văzut prea multe tablouri, 
statui, biserici si case fru
moase si am ascultat prea 
multă muzică. Nu cred in 
nemurire si nici n-o do
resc. Mi-ar plăcea să mor 
liniștit si fără dureri si 
mă bucur că, o dată cu ul
tima suflare, sufletul meu, 
cu aspirațiile si cu slă
biciunile lui cu tot. se va 
spulbera în neant".

totuși, generoasă
un cuvînt contra, dar îmi 
vine greu s-o fac, deoa
rece am tot timpul sen
zația că geniul lui și 
imensa lui strădanie se 
irosesc pentru a produce 
ceea ce mie mi se pare 
a fi — ca s-o spun de-a 
dreptul — o curiozitate 
literară- Poate că greșesc 
(dumneata, cu siguranță, 
așa crezi) dar n-am ce 
face, nu stăpînesc ' nici 
arta, nici știința de a 
minți cu îndemînare nu
mai ca să-i facă plăcere, 
Sînt dezolată, însă, cînd 
îl indispun și aș pre
fera să nu mă mai în
trebe întruna cu atîta 
insistență cum îmi plac 
bucățile".

Al. O.

Lecțiile vieții, lecțiile scenei
• Revista, „Aurora" 

publică un interesant și 
instructiv dialog între 
Mark Zaharov, regizorul 
principal al Teatrului 
Komsomolului leninist din 
Moscova, și Serghei Go
lubkov, adjunct al minis
trului industriei chimice 
din U.R.S.S. Obiectul 
dialogului este spectaco
lul Facem un experi
ment. Piesa este scrisă de 
Vladimir Cernih și Mark 
Zaharov. Acțiunea se pe

Un mare dicționar al culturii
• Așa este, pe drept 

cuvînt, considerată noua 
lucrare semnată de 
Wladyslaw Kopallnski, 
apărută într-un tiraj de 
100 000 exemplare la In
stitutul Editorial de Stat 
din Varșovia, Dicționarul 
miturilor și tradițiilor 
culturii. Kopalinski este 
un bine cunoscut autor 
al multor dicționare șl 
lexicoane, dar noul, dic
ționar este socotit o ope
ră aparte. „Prezentul 
dicționar — scrie autorul 
în introducere — s-a năs
cut din dorința de a con
tracara, într-o mică mă
sură, procesul de rupere 
a legăturilor culturale. 
Participarea conștientă la 
moștenirea transmisă

Credo-ul
• „După părerea mea. 

asemeni lui Pușkin și 
Tolstoi, literatura este 
chemată să-1 unească pe 
oameni, să cultive tole
ranța, respectul reciproc. 
Toate acestea au o deo
sebită importantă în zi
lele noastre, cînd dea
supra lumii planează 
primejdia distrugerii. 
Deși literatura nu schim
bă drumul vieții, ea

„Cealaltă față a lunii”
• Astfel se intitulează 

cartea lui Sheridan Mor
ley consacrată vieții ac
torului american de ori
gine engleză David Niven 
(1909—1983). Renuntînd la 
cariera militară. David 
Niven (în imagine) s-a 
consacrat filmului, deve
nind cunoscut cinefililor 
de pretutindeni datorită 
rolurilor sale din La 
răscruce de viaturi. Oco
lul pămîntului în 80 dc 
zile, Bună ziua, triste
țe !, Mese separate (pre
miul „Oscar"—1958), Tu
nurile din Navarone, 
Pantera roz, Creierul și 
multe alte filme. Cartea 
lui Morley conține nu
meroase interviuri cu 
vedete ale Hollywoodu- 
lui care-1 evocă pe acto

N. IONITA

trece într-o întreprinderi 
industrială contemporană^ 
Conducerea ,s-a hotărît 
să încredințeze, timp de 
o lună, posturile de răs
pundere tineretului, tine
relor dubluri. Actualita
tea problemelor, ineditul 
situației, rezolvarea origi
nală fac ca spectacolul 
Facem un experiment să 
treacă dincolo de cadrul 
unei reprezentații. (în 
imagine, finalul spectaco
lului.)

nouă de înaintași are o 
importanță imposibil de 
evaluat". Editorul adau
gă : „Dicționarul vine în 
întîmpinarea dificultăți
lor cititorului, spectato
rului sau auditorului do
ritor de a aprofunda 
sensurile unui cuvînt, 
nume, denumire ; permi
te lămurirea unor necla
rități, a unor aluzii re
feritoare la un mit. le
gendă, saga, eveniment 
Istoric sau literar. Dicțio
narul încearcă nu numai 
să dea răspunsuri rapide 
și concise la întrebări, 
ambiția 1ui este de a in
troduce pe cititor în teme 
ce par independente, de 
a le dovedi interdepen
dența, fondul și istoria 
lor".

lui Aitmatov
exercită o influență 
uriașă asupra cugetelor 
și stării de spirit a oa
menilor. Consider că da
toria mea supremă de 
scriitor este să afirm în 
cărțile mele credința în 
Viață și în Om", mărtu
risește Cinghiz Aitma
tov, unul din cei mal 
populari prozatori sovie
tici, tradus in nouăzeci de 
limbi, în U.R.S.S. și in 
alte numeroase țări.

rul cu o bogată carieră 
internațională. După cum 
observă Cary G'rant, Ni
ven „a fost un om sim
patic, curajos și bun, cum 
nu prea mai sînt multi 
primprejur".



Oliver Twist"
• Cunoscuta lucrare a 

lui Charles Dickens va 
cunoaște în curînd o nouă 
ecranizare, de această 
dată un lung metraj mu
zical de desen animat, 
realizat de casa de filme 
„Walt Disney" în studiou
rile sale din New York. 
Această știre a urmat ho- 
tărîrii studiourilor „Dis
ney" de a realiza cite un 
film de lung metraj la 
fiecare 18 luni. Primul 
dintre aceste filme va fi 
Basil of Baker Street, a 
J Ji premieră va avea 

J^r-în vara aceasta, ur
mat de Oliver care va fi 
gata pînă la sfirșitul anu
lui 1987.

La Mecca
• Cea mai mare biblio

tecă din Orientul Mijlo
ciu a fost inaugurată La 
Mecca (Arabia Saudită) 
într-o clădire nouă, mo
dernă, a cărei construcție 
a costat 10,9 milioane de 
dolari. După cum infor
mează agenția Reuter, 
fondurile bibliotecii dis
pun de peste 40 de mii 
de cărți, 2 mii de manu
scrise, un mare număr de 
microfilme, ziare și re
viste. O valoare deosebi
tă prezintă manuscrisele 
vechi.

Strindberg 
in viziunea 

lui Bergman
• După succesul pe 

care i l-a adus specta
colul Regele Lear, Ing
mar Bergman lucrează 
la montarea unei noi
piese din repertoriul cla- 
»: Visul de Strind-

g. Premiera a fost 
gramată pentru 11 

aprilie, la teatrul „Dram- 
maten" din Stockholm. în 
distribuție figurează cu
noscuta actriță suedeză 
Lena Olim.

Popeye — la loc 
de onoare

din diferite
60 au 
pentru 

Festival

fost 
cel 
:n-

• Din cele 300 de fil
me trimise 
țări, numai 
selecționate 
de al III-lea_______ ...
ternational al filmului de 
animație de la Stuttgart. 
Un program bine conce
put — după cum apre
ciază critica — în care 
filmele experimentale 
s-au combinat cu cele dis
tractive, cu ședințele de 
lucru (workshops) și cu 
momentele de relaxare 
recreativă. Una din a- 
tractii a constituit-o fil
mele cu Popeye, marina- 
Jjjjk invincibil,

creat 
w în urmă.

mîncător 
cu 53 de

Simone de Beauvoir în anii '68

Simone de
• A încetat din viață, 

la vîrsta de 78 de ani, 
Simone de Beauvoir. 
Născută la Paris in 1908, 
scriitoarea s-a ilustrat ca 
autoare de romane, ese
uri, studii sociologice, 
piese de teatru, memorii, 
afirmînd de la începuturi, 
prin analiza moravurilor 
și mentalităților, „o voin
ță de schimbare". Trece 
o licență de filosofie la 
Sorbona, dă o agregatie 
în care a avut drept co
legi oameni de cultură 
precum Merleau-Ponty, 
Ldvi-Strauss, Raymond 
Aron. Din 1929, se mărtu
risește „intelectual domi
nată" de Sartre. Tema 
majoră a operei sale este 
cea a responsabilității 
ființei umane, revoltată 
împotriva tabu-urilor so
ciale. A debutat ca roman
cieră în anul 1943, cu In
vitata. Preocupată de

Jean
• Anunțat că va fi 

lansat în librării, săptă- 
mîna viitoare, noul ro
man al lui Jean Genet, 
Prizonierul îndrăgostit, 
s-a transformat într-o 
apariție postumă, căci 
scriitorul a murit la Pa
ris, în virstă de 75 de ani. 
Jean Genet și-a creat, 
sub emblema teatrului 
absurd — alături de Eu
gen Ionesco sau Samuel 
Beckett —, modul său 
personal de a gîndi arta 
scenică. Neliniștitoarele 
incantații verbale, cere
monialul gestual, insolitul 
raport dintre imagini și 
mesaje îi definesc pie
sele : Negrii, de pildă.

Beauvoir
emanciparea femeii („nu 
te naști femeie, ci devii"), 
Simone de Beauvoir dă o 
sumă de eseuri pe această 
temă (printre care Cel 
de-al doilea sex — 2 vo
lume, 1949). După succe
sul romanului Mandarinii 
(1954) — distins cu Pre
miul Goncourt — scriitoa
rea se îndreaptă cu pre
cădere spre memorialisti
că. Ultima dintre aceste 
cărți (1981) se referă la 
Sartre, după moartea 
acestuia (1980) ; este bul- 
versanta destăinuire Ce- 
remoniiie de adio. „Sin
gurul lucru în același 
timp nou și important 
care poate să mi se in
tim ple este nenorocirea" 
— se confesa Simone de 
Beauvoir într-una din 
„convorbirile" sale apă
rute către sfirșitul ani
lor ’70.

Genet
fiind în același timp o 
.liturghie neagră" și o 
invocare a mijloacelor 
Thaliei, ori Cameristele 
(text cunoscut și specta
torilor români dintr-o 
montare autohtonă de ex
cepție). De altfel, autorul 
însuși își dezvăluia origi
nala-! concepție — carac
teristică pentru toată dra
maturgia sa — atunci 
cînd recomanda „să nu se 
joace Balconul ca și cum 
ar fi o satiră a cutărui 

, sau cutărui lucru, pentru 
că această piesă e pro
slăvirea imaginii și a re
flexului. Semnificația ei, 
satirică sau nu, se va ivi 
numai în acest caz".

ATLAS

Cinci decenii de veșnicie
■ UN oraș este cu atît mai frumos și mai plăcut de locuit cu cît 

reușește să încorporeze în relieful lui de var si cărămidă, de beton, sticlă 
si otel mai mult din natura Pe care a înlocuit-o, mai mult si mai paradoxal 
din atmosfera bucolică a satului definitiv înfrînt. Pornind de la această 
axiomă, a apărut — în secolul nostru destul de înțelept pentru a descoperi 
că o victorie poate fi uneori mai neliniștitoare si mai plină de griji decît 
o înfrîngere — ideea de a proteja în inima triumfătoarelor metropole emo
ționante și mirifice eșantioane ale satelor de demult. Din această nevoie 
practică si neliniște existențială s-au nădeut muzeele satelor.

Vizitatorul Bucurcstiului poate întîlni de o jumătate de secol, pe malul 
lacului Herăstrău' — acolo unde orașul modern poartă, încă, o croială de 
frunze după moda neschimbătoare a naturii — unul din cele mai fermecă
toare astfel de muzee. Și unul dintre cele mai științifice, pentru că alegerea 
și conservarea exponatelor au fost făcute după strictele reguli ale timpului 
și spațiului, ale istoriei si geografiei. Nu există regiune a tării care să nu 
fie reprezentată aici prin ce are ea maL inefabil si totodată mai util, îneît 
frumusețea nativă se îmbină cu funcționalitatea gospodărească, alcătuind 
un tablou al sensibilității si inteligentei, al poeziei si rigorii. Casele din 
Ardeal si bisericuțele maramureșene se intilnesc aici cu stupii si plugul 
de lemn, cula oltenească este vecină cu hambarul din Banat si eu instru
mentele de pescuit de Pe Dunăre. Scoarțele si pernele adinei, opaițul și 
opinca, leagănul si furca, pirostriile si lăzile de zestre, cuptorul si colțarul, 
blidul și măsărita. icoana si lavița alcătuiesc un univers complet. în care 
se putea trăi si iubi, în care încăpeau viețile, patimile si morțile, un fel 
de comprimat al întregii lumi la scară individuală.

Cîte secole are această lume de lemn si pămînt, prin care sufletele au 
trecut și pe care au mingîiat-o cu aburul lor de credințe si patimi ? Daeă-i 
adevărat că veșnicia s-a născut la sat, atunci satul însusi este o veșnicie. 
Muzeul de la Șosea, cu cele cinci decenii de veșnicie ale sale. închide in 
sine această eternitate în care palpită fostele vieți ale părinților si buni
cilor noștri. El este un comprimat de istorie materială și totodată un album 
de familie, în imaginile căruia descoperim celule asemănătoare cu ale noas
tre, suflete din care ne-am născut, minți de la care am învățat să gîndim. 
El este dovada pîlpîitoare, irecuzabilă, înlăcrimată, că — într-o altă geogra
fie poate, într-o altă istorie desigur — aceiași oameni ar fi putut inventa 
orologii și astrolabe, ar fi putut înălța domuri și catedrale. Sufletul Mește
rului Manole luminează, explicativ ca o aureolă de martir, creștetul de șin
drilă al caselor din Muzeul Satului.

• Un ambițios studiu 
a scris un autor de lim
bă sîrbo-croală despre 
un poet de limbă română 
din Voivodina. Eseistul 
se numește Milan Uzc- 
lac, iar poetul este Ion 
Bălan (1925—1976). Volu
mul, intitulat Rostirea 
întreruptă — Douăspre
zece interpretări din po
ezia Iui Ion Bălan —, a 
apărut. (în traducerea Ve
ronica! Lăzăreanu) la e- 
ditura Libertatea, din 
Panciova, R.S.F. Iugosla
via, în anul 1985.

Interpretul se apleacă 
asupra unui mănunchi de 
poezii scrise între 1972— 
1974, această „microstruc
tură poetică" părîndu-i a 
reflecta „elementele che
ie" ale operei acestui 
poet.. De regulă, fiecare 
capitol este exegeza, sus
ținută de citate, a unui 
poem, la sfîrșit fiind re
produs poemul în între
gime. „Aparatul" filoso
fic de care uzează criti
cul în analiza sa este im
presionant : de la onto
logia lui Parmenide și 
monadologia lui Leibniz, 
la fenomenologia lui

„Ramuri de ecou"
Husserl și existențialis
mul lui Heidegger. Se 
adaugă trimiteri la Marx, 
Engels, Wittgenstein. S-ar 
putea părea că această ar
mătură ideologică este 
prea largă. Și, totuși, nu 
este așa. Căci — pentru 
a ne menține la .nivelul 
înalt al referințelor cri
ticului — din analiza sa 
se întrevede — cum spu
nea bătrînul Heraclit din 
Efes (cităm din memorie) 
— că „și aici locuiesc 
zei".

Aparent simplă, descri
ind de pildă o întoarcere 
în satul natal, hora să
tească, un peisaj rustic, 
o trăire incertă în cum
păna nopții, poezie, lui 
Ion Bălan nu se lasă nici 
o clipă „sedusă" de limba 
curentă, „uzuală", pe ca
ne, totuși, o folosește, lă- 
sind mereu un Ioc esen
țial rostirii proaspete, 
directe a ființei cuprinse 
in limbaj. Criticul consi
deră anul 1970 ca fiind 
crucial în evoluția poetu
lui... „Poeziile lui Ion 
Bălan sînt un amestec de 
trăire și visare ; o între
pătrundere intre real și

Ana Blandiana
y

posibil, între ceea ce se 
putea intimpla și ceea ce 
s-a intîmplat de nenumă
rata ori...". „Versurile 
ascund păstrînd, iar as- 
cunzind mențin tot ceea 
ce dă un anume sens 
existenței noastre". Și ci
tatele — multe memora
bile — s-ar putea înmulți.

Unul dintre cuvintele 
definitorii — nu numai 
prin frecventa lor — ale 
poeziei lui Ion B ilan ni 
se pare a fi ecoul. Este 
acesta un acum ce ar fi 
existat înainte și care 
continuă să existe și în 
prezent, ba chiar — po
sibil — în viitor. într-un 
cînd, poetul folosește sin
tagma „ramurile [...] de 
ecou". Astfel ne apar — 
ca niște simple, profunde, 
subtile „ramuri do ecou" 
— și poeziile sate’. Reve
latorii nl se par, prin 
calitatea lor înaltă, atît 
opera celui studiat — Ion 
Bălan —, cît și exegeza 
închinată ei de către 
Milan Uzelac.

Marcel M1HALAȘ

Jean NEGULESCU:

Amintiri (XIX)

Fratele meu George

FRATELE meu George fusese un 
băiat bun. în el nu exista nici 
urmă din aventurierul egoist 
și egocentric care eram și care 

am rămas eu. A fost un băiat bun. 
Se supusese planurilor ambițioase ale 
tatei și se înscrisese la Universitate, la 
Paris, ca să studieze acolo economia și 
științele politice. Ambițios, dorind să facă 
dovada calităților lui atît în ochii familiei 
cît șl în propriii săi ochi, studiase zi și 
noapte. Cînd l-au adus pe Riviera era 
deja prea tîrziu.

Trecuse de mult de miezul nopții 
cînd spitalul din Nisa m-a" anunțat să 
vin la căpătîiul lui. I se apropia ceasul. 
L-am găsit dormind. De-abia mai reș
ița. Am așteptat. I-am făcut cîteva schi- 
"rfc de portret și iar am așteptat. A des
chis ochii și m-am aplecat deasupra lui 
ca să aud ce spune :

„Iancule... nu pot... n-ar trebui să 
mor... Cineva trebuie să se întoarcă... 
să fie capul familiei..." Asta era grija 
lui.

Ce simplu ! I-am închis ochii și am 
fugit afară, în noaptea rece. Ajuns pe 
malul mării m-am așezat la marginea 
debarcaderului și am început să pling în 
hohote. Se lăsase împins de ambiția 
tatălui nostru și plătise pentru asta cu 
viața.

Oare cît timp să fi trecut pînă cînd 
am simțit că lîngă mine se află cineva 7 
O frumoasă a nopții și-a pus brațul pe 
umărul meu. „Ca va, mon p’tit. Pas si 
mal que ța." (Gata puiule. O să-ți trea
că). I-am povestit ura mea, erorile, 
sacrificiile. „De ce nu m-a ascultat ?" 
Mi-a pus mîinile pe obrajii tremurinzi 
și mi-a tras cu blîndețe capul spre piep
tul ei. „Mon p’tit... mon p’tit".

Bluza ei de mătase avea un miros 
proaspăt, răcoros. Parfumul ieftin, ame
țitor, a trezit dintr-o dată în mine amin
tirea, de o perfectă claritate, a unui 
alt timp, a unui alt loc, cu mulți ani in 
urmă... Aveam patru sau cinci ani. 
Revedeam aevea scena. O auzeam. îi 
simțeam mirosul.

Dormitorul nostru, al meu șî al fra
telui meu, se afla alături de camera 
părinților. Ușa dintre cele două încăperi 
rămînea totdeauna deschisă. Noaptea 
nu puteam să dorm. îmi țineam aten
ția încordată căznindu-mă să aud totul, 
să aflu toate noutățile, deși ele erau 
întotdeauna aceleași. Familia mea era o 
familie cinstită, o familie înstărită. Casa 
noastră era mare. Cel puțin așa mi se 
părea mie. Avea grădini, curte și un 
teren viran în spate. Alături de noi se 
aflau o hardughie părăsită și cîteva ba
răci unde ne jucam în fiecare zi de-a 
războiul sau de-a fantomele. Jocurile 
noastre n-au durat însă prea mult căci 
barăcile au fost transformate, în depozi
tul unei fabrici de săpun și luminări.

Peste drum de locuința noastră se gă
sea o clădire frumoasă, arătoasă. Era 
casa unei „ibovnice" a unei „țiitoare". 
O „ținea" un bărbat putred de bogat, pe 

care nu-1 văzusem niciodată. Din con
versațiile părinților mei înțelesesem că 
era atît de bogat îneît oricît s-ar fi 
străduit n-ar fi izbutit cu nici un chip 
să cheltuiască tot ceea ce cîștiga într-o 
singură zi. Locuia undeva în afara Ora
șului, la moșie.

Nu înțelegeam cum de doamna aceea 
putea fi rușinea cartierului și nici de ce 
lumea o socotea a fi atît de ticăloasă. 
Doar casa ei arăta mai bine decît a 
noastră, slujitorii ei erau mai bine 
îmbrăcați și mai stilați decît ai noștri, 
caii de la cupeul ei mai falnici. De 
îmbrăcat se îmbrăca mai bine decît 
toate doamnele pe care le cunoșteam. 
Și deși mama era o femeie frumoasă, 
mie mi se părea că necunoscuta o între
cea în frumusețe și le întrecea chiar 
și pe surorile mele, care erau toate fru
moase foc. Cu atît mai mult nedrepta
tea făcută fascinantei vfemei rele" ne 
revolta de fiecare dată cînd mama gă
sea un nou motiv de ocară împotriva ei.

într-o noapte mama ne-a trezit din 
somn. Plîngea. Ne-a scos în mare grabă 
în curte. Depozitul de săpun și de lumi
nări din barăcile cele vechi ardea cu 
vîlvătăi. în stradă țipete, tumult, sirene, 
cerul era o pălălae. In spatele casei 
noastre s-a auzit o explozie și o jerbă 
de flăcări furioase s-a înălțat în văzduh, 
întreg cartierul era amenințat, dar casa 
noastră se afla cel mai aproape de foca
rul incendiului. Tata, surorile mele și 
slujitorii cărau în curte mobilele, covoa
rele, tablourile, argintăria, hainele. 
Frățiorul meu plîngea. Pe mine 
curiozitatea m-a împins să ies în stra
dă, 6ă privesc. Tot ceea ce vedeam 
împrejur — siluetele negre ale oame
nilor care alergau, vuietul barăcilor 
incendiate, îmbulzeala — mi se părea 
un cumplit coșmar. Dîrdîiam de ■ frig 
dar și de spaimă. Am vrut să mă întorc 
în curtea noastră. Am strigat-o pe mama. 
Vacarmul îmi acoperea însă vocea. Mul
țimea cuprinsă de panică mă tîra în vîr- 
tejtil ei. Am alergat înspre grilajul de 
fier de la casa „țiitoarei". Stăpîna stătea 

pe balcon, înconjurată de personalul- ei, 
și privea. Am început să țip • ăznindu- 
mă să deschid porțile cele grele. O slu
jitoare m-a condus pînă sus la ea. 
Mi-era rușine că nu-mi pot stăpîni pilo
sul. M-a luat în bra'e și a încercat să-mi 
aline suspinele. Avea o voce catifelată 
și o piele încă și mai catifelată, pînă și 
rochia o avea dintr-o catifea moale. 
Căldura trupului ei, brațele ei delicate și 
mătăsoase, parfumul ei ! (Pe loc am 
hotărît că acesta avea să fie unui din 
hobby-urile vieții mele.) Groaza mea 
s-a calmat ca prin farmec. Zgomotul și 
primejdia se topiseră în depărtare.

Cît timp voi fi rămas în paradis ? Am 
fost smuls cu brutalitate din brațele ei 
primitoare de mama care, plîngînd, m-a 
tîrît val virtej spre casă.

„Bietul meu copil în poalele femeii 
aceleia 1“

„Dar e drăguță... și miroase așa do 
frumos 1“

Jart ! O palmă mi-a încins obrazul, 
Acasă am încasat încă o bătaie zdra
vănă. Nenorocit, am plîns cu lacrimi 
amare în pătuțul meu, pînă am adormit. 
A fost singura dată cind am urii-o pe 
minunata mea mamă.

Fluxul mareii care începea să-mî 
umezească pantofii m-a trezit din amin
tiri readueîndu-mă în prezent, la Nisa. 
Se lumina de ziuă. Frumoasa nopții 
dispăruse și odată cu ea și portofelul 
meu.

Cimitirul din Nisa este imens și ano
nim. O simplă placă de marmură albă 
identifică mormîntul fratelui meu : „Năs
cut în 1902, mort în 1926". O biată in
scripție cioplită — drept răsplată pentru 
atîtea vise, devotament, ambiție. Fratele 
meu George a fost un băiat bun.

tn românește de
Manuela Cernat



Pacea, rațiunea 
trebuie să învingă!
HOTĂRÎT lucru, nu îl este dat anu

lui 1986, „Anul Internațional al 
Păcii'1, să cunoască o evoluție liniștită, sub un cer se

nin și într-un climat politic destins. Dimpotrivă, fap
tele arată că forțele păcii sînt confruntate mereu cu 
noi și noi încercări — așa cum o demonstrează eveni
mentele petrecute și în această ultimă perioadă. Este 
vorba de evenimente care, deși deosebite prin natura 
lor sau prin locul de desfășurare, au profunde și grave 
implicații pentru cauza păcii pe plan mondial.

Să ne referim, cronologic, Ia aceste fapte.
în primul rînd, nu ar fi o simplă figură de stil să 

se spună că o undă de șoc a zguduit cu putere lumea 
în aceste zile. Pentru că, practic, exploziile dispoziti
velor nucleare detonate în cavitățile subterane din de
șertul Nevada au produs o puternică undă de șoc pe 
plan social, repercutîndu-se pe toate continentele cu o 
forță pe care nici o scară seismică nu o poate cuprin
de și înscrie în parametrii tehnici.

în aceste condiții, se cuvine în mod legitim consem
nat faptul că glasul dezaprobator al României socia
liste s-a făcut din nou auzit cu putere, glas ferm, 
principial, rațional, răsunînd în consens cu speranțele 
și năzuințele tuturor popoarelor, cu interesele funda
mentale ale cauzei păcii. Prin importantele luări de 
poziție, prin cuvîntările tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la Plenara Consiliului Național al F.D.U.S. și, apoi, la 
Plenara C.C. al P.C.R., țara noastră a adresat un vi
brant apel la încetarea tuturor acestor experiențe, for- 
mulînd în același timp propuneri constructive de na
tură să faciliteze realizarea unui acord general accep
tabil.

DIN păcate, în acește împrejurări, un eveniment de 
o deosebită gravitate a venit să întunece și mal mult 
cerul vieții politice : bombardamentele aviației ame
ricane asupra Libiei. România socialistă, alături de 
opinia publică internațională, apreciază această acțiu
ne ca o încălcare deosebit de gravă a normelor de 
conduită internațională, în profundă contradicție cu 
principiile Cartei O.N.U., un act agresiv împotriva 
unei țări independente și suverane.

în numele guvernului și poporului nostru, președin
tele României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a adresat, 
prin intermediul ambasadorului american la București, 
un mesaj direct președintelui S.U.A., Ronald Reagan, 
în care se exprimă îngrijorarea deosebită față de 
acest atac, considerîndu-1 ca o agresiune nejustificată 
asupra unei țări independente, membră a O.N.U., asu
pra unui popor liber și suveran.

Acțiunea militară americană s-a soldat cu mari pa
gube materiale și numeroase victime în rîndurile popu
lației libiene și ale cetățenilor străini din această țară. 
A fost avariată și ambasada română, iar patru dintre 
membrii ei au fost răniți, întreaga răspundere pentru 
aceasta revenind Statelor Unite.

Asemenea acte contravin flagrant oricăror norme de 
legalitate și justiție internațională, reprezintă o mani
festare inadmisibilă a politicii de forță, prlmejduiesc 
serios cauza păcii în zona Mediteranei și în întreaga 
lume.

Țara noastră, tovarășul Nicolae Ceaușescu și-au ex
primat permanent îngrijorarea și dezaprobarea față 
de curba mereu ascendentă a conflictului din Medite- 
rana centrală — de la instituirea măsurilor americane 
de blocadă economică împotriva Libiei, la recentele 
manevre militare și atacuri aeronavale, culminînd 
acum cu bombardamentul asupra capitalei Tripoli.

Prin însăși poziția sa geografică, situată la răspînfia 
dintre Europa, Africa și Orientul Mijlociu — unde 
persistă o situație explozivă — Mediterana constituie 
o regiune deosebit de sensibilă, evoluțiile din această 
zonă fiind de natură să se răsfrîngă asupra climatu
lui politic internațional în ansamblu. De aceea, inte
resele vitale ale tuturor popoarelor din această regiu
ne, dar și ale tuturor popoarelor lumii, impun să nu 
se precunetească nimic pentru a se opri extinderea 
confruntării armate, pentru a se micșora încordarea și 
a se asigura întărirea păcii.

De aici și puternica dezaprobare, valul de proteste 
declanșate ne plan mondial de acțiunea militară îm
potriva Libiei. Știrile sosite din toate colțurile lumii 
se fac, astfel, ecoul profundei neliniști stîrnite pretu
tindeni pe glob de evenimentele din zona Mediteranei, 
popoarele, opinia publică internațională, numeroase 
personalități și organizații politice, inclusiv din țări 
aliate ale S.U.A., condamnînd cu energie agresiunea 

militară americană și avertizînd asupra repercusiuni
lor sale împotriva păcii mondiale.

în aceste grave împrejurări, președintele României 
a adresat președintelui S.U.A. un apel de a lua toate 
măsurile pentru a se opri noi bombardamente sau ac
țiuni militare împotriva Libiei. în acest sens, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a exprimat speranța că Adminis
trația S.U.A., personal președintele Ronald Reagan 
vor înțelege preocuparea profundă a poporului român
— ca și a tuturor popoarelor lumii, — pentru încorda
rea deosebită creată în urma bombardamentelor ame
ricane, necesitatea de a se acționa pentru soluționarea 
problemelor pe calea tratativelor, pentru pace în Me
diterana, în Europa și în întreaga lume.

Așa cum a făcut-o în repetate rînduri, România 
subliniază că nu forța sau amenințarea cu forța, nu 
recurgerea la arme pot rezolva litigiile și diferendele 
dintre state, ci numai și numai calea pașnică a trata
tivelor, a negocierilor politice. în acest sens, președin
tele României a reafirmat că țara noastră este gata 
să-și aducă întreaga sa contribuție la soluționarea ori
căror probleme numai prin tratative, în spiritul înțe
legerii, colaborării și păcii.

După cum a arătat președintele României, nu pot fi 
acceptate nici un fel de justificări pentru actele agre
sive comise sub pretextul combaterii terorismului. în 
repetate rînduri, țara noastră s-a pronunțat cu fer
mitate împotriva oricăror acțiuni de terorism, cu atît 
mai mult condamnînd terorismul de stat. Terorismul
— a subliniat șeful statului român — nu se combate 
prin noi acte de terorism. România este gata să dis
cute problemele terorismului pe căile care se vor do
vedi cele mai utile, inclusiv în cadrul O.N.U., pentru 
a se pune capăt unor asemenea acțiuni.

într-o lume supraîncărcată' de armament, în care 
orice scînteie poate declanșa consecințe dezastruoa
se, este de sperat că luciditatea va prevala, pînă nu 
este prea tîrziu. Pentru această cauză vitală România, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu cheamă popoarele lumii 
la eforturi imediate și neobosite, la acțiune fermă, 
unitară. Pacea, rațiunea, adică viața, trebuie să în
vingă I

Irina Nicolae

----------------------------------\

Leagânul
de vise
De cînd ne știm în vatra milenară 
Cu gînd de pace am trudit în ea, 
Noi niciodată n-am rîvnit spre alții 
Și n-am răbdat stăpîni pe nimenea.

De-aceea ne e dragă pacea lumii 
Căci și c noastră este paceo ei, 
Ea e,temei de fapte și de roade 
Și pentru fericire e temei.

Ne este pacea leagănul de vise 
In care creștem pruncii ce-i iubim, 
Și pentru ei, ce-s astăzi viitorul, 
Noi pacea lumii vrem s-o ocrotim.

Și adresăm chemare-nflăcărată 
Cu-al păcii drag și-nălțător cuvint, 
Căci este dreptul omului in lume 
De a trăi in pace pe pămînt.

Să nu mai fie jale și ruine, 
Să fie omul liber și stăpin, 
Semnăm pe cerul insorit al lumii 
Cu numele Poporului Român I

Viorel Cozma

L.___________J

Desen de Mihu Vulcănescu

Planeta sub zodia păcii
M fost de curînd martora nu a uuft 
război, ci a zeci de războaie. Mă 

curam că le aud glasul, mai ales că din ele nu răzbel 
monștrii neantului. Tinerii care stăteau intre aceste răz
boaie erau prea obișnuiți cu ele și nu le-ar fi confundat 
niciodată cu forțele malefice, pe motivul că războaiele 
cu pricina țeseau pinză cu care s-ar fi putut înfășură Pă- 
mintul pe la ecuator. Am participat, iarăși, intr-o altă zi, 
la un miting al păcii, unde cei care luau cuvintul afirmau 
că e necesar să trăim, ca să înfăptuim, să gindim, să ros
tim și să ne rostuim intr-o lume construită de noi, și că 
sensul nostru in lume este acela de a-i spori frumusețea. 
.Am participat, iarăși, la un marș al păcii, însoțind din- 
tr-un oraș de munte, in , Capitală, citeva sute de tineri 
cu sentimentul firesc că acest marș este necesar pentru că 
ne exprimă însuși destinul pe care ni-l vrem apărat.

Am intrat intr-un lan de rapiță, intr-o seră de frezii, 
am ascultat Mozart pe o insulă pe care se construise o 
hidrocentrală, am văzut de curînd un om construind o 
moară, pe fereastra unui hotel, de sute de ani, curgind 
Dunărea. Și filmul meu nu se sfirșește aici. El continuă 
dincolo de sala de proiecție a cuvintelor, cu alte și mereu 
alte secvențe, in același timp in care mintea mea deru
lează un nou tip de scenariu pentru viață, cineva uită 
sistematic că valoarea supremă a planetei este omul și că 
nimeni nu are voie să-l distrugă. Cineva uită că pe pla
neta Pămînt sînt milioane și milioane de tineri care s-au 
născut pentru a guverna un singur fel de relații intre 
oameni.

Eu știu, și ca mine atiția alții, că numai și cuvintul 
război stirnește vii și vehemente proteste, ca și un act 
de agresiune propriu zisă.

Am văzut intr-o imagine dată la TV o scrisoare luudti 
de cițiva kilometri pe care copiii și-au pus ca semn® 
protest semnătura și cerul de deasupra casei, și porumrM 
pianină liniștit, și jocurile copilăriei, și florile din glastră. 
Pe sute de umeri de copii această teribilă scrisoare trecea 
dintr-un oraș in altul ca o corabie albă a păcii, ignorînd 
hotare și opreliști. In numele cui, păreau ei să spună, 
trebuie să ne oprim din joc ? Pămintul acesta, care este 
al nostru, nu are nimeni dreptul să-l scoată la licitație. Și 
nu are dreptul nimeni s-o facă atita timp cit pe acest 
pămînt tinerii iși construiesc o lume de muzică și muzee, 
de cărți pe care nu le vor. arse pe rug, de noi tiraje Emi- 
nescu, de recorduri, de istorie, de grădini cu magnolii 
date in floare, de toate cite ni se intimplă nouă, purtători 
de mari ștafete de pace și victorii, de demnitate, apărîn- 
du-ne țara de la cotele apelor Dunării pînă la Carpați, 
făcîndu-ne din trupuri dig și steag deopotrivă. Ei, tinerii 
acestei lumi a noastră, refuză să pună, fie și pe o ba
lanță imaginară, cantitatea de arme capabile să ne dis
trugă nu o dată, ci de mai multe ori. Ei, tinerii, vor să 
participe cu toată ființa lor la viața planetei, la istoria 
ei.

LA recenta plenară a C.C. al U.T.C., tinerii României 
au adresat o telegramă secretarului general al partidului, 
tovarășului Nicolae Ceaușescu. „Prin Apelul adresat or
ganizațiilor progresiste și democratice de tineret din ță
rile europene, din S.U.A. și Canada, din țările de pe alte 
continente — se spune in telegramă — tinerii României 
socialiste trimit mesajul lor de pace și prietenie către 
toți tinerii lumii, cu încredere deplină in viitorul pașnic 
și luminos al popoarelor, cu sentimente de profundă 
mindrie patriotică față de faptul că întregul program ro
mânesc de pace vă are ca inițiator inspirat și neobosit 
promotor pe dumneavoastră, mult iubite și stimate to
varășe Nicolae Ceaușescu. cel mai iubit fiu al națiunii 
noastre socialiste, Erou al Păcii“.

Prin glasul său se concentrează înțelepciunea de veacuri 
a poporului nostru, a cărui vocație, pacea, este însăși 
starea noastră de demnitate. Singura fundație pe cajțf 
poți înălța o țară.

Areta Șandru
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