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GLASUL 
PĂMÎNTULUIflfeN literatura românii universul țărănesc are un loc fe^vilegiăt, constituind o realitate incontestabil domi­nantă. Sînt de aceea extrem de puțini scriitorii români în a căror operă lumea satului să nu-și aibă repre­zentanți. Această prezență masivă și statornică în timp a spațiului rural în literatura națională nu im­presionează însă numai sub aspect cantitativ. Oricît ar fi de insistentă preocuparea pentru o anumită rea­litate sau problematică, doar valoarea artistică vali­dează opera literară, lată de ce trebuie reamintit că romanul românesc modern s-a născut odată cu Ion, grandioasa epopee a sufletului țărănesc situat în pers­pectiva unei relații fundamentale a omului cu pămîn- rtul. Și-că poezia cu cel mai profund substrat filosofic din lirica autohtonă a veacului XX aparține unui poet pentru care „veșnicia s-a născut la sat**.  De asemenea, că opera cea mai importantă a prozei noastre postbelice este Moromeții, vast poem epic despre viața unei familii de țărani și a unui sat din Cîmpia Dunării scris de un autor ce venea el însuși din acest mediu și în a cărui viziune valorile morale și spirituale specifice lumii rurale constituie un veri- [tabil umanism românesc. în aceeași ordine este de [remarcat și că majoritatea covîrșitoare a celor mai [bune romane dintre cele multe bune apărute la noi [în ultimele două decenii se referă la universul țără- [nesc, după cum cei mai noi și mai înzestrați proza­tori iviți de cîțiva ani încoace, continuă în mod j^Apl nobila și fertila tradi (ie a interesului pentru PKKa satului și pentru tipologia ce-i este caracteris- Itică. Interesul acesta se manifest^, în forme proprii. Ei în poezia contemporană, cîteva dintre cele mai pro- leminente creații lirice din ultimii douăzeci de ani adu- pînd puternice și memorabile imagini ale ruralității.I SE poate afirma de aceea că pentru scriitorul ro­mân de ieri și de astăzi glasul pămîntului a răsunat pi răsună ca o chemare a însăși conștiinței lor artis­tice și morale. Nimic nu a fost și nu este mai străin Be autenticul spirit al societății țărănești decît idllis- țnul ori emfaza decorativă. Cine a încercat să evoce lumea satului ignorînd realismul, măsura și bunul llmț țărănesc a ratat inevitabil: Dovadă că despre sat li țărani nu se poate scrie fără o profundă înțelegere I sufletului și a spiritului acestei lumi, fără un ata- lament esențial față de valorile ce-i sînt proprii, fără l-i scoate la lumină adevărul. Fiindcă omagiul cel ■nai înalt pe care literatura română l-a adus țărănimii Icesta este: revelarea adevărului specific destinului li existenței sale.j De aceea marile romane contemporane despre lu­mea țărănească au fost posibile în climatul cultural |i spiritual instituit de Congresul al IX-lea, de îndem­nurile secretarului general al partidului, tovarășul ■icolae Ceaușescu, la explorarea aprofundată a isto- ■ei și a realităților. Marile transformări care au avut Bc în societatea românească în cadrul vastului pro- fcs revoluționar de edificare a socialismului au în- lurit adînc și viața satului, a lumii țărănești. Aseme- fea tuturor celorlalte categorii sociale, țărănimea și-a Khimbat radical înfățișarea, și modul de existență, fetid românesc de astăzi are un chip cu totul nou, de ■țeojfeeput în raport cu imaginile tradiționale. Co- felonatele și orizontul vieții țărănești sînt altele, re- fectînd în mod semnificativ omogenizarea progresivă ■ societății noastre socialiste. Au apărut noi relații feer-umanc, s-a conturat un comportament social de fe nou, s-a fixat o tipologie definitorie; deosebită de ■< consacrată. însăși relația cu pămîntul a devenit sub- Kmțial alta. Și dacă există o serie de încercări no- Kbile de a se investiga acest nou univers țărănesc, Kmîne totuși de așteptat și de dorit ca realitățile de ■lăzi ale satului românesc să-și găsească în literatură feagini pe măsură, autentice și de mare forță. Fiindcă fesul pămîntului înseamgă glasul conștiinței că pen- fe literatura română universul țărănesc reprezintă o felitate vitală, o preocupare permanentă. Cu această ■nștiință întîmpinăm marele Congres al țărănimii!
I „România literara”

Desen de Mihu Vulcănescu

Flori pentru copii
W SA împletim azi imnuri pentru toii copiii — 

muguri în floare ! — din cintece si flori, din bucu­
riile noastre mai mici si mai mari ; să le aducem 
jocuri si lumină, dragoste si vole-bună. Pentru ei. 
pămîntul e o grădină presărată ici-colo cu adinei 
fîntîni tulburate de cintec de pasăre, de adieri inmi- 
resmindu-ne curat sufletul. Copiii noștri au in ochi 
tot albastrul cerului și, de la primul gingurit incert 
Si pînă la,articularea timidă a primului cuvînt naiv 
dar plin de adevăr, ei ne prese in suflete ca niște 
flori. Pentru ei noi umplem cerul de lumină și 
cimpille de răcoare ; pentru ei veghem zi si noapte 
acest pămînt încununat cu roiuri mari de fluturi In 
ninsori ; pentru ei muncim și pentru ei scriem 
poezii, si pentru ei cîntăm viitorul de aur al tării I

Somnul copiilor noștri e frumos $1 netulburat de 

nici o pasăre străină sau vreun zmeu rău și fioros: 
somnul lor inmugureste-n visuri însorite si pline de 
jocuri si Păsări cu cintecul vrăjit. adus din cele 
mai alese basme ; căci, a avea copil înseamnă în 
primul rind a-ti iubi pămîntul, acest pămint-matcă 
încununat de zborul de aur al rolurilor de albine, 
acest pămînt-grădină plin de fructe alese, date în 
pîrg ; plin de lanuri de grîu si de flori.

Pe acest pămînt florile au ceva din sufletul nos­
tru. ca si copiii, iar astăzi, de ziua copiilor noștri, 
n-am putea face altceva decît să le dăruim flori: 
riurl de flori si păsări.

Flori pentru copiii unei țări fericite, flori pentru 
tofi copiii lumii t

Nicolae Arieșescu
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Pentru o lume a păcii
POZIȚIA României față de principalele probleme 

actuale ale vieții internaționale — in primul rind 
necesitatea realizării dezarmării — a. fost dm nou 
exprimată, in cadrul cuvintărilor rostite de tovară­
șul Nicolae Ceaușescu în cursul vizitelor de lucru 
efectuate in județe din nord-vestul țarii. Relevind 
situația în care se află relațiile mondiale, condu­
cătorul partidului și statului nostru a arătat că „în 
actualele condiții internaționale grele nu există 
problemă mai importantă decit aceea de a se opri 
cursa inarmărilor, de a se impune trecerea la de­
zarmare, și in primul rind la dezarmarea nucleară, 
de a se asigura dreptul suprem al oamenilor, al 
popoarelor — la libertate, la independentă, la exis­
tență și la viață”.

Subliniind că România sprijină activ programul 
de dezarmare nucleară, în mai multe etape, pînă 
In anul 2000, propus de Uniunea Sovietică, tovară­
șul Nicolae Ceaușescu a arătat că este necesar să 
se treacă de urgență la realizarea primei etape din 
acest program, etapă care ar echivala cu oprirea 
amplasării de noi rachete nucleare cu rază medie 
de acțiune în Europa, urmată de înlăturarea celor 
existente, ca și a tuturor armelor nucleare de pe 
continentul nostru. „Viața a demonstrat — s-a ară­
tat în cuvîntarea rostită la marea adunare populară 
din municipiul Zalău — că energia nucleară, o dată 
scăpată de sub control, nu are granițe, că ea poate 
aduce moartea și distrugerea multor popoare. In 
ce privește Europa, trebuie spus că nu există țară 
care să nu poată fi afectată de efectele exploziilor 
nucleare. Iată de ce toate popoarele europene tre­
buie să facă totul pentru a impune retragerea ar­
melor nucleare și, în același timp, pentru a stabili 
măsuri cît mai bune și mai sigure pentru folosirea 
energiei nucleare în scopuri pașnice’*.

ȚJn puternic ecou în conștiința poporului nostru 
— și, așa cum demonstrează presa internațională, 
și în restul lumii — a trezit chemarea adresată din 
nou de conducătorul partidului și statului npstru 
popoarelor europene de a face tot ce este cu putin­
ță pentru ca orașele și satele, femeile, copiii, toți 
oamenii să poată trăi în liniște, „fără teama că se 
vor trezi dimineața cu radiațiile energiei nucleare 
asupra lor“. Pentru aceasta, „să nu precupețim 
nimic, să nu luăm în seamă nici un considerent și 
nici o altă justificare decit aceea de a apăra viața, 
liniștea și sănătatea fiecărui popor !“. în același 
timp, șeful statului român a adresat Statelor Unite 
ale Americii. tuturor statelor posesoare de arme 
nucleare, apelul de a renunța la experiențele nu­
cleare, de a realiza un acord corespunzător pentru 
a pune capăt oricăror experiențe.

Va rămîne multă vreme-vie, pregnantă semnifi­
cația gestului făcut de președintele Nicolae 
Ceaușescu atunci cînd, dintre copiii care au urcat 
la tribună pentru a-i aduce flori, a ridicat în brațe 
o fetiță îmbrăcată în uniforma organizației celor 
mai mici cetățeni ai României și a spus : „Aș vrea 
ca acest șoim al patriei să fie văzut de toți con­
ducătorii din Europa și din lume, să înțeleagă că 
ei, copiii, au nevoie de viață, de liniște, nu de 
arme nucleare 1 în numele lor, să asigurăm eli­
minarea armelor nucleare, pentru a apăra viața 
copiilor, a lumii 1“ Acest vibrant apel către conști­
ința celor cărora le este încredințată conducerea 
politicii diferitelor state dobîndește sensuri deose­
bit de adinei dacă este coroborat cu admirabila 
expresie de încredere în voința popoarelor, a tutu­
ror generațiilor care le alcătuiesc, de, a-și apăra 
viața și liniștea : „Deși situația internațională con­
tinuă șă fie gravă, iar problemele vieții mondiale 
sînt foarte complexe, — a spus conducătorul na­
țiunii noastre socialiste — avem ferma convingere 
că popoarele, forțele progresiste’, antiimperialiste 
de pretutindeni, acționînd într-o unitate deplină, 
pot să schimbe cursul periculos al evenimentelor și. 
să impună politica de destindere, de colaborare, de 
dezarmare, să asigure pacea și dezvoltarea inde­
pendentă a fiecărei națiuni, realizarea unei lumi 
mai drepte și mai bune”.

GENERAȚIILE tinere sînt cele mai acut legate 
de soarta păcii și a securității internaționale, de 
calitatea condițiilor de viață și de posibilitatea co­
laborării între țări și intre popoare pentru asigura­
rea liniștii și dezvoltării generale. Făcînd referire 
la această relație fundamentală — dintre destinele 
păcii și cele ale tinerelor generații — tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia în Mesajul pe care l-a 
adresat participanților la întîlnirea prietenească 
dintre reprezentanții tineretului din Rbmânia și din 
China : „împreună cu popoarele lor, tineretul — 
care, după cum se cunoaște, a dat, întotdeauna, 
cele mai grele jertfe de singe în confruntările mi­
litare — trebuie să se ridice cu cea mai mare ho- 
tărîre și să spună un NU hotărît înarmărilor și 
războiului ! Unindu-și forțele, tinerii trebuie să ac­
ționeze în modul cel mai ferm pentru oprirea 
cursei înarmărilor, atit pe Pămînt, cît și în Cosmos, 
pentru menținerea și consolidarea păcii în întrea­
ga lume”. întîlnirea tinerilor români și chinezi a 
fost salutată și printr-un Mesaj al tovarășului Hu 
Yaobang, secretarul general al Partidului Comu­
nist Chinez, care a arătat : „întîlnirea voastră prie­
tenească are loc în Anul Internațional al Păcii, 
ceea ce îi conferă o semnificație deosebită. Pacea 
constituie problema contemporană cea mai strin­
gentă de care se interesează profund toate po­
poarele lumii și are legături strînse cu creșterea și 
viitorul tinerei generații. Pacea poate fi realizată 
prin lupta unită a popoarelor și tinerilor din toate 
țările”.

încrederea în cauza popoarelor și mai ales a ti­
nerelor generații este reconfortantă și însufleți- 
toare.

Cronicar

• în cadrul unei festivități care a 
avut loc in Capitală, s-au înmînat pre­
miile pentru creație literar-artistică ale 
Uniunii Tineretului Comunist pe anii 
1984 și 1985.

La festivitate a participat si a luat 
euvintul tovarășul Nicu Ceaușescu, 
membru supleant al Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R.. prim-secre-*  
tar al C.C. al U.T.C,

PREMIUL SPECIAL. Stelian Neagoe 
— ..Marea unire a Românilor in izvoare 
narative”. Editura Eminescu ; — „Pagini 
din cartea rezistentei naționale antifas­
ciste si antiimperialiste a poporului ro­
mân” (Vol. I). Editura Eminescu. LITE­
RATURA SOCIAL-POLITICA : Mihai 
E. Ionescu — „Puterea cuvîntului” (Pro­
paganda mișcării de rezistentă in Româ­
nia 1940—1944). Editura Științifică și 
Enciclopedică. POEZIE : Patrel Ber- 
ceanu — „întîmplarea cea mare”. Edi­
tura Eminescu ; Marin Lupșanu — „în­
tre viată și moarte”. Editura Cartea 
Românească ; Ioan Moldovan — „Exer­
ciții de transparență”. Editura Cartea 
Românească. DEBUT : Daniel Corbu — 
„Intrarea în scenă”. Editura Albatros : 
Constantin Preda — „Sora mea, însera­
rea”. în volumul colectiv „Zboruri liri­
ce”. Editura Scrisul Românesc : Con­
stantin Severin — „Duminica realului”. 
Editura Junimea ; Nicolae Sava — „Fe­
ricit precum mirele”. Editura Junimea ; 
Rodion Drăgoi — ..Către iarnă". Editura 
Albatros ; Viktor Ernst PeppcI — „Vi­
zită acasă” („Besuch zu Hause")^ Edi­

,,Zilele cârtii pentru copii"
• Cu prilejul deschiderii 

tradiționalelor manifestări 
ale „Zilelor cărții pentru 
copii" (care se desfășoară 
între 27 mai — 2 iunie a.c.) 
la Librăria .,Mihai Emi­
nescu” din Capitală a avut 
loc o amplă întîlnire cu citi­
torii a scriitorilor, ilustrato­
rilor de carte și redactorilor 
editurilor „Ion Creangă” și 
„Albatros". Cuvîntul de des­
chidere l-a avut scriitorul 
Ion Hobana, secretar al U- 
niunii Scriitorilor, și Stelian 
Cîrstean, din partea Direcți­
ei Editurilor a C.C.E.S. Un 
substanțial expozeu pe tema 
„Cartea — factor activ al 
educării multilaterale, revo- 
luționar-patriotice, al for­
mării copiilor pentru muncă 
și viață", genericul sub care 
se desfășoară acțiunile cu 
cartea în cinstea Zilei de 1 
Iunie, a fost făcut de Vini- 
ciu Gafița, directorul Editu­
rii „Ion Creangă”.

în continuare au luat cu­
vîntul scriitorii Gica Iuteș, 
Passionaria Stoiceseu, Irimie 
Străuț, Grete Tartler, Florin 
Costinescu, Ion Acsan, D-tru 
Trancă, Bucur Chirlac, Sil­
via Chițimia, Gh. Marin, 
Marcela Nicolau și Tudor 
Opriș, autori ai unor cărți 
apărute de curînd. . Despre 
grafica de carte au vorbit 
plasticienii Eugen Taru, 
Done Ston, Tiberiu Olah și 
Stela Crețu.

CALENDAR
în Iunie

• 1 IUNIE. S-au născut : Ionel Ma­
rinescu (1909). Vercss Daniel (1929).

® 2 IUNIE. S-au născut : Grigore 
Bugarin (1909). Romulus Guga (1939), 
Ana Selena (1944). A murit D. Cara- 
costea (1964).

• 3 IUNIE. S-au născut : Athanase 
Joja (1904). Andi Andrieș (1934). A 
murit Duiliu Zamfirescu (1922).

• 1 IUNIE. S-au născut : loan 
Massoff (1904). Nicolae Țirioi (1921), 
Vasile Vlad (1941). A murit Alice Voi- 
nescu (1961).
• 5 IUNIE. S-au născut : Gh. La- 

zăr (1779), Nicolae Iorga (1871), G. Ci- 
prian (1883), Andras V. Jânos (1926), 
Aureliu Goci (1948).
• 6 IUNIE. S-au născut : Cezar Pa- 

pacostea (1886), Franz Liebhardt (1899), 
Ion Șiugariu (1914), Miron Georgescu 
(1931), Marta Bărbulescu (1937), Fe­
lix Sima (1949).

0 7 IUNIE. S-a născut Ion Mur- 
geanu (1940).

0 8 IUNIE. S-au născut : Gabriel 
Drăgan (1904). Al. Șerban (1910), 
Cristina Tacoi (1933). Tudor Băran 
(1933) ; au murit : Ovid Densusianu 
(1938), Otilia Cazimir (1967).

0 9 IUNIE. S-au născut : Marius 
Mircu (1909). Mariana Filimnn (1939) ; 
a murit N. N. Beldiccanu (1923).

tura Albatros. PROZA : Constantin Stan
— „Nopți de trecere”. Editura Cartea 
Românească ; Tudor Vlad — „Ascensiu­
ne nocturnă”. Editura Cartea Româ­
nească. DEBUT : Eugen Mihăescu — 
„Țăranii de platină”. Editura Eminescu. 
CRITICA ȘI ISTORIE LITERARA: Ma­
rian Odangiu — „Romanul politic”. Edi­
tura Facla ; Mircea Scarlat — „Istoria 
poeziei românești” — vol. II. Editura 
Minerva. DEBUT : Victor Atanasiu — 
„Viața lui Ilie Moromete”. Editura Car­
tea Românească. PUBLICISTICÂ-RE- 
PORTAJ : Simona Vărzaru — „Prin ță­
rile române — călători străini din se­
colul al XIX-lea“. Editura Sport-Tu- 
rism ; Petre Domșa — „Corăbii în inima 
Dobrogei”. Editura Albatros ; Cornel 
Brahaș — „24 de ore pentru destinul 
României”. Editura Eminescu. LITERA­
TURA DE ANTICIPAȚIE TEHNICO- 
ȘTIINȚIFICA : Alexandru Ungureanu
— „Marele prag”. Editura Albatros. 
CREAȚIE MUZICALA : Andrei Tănă- 
sescu — „Concert pentru pian si or­
chestră” prezentat în cadrul stagiunii de 
concerte din anul 1984.

LITERATURA SOCIAL-POLITICA : 
Liliana Mihut — „Tineretul — organi­
zare și diferențiere”. Editura Dacia ; 
Matei Șimandan — „Participarea tine­
retului la conducere”. Editura Științifi­
că și Enciclopedică ; Constantin Schifir- 
neț — „Generație si cultură”. Editura 
Albatros. POEZIE : Carolina Hica —

Un grup de pionieri de la 
Școala generală nr. 24 a 
prezentat pagini din poezia 
patriotic-revoluționară a 
scriitorilor contemporani, din 
volumul „Prinos Partidului”, 
tipărit de Editura „Ion 
Creangă" în cinstea celei de 
a 65- a aniversări a fău­
ririi P.C.R., iar membrii ce­
naclului Casei Pionierilor și 
Șoimilor Patriei din sectorul 
II au citit din creațiile pro­
prii închinate patriei, parti­
dului.

în încheiere, a vorbit cri­
ticul și istoricul literar 
llristu Cândroveanu. iar 
scriitorii prezenți au acor­
dat autografe.

O manifestare similară, 
închinată deschiderii „Zile­
lor cărții pentru copii", a 
avut loc și la Casa Pionie­
rilor și Șoimilor Patriei din 
Bacău.
• în cadrul „Zilelor cărții 

pentru copii”, la bibliotecile 
„Ion Creangă” și „Cezar 
Petrescu” din Capitală și la 
școlile nr. 5, 72 și 187, cri­
ticul literar Victor Atanasiu 
a prezentat cartea „Un mi­
lion de mulțumiri” de Irj- 
mic Străuț. Despre valoarea 
educativă a schițelor și po­
vestirilor din volum au mai 
vorbit George Zarafu, D.C. 
Mazilu, Passionaria Stoi- 
cescu, prof. George Corobea 
și Niculae Tache.

în spiritul 
colaborării

0 Profesorul de literatură 
lames Gunn, cunoscut autor 
Si exeget al literaturii de 
inticipatid americane, care 
ne vizitează tara, a avut o 
intîlnire de lucru la Casa 
Scriitorilor „M. Sadoveanu”.

Oaspetele a fost salutat de 
Ion Ilobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor.

Au participat : Andrei 
Bantas. Voicu Bugariu. loan 
Comșa, Ov. S. Crohmălni- 
ecanu. Dinu Flămând, Ar­
nold Hauser. Eduard Jurist, 
Victor Kernbach, Radu 
Lupan.

A fost de fată Kiki Shagen 
Munski, directoarea Biblio­
tecii Americane.

Cenaclul 
„George 
Bacovia"

• Criticul literar Nicolae 
Manolescu a fost oaspetele 
cenaclului literar „George- 
Bacovia" al revistei „Ate­
neu", prilej cu care a pre­
zentat aspecte ale literaturii 
române contemporane. La 
discuții au participat scrii­
torii George Genoiu și Ser­
giu Adam, precum și nume­
roși membri ai cenaclului.

0 10 IUNIE. S-au născut : Ion Pop- 
Retcganul (1853). Alexandru Busuio- 
ceanu (1896). loan Chelsoi (1930), Va­
sile Zamfir (1932). Iordan Datcu (1933), 
Adrian Beldeanu (1935), Octavian 
Simu (1935) ; a murit Vasile Băncilă 
(1979).

0 11 IUNIE. S-au născut : Tudor 
Pamfile (1883). Alexandru Bădăuță 
(1901). Grigore Arbore (1943) ; a mu­
rit Sofia Nădejde (1946).

© 12 IUNIE. S-au născut : Ale­
xandru Bălăci (1916). Constantin Mo- 
nea (1916). Valeria Boiculesi (1919), 
Petru Vintilă (1922), Irina Mavrodin 
(1929), Balint Tibor (1932), Doru Mo­
toc (1936) ; au murit : F. Brunea-Fox 
(1977), Andrei Ion Deleanu (1980).

0 13 IUNIE. S-au născut : Ioachim 
Botez (1884), Al. Săndulescu (1929) ; a 
murit Lazăr Iliescu (1977).

0 14 IUNIE. S-au născut : Ion Dra- 
goslav (1878), Ion Petroviei (1882), 
Iosif Igiroșianu (1905).

0 15 IUNIE. S-au născut : I. U. So- 
ricu (1882), Ion Marin Sadoveanu 
(1893), Virgil Teodorescu (1909), Fe­
renc Laszlo (1911), Dumitru D. Panai- 
tescu-Perpessicius (1915), Marosi Peter 
(19’20), Dan Culcer (1942). A murit 
MIHAI EMINESCU (1889).

0 16 IUNIE. S-au născut : A. E. Ba- 
consky (1925), Ștefan Agopian (1947).

0 17 IUNIE. S-au născut : I. E. To- 
î'ouțiu (1888), Victor Papilian (1888), 
Ion Th. Ilea (1908), Siito Andrâs 
(1927), Valeriu Bucuroiu (1934).

0 18 IUNIE. S-au născut : Al. Că- 

„Tirania visului II", Editura Cartea 
Românească ; Domnita Petri — „Celă­
lalt”, Editura Cartea Românească. DE­
BUT : Tudor Cristian Roșea — „Memo­
rii", Editura Junimea. PROZA : Petru 
Cimpoieșu — „Firesc”. Editura Crujjes 
Românească. DEBUT : Dumitru Tb.srt 
—. „Ioana și alte duminici”. Editura 
Eminescu ; Cristian Teodorescu — 
„Maestrul de lumini". Editura Cartea 
Românească ; Tudor Stancu — „Mirosul 
prafului de pușcă”. în volumul colectiv 
„Proze”. Editura .AJbatros ; Lucian Va- 
siliu — „Să alergăm împreună”. Editura 
Junimea. CRITICA ȘI ISTORIE LITE­
RARA : Mihai Dascal — „Ediție critică 
Cezar Petrescu”. Editura Minerva : Ioan 
Holban — „Hortensia Papadat-Benges- 
cu“. Editura Albatros. DEBUT : Sultana 
Craia — „Orizontul rustic în literatura 
română". Editura Eminescu ; Constantin 
Barbu — „Rostirea esențială”, Editura 
Scrisul Românesc ; Marius Ghica — 
„Facerea poemului". Editura Scrisul 
Românesc. PUBLICISTICA-REPORTAJ: 
Monica Teiușan-Zvir  jinschi — „Ah, 
această viață ca la Hollywood". Editura 
Albatros ; Ion Simion Pop — „Vedere 
din turnul de control". Editura Sport- 
Turism. LITERATURA DE ANTICIPA­
ȚIE TEHNICO-ȘTIINȚIFICA : Bird 
Lăszld Peter — „Verigi posibile". Edi­
tura Kriterion. CREAȚIE MUZICALA : 
Sorin Lercscu, „Simfonia 1“ — „Orizont 
1944". prezentată în cadrul stagiunii de 
concerte din anul 1985.

Vernisaj
• 'în Capitală se va des­

chide, în cadrul Anului In­
ternational al Păcii și^ 
cinstea Zilei Internațional 
Copilului, o expoziție de pi 
tură și jucării, inițiată de 
Muzeul de Artă al R. S. 
România cu colaborarea 
Teatrului „Țăndărică". Expo­
ziția va fi găzduită în Sălile 
Muzeului de Artă și va cu­
prinde, în afară de nume­
roase tablouri semnate de Ia 
Levaditti pînă la Georgeta 
Năpăruș. un mare număr de 
păpuși din spectacolele Tea­
trului „Țăndărică".

PRECIZĂRI
■I într-un răspuns pe 

care l-am dat la ru­
brica De ce scriu ? In ce 
cred ? a „Revistei de istorie 
și teorie literară" nr. 3/1985, a 
apărut, desigur dintr-o bună, 
intenție, formularea .... ter­
menul care desemnează de- 
miurgismul și pe care-1 pu­
teți lua cum vreți..".

Deși fără importanță, im 
e neplăcut să se creadă cf 
această formulare îmi . 
ține. 1

AL. PALEOLOi

■ în articolul O cores 
pondență revelatoare dii 
pag. 8 a numărului pre 
cedent, a se citi, corect 
Arthur Baligot de Beyne.

linescu (1908), Alexandru Raicu (1914), 
Ion Lungu (1921), Traian Olteanu 
(1941),

0 19 IUNIE. S-au născut : Ștefan 
Zeletin (1882), G. CALINESCU (1899).

0 20 IUNIE. S-au născut : Miron 
Pompiliu (1848), Gabriel Dona (1877), 
Horia Furtună (1883), Al. Hodoș 
(1893), Aurel Baranga (1913), Ja- 
noshazy Gyorgy (1922), Valentin Șerbu 
(1933) ; a murit Mihail Kogălniceanu.

0 21 IUNIE. S-au născut : Al. I. Ște- 
fănescu (1915), Silvian Iosifescu (1917), 
Eugen B. Marian (1921).

0 22 IUNIE. S-a născut Ion Oar- 
căsu (1925) ; au murit : I. L. CARA- 
GIALE (1912), Șt. O. Iosif (1913), Iloria 
Bottea (1948).

0 23 IUNIE. S-au născut : Alexan­
dru Odobcscu (1834), Ovidiu Papadima 
(1909) ; a murit Marin Iorda (1972).

0 24 IUNIE. S-a născut Sânziana 
Pop (1939).

0 25 IUNIE. S-a născut Dinu Flă­
mând (1947) ; a murit . Ilarîc Chendi 
(1913). fc,

0 26 IUNIE. S-au născut : I*̂We  
Pandrea (1904), Al. Simion (1925). 
Ion. V. Strătescu (1940) ; au murit : 
Vasile Pârvan (1927), Constantin Stere 
(1936).

0 27 IUNIE. S-a născut Emanoil 
Burnița (1887) ; a murit Constantin 
Ignătescu (1968).

O 28 IUNIE. S-a născut Ion D. 
Sârbu (1919).

0 29 IUNIE. S-au născut ; Nicolaej 
Bălcescu (1819), Varro Deszo (1907). 
loan Dan (1922).

0 30 IUNIE. A murit B. Iordan 
(1962).



>

Critica
între tradiție și inovație

*

RITICA modernă are rosturi mul- 
tipie dintre care nu poate lipsi nici 

acela de a favoriza un raport firesc între tradiție și 
inovație, și, în acest cadru, de a încuraja tendințele 
înnoitoare, reformatorice, fie că acestea se manifestă 
la reprezentanți ai unor generații mai vîrstnice, fie, 
cum se întîmplă de obicei, la reprezentanți ai genera- 
■Upr tinere. Cu atît mai mult cu cît tocmai spiritele 
■Rvatoare privesc cu mai multă acuitate realitatea ca 
neîncheiată, ca imperfectă, nutrind speranțe și ambi­
ții mai mari să schimbe lumea, să restructureze 
mijloacele de creație și scara de valori.

Indiferent de faptul că înțelegem prin generație, în 
funcție de criteriul cronologic (biologic), un grup de 
oameni care s-au născut și se manifestă într-o aceeași 
secțiune a timpului, sau că o definim în spiritul lui 
Tudor Vianu ca o solidaritate „între oameni care, 
trăind în aceeași vreme, oricare ar fi vîrsta lor, nu­
tresc aceleași aspirații și colaborează la aceeași 
operă", deci ca o generație de creație, considerăm că 
spiritul critic are datoria de a susține generațiile de 
scriitori, pe fiecare la rîndul ei, ca într-un proces 
care nu se poate întrerupe niciodată, în încercarea de 
-a descoperi, de a inventa modalități, tehnici și ma­
niere originale de creație, în năzuința, proprie spiri­
tului creator, de a aduce înnoiri. Căci fiecare creator 
este predispus nu numai să țină cont de experiența 
și realizările înaintașilor, ci și să exprime și să trans­
figureze artistic experiența proprie, năzuințele Și 
căutările, eșecurile și izbînzile, neliniștea cu care in- 
tîmpină lumea și istoria.

Deținătoare a experienței estetice a întregului tre­
cut național, cit și a experienței universale, mai echi­
librată din punct de vedere uman și estetic, mai „în­
țeleaptă" deci, critica știe că impulsiunile nihiliste 
ale noii generații se vor stinge pe parcurs și că este 
foarte probabil ca nu toate modalitățile și tehnicile 
avansate să se înscrie în cîmpul activ al tradiției, dar 
|Au este de conceput evoluția literaturii, afirmarea 
Iterațiilor și a individualităților in succesiunea lor 
îimipsa încercărilor de a produce schimbări, de a 
elabora instrumente noi de creație. Un argument în 
plus îl constituie faptul că însăși istoria, în automișca- 
rea el, naște personalități, tipologii, alianțe și con­
tradicții, medii sociale și umane, stări de spirit și sen­
timente, năzuințe și idealuri, proiecte utopice sau 
realizabile, care ar putea fi redate artistic cu ajutor 
Irul procedeelor deja cunoscute, dar că .cel puțin une­
le dintre ele impun, prin însăși natura și înfățișarea 
lor inedită, elaborarea unor formule noi, specifice, și 
ele „eficiente" sub raport creator, capabile să deschi­
dă și alte direcții pentru activitatea spirituală. Am 
putea spune împreună cu Tudor Vianu, generalized, 
t-ă „Activitatea culturii este neîntreruptă și oricare 
dintre operele ei se alcătuiesc din achizițiile trecutu­
lui cu ceea ce le-a adăugat geniul, răspunzînd unei 
chemări a zilei".

~P RIVITE din perspectiva entelehiei 
unui timp (ca scop care le im­

primă firea și perfecțiunea lăuntrică), o generație sau 
Uita, o personalitate sau alta, oricare dintre ele, este 
posibil să aibă un „temei ultim", originar, nenăscut 
înainte și irepetabil după, incongruent cu o altă ex­
periență, care s-ar putea pierde dacă n-ar fi subli­
mat artistic, și astfel s-ar irosi o posibilitate de mu­
tația în „codul artistic" al literaturii naționale, poate 

i universale, o posibilitate de îmbogățire spirituală, 
nchizîndu-se în fața noutății, tăind elanurile iniția- 
orilor, fie că aceștia aparțin generațiilor mai vechi, 
ie că sînt purtătorii de stindard al generației tinere, 
năbușind o energie proaspătă care s-ar fi putut 
[ransforma în opere și astfel înscrie în orizontul 
viitorului, critica riscă să ridice obstacole in fața pro- 
lesului firesc de evoluție a literaturii, și astfel să 
Bevină conservatoare. De aceea, pentru a nu se fereca 
lici o cale de împlinire, între închiderea apriorică șl 
leschiderea maximă față de experiența existențială și 
Irțiatfcă a reformatorilor, alegerea este nevoită să 
lacUiTasupra deschiderii, concepută insă ca o sită care, 
p timp, deci cu răbdare, cu străduința comprehen- 
liunii, cerne totul, eliminind ceea ce este superficial 
E minor, sau cenușiu, și reținînd creațiile originale, 
le cele care exprimă ființa poporului nostru, aspira­
ți și idealuri umaniste. Punînd accentul pe deschide- 
le, firește că se poate greși în emiterea judecăților de 
laloare, în selecția și promovarea operelor, dar nu- 
nai așa se pot evita frînarea talentelor și moleșirea 
lișcării literare. Neîndoielnic că maxima deschidere 
Iu va fi egală cu o maximă toleranță, ci dublată de 
I necesară exigență, din toate punctele de vedere, 
lire poate crește, și trebuie să crească, pe măsură 
l noile generații, curente și personalități își deru- 
lază programul și își etalează succesele.

Deoarece experiențe existențiale și mutații origi­
nale în „codul artistic" apar și în sînul altor litera­
turi și întrucît spiritele deschise, restructurante sînt 
în principiu mai pline de entuziasm, de curiozitate și 
sete de nou, credem că receptivitatea lor sporită 
față de inovațiile apărute în alte părți ale lumii n-ar 
trebui neapărat interpretată ca snobism, iar preluarea 
și folosirea unor modalități și tehnici de creație — ca 
simplă imitație, urmînd ca evoluția literaturii să 
discearnă treptat între ceea ce este fecund șl ceea ce 
este mimetism și pastișă, între „afinitățile elective" 
și „formele fără fond", între Integrarea organică și 
implantarea forțată.

OSIBILITAȚI inventive și con- 
structive pentru creația literar- 

artistlcă pot deschide și cuceririle din alte ramuri ale 
culturii (știință, filosofie, discipline de graniță), pre­
cum și transferul de idei și forme, de concepte și me­
tode, de explicații și modele dintr-un domeniu în 
altul. Lucian Blaga a relevat în Trilogia valorilor co­
respondența dintre știința, filosofia și arta unei epoci, 
iar Werner Heisenberg a analizat „tendința spre 
abstracție în artele și științele moderne". Nu este de 
mirare că odată descoperite de știință fenomenele de 
relativitate, complementaritate și indeterminare, teo­
ria relativității și teoria cuantică, precum și meto- 
dologiile și epistemologiile corespunzătoare acestora 
au influențat modalitățile de construcție ale romanu­
lui și filmului contemporan. Or, spiritele iscoditoare, 
avide de nou, în primul rînd generațiile tinere caută 
mai intens contactul, cu acestea și, fiind mai „plasti­
ce", mai suple sub raport afectiv-rațional, mai recep­
tive informativ, mai’ maleabile formativ, și le inte­
grează mal ușor. Astfel, creatorii cu tinerețe spiri­
tuală (indiferent care le-ar fi vîrsta biologică), 
rîvnind noutatea și schimbarea, sînt mai disponibili 
să testeze valoarea unor asemenea cuceriri în proce­
sul de creație, mai înclinați să realizeze depășiri și 
să se autodepășească, iar critica este în măsură să-i 
susțină în experimentele pe care le întreprind, reac- 
ționînd totodată prompt în fața transferului mediocru 
de idei, a testării fugitive a tiparelor de creație, a 
proliferării unor forme seci.

„In artă — scrie Proust, exagerînd — nu există (cel 
puțin în sensul științific), inițiatori, precursori. Fie­
care individ reia pe contul său tentativa artistică și 
literară". Ca un ecou „anistoric" în lumea științei par 
a-i răspunde cuvintele lui Whitehead : „O știință 
care ezită să-și uite fondatorii este pierdută". Desi­
gur, oamenii de știință pot uita sau revizui opera 
eroilor din trecut, dar ei nu pot să uite eroii înșiși ; 
pare că lui Proust trebuie să-i dăm un răspuns care 
să pretindă simultan : amintirea eroilor — ca pilde 
incitatoare —, dar și recunoașterea faptului că, re- 
luînd pe cont propriu tentativa artistică și literară, 
preferind „propriul său sentiment" (Delacroix), artis­
tul șe raportează și el la o paradigmă, fie înscriin- 
du-se în aria ei, fie — cazul geniilor — creînd una 
nouă. Relația este dublă: pe de o parte, scrie Lukăcs, 
fiecare operă de artă, tocmai în ceea ce determină 
specificul ei estetic hotăritor, se află în continuitatea 
acelui gen, căruia îi aparține, pe de altă parte, „re­
lația unei opere cu genul din care face parte și cu 
legile acestuia nu poate fi niciodată o subsumare a 
unul caz particular unei generalități cu caracter esen­
țial", căci „odată cu nașterea fiecărei opere [...], con­
ținutul și forma legilor valabile pentru ea suferă cel 
puțin o modificare, dacă 
luționare decisivă a lor, 
obicei, la creații epocale".

Chiar dacă în anumite 
sau generațiile privesc mai mult spre trecut sau spre 
viitor, critica trebuie să fie ca un fel de Ianus hera- 
clitean care respinge exagerările tradiționaliste, ca șl 
pornirile nihiliste, pentru a realiza o perspectivă in­
tegratoare, unitatea dialectică a continuității și discon­
tinuității, a tradiției și inovației. Astfel, critica va 
contribui la crearea unui climat de emulație și stimă 
reciprocă între scriitori, de apropiere între generații.

Prin atitudinea ei complexă, elastică, de stimulare 
și exigență, de ocrotire selectivă, critica este în măsu­
ră să ajute spiritele revoluționare, radicale, în primv.l 
rînd generațiile tinere să priceapă că întotdeauna o li­
teratură are un trecut, pe care se sprijină prezentul, 
pentru a asigura viitorul, că fiecare creator și fiecare 
generație trebuie să-și transforme radicalitatea și en­
tuziasmul, poate juvenile, poate și intolerante, în fi­
delitate matură, superioară față de creație, pentru a . 
deveni un strat de unitate națională și de umanitate 
pe care să se rezeme cei ce vor veni.

nu urmează chiar o revo- 
așa cum se întimplă, de

momente istorice, creatorii

Traian Podgoreanu

E-o primăvara
Copilăria voastră este-un vis... 
Porniți la drum, cu un suris pe față. 
Grăbită primăvară vă înalță, 
Dragi inflorite ramuri de cais.

Pe chipuri frumusețea vi s-a scris 
Cu mlădieri de soare și de ceață, 
O neasemuită dimineață 
Mănunchiul ei de raze v-a trimis.

Aș vrea mereu să dăinuie seninul 
Și tinerețea și tandrețea voastră, 
Să fie generos cu voi destinul.

E-o primăvară parcă nefirească,
Și vara vine parcă mai curind... 
Păstreazâ-ți, cer, albastrul tău plăpind.

Poiana
Vară de frunze și flori, 
vară de brazi și răcoare.» 
Lingă albastrul izvor 
Crește-o poiană de soare ;

țes cintul lor cel senin 
grauri, prigorii și mierle, 
cupele florilor țin 
rouă țesută din perle,

vezi căprioare venind 
puii cuminți să-și adape, 
sălcii cu frunți de argint 
vezi lingă margini de ape.

E un crimpei din povești, 
loc de popas, bucurie, 
ți-l dăruiesc, să-l iubești, 
veșnica vară să-ți fie I

Elena Drago;

Desene de Raluca Grigorcea



Permanențe mitice
Tn ciuda evidentei. lancu rămine încre­

dințat că împăratul „e rău sfătuit de ne­
trebnicii din preajma lui." Insă Tjatăl i.și 
dezaprobă fiul : „Mie mi se arată că îm­
păratul știe totul foarte bine, dar nu 
mișcă fiindcă așa-i cad treburile și așa-i 
vine bine lui."

Tulburat de dragostea pentru sălbatfra 
Nona, preotul din Tulburarea apelor se 
depersonalizează. El are senzația înstrăi­
nării de colectivitate, a îndepărtării afec­
tive de soție, de copil și a lepădării de 
credință : .... mi-e sufletul greu / De cînd
ai intrat fîlfîitoare în viața mea / mă 
zbat / între îndrăzneli ce scutură turlele 
cerului / și între temeri de copil". Un 
vid interior îl cutreieră și îl stăpîneșțe o 
constantă indecizie a acțiunilor : 
se opresc, mă caut în amintire : 
vin 7 Mă caut în zare : unde 
Mă caut în pulberea drumului, / 
hîrburi de cer : cine sînt ?“

Pe plan social, trăirile toate 
într-un comportament deviant, 
depărtează de la rigorile profesiunii și 
nesocotește normele instituționalizate 
prin tradiție ale satului. Pe plan uman, 
conduita preotului răspunde integral unui 
ansamblu de trăiri afective : iubirea lui 

trăind-o, 
; „Nona, 
la, / ești 
miros de 
plutește 

păduri 
opresc 

uită să

..Pașii 
/ de unde 
merg 7 ! 
și printre

se string 
ce îl in-

Monumentul LU­
CIAN BLAGA rea­
lizat de 
Ladea la

Romulus 
Lane râm

D le! al Firei și al da­E Ia Zamolxe, „mister păgîn", 
1921, pină la Arca lui Noe, 1944, 
dramaturgia lui Lucian Blaga și-a 
anexat continuu noi zone ale rea­

lului, reliefînd momentele semnificative
ale istoriei naționale și latențele tragice 
ale mitologiei autohtone. Nici un alt dra­
maturg român nu a izbutit să realizeze 
un proces de transsubstanțializarc mitică 
de aceeași complexitate. Credințele an­
cestrale. plăsmuirile mitice, practicile ma­
gice populare, eresurile și ritualurile sînt 
valorificate și valorizate prin conturarea 
elementelor general-umane, apte să su­
gereze omul și destinul lui în lume.

Balada populară Voichița și motivul 
„călătoriei fratelui mort", existent în fon­
dul folcloric străvechi. _ i-a inspirat sce­
nariul pantomimei înviere, 1925. Drama 
Meșterul Manole, 1927. este edificată pe 
structura mitului jertfei zidirii, întruchi­
pat în balada Monastirca Argeșului, Mo­
delul folcloric al dramei Arca Iui Noe 
este legenda Povestea lumii de demult, 
publicată de T. Pamfile, și comentată ini­
țial de Lucian Blaga în studiul Gîndire 
magică și religie.

Dramaturgul a fost atras si de acele 
evenimente, istorice, naționale sau euro­
pene, care au sau li se poate atribui o 
accepție mitică. în Zamolxe, surprinde 
zeificarea profetului de către geto-daci ; 
în Tulburarea apelor, 1923, investește eu 
funcție mitică „lumina de Ia Wittem- 
berg". reforma inițiată de Luther. Cru­
ciada copiilor. 1930. este inspirată din cru­
ciada desfășurată în anul 1212. resusci­
tare și afirmare tipică a gîndirii mitice. *)  
Din primul tablou. Avram lancu, eroul 
dramei cu același nume. 1934, este încon­
jurat de aceeași aureolă legendară, toate 
personajele atribuindu-i o origine supra­
firească.

Evident, motivele mitice constituie nu­
mai punctul de plecare și oferă cadrul 
general al conflictului dramatic. Lucian 
Blaga introduce modificări substanțiale, 
determinate de viziunea artistică. Finalul 
pantominsei înviere reprezintă creația ex­
clusivă a dramaturgului. în vreme ce in 
Monastirea Argeșului, soția meșterului 
venea numai să-și vadă soțul, în drama 
lui Lucian Blaga. Mira sosește cu scopul 
d® a-și ajuta soțul, de al cărui zbucium 
sufletesc nu era străină, și cu dorința de 
a împiedica un eventual sacrificiu ome­
nesc. Motivul „jocului", din scena zidirii 
Mired, este, de aSemănea, o invenție a lui 
Lucian Blaga. în dramă, zidarii rămîn în 
viață, martori ai efortului creator : marile 
izbînzi ale omului, asupra Iui și asupra 
materiei, cer cu necesitate viața creato­
rului.

în toate aceste tipare ancestrale,. Lucian 
Blaga așază o eternă problematică gene- 
ral-timană.

înfruntarea voluțională dintre profet și 
Mag reprezintă consecința unei înțelegeri 
diferite a rolului și a modalităților de 
exercitare ale spiritualității. Credința 
propăvăduită de Zamolxe urmărește să 
determine subiectul să-și cunoască, să-și 
stăpînească și să-și dirijeze forțele tru­
pului și înzestrarea minții către un mo­
del de perfecțiune morală și socială, ce 
reprezintă idealul împlinirii ființei prin 
fapte, creatoare de valori. Această accep­
ție infuzată existentei implică o conti­
nuă ardere în acțiune : un asemenea om 
nu trăiește în mod obișnuit, ci se trăiește 
mistuitor. Zamolxe „nu zicea : «trăiește 
pentru alții» sau —fii om», / ci «fii izvor», 
«fii fulger»", comentează visător Cioplito­
rul grec. „Și oare Dumnezeul orb al său

e altceva / decît ăst _ ------ ._
cilor — / sălbatic, chinuit, orb. straniu și 
veșnic frămîntat ?“

în schimb, religia statornicită de Mag 
își propune, prin constrîngere instituțio- 
nalizată. să canalizeze dinamismul și im­
petuozitatea tinerei generații spre un 
ideal etic, capabil să stăvilească even­
tuala dezlănțuire instinctuală : „Dacă-ar 
trăi cum a rivnit Zamolxe, / ei s-ar mis­
tui ca focul. / Copiilor ' le trebuie vis 
blind să-i liniștească — / și lumina să le 
ție-n frîu pornirea. / zăgaz -puterilor ce 
colcăie-n pămîntul lor / prea rodnic in 
izvoare tulburi."

este realmente profundă și. 
omul, are sentimentul unicității 
mă zvîrcolesc sub frumusețea 
vie. / ești aici. / Părul tău are 
paragină. ' în răcoarea zorilor 
căldura ta. / O adulmecă 
dobitoacele subțiri. / 
pe urma ta cu nările 
meargă la izvor."

Dragostea maternă 
viere, axul întregii pantomime. Mama nu 
poate închide ochii pină nu o va vedea, 
pentru ultima oară, pe .Voichița. Subsi­
diar. dramaturgul dezvoltă un precept al 
eticii populare : dragostea nu trebuie in­
fluențată de considerente străine de e- 

îl iubea pe Feciorul Fru- 
șilîtă de fratele ei să ac­
ru Bogătașul.
matern îsi găsește întru- 

Cruoiada copiilor.

prin
Căpriorii se 
în vini / si

constituie. tn In-

') Mircea Eliade, Aspecte ale .mitului, 
Editura Univers, București, 1973, p. 135.

DOUĂ forte inegale se confruntă 
in Avram lancu : voința legitimă 
de eliberare națională și socială a 
românilor din Transilvania și 

austro-ungară. O națiune 
solicită dreptul la existență 

stătătoare. Tn concepția 
lancu. demnitatea și firea 
a românului se îmbină 

de a păstra și apăra ființa lui 
„...săraci, noi n-am rivniț la 

! Flămînzi. noi n-am

stăpînirea 
oprimată i 
de sine 
Iui Avram 
prietenoasă 
cu ho târî rea 
națională : 
belșugul celuilalt ! 
râvnit la plinea aproapelui ! Noi ne hț 
părăm numai ograda și sufletul și 
graiul..."

Pe pinza generală a conflictului dintre 
națiuni, dramaturgul asază tragismul per­
sonajului axial, nevoit sâ lupte împotriva 
ungurilor ce voiau desnaționalizarea ro­
mânilor („Cînd Koșut a spus că în Unga­
ria Mare vor vorbi ungurește și pietrele 
— s-a stîrnit un murmur între popoa­
re...") și, apoi, împotriva nerecunoștinței 
împărăției habsburgice. Tragica „vină" 
a lui lancu este de a fi crezut, cu toată 
sinceritatea, în făgăduielile împăratului. 
Dragoș intuiește eroarea „Craiului Mun­
ților" și nu ezită să i-o releve : „împăra­
tul o să te însele, fără ca cineva să-I 
poată măcar osîndi. Te îmbărbătează 
toate făgăduielile, pină are nevoie 
dumneata. Pe urmă tace. Si pe urmă 
uită I Uită, nu fiindcă ar li uităreț, 
fiindcă așa e slujba lui.

sen ta ei. Deși 
mos. fata este 
cente căsătoria

Sentimentul 
narea superioară în
Doamna cetății rămîne înainte de toate 
mamă. Revolta împotriva unei acțiuni a 
cărei finalitate negativă o cunoaște di­
nainte se îmbină cu teama pierderii sin­
gurului copil, prins de mrejele aceleiași 
psihoze colective. Doamnei i se adaugă 
Streina, Ioana Zănatica, vocile celorlalte 
mame. Fiecare îsi poartă singură, cu in­
tensități felurite, povara durerii.

Dramaturgul accentuează inumanitatea 
sentimentului religios. Tn această crucia­
dă pornită in numele religiei, cu cine e 
Dumnezeu, se întreabă Doamna : ,,Cu 
miile de copii ? Sau cu miile de mame ? 
Si cu copiii si cu mamele nu poate să 
fie."

Psihologia omului ..ales" formează sub­
stanța conflictuală din Arca lui Noe. 
prilei pentru dramaturg de a sintetiza 
trăsăturile esențiale de caracter ale ță­
ranului român. Fată de acțiunea imagi­
nată, Lucian Blaga păstrează tot timpul o 
detașare ușor ironică, inexistentă în ce­
lelalte piese, ca și cum ar dori să subli­
nieze că un comportament mitic nu mai 
poate supraviețui în contemporaneitate cu 
intensitatea inițială.

Un dublu conflict ne întîmpină perma­
nent ia nivelul personajelor. De fiecare 
dată, personalul principal se confruntă 
cu sine însuși si se află in relații anta­
gonice cu ceilalți Disensiunea dintre Mag 
și profet este intensificată de confrunta­
rea lui Zamotxe omul eu imaginea sa 
zeificată prin statuia tăiată in marmoră.

Pe divergențele referitoare la strategi i 
desfășurării revoluției, ce opun pe Avram 
lancu lui Dragoș și membrilor Comitetu­
lui din Sibiu, este edificat conflictul din 
conștiința personajului principal. Aseme­
nea lui Gelu Ruscanu. din .locul ielelor 
de Cărnii Petrescu. lancu parcurge

meandrele unei revelații antinomice. Cre­
dința ' sa în împărat a fost o greșeală 
tragică ! împăratul l-a înșelat și ceea " 
provoacă alienarea eroului este șocul 
psihologic trăit sub povara răspunderii: 
morale fată de semenii săi. I

Conflicte similare trăiesc Noe și preo­
tul din Tulburarea apelor. AmîndoijjBfl rid 
in dezacerd cu colectivitatea ruro^J .. 
mindoi se confruntă cu propriile soții ș 
cu ei înșiși. In timp ce tensiunea lăun­
trică a lui Noe este mai estompată, preo-l 
tul străbate purgatoriul unei renașteri I 
fective. Aceeași contradicție sfișie suf!''-| 
tul Doamnei. Rațiunea impune un anunia 
comportament Doamnei cetății ; senti-| 
mentul matern îi dictează o altă conduită]

Convergenta punctului culminant al 
conflictului interior cu maxima intensita-l 
te a trăirilor subiective provoacă deperJ 
sonalizarea ființei, înstrăinarea de sine] 
„îmi sînt străin, Nona, străin și tulburJ
— mărturisește preotul din Tulburarea 
apelor —. Zilele mele nu sînt ale mele. I 
nici nopțile." După zidirea Mirei. MănoiJ 
vorbește despre el la persoana a III-| 
singular : „Manole nu 
apa. Manole e ca un 
personalizarea copiilor 
ză Dascălul : „Mersul 
care și ca o plutire.
drum pe-o apă și nu pe pămînt. Sînt uni 
care uită că au părinți, și puși în fat 
lor nu-si mai aduc aminte de ei. Silii 
să-și amintească ei zic : Mamă, eu nu ad 
mamă, tată, eu nu am tată. Că te prinrl 
jalea, și de ei și de părinți. Tși uită uni 
și numele, zicînd într-una : Eu nu si] 
Petru. eu nu sînt Ion, eu nu 
Gbeorghe, eu sînt cel ce intră în 
salim. eu sînt cel ce va juca lingă 
mîntul Domnului."

Sub apăsarea continuă a celor 
forte psihice opuse, tensiunea emoționa 
a lui Avram lancu explodează intri 
destructura.re a eului. imediat după 
muirea lui de către ofițerul ausț^H 
„lancu cel adevărat a jertfit totul, 
apară într-o dimineață cu obrazul cur 
si cu sufletul nepătat în fata împăratul] 
Acel lancu — acel lancu — a pleul 
Aici în prag a rămas cineva. Găsesc acul 
și eu că maiestatea sa nu poate să st]
— nu poate să stea de vorbă cu cincq 
Cine stă aici în fața împăratului ? Sn| 
neti-mi domniile voastre, ca să 
prinde de ceva... Să mă agăț de 
se surpă apele... Să mă prind — ... ._ 
se despică si se desface... De ce tăceți

mai poate să vadj 
cine bolnav." Del 
cruciati o sesizeal 
lor e ca o alunei 
Parcă și-ar caut]

sin 
Ier: 
moi

doi

mă r 
ceva 
că to

R
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ECAPITULÎND. observăm că. 'I 
diferent de forma concretă I 
desfășurare a conflictului drair] 
tic. în toate piesele menționate I 

afirmă prezenta tiranică un sfirșit și I 
începui, o polaritate antitetică exterinl 
zată la nivel individual, ori extinsă I 
scara întregii umanități, afirmată la 1 
mensiunile timpului istoric sau con ■! 
tizată la stadiul rotației anotimpurilor | 

Totdeauna, un nou început se 
din cenușa sfârșitului, 2_ 2.2 ___
certitudinea sau numai sugerînd proi 
siunea unei Irevocabile 
rale, a unei primeniri 
unei reînoiri a materiei. Continua rec 
rență a sfîrșitului și a începutului cc 
stituie proiecția în universul secuii 
literaturii a două mari teme ale ^M| 
giei universale : eschatologia și HWri 
gonia. Decelarea lor în opera dramati 
probează existența unui anumit asn 
al gîndirii mitice ca element consti 
tiv al imaginarului blagian.

în viziunea dramaturgului român, idl 
regenerescenței absolute constituie e 
mentul esențial al viitoarei cosmogo] 
Redobândirea stării paradisiace inițil 
echivalează cu întoarcerea, la prod 
sau la figurat, spre origini, spre stal 
dinaintea creării premiselor care au I 
cu necesitate la apariția sfîrșitului 1 

Feerica reîmprospătare a naturii 1 
anotimpul primăverii, din înviere, siml 
lizează in fapt reinstaurarea stării | 
fericire deplină, de dinaintea 
Voichiței. Ieșit din claustrarea pești 
după șapte ani, Zamolxe se 
pentru totdeauna in peștera mormîrj 
lui. Radu, fiul Doamnei, din Cruci 
copiilor, intră prin moarte, nu in Iq 
salimul ceresc, ci se întoarce ‘ 
fără nume, de dinainte de a se na 
singura veșnică, a cărei eternitate o i 
simțise Zamolxe : „Tremurînd îmi ' 
viața-n mîini / și plec spre viitor, s 
mîne-veșnicul !"

Bolnav sufletește, lancu regres# 
către origini, identifieîndu-se cu ei 
mitică a nașterii sale : „...aici e mul 
le! Aici am fost pasăre și m-am fi 
om. Acu mă duc iar în pădure — 
duc în pădure — să mă schimb. Mu 
pădurii, muma noastră, acu mă faci 
pasăre, acu mă fac pasăre." Viziu 
originilor mitice o retrăiește Noe, I 
tetizînd, fascinat, în fața Anei, con] 
birea cu Moșu : „Un veleat uțtsf] 
altui începe. Sintem aleși, tu nr'< | 
cei doi țcopii, n.n] ai noștri să I 
Începutul unui nou neam omenesc 1 
Adam și Eva !“ Spre un nou începJ 
îndreaptă și preotul din Tulburarea | 
lor : ..De mult un vîrtej 
sîngele. / Acum lumina 
Iată, iată : / sufletul meu 
pe pămînt, / umbra lui 
cer. / Mă duc după el."

Succesiva recurență a sfîrșitului I 
începutului, ca reflexe ale eschatoll 
și cosmogonici reliefează existența 
structuri psihice de adîncime, atestă I 
zența unei tensiuni interioare cori 
stanțiale, ea proiecție a unei pred] 
zi ții generale generate de propriul] 
conștient. Cu fiecare nouă dramă, |

ives
aducind etecl

regenerări rr 
spirituale, ori

plec

into:

in

/ mi-a pt 
s-apropi< 

trece moș 
cade mard



în dramaturgia lui Lucian Blaga
cian Blaga își exprima în fapt certi­
tudinea că, în sîirșit, va avea, loc un 
nou început, o altă durată temporală se 
va arăta, aducînd cu sine recunoașterea 
statutului său artistic. Prin fiecare nou 
conflict dramatic, Lucian Blaga instaura 
simbolic, cu tenacitate, în locul lumii în 
care trăia, existența daradisiacă a ori- 
Mhilor, în care un alt început se con- 

ca făgăduința unei schimbări.
Lucian Blaga își exprima revolta îm­

potriva timpului în care era nevoit să 
creeze, își afirma periodic năzuința de 
a transcende timpul concret istoric in­
tr-un alt ritm temporal, cu care statutul 
său existențial să se armonizeze. Toate 
dramele reflectă speranța de a „scutura 
povara «Timpului mort», a Timpului 
care strivește și ucide"2).

2) Mircea Eliade, op. cit., p. 180.
5) Corneliu Albu, De vorbă cu Lucian 

Blaga, „Patria", XVII, nr. 29, 5 feb. 1935, 4) G. Bachelard. La psychanalyse du 
feu, Gallimard, Paris. 1976, p. 182.

APĂSAREA „timpului mort", după 
expresia lui Mircea Eliade, a fost 
resimțită de Lucian Blaga cu o 
intensitate pe care nu a cunos­

cut-o, cu identică acuitate, nici un alt 
mare scriitor interbelic, -exceptînd pe 
Camil Petrescu. După debutul editorial 
din 1919, timp de un deceniu și jumă­
tate, cu minime excepții, Lucian Blaga 
și-a tipărit singur volumele de versuri, 
piesele de teatru și studiile filosofice, 
într-o singură ediție, intr-un tiraj de 
minimum cinci sute și maximum o mie 
de exemplare. „E bine însă să se cu­
noască un lucru — preciza Lucian Blaga 
îp februarie 1935 —. Am pînă acum ti­
părite 23 de cărți și nu mi-au adus în 
afară de mulțumirea sufletească, nici o 
bogăție materială. Tot ce public e tipă­
rit din bani economisiți"3).

Dualitatea conflictuală la nivelul per­
sonajelor reflectă permanenta antinomie 
a dramaturgului însuși, zbaterea continuă 
între vocea chemării interioare și ten­
tația vieții comune, între ispita de a re­
nunța și impulsul de a continua, în 
‘iuda tuturor piedicilor temporare.

►în toate dramele lui Lucian Blaga, la 
ji-opriu sau la figurat, mai șters ori 
mai accentuat, sub cele mai felurite în­
fățișări, psihice sau fizice : ardere, in­
candescență, flăcări, văpăi, vîlvătăi, în- 
vîlvorare, pîrjol —, focul se ivește de 
pretutindeni, alături de succedaneul lui, 
culoarea roșie, sugerînd transformările 
circumstanțiale iminente și modificările 
de durată din suflete și conștiințe.

Teodul, călugărul din Cruciada copii­
lor, poartă o pelerină roșie cu glugă de 
aceeași culoare. Nona, din Tulburarea 
apelor, fata cu părul roșu, ca și Ivanca, 
din piesa cu același nume : „Cînd soa­
rele va apărea / norii vor fi roșii ca 

“părul tău, Nona" — este „îmbrăcată nu­
mai’ într.-o mătase roșie lipită de trup", 
incit corpul ei îi pare preotului o flacără 
mereu nestinsă.

Roșul sumbru al călugărului are o sem­
nificație funerară. Miile de copii care 
„zile și săptămîni în șir tot coborau, pe 
Ron și pe Vistula, pe Elba, pe Tisa cea 
albă, pe Murășul moale și pe Cerna 
noastră de totdeauna" — vor muri pen­
tru „Sfîntul Mormînt".

Roșul solar al Nonei dezlănțuie pati­
mile și stimulează înclinația spre faptă 
a preotului. îndemnul fetei : „Părinte, 
undeva în vale ghicesc biserica ta. / A- 
|^kde-o pentru mine ! / Pînă mine sea- 
^Mă mi-o jertfești" — cade pe o ac- 
<^5tare virtuală, afirmată încă din pri­
mul tablou, de preotul mistuit de flă­
cările dragostei : „Ca-n fiecare seară, 
aștept. •' Unde ești Nona ? / Mi-ai scăpat 
din mini / taină crescută la rădăcinile 
munților. / De ce nu te întorci numai 
o dată / Nona / cu părul spulberat de 
furtuni ? / De ce nu vii să mă-vezi ? / 
Dacă astăzi nu sînt haiduc al religiei, / 
cum m-ai dorit, / mine ori mai tîrziu / 
Găsi-voi poate / puterea să fiu."

Zamolxe, Popa din Tulburarea apelor, 
Teodul, Doaman, Iancu se mistuie în 
focul acțiunii sau sînt devorate de flăcă­
rile pasionale. în primul tablou, de la

Zahnolxe de Lucian Blaga la Teatrul Giulești, stagiunea 1976-197/

începutul „frazei a treia", dramaturgul 
îl caracterizează direct pe Avram Iancu : 
„îmbătrînit prea devreme, slăbit și ars 
de-un foc lăuntric." Dar focul interior 
semnifică totodată distrugerea învelișului. 
Și în finalul dramei, Iancu va pribegi, 
cu mințile rătăcite, prin munții Tran­
silvaniei. Un foc similar carbonizează 
existența lui Anton Pann, din drama cu 
același nume : „Sufletul meu era rug 
și osîndit în același timp... Osîndit 
și rug."

Peste timp, trăiri similare se armoni­
zează. îndemnul lui Zamolxe : „fii izvor", 
„fii fulger" își găsește cîmpul concret de 
manifestare în Avram Iancu : „Sul de 
foc ai fost o dată domnule Iancu, o 
așchie de fulger", îl definește Erji. Pen­
tru tînăra fată. „Craiul Munților" este 
un „foc trist", care umblă de zece ani 
prin păduri, fără a-și găsi stingere.

Omul, în viziunea dramaturgului, este 
foc și legea lui, similară cu aceea a tu­
turor focurilor, este de a se autodevo- 
ra, do a se uni cu sursa de care a fost 
separat. „Au să se aprindă cărțile în 
mîinile tale, dacă vei arde tot așa — 
neîntrerupt și neogoit",-îi spune vîrstni- 
ca doamnă Safta lui Anton Pann. în 
schimb, Nona arde efectiv, azvîrlită în 
flăcări de țăranii răzvrătiți ; Zamolxe și 
Teodul vor pieri prin moarte violentă, 
iar celelalte personaje vor ieși purifica­
te din flăcările suferinței.

Verbul „a arde" și substantivul „foc" 
îndeplinesc în toate textele dramatice 
rolul unor sintagme temă. Nușa ii în- 

w deamnă pe Anton Pann „să ardă" îm­
preună; „Bici subțire de foc, șarpe lung, 
mi-ar trebui să vă ard", se adresează 
Manole zidarilor ; Teodul, apărut în ce­
tate „neastîmpărat și roșu ca flacăra", 
se autocaracterizează : „Sîntem astăzi 
pe pămîntul creștinătății o mie și atîția 
călugări, toți purceși întru același gînd. 
Flăcări călătoare scăpate din mănăstiri."

N toată zarea, imense ruguri și 
incendii rumenesc cerul. în 
Zamolxe, cetatea este cuprinsă 
de flăcări : „Pîrjol spre miazăzi, 

încăierare. Vîlvătaie", iar păsările. în­
spăimântate, „își scutură funinginea I și 

spuza de pe aripi." în Tulburarea ape­
lor, biserica arde, incendiată de preot : 
„Altarul trosnea ca o pădure de brad în 
vîlvătaie. Stranele Împrăștiau scintei în 
beznă..." Flăcările și sîngele moților 
străbat acțiunea dramei Avram Iancu : 
sîngele devine substantiv temă în Cru­
ciada copiilor ș.a.

Obsesiva chemare a focului și obsedan- 
taprezență a culorii roșii nu sînt întîm- 
plătoare. Ele conturează un complex 
psihologic numit de ■ G. Bachelard „com­
plexul lui Empedocle". complex în care 
instinctul morții se îmbină inexorabil 
cu dorința de a. se dărui frenetic exis­
tenței.

Ansamblu de trăiri individualizate, pe 
un intens fond emoțional, complexul 
psihologic, în genere, reprezintă, în sen­
sul utilizării noțiunii de către S. Freud, 
o structură esențială a relațiilor inter- 
personale, iar după C. G. Jung, seg­
mente distincte de personalitate, a căror 
încărcătură afectivă poartă valoare ener­
getică. Personajele universului dramatic 
blagian reflectă mai multe fețe particu­
lare ale complexului lui Empedocle, al 
cărui element prin excelentă consumant 
rămîne focul.

Complexul a fost numit astfel dună 
Empedocle, filosof grec, om politic, poet, 
medic, legislator și profet din sec. al 
V-lea, î.e.n., autorul teoriei celor patru 
elemente esențiale : apa. aerul, focul și 
pămîntul, din a căror continuă metamor­
foză s-a constituit universul. Lucian 
Blaga va -sintetiza aceste ’elemente în 
poemul Psalm, inclus în volumul în 
marea trecere : „...te-am pierdut pentru 
totdeauna / în țărînă. în foc, în văzduh 
și pe ape." Devenit legendar prin moar­
tea lui singulară — s-a sinucis, arun- 
cîndu-se în craterul vulcanului Etna —. 
Empedocle simbolizează complexul psi­
hologic în care se unesc deopotrivă ve­
nerația focului și forța lui devorantă, 
trăirea intensivă și tendința stingerii 

fizice. Focul rămîne. printre factorii 
imaginarului, elementul cel maj dina­
mic : „El singur își este obiect și su­
biect."* 5 4).

Vîlvătăile tuturor focurilor se string 
în conștiința vocației demiurgice. pe care 
Lucian Blaga a trăit-o cu acută am­
ploare. Focul creației, căreia îi percepe 
arderea în adîncurile ființei ’sale, sem­
nifică pentru Lucian Blaga realizare 
concretă a imaginației, dar și epuizare, 
distrugere parțială a propriei ființe. 
Senzația de extenuare, de istovire expri­
mată în poezie și teoretizată în Trilogia 
culturii, este transferată în dramaturgie 
pe seama personajelor imaginate. Opera 
cere în permanentă un tribut compen­
satoriu, o jertfă. încorporează inevitabil 
o parte din ființa creatorului, al cărui 
organism se uzează, se consumă, se mis­
tuie aidoma unei flăcări.

După fiecare operă încheiată se în­
torcea la punctul de plecare, intr-o ac­
centuată neliniște, deoarece fiecare nou 
început semnifica o călătorie intr-un 
teritoriu necunoscut, o permanentă op­
țiune pentru nesiguranță : „Frică de 
drumul pe care mă găsesc. Că nu știu 
unde sint și unde duce. Si nu știu dacă 
suie sau coboară. Si nu știu dacă 
m-apropiu. sau mă depărtez." în frazele 
rostite de Manole în fața Mîrei. Lucian 
Blaga își exteriorizează propriile trăiri 
sufletești. Dar aproape imediat o ten­
siune vitală renăștea din cenușa incer­
titudinii. dezvăluind o inepuizabilă ca­
pacitate de a-și menține echilibru! psihic 
în fata solicitării și a descumpănirilor 
interioare. în același timp, prezenta fo­
cului dezvăluie aceeași subconștientă 
dorință de schimbare. năzuința de a 
brusca timpul și de a-1 supune. Focul 
are deci o valoare simbolică, asemănă­
toare cu reiterarea motivelor eschatolo- 
gice și cosmogonice, și isi va găsi o ex­
presie superior emblematică în Meșterul 
Manole.

Ion Baiu
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Magdalena BRĂILOIU

Firescul miracol Neprielnică... Mitologică 1
Durerile facerii 

urletul, strigătul 
Cezariene pe toate meridianele 

computere numărind pulsurile

Fără durerile facerii
poemele mor in eprubete

Durerile facerii
urletul, strigătul

Se inalță în spirale muzica
restituindu-ni-se în nestemate, în comori 

peste teribila epidemie de tumori

Neprielnică blindețea mea 
adulmecind durerile 
puțină duritate funciară 
ar fi ferit-o de 
înfrățirea cu ele 
e un supliciu să vrei 
și să nu poți da 
otrăvii, contra otrava 1

Durerile facerii
urletul, strigătul

lată, proorocul 
lată minunea

săvirșindu-se sub ochii 
Desăvirșirii

*

Mecanismul merge perfect 
nici o defecțiune esențială 
totul se invirte conform 
ordinatoarelor, computerelor 
și in general conform 
fenomenologiei existențiale 
Eu rămin veșnic contrariul meu.

O, Danielena 
ce greșeală a nesăbuitei 
te-a aruncat în groapa cu lei î

La spectacol, asistau toate fețele luminate - din 
neguri - 

chipuri străine, de el îmbujorate, de el fascinate 
dar tu, tu te-ai sprijinit pe pămintul ochilor tăi 
imblinzindu-i pe ei, iubindu-te de ei 
desfătîndu-te în coamele moi

ale stufoșilor lei.»
O, Danielena 

te culcau pe așțernut din flori de tei 
și îți lingeau rănile făcute de ne ei 
iubiții de lei, imblinziții de lei... 
de ce te-au părăsit pe o cimpie 

unde cadavre, zăceau stinjenei f

Danielena, Infurnicată alergai 
in căutare de mușuroi alergai 

pe el il căuta! î pe el îl vreai ? 
dezbrăcată de amănunte, nebună alergai 

in aer viciat alergai
In căutarea pămintului ochilor tăi

Fugi, grăbește-te, poate prin preajmă se află o 
cetate 

lanuri de lăcuste albastre sau cratere devastate 
poate te afli deja in adîncul mușuroiului 
ferește-te, ferește-te, e grea - ți-amintești ? —

talpa trecătorului...

Ion MURGEANU

Enigmă sau uitare

Non bis in idem

Norii
Farul

Pianul

De malul implacabil 
de malul vertical I

Prețul o dată nu de două ori ; 
o singură dată ni se face favoarea 
de a trăi ; moartea ne judecă 
in fiecare oră dar ne condamnă 
intr-o singură li I

eu pluteam de zor 
dusă de nori 
nimeni nu mă-nvățase 
cum ar fi trebuit să zbor

mi se-alipeau de față 
cu ochii reci, lipsiți de viață 
inflamabili, amețitori ca beția din otravă

Scuturindu-se de stele 
mi-au pus aripi 
ce să fac cu ele ț

Acolo-am dat de vulturii enormi de pradă
care mi-au dat ocol, părind să nu mă vadă 
doar pescăruși cu stele prinse-n aripi efemere de 

zăpadă

Pluteam pe un nor moale străveziu 
pluteam prin albii zbenguindu-se nebune 
pluteam pesemne ca să mă găsesc, să fiu 
măcar *n-acea imaterială lume

Pe-un nor..

Deodată am căzut 
din nor in nor 
in liniște-așteptînd să mor, - ușor — 
petrecută-n taină doar de-al 
stelelor sublim sobor 
dar nu, eu nu eram decît 
căzută din zbenguiri de nori 
o picătură dintr-un val 
împrăștiat in vaiere și-n buciumori 
de malul ascuțit, neiertător

O, Danielena, ți-ai pierdut 
Sprijinul pămintului ochilor tăi 

cautâ-l in adîncul fiordului 
sau sub codavrele de stinjenei 

bocite de lăutarii neantului....

Danielena»., Danielena, mă auzi î 
Eu sunt conștiința ochilor tăi 

cheamă in ajutor pe imblinziții de lei 
Numai pe e), numai pe ei 

să desțelenească
Pămintul ochilor tăi I

Sub purpură trăiesc și astăzi 
amintiri de neuitat. Un vas de lut 
țișnind din el o flacără. Vasul 
e ținut in miini de doi heruvimi. 
Ei sint in alb. O singură femeie 
am iubit ea avea părul negru și 
obrazul alb. Imi place albul foarte 
mult imi îngropam in părul ei obrazul. 
Enigmă sau uitare f In cinstea ei azi scriu. 
Altarul ei desferecat de purpură 
păstrează urma trupului alb săpat in piatră. 
Un șir de generații de femei vor trece 
ci pentru mine ele n-or să moi insemene 
decit uitare ; ori pur și simplu 
femeile ce vin in urma ei I

Nino
Sufletul tău ușor și acrișor ca zmeura 
îndurerat cît trebuie și mai tirziu 
egal cu norii și cu fluviile _ 
îndurerat deci cit nu trebuie 
cuprins intre hotarele aducerii aminte 
sufletul tău robit in dimineața tulbure 
de oricare iluzie 
m-atinge și pe mine sufletul tău 
și vrea să treacă mai departe 
dar nu trece 
in dimineața ca o marmură de rece 
in treisprezece marți ;
el va rămine pentru viitorul 
acestei ere de copii 
in care nimeni nu-și aduce-aminte 
fără el de nimeni ;
ce vii am fost și cit de tandri ! 
cit ne vroiam copii I

Bach
In timp ce codrii mari de altădată 
iși amintesc de zile ca prin vis 
sint voci de lupi pe bandă care urlă 
sint strigăte pe care nimeni nu le-a interzis, 
înregistrează banda zgomote 
pentru seratele dezordinii.
Un ochi ingheațâ-n stele 
altul vede afară cit a nins.
Pe Bach nu-l inventează nimeni ; 
un viscol care a trecut 
este un viscol in care am trăit

In vremuri pe care puțini le cunosc 
dar ele există
în timpuri pe care cu toți le trăim 
dar sint iluzorii
le trecem cu grabă le sintem străini 
pe file alunecă norii ;
in grabnica trecere un adăpost 
fragilei vestiri 
că sint toate aidoma nouă 
închipuirea lucrează 
iar ce a mai fost va mai fi.

Nu stau de vorbă nici aici cu nimeni. 
Am intrebat lovind cu varga Marea. 
Mi s-au adus povești din larg 
crimpeie de dezastre, 
căci vintul sur al lui noiemvrie 
s-a întețit acum.
In fața unei imense cantități de gol 
nu te călăuzește nimeni.
Abia dacă-i o diră Farul 
ca o cărare pe spinarea leopardului.
E ca și cind s-ar fi stirnit nisipul in deșert.

Ce nu-i adevărat in muzică e golul 
preocuparea mea e un liant 
oh, clipele se dau de-a rostogolul 
și nimeresc de-a dreptul in neant 
nici nu văd lingă clape chipul fetei 
conturul ei il deslușesc din vis 
desculț e insuși Creatorul împrejurul 
ocestui cer de care s-a atins.
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DINTRE prozatorii ardeleni ai se­
colului nostru. Ion Agârbiceanu. 
în această privință, omologul lui 
Mihail Sadoveanu. ne-a lăsat cele 

mai frumoase pagini închinate naturii. 
Fdarte apreciat, de altfel, de conducerea 
„Vieții românești", aceasta i-a cerut co­
laborarea și încă din primul an al apa­
ri tiei(l!)06),. l-a publicat pc foarte tiria­
cul paroh de 24 de ani din Munții Apu- 
seni, în fruntea revistei. Moralismul care 

■«■mină in opera sa i-a adumbrit chipul 
■b poet în proză, ale cărui simțuri per­
cepeau, ca să zicem așa, prin toți porii, 
culorile, sonurile și miresmele plaiurilor 
în care crescuse. îl credeam fără succe­
sor de aceeași forță, pînă a lua cunoș­
tință de cărțile lui Ionel Pop, începînd 
cu remarcabilele Intîlnlri eu animale 
(1900). Autorul, avocat stabilit la Cluj, 
scosese interbelic o importantă revistă 
cinegetică, în condiții grafice corespun­
zătoare, „Carpați“, afirmîndu-se. cu acel 
prilej, și ca un vînător si pescar de o 
vastă experiență, cu un acut spirit de 
observație și cu harul scrisului. Mal tînăr 
decît Mihail Sadoveanu, îi fusese însă 
ghid prin meleagurile transmontane si 

Lmentor la vînatul cocoșilor de munte și 
[la pescuitul păstrăvilor. Două măcar din 
cărțile incomparabilului meșter. Valea 
Frumoasei (1940) și Poveștile de la Bra- 
du Strimb (1943), îi datorau lui Ionel Pop 
cunoașterea locurilor. îmbietoare pentru 
reședința de vară, și sugestia exploatării 
lor literare.

în interval de 25 de ani (1960—1984), 
Ionel Pop a publicat douăsprezece cărți 
de bună literatură cinegetică și chiar una 
de inițiere, despre urmele ce le lasă 
jivinele, cu ilustrațiile respective. L-am 

[cunoscut și m-a uimit statura poate de 
peste 1,90 metri a bărbatului, dar mai 

blindetea glasului său domol și pri- 
prietenească, la locuința sa din 

fiWa stradă a Cometei. Se arăta si dînsul 
[mirat, nu de alta, ci de faptul că la în­
ceputurile sale 1 se recunoștea „o fărâmă 
Ide talent". Adevărul este că pe lingă in- 
Iteresul ce-1 stârnea noutatea aspectelor 
[revelate, descoperirea cea mai plăcută 
|era aceea a poetului ce se ignora, cu 
Isimțuri proaspete, percepînd natura în 
|nes£îrșita ei varietate.

INIMA PĂDURII, recent apărută 
la Editura Albatros, este cartea 
postumă a nonagenarului ce s-a 
' stins nu demult din viată. Aș

spune că e romanul unui om al pădurii, 
din părțile Someșului și ale Făgărașului, 
Ion Gota, Integrat peisajului, după aven­
turoase peregrinări, ca pîndar și slujitor 
kl vînătorilor, la început grofi ai împă­
răției bicefale, ca unul ce se născuse 
tub stăpînire străină, iar apoi trăise 
[ntre cele două mari războaie in tara în­
tregită, pribegise, după Diktatul de la 
[Tena, dar Eliberarea îl găsi bătrîn și 
sărăcit, săvîrșind în viata sa singura 
nelegiuire ce nu șl-o putea ierta : aceea 
Ue a fl luat pieliciea unui jder al altuia, 
kdică de a fi furat. începutul vieții sale, 
bovestltă la persoana a treia, se deschide 
|u acest dureros proces de conștiință, 
lontinuă cu biografia bărbatului ce atin- 
lese vîrsta de 80 de ani și se sfîrșește 
Iu moartea lui. cînd' își mărturisește pă­
tatul și este absolvit.
I Nu lipsesc, din hălădulrile lui Ion 
fota, mai sus numitele Valea Frumoasei 
|i Bradu Strimb, numai că. în locul 
ransparenților doi mari iubitori ai acelor 
biraie aievea, din alte povestiri anteri- 
lirgWipar aici, pe lingă cel de mai sus. 
In Contemplativ, Nelo, din Cluj șt un 
«inamic Jero, „vânătorul cel fără splină", 
iMare iubitor de povești, așadar și de 
[gende și de mituri, romancierul ne dă 
In capul locului legenda Frumoasei, care 
I dat numele văii și apei. Cică o fată 
fc uriaș, „urîtă Si stingheră", pizmuind 
Kragostea dintre mîndra-mîndrelor, cio- 
Imița de la stînă de pe muntele căruia 
I zice Fetiță, și dintre ciobanul Cîndrel", 
făjindu-1, l-a prefăcut în ..Piatra Albă", 
lin lacrimile amare ale ciobăni tei. care 
la stins de durere, „s-a adunat ana de 
feștar a iezărului Cindrel" și l-a rămas 
I numele „Frumoasei de veci. în riul 
■re purcede din Piatra-Albă".
Ke este însă cu bradul strimb, care a 
■t numele cărții lui Mihail Sadoveanu 7 
■A răsărit dintr-o sămîntă căzută toc­

mai lingă un perete de stîncă. Deasupra, 
peretele pare streașină largă. A crescut 
bradul, drept în sus, pînă era să dea cu 
vîrful de streașină. Mai departe nu putea 
merge. Ce a făcut 7 a strîmbat un cot, 
și a crescut cîtiva ani alăturea de strea­
șină, pînă a ieșit din buza ei. Atunci 
bradul a făcut alt cot. în sus. și a cres­
cut mai departe drept spre cer. Acum e 
copac mare și cetinos. ca cei ce au fost 
mai norocoși...".

Plantele au, așadar, ca șl vietățile, o 
voință de viată și o putere de adaptare 
vrednice de admirație. Acesta este cazul 
extraordinar al năpraznicei, culcată pe o 
lespede. Această buruiană avea darul de 
a rezista tuturor adversităților, firești 
sau accidentale. Smulsă din pămînt și 
așezată pe o lespede, în dungă. în loc 
să se usuce, „și-a lungit cotoarele frun­
zelor care, stăteau spre pămînt. le-a făcut­
ei te lin cot. apoi și le-a îndreptat iarăși 
în șus. Cu coatele pe care și le-a făcut se 
răzimă pe piatră. Zău că-i minune 1 Nu-i 
mai pasă că stă răsturnată, și-a clădit 
patru picioare, cum ai pune stîlpi să ra- 
zimi acoperișul casei".

Ion Gota și-a făcut, trăind între jivine, 
un suflet franciscan. Ca sfîntul din 
Assisi, se simțea înfrățit cu fiarele mun­
ților :. „Fără de glas se legau în vorbe 
gîndurile paznicului Gota : «Frați ai 
mei, cerbi, și surori ale mele, ciute, și tu, 
prietene, ursule. înțelegeți că eu nu vă 
dușmănesc. S-a întîmplat să trec si eu 
pe aici intr-un ceas binecuvîntat și mi 
s-a descoperit firea voastră cca de te­
melie. Primiți-mă și pe mine în pacea 
voastră, a fiarelor*"  (p. 49).

Motivul franciscan revine. De rândul 
acesta. Ion Gota stă de vorbă cu cei doi 
patroni ai săi, români, și spune : „Văd 
împrejurul meu lumea plină de fel de 
fel de vietăți, și toate mi se par ca niște 
frați și niște surori ale mele".

Cînd se dezmeticește se simte „singur, 
neputincios, ca izgonit din rai" (pag. 111).

Pădurea este, prin urmare, paradisul 
său. numai că, în loc de o soție, o Evă 
pămînteană, are o nesfârșită familie de 
vietăți, care-1 sînt, toate, frați Și surori.

Nelo și Jero îl uimesc cu știința lor, 
botanică și mai în genere biologică, dar 
inițierea lui este o lucrare nu de ordin 
informativ și intelectual, ci intuitivă și 
mitică, a oamenilor pămîntului. care nu 
s-au desrădăcinat, ci, în felul lor, sînt 
aidoma năzdrăvanei.

Romancierul din ultima sa carte, des­
pre care scriem, dăduse cu ani în urmă 
poate cea mai bună nuvelă animalieră 
din literatura noastră, pe tema morții 
unui jder ce fusese prins în capcană, scă­
pase, lăsîndu-și într-însa un picior, aooi 
umblase, bolind șl flămânzind, pînă n-a 
mai avut zile. Or, autorul îi reconstiluise

Revista revistelor

,,Manuscriptul»"

■ ÎN maniera sobră și echilibrată ce 
caracterizează revista Muzeului Literatu­
rii Române, „Manuscriptum" nr. 1/1986 
continuă valorificarea unui evantai do­
cumentar relevant pentru istoria litere­
lor române si reverberația ei în circuitul 
universal al valorilor culturii. Efortul 
„arheologic" al grupului de cercetători 
din jurul revistei aduce la lumina actua­
lității orizonturi artistice și iținerarii spi­
rituale ale unor personalități marcante, 
prin clasarea si comentarea pertinentă 
a diverselor mărturii inedite sau mai pu­
țin cunoscute. Universul Eminescu se nu­
anțează, astfel, prin continuarea publi­
cării „Paginilor germane" (sub îngrijirea 
lui D. Vatamaniuc și Al. Surdu), prin 
eseul „Iconografie eminesciană", semnat 
de Răzvan Theodorescu, și prin tradu­
cerile din Conrad Ferdinand Meyer, poet 
elvețian ce l-a interesat pe Luceafărul 
nostru. O Addenda redă corespondența 
primită de N. Iorga de la scriitoarea en­
gleză Sylvia Pankhurst, traducătoare a 
lui Eminescu și admiratoare a culturii

(CLXVIII)
727. Ce poem in proză a scris, pe o cărămidă care s-a păstrat pină azi, 

un școlar sumerian :
„Profesorul a spus : — De ce vorbești fără să fii întrebat ? Profesorul 

m-a bătut",
„Profesorul a spus : De ce te ridici fără să ceri voie ? Profesorul m-a 

bătut".
„Profesorul a spus: - Vorbești foarte rău sumeriană. Profesorul m-a 

bătut". s
Mă simt foarte aproape de acest copil de acum 3 600 ani.

728. O lună întreagă ne-am ocupat de pescărușul bolnav, sperînd că 
o să se facă bine. Dar, într-o zi, a murit. L-arn îngropat în nisip, după care 
am fost cuprinși de o nesfîrșită tristețe.

— Oare nu jucăm teatru, am izbucnit după un timp, puii de găină 
sînt tăiați și îi mincăm, fără să ne pese de soarta lor.

— Cu puii de găină, a răspuns improvizata infirmieră, nu intrăm în 
relații sentimentale. Știm de la început că au să fie tăiați și mîncoți.

— .Dar cu mine, care s-ar putea să fiu și eu tăiat și mincat, de ce ai 
intrat în relații sentimentale ?

— Tu ești om.

existenta numai și numai după urmele 
de singe, așadar din inducție și nu din 
imaginație. Altfel e concepută existenta 
lui Iop Gota : într-o serie foarte nume­
roasă de scurte și tot atît de dense epi­
soade, așadar nerezumabile. Cîte un su­
biect de nuvelă, redus la o pagină sau 
două de text de 43 de rinduri. Afinată 
pagina la dublul ei, „romanul" paznicului 
ne apare de dimensiunile unuia obișnuit, 
francez. Un alt scriitor, cu o experiență 
de viață inferioară, l-ar fi diluat, spccu- 
lînd mulțimea episoadelor din frămîntata 
viață a lui Ion Gota, din care n-au lipsit 
nici năpastele (învinuiri și sancțiuni ne­
drepte), nici vremuielile istoriei, nici 
răutatea oamenilor, inclusiv aceea a unor 
apropiați, ce se legaseră, în schimbul 
cesiunii proprietății sale.-’să-i asigure 
bătrânețile.

Prin multe trecuse omul 1 Din isprăvile 
lui nu lipsea nici haiducia, cum însuși 
califică însă cu totul altceva : contraban­
da cu vitele, pentru înșelarea fiscului 
sau a vămii. A fost șl înșelat în viață, 
buna lui credință neînarmîndu-1 cu vigi­
lența necesară. Și-a găsit însă fericirea 
cu natura și cu făpturile ei. mici și mari, 
de la licurici și veverițe, la urșii și 
„taurii" înrămurati cu coarne laureate.

PRIETENIA lui Ionel Pop cu 
Mihail Sadoveanu. la jumătatea 
lungii sale vieți, a fost nu numai 
im schimb de experiențe. în care 

poate nu a fost cel mai profitat, ci și un 
test : putea oare să trăiască în preajma 
celui mai mare prozator român în viață, 
fără a-1 rămîne debitor în propriile-i 
cărți 7 Din fericire, Ionel Pop a reușit 
să nu se lase vrăjit de scrisul marelui, 
său prieten, păstrîndu-si propriul ritm și 

române, iar Barbu Brezianu propune o 
încercare de reabilitate a Cleopatrei 
Lecca, muza ce a inspirat „Pe lingă plopii 
fără soț".

Rubrica „Revelația documentului" con­
tinuă prezentarea (semnată de V. Cân- 
dea și D. Slușanschi) a prefeței la Istoria 
Imperiului Otoman a lui Dimitrie Can- 
ternir, descoperită la Universitatea Har­
vard.

Aniversările literare ale primului tri­
mestru al anului, centenarele lui Mihail 
Sorbul și Q. Topîrceanu, ocupă un spațiu 
amplu în cuprinsul revistei, atît prin 
texte inedite (piesa Americanca de Mi­
hail Sorbul) cît și prin pagini epistolare. 
Dramaturgia este de altfel bogat repre­
zentată în acest număr. In afara piesei 
cu text îngrijit de Angela Sorbul, Ioana 
Lipovanu încheie publicarea comediei lui 
Radu Stanca, Greva femeilor, începută 
în numărul precedent.

Și sectorul valorificării corespondenței 
scriitorilor se completează cu tipărirea 
altor pagini din foarte ■ bogatul Epistolar 
al lui Titu Maiorescu, pagini selectate și 
traduse de Georgeta Rădulescu-Dulgheru.

„Arhiva sentimentală" conține și ea co­
respondență (a memorand! stului Nicolae 
Cristea), alături de o evocare și o confe­
rință a profesorului Iosif Pervain, iar 
Filele de album îi permit lui Gabriel 
Bacovia să reproducă noi desene ale poe­
tului „neasemuitelor culori, crepusculare".

Jurnalul lui Pius Scrvien și scrisorile 
lu Ramiro Ortiz surprind interferențe ale 
literaturii române cu alte arii literare, 
preocupările pentru fenomenul cultural 
românesc.

Călătoria prin istoria literaturii noastre 
este completată prin recenziile lui Paul 
Cornea la ediția „Alese fabule" de Nico­
lae Otălea și la cea din studiile Iul Mi­
hai Berza, „Pentru o istorie a vechii 
culturi românești".

„Dunărea"
■ SUB acest titlu generic, revista „Lu­

ceafărul" nr. 20 găzduiește între paginile 
sale patru pagini semnate de membrii

Geo Bogza

J
un lexic bogat în particularități regio­
nale. Ca și în eventualitatea încheierii 
lucrării dc editare științifică a Operei lui 
Mihail Sadoveanu, aceea a lui Ionel Pop, 
cînd îi va veni rândul, are nevoia șl a 
unui glosar. Cine știe, dacă nu-i ardelean, 
ce este progradia ? sau zilroaba 7 ori 
mezdreana ? Căutînd unde trebuie, aflăm 
ce înseamnă : cimitir, zbucium, cuțitoaie. 
Am răsfoit numai primele cinci pagini 
tipărite. Mai puțin intelectualizat decît 
Mihail Sadoveanu în cărțile lui interbe­
lice, folosindu’-se de mai puține neolo­
gisme, însă cu un dar superior de ob­
servație și cu o experiență pleneristă cel 
puțin egală. Ionel Pop și-a conturat, în 
cei douăzeci și cinci de ani de prezentă 
editorială, personalitatea sa. cum se spu­
ne astăzi, neconfundabilă. E și dînsul, ca 
și Sadoveanu, un înțelept. în înțelesul 
vechi al cuvîntului. un contemplator cu 
mari mijloace de expresie, un artist cu 
simțtil economiei verbale și al celei spa­
țiale.

Să fie însă această capodoperă a sa. 
Inima pădurii, care-și împlinește cu pri­
sosință făgăduielile titlului, ultima sa lu­
crare 7 Nu îmi vine a crede, mai în 
genere, că un nonagenar își poate ordona, 
la această vîrstă patriarhală, totalitatea 
harurilor lui, spre a le da suprema ex­
presie. Dacă totuși așa s-a petrecut, car­
tea sa postumă fiind și ultima lui lu­
crare pusă la punct, apariția ei ne apare 
cu atît mai senzațională.

Romancierul ultimului franciscan, pe 
nume Ion Gota. a fost-un alt mare amant 
al naturii, nu numai ca Ion Agârbicea­
nu dar și ca incomparabilul Mihail 
Sadoveanu.

Șerban Cioculescu

cenaclului „Panait Istrati" din Brăila, al 
Uniunii Scriitorilor. Interesanta inițiativă 
are meritul de a surprinde pulsul vieții 
literare b'-ăilene, preocupările diverse ale 
oamenilor de cultură din portul dună­
rean.

Alături de poemele inedite semnate de 
Mihu Dragenir (a cărui personalitate este 
dealtfel analizată și evocată, din diverse 
unghiuri, de Gh. Lupașcu, Petre Vaduri, ! 
Lucian Chișu și Corneiiu Ifrim), de ex­
trasele dfai articolul întii Mai la Brăila 
publicat în „România muncitoare" din 3 
mai 1914 de Panait Istrati, alături de 
evocările semnificative ale destinului is­
toric și cultural al orașului, realizate de 
N. Grigore-Mărășanu, Gh. Marchidan și 
Valeria Sîrbu, „Dunărea" găzduiește 
creații literare. In poezie și proză, ale 
membrilor cenaclului, cald susținute în 
tableta De început a lui Fănuș Neagu. 
Poemele semnate de Aurel M. Buricea, 
Mih. Lupașcu, Mia Cuțitaru, Alfred Ba- 
sarab Tibereanu, Ionatan Piroșca, Adria­
na Sit.aru și alții, fragmente de proză ale 
lui Ioan Stoenescu, Mihai Vișoiu și Va- 
sile Ruscscu vădesc o semnificativă di­
versitate stilistică, o preocupare conti­
nuă pentru delimitarea expresivă în cir­
cumscrierea tematicii de actualitate.

Cu aplicată înțelegere critică. Const. 
Turcu și Valentin Popa recenzează volu­
mele Trufie și umbră de Corneiiu Ifrim 
și Clopote de magneziu de Aurel M. Bu­
ricea. în articolul Lyra, Dumitru Anghel 
subliniază contribuția societății muzicale 
cu acest nume la formarea unor meri­
tuoși interpreți, sugerînd revitalizarea 
acestei veritabile pepiniere de talente 
muzicale, iar Ionel Cândea, în prezen­
tarea ziarului socialist „Lampa", relevă 
importantul rol al muncitorilor brăileni 
în mișcarea socialistă din țara noastră. 
Un „Curier brăilean" completează aceas- , 
tă panoramă asupra istoriei și rolului cul­
tural actual ale orașului de la Dunăre.

R. V.



50 de ani de la procesul
militanților comuniști, antifasciști de la Brașov

Aniversarea a 50 de am de ia 
procesul comuniștilor, antifasciș­
tilor, în frunte cu tovarășul 
Nicolae, Ceaușescu, desfășurat la 

Brașov între 27 mai — 5 iunie 1936, 
constituie un prilej de evocare a unuia 
din cele mai semnificative momente ale 
luptei forțelor revoluționare și democra­
tice împotriva pericolului fascismului, 
pentru apărarea libertății și demnității 
naționale. Este cunoscut că după făurirea, 
la 8 Mai 1921, a Partidului Comunist Ro­
mân și îndeosebi după scoaterea sa, în 
1924, în afara legilor, acțiunile de int!- 
midare, reprimările, schingiuirile, . proce­
sele împotriva militanților revoluționari 
au avut o frecvență neintîlnită in trecut.

In împrejurările complexe generate de 
criza economică din anii 1929—1933, ale 
profundelor schimbări politice produse 
în Europa ca urmare a instaurării intr-un 
șir de țări, în anii 1920—1933, a unor re­
gimuri dictatoriale, fasciste, începînd cu 
cel horthyst venit la putere în 1920 și 
culminînd cu hitlerismul instaurat în 
ianuarie 1933, acțiunile revoluționare ale 
clasei muncitoare au cunoscut forme deo­
sebit de complexe.

In anii 1929—1933, în țara noastră au 
avut loc uriașe lupte desfășurate de mun­
citorii mineri, metalurgiști, textiliști, pe­
troliști, ceferiști. In timpul acestor mari 
bătălii de clasă Partidul Comunist Român 
a reușit să realizeze frontul unic munci­
toresc, să atragă în luptă categorii largi 
ale populației. In primele rînduri s-au 
aflat numeroși intelectuali de seamă ai 
țării, mul ți' scriitori care au activat cu 
abnegație prin scrisul lor în presa vre­
mii. Memorabile sînt paginile din ..Blu­
ze albastre", „Cuvîntul liber", „Stingă", în 
care strălucesc numele multor prozatori, 
poeți care și-au legat existența de progre­
sul și libertatea patriei. Atunci, în timpul 
aprigelor bătălii de clasă, s-a afirmat per­
sonalitatea militantului revoluționar 
Nicolae Ceaușescu. în iunie 1933 a fost 
ales în conducerea Comitetului Național 
Antifascist, participă cu abnegație revo­
luționară la demonstrații, întruniri, ac­
țiuni menite să îmbunătățească situația 
celor asupriți și exploatați, să bareze ca­
lea fascismului în România.

în acei ani de puternice convulsion! 
social-politice a intrat în viitoarea lupte­
lor revoluționare tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. De la începutul activității re­
voluționare, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a fost urmărit de către organele repre- 
eive, iar la 23 noiembrie 1933 este arestat 
fiind deferit parchetului Tribunalului Il­
fov sub învinuirea de „incitare la grevă".

în anii 1933—1934 a participat la orga­
nizarea unor puternice acțiuni antifas­
ciste, la luptele muncitorilor pentru liber­
tate și dreptate socială. Aflîndu-se la 
Craiova, în vara anului 1934, împreună cu 
alți tineri muncitori, pentru a depune 
mărturie în apărarea conducătorilor lup­
telor muncitorilor din ianuarie-februarie 
1933, tovarășul Nicolae Ceaușescu este 
arestat din nou. Deși pus în libertate, 
din partea organelor represive ale jude­
țului Dolj se trimitea la Prefectura poli­
ției din București următoarea notă: „Vă 
semnalăm, în vederea luării măsurilor de 
rigoare, pe comunistul Nicolae Ceaușescu..., 
case, făcîndu-se vinovat de adunare de 
adeziuni de solidaritate a muncitorilor cu 
ceferiștii condamnați, a fost deferit Par­
chetului Tribunalului din Craiova".

O intensă activitate a desfășurat tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, în calitate de 
secretar al Comitetului Regional Prahova 
al Uniunii Tineretului Comunist. Parti- 
cipînd neobosit la ampla muncă politică 
desfășurată de Partidul Comunist în rin- 
dul tineretului, militantul revoluționar 
și-a cucerit un înalt prestigiu în rîndul 
tinerilor. Cu dăruire și înalte calități

„Magazin istoric", 5/1986
B NOUL număr al revistei prezintă, in 

deschidere, un substanțial grupaj de ar­
ticole dedicat aniversării a 65 de ani de 
la făurirea Partidului Comunist Român. 
Relevînd semnificația apariției, in mai 
1886, a primului program al mișcării re­
voluționare din țara noastră, intitulat Ce 
vor socialiștii români 7, Cristian Popiș- 
teanu subliniază, în articolul Consecven­
ță istorică, faptul că P.C.R. „a preluat și 
ridicat pe o treaptă superioară cele mai 
înaintate tradiții ale luptei revoluționare 
ale clasei muncitoare,. ale poporului ro­
mân, asigurînd condițiile pentru ca idea­
lurile afirmate în programul socialiștilor 
români din urmă cu un secol să devină 
realitate, pentru ca aspirațiile dintot- 
deauna ale națiunii să-și afle adevărata 
împlinire". General-locotenent dr. Ilie 
Ceaușescu, în articolul Partidul indepen­
denței, demnității și libertății patriei, 
prezintă acțiunile promovate și desfășu­
rate de P.C.R. pentru realizarea frontului 
unit al tuturor forțelor politice democra­
tice antifasciste ale societății românești. 
Evocarea Trepte spre marele congres se 
referă la drumul parcurs de partidul po­
litic al clasei muncitoare, creat în 1893, 
în cele aproape trei decenii pînă la isto­
rica zi de 8 Mai 1921.

Un memorabil moment al luptei anti­
fasciste. Sub acest titlu este evocat pro- 

organizatorice a inițiat acțiuni ale tineri­
lor muncitori, intelectuali. In conducerea 
Comitetului Național Antifascist, a Co­
mitetului Antifascist al Tineretului, a re­
gionalelor U.T.C., a căror activitate a 
îndrumat-o, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a dovedit inalto calități politice, organi­
zatorice, reliefîndu-se profundele sale 
sentimente patriotice, atașamentul față 
do obiectivele și idealurile luptei clasei 
muncitoare. Arestările la care a fost 
supus în anii 1933—1934, relatările celor 
care l-au cunoscut în timpul marilor ac­
țiuni antifasciste atestă dăruirea pentru 
cauza și libertatea poporului, înaltele 
sale virtuți de revoluționar.

NEOBOSITA activitate revoluționa­
ră desfășurată a determinat o 
atentă supraveghere și urmărire 
din partea organelor represive.

In Seara zilei de 15 ianuarie 1936 este 
arestat în. comuna Ulmi, județul Dîmbo­
vița, unde se afla pentru organizarea 
unor acțiuni politice ale organizațiilor 
revoluționare de tineret. Ordonanța de 
trimitere în judecată arăta: „Nicolae 
Ceaușescu, în vîrstă de 18 ani, domiciliat 
în București, str. Vasile Lascăr, este mem­
bru activ, agitator și bun propagandist 
comunist și antifascist, cunoscut de mul­
tă vreme ca atare de autoritățile siguran­
ței și justiției". Ancheta a durat cinci 
luni, timp în care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a dovedit înaltele sale trăsă­
turi de revoluționar, a avut un rol co- 
vîrșitor în unirea tovarășilor din proces 
într-un singur glas, aceia al apărării 
idealului comunist, al intereselor funda­
mentale ale clasei muncitoare, ale po­
porului român.

Procesul a dat expresie stării de spirit 
antifasciste a poporului român prin nu­
mărul mare de militanți revoluționari 
compăruți pe banca acuzării, și, mai ales, 
ca urmare a spiritului său deosebit de 
combativ imprimat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Anchetatorii s-au străduit să 
pună în sarcina militanților numeroase 
delicte. Cele peste 150 „capete de acu­
zare" formulate în Ordonanța de dare 
în judecată se refereau la: organizarea în 
diverse localități din județul Prahova și 
Dîmbovița a unor oelule U.T.C. și filiale 
locale ale Blocului Democratic, organi­
zarea de întruniri conspirative, arborări 
de steaguri roșii, răspîndirea unor mate­
riale propagandistice ale P.C.R. care în­
sumau peste 80 de titluri.

Majoritatea acestor „delicte politice" 
11 vizau în primul rînd pe militantul co­
munist Nicolae Ceaușescu, deoarece toate 
acțiunile politice comuniste condamnate 
de autorități, în domeniul organizării 
muncii U.T.C. și a Blocului Democratic, 
al propagării și difuzării materialelor 
de partid conspirative, constituiau re­
zultatul inițiativei și al muncii 
sale efective în calitate de con­
ducător al regionalei U.T.C. In actul 
de acuzare se enumerau următoarele 
„delicte" privitoare la tovarășul Nicolae 
Ceaușescu : „Acuzatul Ceaușescu Nicolae 
din București, str. Vasile Lascăr nr. 3 
este culpabil de faptul de infracțiune la 
legea pentru reprimarea unor noi in­
fracțiuni contra liniște! publice, prin 
aceea că în ziua de 15 ianuarie 1936, cu 
bună știință și intenție frauduloasă a 
păstrat asupra lui broșuri clandestine, 
incendiare, broșuri găsite cu ocazia per­
cheziției ce 1 s-a făcut în comuna Ulmi, 
județul Dîmbovița, și pe care le păstra 
în vederea răspîndirii în public".

In apărarea militanților comuniști și 
antifasciști judecați in procesul de la 
Brașov au fost citați peste 180 de mar­
tori, dovadă a amplei activități revolu­
ționare, ceea ce a determinat ample ac­

cesul politic de la Brașov din mai-iunie 
1936, intentat unui grup de tineri comu­
niști și antifasciști, in fruntea cărora s-a 
aflat tovarășul Nicolae Ceaușescu, patriot 
înflăcărat, revoluționar dîrz, personalita­
te prodigioasă căruia, peste decenii, 
partidul și poporul aveau să-i încredin­
țeze supremele funcții de secretar gene­
ral al partidului și președinte al Repu­
blicii. Procesul de la Brașov, subliniază 
autorul articolului, conf. univ. dr. Ion 
Ardeleanu, „a determinat o amplificare 
a luptei antifasciste a maselor populare 
conduse de comuniști, evidențiind, în 
fața întregului popor și a opiniei publice 
internaționale, patriotismul înflăcărat al 
comuniștilor, atașamentul lor profund 
față de interesele fundamentale ale pa­
triei".

Conf. univ. dr. Mircea Mușat, în arti­
colul Războiul antihitlerist — războiul 
întregului popor român, prezintă eroicul 
efort al maselor populare din țara noas­
tră, mobilizate de partidul comunist, pen­
tru înfrîngerea Germaniei hitleriste. Că­
pitanul în rezervă Liviu Zaharia publică 
însemnări din timpul luptelor la care a 
participat, ca tanchist, pentru eliberarea 
unor localități austriece, în aprilie 1945.

în celelalte pagini ale revistei, cititorul 
întîlnește, de asemenea, o suită de arti­
cole pe importante teme de istorie națio­
nală și universală.

Acad. Ștefan Pascu începe publicarea 
unui serial, O impresionantă lume a ob­
știi românești. Studiul analizează evolu- 

țiuni de solidaritate în sprijinul celor 
implicați în acest process.

în atenția Completului de judecată s-a 
aflat conducătorul grupului de acuzați, 
militantul revoluționar Nicolae Ceaușescu, 
care, cu hotărîre și curaj, a respins 
acuzațiile formulate de autorități, a de­
mascat totodată abuzurile la care fuse­
seră supuși acuzații în timpul arestului. 
O deosebită semnificație politică, revo­
luționară în desfășurarea procesului, în 
afirmarea rolului și personalității tova­
rășului Nicolae Ceaușescu în determi­
narea unei atitudini intransigente a celor 
judecați în fața justiției militare îl 
constitui© solidaritatea sa cu unul din­
tre acuzați, care a fost condamnat la 15 
zile închisoare și evacuat din sala de 
dezbateri, întrucît a dat în vileag bătăile 
și vexațiunile pe care le-a îndurat în 
timpul interogatoriilor. Pentru atitudinea 
sa de solidaritate tovărășească, militan­
tul revoluționar Nicolae Ceaușescu a fost 
judecat imediat și condamnat la 6 luni 
închisoare.

PROCESUL de la Brașov s-a în­
cheiat în ziua de 5 iunie 1936. 
Au fost condamnați 14 militanți 
comuniști și antifasciști la pedep­

se ce însumau 14 ani închisoare, 280 000 
lei amendă și 45 de ani de interdicție 
politică. Tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
primit una din cele mai grele condam­
nări : doi ani închisoare, 2 000 lei amen­
dă și un an domiciliu obligatoriu {inter­
dicția de a părăsi satul natal după ex­
pirarea sentinței). La acestea se adăugau 
oeie 6 luni de închisoare la care fusese 
condamnat în timpul desfășurării pro­
cesului. Atitudinea dîrză și intransigentă 
în timpul procesului, principialitatea și 
maturitatea politică, greaua sentință 
pronunțată împotriva tovarășului Nicolae 
Ceaușescu în procesul de la Brașov au 
polarizat atenția unor publiciști, persona­
lități ale vieții politice și culturale a 
țării. Expresia acestei atenții o constituie 
articolele referitoare la dezbaterile pro­
cesului în care sînt reluate declarațiile 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în fața 
Tribunalului militar de judecată.

Chipul neînfricatului militant revolu­
ționar era astfel conturat în ziarul „Are­
na" din 11 iunie 1936 : „Fiu de țăran, 
ieșit din popor, acest tinerel intrat în 
viață la o vîrstă fragedă, începe să știe 
că trebuie să vreie. Și își revendică me­
reu ale lui vreri. Eri la București, la 
Craiova, apoi la Ploiești și în Valea 
Prahovei, în căutare și efectuare de lu­
cru își spunea tovarășilor de muncă, a 
lui și a lor durere, a Iui și a lor do- 
rinți. Și de aceea a simțit efectele hip­
nozei cu vîna de bou. De aceea a fost dus 
în fața Consiliului de război din Brașov. 
De aceea, chiar în cursul dezbaterilor și 
pentru motive considerate de consiliu 
■drept ultraj, tînărul Ceaușescu este 
condamnat la 6 luni, în afara de lunga 
detenție de la sfîrșitul procesului celor 
21 antifasciști din Valea Prahovei".

Procesul a avut un puternic ecou în 
opinia publică românească. El și-a găsit 
concretizarea și în numeroasele articole 
publicate în presa timpului. Cotidiene de 
mare tiraj, cum au fost „Dimineața" și 
„Universul", „Curentul", „Zorile", în in­
tervalul 27 mai — 7 iunie 1936 zilnic au 
publicat ample relatări din dezbaterile 
procesului.

Peste fruntariile țării procesul judecat 
la Brașov s-a bucurat de atenția și soli­
daritatea personalităților și grupărilor 
democratice ale vremii. Astfel, scriitorul 
francez Romain Rolland adresa primului 
ministru român o scrisoare in care se 
arăta : „In spiritul celor mai adevărați 
prieteni din Europa (ai poporului ro­
mân), vă rugăm stăruitor să puneți ca- 

ția unor străvechi instituții — cnezatele 
și voievodatele — specifice pe întreg pă- 
mîntul locuit de români. Cum precizează 
autorul, sursele documentare menționea­
ză pentru Transilvania, pentru sec. XIII- 
XIX, 2 200 cnezi și peste 700 voievozi, 
dezvăluind „un adevărat fenomen istoric, 
ce se cere descifrat în cuprinzătoarea lui 
semnificație". Gabriel Ștrempel. relevînd 
interesul și pasiunea cronicarului Ion Ne- 
culce pentru istorie, conturează o ipostază 
mai puțin cunoscută a ilustrului cărturar, 
însetat de cunoaștere, strîngător de cărți 
rare. între cărțile-manuscrise păstrate 
din biblioteca lui Neculce se află, astfel, 
și un cronograf de cca 1 000 pagini, scris 
în mare parte de el însuși.

Revista încheie, în acest număr, publi­
carea rapoartelor diplomatice ale lui Lu­
cian Blaga. Sînt prezentate, de aseme­
nea, alte episoade din serialele Cursa 
spre Roma (luptele aliaților pentru cu­
cerirea capitalei italiene în iunie 1944) și, 
respectiv, Evadatul din Konigstein (fuga 
generalului ' francez Henri Giraud din 
captivitatea la hitleriști).

Corneliu Bogdan prezintă fragmente 
din memoriile omului politic și de stat 
sovietic A.I. Mikoian (1895—1978), referi­
toare la perioada dramatică a prelimina­
riilor agresiunii naziste împotriva U.R.S.S. 
și la primele luni ale războiului.

R.V. 

păt acestor scandaloase abuzuri care 
aduc un prejudiciu incalculabil RoipJI*  
riiei". în apărarea luptătorilor antifasciști 
condamnați la Brașov s-au ridicat per­
sonalități de seamă din Franța și din 
alte țări. în cadrul unei ample mișcări 
de solidaritate organizate de Comitetul 
pentru apărarea antifasciștilor români — 
care activa la Paris sub conducerea lui 
Henri Mineur, Francis Jourdain, Jerome 
Ferrucci — au avut loc acțiuni de soli­
daritate cu cei condamnați la Brașov.

Procesul judecat la Brașov, mărturie 
peste vremuri a unui moment de amplă 
semnificație pentru istoria Partidului 
Comunist Român și pentru devenirea 
unui luminos destin de conducător co­
munist, militantul Nicolae Ceaușescu, se 
înscrie în paginile de glorie ale luptei 
poporului și celor mai buni fii ai săi 
pentru dreptate și libertate, pentru 
prosperitatea României.

Relevînd astăzi îndelungata activitate 
revoluționară a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, marele erou al națiunii româ­
ne, personalitatea sa se impune genera­
țiilor de azi ca un strălucit exemplu de 
dăruire patriotică pentru consolidarea 
unității și independenței României, pen­
tru triumful revoluției socialiste, pentru 
împlinirea aspirațiilor de libertate, drep­
tate socială, democrație si pace.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu, care în 
urmă cu 50 de ani dovedea atîta curaj și 
demnitate, patriotism și abnegație revolu­
ționară, astăzi se află în fruntea parti­
dului și statului nostru, conducînd eu 
succes destinul poporului român pe cale» 
făuririi societății socialiste multilateral 
dezvoltate și înaintării României sp« 
comunism. “

Ion Ardeleanu

„Te slăvim, 
partid iubit!"
• Juriul concursului de 

poezie — desfășurat sub a- 
cest generic —, organizat de 
Cenaclul literar „Luceafărul" 
(al Casei de cultură a sin­
dicatelor din municipiul 
Arad) — alcătuit din prof. 
Iulian Negrilă (președinte). 
Lucian Emandi, prof. Vio­
leta Mureșan, Dumitru Si- 
niteanu și Vladimir Belity 
— a decernat premiul I poe­
ziilor lui Nicolae Nicoară 
(corn. Șagu-Arad), premiul II 
lui Iosif Munteanu (Arad), 
premiul III lui Sandu D. Paul 
(corn. Olari — Arad) și-o 
mențiune specială pentru 
Sabina Șcrban (corn. Frumu- 
șeni — Arad), membră a Ce- 
naclului „Lamura".

„Primăvara 
culturală 

bucureșteană"
• Comitetul de cultură și 

educație socialistă al Muni­
cipiului București — împreu­
nă cu uniunile de creație și 
comitetele municipale ale 
organizațiilor sindicale, de 
tineret, de femei și de pio­
nieri — a organizat în aceas­
tă săptămînă, în Capitală, 
cea de-a Xl-a ediție a Pri­
măverii culturale bucurește- 
ne, amplă manifestare edu­
cativă și cultural-artistică 
dedicată Anului Internațio­
nal al Păcii. Deschisă luni, 26 
mai, cu simpozionul „Bucu­
rești — în anul 65 al făuri­
rii Partidului Comunist Ro­
mân", „Primăvara culturală 
bucureșteană" a cuprins sim­
pozioane și dezbateri pe te­
mele : „Literatura și arta 
cinematografică", „Teatrele 
naționale și promovarea dra­
maturgiei românești", iar as­
tăzi, joi, 29 mai, „Vocația pa­
triotică și umanistă a muzi­
cii românești".

Vor urma „Ziua științei și 
tehnicii" (vineri, 30 mai) si 
„Ziua muzeelor și artelor T*"  
plastice" (sîmbătă, 31 mai). 
„Primăvara culturală bucu­
reșteană" se va încheia du­
minică, 1 iunie, cu un bogat 
program de acțiuni desfășu­
rate sub genericul : „Bucu­
rești, oraș al tinereții", cu- 
prinzînd spectacole de tea­
tru și film, concerte, 'spec­
tacole muzical-coregrafice, 
jocuri sportive, precum și 
alte manifestări cultural-re­
creative organizate cu prile­
jul Zilei Internaționale a Co­
pilului.

8 România literară
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Actualitatea literară

Critică.
U articolele, studiile și interviu­
rile adunate sub titlul Singura 
critică (Cartea Românească). 
Mircea Martin revine, după pro­

pria mărturisire, în actualitate, arătîn- 
du-se preocupat „de condiția criticii, de 
rostul și de posibilitățile ei în ambianta 
literaturii contemporane" (Argument, 
p. 5). Spre a nu eluda spiritul mărturi­
sirii, să citez și precizarea : „dacă admi­
tem că a scrie despre Blaga sau Fun- 
doianu, despre G. Călinescu sau Jean- 
Pierre Richard însemna a o fi părăsit". 
Actualitatea, firește. Autorul însuși nu 
împărtășește sentimentul acelor comen­
tatori ai săi care „au ținut să consfin­
țească retragerea mea din critica la zi, 
și să presupună cu tandrețe că ea va ră- 
mîne definitivă". Șl, totuși, dacă nu o 
abdicare, un fel de retragere din actuali­
tate s-a petrecut, după cronicile de acum 
aproape două decenii publicate în Gene­
rație și creație, fie și numai prin faptul 
că Mircea Martin a preferat, din
Lnltri de critică distinse într-un 

263—264), — de întîmpinare 
tă),.de situare (sincronică) și 

liză (diacronică, hermeneutică) — pe cea 
din urmă. Nu are, cum spune mai de- 
arte, nici promptitudinea, nici regulari­

tatea unui foiletonist (deși îi place să 
sublinieze faptul de a fi scris cel dintîi 
despre cite o carte): ține totuși să se im- 
lice în procesul de afirmare a literaturii 

contemporane. Revenirea începe cu cri- 
ica : nu republică recenziile risipite prin 
eviste, în decursul anilor, ci studiile re- 
ultate din recitirea integrală a unor 
utori și cîteva din pledoariile ocazionale 
n favoarea criticii. Atitudinea principală, 
nvederată de noul volum, este tocmai o 
stfel de pledoarie : „Cită vreme încer- 
ri de Izolare și de marginalizare a cri- 

Icii se mai produc, o asemenea pledoarie 
u e inutilă. Pînă la urmă tot se va în- 
elege de către toată lumea cît de adînc 
1 de vital e împletită critica în evoluția 
nei literaturi și a unei culturi. Nu orice 
ritică, firește, ci mai ales aceea care își 
a in serios misiunea fără s-o absoluti- 
eze și, în orice caz, fără să se absolu- 
Izeze în vreuna din aparițiile Indivi- 
uale, care se devotează fără profituri
Mircea Martin, Singura critică, Ed. 

lartca Românească. 1986.

■ NU ml-ar fi trecut prin minte, pe 
emea cînd eram încă la școală si co- 
ram cu bunicul de mină strada unde 
i casă bunicii că. la o aniversare, cînd 
I ne vine să credem cîti ani au trecut 
ste boi. voi scrie despre Maia Belciu 

gâf^ul la copilăria noastră împreună. 
a<S3 casi stradă, lăsată parcă direct din 

r cu limpezimea lui cu tot. tn drum 
re centrul orașului nostru, aproape de 
tul care trage în pantă mare strada, în 
fanta. spre scoală si fîntîna arteziană, 
rămas fereastra, nu casa ei. . Mereu 
Bchisă, cadra pentru mamă și tată, a- 
pdouă cu brațele încrucișate, gemene, 
pervaz, e o imagine de neuitat printre 

la multe schimbări. „încotro". întreba 
lariabil. cu ochi șăgalnici, aburul de 
hină împletit in cozi, de la fereastra 
[le în realitate mama glăsula pentru 
liozitatca fetitei. Si eu. „nepoata lu' 
Lieu", nume găsit spontan la prima 
Izentare, răspundeam în etape, între 
Isat si sfios. Apăsat, pentru că așa îmi 
I felul. Sfios, pentru că de la cine

crezul lui cel mai 
recunosc că, spre 
respectă Cu stric- 
atît în cele „oca- 
și închid volumul 

ample de

succintele inter- 
criticii. a obiec- 
în care, deși nu 
în fondul lucru-

scontate, care își definește personalitatea 
printr-o convergență constructivă, nu 
prin diferențiere cu orice preț" (p. 7—8). 

Aici găsim prograniul fundamental al 
lui Mircea Martin șl 
intim. Trebuie să 
cinstea lui, criticul îl 
tete în toate textele, 
zionale", care deschid . 
de față, cît și în portretele 
critici din secțiunea mijlocie. Ideea unul 
soi de necesar pluralism critic apare în 
orice ocazie, chiar și în 
venții pe tema funcției 
tulul și scopurilor sale, 
are cum intra‘totdeauna _ ____________
rilor, autorul își exprimă cu limpezime 
punctul de vedere. Aceste articole au. 
înainte de orice, o „ținută" remarcabilă, 
ușor academică. învățată de la Vianu. un 
ton care impune respect ; polemice, de­
seori, în spirit, nu sînt niciodată agre­
sive în stil ; se feresc de exagerare, de 
vehemența gratuită care ne dezgustă 
uneori în publicistică, de procesul de in­
tenție ; încearcă să convingă prin juste­
țea argumentelor, nu prin tăria vocabu­
larului. A pleda în favoarea criticii în­
seamnă. desigur, în primul rînd. a o fo­
losi cu demnitate. „Suspiciunea față de 
critică — scrie Mircea Martin (p. 61—62) 
— n-a fost și nu este altceva decît suspi­
ciune față de intelectualitate și față de 
cultură în genere". Profesionalismul cri­
ticului ne dă gradul exact al angajării 
lui (și invers) : „Criticul este «dezinte­
resat» tocmai pentru că e interesat 
exclusiv în judecata care constituie chiar 
propria sa operă" (p. 63). Dacă lăsăm la 
o parte nemulțumirile scriitorilor înșiși, 
criticul actualității este „contestat" mai 
ales din două direcții : dinspre spiritul 
universitar, „serios" și conservator ; și 
dinspre adepții noilor metode (respinse. 
Ia rîndul lor, de unii cronicari). Mircea 
Martin nu ezită să lege această delicată 
situație a foiletoniștilor — aflati la răs­
crucea unor mari curente de opinie — de 
avantajele pe care ea Je poate aduce, cel 
mai de seamă fiind „puterea" pe care 
ei o dețin la „bursa valorilor" literare. 
Sînt de acord cu analiza autorului, dar aș 
face o precizare : a alege, dintre posibi­
litățile oferite de critică, pe aceea foile- 
tonistică este o problemă de vocație, de 
temperament. în mal mare măsură decît 

Adevărata noastră identitate
știam că vine întrebarea avea olan sl 
cînta la el. Mai tîrziu, pentru că afla­
sem că scrie poezii. Si mai tîrziu. pentru 
că s-a oprit din drumurile ei prin lume, 
acasă, si s-a întîmplat să ne deprindă 
(eram o mină de entuziaști) pentru un 
sfîrsit de an școlar, ceea ce învățase el 
la Conservator : cum să Intrăm în rol, ca 
rostirea să nu fie searbădă însăilare de 
vorbe.

Regăsirea la București, peste ani. ne-a 
apropiat de la început prin amintiri, dar 

_s-a concentrat mai apoi in lecturi. Frag­
mente din cel dintîi roman al Maiei Bel­
ciu. Blana de focă. Mi le citea, de cum 
le scria. Calde. — as zice. Uitam cit de 
înghesuită era odaia ei de sub cer. cu 
streașină vecinilor de dedesubt, grădini 
ale Semiramidei în miniatură, atîta su­
flare avea loc acolo. îmi dădeam seama 
că o știam de cînd lumea. Descopeream o 
existentă descrisă fără ocolișuri. Nicicînd 
idealizată : întotdeauna iubită. Natura 
are denumiri specifice. Obiceiurile tin nu­
mai de locurile de unde am venit amîn- 
două în Capitală. Port si vorbă, deopo­
trivă de acolo. Prezente-probleme. iscate, 
contorsionate, dăruite, ale alegerii pere­
chii. ale disputei generațiilor, ale intere­
selor imediate sau de lungă bătaie, în 
ani care deopotrivă apropie si despart, 
ale adevărului, cit poate încăpea intr-o 
formulă si ales ca bobul din neghină.' din­
tre adevărurile fiecăruia, ale timpului 
care trece si ale identității pe care si-o 
caută fiecare si. în ultimă instanță, mai 
presus de orice, ale vieții, dovedite ca 
inexistentă fără comunicare și iubire. 
Sînt cîteva din temele ce leagă între ele 
romanele Maiei Belciu. de la Blana de 
focă la a Xl-a Poruncă, de la necruțăto­
rul La cules do vipere la iureșul supra­
punerilor de epoci si de existente din 
Dionys sărmanu. Culorii acut bănățene i 
se adaogă, acută, culoarea Dunării spre 
vărsare, mișcării jocului „de doi pe pi­
cior" — continua fierbere de după cu­
lisele unui teatru de provincie, din cu to­

una de interes sau de dorință personală 
imediată, cum înclină să creadă, dacă nu 
greșesc, Mircea Martin, care adoptă în 
diagnosticul lui o poziție pe jumătate 
obiectivă, de constatare a fenomenului, 
și pe jumătate subiectivă, de apreciere a 
lui ; sînt și eu convins că recenzia de­
vine. în mîna unor ariviști intelectuali, 
un mijloc eficient de promovare socială, 
dar nu știu de ce i-am ' cruța pe acei 
pseudo-critici și istorici literari care, la 
fel de „interesați" într-o promovare ra­
pidă, fac carieră cu ajutorul compilațiilor 
și al lipsei reale de opinie, mascată de o 
„știință" adunată peste noapte. Nu mi se 
pare, apoi, că mai este cu adevărat ac­
tual conflictul între subiectivitatea cri­
tică, manifestă deobicei în foiletonism. șl 
obiectivitate. Acest conflict era foarte 
viu prin anii 60. . dar astăzi, sub pre­
siunea metodelor moderne, însușite șl de 
recenzent! (pînă la abuz, în unele ca­
zuri), s-au împuținat considerabil tenta­
tivele de teoretizare a impresionismului, 
care par, cînd se produc, de modă veche. 
De altfel. Mircea Martin însuși pledează 
foarte frumos pentru impersonalitate ca 
„probă a depășirii de sine" și afirmă că 
„singura critică acceptabilă e cea care 
nu se consideră pe sine singura, vreau 
să zic, singura care contează" (p. 78). 
Definiția lui merită a fi reținută : „Cri­
tica înseamnă înțelegere ...Ea nu este 
bire. pentru că iubirea se dispensează 
înțelegere, e necondiționată... Cred că 
critic ar trebui să 
nu iubește ; după 
apropie cu iubire 
lege" (p. 80).

O CONFIRMARE ______________ .„
bile definiții descoperim în portretele de 
critici care urmează. Mircea Martin în­
suși e de părere că „moralitatea criticu­
lui se verifică mai cu seamă în atitudi­
nea față de ceilalți critici" (p. 79). Un 
portret admirabil face autorul lui Edgar 
Papu, care i-ar fi inculcat „sentimentul 
infinitului literar" (p. 86) : naiv nii ca 
intelectual, ci ca un intelectual, fostul 
nostru profesor de literatură universală 
este mai curînd un disociator de forme 
și de idei decît unul de valori. Iată con­
cluzia. prea frumoasă ca să nu fie și a- 
devărată. a studiului lui Mircea Martin : 
„Nu e deloc întîmplător faptul că sin­
gura polemică notabilă pe care a pur- 

iu- 
de 
un 
ce 
se

înțeleagă și ceea 
cum ar trebui să 
de ceea ce nu Ințe-

Imediată a acestei no-

tul altă direcție : de acolo unde cîmpla. 
si mlaștinile, gările si forma tipică a ora­
șului de ses si apă nu se suprapun ne 
semetia munților, casele de pe malul Ti­
mișului. cu porțile ca de cetate si vorba 
cîntată a bănățenilor. Ie leagă toate, 
omul, cu nevoia lui de iubire, mai puter­
nică decît orice sentiment, fără a se su­
prapune altui om .oricît de departe sau 
de aproape, așa cum l-a pus Maia 
Belciu să se zbată, să lupte, să se între­
be. lăsîndu-i libere mișcările. A ei ră- 
mîne poezia lucrurilor printre care se 
mișcă oamenii, fie că e vorba de marmu­
ra de la Ruschlta. de mobile vechi, de 
păduri si fluturi, de portul national și de 
bogăția roadelor pămîntului. Ale ei gestu­
rile. exactitatea surprinderii amănunte­
lor. de la tremurul încordat al cailor la 
îndopatul gîștelor. Ale el. ironia sl gin­
gășia. dar si apropierea de marile creații 
ale mintii, cărțile ei stînd parcă toate 
sub semnul unui nume, al unui vers, al 
unei nînze. Nu fac decît trimiterea la 
Sărmanul Dionis al lut Eminescu sl la 
Mireio, versurile lui Mistral. Ale ei, ne­
voia de ancorare în ceva, sentimentul că 
„pe lumea asta nimeni nu are voie să 
crească si să rămînă singur", încrederea 
tn frumusețea, profunzimea sl plasticita­
tea limbii noastre, sensibilizarea la acel 
inconfundabil „acasă". Si. peste toate, 
ideea care, pentru mine, o definește atît 
pe romanciera cît si pe poeta Maia Bel­
ciu : ..Adevărata noastră identitate asta 
este, iubirea, sîntem cit iubim și sîntem 
iubiți. Au plecat cei care te-au iubit și 
duși au fost si dintr-o dată nu mai 
exiști, e ca si cum nu te-ai trage din ni­
meni. rămîi pustiu, și fără identitate, a- 
nonim. din comunicarea sl iubirea fără 
margini si spațiul sufletesc fără limite în 
intensitate te trezești dintr-odată greu, 
ponderabil, de fier si de piatră". (Dionys 
sărmanu).

Cornelia Ștefânescu 

tat-o spiritul blind, senin și caritabil a! 
lui Edgar Papu a fost aceea cu S. Cio- 
culescu. O incompatibilitate se- lasă aici 
întrezărită, de ordin temperamental șl 
chiar ideologic. în vreme ce Ș. Ciocu- 
lescu este raționalist (iluminist), disocia­
tiv, Ironic, critic în sensul beuvian al ter­
menului, «bîrfitor», înclinat spre infinitul 
mic al detaliilor de epocă; 'pe care știe 
să le guste și să le prezinte ca nimeni 
altul, cunoscător mai cu seamă al litera­
turii franceze, E. Papu e contemplativ, 
romantic, spiritualist, asociativ, serafic, 
plutitor pe deasupra lucrurilor, deschis 
spre lumea largă și cu precădere spre 
îndemnul catalitic german. E. Papu e un 
naturist avînd nostalgia infinitului biblio­
tecii imaginare. Ș. Cioculescu e un cita­
din scotocitor în anumite rafturi de cărți 
recunoscute după felul legăturii și al ti­
păriturii" (p. 102). Excelente pagini con­
sacră Mircea Martin „despărțirii" lui 
Adrian Marino de Călinescu. apropiindu-1 
pe autorul Dicționarului de idei literare 
de Starobinski și de Spitzer (la fel cu 
care caută un etimon spiritual în cultură) 
și sugerîndu-i două paradoxuri consti­
tutive : în aceea că se arată mult mai 
încrezător în ficțiunea teoretică decît în 
aceea artistică ; și în combaterea publi­
cisticii cu o vivacitate esentialmente pu­
blicistică („Se refuză Marino ca jurnalist 
fiindcă se ignoră sau. dimpotrivă, fiindcă 
nu se ignoră ?“, p. 137. 138). Asemenea 
observații profitabile critic îi sînt prile­
juite lui Mircea Martin și de ceilalți 
autori comentați : el notează „retorica 
indeciziei" la L. Raicu (p. 163), unul din 
rarii critici de azi pentru care „sufletul" 
există (și corpul, aș adăuga, gîndindu-mă 
tot la acela al scriiturii). înrudit cu Ibrăi- 
leanu și cu Blanchot ; definește pe Gh. 
Grigurcu drept „un virtuoz al protocolului 
de imagini" (p. 220) și. intrînd oarecum 
în stilul plastic al acestuia. îi schițează 
„alura de Cupidon intransigent" (p. 227) ; 
remarcă „stilistica temelor" (p. 230) la 
Liviu Petrescu sau vede la Al. Călinescu 
„un poetician al prozei" (p. 242).

Se vede bine de aici că Mircea Martin 
are aceeași înțelegere pentru critici 
apartinînd de două tipuri în principiu 
opuse : acela la care identificarea e totul 
(Papu. Raicu. GrigurcU) șl aceia la care 
relația stă pe primul plan (Marino. Al. 
Călinescu. Liviu Petrescu). Fără efort 
vizibil, autorul Singurei critici găsește 
măsura corectă pentru ambele forme de 
critică literară, practicînd el însuși mai 
curînd una de relație decît de identi­
ficare. bazată pe distantă intelectuală 
fată de text, dar izbutind, la rigoare, 
să-și însușească și o parte din virtuțile 
fundamental artistice ale celeilalte. în­
tr-un remarcabil echilibru ideologic și 
-stilistic.

Nicolae Manolescu

Zilele „George Enescu"
• Județul Botoșani a găzduit cea 

de a zecea ediție a Zilelor George 
Enescu organizate de Comitetul 
județean pentru cultură și educa­
ție socialistă. Emblematicul jubileu 
a fost prezent la căminele cultura­
le, cluburi și case de cultură, în 
acțiunile formațiilor angrenate in 
Festivalul național „Cîntarea Româ­
niei", pe scena teatrului care poar­
tă numele lui Mihai Eminescu, a 
noii săli de spectacole din moder­
na casă a sindicatelor, recent con­
struită.

Muzica a fost permanent însoți­
tă de competenta popularizare a 
marelui Enescu, de spectacole oma­
giale, de colocviul științific care a 
adus interesante contribuții docu­
mentare și interpretative, în comu­
nicările prezentate de Lazăr Bă- 
ciucu — secretar al Comitetului 
județean de partid Botoșani —, 
loan Bălan, George Manovici, 
Gheorghe Amarandci, Eugen Pri- 
cope, Gheorghe Grigoraș, Alccu 
Ivan Ghilia, Victor Crăciun. O re­
velație a însemnat prezentarea 
unui document inedit comentat de 
Elena Guțic. Este vorba de caietul 
în care, la anul 1910, profesorul 
botoșănean Tiberiu Crudu i-a pus 
lui George Enescu un număr de 14 
întrebări lăsînd spațiul respectiv 
pentru ca genialul interpret și 
compozitor să-și poată concepe 
senzaționalele sale răspunsuri pri­
vind muzica și propria creație.

C. V.



Fragmente
critice
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Proza mitica

* '

UN prozator interesant din genera­
ția tinără este clujeanul Tudor 
Dumitru Savu. El merge în sen­
sul prozei mitice, așa cum au 

ilustrat-o la noi. dună cel de-al doilea 
război mondial. Mircfea Eliade. 7asile 
Voiculescu. Stefan Bănulescu. Fănuș 
Neagu și. intr-o oarecare măsură. D. R. 
Popescu (cel din ciclul ,,F“). Asta în­
seamnă o propensiune pentru universu­
rile imaginare, tipologie fabuloasă, in- 
truzia miraculosului în spațiul normali- 
tătii. tragerea" sistematică a faptelor spre 
simbol, plăcerea de a scrie, iubirea de 
peisaje, iarăși, fabuloase în care viața 
omului este înfrățită cu aceea a păsări­
lor. ierburilor si a animalelor conduse, 
toate, de legi secrete. Prozatorii mal ti­
neri unesc acest model epic cu altul, 
venit din romanul sud-american. Fabu­
losul intră, aici. într-o parabolă cu sen­
suri acut politice. Miticul continuă să fie 
o dimensiune a omului agresat de istorie, 
carnavalescul însoțește tragicul existen­
tei comune...

Intr-o direcție asemănătoare se fixează 
și proza lui Tudor Dumitru Savu, aflat 
la a treia carte. De-a lungul fluviului *)  
este un scurt roman apropiat., ca stil și 
gindire epică. de Cartea Milionarului. 
Acolo e vorba de un tinut imaginar (Me- 
topolisul) și de o civilizație (civilizația 
pietrelor) care întîmpină ostilitatea altei 
lumi și altei civilizații, mai vechi (Dico- 
mesia, civilizația cailor), pierdute în 
imensitatea cîmpiei. în De-a lungul flu­
viului dăm peste aceeași lume fabuloasă 
(Cantacuzina), într-un timp nedeterminat 
sau. mai bine zis. într-un timp reversibil. 
Un tînăr (nepotul unui pescar vestit) are 
darul de a vedea prin lucruri si de a 
trece in alt timp, un pescar bătrin- stă 
de vorbă cu peștii, un morar matusale- 
mlc veghează asupra fluviului, un actor 
ambulant nune la cale, o farsă teribilă, 
un căpitan de vapor. Pasa Marcozi. apare 
din valuri și dispare, o fată cu trupul 
monstruos se transformă din cînd în cînd 
într-o făptură suavă, o stiucă se con­
fesează și dă sfaturi pescarului Anasta- 
satu. Indivizii din Cantacuzina poartă 
nume ciudate : Naceadis Cota, Herembas, 
Pantelimon Calcatinge. Dafnula. Petru 
Agap. Ion I.eopold Margea. Halichia. Sia 
Ferekide-Belgun, Kanazis, Cdlafus, Aga- 
chi Gherâsim. Rumellu Sosipatru. Ioachim 
Călvun. Ragîțiu Bulbuca... Toți povestesc 
întîmplări stranii și. în fapt, romanul 
nu-i decît o poveste formată dintr-o 
puzderie de povești care se lățesc și se 
complică pe măsură ce sînt spuse.

•) Tudor Dumitru Savu, De-a lungul 
fluviului, Editura Dacia, 1985.

Narațiunile fabuloase intră, nînă la un 
punct. într-un scenariu realist, iar sce­
nariul tinde, cum am zis. să se constituie 
într-o parabolă. Iată elementele ei : un 

tinăr vînzător de bragă si halvltă (numit 
în carte nepotul lui Agap) suferă de 
miopie și. în urma unei operații magice, 
ochii lui capătă calități miraculoase. Ve­
derea i-a fost redată însă cu o condiție : 
să iscodească totul și să comunice toț 
ceea ce observă în portul Cantacuzinei 
unui oarecare Naceadis Cota, sosit în 
oraș cu o misiune secretă ; fiica Iul Cota, 
uriașa Dafnula, aplică nevăzătoru-lui len­
tile de calcan și are. în genere, daruri 
de vrăjitoare : este cînd grasă, diformă, 
plină de lipitori, cînd subțire, sprintenă, 
ispititoare ca o zeitate acvatică... Istoria 
orașului Cantacuzina este narată de acest 
tînăr care începe să vadă departe în 

* timp și spațiu. Este imposibil s-o rezum, 
naratorul fabulează. indivizii pe cațe îi 
consultă (morarul Kanazis) fabulează și 
ei. faptele sînt îndoielnice. Orașul este 
terorizat de generalul Ion Leopold Mar­
gea. care, venit din cîmpie. s-a instalat 
în ostrovul din apropierea Cantacuzinei 
și a organizat acolp o poliție represivă : 
controlează viața orașului, arestează pe 
indivizii suspect!, vămuiește vasele care 
intră și ies din port... Tudor ■ Dumitru 
Savu lasă impresia că vrea să înfățișeze 
felul în care se instalează mecanismul 
unei puteri brutale într-o comunitate 
umană liberă. Sînt mai multe dovezi în 
acest sens : generalul folosește metode 
moderne de intimidare (fișe pentru in­
divizi, campanie de intoxicare și dezin­
formare, afișe mincinoase, amenaja­
rea unui loc de detenție etc.), ne­
gustorii din oraș se tem de putere și 

, pactizează cu ea. pescarii, agitați de Na­
ceadis Cota si de fiica lui. uriașa Daf- 
nulă. uneltesc în ascuns, apoi, la urmă, 
vedem că totul este, o farsă pusă la cale 
de același Naceadis Cota în complicitate 
(sau prin substituire, n-am înțeles prea 
bine din roman) cu directorul unui tea­
tru ambulant. De ce ? Cum ? Și cu ce 
efect în narațiune ? Parabola rămîne 
obscură în Dc-a lungul fluviului. Com­
plicată și obscură. După o pregătire atit 
de lungă, apariții și dispariții, travestiri, 
mistificații.... totul se încheie printr-un 
spectacol în care măștile sînt scoase, 
încă o dată : la ce bun. în ce scop? Pa­
rabola își pierde semnificația esențială 
printr-un joc prea complieat de simboluri 
teatrale,

RĂMÎNE, în roman, viziunea 
fantastică și rămîn atitea întîm­
plări extraordinare, portrete, des­
cripții făcute de un prozator in­

discutabil talentat. Cîteva exemple. Anas- 
tasatu a văzut, odată sau a visat o știucă 
fabuloasă, numită Wanda Wilhelmina, 
cane are un inel de aur. Pescarul o aș­
teaptă de o viată și știuca nu apare. O 
nepoată a Wandci Wilhelmina povestește 
viata mătușii sale și viața orașului Can­
tacuzina. Retatia secretă’dintre pescar și 
peștele fabulos apare si la Voiculescu. 

Tudor Dumitru Savu o introduce în uni­
versul carnavalesc al unui orășel dună­
rean. unde indivizii sini, intre altele, 
negustori de povesti. Unul dintre ei, 
Menlibai Edighe. vede cu degetele și 
descoperă oasele din pămînt. loan, zis 
Prezicătorul, trăiește cu lăcuste. Un fa­
bricant de oglinzi are doi copii lipiți și 
istoria dușmăniei și morții lor e atroce. 
Căruțașul Halichia vede cum iese la su­
prafață o corabie scufundată demult și 
stă de vorbă cu căpitanul dispărut și el. 
Halucinație, forță de mistificare, basm 
oriental acceptat de această lume care 
delirează intre o cimpie pustiită de se­
cetă si un fluviu străbătut de atîtea 
neamuri ?... Un arhitect, Gramatopol, con­
struise Cantacuzina intr-un chin ingenios, 
tot el săpase un labirint sub oraș. Pla­
nurile s-au rătăcit si multi vor să pună 
mîna pe ele pentru a stăpîni mai bine 
orașul de la cotul fluviului. Toate aceste 
fapte au. desigur, o valoare simbolică. 
Liviu Petrescu crede (într-un text repro­
dus ne coperta cărții) că este vorba de o 
metaforă a scriiturii : harta labirintului, 
uriașa pînză de păianjen care învăluie 
portul ca o ceată, fardul și masca acto­
rului ambulant, decorul de carton de pe 
ostrovul generalului... Elemente care, in­
tr-adevăr. pot sugera o metaforă textuală. 
Întîmplările fabuloase «din romanul lui 
Tudor Dumitru Savu pot fi interpretate 
Si în acest chip. Să adaug în sprijinul 
acestei idei că naratorul însuși (tînărul 
care vede mai bine decît toți ceilalți lo­
cuitori din Cantacuzina) vrea să recon­
stituie istoria orașului și asistă la tre­
cerea evenimentelor recente în legendă. 
O sugestie, desigur, a creatorului care 
dă o cronologie (și o semnificație) unui 
șir de fapte greu de controlat...

Insă romanul este mai mult decit o 
metaforă a textului oare se scrie De mă­
sură ce esțe trăit, deturnat, complicat. 
Este o bună proză mitică, un basm in- 
cîntător eu oameni ciudati și întîmplări 
simbolice. Iată cum arată ținutul imagi­
nar al Cantacuzinei pe care nj-1 propune 
tînărul prozator : „Vedeam luna ieșind la 
Cotul Bărbii peste păduricea de salcimi 
în vreme ce aerul se scutură de lînce- 
zeală deasupra apei Dunării, ochiul fa­
rului care începe să clipească plăpind. 
geamandurile de lemn din apropierea 
portului, acolo unde fluviul se lățește 
dind la iveală pilonii fostului pod arun­
cat peste apă spre Ostrov, moara lui 
Kanazis cu aripile flendurite de vînt. 
Căpitănia Cantacuzinei. unde foiesc co­
mandanți, ofițeri, negustori care așteaptă 
remorchere si șlepuri și șalande să trans­
porte grîu spre Brăila si Severin, circiu­
ma lui Vadim de pe cheu unde se bea 
ultimul rînd. anaforul din dreptul morii 
huind într-un virtej lacom și făcînd să 
se audă deasupra orașului nestăpînita 
răsuflare a fluviului, dinspre cîmpie ve-

nind o boare grea de pămînt ars șl un 
miros de vită urmărită de streche, prafu 
zilei așezîndu-se pe de-a rîndul cînd st 
lasă răcoarea adusă de Dunăre. vedearJ 
vulpea care iese la vînat pe mal si ochii 
ei sticlind ca mărgelele, botul in vînfl 
adulmecînd, Wanda Wilhelmina bătînd 
apa cu coada ei de argint și Anastasatil 
respirînd greu sub salcie, vedeam dini 
colo de oraș. în buza fierbinte a cîmpiei 
caii bolnavi de răpciugă. alungați dil 
Cantacuzina, dind tîrcoale să găseascl 
un drum slobod spre apă. cîinii mahalal 
ielor scăpînd din curți, rupînd lanțuri a 
garduri, sărind porți și ostrețe si pregăl 
tiți să-și înceapă nunta în spatele dej 
pozitelor din port, lăsînd să se strecoarl 
nesimțit pe lîngă ei mirosul vulpii, vel 
deam noaptea grea a Cantacuzinei 1 
luciul neprihănit al Dunării in care șl 
oglindesc bărbații si femeile si copil 
care s-au înecat de-a lungul timpului. I 
poți vedea înlăntuindu-se. zvîrcolindu-s] 
vedeam fortăreața din Ostrov pe cari 
și-a construit-o generalul Ion Leopo] 
Margea de cînd a venit în oraș, auzeai] 
țipetele încarceraților. îl vedeam pe A] 
vinte si Fuad. pe Ioachim și Barbu pr<] 
gătiți să întindă năvoadele la Malul Rut] 
vedeam lotcile lor negre ca niște umbrB 
de păsări uriașe sfîșiind mătasea fi] 
viului, auzeam strigătul sălbatic ] 
cvacului, îl vedeam pe Ieronimon ieși™ 
în poartă cu luleaua în gură să pi.aăB 
carnea nopții, o vedem pe Sia 3B] 
kide-Belgun deschizînd larg fere^BB 
care dau spre grădinile de crini și așîerB 
tînd, Sia Ferekide-Belgun in spate] 
perdelelor de mătase pregătind pelteau] 
cafelele, lichiorul de nucă, arzind frun] 
de lămîi prin încăperi și aranjînd aște] 
nuturile pe paturi în toate camerele. ■ 
auzeam îngînînd un cintec. Sia FerekidB 
Belgun gîndindu-se că luptă cu tot or® 
șui. cu generalul Ion Leopold Margea H 
primul rînd și promițîndu-și să-l alunB 
ea din Cantacuzina. să-i arate că pe B 
n-o poate închide cum vrea el in OstroB 
așa cum făcuse cu vecinii ei. cu frate® 
doamnei Margareta sau cu Alexe si B 
baba lui, cărora le-a confiscat oile [.B 
vedeam cîmpia mută în care dispăruseB 
atiția oameni din oraș, cîmpia plină B 
oase, de mărăcini și ierburi uscate. cirB 
pia ca o capcană venită pină în mar J 
nea orașului, mută și îngălbenită. stiB 
parcă la pîndă să înghită fluviul. urrB 
vechi de oameni și animale in trupul B 
istovit, luna ieșind ca o paiură la CoiB 
Bărbii". B

Eugen Simion B

PRIMA VERBA
V _________ )
IN zadar, cu vreun an in urmă, 

încercam să atrag atenția asupra 
lipsei de semnificație și chiar a 
absurdității debutului colectiv în 

antologii cu mulți autori și puține texte 
pentru fiecare ; fenomenul continuă să 
prolifereze astfel incit nu mai avem prac­
tic la această oră debuturi poetice reale; 
în loc să citim, cum ar fi normal, cinci- 
sprezece-douăzeci de plachete pe an, 
semnate de tot atîția autori, ni se oferă 
spre lectură cinci-opt antologii sumaxi- 
zînd cam o sută de nume, ceea ce e mai 
mult, decit exagerat, e de-a dreptul o 
mistificare. în aceste condiții un talent 
poetic ieșit din comun nici nu mai poate 
fi sesizat, necum să se impună, majori­
tatea făcută din veleitari și grafomanj de 
toate vîrstele exercitînd înlăuntrul unor 
astfel de antologii o presiune nivelatoare 
extrem de eficientă ; întristătoare efi­
ciență... Mărturisesc că nu am nici o plă­
cere să comentez asemenea opuri și doar 
o încăpățînare de aprilie-mai mă mai 
face să le citesc, cu iluzia că aș putea 
aboli hazardul. Fiindcă, nu încape îndo­
ială, un critic al acestor debuturi la gră­
madă este mai curînd un ghicitor, diferit 
de cel în cafea, palmă, cărți de joc sau 
alte cele doar prin aceea că folosește o 
altă sursă de informații și, poate, prin 
faptul că se străduie să pună mai mult 
preț pe intuiție decît pe imaginație. Un 
fel de „ghici cine iese din grămadă" e 
totul. Să ghicim, deci.

ALPHA ’85 (Editura Dacia) : 16 autori; 
media de vîrstă a „echipei" ; 35 de ani 
și jumătate ; mai mult de două treimi 
din sumar sînt autori întîmplători, foarte 
potriviți pentru un „deocamdată nu" la 
orice „poștă a redacției" onorabilă. Tabla 
de materii :

Cristian Andrei : Alb abstract ; pro- 
zaisme și banalități debitate cu em­
fază, uneori cu accente involuntar hazlii 
(„Să-mi spui ultimativ că nu te-mpaci ) 
Să stăm în gazdă. Decît așa / Mai bine 

ne-am iubi în brazdă"), de cele mai 
multe ori fără nici un gpeent, ca o apă 
uitată de vînt.

Cornelia Uliana Balței : Sărbătorile 
poetului ; versuri suav-ironice amestecind 
impresii de fiecare zi cu notații livrești, 
nu fără o tentă auto-ironică („Cu gîn- 
durile aliniate pe rastel / mîna mea 
dreaptă / îmi povestește despre cîinele 
bătut / și despre mîna stăpînului / — 
aceeași oroare — / de ciuperca strămută­
rii din țară in țară / mă cuprinde / de 
cîte ori cercurile concentrice / vin să-mi 
bătătorească / mușchii gîndului / (sic !) I 
ou nu sînt un martir / eu sînt un poet / 
pentru care timpul / înseamnă o carceră 
mai strimtă / decît două coperți de 
carte, / memoria mea este un vuiet / în 
care lucrez zi și noapte / fără să cer spor 
de periclitare ; / eu sint un peisaj / din 
care tocmai Eu lipsesc") ; just ! ; în rest, 
o informez pe autoare că „amigdalită in­
flamată" nu se poate întrucît amigdalita 
este ea însăși o inflamare a amigdalelor!

Gheorghe Mihal Bârlea : în penumbra 
poemului ; poezie de angajare reflexivă, 
denotînd maturitate și o tendință de per­
sonalizare promițătoare ; remarcabilă e 
viziunea dramatic-lirică din cîteva poe­
me, atașată unei disponibilități meditative 
evident cultivate ; un text-portret dedicat 
lui Nichita Stănescu e dintre cele mal 
profunde și frumoase, eu tot finalul so- 
rescian („trece un munte printre oameni / 
capul lui e uriaș / și ciudat pe dinăuntru 
ca o peșteră cu pictografii / din ochii lui 
devastați de elemente / privirea curge ca 
un rîu / miinile lui nu seamănă cu mîi- 
nile / ci cu niște rădăcini / gata să se în­
figă în pămînt / să-l țîșnească izvoarele 
printre degete / cu picioarele lui de că­
milă / grăbit să descopere o margine a 
lumii / lasă semne pe lucruri și le laudă / 
mai poate fi recunoscut după inimă și 
cuvinte / cu ele se apără cînd îl ajunge 
singurătatea și seara / și întotdeauna 
cînd vine iarna / șJi el încearcă ciudate 
pictografii pe zăpadă... / altceva nu se 

prea știe despre el / deși se birîește că 
s-a prăbușit o bibliotecă / in capul lui I 
și el a început să rescrie țoale cărțile / 
printre care și a sa neterminată’ incă...“).

Iiuxandra Cesereanu : Strada marc ; 
cea mai tinără prezență din antologie (23 
de ani), reprezentantă a ultimului val 
echinoxist, scrie în maniera congeneri­
lor texte de o anume violență a percep­
ției, cultivînd prozaismul cotidian și un 
imaginism din elemente ale vieții domes­
tice într-un fel mimetic, însă cu destulă 
siguranță colportat („O felie de lămîie 
soarele, / nimic mai leneș decît această 
culoare / în haine văratice. I Tăceri mu­
cegăite în biata amiază / cărțile cu bur­
țile goale / unse de prea multa intimita­
te / și polenul fluturilor striviți la colțuri 
de pagină. / Am tras storurile și strada 
e posomorită / sub goliciunea pașilor ; / 
voi crede lucrurile atinse de surzenie / și 
obiectele uscate de realitate. / încerc să 
mă izbesc de dureri sticloase ! de inde- 
mînarea ostenită a zilei. / în mărunta do­
rință lumina așterne l cenușă amintiri­
lor fericite / ah, musafirii așteaptă îne­
cați în emoție / trezirea. / Privirea de 
lehuză a geamurilor, / singurii martori 
valabili / pentru numele meu sufocat de 
pierderea identității, 7 vreau altceva mai 
sec decît langoarea spiritului. / Mă scol 
înțelept în aspra ruină a bolii i deschid 
ușa cu degetele exilate pe clanță, / gră­
biți ei pun totul pe seama întîmplării").

Romulus Constantinescu : Aleatoriu ; 
compuneri mitologizante, simili-imnice, 
inspirate de izvoare autohtone mai vechi 
sau mai noi. dovedind acomodare cu do­
meniul dar lipsite de fior, inexpresive ; 
discursivitatea e un păcat mai mic decît 
platitudinea în limbaj prețios („De oa­
meni hulit, de oameni uitat, / singur în 
peștera sa, nezdruncinatul Zamolxe / tai­
nic se apleacă peste lumi ; / în pofida 
noianului de beznă, / din a nu ti. prin 
sine însuși / cu mintea-i tutelară / tre­
zește soarele-n genuni" etc., etc.).

Nicolae Merccan : Vînălorul orb ; texte 
unitare tematic și stilistic, probind expe­
riență a scrisului și o perspectivă scep­
tică, un fel de amorțire a nervilor într-o 
frazare monotonă care anulează incipien­
tele tensiuni reflexive provenite din in­
trospecție („La fieoare pas îmi aud / mă­
runtele întrebări chiar dacă viața / e in­
terogația însăși toate gesturile / sînt hie­
roglife și cînd ating / miriștea unei zile / 
fruntea păsării adormită-n oglindă / stau 
sub acest semn / ca sub umbrarul zodiei / 

vegheat de insomnie și prea / 
lene în ceasurile / cînd sint pi^^M 
Voi fi fost norocos /să am mai'muTIă 
niște / decît ieșire la mare / n-am dob 
dit / dar mi-a crescut dobînda / mai nJ 
decît viața / ceasurile în care-s pierdu 
nu le însemna / n-o să le pot adevl 
niciodată / nimic nu-i mai rodnic / 
memoria, poate atunci / să-mi pară 
restre prin care / dincolo am privit").!

Gavril Moldovan : Universul comu 
titlul ciclului se potrivește perfect md 
riei lirice, autorul preferind — dacă ăl 
e cuvîntul nimerit — să-și reprime gl 
tica personală despre care o vagă ml 
turie depune doar această „toamna 
„miriștea pe cîmp adolescentă / viețui] 
ei temătoare / după plecarea holdeloi 
prejudecăți pentru o listă a vremi 
noaptea sculîndu-te și ascultînd / perl 
uzi // trec rubiconul / cu oștenii mei I 
lăreți / oaze de liniște din cînd în cînl 
ca un nour / creangă a mîinii lui drepl 
de pe care cad frunzele / în pămîntl 
scurg lăstarii / acestei erudiții torni 
tice". 1

Ion Matei Mureșanu : Stampe • 1
mai virstnic autor din antologie (461 
ani) prezintă o evidentă veleitate poej 
și o la fel de evidentă penurie a mijii 
celor de actualizare a ei ; altminteri \| 
sifică corect in cîteva rînduri și cull 
poemul-definiție, în alte cîteva. dar și] 
tr-un caz și în celălalt sensul poetic I 
tîrzie să se ivească ; mai mult de : I 
acvarii peștii / pumnale de sidef" nl 
găsit și chiar și asta parcă am mai citi 
undeva. I

Maria Olteanu : Lin lunecă vara ;] 
tot modeste secvențe de pastel, in rel 
de naivitate fără relief, cu imaginii 
mult uzate și afectări dulcege 1 
anonimat cîteva formulări aiuritoare ] 
cum : „gîndul zace muiat în călim] 
sau „un pui de dor se desprinde din ] 
bia pădurii / și se furișează în sufl] 
meu". ]

Ioan' Pintea : Astăzi a început să cr] 
că ; „inspirația este o gură de deasi] 
care / nu te mai lăsa cu lucrurile din] 
să te-nțelegi / se aude de departe ] 
troznește peste capete / re făcînd mem] 
precum o oglindă spartă / arătînd] 
mai apoi lumii vine se duce revine ] 
cîte ori creierul celorlalți înnoptea] 
între urechile adunate-ntr-un singur I 
țuguiat / din care gură vine această ] 
lă ? / din care gură vine acest ac a® 
țit / și ne străpunge deodală prin j®



Romantica *).  cum se intitulează pe 
copertă noul roman al lui Con­
stantin Chirită. este mai degrabă 
titlul unui proiect de mai mare 

sau mai mică anvergură, a cărui inten­
ție nu mai surprinde la autorul unor 
dilogii. trilogii si cicluri cum este autorul 
care a semnat, de-a lungul anilor, prin­
tre altele. întîlnirca, tripticul polițist „în 
alb". și Cireșarii ; proiect din care avem 
deocamdată „prima carte" (titlul ei ni-J 
dă pagina de gardă) : Cea mai frumoasă 
poveste de dragoste. Volumul se deschi­
de cu un „Prolog" de cîteva pagini, care 
e de fapt un... epilog voit incomplet, me­
nit a potenta enigmistica romanului, re­
zolvată definitiv, firește, abia de „Epi­
log"-^ propriu-zis. de numai o Jumătate 
de pagină, ca și de sutele de pagini ale 
narațiunii. Narațiune care constituie la 
rindul ei prologul răbdător, amplu al ex­
plozivei povești de iubire („întîmplarea 
cea mare" din „acea vară fantastică. în­
cărcată de dragoste"), poveste schițată 
deja in „Prolog", unde găsim și Castelul, 
și lacul, și romanticul chioșc — templul 
adăpostind „cea mai frumoasă poveste de 
dragoste", unde-i găsim, evident, și pe 
eroii acestei povești, misterioasa castela­
nă. o nordică, o scandinavă vorbind per­
fect franțuzește (și doar rareori și cu 
dificultate româna) și naratorul, protago­
nistul cărții, niciodată numit de autor si 
căruia deci i-am putea da orice nume, 
inclusiv numele autorului (din moment ce 
și unul și altul sînt născuti la 12 martie, 
^obabil în același an) ; un nume, totuși, 
*̂ul -povestitor arc : e numele bizar pe 
®re. în nopțile lor de dragoste, i-1 in­
ventă partenera lui nordică : „Tu ești 
Gvidănul meu !“. spune ea. iar el con­
firmă : .,— Oui. ie suis ton Gvidăn !“. 
Prolog-ul explică etimologia si sensul 
multă vreme impenetrabile pentru erou 
ale acestui neobișnuit apelativ de tandrețe 
erotică : cuvîntul e pur și simplu latines­
cul Quidam în pronunție franceză ! Un 
oarecare, în primul rînd. deoarece tînărul 
de 18 ani. elev în clasa a VIII-a de liceu

*) Constantin Chirită, Romantica, Ed. 
lartea Românească. 1986.

- refugiat, după, bombardamentul de 1a. 
4 aprilie 1944. într-un sat aflat la 30 de 
kilometri de București, sat situat pe ma­
lul unui lac „blestemat". cutreierat de 
șerpi (inofensivi însă) și întesat de o dea­
să și primejdioasă vegetație subacvatică, 
lin care se înecaseră nu putini imprudenti 
pi pe o insulă a căruia se înălța Cas­
telul. un superb palat cantacuzin 
ocupat în timpul războiului de ambasada 
unei țări nordice neutre —. era. si râmîne 
pe fapt, un necunoscut pentru apriga 
kdkingă. Nu se văzuseră decit de la dis-
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tantă. ea. mai exact ele, căci există nu 
o castelană, ci două, mamă și fiică, ulti­
ma măritată la rindul ei și avînd deja 
un copil de cinci ani. dar încă tinere 
amîndouă, îneît păreau mai degrabă su­
rori. trecînd uneori în goană în caleașca 
romantic înaripată de văluri și eșarfe, 
albe, se-nteiege. pe lingă tinărul năucit 
de asemenea . neverosimile apariții, sau 
spionindu-se reciproc, cu binoclul ; iar 
întîlnirile lor din chioșc, unde îndrăgosti- 
tii ajungeau înot, el venind din sat. ea 
de la castel, aveau loc numai noaptea, și 
numai— fusese condiția absolută a' femeii 
— în nopțile fără lună, întunecoase.

Constantin Chirită și-a propus să evoce 
o dragoste-uragan. să rescrie „cîntarea 
cântărilor". Din păcate, stilul prea avîn- 
tat îi deservește intenția, „cîntă" din prea 
multe metafore, cu toate trîmbitele hiper­
bolelor : „...nu mai eram eu și nu mai era 
ea, era numai dorința, suma tuturor alcă­
tuirilor noastre și apoi a fost numai dărui­
rea. prin toate suprafețele, reliefurile și 
toți fiorii noștri, pînă la întregul plural, 
adunat de doi vulcani în erupție, inchi- 
zîndu-se fiecare cu craterul celuilalt. în-' 
tr-o sudură totală, pentru a-și păstra și 
a-și schimba toate zguduirile si încărcă­
turile." (p. 270). Pînă la urmă (fac unele 
dezvăluiri convins fiind că numărul citi­
torilor cronicii mele e infim în compara­
ție cu cel al cititorilor cărții lui Constan­
tin Chirită. unul din cei mai populari pro­
zatori contemporani) tînărul de vîrsta lui 
Romeo descoperă (după ce fusese chemat 
sub arme și făcuse trei luni de instrucție 
militară) că Julieta lui e... bunică. Caste­
lana fusese în realitate mama castelanei! 
Revelație catastrofală. în ciuda faptului 
că maiestuoasa mamă, ce părea sora fiicei 
sale, era „foarte frumoasă, fără acel încă 
sugerat de vîrstă" (localnicii o botezaseră 
Țarina), catastrofală mai ales pentru că, 
reîntors în delir la Castel imediat după 
eliberarea din armată — contingentul lui, 
cel mai tînăr. fusese lăsat la vatră îndată 
după 23 August 1944. eroul înțelege că in 
ochii Țarinei el nu fusese decît un ex­
celent partener sportiv, un Gvidăn, un 
oarecare.

Pentru autorul lui însă, personajul nu 
e deloc un oarecare. Dimpotrivă! Vechea 
atracție a scriitorului fată de structurile 
umane arhidotate. genialoide chiar, se 
simte din plin și în această carte (în 
afara protagonistului. Dinoiu. Soran și 
mai ales Firea, „corifeii" cenaclului de 
coloratură antifascistă în care este la un 
moment dat atras si elevul din a opta, 
„cei mai deștepti din tară", crede novice­
le. sînt și ei niște personalități cu totul 
excepționale). în orice caz. un zgomotos 
„roi de calități" foarte variate înconjoară 
în permanentă persoana tinărului erou. 
Elev eminent (la materiile care îl inte­
resează), „elevul numărul unu", umilin- 
du-și, atunci cînd își pune în cap. prin 
•Volumul cunoștințelor, profesorii, este 
foarte înzestrat în același timp pentru 
matematici, teatru și circ (cîndva fusese 

mai bun decît Mastacan. „baristul și zbu­
rătorul" celebru) ; are — după cum obser­
vă, admirativ.. cineva — un „hoit grozav" 
și dovedește în diverse împrejurări o 
mare forță fizică ; se pricepe insă și la 
stenografie ; rezistă cu brio la frig, nu 
se teme de șerpi, aruncă la tintă : gim­
nast. atlet (sărise la lungime 6,62 într-o- 
vreme in care recordul national era de 
7,18 metri), înotător (rupe „blestemul la­
cului" și descoperă în apă culoarele libe­
re de liane) ; scrie si publică versuri, se 
remarcă și ca ostaș : „ăsta ostaș !“. răc­
nește satisfăcut comandantul companiei 
după inspecția de rigoare ; succesul la 
femei încununează piramida de daruri cu 
care se identifică personajul ; eroinele 
romanului (e drept, cam toate „în slujba 
feminității".'cum se spune în chip fericit 
în roman) îl preferă fără șovăire : de la 
minora Mioara, eleva de 15 ani. la su­
perba castelană bunică ; de la redutabila 
morărită la rafinata Lilia, idolul „corifei­
lor" cenaclului, de la rurala Sanda la ro­
manțioasa și nebuna Neruna. E. desigur, 
un exces aici, chiar pentru un tinăr 
exemplar cum și-a propus să fie si acest 
erou al lui Constantin Chirită (un tip de 
exces cu care de altfel ne-am obișnuit, 
l-am întîlnit și la Buzura. ba și la Marin 
Preda — un fel de „nepotism" în creație). 
Oricum, numeroasele calități îl invită și 
îl împing pe protagonist la acțiune. Ro­
manul erotic e dublat în acest caz de 
unul eroic. „Corifeii" cenaclului-paravan 
îl introduc pe tînărul „ales" de el în miș­
carea de rezistentă împotriva dictaturii și 
războiului și îi încredințează cîteva mi­
siuni (la Iași, la Constanta, la Poiana 
Țapului), misiuni de care proaspătul ade­
rent se achită în mod strălucit și pe care 
prozatorul le descrie cu lux de amănunte, 
foloslndu-se cu evidentă plăcere de în­
treaga sa experiență de scriitor de lite­
ratură de aventuri și polițistă. Activitatea 
ilegală, subversivă continuă și în satul 
din preajma Castelului, al marilor esca­
pade erotice, sat în care se află cantonată 
o unitate germană cu „un rol — după 
cum se apreciază în roman — de prim 
rang, nu numai în zonă, (ci) în general" 
și în care sosește, incognito, fratele mai 
mic. dar ca geamăn prin asemănare (pri­
lej pentru un nou qui pro quo : tragic de 
data aceasta), al lui Dinoiu. Idomeneu. 
un luptător calificat, un profesionist al 
mișcării de rezistentă.

Avantajul volumului de care mă ocup 
e că oferă cititorilor, concomitent, mai 
multe cărți, pentru toate gusturile și 
vîrstele. aș zice. „Cea mai frumoasă po­
veste de dragoste", ce va pasiona în pri­
mul rînd pe tineri, este încadrată nu nu­
mai într-un roman de aventuri, palpitant 
mai ales pentru copii, ci și într-un roman 
de epocă, trezind cu precădere interesul 
lectorului matur. Din „cea mai frumoasă 
poveste de dragoste" unii vor alege, fi­
resc. erosul. iar alții (cam tot aceiași) pe­
ripeția ; eu aleg atmosfera, atmosfera is­
torică. Bucureștiul și tara, la sfirșitul 
anului 1943 și începutul celui următor, se 
evocă în romanul lui Constantin Chirită 

parcă de la sine, pregnant, cu școli lipsi­
te de profesori, dar încerci nd și reușind 
să păstreze vechea tinută a invătămîntu- 
lui liceal românesc și cu facultăți în care 
mai au loc colocvii de înalt nivel (cum 
este cel despre Nietzsche, la care se re­
marcă Firea), cu spectacole de operă 
(onorate de un Boris Hristov). cu emo­
ționante manifestări publice (sărbătorirea 
la „Aro“ a Zilei Unirii, la 1 decembrie 
1943). cu atmosfera sălilor de așteptare 
(unde o banală ceartă e potolită într-un 
chip specific de un combatant, cu invi­
tarea părților în conflict de a se duce să 
se „certe" pe front) și cu trenuri pline 
de soldați, cu trenuri ce merg spre Un­
gheni și mai departe, cu diverse per­
sonalități, literare mai ales, introdu­
se, discret, în narațiune (părinții prie­
tenului Florin se duc în vizită Ia mo­
șia lui Liviu Rebreanu. deja bolnav. G. 
Călinescu asistă, privind cu insistentă 
plafonul, la colocviul ddspre Nietzsche. în 
zona Buștenilor eroul trece pe lingă vila 
lui Cezar Petrescu...), dar și cu „maimu­
țoii" (agenții Siguranței) indiscreti (ființă 
și o politie școlară!), cu bombardamentul 
de la 4 aprilie... Admirabil e înfățișat 
apoi satul în care se petrece o bună 
parte din acțiune, un sat în același timp 
de refugiu și de vacantă, cu perechi de 
îndrăgostiți și băi în ghiol, deasupra că­
ruia trec. în ample formații, avioanele de 
bombardament americane și în care se 
află, după cum am mai spus, armată 
germană ; localitatea se vede ca în palmă, 
are o existentă vie. firească. Cu toate că 
„Cea mai, frumoasă poveste de dragoste" 
se desfășoară în timpul războiului, și că 
războiul, după cum am arătat, se face 
simtit în gerul cărții, cu toate că scenele 
tari (moartea Liliei. ucisă de suflul unei 
bombe) și unele cruzimi (de la decapita­
rea unei vipere la arestări, torturi, exe­
cuții, cărora le cad victimă Dinoiu și Fi­
rea) nu lipsesc din roman, viziunea auto­
rului Cireșarilor rămîne și aici impertur­
babil idilică. Nu o spun ca obiecție. 
Undeva (la p. 20 a volumului), eroul- 
narator afirmă despre Coșbuc că este 
„poate cel mai etic dintre poeții noștri". 
Parafrazînd. am zice că (în ciuda erotis­
mului clocotitor din noua sa carte) Con­
stantin Chirită este cel mai etic dintre 
prozatorii noștri de azi. în sensul că el, 
ca scriitor, nu are ochi decît pentru 
Bine. Așa cum alții, sau altele, nu au 
ochi decît pentru Rău. Desigur, exclusi­
vismul nu e bun. dar din moment ce 
există unul, nu strică să-l avem și pe cel 
contrar. Pentru echilibru. Cu tot riscul 
conventionalizării și manechinizării. o 
viziune simpatic, posibil idealizantă, ca 
aceea a lui Constantin Chiriță. scriitor cu 
vocație modelatoare, ce vrea să facă din 
oameni — cum se spune într-un loc (p. 
109) — „niște oameni mai oameni" (ce 
bine ar fi să reușească, să reușim!), nu 
poate fi. nici ea. respinsă. Mai ales cînd 
se integrează firesc în romantica litera­
turii unui autor.

Valeriu Cristea

^Jrrea / nu știu, ochilor / dar precum 
acestea se pune pe deasupra / noastră 
inspirația și nu ne mai Iasă / cu lucrurile 
din jurul nostru să ne înțelegem... / Și 
ne înțelegem. Pînă la urmă, Maestră, 
ne-ntelegem“ ; o fi, numai că înțelege­
rea asta, în astfel de propoziții transcri­
să, îmi sună ca o limbă necunoscută ; 
poetul face risipă de imaginație în ma­
nieră dadaistă ; cum e încă tînăr și nu 
lipsit de calități ar putea să recupereze 
calea de șase decenii ce-1 desparte de 
siua de azi.

Flore Pop : Instigare la incantație ; 
format în climatul de la „Echinox", poe­
tul a deprins o disciplină a rostirii care 
11 ajută să-și ordoneze impresiile în trans­
parentă ; și la el însă semnele ce atestă 
voința întru poezie sînt mai numeroase 
aecît cele ale unei identități poetice efec­
tive („Dacă gîndurile tale se îndreaptă 
spre culmile lutului / reflectate de țigla 
roșie a turnurilor, / trimise în întuneric 
ksemeni sentimentelor răzlețe / îneît ra- 
[nul uscat nu-mi poate fi leagăn de nă- 
Bejde, II dacă sîngele pleacă în baia de 
[lor a serilor buroase / lingă mașina de 
Icris bătrînă și rănită, / lingă picătura de 
[eai strivită pe masă, / stau și-mi gîdil 
înțelegerea și speranța / ca o bucată de 
lahăr în -interstiții // Coboară scara elfi 
htunecați. / Liniște cu limbă arsă, / li­
niște, / liniște cu limbă arsă").
I Doina Petrulescu : Cerc de umbră ; 
Irospețime imagistică, fluență expresivă 
li acuitate a percepției într-o poezie de 
Ispect confesiv, cu evocări ale tărîmului 
lopifârieî și notații reflexive de substrat 
lenntfental, cu accente de senzualitate 
bpeae reperimată și prospecții imagina­
te în decor naturist, cu momente de re- 
lerie și clipe lungi de neliniște resemna- 
fi („Subțiri de ploi copacii curg spre 
nare, / Ca plute străvezii în noi se 
[ring, / Sub păsări cad zăpezile-n ul- 
toare / Și-n cer se sparg tăcerile pe 
jnd... II N-avem hotar nici mas Ia darul 
lopții, / Din crude ierburi dimineți ne 
Irîng, / Sub șei amiaza ne-o mănîncă 
toții / Și trupurile seara ni se vînd... II 
|-o clipă doar de vagă-ncrcmenire / Cînd 
Ihii ni-i legăm sub vreun amurg, / Cînd 
lide-n noi lumina mai subțire / Și zbu- 
■itori copacii ne ajung... II E-o clipă doar 
E arșiță pe gură / Și-o-ngenunchere albă 
E un rug, / Cînd n-avem nici iertare, 

nici măsură / Pentru pedeapsa vorbelor 
ce curg... II Și-apoi aceeași stînjeneaiă-n 
ape / Cînd tălpile de scoarță ni se rup, / 
Nu-i nimenea pe-aproape să ne scape / 
Copacii ne coboară peste trup").

Persida Rugu : Ochiul din somn : „As- 
cute-mi dorul de o piatră / să simt cum 
taie-n came vie" sau „în lancea verbe­
lor se regizează o povestire atroce" dar 
și „poezia... / o matcă a tuturor cuvinte­
lor oarbe / ce-ncearcă să pipăie reali­
tatea / cum ai încerca / să respiri în 
noiembrie / boarea / unor păduri de por­
tocali în floare", așadar inegalități ce de­
notă o insuficientă atenție în procesul 
rostirii, tot așa cum semantica textelor, 
cînd de o limpezime superficială, cînd de 
o adîncime cețoasă, denotă un proces ne­
terminat de identificare a sensului ros­
tirii.

Cristina Suciu Moscu : Crochiu ; pri­
viri în oglindă, cu alint și intenție de 
autodefinire, transcrise în alb-negru și 
revelînd un fior narcisist ce tinde să se 
ridice la tensiunea unui destin („Eram 
rinduită din cărțf de demult / Să stau 
sub semnul apelor / Poate că sînt un nu­
făr roșu / în fragil echilibru cu noap­
tea / Așteptînd sosirea lui Făt-Frumos, / 
Poate sînt o șiroitoare ploaie / Pe trun­
chiul tău vînjos, copacule" etc. etc) ; ex­
presivitatea este minată de prozaisme. 
locuri comune și inadecvări.

Viorel T. Sălăgean : Spațiu albastru ; o 
„heraldică" sună astfel : „Se-ntunecă rîu- 
rile, / înainte de-a trece în matcă / cu­
minți se întorc în pămînturi. / La nouă 
stînjeni mai jos / fecioarele-și scaldă I 
învinsele trupuri I și rîurile curg împă­
cate" ; nu e mult, dar este de-a dreptul 
o oază într-un deșert inodor, incolor și 
insipid pe care-1 compun celelalte pro­
ducții de sub aceeași semnătură.

loan Suciu : Miresme de lumină ; au­
torul, dacă nu mă înșel, și-a pus numele 
pe o plachetă apărută acum cîțiva ani Ia 
Editura „Litera", așa că nu mai era cazul 
să fie prezent și în adeastă antologie, cu 
atît mai mult cu cît textele ce-1 repre­
zintă aici sînt neconcludente.

SOLSTIȚII (Editura Junimea) : 5 au­
tori, mai bine reprezentați și mai cu gri­
jă selectați decît cei din antologia de la 
„Dacia".

Adrian Aiul Gheorghe : Ceremonii ; 

talentatul poet nemțean (coleg de grupa­
re cu Daniel Corbu, Aurel Dumitrașcu și 
Nicolae Sava, deja debutați) vădește un 
suflu puternic și o dispoziție imagistică 
remarcabilă în poeme de regulă ample în 
care impresia din realitatea imediată și 
imaginația fraternizează spre compoziții 
ceremonioase, deopotrivă expresive și 
pline de miez ; folosind în chip personal 
retorica promoției 80, poetul izbutește 
să-și contureze un profil propriu din pu­
ține linii : percepția acută, pațosul refle­
xiv și metafora ca o cale de transfer a 
senzației în reflecție, toate supuse unui 
instinct al candorii eminamente poetic 
(„îți scriu de la o vînătoare de greieri, I 
astăzi mi-am trimis toate cuvintele — 
hăitași / diseară în corturile noastre yom 
aprinde / candele de cîntec / și ne vom 
iubi femeile învingători / (sentimentul 
plăcut al morții / într-un pămînt de dra­
goste) / se spune că un vînător încolțit / 
de o turmă de greieri / ar fi dispărut — 
dar cine poate / descifra toate hierogli­
fele de pe / ferestrele zilei / înaintăm, 
ne ținem sufletele / în cumpănire, hăita- 
șii dau semn, / intru în luptă / marginea 
orizontului îmi crestează / fruntea, cu un 
pic de sînge / colorez dimineața").

Radu Andriescu : întinderi ; un poem 
în proză în unsprezece episoade, puțin 
hermetic grație ambiguității unor substi­
tuiri. precum și sugestiilor freudiene eli­
berate de situațiile imaginate de autor ; 
cu o valoare mai mult de exercițiu, pro- 
zopoemul (din care nu sc poate cita fără 
riscul pierderii semnificației întregului) 
deconspiră virtualități de eseist tematist 
cu imaginație de poet romantic.

Maria Baciu : Cercuri ; versificări 
foarte corecte sub aspect prozodic, bana­
le și cuminți, nu departe de textele de 
muzică ușoară sau de romanță ; sensibi­
litatea evidentă a autoarei e defavorizată 
de o dicțiune a cărei simplitate e, de fapt, 
simplism („Strînge-mi din. iluziile nop­
ții / frunze verzi, să-mi faci un adăpost / 
pentru cînd vor rupe cîinii sorții / din 
lumini izbînda unui rost // Cite veșnicii 
își duc povara / deși trec prin grele vă­
muiri ? ! / Bună dimineața ! Bună seara 
— / Ocnele pămîntului — iubiri !“) ; pînă 
la poezie drumul e lung.

Ștefan Bratosin : Necontenita întoar­
cere ; încă o voce promițătoare, aș zice 
chiar un poet format, preocupat de edi­

ficarea unui univers personal, din ele­
mente telurice ridicate in transcendent, 
populat de armonii cosmice Și emoții bla- 
giene ; fiorul inițiatlc, mereu prezent, dă 
poemelor, inspirate în genere de lumea 
cîmpiei, o tonalitate de orgă („cînd co­
boară în pămînt bobul de grîu / și satul 
rămîne afară stingher ca un țăran vă­
duv / începe să plouă pe străzi înde­
lung / prin curți se înalță miros de fum 
și gem de gutui / noroiul nu se mai cu­
răță de pe cisme zile în șir / bobul sfios 
ca un recrut / pășește în pămînt pe vîr- 
furile bocancilor / ca să nu trezească bă­
lăriile adormite după arșița verii / tă­
răncile vorbesc despre bărbații lor I ple­
cați de dimineață la oraș / vor începe 
nunțile și vinul I vor mai muri ceva bă- 
trîni în sat / cînd coboară în pămînt bo­
bul de grîu / te trezești ascultîndu-țl 
cîmpia din piept / ca pe un orologiu de 
catedrală"). x

Ion Cârnu : Olimpiada mugurilor ; alt 
autor nemțean (frumoasă constelație poe­
tică s-a ivit pe cerul Neamțului în ulti­
mii cinci ani) care încearcă să-și găseas­
că timbrul propriu, deocamdată la con­
fluența tradiționalismului naturist cu 
moralismul modern, a dicțiunii sentimen­
tele cu dicțiunea prozaică („De cîtva 
timp citesc / Romanele lui London / Și 
n-au încetat musafirii să vină : / Cîinii 
și lupii sălbaticului nord / Mîncînd ză­
pada din toată Alaska. / Filele cărții și 
oasele necunoscutelor jivine / întăresc 
cotoarele capitolelor cărții / Zid nepă­
truns al gerului și morții / Pe care totuși 
l-aș fi sfărîmat / Cu miinile, așa cum 
ecuatorul / Ar fi putut fi lesne modelat / 
într-o călătorie spre centrul pămîntului. / 
Dar din ținutul iluzoriu al zăpezii / Poate 
că Alba ca Zăpada s-a întrupat / Și mi­
raculoasa floare de regina nopții / Albi 
ferestrele contrastînd cu noaptea I Care 
îmbracă orașele eu superstiții. / Din floa­
re în floare urcă / Pe cataractele imen­
sității albe / Temerarii cuceritori să 
adoarmă / Pe ultima filă și povestea / Nu 
se încheie aici").

Despre o a doua antologie de 5 autori 
scoasă de „Junimea" ca și despre anto­
logiile recente ale celorlalte edituri, cu 
altă ocazie.

Laurențiu Ulici



Un eveniment de seamă in viața națiunii: CONGRESUL ȚĂRĂNIMII

UZINELE CIMPIE
„In ciuda ctitor furtuni ale istoriei, țărănimea a osigurat permanența neclin­

tită a poporului nostru pe aceste meleaguri, păstrind totodată comoara lim­
bii și culturii naționale și inaltele virtuți ale spiritului popular. Ea a fost mult 
timp principala făuritoare a bunurilor materiale și spirituale, clasa care prin 
munca ei indirjită a făcut să renască de atitea ori, din cenușă și ruină, țara 
distrusă și prădată de cotropitori. Sensibilitatea și înțelepciunea țărănimii noas­
tre și-au găsit expresia nu numai in bogăția artei populare, de o mare fru­
musețe, profunzime și originalitate, ci și intr-un cod moral superior in care 
sînt înscrise Io loc de frunte cinstea și omenia, dragostea de muncă și de na­
tură, dîrzenio și neînfricarea în

ȚĂRAN
fața

și omenia, dragostea de muncă și de na- 
greutăților, «itejia și eroismul".

NICOLAE CEAUȘESCU

Argumentul pămintului
DRUMURI prin Bărăgan, drumuri prin 

Transilvania, prin Cîmpia 
prin Moldova, ori Dobrogea...

Drumuri prin nesfîrșitul 
grîu și secară, de porumb 
soarelui...

Drumuri prin lanurile îmbrăcînd, la 
acest ceas al începutului de vară, aidoma 
unui covor verde, pămîntul...

Drumuri printre spicele în care se-aude 
foșnetul boabelor din roadele verilor și 
toamnelor românești, dar și drumuri prin 
livezile, scuturîndu-și florile, prin pod­
goriile adăstînd rubiniul licorilor vii­
toare...

Pretutindeni rodului pregătit de lanuri 
1 se adaugă rodul gîndului și brațului, 
rodul hărniciei oamenilor de la cimpie, 
de la șes ori de la munte.

Și în chiar aceste zile de început de 
vară, aleșii satelor de pe tot cuprinsul 
României socialiste se întrunesc într-un 
mare sfat : Congresul țărănimii. Se întîl- 
nesc spre a stabili ce au de făcut de aci 
înainte, spre a învăța unii de la alții care 
sînt cele mai bune și mai drepte căi de 
ridicare a satului pe noi trepte de cul­
tură și civilizație, care sînt și cum tre­
buie să fie aplicate cele mai bune mă­
suri de înfăptuire a noii revoluții agrare, 
de obținere a unor recolte tot 
mai bogate.

Satul românesc — vatră a 
strămoșești, locul creării, prin 
atîtor. valori materiale și spirituale și tot­
odată „casa" care i-a daț țării și lumii 
pe Eminescu și Creangă, pe Brâncuși și 
Blaga, și pe atîția alții care au sporit 
patrimoniul culturii universale — se află 
antrenat astăzi pe drumul unei evoluții 
fără precedent în întreaga lui istorie. 
Mutațiile produse, ori pe cale de a se 
produce in satul românesc socialist au 
ridicat și ridică nivelul său de existență 
pe noi și tot mai înalte trepte.

Agricultura 
arătat în atîtea 
Ceaușescu, atît 
de teren arabil, 
gorii cît și de o dotare tehnico-materială 
corespunzătoare, aptă a-i asigura progre­
sul, acel salt calitativ necesar și aștep­
tat într-un timp relativ scurt. Dar poate 
că mai presus de toate trebuie spus că 
în agricultura noastră lucrează un im­
portant contingent de specialiști, de oa­
meni crescuți, educați și instruiți în spi­
ritul iubirii de pămînt și de roadele lui. 
De la ei, ca și de la toți oamenii satu­
lui românesc, se așteaptă, de fapt, îm­
plinirea importantelor obiective înscrise 
în strategia noii revoluții agrare.

Banatului și

lanurilor de 
și de floarea

mai mari,

civilizatiei 
veacuri, a

noastră dispune, cum a 
rînduri tovarășul Nicolae 
de importante suprafețe 
de livezi, pășuni și pod-

agricole) și în general la o restructurare 
profundă a organizării acestei ramuri a 
economiei naționale.

Acesta este un adevăr. Acesta este, tot­
odată, un punct de pornire, temeinic și 
judicios stabilit pe baza tezelor și idei­
lor tovarășului Nicolae Ceaușescu, iar 
oamenii ogoarelor îi validează — prin 
faptele lor cotidiene — valoarea.

Unul dintre acești minunați oameni este 
și inginerul Ion Josu, de la I.A.S. To- 
polovătul Mare (Timiș), Erou al Muncii 
Socialiste, deopotrivă lucrător al cîmpu- 
lui, dar și cercetător șl experimentator 
(cu mult succes) al unor metode originale 
și de mare eficientă prin care a sporit, 
an de an, producția la cultura mare. 
Numele lui, rostit cu respect pretutin­
deni unde se cultivă grîu și porumb, orz 
și floarea soarelui, a ajuns de mare no­
torietate printre confrații într-ale munci­
lor agricole și a făcut demult înconjurul 
tării. „Secretul roadelor noastre bogate 
— îmi răspundea el mai deunăzi la o 
întrebare — nu poate fi decît unul : 
munca, dăruirea, dragostea pentru pă­
mînt". Și toate acestea, reunite într-o 
ecuație pe cît de simplă și de banal ros­
tită, se relevau reporterului la tot pasul: 
și în lanurile de grîu (văzute la diferite 
ceasuri ale creșterii spicelor) și în cele 
de porumb și în statornicia cu care — 
din aceeași pasiune pentru lucrul cîmpu- 
lui ! — luni în șir, zi și noapte, locuiește 
într-o modestă cabană în mijlocul ogoa­
relor, indiferent de capriciile anotimpu­
rilor.

Gîndindu-mă in aceste zile la Ion 
Josu și la nerăbdarea cu care zeci de 
confrați ai lui îl vor aștepta să le vor­
bească în sala marelui forum al țără­
nimii despre rezultatele muncii sale, 
mi-am reamintit una din ideile cuprinse 
într-una din recentele cuvîntări ale se­
cretarului general al partidului nostru : 
„Inginerul agronom trebuie să fie de di­
mineață pînă seara — și, cînd este ne­
voie și noaptea — în cîmp ! Trebuie să 
înțeleagă și să cunoască pămîntul, să 
înțeleagă și să cunoască planta, să în­
țeleagă și să cunoască animalele ! Acesta 
este un bun specialist agricol, un bun 
agronom, zootehnist, veterinar și așa mai 
departe ! Din birou, nu poți să sesizezi 
nevoile plantei sau animalului ! Numai 
dacă cunoști, dacă vezi care este situa­
ția, poți să stabilești ce trebuie făcut 
într-un moment sau altul".

■ DE el se leagă toată ființa mea. Sînt iarba si zăpezile 
mele, umbra fintlnilor imperechlndu-se cu vara si gîndul 
din spicul griului care se pregătește să ia chipul plinii si 
implicit pe al tării. Cei ce nu l-au cunoscut în făptura lui 
aspră si întunecată, zeu osîndit să muncească neîmblânzit 
toată viața, să susțină un monolog pătimaș, cind lătrat, 
cind scâncit. cind neîncrezător, dar veșnic aureolat de spe­
ranță sau măcar de pronunția ei năclăită, cu pămîntul, cu 
apele, cu mîinile și coapsele sale deznădăjduite de atita 
oboseală, greu vor înțelege că cei mai multi dintre noi. 
românii, nu sîntem altceva decit întruchiparea sutelor si 
sutelor de țărani in tragică succesiune, toate sau aproape 
toate pîndite la un cot al drumului de colții de lup ai unui 
destin, cel mai adesea nedrept. Copil fiind, cind auzeam 
strigătul cocoșului din încă nerisipirea nopții știam că ai 
mei se vor scula să plece repede în cimpie. caii parcă in­
trau singuri în hamuri, 
barbară pentru țăran, a 
salcîmii se umpleau de 
minte nopțile de .demult .. .
cu două ceasuri mai devreme si cum bronzul se descăr­
nează spre a se întrupa în ideea de muncă, si-l văd pe 
bunicul galben ca luna, cind luna dă pe gît imense can­
tități de baltă, bucurlndu-se grăbit că trebuie să ieșim la 
eimp. Intr-un roman pe care l-am încheiat de curind îi 
adun viata si amintirea pe cîteva rînduri : fruntea lui lată 
Ca fierul plugului, și toată fata lui semănînd cu cormana 
unui plug sărac care-a zgîriat deprimant fata pământului, 
fără să ajungă vreodată să stârpească definitiv buruienile 
Și nici măcar să rănească adine rădăcinile lor dure, otrăvi­
te. ci doar subțiindu-le vlaga pe distantă de cîteva săptă- 
mini, atît cît are nevoie griul si porumbul să tîsnească în

glasuri aspre spărgeau inocenta, 
somnului din zori al celor mici, 
sensuri adinei. Cină îmi vin în 
aud. cum bat clopotele de utrenie

face, de pildă, într-una din comunele Ju­
dețului Buzău, Cătina — amplu dezvol­
tată și modernizată în anii din urmă. 
Ion Preda, primarul ei, dădea mai deună­
zi grai gîndurilor și sentimentelor întregii 
obști care l-a ales să-i fie în frunte, 
„însemnele noului din satele comunei 
noastre — îmi spunea — pot fi observate 
cu ușurință de către orice vizitator. Ele 
constau în apariția a zeci de case noi, 
în creșterea nivelului de viată și a gra­
dului de civilizație al locuitorilor. Avem 
la ora actuală un sector pomicol și unul 
zootehnic puternice, iar veniturile ob­
ținute an de an ne oferă certitudinea și 
satisfacția că munca noastră este pe de­
plin răsplătită. Livrările de produse la 
fondul de stat, mereu sporite și ele, ne 
dau, pe de altă parte, sentimentul con­
tribuției nemijlocite, la creșterea și dez­
voltarea generală a patriei, la înflorirea 
ei. Faptele, cred, sînt cele ce conving 
mai mult decit orice declarații și angaja­
mente".
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Argumentul necesității obiective
NOUA revoluție agrară —■ imperativ 

major și de cea mai stringentă actuali­
tate a] tuturor celor ce lucrează la 
țărani 
verSe 
acum, 
cinai, 
marea

sate, 
di- 

află 
cin-

cooperatori și specialiști cu 
grade de calificare — își 

la începutul celui de-al 8-lea 
concretizarea nu numai în afir- 
unor principii și idei, ci în însăși 

desfășurarea propriu-zisă a muncii în 
cooperativele agricole de producție, în 
Întreprinderile agricole de stat, în con­
siliile agroindustriale din toată tara.
Acum, preciza tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvîntarea tinută la plenara 
lărgită a Consiliului National al Agricul­
turii, Industriei Alimentare, Silviculturii 
și Gospodăririi Apelor, din 14 februarie 
1986 „va trebui să acționăm cu toată fer­
mitatea în vederea realizării noii revo­
luții agrare, care presupune o transfor­
mare a organizării și producției agricole, 
creșterea puternică a producției și trans­
formarea a însuși modului de gîndire, de 
viață și de muncă al tuturor oamenilor 
muncii din agricultură, al întregii țără- 
nimi". De altfel, amintita plenară a sta­
bilit pentru anul în curs, ca și pentru 
cei care vor veni, un ansamblu unitar 
de măsuri și programe — toate menite a 
duce la practicarea unei agriculturi in­
tensive (prin sporirea randamentului fie­
cărui metru pătrat de pămînt și a renta­
bilității în toate sectoarele producției

Argumentul faptelor
PRIVIND retrospectiv, dar într-o re­

trospectivă nu mai mare de douăzeci de 
ani, agricultura românească a străbătut 
etape importante și a obținut o serie de 
rezultate remarcabile, reușindu-se crea­
rea bazelor solide ale dezvoltării în vii­
torii ani în chip unitar și armonios. 
Bunăoară, ca urmare a măsurilor între­
prinse în perioada 1968—1984, numărul 
comunelor a fost restrîns de la 4 259 la 
2 705, acestea devenind astăzi unități ad- 
ministrativ-teritoriale mai puternice, da­
torită înființării unei echilibrate și so­
lide rețele de consilii agroindustriale, de 
stat și cooperatiste, ca unități de con­
ducere și coordonare a întregii activități 
economice și sociale în mediul rural. 
Agricultura însăși, ca ramură a economiei 
naționale, a cunoscut în acești ani rit­
muri de dezvoltare fără precedent. Ea a 
beneficiat de importante investiții, de 
eforturi materiale deosebite, care au per­
mis realizarea unor impresionante progra­
me de irigații și îmbunătățiri funciare, ma­
terializate într-o suprafață de peste 2,95 
milioane de hectare. Volumul de activi­
tate în agricultură a atins in 1985 aproa­
pe 12 100 lei/locuitor (față de 9 200 lei în 
1980). Aproape toate județele realizează 
azi o valoare minimă a activităților agri­
cole de cel puțin 10 000 lei/locuitor, asi- 
gurîndu-se astfel o mai bună echilibrare 
teritorială a dezvoltării agriculturii în 
ansamblul economiei naționale.

In 
fapt 
stau 
deni 
reș, 
silvania sau Moldova.

Un popas din multele posibile se poate

spatele tuturor acestor înfăptuiri, de 
tot atîtea împliniri revoluționare, 
oamenii. I-am întîlnit pretutin- 
: din Bărăgan pînă în Maramu- 
din Oltenia și Banat pînă în Tran-

Strategii ale noii revoluții agrare
CA și în alte domenii ale economiei 

naționale și în agricultură există 
un program complex de moderni­
zare și de dezvoltare pentru urmă­
torii ani. „Cincinalul 1986—1990 — se 
prevede în Directivele Congresului al 
XlII-lea al P.C.R. — va asigura în con­
tinuare dezvoltarea intensivă și moder­
nizarea întregii agriculturi, accelerarea 
creșterii producției vegetale și animale 
prin mai buna organizare și folosire a 
întregii suprafețe agricole a țării, apli­
carea cuceririlor științei agrozootehnice 
înaintate. Producția globală agricolă va 
spori într-un ritm mediu anual de 5,4—5,8 
la sută".

Două din strategiile noii revoluții agra­
re din România constau în generalizarea 
experienței înaintate și valoroase a uni­
tăților agricole fruntașe, pe de o parte, 
iar pe de alta în rolul în care îl are și, 
mai ales, va trebui să-l aibă în viitor 
cercetarea științifică în domeniu și în- 
vățămîntul de toate gradele. De altfel, 
preciza secretarul general al partidului 
nostru, „înfăptuirea revoluției agrare, a- 
gricultura intensivă presupun o angajare 
mai fermă, mai hotărîtă, 
cole din toate sectoarele 
mod corespunzător a 
care le avem... Trebuie 
și învătămîntul agricol, 
formare a cadrelor, de ridicare a gradului 
de calificare profesională a oamenilor 
muncii, a întregii țărănimi. Nu se poate 
face agricultură modernă fără, cadre, fără 
un învătămînt de toate gradele, bazat pe 
cele mai noi cuceriri ale științei și teh­
nicii, fără o strînsă legătură a învăță- 
mîntului cu cercetarea, cu producția !“.

Și iată că aceste imperative — des­
prinse din cuvîntarea secretarului gene­
ral al partidului la plenara amintită mai 
înainte — au început să prindă viată 
imediat. în chiar zilele premergătoare 
Congresului țărănimii, în 20—21 mai a.c.

a științei agri- 
în realizarea în 
programelor pe 
să îmbunătățim 

activitatea de

un județ din Bărăgan, Ialomița, a 1 
gazda unui schimb de experiență ini 
județean organizat de Secția de pro 
gandă și presă a C.C. al P.C.R., pe tc 
„Preocuparea organelor și organizațiiloi 
partid pentru sporirea contribuției a 
vității politico-ideologiee la creșterea 1 
punderii comuniștilor, a celorlalți oarr 
ai muncii din agricultură fată de re 
zarea sarcinilor de producție din zoot 
nie, în spiritul orientărilor și indica 
lor date 
secretar 
gentelor 
revoluții ___

Locul organizării unul astfel de sch 
de experiență n-a fost ales intimai; 
ei datorită rezuliatelor deosebite, 
te de ialomiteni în cooperative ' 
de producție cum ar fi cele din 
și din Smirna (prima fruntașă în 
nie, cealaltă în cultura griului și a 
bului), cooperativa din Amara sau 
întreprinderii Agricole de Stat Slobo 
Și — cum se întîmplă de regulă în i 
menea împrejurări — s-au susținut 
ferate, s-au vizitat unități de produ 
și s-au făcut schimburi de păreri îr 
cîștigul reciproc al participanților. Să 
ținem răspunsul, semnificativ din m> 
puncte de vedere, pe care îl dădea c< 
gilor săi din alte județe președintele 
operativei agricole de producție Grii 
Angliei Mircea Dan, Erou al Muncii, 
cialiste, la întrebarea „Cum ați reușii 
vă mențineți de douăzeci de ani în fr 
tea zootehniștilor din județ ?“ : „Gre 
fost începutul, dar și mai greu e s 
păstrezi locul obținut. Totul e să da 
din suflet ceva. Dacă omul nu pune sui 
,nu face nimic. Nu există secrete mai r 
decît voința omului. Cum să vă spur 
noi totul înseamnă bun, plăcut, frui 
Cîmpul cum arată ? Gospodărit".

Desigur, unul din mijloacele de l 
ale strategiei de înfăptuire a noii r< 
Iuții agrare este cel care vizează lu 
rile de îmbunătățiri funciare, de rei 
în circuitul agricol a noi suprafețe 
teren și de mai bună gospodărire a o; 
relor existente. „Este necesar — sub 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — să ai 
năm cu toată hotărîrea pentru a ir 
duce ordine și disciplină în folosirea 
tională a întregii suprafețe de pămîni 
același timp trebuie să înfăptuim 
șurile de irigații, desecare, conjifete: 
eroziunii solului, lucrările de crește: 
fertilității și productivității pămînt 
Noi avem o suprafață arabilă de < 
0,42 hectare pe locuitor. Pe această 
prafață trebuie să asigurăm — mă i 
la cei din agricultură — producția 
tru buna aprovizionare, pentru ne< 
tățile țării. Iată de ce fiecare metru 
trat trebuie să-l folosim rațional ; 
trebuie să aplicăm și măsurile de < 
tere a fertilității și productivității i 
lui".

Temeinic, științific, cum stă bine 
nicului gospodar, a fost alcătuit 
domeniul acesta un program foarte < 
pentru perioada 1986—1990. Potrivit

de tovarășul Nicolae Ceaușer 
general al partidului, al r 

ce rezultă din obiectivele 
agrare".

zool 
port 
fern



Primire călduroasă pe meleagurile maramureșene, in timpul vizitei de lucru a tovarășului Nicolae Ceaușescu, împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu, in județele Satu Mare și Maramureș

de atitea ori pierdută. de-a se 
si poate si ornament sarcastic 
nulul e frumoasă vină la isto- 
■au vindut sufletul să schimbe 
i — ariu si porumb si răzoare 

mei tătărăsc. păducei. vișini, 
liră si stilpi ca de sticlă intre- 
loqorăște iulie, cind ruginește 
oborului se petrece prin inele

ște viafa pe hotarul dintre ne- 
oscutul învins. El și-a respins 
cerea. Teribila lui dragoste de 
marginea ariei si împărțit cu 

i e să dăruiască viine. iar pri- 
■nvăta mereu copiii ce e griul 
a. ce sint macii si ce sint ste- 
I tatăl meu. țăran, cind i-am 
iu la vărsarea în alt rîu. m-au 
n Șiret si a Șiretului in Du- 

•să în altul parcă se schimbă 
I Șiretul intrau blind in cea 
anul intrînd in pămînturi — 

\e de sus, luntrii plutind prin

ii de ani. fructele pămintului, 
a ce-o vorbim, fără de moarte

aproape do la sine despre un proces în 
continuă desfășurare.

Circumscris noii revoluții agrare, am­
plul program de îmbunătățiri funciare 
sugerează cu adevărat, la dimensiuni na­
ționale, mutațiile ce se produc în amplul 
drum de înnoire și modernizare a agri­
culturii românești.

omăniei va fi mereu si aroma

Fonuș Neogu J

preve- 
partid, 
pe de

ntervalul de timp menționat se vor 
naja pentru irigații 1,8—2,3 milioane 
are, iar la sfîrșitul’ cincinalului se va 
ige la o suprafață de 5,5—6,0 mili- 
> hectare. Cît privește combaterea 
iunii solului, aceasta se va efectua 
00 mii de hectare.

iarăși, recurgînd la cifre și 
desprinse din documentele de 

irterul simte nevoia să ofere, 
parte, argumentul faptelor.

i ne oprim, de această dată, pe me- 
urile moldave, în județul Vaslui — 
din zonele cele mai afectate de fe- 

enul de degradare a terenurilor agri- 
prin eroziune de adîncime și de su- 

ată. Nu întîmplător aici, la Perieni, 
“|t înființată Stațiunea Centrală de 
Jtări pentru Combaterea Eroziunii 
iii — ale cărei soluții își găsesc apli- 

ilitatea mai întîi în județul Vaslui, 
țiunea a primit, în 1982 (cu ocazia vi- 
rii ei de către tovarășul Nicolae 
ușescu) sarcina de a transforma Iu­
tile de îmbunătățiri funciare 
ririsul județului Vaslui într-un 
tru întreaga țară.
-a trecut numaidecît la treabă.
i, așadar, cîteva dintre rezultatele ob- 
ite de atunci și pînă azi : peste 174 350 
tare au fost „smulse" eroziunii șl re- 
B circuitului agricol, unele suprafețe 
d recuperate fie prin desecări, fie
i adevărate sisteme de oprire a ero- 
iii. Acestor terenuri li se adaugă o 
ie de perimetre etalon (cum ar fi cele
zonele Costești, Zorlenl și Duda Epu- 

i), care au constituit un model urmat 
naidecît și de către o serie de unități 
icole din comunele Albești, Deleni, 
tcani.
Iar Vasluiul nu este singura zonă unde 
acționează în aeest sens al sporirii su- 
fețelor cultivate. Din relatările presei 
Idiene aflăm, bunăoară, că au mal luat 
șit ori sînt în curs de finalizare im- 
tante lucrări de îmbunătățiri funciare 
în multe alte județe din țară : Olt, 
»eș, Iași, Brăila, Giurgiu, Ialomița, 
liș, Vîlcea, Constanța, Sectorul agricol 
>v etc. Peste 25 000 de hectare amena- 
3 pentru irigații au fost date în folo- 
ță pînă la această oră, iar alte 18 000 
află în probe. De asemenea, au fost 
;e în folosință parțial sistemele de iri-
ii Cătămărăști — Botoșani, Terasa 
hwȘftravu (jud. Giurgiu), s-a extins 
:emul Sinoe (Constanța), apoi siste- 
1 din Cîmpia Covurlui și altele.
n Cîmpia Buzăului, la numai doi ani 
la începerea săpăturilor a prins con- 
rnarele complex de hidroameliorații 

e va pompa apă din rîul Buzău pe *o  
irafață de peste 28 000 ha. Nesfîrșite 
uri de grîu și porumb, pînă acum pîr- 
ite de arșița soarelui, vor lega spic 
t trestia și bob cît vrabia", aidoma 
or din cîntecul popular. Averea agri- 
ă a tării va spori, astfel, cu zeci și 
,e de mii de hectare — tot atîtea surse 
cereale, legume, fructe.
lume și cifre. Nume și cifre vorbind

de pe 
model

Să el-

fa

în
DRUMURI do cîmp, de deal sau de 

munte. Drumuri și popasuri...
Unul din multele popasuri posibile în 

Bărăgan se poate face și la Urziceni — 
un centru agroindustrial cu o persona­
litate urbană distinctă, din multe puncte 
de vedere orașul fiind tipic pentru dez­
voltarea cunoscută în ultimele două de­
cenii de mai vechile tîrguri ce și-au le­
gat dintotdeauna, prin nenumărate fire, 
existența lor de existența cîmpiei, a 
agriculturii și a profesiilor practicate în 
cuprinsul ei.

Așa încît s-ar putea spune că Urzice- 
niul de azi și dintotdeauna este un „pro­
dus" al cîmpiei. Istoria devenirii lui 
spectaculoase a fost „scrisă" îndeosebi în 
anii Epocii Ceaușescu. Dezvoltarea eco- 
nomico-socială, urbanistică și culturală a 
acestui oraș ialomi.țean, ca și a altora din 
Bărăgan, a fost determinată de însăși 
dezvoltarea agriculturii în acești ani de 
efervescentă și muncă entuziastă. Uzine­
le sale „de cîmpie" — întreprinderea pen­
tru industrializarea sfeclei de zahăr, în­
treprinderea pentru producerea nutrețuri­
lor combinate, întreprinderea de ulei, 
întreprinderea de produse ceramice (fără 
a le socoti pe cele „neagrar»" : întreprin­
derea de ferite șl cea de material spor­
tiv) — au toate ca profil prelucrarea pro­
duselor agricole din zonă. Iuliana Tănase, 
primarul acestui oraș din mijlocul Bără­
ganului îmi vorbea cu legitimă mîndrie 
despre înnoirile edilitare, despre farme­
cul și frumusețea dobîndite în ultima 
vreme de Urziceni.

Și, în adevăr, în aspectul localității au 
intervenit schimbări radicale. Pe harta ei 
au apărut cvartale de locuințe șr cartiere 
noi, spatii verzi și parcuri de joacă pen­
tru copii. în mod firesc, populația orașu­
lui a crescut și ea : astăzi numărul locui­
torilor depășește simțitor cifra de 18 000 
ți sînt toate semnele că în anii ce vor 
veni noi și noi tineri (și nu numai tineri) 
se vor stabili aci spre a-si afirma posi­
bilitățile și talentul lor în diverse pro­
fesii legate de agricultură.

Urziceni — un oraș agroindustrial ca 
multe altele din Bărăgan : Tăndărei, Fe­
tești, Drăgănești-Vlașca etc.

Anii socialismului și îndeosebi cel ai 
Epocii Ceaușescu au determinat mutații 
fundamentale nu numai în viața orașe- 
lor-reședlnță de județ, ci și în cele de 
mai mică importanță și de mai mici di­
mensiuni, iar politica partidului și sta­
tului nostru de dezvoltarea echilibrată și 
armonioasă a tuturor zonelor și locali­
tăților țării și-a făcut din plin simțite 
efectele benefice și în aceste localități — 
doar cîteva dintr-o posibilă și deloc mică 
listă a așezărilor României socialiste.

de muncă, de viață și de gîndire al țără­
nimii noastre cooperatiste". Totodată, ea 
mai înseamnă, însă, și modificarea, ridi­
carea pe noi trepte a vieții spirituale a 
satelor. Festivalul național „Cîntarea 
României" și competiția națională „Da- 
ciada" creează, astăzi, cadrele cele mai 
adecvate desfășurării unor activități bo­
gate, variate și complexe în mediul ru­
ral.

Vechi, tradiționale manifestări, obi­
ceiuri moștenite din străbuni au fost și 
sînt reînviate, valorificate, păstrate cii 
grijă ; pe de altă parte, lor li se adaugă 
festivalurile, concursurile, toate celelalte 
manifestări culturale generate de ritmu­
rile noi, contemporane ale vieții, de rea­
litatea înfloritoare a satului românesc de 
azi. Sute și mii de talente din toate do­
meniile și-au aflat, astfel, intr-un cadru 
generos, calea cea mai dreaptă de afir­
mare.

Așadar, în modernele clădiri ale că­
minelor culturale, cluburilor, cinemato­
grafelor ridicate la sate se desfășoară, 
cum bine se .știe, bogate programe și ac­
tivități culturale, într-o mare varietate și 
diversitate de forme, iar numărul celor 
ce participă la ele cuprinde, practic, în­
treaga suflare a așezărilor rurale.

Sînt. toate acestea, semnele clare ale 
noii dimensiuni a vieții spirituale din 
satul românesc al anutui 1986. Ele oferă 
nu doar aspecte disparate Sau întîmplă- 
toare despre începuturile noii revoluții 
agrare, ci și certitudinea unor importante 
împliniri viitoare prin racordarea la tot 
ceea ce ține de modernizare și- ascen­
siune pe noile trepte ale socialismului.

Ferestre spre viitor
DIRECTIVELE Congresului al XHI-lea 

al partidului, celelalte documente elabo­
rate ulterior de către conducerea de 
partid și de stat, cuvîntările tovarășului 
Nicolae Ceaușescu rostite cu diferite pri­
lejuri în care s-au analizat stadiul și 
perspectivele agriculturii românești au 
condus la stabilirea unor coordonate de 
mare exactitate și precizie științifică 
privind obiectivele noii revoluții agrare.

precum șl căile de înfăptuire a ei. Ast­
fel, s-ău planificat o serie de ritmuri și 
de cifre globale semnificative pentru po­
tențialul de care dispune agricultura 
noastră la ora actuală. Bunăoară, în cin­
cinalul 1986—1990 producția globală va 
spori într-un ritm mediu anual de 5—6 
la sută, iar producția netă agricolă în- 
tr-un ritm mediu anual de 7,1—7,5 la 
sută, urmînd ca în 1990 să se ajungă la 
o producție anuală de cereale de 30—32 
tone. Cît privește zootehnia, ponderea ei 
va fi la sfîrșitul actualului cincinal de 
46—48 la sută din totalul producției agri­
cole. Importante investiții sînt prevăzute 
pentru noi construcții, pentru dotarea cu 
mașini și utilaje etc. în vederea creș­
terii producției prin dezvoltarea inten­
sivă a agriculturii — obiectiv primor­
dial ale noii revoluții agrare — se au 
în vedere, în primul rînd, mecanizarea 
și chimizarea : „... Va trebui — arăta to­
varășul Nicolae Ceaușescu — să încheiem 
complet mecanizarea lucrărilor agricole 
și să asigurăm agriculturii cel puțin 300 
kg de îngrășăminte substanță activă pe 
hectar, precum și erbicide, insectofungi- 
cide și alte substanțe chimice necesare".

Drumuri prin Bărăgan și drumuri prin 
Cîmpia Banatului...

Drumuri prin Cîmpia Transilvaniei ori 
pe meleagurile moldave...

Drumuri printre lanurile de grîu și de 
porumb, acum, la ceasul cînd tulpinile 
și spicul pregătesc boabele rodului viitor...

Drumuri prin livezi, prin fînete ori prin 
podgorii.

Drumuri prin sate ori pe ogoare la în­
ceput de vară, în zilele Congresului ță­
rănimii, cînd sfatul cel mare 
torilor de pe ogoare, din livezi 
dezbate problemele de azi și 
ale pămintului.

Străbătînd satele și ogoarele 
aeest ceas de vară, reporterul aude ai­
doma crescînd, frumos și temeinic, roa­
dele viitoare — așa cum le pregătește cu 
neodihna, cu gîndul și cu inima lui ță­
ranul român.

Florentin Popescu

al lucră- 
și din vii 
de mîine

patriei 1a

Noile dimensiuni

ale vieții spirituale
DEZVOLTAREA impetuoasă și pe toate 

planurile vieții materiale a tării în anii 
socialismului presupunea, în mod firesc, și 
o dezvoltare pe măsură a vieții spiri­
tuale. Revoluția agrară, arăta secretarul 
general al partidului, prevede, înainte de 
toate, „transformarea generală a felului

Pămînt
romanesc Ion al lui Ion

Sint oameni buni in satele străbune 
Puternici și imbfinzitori de moarte 

Ei vin din timpul care nu-i mai spune : 
Ei vin din veac, dar mult mai de 

departe.

Sint oameni buni in satele române 
Prin fiecare sat o apă trece
Și cum sint ei, așa-i de bună apa 
Ce niciodată n-a știut să sece

Sint oameni buni în țara lor străbună 
Cu vetrele sub inimi și sub frunți 
Statornici, fie rea ori fie bună 
Cumpăna vremii care-i ține-n munți.

Eugen Evu

Și Ion, iată, se naște 
din iubire pentru țară 
cind purtind peceți pe frunte, 
cind cu înțelesul frunții 
luminat de primăvară

Trupul său o să asude 
cit va fi să-mpărățim... 
Palmă, prelungită-n spice, 
piept de dor, în zale ude, 
știu că-n veci vă este traiul 
pin-la care mă închin.

Se va treiera și-n moarte, 
se vor umple vise noi... 
și vor înțelege fiii că-n Ion 
se-ncrucișează 
neamul neamului cel tinăr 
cu o seamă de eroi.

Valeria Deleanu



RECENT, cotidianul iugoslav „Vjes­
nik" a publicat un articol sub 
titlul „Transilvania", care poate 
lăsa impresia că poartă girul 

redacției, deoarece nu este semnat. Acest 
cotidian, principal organ politie de presă 
din Republica Socialistă Croația, apare 
la Zagreb, în limba croato-sîrbă, sub 
egida Uniunii Socialiste a Poporului 
Muncitor din Croația. După cite cunoaș­
tem. această publicație, se bucură de un 
înalt prestigiu in țara vecină, este, prac­
tic, cel mai citit cotidian din Croația și 
se adresează și publicului iugoslav de 
peste hotare.

Mare ne este Insă nedumerirea și mih- 
nirea atunci cînd constatăm că in articol 
sînt proliferate teze răuvoitoare, reacțio­
nare. care defăimează istoria poporului 
român.

Surprinderea noastră e'te cu atît mai 
mare cu cît acest articol apare într-o 
publicație dintr-o țară prietenă de care 
ne leagă vechi și luminoase tradiții co­
mune de luptă pentru libertate, neatîr- 
nare și unitate națională, de care ne lea­
gă, totodată, pagini memorabile ale unei 
istorii comune zbuciumate, articol cane 
esto în flagrantă contradicție cu pre­
zentarea obiectivă a unor momente cru­
ciale ale istoriei noastre naționale.

A MESTEC ÎNDU-SE în discutarea 
vulgarizatoare a unor probleme 
pe care — în mod absolut sigur — 
nu le cunoaște sau. dacă totuși le 

cunoaște, le falsifică în'chip condamnabil, 
„autorul" articolului (pentru că, totuși, 
ne-ar fi foarte greu să credem că este 
vorba de un punct de vedere al redacției 
„Vjesnik") încearcă o trecere în revistă 
a etapelor istorice ale Transilvaniei.

Din capul locului excludem și consi­
derăm inacceptabil punctul do vedere al 
autorului care apreciază că istoria Tran­
silvaniei începe odată cu includerea ei în 
imperiul roman. Oare n-a avut posibili­
tatea autorul să se convingă personal — 
prin cercetări serioase sau prin studiul 
temeinic al unei imense literaturi de spe­
cialitate, care angajează o întreagă is­
toriografie universală — că Transilvania 
a fost o permanentă vatră de locuire și 
organizare social-politică a strămoșilor 
poporului român și pînă la perioada 
romană, cum aste numită în articol ?

Pe cuprinsul Transilvaniei s-a dezvol­
tat, cu vigoare. civilizația strămoșilor 
noștri geto-daci, a cărei osmoză cu cea 
romană avea să dea naștere, pe întreaga 
întindere a spațiului carpato-danubiano- 
pontic, poporului român și civilizației 
românești. Această apreciere a fost argu­
mentată și în postfața la Istoria po­
porului român de dr. Pero Daminovici, 
lucrare apărută în 1979 în Editura „Ma- 
tița Srpska" și pe care „autorul" din 
„Vjesnik" ar trebui să o cunoască.

Pe acest pămînt românesc, după retra­
gerea romană (271—375 e.n.). în epoca 
migrațiilor și năvălirilor .barbare. au 
ființat neîntrerupt formațiuni politico- 
sociale pe care Nicolae Iorga le-a numit 
„romanii populare". Acestea au format 
ulterior — cum istoricii au demonstrat 
de mult — state românești consolidate, 
cu o vie conștiință a legitimității și ve­
chimii lor istorice, care au opus, în re­
petate împrejurări, o dîrză rezistență 
agresiunii străine. Abătîndu-se flagrant 
de Ia cerințele elementare ce 6tau în 
fața oricărui cercetător obiectiv al isto­
riei, „autorul" articolului din „Vjesnik" 
consideră că „Pe la sfîrșitul secolului al 
VIII-lea', cînd a fost nimicit statul ava­
rilor. pe o perioadă scurtă (Transilvania 
— n.n.) a căzut în stăpînirea bulgară, 
iar apoi sub cea maghiară".

Poțrivit izvoarelor istorice, în arcul 
intracarpatic existau în secolele VIII—IX 
formațiuni politice românești care cu­
prindeau întregul teritoriu transilvan : 
voievodatul din Crișana, condus de vo­
ievodul (ducele) Menumorut, și care se 
întindea din Maramureș pînă la Mureș ; 
voievodatul din Banat, dintre Mureș, 
Tisa și Dunăre. în frunte cu voievodul 
(ducele) Glad : voievodatul din Podișul 
Transilvaniei, în frunte cu voievodul 
(ducele) (Blachus) Gelu. locuit de români
(sau Blachi) și care se întindea de Ia 
Porțile Meseșului pînă în apropierea 
Mureșului ; voievodatul Albei, cu centrul

Alba Iulia. Alte asemenea formațiuni 

politice s-au constituit în acea vreme pe 
întreg teritoriul locuit de poporul român, 
din nord la sud, de la răsărit la apus.

Se cunoaște prea bine că, începînd din 
secolul al X-lea. după sedentarizarea lor 
în Cimpia Panonică și înfrîngerile sufe­
rite în expansiunea spre apus, în pofida 
unei puternice rezistențe a românilor, 
cetele regilor feudali unguri au început 
să se infiltreze în Transilvania dinspre 
apus spre răsărit. Ei au reușit, în de­
cursul cîtorva secole, să ocupe treptat 
unele părți din nond-vestul teritoriului 
românesc, iar către sfîrșitul secolului al 
XIII-lea și începutul secolului al XIV- 
lea să-și extindă autoritatea politică- 
administrativă în Transilvania. Docu­
mentele vremii, inclusiv cele ale regilor 
unguri, datînd din acea vreme, pome­
nesc de „terra Blacorum" pe întregul te­
ritoriu al Transilvaniei. Toate acestea 
atestă că, la începutul secolului al XIV- 
lea, se manifestau încă libertățile și in­
dividualitatea politică a românilor în în­
treaga Transilvanie. în aceste condiții, 
organizarea sa administrativă a trebuit 
să aibă o structură deosebită de restul 
statului feudal ungur, păstrîndu-se pen­
tru Transilvania forma autohtonă de or­
ganizare : voievodatul, comun și celor­
lalte două țări românești. în această 
privință, umanistul ungur Losonczy 
Istvăn scria : „Țara Ardealului cu care 
Ungaria se învecina -la răsărit, se numea 
cîndva Dacia de mijloc". Referindu-se la 
venirea în acest spațiu a ungurilor, el 
arăta că „regii unguri l-au stăpînit prin 
voievozi ai Ardealului". în aceeași, pro­
blemă, marele nostru istoric Nicolae 
Iorga arăta : „Dintre toate provinciile pe 
care le-a stăpînit coroana Ungariei, sin­
gura care sub unguri a păstrat ca șef 
al ei un voievod este Ardealul".

Astfel, sub coroana Sfîntului Ștefan," 
Ungaria și Transilvania erau entități di­
ferite, fiecare cu structura sa, cu propria 
ei organizare politică și cu propria sa 
orientare economică. Istoricul Szilâgyi 
Săndor afirma în secolul trecut că 
„Transilvania și Ungaria nu s-au con­
fundat niciodată, ele au format întot­
deauna două țări diferite". Același isto­
ric, căutînd cauzele care au împiedicat 
„sudura" Transilvaniei cu Ungaria, spu­
ne că „acul busolei transilvănene părea 
fixat spre Orient, din cauza populației 
care aparținea în majoritate bisericii 
orientale, pe cînd Ungaria era orientată 
spre Occident, încă din epoca primului 
său rege".

DUPĂ cum se observă — și ar fi 
fost dator să cunoască și „auto­
rul" articolului din „Vjesnik" — 
istoria se prezintă cu totul altfel 

decît și-o imaginează sau o inventează 
el.

N-avem cum să știm ce l-a determinat 
pe „autorul" articolului să falsifice isto­
ria îneît să vadă Transilvania căzută „în 
stăpînirea bulgară, iar apoi sub cea un­
gară". Dacă „autorul" articolului nu cu­
noaște adevărata situație a acestui teri­
toriu, considerăm de jlatoria noastră să-i 
amintim că în Transilvania, ca și în 
celelalte, țări românești de Ia sud și est 
de Carpați, s-a dezvoltat în întregul ev 
mediu o formă specifică de organizare 
politică, comună pentru unitatea între­
gului sipațiu românesc. Pentru că, indi­
ferent de ce știe sau de ce crede „auto­
rul" articolului din „Vjesnik", Transilva­
nia — străvechi pămînt românesc — a 
gravitat în toate timpurile în constelația 
aceluiași spațiu românesc. Așa se și 
explică istoricește faptul că voievodatul 
Transilvania s-a încadrat firesc în statul 
unitar centralizat făurit de Mihai Vitea­
zul, la anul 1600, înfăptuind astfel cel 
mai strălucit act istoric al evului mediu 
românesc.

De Mihai Viteazul, însă, „autorul" ar­
ticolului nici nu pomenește 1 Să nu fi 
auzit nici de intrarea lui în Alba Iulia în 
aclamațiile mulțimii, în toamna anului 
1599 ? Dar „autorul" articolului nu a 
auzit, se pare, nici de Burebista sau de 
Decebal, pentru că nici pe ei nu-i po­
menește, spațiul istoric transilvan dintre 
Burebista și Mihai Viteazul fiind umplut 
în acest articol cu tot felul de inexacti­
tăți cu iz de dubioasă complicitate și 
vinovăție în stabilirea „altor drepturi" 
decît cele românești asupra acestui teri­
toriu.

în articol se relatează mai pe larg 
despre victoria de la Mohaci (1526) a 
Imperiului otoman, „scăpîndu-se“ însă 
din vedere să se consemneze că aceasta 
a dus la desființarea regatului ungar ca 
stat pentru o perioadă de mai multe se­
cole, că Transilvania a rămas principat 
autonom, cu un regim față de Poarta 
otomană similar cu cel al celorlalte două 
țări românești. Desfăcîndu-se din toate 
legăturile politice avute cu regalitatea 
ungară și stabilind cu Poarta otomană 
raporturi juridice asemănătoare cu cele 
ale celorlalte principate române, dorim 
să-i facem cunoscut „autorului" articolu­
lui din „Vjesnik" că principatul româ­
nesc al Transilvaniei s-a simțit de atunci 
și mai strîns unit în comuniunea româ­
nească de pe ambele versante ale Car- 
paților, fiind stimulată și mai puternic 
intensificarea colaborării, pe multiple 
planuri, între cele trei țări românești. 
Ca urmare, îi amintim „autorului" că 
Transilvania nu a avut nimic comun cu 
regatul ungar, care de fapt fusese des­
ființat și transformat, în mare parte, în 
provincie otomană la 1541. Este _ aceasta 
— dorim s-o spunem clar — încă o pro­
bă a realităților istorice incontestabile că 
Transilvania nu a fost înglobată niciodată 
regatului feudal ungar, cum susține, din 
păcate, „autorul" articolului menționat, 
ca și alți pseudoistorici certați cu adevă­
rul istoric.

Dealtfel, se cuvine a-1 mai atrage a- 
tenția „autorului" — pe deasupra 
improvizațiilor pe care lez încearcă el 
traversîpd grăbit peste secole _ de istorie 
românească — că nici lui, nici altor se­
meni ai săi nu le stă bine să nu cu­
noască în esență faptul că, în realitate, 
caracterul românesc al Transilvaniei de-a 
lungul secolelor nu l-au putut șterge 
niciodată vitregiile istoriei : invaziile 
populațiilor migratoare sau agresiunea 
regalității ungare în secolele X-XIII, co­
lonizările premeditate ale, unor etnii 
străine, ocupația Imperiului habsburgic 
sau anexarea Transilvaniei la Ungaria în 
1867 și crunta politică de maghiarizare 
forțată a românilor. Totdeauna, Transil­
vania — fie centru al puterii politice a 
regatului Datiei sau al provinciei roma­
ne, fie vatră de viețuire românească în 
secolele invaziilor barbare sau voievo­
dat aflat în legături specifice relațiilor 
dintre statele vremii cu Ungaria, fie vo­
ievodat autonom de la 1541 pînă la 1699, 
cînd a intrat sub dominația Imperiului 
habsburgic, păstrîndu-și autonomia de 
mare principat pînă la 1867 — a avut o 
existență politică de sine stătătoare, si­
milară celorlalte țări românești extra- 
carpatine. Monstruozitatea istorică pe 
care a reprezentat-o înglobarea forțată a 
Transilvaniei la Ungaria în 1867 — si­
tuație care a durat pînă în 1918 — a 
fost contrară unei evoluții istorice o- 
biective îndelungate și sigure către uni­
tatea politică românească a întregului 
spațiu românesc, un act specific politicii 
expansioniste pe continentul european. 
Asemenea fapte și concluzii indubitabile 
ale istoriei îi scapă „autorului", fie pen­
tru că nu le cunoaște sau nu poate a- 
junge la ele, fie pentru că pledează în­
tr-un alt sens decît cel al istoriei așa 
cum a fost ea. Și această din urmă ipos­
tază ni se pare gravă, deosebit de peri­
culoasă și o dezavuăm cu toată fermi­
tatea !

. E drept, In articol se arată că Tran- 
silvapia, „După proclamarea dualismu­
lui austro-ungar, a fost predată Unga­
riei și a început procesul de maghiarizare 
a popoarelor nemaghiare", în numele a- 
devărului istoric atragem atenția „auto­
rului" articolului din „Vjesnik" că nu poa­
te fi decît bănuit de noi de rea-credință 
pentru faptul că n-a socotit necesar să 
intre, cît de cît, în detaliile revoltătoru­
lui regim de opresiune oe le-a fost 
rezervat românilor și celorlalte naționa­
lități din imperiu în cei 51 de ani de 
tristă amintire ai dualismului.

însuși baronul Banffy DAsider, prim- 
ministru al Ungariei, argumentînd poli­
tica de deznaționalizare, de maghiarizare, 
arăta : „Politica mea șovină este o nă­
zuință ireiistibilă către un scop deter­
minat și către atingerea lui cu orice 
preț. Acest scop este crearea unui stat 
unguresc unitar și cu o singură limbă".

„Teza" lui Banffy nu viza, desigur, nu­
mai pe români, ci și celelalte naționalități 
oprimate. Iată ce scria cunoscutul poet 
maghiar Ady Endre : „Am învățat de la 
cucernicul pr. Palfy că este patriotic să 
înjuri germanii, sîrbii, românii, slovacii. 
Așa să fie ? Dacă este așa, eu declar so­
lemn că nu sînt patriot".

Istoria nu poate să nu redea cu toată 
limpezimea imaginea exactă a ceea ce 
au însemnat cei 51 de ani în care a fost 
dezlănțuită împotriva populației româ­
nești majoritare din țara românească 
intracarpatică, Transilvania, o cruntă 
teroare și o amplă politică de deznațio­
nalizare forțată, de maghiarizare, dusă 
pînă la paroxism.

Dar să lăsăm faptele să vorbească ! 
Imediat după instaurarea regimului dua­
list, guvernul^ ungar a oficializat mai 
vechea politică de maghiarizare a celor­
lalte naționalități, ridicînd la rangul de 
politică de stat o astfel de preocupare pe 
care a promovat-o consecvent și cu cea 
mai înverșunată brutalitate. Legi peste 
legi votate de Parlamentul din Buda­
pesta au impus pînă și maghiarizarea 
numelor familiilor, orașelor, satelor și 
instituțiilor din Transilvania. Cenzura 
ungară a interzis susținerea sau promo­
varea intereselor naționale românești. în 
baza Legii electorale votate în Dieta din 
Pesta în 1874. npmai 3.3 la sută din ro­
mânii transilvăneni au avut drept de vot.

Guvernul maghiar n-a acceptat exis­
tența unui, partid politic românesc și a 
și dispus, dealtfel, prin Ordinul nr. 321/ 
1894. dizolvarea Partidului Național 
Romăn (format în 1881). Se înțelege că 
prin astfel de măsuri s-a intenționat îm­
piedicarea românilor de a participa la 
viața politică din cuprinsul transilvan.

Deosebit de brutale au fost măsurile 
luate în privința școlii. în 1879. Dieta 
din Pesta a votat o nouă lege școlară ce 
prevedea predarea obligatorie a limbii 
ungare în toate școlile din Ungaria și 
teritoriile alipite ; legea a fost comple­
tată cu alte mă.suri și mai drastice adop­
tate la 1 aprilie și 9 mai 1907 (Legile 
Appdnyi). aceste legiuiri exprimînd poli­
tica guvernelor ungare de maghiarizare 
forțată în domeniul învățămîntului.

Politica de oprimare și deznaționali­
zare a cunoscut aceeași duritate și pe 
tărîmul bisericii. Din îndemnul și sub 
indicațiile conților Andrassy luliu și 
Apponyi Albert s-a tipărit voluminosul 
compendiu „Românii din Ungaria", în 
care se prevedea desființarea autonomiei 
Bisericii ortodoxe și abrogarea Statutu­
lui Organic, încadrarea Bisericii greco- 
catolice in cadrele autonomiei Bisericii 
romano-catolice. Prin înșelăciune, în 
1912 s-a înființat Episcopia greco-cato- 
lică maghiară de Ilajdudorog, încorpo- 
rînd prin forță sub jurisdicția sa. 73 225 
locuitori din diecezele Oradea, Gherla și 
Blaj. în 1916, cînd se anunța apropiatul 
act al unității naționale a românilor din 
Transilvania cu frații lor de peste Car­
pați, 130 de preoți din eparhiile româ­
nești din Cluj. Tg. Mureș, Odorhei. Bra­
șov, Timișoara, Caransebeș au fost arun­
cați in închisori, iar peste 200 de preoți 
din județele de la granița cu România 
au fost deportați în vestul Ungariei.

Referindu-se la politica aplicată de 
Appănyi, contele L. Tolstoi scria : „Ceea 
ce e mai trist este faptul că în străină­
tate Appdnyi are reputația unui pacifist, 
pe cînd în Ungaria el nu recunoaște ne­
maghiarilor nici măcar calitatea de oa­
meni. Orice persoană cu mintea sănă­
toasă trebuie să smulgă de pe fața aces­
tui om masca sa mincinoasă, pentru a 
arăta întregii lumi că nu e un binefăcă­
tor, ci o pasăre de pradă", iar Georges 
Clemenceau, viitor prim-ministru al 
Franței, releva : „Românii sînt lipsiți de 
orice drepturi politice. Românii din Un- -X 
garia și Transilvania, în număr de 3,5 
milioane, ar avea dreptul, proporțional, 
Ia 75 de deputați din cei 417 cîți are 
Camera și nu au nici unul. Libertatea 
presei este absolut iluzorie".

Maghiarizarea deliberată, 
practicată cu cele mai diferite 
mijloace și în multiple forme, 
departe de a duce la rezultatele 

scontate, a determinat o intensificare a 
rezistenței naționale, o creștere foarte 
puternică a luptei de eliberare. Arhivele



vremii și celelalte variate surse de do­
cumentare stau la îndemina istoricului, 
oferindu-i un imens material informativ, 
capabil de a determina formularea ju­
decăților de valoare in legătură cu toate 
fațetele de tristă memorie ale regimului 
dualismului austro-ungar. A nu te in­
forma- cit de cit și, prin urmare, a 
mima că te plasezi pe poziția unui cu­
noscător al oricărei probleme de istorie 
înseamnă a prejudicia grav înseși teme­
iurile care au impus istoria în rîndul 
științelor. Atunci cînd un „cercetători*  
eludează deliberat probleme care au pro­
dus atîta suferință poporului român, 
precum regimul instituit de dualismul 
austro-ungar. ..tezele" lui, lipsite de 
orice suport științific, devin simple fan­
tezii.

Foarte ciudat, dar de la fraza mai 
înainte citată din acest „articol" conform 
cu care Transilvania. ..după proclamarea 
dualismului austro-ungar, a fost predată 
Ungariei", frază care a reușit să „scoată" 
din istorie, practic, pagini cutremură­
toare de suferință românească determi­
nată de regimul dualismului austro-un­
gar, se trece cu buldozerul prin istoria 
noastră națională și, fără nici un fel de 
comentariu, se consemnează că „Prin 
destrămarea Austro-Ungariei în 1918, 
Transilvania a fost dominată de Româ­
nia, căreia i-a și fost pradată prin pacea 
de la Trianon, în anul 1920".

Ne este foarte greu să credem că 
avem a face aici doar eu ignoranta „au­
torului", deși fraza de mai sus l-ar pu­
tea recomanda apt și pentru un aseme­
nea calificativ. A jongla cu termenii și 
a te juca cu faptele, cu istoria prea greu 
încercată a unui popor care a avut atît 
de suferit mai ales între anii 1867—1918, 
într-un spațiu atît de acoperit cu sacri­
ficii cum este cel transilvan, înseamnă 
mai mult decît a-ți trăda ignoranța. în­
seamnă a te plasa pe pozițiile dubioase 
ale complicității pentru tot ceea ce au 
avut de suferit românii in acei ani ai 
luptei lor neînfricate împotriva împilă­
rilor de tot felul. A ignora caracterul 
obiectiv al luptei pentru care au militat 
și s-au jertfit atitea și atîtea generații, 
a ignora premeditat procesul legic de 
formare a statului național unitar român 
este condamnabil.

Istoria mult și greu încercatului popor 
român păstrează înscrise cu litere de aur 
în filele ci gindurile și faptele tuturor 
acelora care, din adincimea timpului 
piuă la începutul, veacului douăzeci, au 
pregătit clipa în care, in mod necesar și 
legic, avea să se petreacă revenirea pen­
tru vecie a Transilvaniei la patria-mamă.

LA 1 Decembrie 1918, la Alba 
lulia, cînd acest vechi deziderat 
a devenit fapt împlinit, peste 
100 000 de oameni — muncitori, 

țărani, intelectuali, reprezentanți ai tu­
turor claselor și paturilor sociale — au 
declarat intr-un singur glas unirea pen­
tru totdeauna a românilor din Transilva­
nia cu Țara. Proclamația adoptată atunci, 
la Alba lulia, n-a constituit numai un 
act și un program politic, ci a evidențiat 
plenar o atitudine, atitudinea asupritu­
lui care a devenit stăpin pe destinul său, 
în propria sa țară. In spiritul adevăru­
lui istoric, adevăr pe care „autorul" se 
impunea să-1 cunoască, astfel de pro­
bleme trebuiau redate cu obiectivitate și 
respect. Ignorarea unor astfel de date 
ale istoriei sau denaturarea lor a fost 
dintotdeauna, și din nefericire mai este 
și astăzi, „opera" elementelor celor mai 
reacționare, revizioniste, fasciste și neo­
fasciste, în postura cărora ne-ar fi greu 
să' credem că s-ar . dori „autorul" arti­
colului.

Pentru cunoștința lui și a altora care 
suferă de o ciudată amnezie, să amin­
tim, în continuare, faptul că istoricul act 
al unirii Transilvaniei cu România a gă­
sit sprijin efectiv și in rîndul reprezen­
tanților progresiști ai populației ma­
ghiare. Astfel, în manifestul din 3 no­
iembrie 1918, semnat de un mare număr 
de reprezentanți de seamă ai vieții cui-' 
turale și obștești maghiare, printre care 
Ady Endre, Bârtok Băla, Bildni Gyorgy, 
Kodâly Zoltân, Varga Jeno se sublinia : 

„Față de națiunile surori nu avem nici 
o pretenție. Și noi ne considerăm o na­
țiune reînnoită, o forță acum eliberată 
pe ruinele monarhiei. Ne trezim ușurați 
la conștiința faptului că nu mai sîntem 
forțați să fim stîlpii asupririi. Să trăim 
unul lîngă altul în pace, ca națiuni li­
bere, cu alte națiuni libere". La rîndul 
ei, populația germană din Transilvania 
s-a alăturat actului istoric al unirii 
Transilvaniei cu România, trimițînd po­
porului român „salutul frățesc, cu ură­
rile cordiale de îndeplinire a idealuri­
lor sale naționale", considerînd că „ho- 
tărîrea de la Alba lulia este o chezășie 
pentru dezvoltarea etnică și culturală". 
Se reliefa astfel, fără putință de tăgadă, 
faptul că toți locuitorii Transilvaniei, 
animați de spiritul de dreptate și echi­
tate, au luptat într-un fel sau altul pen­
tru unirea acesteia cu România ori au 
aderat la hotărîrea de la Alba Iuliâ. în 
spiritul sentimentelor de caldă și tradi­
țională omenie ce i-au caracterizat din­
totdeauna, românii, printr-o. atitudine de 
înaltă ținută umană, au întins o mînă 
prietenească celorlalte naționalități care 
locuiau de veacuri pe pămîntul ospitalier 
al Transilvaniei. Așa au procedat româ­
nii și atunci, așa au procedat prin timp, 
așa procedează și astăzi ! Dar amneziile 
„autorului" articolului din „Vjesnik" îl 
fac să afirme că. in prezent, ..unii ob­
servatori și buni cunoscători ai relațiilor 
ungaro-române văd faptul că Ungaria 
este nemulțumită de situația generală a 
conaționalilor din România". La ce fel de 
„observatori și buni cunoscători" s-o fi 
referind el, n-avem cum să știm, putem 
doar să credem că aste vorba de parti­
zani ai acelorași puncte de vedere reac­
ționare pe care le împărtășește și el, 
postîndu-se pe poziția unui avocat al 
unor cauze irevocabil pierdute. Cît des­
pre conaționalii din România, să-i lăsăm 
pe aceștia să vorbească despre viața, 
munca și năzuințele lor, despre unitatea 
și frăția in care acționează aici cu româ­
nii, pe pămîntul patriei comune — 

*România. Este condamnabilă ușurința cu 
care unii „anonimi" îi implică pe aceștia 
în denaturarea nu numai a trecutului, 
dar și a prezentului nostru socialist. Fap­
tele, respectul elementar pentru istoria 
veche și nouă ne determină să nu-i lă­
săm pe conaționalii noștri amestecați în 
defăimările în care-i aruncă „autorul" 
articolului din „Vjasnik," !

DAR să revenim și să-i amintim 
rătăeituldî avocat al tezelor pe­

rimate pe care le propovădu- 
iește și al cauzelor irevocabil 

pierdute pe care încearcă a le sluji, că 
Marea Unire din anul 1918 a dobîndit 
consacrarea internațională prin sistemul 
tratatelor de pace care au pus capăt 
primului război mondial. în acest sens, 
în 1919, secretarul de stat al guvernului 
britanic, Harmoswoet, referindu-se la 
semnificația prăbușirii imperiului dualist 
austro-ungar și la hotăririle Conferinței 
de pace, arăta : „Regatul Ungariei s-a 
descompus într-o largă măsură in păr­
țile sale componente înainte de începe­
rea lucrărilor Conferinței de Pace", căci 
Ungaria „n-a fost decît un' conglomerat 
artificial de neamuri diferite și în unele 
cazuri ostile". La rîndul său, colonelul 
lioosse, membru al delegației americane 
la Conferință, relata : „Dubla monarhie 
era sortită să piară indiferent dacă stă­
tea alături de Germania in înfrângere 
sau o părăsea. Cum a spus Czernin în­
suși : «ceasul Austro-Ungariei a trecut»". 
Iar istoricul J. A. S. Grenville scria : 
„De fapt aliații și Statele Unite au ve­
nit la Paris ca să confirme statele noi, 
succesorale ale Imperiului austro-ungar, 
care s-a prăbușit în urma înfrângerii".

Așadar, actul de autodeterminare să- 
vîrșit de poporul român în întregimea 
lui, hotărât să trăiască unit într-o țară 
unită, s-a impus opiniei publice Inter­
naționale și reprezentanților, statelor in­
teresate reunite la Conferința de Pace de 
la Paris ca un drept inalienabil al na­
țiunii române. La 4 iunie 1920 reprezen­
tanții Ungariei, alături de membrii celor­
lalte delegații, au semnat la Trianon 
tratatul de pace care a dat consacrare 

juridică internațională hotărîrii de unire 
a Transilvaniei cu România. Istoricul 
este dator 6ă consemneze exact și cu de­
taliile ce se cuvin asemenea fapte. Nu 
așa însă procedează „autorul" articolului 
din „Vjesnik", după cum nu așa proce­
dează el nici atunci cînd „tratează" pro­
blema Dictatului fascist de la Viena din 
30 august 1940 pe care o expediază în­
tr-o manieră la fel de dubioasă. Pentru 
că ne-ar fi greu să credem că „autorul" 
acestui straniu articol nu cunoaște ce a 
însemnat pentru poporul român un ast­
fel de act imperialist, hitleristo-horthyst 
prin care ne-a fost răpită o parte im­
portantă din teritoriul național. Recent, 
un grup de istorici români au publicat 
o, carte-document intitulată Teroarea 
horthysto-fascistă în nord-vestul Româ­
niei (septembrie 1940 — octombrie 1944), 
Editura politică, București, 1985, în care 
se prezintă pe bază de documente ce a 
însemnat pentru poporul nostru Dictatul 
de la Viena și cu ce consecințe incre­
dibile, zguduitoare s-a soldat regimul 
horthysto-fascist, care a fost impus în 
partea de nord-vest a tării ce ne-a fost 
răpită prin acest odios Dictat. Ne-ar fi 
greii să rezumăm sau să încercăm să li­
mităm exemplificările la monstruozită­
țile comise de regimul horthyst împo­
triva populației românești la Ip, la Trez- 
nea sau în oricare localitate din acest 
cuprins. Ne rezumăm doar a cita pe cu­
noscutul istoric american al holocaustu­
lui, Braham Randolph, care descrie oro­
rile comise de horthyști împotriva popu­
lației evreiești din nord-vestul României 
în anii 1940—1944 : „Ghetoizarea celor 
aproximativ 160 000 de evrei din nordul 
Transilvaniei — districtele de jandarmi 
IX (Cluj) și X (Tg. Mureș) — a început 
la 3 mai 1944 ora 5 dimineața... între 
18 și 20 mai a ținut (lt. col. horthyst de 
jandarmi Laszlo Ferenczi) o ședință cu 
șefii jandarmeriei și poliției horthyste și 
civile din localitățile din jurul Clujului, 
dîndu-le instrucțiuni finale privind de­
portările din districtele de jandarmerie 
IX și X. Cîteva zile mai tîrziu Horthy 
a început lichidarea lor". Istoria acelor 
întristătoare vremi stă martoră ca o lungă 
noapte de coșmar care — în chip bestial 
— ne-a fost impusă, și-a așteptat dezle­
gările ce aveau să vină, în chip necesar, 
odată cu începutul revoluției de eliberare 
socială și națională, antifascistă și anti- 
imperialistă de la 23 August 1944, revo­
luție inițiată, organizată și condusă de 
Partidul Comunist Român.

O' MIȚÎND din articolul din „Vjes­
nik" — în chip absolut nepermis 
— astfel de date și de comenta­
rii despre Dictatul de tristă -faimă 

de la Viena și despre tot calvarul ce 
a urmat pentru poporul român, în func­
ție de prevederile acestuia, „autorul**  
conchide : „în 1944, această zonă a fost 
cucerită de Armata Sovietică care a pre­
dat-o administrației române". Ce mai 
putem spune oare în fața unei astfel de 
„interpretări istorice" ? Să nu cunoască 
oare „autorul'*  articolului nimic din lupta 
și sacrificiile poporului român pentru eli­
berarea pămîntului străbun, din tot ceea 
ce s-a întreprins pînă la 25 octombrie 
1944 cînd, prin operația Cărei — Satu 
Mare, a fost eliberată ultima palmă de 
pămînt românesc de trupele noastre în 
cooperare cu Armata Sovietică 7

Din multitudinea de izvoare înscrise 
în cronica acelor zile fierbinți de luptă 
pentru eliberarea părții de nord-vest a 
României ocupată de horthyști, redăm 
relatarea ziarului sovietic „Izvestia" din 
15 septembrie 1944 : „România luptă 
acum pentru a recupera Transilvania, 
care este a ei, Trupele sovietice îi dau 
și îi vor da ajutorul lor sub acest raport".

Presupunând că intr-adevăr „autorul" 
n-a auzit pînă acum de asemenea lu­
cruri, să-i facem cunoscut — pe această 
cale — că pentru eliberarea patriei de 
sub dominația hitleristo-hortbystă Ar­
mata română a angajat între 1 septem­
brie — 25 octombrie 1914 un număr de 
27 de divizii, un corp aerian și două bri­
găzi de artilerie antiaeriană, totalizând 
un efectiv de 265 745 militari (circa 
100 000 de militari mai mult decît pre­

văzuse Convenția de armistițiu). Pierde­
rile înregistrate de trupele române nu­
mai pentru eliberarea patriei noastre 
s-au ridicat la 49 744 de militari (morți, 
răniți și. dispăruți). în cursul ofensivei 
au fost eliberate 872 de localități, între 
care 8 orașe. Inamicului i-au fost pro­
vocate 11 434 pierderi (prizonieri și 
morți, cifra fiind cu siguranță mult mai 
mare). După cum se cunoaște, după 25 
octombrie 1944 armata română, alături 
de armata sovietică a dat mari sacrificii 
pentru eliberarea Ungariei, Cehoslovaciei 
și a unei părți din Austria, pină la vic­
toria finală asupra Germaniei fasciste.

Pe lîngă aceste jertfe, rămîne însă o 
problemă de principiu pe care „autorul" 
articolului n-avea voie să o ignore, și 
anume că înlăturarea dominației hitle- 
risto-horthyste constituia o problemă pri­
mordială a poporului nostru și el însuși 
a fost chemat să se achite de datoria 
ce-i revenea pentru că dintotdeauna apă­
rarea patriei a reprezentat pentru români 
opera întregului popor.

Acest lucru s-a întîmplat și în istoria 
altor țări și popoare, inclusiv a Iugosla­
viei, unde pentru libertatea patriei ma­
sele largi ale popoarelor țării vecine și 
prietene au dat grele jertfe de singe. 
Tocmai de aceea nu-i putem scuza co­
tidianului „Vjesnik" ușurința condamna­
bilă cu care și-a oferit coloanele unui 
provocator în a se pronunța pe tărâmul 
Istoriei, care apare în fond a fi un dile­
tant, un falsificator, un element cu con­
cepții revizioniste.

în mod justificat ne putem pune din 
nou întrebarea și aici sau poate în mod 
special aici — în legătură cu cauzele 
care ar putea să determine pe un anume 
„autor" să facă abstracție de sensul exact 
al evenimentelor istorice derulate în anii 
1944—1945. în numele jertfelor multiple, 
în primul rînd al celor de sînge pe care 
popoarele României și Iugoslaviei le-au 
dat în lupta împotriva fascismului pen­
tru deplina și definitiva eliberare a lor, 
istoricului, și nu numai lui, ci oricărui 
om de bună credință, nu i se poate per­
mite amnezia sau jocul cu adevărul isto­
ric și în ultimă instanță cu istoria.

Ne-ar fi greu să mai stăruim, în con­
tinuare, asupra altor probe de irespon­
sabilitate și de falsuri la adresa istoriei 
noastre, așa cum ne apar ele cu toată 
evidența în paginile „Vjesnikului". Un 
singur exemplu vom mai folosi, extră- 
gîndu-1 din finalul articolului : „Prin 
pacea de la Paris din 1947 — se arată 
In ’ ^Vjesnik» 1 “frânsîlvăhia "a fost pri­
mită din nou în întregime de România". 
N-am mai considera necesar, în legătură 
cu aceasta, nici un comentariu, lăsînd 
cititorului acestor rînduri deplina latitu­
dine de a interpreta și de a califica.

încheind aici, ne întrebăm — în chip 
absolut firesc — cui altcuiva dorit pes­
cuitorilor în ape tulburi le-ar putea fo­
losi,. prin urmare, penibilele „însemnări" 
istorice publicate de „Vjesnik" ? Este 
cazul, semnalînd regretabila derivă în 
care se găsesc autorii morali ai acestui 
nepoliticos act față de istoria noastră și 
față de România însăși, s-o spunem clar, 
răspicat că nu în acest fel dorim astăzi 
și in viitor aici, la noi, în sud-estul Eu­
ropei să netezim calea spre o mai bună 
cunoaștere, spre apropiere, spre colabo­
rare, spre pace și spre soluționarea ma­
rilor cauze ale omenirii în interesul ma­
jor al popoarelor. Semnatarii acestor 
rînduri, scriindu-le cu justificată mih- 
nire, exprimă punctul de vedere potrivit 
căruia ISTORIA trebuie să reprezinte 
unul dintre instrumentele cele mai bune 
cu care să construim în acest spațiu geo­
grafic viitorul luminos și sigur pe care 
cu toții ni-1 dorim. Cu condiția să cer­
cetăm, să interpretăm și să scriem isto­
ria așa cum a fost ea 1 Este imperios 
necesar să. înțeleagă și „autorii" de la 
„Vjesnik" că asemenea avoeați pledează 
pentru cauze pierdute.

Prof. univ. dr. Gh. I. lontțâ 
dccau al Facultății de istorie-filosofie, 

Universitatea București

Conf. univ. dr. Nicolae Edroiu
prorector al Universității Cluj-Napoca



Dramatismul istoriei politice

Nicolae Pomoje (Bărbatul) în spectaco­
lul Teatrului Foarte Mic cu piesa Aven­

tura unei arhive de Theodor Mânescu

DUPĂ șase ani de muncă, Theodor 
Mănescu a încheiat impunătoarea 
sa trilogie Politica, Dialectica, 
Practica. Scriu „încheiat", dar nu 

e sigur că autorul n-o va continua ca pe 
un serial. Murind, eroii pieselor nu dis­
par din acțiune, ci pot reveni oricînd — 
cum ni se și sugerează — pentru a-și 
evalua faptele și a-și profesa credințele, 
pentru a se confrunta cu cei vii. Iar do­
meniul nu poate fi niciodată străbătut în 
întregime, căci e vorba în principal de 
istoria politică românească proiectată pe 
un ecran planetar. Iar întrucît nu e vorba 
doar de politica făcută fățiș și reflecta­
tă în presă, în documente de uz public, 
cl șl de istoria secretă, a rezistenței 
populare față de regimurile totalitare, a 
revoluțiilor, loviturilor de stat, conspira­
țiilor, mișcării subterane a diplomațiilor, 
serviciilor speciale de represiune, proto­
coalelor tainice ale convențiilor intersta­
tale, e cert că, pe măsură ce ies la iveală 
alte fapte neștiute, intră sub incidență 

i dramaturgică noi destine și conexiuni în­
tre oameni și evenimente.

Chiar despre acest neîntrerupt flux al 
informațiilor — fără de care factorii de 
decizie ar fi reduși la neputință și care 
proliferează nemăsurat — e vorba în 
Practica, subintitulată și Aventura unei 
arhive. Bărbatul, Tatăl, Mama, Sora, 
Fiul, Nora, Nepotul, precum și un număr 
considerabil de personaje evocate, care nu 
apar — Stalin, Ion Antonescu, Churchill, 
Roosevelt, Iuliu' Maniu, Foriș, Lucrețiu 
Pătrășcanu, Hitler, Doamna Kollontay, și 
alții, fictivi, nenumiți, dar investiți cu 
funcții dramatice — sînt angrenați în- 
tr-un subiect de o extraordinară ampli­
tudine, care e soarta lumii. Nucleul e si­
tuația României mai ales în timpul celui 
de-al doilea război mondial și în primele 
două decenii postbelice, văzută din per­
spectiva luptei revoluționare a comuniș­

Problematică
IATA pe afișul Naționalului bucu- 

restean. în premieră absolută, o 
nouă piesă de Platon Pardău a- 
vînd în titlu (și transformînd în­

tr-o categorie) unul din patronimele Cele 
măi răspândite la noi : loneștii. Ca șl 
Iubirile de-o viață, scrierea prin Care 
cunoscutul prozator, poet si publicist de­
buta în dramaturgie (tot la teatrul con­
dus de Radu Beligan). loneștii este o lu­
crare de actualitate aparținînd aceleiași 
arii tematice si ideatice ce caracterizează 
Ore de dimineață, Cercul, Ciudata miș­
care a inimii in aprilie etc. Identificăm șl 
aici lumea si viziunea specifice scriitoru­
lui. atitudinea sa polemică fată de tratări 
simplificatoare ale personalității umane, 
loneștii are ca miză principală configu­
rarea unor portrete contemporane, atît 
prin reconstituirea unor biografii sub 
multe aspecte caracteristice, cît și prin 
adîncirea originală a unor procese su­
fletești, frămintări spocifice proceselor 
revoluționare ale societății noastre.

Identitatea Ioneștilor, forța lor, unita­
tea lor nu rezultă din „vocea sîngelui", 
ori din comunitatea de interese egoiste 
ci mai ales din implicarea lor în 
procesele istorice și politice defini­
torii ale actualității, din unitatea lot 
morală, din comunitatea idealurilor 
lor. O unitate și o identitate afir­
mate prin permanentă confruntare reci­
procă, ori între ei și lume și chiar in ten­
siunea unor contradicții. Unele, puține 
din aceste tensiuni (impactul destinului 
Anei cu istoria, cu anomaliile dintr-o a- 
numită perioadă), rămîn doar sugerate, 
cele mai multe izbucnesc deschis, vio­
lent sub ochii noștri.

Piesa demarează (printr-un artificiu 
teatral inspirat) ..în forță" — maxima 
acuitate conflictuală fiind atinsă din pri­
ma scenă. începem prin a audia „altera 
cars" : o opinie ce tinde să nege cate­
goric pe eroii noștri. (El. director ad­
junct al unei uzine, Ea — juristă, Fiul — 
inginer, Nora — laborantă). Anonimul de 
la telefon (informat și, sub unele aspec­

tilor pentru libertate, independență, inte­
gritatea teritorială a patriei, salvgarda­
rea ființei etnice, stabilirea de raporturi 
normale între partide, popoare și state. 
Substanța peripețiilor — căci de sub apa­
rența de colocviu liniștit a piesei răz­
bate uă mare clocot — e strădania pen­
tru conservarea memoriei corecte, care 
s-ar bizui pe o arhivă ce, odată cunos­
cută în întregul ei, ar repune în lanțul 
cauzalităților verigi ce lipsesc. Dar acce­
sul la această arhivă e o aventură, deoa­
rece forțe nedeslușite se opun dobîndirii 
ei de către cei în drept s-o aibă și în­
cearcă s-o mențină sub pecetea tainei, 
ceea ce impune folosirea unor mijloace 
cutezătoare și, deopotrivă, foarte flexi­
bile pentru a o afla. Cum părinții Băr­
batului au fost, în bună măsură, iniția­
torii acelei arhive secrete, Fiul se dedi­
că descoperirii ei, iar, după dispariția 
sa enigmatică, se implică în curajoasa 
activitate Băiatul său, de astă dată nu un 
revoluționar ce-și asumă o sarcină, ci 
chiar un specialist în materie. Prin na­
tura ei, noua dramă capătă și un inedit 
aspect documentologic.

Firește, tensiunea narației și, pe a- 
locuri, cea a intrigii senzaționale nu l-ar 
sensibiliza pe spectatorul acestei cronici 
politice vaste, dacă faptele n-ar fi trăite 
de personaje cu un statut artistic preci­
zat. E teatru cu o posibilă triplă înca­
drare, adică istoric, politic, documentar, 
dar e în primul rind teatru, bizuit pe 
conflictualitățl acute și un tragism gene­
rat de situații fără ieșire, centrîndu-se 
pe empatia unui erou deosebit Doi oa­
meni claustrați într-o cameră, cu un apa­
rat de transmisie-recepție, sînt legați de 
lume doar printr-un singur fir : un om 
ce poate hotărî asupra vieții lor ; prilej 
pentru o captivantă discuție asupra gîn- 
dirii libere, eroismului, dogmatismului, 
fanatismului, fără impunerea unor con­
cluzii prefabricate. Un bărbat dăruit cau­
zei revoluționare cu trup și suflet for- 
mulînd opinii neortodoxe asupra unor 
hotărîri eronate, ce ar prejudicia intere­
selor țării, se vede anchetat de ai săi 
după instaurarea regimului democrat-, 
popular, ca și cum greșelile ar fi fost ale 
lui ; ocazie de a se aduce în dezbatere 
noțiunile de patriotism șl militantism, 
convingere, franchețe, responsabilitate șl 
de a se schița o anatomie a duplicității.

Intr-o scriitură de rafinament stilistic,. 
Theodor Mănescu unește documentul, co­
mentariul propriu asupra lui și ficțiunea, 
propunînd o analiză istorică în spirit 
romanesc, dominată de un fatum : infor­
mația. în concepția sa, informația (șl 
contrainformațla) ar fi o expresie obli­
gată a interdependențelor vizibile și in­
vizibile dintre omul simplu înregimentat 
într-o mișcare și omul care conduce miș­
carea, dintre destinul individual și pos­
tulatul istoric, dintre unu șl multiplu, în 
esență, dintre libertate și necesitate. In­
vestigația într-un . volum foarte mare de 
date îl încarcerează uneori pe dramaturg 
în documentație, ceea ce îl duce spre 
eîte o digresiune flască sub raport dra­
matic sau spre considerații obscure pen­
tru cititorul obișnuit (poate mai clare 
pentru un cercetător avizat). Există și 

civica și investigație umană
te. obiectiv, tncît. pînă la un punct, poate 
deține rolul unui acuzator public, ori al 
judecătorului imparțial sau poate chiar 
rolul unei exigente instanțe critice a 
propriei conștiințe a personajelor) vizează 
„totul" : începînd cu temeiurile coeziunii 
familiei, unității ei, afirmării sociale și 
profesionale a membrilor ei.

Provocat!, „atinși" în chip vital, eroii 
reacționează prompt — răspunsurile lor 
izvorînd nu din orgoliu, ci dintr-o criză 
de conștiință, ifnplicînd nu în ultimul rind 
semnificative momente introspective. In­
teresant. deosebirile de păreri si atitudini 
dintre Tată si Fiu nu exprimă în fond un 
conflict între generații, ci transfigurează 
opoziția dintre imperativele unor vre­
muri diferite. între felurite accepțiuni ale 
vocației revoluționare, între trăire auten­
tică și existentă mistificată, alienată etc. 
Definirea în actualitate a individualități­
lor, procesele clarificărilor implică repe­
tate alunecări in timp, apeluri l<ț memo­
rie, reactualizări și reevaluări ale unor 
împrejurări sau atitudini din trecut ce 
au marcat existența personajelor. Rînd pe 
rind, încrederea și dubiul se dove­
desc nu doar „motoare" eficace ale dez­
văluirilor. ci surse ale instituirii unei 
atmosfere de căutare a justeței sau ero­
rilor drumului în viată, a motivațiilor so­
ciale. a certitudinilor morale si a adevă­
rului propriei ființe — a creării unei at­
mosfere reflexive si autoreflexive.

Ca si alte lucrări apărute în ultima vre­
me, aducînd în dramă experiențe din 
teritoriul poeziei și prozei, loneștii re­
ține prin bogăție epică, prin efortul fruc­
tificării narativului în dramatic. Apoi : 
Prin jocul de oglinzi creat, fiecare perso­
nal oferindu-se aprecierii spectatorului 
prin propriile acte, gesturi, cuvinte, dar 
si prin felul in care se reflectă si este 
„fixat" de ceilalți — rezultatul nefiind atît 
unul de relativizare cît unul de continuă 
nuanțare. Arta de portretist a scriitorului 
amintește atît de modalități ale prozei 
(tehnicile narative ale modificării un­
ghiului descrierii, răsturnarea conti­

secvențe în care dramaturgul uită de per­
sonaje și Ie face să spună replici para­
lele — care nu trec prin eroi, adialogan- 
te — ca, de pildă, in lectura făcută de 
Tînăr dosarelor ce-i sînt prezentate de 
Bărbat. îndeobște însă viziunea romanes- 
că e susținută de o dramaticitate specia­
lă, al cărei pivot e schimbător, fiind cînd 
fervoarea ideologică a susținerilor, cînd 
excentricitatea aventurii, cînd emoția oa­
menilor copleșiți de circumstanțe neînțe­
lese dar cărora trebuie să le facă față 
în condiții eroice. Autorul folosește cu 
îndrăzneală monologul prelung, însă a- 
cesta nu plictisește niciodată. într-o ple­
doarie inteligentă pentru monolog, 
Strindberg susținea cîndva că el poate 
deveni artisticește verosimil dacă i se 
lasă protagonistului posibilitatea de a-și 
doza efectele verbale, pauzele, visarea, 
și dacă acesta știe să se adreseze fie 
umbrelor, fie obiectelor din jur, sau, in­
direct, publicului, în așa fel îneît să cree­
ze iluzia că se află în centrul unei am­
bianțe. E chiar ceea ce se întimplă în 
piesa (și în spectacolul) de față.

LECTURA (șl reprezentarea) lu­
crării acesteia atît de originale, 
propunînd ipoteze controversabi- 
le, incitante, evocări cutremură­

toare dar și concluzii actualizate post- 
factum la împrejurări revolute, explicând 
și îndoindu-se, descoperindu-ne adevă­
ruri și ohemîndu-ne imperios spre ade­
vărul comunist, forind în conștiințe pen­
tru a vedea unde e granița dintre disci­
plină lucidă și subordonare obtuză amin­
tește de o formulă atrăgătoare (contes­
tată la vremea ei) a lui G. Călinescu des­
pre istorie ca știință inefabilă și sinteză 
epică. în orice caz, văzută dinăuntru, 
prin cugetul șl inima oamenilor 
care o fac, istoria politică arată se­
ducător. Sau, mai exact, a fost con- 
strînsă artistic să arate astfel de 
către dramaturg, trupa Teatrului Foarte 
Mic și regizorul Silviu Purcărete. Dispo­
zitivul scenic e același, ca și la celelalte 
două părți ale trilogiei, tot aici montate 
în premiere absolute, — datorită, desi­
gur, și energicei inițiative programatice 
a directorului instituției, Dinu Săraru. Pe 
pereți puzderie de imagini fotografice, un 
univers sepia de figuri, grupuri, manifes­
tări gregare, momente ale holocaustului 
fascist, în scenă cîteva spații vag delimi­
tate : cabina aparatului clandestin, lumi­
nată intermitent de un bec roșu, o masă 
lîngă care se întîlnesc cei doi eroici teh­
nicieni ai partidului, aflat în adîncă ile­
galitate ; apoi, un birou și un fotoliu 
adînc, din care, multă vreme nemișcat, 
își rostește confesiunile cu un glas grav, 
bine timbrat, cu intonații uneori tulbu­
rătoare, cu o privire albastră pătrunză­
toare, care, treptat, se adumbrește și se 
stinge, Bărbatul, remarcabil configurat 
de Nicolae Pomoje. El are, evident, harul 
dialogului activ — de care pomenea Vic­
tor Ion Popa — cînd vorbește direct cu 
alții, glăsuind rar, subliniat, tăcînd mult, 
totdeauna interiorizat, dar și cel al dia­
logului pasiv, cînd interlocutorul e pre­
supus sau nevăzut pentru noi (cum e 
Anchetatorul). A căpătat acum un profil 

nuă a perspectivelor) cît și proce­
deele muzicii impresionista în care 
motivele sînt reluate mereu, adîncite. 
dezvoltate. în noi configurații sonore. 
Fără a fi negate, tensiunile cu lumea, 
contradicțiile obiective, se „internali- 
zează" — în prim olan apărînd ecoul lor 
asupra vieții profunde a individului, cri­
zele de conștiință născute în procesele in-' 
tegrării în existenta sau în cele ale au- 
todepăsirii si autoperfectionării.

Răspunzînd mai outin așteptărilor celor 
obisnuiti cu convențiile teatrale consa­
crate (mă gîndesc mai ales la exigen­
tele articulării mai ferme a conflictelor si 
la refuzul mai categoric al concilierii lor 
— legități de bază ale „piesei bine scri­
se"), Plafon Pardău are, în schimb, me­
ritul — prin tipul de scriitură pe care-1 
propune — de a tinde către configurarea 
unor eroi dramatici de mai mare com­
plexitate.

Si dacă unele din trăsăturile lor re­
zultă din dialog, fiind verbalizate cînd în 
replici aparent „albe", neutre, cind, dim­
potrivă. in afirmații pătimașe — altele 
sînt sugestiv concentrate prin situații, in 
scene verosimile sub aspectul convenției 
realiste dar totodată încărcate cu preg­
nante valori simbolice. Asa sînt : moti­
vele căutării vechiului geamantan, „vali­
za tuturor speranțelor", metafora cău­
tării atlasului ceresc sau cea a orologiu­
lui oprit.

MONTAREA Naționalului, atestînd o 
lectură pătrunzătoare, este echilibrată si 
riguroasă. Grigore Gonta a gîndit loneștii 
în cheia unui spectacol de atmosferă si a 
unul realism stilizat, apt să fructifice 
deschiderile problematice si reflexive ale 
textului. Demersul acesta este evident 
atît în decuparea atentă a momentelor de 
maximă semnificație si tensiune umană, 
cît si în accentul pus pe valorile timpu­
lui (presiunea lui. revelațiile unor mo­
mente evocate, actualizate etc.) - După 
cum este manifest și în scenografie 
(autor : Florin Haraslm) in forma snatiu- 

mai accentuat Sora, — cea care refuză 
politica dar nu poate ieși din conjunc­
țiile cu timpul ei, cu familia ei, mai ales 
cu acest frate misterios, despre care știe 
atîtea, — personaj gracil, prezentat cu/ 
pregnanță în compoziția excelent întoc­
mită de Mariana Cercel. E conturat cu 
fermitate — și maturizat — Tînărul, că­
ruia Sorin Medeleni îi desenează frumos 
atitudinile, mîniile, întrebările. Se înfă­
țișează, într-o postură nouă, Nora (Doi­
na), Liana Ceterchi, imbinind iscusit de­
zinvoltura tinerească și vagul aventurii 
în teritorii stranii. Are apariții care se 
rețin, sugerînd un caz, Petre Moraru. De­
mersul scenic al cuplului de bătrîni, —• 
care acum sînt la o vîrstă mijlocie, căci 
calendarul trilogiei a fost dat aici, înapoi 
— e cel ce determină cursul spectacolu­
lui. Tatiana Ieckel portretizează cu un 
calm și o căldură ce subjugă ; ea spună 
lucruri grozave fără să clipească, vădind 
un caracter excepțional și întreține o co­
municare ireproșabilă cu partenerul. Su­
gerează în chipul cel mai bogat o cate­
gorie de luptători din umbră. Nicolae Di- 
nlcă interpretează cu vigoare, îi dă repli­
ca susținut, pune accente potrivite pa 
frazele-chele, are o mișcare abruptă, con­
formă cu temperamentul eroului, se află 
însă șl într-o precipitare neconvenabilă, 
și face să se piardă ceva din ironia erou­
lui. Silviu Purcărete i-a călăuzit pe toți 
cu pricepere, cu un talent robust al com­
plicării și în același timp al deslușirii bio­
grafiilor, punctînd subtil momentele 
enigmatice, reliefînd o caracteristică 
esențială a acestui spectacol, seducător, 
ce nu aduce în scenă nici un personaj 
negativ : infuzia politicului în existența 
noastră, în societatea noastră, care, prin 
efectul democrației socialiste, a ridicat 
la viață publică, practic întregul popor, e 
atît de puternică, încit ceea ce ne spune 
și ne arată Aventura unei arhive de Theo­
dor Mănescu la Teatrul Foarte Mic tinde 
să se așeze în memoria noastră cu forța 
unui fapt de viață.

Valentin Silvestru

la rolul Profesorului din spectacolul 
Passacaglia de Titus Popovici - rol de­
ținut, în primii ani, de Jules Cazaban, apoi 
de Octavian Cotescu - o intrat Ion Be- 
soiu. Prestația sa artistică, de ținută, 
menține reprezentația în atenția publi­
cului. (In fotografie, alături de Mariana 
Buruiană)

Iul de Joc. în simplificarea maximă a re­
cuzitei (ceea ce permite reliefarea obiec­
telor cheie — telefonul, de pildă deve­
nind un adevărat personaj) etc.

Personajele, relațiile dintre ele. sînt în 
genere bine gîndite șl armonizate ansam- 
bluluț. Se observă însă că îndrumarea 
actoricească este inegală, lipsa de ex- 
oerlentă a regizorului în teritoriul tea­
trului psihologic, problematic, făcîndu-se 
simțită.

Conturat! mai palid în text, tinerii ră­
mîn și în spectacol, în ciuda efortului 
stimabil al interpretilor (Claudiu Bleonț 
și Eugenia Maci), lipsiți de bogăție in­
terioară și nereușind să convingă de­
plin nici sub raportul firescului. în rolul 
scris pentru el anume, rol a cărui unitate 
pare dată de „modul in care se contra­
zic intre ele trăsăturile individuale", 
Gheorghe Dir.ică (loan Ionescu) aduce 
(cu cîteva excepții in care e cam demon­
strativ) o cuceritoare undă de naturalețe, 
vitalitate, umor, tonusul unei vocații de 
luptător (neocolit însă de omeneștile mo­
mente de oboseală si „cădere") ; după 
cum mai aduce un particular amestec de 
luciditate si „nebunie" — hlstrionismul 
său părînd aici mai mult o formă de disi­
mulare.

O creație admirabilă propune Sil­
via Popovici. Ea pășește în scenă 
cu o mare încărcătură sufletească, 
conferind Anei o stare de gravitate re­
flexivă. de neliniște supravegheată si tot­
odată de echilibru greu de distrus. Ea 
relevă — orintr-o oermanentă combustie 
interioară — o secretă conștiință drama­
tică si un protest tăcut, dar si o forță 
morală exemplară.

Natalia Stancu



Adolescență fotogenică
CHIPURI de copii, cu obrajii îm­

bujorați de ger, zgomotele stră­
zii, instantanee de iarnă dintr-o 
obișnuită stație de autobuz apar 

în pregenericul recentului film scris de 
Nicolae Cristache și regizat de Cristiana 
Nicolae, pentru ca apoi subiectul să se 
desfășoare în plină vară, b:ț chiar să 
se concentreze într-o singură zi, la Al 

‘ Jyatrulca gard, lingă debarcader, după 
<um anunță titlul peliculei indicînd locul 
de întilnire, ștrandul unde adolescenții 
îndrăgostiți își vorbesc pentru întîia 
oară. Delicați și culți (timp de o jumă­
tate de an, Milică o admiră, în tăcere, 
pe frumoasa necunoscută, dar descoperă 
imediat o fascinantă idee aristoteliană, 
frunzărind un tom despre „istoria ca 
modalitate de cunoaștere" ; el e de ase­
menea apreciat de profesorul de mate­
matică și se descurcă pe terenul de bas­
chet), inteligenți și puși pe șotii, tot­
deauna însă inocente (Mișu imită into­
națiile limbilor orientale, se gudură ca 
un cîine dresat ori intră prompt îm­
preună cu Bibi, în „jocul sincerității"), 
cei patru elevi doresc, fiecare în felul 
lui, să trăiască frumos. Ei știu că „omul 
nu cunoaște opreliști" și învață că e de 
prețuit „cinstea, nu forța"; la rîndul lor, 
dau lecții practice aroganților parteneri 
de scăldat (unui grup de personaje păs­
trate mereu în planul secund), demon- 
strîndu-le că „dreptatea învinge" sau, 
uneori, se vădesc mai înțelepți decît tan­
drii și foarte înțelegătorii lor părinți 
(Milică apărîndu-și concis prietenia în 
fața mamei sale ori monologînd — cam 
lung și bătrînește, totuși — despre drep­
tul tinerilor de a hotărî singuri, de a în­
drăzni să gindească mai mult, de a alege 
calea proprie pentru a-și cuceri reputa­
ția, în paralel cu Mișu care-și rostește 
vesel convingerea că important e să fii 
un bun meseriaș, nu doar să dobîndești 
o diplomă, un titlu respectabil).

In urmă cu două stagiuni, se reliefa 
tendința de creștere a numărului pelicu­
lelor românești, adresate școlarilor mai 
mari și mai mici; de atunci, tot mai 
evidenta predilecție tematică, ilustrată 
de cineaști din toate generațiile, se con­
firmă prin Al patrulea gard, lingă de­
barcader. De altfel, și opțiunea pentru 
acest gen 'a Cristianei Nicolae (purtînd 
încă aureola remarcabilului ei debut din 
1974, întoarcerea lui Magellan) și a lui 
Nicolae Cristache (ziaristul și prozato­
rul, pășind în Magazinul de mărunțișuri 
spre a-și construi Recursul la morală — 
așa se numesc două dintre volumele au­
torului) se manifesta de la întîia expe­
riență filmică a cuplului de realizatori: 
De dragul tău, Anca (1983). Intre timp, 
regizoarea a mai semnat și un serial de 
televiziune, Racheta albă, adunînd tocmai 
pentru incursiunile în universul vîrste- 
lor pure, mai multe premii — acordate de 
Consiliul Național al Organizației Pio­
nierilor și de Asociația cineaștilor din 
R.S. România, la festivalurile de profil de 
la Piatra Neamț. în 1984, de la Giffoni 
Valle Piana, de la Chicago și de la Plov­
div, în 1985. La prima vedere, noua pe­
liculă păstrează intacte atuurile afirmă­
rii tandemului scenarist-regizoare în sfe­
ra cinematografului cu și pentru copii, 
într-adevăr, lipsa de prejudecăți în abor­
darea problemelor educației, din clasă și 
de acasă, se conservă; se vehiculează

prin dialogurile — în cea mai mare par­
te — spirituale normele de ultimă oră, 
introduse în viața de școală și de fa­
milie. Iar declaratul ambitus liric din 
filmul De dragul tău, Anca este acum 
organic, conținut, nu doar etalat prin 
simbolurile prinse în textura vizuală. 
Vibrație poetică au culorile calde ale 
imaginii semnate de operatorul Florin 
Paraschiv, încă o dată impunîndu-se ca 
o prezență sensibilă și mai dinamică — 
decît la precedenta colaboare — în echi­
pa Cristianei Nicolae. Numai gustul pen­
tru detaliile cotidiene (lăsînd să se iveas­
că, în De dragul tău, Anca, sevele rea­
lității, atît printre tușe amărui, cît și 
firintre cele comice) se estompează, 
n schimb, devine dominantă voința de 

remodelare decorativă și agreabilă a 
ecourilor din existența banală, de zi cu 
zi. Astfel, la nivelul armonioasei funcțio­
nalități se situează și scenografia lui 
Marcel Bogos, și muzica lui Marius 
Țeicu; echilibrul autenticității se resta­
bilește însă pe de o parte prin inițiala 
concepere a variatelor tipologii si game 
de reacții adolescentine, pe de altă parte 
prin întruchiparea lor de o distribuție 
inspirat alcătuită și bine condusă.

Pe interpreții eroilor principali, aflați 
în pragul examenului de treapta a doua, 
regizoarea îi descoperă în liceele bucu- 
reștene, urmînd legile fotogeniei moder­
ne. Nu frumusețile dulcege o interesea­
ză pe Cristiana Nicolae, ci expresivita­
tea gravă. înscrisă în trăsăturile lui 
Bogdan Alexandru Manea (Milică) și în 
silueta deșirată de băiat crescut, la 
propriu și la figurat, peste limitele obiș­
nuite pentru clasa a X-a, în plăcut con­
trast cu solida alură de sportiv a lui 
Bogdan Uritescu (Mișu, cel dispus să 
treacă neîncetat la glume, cu toate că 
nici lut nu îi e străină puterea de sobră 
concentrate, fie la cursurile de mate­

matică, fie cînd i se pare sau chiar 
vede că-i sînt amenințate prietenia, 
demnitatea, independența, puritatea). Ve­
detele ecranului românesc, Irina Petrescu 
(într-o inedită și convingătoare postură 
de mamă grijulie) și Valentin Uritescu 
(un bărbat aproape fără identitate și fără 
replică, totuși copturat prin cîteva ges­
turi și priviri), apoi Cezara Dafinescu și 
Valeriu Paraschiv (o pereche potrivită 
de părinți cu pretenții și argumente in­
telectuale), Mircea N. Crețu (unchjul 
extraordinar, care „a citit tot ce se poa­
te citi în materie de poezie bună", deși 
are o ținută caraghioasă de curtezan 
tomnatec), Julieta Strîmbeanu (o diri­
gintă plină de bun simț) și Răzvan Popa 
(Gigi, campionul frivolității juvenile) se 
integrează perfect ambianței filmului, tra- 
tîndu-și cu recunoscuta lor profesiona- 
litate miniaturale partituri. Mai stîn- 
gace evoluează fetele, suava Cornelia 
(Rodica Horobeț pozîndu-și prea mult 
grația naturală ori făeînd cu greu față 
celor cîteva momente dramatice) și năz­
drăvana Bibi (Raluca Iordăchescu, prin- 
tr-un surplus de alintată dezinvoltură, 
pierzind ceva din hazul și nervul ro­
lului) rămînînd interesante îndeosebi ca 
„proiecte" de psihologii adolescentine, 
mai puțin ca ființe cinematografice.

Al patrulea gard, lingă debarcader e 
un film rotund, majoritatea intențiilor 
autorilor Cristiana Nicolae și Nicolae 
Cristache ajungînd să fie mai exact fi­
xate pe peliculă, decît în anteriorul lor 
De dragul tău, Anca; totuși, cvasi-dis- 
pariția „prizei directe" cu imediatul, cu 
aspectele contemporaneității, în favoarea 
fotogenicei prelucrări a datelor realității 
e de regretat.

Ioana Creangă

Flash-back

Tactică și umor
• FILMELE cu amerindieni au deobi- 

cei un aer patetic, crispat; pare de fiecare 
dată că-i ultima ocazie cind se mai poate 
face dreptate acestor desmoșteniți, a că­
ror soartă produce remușcări cugetului 
cinstit al Americii. S-a înstăpînit ideea 
că indienii sînt niște inadaptabili, care 
nu pot suporta schimbarea modului ' de 
trai și se complac din această cauză în­
tr-o existentă provizorie ; ei nu au pier­
dut o țară — așa ceva n-au avut nicioda­
tă — ci o lume, o lume nu neapărat mai 
bună, dar care le-a reglat celula după 
orologiile ei milenare, făcîndu-i să res­
pingă obiceiurile impuse de civilizația 
străină.

Indienii sînt voci neliniștitoare ale tre­
cutului,. care dau multă bătaie de cap 
intelectualilor. Istoricii Americii s-au în­
tors spre ei, folcloriștii și etnografii le 
studiază arta și obiceiurile, gustul public 
este cucerit de tot ce e indian, nu numai 
ca fiind exotic, ci ca aparținînd celei mai 
vechi civilizații de pe acele pămînturi, 
stabilind astfel, teoretic, o vechime și o 
linie de continuitate. De aceea, filmul cu 
indieni se simte in general tentat să dra­
matizeze, să răsune, să producă vibrații.

Cu atît mai insolit acest Flap (Ultimul 
războinic, 19) de Carol Reed, care se 
transformă pe aproape toată durata sa 
intr-o satiră. Satiră a incompatibilității? 
Sau de-a dreptul a libertății greșit înțe­
lese.? Protagoniștii sînt un grup de in­
dieni, nu prea certați cu alcoolul, în 
schimb plini de simțul umorului care se 
răzbună pe tot ce înseamnă ■ civilizație 
modernă, pe tot ce încalcă regulile tri­
bului. Operațiile (răpirea unui tren, re­
vendicarea unor terenuri și chiar a unui 
oraș) sînt făcute cu aerul cel mai muca­
lit, invocîndu-se vechi legi și înțelegeri 
ale secolului 19. Numai că tactica aceasta 
donquijotescă, soldată mai mult cu vî- 
nătăi decît cu rezultate utile, este micul 
și unicul răsfăț al combatanților care-și 
asumă zădărnicia conștient, scotocind co­
lecții de legi pentru a inventa o nouă ac­
țiune, care pornesc dinspre libertatea de 
pe hirtie spre libertatea reală fără vreo 
iluzie că o vor obține ândva altfel decît 
cedîndu-și mediului propria personalitate.

Filmul a fost făcut pentru Anthony 
Quinn. Și merită văzut, fie și numai 
pentru a admira oasele tari (chiar dacă 
uneori zdrobite) ale acestui șoim (așa se 
și numește personajul : Șoim în zbor) cu 
față umană.

Romulus Rusan

Radio-T.V. Pelecinema Al 13-lea

Teatrul liric in actualitate
■ O zi de vacanță so­

sită po neașteptate mi-a 
acordat șansa de a putea 
asculta Teatrul liric în 
actualitate (realizator Li­
dia Ardelean), emisiune 
radiofonică despre care 
știam doar ceea ce, une­
ori, este inserat în publi­
cația „Radio-t.v." sau ceea 
ce îmi relataseră audi­
torii ei fideli. Surpriză 
deosebit de plăcută! Se 
verifică încă o dată apor­
tul radioului în formarea 
publicului de operă căci, 
alături de transmisiile 
constant incluse în pro­
gram, dintre care se de­
tașează, evident, seria se­
rilor de șimbătă, Teatrul 
liric in actualitate con­
tribuie la activarea și 
reactivarea interesului 
pentru un gen muzical 
atît de controversat în 
perioada postbelică dar 
care astăzi a revenit cu o 
putere nebănuită în prim 
planul atenției a mii și 
mii de oameni. Ce carac­
terizează această emisiu­
ne a cărei audiență ar fi 
neîndoios mai mare dacă 
ar fi încadrată în struc­
tura după-amiezelor sau 
serilor noastre ? In pri­
mul rînd, amploarea ori­
zontului de informații, re­

latate după cerințele jur­
nalisticii de calitate cu 
mare promptitudine, în al 
doilea rînd diversitatea 
mijloacelor folosite. O 
mulțime de știri cunosc, 
astfel, o circulație bine­
meritată. De la spectaco­
lul cu Hănsel și Gretcl de 
Engelbert Humperdinck 
realizat în sala Conserva­
torului „Ciprian Porum- 
bescu" de actualii absol­
venți ai secției de canto 
(patru reprezentanții la 
sfîrșitul lunii aprilie și la 
mijlocul lunii mai), la a 
Xl-a ediție a Zilelor „Ti­
mișoara muzicală" (17 mai 
— 1 iunie) pe scena ce 
împlinește patru decenii 
de existență, prilej, prin­
tre altele, și de a audia 
în premieră qbsolută 
Fluviul revărsat, de A- 
dalbert Winkler, sau 
Fidelio de Beethoven la 
Opera română din Bucu­
rești. Informația a fost 
completată de comentarii, 
bogate exemplificări și 
interviuri, în această din 
urmă categorie încadrîn- 
du-se și mărturisirile lui 
Hero Lupescu ce reia, 
după 18 ani, într-o dis­
tribuție dominată de tînă- 
ra generație de cîntăreți, 
Gianni Schicchi de Puc­

cini (premieră, la sfîrși­
tul acestei săptămini, la 
București). In sfîrșit, sec­
țiunea mediană a Teatru­
lui liric în actualitate 
ne-a înfățișat ultime nou­
tăți despre Luna muzicii 
de operă și balet la Con­
stanța, despre succesele și 
premiile internaționale 
obținute de soliști și diri­
jori români pe scene și 
la festivaluri de pe toate 
meridianele, despre con­
certul susținut după 25 
de ani de activitate de 
Luciano Pavarotti, despre 
Festivalul Rossini, despre 
filmul Othello la Cannes 
etc.

O De altfel, numai cu 
o zi înainte opera inte­
resase și partea a doua 
din Invitațiile Eutcrpei 
ea și cîteva secțiuni din 
Casetele duminicale, pre­
cum cea dedicată Măriei 
Callas, radioportret reali­
zat cu distincție și serio­
zitate profesională. Bine 
armonizate, contribuțiile 
atîtor și atîtor emisiuni 
muzicale slujesc. în fond, 
același țel: a menține și 
incita interesul pentru 
valorile muzicii de operă, 
pentru strădaniile slujito­
rilor ei.

Ioana Mălin

■ N-ar fi exagerat să se 
scrie că Mundialul din Mexic 
e un episod al acelei „Neter­
minate" cinematografice Que 
viva Mexico al lui Eisen­
stein. Căci de la pri­
mele lui scene extrem 
de dramatice, întîiul argu­
ment a fost acel film. Era 
în 1985. în zilele cutremu­
rului din Mexic. Lumea cea 
mai serioasă s-a întrebat 
imediat dacă mai e posibilă 
desfășurarea mondialelor de 
fotbal, în ’86, chiar acolo, pe 
locurile calamității. N-ar fi 
fost o impietate — de nu o 
eroare organizatorică ? Fo­
rurile mexicane au comuni­
cat repede că nici stadioa­
nele Și nici instalațiile pre­
gătite pentru marea sărbă­
toare nu au fost afectate. Să 
vină echijfele, să vină arbi­
trii, să se pună mingea la 
centru... ! Erau nebuni ? 
Erau iresponsabili ? Erau 
negustori care nu voiau să 
piardă afacerea ? — cum ar 
fi întrebat Pedre Camacho, 
omul lui Llosa, romancierul 
care și-a pierdut un manus­
cris Ia El Mundialul spaniol. 
Publiciști de cultură (Henri 
Garcia în „L’Equipe") au in­
vocat din prima zi Que viva 
Mexico — scena halucinantă 
a unei procesiuni mortuare 
pe care genialul Serghei Mi- 
hailovici supraimprima, în 
spiritul locului, peste rînje- 
tul scheletelor rîsul unor 
copii mexicani. Moartea, pe 
acolo, e un episod al vieții 
privite ca fiesta unei per­
manente învieri. Impietatea

ar fi fost, probabil, renunța­
rea la bucurie și la — o, de­
sigur — profiturile ei... După 
nici un an de la seism, o o- 
menire întreagă, ^vînd apă­
sările ei pe suflet, își permi­
te — și verbul acesta știe 
ce putere de viață iradiază 
— filmul unui nou campio­
nat mondial de fotbal, al 
13-lea de la 1930 încoace, un 
cinema care angajează. în 
afara comedienilor lui, ne­
numărate cancelarii diplo­
matice, puternice poliții in­
ternaționale, servicii cardio- 
logice, ambulanțe (ulLimul 
„șlagăr" parizian „nu trageți 
în ambulante !“) si nelipsitii 
bookmaker-i anunțind sacra­
mentala chemare : „Faites 
vos jeux !“ Misterul e adine. 
Fotbalul se vrea total, dar, 
ca oricăror totaluri, îi scapă 
probleme esențiale cum e 
aceea a adaptării efortului 
respirator la jocurile desfă­
șurate într-o atmosferă rare­
fiată. Fotbalul se vrea total, 
dar totul, în Mexic, va ține, 
de respirație. Lobanovski, 
noul antrenor al „zbornaiei" 
sovietice, înlocuit acum doi 
ani pentru că n-a imprimat 
deajunsă dăruire și revenit 
în ultima clipă fiindcă a im­
primat chiar prea multă dă­
ruire lui Dinamo Kiev, știe 
una și bună : „Intr-o căldu­
ră sufocantă și la mare înăl­
țime, va trebui să alter­
năm jocul calm cu cel ex­
ploziv". Alții nu se descurcă 
nici pe atît. Bearzot. antre­
norul campioanei mondiale 
„en titre" și pentru multi

„en pitre", declară la pleca­
rea sa din Roma că „din fe­
ricire sînt atît de adormit 
incit nu pot nici măcar visa 
că vom repeta rezultatul din 
Spania. Toți ne așteaptă la 
cotitură...". Marele gag al 
perioadei de pregătire este 
acela creat de Bele. El i-a 
propus Iui Santana, antre­
norul Braziliei, să-l introdu­
că în echipă pentru ca să 
ioace fie si doar cîte un mi- 
tan. La 46 de ani 1 Realiștii 
erau să moară de rîs. Santana 
l-a refuzat însă cu seriozitate 
si atunci Pele i-a sous ceea 
ce aș semna și eu : „nu se 
pleacă la Mundial fără Re­
nato"..., o extremă dreaptă 
cum n-au mai avut de la 
Garrincha. Santana pleacă 
fără extreme, hotărît cică să 
joace ca europenii... Altfel, 
Brazilia mizează pe fatalita­
te : de cîte ori echipa a ple­
cat la luptă „completamente 
desacreditada" s-a întors 
victorioasă sau, ca ultima 
oară, după meciul cu Italia, 
patetic sinucigașă. Aș vrea 
o resurecție a unei echipe 
căreia nu i-a mai rămas 
decît un nume fabulos de 
centru înaintaș : Casagran- 
de. Dar eu „iau" Anglia. 
Am motivele mele ușor ma­
sochiste, și,'mai ales, ea are 
motivațiile ei, la exact un 
an după tragedia de la Bru­
xelles. Oricum, acesta al 
13-lea are o asemenea intri­
gă confuză și munți atît de 
înalți, îneît o mare surpriză 
ar fi să învingă chiar și fa- 
voriții.

Radu Cosașu
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STUDIUL pe care Cornel Radu
Constantinescu îl consacră unuia 
din marii noștri sculptori con­
temporani — GHEORGHE ILIES- 

CU-CALINEȘTI mărturisește prin idei, 
structură și stil o reală, profundă și ferti­
lă bucurie a exegezei. Calitate destul de 
rară în cazul monografiilor curente, .mai 
curînd tributare însumării de date fără 
semnificație pentru conținutul operei ce­
lui analizat, oricîtă acribie ar concentra 
sau, dimpotrivă, hipertrofiată pînă la 
pierderea identității celui studiat, în ca­
zul variațiunilor euforice și literare în 
juful unui pretext. Desigur, s-ar putea 
replica, și nu fără îndreptățire, că șansa 
de a te ocupa de o personalitate artis­
tică atit de puternică, originală și inci- 
tantă cum este sculptorul Iliescu-Căli- 
nești reprezintă un dat aprioric imposi­
bil de ignorat și care atrage, cel puțin la 
modul ideal, dorința de a fi la înălțimea 
răspunderii asumate. Este și aici un gră­
unte de adevăr, dar mecanismul afini­
tăților elective, ca virtual punct de ple­
care în orice relație subiect-exeget, ca și 
seriozitatea calmă, responsabilă și lipsită 
de inhibiții a întregii abordări sînt, indis­
cutabil, date interioare proprii autorului 
și care depășesc stadiul orgoliului sau al 
exaltării. Or, în acest punct se cer con­
centrate analizele operate asupra textu­
lui, pentru că, departe de a respecta o 
anumită prejudecată despre noțiunea dș 
monografie — o însumare de date bio­
grafice relevante sau nu (nu spunea, 
oare, Valery că biografia este mult 
mai ușoară decît analiza operei?), enu­
merarea operelor cu eventuala izolare a 
„perioadelor" și, neapărat, un entuziasm 
cuceritor și autoritar în legătură cu va­
loarea unică a celui în chestiune — C.R. 
Constantinescu își asumă libertatea ma­
nevrei prin teritoriul captivant al exe­
gezei. Atitudine care, In mod vizibil și 
demn de semnalat, nu reduce nici gravi­
tatea analizei, permanent racordată la 
un spațiu mai larg decît cel strict în dis­
cuție, nici pasiunea presupusă, de impli­
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Operă și balet
NU sînt multe spectacole de bidet 

modem care se pot vedea pe sce­
nele noastre ; ba, s-ar spune, 
preocupările în domeniu nu de- - 

pășesc nivelul trupelor restrinse nume­
ric, așa cum se întîmplă în cadrul Stu­
dioului „Artele plastice și dansul" de la 
Muzeul de artă al R.S.R. (singurul de 
acest fel din țară), al numerelor de spec­
tacol, mai rar. al reprezentațiilor (mă 
gîndesc la Ansamblul „Fantasio" din 
Constanta). Cu atît mai mult merită evi­
dențiat spectacolul — excelent — de la 
Opera Română din Cluj-Napoca, a cărui 
premieră a avut loc recent : Seară de 
balet (cu un subtitlu, din păcate, neinspi- 
răt, Noaptea nopților fără iubire) de 
Constantin Duțu și Emil Strugaru, pe un 
colaj de muzică de jazz, ce folosește pie­
se celebre, de o deosebită bogăție ritmi­
că, piese de atmosferă, de mare sugesti­
vitate și plasticitate, aparținînd unor 
George Gershwin, Ace Cannon, Johnny 
Hodges, Duke Ellington, Count Basie. 
Insist asupra coloanei sonore (semnate de 
Mihai Iliescu) pentru că ea însăși, atit de 
coerent „legată", pare o creație indepen­
dentă, de o frumusețe în sine, dincolo 
de perfecta ei funcționalitate. Autorii au 
imaginat o „istorie" de music-hall amar, 
povestea a doi tineri emigranți dintr-o 
metropolă occidentală ; tema ar fi, deci, 
prăbușirea iluziei în fața unei realități 
aspre, imposibilitatea de a forța barie­
rele sociale. Pretext pentru o viziune co­
regrafică în care elementele principale 
sînt desfășurarea cît mai plastică a miș­
cării, elocvența epică a ansamblurilor și 
simbolistica detaliilor. Coregrafia lui 
Constantin Duțu (asistent Eva Vendler) 
nu cade însă niciodată în defectul de a 
fi ostentativă ; folosește efectele, culoa­
rea savuroasă, tensiunile, dar cu un fi­
resc scenic apreciabil. Nimic nu e exce­
siv în acest balet „al exceselor" : lumini 
întretăiate, zgîrîie-nori și reclame lumi­
noase, atmosfera localului de noapte — 
agitația amenințătoare a hipercivilizației.

Cartea de artă
carea sinceră în chiar condiția de a fi și 
a se manifesta a creatorului.

Această dublă perspectivă, în care cu­
noașterea operei in esența ei și pe ori­
zontala cronologiei se interferează per­
manent și fertil cu extrapolări capabile să 
convoace spațiul larg al sculpturii în ge­
neral, șl pe cel al ideii de artă ca noți­
une cu infinite și mereu mobile con­
secințe, se menține de-a lungul întregu­
lui discurs analitic. De unde, fără apă­
sate sublinieri și fără sterile pedanterii 
statistice, necesare în cazul restituirii u- 
nci creații și țiu în cel al descifrării și 
conotării sale într-un context viu, dina­
mic, în permanentă devenire, se naște 
imaginea operei lui Gh. Uiescu-Călinești 
așa cum s-a structurat ea în timp și cum 
înaintează către punctul instituirii ca 
jalon și element de referință pentru o 
întreagă epocă. Esențial pentru structura 
studiului ni sc pare punctul de plecare 
ales, acela al rolului jucat în istoria 
omenirii, a etniei noastre, de mitologia 
și concretețea pădurii. De aceea prima 
secțiune a exegezei — evit să o numesc 
eseu, deși se înscrie în această arie no- 
țională, din motive ce țin de o superfici­
ală evaluare a termenului tot prin pre­
judecată — se și intitulează „Mi­
rajul pădurii", de fapt o sintetică și su­
gestivă concentrare de idei legate de 
sensul și funcțiunile elementului silvan 
în instituirea unui tip de atitudine u- 
mană ce echivalează cu un destin. Iar 
artistul, prin condiția sa funciară, prin 
apartenența la natură datorită căreia, 
cum spune exegetul, sîntem „o umani­
tate înrădăcinata locului", este inexora­
bil predestinat acestui material care ne 
conține și ne reprezintă, colaborînd cu 
noi; Punct de pornire incitant, bine gă­
sit și subtil valorificat, ca o premisă 
credibilă șl fertilă pe un spațiu mai larg 
decît cel al operei analizate, rezumind 
explicit o temă recurentă dar nu totdea­
una clar și distinct formulată. Sîntem 
prinși, din prima clipă, în capcana „pă­
durii" de semne șl forme plantate de 111- 
escu-Călinești prin și pentru perenitate, 
ne simțim solidari cu ea și dornici să-i 
descifrăm tainele sau mesajele. Textul 
ne este un ghid avertizat, el ne arată 
cum s-a produs „Despărțirea de arhetip" 
fără pierderea spațiului matrice originar, 
dar cu regăsirea unor dimensiuni ce a- 
parțin memoriei datorită căreia sîntem 
mereu moderni, analizînd efectele con­
tactului cu lumea ideilor și formelor prin 
căile mediate ale editurii specifice. Este 
capitolul în care se discută, pornind de 
la conceptul platonian al omului „mne- 
mOnikos". deci dotat cu memorie ascuțită, 
despre relația cu opera lui Brâncuși, 
subliniindu-se deosebirile, esențiale pînă 
la urmă, și nu doar asemănările, prea 
frecvent relevate în virtutea apartenen­
ței la același spațiu. Șl asupra acestui 
punct, cu argumente și rigoare, autorul 
propune o viziune originală, cea mai co­
rectă am spune noi, eliberată de preju­

la Cluj-Napoca
Modernă și personală, coregrafia, cu dan­
suri de grup spectaculoase, adevărate mo­
mente de virtuozitate, și cu remarcabila 
evoluții solistice, este servită de scenogra­
fia și costumele lui Andrei Șchiopu, ames­
tec de naturalețe, funcționalitate și alego­
rism. Toate creează o gamă expresivă 
largă, de la nonșalanță la cinism, de la 
amuzament la tragic, de la senzualitatea 
rafinată la grotescul deghizat, de la fre­
nezie la sentimentalism, de la exuberan­
tă la deznădejde. Simbolurile se înscriu 
organic In conșens.: imensul păianjen, 
imagine a rapacității, care acoperă scena 
în partea a doua, duetul Faust și Faus­
tina, balet în balet, dacă se poate spune 
așa (un număr de excepție, dansat de 
Stela Spermezan și Dan Sas, premiat la 
Festivalul de televiziune de la Mon­
treux), imaginea finală, a resemnării — 
cu fereastra care „înrămează" dezolarea 
personajului principal, ridicată lent din­
tr-o scenă ce se cufundă în întuneric, ca 
o notă stinsă de saxofon.

Am lăsat la urmă protagoniștii. In ro­
lurile titulare. Monica Pintea și Dan Oră- 
dan dansează cu multă dezinvoltură, to­
pind elemente de balet clasic într-un 
dans modern plin de prospețime. Monica 
Pintea impresionează prin tehnica deo­
sebită, eleganță, ținută scenică și mare 
mobilitate, cu disponibilități deopotrivă 
pentru virtuozitate ritmică și lirism — 
pentru acestea găsind în Dan Orădan un 
partener potrivit. La un nivel înalt se 
prezintă și ceilalți soliști : Uvia Tulbu­
re (dansatoarea de bar), Adrian Mureșan 
(patronul). Lucia Cristoloveanu (cerșeto­
rul), Marius Gherghel (orbul), ca și tru­
pa de balet, - !n ansambluri expresive, 
dînd culoare fiecărui moment, într-o evo­
luție fără cusur. Un spectacol, repet, în­
cântător.

NABUCODONOSOR, prima capodoperă 
verdiană, cum s-a spus, plină de gran­
doare și patetism, cu scene care caută, 
dincolo de dramatismul lor exploziv, și 

decăți și echivalări inoperante, fără fron­
dă dar și fără frisoane hagiografice.

Analiza motivelor, a temelor sau prin­
cipiilor ce se materializează cu o impre­
sionantă continuitate interioară, este 
purtată din aceeași perspectivă sintetică, 
în sensul căutării genului proxim ce uni­
fică și dinamizează întregul, și nu al dis­
persării după morfologii proteice, în 
continuă metamorfoză și reformulare. 
Aici C.R. Constantinescu are meritul, ur­
mare a dozajului de rigoare și intuiție, 
de a izola, explica și propune axele cre­
ației sculptorului, posibile puncte pentru 
inserții vizînd spațiul general al sculptu­
rii noastre moderne, printro pionierii va­
riantei actuale numărîndu-se și Gh. Ili- 
escu-Călinești. Operație desfășurată în 
secțiunea fericit intitulată „Specii ale 
fantasticului inerent", asociație de ter­
meni ce ne oferă nu doar cheia lecturii 
ci și pe aceea a demersului artistului, în 
intimitatea sa, șl logic încununată de ul­
timul capitol, „Operă și proiect". Avem 
șansa, datorită acestei concluzii ce des­
chide captivante perspective, să desco­
perim termenii dinamizanți ai bipolarității 
definitiv-prospectare, dar și valoarea de­
senelor acestui artist, gînduri pentru vi­
itor și visate monumente agorice, aca- 
parînd spațiul, autonome ca valoare este­
tică și semantică, dincolo de transferul 
în materia durai împlinind rotunjimea 
gîndiilui inițial, acest capitol propune 
implicit un pariu critic pe termen lung 
șl sugerează posibilitatea analizelor uite? 
rioare, feclamîndu-le într-un fel prin chiar, 
afirmarea calității de operă deschisă și a 
ideii de creator imprevizibil, în ciuda 
clarității traiectoriei pe care se depla­
sează. Căci, așa cum arată autorul prin 
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un anumit hieratism. Or. poate. ' susci- 
tînd mai mult virtuți heraldice ; o operă 
în care portretistica, foarte pregnantă, se 
servește în primul rînd de teatralitatea 
efectelor. De aici fascinația debordantă a 
conflictului și rapiditatea cu care conți­
nutul dramatic de pe scenă se insinuează 
în cugetul spectatorului. Muzica aceasta 
nu te poate lăsa indiferent, ea cutremu­
ră și entuziasmează, și dacă imediata ce­
lebritate în epocă se va fi datorat roman­
tismului înflăcărat în care se înscrie și 
faptului că povestea a aprins fulgerător 
imaginația, avînd certe dimensiuni de 
parabolă social-politică, astăzi originali­
tatea ei pare să se sprijine mai mult pe 
felul — unic — de a umple cadrul hie­
ratic cu patos incandescent. Partitura are 
o densitate expresivă distinctă, la nivelul 
construcției fiecărui tablou, al ariei, al 
replicii, gestului, al cromaticii muzicale ; 
simți parcă în flecare frază „explozia" ; 
pornind de aici, dramatismul ei năpras­
nic invită la atîtea posibile speculații 
regizorale : plastica scenelor de grup, 
picturalitatea momentelor de tensiune, 
elocvența contrastelor, - vanitatea detaliu­
lui etc. Căci, spectaculoasă ca și Aida, 
Nabucco are de toate : pasiune, umilință, 
cruzime, trufie, remu.șcare, mînie și ge­
lozie, răzbunare, deznădejde, profeție și 
fatalitate, avînt eroic și pedeapsă divină, 
dispreț, clemență, seninătate înălțată pe 
fundal funest, melancolie și strălucire.

Montarea de la Opera clujeană, în re­
gia lui Viorel Gomboșiu și scenografia 
lui George Codrea, a urmărit mai ales 
două aspecte : un ritm interior alert, re­
alizat prin concentrarea în două părți și 
prin rezolvări dramatice corespunzătoa­
re, apoi picturalitate. De la introducerea 
în atmosferă, prin imaginea de epocă (en­
tuziasmul premierei, care a avut loc la 
Scala din Milano, la 9 martie 1842, em­
blema „Viva Verdi" care rămîne în avan­
scenă pe tot parcursul reprezentației) la 
intrări spectaculoase în scenă, proiecții 
semnificative, cadre scenografice gîndite 
ca vaste compoziții picturale (excepțio­
nal, astfel, tabloul Malurile Eufratului, 
în care se aude corul sclavilor evrei, cu 
așezarea, dramatică în sine, a corului 
și cu imensa „roată" care măsoară, în 
fundal, pe o cromatică adecvată, triste­

întreaga exegeză, extrăgîndu-și sursele 
din spațiul formelor arhaice inepuizabile, 
provenind din lumea satului păstrător da 
modele și permanente resurse, artistu? 
nu rămîne un servil artizan ci se afirmă 
ca un demiurg orgolios, dornic de origi­
nalitate prin chiar sensul moștenirii și 
punerea in contact intelectual cu exem­
plarele altor spații și cu exigențele artei 
culte universale. Concluzia, fără a fi for­
mulată apodictic, se detașează distinct la 
capătul lecturii, iar certitudinea că ni s-au 
oferit cheile descoperirii unui mare artist 
contemporan cu noi, lăsindu-ni-se însă 
bucuria propriilor reyelății, devine efectul 
reconfortant al parcurgerii unui țext. de 
distinsă ținută intelectuală și cu subtile 
calități literare, în care plăcerea ideilor 
clare și a frazei frumoase nu reduce ri­
goarea analizelor și nici recursul la 
surse totdeauna exact alese și utilizate. 
Deosebit de important este catalogul o- 
perei, cu date .muzeografice exacte și cu 
o iconografie operantă, datorită cărora 
autorul și-a putut asuma răspunderea 
formulei literare utilizate, fără a copleși 
cititorul sub povara informațiilor ce se 
găsesc grupate, explicit și științific, în 
această anexă indispensabilă.

O meritată subliniere a calităților gra­
fice excelente, în care un rol esențial 
revine alegerii materialului ilustrativ, 
mach’etării, decupării detaliilor și acura­
teței prezentării generale, relevă meritele 
Editurii • „Meridiane" și ale echipei de co­
laboratori, racordați simpatetic nu doar 
la calitățile textului ci și la cele ale ope­
rei unui simptomatic artist al timpului și 
spațiului nostru.

Virgil Mocanu

țea copleșitoare). Sau : carul triumfal pe 
care intră Nabueodonosor, cu explozia de 
orgoliu și pompă militară, căderea muzi­
cală după celebra răbufnire a trufiei 
(„Eu nu sînt - rege, sînt Dumnezeu !“), 
idolul sfărîmat. O montare pretențioasă, 
la a cărei reușită contribuie din plin jo­
cul foarte bun al interpreților, inegali 
însă sub aspect muzical. în acest sens, 
evoluția de departe cea mai convingătoa­
re a fost cea a lui Titus Pauliuc (Zaha- 
ria, marele pontif al evreilor), un bas 
cantabil deosebit, cu o voce caldă, tim­
bru plăcut, frazare și dicție impecabile 
(tulburător în preghiera din tabloul al 
doilea și In profeție). Ladislau Fogel, de 
la Opera din Timișoara, e un Nabucodo- 
nosor inspira» din punct de vedere tea­
tral, muzical — cil o primă parte mai 
puțin reușită dar crescînd spre sfîrșitul 
actului II, pînă la aria din ultimul act. 
O creație remarcabilă mi s-a părut due­
tul Nabucodonosor-Abigail. Ion Micu în 
Ismael, Emilia Catană în Fenena ca și 
Rodica Toma în Abigail, chiar dacă nu 
excelează vocal, avînd și momente mai 
slabe, au o prestație bună în ce privește 
relieful psihologic al personajelor. Mul­
țumitor, Alexandru Kdpeczi (marele 
preot al lui Baal), Ion Tordai (Abdulah), 
Corina Pășteanu Dănllă (Ana). Corul; 
personaj de primă imporțanță, este reve­
lația spectacolului : o pregătire muzicală 
foarte atentă (maestru de cor : Emil Ma­
xim), omogenitate și relief, mișcare sce­
nică foarte expresivă, prezența lui fiind 
subliniată’ cu măiestrie de scenografie 
(mai ales în „Va pensiero..."). Nu în ul­
timul rînd, evoluția orchestrei, dirijorul 
Gheorghe Victor Dumănescu găsind uni­
tatea partiturii, ca și individualitatea 
fragmentelor : motivul prefațator, emble­
matic, intonat cu acuratețe stilistică 
(tromboni-tubă), alături de detalii de 
acompaniament (cornul englez păstrînd 
ceva din caracterul malefic al persona­
jului, în scena morții lui Abigail, flau­
tele și harpa în „Va pensiero...", distinc­
ția corzilor grave, „fulgerul" etc.) Intr-un 
cuvînt, un Nabueodonosor de elevată ți­
nută artistică.

Costin Tuchilă



Text și comunicare literara
I mai specială, ca să nu spunem 
specioasă, este definirea literatu­
rii și specificului său ca text și 
textualitate. Noțiunile, de mare 

succes, circulă azi în accepții foarte par­
ticulare, încă un episod al unei lungi 

‘J’lradiții terminologice, care — în dome- 
.țîuul hermeneutic al literei în care ne 

mișcăm — nu poate fi în nici un caz 
escamotată. Nu putem omite, în același 
timp, nici faptul că ceea ce ne preocupă, 
în acest plan de interpretare, este doar 
ideea de text și textualitate literară ca 
echivalente ale literarității și ale celor­
lalte formule solidare cu ea. Precizarea 
este esențială și vom vedea imediat 
de ce.

Trebuie risipită de la început enorma 
confuzie, foarte răspîndită. dintre noțiu­
nea de text lingvistic și text literar. Tex­
tul lingvistic poate defini orice tip de 
enunț sau discurs verbal, cel literar doar 
expresia și discursul verbal căruia-i re­
cunoaștem, dintr-un motiv sau altul, 
caractere „specific literare". O convorbi­
re orală este un text verbal. Un roman, 
o poezie este tot un fenomen (text) ver­
bal, dar cu finalitate sau rezultat „artis­
tic", „poetic" etc. Textul oral-scris („ex­
primare verbală închisă" —• «abgeschlo- 
sene) ascultă de normele unei limbi, tex­
tul literar de normele unei lucrări litera­
re. ale unei tragedii, de pildă. Urmează 
deci a face o disociere radicală între text 
poetic/nepoelic, între materialul lingvis­
tic și textul literar. Toate analizele, -in­
terpretările și „explicațiile de text" au 
In vedere doar acest gen ultim de texte.

Ne întoarcem, în mod inevitabil, la o 
serie de noțiuni vechi, recuperabile în 
sensul sistemului nostru de referințe. 
Etimologic vorbind, textul rămîne me­
reu o „țesătură", o „rețea", o texture. El 
nu se confundă însă — inclusiv în pla­
nul „literei literare" — nici cu ideea de 
carte, nici de operă, nici de compunere 
poetică. Distincțiile apar încă din Renaș­
tere. în același timp, devine evident că 
opera are o „structură" (tissure de l'oeu- 
vre), că există o belle contexture (Mon­
taigne, II. 10) etc. Textul este doar unul 
din elementele constitutive ale literatu­
rii. dar printr-un aspect esențial el „este" 
și face posibilă însăși literatura.

Accepția de bază : text scris, discurs 
scris, enunț fixat în scris, scriitură (ma- 
nuscrisă ori tipărită), se confundă de fapt 
cu însuși domeniul literei scrise sau 
transcrise. Textul constituie prin defini­
ție ceea ce este scris sau care poate fi 
scris („scriptibil"). în materialitatea sa 
grafică, literatura este intrinsec text (su­
port, semn, reprezentare, formă scrisă). 
De unde si enorma dilatare a noțiunii de 
text urmată de reîntîlnirea cu ideea de 
totalitate : textul cuprinde tot ce este 
scris și tipărit „negru pe alb", de la car­
tea de telefon la reclamele publicitare, 
de la rețetele de bucate (și alte Ge- 
brauchslextc) la literatura populară, de 
masă și paraliteratură. Textul cuprinde, 
în. această accepție extensivă, și toate 
producțiile orale, de orice gen. Fenomen 
de limbaj scris și oral, textul include tot 
ceea ce s-a scris și s-a spus, orice fel 
de enunț al limbii scrise si vorbite. El 
coincide cu o frază sau cu o carte, de la 
cea mai mică unitate tipografică la un 
ansamblu de scrieri. în această accepție, 
textul se confundă cu ideea de corpus, 
de colecție de scrieri a unui autor, de un 
anumit gen sau dintr-o anumită perioadă. 
Sensul poate fi și metonimic : „textul 
utopic" sau „liric" este constituit, de 
pildă, de totalitatea scrierilor utopice sau 
lirice.

Concurenta, substituirea și chiar dislo­
carea ideii de „literatură" de către „text" 
devine deci posibilă. Ea este curentă în 
perioada actuală : literatura nu formează 
decît un „singur text" (R. Barthes), orice 
text este literatură, natura textului si a 
mesajului verbal literar sînt identice etc. 
De unde rezultă. în termenii specificului 
literar, că textul preia toate caracterele 
sale : el poate fi „artistic" (I. Lotman), 
„poetic" (M. Riffaterre), „estetic" (H. F. 
Plett), în sensul că acestor calități (care de 
fapt se confundă), le corespunde o formă 
particulară de text și scriitură, o structură 
textuală specifică. Textualitatea astfel 
definită epuizează ideea de artistic, poe­
tic. estetic literar. în același timp, con­
secință implicită a omologiei literatură — 
text = totalitate ' ‘
literaritatea pot fi -------------
tip de texte. în toate categoriile de dis­
cursuri verbale sau scrise. Alte note ale 
operei literare ■(“ literaturii) sînt transfe­
rabile în mod analog textului și invers : 
unitatea, limitarea, închiderea (cloture). 
Dar în măsura în care există un specific- 
literar textual, teza diametral opusă de­
vine la fel de legitimă : textul nu se 
confundă total cu „poeticul" sau „litera­
rul". ci doar partial, ca să intre în litera­
tură textul trebuie să fie investit cu o 
funcție literară. Ceea ce duce la distinc­
ția cunoscută, inevitabilă : text literar / 
neliterar = text / nontext = literatură / 
nonliteratură. în această împrejurare, li­
terarul (literaritatea) își păstrează aceeași 
calitate intrinsecă, textul constituind 
doar suportul său scriptic. Situație circu­
lară cu care ne-am întîlnit adesea.

O regăsim de altfel la toate nivelele 
definiției textului, care se suprapun in­
tegral peste elementele specificului lite­
rar, respectiv ale literaritătii. înțeles ca 
limbaj (literar), textul (literar) preia de 
la acesta : „țesătura" de relații lingvis­
tice. secvența demarcată cu început și 
sfîrșit, coerenta structurală, sistemul in­
variant de raporturi și convenții, organi­

de texte, poetititatea, 
descoperite în orice

zarea ca „model secundar" în raport cu 
limbajul natural, „primar", caracterul 
semiotic particular. Exprimat, limitat, 
structurat, textul semn lingvistic ac­
tualizat în mod particular) se manifestă 
(conform definiției curente) la nivel ver­
bal, sintactic, semantic. Doctrina actuală 
pune un enorm accent pe acest din urmă 
aspect, care modifică în mod radical „ve­
chea" noțiune de text. Cea „nouă" vede 
în text doar un „sistem" sau „hipersis- 
tem" semnificativ cu mesaj polivalent 
deschis prin definiție, al cărui joc infinit 
echivalează cu un mecanism autonom de 
funcționare în continuă dezvoltare. Sensul 
explicit, literal, este scos din discuție, în 
favoarea autogenerării spontane de sem­
nificații pe măsura „producerii" lor (asu­
pra conotatiilor sale ideologico-econo- 
mice. foarte puternice. vom reveni pe 
larg). Notiunea-cheie este deci „practica 
semnificativă", la întretăierea scriiturii 
și a lecturii : textul ca auțoproducere 
de semnificație prin sugerarea propriei 
descifrări, text generator de o infinitate 
de „texte". Textul nu mai coincide cu 
„opera", ci doar cu tot ce produce sem­
nificație, cu tot ce este semnifieaht. prin- 
tr-o extensie enormă (dar consecventă) 
a noțiunii (consacrate) de polisemie. Pen­
tru a reveni în domeniul literar trebuie 
să facem apel la noțiunea de pre-text 
(avant-texte) : proiecte, schite, variante, 
rezultate din oscilarea și ezitarea textu­
lui : însemnări spontane, ștersături, bru­
ioane. note etc., care fac „sistem" cu 
textul „definitiv". Litera introduce sensul 
și sensul „produce" litera în actul inte­
gral al scriiturii. Ca „producția" să 
funcționeze este deci nevoie de : a) un 
text scris, literal (în caz contrar lectura 
repetată, productivă, ar fi imposibilă) ; 
b) să indice el însuși un sens de parcur­
gere și descifrare ; c) să beneficieze de 
acte de lectură în serie (fenomen semio­
tic, dar și cultural-istoric).

ACEASTĂ Situație semiotică (de 
redus constant la dimensiunea sa 
„literară") cunoaște și alte va­
riații terminologice. Toate sînt 

pe tema semn / sens-semnificatie. struc­
tură profundă / de suprafață, text latent/ 
manifest, subtext / supratext. Geno-text 
și feno-text (Iulia Kristeva) definește, 
în acest spirit, momentul genetic si as­
pectul fenomenistic al textului : ceea ce 
preexistă și se manifestă într-un text 
dat : „înainte" și „după" textualizare. 
într-o altă accepție pre-texte-ul denotea- 
ză condițiile de producție. în timp ce 
hors-texte-ul totalitatea referințelor sale. 
Fiind un nod de semnificații în continuă 
expansiune, prin lecturi deschise, rezul­
tatul lor poate fi considerat la fel de 
bine drept meta-text. Cînd se lasă prins 
într-o taxinomie (genurile literare, de 
pildă) se poate vorbi și de archi-texte 
(G. Genette). Jocul nomenclaturii poate 
continua.

O idee centrală se ridică deasupra ce­
lorlalte : cvasi-mașina producătoare de 
semnificații. Textul devine ultimul ava­
tar al Cărții absolute, fundamentale, im­
personale. Este o adevărată Scriptură în 
sensul cel mai pur al cuvîntului : 
profundă, enigmatică, plină de înțelesuri 
multiple. Ele nu sînt epuizate niciodată 
fiindcă Textul-Carte se serie mereu. Des­
prins și total emancipat la primă vedere 
de sistemul Literei. Textul este recuperat 
șl reintegrat în cele din urmă structurii 
sale unitare.

Traducerea tuturor acestor noțiuni în 
termenii teoriei moderne a comunicației 
devine inevitabilă, consecință directă a 
mentalității scientisto-pozitiviste actuale. 
Sistemul ideii de literatură poate încadra 
efectiv date ale teoriei comunicației da­
torită faptului că literatura are. într-ade- 
văr. o bază de comunicare lingvistică. 
Dar. ea și în cazurile anterioare ale lim­
bajului, semnului, sensului și semnifica­
ției, structurii, sistemului, textului, inter­
vine nu mai puțin procesul esențial de

Pictorul Nicolae Brana
M Expoziția retrospectivă a lui Nicolae 

Brana din 1970 a fost în măsură să înfă­
țișeze, în toată plinătatea ei, o activitate 
susținută pe parcursul a patru decenii, 
suma unei opere bogate care s-a bucurat 
în egală măsură de aprecierea amatori­
lor de artă și a criticii de specialitate. 
Parterul și etajul sălilor de la Dalles erau 
împodobite cu pictură în ulei, acuarele și 
gravuri, punînd în lumină portrete de 
țărani și muncitori, figuri ale istoriei na­
ționale, peisaje și scene de muncă sau 
ilustrarea unor teme din mitologia popu­
lară. Comentînd evenimentul într-un ar­
ticol din „Scînteia", criticul Petru Co- 
marnescu considera opera lui Nicolae 
Brana între valorile de seamă ale plasti­
cii contemporane. Ceea ce n-a putut fi 
expus acolo a fost pictura monumentală 
realizată de artist, menționată însă de 
critic, ea rămînînd să îmbrace, cu chipu­
rile și gesturile hieratice din fresce, pe­
reții unor așezăminte ale istoriei. Ultima 
manifestare publică a valorosului artist 
a constituit-o expoziția din 1976, tot la 
Dalles. Mai tîrziu ceva, o boală nemiloasă 
l-a țintuit la pat și sfîrșitul s-a produs 
acum, în acest anotimp al înfloririlor, de 
atîtea ori prezent în spațiul pînzeior 
sale.

disociere, de specificizare.- Urmează deci 
a distinge cu claritate notele definitorii 
ale comunicării literare. Noțiunea în 
sine nu este nouă de vreme ce și 
Fr. Schlegel o folosește (Lyz. Fragm., 
98 : schriftstcllerischc Mitteilung). Mai 
mult, el intuiește însăși schema de bază 
a comunicării : emițător, mesaj („ceva de 
comunicat"), receptor („cui de comuni­
cat"). Definițiile actuale, multe foarte 
sofisticate, ale comunicării, nu spun în 
esență altceva.

Bineînțeles, schemele moderne sînt 
mult mai complicate și cu terminologie 
mult mai bine precizată. Paradigma co­
municării verbale. în varianta cea mai 
elaborată (R. Jakobson), prevedea un 
emițător (locutor. destinatar), receptor 
(destinatar), un mesaj transmis într-un 
cod, prin stabilirea unui contact, într-un 
anumit context. Comunicarea constă în 
transmiterea de mesaje între un emiță­
tor și un receptor printr-un sistem de 
semne și semnale codate. Se înțelege de 
la sine că, în cadrul acestei scheme ge­
nerale. toate definițiile anterioare ale li­
teraturii devin acte de comunicare ling­
vistică. Faptul că limbajului 1 se spune 
„canal", iar textului „act de comunicare 
orală sau scrisă condiționale de context", 
nu schimbă situația de bază. Problema 
rămîne una și aceeași : prin ce se deo­
sebește comunicarea poetică. în poezie, 
comunicarea literară, în literatură, de 
comunicarea uzuală ?

O primă observație — probabil cea mai 
importantă — privește atitudinea litera­
turii fată de propritd său cod. respectiv 
limbaj. Ea 1 se supune inevitabil, dar în 
același timp tinde să se elibereze de toa­
te. rigorile sale. Fată de primul cod. al 
limbajului, literatura introduce un al 
doilea cod. secundar ; codul literar se su­
prapune grosso modo peste cel lingvistic, 
pe care începe să-1 exploateze. Urmarea 
este că limbajul (literar) este solicitat să 
transmită o infinitate de mesaje, obiect 
al unei codificări multiple. Fenomenul 
este cunoscut sub numele de polivalenta 
sau polisemia limbajului, simbolică sau 
semantică, grupată într-o „macro" și 
„micropolisemie". Comunicarea simplă 
este lineară, unidimensională. în timp ce 
textul este pluridimensional. Se uită 
adesea că, înainte de orice, comunicarea 
literară este o comunicare culturală, o 
informație transmisă într-un cod cultu­
ral, că mesajul primordial șl esențial al 
literaturii este de ordin cultural. Este 
însuși sensul procesului de educație cul­
turală. Faptul a făcut pe unii semiologi 
să vorbească. îndreptățit. în primul rînd 
de semne culturale cu aplicație literară. 
Literatura europeană este expresia codu­
lui literar al culturii europene. Evident, 
codurile literare sînt multiple : în primul 
rînd lingvistice, dar și retorice, simbo­
lice. tematice, genologice. ideologice etc. 
în toate aceste împrejurări, literatura 
preia sau se supune unor convenții date, 
acceptate. Textele sînt coduri limitative 
și prescriptive. A cultiva un gen literar 
înseamnă a prelua un cod literar speci­
fic, un „program", un mod de organizare 
prescris sau condiționat de un context. 
Propunerea de a „citi" literatura în co­
duri culturale (după unii In număr de 
patru : instrucție. informație, sugestie, 
ficțiune) este deci legitimă.

Se produce. în același timp, mișcarea 
inversă : opoziția fată de cod. eliberarea 
de constrîngerea codului. Orice cod lite­
rar se ridică împotriva altui cod ante­
rior, traditional, cu care intră inevitabil 
în conflict. Ceea ce s-a numit „estetica 
opoziției", „antiliteratură" etc., nu are în 
acest plan altă explicație. Tendința li­
teraturii este să se „decodifice" în per­
manentă. La nivel lingvistic, ea introdu­
ce variante în codul lingvistic general, 
respectiv codul său individual, propriul 
său idiolect, nivel Intermediar între 
langue și parole. In nivelul mesajului, 
scriiturii, literatura tinde să schimbe sta­
tutul semiotic al mesajului si să se

Născut în comuna Mohu în 1905, ur­
mează Școala Normală și liceul la Sibiu, 
apoi se înscrie la Academia de Belle Arte 
din Cluj, luîndu-și diploma în 1930. După 
doi ani de studii la Paris, unde frecven­
tează l’Academie Julien și l’Ecole des 
Arts decoratives se va întoarce în țară. 
Incepînd din 1932 va expune la Salonul 
Oficial și va deschide expoziții personale 
la Cluj, Oradea și Timișoara, lucrînd și 
ca monumentalist.

Numele lui Nicolae Brana se înscrie 
între valorile originale pe care Transil­
vania de după Unire le-a dat artei româ­
nești, citat alături de Medrea, Demian, 
Ladea, Catul Bogdan. Gravurile sale pli­
ne de vigoare, cu o mare putere de re­
prezentare, ne pun în față lumea frustă a 
truditorilor pămîntului, pe protagoniștii 
luptelor naționale și sociale, între care 
un Bălcescu și un neuitat Avram Iancu 
tînăr sau închipuiri legendare ca eroul 
«Mioriței» și Ileana Cosînzeana. Ele vor 
rămîne pentru totdeauna lîngă inventarul 
celorlalte lucrări, ‘opere purtătoare de 
mesaj și podoabe de preț în lada de zes­
tre a spiritualității românești.

Vlaicu Bârna 

transforme în propriul său mesaj 
(cf. Mc. Luhan) : „medium este mesa­
jul").

MESAJUL identificat cu propriul 
său cod. aceasta ar fi definiția 
de bază a literaturii comunica­
re (J. Rey-Debore), reluată cu 

mici variante : cod fără mesaj (G. Ge­
nette), mesaj inclus în cod (sau invers), 
mesaj centrat pe el însuși (R. Jakobson), 
mesaj ca atare, limbaj poetic ce se co­
munică pe sine (M. Corti), specificitate 
în sau ca mesaj etc. Funcția literară a 
textului constă în acceptarea textu­
lui scris ca mesaj intrinsec. Mesaj
unic, cod special = poezia însăși. Indivi­
dualitatea maximă (noutate, originalitate, 
eeart etc.) atrage. în teoria comunicației, 
entropia maximă : imprevizibilul, sur­
priza, attfnte decue. Literar ■ entropie 
inepuizabilă. La nivelul operei se. poate 
vorbi. în sfîrșit, de propriul cod al operei 
literare (M. Riffaterre), cod a posteriori, 
opus celui a priori (limba și genul lite­
rar). Totalitatea elementelor comunicării 
literare echivalează cu literaritatea pro- 
priu-zisă. Ambiguitatea, „duplicitatea" 
ar caracteriza toate părțile schemei 
R, Jakobson.

Se scoate în evidentă, în același timp, 
că aspectele pur textuale nu sînt sufi­
ciente pentru definirea literaturii. Doar 
actul comunicării în întregime determină * 
literaritatea empirică a textului (R. Escar- 
pit. T. Van Dijk). Identificată cu „faptul" 
sau „fenomenul literar" propriu-zis (no­
țiuni cu care ne-am mai întîlnit). comu­
nicarea este înțeleasă ca un continuum : 
proces global de emitere și recepție, de 
la autor la cititor (text-Iectură). cu 
punct de plecare, sosire și reîntoarcere a 
mesajului (feedback, după unii elementul 
esențial al comunicării literare), între 
destinator și destinatar există o interac­
țiune care definește receptarea comuni­
cării, efectul său. împrejurare în același 
timp „pragmatică" (receptarea fiind tot­
deauna „în situație") și variabil-istorică. 
în funcție de „orizontul de așteptare" 
specific fiecărei epoci (H. R. Jaușs). Nu­
mărul. varietatea si orientarea lecturilor 
în toate sensurile devin esențiale. Perma­
nenta decodare prin acte de lectură 
„trădătoare", i.e. interpretative în con­
tinuă fluctuație. produsă de comuni­
carea literară, definește. în acest înțeles, 
ființa literaturii.

înțeleasă în termenii de mai sus. „co­
municarea" poate fi totuși una de „masă." 
în sensul difuziunii sale masive, masifi- 
cate ? Expresia „comunicații de masă" 
(Les communications de masse, Massen- 
kommunieation. Mass media) tinde să 
disloce efectiv literatura de masă, Tri- 
vialliteratur etc., expresii consacrate, și 
s-o înlocuiască prin formule echivalente : 
la culture des mădia, Komniuni/.ierendc 
Litcratur etc. Se observă insă cu ușurin­
ță că procesul comunicării se face. în 
acest caz, dar în sens unic, de la emi­
țător la receptor, care numai „consumă" 
prin acte de lectură pasivă, unilaterală, 
•^nepăsătoare". Funcția acestei Literaturi 
(sumă de texte) este exclusiv una de 
„folosință" (consumarea - timpului, emoții 
de ordin „practic" etc.). Tendința sa 
este de a se disocia și a se substitui to­
tal ideii de valoare literară. Devierea 
dintre cod și mesaj fiind inexistentă, 
abaterile total absente, informația sa 
artistică este nulă fiind constituită doar 
din stereotipii și clișee. Un element de 
bază al comunicării literare nu poate fi 
regăsit în „literatura de masă".

Adrian Marino
(Fragment din Hermeneutica Ideii 

de literatură. în pregătire la Ed. Dacia, 
în volum, toate indicațiile de metodă și 
referințele necesare.)



Cartea
strâmâ

IN anii celui de-al .doilea război 
mondial, in acele momente dra­
matice cînd armata română a lup­
tat cot la cot cu armata sovietică, 

Iuri Petrovici Zaiuncikovski studia limba 
română, apropiindu-se, pe această cale, 
de sufletul poporului nostru, învățîndu-i 
obiceiurile, tradițiile și pătrunzîndu-șe 
de cultura și civilizația noastră. Acea pe­
rioadă avea să fie definitorie pentru evo­
luția sa. Zaiuncikovski este astăzi șef al 
catedrei de limba și literatura română la 
Universitatea Lomonosov din Moscova, 
avînd titlul de doctor docent acordat pen­
tru susținerea unei teze de înaltă ținută 
științifică despre dezvoltarea literaturii 
române. De peste douăzeci și cinci de ani, 
Zaiuncikovski predă limba și literatura 
română punîndu-și talentul și pregătirea 
în slujba formării unor specialiști și pa­
sionați ai limbii și literaturii noastre, a 
unor cunoscători avizați ai spiritualității 
românești.

De altfel, Zaiuncikovski este el însuși 
unul dintre cei mai distinși, mai fecunzi 
traducători ai prozei române contempo­
rane in limba rusă. Alături de alți emi- 
nenți tălmăcitori sovietici ca Iuri Kojev- 
nikov, Tatiana Ivanova, Mihail Fridman, 
Zaiuncikovski a desfășurat o bogată acti­
vitate literară timp de mai bine de trei­
zeci de ani. Mulțumită talentului și asi­
duității sale, cititorii sovietici au făcut 
cunoștință cu cele mai reprezentative 
creații din literatura noastră contempora­
nă, începînd cu povestirile și romanele 
lui Sadoveanu și sfirșind cu scrieri ale 
celor mai tineri și mai talentați prozatori 
contemporani dedicate realităților socie­
tății noastre socialiste, vieții de zi cu zi 
a poporului român. Zaiuncikovski nu 
este doar dascăl și tălmăcitor, ci un ade­
vărat prieten al țării noastre, mereu 
la curent cu activitatea literară de la noi 
din țară, străduindu-se ca toate acestea 
să fie cunoscute de masele de cititori din 
patria sa. Intelectual rus de o mare bo­
găție sufletească, Iuri Petrovici Zaiunci­
kovski face parte, așa cum îl caracteri­
zează scriitorul Constantin Chiriță, din 
„acea elită intelectuală care vede în li­
teratură nu doar un aspect al activității 
umane, ci mai ales un factor prin care 
popoarele se pot cunoaște mai bine, des- 
coperindu-și și întărindu-și respectul u- 
nele față de altele și, prin aceasta, jalo- 
nind calea unor prietenii sincere, de du­
rată. pentru că au la bază nu niscaiva 
vorbe prin care se pot ascunde gindurile, 
ci chiar cele prin care se dezvăluie în­
săși inima lor, ceie ale cărților, ale lite­
raturii".

Neobositul traducător este dublat și de 
un talentat prozator. Cunoscut cititorilor 
români prin colaborările sale în periodice. 
Zaiuncikovski ne apare la dimensiunea 
6a rșală de narator în volumul Cînd în-

„Miorița

„Cînd
încărunțesc tinerii"

cărunțesc tinerii*),  apărut nu de mult în 
limba română. Povestirile reunite sub 
acest titlu înfățișează momente și întîm- 
plări din perioada celui de-al doilea răz­
boi mondial. Sînt amintiri din anii de ti­
nerețe ai scriitorului, unele chiar din vre­
mea cînd ostașii români au luptat alături 
de cei sovietici pe teritoriul țării noastre, 
cînd în focul luptei s-au legat trainice 
prietenii de neuitat, cum numai în ase­
menea clipe de aprigă încleștare cu moar­
tea se ' pot naște. Povestirea „Parlamen­
tarul" zugrăvește cu simplitate și căldură 
tocmai una din aceste întîmplări, cînd 
undeva. în Carpați, un regiment sovietic 
primise ordinul să vină în sprijinul unei 
unități românești. în acele ceasuri, ni­
meni nu și-a precupețit curajul și viața 
și dirzenia ostașilor înfrățiți a fost răs­
plătită. Tot așa cum familia pădurarului 
moldovean n-a pregetat să-i ajute pe sol- 
dații sovietici răniți urmăriți de nemți și 
a plătit acest gest de prietenie cu prețul 
vieții („La răspîntie"). Tonul povestirilor 
este încărcat de o duioșie gravă. Autorul 
filtrează amintirile de acum mai bine de 
patruzeci de ani nu numai prin propria-i 
sensibilitate, ci și prin cea a poporului 
nostru, pe care îl cunoaște atît de bine, 
punînd în evidență, prin portrete abia 
schițate în secvențe de mare dramatism, 
trăsături definitorii ale celor două po­
poare.

• BIBLIOTECA americană din Bucu­
rești a organizat de curînd o expo­
ziție dedicată Mioriței. Ea cuprin­
de un număr apreciabil de fotogra­
fii în culori ale etnografului și foto­
grafului american Laurence Salzmann, 
care a petrecut in 1982 mai multe 
luni între ciobanii din Poiana Si­
biului, urcînd cu ei la munte și cobo- 
rind pînă în Dobrogea și familiarizîn- 
du-se cu datele esențiale ale existenței 
lor. împreună cu soția sa antropoloaga 
Ayșe Giirsan-Salzmann. intenționează să 
întocmească un studiu comparativ, text 
și imagine, despre această străveche în­
deletnicire românească fun fragment din 
el a apărut în „România literară". în 
primăvara anului 1984, cu o prezentare 
a subsemnatului). Imaginile expuse acum 
constituie un eșantion semnificativ al 
viitoarei lor cărți. Reprezentative, rea­
liste. alese cu pricepere și edificatoare 
asupra devenirii .contemporane a acestei 
ocupații, fotografiile amintite au și sensul 
unui omagiu adus oamenilor între care 
cei doi au petrecut o vreme, ca și 
înaintașilor acestora. între care s-a născut 
și a circulat motivul întruchipat în ca­
podopera cunoscută astăzi în mai bine 
de o mie de variante și numeroase crea­
ții ale artei noastre culte. Numai atît 
și ar fi destul ca să avem sentimentul

Remarcabile pentru finețea analizei 
psihologice sînt povestirile „Vioara" șl 
„Cînd încărunțesc tinerii". Elementul e- 
pic este folosit doar ca pretext pentru 
minuțioase investigații în sufletele perso­
najelor. în împrejurări deosebite, în situa­
ții limită, gindurile și-reacțiile oamenilor 
relevă mai exact caracterele ; personali­
tatea fiecăruia șe conturează mai pre­
cis, ceea ce îi prilejuiește lui Zaiunci­
kovski o analiză atentă, prin prisma unei 
calde și generoase înțelegeri a semenilor. 
Aceste povestiri par a pregăti, in econo­
mia volumului, drumul spre ultima nara­
țiune. „Examen la fără frecvență", în rea­
litate, o posibilă schiță de roman. Acțiu­
nea se desfășoară pe două planuri ce 
sfîrșesc prin a se întrepătrunde : activi­
tatea clandestină a celor doi militari so­
vietici, Kazimir și Vladek, însărcinați să 
contacteze și să sprijine mișcarea partiza­
nilor polonezi, și începutul idilei de o deo­
sebită duioșie, ce se înfiripă între Ingrid 
și Vladek. De astă dată, Zaiuncikovski 
renunță la analiza psihologică dintr-un 
unghi personal; personajele se înfățișea­
ză, rînd pe rînd. ca pe o scenă, și se au­
toanalizează. își expun sentimentele, opi­
niile în problemele fundamentale ale 
existenței, îndoielile și certitudinile, lă- 
sîndu-i spectatorului (cititorului) sarcina 
de a trage concluziile și de a decide dacă 
au procedat corect sau nu. Finalul este 
minunat construit, prin suprapunerea 
destinelor personale ale celor doi, Ingrid 
și Vladek. de o sfîșietoare tristețe, pe 
fundalul destinului colectiv marcat de 
victoria finală asupra dușmanului, adu­
cătoare de debordantă bucurie.

Volumtfl de povestiri Cînd încărunțesc 
tinerii ne oferă, într-o tălmăcire frumoa­
să și curgătoare, potrivită cu tonul origi­
nalului, semnată de Alexandra Nicolescu, 
posibilitatea de a cunoaște un scriitor ta­
lentat și interesant, un prieten al po­
porului român.

Dan Munteanu
*) Iuri Zaiuncikovski, Cînd încărunțesc 

tinerii, în românește de Alexandra Nico­
lescu, cuvînt înainte de Constantin Chi­
riță, Editura Militară, București, 1985.

" văzuta de trei americani
unei emoționante reîntîlniri cu un mai 
vechi prieten al nostru (Salzmann a mai 
realizat un album cu imagini din Ră­
dăuți, un film despre Delta Dunării etc.).

Dar întîmplarea a făcut ca pregătirea 
expoziției să coincidă cu încheierea unei 
noi traduceri a variantei Alecsandri a 
baladei, de către Ernest H. Latham,Jr., 
atașatul cultural al Ambasadei S.U.A. în 
România, și de către Kiki Skagen 
Munshi. directoarea Bibliotecii america­
ne. Astfel se face că. la 140 de ani de 
la prima culegere a Mioriței (de către 
Alecu Russo, în 1848, care i-a dat-o lui 
Alecsandri, acesta publicînd-o în 1850, 
în „Bucovina" fraților Hurmuzachi), 
putem consemna a treia ei transpunere 
în engleză. Prima a apărut acum 130 de 
ani la Ix>ndra, în proză, anonimă, în- 
tr-un volum de poezii românești, popu­
lare și culte, in limba originară și în 
traducere, sub îngrijirea lui Henri Stan­
ley. 1856. A doua e cea a poetului ame­
rican William D. Snodgrass, cu ritm ■ și 
rimă, apărută în 1972, la Editura Alba­
tros, la inițiativa poetului Petre Ghel- 
mez, într-o admirabilă ediție în româ­
nește și în cinci limbi străine (engleză, 
franceză, germană, rusă și spaniolă), 
îngrijită și prefațată de Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga. Cea de față e a treia și, 
după aprecierea celor ce au parcurs-o,

Cu prut. JEAN-LOUIS COIIR1UOI despre

Limba română *
la Universitatea Lyon III

— Stimate domnule Jean-Louis 
Courriol. ati stat in România timp de 
■patru ani. în calitate de lector de 
limbă si literatură franceză la Univer­
sitatea din Iasi si din Craiova. Ce v-a 
oferit intilnirea cu realitățile româ­
nești. cu oamenii acestor locuri ?

Iată-vă din nou la Craiova, oraș de 
care sînteti legat prin ...familie. prie­
teni. interese profesionale/ culturale... 
Cum ati (re)găsit Craiova 1

— într-adevăr. am stat în România 
timp de patru ani. în calitate de lector 
de Limbă si literatură franceză la Uni­
versitatea din Iași (1975—1977) și din 
Craiova (1978—1980). Ocuparea acestor 
funcții în centre universitare din două 
provincii deosebite una de alta. Moldova 
si Oltenia, mi-a dat prilejul să cunosc 
îndeaproape oameni diferiți ca mentali­
tate dar împărtășind o profundă iubire 
pentru cultura franceză, pentru Franța în 
general. Am legat prietenii, puține la nu­
măr. dar cu atît mai durabile, cu pro­
fesori — la Iași, mai .ales — si cu oameni 
de cultură deosebiți, la Craiova. Cum vă 
spuneam, primul lucru care m-a izbit 
în această întîlnire aprofundată cu viata 
universitară si culturală a României a 
fost interesul manifestat de poporul ro­
mân fată de realitățile franceze, interes 
ce se concretizează în dorința larg răs- 
pîndită de a învăța cît mai temeinic 
limba franceză. Cred că de aici mi-a ve­
nit. la rîndul meu. voința de a restabili 
echilibrul, de a încerca să creăm un cu­
rent invers, de a stîrni interesul france­
zilor pentru cultura unui popor atît de 
adine atașat Franței.

Cît despre modul cum am (re) găsit Cra­
iova. mi-e greu să vă dau un răspuns 
precis, dat fiind că nu am părăsit nicio­
dată definitiv Craiova ! Sînt strîns legat 
nu numai de acest oraș dar si de această 
parte a României prin familie, prieteni si 
interese profesionale. Așadar, am asistat 
în fiecare an la transformarea arhitecto­
nică a Craiovei. Am apreciat, pe lingă 
modernizarea centrului orașului, griia 
arhitectilor de a prezerva comorile trecu­
tului si anume casele de altădată care sînt 
în același timp o mărturie elocventă a 
vechimii capitalei Olteniei si o podoabă 
inestimabilă.

— Ca Maître-Asistent de Limba si 
literatura română la Universitatea 
Lyon III — „Jean Moulin". depuneți 
eforturi stăruitoare pentru inițierea si 
propagarea literaturii, culturii române. 
Care este singularitatea (originalitatea) 
Universității care poartă numele. mar­
tirului Rezistentei franceze ?

Cum reușiți să-i .,introduceți" pe stu­
denții de la limbi romanice în limba 
și literatura română ?

— Originalitatea Universității LYON 
III — ..Jean MOULIN" constă. între alte­
le. în locul cu totul privilegiat acordat 
limbii române. Pot să afirm, fără falsă 
modestie, că din acest punct de vedere 
ea constituie un caz unic, nu numai in 
Franța dar si in Europa. într-adevăr. da­
torită voinței dîrze a actualului Președin­
te al Universității, domnul Jacques 

cea mai apropiată de textul original, de 
nuanțele și înțelesurile lui fundamentale.

Cei doi traducători și-au expus opera 
în premieră, ilustrînd cu ea fotografiile 
lui Salzmann. Astfel, versurile Mioriței, 
dispuse sub imagini, în românește și în 
englezește, le conferă acestora o dimen­
siune mitică, după cum balada reintră 
din nou în concretul contemporaneității, 
sugerînd viața din care a țișnit cîndva. 
E o îmbinare fericită și o sugestie și 
pentru alte încercări de această natură. 
Un afiș distribuit vizitatorilor, însumînd 
cîteva fotografii și versiunea română și 
engleză a baladei, înlesnește parcurgerea 
pe îndelete a noii transpuneri și îneînta- 
rea în fața frumuseților izbîndite de cei 
doi. Cum spunea Roger, Kirk, ambasa­
dorul S.U.A. în România, la deschide­
rea expoziției, organizatorilor li s-a părut 
nimerit să înfățișeze publicului româ­
nesc, omagial, modul în care o operă 
de valoarea Mioriței este receptată — ea 
și lumea ei — de trei americani. Este 
un act de cultură remarcabil, un mijloc 
de a înscrie o manifestare ocazională in 
durată.

George Muntean 

Goudet. romanist pasionat, responsabil 
național al studiilor de română de pe lin­
gă Ministerul Educației, limba română a 
fost introdusă ca materie obligatorie în 
programul studiilor de romanistică. Cu 
alte cuvinte, studenții de italiană, mai 
ales, studiază obligatoriu, timp de doi ani. 
limba si literatura română. în al treilea 
an. aceiași studenți au posibilitatea să-si 
prelungească inițierea, ceea ce si fac in 
majoritatea cazurilor. Astfel, dispunem de 
un număr însemnat (în jur de 50) de ade- 
vărati romaniști și nu de diletanti. atrași 
de rezultate ușor de obținut, cum este 
cazul cînd româna nu este decît o opțiu­
ne facultativă. Această situație extrem de 
favorabilă, sprijinită de crearea unui post 
de profesor titular pe care îl ocup din 
1980. ne dă posibilitatea să propunem 
studenților si tuturor persoanelor intere­
sate (căci s-a creat o diplomă numită 
„Brevet d’Ețudes roumaines" care se ob­
ține dună trei ani de studii) o adevărată 
inițiere în cultura română. Metoda pe 
care am adoptat-o este bazată pe convin­
gerea că. la acest nivel, o Introducere în 
limba si literatura română nu se poate 
face decît prin stîrnirea interesului stu­
denților pentru adevăratele valori ale cul­
turii românești trecute si actuale. învă­
țarea bazelor strict necesare ale limbii 
are drept scop descoperirea progresivă a 
literaturii care. Ia rîndul ei. dinamizează 
dorința de a stăpîni cît mai bine limba. 
Pe de altă parte. încercăm să-i punem 
pe studenți în contact cu realitățile vii 
ale culturii românești prin organizarea 
anuală a unei săptămîni culturale româ­
nești la care să participe cît mai multi 
artiști români de valoare : astfel. în 1982, 
l-am invitat pe Tudor Gheorghe care a 
avut un mare succes la public. Cititorii 
dumneavoastră vor putea găsi amănunte 
în almanahul „Ramuri" 1984. Am repetat 
experiența cu participarea lui Dumitru 
Fărcaș alături de Tudor Gheorghe în de­
cembrie ’84 și am organizat, de asemenea, 
un festival al filmului românesc.

— Vorbiți-mi și despre efortul deosebit 
al dumneavoastră in aceste acțiuni 
pro-române.

— Evident, nu este întotdeauna ușor să 
organizăm astfel de manifestări. Efortul 
financiar — de --pildă — este mare si de 
obicei „personal"... în lipsa unor fonduri 
destinate acestui fel de acțiuni. Dar ora­
șul Lyon — al doilea din Franța — dis­
pune de multe teatre și săli de spectacole 
care sînt în general dispuse să adăpos­
tească în mod dezinteresat spectacole de 
valoare. Ceea ce s-a si produs în cazul 
lui Tudor Gheorghe căruia i s-au pus la 
dispoziție două săli de teatru foarte cu­
noscute. Si. pînă la urmă, pasiunea, bună­
voința și prietenia înving obstacolele, ori­
ei t de mari ar fi.

— Despre preocupările, proiectele 
editoriale ale dumneavoastră, privind 
cunoașterea valorilor literare româ­
nești. ce-mi spuneți ? La ce lucrați ?

— Să facem din accaștă secție un cen­
tru din ce în ce mai puternic de studii 
românești. Cum v-am spus mai înainte, 
dispunem de o bază foarte solidă în a- 
ceastă perspectivă. Pe lingă diploma (Bre­
vet d’Ețudes Roumaines) și doctoratul de 
stat de studii românești, deja existente, 
am dori să înființăm un adevărat institut 
de cercetări românești în cadrul căruia 
studenții noștri ar putea să-si aprofun­
deze Cunoștințele. Acest institut ar putea 
să aibă ca scop principal realizarea unor 
traduceri franttizesti de valoare ale capo­
doperelor românești. traduceri care nu 
există la ora actuală. în aceeași ordine 
de idei. întrucît mă întrebați ce proiecte 
editoriale am în momentul de fală, vă 
mărturisesc că preocuparea mea princi­
pală este de a face cunoscute adevăratele 
valori literare românești, cum ar fi. de 
pildă. Eminescu. Caragiale. Rebreanu. 
Marin Preda. Sorescu. Am si propus edi­
turii Cartea Românească o antologie 
eminesciană bilingvă. De asemenea, do­
resc să public o antologie a poeziei lui 
Marin Sorescu ne care studenții mei îl 
apreciază în mod deosebit. în sfîrsit. lu­
crez Ia o monografie Rebreanu. roman­
cierul de referință al literaturii româ­
nești si totodată un intelectual de mare 
luciditate, după cum se poate convinge 
oricine citind. între altele. Jurnalul lui.- 
publicat de Niculae Gheran.

— Cu ce impresii părăsiți Craiova. 
România ?

— Cum vă spuneam la începutul acestui 
interviu, nu am niciodată impresia că 
părăsesc definitiv Craiova si România.

Convorbire realizată de
Ion Jianu



Nadine GORDIMER

POVESTE ADEVĂRATĂ
■ NĂSCUTĂ in 1923 in Africa de Sud. tară ne care nu o va 

părăsi decit pentru scurte perioade de timp. Nadine Gordimer 
a avut „șansa", ca scriitor, de a trăi intr-unui din punctele cele 
mai fierbinți de pe alob, teatrul unor confruntări deschise intre 
milioanele de negri oprimați cu brutalitate si minoritatea albă 
care a ridicat politica de apartheid — sfidare la adresa lumii 
civilizate — la rangul de politică de stat.

Prin cele opt romane si opt culegeri de povestiri ale sale 
(amintim aici A Guest of Honour. 1972. A World of Strangers, 
1958, The Conservationist. 1974. July’s People. 1981. The Soft 
Voice of the Serpent. 1952. Friday’s Footprint. 1960, Not tor 
Publication. 1965. Something Out There. 1984), adevărate radio­
grafii ale unui organism bolnav, zguduit de crize violente. 
Nadine Gordimer s-a afirmat, alături de Alan Paton (amîndoi, 
scriitori de limbă engleză), ca unul dintre cei mai reprezen­
tativi si influent! critici ai politicii rasiale represive din tara sa.

Posesoare a unui stil viguros, care reunește sensibilitatea cu

detașarea obiectivă, acuitatea percepției și minuția detaliului cu 
perspectiva vastă a frescei, in buna tradiție a romanului rea­
list. autoarea isi conduce personajele cu mină sigură, recon­
stituind prin puterea imaginației si îndrăzneala evocatoare im­
pactul pe care această teribilă încleștare de forte o are asupra 
psiholdțilei lor.

Nenumăratele premii literare ce i-au fost decernate, precum 
și nominalizarea pe lista candidaților la Premiul Nobel pe anul 
1985. reprezintă recunoașterea pe plan international a unei 
creații memorabile, purtătoarea unui inalt mesaj moral, a cărei 
puternică originalitate este egalată doar de forța si expresivi­
tatea talentului ce i-a dat naștere.

Nuvela pe care o prezentăm, fragmentar, face parte din vo­
lumul Six Feet of the Country, ce reunește povestiri din A 
Soldier’s Embrace si No Place Like, volum după care s-a rea­
lizat de altfel si un serial de televiziune ce s-a bucurat de un 
deosebit succes.

ÎN cătunul Dilolo se înălța demult 
o casă zidită din cărămizi, așa cum 
au albii, cu acoperișul de tablă 
strălucind în bătaia soarelui. îl 

zăreai de departe, printre trunchiurile de 
mopane1), ca și străfulgerarea bidoanelor 
purtate pe cap în care femeile cărau apă 
de la rîu. Restul așezării era alcătuit din 
colibe de lut cenușiu muruit cu căușul 
palmelor, invelite cu împletituri de trestii 
sprijinite pe stîlpi din trunchiuri de 
mopane de pe care frunzele fuseseră cu­
rățate ca solzii de pește.

Casa era a șefului. Unii șefi au și ma­
șină, dar acesta nu era prea răsărit și nici 
clanul prea mare, așa că era plătit numai 
de stat. Și chiar dacă ar fi primit mașină, 
tot n-ar fi avut ce face cu ea. Pe aici nu 
se vede nici urmă de drum și pînă și Land 
Roverele patrulei mai dau cîteodată peste 
vitele oamenilor împrăștiate prin tufișu­
rile savanei. Satul a fost întemeiat cu 
mult tirnp în urmă. Bunicul șefului a fost 
si el șef pe vremea lui și purta numele 
acelei căpetenii care și-a îndemnat prima 
războinicii să arunce assegai3) și să pri­
mească biblia din mîiniie unui alb — un 
misionar scoțian. „Caută și vei afla" — 
propovăduiau pe atunci misionarii.

De midt oamenii nu-și mai ridică privi­
rile spre cer cînd avioanele militare îl 
brăzdează de două ori pe zi cu botul lor 
ascuțit. Numai vulturii-pescari. stîrniți, se 
înalță in văzduh cu tipete stridente, cu 
Riturile întinse spre împărăția lor cotropi­
tă. Bărbații care au lucrat mai înainte în 
mină știu să citească, numai că aici nu 
ajunge nici un ziar și atunci ascultă la 
radio comunicatele guvernului : cite ca­
mioane ale armatei au mai fost aruncate 
in aer. citi soldați albi urmează să fie in- 
mormintati ..cu toate onorurile militare” — 
singurul obicei, se pare, al albilor de a-și 
cinsti mortii. Șeful avea radio și știa să și 
citească. Le citi bărbaților comunicatul 
oficial care îi înștiința că vor fi aruncați 
In închisoare toți aceia care vor da adă­
post. hrană sau apă rebelilor care luptă 
împotriva armatei. Le mai citi și comuni­
catul prin care se aducea la cunoștință că 
oricine va fi găsit cutreierînd savana după 
lăsarea întunericului va fi împușcat pe loc. 
pentru a-i apăra pe localnici împotriva 
fugarilor care trec granița, cu arme, ca 
să-i omoare și să le dea foc la colibe. 
Băiețandri care să se afle în primejdie 
cînd se duceau noaptea în satul vecin 
după fete sau după băutură nu prea se 
mai aflau însă in cătun. Tot mai multi 
dintre ei au plecat sau pleacă — înainte 
în mină, acum peste graniță, să fie in- 
struiți cum să se lupte, așa cel puțin se 
spunea la radio. Ieșeau din luminișul cu 
colibe de lut și lăsau în urmă casa șefu­
lui. trecînd pe lingă țîncii care se jucau 
de-a patrulele cu niște mașinute meșterite 
din sîrmă. Copiii strigau după ei : „înco­
tro vă duceți ?“ Flăcăii nu răspundeau. Și 
ru s-au mai întors.

în sat era și o bisericuță din lemn, cu 
un stîlp tot din mopane, pe care, ori de 
cîte ori murea cineva flutura un steag alb. 
Ritualurile lor erau un amestec bizar de 
rînduieli străvechi și de ceremonial pro­
testant adus de misionarii scoțieni. Mortii 
erau trimiși la judecata de apoi a albilor 
de bocitoare cu fețele mînjite în alb, iar 
copiii erau botezați cu numele ales, după 
consfătuiri interminabile, de mamă și de 
vraciul satului care le ghicea soarta după 
anumite semne ce apăreau cînd niște mici 
oase erau aruncate, ca niște zaruri, din- 
tr-un corn de vită.

Mai toate sâmbetele si de sărbători avea 
loc o petrecere la care șeful lua întot­
deauna parte. După obicei. îi aduceau din 
casă un scaun cu spetează — ceilalți se 
ghemuiau pe vine în nisipul fierbinte — 
și îi ofereau prima înghițitură de bere 
dintr-o tigvă veche ornamentată (toți cei­
lalți își sorbeau berea din cutii de fasole 
sau de sardele).

După un alt obicei de demult al tribu­
lui și al acestui ținut — de la Matadi, Ia 
apus, pînă la Mombasa, la răsărit, și de 
la Entebbe, la nord, pînă la Empangeni, 
la sud — la aceste petreceri este bine 
venit oricine.

înainte vreme — cînd soldatii nu înce­
puseră încă să tragă noaptea îp tinerii, 
tot mai multi, care plecau la ceasul cînd 
nu are cine să-i întrebe „Unde plecați ?“ 
— oamenii străbăteau fără nici o grijă cei 
aproape 10 kilometri de la un sat Ia altul, 
ca să bea bere (...)

DESTUL de des venea în sat cîte o 
patrulă îmbarcată într-un Land 
Rover. Nu aveai cum să știi cînd 
anume urmau să sosească și nici 

cum să socotești cîte zile au mai rămas 
pînă atunci, așa cum se întîmpla cu per­
ceptorul sau cu agentul veterinar. Puteai 
doar să auzi, cu cîteva minute înainte, 
huruitul motorului croinduși drum prin 
savană ca un animal înspăimîntat și să 
vezi trîmba de praf însemnînd direcția 
din care venea. De fiecare dată copiii fu­
geau să dea de știre înainte, iar femeile 
duceau vestea mai departe din colibă în 
colibă. Una din nevestele șefului. îndeo­
sebi. se simțea tare mîndră să-1 anunțe 
un lucru atît de important :

— Vine guvernul să te vadă !
El se afla deja afară cînd Land Roverul 

se opri în făta lui și un soldat negru, 
mormăind în limba lor salutul de respect 
cuvenit unui șef, se repezi să deschidă 
portiera sergentului alb. Acesta îl salută 
cu bruschețea caracteristică albilor :

— Totul e în ordine ?
— Totul e-n ordine, repetă șeful.
— Ați avut vreun necaz cu oamenii de 

aici ?
— Nu ne-a supărat nimeni.
Albul făcu însă un semn oamenilor săi 

să intre în fiecare colibă ; soldatii se agi­
tau ca niște gospodine harnice cînd ftic 
curățenie : întorceau așternuturile. înfi­
geau patul puștilor în grămezile de cenușă 
și gunoi prin care scormoneau găinile, ba 
aruncară o privire pînă si în coliba unde 
zăcea nebuna satuțui. .Sergentul rămase 
lingă Land Rover si. așteptindu-i să ter­
mine. îi povesti șefului ce mai era nou 
prin împrejurimi. Drumul care trecea la 
vreo cinci kilometri de sat fusese aruncat 
în aer.

— Plantează mereu mine pe drum șl 
nici nu apucăm bine să-l reparăm că au și 
pus altele. Ăștia vin de peste rîu ; ne dis­
trug mașinile, ne omoară oamenii.

Capetele adunate în jurul lor se clăti- 
nară îngrozite, de parcă trupurile celor 
uciși ar fi zăcut întinse chiar acolo. în 
fata lor.

— Or să vă omoare pe toți, or să vă dea 
foc la colibe dacă îi mai lăsați printre voi. 
Pe toți.

O femeie își întoarse fața :
— Aie. aie.
Cu un gest energic tăie aerul cu arătă­

torul. descriind o jumătate de cerc înspre 
asistență :

— Ascultați la mine ! O să vedeți ce-o 
să pățiți. O să dați de dracu' !

Cea mai tînără dintre soțiile șefălui, 
de-o seamă cu nepoții lui. pe care o luase 
de abia de un an, nu ieșise să îl asculte 
pe alb. Află însă de la ceilalți Și. ungîn- 
du-se cu putere ne picioare, ținu morțiș 
să știe mai multe :

— De ce vrea albul ăla să murim ?
Șeful, care tocmai făcuse dovada unul 

soț iubitor, se schimbă brusc ; deveni 
unui dintre bătrînii satului în fata cărora 
era lipsită de orice însemnătate și cu care 
nu se putea discuta :

— Vorbești despre lucruri de care n-ai 
habar. Nu mai deschide gura numai așa, 
ca să faci zgomot.

Ca să-1 pedepsească. își luă copilul, un 
băiețel voinic, și ieși din camera unde 
dormeau în patul acela imens, adus cu 
bacul pe rîu. înainte ca mitralierele solda- 
ților să fi fost ațintite spre malul celă­
lalt (...)

VENISE primăvara. Frunzele de 
mopane se usucă, se răsucesc și se 
înroșesc, pătînd nisipul cu sînge și 
rugină — un cîmp de luptă ai fi 

zis, privindu-1 de sus. din avioanele de 
recunoaștere. Din luna august încolo, mai 
sînt doar două luni fără ploaie. Acum nu 
crește nimic, doar muștele pulesc. Căldura 
se întețește peste zi si nici o adiere n-o 
domolește pînă în zori. In asemenea nopți, 
vocea crainicului de la radio răsună atît 
de clar, îneît se aude de la casa șefului 
pînă la ultima colibă : soldații au prins și 
au omorît tot mai multi dintre fugarii din 
savană. „Caută și nimicește !“ — suna 
acum deviza albilor. Dar și soldații, la rîn- 
dul lor. erau vînați prin savană sau arun­
cați în aer cu camioane cu tot (—1

în asemenea nopți înnăbușitoare, oa­
menii nu mai pot închide un ochi și atunci 
petrecerile se întind pînă spre dimineață. 
Bărbații beau mai mult ; femeile știu asta 
și pregătesc mai multă bere. Și acum se 
face focul, dar nimeni nu mai stă prin 
apropiere.

în nopțile fără lună, bezna sufocantă 
părea să se îngroașe : cînd e lună plină 
însă dogoarea se înalță din pămînt. făcînd 

întunericul să pîlpîie într-o pîclă aburie 
dincolo de rîu. Fețele negre capătă o culoa­
re vinetie, pe nas și pe brațe se preling dîre 
lucioase de sudoare. Șeful stătea pe 
scaun. în ciuda zăpușelii, era încălțat, ca 
întotdeauna, așa că băutorii aflati în 
preajma lui îi adulmecau suferința picioa­
relor. Tăiaseră un bou și tot satul 
mirosea a carne friptă, cu toate că 
nu era sărbătoare, cînd se cerea ca unul 
dintre ei să-și sacrifice o vită. Cînd șeful 
își îngădui în cele din urmă să întîlnească 
privirea străinului, ochii acestuia, care 
pînă atunci se uitaseră pieziș, lăsînd să li 
se vadă numai albul luminos, se întoarse­
ră spre el și șeful fu izbit din plin de 
căutătura lor : pupilele îl fixau sfidătoare, 
încrezătoare, rugătoare. îi susținu privirea 
o singură dată, apoi se uită împrejur : 
doar fălci înălțate trufaș si zîmbete coco- 
șești aruncate fetișcanelor ; copiii se în­
ghionteau pe mutește să-si găsească un 
loc cît mai în fată. Către miezul nopții 
(ceasul lui nichelat era o mică galaxie 
strălucitoare), șeful se îndreptă spre locul 
întunecos unde bărbații mergeau să se 
ușureze, și nu se mai întoarse. Obișnuia 
uneori să se ducă acasă mai devreme. în 
timp ce el rămîneau să bea mai departe 

Se îndreptă spre casa lui. cea din cără­
mizi. cu acoperișul aproape la fel de stră­
lucitor ca ziua. Nu intră în încăperea în 
care dormea tînăra lui soție, ei se duse 
direct în bucătărie, de unde luă o bicicle­
tă lăsată acolo de cine știe ce rubedenie. 
Ieși din cătunul care rămase curînd în 
urma lui printre copacii din savană, cătu­
nul peste care era stăpîn. așa cum fusese 
și bunicul lui ; începu să pedaleze din 
greu prin nisip. Singur în noapte. în pă­
durea aceea înfiptă în nisip (ori poate că 
era un deșert, păduros) pe care o cunoștea 
din totdeauna, se simțea la adăpost de 
puștile oricărei bande rătăcite de soldați, 
înaintarea era anevoioasă, dar. cum învă­
țase de mic mersul pe nisip, singurul te­
ren pe care îl cunoștea. îndemînarea îi 
reveni repede și într-o oră ajunse la pos­
tul militar. își strigă numele sentinelei 
înarmate cu o mitralieră, dună care aștep­
tă. ca un cerșetor mai degrabă, să i se 
îngăduie să se apropie ca să fie perche­
ziționat. Deși erau de gardă, soldații negri 
se duseră să îl trezească pe alb. Era ace­
lași sergent cars știa cum îl cheamă și 
din ce sat este (așa îi învață acum pe 
albi, după metodele astea moderne). Pă­
rea să fi ghicit pe Ioc pentru ce bătuse 
șeful atîta drum pînă acolo :

— Citi ?
— Șase ori zece... uneori doar trei sau 

numai unu)... nu știu. Vin, pleacă, apoi 
vin din nou.

— Păi da, mănîncă. dorm și după aia 
valea 1 Vă conving să le dati tot ce vor, 
nu-i așa ? Și tu știi cine le arată ascunză- 
torile. nu se poate să nu știi.

Șeful se așeză greoi ne unul din scau­
nele din birou. în timp ce albul rămase in 
picioare.

— Care sînt — șeful se exprima eu des­
tulă greutate în engleză si avea senzația 
că spune cu totul altceva decît voia și că 
nu este înțeles așa cum își închipuise — 
nu am de unde să știu ; își mișcă o mînâ 
nervos, apoi răsuflă adine : în sat sînt 
multi oameni, foarte multi. Dacă este 
acesta sau acela...

Se opri, dînd din cap. spre a-i aduce 
aminte albului cu cine stătea de vorbă, și 
acesta se grăbi să-I liniștească :

— Bine. bine. Nu te mai frământa atîta. 
Știu. îi sperie pe oameni și ei nu pot să 
nu zică nu. altfel ti omoară. Eh. Ic taie 
urechile, știai ? Le smulg și buzele, n-ai 
văzut pozele din ziar ?

— Nu primim așa ceva. Am auzit numai 
la radio. în comunicate.

— ...Deci încă mai beau... De cît timp, 
de-o oră ?

Sergentul își cercetă din ochi oamenii 
ale căror trupuri se încordară, gata să 
țâșnească din Ioc. să înșface armele si să 
se arunce în Land Roverele păzite afară 
în întuneric. Ridică receptorul, dar astună 
pilnia cu mîna. de parcă Ia capătul celă­
lalt cineva nu trebuia să îl audă :

— Șefule, vin și eu într-o clipă. Duce- 
ti-I în camera de gardă și faceți-i o cafea 
Stati puțin. Se întinse cît era de lung, 
fără să dea drumul la receptor, spre uri 
sertar aflat în dulapul din stînga biroului 
și. deschizîndu-1 pe dibuite, scoase din el 
o sticlă de coniac pe jumătate goală. Făcu 
semn cu sticla spre sef. prin spatele aces­
tuia. și un soldat negru se repezi supus 
să o ia.

ex- 
ce 

oa- 
de

DUPĂ vreo oră șeful plecă și se 
duse la o vară de-a lui care locuia 
în satul aflat de cealaltă parte a 
postului. Ii spuse că venea de la o 

petrecere și nu se mai putea întoarce 
acasă din cauza interdicției.

Sergentul ii atrăsese atenția să nu se 
întoarcă în sat cît timp se vor face ares­
tările. ca să pară că nu are nici un ames­
tec în afacerea asta. Altfel s-ar afla în 
primejdie să i se taie urechile pentru că 
dăduse ascultare ordinelor de la guvern 
ori să i se smulgă buzele pentru că vor­
bise ce nu trebuia.

Vară-sa îi dădu cîteva pături și el se 
culcă în colibă cu tatăl ei. Bătrînul, surd, 
habar nu avu nici cînd sosi, nici cînd 
plecă, dis-de-dimineată. Luna, mare cît 
farul de bicicletă, strălucea încă pe cer. în 
pădure pedală pe lingă un cîrd de iepuri, 
fără să-i sperie. Rouă mai păstra. încă 
puternică, duhoarea urmelor de șacal. Fu­
murile îl vesteau că se apropie de satul 
lui. Erau primele focuri aprinse în bucă­
tării. Băgă însă de seamă că fumul care 
îl izbea în fată cu nenumărate particule 
negre de funingine nu venea de la focu­
rile din vatră. Apăsă cu putere pe pedale, 
ca să înfrîngă rezistenta nisipului, dar 
bicicleta. în loc să înainteze mai repede, 
părea să încetinească din ce în ce. în rit­
mul în care mintea sa căuta, cu fiecare 
învîrtire a rotii, o împotrivire : să se 
oprească ; să nu meargă mai departe. Dar 
nu era cu putință să nu vadă acea reali­
tate înspăimântătoare. Avioanele spre care 
numai copiii își înălțau privirile trecuseră 
în noaptea aceea peste cătun, lăsînd să 
cadă ceva îngrozitor despre care nimeni 
nu citise atît de mult îneît să ajungă să-i 
fie frică. Mai întîi văzu o blană zdren­
țuită plină de sînge — un eîine prins sub 
rădăcinile unui conac răsturnat. Pămîntul 
pe care se aflase satul arăta de parcă 
plodase brusc, aruneînd departe tot 
dusese în cîrcă pînă atunci : colibele, 
lele, tigvele, așternuturile. valizele 
tablă, ceasurile cu sonerie, fotografiile la 
minut, bicicletele, radiourile si pantofii 
aduși de la mină. legăturile de nînză viu 
colorate ne care tinerele neveste si le în- 
făsurau în jurul capului, pozele naive cu 
mielușei albi si copilași bucălati așezați la 
picioarele Cristului cu păr auriu pe care 
misionarii le aduseseră de mult — toi: ce 
aparținuse celor cinci generații ale așe­
zării. tot ce se moștenise de Ia una la alta, 
alături de întîmplările si povestirile ce 
alcătuiseră cronica vie a clanului. Colibele 
se surpaseră ca niște mușuroaie. în mij­
locul pereților de lut. răscopti și stratificați 
de căldura aceea teribilă, rămăsese cît.e o 
movilită de cenușă — acoperișul și stîlpii 
de mopane. Se tîrt împleticindu-se de la o 
colibă la alta, urlând ca scos din minți, 
dar nimeni nu îi răspunse, nimic nu se 
înălță de sub tălpile lui. Pereții casei lui 
rămăseseră încă întregi, acoperișul însă 
se năruise într-o rînă si din tot ce se afla 
înăuntru nu mai rămăsese nimic. în curte, 
prins încă in lanț, zăcea trupul țeapăn si 
negru al unei vietăti carbonizate. într-una 
din colibe văzu o făptură omenească : o 
momîie de catran ce păstrase conturul 
ușor de recunoscut, al bătrînei cu mințile 
rătăcite. O uitaseră acolo. în zăpăceala 
generală, cei care se salvaseră fugind. 
Mama și tînăra soție a șefului nu se aflau 
printre ei. Băiețelul insă trăia și avea să 
fie crescut de celelalte neveste mai vârst­
nice. Nimeni nu va putea ști vreodată ce 
i-a spus sergentul alb comandantului său 
si dacă acesta i-a dat ordinul sau dacă el 
știa singur ce avea de făcut, asa cum 
fusese instruit pentru un asemenea caz. 
Șeful se spînzură în pădurea de mopane. 
Polițiștii sau soldații — ceea ce e cam 
același lucru în zilele noastre și nu-i de 
mirare că mulți îi confundă — îi găsiră 
bicicleta sub picioarele care i se bălăn­
găneați in aer. Membrii familiei se mai 
plimbă și acum cu ea. Nimeni nu-și poate 
imagina unde a găsit șeful o frînghie în 
dărîmăturile acelea.

Oamenii au început să se întoarcă. Mor­
tii sînt îngropați dună rînduială în locurile 
privegheate de strămoși în pădurea de 
mopane. Poți vedea femeile cărînd bidoa­
ne și panere pline cu lut de la rîu. lut pe 
care, adunate în cete gălăgioase, îl lipesc 
și îl netezesc cu podul palmelor. înăltîn- 
du-și din nou colibele. Aduc apoi, cumpă- 
nindu-le pe cap. ca un „T” mare, mănun­
chiuri de frunze mai înalte decît ele. In 
pădurea de mopane răsună glasurile băr­
baților care aleg și doboară copacii pentru 
stîlpi.

Un steag’ alb flutură în fața casei ai că­
rei pereți, zidiți după obiceiul albilor, dăi­
nuie dinaintea acestei întîmplări.

Prezentare si traducere de
Rodico Ștefan

*) Specie de arbore asemănătoare salcî- 
mului.

’) Suliță de lemn folosită de băștinașii 
din sudul Africii.



Actualitatea în
• Nu s-au stins încă 

ecourile foarte discuta­
telor decizii ale juriului 
de la Cannes si iată, din 
nou, știri din lumea fil­
mului sînt prezente „in 
forță" ne telescriptoare. 
Se anunță, astfel, termi­
narea filmului Băieții 
duri, avîndu-i ca prota­
goniști pe Burt Lan­
caster si Kirk Douglas. 
Prima lor colaborare da­
tează de acum 40 de ani. 
in filmul Eu merrg sin­
gur ; s-au mai întîlnit 
apoi in distribuția a 
trei filme si a unei piese 
de teatru. „Ce e de mira­
re, e că încă mai stăm de 
vorbă - împreună. Ne ba­
tem. ne certăm, ne iu­
bim. ar fi trebuit să ne 
căsătorim", glumea, nos­
talgic. Kirk Douglas la 
conferința de presă ce 
preceda premiera filmu­
lui.

Cineastul britanic Da­
vid Lean va colabora cu 
Steven Spielberg pentru 
a realiza ecranizarea — 
in formula, se pare, de 
serial — a cunoscutului 
roman Nostromo (apărut 
in 1904) de Joseph Con­
rad. Si tot despre o e- 
cranizare a unui roman 
este vorba în discuțiile a- 
orinse care au acum loc 
între scriitorul Norman 
Mailer si regizorul Fran-

Robert Stevenson
• A încetat din viată, 

ta vînsta de 81 de ani. re­
gizorul american Robert 
Stevenson. realizatorul 
unor filme care au intrat 
in istoria cinematogra­
fiei cel mai cunoscut în 
lume de către multe ge­
nerații fiind Mary Pop- 
Bins, încununat cu trei 
premii Oscar în 1964. 
Stevenson a regizat peste 
alte 40 de filme, peste 
o sută de episoade 
pentru televiziune, dar 
notorietatea mondială 
i-au adus-o filmele rea- ' 
Iizate în cadrul studiou­
rilor Walt Disney (Old 
Teller, The Love Bug).

cinematografie
cis Coppola. Regizorul 
american vrea să reali­
zeze un film pornind de 
la o piesă de mare suc­
ces a lui Mailer. Straw­
head, cerînd. însă, auto­
rului o serie de modifi­
cări necesitate de tehni­
cile de filmare deosebite 
pe care vrea să le utili­
zeze. ceea ce pare, deo­
camdată. să fie o piedică 
majoră în calea desfă­
șurării cu succes a trata­
tivelor. Mailer a finisat 
deja un alt scenariu, por­
nind de la Regele Lcar. 
ce urmează să fie tran­
spus filmic de Jean- 
Luc Godard ; acesta a și 
anunțat că are intenția de 
a-i propune lui Mailer să 
devină și actor în acest 
film.

Un alt cunoscut reali­
zator francez. Roger Va­
dim. confirmă moda re­
make. anuntînd realiza­
rea unui contract cu stu­
diourile „Warnet Bro­
thers" pentru o asemenea 
„reluare" a filmului Et 
dieu crea la femme, ma­
rele succes al anului 1956, 
filmul care o lansa pe 
Brigitte Bardot. Versiunea 
’86 a filmului se pare că 
o va avea. în rolul prin­
cipal. pe cunoscuta cintă- 
reată de muzică rock 
Madona, un star al vi- 
deo-clipurilor americane.

Expoziție 
la Veneția

• în palatul Grassi din 
Veneția a fost inaugurată 
o amplă expoziție dedi­
cată futurismului, expo­
ziție concepută si orga­
nizată de Ponthus Hul- 
ten, expertul în materrie 
al Centrului Pompidou 
de la Paris. Sînt ex­
puse obiecte de artă pro­
venind din colecții din 
întreaga lume, ilustrînd 
activitatea unor mari ar­
tiști precum Carră. Boc- 
cioni. Delaunay. Duc­
hamp. Max Ernst sau ja­
ponezul Masamu Ya- 
nasa, într-o retrospectivă 
pe care critica de spe­
cialitate o consideră 
drept o manifestare de 
excepție.

Fresca restaurată
• Dupft șase ani de 

lucrări de restaurare. Cu­
pola Capelei Sixtine, pic­
tată de Michelangelo, 
poate fi din nou admirată 
de public. Operațiile efec­
tuate de restauratori, în­
cepute cu îndepărtarea 
straturilor de praf și fum 
depuse pe frescă, au dez­
văluit culori atît de lu­
minoase și de limpezi, 
îneît în însemnările lor 
specialiștii au scris des­
pre un „Michelangelo in-

„Bătrinâ și deloc 
frumoasă"

• Despre rolul inter­
pretat în filmul realizat 
de Comencinl după roma­
nul La Storia de Elsa 
Morante, Claudia Cardi­
nale (în imagine) mărtu­
risește : „Pentru prima 
dată în cariera mea artis­
tică rolul Idei îmi cerea 
să fiu bătrînă și deloc

frumoasă... N-am vrut să 
recurg la un trucaj spe­
cial. A fost suficient să 
mi se accentueze ceva 
mai mult ridurile și cear­
cănele și să port rochii 
fără o linie anume. în 
fond, o femeie obișnuită 
este aceea care nu urmă­
rește să-și pună în evi­
dență frumusețea...".

credibil". Fresca, pictată 
pe interiorul cupolei în 
anii 1508—1512, cînd ma­
rele artist, născut în 1475, 
era deja renumit, are o 
suprafață de 520 metri 
pătrați. încă acum două 
sute de ani, în volumul 
său Călătorie In Italia, 
Goethe scria despre ne­
cesitatea restaurării. în 
imagine — detaliu din 
fresca astăzi restaurată, 
„Iudith cu capul lui Ho- 
lofern".

„Compagne" 
de Beckett

• La Thăâtre de L’Oeu- 
vre din Paris s-a montat 
Compagne de Samuel 
Beckett. Numele drama­
turgului, datorită aniver­
sării vîrstei de 80 de ani, 
va fi anul acesta mai des 
întîlnit. Comentatorii 
consideră nu numai pie­
sa, ci întreg spectacolul, 
o capodoperă. Directorul 
de scenă, Pierre Chabert, 
socotit ca specialist în 
Beckett, a imaginat un 
sistem de microfoane in­
vizibile, datorită cărora 
vocea este distanțată sau 
apropiată, monoloagele 
desfășurîndu-se pe mai 
multe planuri, trecut-pre- 
zent, conștient-incon- 
știet. Interpret este cu­
noscutul actor Pierre Dux,

Șapte secole 
de literatură

• The Everyman Histo­
ry of English Literature 
de Peter Conrad (apăru­
tă la Editura Dent) pre­
zintă într-un mod origi­
nal șapte secole de lite­
ratură engleză. Autorul 
nu insistă asupra fiecărui 
scriitor sau fiecărei ope­
re, el reușește o sinteză 
a evoluției lor, dovedind 
interdependența, influen­
ța unora asupra altora. 
„E o continuă mișcare" — 
cum afirmă autorul.

Literatura și arta
• Revista suedeză „Ar- 

tes“ a consacrat întreg 
numărul său 3/1986 lite­
raturii și artei canadiene, 
realizînd un tablou, dacă 
nu exhaustiv, în orice caz 
amplu reprezentativ al 
creației contemporane din 
întinsa țară nord-ameri- 
cană. „Literatura canadia­
nă azi" esto titlul sub 
care universitara Sylvia 
Soderlind trece în revistă 
nume de scriitori și titluri 
de opere care s-au făcut 
remarcate în anii ’70 și 
’80 ai acestui secol, de la 
Pierre Valliăre și George 
Grants pînă la celebrita­
tea internațională care a 
devenit Margaret Atwood 
(în imagine). Un studiu 
special este dedicat lite­
raturii feminine din pro­
vincia Quebec, ilustrată 
îndeosebi de opera cu­
prinzătoare a scriitoarelor 
Gabriella Roy și Anne 
Hebert. Pictura canadia­
nă este prezentată de 
Joan Murray, directoarea 
unei galerii de artă din 
Ottawa, Ontario, prin in­
termediul unei serii de 
expoziții cu operele unor

„Ifigenia 
în Taurida"

• Ifigenia în Taurida, 
opera lui Gluck, a rein­
trat în repertoriul Operei 
din Paris. în montarea 
Lilianei Cavani, cu deco­
rurile semnate de Egio 
Frigerio și costumele de 
Mauro Pagano, spectaco­
lul a prilejuit cîteva maci 
biruințe actoricești. Shir­
ley Verrett, în rolul prin­
cipal, s-a dovedit o tra­
gediană emoționantă, 
sculpturală, hieratică, cu 
o voce cutremurătoare. 
Michael Ebbecke — Ores- 
te — este un bariton care 
știe să-și folosească vo­
cea nuanțat și să-și valo­
rifice înfățișarea. Thomas 
Moser — Pylade a fost 
fără cusur. Se pare, după 
cum afirmă chiar și cei 
mai entuziaști comenta­
tori, că în spectacol a 
existat și o „pată" : inter­
pretarea lui Ernest Blanc 
— Thaos, acum numai 
purtătorul vestigiilor unei 
voci cîndva extraordinare. 
Dirijorul Kenneth Mont­
gomery a pus în valoare 
grandoarea șl noblețea 
operei lui Gluck.

Elem Klimov

canadiană

grupuri și școli, dar și 
prin creația individuală a 
unor pictori ca Michael 
Snow, Joyce Wieland, 
Paul-Emile Bordnas, Jack 
Bush, Gordon Rayner, 
Gershon Iskowitz, Alex 
Colville etc. Muzicii și 
filmului Canadian le sînt 
de asemeni consacrate 
ample și semnificative 
treceri în revistă.

„Moartea 
apicultorului"

• Acesta este titlul, 
deocamdată provizoriu, al 
filmului pe care Anghelo- 
poulos îl realizează în 
Grecia, colaborînd pentru 
prima dată cu Marcello 
Mastroiani, distribuit în 
rolul principal. „Lucrez 
foarte bine cu Anghelo- 
poulos. Este un regizor 
exigent, uneori chiar dur, 
dar știe exact ce vrea și 
ce așteaptă de la actori" 
— a declarat cunoscutul 
actor italian. „Să filmezi 
cu Mastroiani este o ade­
vărată plăcere" — preci­
zează, la rîndul său, re­
gizorul grec. Filmul ur­
mează să fie prezentat în 
septembrie, la Festivalu! 
de la Veneția.

A
Am citit despre...

Niciunde, oriunde...
■ DAR unde este, la urma urmei, Hav ? Nu mă 

așteptam sau — știu eu ? poate că mă așteptam la 
această întrebare. Mi-au pus-o o deosebit de ageră și 
citită redactoare de editură, doi prozatori din generații 
șl formații diferite, un ergonomist experimentat, un 
cititor pur și simplu. Este de presupus, deci, că și alții 
vor fi rămas nedumeriți, intrigați de foarte concretele 
șl foarte precisele informații referitore la un loc des­
pre care n-au mai auzit niciodată.

Unde este, deci, Hav ?
La răscrucea lumilor. La hotarul dintre cele două 

tărîmuri. Acolo unde se bat munții cap în cap. Unde-a 
dus mutul roata și surdul iapa. Nu, nu mă credeți. 
Astea-s de la mine. Jan Morris, autoarea cărții Ulti­
mele scrisori din Hav, a așternut cu acuratețe pe 
hîrtie toate coordonatele geografice și toate reperele 
istorice posibile și imposibile, a desenat chiar și harta 
peninsulei și planul orașului, iar prezentarea structu­
rii geologice, a climei, a florei și a faunei, detaliile 
urbanistice, analiza socio-politico-culturală ar face 
cinste oricărei monografii.

De la prima frază a cărții, „Am făcut la fel ca 
Tolstoi, am sărit din tren atunci cînd acesta a ajuns 
în vechea gară", pînă la premonițiunea sumbră din 
finalul ultimei „scrisori", cititorul este purtat pe căi 
neumblate și este desfătat de un mirific „A fost 
odată", împletit cu o mirobolantă cronică a actuali­
tății. Este un mixtum compositum în care ceea ce e 
straniu pare familiar, iar ceea ce ar trebui să ne fie 
familiar sună straniu. Hav se proiectează ca. un punct 
de confluență al tuturor civilizațiilor, al unor curente 
de idei, moravuri și fandacsii de totdeauna și de pre­
tutindeni. în materie de arhitectură, călătoarea își 
mărturisește deschis impresia că totul e contrafăcut, 
de mina a doua, caricatural parcă. In privința altor 
fenomene, situații, obiecte, făpturi, personaje, întîm- 
plări, cititorul este lăsat să ajungă singur la concluzii 
similare. Deșertăciuni lumești intr-un bilei pestriț, tot 
ce mișună și tot ce se șoptește e fabulos dar derizoriu, 
plin de pretenții și olecuță ridicol.

Ca șl Havul însuși. Prea mic pentru un trecut atît 
de mare, prea departe de lume pentru ca atîta lume să 
fi. venit, să-l fi văzut și să-l fi cucerit. Chiar și în zilele 
noastre, ne informează autoarea, sînt rari turiștii care se 
abat din drum pentru a-1 vizita. N-are un port în 
toată puterea cuvîntului și deci navele maritime nu pot 
ancora în apropierea lui, n-are aeroport, fiind doar 
survolat de avioane în drum spre Teheran sau spre 
Damasc, trenul vine numai de două ori pe săptămînă 
pînă la vechea frontieră, de unde începe transbordarea 
prin tunel cu automobilul paznicului tunelului, șosele 
de acces nu există. E de mirare, deci, că un ungher 
atît de izolat pare a fi fost călcat de toți invadatorii 
imaginabili — de unde o istorie ea o noapte furtunoa­
să șl o populație aproape la fel de cosmopolită precum 
cea de la sediul Națiunilor Unite. A făcut parte din Im­
periul Otoman, a fost gubernie țaristă, s-a aflat, între 
cele două războaie, sub mandat tripartit, dar toate as­
tea după ce trecuseră pe acolo fel de fel de neamuri 
nepoftite, năvălitori, aventurieri, apostoli și apostați. 
Orașul însuși e un amalgam în care straturile civiliza­
țiilor succesive sînt nu suprapuse, ci juxtapuse, ca în­
tr-un muzeu.

Cursa acoperișurilor, întrecere sportivă anuală, este o 
alergare acrobatică și năucă. Coeficientul de hazard 
este sporit de arhitectura alandala. Concurenții sînt 
obligați să parcurgă un traseu șerpuit sărind de pe o 
casă pe alta și nu puțini sînt cei ce își frîng gîtul sau 
măcar membrele în această competiție de străveche 
dar incertă tradiție, atît de la locul ei într-o aglome­
rare umană care a trecut peste hopuri șl hîrtoape pen­
tru a se prăbuși, în cele din urmă, în mod misterios. 
Jan Morris a mal apucat blajina conviețuire a semin­
țiilor, sectelor și modurilor de viață în acest oraș chin- 
tesențial în care au eșuat specimene ale tuturor cultu­
rilor pentru a se conserva departe de tumultul exis­
tenței moderne sau pentru a se degrada lent, într-un 
proces de osmoză fără început și fără sfîrșit. Sfîrșitul 
e, totuși, iminent. Călătoarea este martora neliniștilor 
surde care prevestesc cataclismul final. Eroziune 'sub­
terană ? Intervenție externă ? O combinație letală în­
tre subversiune și agresiune ? Nu vom ști. Și chiar 
dacă vreunul dintre noi va trece vreodată prin Hav, nu 
va mai găsi colțul de paradis, de arcă a lui Noe, în 
care lupul și mielul își vedeau, fiecare, de treburile 
lor, lupul considerînd că trăiește în țara lupilor, mielul 
— fericit că se află în țara mieilor.

Felicia Antip
___________ J

• Cunoscutul regizor 
Elem Klimov a fost ales 
secretar al prezidiului 
Uniunii cineaștilor sovie­
tici. Reamintim că filmul 
său antifascist Du-te și 
vezi a fost distins anul 
trecut cu trei „Premii de 
aur" ale Festivalului ci­
nematografic internațio­
nal de la Moscova.

Pictori francezi 
in China

• tn această primăvară 
a fost deschisă la Beijing 
expoziția pictorilor con­
temporani francezi Cueco 
și Ernest Pignon, dînd 
ocazia publicului- chinez 
să se familiarizeze cu o 
parte din creația celor doi 
plasticieni. Expoziția are 
un caracter itinerant, du­
pă Beijing urmînd ora­
șele Guangzhou și Kun­
ming.

„O dragoste 
necunoscută"

• Pp scena pariziană 
Dix-hiiit Thdâtre a avut 
Ioc premiera O dragoste 
necunoscută, după nuvela 
lui Stefan Zweig Scrisori 
de la o necunoscută. A- 
daptarea și regia aparțin 
lui Philippe Honoră. Ide- 
ea de a transpune pen­
tru scenă cunoscuta nu­
velă a lui Zweig a fost 
primită cu mare interes 
și succes, reproșîndu-i-se 
totuși adaptatorului că 
n-a fost mai zgîrcit cu 
intercalarea unor decla­
rații ale scriitorului care 
nu fac corp comun cu 
textul scenic. Interpreta­
rea sobră și plină de e- 
moție a Elisabethei Ta- 
maris a estompat defec­
tele.

~ N. lONIȚĂ------
„Verba volant..." ?

GRECIA ANTICA : Polemon, Florilegium, 11,15



Premiile David 
di Donatello

• Alături de Federico 
Fellini, cu filmul Ginger 
și Fred — care a întrunit 
cele mai multe nominali­
zări pentru „Oscarul" ita­
lian — cum este socotit 
premiul David di Dona­
tello, la statueta de aur 
pentru cel mai bun film 
mai concurează Speriamo 
the sia femmina de Ma­
rio Monicelli și La messa 
e finita de Nanni Moret­
ti. La premiul pentru de­
but regizoral concurează 
Amanzio Todini, Enrico 
j&pntesano și Valerio 
Trecea. Statueta de aur 
pentru cea mai bună ac­
triță intr-un rol secundar 
este disputată de Stefa­
nia Sandrelli, Isa Daniel­
ii și Athina Cenci.

Un avocat al păcii
• Dedicat Anului In­

ternațional al Păcii, un 
afiș al artistului Kaii Hi- 
gashiyama, cea mai ilus­
tră personalitate contem­
porană a picturii tradițio­
nale japoneze, este rezul­
tatul colaborării dintre 
UNESCO, Federația ja­
poneză a asociațiilor 
UNESCO și Asociația in­
ternațională a artelor 
plastice. Intitulat Două 
Luni, acesta reprezintă 
Luna, simbol al adevăru­
lui in tradiția asiatică, 
reflectîndu-se pe apă' în 
serenitatea ei. In vîrstă 
de 76 de ani, Kaii Higa- 
shiyama este membru al 
Academiei de Arte din 
Japonia, titular al multor 
distincții japoneze și stră­
ine, printre care Ordinul 
Meritul Cultural, cea mai 
importantă distincție în 
Japonia. Picturile sale 
murale decorează pereții 
palatului imperial.

Opera „Trandafirul 
alb"

i
• „Scene pentru doi 

cîntăreți și 15 instrumen­
tiști", astfel își numește 
compozitorul Udo Zi­
mmermann din Dresda 
noua sa creație, opera de 
cameră Trandafirul alb, 
care are la bază un libret 
de Wolfgang Willaschek. 
Opera este dedicată lui 
Hans Scholl și surorii 
sale, Sophie Șcholl, tine­
rii din Miinehen asasi­
nați în 1943 de hitleriști 
pentru apartenența lor la 
grupul de rezistență anti­
fascistă denumit „Wei- 
se Rose". Premiera abso­
lută a avut loc, cu mare 
succes, la Opera de Stat 
din Hamburg, în R. F. 
Germania, urmată fiind, 
la scurt timp, de două 
premiere simultane în 
R.D. Germană, la Sch­
werin și la Eisenach.

i 
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Capodopere 
în două volume
• La Henschelverlag 

din Berlin (R.D.G.) au a- 
părut cele două volume 
ale importantei lucrări 
Ghid teatral (A—Z) cu- 
prinzînd piese, adaptări 
și fragmente din teatrul 
universal, începînd cu 
anticii. în cele circa 
1 400 de pagini, sînt 
incluși 450 de autori și 
1.500 de texte, nelipsind 
cele pentru copii și tine­
ret. Lucrarea a fost rea­
lizată de Karl-Heinz Ber­
ger, Kurt și Gerda Bot­
cher, Ludwig Hoffman, 
Manfred Naumann și Gi- 
sella Seeger.

Congresul 
Shakespeare

• Sub titlul „Images 
of Shakespeare", în Ber­
linul Occidental s-a des­
fășurat al treilea congres 
al Asociației internațio­
nale Shakespeare, reunit 
anul acesta pentru a treia 
oară. Pe lingă numeroși 
shakespearologi „profe- 

«, sioniști", s-a remarcat 
prezența multor „profani" 
atrași de bogatul program 
de conferințe, seminarii, 
filme, expoziții și spec­
tacole de teatru. Multitu­
dinea temelor abordate 
ilustrează — după cum 
remarca un critic de la 
„Die Welt" — marele in­
teres care se manifestă 
în lumea întreagă față 
de opera lui Shakespeare. 
Nici o clipă participanții 
la congres n-au avut sen­
zația că se găsesc într-un 
turn de fildeș. în mod 
special shakespearologii 
anglo-saxoni au demon­
strat odată în plus că 
vulgarizarea științifică nu 
prejudiciază nicidecum 
seriozității cunoștințelor.

In labirintul 
lui Diirrenmatt

• „Diirrenmatt poate 
concura la un loc in Car­
tea de recorduri Guin­
ness, el a conceput și a 
scris unul din cele mai 
încilcite romane din toa­
te timpurile". Este ceea 
ce scria revista „Der 
Spiegel" în legătură cu 
cea mai recentă carte a 
lui Friedrich Diirren- 
matt, Justiția, roman po­
lițist tipic „diirrenmat- 
tian" — după cum apre­
cia un critic. A început 
să-l scrie în 1957, dar l-a 
abandonat. Solicitat dc 
editura „Diogenes" din 
Ziirich să-i încredințeze 
un text spre publicare, 
scriitorul și-a reamintit 
de Justiția, a terminat 
romanul și l-a publicat. 
„Cartea lui Diirrenmatt 
— aprecia sugestiv un 
critic — seamănă cu o 
caracatiță căreia în locul 
capului tăiat ii apare me­
reu altul nou". Cititorul 
se apropie de cîteva ori 
de dezlegarea enigmei, 
dar cu o fantezie diabo­
lică scriitorul încurcă de 
fiecare dată ițele.

„Cocoșul de aur"

• Inspirat din povesti­
rea lirică a scriitorului 
Sen Țunven, Feriferia o- 
rașului, scrisă în 1934. 
filmul cu același titlu 
realizat în studiourile din 
Beijing de reputatul re­
gizor Lin Țzîfen, a fost 
distins cu premiul „Co­
coșul de aur" acordat ce­
lui mai bun film al anu­
lui. După opinia presei 
chineze, filmul, înfățișînd 
întîmplările petrecute în­
tr-un sat de munte la în­
ceputul secolului, cuce­
rește prin profundul său 
adevăr, prin atmosfera 
deosebit de sugestivă și 
măiestria construcției na­
rative.

Festival

• Un festival interna­
țional consacrat luptei 
împotriva apartheidului 
din Republica Sud-Afri- 
cană a fost programat la 
Toronto între 25 mai șl 
1 iunie, Și-au anunțat 
participarea : cîntărețul 
american Harry Belafon- 
te, scriitoarea Margaret 
Atwood, poetul sudafri- 
can Mazizi Cunene, ba­
letul național din Canada, 
compania de dans din 
Harlem.

Reacția de apărare
• SENZAȚIA de irealitate pe care o dau de cele mai multe ori amin­

tirile provine, cred, din secreta certitudine — absurdă desigur, dar nu lip­
sită de o logică a ei — că ceea ce nu mai este, și nu mai poate fi. n-a fost, 
cu siguranță, niciodată. Rațiunea nu are aici nici un amestec. Degeaba îmi 
spun că silueta cu părul in vînt proiectată pe relieful fantastic al marelui 
canion este a mea, faptul — dovedit fotografic — continuă să mi se pară nu 
numai improbabil, ci și neverosimil. Zadarnic știu că al meu e profilul din­
colo de care rivalizează dungile albe și negre ale Domului din Sicna. pelicu­
la impresionată de realitate nu reușește să mă impresioneze la rindul ei des­
tul pentru a mă convinge mai mult decit teoretic de adevărul imaginilor. In­
tre mine și proiecțiile mele idealizate de lumină și depărtare, timpul așează 
un ecran izolator care pune sub semnul întrebării tot ce se află dincolo de 
sticla incasabilă. De mirare devine astfel nu faptul că uităm în bună parte 
ceea ce am trăit, ci că ne mai aducem totuși cîte ceva aminte. Ar fi și curios să 
fie altminteri, din moment ce povestea spusă ,,de o străină gură" nu aparține 
acestei realități ; aceleiași realități, iar asemănarea — cit de discutabilă, de 
altfel — a personajului principal cu noi înșine nu constituie un argument 
suficient al continuității. Bătrinii care își amintesc atit de exact detaliile 
copilăriei nu infirmă violenta irealitate a acestora, ci își dovedesc doar ho- 
tărîta opțiune, între real și ireal, pentru cel din urmă.

în această lumină, coerența unei biografii‘nu mai poate fi considerată 
pur și simplu firească, ci — atunci cînd? rareori, există — un adevărat mi­
racol al unității virstelor și al perseverenței sufletești, iar faptul că, de 
exemplu. între tînărul ofițer din armata austro-ungară și ilustrul, chinuitul 
autor al „Gorilei" nu pare să fie nici o legătură devine mai degrabă filo­
sofic decit anecdotic. îmi este atît de străină ființa căreia — ciudat că îmi 
amintesc, totuși — i se făcea rău de emoție înaintea examenelor, îneît mi 
se pare inexact și oarecum abuziv să mi se atribuie reacțiile și replicile ei, 
să 1 se spună cu numele meu. Irealitatea timpului revolut este atit de evi­
dentă, incit Natașa Rostova, să zicem, despre care știu că n-a existat nici­
odată, mi se pare mai prezentă (pentru că există un prezent literar — chiar 
dacă nerecunoscut de gramatică —, așa cum există și unul istoric), decit 
adolescenta care eu însămi am fost. Această subiectivă negare a trecutului 
este, cred, reacția de apărare a prezentului refuzind să accepte că este el 
însuși in curs de a trece. Contestîndu-și legăturile cu ceea ce nu mai este, 
are iluzia că exclude posibilitatea de a nu mai fi. Ceea ce nu împiedică 
Timpul să se întregească în eterna sa irealitate din succesivele, perisabilele 
realități nerecunoscîAdu-se intre ele.

Ana Blandiana

• Lumea muzicală co­
memorează anul acesta 
centenarul morții lui 
Franz Liszt (1811—1886), 
una din personalitățile 
marcante ale istoriei mu­
zicii. în Republica Popu­
lară Ungară, pe parcursul 
întregului an se vor des­
fășura manifestări Liszt. 
Festivalul „Primăvara 
muzicală budapestană" a 
deschis seria manifestări­
lor avînd ca punct de a- 
tracție Simfonia Dante, 
dirijată de Antal Dorati. 
Societatea Internațională a 
muzicii noi și-a ținut adu­
narea generală la Buda­
pesta. Au fost date o serie 
de concerte sub genericul 
Liszt și muzica contempo­
rană, conținînd opere de 
Liszt care au influențat 
dezvoltarea muzicii con­
temporane. Centrul inter­
național al muzicii, cu se­
diul la Viena, a organizat

Anul Franz Liszt

o conferință a specialiști­
lor cu tema: Franz Liszt 
și micul ecran. Opere ale 
compozitorilor care au fo­
losit teme de Liszt au 
constituit obiectul unui 
concurs organizat de tele­
viziunea ungară, lucrările 
premiate fiind prezentate 
în Festivalul de primăva­
ră. Oratoriul Legenda 
sfintei Eiisabeta va fi o- 
pera de căpetenie a festi­
vităților estivale, reunind 
corul și orchestra Radiotc- 
leviziunii. înainte, la 
Szeged, se va desfășura o 
întîlnirs a ansamblurilor 
vocale care au in reperto­
riu piese de Liszt.

In septembrie, va avea 
Ioc Concursul internațio­
nal de pian Franz Liszt, 
urmat de săptămînile mu­
zicale budapestane, care 
vor culmina Ia 22 octom­
brie, ziua nașterii compo­
zitorului, cu un concert 
dirijat de Antă! Dorati, în 
programul căruia sînt in­

ATLAS

cluse Simfonia Faust șl 
Concertul pentru pian in 
si bemol major interpretat 
de Zoltan Koosis. Acade­
mia de științe va iniția un 
colocviu internațional 
care se va deschide in sa­
lonul de recepții al noului 
muzeu Liszt — apartamen­
tul unde a locuit La Buda­
pesta. Și în alte localități 
legate de viața și opera 
lui Franz Listzt vor avea 
loc concerte. Vor fi lansate 
discuri cu înregistrări mai 
puțin obișnuite : singura 
operă, compusă de Liszt 
cînd avea 14—15 ani, 
Don Sancho, Simfonia 
Faust în versiunea iniția­
lă, Liszt necunoscutul (lu­
crări pentru pian care 
n-au fost cîntate niciodată 
în concerte sau înregistra­
te), Rapsodiile ungare în 
integrală, compoziții pen­
tru armoniu, violoncel 
și pian (executate la pia­
nul și armoniul lui 
Liszt.)

Jean NEGULESCU:

Amintiri (XXIV)

Acum e momentul

DACĂ folosind scara mondenă nu 
izbutisem să urc in ierarhia stu­
diourilor, mai exista și o altă cale. 
Infinit mai pe placul meu. Nu-mi 

rămînea decît .să demonstrez comunității 
cinematografice cum își face singur fil­
mul un artist. Aveam îndrăzneala .și cu­
rajul tinereții, aveam și ceva bani pe 
care mă încumetam să ii risc. Timp de aș­
teptat nu mai aveam.

M-am pus pe lucru. Am scris un sce­
nariu. De ce nu ? La urma urmei nu su­
biectul în sine contează ci modul de a-1 
povesti. Altfel decît au făcut-o pînă la 
tine ceilalți. Mi-am intitulat scenariul 
Trei și o zi — adică o zi din,viața a trei 
oameni. Va să zică : un pictor (bineînțe­
les), o balerină (cum altfel ?) și un tînăr 
fermier (pentru echilibrarea situației). Ei 
și? Ce se întimplă cu ei ? Păi, atit de 
multe se pot întimplă 1 O întreagă viață 
într-o singură zi.

Distribuția o aveam gata făcută. Misha 
Auer — scheletic și famelic — avea să fie 
artistul. Pentru balerină alesesem o ru­
soaică frumoasă, Katya Sergava, iar pen­
tru Fermier un atlet cu trup bine legat, 
John Rox. Am convins un operator iu­
goslav talentat. Paul Ivano, să-mi filme­
ze capodopera și am cumpărat pelicula : 
paisprezece bobine.

Prima zi de filmare s-a desfășurat 
cam așa :

„Deci, cu ce începem?" a întrebat Paul. 
„Păi, cu un plan al întregii camere".
„Bun. Unde pun aparatul.?"
„Oriunde. Camera trebuie să pară lun­

gă și înaltă".

„O.K.". Paul și-a fixat aparatul sus, pe 
o paralelă. Fata, Katya, intra in studiou 
dansînd fericită, de una singură, apoi se 
oprea lingă fereastră.

„Acuta, Paul, vreau același lucru, dar 
filmat de aproape. Așezăm aparatul aici".

„Nu se poate";
„De ce ?“
„E alt unghi. în planul întreg ea se 

deplasează de la dreapta la stînga. Dacă 
punem aparatul aici înseamnă că în pla­
nul apropiat se va mișca de la stingă la 
dreapta".

„Paul", i-am explicat eu blind, „în pla­
nul întreg ea vine dinspre ușă spre fe­
reastră. In plan apropiat ea se depărtea­
ză de ușă inaintînd spre fereastră".

„Asta numai în cazul cînd nu plasezi 
aparatul cum ai spus tu adineaori".

„Paul, lasă prostiile. Astea sînt holly- 
woodisme demodate".

Paul s-a dat bătut. „O.K. Sînt banii 
tăi."

„Paul, Katya trebuie să se dea mai la 
stingă, vreau ca soarele să o lumineze în 
contre-jour, e mai frumos așa".

Paul s-a opus din nou. „Nu se poate".
„Și, mă rog, de ce ? Acum care mai e 

baiul ?“.
„Nu se poate filma cu soarele intrînd 

direct în aparat,"
„Cine spune asta ?“
„Lentilele nu vor suporta lumina." '
„Atunci schimbă lentilele."
„Ai să ai pete de lumină, cerculețe 

mișcătoare și cruciulițe dansante."
„Uite ce este. Paul. O filmezi cu soa­

rele în spate. O.K.? Stă cu spatele la 
soare. O.K.? Vreau să o filmezi in contre 
jour. O.K.?"

PAUL m-a privit lung, cu un amestec 
de consternare, tristețe și neputință. 
Treaba lui.

M-am grăbit să. adaug : „Vezi, Paul, tu 
te-ai deprins să te supui orbește regulilor 
și legilor Hollywood-ului. Cinematograful 
înseamnă însă libertate. Nu te mai gîndi 
la ce s-a făcut pînă acum. De ce să nu 
găsim noi propria noastră cale ?“ (Nu-mi 
dădeam seama că atunci și acolo expu­
neam și defineam religia noilor generații 
de cineaști din ziua de azi).

„Facem cum spun eu, Paul?"
Și Paul a filmat întreg filmul după cum 

am dorit eu. Și actorii au jucat după cum 
le-am indicat eu să joace. Am adus aca­
să, de la laborator, cele paisprezece bo­
bine developate, și am . angajat un mon- 
teur șomeur, pe Joe.

„Aici se află ceva cu totul deosebit, 
Joe. S-ar putea să le arate celor de la 
Hollywood cum se face film. Spor la 
treabă." , ■

Și, convins de totala mea reușită,_ în 
aceeași seară mi-am luat o vacantă de

Gloria 
Douglas 

Joseph 
Charles 
Samuel

Colman, 
Swanson, 
Fairbanks, 
Schenck, 
Chaplin,
Goldwin și Eddie 
Cantor (de la stîn­

ga la dreapta).

Giganții din 1918 : 
Al. Jolson, Mary 
Pickford, Ronald

trei zile, plecînd cu yachtul unor prieteni.
Cînd, luni de dimineață, m-am întors 

bronzat și plin de speranțe, lîngă cele 
paisprezece bobine am găsit un bilețel 
dar nici urmă de Joe. în bilețel scria :

„Jean, ai avut dreptate, bătrîne. Este 
Intr-adevăr deosebit. Nimic nu se potri­
vește cu nimic. îmi pare rău. Joe.

P.S. Un sfat prietenesc : Dă foc la por­
căria asta".

Am încercat să montez singur. Și cu 
fiecare eroare, cu fiecare cadru greșit 
sîngeram și sufeream. Eram rănit nu atît 
în mîndrie, cît în finanțele mele. Mi se 
duseseră pe copcă toate economiile.

Un an mai tirziu, negativul avea să fie 
aruncat pentru că nu achitasem taxa de 
depozitare.

O lecție de neuitat. Profesioniștii au în­
totdeauna dreptate. Ei vor ca filmul să 
iasă bine iar tu dobindești onorurile.

în românește de
Manuela Cernat



să răzbată dincolo de zarea de 
despart doar cîțiva zeci de kilo- 
Nici oglinda de azur a mării, 

drept străjer turnul înclinat din
Umbra Serii (Muzeul 

etrusc din Volterra)

«
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PREZENTE ROMÂNEȘTI

R.r. BULGARIA

Umbra serii" la Volterra
■ DRUMURI pornite din Florența și 

Siena, din Livorno si Pisa, se adună 
la poalele dealului pe care-1 urcă, pe 
serpentine diferite, pînă în fața zidu­
rilor masive ale orașului. De sus. de 
la 534 metri deasupra nivelului mării, 
se deschide o splendidă panoramă 
asupra acestui colt nordic al Toscanei 
învăluit, cît vezi cu ochii. în transpa­
rente perdele albăstrii. Ajuns aici, itl 
îndrepți privirile în direcția în care, 
adunată lingă malurile rîului Arno. 
Florența ar trebui să-si arate sortio- 
tuoasele-i zidiri. Zadarnic ! Ochiul nu 
poate 
care-1 
metri.
avind
Pisa, nu se distinge de aici, deși cîm- 
pia se așterne netedă spre apus.

Cu două mii șapte sute de ani în 
urmă, Voltcrra era o importantă așezare etrusca. Știm de o bucată 
do vreme — mai cu seamă datorită contribuției neprețuite a arheo­
logilor — destul de multe lucruri despre istoria si civilizația aces­
tui popor enigmatic, dispărut fără urmă din Umbria, din Toscana 
și din Latin. Cunoaștem relicvele ciudate si fermecătoare lăsate 
aici si in zeci de alte locuri — la Cerveteri si Tarquinia. la Vol- 
sini și Perugia, la Veii si Chiusi. la Populonia si Arezzo. Numă­
rul lor neobișnuit de mare a făcut necesară înființarea unor muzee 
celebre, așa cum sînt considerate astăzi Muzeul din Villa Giulia din 
Roma si Muzeul arheologic din Florența, precum si a altora, foarte 
importante, printre care cele din Bologna, Tarquinia. Chiusi si 
chiar venerabilul muzeu de aici, din Voltcrra, Dar. în 
măratelor dovezi despre bogăția vieții spirituale sau 
namentul artistic la care ajunseseră primii locuitori 
Etruria continuă să ridice în calea istoricilor bariere 
Romanii au cucerit-o cu prețul unor lupte grele si 
Ce s-a întimplat după aceea cu poporul care a stăpînit-o 7 Unde 
a dispărut dintr-o dată, ca și cînd ar fi fost înghițit de valurile 
mării 7 De unde venise, din veacurile îndepărtate ale civilizației 
fierului 7 Ce limbă vorbise 7

Dintre palate si turnuri de granit, altare si port! monumentale, 
ce va mai fi rămas în picioare din anticul Velathri? încerc să des­
copăr repere în toponimele așezării. Nu mi-a fost greu, fiindcă 
dintre îndepărtatele vestigii nu se mai văd decît cîteva urme lă­
sate de săpăturile arheologice, resturi din zidul etrusc de la Santa 
Chiara, înalt de 5—6 metri și atît de gros, incit pe spinarea lui 
și-au înfipt rădăcinile copaci vigurosi. de 
ultimul refugiu al unei păduri seculare si. 
dintre ele. masiva ..Porta dell Arco“. unica 
șuiul, construită din blocuri uriașe de tuf.
de divinități, așa cum ni se arată si astăzi după mai bine de două 
milenii. Undeva, aproape de aici, se vor fi înălțat probabil tem­
plele închinate divinităților Uni. Menerva si Tin. după care s-au 
înspicat romanii atunci cînd au dat chip Junonei. Minervei si lui 
Jupiter.

Dar necropola în care parte își va fi tăinuit mormintele 7 Ci­
mitirul din Volterra a fost distrus aproape în întregime, nu însă 
înainte ca arheologii să reușească să scoată la lumină acum două 
secole și jumătate mormîntul familiei Cecina. în care fuseseră 
depuse patruzeci de urne funerare, de teracotă sau de alabastru. 
■Jnineralul cu transparente diafane, transformat in obiect de artă 
de mîinile meșterilor din regiune. Aceste splendide exemplare de 
artă etruscă. împreună cu alte obiecte de bună factură artistică 
— printre ele aflîndu-se si mici bronzuri votive din secolele 
VII—VI î.e.n. — justificau inaugurarea, în jurul anului 1750. de 
către abatele Mario Guarnaccl, a Muzeului arheologic din Vol- 
terra. Sensibil îmbogățit între timp, el poartă si 
temeietorului său.

Urnele funerare de la Voltcrra reprezintă un 
tn repertoriul extrem de prețios al artei etrusce. _______ __  ____
măsură, temelor tratate, rezolvărilor stilistice si situării lor în- 
tr-un îndelungat proces de continuitate. în care au fost detectate 
influente venite din afară, dar si reflexe etrusce asupra unor 
producții ulterioare. Pe capacul așezat deasupra urnei era sculptat 
chipul defunctului, culcat pe-o parte, sprijinindu-si bustul intr-un 
cot. pentru ca pe una dintre laturi el să reapară, de obicei într-o 
scenă de familie sau inspirată de mitologia greco-etruscă, pregătit 
de plecare către sumbra împărăție a mortii. Din păcate, odată 
scoase la lumină, capacele au fost puse la întîmnlare peste urne, 
astfel că expunerea muzeistică oferită de abatele Guarnacci nu 
mai poate servi la datarea basoreliefurilor. Descoperiri recente, 
completate cu părerile autorizate ale specialiștilor, duc la con­
cluzia că majoritatea urnelor cu subiecte mitologice aparțin seco­
lului al II-lea î.e.n. si că în tratarea lor se resimt evidente in­
fluențe elenistice. Singură Volterra înregistrează fenomenul ale 
carul origini pot fi identificate în frizele marelui altar de lai 
Pergam, Ranuccio Bianchi Bandinelli si Antonio Giuliano, autorii 
monumentalului volum „Etruscli si Italia înaintea Romei'*,  apărut 
la Galimmard în colecția ..Universul formelor". îngrijită de Andre 
Malraux și Andrâ Parrot, presupun existenta unui contact cultural 
prin intermediul Romei, stăpînă din anul 190 î.e.n. peste o bună 
parte din Asia Mică. Tot atunci era sesizată pătrunderea culturii 
urbane elenistice în modul de viată al cetăților italice si etrusce, 
cu ajutorul negustorilor care cutreierau drumurile Orientului 
Apropiat. în sprijinul acestei afirmații fusese evocată referirea 
făcută de Cicero la plecarea în Asia Mică a unui reprezentant al 
familiei Cecina din Volterra pentru a încheia acolo un ..negotia- 
tio“. Pe de altă parte, scenele de călătorie in infern ale etruscilor

ciuda nenu- 
despre rafi- 
ai Toscanei, 
de netrecut, 
îndelungate.

carcă aici ar fi fost 
cea mai bine’ păstrată 
poartă etruscă a ora- 
împodobită cu capete

astăzi numele În­

capitol interesant 
datorită, in egală

se înrudesc cu realiefurile italice, dar sl cu curentul „provincial" 
al Europei romanizate. Interferențele culturale, precum si mijloa­
cele de exprimare atît de apropiate l-au determinat pe unul din­
tre specialiștii în materie Să acorde urnelor' etrusce o continuitate 
de producție pînă în perioada constantiniânăî

TMOSFERA etruscă a foarte vechiului Velathri 
*̂cște  evocată pretutindeni, pe străzi. în edificii 

publice. în magazinele cu obiecte de artă. Mai tîrziu. istoria me­
dievală a Volterrei. sinuoasă, adeseori dură si nedreaptă cu locui­
torii ei, lăsa urme de neșters, care aveau să-i schimbe fizionomia 
din temelii. Fiecare epocă, fiecare secol, fiecare personalitate im­
portantă care s-a stabilit ori a trecut doar, cu gînduri bune sau 
rele pe-aici. a adăugat cîte ceva patrimoniului său urbanistic. Pri­
mul dar îi fusese făcut de chiar învingătorii etruscilor. Romanii 
s-au grăbit să construiască în timpul lui Augustus un teatru cu 
suple coloane de piatră risipite printre scări si dale de marmură.

Le fusese dat locuitorilor Volterrei să fie. începînd din secolul 
al IX-lea. martori sau eroi ai unor, nesfîrsite, evenimente politice, 
unele de mai mică însemnătate, altele cu urmări dintre cele mai 
dramatice.

în această atmosferă de nesiguranță si prelungită tensiune, tn 
micile ateliere ascunse prin străduțe dosnice reînvia tradiționalul 
meșteșug al prelucrării alabastrului. Antica îndeletnicire fusese 
la mare preț nu numai în Peninsula italică, ci si în alte țări, 
mai apropiate ori mai îndepărtate : ea pătrunsese cu multe secole 
înainte în palatele regilor asirieni. în Egiptul faraonilor. în civili­
zațiile cretană si miconiană. Din alabastru erau împodobite tem­
plele Si pereții celor mai somptuoase edificii sau locuințe particu­
lare. Abandonată la începutul erei noastre, arta alabastrului re- 
trăia, începînd din secolul al XVI-lea. o nouă epocă de glorie. Mai 
întîi în Anglia, apoi si în alte țări europene, printre care și Italia.

în locul urnelor funerare ce îsi înfățișau stăpînii gata de ple­
care către sumbrele tărimuri ale lui Hades, noii artizani toscani 
modelau statuete, vase decorative, obiecte de podoabă sau desti­
nate altor întrebuințări. La început. în limitele unor tentative 
izolate ; din 1791 însă, an în -care Marcello Inghirami înființa aici 
primul atelier-scoală. prelucrarea acestui material devenea prin­
cipala îndeletnicire artistică a volterrienilor. dar si sursa opti­
mistă a unor promițătoare perspective economice.

Un mileniu de existentă medievală, marcat de ambiții politice 
și religioase, de convulsii sociale, de scurte perioade de liniște 
ori de triumfurile efemere ale unui potentat în dauna altuia de 
același rang și-a pus amprenta pe fiecare piatră, pe fiecare zid. 
făcînd să răsară încetul cu încetul chipul original, cu surprinză­
toare armonii arhitecturale, al unui nou oraș medieval. Piazza dei 
Priori devenea centrul viitoarei colectivități umane ; în anul 1208, 
pe una dintre laturile ei începea construirea celui mai fastuos 
edificiu, hărăzit să ai ungă în cele din urmă efigia întru frumos 
a constructorilor locali : Palazzo dei Priori. Alte palate. Întruchi­
pare a gradului de bogăție al stăpînilor lor și a inepuizabilei fan­
tezii a arhitectilor Toscanei, aveau să umple curînd conturul pictli 
și să se răspîndească în continuare pe străzile din jur. nu cu mult 
mai largi decît osiile unui autoturism, printre casele cochete si 
adeseori expresiv colorate ale negustorilor si meșteșugarilor. Porti 
masive, nu lipsite de elegantă, vegheau acum toate intrările in 
oraș : Porta florentina. Porta a Selci. Porta Diana. Porta Santa 
Felice. Porta San Francesco... Bastionul medieval si fortăreața, 
prea mare pentru un oraș atît de mic. protector ridicată de Lo- 
renzzo de Medicis în tumultuosul secol ăl XV-lea. evocă starea'de 
veghe a Volterrei acelor timpuri.

în sfîrsit. mai sînt bisericile, numeroase si bogate, „cronică" 
fidelă a unei perioade destul de îndelungate. în care destinele 
așezării s-au aflat în mîinile sau sub influența directă a episco- 
pilor. Pictori si sculptori cunoscut!, din rîndurile cărora îl voi 
aminti acum doar pe Jacopo di Cione Orcagna. Luca Signorelli. 
Taddeo di Bartolo. Antonio del Pollaiuolo. Giambologna Si Gio­
vanni de la Robbia, chemați să lucreze aici, au lăsat un buchet 
apreciabil de opere valoroase. Cele mai multe pot fi văzute în 
Pinacoteca instalată în Plazzo dei Priori. în Muzeul de artă sacră 
și în Incinta cu spatii largi slab luminate, a Domului.

jVfA aflam în Muzeul Guarnaccl cînd se anunțase 
■^ora închiderii. Imposibil, abia dacă trecuse de 

amiază. îmi spusesem. Ceasul m-a convins fără tăgadă că mă 
înșelam. Hălăduind fără astîmpăr pe străzi, oprindu-mă să fac 
fotografii sau să iau însemnări în muzee, intrînd în vorbă cu pro­
prietari de mici ateliere meșteșugărești care te asigură de la 
trare că sînt în posesia celui mai bun alabastru din cît se 
găsește pe văile Era si Cecina sau vizitînd magazine de lux. 
ritabile cămine ale artelor puse la dispoziția mineralului ce a 
cut din Volterra centrul mondial al convertirii sale în lucru 
fistic, timpul se scursese, fără să-mi dau seama, uimitor 
repede.

Pe un cer fără urmă de nori, soarele se pregătea să plonjeze 
în Marea Ligurică. Deveneam, fără să mă fi gîndit la asa ceva, 
martorul unui spectacol ce se anunța deosebit de captivant : un 
apus de soare la Volterra 1 Păstram proaspătă în memorie — abia 
o privisem stăruitor în Muzeul Guarnacci — imaginea suplă a unei 
statuete etrusce de bronz. Sculptorul antic plăsmuise reprezenta­
rea dematerializată a corpului uman, prin alungirea excesivă a 
formelor, asa cum avea să o realizeze sub ochii noștri Alberto 
Giacometti. Statueta etruscă, nu cu mult mai groasă decît un sti­
lou, înaltă de aproape un sfert de metru, fusese intitulată „Umbra 
serii". Silueta de bronz, nefiresc do lungă si de subțire, se pro­
iectase din atelierul artistului ca o umbră născută din strălucirea 
soarelui, ca o punte aruncată peste abisurile timpului.

Nicolae Docsânescu

• Editura Militară din Sofia 
a publicat, in prestigioasa sa 
colecție „Scut" (în care apar 
cele mai importante opere con­

temporane din țările socialiste 
pe teme militare), romanul scri­
itoarei Elena Gronov-Marinescu, 
Așteptare. Versiunea bulgară 
aparține lui Hristo Pavlov.

EGIPT

• La invitația forurilor cul­
turale egiptene, artistul mîntli- 
tor Valeriu Simion de la Tea­
trul „Țăpdărică" a predat timp 
de 3 luni, în capitala Egiptului, 
un curs teoretic și practic de 
piegătire profesională în dome­
niul teatrului de păpuși. Cursul, 
frecventat șl absolvit de 11 ti­
neri, s-a încheiat cu un specta- 
col-producțic al cursanților, vi­
itori actori ai Teatrului de ma­
rionete din Cairo, la care au 
asistat personalități ale vieții 
culturale egiptene.

Teatrul de marionete din 
Cairo, constituit în urmă cu 28 
ani cu sprijinul unor specialiști 
de la teatrul de păpuși bucu- 
reștean, s-a impus de mai mulți 
ani printre ansamblurile valo­
roase ale genului. Recentul curs 
se înscrie, așadar, sub semnul 
unei colaborări artistice de a- 
proape trei decenii.

GRECIA

• în actele simpozionului 
dedicat lui Veniamin din Les­
bos, apărute la Atena la sfîrși- 
tul anului trecut, este inserată 
și lucrarea Corneliei Papacos- 
tea-Danielopolu intitulată „Ele­
mentele Eticii" de Veniamin 
din Lesbos și Țările Române.

R.D. GERMANA

in- 
mai 
ve- 
fă- 
ar- 
de

• Editura Henschel din Ber­
lin a tipărit o istorie a reputa­
tei instituții de artă scenică 
„Deutsches Theater", cu prile­
jul centenarului acesteia (544 
pagini, 940 de fotografii, dintre 
care 58 în culori). In capitolele 
consacrate prezențelor peste 
hotare ale trupei sînt comenta­
te pe larg turneele în România, 
publicîndu-Se și aprecieri ale 
■criticii românești asupra spec­
tacolelor.

R.F. GERMANIA

• După o serie de succese 
obținute la pupitrele unor or­
chestre din Spania și Austria, 
dirijorul Cornel Trăilescu a 
condus, de curînd, operele Fi- 
delio de Beethoven și Rigoletto 
de Verdi la Mannhoim, prezen­
ța sa aici fiind apreciată și 
consemnată elogios.

FINLANDA

• în cadrul manifestărilor 
pentru marcarea a 35 de ani de 
la înființarea Asociației de 
prietenie Finlanda-România, tn 
orașul Valkeakoski a fost des­
chisă o expoziție cu sculpturi 
de Maria Tomozei.
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