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Stadionul „23 August". La marea adunare populară festivă consacrată celei de-a 42-a aniversări a revoluției de eliberare 
socială și națională, antifascistă și antiimperialistă.

OMAGIUL ȚĂRII ÎN AUGUST
TIMPUL condensat, plenar, . al acestui sfîr- 

șit de August a avut ca emblemă tutelară 
cinstirea, după datină, prin fapte înălțătoare, 
a marii noastre sărbători naționale.

Si de această dată. tara. într-o nedezmințită uni
tate de simțire, a adus prinosul ei de recunoștință 
glorioasei revoluții de eliberare socială și naționa
lă, antifascistă și antiimperialistă de la 23 August 
1944, ridicînd la cea mai înaltă altitudine moral- 
patriotică semnificația prețuirii perene.

Au trecut 42 de ani de la istoricul eveniment pe 
care-1 evocăm, eveniment ce avea să deschidă — 
după jertfe grele, ele însele încununare a unor 
fapte eroice — drumul cel nou al unui nou destin 
al țării.

Cu fiecare an reverberațiile acestei victorii de-o 
excepțională însemnătate devin mai puternice, mai 
înalte prin dinamismul sensurilor roditoare pe care 
le conține. Pentru că proiecțiile acelui August in
candescent au făcut posibile uriașele descătușări 
din toate domeniile de activitate, au călăuzit însăși 
înfăptuirea marilor izbînzi care au urmat, în
deosebi de la Congresul al IX-lea al partidului, 
de cînd în fruntea destinelor patriei se află tova
rășul Nicolae Ceaușescu.

42 de ani de libertate, de manifestare a forței 
constructive a unui popor ce dintotdeauna a avut 
demnitatea vrerii și faptei sale,

Rememorînd acum acești ani, într-un moment de 
suverană prețuire, recunoaștem unanim drumurile 
glorioase ale faptelor esențiale, întreaga devenire a 
țării în anii deplinei sale libertăți. O constatare, în
tre atîtea altele, impune adevărul potrivit căruia 
devenirea — fascinantă — a patriei este opera de 
eroism, a abnegației și dăruirii întregului popor — 
făuritorul de drept al noii renașteri —, sub condu
cerea unui partid clarvăzător ce și-a propus. încă 
din zorii primi ai libertății, reconstrucția și pro
pășirea țării. Acest partid avea să-și afle deplina 
identitate a țelurilor în perioada adînc-transforma- 
toare inaugurată de Congresul al IX-lea, aceea ce 

avea să devină în conștiința națiunii, după nume
le ctitorului ei. Epoca Nicolae Ceaușescu.

O ASTFEL de rememorare a constituit-o gran
dioasa manifestare populară din Capitală, desfă
șurată întru cinstirea marii noastre sărbători na
ționale. mărturie vie a unității întregului popor în 
jurul partidului, al secretarului său general, ex
presie dintre cele mai concludente și emoționante 
întru a defini încărcătura moral-patriotică a 
tuturor fiilor țării.

Desfășurate în prezența tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, a tovarășei Elena Ceaușescu, marea 
adunare populară și spectacolul festiv de pe cel 
mai vast stadion al țării — ce poartă, nu întîm- 
plător, numele măreței noastre sărbători —. s-au 
constituit într-un impresionant reflector ce a avut 
menirea să ilustreze, în secvențe emoționante, 
principalele etape ale devenirii noastre.

O stare a tinereții, am spune, o expresie pene
trantă a acesteia, conferind spectacolului festiv aura 
sărbătorească a evenimentului aniversar. O derulare 
vie,- emoționantă, o panoramă de simboluri și me
tafore șjigerînd sensurile, roditoare ale anilor cei 
mai fertili din întreaga noastră istorie. Și aceasta, 
prin participarea tensionată a ființei, prin patosul 
și cutezanța specifice tinereții.

Marile izbînzi — fără precedent în întreaga 
noastră istorie — stauSub efigia de noblețe a aces
tei participări nedezmințite, încorporînd. în struc
turile lor intime, elanul constructiv și vocația 
funciară de pace a poporului nostru.

Ca 0 împlinire, strălucitul spectacol — simbol al 
cinstirii glorioasei aniversări, omagiu de aleasă ți
nută adus partidului, secretarului său general — 
s-a încheiat în elocvente imagini-metâfore ale 
cerului înalt, senin.

Reverberații vii ale construcției și păcii.

„România literară"

Lumină
tN amiaza Patriei, August — lumină de victorii ! —. 

pe mireasma fructului de vară urzind in focul din 
cuvinte.

Iată-mă mijind asemeni fructului din seve, blind 
arcuindu-și colinele ce se pierd pină departe, incit pot 
spune iubirii din mine, Patrie ; incit, in lacrima vis- 
lind dintre ramuri, țișnind din lucrurile cu care mă 
înconjur, pămintul îmi primește sărutul în lumina de 
August subțire, in bolțile străjuind cerul înalt. Clipele 
se rostogolesc asemeni boabelor de griu contemplin- 
du-ne bucuria de-a trăi liberi și demni și plini de iu
bire, pe acest pămint crescînd din lumina Istoriei 
în lungi cavalcade pregătind rodnicia Patriei.

Locuim in lumina lui August, eternă, alături de 
cuvinte, înalt și sonor zvicnindu-ne in artere singele, 
fluviu șuvoind necesar, uriașă zbatere de aripă vred
nicind bătaia de aur a luminii ; boare curgind in fe
restrele luminoase ale Patriei, corabie cucerind văz
duhul cu rouă din fluturi. Ochiul îmi rămîne cîntec 
intre respirație și zbor și urc hotarul tău fierbinte, Pa
trie, cu întreaga istorie trecută prin suflet, cu liber
tatea zvicnind în conștiințe, in bronzul amiezii ; sărbă
toarea Patriei se naște atunci cînd lumina-i ca bobul 
de rouă — strălucitor in zorii dimineții I

Atunci te respir, Patrie !
Clipa ni se așează in suflet roditoare secundă ; iată, 

oamenii insuflînd plăsmuire metalelor incandescente 
din marile topitorii, alături de semințele încolțind în 
cimpie, vatră nestinsă de iubire, zborul istoric al pre
zentului înălțîndu-se veacului jurământ.

Odată cu zorile urcăm în această clipă de August 
cu rouă anotimpurilor». din frunze, cu ochii culegînd 
neirositele fructe pe rînd, în ființa Patriei mereu des
lușind adevăratul fluviu de iubire și demnitate comu
nistă !

Nicolae Arieșescu
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România literară
Di.ector . George Ivașcu. Redactor 
get adjunct ; Ion Horea. Secretai 
resoonsaoil de tedacție : Roger Câni 
peanu. Viața literară

Zilele ..Coșbuc" la Bistrija

Imaginea României Socialiste
ROMANIA socialistă, președintele N i c o 1 a e 

Ceaușescu au devenit pentru conștiința lumii simbo
luri ale unei politici de amplă deschidere internațio
nală, consacrată împlinirii marilor idealuri ale ome
nirii. Sărbătoarea națională a poporului român — mă
reața zi de 23 August — a prilejuit și în acest an re
liefarea, pe cele mai diverse meridiane, a profundelor 
semnificații ale revoluției de eliberare socială și națio
nală, antifascistă și antiimperialistă, pentru istoria 
contemporană a României. In cadrul numeroaselor ma
nifestări care au avut loc in capitalele, in marile orașe, 
în centrele universitare și culturale ale lumii, un ac
cent deosebit a fost pus pe importantele realizări obți
nute de poporul nostru în toate domeniile de activitate 
în anii construcției socialiste, în special in perioada ul
timelor două decenii, de cînd la cîrma destinelor 
românești se află tovarășul Nicolae Ceaușescu, Tot
odată au fost evidențiate principiile pe baza cărora, 
sub directa îndrumare a secretarului general al Par
tidului Comunist Român, președintele Republicii So
cialiste România, este fundamentată și promovată po
litica externă a țării. In acest sens, au fost 
subliniate eforturile și inițiativele neabătute ale 
României, ale președintelui Nicolae Ceaușescu pentru 
soluționarea echitabilă, democratică a marilor pro
bleme ale epocii contemporane, pentru edificarea unei 
lumi mai bune și mai drepte, o lume a păcii, egali
tății și. dezvoltării independente a tuturor popoarelor 
planetei.

Spațiile consacrate de presa internațională sărbă
torii naționale a poporului nostru sînt de la sine grăi
toare. Li se adaugă un important volum de informații 
și aprecierile referitoare la opera de construcție a ci
vilizației noi, socialiste și comuniste, in România. 
„Pravda", „Izvestia", „Krasnaia Zvezda" și alte ziare 
sovietice au scris despre realizările României în dece
niile care au trecut, subliniind că „oamenii muncii, 
care construiesc in patria lor socialismul, privesc cu 
legitimă mîndrie drumul străbătut după 23 August 
1944", „România ■— 42 de arii de la eliberare" — se in
titulează amplul articol consacrat țării noastre de re
vista „Jeune Afrique", în care se apreciază, printre 
altele : „Conștiința epocii contemporane înregistrează 
la loc de frunte numele României, al președintelui ei". 
In .Italia, ziarul „Avânți “ arată că „România aniver
sează ziua eliberării naționale de sub dictatura militară 
fascistă, anul acesta sărbătoarea sporindu-și valoarea 
simbolică dat fiind că este anul celei de-a 65 aniver
sări a Partidului Comunist Român". Ziarul mexican 
„Novedades" scria, într-un amplu articol, că „Una 
dintre direcțiile principale ale politicii externe româ
nești o constituie lupta pentru pace, pentru apărarea 
drepturilor inalienabile ale popoarelor, a dreptului la 
viață".

EXPOZIȚII deschise în Europa, America de Nord, 
America Latină, Africa și Asia, prezentînd în ima
gini dimensiuni revelatoare ale vieții și muncii româ
nilor, precum și ale demersului țării noastre pentru 
pace în întreaga lume, au fost vizitate de un public 
vădit cucerit de ceea ce vede, ca și de personalități 
reprezentative din țările gazdă. în alocuțiunile rostite 
la vernisaje a fost scoasă în evidență contribuția pe 
cațe a avut-o armata română, întregul nostru popor 
Ia jînfrîngerea Germaniei naziste, precum și la elibe
rarea Ungariei, Cehoslovaciei, a unei părți din teri
toriul Austriei, și. în esență, la dejmodămîntul celui 
de+al doilea război mondial — victoria coaliției anti
fasciste și antinăziste, victoria popoarelor asupra agre
sorilor care au dezlănțuit cumplita încercare la adresa 
vieții oamenilor, a civilizației materiale și spirituale 
a Europei și a restului lumii. A fost subliniată, de 
asămeni, lupta eroică a poporului nostru sub condu
cerea Partidului Comunist Român pentru refacerea 
economici naționale și trecerea Ia edificarea societă
ții; socialiste. Un loc important a .fost rezervat relevă
rii.mărețelor victorii obținute de poporul nostru în 
anii edificării societății socialiste, îndeosebi în perioada 
de după Congresul al IX-lea, de cînd la conducerea 
partidului și statului a fost ales tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. rolul său hotărîtor in elaborarea, și transpu
nerea in viață a programelor do dezvoltare economică 
Si socială, a politicii externe a țării. contribu
ția. majoră a conducătorului statului la efor
turile de instaurare a unui climat de pace și înțele
gere între popoare.

IMPRESIONANT apare în același timp locul Româ
niei în lumea de astăzi, așa cum este el reflectat în 
mesajele sosite in țară de peste hotare cu prilejul 
marii noastre sărbători naționale. Participarea unor 
personalități politice străine la festivitățile de 23 
August, telegramele adresate de conducători de state 
și de partide din toate continentele tovarășului Nicolae 
Ceaușescu conturează și respectul și prețuirea de 
care se bucură țara noastră, partidul nostru comu
nist, poporul nostru și eminentul său conducător în 
lumea întreagă.

In toate aceste moduri de reflectare a imaginii 
României în conștiința lumii, strins unită în jurul 
partidului, al eminentei personalități care se află la 
cîrma destinelor ei, națiunea noastră vede un temei de 
a se angaja să acționeze și in viitor cu toată capacita
tea creatoare pentru înfăptuirea și afirmarea tot 
mai puternică a politicii externe de independență, de
zarmare și largă colaborare internațională, de pace și 
prietenie între toate națiunile lumii, promovată de 
România socialistă, de președintele tării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. de a milita cu consecvență. îm
preună cu toate popoarele, cu toate forțele democra
tice și progresiste, pentru instaurarea unui nou tip de 
relații intre state, pentru făurirea unei lumi mai bune 
și mai drepte.

Cronicar

• In zilele de 17—18 oc
tombrie a.c. la Casa de cul
tură a sindicatelor din mu
nicipiul Bistrița, va avea loc 
cea de-a IlI-a ediție a Zi
lelor „Coșbuc" — prilejuite 
de aniversarea a 120 de ani 
de la nașterea poetu
lui. Organizate de Ce
naclul literar „George 
Coșbuc" de pe lîngă Casa de 
cultură a sindicatelor, Con
siliul județean al sindicate
lor, Comitetul de cultură și 
educație socialistă. Comite
tul județean U.T.C. în cola

BUCUREȘTI
• La fabrica „Argeșana" 

și la „Tabăra de creație" din 
Ștefănești, Ludmila Ghițes- 
cu și Otilia Nicolescu, ca 
și membrii cenaclului literar 
„Liviu Rebreanu" — Corina 
Cezareea Budescu, Dumitru 
Anghel, Gheorghe Păun, 
Constantin Vărășcanu, Ni
colae Petrescu, Vasile Me- 
liceanu, Octav Pirvulescu, 
Nicolae Badi, Ion Toma Io- 
nescu, — au citit versuri de
dicate patriei și partidului.

• La Complexul C.F.R. 
Grivița Roșie din Capitală 
s-a desfășurat un festival 
literar in cadrul căruia gene- 
ral-locotenent Vasile Bărboi 
a vorbit despre lupta Parti
dului Comunist Român în 
desăvirșirca marelui act al 
Eliberării naționale. A urmat 
un recital de poezie patrio
tică la care au participat 
Octav Sargețiu, Petru Ma
rinescu, D.C. Mazilu și 
Gheorghe Iordache.

A fost prezent Gheorghe 
Grigore, secretarul Comitetu
lui de partid al „Complexu
lui C.F.R. Grivița Roșie."

• La Casa de cultură 
„Friederich Schiller" din Ca
pitală, in cadrul „Colocviu
lui artelor" a fost inițiat un 
simpozion deschis prin cu-

Lansări de
• Muzeul Literaturii Ro

mâne în colaborare cu Edi
tura Militară a organizat 
lansarea volumelor „Vară 
tîrzie" de Constantin Stan 
și „Scriitorii clasici și arma
ta română" de Teodor Vâr- 
golici, subliniindu-se activi
tatea multilaterală a comu
niștilor în lupta antifascis
tă _și antiimperialistă. în 
pregătirea și înfăptuirea ac
tului istoric de la 23 August 
1944.

• La Biblioteca „M. Sa- 
doveanu" din Capitală a 
avut loc, sub auspiciile Aso
ciației Scriitorilor din Bucu
rești, o seară de poezie pa
triotică.

în acest cadru, au fost 
prezentate volumele de poe
zii „Dintre toate iubirile" de 
Viorel Cozma și „Vara pa
triei" de Ion C. Ștefan.

Pe marginea acestor noi 
apariții editoriale au luat 
cuvîntul : Florentin Popescu, 
AL Raicu, Ion Potopin, Va- 
Icriu Gorunescu, Petre Pau- 

„Cel mai frumos poem al meu"

borare cu Uniunea Scriitori
lor din R.S. România, Zilele 
„Coșbuc" vor cuprinde : un 
concurs de creație lirică, co
locviul cu tema „Coșbuc — 
contemporanul nostru" și 
lansări de cărți.

Lucrările pentru concurs 
vor fi trimise pe adresa : 
Casa de cultură a sindicate
lor, str. Al. I. Odobescu nr. 
3 — Bistrița, cod 4400, pină 
la data de 1 octombrie. 
Coneurenții vor trimite un 
număr de maximum 10 poe
zii sau poeme, in trei exem

Întîlniri cu cititorii
vîntul rostit de Eugen Co- 
jocaru și Ion Ursulescu care 
au prezentat evenimentele 
din preajma zilei de 23 
August oglindite in literatu
ră. Au citit din lucrările 
lor : Vlaieu Bârna, Petre 
Strihan, Ion Larian Postola- 
che, Valeriu Gorunescu, Pe
tru Marinescu, Costin Mo- 
nea, Ana Lungu, Octavian 
Ciucă, Victor G. Stan, Ionel 
Protopopescu.

Elvira Ivașcu a evocat un 
moment emoționant din ac
tivitatea sa de expert în 
presa vorbită desfășurată la 
radio Beijing subliniind sim
patia și admirația poporului 
chinez față de limba româ
nă și marile realizări ale 
poporului nostru. Totodată, 
Elvira Ivașcu a citit poeme 
patriotice de Nichita Stă- 
neseu, Traian Iancu, Radu 
Cărneci, Al. Raicu.
• La Institutul de proiec

tări și cercetare al „Api- 
mondiei" și la Ministerul 
energiei electrice, Ion G. 
Pană a evocat luptele dîrze 
duse de armatele române 
pentru izgonirea trupelor 
hitleriste din țara noastră și 
eliberarea de sub ocupația 
fascistă a Ungariei și Ce
hoslovaciei.

• La Expoziția de sculp
tură în lemn a actorului

noi volume
lescu. Ion Machidon, Ionel 
Protopopescu, Octavian Ciu
că și Petru Marinescu.

• La Muzeul de Istorie al 
Republicii Socialiste Româ
nia, a avut loc prezentarea 
volumului al treilea din se
ria de „Opere" de Nicolae 
Bălcescu, „Românii supt Mi
hai Voievod Viteazul", apă
rut în Editura Academiei,

• La Casa de cultură a 
sindicatelor din municipiu] 
Botoșani a fost organizat 
un „Salon al cărții" sub 
genericul „Literatura în
tr-o epocă de lumină".

După prezentarea volumu
lui „De la Pearl Harbour 
la Hiroshima" de Florin Va- 
siliu, a urmat un recital de 
poezie patriotică la care 
și-au dat concursul membrii 
cenaclurilor literare „Mihai 
Eminescu", „Arthur Enășes- 
cu“ și „Poesis".

Cu acest prilej, a fost or
ganizată o expoziție de car
te beletristică și social-poli- 
tică și un concurs literar.

Fiecare participant va pre
zenta un singur poem (în 
versuri sau în proză), dac
tilografiat în cinci exem
plare.

Lucrările, (semnate cu un 
motto ce va fi reprodus pe 
un plic conținînd datele 
personale ale autorului) se 
primesc pînă la data de 1 
octombrie a.c. pe adresa 
Bibliotecii Municipale (Str. 
Nikos Beloianis nr. 4. sec
tor 1, cod 70 166), cu men
țiunea „Pentru concurs". 

plare, fără a depăși 15 pa
gini dactilografiate, purtind 
semnătura autorului și o fișă 
personală care să cuprindă 
profesia, adresa exactă, pre
mii obținute și eventual nr. 
de telefon.

Vor fi acordate de către 
un juriu format din scriitori, 
oameni de cultură și artă 
din județ și din țară, premii 
ale revistelor literare, premii 
speciale și mențiuni. Infor
mații suplimentare la tele
fon 990/2 43 19.

Constantin Stănescu, deschi
să în sala din strada Acade
miei nr. 15, au luat cuvîntul, 
subliniind influența litera
turii asupra artelor plastice, 
Const. Mocanu, Ion Potopin, 
Alexandra Titu.

CLUJ-NAPOCA

• La vernisajul expoziției 
de pictură colectivă ce s-a 
deschis în holurile revistei 
„Tribuna" din Cluj-Napoca 
au participat : Al. Căprariu, 
Doina Cetea, Ion Arcaș, Va
sile Grunea, Victor Felea și 
Negoiță Irimie, care, cu acest 
prilej, au citit din creațiile 
lor.

O participare asemănătoa
re s-a desfășurat la între
prinderea „Clujana", unde 
au fost prezenți Valentin 
Tașcu, Miron Scorobctc, Al. 
Căprariu și Negoiță Irimie.

IAȘI

• O sesiune de refe
rate și comunicări cu pri
vire*  la unele probleme ale 
literaturii s-a desfășurat la 
Liceul pedagogic „Ștefan cel 
Mare" din Bacău.

• In cadrul Festivalului 
național „Cîntarea Româ
niei", Cenaclul literar „Ni
chita Stănescu" al Bibliote
cii Municipale „Mihail Sa- 
doveanu", organizează un 
concurs de poezie sub ge
nericul : „Cel mai frumos 
poem al meu", la care poate 
participa orice creator din 
acest gen literar.

Aria tematică este am
plă : dragostea de patrie și 
de partid, idealurile și as
pirațiile tineretului, lupta 
pentru pace și dezarmare.

La dezbateri au participat, 
din partea Asociației Scriito
rilor din Iași, George Genoiu 
și Carmen Mihalaehe Popa.

Concurs
• Membrii cenaclului lite

rar al Uniunii Scriitorilor 
din Suceava au organizat un 
concurs literar cu tema : 
„România pe drumul con
strucției socialiste" inițiind 
în același timp, la Biblioteca 
județeană în colaborare cu 
Filiala locală a Arhivelor 
Statului, o expoziție de carte 
literară, fotocopii, facsimile 
și documente in care sint 
prezentate momente ale lup
tei Partidului Comunist Ro
mân pentru deschiderea unei 
epoci de lumină, pace și 
prosperitate.

Simpozion
• Muzeul Literaturii Ro

mâne a organizat, la sediul 
său din strada Fundației, o 
manifestare literară in ca
drul căreia scriitorii invitați 
au vorbit despre momente 
semnificative din literatura 
contemporană în care este 
prezentată lupta antifascistă 
desfășurată sub conducerea 
Partidului Comunist Român.

Au luat cuvîntul Dumitru 
Almaș, Vlaieu Bârna, Con
stantin Atomii și Radu Bag- 
dasar.

în încheiere, Vlaieu Bâr
na și Constantin Atomii au 
citit versuri din creația lor 
dedicate istoricului eveni
ment de acum 42 de ani.

Medalion
• In cadrul cercului de 

pedagogie de la Universita
tea „A. I. Cuza" din Iași a 
avut loc un micro-simpozion 
sub genericul „Artă și edu
cație", consacrat lucrărilor 
prozatoarei Elvira Bogdan. 
Personalitatea scriitoarei a 
fost prezentată de prof. 
Paula Tudose-Succava, după 
cane au urmat comunicări 
ale unor cadne didactice și 
studenți.

• Dan Tărehilă — 
ALBASTRU DESCHIS. 
Volum de teatru scurt. 
(Editura Cartea Româ
nească, 136 p„ 6,50 lei).

• Traian Iancu — 
GRADINA. Versuri. (E- 
ditura Cartea Româneas
că, 112 p.. 10,50 Ici).

• Kirâly Lâszlo — 
ȚĂRMUL VEȘNICEI ZĂ
PEZI. Nuvele în colecția 
„Biblioteca Kriterion" ; 
traducere de Lia Maltzer. 
(Editura Kriterion, 196 p., 
16 Iei).

• Eugen Evu — AUR 
HERALDIC. Versuri. 
(Editura Cartea Româ
nească, 112 p„ 10,50 lei).

• Horia Gane — PUN
TEA DE HÎRTIE. Versuri. 
(Editura Cartea Româ
nească, 72 p„ 7,50 Iei).

• Ion Bolos — CALA
TORI CA APELE. Ro
man. (Editura Dacia, 216 
p„ 11,50 lei).

• Virgil Nistor — CE
REMONIA CUVINTE
LOR. Versuri. (Editura 
Dacia, 80 p„ 9 lei).

• George Sovu — .TA
RUL DIN PALMA. Ro
man : ediția a doua re
văzută. (Editura Ion

jCreangă, 208 p„ 7 lei).

• Ion Trandafir — 
PRIVELIȘTI DIN CE
RAMICA. Versuri. (Edi
tura Eminescu, 88 p„ 9.25 
lei).

• Gheorghe Bnzoianu 
— PRIN LABIRINT. Ro
man în colecția „Sfinx". 
(Editura Militară. 221 p., 
10 lei).

• Teodor Rănan — 
PRIVIND ÎN OCHII PA
TRIEI. Versuri. (Editura 
Cartea Românească. 124 
p„ 11.50 Iei).

• Maria Marian — EU 
SI TATA FACEM SPORT. 
Schițe și povestiri. (Edi
tura Cartea Românească,' 
170 p„ 6,50 lei).

• Dumitru Tiganiuc — 
ECRANUL DE IARBA. 
Versuri. (Editura Juni
mea. 68 p„ 7,50 lei).

• Dona Roșu — MOAR
TEA MORII,OR DE APA. 
Publicistică. (Editura Car
tea Românească, 120 p„ 
5,75 Ici).

• Eugen Dorceseu — 
dodoacA și biciuș
ca. Volum pentru cei 
mici cu ilustrații de Es- 
tera Takâcs. (Editura 
Facla, 68 p„ 15 Iei).

• Nadia Angheleseu —
LIMBAJ SI CULTURA 
ÎN CIVILIZAȚIA ARA
BĂ. (Editura Științifică și 
Enciclopedică, 170 p.,
8,50 lei)

• Eugen Cizek—SEC
VENȚA ROMANA. Pre
zentare a vieții social- 
politice a Romei antice 
din epoca lui Nero ; pre
față de Emil Condurachi, 
traducere din limba fran
ceză de Sanda Chiose 
Crișan și Constantin Cri- 
san. (Editura Politică, 452 
p„ 21 lei).

• George Ileym — 
POEZII. Ediție bilingvă 
germano-română în seria 
„Orfcu" ; traduceri de 
Mihail Nemeș : cuvînt 
înainte de Thomas Klei- 
ninger. (Editura Univers, 
132 p„ 13,50 lei).

• Erwin Wickert — 
MISIUNEA. Un roman 
despre China imperială : 
traducere de Cristina Pe
trescu. (Editura Univers. 
360 p„ 18 lei).

• Bojin Pavlovski — 
IPOCRITUL. Roman în 
traducerea semnată de 
Dumitru M. Ion și Caro
lina Ilica. (Editura Cartea 
Românească, 296 p„ 16,50 
tei).

• Bohumil Hrabal — O 
MINUNE ÎN FIECARE 
ZI. Povestiri în colecția 
„Globus" ; traducere de 
Jean Grosu. (Editura Uni
vers, 436 p., 16 lei).

LECTOR



Emblema Patriei
ȚT N aspect mai puțin cercetat al 

literaturii române contempo
rane jji care, după părerea noastră, merită toată 
atenția, este modul cum aceasta cuprinde. în ex
presii proprii, complexa realitate a României de 
după istoricul act de la 23 August 1944, dinamica 
dezvoltării multiple determinată de deschiderile 
aduse de cel de-al IX-lea Congres al P.C.R., mo
ment decisiv pentru toate domeniile vieții sociale 
și politice. De la început, o cercetare avînd acest 

.obiect va remarca amptearea imaginii de ansam- 
*blu. sub mai multe aspecte. Cel dintîi, numai apa
rent secundar în ceea ce privește efectele asupra 
creării de valori în literatură, se referă la efortul, 
în creștere, cu deosebire în ultimele două decenii, 
de a cuprinde în romane, nuvele, schite, povestiri, 
piese de teatru, poeme etc. întreaga tară, ca geo
grafie pur și simplu. Revoluția care a trezit energii 
Și năzuințe pretutindeni în România își are o 
oglindă mediată în literatură. Astfel literatura de
vine un document de fierbinte importantă mărtu

risind că „tara s-a mișcat" nu numai la Bucu- 
ytești. ci și la Ploiești, la Satu Mare. în munții 
Transilvaniei, pe cîmpiile Olteniei, în Dobrogea. în 
Moldova, etc., etc., rîurile de foc ale transformă
rilor sociale, economice, politice s-au răspîndit 
pretutindeni din același izvor unic — năzuința spre 
o societate dreaptă, nevoia de eliberare a omului, 
de construire a unei realități propice afirmării tu
turor valorilor umane.
. .această, geografie este plină de semnificații
înfățișarea tării de după cel de-al IX-lea Congres • 
al partidului, care capătă o dimensiune de diversi
tate constructivă pretutindeni, cu implicații asupra 
orașelor, satelor, instituțiilor, întreprinderilor. în 
agricultură, în laboratoare... Imaginea se constituie 
din aproape în aproape, tot mai densă și cu în
semnele civilizației, ale modernizării și progre

sului. cu datele materiale ale lumii contemporane 
"în general de la acest sfîrșit de mileniu, dar și cu 
elemente specifice românești, demonstrînd putința 
unui model propriu. Urmărind-o în datele ei fi
zice. aceeași imagine este a unei țări care traver
sează un proces al asumării depline a conștiinței 
de sine. în sensul valorificării și revalorificării re
surselor de toate felurile, recitind pagina înțeleaptă 
a trecutului sau îndreptînd priviri inspirate către 
viitor. Această scrutare a timpului și a spațiului 
propriu are amploare la suprafața spirituală a 
întregii tari și nu constituie simplu fundal al ope
relor literare. Ea este implicată, respiră în litera 
scrisă, sugerează un proces unic în istoria Româ
niei : cea mai vastă angajare conștientă pentru 
transformarea realității de către omul acestor me
leaguri, pasul decisiv’ în civilizația materială, făcut 
sub emblema socialismului. Apare astfel, cu indi
vidualități proprii de istorie, o interacțiune gene
rală între om și mediul înconjurător. între om și 
locul său de naștere, muncă, existentă. în toate 
ipostazele esențiale. în felul acesta, procesul se ex
tinde, implicit, asupra relațiilor între om și trecu
tul său. tradiții, datini, între el și spațiul prezen
tului, între el și dezideratele zilei de mîine. Pen
tru literatură, sursa de originalitate a acestui flux 
constă în aceea că nu are un caracter de fapt izo
lat. de senzațional cu frecvență redusă. Extraordi
nara efervescență, la nivelul întregii țări, face 
parte din cotidian, este firescul, ambianta în care 
se formează, se predă marea și eterna ștafetă între 
generații. Mișcarea este vastă și, ca atare, influen
țează hotărîtor și cu efecte dintre cele mai variate, 
întreaga dezvoltare socială.

DATELE acestui tablou de amplitudine pe ori
zontală sînt complementare celor de adîncime. 
Cărțile acestor ani oferă cititorului și imaginea di
namică a marilor prefaceri umane la nivel socio- 
profesional. Create în atmosfera de mutații profe
sionale, de transformări în ceea ce privește multi

plicarea posibilităților omului de a influenta reali
tatea, de a accelera progresul, romanele, piesele de 
teatru, proza în ansamblu, dar și poezia, prin sub
stanța ei de spirit, ne dau o adevărată diagramă su
fletească a omului de azi. A apărut o lume 
diversificată profesional, ceea ce a avut consecin
țe asupra atmosferei generale în care trăiește omul 
din România de azi. caracterizată tocmai prin va
rietatea ipostazelor profesionale și, prin urmare, 
cu implicații asupra psihologiilor. a tonusului so
cial, cu ecou direct în operele literare. Este vorba 
de o interacțiune și aici : între om și profesia sa. 
între el și posibilitățile de progres profesional oferi
te de societate. în această geografie a profesiilor, cu 
efecte asupra modelului uman al eroului literar, 
cîntărește mult și capacitatea societății, a oameni
lor. a fiecărui individ de a participa la procesul de 
afirmare profesională, nu doar ca un beneficiar, ci 
încadrat în vasta configurație complexă a 
muncii creatoare a omului din România de azi. 
Cărțile literaturii noastre au, în mod deplin justifi
cat de realitate, de aspirațiile umane ale societății 
socialiste, între eroii lor. la loc de cinste, omul 
exemplar, exceptional, omul în care se întruchipează 
idei și energii valoroase, însemne demne a fi 
transmise viitorimiii. Acest personaj de excepție face 
parte din realitatea amplă pe care literatura năzu
iește să o cuprindă, iar faptul că îl întîlnim. sursă 
de viată a multor cărți. în cele mai diferite locuri, 
atestă și generozitatea lumii în care trăim și datoria 
de a-i răspunde pe măsură.

INSPIRATE de un peisaj uman complex, străbă
tut de fluxuri puternice, cele mai bune opere ale 
literaturii noastre contemporane își găsesc validarea 
și prin amplitudinea lor conflictuală. caracterolo
gică. extrasă din lumea în care trăim. Literatura de 
azi, prin toate generațiile de scriitori, își face un 
titlu de mîndrie și un obiectiv de continuă exigentă 
din a aduce în fila cărții adevărul omului din 
România contemporană, cu izbînzile și căutările 
sale, cu speiantele și visele care-i luminează ziua 
de azi și cea de mîine. Adevărul acestui om devenit 
erou literar își trage seva din calitatea lui activă, 
din atitudinea ofensivă fată de înapoiere și rutină, 
din vigilenta existențială care sancționează cu 
inautenticitate destinele incapabile să se ridice la în
țelegerea înaltă a calității de om într-o societate 
destinată afirmării omului. Există și de data aceasta 
posibilitatea stabilirii unor interacțiuni. Una este 
cea între om și problemele sale cu efect asupra con
figurației psihologiilor. cu rolul de a privi viata 
ca o acțiune socială, dinamică, de a o încărca de 
sensuri în stare să slujească, la cote înalte, clipa, și 
s-o depășească. Alta se referă la raporturile dintre 
literatura creată în acești ani și conflictele umane 
autentice, din care au câștigat cărțile, eroii și pro
blematica abordată de scriitor. Astfel, prin lărgirea 
puterii de cuprindere a socialului, pînă la tentația 
imaginii exhaustive, literatura însăși a beneficiat, 
ca adîncime. ca ipostază, în graiul artei, a unei lumi 
mereu în competiție pentru adevăr și profunzime. 
Nu este un truism să spunem că această realitate a 
noastră obligă, iar astăzi nu se mai poate scrie ca 
ieri. într-adevăr obligă. într-adevăr aspra și atît de 
minunata exigentă a revoluției cere scriitorului exi
gență și severitate.

Aici, în spiritul generos și viu al lumii noastre 
în necontenită mișcare. în complexă devenire, se 
află una dintre marile surse ale literaturii române 
de azi. Ea pătrunde cu iradieri incandescente în 
cărțile noastre, le dă vitalitate și le situează sub 
emblema slujirii celor mai înalte aspirații ale pa
triei căreia îi aparținem.

Platon Pardâu

GETA MERMEZE : Sărbătoare 
(Din Bienala de pictură ți sculptură - sala Dalles)

Rostesc dinspre iubire
Un adăpost de purpură să-mi aflu 
in singele verii : acum este timpul 
speranței ți glorioaselor fructe. Ce timplă 
înrourată de paloare - acum 
destinul ni-l gindețte dinspre mîine ? 
Sintem aici : mărețe ploi albastre 
in haina ațteptării se îmbracă. 
Dar explodează macii in cimpie 
de parcă in fiecare un erou 
iți ’nalță gura, lumii să-i vorbească. 
August : pe lume scinteiazâ clipa 
în care mă rostesc dinspre iubire.

Din văile vegherii
De Patrie vorbesc cu gura în flăcări ;

din nopți vă scriu, din văile vegherii 
singele ierbii imi luminează clipa.

Ce alt destin ți-ai mai dori, iubire, 
decit să fii pînă la umeri țara 
cu tot ce ai cuvînt, gindire, faptă - 
ți-n dreapta așezare a luminii 
să fii auz la timpla ginditoare - 
cînd August iar ne scrie-n calendare 
aici, eterni ți nesfîrțit de tineri ?

Cîntec mai aproape
Cum crește în mine timpul I Ca într-o floare 
sămința ce-o uzurpă spre rodire, 
ca un poem crescut sub carnea vorbei 
unghie aruneînd în gol talantul. 
Puteri să string din tot ce în jur e aer, 
polen, albine, mai aproape cîntec : ~~
ca întrupat în el, doar despre tine, 
iubire-intîie, Patrie, să spun I

Marius Stânilâ k_____________________ —__________>



ANALIZE SI SINTEZE

Limbajele poeziei române

VASILE POP NEGREȘTEANU -.
Mircea cel Mare

INSTAURÎNDU-SE, după cel de 
al IX-lea Congres al partidului, 
un nou climat cultural, a devenit 
implicit posibilă expansiunea ini

țiativelor creative celor mai îndrăznețe, 
afirmarea celor mai diverse personalități. 
Poeții tineri în plină formare nu mai tre
buiau să-și schilodească șinele : cei (sau 
muilți dintre cei) vîrstnici sau din gene
rația mijlocie, care și-l înstrăinaseră, și 
l-au regăsit. într-un cuvînt, poezia — 
și întreaga literatură — și-a reluat cursul 
firesc.

Asemenea direcțiilor din poezia scrisă 
în cursul deceniilor interbelice, cele pre
cizate în poezia contemporană pot fi sta
bilite în funcție de raporturile între struc
turile moderne și cele tradiționale. Cla- 
sificația ce rezultă include inevitabil un 
coeficient de arbitrar, inerent oricărei 
clasificații. Poeții evoluează, se restruc
turează, se revizuiesc, se contrazic, expe
rimentează formule diferite, încearcă sin
teze imposibile — cum să-1 fixezi pe fie
care într-o singură poziție ? Fixarea poa
te fi obținută într-un singur fel : alegînd 
dintre n poziții una, cea considerată re
prezentativă.

Ce direcții pot fi. așadar, identificate 
în actuala poezie românească ? întocmai 
ca în perioada interbelică, și ca de altfel 
și în cea imediat precedentă, de la înce
putul secolului, creația poetică este, și in 
prezent, fie „modernă'*,  fie „tradițională" 
— în grade diferite. Există și astăzi, ca 
înainte, structuri manifest tradiționale 
(chiar dacă, mai toate, sînt — ca între 
războaie — marcate de spiritul modern) 
și stiluri ultramoderniste. între aceste 
extreme se desfășoară, și azi, ca'în dece
niile interbelice, un evantai larg de mo
dalități.

în expresia ei cea mai netă, orienta
rea tradițională continuă, în linie artisti
că (dar negîndu-1, în bună parte, ideolo
gic), „tradiționalismul" interbelic. Această 
orientare, înnoită, a resuscitat, de altfel, 
în poezia de azi, și prin contribuția uno
ra dintre reprezentanții notorii ai cu
rentului din deceniile trei și patru : Mi
hai Beniuc, Emil Giurgiuca. Un veritabil 
neotradiționalism . s-a constituit însă mai 
ales prin creația unor poeți din noile ge
nerații. ca Dominic Stanca. Ion Brad, 
Aurel Rău (înainte de 1970), Tiberiu Utan, 
Ion Horea ; Alexandru Ăndrițoiu, Ion 
Rahoveanu. Dinu Flămând (în Poezii. 1974, 
Altoiri, 1976). Asemenea unora dintre 
citații predecesori imediați, activi și după 
al doilea război — și spre firească deose
bire de acei ce și-au încheiat activitatea 
„tradiționalistă" (unii toată activitatea) în 
1944 —, noii tradiționaliști cîntă pămîntul 
natal, țara, virtuțile neamului, trecutul 
eroic, prezentul marcat de prefaceri re
voluționare, glorifică strămoșii, evocă da
tini, asimilează folclorul din perspectiva 
experienței istorice contemporane a po
porului român, în spiritul umanismului 

socialist. Exprimind simțăminte funda
mentale comune în tonuri variate, inedi
te, unii dintre ei valorifică resursele mu
zicale și plastice ale limbii cu o măiestrie 
egală aceleia a unui Pillat, Maniu sau 
Voiculescu, diferențiindu~se implicit de 
înaintași, ca și unii de alții, prin tot mai 
diverse particularități de stil individual.

Alături de modurile „tradiționaliste" în 
înțeles istorico-literar românesc, orienta
rea tradițională include structuri de tip 
fie clasic, fie romantic, fie compozit ce nu 
pot fi puse în relație cu nici o mișcare li
terară autohtonă premergătoare, cu nici 
un curent. Protagonist al tradiționalismu
lui integral, colaborator permanent al re
vistei „Gindirea", în cursul deceniilor in
terbelice, Vasile Voiculescu se înalță, 
în anii noștri, cu Ultimele sonete..., în 
sferele lirismului necircumstanțiabil. ab
solut, în. zona incoruptibilă a marelui cla
sicism atemporal, normat de „ideea" pla- 
toniciană. Clasicizanți (ca. de altfel,_ și 
poetul Urcuș-ului, al Intrezăriri-lor) încă 
de la începuturile activității lor poetice, 
a.lți semnatari de versuri în paginile 
„Gîndirii" — George Dumitrescu, Traian 
Chelaru, Iulian Vesper, Vlaicu Bârna. 
Valeriu Anania — nu fac, integrați în 
noua mișcare lirică, decît să-și perfecțio
neze în continuare uneltele. Incontestabile 
realizări în formulă clasică, și mai ales 
pseudoclasică sau (chiar) anticlasică, da
torează poezia contemporană altor poeți 
din generațiile mai vîrstnice (Petre Stri- 
han. Petre Pascu, Ion I,arian Postolache, 
Teohar Mihadaș ș.a.), cum și unora dintre 
cei revelați dună al doilea război : Tudor 
George, Romulus Vulpescu, Alexandru 
Miran. Corneliu Sturzu, Grigore Hagiu, 
Monica Pillat.

DACA, într-o pagină încăpătoare, 
am așeza numele poeților con
temporani, pe categorii stilistice, 
vertical, cea mai lungă coloană, 

mai lungă decit toate celelalte la un loc, 
ar rezulta din înserierea neoromantici
lor. Unii dintre aceștia, mai ales din ge
nerațiile virstnice, practică un neoro
mantism de expresie preponderent tra
dițională — deși nu e cîtuși de puțin 
„tradiționalistă" ; „tradițională" îndeosebi 
în ordinea prozodică. Alții, covîrșitoarea 
majoritate, se exprimă precumpănitor cu 
mijloace de mai accentuată factură mo
dernă. „Tradiționale" în raport cu forme
le de artă impuse de mișcarea modernis
tă sînt neoromantismele unor poeți prin 
care această mișcare tocmai s-a afirmat 
și se legitimează, la noi, în perioada in
terbelică. în opoziție cu tradiționalismul : 
Arghezi, Philippide, Blaga. Clasicizantă, 
în limitele neoromantismului, creația de 
după 1944 a acestor deschizători de noi 
orizonturi artistice e modernă fără a fi 
„modernistă". E permanent modernă prin 
substanțialitatea lirismului, prin forța vi
zionară. prin prospețimea expresiei, însă 
modernă cu discreție : eriptomodernă. 
s-ar putea spune. „Modernismul" ei ia 
înfățișări cînd neoromantice, cînd neocla
sice, greu de disociat, și, de altfel, inter
ferențe adesea. Programatic clasicizant, 
neoromantismul lui G. Călinescu se ex
primă percutant, printr-o emfază in
genuă, cu efecte de „manierism". Ten
dințe clasicizante străbat și creația inspi
rit neoromantic a lui Zaharia Stancu și 
Mihai Beniuc. La poeții deosebit de ac
tivi în primul deceniu republican (Mihu 
Dragomir, George Dan. Veronica Porum- 
hacu, Eugen Frunză, Victor Tulbure. Dan 
Deșliu ș.a.) se poate vorbi, și după aceea, 
mai mult de romantism decît de neo
romantism. Tot astfel la Haralambîe Țu
gui. Petre Bucșa etc. Tn expresie frustă, 
individualizată prin puterea ieșită din co
mun a talentului, s-a declarat spiritul 
romantic în poezia lui Nicolae Labiș. 
Sfărimător de clișee, de stereotipii, poet 
ce și-a făcut din „lupta cu inerția" un 
program și o temă de creație, autorul 
Primelor iubiri a izbutit, în condițiile

Cheia
Cheia casei bunicului meu
Cerșește cu glasul de șoaptă,
Ar vrea să urcăm spre ultima treaptă 
La poarta de lemn - Eliseu.

Cheia de fier Cu flori pe miner
Mă strigă cu glas de cuțit,
Mă fac că n-aud, mă rog împietrit.. 
Se-ndură și tace cheia de fier.

Vrabia casei plinge in vis... 
Marchizul-clepsidră prefiră nisipul 
Oprește-I tu, cheie, s-aștepte bunicul, 
Mai am un adio de scris I 

Al. Voitink______y

unor presiuni dogmatice, să scrie, în 
spirit comunist, versuri de autentică vi
brație, aducătoare de aer proaspăt în 
climatul literar asfixiant al anilor de ime
diat după 1950. In poezia tînără de după 
1960, patosul angajării civice, emanat 
dintr-un sentiment al patriei rostit cu 
frenezie, resuscită diluvial, într-un stil 
mai nervos, într-un limbaj neologistic, 
prin Adrian Păunescu.

în sectorul incontestabil „modern" al 
teritoriului liric se poate distinge un neo
romantism modernizat îndeosebi prin in
filtrări de elemente expresioniste și un 
altul, modelat în special prin procedee și 
moduri reactive proprii simbolismului. 
Acțiunea formativă a gelui dintîi s-a 
exercitat, in deceniul al patrulea, în va
rianta lui „activistă", „patetică", asupra 
poeților de atitudine protestatară mili
tantă (M. Beniuc, M.R. Paraschivescu) și, 
în alte variante, asupra u>nor introducă- 
tori de noi tonalități, precum Zaharia 
Stancu. Eugen .Tebeleanu, Maria Banuș, 
Geo Dumitrescu, Virgil Teodorescu, 
Gellu Naum. Prin unii din aceștia 
din urmă, cum și prin alți poeți 
din aceeași generație, neoromantis
mul rămîne orientat către expresionism 
și în cuprinsul mișcării lirice contempo
rane. Din noile generații, poeții prin care 
nuanța expresionistă a neoromantismului 
s-a declarat mai vizibil sînt Petre Stoica, 
loan Alexandru, Ion Gheorghe, Ana Blan- 
diana, Florența Albu, Gheorghe Pituț, 
Gheorghe Istrate, George Alboiu, Ileana 
Mălăncioiu, Grete Tartler. Nici unul din
tre aceștia nu poate fi redus Ia o singură 
formulă, fie și rezultată din combinații. 
Divers romantice, sensibilitățile lor adop
tă, spre a se comunica, cele mai diferite 
instrumente, indiferent de ce provenien
ță. Ceea ce ii separă de moderniștii înre
gimentați, mai cu seamă de avangardiști, 
e tocmai absența oricărui program artis
tic formulat ca atare. Ana Blandiana, de 
exemplu, natură evident romantică, de 
tip contemplativ și interiorizant, concu
rează neoclasicii (deși scrie de preferință 
în vers liber) prin disciplina artistică 
autoimpusă, prin concentrarea materiei 
poetice, prin rigoarea compoziției, prin 
claritate, dar elementaritatea materialu
lui de inscripție, acuitatea senzațiilor, 
atracția spre „fenomenul originar", no
stalgia increatului o integrează, ca pe 
Blaga, cel din Lauda somnului și Cum
păna apelor, într-o anume zonă a expre
sionismului, unde poeta duce cu sine o 
înclinație spre melosul elegiac, provoca
toare de fluidități frastice analoge ce
lor din lirica simbolistă. Transgresînd 
„zona interzisă", Ileana Mălăncioiu cu
treieră tărimuri letale, adresînd solilocvii 
stranii unui fantomatic Ieronim, culegînd 
„crini" pentru o „domnișoară, mireasă" 
defunctă, refăcînd pentru sora plecată 
„dincolo" clipe ale trecerii acesteia prin 
lumea viilor. Diametral opus variantei 
discrete, calme, a modului poetic în dis
cuție, neoromantismul unora dintre volu
mele lui Ion Gheorghe vine, prin expre
sioniștii tumultuoși, de dincolo de ocean, 
din exploziile de seve whitmaniene. Apro
ximativ la mijloc între Blandiana și 
Gheorghe se situează, prin neoromantis
mul cu zvîcniri expresioniste al primelor 
sale cărți. Ion (din 1973, loan) Alexan
dru : exultant spre tărimuri de dincolo de 
zare, ca poeta „somnului din somn", im
petuos, precum descoperitorul de „noi
me" arhaice.

Tenta expresionistă a neoromantismu
lui unora dintre poeții menționați (Ion 
Gheorghe, loan Alexandru, Gheorghe Pi
tuț, Florența Albu, Gheorghe Istrate, 
George Alboiu) e dată de cultivarea hto- 
nicului și, în genere, a elementarului. Sti
hiile, în special pămîntul, pămîntul car- 
pato-dunărean, mai precis, cu miturile 
și ritualitățile specifice, sînt o principală 
sursă de inspirație și pentru numeroși 
alții, printre care : Mircea Vaida, Radu 
Cârneci, Mircea Micu, Victoria Ana Tă- 

VALENTIN MUȘTE : Natură tăcută (Din Bienala de pictură și sculptură - sala Dalles)

ușan, Teodor Balș, Violeta Zamfirescu, 
Ion Dodu Bălan, Dan Mutașcu, A.I. 
Zâinescu, Dumitru M. Ion, Paul Tutun
giu, Traian Iancu, Mihai Negulescu. îna
inte de instalarea în modul interiorizant, 
Constanța Buzea, racordîndu-și simță
mintele „la ritmul naturii", a statornicit 
în versuri priveliști „de pe pămînt", cin- 
tînd „țarina caldă", „girla verde", dind 
curs „clasicului dor de coline". Spre dis
tincție de confrații htonieni și .naturiști 
în general, Dan Verona își comunică vi
sările, printr-un retorism neoromantic 
muzical, de expresie ironică.

în felurite alte moduri sînt neoroman
tici, cu vagi sau pronunțate note expre
sioniste, o seamă de poeți, din toate pro
moțiile, mult deosebiți de cei mai sus 
înregistrați și, de asemenea, diferențiat! 
individual : Victor Felea, Florin Mugur, 
Ioanid Romanescu. Nicolae Dragoș, Ma
rius Robescu, Ovidia Babu, Zeno Ghițu- 
lescu. Doina Uricariu, George Chirilă, 
Ion Iuga, Paul Balahur, Petre Got, Ma
tei Gavnl, Daniela Crăsnaru, Carolina 
Ilica, Mircea Dinescu.

Tangențele indeosebi cu simbolismul ale 
celeilalte variante a neoromantismului de 
învederată expresie modernă (Radu Bo- 
ureanu, Al. Raicu. A.E. Baconsky, Vasile 
Nicolescu, Aurel Gurghianu, Al. Căprariu, 
Horia Zilieru, Anghel Dumbrăveanu, Doina 
Sălăjan, Ioana Diaconescu, Cezar Ivănescu, 
Horia Bădescu etc.) sînt identificabile în 
special in fluența muzicală, dar și în alte 
caracteristici : în preferința pentru vag 
și diafan, pentru figurația aburoasă cu 
contururi evanescente, în creația de at
mosferă boemă. în nonșalanță, în tendin
ța de plutire în reverie, în frecvența 
unor motive analoge celor din reperto
riul simbolist. în poeziile lui Baconsky 
grupate sub genericul Fluxul memorial 
bunăoară, invarianta definitorie estețfl 
reverie languroasă, adeseori melancolic™ 
punctată de senzualități estetizate. o 
stare asemănătoare „tristeții" lui Vinea, 
altfel stilizată, cu mijloace mai tradițio
nale. Muzicalizări de-o orfică puritate, 
apolinice diafanități se găsesc în versu
rile lui Vasile Nicolescu.

NEOSIMBOLISMUL, altfel spus : 
modernismul neextremist, ema
nat în parte direct din simbolism 
și „decadentism", asimilator 

de forme poetice anterioare simbolis
mului — fecund în timpul războiului și 
mai ales în primii ani următori — resus
cită, după 1960, în ambele variante : bau- 
deiairiano—verlainiană („decadentă") și 
„mallarmăană" (St. Aug. Doinaș, Radu 
Stanca) redevin prezențe lirice fecunde : 
și prin reluarea intensivă a propriei ac
tivități și prin influența (nu atît forma
tivă cît stimulativă) exercitată asupra 
unor tineri. Noile cărți ale fiecăruia din
tre ei învederează o firească evoluție. 
Spre a da un singur exemplu, Ștefan 
Aug. Doinaș poetizează — un timp — 
sub directul impuls al lui Mallarmă și 
Valâry abia în noua etapă a creativității 
sale. Nu, desigur, fără a-și rafina stilul 
și prin experiența de lector și tălmăci
tor al altor maeștri, precum, in specif® 
Holderlin. Peste specificul simbolismu^B 
de orientare mallarmeică, și al oricărui 
alt curent, opera lirică a celui mai clasi
cizant dintre actualii .moderni" de întîia 
mărime se definește prin perfecțiuni de 
compoziție și stil ce o situează în zona 
apolinică a artei literare, în raza trenului 
de aur al poeziei pure. în aceeași zonă 
își instalează — sau încearcă să-și insta
leze — creația și poeți de alte formații, 
în vizibil contact cu mallarmeismul. Ce
zar Baltag a creat în Vis planetar și 
Răsfringeri un lirism apolinic de accen
tuată factură modernă : Patimile lui Mir
cea Ciobanu preschimbă, printr-o stilizare 
dusă pînă la ultimele margini ale posi
bilului, lamentația iovică în cîntec pur. 
într-un fluid muzical. Imnică. în unul 
dintre volume (intitulat de altfel chiar 
Imnuri către amurg), dar in cu totul alte 
tonalități decît cele din „îmnele" lui
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loan Alexandru și „imnurile" lui Dan 
Verona, lirica lui Dan Laurențiu înci- 
frează experiențe ale. căderii și înfrân
gerii, ale epuizării sufletești, in sonuri 
cu rezonanțe sacrale. Serafică, sensibili
tatea lui Adrian Popescu tinde să se ex
prime in limba de orație magică. Cul- 
tivînd sau nu muzicalitatea, mulți dintre 
poeții iviți in jurul anului 1970 au pre
luat din simbolismul de orientare mallar- 
meeană, sub influența lui Ion 
ermetismul pur verbal, practicînd 
rizarca forțată, nu, desigur, . 
compune și . versuri citabile, 
memorabile (Nicolae Oancea, 
Motoc, Daniel Turcea, George 
Sțoenescu ș.a.). îndatorată la debut 
Ion Barbu, Nina Cassian și-a găsit, 
timpul, formula cea mai adecvată, poate, 
sensibilității sale, în expresia ludică in- 
telectualizată.

In perioadei interbelică, varianta erme
tică a modernismului radical a fost 
concurată, și la noi, ca în alte literaturi, 
de cealaltă variantă, bătăioasă : avangar
dismul. Azi, ele coexistă simbolic și 
chișr fuzionează. Există modalități poe
tice derivate in aceeași măsură din erme
tism și suprarealism. Leonid Dimov a 
debutat editorial sub dubla zodie a in
telectualismului barbian geometrizant și 
a onirismului de sorginte suprarealistă. 
Poetul avea să opteze, fără ieșiri din 
„modul intelectual", pentru onirism, ar- 
hitecturîndu-și aventurile subconștientu
lui in spirit baroc. Neoromantic în 
expresie serafică, deci cvasisimbolistă, în 
primele trei volume, Nichita Stănescu 
scrie, după aceea, incepînd cu 11 elegii, 
o poezie de cunoaștere, în ton pseudo- 
didactic in citatul volum, pe urmă în 

^cele mai diferite tonuri, utilizînd aproape 
“ toate limbajele moderniste, in combinații 

neverosimile. Imagismul extravagant, 
expresia șocantă apropie această poezie, 
și întreaga creație a poetului, de suprare- 
alism. Pe de altă parte, însă, operînd cu 
abstracțiuni, cu termeni științifici inclusiv 
matematici, autorul Măreției frigului își 
înscrie discursul, adeseori, pe coordonata 
hermetică (vizionară, revelatoare) a poeti
cului, adică pe coordonata marelui lirism 
nu fără ermetisme și (de ordin par 

•jțrumatical, totuși) obscurizînd mesajele
T»rintr-o distincție de ritual inițiatic. Ni
chita Stănescu transmite pe căi ce par ale 
dicteului automat emoții de sursă cere
brală, de natură filosofică. în aparentă 
diametrală opoziție cu el. Marin So- 
rescu simulează parodierea unor asemenea 
emoții. Poetica lui poate fi pusă in 
relație mai curînd cu dadaismul. Dar 
numai formal. Parodia soresciană nu-și 
discreditează obiectul. E, de fapt, un mod 
de a tachina spiritual, cu dragoste. Spirit 
ultralucid, demitizant, rebel față de 
toat'e convențiile, poetul Morții ceasului 
persiflează, vorbește in doi peri, face 
bufonerii, asociază năstrușnice lucruri 
incompatibile, debitează butade, pardoxuri 
pentru a nu deveni sentimental. Apoetice 
principial, poemele sale realizează poeticul 

^pe de-a-ndoaselca. prin deplîngerea 
^■subtextuală a absenței lui. Avem in ele 
“o poezie a dorului (nemărturisit) de 

poezie, a dezolării (camuflate) de a vedea 
poezia murind. Violent modernistă, in
clusiv'in aspectul grafic, este „scriitura" 
lui Adrian Rogoz („geometrie fantastică"), 
Constantin Abăluță, Virgil Mazilescu — 
a acestuia din urmă ascunzînd vibrații de 
o intensitate tragică. Tehnici ale curen
telor de avangardă sînt utilizate și de alți 
poeți : Toma George Maiorescu, Ion Ni- 
colescu, Ion Cocora, Vasile Vlad, Ovidiu 
Genaru, Zeno Ghițulescu, Ion Drăgănoiu, 
Nicolae Prelipceanu, Vasile Poenaru, Li
viu loan Stoiciu — spre a menționa doar 
citeva nume. Devenit, după traversarea 
de numeroase alte registre, „suav ana
poda",' Gheorghe Tomozei 
cu grație uneltele 
tescului.

Berivată parțial 
păstrindu-i sensul 
direcțile pronunțat 
cipala sursă autohtonă in Bacovia, 
cronizează poezia românească de azi 
o modalitate extrem de răspîndită 
ambele părți ale Atlanticului : principala 
variantă, pare-se, a „postmodernismului". 
Constituită prin autori de temeinică (in 
citeva cazuri complexă) formație inte
lectuală, în special engleză și germană 
(Mircea Ivănescu, Petre Stoica. Grele 
Tartler, Lucia Negoiță, Ioana Ieronim, 
Ion Bogdan Lefter, Mircea Cărtărescu 

:ș.a.), ea se definește prin poetizarea ba
nalului : o poetizare discretă, operată cu 
mijloace rafinate, inclusiv — și nu în 
ultimă instanță — prin inserții de elemen
te livrești. O poziție singulară în raport 
cu poezia banalului, și care o singulari
zează în contextul întregii mișcări lirice, 
e aceea a creației lui Emil Brumaru, de-a 
dreptul clasică în expresie, însă cele- 
brînd... preparatele culinare.

Oricum am clasifica poeții, nu se pot 
întocmi căsuțe în care să poată intra fie
care, 
Dacă 
hărți 
nesc, 
după 
cursului normal, poezia noastră 
înscris evoluția pe coordonatele 
artistice universale.

„suav 
manipulează 

absurdului și ale gro-

din expresionism și 
generativ, una dintre 
moderniste, cu prin- 

sin- 
cu 
de

o singură dată, cu întreaga operă, 
am încercat, totuși, schițarea unei 
a lirismului contemporan româ- 
am făcut-o pentru a demonstra că, 
reluarea, în deceniul al șaptelea, a 

și-a re
creației

Dumitru Micu

Imagine din spectacolul festiv de pe Stadionul „23 August"

Despre N. Iorga și despre
alți scriitori dintre cele două războaie
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VOLUMUL Scriitori dintre cele 
două războaie mondiale, de cu
rînd apărut. Valeriu Râpeanu îl 
deschide cu ceea ce putem socoti 

că este una din piesele de rezistentă ale 
activității sale de istoric literar : studiul 
de peste o sută de pagini închinat lui N. 
lorga")- De copleșitorul suoiect Vale
riu Râpeanu insă nu se apropie acum 
întîia dată. în ultimul deceniu, dacă nu 
de mai de mult, el a prospectat variate as
pecte ale personalității marelui scriitor 
și istoric (cine s-ar încumeta la o abor
dare integrală ?), a îngrijit, prefațat .și 
adnotat mai multe ediții din scrierile 
lui, dintre care aceea a monumentalei 
opere memorialistice u viața ue om așa 
cum a 1'ost s-a impus, la apariția în 
1984, ca un veritabil eveniment al vieții 
noastre editoriale. Astfel că studiul des
pre N. Iorga, din volumul recent, sinte
tizează preocupări mai vechi ale autoru
lui său, a fost pregătit de acestea și se 
poate spune despre el că este, ca act in
telectual, expresia unei admirabile de- 
votări.

Cînd la p. 28 Valeriu Râpeanu vor
bește de „unitatea personalității lui N. 
Iorga pe care o așezăm la temelia aces
tui portret", el face cunoscută, pe de o 
parte, finalitatea portretistică a studiului 
său (în sensul că dorește să înfăptuias
că un portret critic), iar, pe de altă 
parte, ideea după care se conduce că în 
manifestarea nesfirșit-pluriformă a lui 
Iorga poate fi percepută o unitate.

Sa observăm de la început ca, pentru 
a surprinde (și formula) această unitate 
a personalității lui Iorga, autorul studiu
lui nu recurge la o tehnică reducționis- 
tă de investigare. Ar fi fost desigur mai 
simplu să-și delimiteze, în vasta mate
rie. o zonă și apoi. în cuprinsul ei, să 
foreze oricît de adine, mai simplu dar, 
fiind vorba de Iorga, fără eficacitate. Va
leriu Râpeanu a înțeles că înaintarea pe 
un singur fir este în cazul acesta incon- 
cludentă și că este obligatoriu să-și des
fășoare atacul critic pe cît mai multe 
fronturi cu putință. Numai raportîn- 
du-se. cum face, la contextualitatca is
torică și socială, numai recurgînd la nu
meroase elemente de psihologie a crea
ției și de pură psihologie, numai recon
stituind datele biografiei ca și datele 
vieții publice, politice, ca și. desigur, 
formele vieții artistice din enocă și de 
mai înainte. numai conjugind toate 
acestea și încă multi alți factori va iz
buti șă explice, să lămurească ceva din 
ce a însemnat fenomenul Iorga în cul
tura și în istoria națională din primele 
decenii ale acestui veac.

Desigur că nu poate proceda altfel de- 
cît prin abordări în trepte și defalcând 
domeniile : memorialistul, istoricul li
terar, istoricul evului mediu ș.a.m.d.. 
însă de fiecare dată perspectiva critică 
rămîne totalizantă : pentru a explica 
o atitudine, pentru a identifică resortul 
unei opinii, pentru a găsi sensul unei 
reacții a lui Iorga sînt convocate argu
mente din domeniile multiple pe care 
le-am enumerat. înainte de a formula, 
pe baza lor, o ipoteză de interpretare,

*) Valeriu Râpeanu, Scriitori dintre 
cele două războaie mondiale, Editura 
Cartea Românească, 1986. 

criticul Ie cîntărește atent și nu le lasă 
de o parte decit după ce le-a stors de ul
tima semnificație. Tendința sa este că
tre completitudine.

Dar să vedem mai de aproape în ce 
spirit acționează. Dorind astfel să des
lușească imboldurile esențiale care au 
declanșat opera memorialistică a lui 
Iorga, operă de un aspect unic in litera
tura română, prin întindere și varietate 
de modalități, se simte îndemnat să ia 
în considerație și alți factori decit nu
mai pe acela care în chip direct îl deci
sese pe N. Iorga să treacă la redactarea 
Memoriilor : „împrejurarea excepțională 
a războiului balcanic (1913), tensiunea 
anilor de neutralitate (1914—1916)“. Pu
blicarea lor după doisprezece ani Valeriu 
Râpeanu o crede determinată de necesi
tatea precizării atitudinii avute de Iorga 
în timpul amintitelor împrejurări excep
ționale, dar faptul că jurnalul nu 
s-a oprit odată cu încheierea acelor eve
nimente il face pe critic să se gindească 
și la existența unui „impuls livresc". 
Mai departe el face referință la relațiile 
lui Iorga cu Maiorescu și vorbește de 
„forța de iradiație postumă a personali
tății lui Titu Maiorescu" • de ale cărui 
„însemnări zilnice" Iorga știa că există. 
„Dorința de a proceda asemenea omului 
care l-a intrigat atît de mult ni se im
pune", scrie Valeriu Râpeanu, avansind 
apoi in direcția ipotezei unui „complex 
al lui N. Iorga în fața lui Titu Maio
rescu". în continuare cercetarea se adîn- 
cește în disocieri psihologice și caută a 
descifra „complexele dominante ale 
unei mari personalități". Nu avem aici 
posibilitatea decît să enumerăm aceste 
„complexe dominante", relevate de Va
leriu Râpeanu. adăugind că înfățișarea 
lor e însoțită de o nuanțată și amplă mo
tivare. pentru susținerea căreia sînt con
vocate atît elemente biografice cit și din 
sfera operei. Ar fi așadar vOrba le 
„complexul privațiunii", de „moralis
mul exacerbat" la rădăcina căruia criticul 
crede a putea întrezări „un complex ero
tic refulat", de „pronunțata manie a 
persecuției", de „complexul de superiori
tate" („personalism") și. în fine, de „com
plexul mesianic" dedus din sentimentul 
puternic al lui Iorga că „avea de înde
plinit o misiune față de popor". Dezvol-- 
tind analiza acestei din urmă trăsături 
Valeriu Râpeanu ajunge la o nimerită 
caracterizare a lui N. Iorga drept un 
homo politicus : „personalitate funda
mental structurată pe dimensiunile poli
ticului și ale acțiunii publice, pe care o 
căuta cu orice preț, fără să aibă senti
mentul că-și jertfește timpul, energia, 
puterile creatoare pentru întreprinderi 
menite fie eșecului, fie lipsite de pere
nitatea actului științific, nedemne de 
statura sa morală". Ajuns aici criticul 
reconstituie de-a dreptul pasionant, din 
mulțime de detalii, aspectele vieții poli
tice din România interbelică în cate 
Iorga a jucat roluri de primă însemnă
tate. Numește erorile lui Iorga, naivi
tățile politice, explică eșecul nein
spiratei sale guvernări de treispre
zece luni. Să nu trecem nici peste faptul, 
important, că Valeriu Râpeanu vine cu 
o privire obiectivă, mai nuan
țată decît găsim în alte lu
crări. asupra „democrației parlamentare 
românești care a reprezentat. — scrie, el 
pe drept cuvînt —, pînă în 1938 o realita
te incontestabilă a vieții noastre politice".

Bineînțeles că studiul urmărește și ar
ticulațiile și evoluția gîndirii literare a lui 
N. Iorga. de la momentul fast al începu
turilor (deceniul 1890—1900) cînd, în con
textul retragerii lui Maiorescu și Gherea 
din prima linie a activității critice, tînă- 
rul Iorga exercită o acțiune polarizantă 
și orientată benefic spre susținerea va
lorilor autentice ale literaturii naționale, 
de la acest moment așadar, pînă în faza 
cînd Iorga, devenit din ce în ce mai „cir
cumspect față de nou", ajunge la închis
tarea estetică totală și retrogradă din anii 
tîrzii, cu știutele efecte și manifestări. 
Binevenite sint iarăși precizările de nuan
țe pe care le aduce Valeriu Râpeanu în 

judecarea pozițiilor adoptate de. Iorga. De 
pildă sublinierea faptului că „antiepsmo- 
politismul nu se însoțea la el cu o privire 
euforică a realităților naționale. Dimpo
trivă, critica sa era nemiloasă, nu mena
ja pe nimeni și nimic".

AM stăruit poate prea mult, în a- 
cest cadru, asupra studiului inițial 
din volumul consacrat de Valeriu 
Râpeanu scriitorilor români dintre 

cele două războaie, dar ni s-a părut că 
atit prin dimensiuni, (este cel mai întins) 
cît și. prin perspectiva adoptată, el pune 
ccl mai concludent în lumină factura cri
ticii practicate de autor. O critică orien
tată preponderent spre reconstituirea ide
ației unui scriitor, a temelor lui structu- 
ratoare, proiectînd construcțiile sale pe 
fundalul mai larg al mișcării literare și 
de idei, al vieții politice și al realităților 
sociale din epocă. Studiul despre Rebrea
nu are ca obiect, fără a i se circumscrie 
strict, nuvelistica acestuia, pornind de la 
premisa că „autorul Golanilor a încheiat 
in mod strălucit epoca (epoca nuvelei, 
n.n.) pregătind intrarea în era romanu
lui". Se întrevede . din această caracteri
zare situarea polemică față de criticii 
care desconsideraseră nuvelistica lui Re- 
breanu (G. Călinescu : „Nuvelele sînt 
de fapt niște simple aspecte" ; E. Lovi- 
nescu : „Adevărata situație literară a lui 
Liviu Rebreanu începe după război oda
tă cu Ion"). Valeriu Râpeanu afirmă su
perioritatea netă a lui Rebreanu, în nu
vele, față de cota Brâtescu-Voinești sau 
I.A. Bassarabescu, și chiar față de Sado- 
veanu sau Agârbiceanu ai acelei epoci, 
prin absența totală a sentimentalismului 
și intuirea, de către el, a unui sentiment 
tragic al vieții. Nu se poate însă susține 
afirmația, făcută in treacăt și in altă or
dine de idei de Valeriu Râpeanu, că 
„nici un creator adevărat" nu a ne
gat valoarea marilor romane ale lui 
Rebreanu : Ion, Pădurea spinzuraților, 
Răscoala. Dar Arghezi, dar Iorga însuși ?

Prezența lumii periferiei în nuvelele 
lui Liviu Rebreanu oferă criticului prile
jul de a glosa in jurul unei teme pe care 
o reia amplu in studiile despre G. M. 
Zamlirescu și I. Peltz, romancieri ai a- 
cestui mediu. Interesantă și de această 
dată e conectarea la probleme sociale și 
plasarea discuției în contexte de cultură 
mai largi. Villon, E. Sue, Zola, Gorki, 
Jean Genet sînt reperele europene invo
cate, pe lingă cele autohtone, dar se fae 
trimiteri și către alte domenii : al plasticii 
— N. Tonitza, Jean Al. Steriadi, Luchi- 
an, Marius Bunescu, al muzicii — Rogal- 
ski, M. Jora ș.a. Mereu criticul face apel, 
in explicarea unor opere sau tendințe li
terare, la elementele de context cultural, 
compară și înscrie în filiații de spirituali
tate, mai puțin atent, cîteodată, la aspec
tul valoric al operelor pe care le înscrie 
în aceste contexte și filiații. De aici unele 
supralicitări ale contribuției autorilor pe 
care îi discută, deși inițiativa de a readu
ce în atenție -scriitori cu multe merite 
dar oarecum neglijați, ca Sorbul, G.M. 
Zamfirescu, Peltz, T. Teodorescu Braniș
te, Victor Ion Popa ș.a., este cît se poate 
de binevenită. E o exagerare a spune, da 
pildă, că numele eroinei Carmen Anta 
(din Ciuta de V.I. Popa) „a devenit de-a 
dreptul Emblematic", în dramaturgia noas
tră, asemeni celor ale lui Gelu Ruscanu, 
Andrei Pietraru sau al Domnișoarei Nas- 
tasia, după cum de asemeni e o exage
rare a susține, în legătură cu Perpessi- 
cius, că „toți cei care s-au bucurat de 
căldura încurajării sale i-au certificat 
încrederea". Aceste accente de hipertrofi
ere apar pe fondul general de bunăvoin
ță și entuziasm cultural al acestei critici 
altfel echilibrate și atente la rigoarea ar
gumentelor pe care se întemeiază. Criti
că de laborioase reconstituiri, vegheată 
de simț istoric, reușind să capteze opor
tun contribuții neglijate sau diminuate, 
să surprindă conexiuni și să refacă an
sambluri de viață culturală, în spiritul 
unei tradiții de cercetare literară care 
merită să fie continuat.

G. Dimisianu



Ion OARCÂSU
Lingă pămînt
i

Mîinile tale, mîinile lui mîngiie dimineața. 
Adună primii fiori.
Feți-frumoșii biruitori
își spală de-ntuneric visele, fața.

Cuvintul începe și el să rostească 
intiia chemare.
Intră puterea in om, zeiască - 
neastimpăr, dorință, claiificare.

Să trecem, cu toții pe la ogoare, 
iți spui.
Minunea zilei se-arată aici luminoasă. 
Brațe nevăzute bat intiia coasă.

Freamătă lumea, tremur sfînt.
Basmul vieții incepe dimineața acasă 
și se încheie seara tîrziu lingă pămînt.

II

O mie de-ntrebări. Și pentru toate 
să ai răspunsuri. întomnăm.
Ne prinde iarna și iernăm
cu visurile incă nevisate.

Dar vine ca un zumzet primăvara. 
Sămința lumii iar se zbate 
in forme noi, mănoase și curate. 
Și-avem răspunsul : crește țara,

minune din adîncuri, verde spic. 
Staminele se-nalță și așteaptă 
văpaia fecundării, clipa dreaptă. 
O biruință peste marele nimic.

Și lumea se întoarce la freamăt, Io mișcare, 
E zvon de început.
Năvală. 
Germinare.

Spectacol de vară 
i
Dimineața, vai, uneori dimineața 
lumea se ascunde 
ochiului înfrigurat.
Pe nemișcate unde 
așterne zaiea steag îndoliat.

Aștepți lumina, semnul închegat 
al zilei care te pătrunde.
Răsună nesfirșitul pe neunde - 
un suflet gol, însingurat.

Amară dimineață fără tine 
văpaie fragedă ivită-n zori.
Profil inert de crini fără stamine. 
Triști visători.

Plecări fără de aripi.
Negură sporită.

Culoarea doarme-n noi ca o ispită.

II

Și se trezește singură de-odată. 
O-ntoarcem pămintului, întiiul dor.
O dăm priveliștii, înmiresmată 
s-o crească ea’, sub soarele de jar.

Și-o adunăm spre seară 
din muguri in privire.
Albastrul, alb-verdele în risipire, 
portocaliul, galbenul de ceară, 

nectarul florii.
Mana frunzișului bogată, 
pătrunsă-n noi, se varsă-mbelșugotă 
din nopți in zile.

Stamine sintem, cupe, clorofile 
in care lumea se răsfață.

Culori și oameni, 
stingere și viață.

Întîmpincire
Vinturi din apus, 
furtuni din sud, 
virtejuri albe din răsărit, 
vă cunosc, vă simt, vă aud, 
bine-ați venit I

Nu veți schimba măsura, 
ființa grădinii - 
fața merilor, împletitura 
trifoiului, 
zările, miresmele, crinii.

Cireșul rămine întreg, 
paznic la hotare, 
sfînt augur — 
rodește singur 
se culege singur 
se scutură singur 
după rostul lui din vecie.

Vin furtunile, 
vin ploile istoriei 
și-l spală de vremelnicie.

Balanța
Balanța. Semnul ei mă liniștește. 
Să nu arunci cuvinte-n vînt, Ființa moare. 
O doare 
că lumea răvășită, prinsă-n clește,

oprită-n ea, captivă-n stăvilare, 
nu se mai face, nu mai odrâslește.
Ai semănat furtuna ta hoțește : 
neliniștile, vana nepăsare

de tot ce-n jur se-adună însutit 
cu tine, fără tine.

Increde-te in semnul balanței, neclintit 
și ai s-auzi cum firea strigă 
după cuvintul tău cel hărăzit.

Și cum e prinsă toată-n așteptare.
Și cum se-adună-n forme,-n noi tipare.

Călătorie pe lună
Era un prag înalt, și l-am trecut, 
și am ajuns într-un tărîm necunoscut, 
unde să merg, spre unde să privesc, 
ce griji m-așteaptă-aici și mă pîndesc ?

Nu pricep încă-n proaspăta-mi blîndețe, 
ce-o fi acea vestită bătrinețe ? 
Ce mediu e, și ce peisaj să fie ? 
De parc-aș sta pe luna argintie.

Cei care-au fost pe-acolo pînă-acum
* toți s-au întors din aprigul lor drum,

la fel am să mă-ntorc și eu pe-acest pămînt 
să mă unesc în veci cu trupu-i sfînt.

Ordine
Ordinea o creăm — 
iată de ce 
imi place mie ordinea. 
Devin voință creatoare 
dacă așez la locul său ceva, 
la locul potrivit.
Ordinea, 
ce-i sfintă sufletului meu, 
pe creștet zi de zi imi împletește 
un nimb.

l___________

Lalele dormind
Lalelele, cind vine noaptea, 
petalele-și inchid, 
își inchid ochii și adorm 
stind in picioare.

Iar cind răsună zorii 
ochii li se deschid ca o mirare.
Dar pînă-atunci se odihnesc în tihnă 
cu pleoapele lăsate - 
la ce visează oare ele, 
gingașele lalele ?
Nu pot fi decit vise 
curate, feciorelnice, 
așa cum li-e făptura delicată, 
căci pînă și in vise 
ne trăim pe noi.

Mă uit la ele, dorm, 
timpul li s-a oprit pe toc — 
lalele, noapte bună, 
aduceți visul demn de liniște, curat.

Alb pe alb
Ning florile de vișin peste mine, 
sub norii albi mă simt atit de bine. 
Nea albă peste păru-mi alb se lasă — 
de-i bătrinețe, fie-mi ea frumoasă I 

De veghe viselor 
Stau treaz în noapte, semeni dragi, 
ca visele să nu v-abată 
vreo mină rea. De s-ar întinde 
spre voi, aș dobori'-o-ndată.

Noaptea mi-e aliată, mulți 
veghem in noapte laolaltă — 
nu vă uitați la fața mea 
câ-i obosită și tresaltă.

Da, tata se culca devreme, 
pe mine veghea mă-ntîrzie, 
dar cind gîndesc la viața mea 
văd nopți de basm, cu poezie.

Mi-e noaptea aliată bună 
și stau cu truda celor scrise 
veghind la visul vostru-n noapte 
și la prezentul plin de vise.

Știu, am să dorm șî eu, odată, 
cindva, dar pînă-atunci aș vrea 
de veghe să mă știe Țara, 
poporul nieu și vremea mea.

în românește de
Constantin Olariu



Breviar

N. Bălcescu: OPERE hi

DUCEREA la bun sfîrșit a pres
tigioasei ediții de Opere bălces- 
cienc, incomplet realizată de re
gretați! G. Zâne și Elena G. 

Zâne, merită menționarea succesivei lor 
apariții. Primul volum, în această or
dine. a lost al IV-lea, „Corespondență, 
Scrisori, Memorii, Adrese, Documente,
note și materiale, Ediție critică de
G. Zâne, Cu reproduceri după manuscri
se și stampe'1, fără dată ; la sfirșitul 
cărții, însă, se consemnează cînd a fost 
dată la cules, apoi data bunului de tipar 
.și aceea de apariție — aceasta din urmă, 
1962. In realitate, exmplarele de semnal 
datează din mai 1963. La 19 mai al res- 

_ pectivului an, unul din acele exemplare 
' a fost vindut Anticariatului de Stat din 

pasajul Krețulescu, iar la punerea lui în 
vînzare am avut norocul să fiu cumpă
rătorul lucrării, înainte de difuzarea ei. 
Divulgîndu-i acest mic eveniment biblio- 
l'ilic savantului editor, G. Zâne n-a întâr
ziat să-l comunice consultantului științi
fic, Miron Constantinescu, care a fost 
consternat și indignat de insolita aven
tură a lucrării ’). încă un caz dar acesta 
cu totul - special, făcut să confirme cu
noscutul dicton : „Habent sua fata li- 

C jelii"2 3 4). Pe contrapagina titlului se men- 
iona : „Elena G. Zane a colaborat la în

tocmirea studiului din Note : Metodele 
de cii'rare a corespondenței, la alcătuirea 
indicilor, precum și lă descifrarea texte
lor cifrate din manuscrise și la colațio
narea materialului de texte".

*) în tiraj de 500 de exemplare legate ; 
i-a urmat altul, superior, definitivat, 
în 1964.

2) Lat. Au (și) cărțile soarta lor !
3) N. Bălcescu a decedat la Palermo, 

la 29 noiembrie 1852.
4) N. Bălcescu — Opere III. Românii

supt Mihai Voievod Viteazul. Ediție cri
tică de G. Zâne și Elena G. Zâne : vo
lum îngrijit de Daniela Poenaru, Editura
Academiei Republicii Socialiste România,
1986.

Revoluționar de vocație, pîndind din 
clipă-n clipă, după eșuarea mișcărilor 
europene din ’48, reizbucnirea lor imi
nentă, N. Bălcescu a desfășurat o vie ac
tivitate subversivă și ca atare corespon
dența sa, riscînd controlul cenzurilor sta
tale conjugate, trebuia să fie, în părțile 
respective, cifrată.

Volumul I de Opere, conținînd „Scrieri 
istorice, politice și economice, 1844—1847, 
Texte, Note și Materiale, Ediție critică" 
semnată de ambiții soți, e datat 1974 și 
poartă data dedicației prietenești a lor : 
„3.XI1.74". Ii urmează în 1982 vol II, cu 
același titlu și cu datele în continuare, 
1848—1852 ;;), de asemenea cu aceeași du
blă semnătură.

Cu un an și jumătate înainte de sfîr- 
șitul ce și-l prevedea cu stoicism, N. Băl
cescu luase hotărîrea de a nu se mai in
teresa de politică și de a-și concentra 
toată puterea de muncă în vederea termi
nării lucrării sale capitale, închinată 
voievodului ce realizase primul uniunea 
noastră, pe cuprinsul vechii Dacii. Avem, 
în. sfirșit, ediția critică mult așteptată, 
prin pioasa străduință a Danielei Poe- 
naru’), care a urmat riguros normele de 
editare ale soților Zâne. în substanțiala 
sa prefață, Virgil Cândea se referă la 
al II-lea tiraj al Corespondenței, din 1964 
și precizează că îngrijitoarea acestui 
volum, al III-lea, din Opere, a preluat 
„de la editor un manuscris abia la 
începutul elaborării" și „a împlinit prin 
realizarea textului critic, a notelor și co
mentariilor, nu numai o, operă științifi
că, dar și o datorie de conștiință". Pu
blicată fragmentar, după zece ani de la 
moartea autorului, din inițiativa lui 
Al. I. Odobescu, în „Revista Română", 
după alți zece ani, sub egida aceluiași, 
dar cu îngrijirea lui I. Slavici, care și-a 
permis numeroase intervenții în text, 
cartea a fost din capul locului conside
rată un monument, atît științific, cit și 
literar.

TIINȚIFIC ! Autorul consultase 
peste o sută de lucrări în opt 
limbi, documentele interne, cro
nicile și alte izvoare, neuitîndu-le 

pe cele folclorice, privise istoria erou
lui său și al nostru al tuturor, cu admi
rație, dar și în spirit critic, nesfiindu-se 

a-i critica măsuri de politică internă și 
de a-i releva greșelile finale de tactică, 
într-un cuvînt și-a desfășurat tot talen
tul de cercetător și judecător istoric, per
fect informat asupra dedesubturilor po
liticii europene din ultima decadă a se
colului al XVI-lea. Vocația istorică îi 
apăruse limpede bunului său prieten și 
legatar universal Ion Ghica, încă din anii 
colegiului Sfîntul Sava, cînd firavul ado
lescent, lovit de un „goril", își aduna de 
pe jos filele de caiete în care de pe 
atunci compulsa cronicile și le transcria. 
Mai tirziu, se știe, dimpreună cu arde
leanul August Treboniu Laurian, a în
ființat periodicul „Magazinul istoric pen
tru Dacia", în scopul primordial al edi
tării unui corpus al celor de mai sus.

Consultarea cronicilor naționale se re
simte în lexicul său, de altfel compozit, 
în care se folosea, firește, de terminolo
gia modernă, însă cu străduința de a se 
face înțeles de toată suflarea ’ româ
nească. Astfel, Bălcescu va scrie olăcari 
pentru curieri, topcii pentru tunari (în 
paranteză !), gonaci, pentru trupe ușoa
re de urmărire, căutare pentru inspecție, 
inimă pentru curaj5) și pricinuire pen
tru pretext, valuri, pentru primejdii, a 
ocoli, pentru a împrejmui, dar și pentru 
a asedia, a dosi, pentru a întoarce dosul 
(a dezerta !), a se trage, pentru a se 
retrage, a năpusti, pentru a pierde, a 
amerința (cu rotacism !), a obști, pentru 
a face cunoscut etc.

Ce-i reproșa N. Bălcescu, voievodului, 
politicește ? De a nu fi desființat, după 
cucerirea Ardealului, condiția de iobagi a 
românilor, națiune majoritară, spre a-și 
consolida printr-o largă bază populară 
stăpînirea. Parcă presimțind . însă carac
terul anistoric al acestei învinuiri, isto
ricul răspundea anticipativ : „Și nu tre- 
bUe a crede că noi judecăm pe Mihai 
după ideile de democrație ale veacului 
nostru, iar nu dup-acelea ale veacului 
său ; căci urma ne va dovedi că aceste 
idei era bine simțite atunci și chiar de 
Mihai".

Nu știm la ce dovezi se referă Băl
cescu.. In orice caz, Mihai nu putea, in 
calitate de reprezentant al lui Rudolf al 
II-lea, să strice structura social-politică- 
economică a Transilvaniei. Istoricul 
C. C. Giurescu ne arată că în Țara Ro
mânească însăși, pămînturile boierilor 
ce-1 susțineau pe voievod și chiar ale 
acestuia creșteau în dauna țăranilor 
liberi, care de nevoie se făceau rumâni 
(șerbi), pentru a se achita de grelele sar
cini fiscale ce-i apăsau.

Ca și alți contemporani ai săi, crezând 
că prin așa-zisa „legătura lui Mihai", 
acesta introdusese iobăgia în Țara Româ
nească, Bălcescu îi reproșa o dispoziție, 
căreia C. Giurescu avea să-i stabilească 
scopul : acela de a-i fixa, după campania 
antiturcească din 1595—1596, pe rumânii 
fugiți, pe moșia la care se refugiaserâ. 
Era o măsură de ordin fiscal, pur și 
simplu, pentru urmărirea dărilor ace
lorași contribuabili, care nu mai puteau 
fi găsiți la vechiul lor domiciliu.

CALITĂȚILE literare ale operei 
dezvăluie un foarte bun scriitor 
descriptiv și narativ. Se cunoaș
te pagina mereu citată, în slă

virea Ardealului, pentru frumusețile lui 
naturale6 *), după „uvertura" cărții prime 
și a întîiului capitol al simfonicei opere 
neterminate : „Deschid sfînta carte unde 
se află înscrisă gloria României..."

Istoria era pentru autor nu numai o 
disciplină austeră, ci și un act „cucer
nic", după expresia lui Tudor Vianu ’).

S-au publicat numeroase ediții ale 
Istoriei Românilor supt Mihai Vodă Vi
teazul, și tot atîtea culegeri de „pagini 
alese".

Fără a avea vreuna din ele la înde- 
mînă, ne-am făcut, pentru uzul nostru 
dezinteresat, un repertoriu de asemenea 
selecțiuni :

— povestea cu „gîdea" ce nu a putut 
executa sentința decapitării (Cartea I, 
cap. IV) ;

— răsturnarea lui Aron-Vodă și înăl
țarea în scaun a lui Ștefan Răzvan 
(I, VI) ;

— povestea Măriei Putoiana, interogată 
de sultan cîți turci ucisese (I, X) ;

— Tîrgoviștea veche, sfîrșind cu elogiul 
lui Vaslle Cîrlova care-i slăvise ruinele 
(I, XXI) ;

— schimbarea la față a popii Stoica în 
„îndărătnicul viteaz Farcaș" (I, XL)

și așa mai departe, pînă la semnele 
premonitorii ale declinului politic al lui 
Mihai, descifrate de mama lui, Teodora 
(mai târziu, în călugărie, Teofana) :

«...ce era meșteră în a ghici viitorul,

6) Ca și Corneille în Cid : „Rodrigue, 
as-tu du coeur ?“

6) începutul cărții a patra, Unitatea na
țională, cu celebrul început : „Pe culmea 
cea mai naltă a munților Carpați" (un 
început de poem epic, vers alexandrin 
iambic).

7) „Seninătatea gravă a unui suflet 
cucernic și pur". (N. Bălcescu, în Arta 
prozatorilor români, 1941, p. 29).

8) Albert. Kiraly, căpitan maghiar, care 
„ia parte la bătălia de la Călugăreni sub 
comanda lui Mihai Viteazul" (Indice de 
nume).

(CLXXIX)
797. Nu s-ar putea spune că viețile lor n-au fost complementare : unul a 

dat tot ce a avut în stingă și în dreapta, celălalt a strîns tot ce a putut din 
dreapta și din stingă.

798. într-un sut din Bărăgan, un popă iese dintr-o curte, numai în cămașă, 
cu mînecile sumese și pălăria pe ceafă, încalecă pe bicicletă și trece in 
viteză pe lîngă două bătrîne de pe marginea drumului. Inchipuindu-mi ce fel 
de sentimente le va fi trezit, mă simt dator să le consolez : — Cine a mai 
pomenit popă pe bicicletă, mătușicilor ?

— Cine, ăsta ? face una cu zîmbet subțire și dezinvoltură bucureșteană, 
păi ăsta are si gagici.

799. Mi-e cu neputință să laud ceea ce alții pot lăuda mai bine. Oricît 
mi-ar plăcea ciupercile cu smîntînă, nu sînt în stare să le închin un imn.

800. - Dar tu n-ai urmat în viața ta nici o lege ?
— Cum nu, legea selecției negative.

801. Tocmai cînd între mine și săpunul de baie se stabilește o anume 
familiaritate, el începe să se împuțineze și, spre marea mea părere de rău, 
sînt obligat să-l înlocuiesc cu un necunoscut.

802. Degeaba au ros șoarecii atîtea cărți, dacă n-au învățat cum să 
scape din gura pisicii.

803. Păsările migratoare călătoresc în grupuri mari, dar nu cunosc 
inconvenientele transportului în comun.

804. Bizar este - și în aspectul și în esența lui - obiectul cel mai comun 
al civilizației umane : scaunul numit de sufragerie. Dacă acei ce-l folosesc 
nu-și țin picioarele sub masă, sînt loviți de ridicol. Imaginați-vă un astfel 
de scaun, de pe care un bărbat ar contempla marea sau un munte. 
Fotografiile sau picturile care l-ar înfățișa n-ar fi numai hilare, ci și terifian
te, putînd părea o introducere în nebunia lumii.

Geo Bogza

________________ >
care îi răspunse că „termenul puterii sale 

-se apropie"» (V, VI).
S-au comparat epitetele cu care sîn’t or

nați eroii (pozitivi și negativi) ai lui Mi
hai. cu cele homerice. Așa ar fi, dacă 
pentru fiecare am găsi unul singur ; or, 
Bălcescu le înmulțește, mai ales in fa
voarea eroicului voievod unificator. Lui 
Sigismund Bathory, nestatornic și șovăi
tor, îi acordă unicul epitet favorabil : 
„inimosul Bathory", în același- context cu 
„neînvinsul Mihai Vodă" și „eroicul Ki
raly" 8 *) (II, XXVIII). Alte epitete pentru 
Mihai, in această carte, a biruinței de la 
Călugăreni : „îngrozitorul" și „neobositul 
Mihai voevod".

Aga Ștefan Răzvan, ridicat în scaun 
pentru meritele lui, este „strălucitul Răz
van vodă" (II, XXVIII), apoi „viteazul 
Răzvan" (III, VIII) șl „sărmanul Răz
van" (III, X). cînd din porunca celui nu
mit „crudul Ieremia" (Movilă), fu supus 
torturii (i s-au tăiat nasul și buzele, 
apoi a fost tras în țeapă și in prezența 
sa, i-a fost decapitat fratele.

Un personaj istoric asupra căruia nu s-a 
făcut lumină deplină și care figurează în 
Istoria Românilor supt Mihai Voievod Vi
teazul, este pretendentul moldovean Hro- 
iot, la Bălcescu „ungurul", cu care Ștefan 
se război la Șchee, pe Șiret. N. Iorga 
credea că acela se dădea drept fiul lui 
Petru Aron, așadar vărul primar al lui 
Ștefan, dar îi dă numele în alte trei va
riante : Hromotă, Hronet și Hruet '■').

La C. C. Giurescu, numitul e articulat 
Petru Hronot sau Hroet, prins șl ucis de 
Ștefan în lupta de la Scheia (jud. Ro
man), la 6 martie I486 10).

Ambii mari istorici acreditează anec
dota din O samă de cuvinte a lui Ion 
Neculce, neținînd seama de sensationala 
versiune din cronica moldo-germană (co
lecția lui Hartmann Schedel), publicată 
de Olgierd Gorka și reeditată de 
I. C. Chițimia.

în campania antiturcească din 1595, 
cînd cade Tîrgoviștea, întărită de turci, 
a fost găsit printre morți și Mihnea Tur
citul, care domnise în Țara Românească 
între anii 1577—1583 și 1585—1591. N. Băl
cescu îl stigmatizează : „Acum lepădatul

9) Istoria Românilor, IV, Cavalerii,
București, 1937, pag. 216—217.

10) Istoria Românilor, II, partea I, 
București, ediția a patra, revăzută și 
adăogită, 1943.

Manifestări ale Editurii Eminescu
• în perioada 18—27 au

gust s-a desfășurat la Costi- 
nești, ca în fiecare an. pres
tigioasa manifestare închi
nată cărții pentru tineret, 
menită să propună publicu
lui estival cele mai repre
zentative titluri scoase de 
editurile tării în cursul anu
lui.

In zilele de 20—22 august 
a.c. au avut loc în sala hote
lului „Forum" întîlnirile Edi
turii Eminescu la care au 
participat Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, Dan Grigorescu, 

Mihnea povățuia armia otomană. care 
venise să înjunghie patria sa" (II, XI).

Renegatul primise. ca preț al turcirii, 
pe lîngă numele nou, de „Mehmet-bei“ 
și „sangiacatul de Nicopole"“). La Că
lugăreni, îl însoțea pe Hasan pașa și la 
porunca lui, încercă să-l lovească pc Mi
hai „pe la spate" Iată ce spune Băl
cescu de sfirșitul lui Mihnea : „Lepădatul 
Mihnea vodă întimpină în cetate o moar
te norocită, ce i s-ar fi căzut a-i veni 
prin gîde, de cădea in mîinile crești
nilor..."

Mai multe izvoare străine, după Băl
cescu. precizează găsirea printre morți a 
pretendentului turcit : „Montreux ;
Guerrin ; Historia von den Emporungen, 
p. 78. Este nota 371 din totalul de 582, 
de la cartea II, Călugărenii. Am dat 
acest amănunt, pentru a ilustra întin
derea informației lui Bălcescu, neîntțlnită 
pînă atunci la nici unul din înaintașii 
sau contemporanii săi.

Vom încheia cu o remarcă : „Mihai 
Viteazul, ca și Napoleon I. a avut în 
subordine un număr impresionant de „că
pitani" sau „generali", dintre care cîțiva 
străini : postelnicul Mihalcea Caragea, 
grec, care s-a distins în campania din 
1595, Cocea, albanez, și el mate postel
nic, apoi mare ban, ilustrat la Călugă
reni. Petre Armeanul, „unul din cei mai 
viteji căpitani ai săi", folosit și la Mi- 
răslău, sîrbul George Raț, „căpitan ge
neral" și chiar ungurii George Mako și 
Noac Lupu. comandanți de corpuri la 
Șelimbăr. Dintre români, au intrat in le
gendă : cei trei frați Buzești, dintre care 
doi l-au salvat de la moarte pe voievod 
într-o luptă, Radu Calomfirescu. Baba 
Novac, ucis de unguri după Mirăslău, 
mai sus numitul George Farcaș, cuceri
torul Vidinului, precum și banul Udrea; 
mai puțin cunoscuți sînt aga Leca. pa
harnicul Lupu, spătarul Mîrza, Petre 
Odobașa și Velicico cu haiducii, la sfîr- 
șitul campaniei otomane.

Prin evocarea uneori romantic retori
că, dar însuflețită de un aprins patrio
tism revoluționar a faptelor de arme ale 
lui Mihai Viteazul, care i-au îngrozit pe 
otomani, dar i-au atras admirația una
nimă, N. Bălcescu ne-a lăsat pagini pal
pitante de epopee, într-o lucrare de vas
tă erudiție ca aceasta.,

Șerban Cioculescu
") Ibid.

Mihai Sin, Alex. Ștefănescu, 
Mihai Zamfir și Doina Uri- 
cariu, din partea Editurii 
Eminescu.

• în cadrul „Salonului 
cărții" de la Buzău scriitorii 
Ion Brad și Valeriu Râpeanu 
s-au întîlnit cu cititorii. Ma
nifestarea a fost prilejuită de 
apariția volumelor lui Ion 
Brad „Romanul de familie" 
(Editura Eminescu) și a căr
ții recente a lui Valeriu Râ
peanu „Scriitori dintre cele 
două războaie" (Editura 
Cartea Românească).



DE multă vreme voiam să scriu, și 
am tot neglijat condamnabil, des
pre o ediție din fabulele lui Gri- 
gore Alexandrescu. alcătuită de 

Sandă, Radian la Editura Albatros.*).  De 
fapt, această ediție fusese programată să 
apară in noiembrie 1985 pentru a come
mora centenarul morții poetului. Dar a- 
pariția ei, întirziată, s-a produs tocmai 
prin aprilie-mai din acest an. Incit co
mentariul meu, și el cu intenție comemo
rativă, chiar de s-ar fi produs mai îna
inte, tot întîrziat venea. Mă gindesc insă 
eă o prelungire a momentului comemora
tiv nu e tocmai contraindicată.

• 1 SEPTEMBRIE. S-au născut : 
Simion El. Marian (1847), Lucia Borș 
Bucuța (1895), Marin Iorda (1901), 
Alexandru Grigore (1941), Ion Mireea 
(1947). Au murit : Liviu Rebreanu 
(1944), Anișoara Odeanu (1972).
• 2 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

D. I. Suchianu (1895), Ion Potopin 
(1916), Florin Murgescu (1920), 
Alexandru Duțu (1928). Au murit : 
Corncliu Moldovan (1952), Natalia Ne
gru (1962), Teodor Murăsanu (1966).

• 3 SEPTEMBRIE. S-au născut : 
Pavel Dan (1907). Eugen Frunză 
(1917), Ovidiu Drimba (1919). Iloria 
Ungureanu (1939). A murit Timotei 
Cipariu (1887).
• 4 SEPTEMBRIE. S-a născut 

Alexandru Vițianu (1891). A murit 
Sergiu Ludescu (1941).
• 5 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Maica Smara (1857), Alexandru Vlahu- 
ță (1858), Adrian Marino (1921), Ca- 
tinca Ralea (1929), Ion Butnaru (1935), 
Al. Dobrescu (1947). Au murit : loan 
Maiorescu (1864), Marta D. Rădulescu 
(1959).
• 6 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Nicolae Filimon (1819), Mihail Ko- 
gălniceanu (1819), Dumitru Corbca

Alexandrescu (litigiul in legătură cu 
transcrierea numelui său nu e încă solu
ționat. Călinescu il scria Alecsandrescu, 
edițiile critice din opera fabulistului pre
feră forma Alexandrescu) a fost, incon
testabil, cel mai important poet al gene
rației pașoptiste. Omul, blind, sentimen
tal și sfios, crescuse, ca orfan, îngrijit de 
rude și prieteni protectori. Avusese parte 
de o educație îngrijită, depășindu-și — 
datorită memoriei prodigioase și talentu
lui — colegii, fii din protipendadă, deo
potrivă Ia Școala lui Vaillant (1831) și la 
cea de la Sfîntu Sava. Ion Ghica, coleg 
cu poetul la școala lui Vaillant, ne-a lă
sat (în Scrisori către Vasile Alecsandri) 
un portret mișcător ale cărui elemente 
(dar sînt toate adevărate, transcrise, cum 
au fost, aproape o jumătate de veac de la 
petrecerea evenimentelor ?) au rămas, 
pînă astăzi cu rost fundamental in orice 
biografie a lui Gr. Alexandrescu. In afara 
îndoielii e insă, cred, faptul că viitorul 
mare poet (data nașterii e și ea contro
versată, datele oscilînd între 1810—1814) 
și-a petrecut adolescența prin casele unor 
protectori : Ion Cîmpineanu, Take Ghica 
(tatăl lui Ion), Heliade Rădulescu care il 
prețuia pentru talentul său neobișnuit. 
Temperamental, nu era un militant ci nu
mai un progresist, animat de elanuri li- 
bertar-înnoitoare. Dar trăind in casele in
surgenților. a participat și Ia activitatea 
Societății Filarmonice, bănuit că a făcut 
parte și din complotul împotriva dom
nitorului Al. Ghica condus de Mitică 
Filipescu (1840), avînd de suportat pentru 
prima „asociere" demiterea din armată 
iar pentru a doua un surghiun de trei 
luni la o mănăstire, unde traduce Meropa 
lui Voltaire. Apoi s-a ținut în rezervă 
prudentă. Nu a îndeplinit roluri frun
tașe în pregătirea și desfășurarea revolu
ției din 1848. Dar era prieten apropiat 
cu conducătorii ei (cu excepția lui He
liade. care îl dușmănea feroce) și simpa
tiza cu programul ei. A vestit, dealtfel, 
revoluția prin acel tulburător manifest 
liric Anul 1810 („A iumei temelie se 
mișcă, se clătește. / Vechile-i instituții se 
șterg ; s-au ruginit : // An nou / Aștept 
minunea-ti ca o cerească lege").

Mai activ a fost în preajma. în timpul 
și după făurirea Unirii. Devenise omul 
zilei, propunîndu-i-se chiar portofoliul 
Finanțelor intr-un guvern postunionist. 
A declinat oferta, primind, în schimb, 
un post înalt in departamentul Culturii.

•) Grigore Alexandrescu. Fabule, Tabel 
cronologic, prefață, note, aprecieri criti
ce și bibliografie de Sanda Radian, Ed. 
Albatros, col. „Lyceum", 1986.

EDBTII

Fabulele
lui Gr. Alexandrescu

în 1860 e numit membru în Comisia 
Centrală de la Focșani. Aici se însoară, 
i se naște o fetită și, deodată, se declan
șează reaua boală de nervi care nu l-a 
mai abandonat pînă la sfîrșitul vieții. 
Greu de spus dacă boala a .fost conti
nuă. cum pretindeau puternicii săi ad
versari (C.A. Rosetti,. Heliade. N. Krețu- 
lescu) sau au alternat perioade de senină 
luciditate. Fapt este că poetul, înzestrat 
cu o pensie lunară relativ onorabilă pe 
toată viața, a mai scris și după 1862, 
poezii, traduceri, își revede — depre- 
ciind-o — opera dinainte. Cînd s-a stins 
din viață, era un uitat, deși în 1867, in 
O cercetare critică, Maiorescu îl cita 
printre „poeții adevărați" ai generației 
sale (împreună cu Alecsandri și Bolinti- 
neanu) iar în antologia Junimii i se 
publicau șase poezii. Dacă ne gîndim 
că Alecsandri. decedat numai cu cinci 
ani mai tîrziu decît fabulistul, s-a bucu
rat (fiind, ce-i drept, foarte activ și pro
digios în atîtea domenii literare), în 
timpul vieții, de recunoscută faimă, in 
timp ce Alexandrescu era acoperit de ui
tare, nu se poate să nu-ți vină în minte 
cunoscutul adagiu despre „norocul nesta
tornic". Hotărît lucru. în viață norocul, 
deloc nestatornic, n-a fost de partea 
poetului, deși merita, prin tot ceea ce a 
creat. întreaga stimă a contemporanilor. 
Să ne mingiiem cu gîndul că posterita
tea i-a făcut dreptate pe deplin, recu- 
noscînd valoarea operei și cinstind-o 
cum se cuvine.

Despre formula lirismului practicat de 
Gr. Alexandrescu se discută, in contra
dictoriu, de foarte multe decenii. Și 
protagoniștii nu au fost și nu sînt decît 
nume sonore, de mare autoritate : Dela- 
vrancea, N. Iorga, Densusianu, Bogdan- 
Duică, Lovinescu, D. Popovici. M. Dra- 
gomirescu, Șerban Cioculescu, G. Călines
cu, Zarifopol, Paul Cornea, Silvian Iosi- 
fescu. Dim. Păcurariu, Mircea Anghe- 
lescu și încă alții. în discuție e mereu 
imaginea bivalentă a poeziei sale, în care 
elementele romantice conviețuiesc, fără a 
se stînjeni, cu cele de tip clasicist. Că 
poetul a fost, prin structură, un roman
tic lamartinean și cu unele inflexiuni din 
Byron și Young, e un fapt incontestabil. 
Meditațiile și elegiile sale, care cultivă 
toate motivele predilecte melancoliei și 
sentimentalității epocii, îl recomandă de- 
fintiv drept un romantic statornic. Dar 
frecventarea, cu atîtea fericite rezultate, 
a fabulei și a epistolei, genuri recunos
cute ca integrîndu-se în tiparele clasi
cismului, a lăsat deschisă poarta tutu
ror întrebărilor. Iar, cum se știe, fabula 
nu ocupă în opera sa un loc mai puțin 
important decît lirismul de tip romantic 
pur. Paul Cornea a voit parcă să curme 
controversa, demonstrînd că și elementele 
socotite clasiciste din opera lui Alexan
drescu sînt tot de structură romantică 
(„Alexandrescu este în nota dominantă a 
personalității sale poetice un romantic, 
același în elegii și meditații, ca și în 
epistole și fabule."). Controversa nu s-a 
închis însă deloc și va isca. în conti
nuare. fertile puncte de vedere. Pentru 
că fondului predominant romantic i s-au 
infuzat rezistente și deloc oarecari ele
mente cu adevărat clasicizante. De alt
fel, nici nu vedem de ce am ignora 
această realitate duală. posibilă să vie
țuiască, aproape armonios, în structura 
unei personalități cu atîta marcantă ori
ginalitate. Nu a demonstrat Călinescu, 

intr-un studiu vestit din 1946, că roman
tismul și clasicismul în stare pură nu pot 
fi detectate decit in analiza în retortă și 
că reciproca lor coabitare, dimpotrivă, e 
statutul lor de existență real ? Fabulele 
lui Gr. Alexandrescu, cele mai impor
tante — cu siguranță — din istoria româ
nească a genului, vădesc o înțelegere cla
sicistă a omenescului. Iar funcțiunea mo- 
ral-caracterologică și didactic-canonică a 
fabulei, cu bunul-simț și epicismul său 
fundamental sînt, vede oricine, elemen
te din recuzita tipologiei clasice. Că în 
structura fabulei s-au strecurat, la Ale
xandrescu. și trăsături ale romanticită- 
ții, cine ar cuteza să o nege ? Ne amin
tim că tot Călinescu. în monografia pe 
care i-a închinat-o poetului în 1962. spu
nea : „Faptul că Gr. Alexandrescu este 
un elegiac de tip romantic și lin mora
list la modul clasic se poate in parte 
explica și prin suprapunerea în litera
tura noastră, la începuturile ei, a două 
timpuri succesive."

SANDA RADIAN a alcătuit o an
tologie generoasă, dar după un 
acut criteriu de valoare, din fabu
lele celui ce a scris Toporul și 

pădurea. Toate fabulele reprezentative, 
și incă»altele, și-au găsit locul în sumar, 
așezate în ordinea primei apariții în vo
lum sau periodice. Era, de altfel, de 
așteptat ca această ediție tematică să 
fie riguroasă, alcătuită cu pricepere. San
da Radian e, la noi, o remarcată, prin 
ct-inrnicie și cunoaștere, cercetătoare a 
genului. In 1961 a publicat o foarte bună 
Antologie a fabulei românești iar în 
1983 un studiu dens și exhaustiv despre 
fabulă ca gen literar (Măștile fabulei). 
Cu un astfel de certificat de competen
ță era normal ca ediția pe care o co
mentăm să se impună prin seriozitate și 

acribie. Spunînd asta nu ne referim atit 
la calitatea filologică a textului (repro
dus, firesc, după o ediție critică de refe
rință) ci, de astă dată, la substanța apa
ratului critic. Mai întii e prefața. Bo
gată. amplă, deplin clarificatoare, in care 
am găsit numai citeva dintre ideile enun
țate in amintitul studiu de sinteză din 
1983. Totul este discutat la obiect și 
atent, cu bibliografia minuțios cunoscută, 
polemizind sau numai disociindu-se. cînd 
e nevoie, pentru a reliefa punctul de ve
dere propriu. Maniera de tratare e dina
dins tradițională (ținînd seama de profilul 
colecției), demonstrindu-se insă o bună asi
milare a contribuțiilor cele mai noi des
pre retorică și ironie. Poate că mai im
presionantă. mai pasionantă și mai folo
sitoare e lectura notelor. Ele sînt așe
zate. după canoanele acestei colecții care 
se adresează liceenilor (dar și dascălilor 
lor), la sfîrșitul fiecărei piese din su
marul antologiei. Și cuprind tot ceea ce 
se poate spune și e necesar să se știe 
despre fiecare fabulă : locul primei apa
riții, geneza ei. dacă e prelucrare sau nu 
și cîtimea — bine subliniată prin analiză 
comparată — a originalității. referințe 
critice (in epocă și pînă în zilele noas
tre), circulația unor motive în opera fa- 
bulistică a tui Alexandrescu și a altora, 
explicația sensului unor cuvinte sau a 
unor sintagme, mijloace retorice utilizate 
ș.a.m.d. Editoarea se dovedește deplin 
stăpină pe obiectul de studiu și îl scru
tează scrupulos, nelăsînd să se strecoare 
nici o umbră care ar întuneca semnific 
cațiile cele mai ascunse. Această antolo
gie este. cred, un succes în seria „texte 
comentate" a colecției „Lyceum" de la 
editura „Albatros".

Z. Ornea

A

In septembrie 

(1910), Nicolae D. Pârvu (1915). A 
murit George Baiculescu (1972).

• 7 SEPTEMBRIE. S-au născut : 
Alexandru-Traian Rally (1897), Că
rnii Baltazar (1902), Șerban Ciocu
lescu (1902), Balogh Edgăr (1906). Ște
fan Luca (1942), Ion Arieșanu (1930). 
A murit Nicolae Vulovici (1916).
• 8 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Gorge Coșbuc (1866), George Ulicru 
(1884), Ștefan Bănulescu (1926), Petre 
Sălcudeanu (1930), Aurel Șorobetea 
(1946), Marko Bela (1951). Au murit : 
Ion Calboreanu (1964), Domnița Gher- 
ghinescu-Vania (1969), Smarand M. Vi
zii eseu (1981).
• 9 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Dana Dumitriu (1943), Lucia Negoiță 
(1944). A murit Alex. Călinescu (1937).
• 10 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Antioh Cantemir (1709), Constanța 
Trifu (1916), Liviu Călin (1930), Eu
gen Evu (1944), Marius Stănilă (1950). 
Au murit : Nicolae Bănescu (1971), 
Mihail Sabin (1975).
• 11 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Virgil Tempeanu (1888), Aurel Chires- 
cu (1911), Silviu Georgescu (1915), Ion 
Rotaru (1924), Franz Storch (1927), 
Szabo Gyula (1930). Au murit : Cor- 
neliu Belciugățeanu (1973), Barbu Ale
xandru Emandi (1983), Ion Frunzetti 
(1985).
• 12 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Ion Munteanu (1909), Sergiu Andon 
(1938). A murit Constantin Stamati 
(1869).
• 13 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Eugen Herovanu (1874), Elvira Bogdan 
(1904), Edgar Papu (1908), Aurel Leon 
(1911), Kiss Jeno (1916), Eugen Schi- 

leru (1916), Ioanichie Olteanu (1923). 
A murit Sanda Movilă (1970).

• 14 SEPTEMBRIE. S-au născut : 
C. Conachi (1778), Sofia Nădejde 
(1856), Emil Vora (1906). I. Grinevici 
(1923). Mihai Tunaru (1931).
• 15 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Gh. N. Dumitrescu-Bistrița (1895), 
Emil Botta (1912), loan Lăcustă 0948). 
Au murit : Ovidiu Caledoniu (1977), 
Paul Sterian (1984).
• 16 SEPTEMBRIE. S-au născut 

Nicolae Deleanu (1903). Lucia Deme
trius (1910), Victor V. Martinescu 
(1910). Victoria Ana Tăușan (1937), 
Gheorghe Schwartz (1943).

• 17 SEPTEMBRIE. S-au născut : 
George Bacovia (1881). Veronica Russo 
(1918). Tiberiu Tretinescu (1921), Gica 
Iuteș (1925), Nicolae Ioana (1939), Ma
ria Urbanovici (1948). Au murit : 
Gheorghe Lazăr (1823), Iulia Hasdeu 
(1888), Horia Lovinescu (1983).
• 18 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Const. Papadopol-Calimah (1905), Mar
cel Blecher (1909), Igor Block (1918), 
Stclian Filip (1924), Valcriu Sârbu 
(1931). Au murit : Vasile Cârlova 
(1831), Tudor Șoimaru (1967).
• 19 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Ludovic Dauș (1873), Ion Agârbiceanu 
(1882), Marcel Breslașu (1903), Maj- 
tenyi Eric (1922). A murit George 
Popa (1973).
• 20 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

George Catană (1865), Scarlat Calli- 
machi (1896), Tașcu Gheorghiu (1910), 
Petre Got (1937). Au murit : N. Burlă- 
nescu-Alin (1912), Constanța Marino- 
Moscu (1940), Marcel Breslașu (1966).

• 21 SEPTEMBRIE. Au murit : Ni
colae Milcu (1933), Claudia Millian 
(1961).
• 22 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Orosz Ircn (1907), Alice Botez (1914), 
Virgil Nistor (1922), Eugenia Tudor 
Anton (1930), Augustin Buzura (1938).

• 23 SEPTEMBRIE. S-au născut : 
Alexandru Cazaban (1872), V. G. Pa- 
leolog (1891), Alfred Margul Sperbcr 
(1898), George Sorescu (1927).
• 24 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Andree Fleury Gropeanu (1897), Dem. 
Bassarabcanu (1900), Victor Nistca 
(1930), Corncliu Omescu (1936). Au 
murit : Paul Mihu Sadovcanu (1944), 
Mihail Sevastos (1967).
• 25 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Henri Jacquier (1900), Marcel Marcian 
(1914), Dumitru Vatamaniuc (1920), 
Mihai Giugariu (1929), Pop Simion 
(1930).
• 26 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Vasile Bogrea (1881), Dan Botta (1907). 
Xenia Stroe (1916), Cleopatra Lorin- 
țiu (1957). A murit Ion Th. Ilea 
(1980).
• 27 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Al. Papiu-Ilarian (1827), Grigore Ha
giu (1933), Ilarie Hinoveanu (1934).
• 28 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Vasile Pârvan (1882), Chirii Tricolici 
(1924), Valeriu Râpeanu (1931), Leoni
da Teodorescu (1932), Șina Dănciules- 
cu (1934). A murit Ion Teodorescu 
(1931).
• 29 SEPTEMBRIE. S-au născut : 

Eudoxiu Hurmuzachi (1812), Iorgu Ior
dan (1888), Marosi Barna (1931).

• 30 SEPTEMBRIE. A murit Mi
hail Săulescu (1916).



Actualitatea literară

Noul roman, între promisiuni și certitudini

Î NCET, dar sigur, romanul româ
nesc al deceniului nouă se dife
rențiază tematic și stilistic de ro
manul deceniilor anterioare. Une

le trăsături au fost observate de la înce
put, altele vor deveni evidente în timp. 
E prea devreme să tragem o concluzie, 
dar nici nu putem să ne prefacem a nu 
vedea transformarea. Ea are, după păre
rea mea, două surse principale și, impli
cit, două nivele la care acționează. S-a 
schimbat, mai întîi, noțiunea insăși de 
realitate. în proza anilor 60—70, realita
tea rămînea cuprinsă în cadre tradițio
nale, privită. global și de sus, „empiric", 
aș zice, prin intermediul unor personaje 
coerente și omogene, fără „fisuri", indife
rent. de maniera adoptată de romancier, 
care putea fi descriptivă, documentară, 
analitică etc. De la Marin Preda la Aug. 
Buzura s-a consolidat prestigiul acestui 
roman social, realist și psihologic, solid 
construit și relativ facil ca acces pentru 
toate categoriile de cititori. Despre rolul 
lui istoric s-a discutat atît de des îneît 
n-arc nici un rost să stărui. Tinerii pro
zatori au inovat, înainte de toate, în felul 
de a considera realitatea. Pentru citito
rul clasic de romane ei. au putut părea 

opi : căci simțeau nevoia să-și apro- 
b foarte mult privirea de realitate. A 
'uitat o imagine „mărunțită", fragmen

tată șl fluctuantă a realității, un perso
naj „inconsistent", mobil, fisurat. Deja 
pe la începutul deceniului trecut era lim
pede că prozatorii preferă aspectului „is
toric". al realității, pe acela „cotidian", în 
care ierarhia de semnificație a faptelor 
nu mai apare dintr-oclată. ba chiar se în
tâmplă să nu fie perceptibilă nici o ierar
hic. Al doilea nivel al prefacerii romanu
lui este acela al limbajului, care devine 
diiwv m ce mai puțin instrumental. Ro- 
mafflbl nou este mult mai sofisticat și mai 
experimental decît cel' dinainte și își cau
tă încă publicul capabil să-l recepteze. 
El a sacrificat narațiunea liniară pentru 
o desfășurare pe mai multe planuri, q in
trodus abateri semnificative în cronolo
gia faptelor, a multiplicat vocile și per
spectivele narative, a împins verosimili
tatea spre con fini iile fantasticului și a 
preferat înfățișării strict realiste a oame
nilor și evenimentelor parabola, mitul 
sau ideca. în șfîrșit, a accentuat con
știința convenției artistice și a scriiturii, 
t.inzînd să fie în același timp și un me- 
taroman. Elemente ale noului limbaj 
există, de asemenea, la romancierii ge
nerației anterioare (N. Breban, Ct. Bă- 
lăiță, D.R. Popescu, Paul Georgescu sau, 

izatorii tîrgovi.șteni), dar abia acum 
| zice că ele compun media produc- 

romanești. Problema adevărată a 
transformării s-ar putea să fie aceea a 
dominantei : în vreme ce. oricît de no
vator, un romancier ca Alexandru Iva- 
siuc se simțea ispitit,: cu cincisprezece ani

Mircea Nedelciu. Tratament tabulato
rul, Ed, Cartea Românească. 1986 

în urmă, după debutul Iui spectaculos, să 
se îndrepte, sub presiunea opiniei critice 
și literare, către romanul tradițional, as
tăzi curentul s-a inversat într-o aseme
nea măsură îneît pînă și cei mai conser
vatori dintre prozatori folosesc tehnici 
de ultimă oră.

Mircea Nedelciu (al cărui recent roman, 
Tratament fabulatoriu, mi-a prilejuit in
troducerea de mai sus) se numără prin
tre protagoniștii acestei noi proze. El se 
află la a cincea carte și la al doilea ro
man, dar influența exercitată asupra co
legilor lui de generație s-a vădit de la 
cea dinții, Aventuri intr-o curte interioa
ră, apărută în 1979. Proza lui Mircea Ne
delciu este cit se poate de caracteristică 
pentru schimbările survenite în atitudi
nea și în mijloacele noilor scriitori. Nu 
întîmplător, autorul însoțește Tratamen
tul fabulatoriu de o prefață care, pe lingă 
numeroase observații de sociologie a ge
nului, conține și un fel de instrucțiuni de 
folosire a romanului, adică o descriere 
a lecturilor lui posibile. Prefața ar me
rita o analiză amănunțită, pe care însă 
nu mi-o pot permite în spațiul acestei 
cronici. Mă limitez la a spune că sînt 
absolut de acord cu autorul în ce priveș
te trăsăturile concrete, trecute de el în 
revistă, ale prozei pe care el și colegii lui 
o scriu, dar nu-i împărtășesc toate diag
nosticele pe care le pune. I-aș reproșa 
ambiguitatea unora (adoptînd de exem
plu celebra definiție dată romanului de 
Lukăcs și de Goldmann — „istoria cău
tării degradate a unor valori autentice 
într-o societate degradată" — el pare a 
interpreta la propriu termenii, opunînd 
„degradării" „perfectibilitatea", ceea ce 
ne scoate cu totul din cadrul estetic sta
bilit de cei doi poeticieni) și ușoara nuan
ță de vulgarizare sociologică a altora 
(cînd leagă nemijlocit „atitudinea con
templativă" de „ideea de proprietate pri
vată" și vede în ea un cusur al „este
ticii burgheze" sau cînd socotește că „tex- 
tualismul" poate fi înțeles în două mo
duri, ca o „intervenție constructivă", și 
ca opoziție față de lume). Important este 
însă faptul că Mircea Nedelciu a crezut 
de cuviință să se justifice și teoretic, une
ori cu ironie, totdeauna cu inteligență, 
ceea ce romancierii din generațiile vechi 
simțeau mult mai rar nevoia să facă. Dacă 
mă gîndesc bine, de prin anii 30, cînd 
romanul nostru a cunoscut o altă vîrstă 
critică și teoretică, nici un romancier nu 
și-a mai prefațat romanul.

Tratament fabulatoriu nu este 
nici un roman realist în felul 
clasic, nici o parabolă, în pofida 
faptului că el alternează două 

planuri de receptare a realității, unul 
verosimil, cotidian, bogat în observații și 
în elemente de limbă vorbită, aproape 
reportericesc prin priza imediată la real, 
și altul fantasmatic, oniric și simbolic. 
Un tînăr meteorolog, Luca, vinovat de 

lașitate față de fata iubită (și care, se 
pare, a murit din pricina lui), suferă un 
puternic șoc moral care-1 determină să 
viseze o stranie colonie utopică, un soi 
de falanster în care orice proprietate pri
vată e inexistentă și în care se constru
iește un tip uman lucid, fără iluzii reli
gioase, liber în izolarea sa de a-și trăi 
viața cum dorește. îmbucarea acestor 
planuri se realizează oarecum în manie
ra lui Eugen Uricaru, din așa-zisele lui 
proze fantastice, fără a îngădui, în toa
te cazurile, cititorului să decidă în pri
vința naturii reale sau halucinatorii a 
evenimentelor. Luca nimerește din întîm- 
plare (și deobicei atunci cînd nu-și pro
pune conștient) în colonia din Valea 
Plînșii, unde nici unul din prietenii lui 
nu are acces ; e suspectat de delir, de 
cîte ori povestește despre falansterul res
pectiv, în ciuda „dovezilor" pe care le a- 
duce de acolo și așa mai departe. Ro
manul are deci o latură fantastică, îm
pletind percepția corectă a lucrurilor cu 
fantasmagoria. înmulțind dovezile de au
tenticitate a lumii din vis exact în măsu
ra în care le distruge. M-am referit la 
exemplul lui Eugen Uricaru tocmai din 
cauza acestui procedeu. Pe de altă parte, 
existenta celor două planuri ne duce cu 
gîndul la Bunavestire și la Drumul la zid 
ale lui N. Breban. Organizația acestuia și 
falansterul lui Mircea Nedelciu prezintă 
unele asemănări, literar vorbind, chiar 
dacă ideea lor diferă. însă la N. Breban 
formula de îmbinare era încă și mai ra
dicală, nici o sugestie de fantastic nepu- 
tînd fi luată în considerație. Față de 
Bunavestire, Tratament fabulatoriu face 
un pas înapoi, spre coerența unei expli
cări psihologice (și patologice) a reve
riei moral-politice. Luca ni se revelă, în 
cele din urmă, ca un bolnav de o culpă 
morală care se vindecă prin consumarea 
completă a fabulației lui. Acest aspect 
psihanalitic mi se pare o concesie făcută 
de autor vechii formule de roman, care 
nu acceptă „fisura" și eterogenitatea me
diului și a personajelor. încercînd, de fie
care dată cînd apar, să le mențină în ca
drul unor explicații posibile de ordin psi
hologic. Drumul la zid este de asemenea 
un roman mai net metafizic, în care psi
hologia joacă un rol secundar. Mi se pare 
neîndoielnic că Mircea Nedelciu s-a oprit 
oarecum la jumătatea drumului dintre o 
proză a verosimilității realiste (interioa
re ori exterioare) și una metafizică, în 
care motivațiile sînt de alt ordin ; el a 
păstrat legătura cu solul ferm al realu
lui, prin ancore mai mult sau mai puțin 
vizibile, și în general prin sugerarea că 
visele lui Luca reprezintă un „tratament" 
al crizei lui morale, care, o dată înfăp
tuit, permite eroului să redevină „nor
mal". Cel puțin în forma actuală, finalul 
romanului mi se pare neizbutit, în mă
sura în care ne readuce — personaje și 
"cititori — la o coerență a lumii fizice și 

psihice care ne oferă toate garanțiile de 
securitate.

Stilistic, romanul abundă în tehnici in
genioase și moderne. Conform unei pro
misiuni din prefață, autorul nu-și lasă 
nici o clipă cititorul să vegeteze. El 
schimbă în fiecare capitol, și uneori în 
cuprinsul aceluiași capitol, perspectiva și 
vocea narativă, rupe firul acțiunii, repetă 
din alt unghi de vedere aceleași date, in
tervine în nume propriu în desfășurarea 
acțiunii, trimițîndu-și cititorii la prefață 
ca să se documenteze, violează cronolo
gia și, în fine, face frecvent apel la scrii
tura proprie, ca în orice metaroman care 
se respectă. Mircea Nedelciu este, cum a 
arătat-o și în prozele scurte, un virtuoz 
al formalismelor, trecînd lesne din regis
trul serios în cel ludic și parodic, din 
notarea limbajului cotidian într-un lim
baj inventat, din realism în simbol. E- 
roul lui, bine înfipt în condiționări socia
le, morale și profesionale, se numește to
tuși Luca și i se rezervă un rol asemă
nător, pînă la un punct, eu al evanghe
listului (mai ales că altul din personajele 
clasice ale coloniei se numește Marcu, iar 
elementele concrete din viața lui provin 
din biografia lui... Mateiu Caragiale). A- 
cest joc onomastic nu poate fi lipsit de 
o semnificație simbolică. Luca face, de 
altfel, relația dintre realitate și mit, fiind 
singurul care se mișcă la ambele nivele. 
Personajele din colonie sînt învăluite în 
mister. incerte. trebuie reconstruite 
(una din obligațiile fiecărui colonist fiind 
aceea de a dezlega misterul unui astfel 
de personaj trecut), trebuie scrise, ceea 
ce înseamnă că trăiesc de fapt în textul 
imaginat de autorii succesivi. Personaje
le celelalte, între care Luca se află ca 
meteorolog la Fitotronul din Fuica, sînt 
schițate într-un plan imediat realist, tri
viale și chiar stupide prin lipsa de con
tact cu „legenda". Rolul lor este de a de- 
mitiza „boala" lui Luca, împiedicînd 
„vindecarea" eroului. Totul se petrece pe 
linia care separă seriosul de ironie, ade
vărul de conjectură, realul de fabulație : 
numai Luca are capacitatea de a percepe 
deopotrivă cele două „lumi". Din această 
cauză, toate celelalte personaje nu de
pășesc caracterul de schiță și sînt oare
cum șterse.

Romanul lui Mircea Nedelciu e o de
monstrație de inteligență artistică în mai 
mare măsură decît o reprezentare pro
fundă a ambiguității sociale și morale. 
Este principala limită estetică a acestei 
cărți interesante și pline de umorul ideii, 
dar pe care o putem suspecta de oare
care modicitate epică. Autorul, unul din 
cei mai talentați ai generației sale, ne ră- 
mîne în continuare dator cu un mare ro
man, capabil să risipească toate dubiile 
și rezervele privitoare la noua proză și 
s-o impună definitiv în ochii criticii.

Nicolae Manolescu

evista revistelor

,,TOMIS" - XX
■ Pe prima pagină a numărului 7/1986 

al revistei constănțene „Tomis" e repu
blicată tableta de salut adresată publica
ției acum douăzeci de ani, la inaugurare, 
de Tudor Arghezi. Tomis XX, așadar : 
emblemă arborată acum, cu nedisimulat 
orgoliu, de. către revista „ctitorită acum 
două decenii sub semnul marilor prefa
ceri naționale, inspirate de Congresul al 
IX-lea al Partidului Comunist Român", 
cum scrie Constantin Novac, redactorul 
șef de astăzi, în textul prefațator al nu
mărului. Rubricile „Tomisului" celebrea
ză, fiecare in felul ei. acest jubileu. Sub 
UiK’ii La o aniversare.... Radu Tudoran 
și Corneliu Leu salută cele două decenii 
de apariție, iar Cornel Regman, fost re
dactor, deapănă amintiri „tomitane". 
Obișnuitul dicționar de Scriitori dobro- 
îeni contemporani întocmit de Ovidiu 
Dunăreanu îl prezintă pe larg pe proza- 
;orul satiric Valentin Șcrbu. unul dintre 
mnoscuții autori de azi trăitori în acele 
.ocuri. Istoria exactă a literaturii române 
contemporane a lui Alex. Ștefănescu se 
iprește asupra poeziei lui Virgil Teodo- 
rescu (originar tot din Dobrogea), anali- 
zînd-o prin raportare la două coordonate : 
dogma suprarealistă și reprezentativitatea 
„euxină". Două pagini așezate sub generi
cul Scriitori de la Tomis cuprind un 
bilanț semnificativ pentru nivelul creației 
constănțene de-a lungul celor două dece
nii ; se remarcă portretele critice făcute 
’ui Constantin Novac, Alex. Ștefănescu, 
ifasile Petre Fati, Al. Protopopescu, Ni
colae Motoc. O antologie a vechii rubrici 

de versuri în facsimil pune alături poe
me grafiate de Virgil Teodorescu, Nina 
Cassian, Grigore Hagiu, Mircea Dinescu, 
Geo Bogza, Radu Boureanu, Florin Mu
gur, Marius Robescu, Ovidiu Genaru și 
Romulus Vulpescu. Atmosfera aniversa
ră e completată de versurile oferite de 
Aurel Rău, Ion Mircea ori Grete Tartler, 
de confesiunile artiștilor plastici Ion Să- 
lișteanu, Marin Gherasim și Wanda Mi- 
huleac, de spiritualul eseu al Ioanei 
Creangă despre Ecourile „Furtunii în 
Pacific", de o „temă" a lui Nicolae Ma
nolescu despre literatura în decor marin. 
Constante în revistă, foiletonul Relatarea 
unui naufragiat de Gabriel Garcia Mar
quez, rubrica de sport a lui Cristian Țo- 
pescu și serialul despre Dispariții miste
rioase întregesc sumarul unui număr care 
cinstește cum se cuvine jubileul înainte- 
pomenit.

„RAMURI"
■ în numărul 7/1986 al „Ramurilor" 

craiovene, rubrica de Semnalizări a lui 
Șerban Cioculescu oferă o caldă evocare 
a lui Mircea Eliade, la dispariția ilus
trului confrate (sub titlul Mircea Eliade 
— homo duplex !). Șerban Cioculescu își 
propune să clarifice deosebirile dintre 
generația domniei-sale și aceea a lui 
Eliade, Cioran și Ionescu, reamintește 
primirea „profetică" pe care le-a făcut-o 
ceva mai tinerilor săi colegi acum mai 
bine de jumătate de veac și se ocupă, 
către final, de cîntărirea valorică a ope
rei științifice (apreciate superlativ) și a 
celei literare (tratată destul de sever 1) a 
lui Eliade. Cronicile literare ale numă
rului discută Practica fericirii a lui Paul 
P. Drogeanu (semnează Constantin Bar

bu) și Singura critică de Mircea Martin 
(semnatar George Popescu). Compozită e 
rubrica Viața cărților. O privire de sus 
aruncă Nicolae Diaconu asupra poeziei 
lui Alexandru Mușina (la Cartea de de
but). Marin Sorescu închide sumarul prin- 
tr-un dialog cu GiiV.icarlo Vigorelli, cu- 
prinzînd date interesante despre poezia 
italiană de azi.

„AMFITEATRU"
■ Cele mai noi apariții (nr. 6 și nr. 7) 

ale „Amfiteatrului", substanțiale, mențin 
nivelul din ultima vreme al revistei. In 
numărul 6, Dinu Flămând prefațează 
(sub titlul Eminescu — unificatorul) un 
grupaj de ample și valoroase texte des
pre poetul nostru național, „patru dintre 
cele mai bune lucrări de exegeză emi
nesciană prezentate la recenta ediție a 
Colocviului național științific studențesc 
«Mihai Eminescu»" (după cum precizează 
o însemnare redacțională) ; semnează, 
într-o largă deschidere tematică. Vlad 
Alexandrescu (Mit și istorie la Emines
cu), Simona Popescu (Structurile poemu
lui lung eminescian), Andrei Dîrlău (Mi- 
topoesis la Blake și Eminescu) și Lumi
nița Vasile (Mihai Eminescu în limba 
chineză). în cele două numere sînt pu
blicate cronici literare de Cristian Mo- 
raru, Dan-Silviu Boerescu, Valeriu Dea- 
că, Florin Berindeanu, Ramona Fotiade 
despre cărți de Eugen Negriei, Lucian 
Raicu, Mircea Martin, Ovidiu Genaru, 
Doru Munteanu și Ovidiu Moceanu. Ion 
Bogdan Lefter analizează critica lui Val 
Condurache și a lui loan Holban. Sînt 
comentate și creațiile tinerilor poeți Flo
ria Gîrbea și Ramona Fotiade. La an
cheta despre Creșterea limbii românești 
(în nr. 7) răspund Ion Hirghiduș, Doina 

Uricariu, Grigore Arbore, Mircea Dines
cu, Grete Tartler, Mircea Nedelciu. Dinu 
Flămând comentează Practica fericirii a 
lui Paul P. Drogeanu și traduce din Bor
ges și din poetul danez Vagn Steen. Poe
me de Anja Katharina Keymes, autoare 
vestgermană, tălmăcește Mircea Ivănes- 
cu. Despre traducerile mai importante 
din ultima vreme (după Lanling Xiao 
Sheng, Ernesto Săbato și Viktor Șkîovski) 
scriu Romulus Bucur, Dan-Silviu Bocres- 
cu șl Adriana Bontea. Ca de obicei, 
Constanța Buzea comentează debuturile 
în poezie și poartă cu tinerii aspiranți 
în materie Convorbiri colegiale...

„ECHINOX"
■ Mai puțin consistent decît altele, nu

mărul 3/1986 al „Echinoxului" studenți
lor clujeni propune în primul rînd „un 
grupaj de eseuri sub semnul jocului", 
texte semnate de Ștefan Damian, Adrian 
Sîrbu, Dan Rațiu. La Cronica literară 
sînt comentate volume de Liviu loan 
Stoiciu și loan Groșan, alături de debu
tul clujean al lui Virgil Bulat. însemnă
rile Ruxandrei Cesereanu sînt intitulate 
Cui i-e frică de tinărul autor ?. Mon
tarea bucureșteană după Ilamlet e anali
zată de Mircea Emil Morariu. Se traduce 
din E.M. Cioran. Cel mai atractiv punct 
din sumar este probabil interviul cu 
Adrian Popescu, in care poetul „Umbrei" 
face profesiuni de credință tipic moder
niste : „s-ar putea ca poezia să fie un 
efort al spiritului și o ardoare a sufle
tului de a dialoga cu. invizibilul, încer
care mereu relansată de a vorbi cu ne
vorbitul, de a face transparentă întune
cimea originară".

R. V.



Să povestim
de luni pînă duminică

Florin Șlâ-N Matei și Eva *),

*) Vlad Mușatescu, Aventuri aproxima
tive, vol. II, Editura Cartea Românească.

pac sugerează două lumi de 
adolescenți printr-un ingenios 
montaj al vocilor narative. Pri

ma parte. „Matei", împrumută ironic 
titlurile capitolelor lui din limbajul 
șahist : Deschiderea centrală, Șah Ia 
rege, Apărarea franceză, Cal contra 
turn, Gambitul damei acceptat etc., 
partea a doua are desfășurarea zilelor 
săptămînii de luni pînă duminică. Dar 
simbolistica, chiar dacă derutează, nu 
influențează lectura. Textualismul. îm
brățișat de tinerii prozatori, nu mai 
este respectat în litera, ci doar în spi
ritul lui. Nici un scriitor tînăr. care 
prin definiție vrea să facă altceva de
cît cei dinaintea lui. nu va mai putea 
face, acum, textualism pur. înlrucît el 
„a mai fost făcut" și se ajunge, în ciu
da înclinațiilor firești spre modernita
te. la parodierea textualismului însuși. 
E o dialectică pe care viața literaturii 
o cunoaște de prea multă vreme ca să 
mai mire.

Florin Șlapac este un prozator cu po
sibilități excepționale. Știe să constru
iască un personaj din limbajul lui ; 
oralitatea muzicală, suculenta vocabu
larului, contorsiunile sintaxei, volupta
tea vorbirii deconspiră o umanitate 
primitivă, bîntuită de senzații, cu un 
exercițiu reflexiv rudimentar.' Autorul 
nu umple golurile cu propriile sale co
mentarii. reușește să imprime panora
mei o dinamică spirituală prin calită
țile aluzive ale textului. Am să dau un 
exemplu. Arieta în Cal contra turn sau 
Gambitul damei acceptat spune o po
veste. Este un personaj fără înfățișare, 
fără biografie, nu știm cine este, ce 
face, prin ce întîmplări a trecut, dar 
ea spune o poveste și substanța ca și 
stilul basmului o caracterizează in
direct. Ilie. eroul din poveste, trăiește 
în registrul fabulos bufon, căci Arieta 
e inteligentă și este chiar, cum spune 
G. Călinescu despre Creangă, „un au
tor cărturăresc", are. adică, „plăcerea 
cuvintelor și a zicerilor". Tot G. Căli
nescu remarca în legătură cu autorul 
lui Harap-Alb că „efectul literar vine 
din originala alăturare a miraculosului 
cu cea mai specifică realitate, și e din 
cîmpul comicului." Această „specifică

*) Florin Șlapac, Matei și Eva, Edi
tura Dacia.

Avatarurile unui destin literar
dM 
musatesca 
aoentiin 
apraaiaatioe
♦ ♦
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AȘA cum însuși Vlad Mușatescu a- 
preciază, cartea sa Aventuri apro
ximative, din care a apărut re
cent volumul al doilea, *)  are „un 

caracter aparte". Subintitulată „roman", 
ea se înscrie în sfera noțiunii, însă mai 
precis spus e un roman autobiografic, 
sau, cu alți termeni, memorialistică epi- 
cizată. Spunem epicizată și nu romanța
tă, pentru că romanțarea implică o mare 
doză de ficțiune, de fabulație, cu perso
naje care se comportă după cum își ima
ginează autorul, cu scene și episoade in
ventate, fără acoperire reală. Fiind, în 
esență, memorialistică literară, realizată 
cu mijloacele epicului, cartea lui Vlad 
Mușatescu se bazează pe fapte trăite ne
mijlocit, aduce în scenă oameni reali, cu 
numele lor adevărat, ficțiunea avînd o 
pondere foarte redusă. în cartea sa, pre
cizează Vlad Mușatescu, „adevărul se află 
pretutindeni și țîșnește prin toți porii 
hîrtiei, în proporție de minimum 85% !“.

La confluența dintre romanul autobio
grafic și memorialistica epicizată, cartea 
Iui Vlad Mușatescu este povestea vieții 
sale, a avatarurilor destinului său lite
rar. Reluînd, completînd și amplificînd 
unele momente din existența sa numai 

realitate" a devenit acum însăși poves
tea clasică. Se confruntă limbajul co
tidian (Ilie. viteazul, are un tic verbal : 
„Mă femeie, măi !*')  cu limbajul lite
rar al povestirii, la rîndul lui amestec 
„de fabulos și tărănie. de ireal și rea
lism în sisteme dramatice în care toți 
eroii ’vorbesc, iar partea narativă este 
un monolog" (de data aceasta al perso
najului, cu voia autorului). Epica pro- 
priu-zisă’a basmului vorbește despre cai 
nărăvași, nebuni cu bun-simț, eroi ne- 
înfricați, dar sentimentali nevoie mare, 
profeți (Magul Piftie), pajure cu înalte 
solii, iezi-draci împielitați. care ferme
cate. șerpi-balauri și fecioare (Tanda- 
lina. Dulcineea lui Ilie. nu apare, căci 
cea găsită în cele din urmă de erou 
se dovedește a fi Mandalina — dacă am 
folosi limbajul Arietei am zice : „Tot 
un drac !“).

Alt exemplu. în alt capitol din par
tea a doua (Joi), capitolul în care are 
cuvintul tovarășul Marțolea. funcționa
rul unei stațiuni silvicole. este o istorie 
rabelaisiană. Personajul relatează cu o 
senzuală și frenetică exuberanță aven
turile lui erotice legate, toate, de talen
tul culinar al femeilor. Inventivitatea 
comică fastuoasă, „urieșească" se bulu
cește în gura lui Marțolea. aflat cu bri
gadierul la un pahar de ceva, in ab
sența unei „buca’ de carne". El se lau
dă cu „duducile care știau să gătească 
gustos" pe care le-a cucerit și abando
nat cu o viteză demnă de secolul în 
care trăiește. Cortegiul este impresio
nant : madam Jonca. meșteră în cior
bă de potroace („la gratiile ei aspira
seră citeva mii, băi. cîteva mii de cu- 
noscuți de-ai mei. da’ numai eu am fost 
alesu’"), coana Fana, specialistă în 
pulpă de vier, coana Valuta cu drobul 
ei. „Cici Amaranta, cea odorifanta", 
evident. înconjurată de izurile.ierburi
lor de leac, de nebunariță. savur. ru
barbă. mătăciune. izmă etc.. Aida Sațu, 
„pupa-i-aș antebrațu". care inventa su- 
fleuri. Toica ospătară care avea slăbi
ciune pentru ciorbe, borșuri. Madam 

. Caruj, în schimb, era sensibilă la le
gume și de aceea Marțolea fuge (pen
tru a cita oară !) și își face culcuș la 
madam Rozbrat cu virtuți deosebite la 
cozonaci și pîrjoale, dar și Ia ea se 
sastisește și aterizează (termenul e bine 
folosit, căci personajul este fascinat de 
aviație pe lîngă produsele culinare) la 

schițate în primul volum, dar introducînd 
masiv scene și episoade noi, în volumul 
al doilea, Vlad Mușatescu ne-a reconsti
tuit aproape întreaga traiectorie a vieții 
parcurse pină acum, însă, trebuie preci
zat, nu a unei vieții oarecare, obișnuite. 
Așa cum sugerează și titlul cărții, destinul 
său uman și literar reprezintă o succesiu
ne de aventuri, în sensul superior și com
plex al noțiunii, implicînd momente dra
matice, peripeții mai puțin comune, ex
plorarea temerară a unor zone aparent 
inaccesibile, neprevăzutul, situații limită 
dar și împrejurări hazlii, satisfacția obți
nerii rezultatului scontat sau amărăciu
nea eșecului, confruntarea cu riscul, 
cu primejdia, dar și cu sentimentul toni
fiant al încrederii în acțiunea întreprinsă. 
Aventurile sale sînt „aproximative" pen
tru că, mărturisește sincer, memoria sa 
n-a putut înregistra și reda fidel absolut 
toate cuvintele rostite de oamenii cu care 
a venit în contact de-a lungul a multor 
și zbuciumați ani. Esențială este existen
ța reală a oamenilor, a faptelor, a eve
nimentelor, a atmosferei literare și edito
riale dintr-o întinsă și frămîntată epocă. 
Evocările nu sînt structurate cronologic, 
ci excelează printr-o captivantă alternare 
de planuri, printr-o revărsare de amin
tiri neîncorsetate de nici o sistematizare 
preconcepută. Amintirile sale, relevă au
torul, irump „turbionar, alandala, cînd 
nici nu te aștepți, din cine știe ce străfun
duri ale unei memorii ușor deteriorate de 
oxidările inerente vîrstei. De aceea nici 
nu-s sigur că eroii din carte au rostit 
întocmai cuvintele pe care li le-am pus în 
gură. Or fi zis așa, n-or fi zis, pentru 
mine asta nu mai contează. Ci faptul că 
ei au existat, au acționat, suferind sau 
bucurîndu-se, la data cînd i-am întîl— 
nit..."

Păstrînd proporțiile, putem spune că 
romanul lui Vlad Mușatescu e un fel de 
Lumea prin care am trecut a lui Slavici, 
întîlnim incursiuni în perioada copilăriei, 
care amintesc de o altă carte a sa, Con
trapunct, dar traiectoria vieții sale începe 
a fi descrisă, în acest al doilea volum, 
cînd tînărul poet obsedat de himere îm
pinge boema și sărăcia pînă dincolo de 
limitele posibile, introducîndu-1 printre 
sărmanii vînzători ai ziarelor care apăreau 
atunci pe vestita stradă Sărindar și apoi 
în cămăruțele insalubre ale corectorilor

Rujă „una care făcea gogoși pri- 
unsuroase, vanilate. presărate cu

refuzi nd 
de fil-

tata 
pite, 
tos. vestite pînă la barieră", iar de la 
aceasta la Pasca Duhan, care tinea un 
debit de tutun și avea o imensă afu- 
mătoare. și. mai departe, la Nana Me- 
loșel cu apetit pentru ciuperci de tot 
soiul și altele, și altele. Descrierea la 
o masă aproape goală a imensului ban
chet imaginar are un haz irezistibil, 
amintind de prînzurile pantagruelice, 
de visele autohtonului Flămînzilă.

Caracterele se succed într-un ritm 
capricios, dar dezvăluie universuri 
umane închise în marea lume necunos
cută pe care adolescenții pornesc s-o 
cunoască. într-un capitol din partea in- 
tîi sînt priviți la lupă și puși în insec
tar (pasiune a Evei. dar capitol din 
„Matei") paznicul unei uzine particu
lare dinainte de război, o aventurieră 
păguboasă, madam Ciurchi. întoarsă 
din voiajuri internaționale și din ex
periențe cinematografice, 
maharajahi și producători 
me. într-o mahala sordidă unde își con
tinuă extravagantele în condiții preca
re. Tipologiile nu sînt doar pitorești. 
Pădurarul, sau brigadierul silvic, ingi
nerul (tatăl Evei). doamna Verde (a că
rei existență este jalonată de zilele pe
trecute in spital și face 
minuțioasă a bolnavilor : 
joșii.- cronicii, slăbuții, misterioșii, zur- 
liii. cutitarii etc.) 
tragică.

APARENT am 
manului, dar de 
descifrăm straturile 
cursului. Cine sînt personajele 
titlul romanului ? Le știm, 
proveniența, le bănuim vag 
dar în momentul narațiunii este greu 
de precizat starea lor și gradul lor de 
conștiință. Nu știm ce-i determină la 
evocarea momentelor de adolescentă, 
nu le cunoaștem condiția socială și mo
rală decît prin deducții. De fapt, sint 
doi dintr-o mulțime (în sens matema
tic). Matei descinde din stirpea pito- 
rescă a unor mahalagii oboreni, pen
tru care circul, moșii. Oborul în gene
ral constituie primul spațiu formativ și, 
datorită întîlnirii cu Profesorul, va in
tra în lumea visătorilor cu studii. Cei 
ce-1 maturizează au însă o trăsătură 
comună : excentricitatea, pasiunea care 
le manipulează voința pînă la a-i face 

o împărțire 
.subțirii, vo-

și alții au dimensiune

intrat în detaliile ro- 
fapt am încercat să 

narative ale dis- 
care dau 
oarecum, 
evoluția,

de noapte. Etapele biografice continuă 
pînă aproape în prezent, cînd Vlad Mușa
tescu se impune ca un autentic scriitor, 
îndeosebi prin ciclul Jocurile detectivului 
Conan Doi. Experiența sa de viață este 
extrem de bogată și interesantă, dar nu 
e limitată la propria-i persoană, ci reîn
vie plastic perioade frămîntate, ca aceea 
imediat următoare ultimului război, con
turează excelente portrete ale unor scrii
tori reprezentativi din epoca noastră, ca, 
de pildă, ale lui Zaharia Stancu, Marin 
Preda, Nichita Stănescu, evocă sugestiv 
atmosfera de lucru de la „Gazeta litera
ră", care a înscris un moment prestigios 
în evoluția literelor contemporane, istori
sește savuros întîmplări din viața scriito
rilor și a cineaștilor, destăinuie geneza 
romanelor sale din ciclul amintit etc. etc.

Cartea lui Vlad Mușatescu are, într-ade- 
văr, un „caracter aparte". Ea interesează 
cititorul prin conținutul de viață pe care 
îl comunică, dar îl incintă totodată și prin 
modul în care îl comunică. Ca și în 
Jocurile detectivului Conan Doi, unde 
nu-1 pastișează și nu-1 parodiază pe Ar
thur Conan Doyle, ci creează o literatură 
autentică, autohtonizînd genul, într-un 
stil de remarcabilă originalitate, bazat pe 
un umor de cea mai fină calitate, în 
Aventuri aproximative își rememorează 
etapele vieții prin aceleași procedee, de 
inegalabilă savoare. Cartea oferă o reală 
îneîntare, e străbătută de fluidul unei se
ducătoare jovialități, excelînd prin desă- 
vîrșita manieră în care utilizează comi
cul verbal și de situații, elementele haz
lii de mare naturalețe, complet depărtate 
de orice artificiu și stridență. Vlad Mu
șatescu își scrutează trecutul cu lucidita
te, dar și cu seninătate, cu surîsul pe 
buze, cu vibrația unui fond sufletesc fun
ciar optimist, plin de bonomie, provocîn- 
du-i cititorului cascade de rîs sănătos. 
Scriitorul nu ridiculizează pe nimeni, nu 
cade în glume ieftine, ci cultivă umorul 
elevat, de pură esență literară. Și prin 
cărțile sale anterioare, dar îndeosebi prin 
Aventuri aproximative, Vlad Mușatescu 
se situează cu cinste alături de bunii 
umoriști ai literaturii române. El trans
formă zbuciumul unei vieți într-o delec
tare pentru cititorii săi.

Teodor Vârgolici

romary Daaa

dependenți de ea. Matei vagabondează, 
cu oarecare punitii familiale. pînă! 
ajunge în hambarele cu.păsări ale Pro-| 
fesorului. Prietenii lui — Gravu. Arie- 
ta. Verde povestesc la rîndul lor’istorii 
captivante, dar nu propria lor biogra
fie. Eva este fiica unui inginer agri
col pentru care are o adorație secretă. 
Acesta ba absentează, ba acceptă. îm
brăcat în haine de ceremonie, specta
colul vulgar al unei petreceri cu lău
tari și femei nurlii, ba bîntuie pe co
clauri pentru a-și face meseria, lepă- 
dînd copiii la unchiul O., la morar sau 
la Nana Buna. Mitul patern e ușor ca- 
ricat prin lamentația din povestirile 
zilnice ale fetei, vitalizate de discursu-ț 
rile lui Marțolea și ale rudei rătăcite 
prin Paris (un fel de clochard cu ma
nia parodică a Operei). întreagă 
această lume este constituită din frag
mente de viață, fragmente de portret, 
din voci distincte și. totuși, neidenti-j 
ficabile, din năzuințe bizare, expuse cu 
verbozitate sau cu somnolente notații 
senzitive.

Cartea, deși demarează greu, cu un 
vis prea studiat al protagonistului, de
vine deodată captivantă datorită ex
cepționalei savori a textului. Asistăm' 
de mai multi ani la fenomenul maț^J 
rității deosebite a debuturilor. Poati^B 
pentru că literatura modernă pătrunrH 
în conștiința tinerilor timpuriu, iar for-i 
matia lor intelectuală este mai puter-j 
nic marcată de orizontul livrescului. 
Este demnă de remarcat grila de lec
tură a acestui roman. Matei și EvaJ 
apărut fără vîlvă. dar care confirmai 
deja un scriitor cu o gîndire originală] 
și profundă asupra literaturii. ]

Dana Dumitrijf

Ion Potopin 
„Maieutica luminii''

(Editura Cartea Românească)

• ÎN tot ce a scris, Ion Potopin — care | 
împlinește în aceste zile frumoasa vîrstă 
de 70 de ani — s-a dedicat cultivării 
cu obstinație unui lirism programa
tic, acordînd prioritate faptelor de 
viață și de istorie, cum și semnificației 
lor etice. Genul de poezie care-I pridfla 
este cel al poeziei ocazionale (in ințek^H 
pe care-1 dădea Goethe acestei sintagm^H 
îndelung elaborate în tiparele unor forme 
fixe de poezie — de preferință sonetul. 
Arta sa poetică — așa cum se desprinde 
și din Maieutiea luminii — constă în 
transligurarea extazelor prin actualizarea 
unor mituri și simboluri, caligrafiind nă
zuințele în contextul unor Imagini susți
nute pe „sinteza bucuriei din cuvint". 
însuflețit de „o vastă dialectică" sau „în
frigurat de ritmul ideilor sublime". Ion 
Potopin face din poezie o „tribună a cu- 
vîntului" întru cinstirea larilor și penați
lor, cutezind saltul de la „maieutica Ideii" 
(din Discobolul, 1972) la desăvîrșireal 
„maieuticii luminii", în 1985. După exem
plul liricilor cetățeni, Ion Potopin se iden
tifică cu poporul, cu tara, cu vatra pri
mordială, cu începuturile, cu sufletul stră
moșilor, dar și cu prezentul luminos, cu 
partidul și conducătorul, afirmînd ideea 
permanenței neamului pe aceste melea
guri de-a lungul unei zbuciumate istorii.

Iubirea de țară la Ion Fotopin este 
„plîns și jale / un foc ce niciodată nu s-a 
stins", dar și „o inimă fierbinte" ce n-a 
cunoscut „aleanul migrator" : „Noi am] 
rămas în vifore și moină / cu aceeași1 
cușmă și cu-aceeași doină I în pumnii i 
strînși cu-același greu baltag". (Prietenii 
buni eu brazii și gorunii).

în realizarea acestui gen de poezie, 
Ion Potopin recurge la cîteva mijlo^gej 
caracteristice, precum interogațiile person 
nificatoare, — ca-n sonetul Cum se nu- 
miră-ți amintești tu, Prute ? — cît și ex
clamațiile eliptice (ex. : „Dacia 1 Țara ! 
Una! înainte / de toate cîte sînt! Un 
arhetip !“), sau cumulul de enumerări 
(ex. : „Menumorut și Glad și Mircea 
Vodă / Mihai, Ștefan și Vlad netemăto
rii" : sau : „Au fost și ei la Grivița în 
frunte I la Plevna, la Smîrdan și la Vi- 
din"). Tropii preferați sînt cei tradițio
nali. Rețin atenția sintagmele metaforice 
de tipul : „iezere de brazi", „mirifică 
ogivă", „stei diamantin", „selenară penta
gramă", „inefabile călești" etc.

Simion Bărbulescu
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T ITLUL noii cărți de versuri*)

■ DACĂ pentru scriitorii transilvă
neni din promoția 60 iar, prin reflex, 
și pentru alții din celelalte zone ale 
țării, revista „Steaua" a reprezentat o 
șansă reală de afirmare și susținere 
dar și un modelator de climat literar, 
pentru scriitorii promoției 70, din ace
lași spațiu, a jucat un rol asemănător 
revista studențească „Echinox". Fap
tul e de natuța evidenței și, prin ur
mare, nu mai pretinde argumentări. O 
simplă și incompletă listă de nume ale 
celor care s-au format în paginile re
vistei spune tot : Dinu Flămând, Ion 
Mircea, Adrian Popescu, Aurel Șoro- 
betea. Marcel Constantin Runcanu, Eu
gen Uricaru, Grigore Zanc, Constantin 
Zărnescu, Marian Papahagi, Petru 
Poantă, Aurel Sasu, Ion Vartic, Szocs 
tleza, Peter JWotzan, Mircea Ghițules- 
cu, Dan Damaschin, Al. Cistelecan, 
loan Peianov, Ștefan Borbely, Virgil 
Mihaiu etc., etc. Tot. astfel se poate 
produce o lungă listă de tineri scriitori 
din alte părți ale teritoriului nostru 
care erau prezenți, mai mult sau mai 
puțin sporadic, în revistă. Altceva este 
însă de observat : deși în echipă, scrii
torii formați pe lîngă „Echinoxul" de 
la sfirșitul anilor șaizeci și începutul 
anilor șaptezeci nu alcătuiau un grup

sensul aderării comune la o 
formulă literară. Cine nu seamănă cu 
noi nu e bun, iată o lozincă tipică ani
lor cincizeci pe care am regăsit-o, mai

a lui Ion Horea pare s-o orien
teze către o unică temă, cu atît 
mai mult cu cit construcția 

metaforică ce îl constituie o survo
lează de la un capăt la altul : ivin- 
du-se chiar în prima pagină de text, 
și însoțindu-1, podul de vamă „ține" 
pînă la p. 104 a unui volum de (soco
tind și sumarul) 115 pagini. Și totuși 
nu e așa. Ce-i drept, tema trecerii, a 
trecerii vieții și a trecerii dincolo . de 
viață, a împuținării zilelor omului, a 
îmbătrînirii, a paraginii și a morții 
ocupă un loc important în carte. Nu 
întâmplător luntrea și drumul sînt atît 
de des invocate în ea. lai- coasa nu e 
o simplă unealtă gospodărească (înfă
țișată splendid de poet la p. 44) ce nu 
putea lipsi în trecut din nici o casă 
românească, ci și cunoscutul simbol. 
Preocuparea, firească de la o vreme, 
față de inevitabila extincție individua
lă : „ va fi, / ah, ce noapte va fi, / ce 
întuneric superb / ca o față de masă 
se va așterne, / și stele. ! și stele vor 
licări 1 în cupele morții !“ se asociază 
cu grija față de „moartea lumii", ori- 
xmd posibilă astăzi, și împotriva pri
mejdiei căreia Ion Horea previne prin 
insistente sugestii apocaliptice: „sună 
moartea lumii pe pămînt / clopotele ei 
de-ntunecime“.

Umbră podului de vamă nu acoperă 
însă întreaga suprafață a cărții, diver
sificată tematic, nu numai bogată, ci și 
complexă. Volumul de față cuprinde

*) IoiwHorea, Podul de vamă, Ed. 
Eminescu, 1986.

Promoțîa 70 

unică

poezii ce reprezintă și lirica de reflec
ție, uneori amară (e chiar „gustul“ 
unei piese intitulată astfel), alteori ma- 
siv-tumultuoasă : „sisific, bolovanii de 
gînduri cad în mine !“, exclamă o dată 
ușor bombastic și el, poetul atît de dis
cret de obicei, și lirica de viziune 
(Viziune), și lirica stărilor sufletești 
(Stare), și lirica de atitudine cetățe- 
nesc-planetară, demascînd „veacul bîn- 
tuit de crime", veacul ,,-bolund" în care 
„lumea-i o sferă / pe-o catapultă" : 
„capăt de eră, / pantă abruptă, / lu
mea-i o sferă / pe-o catapultă", dar 
îndemnînd totodată să nu ne pierdem 
speranța (ca în acest îndemn memora
bil) : „hai, peste ape / lasă-te-n voie, / 
uite,-i aproape / Arca lui Noe. / / nu 
te mai teme, / trece potopul / și-o să 
mai cheme / salca și plopul, / / și-o să 
se-alinte / mierlă și țarcă, / toate sînt 
sfinte, / toate-s în Arcă. / /semnu-i să 
piară / apa cumplită, / să ducem iară 
/ oaie și vită / / unde-i pășunea, / 
unde-i aratu, / după minunea / cu Ara- 
ratu. / / Nu te mai teme, / trece po
topul, / și-o să mai cheme / salca și 
plopul !“, și lirica de evocare a trecu
tului, de la geți la soldații români lup- 
tînd și murind în toamna lui 1944 
pentru redobîndirea Ardealului, de 
evocare a istoriei noastre naționale, cu 
evenimentele ei : „munții Iancului, 
auzi-i, / pîn-la Blaj coboară toți. / cîți 
în cîmpuri cucuruzii / este oastea lor 
de moți" și cu monumentele ei, inclu
siv cele literare, dovadă următoarea 
superbă închinare : „paginile sfintei 
Palii / ci n-le vede, cin-le știe, / la Cră
ciun or la Rusalii / luminînd prin 
Orăștie ? / / dar citească-se-n altare / 
cînd la cruci se-adună ulii, / să se-au- 
dă-n depărtare / clopotele Albei-Iulii!“, 
și lirica erotică, mai mult decît dis
cretă, strecurată aproape printre rîn- 
duri, și lirica procesului de creație 
adesea torturant, nimicitor : „dar gîn- 
dul, de-aiurea / se-ntoarce și rîde / 
cum stau sub securea / cuvîntului- 
gîde. / / mai rogu-1, mai ducu-1 / o 
mie de leghe, / și sînger butucul / din 
noaptea de veghe", și lirica imnică : 
„clopotul Mitropoliei / se aude-n dan
găt sfînt. / pace țării ! liber fie-i / gla
sul ei pe-acest pămînt ! / / pînă-n ini
ma cîmpiei, / peste rîuri luminînd, / 
clopotul Mitropoliei / se aude-n dangăt 
sfînt. / / din Moldova o solie-i, / din 
Ardeal un crezămînt. / pace țării ! li-

Climate
— o paranteză —

mult cu mîhnire decît cu mirare, prin
tre tinerii scriitori de la mijlocul ani
lor optzeci. Dar ea era totalmente com
promisă în anii șaptezeci, în anii primei 
serii echinoxiste compusă din scriitori 
care nu numai că nu semănau între ei 
dar își făcuseră chiar un titlu de jus
tificată mîndrie de echipă din a nu 
semăna, din a-și urma fiecare, încă de 
la început, o cale socotită personală. 
Această toleranță față de alte formule 
sau moduri poetice, epice sau critice 
decît cel practicat de unul ori altul 
dintre scriitorii tineri de atunci izvora, 
dacă nu mă înșel, dintr-o viziune 
generală de tip democratic și avea sem
nificația unei congruențe a mentalității 
existențiale cu mentalitatea literară. 
Ideea că literatura trebuie mereu re- 
inventată, justă în principiu și psiho
logic explicabilă, nu se confunda cu 
prejudecata născută dintr-o mare și 
zadarnică vanitate că „înainte" n-a fost 
mai nimic, că totul începe „acum". 
Toleranța nu însemna nicidecum accep
tarea nonvalorii sau indiferența față de 
valoare de dragul diversității ; ceea ce 
se refuza în numele ei era doar dogma
tizarea viziunii asupra literaturii, ab
solutizarea uneia sau alteia din moda
litățile literarului și transformarea lor 
în criteriu axiologic. Lucrul se lega, 
firește, și de convingerea cvasiuna
nimă că peisajul literaturii este în- 

ber fie-i / glasul ei pe-acest pămînt!"...
Pe sub podul de vamă trec, după cum 

se vede-, multe ape lirice, rîuri de to
nalități diferite. Spulberînd impresia 
de volum monocord pe care o poate 
sugera titlul, complexitatea rîvnită, 
reală a cărții se dovedește însă, la rîn- 
dul ei, pînă la un punct, și ea înșelă
toare, pe măsură ce iese la iveală ob
sesia fundamentală a poetului, un poet, 
cum îi place să spună, „robit iubirii de 
neam și altedății" : vechiul sat arde
lean, al strămoșilor și al copilăriei sale 
mai ales. Pentru Ion Horea satul este 
adevărata sa Romă. Toate drumurile 
duc de aceea spre el. Oricît de departe 
ar rătăci cu gîndul, de oriunde poetul 
se întoarce — poezia sa fiind prin 
definiție o continuă întoarcere în 
timp și spațiu — acolo, la locul 
știut. Chiar și din cosmos : „ce 
nemărginiri grozave țin mașinăria lu
mii, / ce răpiri prin spații oarbe, în 
explozii, îmi mai spun, / șî mă-ntorc 
lingă pămînturi unde cade floarea bru- 
mii / pe bucatele din care înțeleg un 
un veac mai bun" (s.n.). Ion Horea e 
un orășean căruia orașul îi fabrică 
întruna, ca unui copil adoptat, pentru 
a-1 liniști, imagini ale primei iubiri, ale 
vetrei natale : „tramvaie se aruncă la 
cotituri și pier / ca într-o prăbușire de 
piatră și de fier, / sub stoluri resfirate 
de porumbei sătui, / și ca-ntr-o nălu
cire văd pilcuri de gutui / și graurii 
din vale în zborul jucăuș / cum trec 
pe muchea coastei încolo, spre Căpuș...", 
în plin vacarm citadin autorul desco
peră mica orchestră de zgomote cîmpe- 
nești, în mijlocul metropolei el repar- 
ticipă la o băiețească vînătoare de 
iepuri : „mașinile frînează la stopuri, 
și, țipînd, / parcă trezesc în mine și 
cheamă vrînd-nevrînd / schelăituri prin 
șteoane, la garduri de ogrăzi, / parcă 
eram o ceată în războiri și prăzi, / cu 
cîinii după iepuri, sălbăticiți cu ei, / 
printre gruiețe, iarna, ori sus pe Po- 
derei..." Tirania satului care îl urmă
rește pînă și în marele oraș și provoacă 
întoarcerile : „doream aceste-ntoarceri", 
spune poetul. E limpede că fără ele, el 
n-ar putea trăi, n-ar putea scrie.

POET sobru, reținut, Ion Horea nu 
dezgroapă drama dezrădăcinării, căreia 
îi iau locul „tot mai depărtate mîhniri 
de cărturar". Dar tocmai din aceste 
emoții deloc violente, transcrise cu o 

totdeauna mai încăpător decît numărul 
virtualilor „ocupanți" și de sentimentul 
că apariția unui scriitor tînăr, a unui 
nume nou, este o sărbătoare și un semn 
de vitalitate. Competiția literară la ni
velul „echinoxiștilor", al promoției 70 
în genere, chiar al ansamblului litera
turii din acei ani nu era între ci întru, 
nu avea în vedere clasificarea atletică 
a scriitorilor, ci înălțarea valorică și 
diversificarea stilistică ale literaturii. 
Se înțelege că într-un asemenea climat 
formativ, profilul tînărului scriitor se 
contura fără strategii suplimentare, 
deopotrivă în planul estetic al literatu
rii și în planul moral al existenței. Am 
analizat într-o paranteză mai veche 
consecințele, și bune și rele, pe care 
acest climat le-a avut în devenirea 
(maturizarea) promoției 70 și nu e cazul 
să revin. Ceea ce vreau să subliniez 
este că numărul mare de scriitori res
pectabili din această promoție dato
rează ceva și toleranței scriitoricești 
care este o calitate fertilizantă, denotă 
o mentalitate de tip modern, bazată pe 
relativism și pluralism, și reprezintă o 
formă de respect intelectual între au
torii de literatură. Iar dacă toate aces
tea pot să pară cuiva drept niște con
solatoare utopii, vina trebuie s-o cău
tăm în noi înșine. Toți. Dar asta e o 
altă poveste...

Laurențiu Ulici 

peniță fină, pe care știe din instinct să 
n-o apese, scoate poetul efectele sale 
cele mai puternice. Din acest punct de 
vedere, Ion Horea este inegalabil în 
poezia noastră contemporană. Evoca
rea satului românesc, ardelenesc (un 
contingent limitat de regionalisme își 
face datoria în plan stilistic) — suită 
de secvențe înecate în stări de suflet 
transparente, „ușoare" — este copleși
toare. E „tot" satul aici : casa, ogra
da, drumul, puntea, ocolul, vitele, unel
tele de muncă, dealurile, hotarul, ci
mitirul („sîntirim"), moara, fierăria, 
bucatele și roadele, nucul „sub care nu 
ești singur și nu poți fi învins", părul, 
prunul, stogul, snopii, sălciile, graurii, 
cînepa, cumpăna, crucile, clopotele, 
colindele, bruma și „ploile verii"... Nu 
e satul în general, ci un sat anume, 
concret, cu geografia lui precisă și cu 
rîul lui tutelar, Mureșul : „acesta-i 
Continitul cu turmele și ciurda. / de 
pe Chicui se vede Ardealul pîn-la Tur
da, / și munții dimprejururi, cum 
i-am văzut și eu, / de-o parte duce va
lea în jos către Dileu, / de alta, coasta 
Fetii. Gruiețele-s mai jos. / din Hici 
se vede satul, cum te-ai lăsat prin Dos, / 
și-ncolo Dupădealul, Zăpodea, Pojorî- 
ta...“. Mersul la tîrg sau adăpostul ofe
rit peste noapte unor mocani devin 
puncte de referință pentru toată viața, 
prilejuri de popas sufletesc : „să mergi 
la tîrg ce mare minune / ce pregătire 
de cu seară / ca pentru o lungă pro
cesiune / de oameni și de cară / / pe 
drumul țării șapte comune / ca roii în 
stupul cu ceară / acum era timpul să 
se adune / la tîrgul de vară / / dar 
despre astea cine mai spune / ce oa
meni din colb să apară / să se răzbu
ne / pe lumea dulce amară" (Tîrgul) ; 
„eram încinși în pulberi de aur și de 
bură / după cules, cînd mustul, la lo
cul lui, în șură, / îl căutam cu țeava 
de trestie-n butoi. / era o vreme bu- 
nă-naințe de război / cînd au venit 
mocanii, atunci ori altădată, / și s-au 
oprit la poartă, știau că-i descuiată, / 
să mîie la sălașul din șopru pe otavă, / 
tîrziu, mai după cină, cu lucrul de is
pravă. / lîngă ulcica plină cu must adus 
din bute, / mai tulbur la vedere și la 
băut mai iute, / cădeau de somn, nici 
n-aveau puteri să se mai roage. / că
ruța era plină de seînduri și de doage 
și sculele lăsate-ntre roți, lîngă ciu- 
bere. / Caii rodeau ovăzul din străiți, 
în tăcere..." (Popas).

O iarnă ca pe timpuri zidește „țara" 
nu numai într-o cetate de gheață ci și 
„într-un gînd" : „vine iarna de la po
luri, geruri vin ca proiectile, / cu tro- 
ienele-adunate-n bărăgane și pe munți, / 
peste ape-ncremenite în orbire, nopți 
și zile, / alte vești nu ai de unde să mai 
afli și să-anunți. / holdele așteaptă-as- 
cunse, vitele în abur moale, / focuri 
mari, neîntrerupte, cad în asfințiri pe 
rînd, i și ce nori în prăbușire se rotesc 
peste ocoale, / și ce griji pe toată țara 
troienită într-un gînd !“ Tocmai certi
tudinea unității spirituale a satului, a 
țării (în ambele sensuri ale cuvîntului) 
motivează opțiunea poetului, care alege 
„pîrîul, lunca, balta", care alege iubi
rea : „confrații tăi o iau pe serpen
tine. / tu singur, parcă-ai duce o ru
șine / și cauți rime într-un veac bo- 
lund. / mai lasă și tu vorbe desfrînate / 
să-mbete limbi de cîlți și creieri seci,/ 
nu vezi cum lumea ține să-și arate / 
că doar pieirea mai durează-n veci ! / / 
dar mai rămîne cineva să-mi spună / 
dacă iubind mai sînt pe-o cale bună" 
(s.n.) 1 încheie, cu umilință ironică, 
poetul. Satul are capacitatea de a trans
figura, pînă și moartea dobîndind în 
cadrul lui o extraordinară strălucire, o 
strălucire blîndă : „să mă aștepte satul 
la podul de la moară, / cu praporii-n- 
tre sălcii aprinși ca o comoară / de-ar 
fi să mă slujească părintele Aurel , / 
cum știe el să cînle la morți, cum știe 
el. / cădelnița să steie în brîie mari de 
fum, / la poarta unde socrii mă vor 
primi în drum, / apoi, la Podul Popii 
de-o fi să se mai spună / c-am fost și 
eu o umbră prin lumea rea ori bună, / 
și să mă ducă prieteni din lumea lite
rară / în însoțiri solemne de plopi 
cu frunza rară !...“.

Desigur, nu toate poeziile volumului 
au valoarea celor citate. Cîteva piese 
sînt discutabile iar alte cîteva ar fi 
putut, în mod cert, să lipsească, precum 
Credința (de la p. 73). Judecind însă 
lucrurile în ansamblu, se .poate afirma 
că Podul de vamă, apărută la exact 30 
de ani de la debut, deși a 13-a carte a 
lui Ion Horea, este o carte norocoasă.

Valeriu Cristea



CÎNTAREA ROMÂNIEI

0 sărbătoare 

a spiritualității noastre

I NSTITUIT din inițiativa secreta
rului general al partidului — și 
desfășurat sub veghea sa strînsă, 
care, ca în toate dotwțiile crea

ției naționale, inspiră și potențează me
reu noi și grandioase împliniri — Festi
valul național „Cintarea României" ' — 
ajuns azi la a șasea ediție — s-a in
staurat și s-a revelat, pe parcursul a- 
nilor, ca un fenomen de amplă di
mensiune, de amplă vibrație și de am
plă semnificație, propriu socialismului 
românesc, propriu marii deschideri 
spre energiile vii ale neamului inau
gurată de Epoca Nicolae Ceaușescu. In
vestit de ilustrul său autor cu misiunea 
— de veritabilă relevanță istorică — de a 
identifica, mobiliza și pune în operă toa
te sursele și resursele de talent și voca
ție ale națiunii, inmănunchindu-le în
tr-un unic șuvoi creator, vast*  cit țara, 
marele Festival național s-a constituit ca 
b veritabilă sărbătoare a spiritualității 
românilor, restituind la întreaga lor stră
lucire valori făurite din veac, înnegurate 
Cîndva sub tremurul unor clipe potriv
nice, și dinamizînd, cu o rară forță, de
mersul noului, aportul geniului și cute
zanței revoluționare a maselor la cons
trucția culturală a României socialiste.

„Expi imînd, cu putere, democratismul 
orânduirii noastre — sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — Festivalul național 
„Cintarea României" s-a evidențiat ca un 
amplu cadru de manifestare atît a seri-1 
itorilor și artiștilor profesioniști, cit și a 
talentelor existente în masa poporului, a 
muncitorilor, țăranilor și intelectualilor, 
dornici să se afirme și pe tărîmul fru
mosului, să-și dezvolte personalitatea in 
mod multilateral, să contribuie la îmbo
gățirea patrimoniului nostru spiritual".

în concepția secretarului general al 
partidului — înalt afirmată în toți acești 
ani, cu incalculabile consecințe pentru 
existența noastră — nimic din ceea ce 
constituie valoare, sursă de avuție spiri
tuală, potențial creativ dinamic al națiu
nii nu trebuie să se piardă, ci, dimpo
trivă, să rodească, să rodească plenar și 
vrednic, irigind cu noi și noi energii acel 
centru secret care este ființa constructor 
a unui popor în timp. Capitalul de haruri 
și de virtuți demiurgice ale neamului, atît 
de generos în filoanele lui adînci dar 
rămas pînă nu prea demult doar în etapa 
virtualității, a făgăduințelor izolate, deși 
strălucite, devine, în această concepție, 
bogăția cea mai de preț, supremul bun 
național, suprema certitudine a victoriei 
în ascensiunea spre progres și civilizație, 
înscrierea acestui neprețuit capital în- 
tr -un cadru care să-i stimuleze arderile 
adînci și să le fructifice cu eficiență de
vine o înaltă somație. Acest cadru îl con
stituie „Cintarea României", revoluționar 
model de abordare, concepere și realizare 
a creației cultural-artistice și tehnico-ști- 
ințifice-spirituale, în sensul cel mai larg 
— ca operă a întregului popor, strîns le
gată de valorile etice ale muncii, profund 
marcată de responsabilitățile social-poli- 
tice ale ceasului. O operă prin care ma
sele populare primesc, la o dimensiune 
mai vastă ca niciodată, nu numai pu
tința receptării creației culturale, dar și. 
programatic asigurat, dreptul participării 
active la această creație, pe care o pro
movează conform comandamentelor e- 
pocii, conform propriilor lor aspirații. ' 
Prin această nemijlocită participare la 
actul culturii, precum și prin atitudinea 
critică, exigentă față de fenomenele ei, 
masele realizează, la modul cel mai acut, 
conștiința locului și a rolului lor în pro
vocarea acelor mutații calitative ce de
finesc conceptul de om nou, om de ex
cepție al unei orînduiri de excepție, ri
dicat Ia un superior orizont de cunoaștere 
și la lucidă înțelegere a esenței legilor pe 
care ne întemeiem devenirea.

însuși palmaresul „Cîntării României", 
exprimat în cifre, spune, din acest punct 
do vedere, mult. Dacă la prima ediție a

■ „Imbinind organic, intr-o concepție armoni
oasă, activitatea in producție și activitatea cultural- 
educativă și artistică, Festivalul național «Cintarea 
României» s-a afirmat tot mai mult ca amplă mani
festare a muncii și creației socialiste, cadru larg de 
manifestare a talentelor creatoare ale poporului, de 
participare intensă a oamenilor muncii la viața spi
rituală nouă a țării",

NICOLAE CEAUȘESCU

Festivalului au participat 2 000 000 de ar
tiști amatori și profesioniști, reprezen- 
tind 100 000 de formații, la cea de-a V-a 
ediție s-au angajat în marea competiție 
națională peste 4 500 000 de creatori și in- 
terpreți, numărul formațiilor și cercurilor 
artistice ridieîndu-se la peste 190 000. 
Manifestările de amploare, antrenînd mii 
de oameni — concursuri județene și in
ter județene, dialoguri pe aceeași scenă, 
ștafete cultural-artistice — au ajuns la 
peste 750. In medie, aproape .20 pe ju
deț ! Cîștigă teren manifestări și genuri 
de pregnanță educativă — teatrul poli
tic, poezia militantă, muzica corală pa
triotică și revoluționară —, reînvie 
meșteșuguri artistice tradiționale — olă
ritul, alesăturile, cusăturile, crestarea și 
împodobirea lemnului etc. vocația
tehnică și științifică își găsește pistele de 
lansare cele mai rodnice.

Restituirea — la o nouă strălucire — 

a valorilor naționale

IGNORATA, dacă nu respinsă în
tr-o întreagă epocă în care valo
rile naționale aveau un statut 
subaltern, sucombînd în plus și 

prin inadecvare la timp, la cerințele lui, 
arta populară a cunoscut în ultimele 
două decenii, o renaștere pe care „Cîn- 
tarea României" a dus-o la expresia ei 
majoră.

Ceramica populară, de pildă, n-a dis
părut, nu dispare, deși mulți, într-o 
vreme nu prea îndepărtată, îi prohodise- 
ră declinul inexorabil. E fantastic cum 
a supraviețuit această artă, cea mai 
veche din cîte ne-au însoțit de-a lungul 
unei milenare istorii ! Nu dispare, în vre
me ce altele (literatură populară, muzică 
populară, pictură populară pe lemn, sau 
pe sticlă), își subțiază izvoarele, rămînînd 
adesea din ele, în arhive sau în muzee, 
doar cîteva piese splendide, dar mute, 
ca și cele de arheologie pură. în arta 
olarului, arheologia se confundă însă și 
azi cu perpetua naștere. Unde-i o rîpă 
de lut încă se mai găsește — trecut cu 
grijă în scriptele centrelor de îndrumare 
a creației populare — cîte-un bătrîn olar 
care, lîngă roata lui preistorică, face ce
ramică, face artă.

Sigur, cîmpul acestui meșteșug s-a re- 
strîns.și se tot restrînge, rostul lui, cînd
va atît de strîns legat de viață, s-a pe
rimat. Nu vom mai asista niciodată 
și nicăieri la înflorireâ artei olarilor, cel 
puțin nu la proporțiile consacrate istoric, 
căci satul, ca principal amator de cerami
că, și-a deplasat de mult preferințele spre 
recipiente mai practice, fabricate indus
trial. Lipsind stimulul cerinței, nici com
petiția între meșteri, singura producătoa
re de talente, nu se mai poate desfășura 
după tradiționalul ei curs. Ocrotirea valo
rilor, prin depistarea și prin stimularea 
artizanului creator, devine astfel o obli
gație, favorizată de faptul că, biologic, 
această specie de artiști încă există, încă 
durează, uneori încă proliferează. Româ
nia dispune de centre de olărie cîndva 
faimoase, unde memoria produsului rafi
nat nu s-a pierdut, ea încă mai naște, mai 
poate naște valori, cu condiția ca această 
memorie să fie redeșteptată și stimulată, 
ajutată să redevină activă. Ca și în cazul 
altor meșteșuguri și arte, acest rol și l-a 
asumat „Cintarea României".

Unul din cele mai vestite, dacă nu cel 
mai vestit, dintre centrele ceramicii noas
tre populare este Horezul Vîlcii. Un cen
tru străvechi, cu un loc de prim rang pe 
harta noastră artistică, ridicat la strălu
cire în veacul al XVIII-lea, după înălța
rea marii ctitorii a lui Brâncoveanu. Ola
rii de aici nu se duc cu arta lor (ei îi zic 
„marfă") la nici un bîlci și la nici un 
tîrg ci își așteaptă clienții acasă, în mi
cul cătun care se cheamă „Olari" și care 
cunoaște de veacuri pelerinajul consu
matorilor, mai de curînd al colecționari
lor de ceramică. Prin formă și prin desen, 
prin motive ornamentale, în primul rînd, 
dar și prin culoare, prin finețea și strălu

cirea pastei, ceramica de Horezu n-are 
rival, singura care, poate, o concurează 
este cea a Obogăi Oltului. Un tîrg-con- 
curs care se ține anual aici, în prima du
minică a lui iunie, sub auspiciile „Cîntă
rii României", tîrg intitulat „Cocoșul de 
Hurez", ajuns azi la a XVI-a ediție, adu
nă meșteri din toată țara, de la o ediție 
la alta mai bătrîni, mai puțini, dar mai 
„artiști". Ei știu — practic, au fost învă- 
țați să știe ! — că ulciorul seu farfuria de 
lut, scoase din uz și așezate pe o poliță, 
își vădesc mai bine, rostul decorativ, și 
procedează în consecință.

Rolul acestui tîrg național al olarilor — 
tîrg care e, în același timp, un concurs, 
avînd ca unic și suveran criteriu auten
ticitatea produsului prezentat — este toc
mai cel de a suplini, de fapt de a ridica la 
o altă cotă calitativă, vechea competiție 
între meșteri, abandonată odată cu aban
donarea satului etnografic, cu intrarea 
acestuia într-o nouă etapă de existență. 
De ani și ani, în cadrul . stimulator și 
generator de talente și de valori al 
„Cîntării României", tîrgul de la Horezu 
asta face. De ani și ani, nu există olar- 
artist ăl acestei țări care să nu-și 
fi confruntat iscusința în competiția de 
aici, nu există cooperativă artizanală 
ce se respectă și vrea să-și impună 
numele care să nu-și fi încercat re
zistența numelui în ciocnirea cu mește
rii și cu criteriile tîrgului din Ho
rezu. Un tîrg care (ca și altele de 
acest fel, de la Sibiu, Craiova etc.), 
acționează în cîmpul ceramicii populare 
ca un arbitru de valori, ca un sever cen
zor artistic, făcînd glorii și refuzînd false 
glorii, nelăsînd să se strecoare prin fil
trul lui decît esența acestei arte, ivită 
din timp și decantată de timp. Un tîrg 
care e, prin întrecerea unor meșteri ce
lebri, a unor personalități exponențiale 
ale domeniului, cu valoare de referință 
și de model, ca și prin atragerea unor 
notorii specialiști ai artelor ‘ etnografice 
la simpozioanele și la dezbaterile ce în
soțesc concursul, un laborator sui-gene- 
ris de creație, mai mult chiar, o catedră 
de la care se predă noblețea și adevă
rul acestei arte.

Să păstrăm cu grijă aria populară, 
așa cum ne-au lăsat-o moștenire stră
moșii !, a cerut secretarul general al 
partidului, încă de la prima ediție a 
„Cîntării României", și acest nobil și ar
zător îndemn, vital pentru ființa noas
tră artistică — incoruptibilă și străluci
toare parte din ființa neamului — a că
zut în inimi ca și sămînța într-un ogor 
pregătit, dornic și apt s-o încorporeze 
structurii sale. Mari întâlniri ale creato
rilor și- interpreților populari, mari fes
tivaluri ale cîntecului, dansului și por
tului românesc, ca „Maria Tănase", „Cîn- 
tecele Oltului", „Cununa cîntecului ro
mânesc", „Cîntecele munților", „Festiva
lul dansului bătrânesc", „Călușarul tran- 
silvan", „Bucuria muncii" etc., etc., au 
devenit, sub egida și sub lucrarea „Cîn
tării României", nu numai fastuoase 
spectacole, atrăgînd un public numeros și 
fierbinte, dar și lecții de autentic, apă
rat ca și un tezaur sacru. Creatori, inter
pret!, și specialiști au angajat, la înaltul 
îndemn, adevărate expediții de arheolo
gie folclorică și etnografică, poposind la 
toate porțile bătrînești ale satelor, la 
toate stranele de duh românesc ce încă 
grăiesc, regăsind firele, ades silnic rupte, 
ale vocii și artei strămoșilor, reînnodîn- 
du-le și restituindu-ni-le în întreaga lor 
somptuoasă alcătuire.

Izvorul primordial al devenirii 

noastre intru frumos

EXISTA, firește, și reversul meda
liei — există uriașul avans pe 
care, prin forța împrejurărilor, a 
gusturilor și preferințelor sensibi

lității contemporane, l-a cucerit și îl cu
cerește mereu arta cultă. Dar un reyers 
care aici, ia noi, la români, are uri „ce“ 
al său, el constituindu-se, în fapt, într-un 
inedit și fertil raport al artei zis „cul
te" cu izvorul primordial, cu matca eter
nă a devenirii noastre întru frumos.

în fixarea acestui raport au de spus 
un cuvînt toți . creatorii acestei țări. Au 
de spus un cuvînt, între atîția alții, și 
cei vreo 2 000 de meșteri mari, mai ales 
meșterițe, din Tismana Gorjului. în a- 
ceastă cetate de scaun a artelor etnogra
fice, a artelor țărănești, mai bine zis, 
cei 2 000 — membri ai cooperativei „Arta 
casnică", distinsă cu Premiul I al „Cîn
tării României" — dau Cezarului ce-i al 
Cezarului, dar și tradiției, dau și nou
lui, menținînd un interesant echilibru — 
ce le-a adus și încununarea cu laurii 

Festivalului național — pe fragilul ier 
al unor relații minate ades mi atit 
idealuri artistice divergente, cit de in' 
re.se materiale opuse. Să ne explicăm

Această cooperativă — „academie a : 
telor populare", cum a numit-o un cc 
frate, veche de mai bine de trei de< 
nii, e, cum se spune, o aprigă (și celeb) 
„apărătoare a tradiției", păstrătoare 
autenticului, e autoare de splendide < 
voare, ii, fote, oprege, vîlnice, trăi: 
ștergare, toate păstrînd neștirbit canoi 
clasic, forjat prin veacuri. Cu oper 
numite, și cu multe altele, ea iese 
lume, cutreieră peste 30 de țări și 
întoarce acasă împovărată cu glorie. I 
gretatul președinte Traian Burtea, cti. 
rul acestui așezămînt de artă, și actua 
lui diriguitor, Gheorghe Arjoca, odra 
de țărani-artiști și specialist cu renul 
în branșă, s-au ostenit în a dezlega 
pricepe ei înșiși, cu acul și cu suvei 
acele manuscrise cu ieroglife stranii, cî 
se cheamă ii, acele tainice însemne riti 
lice, derivate din rostul vestimentar, c: 
se cheamă brîie, acele elizee cîmpii t 
site cu flori și păsări care aici, în Gc 
se cheamă covoare, chilimuri, maca1 
sau scoarțe. O pasiune aparte, nu M 
a celor doi, a celor două mii : pe™ 
scoarța populară, și cea de inspir.) 
cultă, de mînăstire sau de conac, c; 
leagă zona etnografică a Gorjului 
Orientul Mijlociu, maestru în arta razi 
iului de țesut și a gherghefului. Motr 
le, în acest caz, devin feerice, fastuos 
dar fără să „țipe" în pagină, fiini 
meșterii locului, adică țărăncile, au șt 
să păstreze rigoarea tradițională a st. 
zării, cum și codul cromatic sever, ai 
știință tainică de armonizare a i-tMtfrai 
lor, de cucerire a nuanțelor și ni 
lor necatalogabile, care țin de spec: 
cui gîndirii și simțirii românești, 
această primă interferare de creație cti 
grafică-artă cultă s-a adăugat, în tir 
ofensiva celei din urmă, cu care vri 
nicii paznici ai „autenticului" au treb 
să lupte din greu. Au luptat străduindu 
să cultive și să păstreze bumbacul, p 
za topită, abaua, arniciul și coloran 
fabricate după rețete rustice, să nu 
amestece, necum să le substituie cu fii 
de nailon sau firul de plastic. Au lup
și totuși n-au luptat, împărțindu-se, ci 
spuneam, între doi Cezari. Fiindcă aci 
te’țărănci, ca toate țărăncile noastre, 
și gustul invenției (puneți-le să copii 
un model, chiar și unul născocit de r 
și o să-i schimbe neapărat ceva !)^ 
azi mai mult ca oricînd, nu doar 
tudine sentimentală față de folcla® 
și una meditativă, care le duce la*căut  
îndrăznețe, la elaborări’ rafinate, la i 
sinteze.

Practic, ce s-a întîmplat ? S-a întîmp 
și aici, ca în atîtea alte părți, o văd 
trecere de la ceea ce ne-am deprins 
numi „arta clasică" țărănească la un 
de „baroc" al acestei arte, care, n 
mult sau mai puțin spontan, dar în pi 
porții de masă, își anexează un decor n 
bogat și culori mai multe, altădată r 
cunoscute. O trecere care se integrer 
unui proces mai amplu, cel al tranziț 
de la creația populară la artizanatul cc 
temporan, între ai cărui exponenți 
vîrf este și cooperativa. Tismanei. Coor 
rativa, ne povestește președintele Ghei 
ghe Arjoca, face asțăzi și trăiști din 1 
de capră, dar și elegante genți doar 
inserții din păr de capră, face și băt 
nești cojoace, dar și originale manto’ 
moderne, deduse djn vechiul cojoc. C 
joacele „autentice" sînt pentru memb 
ansamblurilor artistice, nu pentru pul 
cui pe care, firește, n-ar avea nici 
sens să-1 convingem să poarte arha: 
vestă de miel mițos. Creînd confecții n 
nu copiate, ci inspirate din veșmîntul ti 
dițional, interpretat și adaptat gusturi: 
moderne, țărăncile din Tismana s-au ii 
pus (binemeritînd o dată mai mult 
atenția și de laurii Festivalului națmn 
acordați lor la mai toate edițiile) 
grija de a conserva, în arta lor, 
națională distinctă. Ele nu se mărgine 
„valorificînd folclorul", la elementele si 
de suprafață, la așa-numitele „aplicați 
ci au în vedere date de referință și 
esență. Ele preiau din costumul străvei 
nu doar podoabele, ci elemente de lin 
de croială, de contextură a materialei 
preiau adesea și tehnici de lucru. Di 
nu împrumută detalii facile, nu transp 
pe straiul modern anacronice (sau ch: 
ilizibile prin absența traducerii) „citi 
folclorice", ci, printr-un migălos și c 
licat travaliu, fac folclorul apropiat și 
înțeles generațiilor tinere, de mult cil 
dinizate. Ele, prin aceasta, nu falsifi 
ci lucrează în duh, confirmîndu-și lor î 
sele o matrice stilistică ce se arată i
bustă și generoasă pentru gusturile 
azi. Recăpătăm, prin creația lor, mem 
ria unor forme, a unor categorii, a un



Sărbătoare a spiritualității românești, Festivalul național „Cîntarea României", instituit din inițiativa secretarului general 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a constituit una din relevantele secvențe ale spectacolului festiv de pe Stadionul 

„23 August".

? de structură ale artei noastre popu- 
>, al cărei clasicism .inițial devine, iată, 
jazul Tismanei, nti atît un baroc, cit 

curînd un neoclasicism.
smana într-'o grădină" înfloresc 

i șRiște flori mai aparte, pe carete
le simțim ale noastre.

i

Armonica repartiție 

a bunurilor culturii
’ Ț N oraș în care „Cîntarea, Româ- 

I niei", e, cum se zice, la'ea aca- 
să, susținută de multe, mari și 
prestigioase manifestări, este 

hiul Onești, orașul Nadiei Comăneci 
chimiștilor de pe Trotuș.
oraș nou, foarte tînăr (acum vreo 
ani era încă un sat !), cu locuitori 

; tineri (cam 30 de ani vîrsta me- 
cu tradiții culturale destul de sub- 

u Societate culturală ctitorită in 
■.•perle dispărută, o cortină a „Tea- 
~ sătesc" pictată de Băncilă, cîteva 

basuri pentru conferințe ale lui Nico- 
I Iorga și Gh. Țițeica ; și cam atît !). 
I oraș care, în ultimii ani, s-a angajat 
r-o veritabilă competiție cu centre de 
Ihe tradiție, ridieîndu-se de la rolul 
lordonat și restrictiv de consumator de 
lurâ, tipic „tîrgușorului de provincie" 
Ipină mai ieri, la acela de producă- 
I de valori culturale, artistice și știin
țe de primă mină.
li oraș funcționează o stufoasă rețea 
■instituții de cultură (nici una profe- 
liistă !), antrenînd (nu exagerăm, asta-i 
la !) vreo 5—6 mii de oameni. Socie- 
la culturală „G. Călinescu", organiza
rea „Zilelor culturii călinesciene" (zile 
Ipoezie, de muzică, de spectacole lea
le, de expoziții de artă, de sesiuni 
pțifice), manifestare de anvergură, de 
tonală celebritate, cuprinde în secțiile 
«literatură contemporană, sociologie- 
Irie, arte, sport, cineclub-foto ș.a.) 
Iva sute de creatori și cercetători, au- 
I de lucrări artistice și științifice, 
tte din ele premiere de idei, și edi- 
t ai unui „Jurnal literar" cu apariții 
[rădice, dar de cea mai aleasă ținută, 
kversitatea cultural-științifică (cu a- 
lape 30 de cursuri !) e frecventată de 
t sute de oneșteni. Cercurile Casei de 
[ură (cu un larg evantai de preocu- 
|i, de Ia științe și arte la filatelie și 
t^ff-upenză alte cîteva sute. Sute de 
fcîăliști ai industriei iau parte la ac- 
Itățile unui „Informatic Club", în fapt 
Ldevărată Casă a tehnicii ; sute de 
fcetători activează în societăți științi- 
I (de filologie, istorie, matematică, 
llicină etc., societăți care, nota bene !, 
[în orașul de pe Trotuș filiale, ca în 
|italele de județe). Mii de oameni 
Iticipă la festivaluri artistice (festiva- 
[concurs „Retorta de cristal" fiind cel 
I notoriu), la ansambluri artistice 
latrul popular, Cotidian-Cineclub, Tea- 
I de păpuși, Ansamblul folcloric „Doi- 
I Trotușului", Corul muncitoresc revo- 
lonar etc.). Cenaclul literar „Junimea 
pă“ e printre cele mai cunoscute din 
lldova. N-am notat activitățile biblio- 
llor publice (cîteva zeci !) și ale Mu- 
lui de istorie. N-am notat, fiindcă su-
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biectul ar impune un capitol special, ac
tivitățile culturale ale elevilor, al căror 
număr reprezintă cam o treime din popu
lație. (Ei au, printre altele, un Studio de 
teatru cu stagiune permanentă, o Socie
tate științifică și literar-artistică, diverse 
cenacluri și cercuri, unul din ele distins 
cu premii la numeroase concursuri in
ternaționale : cercul de desen al Scolii 
generale nr. 5).

Creatorii acestui „Onești al spiritului", 
ai acestei stări dinamice și de masă a 
culturii, științei și artelor, impulsionată 
și direcționată în direcțiile ei majore de 
Festivalul național „Cîntarea României", 
sint, evident, cei ai locului, dar și cei de- 
veniți ai locului. Cam două treimi din 
populația orașului o reprezintă ultimii, o 
reprezintă muncitorii-specialiști, ingi
nerii, profesorii, activiștii culturali ve- 
niți aici cu trei decenii în urmă, ca să 
ajute, cu experiența lor, la transformarea 
vechiului sat într-o înfloritoare cetate a 
noului. Nu-i vom cita, sînt prea mulți, 
zelul reporterului de a transcrie nume 
amenințînd să se dizolve într-o întreagă 
listă onomastică. Ei, acești oameni, de
tașați aici din centre industriale și cul
turale mari, n-au socotit această detașare 
o „înmormîntare provincială", n-au pozat 
în „martiri culturali" ajunși într-un Matto 
Grosso, n-au cerut în schimbul „sacrifi
ciului" lor recompense tratate avocățește, 
dreptul la un bene merenti material sau 
moral. Ei au venit aici deciși să rămînă 
aici, să facă treabă — o treabă bună ! 
— aici, părăsind rosturi consolidate de 
muncă și viață ca s-o ia de la început, 
cu fervoarea pionieratului. Și dacă mai 
adăugăm și atenția acordată creației — 
pe toate planurile — de către forurile lo
cale, receptive la ideile bune, conducînd 
cu pasiune și cu inteligență procesul 
emancipării spirituale a locului, avem, 
conturată în liniile ei de sens, explicația 
acestui efervescent Onești cultural. Care 
Onești — de prisos s-o mai spunem — 
nu-i o excepție, ci confirmarea unei stări, 
a unei reguli de viață la nivel național.

Lingă armonica repartiție a forțelor de 
producție pe întreg spațiul țării — pre
lungind gestul edil al acestei mari opere 
a Epocii Ceaușescu — se înscrie, iată, 
bogata și armonica distribuție a bunuri
lor culturii, oferite, milioanelor de oa
meni ce le sporesc prin aportul lor, trans- 
formînd viața locurilor și transformîn- 
du-se pe ei înșiși.

Generos cadru de stimulare și afir
mare a talentelor maselor largi, rele
vant exprimindu-se prin manifestări 
la care vibrează întreaga conștiință a 
națiunii — precum grandiosul specta
col festiv care a însoțit marea adu
nare populară închinată zilei de 23 
August, spectacol care, prin amploare 
și strălucire, s-a constituit într-o 
adevărată apoteoză a creației artisti
ce românești, ilustrind fierbințile 
sentimente de dragoste ale poporului 
adresate partidului și conducătorului 
său — „Cîntarea României" se con
stituie, cu adevărat, intr-o sărbătoare 
a spiritualității noastre, demnă de 
neasemuita epocă pe care o trăim.

llie Purcaru

Odă de august
Eroicele epoci, mărețe, revolute 
Adună nestemate in proaspătul izVod. 
La bucuria clară a Țării renăscute, 
Cimpiile înalță belșug și glas de rod.

Și truda se imbină cu mingiioasă trudă
Și vad deschide amplu ctitor împliniri
Și nici o frunte, astăzi, in van nu mai asudă 
Și nu mai sint, de jale, palori in trandafiri.

Martirii cei din veacuri in nalta lor cinstire, 
Nimbind corola-acelor faimoase biruinți, — 
Istoria din larme o duc spre izbăvire, 
Chezășuind de-a pururi tot alte năzuinți.

Lumina Sărbătorii, cu fast ne încunună
Un apogeu de jertfe ți necurmat avînt :
Mai pline, mai năvalnic, chemări din corn răsună 
Și le-ascultăm in muncă ecoul viu răsfrînt.

Octav Sargețiu

Augusta zi
Un imn din rădăcini se-nalță, 
o liniște, un ram, o floare aprinsă...
de vremea ce-a trecut au moartea scuturată, 
pădurea spune întruna de-o țară neinvinsâ.
Și, iată, imnul crește, 
sub dragoste pădurea, dinspre-nchinare, zarea. 
De cind s-a stins suspinul sclipit in virf de gene 
eroii-s vii și vie ne este sărbătoarea.

înalț un imn să lumineze 
sărbătoritul meu pămint I 
S-adune soarele amiezii 
în toate cîte-au fost și sînt

Spre zări culorile să-și strige 
puterea lor prin timpi și spații, 
să văd, să aflu sărbătoarea 
și-n oglindirea altor generații.

Răsări frumos purtată de-amintirea 
pe care soarele o suie în lumina ei lăsată. 
Ca o flamură mi-apare cerul tău de deasupra 
cerului de altă dată, 
intr-un singur zbor ce trece, 
prin tot timpul ce se-arată.
Și te văd atit de bine, ca și cum mi-ar fi de față 
ochii care te contemplă in trecuta dimineață 
și te văd atit de bine ochii mei in taina lor, 
incit urma-ți se desface, parcă, tot in tricolor.

Valeria Deleanu

a



Poarta unei cetăfi medievale, așe
zată la unul dintre hotarele țărilor ro
mânești, și o bucată de zid. Zidul e 
din piatră, înalt, solid. Sus, pe zid, stă 
Gheorghe, străjerul, cu flinta lingă el, 
mîncînd brinză cu mămăligă și ceapă. 
E un bătrîn de vreo șaptezeci de ani, 
încă zdravăn, bărbos, și mustăcios, 
mincăcios și guraliv. Jos, in fata zi
durilor, dorm niște soldați străini, im- 
brăcati in zale. Sint zdrobiți de obo
seală și căldură. Unii și-au scos ar
murile pe jumătate, alții se chinuie să 
și le demonteze. Ne aflăm cu citeva 
secole in urmă — vreo trei, patru, 
poate cinci.

UN SOLDAT {către alt soldat) : N-ai o 
cheie de paișpe ?

ALT SOLDAT (adormit) : Ce vrei să 
faci cu ea ?

UN SOLDAT : Să-mi scot o mină.
ALT SOLDAT : N-am. Mi-au l'urat-o. 

Nu mai am nici cleștele, nici șurubelnița. 
O să mor sufocat. în luptă nu mai am 
cum, pentru că am rămas fără sabie. Am 
dat-o pe un os. îl mai mincaseră doi 
înaintea mea și. culmea, tot mai avea 
gust. Ia întreabă-1 pe ăla de sus dacă nu 
ne-aruncă și nouă o fărîmitură din ceea 
ce mănincă el.

ALT SOLDAT : Nu știu limba. (Strigă 
ceva incoerent și ininteligibil către 
Gheorghe).

GHEORGHE (bănuind că e ceva urît, 
îl scuipă) : Sictir ! Cu mă-ta și cu tac-tu ! 
(Continuă să mănince cu poftă).

ALT SOLDAT : Măcar de n-ar mai 
plescăi atit de dizgrațios. Mă scoate din 
minți. (Pauză). Nu știi dacă mai zăcem 
mult aici ? Și de ce nu mai începem 
odată asaltul ?

UN SOLDAT : De unde vrei să știu? 
Deocamdată. împăratul bolește. Pină nu 
se face el bine, stăm.

ALT SOLDAT : Se zice că aseară era 
ceva mai bine.

UN SOLDAT : Pe dracu ! Azi dimineață 
îl apucase iar cufureala. S-a uscat, cică, 
de tot. e ca un băț. îți dai seama, să că
lătorească de două săptămîni stînd pe la
trină și scremindu-se... Vai de mama Iui.

ALT SOLDAT : Doctorul e de vină, că 
i-a dat numai apă din burduf, adusă nu 
•știu de unde ; minerală, dar clocită. Noi, 
care-am băut din toate băltoacele, n-avem 
nici pe dracu.

UN SOLDAT : Poate tu, da' eu sint
, sleit. De foame.

ALT SOLDAT : De foame, da. și pe 
mine mă bate vîntul. Eu am mai trecut 
prin locurile astea de vreo două-trei ori, 
dar n-am pomenit o asemenea pustiire. 
Dom’le, să nu dai tu de picior de om și 
de animal !

UN SOLDAT : Unde-or fi dispărut ?
ALT SOLDAT : Prin păduri, săracii. 

Popor necăjit, călcat din toate părțile. 
Da’ cetatea asta n-am mai întîlnit-o pină 
acum. De fiecare dată am trecut pe alt 
drum.

UN SOLDAT : Dacă nu intrăm în ,ea 
azi sau miine, aici ne rămîn oasele. O 
toarne ca asta n-am mai trăit de la pe
nultimul asalt, al Țarigradului.

ALT SOLDAT (leșinat) : Uite la ăla 
cum mănincă. Și cum plescăie. De o oră 
bagă-n el. (Strigă spre Gheorghe) Hei 1 
(Ii face semn să-i dea și lui ceva.)

GHEORGHE : Țțț... Nici dacă crăpi !
ALT SOLDAT : Nu dă nimic, bestia. 

Cum se pornește bătălia, direct în gitul 
lui mă reped. (Se așează, istovit) Dac-oi 
mai avea putere...

UN SOLDAT : Știi ce-am auzit ?
ALT SOLDAT : Ce ?
UN SOLDAT : Căpitanul intendent a 

trimis o sută de soldați să vineze ceva 
pentru împărat și pentru popota ofițeri
lor.

ALT SOLDAT : Și ?
UN SOLDAT : Știi cu ce s-au întors ? 

Cu cițiva popindăi... Nici urmă de iepuri, 
de prepelițe sau turturele. Secetă ce nu 
s-a pomenit.

ALT SOLDAT. Dacă intrau in pădure, 
gaseau;

UN SOLDAT : Ei, bravo ! Păi cine are 
curajul să intre în codrii ăstora ? Cum 
miri, cum te trezești c-o ghioagă în cap. 
Codrul e țara lor.

ALT SOLDAT : Singura noastră sal
vare e cetatea asta. Dumnezeu ne-a 
scos-o in_ cale. Cu ce luăm din ea, ne 
tirim pîna acasă. Și, cum ajung — gata 
— la pensie ! Mi-ajung patruzeci și cinei 
de campanii, optzeci și două de lupte în 
linia intîi, și o sută de răni cu sabia, 
sulița și săgeata. Dacă-ți arăt spinarea 
mea zici că e o hartă în relief. Pe cu- 
vint.

UN SOLDAT (rîzînd) : Hai, c-o să ne 
distram.

ALT SOLDAT : De ce ?

UN SOLDAT : Vine căpitanul purtător 
ele cuvint al împăratului. începe a treia 
runda a tratativelor. (Către ceilalți, care 
nu se văd). Pentru onor, drepți '! (Nu se 
mișcă nimeni) Dom’ căpitan, bunăvoință 
am avut.

CĂPITANUL (e transpirat, obosit, ener
vat, tracasat) : Am văzut, mersi, nu mai 
era cazul. Vă înțeleg și pe voi, mă înțe
leg și pe mine. (Către Gheorghe) Hei 1 
Ascultă !

GHEORGHE (mîncînd, calm) : Ascult, 
ascult.

CĂPITANUL : Măcar oprește-te din 
mincat cit stai de vorbă cu mine. Pii 
cuviincios.

Da’ ce te deranjează peGHEORGHE : E,,c 
mata că eu fac cite două trebi deodată ?

CĂPITANUL : împăratul m-a trimis 
sa-rți dau ultimatul ultimatum.

GHEORGHE : Ce-i aia ?
CĂPITANUL : Daca nu ne predai ce

tatea, cu tot ce-i in ea, în două ceasuri

Ion BĂIEȘU

POARTA CETĂȚII
<________________ )
de-acum încolo. începem asediul. (Tăce
re) Care-i răspunsul?

GHEORGHE : Păi nu ți-am mai zis că 
nu poci să v-o dau ? N-am dezlegare.

CĂPITANUL : Dezlegare de la cine ?
GHEORGHE : Păi, de la ăi mari. De la 

pîrcălab. Și de la Măria Sa. Cînd a trecut 
pe-aici, acu citeva luni, Măria Sa mi-a 
zis : „Gheorghe, să nu dai cetatea asta 
nici pe tot aurul din lume“. „Cum s-o 
dau pe aur, Măria Ta ? Ce să fac eu cu 
aurul ?“ Că veni vorba de metal ; n-aveți 
niște fier de vînzare ? Poa' să fie și 
vechi, îmi trebuie pentru gloanțe. Dați 
ceva din armurile alea, că și-așa le cărați 
ca vai de voi pe zădufu-ăsta.

CĂPITANUL (istovit, se așează) : 
Dă-mi și mie o gură de apă.

GHEORGHE (are o ulcică legată de o 
ață, pe care o coboară) : Ia, că e proas
pătă.

CĂPITANUL (după ce.bea) : Mersi. Da’ 
o bucată de brinză nu-mi dai ?

GHEORGHE : îți dau, da’ nu multă, 
că nu mă lasă proverbul. Frate-frate, 
da’... Ia și niște ceapă.

CĂPITANUL (gustă din brinză, apoi 
din ceapă și sare in sus de doi metri) : 
Au !

GHEORGHE : Ce-i ?
CĂPITANUL : M-a usturat înfiorător. 

De ce dracu mincați porcăria asta ?
GHEORGHE (înveselit) : Păi de-aia ! 

Ca să ne usture !
CĂPITANUL: Și care-i plăcerea?
GHEORGHE : Întîi e durerea, fiindcă 

te ustură, și muSai să tragi un gît de 
rachiu. De-aici vine plăcerea. înțelegi ?

CĂPITANUL (scîrbit) : Și brinză asta 
de ce e ? Că miroase de-ți mută nasul.

GHEORGHE : De capră.
CĂPITANUL : N-aveți vaci ?
GHEORQHE : Avem, da’ nu prea dau 

lapte, le punem la plug, săracele. Capra 
e baza, că nu-i pretențioasă, îi dai un 
mărăcine, mărăcine mănincă. (Cei doi 
soldați cerșesc și ei prin gesturi ceva de 
mîncare) Ce-i cu ăștia ?

CĂPITANUL : Dă-le și lor ceva de 
mîncat.

GHEORGHE : Aha ! Păi ce ? Acuma 
să vă hrănesc pe toți ?! Ce-i aici, can
tină ?!

CĂPITANUL (către cei doi soldați) : 
Vrea fier ! (Cei doi ii aruncă bucăți din 
armurile pe care le-au dezbrăcat : coifuri, 
mîini, picioare)

GHEORGHE : Oho ! Ajunge ! (Le 
aruncă citeva bucăți de mămăligă) Luați, 
că pomana-ngrașă. Da’ cîți sînteți, dom’ 
căpitan ?

CĂPITANUL: Zece mii. Voi?
GHEORGHE : Noi ?! (Ezitind) Tot mii, 

da’ nu chiar atit...
CĂPITANUL : într-o juma’ de zi vă 

hăcuim.
GHEORGHE : Nu zău!
CĂPITANUL : Avem ultimul răcnet în 

materie de tehnică. Puști cu două țevi, 
aruncătoare de pietre, de ghiulele, de 
flăcări, de...

GHEORGHE : Aoleu !
CĂPITANUL : Plus echipe speciale de 

urcat pe ziduri. în nici două ore sînteți 
gata.

GHEORGHE (nu se lasă) : Poate nu 
știți ce-avem si noi !

CĂPITANUL : Ce-aveți ?
GHEORGHE Aha... Nu pot să-ți spun,, 

E secret. Avem o armă care...
CĂPITANUL : Care, ce?
GHEORGHE Care... face și . drege... 

Nu-ți spurn Plus că noi sîntem înăuntru 
și voi afară... (își face curaj) Noi sus și 
voi jos. Vă scuipăm direct în cap... Plus 
că avem și femeile.

CĂPITANUL : Luptă și ele ? 
GHEORGHE : Ca fiarele. Dau cu 

ce-apucă. țipă, zgîrie, mușcă.
CĂPITANUL : Soldații noștri sint pro

fesioniști, au asediat sute de cetăți fără 
să cunoască înfrîngerea. Ca să nu mai 
vorbim de faptul că, în curind, n-o să 
mai aveți hrană.

GHEORGHE : Avem, să nu vă aia grija 
de noi. Avem pină la iarnă. Da’ ce-o să 
faceți voi, că deja ați început să jupuiți 
copacii ?! Ce-o să le dați de mîncare la 
cai? Ha? Sau îi mîncați și-o să vă că
rați unii pe alții-n spinare?

CĂPITANUL : împăratul a pus doar 
trei condiții. Ti le repet.

GHEORGHE : Repetă-le.
CĂPITANUL : Ne dați toate proviziile 

și bogățiile.
GHEORGHE (bășcălios) : Unu la mînă. 
CĂPITANUL : Ne dați o sută de osta- 

tece. Adică de femei. Mai bine zis, fete. 
GHEORGHE : Cum vreți să fie ? Bălaie 

sau negruțe ? Trase prin inel sau mai 
plinuțe ? Pîrguite sau mai răscoapte ?

CĂPITANUL : Trei ! (De după zid i se 
aruncă niște apă in cap) Ce-a fost asta ?

GHEORGHE : Noră-mea. A aruncat 
zoile. (Către femeie) Marițo ! Ce dracu, 
dom’le, nu te uiți și tu unde arunci?! 
Avem musafiri. (Către Căpitan) Lumină
ția Ta, iart-o, că n-a știut ce face. Zi-i 
care-i a treia poruncă.

CĂPITANUL : Ne dați armele și vă 
luați tălpășița de-aici.

GHEORGHE : Să plecăm ?! Păi de ce ? 
CĂPITANUL : Nu știu exact. Am im

presia că împăratul vrea să dea foc ce
tății.

GHEORGHE : Păi ce, numai o dată a 
ars ?! Și-am făcut-o la loc.

CĂPITANUL : Deci, astea sint condi
țiile. Du-te și spune-le comandantului 
tău.

GHEORGHE : Comandantul meu sint 
eu. Cu mine a avut vorbă Măria Sa și 
mie mi-a dat cetatea în seamă. N-o dau.,

CĂPITANUL : Atunci mai așteptăm 
nițel și trecem la ofensivă.

GHEORGHE : Treceți. (Căpitanul 
aprinde o țigară) N-ai și pentru mine 
puțin tabac ?

CĂPITANUL : Am. (Ti aruncă o țigară) 
Să-ți dau și chibritul ?

GHEORGHE : Nu, că mă folosesc de 
amnar. Voi de cînd aveți chibritele ?

CĂPITANUL : De vreo sută de ani.
GHEORGHE : Peste-o sută ajung și la 

noi. Cam asta e distanța dintre noi și 
voi. Deocamdată. Dar o scurtăm din ce in 
ce. (Ride singur) Ha, ha ! (După ce trage 
un fum adine de țigară) Auzi, că uitai 
să te întreb : de unde veniți și unde vă 
duceți ?
■

CĂPITANUL (se întinde pe jos, are 
chef de taifas) : Venim de la dracu’ și ne 
ducem la mă-sa. Am fost în Orient, la 
Ierusalim. La întoarcere, am trecut nițel 
prin sud-estul Balcanilor, ca să-1 repu
nem în drepturi pe un văr de-al doilea 
al Serenisimului, dat jos de un nepot de 
frate. In total, treabă de nouă luni și 
două săptămîni. Exact cit i-a trebuit, 
probabil, împărătesei ca să mai nască un 
copil.

GHEORGHE : Da ?!
CĂPITANUL : Cum pleacă bărbat-su la 

război, cum se încurcă cu un trubadur și 
trîntcște un puradel.

GHEORGHE : Așa de iepuroaică e ?
CĂPITANUL : Vin zdrăngălăii la curtea 

noastră ca muștele la hoit. Menestreli, 
circari, actori, poeți... Pe toți îi primește 
la sinul ei. Cîntă și ea din drîmbă cu ei, 
pictează. E artistă.

GHEORGHE : Și împăratul ?
CĂPITANUL : Ai să rîzi, da’ e mîndru 

de ea. Crede că are cea mai luminată 
împărăteasă și că toți copiii sint făcuți 
cu el. Cînd se întoarce de pe drumuri, cu 
oasele frînte, își pune capul în poala ei 
și adoarme în zdrăngănit de cobză ca un 
nou născut. Păcat de el, că altfel în ma
terie de militărie e o somitate mondială.

GHEORGHE : Păcat de el, adică de ce ? 
. CĂPITANUL : Păi de ce ți-am zis mai 
înainte, că n-a avut noroc de nevastă 
Știi cum s-a pricopsit cu ea ? Luase cu, 
asalt o cetate, capitală de țară bogată si 
frumoasă, nu ți-o spun care. Stăpinul ce- 
tatiie..ce crezi că face? O trimite ca sol 
Pe liică-sa, tinără și frumoasă ca locul, 
îmbrăcată după ultimul răcnet, care-i 
zice : „Dacă mă placi, ia-mă și lasă ce
tatea în pace”. Și el ce crezi c-a făcut ?

GHEORGHE : A luat-o !
CĂPITANUL : Da, dar fără să știe că 

era deja gravidă.
GIIEORGIIE : Da*  ce, el pe unde merge 

nu pune mina pe tot ce-i place ? ! Al 
nostru a umplut țara cu copii. îi place 
o femeie, o ia și-o iubește, să aibă țara 
cit mai mulți pui de domn. Și boieroaice, 
și de-ale noastre, mai din popor. Marița, 
noră-mea, cînd_ a fost pe-aici Măria Sa, 
nu, că șă-i iasă in față cu niște plăcinte 
și o. ulcică cu vin. „Fugi, de-aici, caraga- 
țo, i-am zis, că-ți înmoi oasele c-un băț 
de nu te vezi, ți s-a făcut de trinteală ?!“ 
Am ascuns-o într-o căpiță, că-i frumoasă 
a naibii și are numai draci în ea. Fi-miu 
e la oaste, l-a luat Măria Sa călăreț. 
Acuma, ce să-i faci, ăsta a fost dreptul 
domnilor de cînd e lumea. Adică ei fac 
atîtea pentru popor și, cînd au și ei o 

poftă, să nu le dai mulțumirea pe care 
ți-o cer ?!

CĂPITANUL : Intr-un fel, da, așa e. 
Ziceai că nora asta a dumitale, Marița, e 
frumoasă ?

GHEORGHE : Frumoasă a dracului, da’ 
de ce mă întrebi ?

CĂPITANUL : Așa, din curiozitate. 
N-am mai văzut o femeie ca lumea de 
cind am plecat de-acasă.

GHEORGHE : Ai nevastă ?
CĂPITANUL : Am o logodnică. E în 

slujba împărătesei. Știu eu dacă voi mai 
găsi-o, dacă nu i-o fi făcut-o cadou vre
unui trubadur păduchios ? !

GHEORGHE : Poate i s-o fi urît și ei, 
săraca, să te tot aștepte.

CĂPITANUL : Ăsta-i meseria.
GHEORGHE : Meseria ?!
CĂPITANUL : Păi da. Eu altceva nu 

știu să fac decît război. Toți sîntem la 
fel : sabia, pușca și calul.

GHEORGHE : La noi nu-1 așa.
CĂPITANUL : Adică cum ?
GHEORGHE : La noi fiecare își vede 

de treaba lui : adică e plugar, cioban, 
pescar, pădurar, cizmar, tîmplar ; cînd e 
război. Iasă unealta, ia sabia și flinta din 
cui și pleacă la oaste, luptă și, dacă e 
viu. se întoarce.. Noi n-avem oaste decît 
pentru apărat, nu ne ducem în alte părți, 
ca voi ; numai pină la hotarul nostru, cit 
să împingem dușmanul dincolo, și — 
gata — înapoi la treaba de fiecare zi.

CĂPITANUL : Mă rog, voi sînteți ama
tori. Noi sîntem profesioniști, facem me
seria asta din tinerețe pină la pensie.

GHEORGHE : Ce-i aia pensie?
CĂPITANUL : Cînd ești bătrîn sau ră

nit primești o leafă și stai acasă, ca răs
plată pentru ce-ai făcut. O dată pe lună 
iii vine o pungă cu bani. La voi nu-i la 
fel ?

GHEORGHE: E. da’ nu-i spune așa. 
Măria Sa ii răsplătește și el pe viteji, ii 
face răzeși, adică le dă pămînt. Nu Ie dă 
bani, le dă o țarină pentru ci, pentru 
copiii și urmașii lor. in vecii vecilor.

CĂPITANUL : Domnul vostru e bine, 
sănătos ?

GHEORGHE : E sănătos, da’ șubrezit, 
săracu', de oboseală. Anu’-ăsta s-a bătut 
în patru părți : cu turcii, cu tătarii, cu 
leșii și cu ungurii. Răzbești într-o parte, 
fugi în alta, se vintură lumea în.ultimul 
timp, domnule căpitan, parcă mai dihai 
ca altădată. Unde se duc. de ce nu stau 
la locul lor, eu nu înțeleg. E mai bine 
altunde ca la tine acasă, cu nevasta și 
copiii tăi ?

. CĂPITANUL (mai umblat, mai cu în
țelegere asupra istoriei) : Nu știu cum 
să-ți explic, dar treaba e complicată. Așa 
a fost, se pare, de cînd lumea : ca unul 
să rîvnească la ce are altul. t

GHEORGHE : Păcat mare, lăcomia. > 
CĂPITANUL : De ce să faci și tu ce-a 

făcut el, cînd poți, mult mai iute și mai 
bine, să te duci și să i-1 iei de-a gata.

GHEORGHE : Adică cum aș face cu 
acuma, de ți-aș da dumitale cu ceva în 
cap ca să-ți iau chibritul !

CĂPITANUL : Exact. Pofta de jaf și de 
putere a omului e fără sfirșit. Da’ poate 
că nu-i numai asta, poate că e și altceva. 
Eu am citit și am văzut multe în călăto
riile mele. încerc mereu să ghicesc su
fletul omului. Acuma, spre bătrînețe, am 
început să-mi scriu amintirile și memori
ile. Știi la ce gînd ajung cîteodată, dragă 
străjere ? Că unele popoare au în ele un 
nestăpînit dor de ducă, o poftă de a ve
dea și altceva, de-a cunoaște lumea, cit 
e ea de largă și de lungă. Le mistuie un 
neastîmpăr, un... Umblă de colo, colo, își 
schimbă necontenit țările și chiar conti
nentele.

GHEORGHE : Și oare nu s-or liniști 
niciodată ?

CĂPITANUL : Poate că da, dar cine 
știe peste cită vreme și cite războaie vor 
mai fi din pricina asta, cită moarte și 
cită durere !

GHEORGHE : Așa e. Aveți o minte tare 
deșteaptă, domnule căpitan. Războaiele 
aduc mare nenorocire și tulburare a vie
ții. De noi ce să vă spun ? Primăvara 
ieșim pe cîmpuri, și doar le semănăm, că 
se și aud clopotele de chemare la oaste. 
Noi' — fuga la luptă ; femeile, bătrinii și 
copiii — sus în căruță și fuga prin codri. 
Totul e pe roți. Chiar și biserica ne-o 
luăm cu noi,’ca s-avem unde boteza un 
copil și blestema pe dușman. Apoi venim 
la cules, ne săpăm bordeie și fintîni, ne 
facem iar rostul, dar cu spaima altui ne
caz, a altei viituri de dușman. Grea e 
viața noastră și fără nici o tihnă. De ce 
n-o fi lăsat Dumnezeu pe lume un singur 
neam și o singură limbă, ca să nu mai fie 
gîlceavă ?

CĂPITANUL : Poate că 13 început așa 
o fi fost Și poate, cîndva, va fi din nou 
la fel. Dar cine știe cînd.

GHEORGHE : Nu e necaz mai mare 
pentru om pe lumea asta decît războiul, 
așa gîndesc eu.

CĂPITANUL : Și cind nu e război, nu 
sînt altele?! N-ai auzit ce ciumă a fost 
acum zece ani în partea de Apus, in 
Galia, de s-au prăpădit popoare întregi ?! 
Dar de un cutremur de n-a lăsat piatră 
pe piatră în Iberia ai auzit ? Și de un 
vulcan care a acoperit cu cenușă fierbin
te un oraș întreg in mai puțin de-o juma’ 
de ceas ?!

GHEORGHE : La noi, astă vară, s-a 
pornit din senin o ploaie cu piatră cit 
pumnul, de spărgea capul la oameni și la 
vite, bolovani de aproape o litră, că n-au 
mai auzit nici bătrinii și nici cronicile 
domniei. Dc unde și cum a venit ?

CĂPITANUL : Sini atilea întîmplări ne
deslușite că nici nu te mai miri. Un sol
dat de-al meu pretinde că și-a auzit 
balul vorbind.

GHEORGHE : Lumea toată e o fier
bere și n-o să se liniștească pină cind



Dumnezeu n-o zice, într-o zi : „Ia potoli- 
ți-vă și veniți să vă judec, ca să-mi dau 
seama de unde la voi atîta ură unul față 
de altul și atita poftă de stricăciune, de 
ucidere și răutate... Veniți la judecata de 
apoi 1“ Că uitai să te întreb, domnule 
căpitan : ziceați c-ați fost la Ierusalim. 
Ce zice lumea de pe-acolo, mai vine Mîn- 
tuitorul sau nu ? Că mare nevoie ar fi să 
facă dreptate și pace pe pămînt.

CĂPITANUL : Care lume, moșule, că 
pe-acolo nu e decît pustiu și piatră pe 
piatră.

GHEORGHE : Dar mormîntul sfînt ?
CĂPITANUL : Păi pentru el ne batem 

de aproape cincizeci de ani, că sîntem la 
a noua cruciadă. Și care mormînt ? Nu e 
nici un mormînt. N-a mai rămas nimic. 
Ne batem pentru niște pietre și pentru 
nisip. Oamenii de pe-acolo au fugit care- 
ncotro. Nimeni nu mai pomenește de Mîn- 
tuitor. Numai noi am mai rămas cu nă
dejdea în el. Știi ce se vorbește ? Dar 
rămîne între noi...

GHEORGHE : Spune.
CĂPITANUL : Un general de-al nostru, 

om de carte, umblat și citit, doctor în 
teologie Ia Paris și la Roma... Știi ce 
zice ? Adică ce-a auzit și el pe-acolo.

GHEORGHE: Ce ?
CĂPITANUL (confidențial) : Că Isus 

nu s-ar fi ridicat la cer. Nici pomeneală. 
Cică ar fi fugit.

GHEORGHE (uluit) : A fugit?!
CĂPITANUL : Cînd l-au căutat uceni

cii Iui, ca să-1 îngroape, nu mai era pe 
cruce. Și nu I-a mai găsit nimeni.

GHEORGHE : Și unde a fugit ?
CĂPITANUL : Aici, la noi, în Europa. 

La Roma sau în Galia. Da nu singur, ci 
cu Maria Magdalena. Și se zice că ar fi 
făcut împreună multi, mulți copii, cu aju
torul cărora au răspîndit credința crești
nismului printre noi.

GHEORGHE : Deci, Isus nu e sus ?!
CĂPITANUL : Nu. E aici, jos.
GHEORGHE : Domnule căpitan, dum

neata crezi ?
CĂPITANUL : Nu știu. Eu ți-am spus 

ce-am auzit. Că mergem și ne batem aco
lo pentru ceva care nu mai e... Că mu
rim și plîngem pe mormînt străin. (Apare 
un soldat grăbit, care-i șoptește ceva, că
pitanul se ridică și-și aranjează ținuta). 
S-a trezit împăratul și mă cheamă. Ce 
răspuns să-i dau ? Ce-i spun ?

GHEORGHE (puțin speriat) : Păi știu și 
eu ce să-i spui ? Zi-i să-și vază de drum 
și să ne lase sărăcia în pace.

CĂPITANUL : Cum o să-i spun așa 
ceva, dumneata nu ești întreg la minte ? 
Crezi că eu pot să-i dau sfaturi ? Sfaturi 
se feresc să-i dea pînă și generalii, care, 
rămîne între noi, își iau solda de poma
nă. stau toată ziua cu nasul în niște hărți 
care nu sînt bune de nimic, deoarece ho
tarele se schimbă de la o lună la alta. 
Dovadă că cetatea asta nici nu figura în 
hîrțoagele lor. Cel mult pot să-i relatez 
situația conform informațiilor pe care 
le-am primit de la dumneata : că refuzi 
să te supui ultimatumului. Adică să fiu 
neutru.

GHEORGHE : Neutru ?!
CĂPITANUL : Adică să nu fiu de par

tea nimănui.
GHEORGHE : E bine și-așa.
(Apare Marița, tînără și trupeșă).
MARIȚA : Mai ai cumva o țîră de praf 

de pușcă prin buzunare, că nu mai am 
cu ce încărca flintele ?

GHEORGHE (confidențial) ; Nu striga, 
proasto, că te-aude dușmanul și află cum 
stăm cu muniția. Fugi de-aici.

CĂPITANUL (sorbind-o din ochi pe 
Marița) : Ea e nevasta feciorului dumi- 
tale ?

GHEORGHE : Ea.
CĂPITANUL : Frumoasă ferneie.
GHEORGHE : Acuma e cam suptă, c-a 

născut de-o lună niște băieți gemeni, da’ 
s-o fi văzut-o cînd a luat-o, era ca un 
boboc. Și s-o auzi cum cîntă, căpitane, 
nu te mai saturi.

CĂPITANUL : Nici nu mă mir de ce 
ți-a fost teamă s-o arăți domnitorului 
tău. Ce ochi, ce șolduri.. Oare a mea 
cum o mai fi ?

(Soldațiî sar în sus că fulgerați : Aoleu, 
a venit împăratul ! Se reped în întîm- 
pinarea acestuia, care încă nu a apărut. 
Gheorghe ia și el poziția de drepți pe 
metereze. în timp ce-o împinge pe Mari
ța mai în spate. Moment de încordare și 
așteptare. Apoi apare împăratul, individ 
mărunțel, bătrânicios și arțăgos. Suita a 
rămas undeva. înapoia sa.)

ÎMPĂRATUL (către Căpitan) : Te-am 
trimis cu o treabă și te Iași așteptat.

CĂPITANUL : Măria Ta, tocmai ve
neam să vă transmit ultimele rezultate 
ale ' convorbirii.

ÎMPĂRATUL : Și care sînt rezultatele?
CĂPITANUL : Aceleași.
ÎMPĂRATUL : Adică ?
CĂPITANUL : Nu vrea să dea cetatea 

de bună voie.
ÎMPĂRATUL : Cine nu vrea ?
CĂPITANUL : El, străjerul.
ÎMPĂRATUL : Păi dumneata cu stră

jerul tratezi asemenea chestiuni ? Nu cu 
comandantul ? !

CĂPITANUL : Pretinde că tot el e și 
comandant.

ÎMPĂRATUL (se uită cu scîrbă la 
Gheorghe) : Cine ? Zdrențărosul ăsta ?

CĂPITANUL : El.
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ÎMPĂRATUL : Cum ii cheamă ?
CĂPITANUL (către Gheorghe) : Cum 

te cheamă ?
GHEORGHE : Da’ ce, a întrebat de 

mine ?
CĂPITANUL : Da.
GHEORGHE : Și cum a întrebat ?
CĂPITANUL : „Cum îl cheamă pe 

zdrențărosu-ăla ?“
GHEORGHE : M-a făcut zdrențăros ? ! 

(Către Marița. umilit) Auzi; fă, m-a fă
cut zdrențăros.

MARIȚA : Păi de ce ? Că cioarecii sînt 
noi, sumanul curat, cușma e de astra
han. cămașa nălbită și cusută cu arnici, 
unde vede el zdrențele pe dumneata ? 
(Către împărat) Auzi ? Să nu mă faci 
să te blestem, că în două ceasuri îți 
curge puroiul pe nas și sîngele prin 
urechi și-ți naște o miță șoareci în bur
tă, auzi ?

GHEORGHE : Taci, fă, dracului din 
gură, nu te băga tu în diplomația noas
tră, lasă-1 să zică ce vrea. Du-te și 
vezi-ți de-ale tale. (Marița dispare. Către 
împărat, scoțîndu-și căciula, respectuos) 
Iart-o, Măria Ta !

ÎMPĂRATUL (îl ignoră) : Căpitane, 
l-ai avertizat că-i distrugem dărăpănă
tura de cetate și-i lichidăm pe toți pînă 
la unul ?

CĂPITANUL : Da, majestate.
ÎMPĂRATUL : Cum se numește ce

tatea ?
CĂPITANUL (către Gheorghe) : Cum 

se numește cetatea voastră ?
GHEORGHE : Secret de stat.
CĂPITANUL : Bine-bine. moșule,

enervează-1 tu pe serenisim și-o să dai 
de dracu. Ți-am zis că e nervos și țic
nit. (Către împărat, deferent). împărate, 
cetatea încă n-are nume. N-au botezat-o.

ÎMPĂRATUL : Atunci așa va și dispare, 
fără nume. (înapoi, către generali) Tra
geți tunurile aproape ți pregătiți-le de 
luptă. (Către Căpitan) Spune-i nespăla
tului că-i mai dau un sfert de ceas să 
elibereze cetatea și să plece cu toată 
șleahta lui unde-or vedea cu ochii.

CĂPITANUL (către Gheorghe, oficial): 
Ultimul ultimatum : un sfert de ceas !

GHEORGHE : Căpitane, roagă-1 să-mi 
îngăduie o singură vorbă. Zi-i că vreau 
să-i zic ceva între patru ochi. x

CĂPITANUL : Serenisime, bătrînul 
vrea să vă vorbească personal și să du
ceți tratative direct.

ÎMPĂRATUL : Bine. îl ascult.
GHEORGHE (cu voce adîncă) : Să tră

iești, împărate 1
ÎMPĂRATUL : Bonjur, bătrîne. Nu 

cumva tu ești domnitorul țării, că se
meni cu el. L-am cunoscut mai în tine
rețe.

GHEORGHE : Nu, împărate. Eu sînt 
ce vezi, un străjer.

ÎMPĂRATUL : Și ce dorești ?
GHEORGHE : Noi ? Pace bună.
ÎMPĂRATUL : Am venit ca să-mi în

chini cetatea. Am trebuință de ea ca 
să-mi odihnesc și să-mi hrănesc oastea 
pentru o săptămînă. După care ne ducem 
și v-o lăsăm. Scoate-ți ostașii afară, du- 
ceți-vă și întorceți-vă cînd vă vom face 
noi semn.

GHEORGHE (zîmbind) : Am mai trăit 
și văzut noi din astea, Luminăția Ta. 
Adică dă-mi bucata de pîine din mînă 
și ți-oi mai întoarce-o cînd mi-oi vedea 
ceafa. Vremurile au ajuns astfel că, pe 
măsură ce vorbele sînt mai fără de preț, 
faptele se ticăloșesc din ce în ce.

ÎMPĂRATUL : Adică nu mă crezi că 
v-o dau înapoi ? !

GHEORGHE : Nu-i vorba de crezare, 
Măria Ta. Dar cu pămîntul țării nu se 
face tîrguială. Cetatea n-o putem da nici 
cu împrumut și nici vinde în nici un 
chip. Nu e nici a mea, nici a domnului 
nostru. E a neamului. O avem rămasă de 
la strămoși și e pusă aici cu rostul ei. 
Dă-ne dovadă de mila Măriei Tale și ve- 
zi-ți de drumul pe oare-ai pornit. Noi nu 
ți-am făcut nici un rău și nici nu ți-am 
ieșit cu dinadinsul în cale. N-avem înă
untru nici bogății și nici altele care să-ți 
facă poftă, nu-i decît sărăcia și nevoile 
noastre. Iar dacă vrei să pui tunul și 
flinta impotrivă-ne, pune-le și-ți vom 

răspunde la fel. Așa ne-a fost nouă 
scris : să ne bucurăm și de pace, și de 
război.

ÎMPĂRATUL : Moșule, mă faci a zîm- 
bi. Vii să mă sfidezi pe mine și pe acești 
zece mii de ostași care sînt vestiți în tot 
Apusul?*  Sudul și Orientul Europei, ca- 
re-au trecut prin sabia lor zeci de ce
tăți și orașe, niciodată învinși ? ! Care-au 
ajuns pînă la Ierusalim, de-au dezrobit 
Cetatea cea Sfîntă și mormîntul Mîntui- 
torului ? ! Vrei să mă faci să cred că o 
să mă pot împiedica de un ciot ca dum
neata ? Vezi că mă superi și, în citeva 
ceasuri, vă fac, cetatea praf și pulbere, 
iar pe voi vă pun direct în ștreang, ca 
pe niște tîlhari. Ciți sînteți ?

GHEORGHE : Măria Ta, nu sîntem 
mulți, dar nici puțini. Și ne aflăm la 
noi acasă, cunoaștem locul. Iar locul ne 
cunoaște pe noi. Nu ești singurul care-ai 
trecut peste trupul nostru, mulți au fost 
și s-au dus ; ei ca apa, noi am rămas ca 
piatra. Bagă seamă că, atît cît vei sta 
pe acest pămînt, nu vei găsi clipă de li
niște și de senin, totul te va dușmăni și 
lovi, de la om pînă la lucrul cel fără în
suflețire. Și rîul, și ramul, și piatra sint 
aliații noștri și inamicii tăi de moarte, 
împărate, mai bine grăbește-te și trece-te 
repede cu oștile peste fruntarii. Du-te !

ÎMPĂRATUL : Aduceți un tun și tra
geți în acest bătrîn obraznic. Pe cît i-e 
de lungă barba. pe atît de neobrăzată 
gura ! Trageți în el ! (Cîțîva soldați aduc 
un tun ușor și se pregătesc de tragere).

CĂPITANUL (speriat) : împărate, să 
tragă ?!

ÎMPĂRATUL : Bătrîne ! Te dai la o 
parte și deschizi cetatea ? E ultimul 
cuvînt pe care îl mai primești de la 
mine !

GHEORGHE : Dacă ai fi venit ca un 
drumeț obosit și ai fi bătut în poartă să 
ceri o bucată de pîine și o ulcică cu apă, 
cu bucurie ți-aș fi deschis și oaspete drag 
mi-ai fi fost. Dar dacă te proțăpești aici 
cu tunul, mi-ești dușman și altceva de la 
mine nu vei primi decît silă și plumb.

ÎMPĂRATUL : Trageți !
MARIȚA (sare în față) ,: Moșule ! Dă-te 

înapoi, că spurcatul n-are chef de glumă, 
te străpunge cu ghiuleaua. (Cu o gură 
ascuțită ca o lamă). De ghiulea să cră- 
pați, luminare la cap să n-aveți și ciorile 
să vă cînte prohodul, mișeilor !

GHEORGHE (autoritar) : Du-te înăun
tru și ai grijă' de copii și de trebile casei 
șl lăsă-mă singur. (Marița se retrage în 
bpatele meterezei). Măria Ta, domnul 
meu e plecat puțin spre Răsărit, ca să 
alunge niște tătari înrăiți în jafuri, dar 
dacă apucă să se întoarcă în ăst timp, 
multe ciolane or să-ți rămină pe-aici. 
Hai, trage mai repede.

ÎMPĂRATUL : Foc ! (O ghiulea por
nește din tun, trece pe lingă bătrîn și 
se duce în cetate. De acolo se aude un 
guițat.)

GHEORGHE : Na, că mi-ai speriat 
purceaua !

ÎMPĂRATUL : Foc ! (O altă ghiulea 
trece pe lîngâ capul bătrânului)

GHEORGHE : Hei, împărate, eu crezui 
că Măria Ta glumește, dar văz că e 
pe-adevăratelea. Atunci să dăm și noi 
semn de bătălie lă ai noștri. (Se retrage 
în spatele meterezei, apoi se întoarce 
împreună cu Marița, fiecare cu cîte o 
flintă în mîini. Bătălia începe ; cei de 
sus cu gloanțe, cei de jos cu ghiulele. 
Gheorghe cade)

MARIȚA : Moșule, te-au lovit ?
GHEORGHE : O schijă mi-a intrat în 

umăr. N-o să mai pot trage.
MARIȚA : Ce facem ?
GHEORGHE : Pune o flamură albă în 

flintă și dă-le semn că părăsim cetatea. 
Altfel, mișeii ne-o dărîmă cu ghiulelele, 
și-avem trebuință de ea, că ei n-or ierna 
aici.

MARIȚA (flutură o flamură, ridicîn- 
du-se) : Dom’ căpitan !

CĂPITANUL: Ați capitulat?
MARIȚA : Zi-i împăratului că-i dăm 

cetatea și că ținem de bună făgăduiala lui 
de-a ne-o lăsa în bună stare.

CĂPITANUL : Luați-vă garnizoana și 
plecați.

(Gheorghe și Marița coboară în spatele 
meterezelor. Citeva momente de aștep
tare apoi poarta cetății se deschide. Dar 
nimeni nu iese, decît un purcel și citeva 
găini speriate. împăratul și suita sa 
așteaptă cu nedumerire.)

ÎMPĂRATUL (către Căpitan) : Ce fac 
ăștia, nu ies ?

CĂPITANUL : Ies, împărate, ies.
(Pe poartă, apare Gheorghe cu niște 

boarfe în spate, și Marița cu doi prunci 
în brațe. în urma lor, cîțîva copii mucoși, 
trăgînd după ei o capră.)

ÎMPĂRATUL : Unde e garnizoana ? 
GHEORGHE : Noi sîntem, Măria Ta. 
CĂPITANUL: Ziceai că aveți citeva 

mii de ostași ?
GHEORGHE : Avem, dar nu sînt aici, 

sînt plecați în altă parte, ta altă luptă, 
cum vă spusei.

ÎMPĂRATUL (către Căpitan) : Ce e cu 
farsa asta ?

CĂPITANUL : Serenisime, a fost o ne
înțelegere. Se pare că ei sînt singurii 
paznici ai cetății. (Cițiva ostași, care au 
și dat o raită prin interior, se întorc cu 
mai nimica). Mă tem că înăuntru bate 
vîntul.

ÎMPĂRATUL (către Gheorghe) : Unde 
sînt bogățiile cetății ?

GHEORGHE : Cele pe care le vezi, 
Măria Ta. Copiii-ăștia, care-or crește și 
ne-or lua locul. Ei sînt tezaurul.

ÎMPĂRATUL (pleoștit): Hrană n-aveți 
înăuntru ?

GHEORGHE : înăuntru, nu, dar dacă 
Măriei Tale îi i-e foame, punem femeia 
să mulgă capra. Cît e ea de speriată de 
ghiulele, tot dă o ulcică cu lapte.

ÎMPĂRATUL (stupefiat) : După ce că-s 
obosit și flămînd, asta-mi lipsea : să mă 
lupt cu niște sărăntoci și cu niște ziduri 
goale !

GHEORGHE : De, Măria Ta, io ți-am 
zis să-ți vezi de drum.

ÎMPĂRATUL (către comandanții săi) : 
Dați semnalul de plecare ! (Către Căpi
tan). Femeia și copiii luați-i prizonieri, 
iar capra înjunghiați-o și pregătiți-mi-o 
pentru frigare. Apoi dați foc cetății.

MARIȚA (indignată) : Măria Ta, parcă 
ziceai că...

GHEORGHE : Taci ! Nu cerși milă de 
ta dușman, ca să-i dai apoi bucuria de a 
te batjocori.

CĂPITANUL : Majestate, pe bătrînul 
străjer îl lăsăm liber, după promisiune ?

ÎMPĂRATUL : Nu. Pe acest nerușinat 
care a îndrăznit să mă înfrunte și să-mi 
umilească armata îl bateți în cuie și-l 
răstigniți pe poartă, ca să-l găsească 
domnul lui cînd s-o întoarce și Să-i po
vestească cine-a trecut pe-aici, spre în
vățătură de minte. Faceți asta acum, în 
fața ochilor mei. (Cîțiva soldați îl apucă 
pe bătrînul Gheorghe și încep să-l răstig
nească de poarta cetății, adică bătîndu-i 
piroane în mîini și in picioare. Bătrînul 
icnește din cînd în cînd de durere.)

MARIȚA (cu disperare și milă nesfîr- 
șită) : Moșule ! Ce ți-au făcut barbarii ? 
Ce ți-au făcut ? Săracul de tine, că n-ai 
avut păcate pentru atîta suferință. Mișei
lor ! Suflete de ciini !

ÎMPĂRATUL : Luați-o de-aici !
GHEORGHE : Marițo, ai grijă de băieți, 

crește-i cum vei putea. Să nu uite limba 
și fă-i să se întoarcă pe pământurile lor. 
Negreșit să se întoarcă, totdeauna o să fie 
pe-aici nevoie de bărbați. (Marița e luată 
de soldați. Cîțiva dintre ofițeri îl privesc 
pe răstignit și fac glume între ei pe 
seama lui. Unul, mai cu imaginație, 
adună cițiva mărăcini, închipuie o co
roană și i-o pune bătrînului în creștet. 
Dar împăratul nu se amuză. Stă încre
menit și trage adine dintr-o pipă, cufun
dat în gîndurile lui necunoscute.)

CĂPITANUL (se apropie de Gheor
ghe) : Străjere, îmi pare nespus de rău 
de dumneata. Gura te-a pierdut. Trebuia 
să fii mai supus și mai ascultător cu 
Serenisimul.

GHEORGHE : De, căpitane ! Așa mi-a 
fost mie scris : să mă pună pe cruce 
niște creștini. O vedea-o el, Aldesus, și 
pe asta ?

CĂPITANUL (impresionat sincer) : 
Adio !

(Toți se retrag pentru plecare. Rămîne 
doar împăratul, încremenit și mut. Vîlvă- 
tăile focului cuprind cetatea și, desigur, 
acesta e spectacolul pe care vrea să-l 
contemple. Se aud zgomotele armatei 
care s-a pus în mișcare.)

GHEORGHE (singur, către Domnul 
său) : Măria Ta. grăbește-te de acolo, de 
unde te afli, și vino de mă mîntuiește de 
suferință, că tot ce am făcut pentru tine 
am făcut și numai 1a tine mi-e nădejdea. 
(Urlă). Sfîrșește mai iute lupta și trebile 
ce le ai, că suferința mea e grozavă, și 
nu mai pot ! Nu mai pot ! (împăratul 
vine mai aproape de el, ca să-1 vadă și 
să-1 asculte. Limbile pîrjolului încep să-1 
cuprindă pe răstignit, dîndu-i suferințe 
fără seamăn. Deodată, chipul acestuia se 
luminează de fericire și uimire.) Măria 
Ta, m-ai auzit?! Ai venit?! Ai venit?! 
(În clipa următoare, poarta cetății se 
desprinde, troznind cumplit, dintre ziduri, 
cu Gheorghe cu tot, și ineepe să se înalțe, 
dispărînd, apoi, în văzduh.)

ÎMPĂRATUL (cu ochii mari de spaimă, 
cade în genunchi ; ridică o mînă, vrea să 
strige ; aproape nu mai are glas) : Hei ! 
Unde te duci ?

SFÎRȘIT
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Cartea

„Anotimpul 
speranțelor44
OPT autori, cu opt piese de teatru 

reprezentînd repere indiscutabile 
în evoluția lor, valori certe ale 
dramaturgiei contemporane româ

nești, alcătuiesc o „antologie pentru ti
neret" pe care Editura Eminescu o pu
blică sub titlul ilustrativ Anotimpul spe
ranțelor.

O singură mențiune pare a exprima cri
teriul de ordonare a pieselor în lista de 
„cuprins" — și anume aceea care preci
zează că succesiunea lor respectă crono
logia prezentării în premieră absolută. în- 
tîlnim, astfel, numele Ecaterinei Oproiu 
eu Nu sînt Turnul Eiffel (1964, premieră 
la Piatra Neamț), Dumitru Radu Popescu 
cu Acești îngeri triști (1969, premieră la 
Tîrgu Mureș), Leonida Teodorescu, Eva
darea (același an, teatrul radiofonic), Mir
cea Radu Iacoban, Sîmbătă la Veritas 
(1973, Teatrul „Giulești", premieră bucu- 
reșteană a unui dramaturg ieșean), Marin 
Sorescu, cu poemul dramatic Maica (1974, 
Geneva, „Nouveau Theâtre de Poche" — 
iată o mențiune ignorată uneori și de co
mentatori), Theodor Mănescu, Excursia 
(1976, colectivul de creație A.T.M.), Ra
du F. Alexandru, O șansă pentru fiecare 
(1979, Galați), Adrian Dohotaru, Anchetă 
asupra unui tînăr care nu a făcut nimic 
(1980, Teatrul „Bulandra").

Dar e vorba de un singur criteriu ?
Numai din menționarea acestor titluri 

reiese că, de fapt, ele au fost mai multe 
și de substanță, certificînd o evidentă ri
goare a opțiunilor. în afară de cel tematic 
— implicat, de altfel, prin însuși obiecti
vul antologiei, care alătură puncte de ve
dere, investigații, confruntări și dezbateri 
legate de generosul anotimp al tinereții, 
al speranțelor — mai există cîteva ele
mente care se impun. în primul rînd, fap
tul că, dacă nu toate piesele reprezintă și 
debutul propriu-zis al autorilor în drama
turgie — ca în cazul Ecaterinei Oproiu cu 
Nu sînt Turnul Eiffel și al lui Adrian Do
hotaru cu Anchetă asupra unui tînăr 
care nu a făcut nimic —, ele reprezintă, 
însă, fără excepție, momente esențiale 
pentru evoluția unor autori care au debu
tat — și au confirmat — în această pe
rioadă cuprinsă între anii 1964—1980. Pu
tem spune că le-au certificat vocația, pen
tru fiecare în parte titlul respectiv repre
zentînd o chintesență de gînduri și pro
bleme exprimate într-o modalitate pro
prie, cu un timbru stilistic care le-a par
ticularizat opera, la un înalt nivel de ca
litate literar-dramatică. In același timp, 
fiecare pagină personală înscrisă aici a 
însemnat și un succes teatral al timpului 
antologat, în unele cazuri — Nu sînt Tur
nul Eiffel, Acești îngeri triști, Matca, An
chetă asupra unui tînăr... — de propor
țiile unui real eveniment în desfășurarea 
activității noastre artistice. Și, desigur, nu 
e mai puțin incitant și relevabil faptul că 
cele opt piese reprezintă tot atîtea moda
lități diferite de gen, variațiuni de virtuo
zitate pe un registru destul de sever, exe
cutate cu remarcabilă maturitate, perso
nalitate și prospețime a gîndului, a ima
ginii prinse în replică. De la metafora 
drumului cu mai multe căi a Ecaterinei 
Oproiu la poemul de rezonanță filosofică 
al lui Marin Sorescu, de la aspra confrun
tare cu destinul a eroilor lui Radu F. 
Alexandru la înfruntarea pe un punct 
maxim de atitudine partinică a lui Theo
dor Mănescu, sau la desfășurarea bala- 
dcscă a poveștii lui Dumitru Radu Po
pescu, ca să nu mai vorbim de cea pro
nunțat polemică a lui Adrian Dohotaru — 
e o paletă care dezvăluie multiple fațete 
și puncte de veritabil demers în reflecta
rea timpului, cu ingenioasă expresivitate.

Notăm cu mirare și regret anonimatul 
absolut în care apare această reușită se
lecție dramaturgică, fără menționarea 
persoanei sau a persoanelor care au al
cătuit-o și,_ mai ales, fără nici o contri
buție informativă, cît de sumară. O suc
cintă prezentare tematică, cu cîteva date 
despre autori și — de ce nu ? — despre 
piesele antologate, dintre care nu puține 
au fost distinse cu premii în diferite îm
prejurări, ar fi fost o îndatorire elemen
tară a editurii la publicarea unui aseme
nea volum care are, deocamdată, o sin
gură mențiune nominală modestă — lec
tor: C. Măciucă. Faptul e cu atît mai 
inexplicabil cu cît, în alte prilejuri, edi
tura a excelat în această privință și s-a 
dovedit întotdeauna riguroasă, competentă 
și inspirată.

C. Paraschivescu

Tineri regizori la rampă

Premiul pentru regie A.T.M. ți Premiul 
pentru cea mai bună regie la Gala 
dramaturgiei românești actuale de la 
Timișoara — 1985 : Paznicul de la depozi
tul de nisip de D.R. Popescu la Teatrul 
Național din Craiova in direcția de scenă 
a lui Mihai Manolescu. (In imagine, 

actrița Mirela Cioabă)

NAȘTEREA unei generații, ca orice 
naștere, este deschisă tuturor po
sibilităților. Afirmarea ei este un 
fenomen complex, determinat de 

o multitudine de factori culturali, politici, 
sociali. Un fapt se impune cu evidență în 
ultimul deceniu. Școala de regie de la 
Institutul de Artă Teatrală și Cinemato
grafică „I.L. Caragiale" din București. 
teatrul românesc oferă o experiență con
cludentă. Un contingent de tineri regizori 
ale căror realizări solicită o prospectare 
critică profundă, o situare într-un context 
cultural mai larg, în sistemul național de 
valori. Un grup de gînditori de spectacole 
care trebuie înconjurat cu atenție, grijă, 
încredere pentru ca potențialul lor crea
tiv să se poată dezvolta și întregi. Liud
mila Szekely Anton, Radu Băieșu. Nico
lae Caranfil, Alexandru Dabija. Alexan
dru Darie, Dominic Dembinski, Dana 
Dima, Anca Florea, Dragoș Galgoțiu, 
Carmen Gentimir, Cristian Hadji-Culea, 
Ștefan Iordănescu, Cristina Ioviță, Mag
dalena Klein, Mihai Lungeanu, Mihai 
Manolescu, Dan Mănescu, Mihai Măniu
țiu, Andrei Mihalache, Mihai Constantin 
Ranin, Dan Stoica, Matei Varodi, Virgil 
Văță, Bogdan Ulmu statuează împreună 
personalitatea. fenomenului regizoral 
tînăr.

Sînt o prezentă ca număr, diverși ca 
individualități creatoare. Deși inegali va
loric în acest moment al evoluției lor. prin 
forța artistică revelată în spectacole, prin 
cele mai bune producții, ei sînt competi
tivi. Fiecare din cele 45 de teatre din 
țară are pe afiș reușite scenice, unele de 
referință pentru arta noastră dramatică, 
semnate de elevii profesorilor Mihai Di- 
miu, Ion Cojar, Cătălina Buzoianu, Vale- 
riu Moisescu, Dinu Cernescu.

în formarea tinerilor regizori se pot 
observa unele trăsături comune. Sînt 
martorii și autorii unei epoci eclectice 
apăsată și apărată de nevoia sintezelor 
superioare. Sînt moștenitorii unei strălu
cite tradiții teatrale, ale unei școli de re
gie care a afirmat personalități și stiluri, 
a condus la lărgirea conceptului de rea
lism în teatru, diversificarea genurilor 
dramatice, apariția unor texte importante, 
a îmbogățit expresivitatea jocului actori
cesc, a făcut cunoscut teatrul românesc 
peste hotare.

In căutările și aspirațiile tinerilor direc
tori de scenă regăsim febra intelectuală 
a deschizătorilor de drumuri din regia 
românească. De la ei au primit îndemnul 
să se bată pentru reprezentațiile care, 
dincolo de imperfecțiuni, spun ceva im- z 
portant și grav, cu semnificație majoră 
pentru teatru și viață, spectacolele-loco- 
motivă, după expresia lui Liviu Ciulei, 
ce trag o mișcare teatrală înainte.

SE remarcă la tinerii regizori, încă 
din Institut, o efervescentă deose
bită, bucuria de a crea fără inhi
biții, examenele de an depășind 

exigențele strict pedagogice, detașîndu-se 
prin fantezie și libertate imaginativă. Se 
simte o nerăbdare în găsirea drumului 
propriu. Paracliserul de Marin Sorescu. 
conceput de Alexandru Darie în anul II, 
este considerat cel mai bun spectacol la 
Festivalul Școlilor de teatru de la Ric- 
cione, Italia. Semnalăm cîteva montări 
de excepție realizate. în perioada studen
ției, în timp ce autorii lor se aflau în anul 
III : Oedip salvat de Radu Stanca în re
gia lui Mihai Măniuțiu, prezentat la Fes
tivalul de la Cardiff. Marea Britanie. Ră
fuiala de Messinger în lectura lui Ale
xandru Dabija la Teatrul Tinere
tului din Piatra Neamț, Woyzeck de 
Biichner pus în scenă de Tompa Gabor 
la Teatrul Maghiar de Stat din Sfîntu 
Gheorghe, Neînțelegerea de Camus în vi
ziunea lui Dragoș Galgoțiu la Teatrul din 
Sibiu. Tot o studentă. Dana Dima. ne-a 
oferit de curînd un interesant spectacol 
cu D’ale carnavalului de Caragiale la 
Studioul de teatru al Institutului. Dominic 
Dembinski, cu Proștii sub clar de lună 
de Mazilu la Teatrul din Arad, Victor 

loan Frunză cu Dragonul de Șvarț la Tea
trul Tineretului din Piatra Neamț, Mihai 
Manolescu cu Acești îngeri triști, de D.R. 
Popescu, Liudmila Szeleky Anton cu 
Proștii sub clar de lună, Cristina lovită 
cu Amfitrion de Peter Hacks, Ștefan Ior
dănescu cu Peer Gynt de Ibsen. Radu 
Băieșu cu Rozencrantz și Guildenstern 
sînt morți de Tom Stoppard (Studioul de 
teatru), Nicolae Caranfil cu Lewis și Alice 
de M. Suffran și M. Berteuil la Teatrul 
Foarte Mic debutează meritoriu, mulți 
dintre ei fiind încununați și cu premii 
naționale.

Un fapt demn de semnalat este că ti
nerii regizori sînt preocupați de dimen
siunea teoretică a activității lor și de 
cercetarea virtualităților poetice ale lim
bajului teatral : „Este nevoie de cerce
tare și experiment. Rezultatul acestor 
căutări va oferi mijloace pentru teatrul 
mare, popular" (Liudmila Szekely An
ton). încă din Institut, Mihai Măniuțiu 
și-a canalizat atenția asupra actorului ca 
instrument fizic și exponent spiritual al 
spectacolului. El demonstrează un har 
special printre colegii de generație în 
a-și susține în scris viziunea asupra tea
trului. Volumul Redescoperirea actorului, 
publicat recent la Meridiane, este un 
argument strălucit în acest sens. Dragoș 
Galgoțiu cu teatrul de comentariu. Ale
xandru Darie cu teatrul miraculos, Do
minic Dembinski cu teatrul comicului 
dramatic, Victor loan Frunză cu teatrul 
patetic încearcă să-și conceptualizeze 
lecturile scenice, să nască stilistici tea
trale noi. Aceste exegeze asupra actului 
teatral s-au dovedit creatoare, ele mate- 
rializîndu-se în biografia artistică a au
torilor lor în spectacole importante. Au 
avut un rol benefic în creșterea expresi
vității plastice a spațiului de joc. au dus 
la perspective scenice inedite asupra 
unor texte dramatice.

Aceste experiențe se subsumează mai 
ales unui teatru de metaforă, construit 
pe forța imaginii. Cristian Hadji-Culea 
își manifestă preferința pentru un tea
tru născut din preaplinul nevoii de a 
comunica reprezentații la fel de com
plexe sau de inteligibile ca și viata ; un 
teatru mal mult conținut decît vizua
lizat. Pentru Magdalena Klein a face 
teatru este o confesiune, o modalitate de 
întoarcere către sine în vîrtejul cotidia
nului, o posibilitate de a se elibera de 
spaime, de a crea lumi mai vitale. Cre
de în eficiența semnului de întrebare în 
viață și în artă : „îmi propun un tea
tru care să pună întrebarea : Cum trăim? 
Prin spectacol nu dau răspunsul, dar 
sper să-l conduc pe spectator către 
aceeași interogație". Pentru Alexandru 
Dabija și Tompa Gabor, regizorul, ca 
orice artist, nu face altceva decît să des
copere rebusul care este lumea. Orice 
metodă este posibilă, de aceea, a opta 
pentru un anumit tip de teatru li se 
pare o mortificare. Dabija privește repre
zentația de teatru într-un sistem de va
lori mai larg. îl preocupă de exemplu un 
spectacol despre gramatica limbii ro
mâne. Se gîndește să realizeze o montare 
avînd ca temă anul 1848 ; structura va fi 
mozaicată, îmbinînd texte literare, muzi
că, fragmente de documente. în compu
nerea semnului teatral Dabija și Tompa 
pledează pentru o sinceritate necruță
toare care vine dintr-un contact adînc 
cu realitatea : „Am optat pentru un 
teatru opus «teatrului plăcut» și pe care 
aș îndrăzni să-l nunjcsc teatru neliniști
tor. Un teatru ce nu poate fi indiferent 
față de problemele fundamentale ale 
existenței umane, și care să exploreze 
străfundurile psihicului uman. Teatrul 
neliniștitor poate sprijini omul în lupta 
sa pentru cucerirea treptelor superioare 
ale maturizării individuale — maturizare 
indispensabilă libertății individului. Un 
asemenea teatru presupune din partea 
celor care îl fac o viață neliniștită" 
(Tompa Gabor).

TINERII regizori își doresc specta
cole care să fie nu numai repere 
de teatralitate, dar și de conștiin
ță. Finalitatea socială, politică, 

culturală îi preocupă în cel mai înalt 
grad ; în ce măsură reprezentațiile lor 
stabilesc punți de comunicare. Aceste

Premiul pentru cea mai bună regie la Gala spectacolelor pentru tineret de Io Piatra 
Neamț — 1985 : R.U.R. de K. Capek la Teatrul tineretului din Piatra Neamț in direcția 
de scenă a lui Alexandru Darie. (In imagine, actrițele Simona Măicănescu ți Oanc 

Peltea)

opinii, atitudini, edificatoare pentru pro
filul spiritual al regiei tinere, s-au con
cretizat în numeroase împliniri artistice 
pentru teatrul românesc. Regizorii tineri 
au merite în valorificarea dramaturgiei 
românești contemporane. Texte de Romu
lus Guga. T. Mazilu, D.R. Popescu, Marin 
Sorescu, Dumitru Solomon, Ion Băieșu, 
Paul Cornel Chitic, Valeriu Anania, Titus 
Popovici, Nelu Ionescu au cunoscut 
montări semnificative sub bagheta regi
zorală a lui Cristian Hadji-Culea, Domi
nic Dembinski, Mihai Manolescu, Dan 
Stoica, Liudmila Szekely Anton, Vic
tor loan Frunză, Dragoș Galgoțiu, 
Bogdan Ulmu, Virgil Văță. Piesa cla
sică a avut fertile lecturi din perspec
tivă modernă. Amintesc două dintre ele 
la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Na- 
poca : Meșterul Manele de Lucian Blaga 
în regia lui Tompa Gabor și Ifigenia de 
Mircea Eliade în direcția de scenă a lui 
Alexandru Dabija. Pentru regia tînără, 
Caragiale rămîne spiritul tutelar. Subli
niem tentativele lui Dragoș Galgoțiu în 
D’ale carnavalului și Conu Leonida față 
cu reacțiunea de a pune în lumină la
tura onirică a acestei lumi. reVelabilă în
tr-un fel din proza marelui scriitor. Con
tribuții importante în valorificarea operei 
caragialiene are Alexandru Dabija. Din 
dramaturgia universală semnalăm, pen
tru calitatea opțiunii repertoriale și ori- 
glnalitatea mizansoenei, cîteva spec
tacole din literatura secolului XX : 
Dragonul de Șvarț, Funcționarul in
vizibil, adaptare de Dumitru Solo
mon după Ilf și Petrov, în regia Iui 
Victor loan Frunză, Neînțelegerea de 
Camus în lectura lui Dragoș Galgoțiu, 
După pauză începe războiul de Ol- 
drich Danek, Familia Tot de Or-
keny Istvan în direcția de sce
nă a Magdalenei Klein, Labirintul de 
Arrabal, Cu ușile închise de Sartre în 
viziunea lui Mihai Măniuțiu, Căpitanul 
din Kopenick de K. Zuckmeyer, Roman
ță tirzie de Peter Turrini în regia lui 
Cristian Hadji-Culea, Fizicienii de Fr. 
Diirrenmatt, semnat regizoral de Liudmi
la Szekely Anton, Zoo-story de E. Albee 
și Tango, de Mrozek, Țarul Ivan cel 
Groaznic de Mihail Bulgakov realizate 
de Tompa Gabor, Rozencrantz și Guil
denstern sînt morți de Tom Stoppard, 
în concepția lui Radu Băieșu. R.U.R. de 
K. Capek și Amadeus de Peter Shaffer 
aparținînd lui Alexandru Darie.

în aceste demersuri ale regiei tinere se 
observă și hiatusuri între formularea teo
retică și practica teatrală. Traducerea 
ideilor unei piese eșuează de multe Ori 
în soluții facile, artificiale. în aceste 
căutări ale personalității nu lipsesc dru
murile false. Pentru ca potențialul crea
tor excepțional al regiei tinere să-l re
găsim mereu în spectacole, formulăm 
unele deziderate. Din partea tinerilor re
gizori sînt necesare un ritm mai susți
nut și o mai mare consecvență în înde
plinirea programelor teatrale, o mai 
mare solidaritate de breaslă, eforturi în 
direcția promovării dramaturgiei Scrise 
de autori de vîrsta lor, perfecționarea 
muncii cu actorul, decantarea mijloacelor 
de expresie pentru universuri scenice 
coerente, omogene, nesofisticate. De ase
menea, o mai curajoasă și înțeleaptă so
licitudine din partea instituțiilor teatra
le care să le supravegheze evoluția și să 
le vină în întîmpinare cu opțiuni reper
toriale pe măsura harului și priceperii 
lor reale ; organizarea unor dezbateri în 
eare tinerii regizori să se poată con
frunta între ei și dialoga cu critica de 
specialitate.

Regia de teatru este o profesiune de 
sinteză și de durată, de aceea considerăm 
că în aedastă fază ierarhiile și conclu
ziile definitive sînt premature. Un lucru 
se impune cu evidență : investiția spiri
tuală, reușitele artistice ale regiei tinere 
ne îndreptățesc să privim cu speranță 
viitorul teatrului românesc.

Ludmila Patlanjoglu



Surprize
■ EDUCATIV în egală măsură pentru 

copii și părinți, îndrăzneț prin dezinvol
tura dialogurilor dintre maturii — de 
acasă ori din școală — și dintre elevii 
ajunși

■■demonstrînd 
observație 
de 
dar 
pe țărmul Mării Baltice, filmul Norul alb 
Carolina oferă multe surprize agreabile 
și cîteva pretexte de uimire. Regizorul și 
scenaristul din R.D.G.. Rolf Lpsansky își 
cunoaște meseria și o face cu plăcere : 
el translează inspirat cartea lui Klaus 

in frumoase imagini (la
operatorul Helmut Grewald 
pe pelicula Orwo, bine-

nuanțe

„aproape 
un 

oși
locuitorii 
foarte

in clasa 
proaspăt 
ironie 

dintr-o 
civilizată

a Vi-a", 
simt de 

calmă fată . 
neînsemnată, 
așezare de

Meyer 
rindu-i 
obținînd 
cunoscută și la noi, neașteptate 
rafinate) ; cineastul alege și conduce si
gur excelenții — prin autenticitatea fizio
nomiilor — interpreți mici și mari ; in
vestește căldură sentimentală în peisajele 
nordice ; astfel incit filmul conține dis
cret și o invitație la drumeție ; în fine, 
izbutește să fie persuasiv, fără insistențe 
obositoare, propunînd armonioase înțele
geri în și de familie.

Ciudat este numai că această echipă de 
serioși profesioniști se lasă fascinată de 
un imbătrinit automatism poetizant, așa 
că Hannes, sensibilul, imaginativul, neli
niștitul supirant la grațiile Carolinei, în
țeleaptă sa prietenă de aceeași vîrstă. 
ajunge să viseze nu ca un băiat de 12 
ani, ci ca un realizator îndrăgostit de 
ralenti. Procedeul tehnic anticipat încă 
din era precinematografului și-a de
monstrat „eficacitatea" artistică, pînă în 
contemporaneitate ; totuși. în ultima 
vreme, cam des se transformă dintr-un 
simplu mijloc într-o soluție pretins ex
presivă, și. mai ales, comod de introdus 
in orice structură filmică.

Ioana Creangă

Cousteau la București

Pentru film
(1926—1986) 

specie de 
fi creatori, 
artă. Plin

• Marin Pârâianu 
făcea parte din acea 

| oameni care, fără a 
P trăiesc pentru și intru 

de energie și de idei, după o tine
rețe dedicată teatrului, și-a consa
crat viața cinematografiei. Pe 
cînd filmul nostru de ficțiune era 
încă în faza adolescenței, Marin 
Pârâianu a ridicat și a păstorit 
Studioul „Animafilm" unde, imbi- 
nînd virtuțile sale de organizator 
cu un rar simț al evoluției feno
menului artistic, a devenit, înce-

— pînd din 1957, autorul moral al
< afirmării animației românești. Ani 

de-a rindul secretar general al 
Asociației Internaționale a Filmu
lui de Animație, a inițiat festiva
lurile internaționale de gen de la 
Mamaia și, mai ales, a știut să 
sprijine tinerele talente, cele care 
și astăzi creează pelicule de refe
rință. Ultimul deceniu de viață l-a 
legat, ca director, de dezvoltarea 
Arhivei Naționale de Filme, con
tribuind (prin amploarea ce a 
conferit-o Cinematecii bucureștene 
și 
la 
că tie

ciclurilor din alte orașe) 
inițierea în receptarea de 

publicul larg a celei de 
a șaptea arte. Acest om care iu
bea imens viața și oamenii a „risi
pit" sfaturi înțelepte și zimbete 
optimiste devotîndu-se propășirii 
uneia din cele mai populare arte.

Aura Puran

VĂZÎND din nou, pe micul ecran, 
serialul Din tainele mărilor, 
am căutat, printre relativ ve
chile mele negative, mărturiile 

vizitei lui Jacques Cousteau în Româ
nia. Revăzîndu-le, mi-am rememorat 
cum l-am „cunoscut" pe faimosul ci
neast, venit la București, la invitația 
Ministerului învățămîntului. Mi-am 
amintit cuvinte ori replici ale marelui 
documentarist, ale aceluia care prin in
termediul camerei de luat vederi in
vestighează și culege informații pentru 
diferite studii științifice, de biologie în 
primul rînd — de altfel el inițiase, 
încă din 1945, „Grupul de cercetări 
submarine" —, dar și de arheologie 
(vezi episodul cu încercarea de loca
lizare a mitologicei Atlantide), de geo
logie ori geografie (nașterea insulelor 
vulcanice).

Știam încă de pe atunci că el înce
puse De la 18 metri adîncime (așa se 
intitulează unul dintre primele sale 
scurt-metraje, din 1943), că plutise în 
jurul unui recif (1948) pentru a ajunge 
să descopere Lumea tăcerii (poem sub
acvatic, pentru care, în 1956, deci 
în urmă cu trei decenii, cucerea Marele 
premiu al Festivalului Internațional de 
la Cannes). El, „creatorul" tipurilor spe
ciale de nave, submarine și chiar hi- 
droavioane, adevăratelor laboratoare 
încărcate cu instrumente tehnice sofis
ticate, concepute spre a servi celor mai 
felurite tipuri de investigații, a fost și 
este în același timp un partizan pasio
nat și consecvent al echilibrului eco
logic. Filmele sale sînt pledoarii con
vingătoare și emoționante, pentru con
servarea tezaurelor naturii ; ele sem
nalizează elocvent primejdiile în care 
se află cele mai diferite specii de pești 
ori de păsări, demonstrînd că însăși 
supraviețuirea oamenilor este corelată 
cu păstrarea purității mediului ambiant 
de pe întreaga planetă.

Firesc, venind să cunoască România, 
el a vrut să se întîlnească de asemenea 
cu profesorii și studenții de la Facul
tatea de biologie. La fel de pasionantă 
a fost conferința lui Jacques Cousteau 
despre „fauna și flora oceanelor", la 
fel de interesante au fost convorbirile 
■sale cu tinerii dornici să știe mai multe 
detalii despre călătoriile vasului Calip- 
so și despre dotările sale deosebite. Dar, 
evident, pentru mine — pe atunci doar 
studentă în anul I; la Secția de opera
torie a Institutului de Artă Teatrală și 
Cinematografică „I.L. Caragiale" —, în
cununarea „întîlnirii" bucureștene, din 
octombrie 1977, cu Jacques Cousteau a 
fost proiecția de filme, de-a lungul că
rora mirificele imagini color captează 
prin atît de variatele procedee vizuale 
(unele imaginate, inventate chiar de re
gizorul Jacques Cousteau) tainele uni
versului de deasupra și de sub oglinzile 
apelor.

Constanța Dimitriev

Radio tv» Radiofonie pentru copii Telecinema

Flash-back

Un mit întors pe dos
S MOTIVUL aproape plicticos al du- 

< blurii ce devine stea apare. în Totul des
pre Eva, răsturnat sau privit din partea 
opusă. Urcarea pe scenă a adevăratului 
talent se infăptuia. în producțiile vieneze 
sau hollywoodiene de dinaintea filmului 
Iui Joseph Mankiewicz. printr-o întîm- 
plare providențială ce făcea ca inerta do
minație a cite unei vedete în criză de 
vîrstă să se încheie voios. Acum, dimpo- 
tivă, triumful este construit încet și me
ticulos. ca o mașinărie de ceasornic ce 
urmează a fi pusă în mișcare la momen
tul dat. Aspiranta la glorie (Anne Baxter) 
se insinuează in preajma maestrei (Bette 
Davis), o studiază docil și persuasiv, o 
învață ca pe o carte, supralicitează umi
lința și devotamentul, se investește cu 
treburile cele mai umile. își cîștigă sim
patiile anturajului, după care, brusc, se 
schimbă Iă față si își cere drepturile. 
Vîrstă și un oarecare talent, ca și calita
tea de victimă nedreptățită, o apără în 
ochii tuturor, incit, necondamnată de ni
meni, ea poate uzurpa cu ușurință mo
delul adulat, ii poale cuceri nu numai 
rolurile, dar și soțul. dramaturgul,'criti
cii. prietenii de casă.

Povestea poate fi văzută în două feluri: 
așa cum o revendică vicleana combina- 
toare (norocul a fost ajutat să se înfăp
tuiască, adevărul, să iasă la iveală) și așa 
cum o dorește însuși autorul (satira me
canismului de intrigi ce guvernează 
lumea teatrului),.

Dacă voința auctorială ar mai putea 
lăsa pînă la un punct îndoieli. în final ea 
este tranșantă : în cabina noii promovate 
apare o altă umilă admiratoare. în care 
spectatorul recunoaște pe noua aspirantă 
la glorie, gata să transforme rețeta par
venirii într-un perpetuum mobile. Criticii 
vremii au văzut în controversata eroină o 
Cenușăreasă care, ieșind din cotlonul ei 
nedrept, a izbutit să-și facă dreptate, 
chiar pe calea neonorabilă a complotului 
de culise. Totul s-ar potrivi de minune, 
dacă n-ar fi vorba de o Eva. Numele pe 
care Mankiewicz l-a ursit CenușăreSei 
sale frizează însă misoginismul, părînd să 
generalizeze o opinie mai largă. Și sin
gura scuză a acestui cinism este că el 
spărgea măcar — atunci. în 1950 — iluzia 
schimbului idilic de generații, depoleind 
imaginea, cam demodată, a culiselor spin- 
țare.și fără lacrimi.

Romulus Rusan

CIUBOTĂRAȘU
■ în urmă cu cîteva 

decenii, unii copii mai 
puteau crede că emisiu
nile erau realizate pe loc, 
chiar în interiorul apara
telor de radio, de către 
echipe specializate de pi
tici care, la simpla răsu
cire a butoanelor, înce
peau să cînte și să vor
bească ore în șir fără în
trerupere și fără greșeală, 
în cite asemenea apara
te mîini grijulii dar nu 
totdeauna indemînatice 
au aruncat cu încredere 
și emoție ceșcuțe cu apă 
sau lapte, • mici bucățele 
de pline, fructe tăiate 
mărunt și resturi de pră
jitură menite, toate, a 
reface forțele necunoscu- 

0rior artiști, retrași nu în 
poveste ci în cutiile de 
ebonită sau lemn lăcuit ! 
Astăzi, simpla aluzie la 
asemenea lucruri este în- 
tîmpinată de prichindei 
cu un surîs de o ironică 
superioritate. Cei mici 
vorbesc despre baterii și 
tranzistoare ca despre 
ceva firesc iar cei mai 
măricei pot chiar să ex
plice cam cum are loc 
procesul transmiterii la 
distanță, înlocuind legen
dele pline de mister cu 
explicațiile limpezi ca lu

mina zilei. Toți, însă, fără 
excepție, așteaptă emisiu
nile ce le sînt dedicate, 
emisiuni al căror orar il 
cunosc pe dinafară. în 
plină vacanță, numărul 
acestor transmisiuni nu 
este prea mare, specii și 
genuri radiofonice mult 
îndrăgite (teatru serial, 
documentare științifice, 
de călătorii, evocări isto
rice, reluări în studio de 
mari texte citite și răsci
tite pe nerăsuflate etc.) 
apar rareori iar plasarea 
lor în programul zilei nu 
este mereu fericit corela
tă cu programul de viață 
al micilor ascultători. De 
asemenea, aceștia din ur
mă nu sînt constant invi
tați în studio, deși schim
bul de experiență ar fi 
din toate punctele de ve
dere profitabil. Se poate, 
în consecință, studia po
sibilitatea ca programul 
radiofonic pentru copii să 
fie difuzat la ore de ma
ximă audiență, în cicluri 
variate, care să contribuie 
la formarea și informarea 
celor ce privesc cu atîta 
afecțiune și seriozitate 
munca redactorilor de 
specialitate. Exemplul e- 
misiunilor pentru adoles
cenți și tineri (mai cu 

seamă cele de pe progra
mul III) merită, în acest 
sens, a fi urmat.

■ Serialul dedicat is
toriei radiofoniei româ
nești și-a restrins, în ul
tima vreme, aria de in
vestigație la istoria ra
diofoniei muzicale. Este, 
desigur, un sector tema
tic de real interes ce nu 
poate, totuși, înlocui re
trospectiva celor mai im
portante momente, etape 
și realizări din trecutul 
și prezentul instituției 
mai ales în condițiile în 
care sintezele editoriale 
de profil nu sînt foarte 
numeroase și de largă 
circulație.

■ Astă-seară, pe pro
gramul III, o inițiativă 
radiofonică în armonie cu 
cu o recentă inițiativă a 
televiziunii i Mari călă
tori : Cristofor Columb, 
scenariu de Virgil Bră- 
dățeanu.

■ Momentul poetic de 
șîmbătă seară va transmi
te sonete de W. Shakes
peare.

Ioana Mălin

■ Trebuie să vină și ziua 
cînd lumea nu va clipi, șo
cată, din gene, citind că am 
avut în Ciubotărașu un ge
niu. După seismograful per
sonal, numai din Toma Cara- 
giu mai țișnea, mai erupea, 
mai iradia, atîta lavă de 
umanitate integră și ingrată. 
Avea — esențial în cinema 
— energia grandioasă a ges
turilor venite din nimic. In 
Străinul — pe care l-am vă
zut cu plăcerea masochistă a 
instaurării arhetipurilor de
velopate, cu vremea, în cli
șee — Ciubotărașu, cu ma
xilarul inferior feroce, gata 
parcă să te sfîșie și cu ochii 
aceia care intr-adevăr se de
cideau să-ți sfîșie inima cu 
bunătatea lor. fizicul lui asi- 
gurînd ambiguitatea fără de 
care nu se poate, el era tatăl 
prea binecunoscutului Andrei 
Sabin, tînărul nonconformist 
cu care un alt tînăr noncon
formist. Titus Popovici, avea 
să dea. în zori, o stranie și 
strașnică lovitură literară, 
impunîndu-și eroul pînă la a 
deveni, peste cîțiva ani, su
biect de bacalaureat : fiul de 
ceferist, liceanul cu lecturi 
evoluate și pulsații antifas
ciste în plin război, ducin- 
du-se la ceaiuri unde copiii 
de ștăbuleți politici ai Ara
dului bogați și ocrotiți de 
oportunismul părinților în
lesniți, dansau cu muzica lui 
Louis Armstrong, el visînd la 
solidaritatea virilă și prole
tară, simțind gidianul „Fa

milii, vă urăsc “ exact pînă 
în pragul casei lui. Acasă, 
domina acest tată care venea 
din depou, mort de foame, 
și-i spunea nevesti-si: mamă, 
— ..mamă, zău, mor de foa
me", și îi deschidea fiului doi 
nasturi de la cămașă chemîn- 
du-1 să se spele, să-l spele, 
tot așa cum îl chema la un 
șpriț, după ce nu mai suporta 
prezența hitleriștilor într-un 
autobuz. Cind ii deschidea 
cămașa murdară a fiului, 
gestul avea valoarea de miș
care planetară cu care sint 
investiți toți tații de cind un 
înger, chiar de la pagina a 
doua a romanului din care 
se trag mai toate romanele, 
oprise mina paternă să-și în
junghie băiatul. Ciubotărașu 
troznea de minii, de angoa
să. de groaza pierderilor 
esențiale și se topea după o 
tocăniță la ora cuvenită Pă
rea enorm ca vitalitate, pu
tea să-ți dea una peste bot 
să nu te vezi și să te min- 
giie ca nimeni altul, avea în 
el și pe dracul și pe înge
rul lui, putea să muște și să 
se gudure, ajungînd la acea 
atotcuprinzătoare sentimen
talitate de cal bolnav de sus
pin, cum scria unul căruia 
o „Foame" nu i-a ajutat pe 
cit merita : „să știi a ofta 
ca un cal bolnav de suspin". 
Ciubotărașu deținea și acest 
secret. Fizicul lui ingrat îl 
ajuta să-l păstreze. Nu pu
teai niciodată prevedea da- 
că-1 va cuprinde disperarea, 

mînia sau un acces de 
eroism : deținea și bru
talitatea unui gest și 
catifeaua lui ; are o sce
nă cînd nu se mai poa
te descurca între două neno
rociri și atunci își pune greu, 
capul, în palme și se ține 
așa, fără o vorbă, fără o pri
vire. Lumea întreagă pare 
să cadă, într-un hohot mut. 
Miine ar fi putut juca scena 
aceea fără margini de fru
moasă din „Mizerabilii" — 
căci avea ceva de Harry 
Baur și l-aș fi văzut capabil 
să fure un sfeșnic, o pline 
și apoi să ridice o căruță, cu 
umărul, fără să-i pese de 
fatalitatea efortului — cînd 
Marius ii prezintă bunicului 
său pe Cosette, „în timp ce 
acesta își sufla nasul". 
„«Adorable» s'ecria-t-il. Puis 
il se moucha bruyamment". 
De nenumărate ori, privindu-1 
cum joacă, am avut această 
reacție valjeaniană : am spus 
„formidabil" și mi-am șters 
o nară la care atenta, poa
te nu chiar „bruiamant", o 
lacrimă. într-un cuvînt, per
sonaj hugolian („imens bo
nom", cum îl numea Flaubert 
pe Hugo), Ciubotărașu știa 
să poarte singur greutatea 
unei idei sumbre. Deocam
dată, helas, prea puțini știu 
a se lăsa covîrșiți de un gest 
al lui Ciubotărașu. de o cli
pă cînd îi tremură bărbia...

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
„Căminul artei" (parter)
• G1NDITĂ ca o punere în contact cu 

orizontala problemelor care compun în 
acest moment esența programului sau, 
expoziția lui TIBERIU ZELEA se dovedeș
te un argument explicit în acest sens, dar 
și o pledoarie în favoarea tipului de acțiu
ne în contrapunct. Căci artistul, din fa
milia celor ce caută rezolvarea unor si
tuații plastice formulate inițial teoretic, 
recurge la acel tip de etalare-școală in 
care înregistrarea motivului pictural sub 
impresia contactului spontan este urmată, 
ca o concluzie legică, de sinteza valori
lor într-o nouă formulare, cu sens gene
ral. Jocul acesta, împlinit cu toată serio
zitatea unui profesionist cu apetit pen
tru analize și disocieri, se concretizează 
in compunerea argumentului pictural 
prin alăturarea studiilor, sau notațiilor, 
în guașă sau tempera și a lucrărilor în 
ulei, de fapt nici ele definitive atît timp 
cîl propriile îndoieli nu au fost îndepăr
tate prin epuizarea soluțiilor posibile. în 
felul său, dincolo de vitalitatea și decizia 
imaginilor, Tiberiu Zelea este un nemul
țumit, un personaj bîntflit de întrebări 
și căruia nu orice răspuns îi provoacă 
mul (urnirea consecutivă aut.odepășirii. 
Oricum, de la o expoziție la alta, de la 
un set de probleme la altul, artistul ne 
apare tot mai decis, tot mai clar orien
tat către sinteza formă-culoare, tinzînd 
spre punctul abstracției purtătoare de a- 
mintiri ale concretului. Un senzual cen
zurat, un liric pentru care natura, exis
tența. înseamnă în primul rind o relație 
de cosubstanțialitate, Zelea se oprește în 
fața motivului cu o avidă curiozitate, dar 
și cu lucida conștiință a nevoii de regulă 
în redactarea imaginii-sențiment. De aici 
acel amestec de spontaneitate și con
strucție riguroasă, de inefabil și concret 
lumina și atmosfera intrînd firesc în 
compunerea ecuației cromatice autorita
re. Căci artistul, paralel cu problemele 
structurii de ansamblu, pune în același 
focar de interes și raporturile de culoa
re, atit sub aspectul cantității, cît și sub 
cel al calității. Implicarea în atmosfera 
siibiectului, un ochi păstrat pe direcția 
stampei extrem-orientale, un cert simț al

MARIANA MACRI : Portal

MUZICA

Partituri și studii
LUCRAREA Cantos pentru saxo

fon și orchestră de Ștefan Nicu
lescu (grup instrumental de unde 
lipsesc însă, cu excepția a trei 

flauți, avînd rol solistic, instrumentele de 
suflat din lemn) este dedicată saxofo
nistului francez Daniel Kientzy. Prima 
audiție românească a fost realizată de or
chestra simfonică a Filarmonicii „Bana
tul" din Timișoara avîndu-1 la pupitru pe 
Remus Georgescu, partea solistică fiind 
interpretată de instrumentistul căruia i-a 
fost dedicată această importantă partitură. 
Cantos a fost distinsă cu Premiul Uniunii 
Compozitorilor și Muzicologilor pe 1985.

Dintre creațiile lui Ștefan Niculescu, lu
crarea se apropie cel mai mult, după pă
rerea mea, de Ison II. Titlul piesei tri
mite pur și simplu la aspectul că „sa 
cintă", fără întreruperi considerabile, pe 
tot parcursul piesei (acestea ar fi unele 
prime explicații venind din partea auto
rului). Regăsim aici trăsături caracteris
tice ale creației lui Ștefan Niculescu : 
construcția unor segmente clare, delimi
tate între ele prin emergența unor uni- 

nuanțelor și al lucrului în 'gamă fac din 
guașele sale adevărate piese picturale, 
conținînd un univers și un climat afectiv. 
Trecerea în regimul culorii de ulei duce 
la o reducție tonală, cîteva preferințe cro
matice se impun ca o heraldică defini
torie, albastrul jucînd rolul de siglă sau 
legitimație picturală, alături de roșu, 
verde și rin galben eclatant. Pauză unei 
pete de negru, griuri colorate și cite o 
scînteie de alb . vin să îmbogățească nu 
doar paleta ci și sensul simbolic al pic
turii, definind lapidar, cu o energie ges- 
tuală, un obiect, un fenomen, o ambianță. 
Mediul acvatic este un subiect preferat, 
aici orizonturile joase și compunerile de 
albastru nuanțat aduc un acaparator sen-r 
timent al spațiului, brusc readus la di
mensiuni umane prin intervenția unei 
culori-barcă sau a unui ton-vegetație. 
Ceva din spiritul lui Nicolas de Stael se 
citește în esența demersului, modelul ră- 
mîne însă studiul naturii și propriile pro
pensiuni. Căci Tiberiu Zelea este prin 
excelență un pictor al spațiului autohton, 
oricare ar fi reperul — Cozia, Voineasa, 
Baia Mare, litoralul. Delta —• și al sen
timentului originar de regăsire prin și în 
natură, dar mai ales un artist de profun
zime și seriozitate, pe care se poate miza 
ca pe o certitudine : construcția și culoa
rea sînt argumentele sale, unicele sale 
mijloace în competiția cu marea pictură, 
cu realitatea vieții și artei.

„Căminul artei" (etaj)
H O expoziție compozită, în jurul ideii 

de vestimentație și podoabe, ca un argu
ment total în favoarea civilizației străzii, 
reunește cîțiva tineri participanți : MA
RIA NEGREANU, NICOLAE FLOREA, 
MIRCEA TOFAN și MARIAN NACU, 
fiecare asumîndu-și cu decizie țin dome
niu de acțiune. Vestimentația reprezintă 
astăzi, pe linia unei preocupări pregnan
te pentru design ca element indispensa- 

~bil a.l existenței sociale, un domeniu în 
care imperativele, modei, deci ale unei 
dimensiuni supuse uzurii rapide și ca
priciului, se interferează cu dorința re
cuperării unor permanențe, a valorilor ce 
pot fi relansate prin fructificarea laten- 

Masă (Galeria „Simeza")

soane, fascicole sonore cu rol de reper și 
articulare a formei, preluînd într-o 
oarecare măsură funcția unor fundamen
tale, cultivarea heterofoniei, procedeu de 
inspirație enesciană, împins de autor la 
maximum de „randament" expresiv, încli
narea pentru momentele și strategiile de 
tranziție treptată fie în privința ocupă
rii unor „felii" ale ambitusului orchestral, 
fie în privința alcătuirii interne (unde 
vorbim de densitate ritmică și aglome
rare sonoră). De asemenea, o anumită 
reținere în fața substanței muzicale cu 
roi motric, evolutiv, se face simțită și 
aici, autorul preferind linii melodice lim
pezi, „marmoreene". Sugestiile din ma
gistrala Simfonie a Il-a „Opus dacicum" 
sînt, de asemenea, numeroase ; aș in
sista aici numai asupra' subtilității în 
ceea ce privește crearea senzației de si
metrie acolo unde simetria nu este cert 
prezentă (sau a fost inițial prezentă, în 
eboșele autorului, suferind însă un inten
ționat proces de transformare treptată în 
vederea unui echivoc susceptibil de a 
trezi interes artistic). Nu există, în Can

TIBERIU ZELEA : Peisaj

țelor atemporale. Este ceea ce face și 
Maria Negreanu, utilizînd materiale, mo
dele, detalii, accesorii care sînt în ace
lași timp moderne prin tipar și scriitură 
în spațiu, dar ne pun în contact și cu ele
mente dintr-o recuzită „retro", solicitată 
ca reflex al unui neo-“romahtism nostal
gic, desigur relansat de excesiva masculi
nizare a modei feminine, sau de acea 
tendință „unisex". Adecvarea materialu
lui la model, evitarea monotoniei printr-o 
intervenție de culoare sau ornament, fi
nețea broderiei, dealtfel expusă și în va
riantă „autonomă" sînt calitățile unei gîn- 
diri artistice sigure, poate mai puțin tri
butară prototipurilor de circulație și ca 
atare vizibil personală. Creațiile ei sînt 
puse în valoare, în sugestii complexe, 
prin pielăria de calitate — pantofi, genți, 
cordoane, podoabe — pe care o lucrează 
cu multă inventivitate și acuratețe profe
sională Nicolae Florea și Mircea Tofan. 
Rafinamentul soluțiilor și al asocierilor 
cromatice, o finețe a execuției ce' ne tri
mite cu gîndul la meșterii artizani-arțiști 
ai secolelor trecute, simplitatea sofistica
tă a desenului și ornamentelor, fac din 
creația celor doi o dovadă de virtuozitate 
și siguranță proiectivă. Bijuteriile lui 
Marian Nacu au intrat deja în reperto
riul succeselor din acest domeniu, ele de
pășind adeseori condiția lor de anexă in
dispensabilă, pentru a se plasa în spa
țiul sculpturii 'mici sau al ornamentului 
ambiental. Folosirea unor pietre semi- 
prețioase în variante fruste, o anumită 
vigoare a structurii metalice conferă ceva 
din teluricul podoabelor arhaice, paralel 
cu rafinata eleganță a contemporaneității 
stricte. De aceea, întîlnirea celor patru 
într-o expoziție reprezintă un succes ar
tistic și, nu mai puțin, un argument în 
favoarea domeniului abordat de ei.

Galeriile municipiului
■ SURPRIZA de a descoperi un re

putat actor al „Naționalului" bucureștean 
— CONSTANTIN STANESCU — în iposta
za unui remarcabil sculptor în lemn este 

tos, prefaceri stilistice radicale — mu
zica lui Ștefan Niculescu este clar tribu
tară aceleiași gîndiri organice, aceleiași 
elaborări minuțioase, lăsînd însă loc sufi
cient imprevizibilului, nerigurosului, ast
fel îneît partiturile nu reprezintă „ecua
ții" transcrise pe note, deși apare clar 
faptul că, înainte de a coborî pe portativ, 
forma lor a fost riguroasă. în această ri
goare, în modalitățile ei de organizare și, 
înainte de toate, într-o sui generis axio
matică muzicală, trebuie căutate domi
nantele stilistice ale unei creații de im
portanță în componistica românească ac
tuală.

Elementele (relativ) noi ale acestei 
partituri se grupează, în linii mari, în ju
rul a două principii de natură foarte di
ferită (ele au fost parțial schițate în alte 
lucrări camerale : după cîte cunosc însă, 
Cantos este prima lucrare de proporții și 
complexitate unde devin caracteristice), 
în primul rînd, prezența unui instrument 
solist impune unele prefaceri radicale. 
Deși lucrarea nu se vrea transformată în- 
tr-un concert pentru saxofon și orchestră, 
titlu privit prin prisma convenției genu
lui concertant, momentele solistice sînt 
prezente în număr mare, fără a fi însă 
considerabile și ca dimensiune, tratate în 
unica manieră îndreptățind logic introdu
cerea unui instrument solist —. lăsarea 
descoperită, prin orchestrație, a acestuia. 

doar parțială, dacă ne gîndim că fiecare 
creator, și actorii sînt creatorii unor,per
sonaje nbi pe tipare vechi, are un „vio- 
lon d’Ingres", pasiune secundă <— sau 
poate primară ? — care vine, ca un conJ 
plement irepresibil să rotunjească o per™ 
sonalitate. Artistul nostru cioplește lem
nul cu vădite delicii, căutînd sensul as
cuns al materialului, intrînd în dialog cu 
el. îmbinînd tandrețea confesiunii cu de
cizia expresivității intrinseci. Fără în
doială, el este un continuator al tradi
ției autohtone, de la care preia acel res
pect pentru fibra vie a lemnului, dar și 
un repertoriu decorativ abstract,dar și un 
intelectual atent la pulsația curentelor, 
tendințelor și direcțiilor artistice, raBte.- 
du-se acelui segment contemporan cîSe 
valorifică spațiul miturilor și legendelor, 
împletind istoria cu actualitatea. Un ar
hetip feminin, în care se dizolvă perso
naje de legendă, Ana lui Manole puțind 
reprezenta cheia simbolică a demersului, 
apoi figuri caligrafiate cu intenția meta
forei, toate par tutelate de canonul bi
zantin prelucrat, fluidizat și umanizat. 
Tăiate mai decis, în planuri abrupte, cî
teva piese tind să devină semne cu va
loare în sine, punct de la care, pentru 
Constantin Stănescu începe un drum nou, 
ca sculptor pasionat de transferul mate
riei în metaforă, reprezentant al unui fi
lon ce se atestă cu orgoliu din tradiție și 
rămîne contemporan.

Celălalt expozant, NICOLAE IONESCU, 
practică o grafică subtilăi bazată pe dc^ 
sen suplu și cromatică monocordă, metafl 
lorică în măsura în care întregul rape™ 
toriu este extras din simbolistica exis
tenței submarine, cu recuperări de arheo
logie. Capacitatea de a stăpîni subiectul, 
de a compune suprafața și a valorifica 
detaliul, ne dezvăluie un artist autentic, 
un liric meditativ dotat cu mijloace clare 
și sigure. Dacă stadiul actual se dovedeș
te remarcabil, probabil că o ieșire spre 
suprafețe mari rie-ar oferi surpriza unui 
talent aparte, cu un univers de semne a- 
parte, bogat în semnificații.

Virgil Mocanu

Mai mult, folosindu-se pe rînd trei 
tipuri de instrumente diferite din. familia 
saxofonului, posibilitățile timbrale ine
dite, neuzate, sînt exploatate plenar. Al 
doilea nou principiu de prelucrare sonoră 
îl reprezintă aici introducerea familiilor 
de armonice naturale. Este aceasta o ex
tindere firească dacă ne gîndim la faptul 
că, în multe alte lucrări, prezența isoa- 
nelor cu rol de fundamentală este un fapt 
definitoriu. Extinse spre' sfera armoni
celor naturale, posibilitățile de contra^ 
se amplifică prin simplul fapt al intro
ducerii, cooptării unor registre de armo
nice a căror îndepărtare de sunetul gene
rator naște direct tensiune sonoră. Este 
aceasta, deci, o modalitate fertilă de a 
spori dimensiunile sonore ale contrastu
lui muzical, modalitate apărînd în creația 
lui Ștefan Niculescu cu uri rol predetermi
nat prin însăși „axiomatica" constitu
tivă de care pomeneam. Cu alte cuvinte, 
Cantos străbate noi pași într-o direcție 
deschisă de lucrări care au însemnat mult 
la vremea lor în muzica româneas
că (mă refer îndeosebi la Cantata 
a IlI-a „Răscruce" pe versuri de Tudor 
Arghezi, prima partitură românească în- 
trebuințînd consecvent principiul isoane- 
lor și pe cel al alternării heterofoniilor 
cu secțiuni „tradiționale").

Viorel Crețu
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FILOSOFIE SI CULTURA

Estetica generală
MARILE tratate, dicționare și en

ciclopedii reprezintă in culturile 
moderne un indice de maturitate 
și forță creatoare a unor culturi 

naționale, de conștientizare a unor re
surse de care dispun, a destinului propriu 
și a vocațiilor specifice. Cultura româ
nească, după momentul de strălucire uni
că reprezentat de „Convorbiri literare" 
(„Junimea") și „Contemporanul", de 
marii noștri clasici — Eminescu. Cara- 
giale, Creangă, a atins un asemenea ni
vel în perioada interbelică, dar mai ales 
în ultimele două decenii, și aceasta pen
tru că, în cei peste patruzeci de ani care 
s-au scurs de la revoluția de eliberare 
socială și națională, antifascistă și anti- 
imperialistă, climatul de fertilitate crea
toare în toate domeniile de activitate, în 
toate sferele culturii, inaugurat de Con
gresul al IX-lea, echivalează, prin reali
zările obținute, prin calitatea, densitatea 
și cutezanța operelor sale, inclusiv în 
sfera culturii spirituale, cu ■ o întreagă 
epocă istorică. Este evident că lucrări de 
asemenea anvergură nu ar fi putut să 
apară în absența condițiilor materiale și 
a climatului spiritual ce s-au creat după 
Congresul al IX-lea în țara noastră. Este 
adevărat că anumite eșecuri parțiale în 
elaborarea unor tratate de către colective 
mai mari de autori i-au făcut pe unii să 
devină sceptici cu privire la putința și 
oportunitatea unor atari lucrări. fiind 
agreat doar tratatul de autor de tipul 
monumentalei Istorii a lui G. Călinescu. 
Lucrări de acest tip au existat și conti
nuă să existe chiar în domeniul de care 
no ocupăm, ele sînt rodul unor personali
tăți titanice și mărturii splendide ale unor 
viziuni particulare, subiective, dar aceasta 
nu îndreptățește scepticismul fată de lu
crările colective, care se străduiesc să ne 
ofere imagini esențializate de maximă 
obiectivitate și echilibru interior al dome
niului respectiv.

în orizontul gîndirii filosofice. _ după 
•tratatul de Istorie a filosofici românești, 

din care au apărut primele două volume, 
după tratatul de Teoria cunoașterii știin
țifice, și cel de Istoria filosofici moderne 
și contemporane, vol. I. cea mai de seamă 
realizare, un adevărat eveniment cultu
ral-editorial, îl constituie Estetica (Edi
tura Academiei), — tratat academic în 
înțelesul cel mai bun al cuvîntului. lu
crare monumentală elaborată sub egida 
Academiei de științe sociale și politice — 
-tostitutul de filosofie, de un select colee- 
ffv de autori, în coordonarea lui Marcel 
Breazu, Ion Ianoși, Grigore Smeu și Ion 
Toboșaru, secretar științific Lucian Dra- 
gomirescu, redactori de carte Roza Adler 
și Emil Moroianu, tehnoredactor Magda
lena lacob. dispunînd de o excepțională 
înfățișare grafică (coperta Eugen Stoian), 
așa cum se Cuvenea să fie o lucrare de 
estetică de asemenea anvergură.

O primă apreciere pozitivă care se im
pune la adresa acestei lucrări are în ve
dere o calitate ce decurge din chiar mo
dul de elaborare prin îndelungata dezba
tere a problemelor și rodnica colaborare 
a unor personalități distincte de gîndi- 
tori-esteticieni : structura lucrării, echili
brul interior al problemelor discutate ; 
pentru oricine va compara tratatele de 

uautor, cum. ar fi cele semnate de Bene- 
■detto Croce, Nicolai Hartmann, ca să nu 
•mai vorbim de estetica lui Kant și de cea 

a lui Hegel, toate subordonate unei vi
ziuni filosofice sistematice, sau. mai

• aproape de vremurile noastre, lucrarea 
monumentală de orientare marxistă a lui 
Georg Lukăcs, construită aproape în în
tregime pe două concepte fundamentale 
— reflectare și mimesis, cu cea de care 
ne ocupăm va deveni clară superioritatea 
informațională, problematică și explicati
vă a acesteia. Este, ni se pare, prima 
lucrare marxistă de asemenea amploare 
— și nu numai de la noi — care-și pro
pune să ofere tuturor celor interesați o 
imagine bogată, densă, de certă obiecti
vitate și, pe cit posibil, Exhaustivă a 
unui domeniu fascinant al culturii asu
pra căreia celelalte lucrări ne-au oferit 
viziuni originale, interesante, dar in
complete. parțiale și particularizate, ire- 
levante pentru întinderea și complexi
tatea sa. Nu este întîmplător faptul că 
dintre lucrările mai vechi sau mai noi, 
cele mai apropiate prin structură de 
concepția actualului tratat sînt Estetica 
lui Tudor Vianu, și manualele universitare 
ale profesorilor Ion Ianoși și Ion Tobo
șaru.

a 
se

Astfel, după o primă parte consa
crată Premiselor teoretice (evo
luția problematică și statutul

■ esteticii, înnoirile me.tOdologice
■’Inoderne, categoriile esteticii), și o alta 

despre Originile artei, părțile 
a IV-a, a V-a și a Vl-a 
pă de toate acele probleme .
le polarizează principalele momente con
stitutive ale actului artistic — eunoaștere 
și valoare, creația artistică, opera de artă 
și receptarea artistică ; partea a Vil-a — 
Arta în societatea contemporană concen
trează probleme de mare interes, precum 
relația dintre artă și alte forme de cul
tură și atitudine ideologică, național si 
universal, caracterul popular, democrație 
și umanist al artei, realismul în artă ; 
partea a VIIT-a — de mare interes pentru 
toți creatorii de artă și iubitori ai dife
ritelor arte — Esteticile artelor (litera
tură, arte plastice, _arhitectură, muzică, 
teatru, film), cuprinzînd însă, în chip sur
prinzător, și fără justificare Estetica mij-

IlI-a 
ocu

pe care

ca cele ale civilizației din partea a 
(artizanat, design, vestimentație, 
așa cum ne-au convins ultimele 
lucrări ale lui Ion Ianoși.
aici am dori să menționăm o altă

loacelor de comunicare în masă și Revo
luția tehnico-științifică și repercusiunile ei 
asupra artei. După părerea noastră aceste 
două capitole, împreună cu cele din partea 
a Vil-a, menționată mai sus. și cu cele 
din partea a IX-a — ultima. Expansiunea 
contemporană a esteticului, puteau alcă
tui un corpus unic Arta în/și civilizația 
contemporană. La această observație de 
structură se adaugă un regret — absența 
unei părți (sau măcar a unui capitol) 
care să sugereze cel puțin căi noi de in
vestigare a dimensiunii estetice în dome
niile neartistice ale culturii — știința, 
filosofia — cel puțin tot atît de intere
sante 
IX-a 
etc.), 
două

Tot ...... . __________________ ____ __
Izbîndă a lucrării : un compendiu hiper- 
concentrat despre Contribuții românești 
Ia dezvoltarea esteticii (Grigore Smeu și 
Vasile Morar) — prefigurind lineamcntele 
unui nou tratat — Istoria esteticii româ
nești, aflat în lucru la Institutul de filo
sofic. Găsim aici numeroase idei intere
sante despre locul și rolul esteticului în 
ansamblul spiritualității românești ; se
ducția estetică a existenței, elogiul este
tic al vieții în arta populară, inventivita
tea estetică a motivelor, polarizarea re
flecției estetice, intre critică, dispunînd 
de strălucite tradiții privind autenticita
tea valorică și originalitatea civilizației, 
respectiv a artei românești, criterii este
tice ale judecății de gust etc. și filosofic
— sistemele de estetică filosofică, ilus
trate de asemenea de personalități de 
primă mărime cu plusurile sau minusu
rile lor metodologice și teoretico-specu- 
lative. Incursiunea istorică a celor doi 
autori merge pînă în zilele noastre, cău
tând să cuprindă intr-o privire sintetică 
întregul cîmp al acestei discipline, chiar 
și în cazul cînd e vorba de autori cu 
alte preocupări de bază decît estetica. 
Iată însă o omisiune de neînțeles — con
tribuția cu totul remarcabilă a lui Atha- 
nase Joja, îndeosebi din studiul uimitor 
de original și actual, Schiță asupra unei 
fenomenologii a artei.

O realizare care merită întreaga noastră 
prețuire și pe care o datorăm subtilului 
și neobositului cercetător Lucian Drago- 
mirescu este partea sa finală — Estetica 
românească în secolul XX și relațiile ei
— o Bibliografie cronologică și selectivă, 
cuprinzînd de asemenea și patru liste — 
Domeniile la care se referă scrierile ci
tate, Edituri, imprimerii, tipografii. Bi
blioteci, colecții de editură, serii, institu
ții de cultură și învățămînt sub egida 
cărora au văzut lumina tiparului anumite 
lucrări și Periodice.

Apariția unei lucrări de asemenea an
vergură reprezintă și un excelent prilej 
de a discuta unele probleme esențiale ale 
esteticii contemporane. Mai mult decît 
atît, aș putea spune fără exagerare că 
nici o altă lucrare de estetică de aseme
nea profil apărută la noi (originală sau 
traducere) nu a prilejuit — prin anver
gura problemelor puse, prin caracterul de 
sinteză etc. — o discuție atotcuprinză
toare a problemelor cîmpului esteiic.

IN CELE CE URMEAZĂ ne vom 
limita. în spațiul de care dispu
nem. la unele considerații privind 
Estetica generală.

STATUTUL FILOSOFIC ȘI ISTORIC 
AL ESTETICII. în legătură cu statutul 
esteticii ca disciplină filosofică de-sine- 
stătătoare ne 
toate lucrările consacrate istoriei sale în
cep — cum e și firesc — cu antichitatea 
elenă în care găsim nu numai reflecții 
ocazionale și izolate despre artă și fru- • 
mos, dar și primele sisteme de estetică ; 
în schimb, lucrările sistematice, cum este 
și cea de față, situează originea discipli
nei ca atare în secolul XVIII, cînd 
Baumgarten a folosit pentru prima dată 
(în 1735) termenul estetică pentru această 
disciplină, devenind astfel nașul și nu 
părintele ei. Desigur, gînditorul german 
nu se limitează la denumirea disciplinei, 
ci încearcă .întemeierea sa ca știință și ca 
artă, iar ambiguitatea între esteticile fru
mosului și cele ale artei, despre care vor
bește Ion Ianoși și care pornește de la 
Platon și Aristotel, nu este nici astăzi cu 
totul depășită. Revoluția socratică, avînd 
în centru imperativul cunoașterii de sine; 
care a fost cu precădere o revoluție etică 
și estetică, marchează și cele dinții în
cercări de conștientizare teoretică a unei 
experiențe artistice.

Reflecțiile pătrunzătoare ale lui Ion Ia
noși despre statutul esteticii, distincția 
lui Max Benze între estetica de tip ga- 
lileic și cea de tip hegelian, oreilația es
teticii între condiția de disciplină filoso
fică și tentația spiritului științific sînt 
întregite și aprofundate în capitolele ur
mătoare : Privire istorică asupra evolu
ției problematicii esteticii de Cezar Radu 
și Metode moderne în cercetarea estetică 
de Victor Ernest Mașek care știe să pună 
în lumină, în mod echilibrat și prob, în
noirile de fond și structură ale artei mo
derne, ale concepțiilor și metodelor de 
abordare estetică a artei — structurală, 
psihologică, sociologică, stilistică, semio
tică și informațională — iar aceste înnoiri, 
în tot ce au ele esențial, sesimt in întreaga 
lucrare.

ESENȚA ȘI ORIGINEA ARTEI. în le
gătură cu oscilațiile între cele două 
orientări și tipuri estetice moștenite din 
antichitate, trebuie spus că în tratatul 
academic nu vom găsi nici un capitol 

întîmpină o ciudățenie:

consacrat celor două categorii fundamen
tale — frumosul și arta. Capitolului — de 
altfel de bună calitate — limbajul cate
gorial al esteticii i s-au rezervat funcții 
multiple, pe care alte lucrări similare le 
distribuie mai multor capitole, iar autoa
rea, Nina Nicolaeva, le rezolvă remarca
bil prin claritate și concizie : metacatego- 
ria de estetic, categoria mai restrinsă că 
sferă dar de maximă intensitate estetică 
— artisticul, alcătuind împreună nucleul 
categorial al limbajului esteticii, apoi ca
tegoriile estetice fundamentale — frumo
sul, sublimul, tragicul, comicul și uritul. 
aflate adesea în interconexiuni derutant 
de complexe. Mai puțin relevant sub ra
port teoretic este paragraful consacrat 
conceptului de artă. Este arta un invari
ant în milenara transformare a domeniului 
esteticii sau prefacerile din epoca noas
tră sînt atît de mari îneît ar trebui să 
regîndim și acest concept ?

In ceea ce privește originile arici, tra
tatul cuprinde cîteva capitole bine scrise, 
dispunînd de izvoare de cea mai bună 
calitate, cu idei și sugestii interesante. 
Autorul acestei părți, Dumitru Matei, a 
condensat 
excelente 
tei teme.

aici substanța bogată a unei 
cărți pe care a dedicat-o aces-

DE ARTA, cunoaștere șiOPERA
VALOARE. Din multitudinea momentelor 
și factorilor ce constituie si articulează 
dimensiunea estetică a umanului, opera 
de artă a atras și atrage din ce în ce mai 
mult atenția datorită însușirilor sale de 
obiectivitate, autonomie, complexitate 
structurală și obiectuală : opera de artă 
este prin excelentă obiectul estetic, re
giunea privilegiată a ontologiei esteticu
lui. Dar analiza operei de artă reclamă în 
prealabil disocierea premiselor gnoseolo
gice și axiologice. Prof. Marcel Breazu, 
autorul unei ample monografii despre Cu
noașterea artistică, tinde să elucideze con
ceptele de valoare și cunoaștere în artă : 
valoarea artistică nu rezidă nici în obiec- 
tualitatea pură a operei de artă, nici în 
transcendența pură a structuralitățil sale, 
ci în cîmpul referential în care conlu
crează structura ontică și caracterul axio
logic. Fără a minimaliza experiențe și 
contribuții ale esteticii moderne, M. Brea
zu rămîne fidel umanismului artei, avjnd 
mereu ca centru referential, de semnifi
care și îmbogățire axiologică a artei — 
esența umană, aflată ea însăși în deve
nire istorică, atitudinea valorizatoare a 
omului. Cu disocieri fine și percutante 
operează și cunoscutul estetician Gh. 
Stroia în capitolul despre Adevărul ar
tistic — una din problemele e-tetice cele 
mai controversate. Este un adevăr care ne 
informează „despre lume, transmite idei, 
sentimente, stări sufletești etc...“ dar. spre 
deosebire de adevărul științific, receptat 
în chip identic pretutindeni*  universalita
tea sa se clădește pe individualizare, pe 
o infinită multitudine de a-1 conștientiza 
și trăi ; și aceasta tocmai datorită faptu
lui că deși global, dinamic, integrator, se 
referă nu la realul existent, concret, de- 
șacralizat, desubicctivizat ci la realul po
sibil, potențial, imprevizibil.

Operei de artă îi este consacrată Partea 
a V-a a tratatului — cinci capitole dense, 
semnate de regretatul Ion Pascadl ; ea a 
fost definită ca totalitate sintetică, legată 
de natură și separată de natură, unitatea 
dintre sensorial, afectiv și rational (Mar
cel Breazu), o construcție care-și are ra
țiunea în ea însăși, o organizare semnifi
cativă a datului sensibil de natură mate
rială, psihică sau spirituală, se distinge 
în lumea obiectelor culturale prin unici
tate, singularitate, plurivocitatea sensului, 
caracter reprezentativ, funcționalitate es
tetică, autonomia semnului și structură 
ierarhică, finalitate estetică. Nu este re
zultatul aplicării unor canoane estetice, 
dar se supune unor reguli și rigori, are 
propria ei logică interioară și se consti
tuie ca un ansamblu de determinări po
litice, filosofice, etice, științifice, religi
oase — ca totalitate care a dobîndit o altă 
calificare. Opera de artă se naște tocmai 
atunci cînd se petrece ..miracolul" conver
tirii materialului extraestetic în structură 
artistică, care nu este o entitate abstrac
tă ci un organism viu, o totalitate nede- 
compozabilă.

MISTERUL CREAȚIEI ȘI EXPERIEN
ȚA ESTETICA A RECEPTORULUI. Ope
ra de artă se mișcă între doi poli, între 
două tipuri de experiență estetică^ — a 
creatorului și a receptorului. După ce 
timp de secole a fost privilegiată în cer
cetarea artei, estetica creației cu toată 
aura de mister și inefabil a acesteia, în 
epoca contemporană, centrul de greutate 
s-a deplasat asupra operei, iar sub in
fluența proliferării mass-media și a ex
pansiunii esteticului și asupra experienței 
estetice a receptorului. De aici nu rezultă 
nici că misterul creației a fost pe deplin 
clarificat, nici că, în general, estetica 
creației nu mai prezintă nici un interes.

Din cele șapte capitole ale Părții a IV-a. 
șase aparțin apreciatului estetician și scri
itor Grigore Smeu, sufletul însuși al 
acestui impunător tratat.

în ce constă natura proceselor crea
toare ? Autorul e pe deplin conștient de 
faptul că perspectiva creatorului nu poate 
fi opusă și separată de cea a operei, dar 
ele nu coincid, iar creația artistică este o 
ipostază a proceselor de creație — preci
zare importantă, deoarece pentru multi 
artiști, esteticieni, ideea de creație coin
cide cu cea de creație artistică. Motiva
țiile și mecanismele proceselor creatoare

au fost explicate încă din antichitate și 
pînă astăzi în chipuri diferite.

ESTETICA CREAȚIEI, vizînd persona
litatea creatorului trebuie să tină seama 
de aptitudinile sale, de talentul sau ge
niul său. Talentul reprezintă de fapt un 
complex structurat de aptitudini „capabil 
să genereze o înaltă expresivitate origi
nală, încărcată de semnificații". Preg
nanța individualității creatoare atinge

, punctul culminant în cazul geniului, aso
ciat sau chiar identificat în cultura și 
estetica tradițională cu demonul socratic, 
dar de fapt o forță optimă de creație pro
ducând opere de mare profunzime și du
rabilitate. Geniul nu se repune normelor, 
canoanelor estetice existente, ci impune 
artei reguli noi, originalitatea sa nu se 
rezumă la a produce noi opere de artă 
în cadrul unui stil colactiv dat. ci o nouă 
paradigmă a artei, un nou stil de epocă, 

într-un mod echilibrat, cumpănit se 
pune Și se rezolvă și o altă problemă — 
aceea a raportului dintre spontaneitate și 
luciditate, caracter deliberat. Spontanei
tatea ca reacție interioară reprezintă o 
expresie a vocației și inspirației și are la 
bază aparent nevăzute, îndelungate cău
tări. eforturi, acumulări, stări de medita
ție și concentrare a conștiinței : este mo
mentul imprevizibil, manifestare neaștep
tată a deliberării conștiente care, ca ata
re, se manifestă sub forma intenționali
tății artistice, asumare critică a dramatis
mului vieții sociale și psihice, un apetit 
superior al constructivității tehnice, 
responsabilitatea socială și morală spe
cifică artistului etc. Deliberarea nu poate 
fi productivă pe plan artistic decît ca un 
corolar al ingenuității artistice, călăuzită 
de o superioară conștiință filosofică, ar
tistică, morală, convertită în ceea ce se 
numește viziunea artistică. Aceasta poa
te fi definită drept concepția deliberativă, 
anticipatoare și proiectivă a artistului 
despre operă — concepție. în care sînt 
sublimate date esențiale ale statutului său 
social, național, individual, informațiile și 
conștiința sa culturală, disponibilitățile și 
facultățile sufletești, totul cooperînd și 
acționînd convergent, integrator și cos- 
micizant. Viziunea artistică este mai cu- 
rînd măsură proprie fiecărei individuali
tăți creatoare decît manifestare maximă 
a acesteia.

Această parte a lucrării se încheie cu 
capitolul Libertate și necesitate în 
artă de Victor Ernest Mașek, autorul 
unei cărți — Arta, o ipostază a li-

* bertății. Libertatea specific artistică este 
un mod specific de asumare a necesității 
(ea însăși specific artistică sau de alt 
ordin — istoric, cultural, social, național) 
de interiorizare și transformare a sa în 
eficiență creatoare, chiar în modul de a 
folosi normele și constrângerile tehnice. 
De fapt, toate ipostazele libertății se re
găsesc în actul de creație artistică.

Aceluiași autor îi aparțin capitolele 
celei de-a Vl-a părți a monumentalului 
tratat — Receptivitatea artistică, privită 
ca încheiere a procesului de comunicare 
artistică prin care se realizează finalita
tea social-umană a artei, valorificarea ei 
socială, concretă.

( 
Perspectiva receptorului si 

problemele comunicării artistice 
s-au pus abia în epoca noastră, 
odată cu dezvoltarea mass-media, 

a psihologiei și ciberneticii, odată cu 
democratizarea artei, a culturii în gene
ral. După ce primul tip de experiență 
estetică a fost întruchipat în operă, 
aceasta nu mai aparține creatorului șău, 
destinul ei va fi determinat de aici îna
inte de experiența estetică a receptorului 
— verigă importantă și necesară, „o 
formă specifică a activității umane", con- 
stînd mai ales din interpretare, repetare 
și reproducere a structurii activității crea
toare a artistului. Și este remarcabilă 
precizarea că, dacă la punctul de pornire 
al creației se află personalitatea artistului, 
la punctul final al percepției artistice nu 
se află mass-media amorfă a „consuma
torilor" de artă, ci personalitatea în for
mare a receptorului — ceea ce presupune 
prezența și cultivarea unor deprinderi, 
dexterității, anumite înzestrări, capacita
tea receptorului de a asimila informația 
estetică codificată, gustul. Conferind 
receptării un statut ontologic și axiolo
gic superior în procesul artistic. Stadiul 
final al întregului proces îl constituie 
plăcerea estetică. în ultimă analiză, prin 
interpretare și contemplare, prin uimirea 
provocată de nod și noi descoperiri, 
atunci cînd forăm mai adînc în mine
reul inepuizabil al artei, prin starea de 
echilibru interior, stabilitate și concentra
re a spiritului se obține acea superioară 
stare de seninătate, de netulburare și 
armonie a puterilor sale Pe care grecii 
o numeau kalocagathia.

Al. Tânase



Arthur Haulot: POEME
• Poet belgian francofon, de înaltă tensiune li

rică.
Autor al multor volume de versuri și proză, 

printre care : Matin du monde, Adolescence, Dun 
monde ă l’autre, Si lourd de sang,, Poeraes pour 
TEurope, Poâmes du temps retrouve. Departs, Es- 
paces, Derives.

Director fondator al revistei „-Journal des 
poetes“ ce apare la Bruxelles. Initiator împreună 
cu alți scriitori de seamă belgieni al Bienalelor in
ternaționale de poezie — finute la Knokke Le-Zo- 
ute, și acum, cea de a XV-a, la Liege ; conducă
tor, secretar general al Bienalelor.

Secretar general al turismului mondial.
Tradus și publicat în revistele literare de la noi.

R.B.

Abateri
Noapte in agonie sub ploile cometelor.
Cu-ndoită viteză 
la-ndemnul unor insondabile voințe 
cu focurile noastre pe fruntea necuprinsă 
cu freamătele stranii în depărtarea-nvinsă 
nerăspunzînd decit la fluxul amintirii 
athipelagurile-au prins să-mpingă valurile. 
In adincul oceanelor 
în somnurile-nchise gravide uriașe 
s-au deschis 
născind lumile pure de sulf și de bazalt 
mirosuri puturoase care insultă cerul 
și peste orașe 
departe-n continente candide alarmate 
trecură vîntoase mai încărcate de funingini de 

zgomote 
decit cele din toate războaiele.
Sub ploiie-ndîrjite să stirpească chiar mirosul 
din suflul cel din urmă al ierburilor rare 
insulele-ncepură sfîrșitul lor de aventură.

lată imensele lor trupuri sfîrtecate ca viețile oamenilor, 
cu strimtele canale și pescuind păcate 
să treacă milioane de ani să răzbată în larg 
să respire în fine ușor amintirea 
continentelor apăsate de ură ?

Ce importanță are că doar cu puncte sau linii 
este-nsemnată oarba lor lunecare pe ape 
nu le mai ține nici antica umbră a rădăcinii 
de cind cele din urmă pietre albastre-s calcinate 

aproape.

Ca să se mai mingile in moarta sărbătoare 
în larga răsturnare a liniilor letargice 
viiază miriade de oarbe madrepore 
dar peștii fără dinți fără culoare sau vîrste 
in freamătul încetei, nerăbdătoarei păci 
spre împlinirea unor prevestitoare visuri.

Spații
VI

Tentații de plecare spre alte aventuri 
mai departe decit ocolitele spații ale orașelor. 
O seară pe Baltica 
unde-ascultăm lunecînd pe ceru-ncremenit 
înaltele vapoare de nicăieri venind 
și nu era cu lumea o altă-ngemănare 
decit linia sumbră a țărmului, acolo 
păianjene de apă rapid 
un remorcher despică gîtul orașului 
întreaga lume-nchisă într-un borcan de sticlă 
nu mai aveau cu ce să iei măsura trecerii 
decît un gîngurit de-ndrăgostiți germani. 
O frunză de singe străbătu terasa 
printre scaune văduve de clienții vărateci. 
Presimțeai că toate își vor afla sfîrșitul 
fără fior pierite șterse din harta cerului.

De toate astea însă purta-vom mărturie 
cu sulițe înfipte în coastele nacelei.
Și de va fi cerută și ponderea planetelor 
vom născoci cele mai sigure cîntare. 
Pentru acest om dăruit adorărilor 
pentru cel al rugurilor și al deznădejdiilor 
pentru omul jurămintelor și al blestemelor 
pentru omul modelat după imaginea cimpiilor 
și lunga lui răbdare de lacrimi și de singe 
pentru încrincenatul cu inima de lavă și de ură 
pentru surisul ce-i naște privind un copil 
pentru pacea țărmului descoperit de zorii zilei 
pentru versul cîntat pe caietul școlarului 
pentru cuvintul simplu de iubire așezat pe o pagină 
de un ostaș sau de un muncitor
pentru cîntecul vieții care suie din pietrele drumului 
atuncea cind revoltele-au sorbit toată măsura 
și pentru tremurîndele buze pentru brațele-ntinse 
spre bluzele fecioarelor dilatate de suflul văratec.

In fața cui să mărturisești ? 
Dacă aș ști ! Dar n-are importanță 
pentru cine cînta-vom laudele Pămîntului. 
Nu am cintat noi altădată după gratii 
și între pereții caselor noastre 
și-n fața îndoielii privindu-ne chipurile ?

Nu vom putea să încetăm încrederea 
trebuie pătruns in adincul revoltelor, 
pinâ în adincimile mărilor 
pină-n adincul morții 
mai departe decît cele mai rapide rachete 
să numărăm mai departe decit cele mai enorme 

computere : 
Dumnezeu păstrează, ascunde atitea lumini care 

așteaptă 
cuvintul lui Adam.

Plecări
Mare cu-aripi de pasăre-ncremenire mută, 
semn negru silnic către o margine de cer, 
comoară pură dusă de-un zbor ce o strămută 
șoimi-mbătați de mierea din stupi ce vin și pier.

Eu, divolzat de-o mie de ori prin latitudini 
cind mărginirea-ți sub un desen de ger se-arată 
cind fumegînd văzut-am cărbun, de-azur, deodată 
sub sori turbați urcind din sărate plenitudini.

Duceam pe al meu umăr o albă stea de mare
Și un atol in suflet descoperit in zori 
și o vrăjită scoică-n tritonică vibrare 
culeasă pe o plajă de dor tinjind sub nori.

Și dacă miine cîntu-n uitare-o să-mi fie 
dacă-ntilnește umbra-mi destinul destrămat 
semn de sfirșit al cărnii și oarbă mărturie 
necunoscutei divinități ce-am așteptat.

Să imi aducă dorul plecărilor visate 
în neingăduite, pierdute dimineți 
eu chinurile-nalte le voi primi pe toate 
cu nălucirea unei neîmplinite vieți.

In românește de 
Radu Boureanu 

_______________________________ >

Cartea străină

Un banchet la două etaje
ASEMENI criticilor, filologii nu 

obișnuiesc să scrie opere, literare, 
ci studii, tratate pline de erudiție 
in care disecă opera altora, o în

torc pe toate părțile, măsurînd cu predi
lecție limbajul, vîrsta și circulația cu
vintelor. Terenul de lucru este atît de 
vast, incit se poate munci și trăi o viață 
întreagă ccrcetînd numai citeva cuvinte. 
Sturion, de exemplu, ori mai modestul 
nisetru, împreună sau separat, oferă po
sibilitatea unei activități științifice infi
nite, recunoscută cu toate meritele de 
care se poate bucura un pămîntean.

In Banchetul *),  Alonso Zamora Vicente 
pare să nu ignore astfel de situații. Ast
fel, unul dintre personajele cărții susține < 
un adevărat curs universitar chiar des
pre un pește, un peștișor unic, întîlnit 
mai cu seamă la țărmurile Almeriei, 
„care are un osișor în cap. cam intre 
urechi, în care parcă-i sculptată Sfînta 
Fecioară de Zaragoza", un peștișor cu 
virtuți împotriva fulgerului. Dar opera 
literară a lui Alonso Zamora Vicente 
nu-i neapărat polemică. Marele filolog 
madrilen este un caz aparte fiindcă n-a 
trăit niciodată cuvintele din dicționar, ci 
pe cele din viață, din literatură și vor
bire, judecîndu-le drept ceea ce sînt, 
părți ale desfășurării naturale a limba
jului și vehicule privilegiate (față de 
cifre, formule etc.) ale gindirii oameni
lor de toate categoriile sociale și intelec
tuale.

*) Alonso Zamora Vicente, Banchetul, 
traducere și note de Tudora Șandru Ol- 
teanu. Colecția „Globus", Editura Uni
vers, 1986.

Astfel imi explic faptul că opera sa 
filologică, impresionantă prin dimensiuni, 
rămine legată mereu de cercetarea limbii 
și nu a cuvintului în sine. Iată citeva 
titluri car; spun prin ele insele ceea, ce 
sînt : Vorbirea din Merida și împreju
rimi (1943), De la Garcilaso la Valle-In- 
ctăn (1950). Lexicul rural asturian (1953), 
Limbă, literatură, intimitate (1966). Ală
turi de acestea, alte zeci de titluri dedi
cate cercetării vieții și operei unor scri
itori spanioli din toate timpurile : Fran- 

cisco de la Torre. Tirso de Molina. Gil 
Vicente. Lope de Vega. Ramon del Vaile- 
Inclăn, Camilo Jose Cela etc., etc. Poate 
doar Dialectologia spaniolă (1966, prima 
ediție), monumentală sub toate aspec
tele, se singularizează din contextul ope
rei sale, intimidîndu-i pe tinerii studenți 
cu multitudinea și dificultatea atitor pro
bleme, termeni și noțiuni, trecute prin 
universul mozarab. leonez, asturian, an
daluz, iudeospaniol sau filipineZ.

Banchetul nu aparține categoriei de 
opere citate pînă acum, ci celei pur be
letristice, venind in continuarea altor 
titluri — Primele pagini (1953), Smith și 
Ramirez (1957) sau Fără a înălța capul 
(1977) — narațiuni care ii desfătează mai 
ales pe madrileni, dat fiind limbajul 
autorului, atît de înrădăcinat urbei în 
care s-a născut. Povestiri care, dincolo 
de consistența personajelor și a tramelor 
epice, sînt niște demonstrații practice de 
virtuozitate estetică și filologică. Volup
tatea narativă a autorului alimentîndu-se 
nu atit din intrigă, cit din desfășurarea 
ci prin cuvînt.

Traducătoarea în română a cărții, Tu
dora Șandru Olteanu, pare suficient de 
avizată asupra unor astfel de date, do
vedind-o chiar din echivalarea titlului 
original — Mesa, sobremesa — prin ban
chet, căci de un banchet este vorba. în 
desfășurarea acestuia intrînd și sobre
mesa, adică durata cit comesenii rămîn 
reuniți, după consumarea desertului, dia- 
logind sau încercîndu-se in mici impro
vizații oratorice (de regulă elogioase) în 
cinstea celui căruia s-a oferit festinul. 
Dar termenul, dacă nc amintim de Pla
ton, acoperă un teritoriu mult mai mare 
și, evident, Alonso Zamora Vicente îl 
presupune inclus, secționîndu-și acest 
festin al cuvintelor in două etaje pe care 
le construiește simultan, nivelul inferior 
reprezentînd ceea ce nu se aude la cel 
de sus, unde totul pare normal și in per
fectă ordine. Procedeul, dacă ne gîr.dim 
numai la Julio Cortăzar, nu-i nou, dar 
își are ineditul său, cele două narațiuni 
înaintînd paralel, într-o țesătură inextri
cabilă, punînd în evidență caracterul ne
văzut și atitudinea vizibilă, manifestă, a

fiecăruia dintre personaje. Recurs tehnic 
de mult avantaj, mai ales sub aspectul 
economiei verbale. Dar care, reducând 
numărul de pagini, sporește numărul di
ficultăților și, implicit, munca pe manu
scris ; dificultăți „transferate" și citito
rului, căci încercarea unei citiri simultane 
este obositoare și deficitară, singura lec
tură recomandabilă rămînînd, în opinia 
noastră, cea separată : mai intîi, nivelul 
superior, adică povestirea propriu-zisă, 
apoi parcurgerea celei de la subsol, în 
directă supraveghere cu ceea ce se pe
trece sus, subsolul paginilor nefiind de
cît textul neauzit, consumat in interiorul 
personajelor, ca o interpretare a ceea ce 
se aude.

Abia astfel, personajele se întregesc și 
se definesc întru totui. într-o aparentă 
contradicție și în același timp într-o ne
sperat de armonioasă unitate. Ineepînd 
chiar cu sărbătoritul, profesorul Carlos 
Luis Hontan'on de la Calzada y Pimen- 
tillo de Melgarejo, continuind cu Casilda, 
văduva scriitorului Federico Encinares 
Henestrosa, cu tînăra Lourdes, fata de la 
arhivă, sau cu părintele Rufino și termi- 
nînd, să zicem, cu stewardesa, tiriăra 
Maria Jose Fernandez del Milagro, pri
vită de autor (ca și Casilda) cu o nemă
surată simpatie și cu o invidiabilă pă
trundere a psihologiei feminine.

în fond, Alonso Zamora Vicente este 
adeptul, în proză, al unui realism dus 
pînă la ultimele consecințe și ceea ce po
vestește în Banchetul este ceea ce inde- 
obște se întîmplă în toate prilejurile de 
acest fel : comeseni, adică indivizi care, 
pe neașteptate, se transformă într-o co
lectivitate pasageră, ținind atît cit ține

masa și care fac efortul de a părea colec
tivitate, deși nu-i leagă nimic adevărat 
și profund, nu se cunosc și nu au nimic 
să-și spună, fiind gata ca mai înainte de 
a se cunoaște să se disprețuiască reci
proc, într-o cordială și țeapănă oratorie 
de circumstanță. |

Sub acest unghi, intuiția lui Alonso Za
mora Vicente este totală, dialogul mani
fest, cel de la etajul superior, lincezind 
sau plutind în platitudini și locuri co
mune, la suprafața lucrurilor. Numai că 
ceea ce pare superficialitate și dispreț la 
acest etaj devine în unele cazuri profun
zime, univers interior de splendidă lu
mină, țesut sotto-voce, la etajul inferior.

Există aici, in Banchetul, un adevăr 
pe care Alonso Zamora Vicente nu-1 tra
tează direct, ci ii sugerează : firea his- 
pană, înțeleasă ca mod de trăire și de ati
tudine in fata vieții. Fire care nu tre
buie judecată niciodată din exterior, 
după suprafețe și manifestări ocazionale, 
ci din adevărul profunzimilor ei. Doi 
sau trei spanioli, in jurul unei mese, pot 
lăsa impresia unui congres sau festival, 
cel puțin național, în vreme ce un singur 
spaniol, văzut din interiorul lui, așa cum 
o face Alonso Zamora Vicente, este un 
univers plin de surprize, o ființă a medi
tației și seriozității. Chiar și cind gestu
rile sau deciziile exterioare par să-l con
trazică. Așa am învățat de la Quevedo, 
poate cel dinții care poartă această inso
lită față de Ianus, așa am aflat mai apoi 
de la Unamuno, Madariaga, Americo 
Castro, Maeztu, Maraval, Lain Entralgo 
sau Claudio Albornoz. Atit de preocupați 
să surprindă și să definească firea spa
niolului.

Lipsește din versiunea românească art^ 
cuvintului lui Alonso Zamora Vicente, 
imposibil de echivalat, cea care dă sa
voare „banchetului". Dar s-au păstrat în
tregi, într-o admirabilă interpretare, sa
tira. umorul, causticitatea observațiilor, 
ridicolul și buna dispoziție narativă. 
După cum întreagă rămine atitudinea ci
vică a autorului de a pune în evidență 
relele moravuri ale contemporanilor săi, 
în primul rînd ipocrizia, frivolitatea și 
corupția. Stări care, de la suprafață, par 
să fi invadat interiorul ființei într-un 
moment critic al existentei sale, amenin- 
tînd-o. Autorul însuși, prin unele per
sonaje — acidele perorații în jurul peș
tișorului sau elogiul cartofului „revolu
ționar" — pare conștient de aceasta, dar 
privește întreaga stare ca pe ceva acci
dental. pasager, cu multă și neabătută 
speranță.

Darie Novăceanu



Convorbire cu profesorul Friedrich HEYER

Seminarul sud-est european 
de la Heidelberg
CU patru decenii și jumătate in 

urmă a luat ființă acest seminar 
sud-est european de pe lingă 
Universitatea din Heidelberg din 

inițiativa marelui profesor 
drich Heyer.

Anul trecut am fost și 
conferențiez la Heidelberg 
cestui seminar ce își ține 
doi in doi ani cu invitați din toate țări
le sud-est europene dar și din Europa 
occidentală.

De un inalt nivel academic, lucrările 
dezbătute se tipăresc astfel că viața spi
rituală istorică a țărilor noastre prin a- 
ceste tipărituri pătrunde in biblioteci, in 
bibliografia intelectualilor europeni, in 
circuit mondial.

Cei ce participă la aceste seminarii, 
profesori învățați, iși susțin lucrările in 
limba germană, Universitatea de la Hei
delberg luind asupra ei cheltuielile de 
drum și șederea într-una din țările eu
ropene pe timpul întilnirilor. S-a ajuns 
astfel la o mai adîncă privire și cunoaș
tere a unora de către alții, tensiuni ce 
păreau fără soluții s-au potolit, învățații 
din țările sud-estului Europei se cunosc 
unii pe alții, se ascultă, începe acel dia
log necesar între învățați exprimind is
torii naționale, frumusețile spirituale ale 
unui loc și neam. Spuneam anul trecut 
cu acel prilej cit de binefăcător este a- 
cest seminar pentru ^țările-noastre, pen
tru propria noastră istorie și spirituali
tate. _

Anul acesta, pină acum, am avut bucu
ria să cunosc mai îndeaproape viața spi
rituală a acestui seminar, pe oamenii ei 
întemeietori, fiind bursier două luni al 
fundației Humboldt la Universitatea din 
Heidelberg.

Profesorul Friedrich Heyer m-a primit 
in casa dumisale într-o mare bibliotecă 
unde am avut privilegiul să locuiesc pe 
tot timpul șederii mele aici pe Neckar. 
Am putut astfel purta convorbiri mai 

fptdinci cu acest omuleț cît Heidegger la 
stat care a scris zeci și zeci de pagini 
despre istoria spirituală a românilor, cu
noscător în amănunt al tuturor ctitorilor 
români, profesori savanți 
veacurilor, știindu-ne istoria 
în amănunt cum puțini dintre noi ne-o 
cunoaștem. Iar istoria noastră o poate 
vedea în universalitate, zecile de cărți, și 
sute dacă nu mii de studii scrise de că
tre Heyer ce umpleau trei rafturi de bi
bliotecă îi îngăduie această viziune uni
versală asupra popoarelor. Un om in 
felul lui Iorga și Onisifor Ghibu in acest 
secol este întemeietorul seminarului sud- 
est european.

Convorbirile noastre au avut loc de-a 
lungul a două săptămâni aproape nemij- 
Vpcit în biblioteca de pe Landfriedstrasse 
sau in camera de lucru de la Universi

ty tate apoi prin lecturi din cărțile și stu
diile dumisale.

savant Frie-

eu invitat să 
in cadrul a- 
lucrările din

de Schuld, de vinovăție. Leid und 
Schuld — durere și vinovăție împreună.

Pentru omul atent suferința este o 
școală extraordinară, mijlocindu-i omu
lui șansa înțelegerii și ieșirii de sub raza 
de lucru a răului, a vinovăției.

l.A. : în tradiția răsăriteană se spune 
că omul ce are conștiința vinăvăției, a 
propriei mizerii cum spune Pascal, este 
mai mare decît dacă ar avea puterea 
de-a scula morții. Să-ți înțelegi izvorul 
durerii, să-ți pricepi rănile sufletului și 
cum pot fi ispășite. Luther înțelegea 
această legătură, din generații în gene
rații binele se extinde la mii de gene
rații, dacă faci bine o mie de.generații 
pot beneficia lăuntric 
răul are și el putere 
două trei generații.

Noi vedem cum 
boală ca sifilisul : 
mai o analogie cu 
migrează nevindecate din unul în altul.

Sigur că înlănțuirea aceasta a răului 
prin nașterea pruncului în virtutea epi- 
faniei se pune în viața lui un nou în
ceput și puterea de lucrare a răului este 
limitată, zăgăzuită, se poate așadar înce- ' 
pe viața nouă și in sufletul copilului.

de acest bine iar 
de extindere peste

poate moșteni ose
dar aceasta este nu- 
bolile sufletului ce

Heidelberg

de-a lungul 
națională

poate

IOAN ALEXANDRU : Iubite domnule 
profesor, șederea mea la Heidelberg se 
apropie de sfirșit. Aceste două luni de 
studiu aici au luat proporții neașteptate, 
zecile de cărți ce mi-au trecut prin mînă 
și cuget din această bibliotecă ideală a 
institutului ca și cea din casa dumnea
voastră mi-au prilejuit o revenire la 
febrilitatea anilor de studenție, cu un de
ceniu și jumătate în urmă în țara dum
neavoastră. Atunci îl cunoșteam pe Hei
degger iar la Paris pe Gabriel Marcel, pe 
Mircea Eliade sau pe Pierre Emmanuel, 
cu care am purtat convorbiri adînci. în 
casa acestuia din urmă am locuit precum 
acum la dumneavoastră. Aceste întîlniri 
cu anii au rodit în sufletul meu o bucu
rie legată în primul rînd de muncă pe 
texte pe pagină, responsabilitatea față de 
cuvintul spus și tipărit la vîrsta depli
nătății spirituale a omului.

Aș dori să văd cum gîndiți dumnea
voastră anumite realități ale spiritului, 
cum vedeți cultura europeană, cum lă
muriți anumite grele probleme ale sufle
tului dar și realitatea acestui seminar 
sud-est european pe care l-ați întemeiat 
cu un deceniu și jumătate în urmă.

Pînă să vorbim despre acest seminar 
îmi îngădui să vă cerc în ce privește su- 
ferința, cum o înțelegeți dumneavoastră ? 

r (Redau aici cuvintele profesorului așa 
cum. le-am putut nota, convorbiri. în 
sens și intenție mai degrabă decît in 
amănuntul lexical) :

FRIEDRICH HEYER : Suferința, este 
universală, nu-i limitată numai la omul 
european, la tradiția noastră comună, ea 
este a tuturor oamenilor, iar nu numai 
oamenii suferă ci toată creatura suferă, 
animalele și întreaga natură ; bolesc 
apele și munții, plîng oile și pădurile, 
pling copiii și bătrînii. Suferința din spi
tale este o vestire dureroasă zilnică a 
suferinței.

Un copil suferă dacă părinții săi l-au 
conceput la stare de beție, alcoolismul 
are influențe nefaste asupra copilului ce 
se plăsmuiește. Trece răul din tată în 
fiu și este o evidență această tristă soli
daritate și în cele rele. Cei vechi au vă
zut adevărul suferinței legat nemijlocit

Fr. H. : La noi este discutată mult pro
blema noastră de după război a vinovă
ției colective. Eu nu sînt de acord cu 
așa-zisa Schluss mentalităt, adică să fa
cem tabula rasa cu trecutul, au fost alte 
generații vinovate cu catastrofa războiu
lui și vinovați ei sînt. Nu-i așa, sîntem 
vinovați în timp și cei născuți după 
aceea trebuie să înțeleagă să nu mii 
meargă niciodată pe-o astfel de cale.

Trebuie ca sentimentul de vinovăție să 
nu se transforme in înjosirea omului, 
într-o permanentă înjosire a omului, a 
tînărului, trebuie să-i lăsăm deschisă ca
lea de-a recîștiga onoarea pierdută.

Sîntem implicați într-o suferință co
mună. Suferim împreună tată și fiu.

LA. : Dacă prin iertare este o șansă.

Fr. H. : Este cel mai bun drum care 
ne cheamă la ascultare, la ieșirea defi
nitivă din raza de lucrare a răului.

Omul are puterea ca ființă a ascultării 
de adevărul logosului devenit istorie 
de-a ieși din cea mai mare suferință la 
cea mai mare bucurie. Dar trebuie să se 
lase lucrat, să se lase zdrobit în inimă 
de lacrima de foc a spiritului, ocrotitoa
re de rău a bucuriei celui ce se hotă
răște spre viața plenară a binelui.

Există bucuria naturală — cîntecul pă
sărilor și bucuria spirituală — ele se pot 
uni. Există cîntec de laudă al naturii 
Lobgesang — și imnul basileii comuniu
nii, logos al bucuriei sufletului împăcat 
în comuniune, izbăvitoare cu tot ce 
există : bucuria spirituală. Această bucu
rie spirituală — am descoperit-o în ră
săritul dumneavoastră de tradiție bizan
tină.

I.A. : Aș fi vrut să știu ce gîndiți des
pre familie. Trăim într-o epocă mul*  
frămîntată, în atîtea țări europene tot a 
treia familie se desface. De aici atîtea 
dezastre, mai ales acolo unde copiii asis
tă la moartea sufletească a propriilor 
părinți.

Fr. H. : Și noi avem aceste probleme. 
Multe vin dintr-un anume înțeles greșit 
al emancipării : dar și dintr-o supraso
licitare. Femeia în funcții la lucru intens 
nu-și mai poate împlini funcția de 
femeie. Nu mai are forța de a trăi

• Frangoi.se Wagener, 
cunoscută cercurilor lite
rare în calitate de croni
cară. timp de doisprezece 
ani (1968—1980), a criticii 
de literatură străină la 
ziarul „Le Monde" și ca 
fondatoare, împreună cu 
Julio Cortazar și alți 
scriitori, a premiului Se- 
guier, publică acum la 
editura J. C. Lattăs o 
deosebit de interesantă 
monografie despre Juliet
te Recamier (1777—1849), 
care a fost, incontestabil, 
una din cele trei staruri 
ale epocii sale (alături de 
Josephine de Beauhar
nais și de d-na de Stael). 
Născută sub vechiul re
gim, moartă sub preșe
dinția lui Louis Napole
on Bonaparte, ea a trăit 
ani pasionanți care, prin 
turbulenta sau prosperi
tatea lor, se numără 
printre cei mai bogați ai

Ea are o misiune permanentă în viața 
oamenilor. Mai tîrziu, cind catedra și ac
tivitatea științifică mi-au cerut reducerea 
cîmpului larg al poeziei, soția mea a trăit 
mai departe în poezie. In fiecare seară, 
ostenit venind de la lucru, ea imi citea 
poezie, și astfel am trăit o viață în 
preajma poeziei, cu poezia în suflet. So
ția cu grădina ei de frumuseți în care își 
conducea zilnic soțul. Țin de adincurile 
poeziei cu toată ființa.

înțelegere 
Trebuie 

înțeleși 
după 
multe

in familie, 
de această 
nuanțat 
despărți ți. 
femeia 
rolul 
vințe 
mult 
taină 
sînt momente obișnuite în viață ci pri
lej izbăvitor.

Mă îngrijorează femeia polemică, 
Manze (de la emancipare) îi spunem noi, 
femeia care refuză să nască prunci, re
fuză greul căsătoriei sau o desface cind 
îi convine, femeia ce se consumă în bru
ma de plăceri ce cu timpul se iau și ur
mează o preadevreme îmbătrînire și o 
viață goală, stearpă, la bătrîneți greu de 
suportat.

Folosesc medicina ca să nu nască co
pii și mai tîrziu descoperă ce nenorocire 
este să fi trecut prin viață fără copii.

Apoi copiii sînt legătura sfintă intre 
părinți. Asta mă impresionează adesea 
în lumea tradiției Dumneavoastră bizan
tine. Am prieteni greci, profesori cu fa
milii unde și soția are studii înalte ca și 
bărbatul și totuși își păstrează femini
tatea aceea frumoasă, înțelegerea și co
municarea, acea taină a femeii de ascul
tare, nu supunere oarbă, dar iubitoare, 
ascultătoare, supunere cerută de iubirea 
adevărată.

Familia este o taină. Femeia este su
fletul casei și această bucurie o trăiește 
adine în copii.

l.A. : Ce rost are poezia în viața Dum
neavoastră ca om de știință. Iată, Hei
degger filosoful a cerut să se citească la 
mormîntul său poezii din Holderlin. Este 
o mare mutație aceasta : recunoașterea 
poeziei ea ceea ce pătrunde cel mai 
adînc în sufletul uman în țara lui Kant 
și Hegel și Bach. Totuși cuvintul poeți
lor este cel din urmă.

Fr.H. : Poezia este cea mai adîncă uma
nitate — tiefste Humanitât. Azi se 
întîmplă în așa de mare măsură banali
zarea cuvîntului că el nu mai are pu
terea de a exprima cele ce-i stau în da
torie.

Numai acolo unde din temeiuri spiri
tuale este salvat cuvintul el cîștigă forță 
și poate să se întoarcă asupra sufletului 
încărcat de putere și fascinație. Cuvintul 
fără încărcătură spirituală e mort. Car
tea de poezie fără forța logosului este o 
carte moartă.

Cu cincizeci de ani în urmă, cînd am 
studiat în Franța, citeam poezia cu glas 
tare, să intre în noi, îi citeam pe Peguy 
și Claudel cu toată ființa, vorbindu-i în 
auz să-i pătrund total. Poezia este kerig- 
mă, la ora de față ar putea să readucă 
omul la ascultarea logosului. Trebuie 
forța încrederii în logos pentru aceasta.

situație.
— trebuie 

La 
luat

noi, 
în

gîndit 
și cei 
război, 
familiia

bărbatului dispărut, în multe pri- 
a devenit bărbatul casei. Trebuie 
lucrat pentru refacerea familiei ca 
și frumusețe. Nunta, căsătoria nu

l.A. : Acum citeva gînduri 
seminarul sud-est european 
conduceți.

legate de 
pe care îl

Fr.H. : în viața mea, de 
puriu, s-a trezit iubirea pentru 
Răsăritului bizantin. La șase ani, dus Ia 
Darmstadt, unde erau oaspeți ruși — o 
coborîre prin gaura cheii, vedeam Pa- 
naghia în Axis, m-a cutremurat, apoi am 
călătorit pe Athos tinăr fiind. La Pante- 
limon, acolo, pe Athos, am avut revelația 
existenței imnice a lumii după război.

Apoi, ca savant,, asupra acestei lumi 
am început odată cu publicarea cărților 
și legătura cu savanți din aceste țări — 
dialoguri cu Constantinopolul, cu dele
gați din Uniunea Sovietică, cu greci și 
apoi am luat legătura cu Bucureștiul, 
Sofia, Belgradul, Budapesta. După aceea 
ne-am gîndit să facem din întilnirile 
acestea sporadice la universități o per
manență, să facem cu Europa răsăritea
nă alt tip de întîlniri de nivel acade
mic, periodice, cu profesori și învățați 
din aceste țări, prin care să ne putem 
cunoaște unii pe alții, în care să ne ex
plicăm istoria si spiritualitatea unii in 
fața altora. Voiam o globală unitate a 
științei, a studiului lumii sud-est euro
pene mai puțin cunoscută la noi. Și de 
aceea 
rici 
aduși

foarte tim- 
lumea

oamenii de știință, profesori, isto- 
competenți cunoscători trebuiau 
împreună.

l.A. : Cu un deceniu și jumătate în ur
mă ați întemeiat acest seminar care și-a 
ținut șapte colocvii internaționale 
ferite țări pînă acum. Ați fost și

în di- 
la noi.

și la 
Româ-

Fr.H. : Un seminar s-a ținut 
București. Am fost de trei ori în 
nia invitat. Am conferențiat la Sibiu și 
București, am vizitat Moldova.

Doamna Recamier
istoriei Franței. Cele
bră prin frumusețea ei, i 
se spunea „frumoasa fru
moaselor", ea se dovedi 
de timpuriu o mediatoare 
genială. Toți cej care 
s-au bucurat de merite 
politice, diplomatice, ar
tistice și literare au tre- 

prin salonul ei la 
unde 

sub

cut 
Abbaye-aux-Bois, 
putea fi întîlnită, 
Restaurație, cea mai stră
lucitoare societate. De Ia 
cele mai de seamă figuri 
ale vechii societăți pînă 
la generalii creați de re
voluția lui Bonaparte, de 
la romantici ca Sainte- 
Beuve sau Hugo, de Ia 
bătrînul La Harpe la tî- 
nărul Balzac, de la Met
ternich la Wellington, de 
la Benjamin Constant la 
Guizot, toți au fost se
duși de ea. Nu trebuie ui
tate nici prieteniile 
minine : doamna
Stael, care a iubit-o ca 

pe o tînără soră și i-a

ie
de

trezit sensibilitatea ei in
telectuală, dar și regina 
Hortense de Beauharnais, 
regina Olandei și mama 
lui Napoleon al III-Iea, 
ca și doamna de Boigne. 
în sfîrșit. mai rămîne via
ța ei cu Chateaubriand, 
pe care l-a întîlnit la pa
truzeci de ani și cu care 
a trăit ultimii treizeci de 
ani ai vieții sale. Ea a 
exercitat o influență de
cisivă asupra scriitorului, 
care îi datorează enorm 
de mult. Scriind această 
carte îneîntătoare, Fran- 
goise Wagener ne înfăți
șează și istoria acelei e- 
poci pasionante, , văzută 
cu ochii și sensibilitatea 
acestei femei, deosebit de 
inteligentă și fină, pe 
care însă mulți biografi 
de ai ei ne-au 
tat-o pînă acum doar ca 
pe o femeie seducătoare, 
de care bărbații erau tot
deauna cuceriți.

l.A. : Ați scris zeci de pagini despre 
aria spirituală a României, știți datele 
și numele tuturor marilor figuri ale tre
cutului nostru și îngăduiți-mi să vă spun 
că ceea ce Dumneavoastră scrieți ca în
vățat străin despre noi este de mare va
loare peste ani. Mă socot fericit că v-am 
cunoscut și am putut locui în casa, în bi
blioteca Dumneavoastră.

Fr.H. : Am încercat să-i aducem pe 
învățații din sud-estul Europei laolaltă, 
să se cunoască și să revadă anume rivali
tăți. Bunăoară între 
croați existau unele 
odată întîlnindu-se în cadrul unui semi
nar acestea s-au stins, au luat caracterul 
unor dezbateri academice. Ceas norocos 
pentru mine să-i văd îmbrățișîndu-se 
unii cu alții. Am reușit eu anii să pu
tem finanța acest seminar astfel că din 
doi în doi ani își poate desfășura lucră
rile cu învățați cărora le putem asigura 
timp de o săptămînă într-o țară euro
peană participarea.

Anul acesta, cum știți, seminarul va 
avea loc la Budapesta, unde am fost invi
tați. Tipărim textele conferințelor mai 
importante, astfel că viața spirituală, is
torică din sud-estul Europei intră în cir
cuitul bibliografic mondial într-o limbă 
de circulație. Această lucrare ă noastră 
este din dragoste curată pentru istoria și 
spiritualitatea țărilor din sud-estul Eu
ropei, printre care și România.

istoricii sîrbi și 
animozități dar

prezen-

p.b.

ACESTEA au fost citeva din glodurile 
exprimate în cele citeva întîlniri Ui uni
versitate, in biblioteca profesorului sau 
seara la cină, sau in seara eînd am fost 
invitat să citesc din Imnele Putnei, ul
tima mea carte, la Heidelberg. Asupra 
altor adinei adevăruri vorbite poate cu 
alt prilej.

loan Alexandru

Frangoi.se
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LUMEA PE TELEX

Sculpturile din Hui’an
„Festivalul filmelor lumii"

• Se află în plină des
fășurare cea de-a zecea 
ediție a Festivalului fil
melor lumii de la Mon
treal (21 august — 1 sep
tembrie), cu 160 de filme 
prezentate dintre care 19 
în competiția oficială. A 
deschis festivalul filmul 
Othello de Franco Zefi- 
relli. Sînt prevăzute se
siuni omagiale dedicate 
lui Henri Langlois și pro
ducătorului italian Dino 
de Laurentiis, precum și 
cinematografiei din Ame
rica Latină și noului val

Thad Jones
• A încetat din viață,, 

la vîrsta de 63 de ani, 
cîntărețul american de 
jazz Thad Jones, cunos
cut îndeosebi prin pre
zența sa în echipa lui 
Count Bassie (între 1954— 
1963), mai întîi ca trom
petist, apoi ca aranjor 
pentru majoritatea piese
lor de concert, fiind, pînă 
în 1984, dirijorul acestei 
formații. A mai realizat, 
în ultima perioadă, o se
rie de discuri împreună 
cu Harry James, Charles 
Mingus și George Rus
sell,

Festival Bruckner — ’86
• Ceea ce Mozart re

prezintă pentru Salzburg 
și Strauss pentru Viena, 
este Bruckner pentru 
orașul Linz. „Micul 
mare" compozitor s-a 
născut la 4 septembrie 
1824 într-un cartier măr
ginaș din Linz, a locuit 
și a compus multă vreme 
în acest oraș și este în
gropat în apropiere de 
Linz. Festivalul interna
țional Bruckner organizat 
ia fiecare doi ani, va 
avea loc anul acesta în
tre 14 septembrie — 5 
octombrie. Și-au anunțat 

Am citit despre...

Basme în slujba vieții
■ NEPRICEPÎNDU-MA la maladii tropicale, nu 

știu cum se numește afecțiunea care era cît pe-aci 
să-l ucidă pe Crispin Clare, personajul principal al 
romanului Fata verzuie aidoma florii de soc, de Ran
dolph Stow, lăsîndu-1 cu serioase tulburări psihice, 
manifestate printr-un fel de dezintegrare a personali
tății. (La un moment dat se vorbește despre crize de 
malarie asociate cu urmările malnutriției, dar se 
sugerează și o etiologic mai misterioasă.) Nu știu 
desigur, nici dacă metoda regresiunii — coborîre în 
cel mai îndepărtat trecut, în trecutul legendar — este 
procedeul terapeutic indicat în asemenea cazuri.

Să-l credem, deci, pe cuvînt pe autor, căruia o 
dureroasă experiență personală i-a conferit un fel de 
autoritate în materie : minat de cercetărie sale de 
lingvistică antropologică în Papua (Noua Guinee) a 
contractat o boală cumplită și, în convalescență, s-a 
stabilit — ca și eroul său Crispin Clare — în Suffolk 
comitatul englez din care erau originari și strămoșii 
săi, nu numai cei ai personajului. Cel puțin la fel de 
important pentru geneza acestei cărți este faptul că 
Randolph Stow se numără printre foarte puținii 
scriitori a căror biografie se reazemă pe o genealogie 
solid documentată pînă în vremi de alții uitate. S-a 
născut (in 1935) în Australia de Vest, ca descendent al 
uneia din primele familii din Estul Angliei stabilite pe 
acest continent, care are, după cum vedem, și el, o 
clasă pseudonobiliară mîndră că e de stirpe veche. Ca 
și cum asta n-ar fi deajuns, străbunicul lui și-a întors 
privirile către țara de baștină, alcătuind o laborioasă 
istorie a Suffolk-ului. Iată-ne, deci, în prezența rară 
a unei ascendențe de două ori venerabilă, cu rădăcini 
într-o Brijanie medievală pe care personajul Crispin 
Clare se simte atras să le exploreze într-un sat renu
mit, prin secolul al XV-lea, pentru postavul țesut de 
locuitorii lui. Stow îl prezintă pe Clare ca pe un produs 
de sinteză al defunctului Imperiu Britanic, familia sa, 
desprinsă cîndva din Suffolk cutreierînd, înainte de 
întoarcerea lui acasă, imensa întindere deasupra căreia 
soarele nu apunea niciodată : „M-am născut — decla-

-

din cinematografia brita
nică. Unul dintre cele mai 
importante filme din com
petiție este Blue velvet 
regizat de americanul 
David Lynch. Tot în com
petiția, sînt prezente fil
mele Căsătorie legitimă, 
regizat de sovieticul Al
bert Martchean, Satul meu 
drag, în regia lui Jiri 
Menzel (Cehoslovacia) și 
Cel ce trece prin zid, de 
Gyorgy Szomjas (Un
garia).

Cr.U.

Muzică veche
• Regensburger Dom- 

spatzen : sub acest gene
ric s-au desfășurat, în 
R. F. Germania, „zilele 
muzicii vechi", cuprin- 
zînd importante manifes
tări muzicale grupate în 
ideea prezentării unor o- 
pere mai puțin cunoscute. 
Printre participanți, olan
dezul Ton Koopman, Lin
da Nicholson (Marea Bri- 
tanie), excelentă inter
pretă la clavecin a lucră
rilor lui Haydn, Paul 
O’ Dette (Statele Unite), 
precum și grupul muzical 
Live Oak, specializat în 
muzică veche.

participarea formații și 
soliști de renume, prin
tre care Philarmonia Or
chestra din Londra, sub 
bagheta lui Giuseppe Si- 
nopoli, cu Christa Lud
wig și Katia Ricciarelli. 
Timp de două seri, Par
cul din Linz va deveni 
arena concertelor în aer 
liber. O simfonie de 
Gustav Mahler (contem
poran cu Bruckner și in
clus în programul festi
valului) va fi transmisă 
printr-un sistem de di
fuzare totalizînd 80 de 
mii de wați.

• Reînviind o tradiție 
chineză multimilenară, 
artizanii din județul 
Hui’an, în provincia Fu
jian, au organizat un 
atelier de sculptură în 
piatră, devenit în ultima 
vreme o adevărată fabri
că de sculptat piatra, un 
centru de creație original, 
în care lucrează aproxi
mativ o mie do meșteri. 
Pe lîngă lucrările cu ca
racter tradițional și anu
me așa-zisele sculpturi 
rotunde, în relief adînc și

Restaurare
• Cinemateca franceză, 

în continuă căutare de 
filme „pierdute", a redat 
publicului pelicula Ma
dame Recamicr (1928) 
de Gaston Ravel (1878— 
1958). Literatura i-a ofe
rit lui Ravel izvoare de 
inspirație bogate și va
riate : Beaumarchais : Fi
garo ; Balzac : Ferra- 
gus ; Anatole France : 
Jocaste i Paul Bourget: 
Cosmopolis- etc. In 1931 
Gaston Ravel realizează 
primul său film vorbit, 
L’Etrangere, care a mar- 
cat debutul în cinemato
grafia franceză al Elvi- 
rei Popescu. ,

Tamas Major
• Cunoscutul actor și 

regizor al Teatrului Na
țional din Budapesta, Ta
mas Major, a murit, în 
vîrstă de 76 de ani. Lau
reat al Premiului Kossuth, 
Tamas Major a realizat 
în cariera sa nenumărate 
roluri de dramă și come
die devenite model de 
înțelegere și interpretare, 
în piese clasice și con
temporane. Actorul a fost 
considerat de asemenea 
unul din cei mai buni in- 
terpreți ai dramaturgiei 
brechtiene. Tamaa Major 
a fost și interpret al unor 
roluri cinematografice. 
Publicul românesc a avut 
posibilitatea să-i cunoască 
creația prin intermediul 
filmului și, direct, cu pri
lejul turneelor teatrale. 

ră el, dlntr-o mamă neozeelandeză și un tată născut la 
India. în timpul războiului am stat cu mama în Noua 
Zeelandă. După aceea, tata a plecat în Malaya, iar eu 
am fost dat la internat în Australia. Ulterior, el s-a 
mutat în Kenya, iar eu am învățat la Devon".

Trei sînt ancorele aruncate de rătăcitorul, rătăcitul 
Clare spre lumi stabile, ferme, generatoare de sigu
ranță. Una dintre ele îl leagă de simpatica familie a 
unei verișoare din partea locului, văduvă cu trei 
copii năstrușnici și, totodată, de alți oameni din ținut. 
Alta îl ajută să regăsească certitudinile implantării pe 
un pămînt doldora de istorie și de istorii. Accentul 
cade însă pe a treia legătură, cea de care tînărul se 
agață premeditat, pentru a-și spulbera coșmarurile. 
Este contactul peste veacuri, peste milenii chiar, cu 
spiriduși, făpturi jumătate om-jumătate pește, copii 
verzui din folclorul epocii de piatră și alte năluci a 
căror existență este atestată nu doar de basme, ci și 
de prezența lor în conștiința contemporanilor lui 
Clare. Aceștia din urmă sînt gata oricînd să discute cu 
el și despre evenimentele politice curente — acțiunea 
este plasată in 1961. curînd după instalarea lui John 
Kennedy în președinția Statelor Unite — și despre 
capriciile , vicleșugurile și poznele spiritelor ghidușe 
sau răuvoitoare care continuă să mișune prin regiune.

Turul de forță al cărții constă în dezinvoltura cu 
care Randolph Stow rescrie — sub semnătura lui 
Crispin Clare — trei legende din „Chronicon Anglica- 
num“, de Ralph de Coggeshall și din „Historia Rerum 
Anglicarum", de Wiliam of Newburgh, datînd, amîn- 
două, din secolul al XII-lea, făcînd loc în ele unuia 
dintre prietenii săi, unei tinere necunoscute din 
împrejurmi sau unui verișor și prietenei lui de joacă. 
Povestea spiridușci fantastice, povestea omului sălbatic 
prins în mare și povestea băiețelului și a fetitei 
verzui care au răsărit din pămînt sînt, fiecare în felul 
ei, îneîntătoare și insuflă stranii neliniști...

Ne despărțim de Clare Crispin în ziua cînd restabilit, 
adică recunoscînd iarăși granițele dintre închipuire și 
fire, acceptă un angajament în învățămînt și, înainte 
de a pleca, tinde să închine un pahar „ pentru aceste 
meleaguri, pentru odihnitorul Suffolk". Presărată cu 
locuțiuni celte și cu fraze latine, impregnată de pito
resc și cu un halo de taină care nu se lasă niciodată 
pe de-a-ntregul risipit, Fata verzuie aidoma florii de 
soe e o carte pe gustul amatorilor de proză poetică 
incantatorie.

Felicia Antip J

înalt, ei au creat o nouă 
tehnică, aceea a „sculptu
rii în umbre". Lucrările 
realizate în această teh
nică, se bucură de un de
osebit succes în China, 
dar și în Japonia, Filipi- 
ne. Canada, Statele Uni
te, Hongkong etc. îrr' 
imagine — o sculptură în 
umbre reprezentînd o 
scenă din romanul dlasic 
Visul din Pavilionul 
roșu : bătrîna Liu ve
nind pentru a doua oară 
la locuința lui Rongguo.

„Grandoarea 
și decadența 

Mexicului 
precolumbian"

• Ampla expoziție 
„Grandoarea și deca
dența Mexicului pre
columbian", organizată 
la Roemer-Pelizacus-Mu- 
seum din Hildescheim 
(R.F.G.), este integral con
sacrată celor mai vechi 
civilizații mexicane și în 
special civilizației azte

cilor. Deschisă pînă în 
luna noiembrie, expozi
ția prezintă sugestiv, 
prin piese provenind în 
mare majoritate din 32 
de muzee americane și 
europene, unul din fun
damentele istorice pe care 
se bazează Mexicul mo
dern — moștenirea in
diană. (In imagine, reci
pient cu masca lui Tlaloc, 
provenind din Muzeul na
țional de antropologie 
din Mexic).

O „reabilitare" 
binemeritată

• Așa este considerată 
foarte documentata bio
grafie critică pe care Da
vid Hopkins i-o dedică 
poetului John Dryden. 
Volumul, apărut la Cam
bridge University Press, 
relevă calitatea poetului, 
admirat în timpul său 
(1631—1700) pentru ele
ganța și armonia stilului. 
Este analizată cu lucidi
tate valoarea mai puțin 
meritorie a teatrului lui 
Dryden, astăzi complet 
necunoscut, ca și cea a 
satirelor și traducerilor 
din clasici.

„Fiica 
regimentului"

• La Opera comică din 
Paris a avut loc, de 
curînd, „un prodigios 
festival al cîntecului" pri
lejuit de premiera opere! 
Fiica regimentului dc 
Donizetti (prima dintri 
operele sale scrisă îi 
franțuzește), dirijată pre
cis și energic de Bruno 
Campanella, cu entu
ziasm contagios. Specta
colul a fost montat de 
Bruno Stefano în deco
rurile lui Bernard Ar- 
nould. O adevărată ploaie 
de flori s-a abătut la 
sfîrșitul spectacolului 
asupra celor doi protago
niști : June Anderson și 
Alfred Kraus, care prin 
creațiile lor au îneîntat 
spectatorii, dînd adevă
rate lecții de canto și 
eleganță de stil cu o na
turalețe neobișnuită. In 
celelalte roluri îi secon
dează, la același nivel. 
Michel Trempont și IIc- 
lia T’Hezan.

„Ellynn"
• Recenta apariție a 

editurii Gallimard, ro
manul Ellynn de Ro
bert Mallet, este pri
mită de cititori cu in
teres. Acest roman, pe 
lîngă eseuri, numeroase 
volume de poezie, ediții 
critice, este considerat 
opera majoră a autoru
lui. „Poetul ne-a asigu
rat dinainte ce va fi, 
criticul de ce nu va fi : 
o proză lirică". Poetul 
Robert Mallet n-a greșit, 
Ellynn este'un roman 
liric.

Simpozion 
Stanislavski

• în Suedia s-a des
fășurat recent simpozio
nul Stanislavski, organi
zat de Teatrul Național, 
Teatrul Schahrazad din 
Stockholm și Institutul 
național de teatru. La 
simpozion au fost prezen
tate comunicări despre 
concepția și influența sis
temului Stanislavski în 
evoluția mișcării teatrale 
mondiale. Printre vorbi
tori au participat Anatoli 
Efros, regizor, directorul 
Teatrului Taganka, și Ro
bert Cohen, profesor la 
„University of California" 
din Los Angelos. Muzeul 
Stanislavski din Moscova 
a prezentat cu acest pri
lej, pentru prima oară 
în străinătate, exponatele 
sale, care au stîrnit un 
mare interes.

Osvaldo 
Guayasamin

• „Puțini artiști din 
America Latină sînt atît 
de mari ca acest ecuado- 
rian enigmatic" — spunea 
Pablo Neruda despre Os
valdo Guayasamin. El 
este autorul unui adevă
rat letopiseț artistic al 
dramei popoarelor din 
America Latină, printre 
care se remarcă ciclurile 
„Drumul lacrimilor" șL 
„Vîrsta mîniei". Un gri» 
paj de o mie de desenai 
ale artistului ecuadorian 
a fost prezentat, cu deo
sebit succes, la Moscova 
unde artistul a mărturisit 
că acum lucrează la un 
nou ciclu de desene con
sacrat păcii, apărării vie
ții pe Pămînt. (In imagi
ne, două din creațiile lui 
Guayasamin).

Figaro în imagini
• La 200 de ani de la 

premiera absolută a ope
rei Nunta lui Figaro de 
Mozart, în casa natală din 
Salzburg a compozitorului 
a fost deschisă o expozi

ție jubiliară. Este prezen
tată o mare diversitate de 
documente : partituri, sce
narii și caiete de regie 
autografe, picturi, schițe 
scenografice și de balet, 
costume, portrete pictate 
în ulei sau acyarelă, gra
vuri, programe de sală, 
afișe, constituind o multi
laterală istorie a artei 
spectacolului mozartian. 
în imagine : un desen din 
expoziție.

22 România literară

— N. IONIȚĂ -----
„Verba volant..."?

„Love is like the measles : we all have to 
go through it’ (Jerome K. Jerome, Idle 
thoughts of an idle Fellow)



ATLAS

• Tn cadrul celei de 
a 39-a ediții a Festiva
lului internațional de 
film de la Locarno, sea- 
-a de 16 august a fost 
consacrată omagierii
marelui actor care a fost 
Francois Simon. Celebra 
Jeănne Moreau, parte- 
îeră a actorului și reali
zatoare a filmului Lu- 
niere (1975), a omagiat 
nemoria celui dispărut 
(in 1982), comentînd. tot
odată, amplul film docu- 
nentar Prezența iui 
Francois Simon, realizat 
ie soția actorului, scrii- 
oarea Ana Simon. cu 
concursul lui Louis Mou- 
:het. Filmul, sugerînd 
in dialog al spcctatoru- 
ui cu actorul, trece în 
•evistă patru decenii din 
lariera Iui teatrală și 
cinematografică. Șapte 
lin filmele lui Franțois 
Simon au fost prezen- 
ate în cadrul retrospec- 
ivei ce a urmat „mesci- 

rotunde“ consacrate pre- 
tigioasei lui cariere.

Interzis timp de șap
ei de ani, din cauza 
otrivirii urmașilor 

marelui compozitor, stu
fosul Jurnal al Cosimei 
Wagner (ediția franceză, 
publicată la Gallimard, 
conține 1 500 de pagini) 
apare acum, îndreptățind 
intru totul rezervele co- 
niilor lui Wagner. In- 
r-adevăr, dacă Jurna
lul ne aduce, așa cum era 
ji fggpsc, multe elemente 
noi-dTi interesante asupra 
vieții și creației lui Wag- 
ncr, Cosima evidențiază, 
fără să vrea, desigur, nu 
lumai egocentrismul și 
trgoliul nemăsurat al so
țului ei, lipsa lui de

Născut în 1917, încă de 
la vîrsta de 18 ani a în
ceput să joace pe scenă 
alături de tatăl său. Mi
chel Simon, tn 1935 a 
apărut pentru prima 
oară pe ecran, in filmul 
Sous ies yeux d’Occi- 
dent (regia : Marc Allă- 
gret). Adevărata sa afir
mare cinematografică se 
produce însă odată cu 
impunerea „tînărului ci
nematograf elvețian" si. 
Îndeosebi, prin Charles 
mort ou vif de Alain 
Tanner, Le fou si Invi
tation de Claude Gore- 
tta, Violanta de Daniel 
Schmid ; roluri de înalt 
relief a compus dease- 
menea în Mourir d'ai- 
mer, film al regizorului 
francez Andr<5 Cayatte. 
ori în Eboli (după Carlo 
Levi) realizat de italia
nul Francesco Roși (film 
ce a rulat și pe ecranele 
noastre). Televiziunea 
franceză. între 1970— 
1982, a realizat cu Fran
cois Simon 11 filme.

Jurnalul Cosimei Wagner
Scrupule, veleitățile me- 
sianiace ale operei sale, 
dar și pangermanismul 
lui, exploatat, de altfel, 
ulterior de ideologia nazis
tă. Sub influența operelor 
lui Schopenhauer, Nietzs
che și Gobineau, Wagner 
situează poporul german _ 
deasupra tuturor celor
lalte popoare, admirația 
sa îndreptîndu-se îndeo
sebi asupra generalilor și 
mai ales asupra lui Bis
marck, pe care îl consi
deră de-a dreptul genial. 
Această admirație e dusă 
atît de departe îneît el, 
creatorul operelor ..Aurul 
Rinului", „Walkiria",
„Siegfried", „Amurgul 

printre care La derniere 
bande, ecranizare a pie
sei lui Beckett, a fost cu 
deosebire remarcată (în 
prima imagine).

Ca artist al scenei. 
Francois Simon a în
scris pagini care au ră
mas în istoria teatrului 
elvețian, la Geneva, în
tre 1948 și 1954. ca inter
pret principal la Thea
tre de Poche. apoi din 
1958. la Theatre de Ca- 
rouge în crearea căruia 
a avut un rol fundamen
tal $i unde a jucat timp 
de un deceniu în zfecf 
de piese (Shakespeare. 
Moliere. Cehov. Gorki, 
Shaw, Strindberg. Piran
dello. Brecht, Ionesco. 
Beckett etc.)

Un volum omagial 
Francois Simon, actor, 
editat de Ana Simon in 
colecția „Les Planches", 
a lui Pierre-Marcel Fa
vre. a fost lansat cu pri
lejul evocării de la 
Locarno.

zeilor" — declară că 
ar fi grozav de mul
țumit să fie un sluj
baș oarecare în biroul 
unuia dintre acești gene
rali, numai ca să poată 
trăi alături de ei. Desi
gur, Jurnalul nu-i deloc 
lipsit de interes, dar el 
va stîrni, neîndoios, 
vii discuții, mai ales în
tre wagnerieni și newag- 
nerieni, căci dacă compo
zitorul rămîne cel ce a 
fost, omul Wagner apa
re. pentru orice cititor, 
cu mult sub nivelul ope
rei, cum. de altfel, l-a 
înfățișat și serialul care 
a rulat și pe micul 
ecran al televiziunii 
noastre.

r
Sinonimie

■ CÎND mi se întimplă să citesc pe unul dintre acei scriitori atît de 
siguri de ei și de felul lor de a privi și judeca lumea ; cînd mi su. întimplă 
să citesc sau să recitesc una dintre acele „istorii pe apă" cum le numea 
Eminescu, in care nimic nu este de neînțeles și de nepovestit, iar întim- 
plărilc și personajele se înșiră ca mărgelele pe ață, fără ca vreo catastrofă 
existențială sau vreo revoluție artistică să le tulbure devenirea'; cind mi 
so întimplă să citesc unul dintre acele poeme în care cuvintele par croșe
tate din firul strălucitor al înaintării de sine, și laudele înălțate lumii, 
asemenea unor statui do clăbuc. decupate cu fericită măestrie din spuma 
repede trecătoare a anilor ; cind mi se întimplă să citesc unul dintre acele 
romane sau poeme ce dovedesc cu prisosință că a face cârti poate fi o 
meserie ca și a face jucării, să zicem, sau pălării, sau covoare, obiecte 
onorabile care înfrumusețează viața fără a o determina și fără a o convinge 
că nu se poate lipsi de ele ; atunci actul dc a scrie, ca și noțiunile, derivate 
din el, de scriitor, carte, cititor, îmi apar atit de necunoscute, de misterioa
se incit pot să semnifice lucruri cu desăvirșire deosebite, acțiuni aproape 
neinrudite intre ele. Faptul că Sue și Flaubert sînt desemnați prin același 
cuvînt (scriitor !) golește pentru mine acest cuvint de conținut, îl trans
formă intr-o simplă haină care, in cel puțin unul dintre cele două cazuri, 
este nu numai improprie, ci și travestitoare. In mod evident, o carență filo
logică face să fie numite cu același cuvint două personalități care nu se 
aseamănă decît prin cea mai exterioară și nesemnificativă dintre caracte
risticile lor (faptul dc a desena litere pe hirtie), așa cum numai o incredi
bilă sărăcie lexicală poate numi, în toate limbile pămîntului, cu același 
cuvînt (muzică !) și opera lui Bach. și ultimul șlagăr-efemeridă, numai 
pentru că amîndouă sînt percepute cu auzul. Cazurile la care cele două cu
vinte sînt aplicate cu egală nonșalantă mi se par atît de deosebite, atit de 
opuse chiar. îneît cred că mult mai ușor se poate vorbi de o sinonimie decît 
de o identitate de sens.

Zilele trecute, un colea îmi spunea că a scris în ultimele două săptă- 
mîni trei sute de pagini. Coleg ? Dar eu nu am fost în stare să scriu trei 
sute de pagini în ultimii doi ani. Dincolo de intensitatea inspirației. încă- 
pățînarea muncii, cantitatea talentului, dincolo de toate acestea. iuțegla 
scrisului său fată de dificultățile formulării mele nu pot să nu semnifici; 
și altceva, o deosebire de substanță, o diferență de definiție. Cel puțin asta 
este speranța care se încăpățînează să-mi rămînă și să mă tină în conti
nuare pironită nenumărate ore pe zi în fata paginilor ce întîrzie să se 
acopere cu semne, căci — la proba de viată și de moarte la care fără 
încetare sînt supuse — prea puține reușesc să se califice pentru viitorul 
examen a! eternității. Cel puțin asta este iluzia care mă face să nu mă 
îndoiesc încă de echitatea acelei judecăți de apoi în fata căreia cărțile nu 
vor mai fi plătite după numărul de pagini, iar scriitorii vor fi clasificați 
după calitatea suferinței din care s-au născut.

Ana Blandiana<___________________ i
• Nouă scrisori și 23 

cărți poștale inedite scrise 
de Franz Kafka părinților 
săi au fost descoperite în
tr-o librărie-anticariat din 
Praga, orașul natal al 
scriitorului. Această co
respondență. în limba 
germană, datează din ul
timii doi ani ai vieții scri
itorului (iunie 1922 — iu
nie 1924) și a fost achizi
ționată de Dagmar Tejno- 
rova. librar din Praga. de 
la un colecționar care le 
cumpărase la rindul lui,

Kafka — scrisori inedite
cu zece ani înainte. îm
preună cu alte cărți și 
documente vechi de Ia o 
persoană în vîrstă. Prin
tre misivele expediate 
din Berlin și din diverse 
clinici austriece în care 
Kafka a fost tratat, figu
rează și ultima scrisoare 
a scriitorului, datată 2 
iunie 1924 (Kafka a dece
dat la 3 iunie), în care ul
timele două fraze au fost 
scrise de Dora Dymant, 
prietena scriitorului. Scri
soarea se încheie cu 

puncte de suspensie. Fiind 
pe moarte. Kafka nu a 
mai putut să o termine, 
în aceste scrisori, franca
te cu timbre in valoare 
de milioane de mărci. în 
perioada cînd o gravă in
flație făcea ravagii în 
Germania. Kafka evocă 
problemele personale, 
viața sa particulară și di
ficultățile sale financiare. 
Corespondenta a fost răs
cumpărată de statul ceho
slovac și este expusă la 
Biblioteca-muzeu Strahov 
din Praga.

Jean NEGULESCU:

Amintiri (XXXVIII)

Cînd realitatea 
depășește ficțiunea

ANECDOTELE hollywoodiene par 
adesea trase de păr. Și totuși rea
litatea depășește de multe ori fic
țiunea; Adevăr valabil și pentru 

întîmplarea pe care vreau să o relatez 
în continuare și care s-a petrecut aevea : 
John Garfield nu pusese în viața lui 
mina pe o vioară iar scenariul Humores- 
căi îi pretindea să fie solistul virtuoz al 
al unor foarte complicate concerte pen
tru vioară și orchestră. In planurile de
părtate îl puteam dubla cu un violonist 
adevărat, dar cum rămînea cu planurile 
apropiate ? După îndelungi consultări cu 
„creierele" tehnice ale studioului, Jerry 
Wald și cp mine am convenit să coman
dăm o mască cu chipul lui Garfield și 
să o aplicăm pe obrazul unui instrumen
tist de profesie. Machieurul șef Pierce 
Westmore a ales din rindurile orchestrei 
un instrumentist cu înălțimea și carura 
lui Garfield și i-a potrivit pe obraz o 
mască din cauciuc subțire, pînă ce a ob- 
jțiput o perfectă asemănare cu actorul. Ne 
Pfccam apuca de lucru.

în dimineața filmării cu pricina m-am 
trezit pe platou cu J. L. escortat de o 
droaie de reporteri ai cotidienelor, ai ma
rilor reviste muzicale internaționale, pre
cum și de prieteni și invitați de marcă. 
Decorul sălii de concert era plin ochi cu 
sute de figuranți și figurante imbrăcați 
cu smocking-uri și rochii de seară, tn 
ușa platoului se înghesuiau tehnicieni, 
mașiniști, lucrători de la departamentul 
de efecte speciale. S-ar fi zis că întreg 
studioul se adunase acolo ca să asiste la 
miracolul substituirii. Oscar Levant s-a 
așezat la pian. A fost chemată dublura 
lui Garfield și i s-a indicat unde să-și 
ocupe locul, în picioare, dinaintea celor 
o sută de membri ai orchestrei. Apoi i s-a 
înminat o vioară și un arcuș. Trei ca
mere și-au bracat simultan obiectivele 
asupra lui.

„Urmărește-1 cu atenție, Johnny" i-am 
șoptii lui Garfield care se afla in spa
tele meu.

„11 urmăresc, îl urmăresc" mi-a răspuns 
el, numai ochi și urechi.

„Motor 1" am strigat eu solemn, cu 
voce de stentor.

Operatorii și-au pornit aparatele. Or
chestra a atacat prima frază muzicală din 
Concertul pentru vioară de Ceaikovski. 
Cu toții așteptam, ținîndu-ne răsuflarea, 
solo-ul de vioară. Banda ghid și-a fă
cut datoria adueîndu-ne la țanc solo-ul 
inregistrat in prealabil, anume pentru 
noi, de Isaac Stern. Dar dublura lui Gar
field a rămas nemișcată.

„Stooop" !“ am răcnit eu. Ce s-a în- 
timplat

Franz Waxman, dirijorul, i-a arătat in
strumentistului partitura, indicindu-i pa
ragraful de unde începea play-back-ul. 
Dublura a încuviințat energic din cap. 
Am dat din nou comanda „Motor !“. Ca
merele au intrat în funcțiune, Levant și 
orchestra au început să cinte. La mo
mentul cuvenit insă, dublura n-a schi
țat, din nou, nici un gest. „Stoop ! Pen
tru numele lui Dumnezeu, ce se petre
ce ?“ am zbierat eu, scos din fire. Du
blura s-a apropiat de mine, mormăind 
ceva de neînțeles sub masca-i de cau
ciuc și mi-a trintit în brațe vioara și ar
cușul. Machieurul l-a ajutat să se elibe
reze de mașcă. Transpirat leoarcă, pe ju
mătate sufocat, tușea mai-mai să-și 
dea duhul.

„Ei ?“ l-am întrebat.
„Eu nu știu să cînt la vioară. Instru

mentul meu este piculina".
Cînd alesese dublura din rîndul orches- 

tranților, pe machieurul șef Westmore îl 
preocupaseră doar datele fizice, silueta 
celui selecționat, uitînd cu desăvirșire 
să-1 mai întrebe dacă era sau nu violo
nist.

Din fericire, ziua de filmare — și deci 
bugetul filmului — au fost salvate de o 
idee genială a recuziterului meu. Am 
tăiat mânecile de la fracul lui Garfield, 
în dreptul coatelor, în așa fel îneît acesta 
să-și poată scoate brațele pe acolo, lăsin- 
du-le să atîrne îri jos, pe lingă trup. Apoi 

am plasat în spatele actorului un violonist 
profesionist care și-a băgat brațul sting 
prin mineca fracului și l-a ridicat în sus, 
ținind strins gitul viorii. La fel s-a pre
cedat cu un al doilea violonist al cărui 
braț drept, petrecut prin cealaltă mînecă 
a fracului, a apucat arcușul. Filmind de 
foarte aproape, în prim plan și cadrînd 
strins, deasupra coatelor, iluzia era ab
solut perfectă. Cînd după prima dublă 
cei doi s-au ivit din spatele lui Garfield, 
priveliștea era cum nu se poate mai co
mică. „Ce-ar fi să alcătuim toți patru 
o formație și să facem un turneu în ju
rul lumii ?“ a explodat Oscar Levant în
tr-un imens hohot de rîs.

JOHN GARFIELD avea să îmi relateze 
că ani de-a rîndul după realizarea ace
lui film, în țările unde rulase Humores
ca continua să fie invitat să concerteze 
sau rugat să cinte în cerc intim, pentru 
prieteni. Din fericire, a avut buna inspi
rație să refuze invocind diverse pretexte, 
suficient de convingătoare, pentru a nu 
risca să-i fie știrbită aura de actor-vir- 
tuoz.

Intr-o după-amiază, la scurt timp după 
primul tur de manivelă, Jerry m-a con
vocat de urgență în biroul lui. „Am 
incurcat-o cu Crawford" mi-a spus el, de 
cum am intrat pe ușă.

„Ce s-a întîmplat ?“ am întrebat eu, 
mirat.

„A plecat adineauri de aici, plîngînd". 
„De ce ?“
„Se pare că nu discuți cu ea".
„Ce să discut ?“ 
„Secvențele".
„Care secvențe ?“
„Secvențele ei. Vrea să știe ce se as

cunde Îndărătul fiecărui moment. Spune 
că nu-i explici care este semnificația 
scenelor ei, care este motivația lor psi
hologică".

(Asta era, deci ! Interpretarea de tip 
„științific" și blestematul de termen „Mo
tivație"). „Uite ce este, Jerry, eu nu sînt 
genul de regizor care să facă serenade 
vedetelor înainte de filmarea unui ca
dru. Treaba mea este să repet cu ac
torii, să îi urmăresc dacă și cum își știu 
replicile, să îi îndrum. Mie ideile îmi vin 
în timpul repetițiilor; Și la urma urmei, 
cu ea n-am turnat incă nici un singur 
cadru care să merite să fie comentat 
și analizat".

„Nu contează, Johnny. Vorbește cu ea. 
Flateaz-o. Fă-o. să simtă că face parte 
integrantă din proiectul nostru".

„Ei, asta-i acum. Parcă n-ar Ști că nu 
este o parte a proiectului, ci proiectul în

suși. Fără ea filmul nu se făcea. Ia să 
mă slăbească. Primește un onorariu 
enorm și nu este o debutantă. Se pri
cepe foarte bine cum să citească și cum 
să cîntăreăseă un rol".

„Te rog Johnny, fii înțelept. O să îm
părți cu ea acoperișul acestui studiou 
trei luni de zile mari și late, așa că e 
preferabil să rămîneți in termeni buni".

Am plecat acasă furios. Ei drăcie ! 
Asta-mi mai lipsea.

Dusty Anderson, o frumoasă indiană 
din tribul Cherokee, de profesie mane
chin, care urma să îmi devină curind 
soție, mă aștepta cu două păhărele de 
martini. I-am povestit necazurile mele 
cu Crawford. Dusty i-a luat apărarea : 
„Are dreptate. De ce nu-i spui ce fel 
de personaj vrei să obții de la ea ? Ex
plică-i". (Acum nu una, ci două muieri 
erau împotriva mea).

„Explică-i, explică-i ! Ce să-i explic '!“ 
Și dintr-o dată am avut revelația solu
ției. Din cîteva linii am creionat un por
tret extrem de flatant al personajului ju
cat de Crawford în Humoresca — Helen 
Wright. Am desenat-o cu ochii închiși și 
cu o expresie de intensă și totuși contro
lată pasionalitate. I-am făcut o frunte 
înaltă și adumbrită (asta avea să îi placă 
cu siguranță), pomeți proeminenți și o 
gură generos seducătoare. Am încadrat 
desenul cu un paspartu și o ramă asor
tate cu tonalitatea blind roșietică a pas
telului și i l-am înmînat a doua zi, în
soțit de un bilețel și de un trandafir 
purpuriu. (Cam siropos, nu5! așa ?) In 
bilețel scrisesem ; „Dragă Joan, iat-o pe 
Helen Wright așa cum mi-o visez eu și 
cum numai tu o poți incarna. Jean".

Ochii i s-au umplut de lacrimi. Mi-a 
șoptit „îți mulțumesc, Jean, acuma 
știu".

Filmul a fost predat în copie standard 
la data prevăzută (1946), Joan Crawford 
tocmai primise Premiul Oscar pentru 
precedenta ei realizare, Mildred Fierce, 
ceea ce a fost în avantajul nostru, spo- 
rindu-ne acțiunile la box-office. în con
secință mie mi-a fost majorat salariul de 
Ia 350 la 1 500 de dolari pe săptămină. 
Dobindisem, în plus, un prieten drag în 
persoana lui John Garfield. Pînă la urmă, 
Humoresca va fi fost o combinație no
rocoasă.

în românește de
Manuela Cernat



FRANKFURT AM MAIN

Casa 

lui

Goethe
Frankfurt

CÎND s-a născut Goethe, la 2 august 1749, 
Frankfurtul — așezat pe riul Main )' J de km. 
depărtare de confluența acestuia cu Rinul — era deja un important 

centru, bancar și comercial, renumit prin tîrgul său anual. Lecuin- 
du-și aspre ’ mușcături ale istoriei, așa găsești orașul și în zilele 
noastre. ■ - ■

Priveliștile Frankfurtului ți se oferă cel.mai lejer și mai agrea
bil din Henninger Turin. Cum asigură un pliant viu colorat : 
..Rotonda turnului nu vă oferă numai o platformă de unde puteți 
să vă bucurați de o vedere magnifică asupra întregului Frankfurt 
și a împrejurimilor lui, dar și două restaurante turnante". In plus, 
im spirit ce' nu s-a lăsat contaminat de scepticismul veacului — 
nu va desprețul nici berea nemțească și specialitățile provinciei 
Hesse. Acest adevăr, probabil cam terestru, dar imposibil de con
testat, il poate determina și pe cel mai acrit dintre noi să medi
teze cu simpătie și înțelegere asupra unor"fraze din Maxime și 
reflecții, in care Goethe, chiar dacă ușor pedant, șe exprimă fără 
ocolișuri: „Există naturi problematice, care nu se simt bine în nici 
o situație și nici , una dintre ele nu-i satisface. Apare atunci con
flictul imens care macină viață fără nici o plăcere".

Nu. Frankfurtul este orașul care, în călătoriile mele, mi-a dat 
clipe dintre_.cele mai pline de avuție interioară. Cel puțin liric. 
Este adevărat că nici nu am izbutit să-i descifrez harta lăuntrică. 
Frankfurtul, m-a incitat spiritual doar pentru că aici s-a născut 
Goethe, iar față de acest zeu tutelar al culturii germane nu am 
știut să găsesc nici pînă azi căi firești de apropiere, în pofida aju
torului generos pe care îl oferă profesori ca Blaga sau Vianu — 
la care aș mai adăuga lecturile din celebrul scriitor. Iată impu
tările severe pe.care mi le fac, după ce i-am vizitat, cu venerație 
necontrăfăcută, casa și mă odihnesc, acum, la spatele acesteia, pe 
o bancă, sub un arbore imens. ,-,Ein Blatt, vom Winde hingetrieben, 
sieht offers einem Vogel", pe gîndul meu mioritic : „O frunză dusă 
ele vînt seamănă adesea cu o pasăre".

Intr-adevăr, in vinețiul începutului de asfințit vîntul coboară, 
Inutil, cîteva frunze. Lacrimi premature dintr-o toamnă încă de
parte. Deși în dicționarele sufletului meu nu figurează‘iconoclastic!, 
gîndesc la Goethe cu o impudicitate care, sigur, mă fixează prin
tre neo-barbari. Ce să mai zic de oprobriul la care mă expun, nu 
doar in fața celor cu adevărat oameni de cultură, irpărîndu-mi ca 
inevitabil — cînd gîndesc la Goethe — a-1 cita pe Voltaire, care 
nota undeva : „Un om de spirit și de bun simț spunea odată 
despre un grav doctor : E probabil că omul acesta e un mare 
ignorant, fiindcă răspunde la toate întrebările". Evident, , este o 
blasfemie să pomenești de ignoranță în vecinătatea lui Goethe. 
Cum spunea profesorul Vianu, dacă ești atent —•. în Goethe ar fi 
posibil să găsești răspuns la toate întrebările. Incomod este Goethe 
pentru că afli la el perfecțiunea cu tona. Descifrezi în opera lui 
un preamult care te împinge la absurdul gînd că însăși perfec
țiunea poate fi o formă a „plafonării" interioare. Sau, probabil, 
incomodează. Goethe fiindcă ia totul prea în serios și nimic nu 
cade sub zodia umorului. Creația de titan a lui Goethe, adunată 
în monumentala Ediție de Weimar, cuprinde nu mai puțin de 
143 volume, dintre care 63 de opere propriu-zise — poezii lirice, 
epice, satirice, romane, piese de teatru —, 16 de jurnale intime și 
scrieri autobiografice, 14 lucrări din domeniul științelor, 50 de 
tomuri de scrisori diverse. Mă îndoiesc că există, în toată această 
galaxie a cuvîntulUi scris, o singură remarcă măcar de genul 
următoareia. pe care o iau din divinul Novalis : „Dacă unele 
poezii sînt puse pe muzică, de ce nu sînt ele puse pe poezie ?“ 
Și, cum se știe, nici Novalis nu se dădea în vînt după umor. 
Apoi, în Goethe îmi lipsește frageda inconștiență a copilăriei gra
tuite. Și gîndesc aceasta tocmai lîngă casa în care el s-a născut 
și a copițărit. Faptul nu ține de întimplare. In volumul lui Goethe: 
Poezie și adevăr, în care este vorba și despre casa aceasta din 
Frankfurt, olimpianul scriitor ne povestește o — închipuiți-vă ! 
— poznă de a Iui, din copilărie. Tocmai avusese loc un tîrg de 
oale. Nu doar bucătăria fusese aprovizionată cu mărfuri de acest 
fel, ci și copiilor li se achiziționase veselă în miniatură pentru 
joacă. In joacă și din plăcere micul Goethe aruncă în stradă una 
dintre oale, bucurîndu-se la „zgomotul vesel al eioburilor". Din 
vecini i se strigă : „încă una ! încă una !“ — și Goetlîe face țăn
dări micile lui obiecte, cît și nu puține din cele ale bucătăriei 
celor mari, pînă es.te oprit. Nu cred că acest moment să se mai 
repete în existența Poetului. Și, pentru a mă pedepsi singur și 
prompt că gîndesc ireverențios despre titan, voi preciza deîndată 
că Goethe notează undeva : „Cea mai mare consolare a mediocri
lor este că geniul n-ar fi nemuritor". Absolut exact, dar uscat 
spus. Sînt sigur că Goethe este nemuritor, dar cîți îl mai citim 
azi, și cu ce inimă? Un sondaj pe această temă, iată ceva ce ar 
prezenta un semnificativ răspuns la problema gustului literar-

artistic al cititorilor. Dar nu este obligatoriu să acceptăm ideea că 
pentru această situație vinovăția o poartă Goethe. Doar realitatea 
a verificat de nenumărate ori valabilitatea aserțiunii după care 
atunci cînd o idee se ciocnește de un cap și sună a gol. nu tre
buie dată vina neapărat pe idee. Adevărul e că nu-i ușor să-l cuprinzi 
in înțelegerea ta pe Goethe. Și nici obligatoriu. încă din Digest» 
a lui Celsus se știe : „Ultra posse nemo obliga tur", adică pe dulcea 
românească : ..Nimeni n-are obligații mai mari decît puterile lui"...

A NALIZELE consacrate lui Goethe remarcă una- 
^^nim că rari au fost oamenii care să-și fi mar

cat epoca literară asemeni lui. El este dezarmant de sigur în pe'ea 
ce face, mereu însetat de profunzimi, mișeîndu-se întru toate 
asemeni unui suveran. După cum se știe, chiar și Heine — care 
nu era un sfios în fața ierarhiilor consacrate — vorbește despre 
un „Goethezeit", adică — să zicem — o . „eră Goethe". Nu doar 
din spirit gregar, aproximativ o jumătate de secol titanul de la 
Weimar este un punct de referință „în toate formele de gîndire și 
artă", în tot acest context complex al existenței sale, Goethe este 
și un curtean. Neîndoios de aici apare la el o cugetare ca urmă
toarea: „Cine nu iubește pe nimeni este nevoit să’ lingușească". 
Dar, de ce să întîrziem în acest punct al problemei ? In esență, 
cum precizează cei docți : „...el elaborează o etică 'șl o estetică 
«clasică» pe care le temperează puțin cîte puțin cu clemente ve
nite dintr-un romantism la care nu doar indirect sever condamnă 
excesele și. aspirațiile morbide". Inevitabil, un scriitor care pune în 
practică, timp de decenii și fără fisuri, un asemenea program me
rită nimbul olimpianismului. De unde și Goethe enunță ca un 
judecător: „Lirismul trebuie să fie rațional, dar în amănunte o 
leacă abătut de la rațiune". O lgacă ? Goethe a descoperit pentru 
sine Italia, fabuloasa ei moștenire cultural-sufletească, dar mă 
îndoiesc că a înțeles, cu inima, acea erupție de lavă a iubirii 
dintre Lady Hamilton și gloriosul Nelson pe care ordinele drastice 
ale Amiralității Majestății Sale britanice abia au izbutit să-1 
smulgă din apele cerești care strălucesc la Neapole. Iar furtuni 
interioare a trăit și Goethe — nenumărate. Dar peste toate aces
tea, el avertizează ca un solitar înghețat într-un univers concep- 
tualizat: „Se zice : studiază, artistule, natura! Dar nu este lucru 
ușor să extragi noblețea din vulgaritate și frumosul din inform". 
Intr-adevăr, nu-i ușor 1 Dar la Goethe — care, timp de decenii în 
șir, dăruiește capodopere — nu simți direct durerea care naște 
creație. Goethe este un posibil exemplu suprem pentru spiritul 
uman. însă, în ce mă privește, îl prefer în biblioteca mea și nu 
în propria-mi existență. Chiar dacă el avertizează din însuși piscul 
Olimpului: „Nimeni nu te poate înșela, te înșeli numai tu în
suți".

Și, acum, cerul Frankfurtului — sub mareele înserării — are 
Vagi violeturi de alcooluri bacoviene. Cît timp — mă întreb — 
poți medita lîngă casa unui zeu ? Interogația mi-o formulează 
însăși „natura problematică" a omului — ca să reamintesc o temă 
atît de dragă lui Goethe. Arborele, sub care am întîrziat atît de 
mult, pare a se metamorfoza într-un uriaș de scrum. Conturelc 
casei abia se mal taie în asfințire. Casa de naștere a lui Goethe ! 
Ființa ei primă — de fapt erau două case — se revendică de la 
1590. Cornelia, bunica lui Goethe, a cumpărat cele două case — 
devenite una singură în timpul copilăriei prime a Poetului — 
la 1733.

Casa lui Goethe a trecut în mîini străine la 1795, pentru ca din 
1863 să devină proprietate pentru „Freies Deutsches Hochstift". 
Apoi, reconstituită, devine loc de pelerinaj, vreme de optzeci de 
ani, pentru prietenii și admiratorii din lumea întreagă ai Poetului, 
A fost distrusă, împreună cu vechiul Frankfurt, la 22 martie 1944. 
A fost distrusă, dar nu în întregime. Mai apoi, cînd sîngele lumii 
și-a mai domolit zvîcnirile, a fost reconstruită pe baza rămășițelor 
iertate de zeul Marte. Această casă este, acum, o operă renăscută. 
Spiritul demiurgic al umanității nu a îngăduit neantizarea ei. Nu 
știu cîți oameni vizitează cu spiritul, azi, opera lui Goethe, iar 
dintre cei care fac acest lucru — nu știu cîți și cum înțeleg ceea 
ce Goethe a lăsat moștenire. Certitudine imuabilă pentru noblețea 
sufletului omenesc — și supremă speranță de viitor ! — mi se 
relevă nevoia oamenilor ca, împotriva Timpului și a cataclismelor, 
să ridice iarăși' spre stele casa în care s-a născut Poetul. Actul 
acesta nu este în primul rînd o victorie a lui Goethe. Ci a noastră, 
a oamenilor, a tuturor. Și, chiar dacă, acum, aud pașii unui paznic 
încă nevăzut care, spre a-și face meseria, sigur se apropie pentru 
a-mi spune că eu trebuie să mă îndepărtez de casa lui Goethe, 
lucrul nu mai are nici o importanță. Casa lui Goethe a renăscut, 
este aici și va continua să dureze aici. Cam aceasta este totul.

Al. Căprariu

Prezențe

românești

U.R.S.S.

UN STUDIU DESPRE 
G. CĂLINESCU

♦ într-un volum de studii si 
comunicări ale unui grup de 
tineri cercetători și aspiranți, 
apărut la Moscova, la Editura 
„Nauka", sub egida Institutului 
de slavistică și balcanistică al 
Academiei de Științe a Uniunii 
Sovietice, . cercetătorul, pu
blicistul și traducătorul Ni
kolai Nikolaeviei Morozov pu
blică studiul intitulat Concepția 
despre critica literară a lui G. 
Călinescu în anii ’20-’30 ai 
veacului XX. Este, de fapt, 
un text • premergător unei 
teze de aspirantură pe care 
o pregătește N.N. Morozov si 
care se va încheia cu o mono
grafie dedicată marelui nostru 
scriitor. Autorul și-a făcut stu- 

. diile superioare la Facultatea de 
limba ■ și literatura română din 
București, a fost mai mulți ani 
corespondent de presă în Româ
nia. îneît are o cunoaștere mul
tiplă a realităților noastre isto- 
rico-sociale' și cultural-artistice. 
Faptul se vede cu claritate din 
paginile publicate, care se cons
tituie într-un portret mai ge
neral și convingător al autorului 
Vieții lui Mihai Eminescu. Da
tele biografice necesare, atitu
dinile semnificative ale lui 
G. Călinescu, operele sale de^ 
bază (dinire care cîteva au fost^ 
traduse în limba rusă), climatul™ 
timpurilor traversate si alte 
detalii sînt sugerate cu price
pere. Pe acest fundal, se evi
dențiază aspecte ala formării și 
începuturilor activității criticu
lui, primele sale formulări teore
tice semnificative In legătură cu 
profesia de critic și cu dome
niul respectivei discipline, ra
portate la izbînzile lui ulteri
oare, care l-au situat între 
mai mari critici, scriitori K 
istorici literari români și nu 
numai. Raportările la democra
tismul și patriotismul călinescian 
funciar și lucid, la atitudinile 
lui civice caracteristice și la 
forța lui de combatant (exem
plificate cu extrase din diverse 
scrieri), contribuie la conturarea 
prin concret a personalității 
călinesciene.

Alături de textele lui Căli
nescu, autorul aduce în sprijinul 
afirmațiilor și constatărilor sale 
opinii ale unor exegeți precum 
Ov. S. Crohmălniceanu. Mircea 
Martin, Dumitru Micu, M. Ni- 
țescu și alții, rezultînd un profil 
convingător și la obiect, scris 
cu talent și înțelegere, cu ma-4 
turitatea necesară, animtînd de®| 
pe acum o carte în limba rusă 
pe care Călinescu o merita și 
care și-a găsit exegetul. Alături 
de Sadoveanu, despre care 
Mihail VI. Friedman a scris 
cîteva studii și articole pre- 
figuratoare ale unei mono
grafii, G. Călinescu este al doi
lea mare scriitor român din 
acest secol care pătrunde subs
tanțial în conștiința cititorilor 
de limba rusă, a criticilor si is
toricilor literari ce se exprimă 
în acea limbă. între care Nikolai 
Nikolaeviei Morozov se dove
dește a fi cel mai avizat, apt 
a-1 înfățișa cititorilor în dimen
siunile lui reale. Iar împreju
rarea că acest prim text al său 
apare într-un volum interesînd 
un spațiu cultural mult mai 
amplu — el se numește Din 
istoria limbii și culturii țărilor 
central și sud-est europene — 
poate înlesni cunoașterea lui 
Călinescu și pe alte meridiane, 
mal ales că în Polonia. Ungaria. 
Cehoslovacia și în alte țări din 
această zonă unele opere ale 
sale au fost traduse.

George Muntean
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