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CONȘTIINȚA 

VIITORULUI
DESTINUL unei națiuni este hotărîtor înrîurit de 

măsura și de modul în care își proiectează viitorul. 
Existența unei cuprinzătoare perspective asupra tim­
pului care va veni implică o vie conștiință a respon­
sabilității și a participării Ia desfășurarea vieții so­
ciale, care prin reprezentarea pregnantă a zilei de 

knîine este orientată într-un sens și un spirit definite 
■eu claritate. Orînduirea socialistă, prin înseși caracte- 
r risticile sale, este în chip esențial o orînduire bazată 

pe prefigurarea și construcția programatică a viito­
rului, tocmai pentru că este prin natura ei aptă să-și 
edifice istoria în mod conștient.

Această dimensiune fundamentală a socialismului a 
strălucit pusă în valoare la Congresul al III-lea al 

oamenilor muncii prin ideile și tezele formulate de 
secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. „în întreaga noastră activitate — a subli­
niat Conducătorul partidului și al statului —, în toate 
domeniile trebuie să avem permanent în vedere pre­
zentul și viitorul României. Fiind comuniști, fiind re­
voluționari, fiind activiști, ocupînd diverse funcții în 
conducerea partidului și statului, trebuie să fim con- 
știenți că avem o răspundere uriașă în fața viitorului 
patriei noastre I Să ne gîndim cum va arăta patria 
n.Qaștră în anii 2000, în 2010, în 2050, cum va fi viito­
rul ei în rîndul națiunilor lumii ! Să înțelegem că noi 
purtăm astăzi răspunderea pentru viitorul de mîine, 
pentru viitorul din 2050 al României și să lucirăm în 
acest spirit ! Aceasta înseamnă a fi revoluționar, a fi 
comunist 1“ Marile exigențe ale prezentului, sarcinile 
și obiectivele etapei actuale de dezvoltare a țării con­
stituie, din această perspectivă însuflețitoare și res­
ponsabilă, manifestarea cea mai elocventă a grijii 
pentru viitor, pentru edificarea României de mîine.

■ DlND o directivă generală pentru dezvoltarea și 
progresul României în conformitate cu Programul 
partidului de făurire a societății socialiste multilateral 
dezvoltate și de înaintare spre comunism, Congresul 
al III-lea al oamenilor muncii încheie larga dezbatere 
democratică privind realizarea obiectivului fundamen­
tal stabilit de Congresul al XIII-lea al partidului. Des­
fășurat îritr-o vibrantă atmosferă de strînsă Unitate a 
întregului popor în jurul partidului, al secretarului său 
general, marele fbrum democratic al oamenilor mun­
cii a reprezentat o impresionantă manifestare a spiri­
tului de răspundere revoluționară față de viitorul pa­
triei socialiste. Acumulările cantitative realizate în 
vastul proces al construcției socialiste presupun acum 
o transformare revoluționară a întregului ansamblu 
social, prin trecerea la o nouă calitate, superioară, în 
toate domeniile societății. Etapa actuală este aceea a 
înfăptuirii unor profunde mutații în toate sectoarele 
vieții economice și sociale, de natură să asigure înain­
tarea fermă a țării către un viitor luminos. „Trebuie 
să înfăptuim noua revoluție tehnico-științifică și noua 
revoluție agrară, să realizăm o nouă calitate a muncii 
și vieții, să asigurăm dezvoltarea intensivă a tuturor 
sectoarelor de activitate. Toate acestea constituie un 
proces unitar de mari transformări revoluționare în 

j^oate sectoarele economico-sociale, în întreaga socie­
tate, reprezintă o etapă superioară, nouă a revoluției 

socialiste în patria noastră" — arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Noua etapă a revoluției socialiste, realizarea 
marilor transformări pe care ie presupune înseamnă, 
totodată, și o adîncă transformare revoluționară a oa­
menilor, în sensul realizării unui nou spirit de luptă 
și de muncă, a unei noi conștiințe, înaintate, a unui 
nou stil de activitate în toate domeniile.

CONȘTIINȚA viitorului, a înaltei responsabilități 
față de destinul României este determinantă pentru în­
treaga orientare a vastului proces revoluționar desfă­
șurat astăzi în patria noastră. Prezentul e o treaptă 
spre viitor. A munci și acționa în perspectiva timpului 
de mîine al țării constituie pentru toți oamenii muncii 
din România socialistă, pentru întregul nostru popor 
chezășia fermă a dezvoltării multilaterale a patriei 
socialiste și a înaintării sale spre comunism.

,,România literară"

OMAGIU CONSTRUCTORULUI ROMÂNIEI SOCIALISTE. 
Pictură de Vladimir Șetran 

(Expoziția de artă plastică dedicată Anului internațional al păcii - Sala Dalles)

Împlinire
în muncile prin care ni se oglindă vrerea 
Și conștiința noastră de oameni comuniști 
în totul spre mai bine ne îndrumăm 

puterea
Și sentimentul nostru în care Tu exiști 
O, Patrie lumină izvor de fericire 
Conducător fiindu-ți partidul încercat
Cu gîndul lui spre mîine, curata împlinire 
Avînd ales în frunte pe cel mai brav bărbat 
Cel ce ne-a dat încrederi că visu-i

ca și faptă 
De flăcările timplei în una se unesc 
Urmîndu-i clar îndemnul, înțelepciunea-i 

dreaptă
Și dragostea-i fierbinte de tot ce-i 

românesc.

Ne scriem istoria
De-un cîntec de lumină, azi, mi se umple 

gîndul
Cu frații mei alături îmbărbătați

de-un semn 
Ce-1 poartă ca pecete și cerul și pămîntul 
Și sufletele noastre ce înfloresc solemn

Sub pașnicele flăcări noi ne topim oțelul 
Și apelor noi albii le dăm a ne-nsori
Cu valul lor albastru, să ne urcăm drapelul 
Cu faldul de victorii spre anul două mii

Așa ne scriem astăzi istoria, spor muncii
E tinerețea care ni-i dată de Partid 
Cu miezul dulce-al piinii de a ne crește 

pruncii
Și Țara ca hotare să aibă-al păcii zid.

Dumitru Grigoraș



Director : George Ivașcu. Redactor
șef adjunct : Ion Horea. Secretar 
resDonsabil de redacție. : Roger Câni 
peanu.

România literară

Revista revistelor

MAGAZIN ISTORIC", nr. 9/1986/>
■ Acest număr al re­

vistei se deschide cu un 
amplu grupaj de articole 
consacrat aniversării unui 
memorabil moment al is­
toriei românești : 600
ani de la urcarea voievo­
dului Mircea cel Mare pe 
tronul Țării Românești 
— eveniment cu ample 
rezonanțe în istoria lup­
tei românilor pentru in­
dependență și neatirnare 
națională. Ștefan Ștefă- 
nescu, membru corespon­
dent al Academiei R.S.R., 
reliefează în articolul in­
titulat Io Mircea mare 
voievod personalitatea 
politică a lui Mircea, 
vrednic gospodar și vi­
teaz apărător de țară.

Dr. Constantin Re- 
zachevici, Virgiliu Z. 
Teodorescu, Venera Ra­
dulescu, Gherasim Cris- 
tea abordează în conti­
nuare momente și reali­
zări ale domniei marelui 
voievod : legăturile cu 
lumea românească a vre­
mii sale, modul în care 
personalitatea sa este re­
flectată de actele de can­
celarie medievale, tezau­
rele din veacul lui Mir­
cea și prezentarea vesti­
tei sale ctitorii de la Co- 
zia.

Sînt evidențiate, astfel, 
relațiile lui Mircea cu 
românii de peste munți, 
din Transilvania, precum 
și colaborarea sa cu 
domnii Moldovei, care iz­
vora din necesitățile o- 
biective ale societății ro­
mânești, în vederea asi­
gurării independenței și 
neatîrnării. Se reține 
faptul că faima de 
care s-a bucurat Mir­
cea, atît în vremea sa cit 
și < în veacurile ce-au ur­
mat, și-a găsit expresia 
și în documentele de can­
celarie. care în forme 
lapidare, dar expresive, 
au exprimat admirația și 
prețuirea pentru persona­
litatea și faptele domni­
torului urcat acum șase 
veacuri pe tronul Țării 
Românești.

Continuă. In celelalte 
pagini ale revistei, stu­
diul generalului-locole- 
nent dr. Ilie Ceaușescu. 
consacrat Relațiilor înal­
tului comandament român 
cu aliații în primul război 
mondial. Este prezentată 
uriașa mobilizare româ­
nească în campania din 
1917 în vederea alungării 
inamicului din țară. 
„Sfîrșitul ostilităților pe 
fronturile de luptă — se, 
subliniază în încheierea 
studiului —. marcat de 
prăbușirea militară a Pu­
terilor Centrale din no­
iembrie 1913, a găsit ar­
mata română in plină

înaintare pentru îndepli­
nirea misiunii sale istor 
rice". Sint publicate, tot­
odată, noi fragmente din 
stenogramele dezbaterilor 
din Adunarea Națională 
Franceză din 28—30 no­
iembrie 1916, care au 
avut ca subiect modul in 
care Franța și ceilalți 
semnatari ai tratatului 
de alianță cu România 
din 17 august 1916 și-au 
îndeplinit obligațiile pe 
care și le asumaseră prin 
convenția militară ce în­
soțea tratatul politic.

Acad. Al. Rosetti, în 
eseul Limba română — 
zestre .istorică a poporu­
lui român, subliniază mi­
siunea tuturor creatorilor 
de a apăra și cultiva 
limba română : „Să lă­
săm urmașilor, ca pe o 
comoară de preț, o lim­
bă bogată și curată, prin 
care originalitatea cultu­
rii românești să dăinuie 
în eternitate, alături de 
marile împliniri istorice 
ale acestei țări și ale a- 
cestui popor".

Acad. Ștefan Pascu a- 
nalizează, în continuare, 
rolul și semnificațiile in­
stituțiilor specific româ­
nești din Transilvania, 
cnezatul și voievodatul, în 
cadrul luptei românilor 
pentru libertate și drep­
tate națională, pentru 
unitate.

Ion Popescu-Puțuri. în 
continuarea serialului Pe 
urmele strămoșilor, pre­
zintă un nou fragment 
din cartea orientalistului 
francez Vaillant. Is­
toria arsacizilor, Conf. 
univ. dr. Mircea Mușat 
și conf. univ. dr. Ion Ar- 
deleanu, în partea a treia 
a studiului 1926—1930. In 
culisele crizei dinastice, 
analizează cadrul politic 
în care a avut loc, în 
1930, urcarea lui Carol II 
pe tron. Sînt prezentate, 
de asemenea, noi frag­
mente din însemnările 
inedite din 1929—1930 ale 
Iui Raoul Bossy, secretar 
general al regenței.

Cititorul mai poate în- 
tîlni, în paginile acestui 
nou număr al revistei, 
articole despre comorile 
incașilor, o evocare a 
unor vestigii istorice din 
Tripolitania, însemnări 
privind activitatea politi­
că a lui Samuel Pepys, 
precum și o analiză a 
prof. Jacques Bariâty de 
la Sorbona a falsului a- 
cord revizionist franco- 
ungar din 1920. Prof. 
Gordon A. Craig (Stan­
ford University, S.U.A.) 
scrie despre Protagoniști 
și decizii în al doilea 
război mondial»

DIALOG
• Numărul 112—113 al 

„Dialogului" ieșean e va­
riat și substanțial. Ca de 
obicei, pe primul plan 
stă eseistica, practicată 
în forme diverse, de la 
portretul liber la textul 
cu deschidere sociologică, 
trecînd prin divagația 
avîntată ori ironică pe 
pretexte editoriale, tea­
trale. muzicale. Al. Căli- 
nescu îi schițează un por­
tret lui Alexandru 
Andreescu. în timp ce 
Ștefan Lemny scrie des­
pre istoricul și profeso­
rul Gheorghe Platon. 
Sensul textual și contex­
tual al acțiunii culturale 
desfășurate de Alexandru 
Zub este circumscris de 
Sorin Antohi intr-un eseu 
spiritual și plin de miez. 
Un portret de grup poate 
fi socotit și eseul lui 
Mircea Iorgulescu despre 
Tineri poeți de ieri, cu 
punct de plecare în Re- 
întilnirile lui Sergiu Fi- 
lerjot. Fericitele inadec- 
vări ale unui iconoclast, 
comentate de Florin Cân­
tec. sînt ale lui Andrei 
Pleșu. Un Compendiu 
despre noua proză pro­

pune Simona Popescu. 
Mihai Dinu Gheorghiu 
desfășoară în evantai 
implicațiile foarte largi 
ale unui examen socio­
logic. Despre Fernand 
Braudel scrie Cătălin 
Turliuc. Hamlet-ul de la 
„Bulandra" e comentat de 
Michael Astner. iar crea­
ția jazzistică a lui Harry 
Tavitian de un A. Sorin 
în plină vervă. Cronicile 
literare se ocupă de Radu 
Cosașu (semnează Florin 
Faifer), Mircea Dinescu 
(Codruța Ga vrii). Doina 
Uricariu (Ovidiu Nimi- 
gean) și Mircea Cărtă- 
rescu (Vasile Braic). Va­
loroasă e și poezia din 
sumar : versuri de Gheor­
ghe Grigurcu și Nicolae 
Prelipceanu. apoi de stu­
denții Radu Andrjescu, 
Nicoleta Pavel și Cristian 
Popescu (aceștia doî cu 
o prezentare de Mircea 
Martin). Marius Oprea, 
Horia Gîrbea. Numărul 
se încheie cu elegantele 
Note din Anglia tipărite 
pe întreaga ultimă pagină 
sub emblema Arhivei 
Radu Petrescu.

R. V.

Viata literară
„Patria română,

• Biroul U.T.C. din Con­
siliul Politic Superior al Ar­
matei, în colaborare cu Stu­
dioul Cinematografic al Ar­
matei organizează, în întîm- 
pinașea zilei de 30 Decem­
brie, un concurs de scenarii 
pentru filme de scurt me-

„Provincie
• în cadrul tradiționalului 

„Memorial Bălcescu", din 
inițiativa Societății literare 
„Anton Pann", la Rîmnicu 
Vîlcea s-a desfășurat coloc­
viul cu tema „Provincie și 
valoare".

La librăria „Anton Pann" 
au fost prezentate noile lu­
crări ale autorilor locali 
Doru Moțoc, George Smeo- 
reanu și Ion Barbu, precum 
și un număr nou al publi­
cației „Vîlcea literară".

— jară de eroi"
traj. Lucrările urmează a ft 
inspirate din tradițiile de 
luptă ale poporului, ale par­
tidului și armatei din anii 
glorioși care au trecut de la 
istoricul Congres al IX-lea 
al Partidului Comunist 
Român.

și valoare”
în cadrul concursului și 

Festivalului interjudețean 
de poezie patriotică „Nicolae 
Bălcescu" (ediția a X-a), au 
fost atribuite premii din par­
tea Asociației scriitorilor din 
Sibiu și a revistei „Transil­
vania", a revistelor „Argeș", 
„Ramuri", „Tribuna", „Va-' 
tra“. S-au mai acordat dis­
tincții de către societatea li­
terară „Anton Pann", Co­
mitetul județean U.T.C. și 
Muzeul memorial „Nicolae 
Bălcescu".

Zilele culturale 
orșovene

• în cadrul celei de a 
Xl-a ediții a concursului 
„Porțile de fier — porțile 
poeziei patriotice românești 
și ale cîntecului popular", au 
participat 40 de concurenți 
din 21 de județe ale țării.

în juriul. prezidat de 
compozitorul Constantin Ar- 
vinte. Asociația scriitorilor 
din București a fost repre­
zentată de Ion Potopin.

SEMNAL

Cenaclul „Confluente"
• în cadrul obișnuitelor 

turnee de vară ale Cena­
clului „Confluențe" a avut 
loc, o deplasare în județul 
Vîlcea. Din grupul de tineri 
scriitori, conduși de Victor 
Atanasiu, au făcut parte Va- 
Ieriu Bârgău, Alexandru 
Bosneanu, Ion Corbu, Petre 
Domșa, Anca Dorobanțu, Ște­
fan Dumitru, Ioan lacob, Ga­
briela Nedelea, Dumitru Paul 
Oprescu, Tiberiu Patru, Flo­
rentin Popescu, Chiriac Sa- 
moilă, Felix Sima, Gheorghe 
Smcoreanu, Ion Spânu, Vic- 

„Cîntare pentru
• Comitetul de cultură și 

educație socialistă al jude­
țului Bihor, în colaborare cu 
alte instituții și cu revista 
„Familia", organizează ediția 
a șasea a Concursului inter­
județean de poezie și proză 
scurtă „Cîntare pentru oame­
nii de azi", ale cărui mani­
festări se vor desfășura la 
Oradea, Salonta și Holod, 
locul de naștere al fondato­
rului revistei „Familia", Io­
sif Vulcan.

La concurs, circumscris ma­
nifestărilor generate de Fes­
tivalul național „Cîntarea 
României", sînt admise 5—7 
poezii sau două texte de 
proză scurtă (reportaj literar, 
schiță, nuvelă, povestire, ma­

ior Gh. Stan, Mircea Ște­
fan, Mioara Văduva.

în cuprinsul bogatului pro­
gram de activități desfășu­
rate au fost vizitate hidro­
centrale din județ, exploata­
rea minieră Berbești-Alu- 
nu, cunoscute monumente 
istorice precum mînăstirea 
Cozia, stațiunile Călimă- 
nești, Voineasa, "Govora — și 
au avut Ioc întîlniri cu citi­
torii în licee, întreprinderi 
și așezăminte culturale din 
Rm. Vîlcea.

oamenii de azi"
terial „S.F.") ale membrilor 
cenaclurilor literare care nu 
au încă volum editat și nu 
sînt membri ai Uniunii Scri­
itorilor.

Lucrările trebuie trimise 
pînă la 25 septembrie pe a- 
dresa „Centrul de îndrumare 
a creației populare și a miș­
cării artistice de masă Bi­
hor", str. Romană nr. 3. Ora­
dea, cod 3700.

Etapa finală a concursului 
se va desfășura între 15—25 
octombrie, urmînd a fi acor­
date numeroase premii atri­
buite de instituții de cultură 
județene și de reviste lite­
rare din întreaga țară.

Lansări de noi 
volume

• La salina Cacica, jude­
țul Suceava, a avut loc o 
întîlnire a cititorilor cu tînă- 
rul autor Mircca Motrici, 
autorul volumului apărut de 
curînd, „Ferestre spre inima 
pămîntului". La Casele de 
cultură din Dorohoi și Boto­
șani a fost prezentat volu­
mul „Pasărea pre limba ei" 
al scriitorului botoșănean 
Dorin Baciu. Volumul de 
versuri „Ecranul de iarbă" 
de Dumitru Țiganiuc, apă­
rut în editura „Junimea", a 
fost prezentat la librăriile 
din Botoșani, Săveni și Ripi- 
cenî — comuna natală a poe­
tului.

Manifestare
• în cadrul Festivalului 

național „Cîntarea Româ­
niei", Uniunea Scriitorilor, 
Comitetul județean de cul­
tură și educație socialistă, și 
Centrul județean de îndru­
mare a creației populare 
Maramureș, cu sprijinul ce­
naclului literar „Vasile Lu- 
caciu", organizează, în peri­
oada 29—30 noiembrie, a V-a 
ediție a concursului „Vasile 
Lucaciu" al cenaclurilor lite­
rare din întreaga țară.

Manifestarea își propune 
descoperirea și promovarea 
de noi talente literare din 
rîndul muncitorilor, țăranilor, 
intelectualilor care activează 
în cadrul cenaclurilor lite­
rare, intenționînd, în același 
timp, să fie o expresie a ca­

pacității creatoare a maselor, 
stimulînd realizatorii ale că­
ror lucrări sînt inspirate din 
înfăptuirile noi socialiste, 
din trecutul glorios de luptă 
al poporului nostru.

La acest festival-concurs 
pot participa membri ai 
cercurilor și cenaclurilor li­
terare din toată țara, cu ma­
ximum 10 poezii și cel mult 
20 de pagini de proză. Lu­
crările, dactilografiate în 3 
exemplare. însoțite de unele 
date ale activității literare a 
concurentului, se vor expe­
dia pe adresa : Căminul cul­
tural Cicirlău, cod 4857, ju­
dețul Maramureș, pînă la 
data de 1 noiembrie, cu 
mențiunea „pentru concurs".

Simpozion
• Luni 8 septembrie, la 

Muzeul Literaturii Române 
a avut loc simpozionul „Ni­
colae Milescu Spătarul", or­
ganizat cu prilejul împlinirii 
a 350 de ani de la naștere. 
Au participat: Virgil Cân- 
dea, Ion C. Chițimia, Dan 
Horia Mazilu, Zamfira Mi­
hail.

Întîlniri 
cu cititorii

• loan Alexandru. Lucian 
Avramescu, Mircea Flo­
rin Șandru, la Liceul „Spiru 
Haret" din Capitală ; Cornel 
Popescu, Nelu Oancea, Ion 
Bujor Pădurcanu, Const. 
Turturică, Eugen Teodoru, 
Radu Vaida, la Casa de cul­
tură a sindicatelor din Sla­
tina. Ana Ioniță, la Casa de 
odihnă a pensionarilor din 
sectorul 2 al Capitalei și din 
Breaza, județul Prahova ; 
Ovidiu Constantinescu, Cos- 
tin Monea, Eugenia Hotnog, 
Sorin Enescu, Sabina Mădu- 
ța, Gheorghe Sacmarl, Dinu 
Roco, — în cadrul reci­
talului de poezie patriotică 
organizat la „Muzeul de Is­
torie și artă al municipiului 
București", urmat de recita­
lul din poezia lui Lucian 
Blaga.
• Poeții Marcel Gafton 

și Petre Stoica, autorii re­
centelor volume „60 poeme" 
și, respectiv, „Numai dul­
ceața". s-au întîlnit cu mem­
brii cenaclului literar „Fo­
rum" din Reșița și elevii din 
tabăra de pionieri de la 
Rîul Alb. Cele două volume 
apărute în „Cartea Româ­
nească" au fost prezentate 
de Cornel Popescu, redacto­
rul șef al editurii.

• Ion Barbu — JOC 
SECUND. Ediție biblio­
grafică de Romulus Vul- 
pescu. (Editura Cartea 
Românească, 272 p„ 26 
Iei).

• P.P. Negulescu — 
FILOSOFIA RENAȘTE­
RII. Ediție îngrijită de G. 
Pienescu în colecția „Bi­
blioteca de filosofic a 
culturii românești"; pre­
față de Răzvan Theodo- 
rescu. (Editura Emines- 
cu, CX + 844 p., 78 lei).
• G. Oprescu — MA­

NUAL DE ISTORIA 
ARTEI. Volumul apărut 
în colecția „Biblioteca 
de artă" se ocupă de 
postimpresionism. (Edi­
tura Meridiane, 220 p.,
15,50 Iei).

• Ionel Teodoreanu — 
LORELEI. Reeditare în 
colecția „Romanul de 
dragoste". (Editura Emi- 
nescu, 301 p., 12,50 lei).

• Dumitru Radu Po­
pescu — F. Reeditare a 
romanului apărut în 1969. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 424 p., 17,50 lei).

• Teodor Mănescu — 
POLITICA. Volum în se­
ria „Teatru comentat", cu 
o prefață de C. Măciucă 
(Editura Emineseu, 260 
p., 16 Ici).

• Dr. Nestor Vorni- 
cescu — PACE PE PA- 
MÎNT. Studii, articole, 
eseuri. (Craiova, 532 p.).

• George Genoiu — 
DOI PENTRU UN TAN­
GO. Piese în seria „Tea­
tru comentat". (Editura 
Emineseu, 388 p., 14 Iei).

• Petru Anghel —- 
FONDUL PRINCIPAL 
DE CUVINTE. Versuri. 
(Editura Cartea Romă' 
nească, 84 p„ 9 lei).

• Octavian Popa — CEI 
CARE SE IUBESC. Vo­
lum în colecția „Proză 
scurtă contemporană". 
(Editura Facla, 200 p„ 
6,60 lei).

• Virgil Duda — O- 
GLINDA SALVATĂ. Ro­
man. (Editura Cartea 
Românească, 340 p., 16 
lei).
• Tania Lovinescu — 

EXERCIȚII DE LUCIDI­
TATE. Versuri. (Editura 
Cartea Românească, 72 p., 
7,75 Iei).

• George Hurmuziadis
— IDOLII. Romanul apare 
în traducerea semnată de 
Lucia Dimitriu Hurmu­
ziadis. (Editura Univers, 
172 p„ 6,50 lei).

• Victor Dueulescu — 
IPOSTAZE ALE DIPLO­
MAȚIEI. (Editura Milita­
ră, 232 p„ 11,50 lei).

• ••• — DALLAS ’6!
— UN DOSAR DES­
CHIS. Introducere, se­
lecție, traduceri, comen­
tarii și note de Stelian 
Țurlea. (Editura Politică, 
318 p., 15,50 iei).

LECTOR

Fața nevăzută a umoristului
■ TE întîmpina întotdeauna cu un 

suris care îți însenina ziua. Avea în­
totdeauna pe buze o întîmplare cu haz, 
un calambur, o șarjă prietenească, un 
„șoz“, cărora nu Ie rezistau nici frun­
țile cele mai încruntate. Era un risipi­
tor. își risipea pretutindeni, între pa­
tru sau mai multi ochi, în agape ale 
spiritului, în foiletoane și cărți, ade­
sea în ședințele mohorîte, o cascadă 
de gaguri lingvistice cu tilc, faimoa­
sele și des citatele sale „nicuțisme".

Nicuță Tănase a fost — ce straniu 
sună verbul la trecut ! — cel mai 
popular umorist al generației sale. 
Asaltat de scrisori și cititori („ce mai 
aveți de Nicuță ?“ erau întrebați li­
brarii, „ai citit foiletonul de azi al 
lui Nicuță ?“ se întrebau cunoștințele), 
el devenise a instituție, o instanță. O 
instanță morală fără drept de apel, pe 
frontispiciul căreia se afla înscrisă la 
vedere și spre luare aminte străve­
chea deviză a umoriștilor de rasă : 
„Ridendo castigat mores". Ridendo... 
A crezut, cu convingere molipsitoare, 
în forța rîsului. A profesat, cu o ad­
mirabilă încredere, terapia rîsului.

Cînd, în 1954, a debutat cu M-am

făcut băiat mare, într-o perioadă cînd 
nu multe cărți aveau un sunet auten­
tic. vocea sa naturală și distinctă a 
impus în literatură tipul năzdrăvan 
al „băiatului bun. dar cu lipsuri". în 
el aveau să se recunoască, în drumul 
său prin viață povestit cu sinceritate 
și lirism subteran. într-o suită de 
cărți de mare audiență la public, per­
fectibilii așa-zis „derbedei" cu sau 
fără „muzicuță cu schimbător", măr­
turisind. în maniera autobiografică a 
unui timp de mari și repezi prefaceri, 
experiența lui „am fugit de-acasă“ și 
opțiunea lui „plec la facultate". Era 
povestea adevărată a unei generații 
care își descoperea avînturile și ero­
rile în aceste narațiuni captivante, 
burlești, accesibile, născute dintr-o 
lacrimă de plîns și dintr-o lacrimă de 
rîs, din realismul unei existente aspre 
dar luminate, cu discreție, de un ro­
mantism fermecător.

Dincolo de „nicuțisme", de sponta­
nele explozii ale unei verve verbale 
care recepționa și retransmitea cu simț 
caragialean oralitatea pitorească a 
străzii, putea fi descoperită însă fața 
nevăzută a umoristului autentic. A

scriitorului care își asumă cu gravi­
tate și răspundere problemele omului. 
Cei alături de care a lucrat timp de 
decenii, colegii de la „Scînteia" știu 
cită investiție sufletească, zbucium, 
pasiune justițiară punea Nicuță tn 
cercetarea și elucidarea „cazurilor" 
din care se nășteau savuroasele și 
neiertătoarele sale foiletoane — gen pe 
care l-a ilustrat, mai mult, l-a renăs< 
cut cu înaltă răspundere civică și forță 
artistică. Recitite astăzi, ele configu­
rează o galerie tipologică de o bogăție 
ieșită din comun, o suită de comedii 
in nuce pe care n-a mai apucat să le 
vadă sub luminile rampei.

Nicuță. colegul nostru de neuitat, 
inconfundabilă prezență în lumea scri­
itorilor și a ziariștilor, cel care ne-a 
vestit cîndva M-am făcut băiat mare, 
iar nu de mult, exact după treizeci de 
ani — M-am făcut... tată mare, nu se 
mai află printre noi. Ne-a lăsat în 
schimb cărțile sale și ne-a lăsat cu­
ceritorul său suris de veșnic „băiat 
bun" în veșnică luptă cu „lipsurile".

Victor Vântu



Eroii înfăptuitori
A TlTA timp cît nu-și devin ele 

** însele obiecte și se constituie, 
așa cum le este menirea, într-o vastă conștiință 
unificatoare, literatura și arta privesc tot mai mult 
și tot mai de aproape omul, s-au aflat și se află cu 
precădere pe această înaltă poziție de gîndire poli­
tică și socială de la altitudinea căreia se relevă di­
mensiuni de fond ale existenței și nu în cele din ur­
mă căutările, zbaterile, luptele și frămîntările pro­
prii formării și afirmării personalității creatoare. 
Lumea noastră, a gîndurilor și sentimentelor noas­
tre, lumea aspirațiilor și idealurilor noastre nu este 
alte decît aceea a realității, a făuritorilor bunurilor 
materiale și spirituale ale societății, nu este alta 
decît a acestei imense și inconfundabile creații în 
toate sensurile și sub toate laturile necesare și lă- 

uritoare ale dezvoltării, ale progresului și civir 
zației, dintr-o perspectivă în permanență a uma­

nului care este deopotrivă și istorie, este și cultu­
ră. este și literatură și artă. înscrisă într-o dina­
mică și o amploare de excepție, după cerințe și 
modalități care corespund cel mai bine specificului 
ta^ara ultimelor două decenii trăiește ca nicioda­
tă altcîndva acest puternic și omniprezent senti­
ment al creației, care este și o eliberare și o anga­
jare în același timp, este manifestarea publică — și 
cu inestricabile virtuți — a libertății.

Cu înfăptuiri dense și epocale care i-au schim­
bat din temelii înfățișarea, care rămîn să vorbeas­
că urmașilor cu grandoarea și eroismul unui efort 
colectiv uriaș, edificîndu-se neîncetat și după cri­
terii care nu privesc altceva decît condiția însăși 
a oamenilor, aceste interioare și nuanțate creșteri 
ale revoluției pe filiera căreia se împletesc desti­
nele tuturor, țara s-a înălțat și se înalță cu fața că­
tre oameni, către ochii și inima lor, tot astfel cum 
oamenii, ctitorii vii și în mișcare ale țării, privesc 
și se edifică la lumina noii spiritualități a țării, la 
zestrea ei de muncă și frumuseți. Pentru că, indis­
cutabil, aici se află izvorul tuturor înnoirilor și 
împlinirilor, aici, în matca și pe tărîmul muncii oa­
menii și țara se simt în sudura lor intimă și în cea 
mai directă, măi amplă și mai statornică legătură 
"jj.1 prezentul și viitorul-, ca și cu trecutul pe care 

■1 relevă în tot ce are mai înaintat și își fac din 
acel mod — în pace și vizionar — cu care gîn- 

desc și acționează asupra realității și nu numai 
atît, ci și asupra idealurilor, asupra conștiinței 
acestora.

DIN acest .vast orizont al crea­
ției materiale și spirituale urcă 
spre lumea literaturii și artei izvoare vii și lim­
pezi care răsfrîng chipul lăuntric al oamenilor, iz­

voare care transformă, lămuresc și explică însăși 
atitudinea, însăși menirea slujitorilor culturii și ar­
tei, forța de expresie a talentului, statutul moral și 
politic al identității creatoare. Către eroi înfăptui­
tori îndeamnă aceste izvoare, această realitate, pen­
tru că, în dinamica și amploarea sa de excepție, ța­
ra pe astfel de oameni se bizuie, pe chipuri și ati­
tudini de eroi înfăptuitori. Este aceasta și relația 
de cea mai complexă și mai edificatoare semnifi­
cație care se stabilește, prin cultură, între noi și 
timpul nostru, între noi și idealurile noastre, în­
tre noi și propria noastră condiție. Voința de a în­
făptui, intrinsecă muncii și gîndirii creatoare, a gă­
sit și găsește un inepuizabil mod de a se exersa 
și exercita prințr-un'grandios Program al construc- 
Jfi societății socialiste multilateral dezvoltate, prin- 
tr-un grandios și hotărîtor program de înfăptuiri. 

Imaginea omului care depășește cercul și limita 
contemplației și se integrează activ, responsabil, 
luptînd cu sine, cu pragurile inerției, cu tot ceea 
ce este vechi și perimat, cunoscînd și apărînd noul, 
transformîndu-l în judecată — a sa și a semenilor 
săi — și introducîndu-1 pe arii și în domenii tot 
mai largi ale muncii și acțiunii sociale, iată unul 
din mobilurile, una dintre calitățile eroului înfăp­
tuitor, una dintre multele și necesarele lui virtuți. 
Tocmai aceasta dă șl vitalitate literaturii, tocmai 
aceasta, sîrit convins, formează și unghiul, orizon­
tul de așteptare, al cititorilor și deci modul lor de 
investiție, comunicarea lor cu scriitorul. Este un 
dialog de atitudini care propune un mers ascendent 
și o întîmpinare reciprocă, un limbaj care e deo­
potrivă al actualității, dar și al perspectivei, a tot 
ceea ce-i mai profund și mai semnificativ, o sub­
stanțială răsfrîngere de sensuri și idei.

JV/T A gîndesc la toate acestea a- 
vînd proaspăt în memorie un 

eveniment de o deosebită importanță pentru viața 
noastră politică și socială, Congresul al treilea al 
oamenilor muncii, înalt forum al democrației mun- 
citorești-revoluționare. Cuvîntarea secretarului ge­
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
rămîne un document de referință pentru tot ceea 
ce vizează modul de acțiune și cuprindere a pers­
pectivei, în vederea realizării programelor și obi­
ectivelor stabilite de cel de al XIII-lea Congres al 
partidului și abordarea pe mai departe a ansam­
blului de preocupări și trăsături pe care le implică 
societatea românească de la sfîrșitul mileniului. Mă 
opresc asupra a ceea ce — între multe altele — a- 
tinge însăși această împletire a dinamicii muncii și 
creației și trimite către această înaltă și istorică 
accepție a literaturii eroului înfăptuitor. „Lung e 
drumul de luptă și jertfe — spunea secretarul ge­
neral al partidului — de la apariția pe scena isto­
riei a clasei muncitoare, pină la transformarea 
muncitorimii in clasă conducătoare a întregii nați­
uni ! Cinstim cu cea mai mare venerație jertfele 
revoluționarilor, ale patrioților care și-au dat via­
ța pentru victoria revoluției, pentru patrie, pentru 
independența și suveranitatea României

Reamintind, dintr-o aleasă îndatorire patriotică, 
tot acest înalt și edificator drum, care nu este altul 
decît acela al ființei și identității noastre naționale, 
secretarul general al partidului deschide, ca în atî- 
tea alte prilejuri, porți noi de înțelegere asupra cul­
turii, asupra rostului literaturii și artei, al răspun­
derii și angajării creației. Aceste sublinieri aduc în 
prim plan ceea ce, în cazul eroilor înfăptuitori, în­
seamnă asumarea și datarea istoriei, înzestrarea ei 
cu biografii și fapte ce converg revoluției, nasc și 
atestă o nesfîrșită conexiune de gînduri și idei în 
focarul cărora iradiază țara în esența și ipostazele 
ei fundamentale, chipul său care este evident prin 

■ durată, prin creația lucrurilor celor mari și inestri­
cabile, prin această desăvîrșită și prodigioasă lu­
crare istorică la care s-au ridicat clasa muncitoa­
re, întregul popor, sub cîrmuirea partidului său co­
munist, centrul vital al națiunii.

IN MIJLOCUL COPIILOR de Natalia Teodorescu
(Expoziția de artă plastică dedicată Anului internațional al 

păcii - Sala Dalles)

VORBIND despre calitățile, des­
pre cerințele și exigențele re­
voluționare ale noii epoci pe care o traversează 
România, calități și cerințe care au dobîndit și tre­

buie să dobîndească neîncetat amplitudinea și dina­
mica tuturor disponibilitățiloK prezente și viitoare, 
în consens cu marile orizonturi socialiste și comu­
niste de care ne apropiem, secretarul general al 
partidului subliniază cu deosebită pregnanță o 
teză care face și mai clară perspectiva. Și aceasta 
nu numai sub aspectul complexității, al potențiali­
tății ei maxime și, deci proiectate în me­
moria timpurilor viitoare, cît mai ales sub acest 
unghi al permanentei actualități,~în această optică 
a realismului ei concret, de fiecare zi, ca o configu­
rație a ideilor, a convingerilor și faptelor din care 
să rezulte unitatea întregului popor, trecînd la o 
nouă ealitate, la realizarea poporului muncitor 
unic, a noii națiuni socialiste unitare. Această 
teză — poporul muncitor unic — exprimă poate în 
cel mai înalt grad natura ideologică, forța pe de­
plin socială și pe deplin constructivă în care 
este angajată și literatura ca parte inseparabilă 
a acestui demers într-adevăr epocal și într-ade- 
văr definitoriu pentru înțelegerea și asumarea 
scopurilor revoluției. Să transformăm oamenii, 
să ne transformăm pe noi înșine — mai spune 
secretarul general al partidului, și sub această 
deviză ființează, cred, însăși menirea literatu­
rii și artei. Epoca este a înfăptuirilor și ea își 
cere răsfîngeri pe măsură, un activism politic, so­
cial și cultural care să exprime dezideratele de fond 
ale revoluției, căile continuării și edificării acestora 
pe noi trepte, în toate domeniile și sferele existenței 
materiale și spirituale, din acea perspectivă amplă, 
eroică și integratoare a poporului muncitor, unic.

Valoarea acestor sentimente, frumusețea acestei 
stări de întinsă și vie creativitate consună în spa­
țiul existenței eroilor înfăptuitori, cum de altfel 
întreaga literatură care, prin vocație autentică, prin 
răspundere și talent, se apleacă la izvoarele muncii 
și primește vigoarea și limpezimea lor.

A. I. Zâinescu

Fără margini
De la pămint la cer
Se înalță Patria
Pe oseminte străbune, 
Cariatidă pentru eternitate.

Cel puternic nu poate fi imitat 
De cineva mai slab, 
Ar fi o jalnică copie ;
Cel puternic poate fi comparat
Doar cu o forță pe potrivă.

Dacă fluviul cel mare 
Absoarbe puzderia de rîuri, 
Dacă piatra mai grea 
O sfărimă pe cea mai ușoară, 
Dragostea, dragostea mea fără de margini 
Pentru apa, piatra și țarina Patriei, 
Nu poate dispărea odată cu propriu-mi trup.

Din tocite
părțile, deodată
Țara incepe de la mine din casă, 
Un început temeinic are 
Și in ograda sa, 
Aceeași țară, a noastră, 
incepe și de la unealta lui de lucru.

Țara
începe din toate părțile
Deodată
Și tot așa mereu
Intr-un prezent continuu.

Precum nasc mamele copii,
Iar copiii devin, la rindui lor, părinți,
Țara
Renaște mereu din ea insâși 
Intr-o tinerețe perpetuă.

Semne de marcaj ii sintem,
Fidele unități de măsură, 
Pe calea-i înspicată de raze.

Incandescența
In cuptoare, focul închis,
Intru călăuzirea
Puterii arderii sale

Fierul este un pămint anumit
Trecut prin starea de incandescență
Pină la purificarea deplină

Poezia mea,
Versul acesta,
Este aleasa osirdie,
A noastră, a tuturora,
Trecută prin incandescența iubirii
Pentru însemnele de rouă ale Patriei

Corin Bianu



1.

Confruntări

O dramaturgie 
a proceselor istorice

DACĂ e să-I fixăm într-un tipar, 
trebuie spus că teatrul lui Al. 
Voitin este unul de reconstituire 
a evenimentelor, intr-o manieră 

tradițională. In general, autorul se simte 
atras de momentele de vîrf ale istoriei 
pe care încearcă să le pătrundă cu luci­
ditate, așezindu-le într-un context mai 
larg, relaționîndu-le pe cit posibil cu 
obiectivitate și explicîndu-le resorturile 
din unghiuri diferite. Peste tot 
se vede formația juridică a au­
torului ; stilul este judicios, echi­
librat, viziunea e realistă și 
susținută pe temeinicia argumentelor. își 
va face auzită vocea în rîndul dramatur­
gilor prin trilogia Oameni în luptă 
(Oameni care tac, Oamenii înving, Oame­
nii sînt oameni sau Ancheta) care sur­
prinde momente premergătoare insurec­
ției de la 23 August 1944 și cele care au 
urmat acestui epocal eveniment istoric.

Cea mai izbutită dintre piesele acestei 
trilogii este Oameni care tac. Acțiunea se 
petrece în beciurile Siguranței, unde sînt 
arestați și anchetați câțiva comuniști care 
activau în cadrul unei tipografii clan­
destine. în celula închisorii este o lume 
pestriță, pe lingă comuniștii eu o înde­
lungată activitate revoluționară sînt aduși 
oameni fără o experiență de militanți, pre­
cum profesorul Banu sau studentul Mihai 
Bîrsan, sau spioni (Zigu și Flora) strecu- 
rați de agenții Siguranței pentru supra­
vegherea celor considerați ca periculoși 
pentru regim. Treptat, în conștiința fie­
căruia are loc un proces de clarificare 
ideologică și morală ; unii dintre ei, pe 
deplin convinși de justețea Idealurilor, 
trec de partea comuniștilor, așa cum pro-

cedează profesorul Banu și tînăra Maria. 
Convingător sînt conturați și agenții Sigu­
ranței (Spiru și Casapu), firi brutale și 
cinice, care utilizează un arsenal complex 
de metode (de la cumsecădenia de circum­
stanță la sadismul dezlănțuit) 
intimidarea celor arestați.

Oamenii înving este o piesă cu 
me tribut clișeelor epocii, deși 
tul. cel al opțiunii decisive în plan po­
litic, se anunță generos prin prefigura­
rea unui cadru dramatic de substanță. 
Ultima piesă a trilogiei — Oamenii sînt 
oameni — are aerul anchetei prin sti­
lul direct, nervos, iar vocația juridică 
a autorului iese cu pregnanță 
dență. Piesa incriminează 
produse alimentare de la 
niului al cincilea și vom 
de personaje prezente în 
rioare. Comisarul Spiru 
unei bande de speculanți, iar studentul 
Mihai Bîrsan se află încă în expectativă, 
deși se întrevăd și la el semnele unei 
relansări morale. Ancheta are ca subiect 
un asasinat a cărui victimă este morarul 
Chir'ilă. Militantul Axinte, întîlnit și în 
Oameni care tac. este acum un fruntaș 
comunist local ; îi revedem, de aseme­
nea. și pe Maria și 
Piesa este bine scrisă 
gradată.

pentru

un anu- 
subiec-

în 
specula 

sfîrșitul 
întîlni o 
creațiile 
devine

evi- 
cu 

dece- 
serie 
ante- 
șeful

profesorul Banu. 
și are o tensiune

volumul Procese 
la Editura Emi­

se constituie și în 
reprezentativ pentru 

creația lui Al. Voitin. Lucrările nu sînt 
reconstituiri, ci scrutări lucide aie unor 
evenimente revolute în care eroii sînt 
puși să judece contextul istoric în care au 
acționat.

Procesul Horia are ca motto un citat 
din Marx care spunea că „Horia a de­
venit eroul povestirilor populare și sim­
bolul renașterii Daciei". De altfel, piesa 
își propune să ilustreze motivele imen­
sei popularități de care s-a bucurat Horia, 
popularitate care a crescut în posteritate, 
conducătorul moților 
Este știut că răscoala 
fășurat între Războiul 
Statelor Unite și 
ceză din 1789.
Voitin este interesat de părerile marilor 
personalități ale timpului despre răscoala 
condusă de Horia. folosindu-se de datele 
oferite de jurnalele și tratatele epocii. în­
chipuie astfel o discuție între Franklin, 
Brissot și Beaumarchais, avînd grijă, 
mereu, să aducă noi mărturii, capabile 
să-i susțină convenția teatrală. Iată ce

PIESELE din 
istorice (apărut 
nescu, în 1976) 
eșantionul

intrând în legendă, 
lui Horia s-a des- 
de independență al 

Revoluția fran- 
De aceea, Al.

spunea Lucian Blaga despre Brissot : 
„Dat fiind că însuși Brissot a jucat mai 
tîrziu un rol important in Revoluția fran­
ceză de la 1789, nu ne putem sustrage im­
presiei că unele ider din scrierile ce i 
le-a inspirat Răscoala lui Horia au ajuns 
în “Declarația» prin care Adunarea na­
țională franceză proclama drepturile 
omului". Problema care se dezbate aici 
este aceea a alesului istoriei, răscoala lui 
Horia fiind rezultatul unui proces dialec­
tic : eroul este dotat cu o excepțională 
putere de pătrundere a evenimentelor și 
de relaționare a lor. așa cum o demon­
strează și acest răspuns dat lui Jancovich, 
președintele „tablei împărătești", față de 
care manifestă un firesc ascendent moral 
și politic : „Cînd lumina n-o primești de 
nicăieri, cînd stai în beznă adîncă, nu-ți 
rămîne decît să cauți sclipirea în cugetul 
tău. Prigoniți deopotrivă, am simțit și am 
știut 
aceeași 
teplat 
ca pi ai 
șan —, 
discută 
despre 
rati în

Avram Iancu sau calvarul temniței este 
o piesă care, după cum rezultă și din 
titlu, scrutează un alt moment de refe­
rință din istoria Transilvaniei : Revoluția 
de la 1843, avîndu-1 ca lider pe Avram 
Iancu. Fără să aducă lucruri noi. drama­
turgul trage în linii sobre, veridice un 
portret convingător din care nu lipsesc 
nici energia tonului, 
liului. Dialogurile 
poartă cu ceilalți 
ardelene (George 
tiu. Ion Buteanu) 
Române (N. Bălcescu,Al.I. Cuza) sublinia­
ză cu expresivitate un spirit interogativ 
și neliniștit, marcat de vocația mesia­
nică ; profund cunoscător al mersului 
vremurilor sale. Avram Iancu este în 
același timp un. erou model care, slujind 
un ideal înalt, se arată totodată irecon­
ciliabil în discuțiile cu cealaltă tabără care 
încearcă să-1 pervertească oferindn-i 
titluri nobiliare. „Iancu: M-ați înțeles 
greșit, domnule conte. Titlul ne care mi 
l-as dori nu mi-1 pot da nici magnații. 
Nici chiar împăratul. Nu e un titlu no­
biliar. E cinstea de a fi vrednic urmaș al 
Iui Horia. Acesta 
ză orice român : 
Lazăr : Cum ? 
ce spune ?
Iancu : Nemernica 
Am vrut să văd nînă unde 
via 1 Cu toate titlurile și cu toate averile

că sîntem și 
Asta ne-a 
unit". Cei

din 
deș- 
trei 
Cri-

deopotrivă
obîrșie.

și ne-a 
răscoalei — Horia, Cloșca și 
deși arestați și aflațî în anchetă, 
cu demnitate și calm sufletesc 
rosturile răscoalei, ei fiind contu- 
cîteva tablouri memorabile.

voastre, nu veți cumpăra niciodată nici 
pe cel măi sărman moț, nici pe cel din 
urmă muntean. Jcney : Ai s-o plătești 
cumplit 1 La voi, valahii, e săptămîna 
patimilor. O vei simți din plin. Iancu : 
Calvarul... Va fi calvarul biruinței".

Drama in versuri Judecata focului 
fixează cadrul acțiunii într-un Ardeal al 
Evului mediu inchizitorial, cînd doi ti­
neri, de naționalități diferite, hotărăsc să 
se căsătorească, stîrnind mînia puterii 
ecleziastice, deși tatăl fetei e de părere 
că „la noi nu-i osebire de neamuri în 
popor / Străin ni-i doar acela ce e asu­
pritor",

în Adio Majestate ! autorul pare mai 
puțin preocupat de transfigurarea artis­
tică, piesa fiind un colaj de documente 
referitoare la consecințele actului de la 
30 Decembrie 1947.

Scrutînd momentele fierbinți din isto­
ria țării, dramaturgia lui Al. Voitin păs­
trează peste tot tonul dezbaterii anga­
jate. O chezășie că opera lui. în primul 
rînd cea dramaturgies, va rămîne mereu 
în orizontul nostru valoric.

Romulus Diaconescu

nici finețea deta- 
pe care Iancu le 
fruntași ai revoluției 
Barițiu. Simion Rărnu- 
și ai celei din Țările

e titled la care visea- 
urmaș al lui Horia ! 

Cum. ?
Jency :
de grofi

J eney, auzi
Obrăznicie 

si de vătafi ! 
merge mîrsă-

O gramatică
a poeziei contemporane

O ISTORIE a liricii contemporane 
poate părea un proiect utopie ; în 
volumul Introducere în poezia 
contemporană (Ed. Cartea Româ­

nească, 1985) Eugen Negriei ne de­
monstrează însă că. în pofida mafii diver­
sități de stiluri și de viziuni artistice, o 
„catagrafie" (ca să folosim propriul său 
termen) a fenomenului proteic al liricii 
române de astăzi este perfect posibilă.

în cele trei părți ale Expresivității in­
voluntare (Cartea Românească. 1977— 
1981) Eugen Negriei ne-a obișnuit cu in­
ventivitatea și acuratețea unei metodo­
logii critice veșnic noi, veșnic pe deplin 
adaptată obiectului adesea insolit al cer­
cetării. Nici de astă dată ingeniozitatea 
sa analitică nu se dezminte. Pentru a 
„face ordine". Eugen Negriei folosește o 
structură interpretativă analogă gramati­
cilor generativ-transformationale actuale 
— cel mai complex și eficient instrument 
pus la punct. în ultimii ani. de această 
„știință pilot" a studiilor umaniste care 
este lingvistica. Dar. pentru a nu-si spe­
ria cititorii print.r-o brutală prăbușire în 
abstract, eseistul recurge Ia o barocă du­
plicitate a limbajului : .... vom folosi un
dublu limbaj : unul. îndeajuns de cu­
noscut. și care aparține esteticii si sti­
listicii, altul — de coloratură semiotică.**  
Prin această dublă postulare simultană a 
limbajului este instaurat criteriul funda­
mental al centralității semantice — al că­
rui mare avantaj (dar și dezavantaj) este 
de a ușura analiza de povara infinitei va­
rietăți formale atît de specifice poeziei 
de astăzi.

Puterea ordonatoare care face din gra­
maticile generativ-transformaționale ade-

vărate gramatici universale stă în efortul 
interpretativ. Îndreptat asupra nivelului 
abisal al triunghiului semiotic, asupra si­
napsei dintre limbaj și realitate. Eugen 
Negriei, în a sa sui generis gramatică ge­
nerativă a poeziei, pornește de la același 
nivel esențial, nivelul relației referențiale 
dintre subiect și' realitate„Nu este ex­
clus ca printre stilisticieni să se numere» 
cîțiva care să fi băgat de seamă că și în 
poezie există, într-o măsură grai de ad­
mis, o atitudine epică, și încă una eroi­
că : eul (subiectul) înfruntă existentul. îl 
sesizează și îl exprimă."

Este apoț prezentat cel de-al doilea cri­
teria fundamental al demersului genera- 
tiv-transformațional — centralitalea pivo­
tului verbalca reflex al rolului expresiv 
ai eului în poezie : „Eul continuă să rie 
apară [..J ca un subiect fenomenologic 
activ, care supune lumea uriui control in­
dividual..." ..Catagrafia" este efectuată 
tocmai din punctul de vedere al acestei 
„activități de control" exercitată de su­
biect asupra lumii. Predicatele lirice posi­
bile sînt organizate intr-o serie pozițio­
nală mergînd de la un minim ia un ma­
xim de „control", de Ia prelucrarea cu 
atribuiri de sens la substituire. Cele cinci 
categorii profunde astfel obținute siste­
matizează întreaga diversitate a panora­
mei lirice contemporane, prin jocul trans­
formational a două nivele distincte de 
adîncime : „Ceea ce a avut loc la ace! 
nivel (al transformării referentului în con­
ținut, n.n.) mai are o dată loc, cu toate 
funcțiile-semn împreună. Poetul propune 
o corelație de funcții-semn, adică un cod 
global, oricare ar fi statutul particular al 
funcțiilor-semn din alcătuire." Acest „cod 
global" emergent este chiar nivelul de 
suprafață al mecanismului de produeție 
poetică, textul concret.

Indiscutabil, avem în țață un complex 
mode! teoretic al performanței poetice, al 
actului productiv de text : .....Să urmărim 
așadar, cu suficientă pregnantă, in vitro, 
cursul procesului poetic, drumul gîndirii 
producătoare..." Folosul acestei categori­
siri prealabile demersului propriu-zis este 
evident : .....justificată doar ca etapă, 
operația de clasificare pe care o inițiem.

prin nivelul ei de generalizare. poate 
evita capcanele istorismului și ale deter­
minismului simplist în care au căzut, nu 
o dată, comentatori mâi vechi sau mai 
noi ai fenomenului artistic. Ca să nu 
mai vorbim de inextricabila chestiune a 
generațiilor de poeți care a stors atîtea 
zadarnice (generoase) energii." Dar. la 
mai bine de o jumătate de secol după ce 
Kurt Gddel a demonstrat cele două teo­
reme asupra limitelor formalizării ce-i 
poartă numele, știm că in orice sistem 
formal coerenta, non-contradicția, este 
invers proporțională cu „decidabilitatea", 
aplicabilitatea. Gramatica poeziei pusă la 
punct de Eugen Negriei earăcterizîndu-se 
printr-o extrema coerență internă, ar fi 
de așteptat să aflăm într-însa cd puțin 
un mod de „indecidabUitate". de inade­
rență la real. Este intr-adevăr ușor să ne 
dăm seama că demersul ordonator face 
programatic abstracție de factorul istorie, 
de determinismul social : ..Ambitionînd
să excludă determinările social-istorice. 
clasificarea noastră e nevoită să admită 
intervenția catalitică a unor factori ex­
terni..." împins în domeniul abstracțiunii 
anistorice si impersonale, procesul de re­
ceptare este redus la simpla competentă 
de lectură, ignorlndu-se deliberat atît. 
creativitatea, cit și rolul valorizant al 
publicului. Ca urmare, taxinomia inter­
pretativă funcționează cu un randament 
indiferent la valoarea estetică — aceasta 
ppărind ca o cedare, un „factor extern" 
adăugat unui sistem ce nu permite dis­
tingerea sa : ȘL oricit de bine s-ar în­
cadra ele unuia sau altuia din modelele 
definite aici, nu ne vom referi Ia pro­
ducții poetice lipsite de valoare."

Din fericire. în pofida unei terminologii 
care se face uneori remarcată prin bar­
barisme gratuite („efasează" — p. 30 : 
„fulgurantă" — p. 77 ; „afluire" p. 116) 
Eugen Negriei se arată a fi. dincolo de 
inventivitatea teoretică și de virtuozitatea 
tehnică, un spirit cumpănit, dăruit cu 
simțul realității, știind de la bun început 
că „orice demers taxinomic simplifică și 
descărnează..." De aceea, „fulguranta" in­
troducere teoretică nu servește decît drept

PACE — compoziție de Gh. Boța

'•An

cadru unui demers analitic mai s: 
marcat de istorism în măsura în car 
mărește, volum după volum, deve 
lirica a unor poeți reprezentativi pentr 
lirica română actuală precum Ioan Ale 
xandru, Mircea Dinescu. Marin Soresct 
Ileana Mălăncioiu sau Mircea Ivănesct 
în buna tradiție a hermeneuticii literar 
clasice, demersul analitic se înfiripeaz 
printr-o juxtapunere de citate savai 
puse în valoare într-o succesiune bin 
studiată, asigurînd pătrunderea procesual 
in profunzimile universului liric — cel : 

■ lui loan Alaxandru. în acest exemplu 
„-împodobit cu cealaltă lume», poetul tri 
iește cu fervoare sentimentul de mîndri 
(oare nu satanica mîndrie?!) pe care 
are acum, cînd viețuiește în curăție. Uit 
plîndu-se de —miresme și de har», poeți 
își adoră mirele cu devoțiune înlăcrimat: 
pi na la extaz : Mă umplu de miresme 
de har / Privindu-te iubita mea minune.. 
Miracolul de fiece clipă al poeziei ni i 
Înfățișează astfel natural. în plenitudim 
dimensiunii sale umane, cu toată prospi 
țimea sa afectivă. Teoria servește doar t 
armătură ascunsă, dind rigiditate axioh 
gică demersului interpretativ, comentar 
implicit al hermeneuticii textuale : „Gîi 
direa producătoare funcționează și v 
ca în prima etapă a creației (lui t ni- 
xandru. n.n.) prin magnifîcare." • D 
perspectiva de ansamblu a Introducci 
în poezia contemporană, ingenioasa gr 
matică a poeziei schițată în primul cap 
te! ne apare ca un domeniu „puțin ter 
tant" („Nu însă la acest nivel înțelege 
să investigăm, ci la altul, mai puțin te 
tant." — p.9). rău necesar, singur dru 
deschis spiritului sistematizator, căci „ci 
teriu! propus aici vizează mecanisme 
poetici tații, poate singurele structuri si 
tematizabite."

Prin dubla postulare antagonic compl 
mentară a recentului său eseu. Eugen N 
grjei se dovedește a fi nu numai un i 
genios „catagraf". ci și un comentat 
realist și măsurat.

Tudor Pâcuraru



Metopolis - 
un labirint al oglinzilor

ÎN CIUDA numeroaselor compa­
rații, a similitudinilor posibile cu 
alți autori — semnalate pînă 
acum de critică —, Ștefan Bânu- 

lescu face parte dintr-o categorie al cărei 
singur exponent rămîne deocamdată. E- 
vident că există formule apropiate, cro­
nologic și structural totodată ; să spu­
nem, spre exemplu, Fănuș Neagu sau 
Dumitru Radu Popescu. însă, la o ana­
liză mai atentă, aducerea în discuție a 
acestor scriitori se dovedește insuficien­
tă pentru a stabili o serie comună. Nici 
chiar nuvelele de început ale lui Marin 
Preda, sau așa cum s-a demonstrat, 
„Creanga de aur“ a lui Sadoveanu nu 
constituie propriu-zis repere definitorii. 
Realismul fantastic se arată încă o dată 
a fi un termen inoperant datorită gene­
ralității sale, chiar dacă literatura ro­
mână nu duce lipsă de prozatori care la 
nevoie s-ar putea subsuma unei aseme­
nea orientări.

Iarna bărbaților și Cartea Milionarului 
impun o viziune ce solicită din partea 
cititorului un efort substanțial de adap­

tare. Ușurința aparentă cu care se oferă 
povestirea lectorului încîntat de fjuidita- 
rtea narării, de înșiruirea nesfîrșită a „is­
toriilor" decurgînd firesc una din alta ca 
un fir al Ariadnei, oferă false căi de ac­
ces spre semnificația textului. Odată 
prins în capcana incredibilelor întîmplări, 
^fcurcat în rețeaua povestirilor, cititorul 
S află intr-un aiuritor labirint de oglinzi 
fără ieșire. Proza lui Ștefan Bănulescu 
este, ca și renumita „Masă cu oglinzi", 
un obiect pe cît de simplu pe atît de 
fascinant. Oricît ai încerca să-l descrii, 
miracolul lui rămîne intact. A spune că 
structura narativă a prozei lui Bănulescu 
se bazează pe mecanismul binecunoscut 
al „încasetării" istoriilor care se întorc 
de fapt mereu de unde au pornit, a 
spune că intruziunea fantasticului în 
plin real și majoritatea efectelor sti­
listice creează o atmosferă similară bas­

mului sau amintind de epica lui Fănuș 
Neagu, D.R. Popescu, Sadoveanu (de ce 
nu și Mircea Eliade ?), echivalează cu 
explicația dată de „Caius" „domnului 
Marteș" : „Masa e lungă, pe picioare 
înalte, are oglinzi culcate, cu fața spre 
soare, ca să strălucească cît ține ziua. 
Alte oglinzi stau ușor înclinate, ca să 
arunce lumina în evantaie pe trotuar și 
pe curburile de piatră ale străzii Mavro- 
cordat. Altele, drepte — așezate pe dun­
ga ramelor — sînt fixate spre havuzurile 
înșiruite în lanț pe panta ce duce spre 
grădina publică pentru a amplifica lu­
mina jeturilor de apă“. Și totuși, chiar 
această descriere, această amănunțire 
aparent ineficace, deține cheia esenței 
miraculoase a obiectului observat. Pen­
tru că însăși povestirea, asemeni oglinzi­
lor atent așezate, cu unghiuri de încli­
nare diferite și reflexii savant calculate, 
are capacitatea de a decupa și reface 
dirt fragmente disparate realitatea, dez- 
văluindu-i substratul fabulos. Un teri­
toriu al irealității imediate se instau­
rează astfel de la sine in prozele lui Ște­
fan Bănulescu, diferența specifică față 
de autorii anterior menționați nefiind 
un apanaj al scriiturii. Vînătoarea re­
gală, spre exemplu, uzează în egală mă­
sură de procedeul intersectării infinite a 
povestirilor, de polifonia vocilor narato- 
riale, de învăluirea întîmplărilor într-o 
aură de mister care tinde să împingă 
tot mai mult istoria în legendă. Mărci ale 
unui spațiu circular și labirintic pot fi 
identificate și în Creanga de aur, nu 
numai în Cartea Milionarului. Problema 
distincției structurale rămîne, oricum 
am privi-o, secundară. Nu faptul că teh­
nica naratorială a evoluat simțitor face 
ca proza lui Bănulescu să ocupe astăzi o 
poziție singulară.

AUTORUL Iernii bărbaților po­
sedă. mai exact spus, nu o abili­
tate stilistică aparte (sau nu nu­
mai o abilitate stilistică aparte) 

ci o viziune pe care foarte puțini dintre 
scriitorii noștri au încercat să și-o asu­
me și să o impună, să o facă viabilă. 
Este vorba de percepția acută, perma­
nentă a miraculosului în cele mai simple 

-alcătuiri ale lumii exterioare, de capaci­
tatea de a surprinde acea infrastructură 
a obiectelor și întîmplărilor comune care 
capătă astfel dimensiuni fabuloase. O 
sensibilitate specială dublată de o lucidi­
tate analizînd în detaliu formele supra- 
realității concrescute ca o plantă exotică 
din cel mai banal eveniment. Cuvintele, 
numele, dețin aici forță coercitivă, acor­
dă „drept de existență" personajelor și 
locurilor care treptat instituie în conștiin­
ța cititorului o altă ordine a lumii, per­
fect verosimilă. Libertatea povestitorului 
este infinită, lipsit fiind de convențiile 
re-compunerii obișnuite ă imaginilor 
percepute: masa cu oglinzi, datorită re­

flexiei din unghiuri .diferite, poate „să 
cuprindă numai bustul trecătorului, nu­
mai picioarele sau numai profilul cu 
tîmpla și linia -gîtului". Rezultă figuri 
care, asemenea tuturor povestirilor din 
Iarna bărbaților sau Cartea Milionarului, 
în ciuda exactității lor. dau impresia 
unor apariții miraculoase, depășindu-și 
semnificația directă și căpătînd o aură 
magică.

Un scriitor care aspira la o viziune si­
milară cu cea a lui Ștefan Bănulescu, 
deși nu avea s-o realizeze decît parțial, 
afirma : „Idealul scrisului ar fi pentru 
mine transpunerea in literatură a înaltei 
tensiuni care se degajă din pictura lui 
Salvador Dali. Iată ce-aș vrea să reali­
zez — demența aceea la rece perfect li­
zibilă și esențială. Exploziile să se pro­
ducă între pereții odăii și nu departe în­
tre himerice și abstracte continente". 
Himericele continente create de Bănu­
lescu, fascinantele așezări de tipul Me- 
topolisului, rezultă tocmai din „explo­
zii" în substanța intimă a realului, în 
structurile lui tangibile, și sînt mai con­
vingătoare, mai deplin existente decît 
orice forme ale lumii imediate. Tablou­
rile lui Dali sînt o măsură adecvată pen­
tru „suprarealismul" și forța persuasivă 
invincibilă a personajelor. locurilor, în­
tîmplărilor descrise de Bănulescu.

Atunci cînd „teritoriile" realului devin 
incerte, agresive, tind să se scufunde a- 
semeni pămînturilor Deltei din Mistreții 
erau blinzi, personajele caută sprijin în­
tr-o lume fabuloasă, magică, ale cărei 
structuri sînt, nu întîmplător, mult mai sta­
bile deoarece magicul presupune absen­
ta determinărilor spațiale sau tempora­
le. Părintele Ichim visează „o pasăre 
albă, care stătea într-un picior în Del­
tă printre trestii și bea lapte din ste­
le. A băut lapte din stele, s-a săturat 
și și-a tras ciocul înapoi, să se culce. 
Dar stelele au rămas sparte. Și a curs 
atîta lapte din stele peste apa de jos, 
că s-a îngroșat așa de tare apa, pină 
s-a făcut un fel de pămînt pietros de 
lapte". Pe acest pămînt iluzoriu îi spu­
ne, prin somn, Ichim nevestei sale că se 
vor muta, scăpînd astfel de amenințarea 
inundațiilor. Insecuritatea, angoasa, care 
este adevărata temă din Mistreții erau 
blinzi constituie resortul unei atitudini 
specifice a personajelor lui Bănulescu in 
general. Și anume nevoia de a povesti, 
nevoia de a cunoaște — apoi de a spu­
ne mai departe — povestea unui loc. a 
unui individ, a unui obiect chiar. Lu­
mea în care se mișcă aceste personaje 
este o lume arhetipală : numirea unui 
lucru, cunoașterea „istoriei" lui este o 
formă de exorcizare. Spațiu și timp tre­
buie „imblînzite", aduse în posesia in­
dividului, „controlate" prin legendă, prin 
mit. Evident că povestirea are și o func­
ție compensatorie : ceea ce realitatea re­
fuză, imaginația oricînd poate oferi. Su­

pradimensionarea evenimentelor, aura 
miraculoasă care le este atribuită, de­
pășește de multe ori capacitatea de „răs­
puns" a eroilor angajați. Se întîmplă deci 
ca personajul să nu fie pe măsura ro­
lului său și atunci, latura grotfescă a ges­
turilor — dublată însă de o conștiință 
a fatalității care cere ca lucrurile să se 
desfășoare „numai astlel" — devine sur­
sa unei stări oscilînd între tragic și ab­
surd. Totuși, singura posibilitate de e- 
xistență atît a personajelor cit și a locu­
rilor rămîne povestirea. în Dropia, la fel 
ca în Masa cu oglinzi sau Satul de lut, 
așezarea spre care se îndreaptă „călăto­
rul" (ipostază specifică eroilor lui Bă- 
nulesvu) reprezintă un spațiu sacralizat, 
exorcizat prin cuvînt de puterea corup- 
tivă a timpului. Este perfect adevărat că 
majoritatea evenimentelor narate pot fi 
considerate „derizorii" și că avem de-a 
face de multe ori cu o „simulare a epi- 
cității". Dar esențială în aceste povestiri 
rămîne percepția realității ca o sursă 
inepuizabilă de miraculos. într-o aseme­
nea lume omul devine posesorul unor te­
ritorii fabuloase, asemenea ridicolului dar 
tulburătorului Constantin Pierdutul, des­
tinul individual fiind inclus în istoria cu 
mult mai îndepărtată, legendară, a O- 
rașului, care îi Confirmă identitatea. Cîn- 
tecele despre Andrei Mortu pe care perso­
najul și le compune singur, povestirile 
Milionarului care așteaptă să fie scrise 
de acesta, rconstituie semne ale unei ne­
cesități comune de „autentificare" prin 
istorie. Eroii sînt posedați de povestire 
in aceeași măsură în care o posedă, fas­
cinația ei irezistibilă seamănă cu cea care 
îl împinge pe Silvestru. în goana trăsu­
rii, spre Masa cu oglinzi, salvîndu-1 de 
la moarte, deși în aparență -constituia un 
obstacol fatal : .... trăsura intrase brusc în
lumina orbitoare a Mesei cu oglinzi, care 
ștergea conturul străzii și topea liniile 
cenușii ale caselor. încrucișa pe acelea 
colorate violent ale firmelor, în flăcări- , 
le toride ale amiezii, mărite și acestea 
de reflexele în plin joc ale apelor flu­
viului aflat la o mică depărtare. Izbiți ' 
în frunți de această lumină neobișnuită, ' 
caii negri se desprinseră de oiște [...1, 
trăsura lunecă din mijlocul străzii înspre 
trotuarul unde se afla Masa cu oglinzi, 
se izbi de masă". Ciocnirea violentă cu 
imaginea unei realități halucinant des­
compusă în oglinzi provoacă trecerea în- ' 
tr-un spațiu în care autorul însuși, ală­
turi de personajul său, descinde „într-un 
gol imens. în care singurul punct de spri­
jin era strada fantastic așezată și prin- ; 
să cu calupurile de piatră direct pe bol- ■ 
ta cerească". Este aceasta viziunea unei 
lumi care își justifică existența prin for­
ța de a dinamita percepțiile comune, de • 
a le nega stabilitatea. Pentru că esen­
ța miraculosului stă tocmai în revelația 
fragilității structurilor realului.

Ramona Fotiade

IN așa-numita „generație *80“ —
pseudonim confuz, desemnînd fie 
totalitatea autorilor tineri care 
au debutat la sfîrșitul anilor șap­

tezeci, fie una sau alta dintre orientă­
rile lor poetice, fie pe cei mai înzestrați 
dintre ei — face parte și poeta ieșeană 
Mariana Codruț, aflată acum la a doua 
carte *).  După o relativ susținută pre­
zență în paginile revistelor studențești 
din Iași, „Dialog" și „Opinia studen­
țească", prin care de fapt s-a și impus 
atenției cititorilor și criticii de poezie, 
Mariana Codruț a debutat editorial în 
1982, cu volumul Măceșul din magazia 
de lemne, reprezentativ atît pentru în­
zestrarea autoarei cît și pentru direcția 
liricii sale.

DACA astăzi este incontestabil că in­
trarea masivă în literatură a unor poeți 
tineri către sfîrșitul anilor șaptezeci a 
însemnat și o autentică și profundă în­
noire a liricii românești postbelice, mai 
puțin limpede este în ce constă nouta­
tea poeziei lor, deși într-un fel sau în 
altul este unanim resimțită. Explicațiile, 
interpretările, analizele detaliate sau de 
Jftamblu n-au lipsit ; dimpotrivă ; și, cu 
Excepția unor comentarii sau campanii 
excesive, dominate fie de un partizanat 
orb. fie de obtuzitate sau de rea-cre- 
dință, contribuția lor la prezentarea im­
portanței și a caracteristicilor acestui fe­
nomen literar a fost cel mai adesea re­
marcabilă. O anumită senzație de insu­
ficiență a evaluărilor și a radiografiilor 
critice persistă totuși, datorîndu-se, pro­
babil, menținerii analizelor în limitele 
aspectelor și trăsăturilor strict poetice. 
Litera, cu alte cuvinte, a interesat, dacă 
nu exclusiv, în orice caz mult mai mult 
decît spiritul : după un șir de etichete 
restrictive („poezie ludică", „poezie iro­
nică", „poezie a cotidianului" etc.), a 
venit rindul unor „perspective teoretice" 
la fel de unilaterale, de la „textualism" 
pînă ia cel mai recent passe-partout

•) Mariana Codruț, Schiță de auto­
portret, Editura Junimea, 1986.

Autoportret liric
terminologic, post-modernismul. Această 
orientare pur tehnică, de nu chiar tehni­
cistă, era justificată pînă la un punct, 
în măsura în care orice nou fenomen 
poetic presupune o înnoire a limbaju­
lui și deopotrivă a modalităților de or­
ganizare ; absolutizată, duce însă la sa­
crificarea dimensiunii istorice și, încă 
mai grav, la indiferența pentru factorii 
spirituali și existențiali. Diversitatea re­
ală și uneori descumpănitoare a poeziei 
„tinere" de la sfîrșitul anilor șaptezeci a 
favorizat, și ea, selecțiile unilaterale, 
parțialitatea reflectîndu-se însă mai pu­
țin în evaluarea valorilor individuale și 
mai mult în reliefarea aspectelor de or­
din mai general ; dacă, în linii mari, 
nici unul dintre autorii importanți și re­
prezentativi ai acestui noul „val" nu a 
fost ignorat, literatura lor a fost totuși 
subsumată unor direcții inevitabil sim­
plificatoare și pauperizante ; iar cînd 
această atitudine a fost dublată de ne­
înțelegere și de impermeabilitate agre­
sivă la înnoire, s-a ajuns chiar la cali­
ficări de natură și cu motivație extra- 
culturală. Conștient ori spontan, acești 
tineri poeți propuneau în fond un nou 
pact între poezie și real, mai puțin con­
vențional și poetizant, mai degajat și 
mai direct, intr-un spirit de libertate li­
rică definit nu doar prin expansiuni, ci 
și prin renunțări. Parafrazind o formulă 
știută, se poate spune că ei își luau și 
„libertatea de a nu trage cu pușca", 
avînd sentimentul dominant al compro­
miterii frondei poetice prin false îndrăz­
neli, prin teribilisme retorice și grandi­
locvență ; cea mai evidentă notă co­
mună, poate de aceea și măi puțin ob­
servată, era o neobișnuită rigoare lirică, 
manifestată însă nu doar la nivelul 
„versului", ci la dimensiunea unităților 
mari — poem, grupaj, volum. Această 
disciplină, la un prim nivel denotind un 
simț, al literaritățîi neobișnuit (rezul­
tatul unei școlarizări ce beneficiază de 
„deschiderea" petrecută în învățămînt 
după jumătatea anilor ’60), caracterizea­
ză deopotrivă autori altfel foarte diferiți 

Intre ei — Petru Romoșan și Liviu loan 
Stoiciu, Mircea Cărtărescu și Magdalena 
Ghica, Nichita Danilov și Florin Iaru, 
Marta Petreu și Ion Stratan, Traian T. 
Coșovei și Mariana Marin, Matei Vișniec 
și Alexandru Mușina, Elena Ștefoi și Ion 
Mureșan etc., etc. Riscul eventual, pre­
supus de această încredere în poezie, al 
prețiozității și afectării, era contracarat 
de absența patetismului emfatic și de 
abandonarea figurației (pseudo)metafi- 
zice ; de aici interesul pentru viața nu 
atît imediată, cît reală, pentru „hiper- 
materig", pentru universul concret și fa­
miliar, pentru densitatea obișnuitului, 
opusă precarității imaginarului conven­
țional (un titlu reprezentativ prin sar­
casmul său implicit este La cea mai 
înaltă ficțiune). Re-împrospătarea poe­
ziei nu este doar o chestiune de limbaj, 
de vocabular, de asociații între zone și 
planuri lingvistice în mod curent nepuse 
in relație ; este, poate în primul rînd. 
rezultatul unei atitudini față de existen­
ță. al unui mod de a se înțelege rapor­
turile dintre viață și poezie. Ceea ce 
uneori s-a crezut a fi expresia unei ire- 
verențiozități blamabile era de fapt 
manifestarea unei renunțări la norme și 
convenții poetice trădînd realul, deve­
nite simple automatisme, de nu chiar 
scorojită fațadă verbală.

ACEASTA resurecție a familiarului, 
obișnuitului, a realității reale a dus 
rareori, și numai în cazuri extreme, la 
o poezie „prozaică", deși termenul a 
fost mult și în multe sensuri declinat. 
Prin „prozaic" trebuie de fapt înțeles
necontrafăcut. autentic. Primul vo­
lum al Marianei Codruț, spre 
exemplu, stătea sub semnul încercării de 
a se conecta universul existenței comune 
lă tensiunea poeziei. Deși titlul, cărții 
sale de debut părea să indice o legătură ■ 
strînsă cu lirica lui Emil Brumaru, Ma­
riana Codruț nu descoperea totuși pod- 
zia complexă a universului mic ori 
marginal ; lirismul poemelor sale pro­
vine aici dintr-o interferență ori dintr-o 

suprapunere de planuri, nu din con­
templarea concentricitățiF lor. Poeta se 
află în punctul unde se produce un 
scurt-circuit intre existență și reprezen­
tarea literară ; îl provoacă și îl suportă 
totodată, fiind în același timp și factorul 
care îl generează, și cel care îl trăiește: 
„vai, înfiorat de bucurie rămîn / ridi- 
cînd capul, dintr-odată, / în fața cîte 
unui lucru / mereu întîlnit. ii refac fibră 
cu fibră / viața ignorată : încheieturile 
îi devin J transparente, respiră, palpită, / 
un halou roșietic intens i se aprinde * 
în jur, tulbură aerul în mici vîrtejuri, / 
răstoarnă tonele de praf / de pe cuvîn- 
tul care ține lucrul acesta / captiv în 
pîntecele său". Responsabilitatea nu­
mirii, a gestului poetic, nu reprezintă 
atît o „temă", cît o stare de spirit asu­
mată (:,o după-amiază surogat de pri­
măvară. / nimic nu se lasă atins / fără 
a deveni palid, neîmbietor") ; însă fără 
gesturi mari, fără teatralism și elocven­
ță de spectacol. Atitudine încă 
mai radicală, deși mult interiori­
zată, în noul volum — „cu un ochi văd / 
cu celălalt / mă uit la ,oe văd. 1/ o parte 
din mine trăiește / (mai exact, secretă 
bucuria, / angoasa, ura) / cealaltă ve­
ghează. măsoară. / cîntărește semnifica­
ția — / aurul, rebutul". Rostirea poetică 
este mai concentrată acum, într-un 
efort de esențializare ce duce 
la eliminarea coloristicii pentru 
a se accentua dinamismul for­
melor și semnificația lor nudă, 
lipsită de determinări parazitare („tot 
vrînd / să surprind, / esența / acelui 
chip / l-am redus la o, / inimă / care a 
refuzat / să însemne ceva / în afara ne­
antului"). Urme ale unei solemnități de- 
clamative, nepotrivite cu structura ade­
vărată a poetei, se ivesc totuși, une­
ori, tulburînd liniile autoportretu­
lui. Nota cea mai prețioasă și 
cea mai autentică totodată a poeziei 
Marianei Codruț este de căutat în poe­
mele în care simplitatea se conjugă cu 
un dramatism reținut, nu atît poetic fi­
gurat. cît substanțial prezent în desenul 
energic al unor peisaje lăuntrice (Som­
nul în frig, Geometrie, Mare) — o lirică 
prin care eul individual se definește ca 
purtător de esențe.

Mircea lorgulescu



Smctrctnda COSMIN
Nervură
Astru-n declin : e un zvicnet in zi 
Cind soarele-și sfîrtecă prada ;
Ora se-ngustă la muchii : tîrzii 
Vin ultimii soli din Elada.

Pontiful Septembrie împarte porunci 
Din miezul unui măr sanctificat ; 
Tu mai reziști, inima mea de-atunci ? 
Intactă, urma rănii s-a păstrat.

Același fruct, altă rapace gură 
Mușcînd în spasmul care-a fost cuvînt ;
Pricepe frunza : lenta ei făptură 
Și-adăposti nervurile-n pămînt.

Dictando

Song
Cineva urlă pe suprafața teafără
A inimii tale : „Păstrează distanța I"

Ii privești : un pumn izbindu-te pînă cind 
Te rarefiezi. Devii cîntec.
Exiști.

Lynx
Clare esențele, parfumul, arpegiile 
Viața-mi prolixă, amplul falset ; 
Cine-a prădat timpul meu desuet, 
Cine-a rănit privilegiile ?

Singe la pindă, ochiul fierbinte, 
Spasmul hieratic, crincen trăit - 
Poate că totuși va fi pedepsit 
Lașu-mi călău de cuvinte.

Ce voi rămine : rugă și fulger, 
Lynx intr-un salt aminat
Ori noaptea feroce în care-o sfidat 
Luciditatea-mi de inger ?

lui Ioan-Andrei

Silabisesc necruțătoarele semne din palma 
Rănită : tinerețea, frăgezită de-atitea pedepse 
Se miră încă, neîncrezătoare.

In merele cu dulci canini de pază 
Semințele-s trezite dureros.

O, suflet-acrobat, dresat pe sîrmă, 
Va-ncepe oare rîvna-ți fumurie și gloria-ți 
De inecat tomnatec ?

Sosit e septembrie, cu frunzele lui
De dictando : cei fără de copii, și-aduc aminte 
De vreun institutor cu glas de plumb 
Cind dimineața, somnoroși pe streșini,

ANA LUI MANOLE de Ion Sălișteanu
(Expoziția de artă plastică dedicată Anului internațional 

al păcii — Sala Dalles)

îngerii mici respiră alfabetul.

Platoșa cu meduză
Port in dreapta același glob de ivoriu.
In ocean se frăgezesc intîmplările marelui 
Alexandru, privește : marea falangă înaintează 
Solemn și o vrabie a poposit voioasă in virful 
Unei lăncii ; soldatul ilir suride. Știe că 
Va muri, el aștepta de mult această dimineață 
Imperială.

Hai să colindăm cimpul după bătălie-n amurg. 
Tu poate-ți recuperezi coiful. Eu, platoșa'

Cu meduză.

Absint
Abur-profet i s-a-nchegat pe gură. 
Ultimul loan a apus in Corint. 
Celor ce apele-amare băură 
Se-arată, pletoasă, steaua Absint.

Nu e-n slujba nici unui catarg 
Plasma ei veninoasă și mută ; 
Osuarele mării tremură-n larg 
Cind și-aprinde coroana hirsută.

...Și-acum o vezi : cotropitor infringt 
Popoare triste-ntr-un balans amar 
Și-ncet vislind, ne picură in singe 
Răvașu-i otrăvit, oracular...

Nastasia MANIU
Casa mea din amintire
O, casa mea din amintire, 
din amintirea imaginației, 
casa mea din grădina fără seamăn 
a copilăriei, 
casa mea îmbobocind intre stele, 
pe o alee cu nori alburii, 
casa mea ca o corabie in cer.

Stau in ea și gindesc, 
stau in gînd și plutesc. 
Roiuri albe de amintiri, 
roiuri de suferințe învinse 
mă împresoară, 
mă poartă pe brațe.

Stau in somn, stau in gind, stau in vis, 
lupi de aur urlă in lună.
Sînt în cer,
sint in gind, 
sînt in Dumnezeu. 
Casa mea dinainte de naștere 
risipită din lume m-adună.

Dacă mai tînără devin
Dacă mai tinără devin
cu fiecare celulă imbătrinită a trupului meu, 
dacă mai tinără, mai ușoară și mai suplă 
cu fiecare gram de materie-n plus, 
e pentru că de Tine cu fiecare pas mă apropii, 
e pentru că materia mea devine translucidă 
sub îmbrățișarea irezistibilă a spiritului.

Ca o casă de sticlă e trupul meu, 
ca o casă prin care vedeți, dar, vai, 
din ceea ce vedeți, 
ce știți oare ?

 ■ 

Ca un alai de nuntă
Ochii verticali ai zidirilor mă privesc toți deodată 

deodată 
în timp ce trec pe acest culoar indefinit.
Mă judecă, mă evaluează, mă doresc 
ochii triunghiulari ai catedralelor.

Trec singură dintr-un poem in altul, 
dintr-o catedrală in altă catedrală, 
dintr-un văzduh încărunțit in altul, 
dintr-o viață in altă viață 
și tot ce-am gindit, tot ce-am înfăptuit, 
tot ce imaginația mea a născut 
in urma mea vine, ca un alai de nuntă.

Și sint singură, fără mire.
Eu și mire și mireasă și tată și fiu 
Eu imi sint mamă și eu imi sint fiică.
Trec singură dintr-o existență in alta, 
cu tot alaiul gindurilor după mine.

Să încerci
să dai formă nevăzutului
Cele nevăzute să le percepi, 
să încerci să le dibuiești forma 
plină de miez.

Cum materia cea ușor perceptibilă e plină de sine, 
și spiritul cel greu perceptibil e plin de sine.
Doar că materia se relevă pină și orbilor, 
iar spiritul se refuză pînă și înțelepților.

Să încerci să dai formă nevăzutului.

în suferință și în singurătate
tn suferință și in singurătate
a învățat spiritul meu căile spre tine,
in suferință, izbindu-se de mulțime
in plinsul său înalt, ca un zbor de vultur 
izbindu-se de văzduh ca de un perete metalic, 
ca de absența ta implacabilă.

In suferință o invățat spiritul meu 
căile spre sine.

>

Nu întoarce capul
Dacă ei privindu-te, nu te vor vedea,
nu întoarce capul
și nu-i implora.

Dacă ei ascultîndu-te, nu te-or auzi,
nu întoarce capul,
nu te umili.

Dacă ei știindu-te, nu te vor iubi,
nu întoarce capul
și nu-i mai privi.

Dacă ei văzîndu-te, nu te-or recunoaște,
nu întoarce capul,
pe ei moartea-i paște.



Breviar

Trapez
(CXCI)

■*

„De la N. Iorga../ '•

DACA ni s-ar cere să formulăm cit 
mai succint, referitor la Valeriu 
Râpeanu, ceea ce Taine numea 
„calitatea dominantă"2), am răs­

punde, fără ezitare : „Empatia obiectivă". 
Termenii sînt numai în aparență contra­
dictorii. Dacă cel dinții implică o stare 
afectivă a conștiinței, ca și acea „Einfiih- 
lung" a esteticii germane, alăturarea*ce ­
lui de al doilea ne asigură că între ju­
decata rece și simțirea caldă s-a stabi­
lit un acord ideal și că încrederea depli­
nă e cucerită de cel oe o încorporează.

Să începem cu studiul cel mai întins, 
consacrat lui N. Iorga și împărțit în ur­
mătoarele capitole : Memorialistul, Is­
toricul literar, Istoricul evului mediu și 
De la „o luptă literară" la o „luptă so­
cială". Primul capitol este și cel mai 
dezvoltat, pentru că exegetul și-a propus 
să pătrundă, analizîndu-i lui N. Iorga 
toate scrierile ce intră în sfera memoria­
listicii, complicata sa structură morală, în 
aparență . plină de contradicții, dar la o 
mai atentă examinare, neașteptat de uni­
tară. Fără a se deda metodelor freudiste, 
de depistare a refulărilor și a defulărilor 
subiectului uman, Valeriu Râpeanu a de­
pistat însă „complexele" genialului om de 
știință și de litere, nerealizat însă ca 
bărbat de stat, în urma eșecului guver­
nării sale de un an și a scurtului peri­
plu ulterior.

Istoricului literar i șe accentuează me­
ritele de pătrunzătoare conspecție a se­
colelor trecute,' netreeîndu-se cu vederea 
caducitatea judecății strict contemporane, 
încă din capitolul precedent, Valeriu Râ­
peanu și-a propus, în ciuda aparenței 
contrarii,' să pună în lumină trăsăturile 
comune ale-celor doi mari Șefi de școală, 
Titu Maiorescu și N. Iorga. Dăm dodă 
«citate ilustrative :

„Comparația cu Titu Maiorescu se im­
pune din nou. Deși temperamental opuși, 
deși două structuri aflate la antipod, și 
unul și celălalt erau urmăriți de dorința 
de a se înscrie pe coordonatele sociale 
ale timpului lor, pentru a-1 înriuri și do­
mina". (pag. 42).

Și mai departe :
„Să observăm că Nicolae Iorga a avut, 

după 1900, același rol ca și Titu Maiores­
cu la începutul carierii sale : acela de 
avertizare asupra pericolului însușirii și 
aplicării pripite a unor reforme fără con­
tingență cu realitățile și structura po­
porului român, izvorîte nu din adîncul 
ființei sale, ci împrumutate, oele mai 
multe, și netrecute prin filtrul unei con­
cepții creatoare" (pag. 88).

Se știe că în ultimul său an de viață, 
cînd la jumătatea lui februarie s-a săr­
bătorit centenarul nașterii lui Maiorescu, 
N. Iorga s-a ridicat vehemont, denunțînd 
într-o fulminantă conferință „O încer­
care zadarnică de înviere". Titlul ni s-a 
părut neconform cu realitatea. Dacă pe 
plan politic, nu se mai putea vorbi de 
actualitatea celui vizat, în schimb pe cel 
literar, frontul compact al criticilor se 
situa pe poziția maioresciană, a autono­
miei estetice și împotriva tezelor „noului 
sămănător", militat în paginile periodi­
cului „Cuget clar".

N. Iorga a fost, într-adevăr, un remar­
cabil istorie al Evului Mediu. Catedra sa, 
de altfel, era axată pe această temă, l'n 
anul . universitar 1920——1921, frecvențînd 
benevol cursul respectiv, despre „Papi și 
împărați", mi-am dat seama de adîncimea 
cunoașterii acelei epoci îndepărtate și de 
marele talent al celui oe o evoca. Mai 
tîrziu, în ianuarie 1927, la Sorbona, i-am 
urmărit cursul despre insula Cipru îna­
inte și după cucerirea lui Richard-Inimă 
de Leu. Era acasă în secolul respectiv, al 
XII-lea.

Ultimul și cel mai scurt capitol despre 
N. Iorga recenzează „pasionanta cule­
gere intitulată N. Iorga și marea răs­
coală țărănească din 1907, publicată de 
N. Liu". Este adevărată concluzia lui Va­
leriu Râpeanu, prin care .subliniază 

influența hotărîtoare pe care N. Iorga a 
avut-o asupra tinerei generații preocu­
pată de existența clasei țărănești". Era 
generația în vîrstă de circa 25 de ani în 
1907. Asupra celei postbelice, însă, disci­
polul cel mai marcant al lui N. Iorga, — 
l-am numit pe V. Pârvan —, i-a răpit 
auditoriul universitar. Acesta l-a urmat 
pe funxegosul gînditor mistic, neîntrecut 
arheolog, dar un director de conștiințe 
ce au luat-o pe alte căi, din nefericire.

') „La Liviu Rebreanu, Mihail Sorbul, 
Tudor Vianu, Perpessicius, Victor Ion 
Popa, George Mihail Zamfirescu, I. 
I’eltz. Tudor Teodorescu-Braniște, Epilog 
eminescian, Scriitori dintre cele' două 
războaie", Editura „Cartea Românească", 
1986.

2) Fr. La qualite maîlrcsse.

IN capitolul despre Liviu Rebrea­
nu, găsim afirmată judecata ex- 
■lenței nuvelisticii acestuia, pre­
cum și ideea că ea premergea fi­

rește creării romanului, înoepînd cu Ion. 
Desigur, Golanii.sînt o carte marcantă în 
evoluția prozei noastre epice, dar trece­
rea de la un mediu la altul nu a fost 
previzibilă și nici implicată natural. Sin­
gura trăsătură comună dintre Golanii 
(1916) și Ion (1920) este naturalismul 
unor soene „tari", de natură a jigni mo­
ralismul lui N. Iorga, printre alții.

Cu drama Patima roșie (1916). Mihail 
Sorbul se recomandă lui Valeriu Râ­
peanu, nu fără justețe, „ctitorul teatru­
lui românesc modern". Criticul l-a cunos­
cut pe dramaturgul octogenar și i-a se­
sizat modestia bonomă, care ni l-a făcut 
drag tuturora ce l-am apropiat. Piesa 
ataca un subiect gingaș și Valeriu Râ­
peanu a putut scrie pertinent că noul 
director al Teatrului Național, Alexandru 
Mavrodi, „și-a asumat riscul reprezen­
tării Patimei roșii" (pag. 133),

Valeriu Râpeanu a fost unul dintre 
studenții care au urmat cu fervoare 
cursurile de istorie a literaturii compa­
rate, predate de Tudor Vianu, rămînînd 
profund impresionat de „adevărata va­
loare formativă, ce trecea dincolo de 
obligațiile didactice" (pag. 144). Așa este. 
Tudor Vianu a fost, credem, după astu­
parea criminală a gurii lui N. Iorga, gla­
sul cel mai conștient de sarcina etică a 
unui- profesor, de răspunderea pe care o 
implifcă verbul „ex cathedra". Valeriu 
Râpeanu are tot atîta dreptate cu obser­
vația :

„...blimpianismul său nu era decît apa­
rent, ascunzînd o combustie interioară 
puternică, o trăire de autentică vibrație 
sufletească" (pag, 140).

Concluzia nu ni se pare exagerată :
„Opera lui Tudor Vianu reprezintă una 

dintre expresiile cele mai înalte ale 
umanismului românesc..." (pag. 142).

Și Omul de teatru e o contribuție in­
teresantă la configurarea celui ce n-a 
fost director al Teatrului Național decît 
o singură stagiune, iar în anii culturii 
socialiste, cronicar dramatic avizat.

în persoana seducătoare a lui Perpe­
ssicius, Valeriu Râpeanu selectează ca 
trăsătură definitorie „o conștiință mo­
rală și artistică". Ne-ar plăoea să o știm 
linia de forță a întregii noastre mici co­
lectivități (critica literară, interbelic slu­
jită de un mic mănunchi de cronicari, 
iar acum, așa cum ar fi zis G. Călinescu, 
„innumerabilă"). Da, Perpessicius a fost

„Dezvoltarea limbii române"

■ ACESTA este titlul unei cărți, pu­
blicate de Editura Albatros. Autorul 
este N. Mihăescu, oare ne-a deprins 
cu cărțile de acest fel. în volumul de 
față citează fel de fel de greșeli (de 
formare a cuvintelor, de înțeles etc.); 
citează pasaje din opere tipărite, fără să 
pomenească numele autorilor, desigur 
ca să nu-i supere. Dar important este 
să avem exemplele; cînd le vom cita 
(in dicționare, în lucrări de gramatică), 
vom putea spune că le avem prin N. 
Mihăescu.

în Cuvîntul înainte, ni se explică ti­
tlul lucrării: fără îndoială, limba ro­
mână s-a îmbogățit în ultimele decenii 
și nu încape îndoială că se fac astăzi 
mai puțin erori decît în trecut. în ce 
privește etimologiile, de obicei nu exis­
tă posibilitatea să stabilim precis ori­
ginea cuvintelor: astfel la p. 14 este 
combătută ideea din dicționare că ad­
jectivul stradal vine din italianul stra­
dale și se propune să acceptăm ideea 
că e format de la stradă cu sufixul -al.

Mai departe este criticat Dicționarul 
Ortografic, Ortoepic și Morfologic, pen­
tru că stabilește accentul cuvintelor vul­
tur, dușman, gingaș, murmur, fără să 
țină seama că unii poeți au folosit for­
ma accentuată pe cealaltă silabă. Dar 
limba trebuie să fie unitară și Dicțio­
narul a luat sarcina să impună un 
singur accent; de altfel în toate exem-

815. Chipul lui era atit de departe de cel omenesc, incit caricaturiștii 
se străduiau să-i mai atenueze trăsăturile.

816. Fără să fiu fumător, știu ce înseamnă să scaperi zece chibrituri 
ca să aprinzi o țigară. Adeseori, stiloul meu dă dovadă de aceeași reavoință 
și încăpățînare.

817. Dacă mi s-ar da o pușcă, spunindu-mi-se că pot să ucid un 
mistreț sau un șobolan, aș ucide șobolanul.

818. In copilărie, adeseori jubilam pe față sau in noi înșine : Cînd 
pisica nu-i acasă... și jucam de trosnea masa. Dar in toiul veseliei ne 
cuprindea o sumbră presimțire : După ris vine și plins.

819. Există o împrejurare in care îmi place să mi se comande : cînd 
fac gimnastică.

820. O societate în care toți membrii întrețin relații între ei este alt­
ceva decît una în care totul se bazează pe relații.

821. Erau cîțiva care vorbind despre Sadoveanu ii spuneau Bivolul. Cu 
literă mare și cu o infinită tandrețe.

822. După ce a mîncat vrabia, în timp ce se lingea pe bot, mă privea 
provocator :

— Știu la ce te gîndești, dar dacă mă omori rămii cu ei și nu-ți mai 
lasă nici o fărîmă de cașcaval în cămară.

823. Un elefant muribund, tot este mai puternic decît un cocoș în 
perfectă stare de sănătate.

824. Intre porumbel și porumbiță, simpatia mea merge spre porumbiță ; 
între Vacă și bou, in mod egal spre amindoi, dar intre cal și iapă, în mod 
categoric către cal.

Geo Bogza 

_____________________)
și „o conștiință morală și artistică", dar 
mai ales criticul prin excelență rămas 
poet și ca atare, în demersul său de cri­
tic impresionist, hotărît să evite jude­
cata de valoare, răspicat afirmată, învă- 
luind-o în horbota „zaimfului" său sti­
listic. Puterea caracterului și-a afirmat-o 
în titanica sa muncă de descifrare a ma­
nuscriselor eminesciene, căreia ii datorăm 
temeliile matei ediții de Opere, dar că­
reia și-a sacrificat văzul, după oe-și pier­
duse uzul mîinii drepte în războiul de 
reîntregire. Cel oe-și luase anticipativ 
pseudonimul3), a fost intr-adevăr parcă 
sortit să treacă prin toate treptele sufe­
rințelor.

Critic tot atit de competent în sectorul 
literaturii, dramatice căreia i-a închinat 
studii și antologii referențiale, Valeriu 
Râpeanu pune la punct creația teatrală 
atît a lui Victor Ion Popa, cît și a lui 
George Mihail Zamfirescu, văzuți însă 
sintetic, în toată activitatea lor, și ca ro­
mancieri. Studiul, despre I. Peltz, spre 
deosebire de cele de mai sus, se referă

3) în lat. Perpessicius înseamnă cel ce a 
parcurs tot șirul suferințelor, de la un 
capăt la altul al vieții.

Limba noastră

piele citate, accentul din dicționar con­
cordă cu cel din limba de bază. Poeții 
nu au misiunea de a diviza limba. I-a 
p. 30, se citează două poezii unde 
arșiță are accentul pe i. Dar cine spune 
așa? Poeții nu au dreptul să inventeze 
cuvinte, decît după normele obișnuite.

La p. 68 se citează cuvintele antic, 
caracter, fiecare ca două accente, ceea cc 
autorul explică prin faptul că limba de 
origine are două feluri de, accentuare. 
Dar latinescul antiquus are accentul nu­
mai pe i, iar grecescul charakter, numai 
pe e.

Restul cărții e consacrat valorilor ar­
tistice: Anton Pann, Povestea Vorbei, 
Odobescu, Pseudokynegatikos, Lucian 
Blaga, Hronicul și cîntecul vîrstelor și 
Dumitru Radu Popescu, Dor și împă­
ratul norilor.

în încheiere, autorul își exprimă 
bucuria că a putut constata atit. de mare 
progres, în toate compartimentele lim­
bii, pînă și „în domeniul vocabula­
rului — sector mai puțin deschis crea­
țiilor noi". Aceasta îmi dă ocazia de a 
nu fi de acord cu el, deși in linii ge­
nerale trebuie să spun că are dreptate. 
Vocabularul este sectorul cel mai deschis 
inovațiilor, pentru că oamenii mereu 
fac cunoștință cu elemente noi și acestea 
au nevoie de un nume. Gramatica este 
mult mai stabilă decît vocabularul.

Al. Graur 

exejusiv Ia operă, omițîndu-1 pe omul, 
privit, de obicei, cu un ochi radioscopiC. 
I. Peltz a fost, desigur, cel mai marcant 
romancier al „Căii Văcărești" dar și 
cel mai mindru de sine. Se socotea un 
Balzac al României și tînjea după recu­
noașterea forului suprem al culturii 
noastre naționale, prin chemarea în sînul 
Academiei. Ultimii lui ani au fost umbriți 
de aoeastă zadarnică așteptare..

DUPĂ ce a urmărit pas cu pas 
contribuția eminentului publicist 
militant de stîngâ, Tudor Teodo­
rescu-Braniște ca romancier, Va­

leriu Râpeanu încheie cu o analiză adîn- 
cită a oapodoperei lui, Prințul (1944). Ne 
grăbim să recunoaștem justețea, replicii 
oe o aduce uimirii exprimate asupra mo­
dului de sinucidere a eroului titular, care 
s-a aruncat înaintea Orient-Expressului.

Subscriem de asemenea la interpreta­
rea modului în care Eminescu a înțeles 
să laude literatura noastră cea veche în 
Epigonii :

„După opinia mea, Epigonii reprezintă 
una din oele mai elocvente expresii ale 
dialecticii gîndirii eminesciene : negația 
prin afirmație, despărțirea de un trecut 
nu aruneînd asupră-i vălul negru, ci în- 
cununîndu-1 cu ghirlandele recunoștinței. 
Pentru că ideea esențială din scrisoarea 
către Iacob Negruzzi, reluată de altfel și 
în poezie, idee în numele căreia afirmă 
superioritatea generației vechi asupra 
oelei noi, era credința acestora în ceea 
ce scriau și nu în valoarea operei lor, 
despre care Eminescu nu vorbește nici­
odată" (pag. 280).

„Scuza" lui Eminescu, din punctul de 
vedere al elarviziunii de ordin estetic, stă 
în fapțul că nu putea prevedea în pro­
pria lui generație, cu Caragiale, pe care-1 
cunoscuse și cu Creangă, în aoel moment 
necunoscut, creația de vîrf a sfîrșitului 
de veac și primul nostru clasicism.

Cartea se încheie cu paginile în care se 
susține ideea omogenității organice dintre 
creația literară a lui Eminescu și activi­
tatea sa publicistică, de gazetar la 
„Timpul", făcînd obiectul vol. XI din 
Opere, pentru ultimul an.

Editura „Cartea Românească" are, se 
vede, corectori încercați. Le-au scăpat 
însă două mai gogonate greșeli de tipar.

Prima :
Intr-un citat din G. Călinescu despre 

N. Iorga, acesta apare la.pag. 97 „intere­
sat" în loc de „interesant" în memorii etc.

A doua :
In nota de la pag. 211, iar într-un ci­

tat, însă din N. Iorga, ’în loc de N. M. 
Condiescu, lăudat ca scriitor, apare N. N. 
Condeescu, regretatul profesor de fran- 
oeză de la Universitatea din București.

Evident, două note de umor involuntar, 
adică străin de scrisul impecabil al lui 
Valeriu Râpeanu, nu strică. Nouă înșine, 
o greșeală de tipar dintr-un Breviar mai 
vechi, ne-a atras, după un an, execuția 
capitală din partea unui ilustru necu­
noscut, care-1 apăra pe Eminescu împo­
triva unui profanator ! Mai norocos, Va­
leriu Râpeanu va fi scutit de gratuite 
recriminări infamante, recunoscîndu-i-se 
unanim valoarea deosebită a , contribu­
țiilor sale de critic și istoric literar.

Șerban Cioculescu



Citim vorbind
NU mai știu cine a spus «dată că 

oamenii au învățat să citească 
înainte de inventarea scrierii : 
„citeau" urmele lăsate de anima­

lele pe care încercau să le vîneze sau de 
care încercau să se păzească. Se gîndeau, 
probabil, la inventarea scrierii iconogra­
fice și alfabetice și nicidecum la folo­
sirea scrierii în general, înțeleasă ca re­
prezentare vizuală a vorbirii și care a în­
tovărășit vorbirea încă de la începutul 
istoriei. Din clipa în care au reușit să 
vorbească, oamenii au simțit nevoia și să 
scrie ,și să citească. Scriau însă cu obiec­
te : țăruși, fetișuri, talismane, amulete, 
totemuri, crestături făcute in scoarța co­
pacilor, desene rupestre, care, toate, erau 
6criere și erau citite. Vorbirea, scrierea și 
citirea au apărut împreună. Necuvântă­
toarele nu citesc urmele lăsate de even­
tuala pradă sau de eventualul dușman și 
deci nu știu despre ce animal e vorba, 
ci îl adulmecă doar. Animalele miros ur­
mele unui anumit bizon, in vreme ce oa­
menii citesc urmele de bizon, ca specie, 
deoarece știu deja să scrie.

Scrierea nu „conține" insă idei, ci doar 
consemnează o vorbire producătoare de 
idei. Fiind aspațiale, ideile nu pot fi păs­
trate intr-un anumit Joc. A citi nu în­
seamnă a privi idei, ci a asculta discursul 
care le-a produs. De fapt, citim ascultîn- 
du-ne propria noastră vorbire, fie și ne­
rostită, dar care re-produce vorbirea scri­
itorului. Un aparat îndeajuns de sensibil 
ar putea înregistra o ușoară vibrație a 
coardelor vocale, o anumită descărcare 
de curenți bio-electrici și o anumită mo­
dificare bio-chimică in emisfera cere­
brală stingă. Nu citim cu ochii, ci cu ure­
chile și, mai ales, cu cea stingă. Ochii nu 
pot să vadă decît înfățișarea grafică a li­
terelor, nu înseși literele. Litera „V", de 
pildă, este ceea ce rămîne identic în toate 
„v“-urile, de mină sau de tipar, mari sau 
mici, albe sau negre, drepte sau cursive, 
groase sau' subțiri etc. Litera, ca atare, 
nu poate fi percepută, ci numai pricepută 
prin intermediul fonemelor vorbirii. Lec­
tura identifică litera după ce vorbirea 
produce gîndul care a identificat fone­
mul. A citi înseamnă a reconvert! spația- 
litatea tridimensională a scrierii în tem- 
poralitatea unidimensională a vorbirii, 
singura în stare să producă și să re-pro- 
ducă idei. Prin citire, vorbirea consem­
nată de scriere este din nou vorbită. In­
variantul grafic nu poate fi recunoscut 
decît prin recunoașterea invariantului fo­
netic. După ce constată că „semnul scris 
nu e în sine nimic decît un sunet de re­
produs" *),  Alfred Toma tis precizează : 
„Se citește cu urechea, căci a citi în­
seamnă a asculta ceea ce celălalt a scris, 
înseamnă a reedita sunetele fixate gra­
fic" 2). Prin citire, vorbirea reactualizează 
gîndurile consemnate în scris. Dereglarea 
capacității de a citi se vindecă prin în­
grijirea auzului, nu văzului.

6) J. J. Rousseau, Oeuvres completes,
t. III, Paris, 1835, p. 498.

8) Ibid., p. 519.
’) James G. Fevrier, Ilistoire de l’ecri- 

ture, Paris. Payot. 1959, p, 14—15.
8) Ibid., p. 33.
9) Lăon Elders, Les rapports de Ia

langue et de la pensee japonaises, în
Revue philosophique. 3, 1966. p, 402.

“) Ibid., p. 400.

De la Paul Broca și pînă la Alfred To­
matis, fiziologii creierului uman au ajuns 
la concluzia că emisfera stângă dirijează 
vorbirea, gîndirea și activitatea mîinii 
drepte, iar cea dreaptă, coordonează in­
stinctele, senzațiile, afectele, intuiția, 
imaginația. „Cuvîntul, creierul și mîna 
sînt în așa fel legate, incit cuvîntul de­
vine o mînă care execută la distanță 
aceeași funcție"3). De aceea, urechea 
stângă este specializată în receptarea vor­
birii, iar cea dreaptă în captarea celor­
lalte sunete venite din mediul înconju­
rător. Și fiindcă temelia limbii este alcă­
tuită dintr-un număr limitat de foneme 
și nu din nenumăratele sunete ale rosti­
rii ei. urechea stângă este atentă la fo­
neme. iar cea dreaptă la sonoritatea prin 
care se manifestă. Așa se explică de ce 
„eliminarea audierii stingi, făcînd ca ure­
chea dreaptă să devină preponderentă, 
modifică vocea, cane se înflăcărează, se 
limpezește, se timbrează și își accentu­
ează ritmul" ‘).

Există însă o deosebire considerabilă 
intre vorbirea prin care se realizează ci­
tirea scrierilor iconografice și aceea prin 
care se citește scrierea alfabetică. In pri­
mul caz. din pricina numărului mare de 
iconograme — imagini mimetice care 
consemnează cuvinte și propoziții — vor­
birea este preponderent pragmatic-afec- 
tivă, cu un vocabular în care noțiunile nu 
s-au desprins încă din matca lor metafo­
rică și cu o sintaxă apozițională, în care 
propozițiile exclamative, implorative. im­
perative covîrșesc Pe cele asertorice. In 
celălalt caz. datorită numărului mic și fix 
de litere care consemnează fonemele — 
semne convenționale fără nici o semnifi­
cație referențială — vorbirea este pre­
cumpănitor intelectuală, cu un lexic în 
care conceptele clar diferențiate au 
transformat metaforele constituante în 
metafore expresive, în așa fel îneît scrie­
rile arhaice au devenit „poetice". Abia 
după ce mintea omenească a ajuns să 
afirme că „timpul este ireversibil", pro­
poziția „nu te poți scălda de două ori în 
același rîu" a devenit mai poetică. 
J. J. Rousseau mai credea că „mai întîi

’) A. Tomatis, La dyslexic, Paris, 1967, 
p. 40.

2) Ibid., p. 76.
3) Luc Benoist, Signes, symboles et 

mythes, Paris, P.U.F., 1975, p. 36.
') Dr. A. Tomatis, op. cit., p. 57. 

nu se vorbea decît; în poezie ; nu s-a în­
ceput să se raționeze decît multă vreme 
după" 5). De fapt, rațiunea a apărut odată 
cu prima vorbă, dar a rămas multă vre­
me nediferențiată de dimensiunea prag- 
matic-afectivă a gindirii. O scriere veche 
apare poetică numai acelora care vorbesc 
o limbă în care conceptele și-au ucis de 
mult metaforele prin care și în care s-au 
dezvoltat. La o asemenea limbă se gîn- 
dea Rousseau cind spunea, că „cultivind 
arta de a convinge se pierde aceea de a 
emoționa" 6 * 8).

Vorbirea cu care se citește scrierea al­
fabetică are o cu totul altă influentă 
asupra gindirii decît vorbirea prin care 
se citește o scriere iconografică. Icono­
grafia menține vorbirea în preajma lu­
crurilor și nu-i permite să producă decît 
idei de minimă generalitate. O pictogra- 
mă era citită printr-o întreagă propoziție, 
care de obicei era o dorință, o poruncă, 
o implorare, o chemare. „Hieroglifele 
egiptene, ca și ideogramele sumeriene, 
nu sint decit desene, foarte fidele și pre­
cise. ale obiectelor înseși și nu ale gestu­
rilor care le-ar fi desenat, a ceea ce 
ochiul vede direct și nu a ceea ce dege­
tele încearcă să exprime" ’). Spre deose­
bire de animale care sînt atrase de indi­
vidualitatea lucrurilor și ființelor cu 
care vin în contact, oamenii transcriu 
printr-o pictogramă o propoziție care se 
referă deja la specie, nu la individ. Chiar 
desenele rupestre „conțin deja, în ger­
mene, ceva ce seamănă cu un rudiment 
de scriere. Mai întîi, pentru că exprimă 
o idee, cel puțin o dorință. Apoi, pentru 
că animalul reprezentat simbolizează. în 
aceeași măsură ca amprenta lăsată pe 
sol, mai degrabă specia, decît un- individ 
izolat"8). Desenele parietale de la începu­
tul istoriei sint în aceeași măsură proto- 
scriere și protoartă. Citind un desen care 
înfățișează o vînătoare de mistreți, vînă- 
torul se gîndește la ideea de mistreț și 
nicidecum la niște mistreți individuali.

Totuși, legate de înfățișarea particu­
lară a lucrurilor, iconogramele sînt citite 
cu o vorbire care orientează gindirea mai 
mult spre concret și spre o cultură prag­
matică și emoțională, preocupată mai 
mult de actualitate decît de posibilitate, 
mai puțin prdpice abstracției și medita­
ției filosofice. Cultura japoneză tradițio­
nală, cu tot rafinamentul ei, mai este și 
astăzi un exemplu în această privință. 
„Un gînd este avansat nu pentru a con­
vinge, ci pentru a evoca o senzație inter- 
subiectivă în care două sau mai multe 
persoane pot să comunice. Aceasta dove­
dește că, pe de o parte, sensibilitatea în­
trece gîndirea și că japonezii gîndesc 
pentru a simți și că, pe de altă parte, 
conștiința colectivă este încă foarte pu­
ternică în Japonia"9). De asemenea, ico­
nografia se împacă mult mai bine cu pre­
zentul decît cu viitorul, care, fiind ab­
sent. nu e accesibil decît abstracției. 
„Care sînt timpurile pe care le cunoaște 
japoneza ? Mai întîi trecutul, care nu e 
încă subdivizat în alte specii. Viitorul, ca 
atare, lipsește. Există o formă potențială 
care este folosită în loc de viitor, dar 
care nu înseamnă același grad de inevi­
tabilitate pe care îl are viitorul în limbile 
indo-europene. Un japonez nu este sigur 
de viitor și nu îndrăznește să-l afirme" 10 * *). 
„Miracolul japonez" din ultimele decenii 
s-a produs în urma contactului cu cul­
tura alfabetică a Europei, care a făcut 
posibilă conviețuirea dintre sincretismul 
unei mentalități arhaice si sintetismul 
erei electronice, obținut după 2 500 de 
ani de analiză.

SCRIEREA alfabetică este repre­
zentarea grafică a unei vorbiri 
care a devenit conștientă de ea 
însăși, care șj-a descoperit teme­

lia fonemică — un număr restrînș de 
unități nesemnificative cu care se poate 
construi un număr nelimitat de unități 
semnificative — care a eliberat gîndirea 
de sub fascinația aspectelor individuale 
ale lucrurilor și care i-a deschis calea 
spre idei mereu mai abstracte și mai ge­
nerale, singurele capabile să cunoască 
absentul : esența, cauza, viitorul posibil. 
Cei mai mari lingviști au fost, așadar, 
inventatorii alfabetului, care au descope­
rit că se poate scrie orice discurs cu mai 
puțin de 30 de litere. Cu același număr 
de litere — reprezentantele grafice ale 
fonemelor — se poate scrie și o scrisoare 
comercială și „O scrisoare pierdută". Ce­
lor care deplîng pierderea „poeticului" 
pnn trecerea de la iconografie la alfabet 
le-a răspuns anticipat, acum mai bine de 
o sută de ani, Ernest Renan. „Spiritul 
uman — scria el — începe prin sincre­
tism. Totul se află în primele sale crea­
ții, dar totul este ca și cum n-ar fi, de­
oarece totul există fără existență distinc­

tă a părților" *').  Și mai departe preves­
tește : „Puțină reflecție a putut să ucidă 
instinctul ; însă reflecția completă va 
face să retrăiască minunile la un grad 
superior de limpezime și de determi­
nare'2).

Scrierile prealfabetice n-au putut 
atinge precizia și coerenta scrierii alfabe­
tice. Faimosul „mesaj obiectual" pe care 
l-au trimis sciții lui Darius : o pasăre, 
un șoarece, o broască și cinci săgeți, era 
menit să-i spună că „nici dacă ‘veți zbura 
în aer ca pasărea, nici dacă vă veți as­
cunde în pămînt ca șoarecele sau în apă 
ca broasca, tot nu veți reuși să scăpați 
de săgețile noastre". Se pare insă că Da­
rius a citit mesajul altfel : aerul în care 
zboară pasărea, pămîntul în care se as­
cunde șoarecele și apa în care trăiește 
broasca vi le supunem săgeților Voas­
tre !.... Cuvintele consemnate de icono­
grame au fost totdeauna polisemice, am­
bigue, echivoce și nu au izbutit să depă­
șească primele trepte de generalitate. Cu 
atît mai mult cu cit iconogramele pot fi 
înmulțite la nesfîrșit. Fiecare comunitate 
era frapată de un alt aspect al lucruri­
lor : unii scriau cuvîntul „putere" cu o 
iconogramă care reprezenta un „vultur", 
alții cu o iconogramă care reprezenta un 
,Jeu“, neamurile nomade divinizau luna 
și stelele, cele sedentare, soarele. Luna 
crește și descrește. în vreme ce soarele 
rămîne tot timpul același. Este adevărat 
că adoptarea aceleiași scrieri iconografi­
ce poate să asigure o anumită comuni­
care între comunități lingvistice deosebi­
te. Ideograma care reprezintă „un om și 
un munte" înseamnă pentru toți chinezii 
cuvîntul „pustnic", indiferent de felul in 
care îl pronunță, insă dacă ne gîndim că 
scrierea chineză are aproximativ 40 000, de 
ideograme, apare îndeajuns de limpede 
dificultatea de a stăpîni o asemenea 
scriere. Un publicist de cultură medie fo­
losește cam 7 000 de ideograme într-un 
articol. Ca să scrie cuvîntul „telefon", 
trebuie să combine ideograma care re­
prezintă „gură care vorbește" si pe aceea 
care reprezintă „fulger", sau/ pentru ca 
să scrie cuvîntul „tren" trebuie să com­
bine ideograma care reprezintă „foc" și 
pe aceea care reprezintă „vagon". E de 
înțeles că trecerea spre o scriere alfabe­
tică preocupă din ce in ce mai intens pe 
intelectualii Chinei de azi.

înaintarea scrierii de la iconografie la 
alfabet a determinat si progresul gindirii 
de la mitic la conceptual. „Mitologie și 
grafism multidimensional sînt de altfel, 
în mod normal, coincidente în societă­
țile primitive și dacă aș îndrăzni să mă 
folosesc de conținutul strict al cuvinte­
lor, aș fi tentat să echilibrez „mito-lo- 
gia", care este o construcție pluridimen­
sională întemeiată pe verbal, printr-o 
„mito-grafie", care ii este tocmai cores­
pondentul manual" ’3). Dezvoltarea scrie­
rii a dus la dezvoltarea gindirii și a ci­
vilizației. „Trecerea de la gindirea mito­
logică la gîndirea rațională s-a făcut 
printr-o alunecare progresivă și într-un 
sincronism complet cu evoluția grupării 
urbane și a metalurgiei. Se pot situa 
către 3 500 înaintea erei noastre (2 500 de 
ani după apariția primelor sate) primii 
germeni mesopotamieni ai scrierii. Două 
mii de ani mai tîrziu, către 1500, primele 
alfabete consonantice apar în Fenicia, 
către 750 alfabetele cu vocale sînt insta­
late în Grecia. în 350, filosofia greacă 
este în plină înflorire" M).

Distanta alfabetului fată de individua­
litatea lucrurilor îngăduie vorbirii să 
structureze gîndirea în formele logice ale 
demonstrației. Culturile prealfabetice 
arată lumea, cele alfabetice o argumen­
tează. Orice concept este înainte de toa­
te predicatul judecății conclusive a unui 
raționament demonstrativ. „Om“, de pildă, 
este predicatul judecății „acesta este un 
om", care este concluzia argumentelor 
„toate ființele cuvintătoare sînt oameni" 
și „acesta este o ființă cuvintătoare". Re- 
ferindu-se la alfabet. Georges Gusdorf 
este de părere că „scrierea permite dis­
tanțarea. Ea sustrage cititorul de sub 
prestigiul actualității. îl trimite de la 
prezența cărnii la o prezentă de spirit, 
de la actualitatea masivă. încărcată de 
sentiment, la o actualitate mai despuiată, 
legată nu de eveniment, ci de gîndire K). 
Iar Louis Lavelle, gîndindu-se la rolul 
cărții în dezvoltarea spiritului critic și a 
creativității, scria : „Propriu cărții tre­
buie să fie de a solicita activitaîea gin­
dirii mai mult decît de a ne scuti de ea. 
de a propune cercetarea și nu achizi­
ția"18). Parcă Voltaire spunea că o carte 
bună este aceea pe care cititorul se sim­
te îndemnat s-o completeze. Sub influen­
ta scrierii alfabetice, vorbirea devine din 
ce în ce mai discursivă și gîndirea me­
reu mai logică și mai creatoare.

”) Ernest Renan, De l’origine du lan- 
fcage, Paris, 1864, p. 184.

12) Ibid., p. 247.
13) Andre Leroi-Gourhan, Le gesie et 

la parole, Paris, Albin Michel. 1964, 
p. 272.

“) Ibid., p. 291.
16) Georges Gusdorf, La parole, Paris, 

P.U.F., 1968, p. 108.
18) Louis Lavelle, La parole et l’ecri- 

ture, Paris, 1942, p, 221.

ȘTEFAN CÂLȚIA : Intilnireo

CONVERSAȚIA și lectura, deși 
sint ambele vorbite, nu au aceeași 
influentă asupra gindirii. Convor­
birea. desfășurindu-se în prezen­

ța interlocutorilor, poate folosi toate 
mijloacele expresive ale rostirii : ton. in­
tonație. debit, ritm, accent, mimică, ges­
turi ; permite întrebări, cere răspunsuri, 
face posibilă negația, este personală, ire­
versibilă și participă nemijlocit la forma­
rea unor idei noi. Cartea, fiind menită să 
rămînă atit în absenta scriitorului, cit și 
în absenta cititorului, este monologală. 
reversibilă, n-are alt mijloc de a-și spori 
expresivitatea decît valorile stilistice ale 
limbii și devine din ce în ce mai imper­
sonală. mai logică, mai „clasică". în con­
vorbire precumpănește participarea afec­
tivă. în citire, devine preponderentă ac­
tivitatea intelectuală. La lectură parti­
cipă mai mult emisfera stingă, la convoi-^ 
bire sint antrenate ambele emisfere deo-® 
potrivă. 5

Nu e de mirare că Platon, așezat de 
istorie intre oralitatea lui Socrate și 
scripturalitatea lui Aristotel. a fost pre­
ocupat de deosebirea dintre convorbire și 
scriere. Pe de o parte, scrierea nu poat^P 
să răspundă la întrebări, pe de alta 
„odată scris, discursul circulă peste tot 
și trece indiferent atît prin mîinile cu­
noscătorilor, cit și prin acelea ale profa­
nilor și nu știe să deosebească cui tre­
buie și cui nu trebuie să-i vorbească" n). 
Marii înțelepți din vechime au ezitat în­
totdeauna să-și fixeze gîndurile în scris, 
fiindu-le teamă că neinițiații le vor înțe­
lege greșit si deci vor acționa dăunător. 
Prudentă care trebuie necontenit avută 
in seamă, de vreme ce litera se îndepăr­
tează mai ușor de spiritul ei și este mai 
sacralizabilă decit vorba. Atenția la fe­
lul în care scriem trebuie să fie cu atît 
mai mare cu cit impresia simțului co­
mun că se află în fata adevărului creste 
pe măsură ce se trece de la oral la ma­
nuscris, apoi la pagina dactilografiată și 
în sfîrșit la foaia tipărită.

Numai că. în societatea contemporană, 
în care audio-vizualul concurează din ce 
in ce mai mult lectura, a apărut primej­
dia scăderii spiritului critic și a slăbirii 
rolului pe care trebuie să-l aibă rațiunea^ 
jn domesticirea naturii și a moravurilor^ 
omenești. Este adevărat că „civilizația 
noastră plumitivă" si știința noastră li- 
vrescă ne-au făcut să pierdem contactul 
cu vorbirea vie și concretă, cu buzele 
care recită și ritmează..." w), dar ofensiva 
audio-vizualului. frinind reflecția critică 
și stimulînd reflexele condiționate, hi- 
pertrofiază viața exterioară în dauna ce­
lei interioare și amenință să reîntoarcă 
omul în preajma reacțiilor spontane ale 
necuvîntătoarelor. Degradarea vorbirii, a 
scrierii și a gindirii a dus la poezia urle­
telor, la muzica zgomotelor, la pictura 
petelor, la dansul epileptic. Experiențele 
din ultimele decenii au dovedit că cine­
matografia și televiziunea nu pot fi în­
țelese cum trebuie decît de știutorii de 
carte. Dintr-un film care încearcă să-i în­
vețe cum se asanează bălțile, conducăto­
rii unui trib din centrul Africii n-au vă­
zut decît o pasăre care zburase întîmplă- 
tor prin cadru... Fără educarea, priri lec- v 
tură, a capacițății de a distinge ce «x) 
esențial de ce nu e esențial-într-o ima­
gine. nimic nu mai poate fi priceput, ci 
doar perceput. Tendința spre absent și 
intelectual a citirii și tendința spre actual 
și emoțional a convorbirii trebuie să se 
completeze una pe alta pentru a menține 
echilibrul dintre afectivitate și rațiune al 
unui om întreg. Omul are din ce în ce 
mai mult nevoie să vorbească și cu sine, 
citind și meditînd, și cu ceilalți, conver- 
sînd.

Henri Wald

”) Platon, Phedre, Paris, Garnier, 1922, 
p. 308. ■

*“) Marcel Jousse, La manducation de la 
parole, Paris, Gallimard, 1975, p. 51.
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NU există o definiție a 
poeziei în poezia lui Mir­
cea Ivănescu", scrie Eu- 
" gen Simion în frumosul

lui comentariu, de acum trei luni 
(„România literară", 26), la Alte poeme 
nouă. Fiind de acord cu majoritatea 
observațiilor criticului, mă deosebesc 
de el tocmai în privința acestei consta­
tări liminare : cred, cțimpotrivă, că 
poezia lui Mircea Ivănescu este, aproa­
pe în întregime, o poezie a poeziei, 
conținînd numeroase „definiții", care e 
de. mirare a nu fi fost văzute. Cîteva 
sînt concise, prinse în trama unui sin­
gur vers : „capacitatea de a face un 
timp fără realitate în jurul unor cu­
vinte". Altele, mai numeroase, trebuie 
descifrate în țesătura unor poeme, con­
sacrate scriiturii : „e literatură să spui 
că în ce scrii ar fi cu adevărat, printre 
literele / pe care le faci pe hîrtie, fiin­
țe, chipuri — sînt numai / pretexte 
pentru aceeași necontenită încercare a 
gîndului tău / de a crede că înseamnă 
ceva vorbele, sunetele — și tu scrii, / 
te încăpățînezi să te joci cu șirurile pe 
care le alungești, nemăsurate uneori, / 
pe fila din față — și în fond tot ce faci 
este să-ți vorbești singur..." Definițiile 
merg de la descrierea directă a meca­
nismului poetic, așa cum îl înțelege 
bietul, pînă la figurarea lui într-o ima­
gine fabuloasă : „...gîndul acesta, deci, 
e un animal leneș, un crocodil care se 
mișcă alene, / ieșind din apele fluviu­
lui, la soare, și se oprește locului, / și 
cMcă, — și printre dinții lui nu ies mi­
nunatele reduplicări — puii — / ci i se 
văd resturile mîncării — și el se hră­
nește cu halci de amintiri — / și păsări 
anume tocmite i le ciugulesc conștiin­
cios, și e ca o idilă / pe malurile verzi 
ale nilului — și după o vreme, în care a 
privit / cu ochii lui inexpresivi în soa­
re, se întoarce la fel, ponderos, / pe pi-, 
cioarele lui scurte, și intră în apă". Dar" 
există sugestii încă și mai concrete, de 
la care pornind, putem întrevedea atît 
structura de suprafață a poemului lui 
Mircea Ivăneseu, cît și obsesiile de 
adîncime. îmi voi îngădui citarea unei 
poezii întregi, a cărei analiză ne va 
conduce la concluzii semnificative : 
„dar dacă deci nu poți să le faci, întâm­
plările, / perpendiculare peste lipsa de 
anecdotă din tine, / poți să vorbești 
mereu despre ele — (ca și cum ar fi / 
mai multe, nu una singură, aceeași în 
»re / sînt doar două personaje, oprite 

intrarea / într-un.gang, pe o străduță 
imbătrînită, și după caz / e noapte, și 
ninge, și în lumina becurilor din mijloc 
/ sînt fațadele ca într-o gravură, dintr-o 
carte cu basme germane, / sau e amia­
ză înaltă — și soare — și casele sînt cu 
ferestre baroce, / cum se cuvine în ora­
șele italiene supuse austriei imperiale, / 
și el o ține de mînă, și ea vrea să fugă, 
și îi vorbește / fărîmicios — și nu este, 
firește, nimic adevărat într-o scenă ca 
asta./ să continue, adică — doar amin­
tirea care vrea să facă / o întîmplare / 
aici, și nu reușește), și drumul de la 
acea clipă în gang / pînă la amintirea 
ei — asta e întâmplarea".

Poezia este, așadar, o întâmplare : 
un drum de la o clipă trăită la aminti­
rea ei. însă amintirea nu reproduce, ci 
închipuie realul, ca un multiplicator 
pentru imaginea originară. Poemul stă 
înlr-un regim al posibilului, nu al rea­
lului. Nu e vorba doar de o unică îm- 
jwejurare, ci de mai multe, asemănă- 
2#îre și diferite, suprapuse unele peste 
altele ; decorul e facultativ, chiar dacă 
are stereotipiile lui (noaptea.de iarnă 
umedă ori amiaza scăldată în soare, 
zăpada ori ploaia, orașul cu ganguri 
medievale ori acela deschis spre mun­
tele din vecinătate). Nu se poate ști 
nici dacă scena nu e cumva rodul în­
chipuirii. Ceea ce rămîne constant, în 
mijlocul acestor conjecturi ale memo­
riei afective, sînt el și ea, cuplul etern 
nedesfăcut al liricii lui Mircea Ivănes- 
cu. El este poetul, naratorul, cel care își 
amintește, povestește sau scrie ; ea este 
personajul central, cel cârje ascultă sau 
citește poezia și misteriosul destinatar 
liric al ei. în altă parte, poetul scrie :

*) Mircea Ivănescu, Alte poeme nouă, 
Ed. Cartea Românească, 1986.

„dar să fie un poem transparent, / în­
tru numele ei — dar nu o poemă de 
dragoste". Sau, și mai limpede : „nici 
măcar vorbele noastre / nu mai înnop­
tează în lumea asta în care ne-am tot 
străduit să facem /o intrigă, o acțiune, 
și uite că ea de fapt nici nu deschide 
cartea asta, / în care mai mult e vorba 
de tot soiul de zădărnicii, / decît de ea 
însăși". în sfîrșit, această interogativă 
definiție din perspectiva celei care o 
citește : „în fond literatura o putem noi 
citi într-un fel, / în altul — de ce să 
facem din împrejurării®, acestea / — 
oricum fictive — un roman polițist ? 
cînd în fond încordarea / acțiunii nici 
nu are atîta importanță ? cînd o putem 
face / atentă la minunățiile noastre su­
fletești pur și simplu făcînd / disocieri 
și nuanțe — un fel de expozițiune me­
lodică urmată insidios / de o dezvol­
tare meșteșugită ?“.

AICI sînt toate elementele, de la 
început remarcate în versurile 
poetului, care, dacă s-au schim­
bat cu ceva din 1968, cînd Mir­

cea Ivănescu a debutat, la aproape 
patruzeci de ani, și pînă astăzi, cînd a 
împlinit cincizeci și cinci, s-au schim­
bat în sensul umplerii unui stil, acela 
de la început constituit, ca viziunile 
foarte personale ale unui sentimenta­
lism metafizic. Poetul și-a surprins ini­
țial contemporanii prin formula lui pro- 
zastică de lirism, de o „monotonie vic­
leană", cum spune acum, analitică și 
introspectivă, ca un roman psihologic, 
într-un moment în care poeții preferau 
lirismul cel mai lipsit de anecdotă, 
Mircea Ivănescu a ales calea reprezen­
tării dramelor lui intime sub . forma 
unor scurte scene sau narațiuni, fals 
epice, impregnate însă de o puternică 
atmosferă particulară. Aspectul con­
versațional și familiar al acestor fic­
țiuni pseudo-epice era (și este) izbitor. 
Nimic nu părea să se îndrume în el 
spre respectul lirismului la modă Jn 
anii 60 și 70, influențat de modernismul 
pur al simboliștilor și al lui Mallarme; 
din contra, versul era „frînt", după mo­
delul (mărturisit de poet) al lui Rilke,

Mihaela Minufc-scu

DORULȘIFIIhW
tesăfcA™........ y

AL patrulea volum de versuri al 
Mihaelei Minulescu (după Profet 
spre ziuă, 1972 ; Luptele sotdatu- 
lui, 1980; I)in umbra lumii. 1983) 

definește, metaforic vorbind, dragos­
tea în ipostaza de dor, ajungînd să 
devină un laitmotiv, o dialectică a 
dorului.*).  Iată, în acest sens, nu­
mai cîteva insemne tropice : „Ca o 
fiară sunt suptă de dorul / tău și-n 
curînd ca o idee voi fi, / ca o idee plîn- 
gînd..." (îmbrățișare) ; „Și spui că-ntr- 
adevăr ai fi privit / cu ochi lucind de 
fericire / iubita îngropată între ziduri de 
dor / fără urmă de soare, / — și tu ești 
tot o strigare". (Strigarea numelui, înche­
iată cu un fals dublu haiku) ; „Tu, ca 
o-ntruchipare nevăzută și mult dorită, / 
dispari între nisipuri. / între bătăi de ini­
mă și dorul deșertic." (Fața nevăzută a 

*) Mihaela Minulescu, Dorul și ființa, 
Editura Eminescu, 1986.

Eliot și Pound, transformat într-o pro­
ză lentă, divagantă și parantetică, fără 
ritm evident, și care nu numai că nu 
încerca să evite banalitatea și cotidia­
nul, dar le cultiva cu insistență în de­
trimentul marilor simboluri. Are drep­
tate Eugen Simion să afirme că „insig­
nifiantul, derizoriul,' penibilul, efemerul 
(categorii ale vidului) intră într-o du­
rată și participă la o epopee", o epopee 
serios-ilară și în fond ironică, exprima­
tă poetic cu ajutorul unui „discurs care 
începe în afara poemului și se termină, 
dacă se termină, undeva, cîndva, în­
tr-un spațiu și într-un timp neștiute".

Metapoeticul și intertextualitatea 
sînt esențiale pentru această lirică me­
ticuloasă și opacă, străbătută de rare 
sclipiri metaforice, dar cu atît mai 
stranii în splendoarea lor alexandrină 
(„privighetoarea înflorește — sigur, 
noaptea fiind atît de tandră, / privi­
ghetoarea înflorește chiar, și tufa unde 
se-ascunde / cîntă" sau : „și s-ar auzi 
mersul acesta al nostru, prin telescop, / 
ca al miriapodului care-și bate o dată 
la nouă sute nouăzeci și nouă de / foș­
nete accentul ?“). Mircea Ivănescu a 
scris de la început cea mai consistentă 
și mai organizată poezie a poeziei din 
întreaga noastră literatură, un text plin 
de ecourile întretăiate ale altor texte, 
ca într-un joc inextricabil al scriiturii 
cu modelele ei și cu sine însăși.

Ceea ce dezvoltă aceste Alte poeme 
nouă este latura sentimental-metafizică 
a poeziei lui Mircea Ivănescu. Stilul a 
rămas analitic, familiar și conversațio­
nal, dar a alunecat treptat într-un vi- 
zionarism misterios, fulgurant și fan- 
tasmatic. Fantasmele sînt produsul a- 
mintirii. Undeva, în străfundul memo­
riei, există o imagine obsedantă care 
încearcă să răzbească la suprafață. 
Peste ea se aștern alte imagini, care-i 
sporesc irealitatea și o „lucrează" în­
cet, dar ireversibil, nu numai făcînd-o 
de nerecunoscut, dar dîndu-i o înfăți­
șare din ce în ce mai ipotetică. Poemele 
evocă o lume lăuntrică incertă și bo­
gată, cu multe foi temporale, care se 
desfac pe rînd sau deodată, asemenea 

O dialectică a dorului
lunii) ; „Pătrund în peșteră / și dorul ia 
forma ci ciudată..." (Umbre în peșteră) etc.

Mihaela Minulescu are o sensibilitate a 
cuvintelor comunicate direct, fără imagini 
sofisticate, păstrîndu-le intactă încărcă­
tura lor emoțională, chiar dacă scrie în 
versuri albe ; „în tine seva ierbii să o 
chemi, / mirosul rămuros și profund al 
nopții, / marea să o strigi / pe numele ei 
de alint, / să-i culegi în palmă / amin­
tirea trupului, delfin blind și cald, / amin­
tirea plînsului, / a întrupării taină..." 
(Thalassa).

Volumul Dorul șl ființa oferă numai 
aparent fragmente dispuse în poeme cu 
titlu aparte, în realitate cartea e un singur 
poem cu o evidentă omogenitate, aproape 
un poem fluviu, vorbind despre dragoste, 
înțeleasă nu ca un paradis piedut, ci ca 
o chemare-dcscîntec a iubitului rătăcit 
într-un fel de panteism erotic: „...și iată 
se desprinde iubirea palpitând, vie. vie. / 
iar tu vei fi / un univers flămînd, / gin­
gaș -palpit de dragoste vie / va bate în 
pieptul tău de aramă albăstrie, / gingaș 
palpit..." (îmbrățișare).

Dragostea coboară într-un trup locuit 
de himere, în care are loc o permanentă 
ceremonie („serbările noastre, ferestre de 
liniște / zidite ades..."), devenită o nun­

foilor unei cepe infinite ; trecutul se 
repercutează în prezent, stârnind cercu­
rile apei spre orizontul memoriei ; cel 
care își amintește și amintirea lui fac 
una ; ochiul care privește și imaginea 
de pe retină nu se mai deosebesc ; inte­
riorul și exteriorul devin jumătățile de­
finitiv lipite ale sufletului în căutare de 
sine ; obiectele de altădată se oglin­
desc în scriitura de acum, se pierd în 
ea, ca într-un abis. Acest proustianism 
liric are esență platonică. De la Ion 
Barbu, nici un poet român n-a mai pus 
atîta preț pe răsfrîngerea lucrului în 
imagine, pe jocul de oglinzi paralele 
dintre realitate și ficțiune. Bacovian, 
cum s-a spus, prin sentimentul melan­
colic al singurătății ființei, rătăcitoare 
în labirinturi morale și provinciale, 
Mircea Ivănescu este barbian prin pla­
tonismul profund al viziunilor sale, de 
o contingență pe cît de concret zugră­
vită pe atît de înșelătoare.

Exemplele sînt ușor de cules de pe 
orice pagină a volumului Alte poeme 
nouă. Voi menționa doar poezia Ploaie 
dimineața devreme, în care mintea și 
lumea își fac față în modul cel mai 
uimitor. în „sala imensă a minții", 
făpturi ciudate, mișeîndu-se alene, se 
opresc la ferestrele ce dau spre „gră­
dina de afară cu alei printre ierburi", 
scăldată într-o „lumină de ploaie" 
(motiv recurent), populată, Ia rîndul 
ei, de făpturi asemănătoare, care-și li­
pesc ochiul de geamuri și privesc „de 
afară, scena aceasta, — mincinoasă, fi­
rește, dinăuntrul minții". „Privindu-și 
amintirea", adaugă poetul: „jocul 
acesta de-a amintirea clipei de-acum“. 
Timpul este, la Mircea Ivănescu, o clep­
sidră, curgînd din trecut spre prezent, 
dar și înapoi, din amintire spre ceea ce 
a provocat-o : ochiul cel deschis afară 
înăuntru se deșteaptă.

Rafinată, cultivată, ironică (fără as-, 
peritate), subtextuală, poezia lui Mircea 
Ivănescu este opera unuia -dintre cei 
mai originali poeți români contempo­
rani.

Nicolae Manolescu

tiri cosmică: „Eram aevea și aici / cînd 
m-a cuprins un dor nebun / eram de uni­
vers cuprins / și-n mine bîntuia un uni­
vers / ștrăluminînd prin ochiul drept și 
ochiul sting, / prin ochiul drept și ochiul 
stâng / îmbrățișînd într-o uimire neniu- 
mitul umbrei univers." (Nuntire).

In cîteva poeme se resimt urme de 
imagini din Nichita Stănescu („...mi-atîr- 
nă întîmplările acestei vieți / și secretul 
tuturor necuvintelor..." Sau : „...și-1 pă­
șește spre cea viață / neîntâmplată și ne- 
intîmplătoarc..." (Mamă), imagini comune 
unor sensibilități apropiate. O poezie de 
notații lirice, străbătute de un fior exis­
tențial, interogative, cartea Mihaelei Mi­
nulescu spune, nu numai prin titlu (deo­
sebit de adecvat conținutului), că madri­
galul modern și nemodern, a depășit len- 
toarea romanței, cantabilitatea pitorească, 
devenind un descântec inițiatic- și o per­
manentă interogație : „Pădure scormonită 
din vechime / de tandre duhuri / cu­
prinsă acum de-o teutonă noapte speriind 
zorile. // Am uitat numele și cîntecul nu­
melui / dinainte de naștere / uitat sunt 
și prăvălit / într-un lan de maci și albas­
tre flori de ihiozotis..;" (Peisaj cu maci).

Emil Mânu

noaptea.de


Fragmente 
critice Un roman și șapte finaluri.

SCRIITORUL nu e un dumne­
zeu ; el nu vede întâmplările 
fiecăruia. Personajelor nu le

* * trebuie un destin, o moarte 
— nu le trebuie nici măcar o anumită 
naștere. In situația de față dumnea­
voastră sînteți cei care aveți toate 
datele, eei care descurcați ițele — 
Și suportați deznodămîntut. Epica nu 
există. Există viața. Viața are două 
roîini. Mina are șapte degete : inconștien­
ța, teama, pofta, lenea, speranța, buna 
creștere — și degetul mare : imprevizibi­
lul. Cu degetele celeilalte mîini exersea- 
ră scriitorul." ...Aceste propoziții sînt 
scoase din recentul roman al lui Ion Io- 
van. Impromptu, pag. 264. Peste o pa­
gină, fragmentul este reluat, în sens con­
trar : „Viața mea nu există, există epica 
aceasta, cu o singură mină și fără, de­
gete"... Nu este singura repetiție (voită) 
și nici unica propoziție care se contra­
zice. Romanul este construit în așa fel 
incit scenele se repetă și semnificația lor 
se modifică de la un capitol la altul. Au­
torul se scuză în mai multe rinduri că 
nu poate ține în mînă personajele și că 
nu știe cum să construiască un roman 
care cuprinde, între altele, un repertoriu 
al micilor localități rurale, șapte scrisori 
trimise sau numai gîndite de o absolventă 
a clasei de declamație, un memoriu știin­
țific întoemit, se pare, de un geolog pe 
nume Livius, două rinduri de jurnale scri­
se nu se știe de cine și, în fine, o notă 
a redactorului care, se înțelege, intră 
și el, ca personaj, în această ficțiune a 
nonficțiunii. Personaj este un fel de a 
spune. Prozatorul se ține de cuvînt, nu 
dă o identitate precisă indivizilor, nu-i 
introduce într-o intrigă edificatoare ’ și 
nu face o cronologie a faptelor de exis­
tență. Este, eu hotărire, împotriva roma­
nului tradițional și, în consecință, evită 
tipologia și evită narațiunea liniară. O 
propoziție din Impromptu (pag. 206) aver­
tizează cititorul că romanul este „preocu­
pat înainte de toate de propria lui uzur­
pare, capitolele lui ca niște vîsle ciclopice 
deasupra unor băltoace..."

• O INTERESANTA și originală au­
toare ni se pâre Passionaria Stoicescu, 
impusă atenției criticii și cititorilor 
(pină acum cel puțin) mai ales 
ca semnatară a unor volume de ver­
suri adresate copiilor, deși cărțile pu­
blicate în alte edituri decât cea speciali- 
xată („Ion Creangă") le depășesc nume­
ric pe cele care i-au adus aprecierile 
amintite.

într-o vreme în care teoriile asupra 
textualîsmului poetic fac prozeliți, pre­
cum în urmă cu două decenii cele despre 
structuralism in lingvistică, Passionaria 
Stoicescu rămine, neostentativ, ci, mai 
degrabă datorită structurii ei lirice, le­
gată de formele, modalitățile și structu­
rile dintotdeauna ale poeziei.

Așa stînd lucrurile, să vedem în ce ar 
consta, dincolo de această primă consta­
tare, meritele și scăderile noului ei vo­
lum care este, dacă le socotim și pe cele

E limpede că Ion lovan merge în sensul 
prozei țextualiste, proză care, la rîndul 
ei, dezvoltă și complică estetica noului 
noului roman, roman autoreferențial scris 
de autori hotăriți să facă din este­
tica romanului tema epică esențială 
a romanului gîndit și compus ca o 
aventură a scriiturii. Ce a pierdut și ce 
a dștîgat romanul din această experien­
ță se cunoaște. Ion lovan reia pe cont 
propriu acest experiment și face, s-a 
văzut, din uzurparea romanului ca roman 
tema principală a cărții sale. Intr-un 

roman anterior (Comisia specială, C.R., 
1981), dăduse un număr imens de procese 
verbale în stilul agramat al personajelor 
lui I.L. Caragiale. Romanul se constituie 
din fișele transcrise de un grefier inge­
nios și ironic. Iată relatarea unei dezba­
teri în consiliul de judecată al unei în­
treprinderi ;' sînt audiați martorii în pro­
cesul intentat de Mânuță Irina Amalia 
contra lui Papaion Catonfir : „martora 
Mihalache Eliza Cicilia : am auzit și. 
eu de părinții tovarășei Irina. Ion 
și Maria, stimați de vecini și populari cu 
toată lumea. Ei trăiesc cum pot din sa­
lariu, fiind oameni de condiție. Cît des­
pre educația fiicei, la vîrsta ei actuală 
de 30, nu a plecat. încă din sinul famili­
ei, nici nu a rămas vreodată noaptea în 
easă străină, oricît de depărtată ar fi 
fost de locuința părinților. în plus, toate 
perioadele vieții sale sunt acoperite cu 
material, inclusiv moral. Dar Calonfir are 
apucături foarte nesănătoase de ironii, ba 
uneori arată. în particular nemulțumiri 
care, bineînțeles, nu sunt juste. S-ar pu­
tea să calee pe urmele Iui peștișor. A 
umblat pînă acum prin șapte unități — 
îmi pun întrebarea, de ce atîtea unități?

martorul Eracle Domnișor : consider că 
Amalia, deși nu prea a citit ceva din li­
teratură, e plină de perspective și poate 
da mult. Referitor la Papaion, îl cu­
nosc de la Oficiul nr. 9. Nu bea, nu fu­
mează, nu uneltește dar, din cauza firii 
Iui meditative izvorîte din amintirea mi­
zeriei trecute, se antrenează mai greoi 

martora Pena Păuna : amintesc că to­
tuși Mânuță a trăit într-un sediu mic- 
burghez, numai ajutată poate corespun­
de pe mai departe. Desigur, nici Calon­
fir nu se orientează în relațiile cu omul, 
de aceea întrebuințează arma criticii doar 
pe de o parte".

Romanul este un dosar de asemenea 
procese verbale, instrucțiuni elaborate de 
administratorii de bloc, relatări făcute de 
pompierii amatori din Moghiloaia, în fine, 
de texte și contexte narate (scrise) de 
oameni care au despre gramatică o idee 
eurioasă. Modelul apropiat al acestei 
proze colorate, ingenioase, este Dicțio­
narul Onomastic al lui Mircea Horia Si- 
mioneseu. Ca și acolo, indivizii poartă 
nume bizare (Lovența Felicia, Pena Pă­
una, "Cetățeanul Opoioru. Rac Romulus, 
Iancu Misii, Boștică Raiu, Berceiu. Al­
fred Bozola, G.R. Magdaliu...) și istoriile 
pe care ei le notează în stil apocaliptic 
sînt de mare efect. Ion lovan știe să 
•construiască un limbaj epic de-o orali­
tate sugestivă și, în ciuda rezistentei sale 
față de proza tradițională, cîteva perso­
naje și un număr de povestiri pot fi re­
ținute.

Impromptu refuză în chip și mai 
radical convențiile epice vechi și 
folosește altele, mai complicate. 
Cititorul care suportă deznodă- 

inintul șe descurcă greu pentru că nara­
țiunea ește fragmentată și vocile narative 
se schimbă repede, fără ca autorul să-1 
avertizeze. Romanul are, ca și cel pre­
cedent, șapte părți reprezentînd șapte zile 
din existenta unor indivizi cu o identitate 
dificil de precizat. Nu este limpede 
la lectură dacă există un singur plan 
temporal și dacă naratorii (sînt cel puțin

doi, plus autorul care comentează din 
cînd în cînd situația romanului pe care 
îl scrie) trăiesc sau își imaginează nu­
mai că trăiesc întîmplările pe care le po­
vestesc. Incercînd să trag un fir din a- 
ceastă proză cu multe paranteze și multe 
straturi narative, aș putea rezuma în 
acest chip substanța ei : o absolventă a 
clasei de declamație, pe nume, probabil. 
Martha scrie timp de o săptămînă, în 
fiecare zi, cîte o scrisoare în care se con­
fesează și face reflecții despre Spectaco­
lul la care participă ; scrisorile sînt adre­
sate lui Livius, un tînăr care scrie un 
Eseu despre geneza petrolului ; tînărul 
reproduce fragmente din eseul (memoriul 
științific) la care lucrează și scrie. în ă- 
celași timp, un jurnal despre dificulta­
tea de a scrie ; altcineva (poate autorul) 
ține un alt jurnal în care notează reflec­
ții despre singurătate și despre labirintul 
textual („canale ca de cîrtiță perforează 
textul, divagații"...) și se adresează din 
loe în loc cititorului pentru a-1 pune in 
gardă : „trebuie să vă liniștesc ; peste 
numai trei zile, cei doi se vor întîlni ; 
lucrurile s-au petrecut conform conveni­
ențelor epice [...}, o dar nu doresc un 
dialog eu personajele, ar fi o piedică"... 
Propozițiile sînt întrerupte de semne, 
cum ar fi cercnlețul, sau pătratul, 
pagina este, din cînd în cînd, despărțită 
în două de o linie pentru a sugera, pro­
babil, două discursuri, două voci nara­
tive, două feluri de scriitură. Un rînd de 
semne anunță localitățile prin care trec, 
cu un fantomatic trert. eroii narațiunii și, 
puse laolaltă, numele localităților alcă­
tuiesc un mic dicționar toponimic: Uda, 
Ghimbocel, Puțuri, Adunați. Colelia. Oda­
ia Turcului, Apele. Groapa. Surpatele. Să- 
lătrucu, Pojorița. Bulbucata. Pătroaia Deal. 
Dragodana. Fanaghia, Ohaba etc. Romanul 
mai cuprinde un alt discurs, despre 
ierburile medicinale, rostit de o bolnavă 
care s-a vindecat în chip miraculos. în 
fine, după ee timp de șase zile toate a- 
cestea se amestecă într-o memorie asal­
tată de imagini. în ziua a șaptea narato­
rul (autorul) se hotărăște să pună ordine 
în creația sa. urmînd sugestia biblică, 
însă autorul nu știe ce să facă și dă 
șapte variante (șapte finaluri), ultimul 
rămînînd deschis. îl citez : „O într-ade- 
văr, ce speram oare să-mi amintesc, re­
citind această paranteză dintr-un carnet 
uitat ? O cine-mi poate reda sufletul gră­
bit al acelui sfîrșit de septembrie ? O 
(uneori, sufletul trăiește numai o săptă­
mînă — O restul e. cine-ă spus-o ?. lite­
ratură : suflet de improvizație)". Cele­
lalte încheieri sînt și ele tot atît 
de lămuritoare și se contrazic în 
chip deliberat. O notă a redactorului 
pare a da o cheie mai sigură a romanu­
lui, dar cititorul nu trebuie să-și facă 
prea mari iluzii : redactorul nu face decît 
să consemneze dificultatea de a încheia 
un roman și să atragă atenția asupra u- 
nor simboluri pe care le înțelege cu 
aproximație... Tehnica finalului deschis pe 
care o folosește în mod frecvent proza 
modernă este transformată. în acest fel, 
într-o temă epică. De altfel, Impromptu 
este românul unui roman care nu se poa­
te constitui și nici nu se poate încheia 
în chip lămuritor pentru cititorul introdus 
în carte (după estetica noului roman) ca 
personaj cu o funcție precisă : șă atragă 
un sens din nonsensurile narațiunii și să 
pună ordine în dezordinea realului. O

ipoteză (avansată de Redactor) ar fi că 
Martha, femeia care scrie/imaginează cele 
șapte scrisori reprezintă Naivitatea, tî- 
nărul eseist, Livius. e autorul, iar Profesor 
rul de care s-a îndrăgostit Martha pe 
cînd era studentă sugerează „substanța 
care determină revelarea imaginii pe 
clișeul fotografic", adică elementul cata-i 
lizator și faetorul de măsură care intră) 
în compoziția sufletului omenesc... Asta 
dacă traducem caleidoscopul fragmente-, 
lor epice în simboluri. însă faptele rămin, 
pînă la urmă nesigure, interpretabila 
pentru că au fost construite în acest modJ 
într-un loc se spune că. în realitate] 
scrisorile Marthei n-au fost scrise și ca 
totul este o proiecție a naratorului card 
nu mai știe ce să facă pentru a ștergd 
urmele cronologiei epice. Scrise sau doan 
imaginate, scrisorile se conduc dunil 
estetica lui Camil Petrescu, căci iată 
ce spune Martira lui Livius : „îți scrii] 
mai departe, așa cum ți-am promis, fără 
să șterg, fără să recitesc — nu pot sil 
reflectez, să tieluiese ; se învălmășesc îil 
mine toate cele ce văd. cele ce simt, celd 
ce-mi închipui."... Livius scrie, la rîndul 
lui. un Eseu în care vorbește de Capcal 
nele care stau în calea celui care scrid 
un eseu„. subliniind. încă o dată, temi 
scriiturii. O scriitură ce se uzurpă pil 
măsură ce se constituie și se constituie îrl 
măsura în care se destramă. Viața, ca șl 
epica, este o sumă de stereotipii. Narai 
torii din Impromptu fac, în împrejurări 
similare, aceleași gesturi și spun aceleași 
vorbe. Martha și colegii ei, actorii, col 
boară Ia Monumentul din localitatea îrl 
care au ajuns, un cuplu se ceartă mereu 
în spatele raftului de literatură contem-l 
porană din librărie, un bărbat și o femeia 
(poate Livius și Martha) călătoresc cil 
trenul și-și spun, din vreme în vreme] 
aceleași propoziții... Autorul (naratorul! 
consemnează toate acestea și declară ci] 
nu înțelege nimic... Martha iubise. s« 
pare, pe Profesorul ei, Dimitriu, și sl 
dezvinovățește, acum, față de 
de care e îndrăgostită, dar s-ar put<^^ 
ca totul să fie o născocire a femeii car 
vrea un model pentru spirit și nu poat 
ieși din dilema în care a introdus-o viața. 
O posibilă interpretare. Căci, încântat: 
nimic nu-i sigur în această carte care ni 
vrea să fixeze destine, ci să transcri 
fluxul imaginilor și confuzia vocilo 
într-un spațiu de existență.

Impromptu este o carte scrisă de ui 
oi» indiscutabil talentat care mizează p 
un experiment epic, eliminînd povesti 
rea, cronologia faptelor, tipologia, adie 
mijloacele narațiunii obișnuite. El fac 
din tehnica de a scrie adevăratul subiei 
al romanului său. în ciuda impresiei d 
haos, romanul este rezultatul unei elabo 
rații lente. Ion lovan a depus, probabi 
multă știință și mult timp pentru a su 
gera dezordinea acestor discursuri car 
nu se întîlnesc niciodată. Tehnica deeom 
poziției este aproape perfectă. O impresi 
eurioasă am la lectura cărții : prețuies 
abilitatea epică, dar nu pot să suprim^ 
mine tristețea ea în acest joc 
indivizii (inclusiv autorul, naratorul) ~h> 
rămîn decit simple și goale ființe gramul
ticale.

Eugen Sîmion

Passionaria
Stoicescu:

„Profesorul
de iluzie"

(Editura Eminescul 

destinate copiilor, al nouălea tipărit de 
autoare — ceea ee, desigur, recomandă 
de la sine e anume experiență poetică, 
deloc neglijabilă și impune, totodată, o 
mai atentă radiografiere ă universului ei 
liric.

Din capul locului se cuvine a fi fă­
cută o remarcă : mai vechi motive, ima­
gini și metafore obsesive în precedentele 
cărți revin și acum încărcate de aceleași 
semnificații, tinzînd însă a conduce gîn- 
dut lectorului și către alte simboluri de- 
eît înainte ori, în orice caz, către o mai 
mare gravitate și către o atmosferă cu 
totul insolită. Dintre aceste motive, ca 
să ne explicăm, două ni se par mai in­
teresante : cel al zăpezilor — cadru și 
martor al unei iubiri adolescentine insu­
ficient trăită, apoi cel al culorii albastre, 
prezentă mai degrabă eu un rol decora­
tiv decît eu unul simbolic, de mare adîn- 
eime. Interesul, ineditul și fără îndoială 
punctul în care originalitatea Passionariei 
Stoicescu devin incontestabile intervin în 
clipa cînd între cele două simboluri se 
produce impactul eu o semnificație mai 
largă, de natură universală, iar subiec­
tul liric se identifică cu însăși existența 
pămîntului, căreia i se închipuie mireasă. 
„Zăpezile — zice Passionaria Stoicescu — 
mă-nchipuie mireasă / în albă în subli- 
mă-ncercuire f de dureroasă nuntă fără 
mire // Tot gerul pe sub ramuri ce 
șe-nclină / îmi biciuie genunchii eu lu­
mină / și de dorinți și patimi mă des­
parte / cu albul vestitor de multă naoar- 

te / /' Și-aud surparea cerului polară l 
prin siiigele albastru cum coboară / ca 
spre un trup al lui uitat de fluturi / / 
Doar eu am fost zăpadă la-nceputuri". 
(In albă în sublimă-ncercuire).

Lipsită de prejudecăți în ee privește 
formulele poetiee, Passionariâ Stoicescu 
abordează cu dezinvoltură (și âdeseă eu 
certe reușite!) cele’ mai' Variate registre 
— de la poezia clasică, cu ritm și rimă, 
pînă la versul de meditație, enunțiativ- 
filosofic, capabil, să sugereze ginduri 
adinei și să lașe, pe de altă parte, și 
imaginația lectorului să ducă mai departe 
construcția lirică. De aceea versul său 
pare a fi fost scris nu după einp știe ce 
căutări, ei de la prima fluturare a aripii 
inspirației — ceea ce îi conferă inegala­
bilul farmec al spontaneității. .

Lăsând îa o parte o anume impresie 
de inegalitate și lipsă de unitate, noua 
carte a Passionariei Stoicescu ni se pare 
a marea un progres vizibil și remarcabil 
în creația autoarei, ca și o mai Sigură 
stăpînire a mijloacelor poetice.

Necircumscrisă vreunei promoții ori 
cenaclu șau școli literare, într-o vreme în 
care se caută definiții și trăsături defi­
nitorii ale acestora, Passionaria Stoices- 
eu praCtieă o poezie a sincerității, preo­
cupată fiind mai ales de ceea ce are de 
comunicat și abia mai pe urmă de forma 
în care o face. Rămîne de așteptat o și 
mai pregnantă rostire și impunere a uni­
versului ei lirici

Florentin Popescu

I.D. Serban»
■ S-A stins din viață, în plină ac­

tivitate creatoare, dramaturgul I.D. 
Șerban. Născut în București, la 21 
mai 1933, I.D. Șerban a debutat cu 
versuri, pentru a se îndrepta apoi că­
tre literatura teatrală, piesa Casa li­
niștită (1957) constituind începutul 
unei prestigioase cariere de drama­
turg. Jucate pe seenete a numeroase 
teatre din Capitală și din țară, pie­
sele lui I.D. Șerban (Hotelul asteni­
cilor, Moștenitorii, I.oe la nicsașțex 
Pensiunea doamnei Olimpia, l’ra^re*  
invizibil, Curaj de vînzare. Călătorie 
în doi, Pragul conștiinței civice ș.a.) 
s-au bucurat de prețuirea publicului 
și a criticii, unele dintre ele fiind 
distinse eu importante premii. Re­
marcabilă a fost, de asemenea, activi­
tatea lui I.D. Șerban ca autor de 
scenarii pentru teatrul radiofonic și 
pentru televiziune, lucrările sale re­
prezentînd o contribuție impr>rtantă 
la dezvoltarea acestor specii literare. 
Prin semnificațiile și valoarea lor
artistică, piesele lui I.D. Șerban au 
îmbogățit literatura dramatică ro- |
mâncască de azi, în al cărei patrimo­
niu vor rămîne ca o mărturie vie a 
spiritului și conștiinței sale creatoare.

KM.



Un tur de forțâ 
al vocii autorului în roman

LECTURA romanului Plicul negru 
de Norman Manea aduce în min­
te faimosul film al lui Antonioni, 
Blow-up. Ca și acolo, realitatea 

se dovedește a avea o natură tainică, ne­
liniștitoare, care iese la iveală treptat 
îndărătul unor instantanee cy. obiect co­
mun, suprapuse, mărite, tratate succesiv 
cu diverși acizi, pînă cînd complexitatea 
mereu crescîndă a imaginilor să capete 
contrastele potrivite și să-și dezvăluie 
amănuntul senzațional. Rezultatul acestei 
înaintări în stratul datelor ascunse privi­
rii sub masca banalității zilnice e și aici 
atroce, surprinde zone de umbră ale 
existenței, acte detestabile, efectele lor 
funeste asupra biografiei eroilor, conspi­
rații și lașități mutuale, menite să în­
trețină terori secrete. Culmea, apare și 
un ins care face pe surdo-mutul, spre a 
se izola de lume, dar își consacră viața 
fotografiatului, cu speranța să poată de­
pune astfel o mărturie „obiectivă" a tot 
oe a trăit. Individul e chiar cheia mi­
cului mister polițist al acțiunii romanu­
lui. După acest intruvabil Octavian, Tăvi, 
umblă personajul principal, Anatol Do­
minic V. V., bănuindu-1 a fi autorul scri­
sorii (plicul negru ?) care provocase 
cândva moartea urîtă, inexplicabilă, a 

i tatălui său.
Ca în Blow-up, drumul către țesutul 

nevăzut al realității e dificil, reclamă 
stăruință, răbdare și un apreciabil efort 
intelectual. Vreau să spun că lectura ro- 
igfinului, poate oea mai îndrăzneață 
c’eră epică experimentală, realizată pînă 
azi la noi, nu merge lesne. Viteza par­
curgerii textului suferă o încetinire con­
siderabilă, atenția fiind obligată să ză­
bovească asupra însesi alcătuirii frazelor, 
să caute rostul distorsiunii lor frecvente, 
fără a-1 ghici imediat, să urmărească 
semnalele autorului, de multe ori enig­
matice, și să înregistreze corespondențele, 
similitudinile, aluziile foarte frecvente. 
Nu o dată e nevoie să te întorci înapoi, 
dacă vrei să citești romanul așa cum 
trebuie. Tendinței către lectura grăbită, 
interesată mai ales de ceea ce relatează 
limbajul, f se opune întîi pasta lui verbală 
compactă, aproape nicăieri transparentă. 
Expunerea suferă un efect de opacizare 
paradoxal, prin abreviere și totdeodată 
insistență redundantă. Propozițiile iau 
adesea o formă telegrafică : „Oxigenare, 
incendiu, drog. Bucuria și iluzoriul as­
muțeau. Leșin în pitoresc Zenitul solitu­
dinii. Lirica și scamatoriile fotosintezei... 
narcoză, nevroză. Excedent energetic !“ 
Norman Manea resuscită acel Kinostil 

i expresionist care urmărea, ca la Doblin 
I (Berlin Aiexanderplatz), să aprindă e- 
nunțurile verbale în pagină asemenea sec­
vențelor cinematografice pe ecran. De 
multe ori cititorul e pur și simplu mi­
traliat cu cuvinte : „Maci. Macedonski. 
Briză. Brizant. Furtuna. Femeia. Părul. 
Pielea. Broșa. Suspin. Migrare. Diminea­
ța. Praf. Roșu. Cireșe. Picioarele, pum­
nii, telefonul. Balcon. Cîine, pisică, mo­
bile, haine. Intîmplarea devine relatarea 
ei."

Concomitent, sucirea neobișnuită a to­
picii propozițiilor, asociațiile mintale fă­
cute cu o mare libertate de fantazare, 
păstrarea unui ritm foarte pronunțat în 
tot ce se spune împinge elocuția roman­
cierului către rostirea poetică. Nu puține 
pasaje din Plicul negru dobîndesc den­
sitatea ei sugestivă și iscă veritabile 
„iluminări" fulgurante în imaginația 
noastră, norii figurind fiare lacome, por­
nite după pradă, primăvara năpustindu-și 
culorile și sevele asupra oamenilor, biciu- 
indu-le cu ele simțurile, morții purtînd 
făclii și adunîndu-se la gura rezervorului, 
unde a fost cules corpul neînsuflețit al 
demnului Vancea senior etc., etc.

piedică serioasă pentru lectura flau- 
bertiană a romanului, „în diagonală", este 
și structura lui foarte complicată. Printre 
personaje se află un scriitor poreclit de 
prieteni Mynheer. Celelalte figuri există 
odată aievea și oarecum altfel, ca plăs­
muiri mintale posibile, în romanul la 
care lucrează el. De aici, repetiția decon­
certantă a unor tablouri, episoade și dia­
loguri.

Mynheer vrea, dacă am înțeles bine, 
să-și transforme anumite obsesii in lite­
ratură, construind înlocuitori ipotetici 
pentru viața iui netrăită sau cenzurată de 
frică, boala mortală care-1 consumă si 
voluptatea singurătății. Eroii cărții sînt 
deci ființe reale și, paralel, fantoșe, pro­
iecte literare, produse ale Închipuirii. 
Hotarul între ficțiune și realitate e me­
reu mișcător, incert, creator permanent 
de ambiguitate.

Tn plus, Norman Manea așterne cuvin­
tele pe hîrtie cu conștiința că le pîndește, 
la fiecare rînd, spectrul literaturii. Tex­
tul nu poate ignora faptul acesta. Luîn- 
du-și drept motto o declarație a lui 
Camil Petrescu, de peniță i se prinde 
numele uneia dintre eroinele sale, Emi­
lia, și-1 atribuie femeii, care personifică 
pe Marea Tîrfă în roman. Cum folosește 
copios motivul scrisorii (o misivă fatală a 
determinat moartea filosofului Vancea. 
sinucis sau asasinat, nu se știe, alta so­
sește din Buenos Aires și declanșează 
acțiunea), alunecă în scene caragialene 
împrumutînd-le replicile. Universul stra­
niu al surdo-muților, cu implicațiile lui 
socio-morale simbolice, trimite la Ernes­
to Săbato și orbii acestuia din Eroi șl 
morminte. Mynheer simte chiar nevoia 
să-i comunice faptul confratelui argenti­
nian și primește răspunsul său (a treia 
scrisoare !).

DACA romanul cere eforturi pen­
tru a fi citit, le și răsplătește în 
schimb cu prisosință. După cî- 
teva zeci de pagini, codul cărții 

fiind deprins, pătrunderea în lumea ei 
fascinantă oferă spiritului o plăcere 
enormă. I-o creează înainte de toate for*  
ța cu care trăiesc personajele. Ele conti­
nuă — după opinia mea — să dea con­
sistență unui roman și, „fracturate" sau 
nu, trebuie să comunice senzația autenti­
cității, să stîrnească realmente interes 
prin însușiri reprezentative și mister al 
individualității omenești, niciodată epui­
zabil.

■ TOMA ROMAN (n. 1949) : Arcedava 
(1975), Cartea cu Immanuel (1981), Lar- 
guri (1983). Dublat de uri teoretician al 
artei, poetul nu ocupă în peisajul liric 
al promoției locul pe care-1 merită, dis­
creția socială, preocupările profesionale 
și raritatea aparițiilor editoriale contri­
buind In egală măsură la marginalizarea 
poeziei sale, la tăcerea de care e încon­
jurată. Dar, prin cele trei plachete de 
pînă acum, mai ales prin Cartea cu 
Immanuel, el afirmă o voce lirică bine 
structurată și un mod propriu de consti­
tuire a sensului poetic în discurs. Uni­
versul preferat e de tip închis, o cameră, 
un mit, un sentiment suficient sieși, cum 
e iubirea bunăoară, pe cît de închis pe 
atît de conținător in elemente de tot fe­
lul, a căror asociere în sfere baroce pro­
duce mai mereu explozia spațiului în­
chis, proiectarea lui în ne-limitat și în 
ne-prevăzut ; cu un fel de „oroare de 
lucrul secund", poetul transformă cu abi­
litate senzația în stare obsesivă și im­
presia în viziune, cele mai banale in- 
tîmplări, de regulă domestice și legate 
de mecanica vieții, precum cititul zia­
rului sau băutul ceaiului devenind ast­
fel semne ale unei mișcări cu mult mai 
ample și de altă esență semantică, asa 
cum umbra unui lucru în anumite nopți 
cu lună nu mai seamănă cu lucrul în­
suși ci sugerează în fabulos („Iar ceri 
ziarele : te uiți / la buletine cu imagini 
în mișcare / prepari apoi un ceai — cu 
lingurița / din punga de hîrtie îl aduni// 
adie spusa lui aristotel în noapte / «mîine

Cel puțin patru dintre eroii cărții lui 
Norman Manea prezintă asemenea cali­
tăți prețioase : primul, Tolea, Anatol Do­
minic Vancea Voinov, profesorul eșuat 
în rolul de recepționer la un hotel obscur 
de tranzit, hahalera cu eleganță studiată 
și replici erudite, pregătite dinainte, omul 
pozelor, obișnuit să mizeze pe hazard și 
aparențe, „jucîndu-și“ mereu existența, 
nelăsind să se vadă coșmarele care-1 ur­
măresc, veșnic ironic, casant, nepăsător 
pînă la inconștiență, spre a ascunde sub 
cită frică trăiește. Apoi, Matei, Mauriciu, 
Gafton, fostul ziarist, acum pensionarul 
ros de remușcarea lașităților sale anteri­
oare, dornic să le compenseze devenind 
corespondent voluntar, redactînd plîn- 
geri, sesizări, sugestii, cercetătorul im­
provizat, înhămat la o interminabilă 
lucrare științifică, absolut gratuită, 
fiindcă necesitatea ei nu o resimte ni­
meni, încăpățînîndu-se să reconstituie 
epoca dezerțiunilor sale morale și să ca­
ute inconștient alibiuri pentru ele. Doc- 
torul Anton Marga. manipulatorul de 
existențe cu mijloace psihiatrice, presu­
pusul deținător al tainelor trecutului sub 
un aer afabil, bon viveur, bărbosul, scund, 
durduliu, descins parcă dihtr-o povestire 
hoffmann-escă, posesorul unei locuințe 
splendide, semi-fantastice, întreținute 
prin aranjamente abile. în sfîrșit. Myn­
heer (chiar dacă aoesta rămîne mai șters, 
fiindcă Se interiorizează necontenit), au­
tentic totuși prin chinul scrisului care-1 
consumă nu mai puțin. dureros ca boala.

Dintre protagoniști. Irinei singure auto­
rul îi atribuie niște antene sufletești 
foarte fine, fără a reuși să ni le facă sen­
sibile. E și cazul lui Tanuli, pe care nici 
nu-1 pun la socoteală, deși se vorbește 
foarte mult despre el în roman, dar sub
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o formă prea aluzivă și abstractă ca să-i 
poată da șansa să trăiască.

în schimb, figurilor centrale reușite. 
Tolea, Gafton, Marga și Mynheer, li se 
adaugă mulțimea personajelor secundare 
tot atît de pregnant schițate printr-run 
desen inteligent și sigur care le imprimă 
o vioiciune extraordinară. Cartea foieste 
realmente de asemenea figuri. De la 
personalul hotelului TRANZIT, la auxi­
liarii. doctorului Marga și pacienții săi. 
amărîții care defilează înaintea comisiei 
de pensionare, la pasagerii așteptînd în 
stație autobuzul și clienții magazinelor 
GOSTAT, la reprezentanții lumii secrete 
a surdo-muților, pînă la turiștii străini 
sosiți cu avionul și membrii familiei 
Vancea, morți sau plecați din țară, a- 
proape toate straturile societății sînt con­
vocate cu cîte un reprezentant autorizat.

Mynheer își exprimă mereu nemulțu­
mirea că acțiunea nu demarează, dar în 
ciuda declarațiilor lui pesimiste romanul 
are o intrigă pe de-a dreptul polițistă, 
bazată pe mult neprevăzut ; faptele cele 
mai disparate se leagă în chip neașteptat 
pe măsură ce lectura înaintează și coinci­
dențele, chiar dacă uneori sînt cam trase 
de păr, produc 0 surpriză cu atît mai 
mare cu cît materia folosită la urzirea 
cărții o alcătuiesc întîmplările vieții cu­
rente. Norman Manea izbutește, ca ni­
meni altul, să facă extrem de interesant 
banalul cotidian și în direcția aceasta în- 
tîlnește valul ultim al tinerilor prozatori. 
Nu purtat de el, ci ținîndu-se pe crestele 
lui. fiindcă știe să dirijeze tot timpul ob­
servația exactă a realităților zilnice 
(ochi lucrînd ca în cine-verite, cu obiecti­
vul ascuns, spre a asigura autenticitate 
deplină comportărilor, ureche h. f. cînd 
trebuia să reproducă ticurile Istoric sem­
nificative ale limbajului străzii) către 
semnificații intelectuale superioare. Ro­
manul se organizează astfel în jurul 
cîtorva „teme" care fac să reverbereze 
sensuri sociale, morale și filosofice în 
„faptele diverse". Una, am pomenit-o, e a 
„înlocuitorilor", substituția deci, cu tot ce 
presupune ea, ca indiferență față de per­
soană, formă goală, gata să primească 
diverse conținuturi, transfer fatal, impus 
naturii umane perisabile. Alta sugerează 
o simptomatică a retragerii în refuzul de 
a mai auzi și adoptarea tăcerii totale, din 
cauza blocajului canalelor care fac posi­
bilă comunicarea inșilor între ei fără 
teamă.

în sfîrșit, o a treia, cea mai gravă, a 
modului diferit și asemănător cum oa­
menii se îndreaptă spre moarte. E o temă 
legată de celelalte. Moartea singură nu 
admite „înlocuitori" și tot ea instituie 
surdo-muțenia absolută, cecitatea au­
ditivă și verbală nefiind decît antica­
mera dispariției definitive din lume. 
Mynheer, înțelegem, e condamnat, îl 
roade probabil un cancer și-i face prin 
solitudine școala sfîrșitului definitiv. 
Tolea străbate și el. executînd tot felul de 
tumbe nostime, dar inutile, același itine­
rar pînă la întilnirea cu fantoma tatălui 
său, într-o autocombustie nimicitoare. 
Spre moarte înaintează, nedîndu-și sear 
ma, și Gafton, prin chiar activitatea lui 
sistematică, maniacală, care nu mai inte­
resează nici un for. Umbre se adună în 
final, tot mai dese, și împrejurul lui Ia- 
nuli. Moartea ia în ultimele pagini o 
întruchipare concretă, aliind atracției fe­
minine. ferocitatea prin figura Emiliei, în­

Ardelenii (IX)
va fi... sau mîine nu va fi...» / iar ceri 
ziarele : se furișează / un planiglob ne­
clar sub adieri // ceaiul ridică nori — 
plescăie apa / în înflorata cană de me­
tal / vuiesc imaginile în mișcare / pe 
mări tireniene în adîncuri // de orizont 
— se profilează / furtuni prin campa- 
nule : coliere / de ierburi se-nveșmîn- 
tă-n rouă / pe maluri neșfirșite : trec // 
cele mai pure uragane într-un haos / 
verzui într-o devastatoare / absență de 
fintîni sau dimpotrivă / în nebunia apei 
fără formă // tu ceri ziarele : bei cea­
iul"). Poetul e un liric cu voluptatea re­
veriei active, a contemplației scormoni­
toare, viziunile sale pornesc de cele mai 
multe ori de la percepția gestului obiș­
nuit, imediat, dar ajung întotdeauna la 
tensiunea expresionistă a integrării cos­
mice : imaginile evocatoare în plan ori­
zontal sînt rare, incomparabil mai frec­
vente sînt cele ce ascultă de verticali­
tate. cu observația definitorie că, psiho­
logic cel puțin, eul liric e atras mai 
mult de adine decît de înalt, de unde și 
aerul adesea cețos, obscur. al textelor 
și acuitatea reflexivă a discursului : acest 
regim nocturn al poetului stă la originea 
nostalgiei largurilor, a deschiderii spre 
transparența zării, dintr-un atare impact 
de contrarii rezultind o tensiune supli­
mentară la nivelul expresiei poetice, 
anume aceea a paradoxului, sesizabilă 
mai mult grație decît în ciuda narativi- 
tății poemelor („Rămîi singur pe trotuar 
bătrîne / immanuel — avorton al maida­
nelor minții — / vînzătorul ambulant 

săși. soția fostului partizan, „leoaică ti- 
gresă și scroafă, panteră enormă, su­
perbă. cutreierînd veselă si flămîndă 
orașul, ronțăind mereu alte fragede os­
cioare de cavaleri imprudenți".

Cartea îmbină fericit instantanee re­
portericești cu divagații eseistice și pro­
iecții onirice, sondează inconștientul și 
inventariază realitatea imediată, știe să 
fie deopotrivă gravă, grotescă, lirică, sea­
că, sarcastică și patetică.

PERSEVERENȚA o răsplătește în 
Plicul negru pînă la urmă chiar 
tarantela neostenită a cuvintelor 
care te-au tras după ele pe tobo­

ganul celor aproape cinci sute de pagini 
ale acestui dens și admirabil roman. A- 
jungind la capătul lui, realizezi că întrea­
ga regie fastuoasă a narațiunii nu s-a 
desfășurat de pomană, ci ă avut o va­
loare funcțională. A valorificat din plin, 
pe lingă tot ce a relatat, și o intervenție 
auctorială necontenită, insistentă, co­
pleșitoare.

E un indice manifest de noutate a 
facturii romanului. în forma lui tradițio­
nală, el se străduia să nu trădeze nică­
ieri că cineva trage sforile în spatele 
personajelor. Vocea autorului căuta să se 
impersonalizeze cit mai mult, romancie­
rul „omniprezent și omniscient" avînd 
orgoliul să-1 imite pe demiurg și în ges­
tul său de retragere completă din lume, 
după ce a creat-o. Așa ceva însă, cum 
le-a devenit mai clar post-proustienilor, 
e cu neputință. De unde, tentația ca, în 
numele autenticității, vocea autorului să 
fie eliminată prin relatarea la persoana 
I, naratorul devenind, mult mai mo­
dest, doar unul dintre personaje. Dar 
nici sub acest deghizament autorul n-a 
scăpat de vigilența criticii care a știut 
să-l descopere, chiar așa pitit după eroul 
său.

în ambele cazuri,. năzuința supremă a 
romancierului era să-i dea cititorului ilu­
zia realității nemijlocite, să facă ficțiu­
nea confundabilă cu viața. Himera aceas­
ta nu o mai nutresc multi în vremea din 
urmă. Vocea auctorială revine, vindecată 
de ambiția care o împinge să caute o 
transparentă desăvîrșită, ca să-i creeze 
prin ea cititorului credința înșelătoare că 
are acces direct Ia realitate. Dimpotri­
vă, naratorul iese acum în față și dă un 
spectacol la scenă deschisă, dezvăluind 
public natura fictivă a lumii romanului, 
rod al imaginației sale, modificabil ori- 
cînd în funcție de ea. Așa prooedează, 
după Nabokov. Peter Weiss sau Săbato 
însuși. Norman Manea.

Condiția succesului e ca spectacolul să 
aibă haz și în Plicul negru are din bel­
șug. Vocea auctorială trece totul printr-o 
conștiință hiperlucidă, dar înțelegătoare și 
tolerantă, grație scepticismului filosofic și 
umorului amar, clownesc, care o armea- 
ză. Un instinct muzical deosebit dictează 
ritmul pantomimei nervoase, chemate să 
însoțească pretutindeni narațiunea, impri- 
mîndu-i mișcarea elegantă și impetuoasă 
a fugii.

Terminată, cartea lasă o senzație de 
formidabilă’ bogăție a universului imagi­
nar închis între coperțile ei și dă gustul 
de a fi recitită, spre a-i examina mai în­
deaproape conținutul luxuriant. Așa ceva 
nu se întîmplă în fiecare zi.

Ov. S. Crohmâlniceanu

și-a-nchis taraba / pe la colțuri te face 
de două parale // rămîi singur în ordinea 
ta / la ieșirea din cafenea în ploaia 
foarte subțire / semn rău zice bețivul : 
își găsește / pretext să se-ntoarcă din 
drum // o ești ademenit de ger de alt 
tărîm / tramvaiul se-ncovoaie brusc — 
ocolește / înțelesul în care pierdut / 
înaintezi demn prin natură // lucrurile 
care demult luau forma / sau culoarea 
ființei s-au scurs / în rigole — ca sîn- 
gele unui regat / al morților potopit de 
reclame // s-a sfîrșit bătrîne s-a sfîrșit / 
îți spune maiestatea vămii electrice / 
Sunete clare nu izbucnesc mintea ta / 
regină a ierbii se-ngroapă sub iarbă"). 
Ademenirea altui tărîm, a largurilor. dă 
poeziei nu numai prospețimea decorului 
ci, încă mai important, o schimbare de 
tonus, o înviorare a senzațiilor și impre­
siilor, iar, prin asta, și a viziunii ; ela­
nul meditativ, mereu la vedere, adună 
laolaltă și supune tot ce se află în 
preajmă cu scopul (o singură dată ex­
plicit) de a da ființei consistență onto­
logică, tot „ce îngrămădisem într-o ca­
meră tot ce pot avea ce în somn pot în­
trezări". sumedenia de elemente reale 
sau imaginate, „toate lacome de mîn- 
gîieri / foșnind între patru pereți pentru 
/ adincul aievea și mișcătorul / gol al 
ființei ce nemilos caută-n toate / o îm­
plinire". Ar urma, în corectă logică poe­
tică, parafraza biblicului verset : dacă 
împlinire nu e, nimic nu e.

Laurențiu Ulici



■ Marile transformări revoluționare, noile relații sociale și econo­
mice, cuceririle științei, ale cunoașterii universale impun ca o necesitate 
intensificarea activității politico-educative, de ridicare a conștiinței revo­
luționare a oamenilor muncii, a întregului popor, de formare a omului 
nou, constructor conștient al noii orînduiri sociale. Să așezăm la baza în­
tregii activități politico-educative concepția revoluționară despre lume 
și viață — socialismul științific, materialismul dialectic și istoric — să înar­
măm partidul și întregul popor cu cele mai noi cuceriri ale științei și teh­
nicii, ale cunoașterii umane in general. Să avem în vedere permanent că 
trebuie să acționăm și să lucrăm ca revoluționari, că revoluția nu s-a în­
cheiat, ci ea continuă în condițiile noii etape de dezvoltare, că trebuie să 
luptăm permanent pentru noi și noi descoperiri în toate domeniile, să 
perfecționăm gîndirea și concepția politico-socială !

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvîntorea la Congresul al III-lea al oamenilor muncii)

Spirit științific și umanist 
în învățămîntul românesc

jț; NVAȚĂMÎNTUL a constituit 
J întotdeauna un factor esențial 
I de civilizație. De nivelul, orien­

tarea și eficiența educației de­
pind în mare măsură înflorirea Si vi­
itorul națiunilor, îmbogățirea patrimo­
niului lor material si spiritual. Prima 
cultură antropocentrică din spațiul eu­
ropean — cultura greacă — făcea din 
paideea o funcție socială de prim or­
din. civilizatorică si creatoare. Cele mai 
de seamă momente si revoluții în cul­
tură — cum ar fi. de pildă. Renașterea 
cau revoluțiile moderne în stiintă. cul- 
minînd cu revoluția tehnico-științifică 
— generează noi cerințe educaționale 
și determină transformări structurale 
ale întregului proces de învățămînt. Una 
dintre cele mai presante probleme pe 
care le ridică civilizația contemporană 
sub influența revoluției tehnico-știin- 
țifice este aceea a unei noi alianțe — 
nu numai benefică, das- absolut nece­
sară — între știință și umanism în 
toate sferele activității umane, dar 
mai ales acolo unde se „forjează", 
se formează factorul decisiv al oricărui 
progres civilizatoric semnificativ — 
omul — deci. în sfera învătămîntului.

Prin educație, care este un fel de 
mecanism social al eredității culturale, 
omul e ridicat din starea naturală si 
proiectat în cultură ; educația contri­
buie la umanizarea societății, aiută so­
cietatea să devină conștientă de pro­
priile ei probleme. Prin educație se op­
timizează mobilitatea profesională, mo­
delarea si remodelarea continuă a omu­
lui care învață să învețe și să fie el în­
suși. Prin educație are loc convertirea 
valorilor culturale în bunuri de civili­
zație, adică în valori culturale active, 
integrate în viața materială și spiritu­
ală, în comportamentele și sensibilita­
tea oamenilor.

ALIANȚA știință-umanism, din 
care să rezulte o tehnică înaltă 
dar si un om superior, care să 
fie.în întregime subordonată 

omului, bunăstării și fericirii sale, este 
cu putință numai în condițiile unei ci­
vilizații socialiste, definită de tovarășul 
Nicolae Ceausescu. în Raportul la Con­
gresul al XIII-lea al Partidului, ca o 
„civilizație materială și spirituală supe­
rioară". însuși acest concept — spre a 
fi înțeles în toată complexitatea lui — 
reclamă o strategie umanistă a dezvol­
tării. cooperarea activă a tuturor for­
melor culturii, a tuturor factorilor de 
civilizație si. în primul rînd. a învătă­
mîntului. științei și producției. Iată de 
ce. în politica Partidului Comunist Ro­
mân, triada' dialectică învățămînt- 
știință-producție reprezintă axul prin­
cipal și temeiul oricărui program de 
dezvoltare. Nu există domeniu socio­
cultural care să-și poată asigura o dez­
voltare la nivelul exigentelor moderne 
fără acea Sursă permanentă de cadre 
calificate care este învățămîntul, sau în 
afara funcției educaționale a societății 
care se realizează precumpănitor, siste­
matic și științific prin scoală.

în Raportul prezentat la Congresul al 
XIII-lea. secretarul general al Partidu­
lui formulează cu claritate obiectivele 
principale ale învătămîntului. tinînd 

seama de cerințele diviziunii sociale a 
muncii, de necesitatea dezvoltării echi­
librate a tuturor ramurilor social-eco- 
nomice : formarea de cadre bine pregă­
tite pentru toate sectoarele de activi­
tate. ridicarea nivelului de pregătire 
profesională și tehnică oe temeiul celor 
mai noi cuceriri ale stiintei. îmbinarea 
armonioasă 'a culturii profesionale si a 
culturii generale în cadrul unei pregă­
tiri multilaterale a ■ tineretului pentru 
ca acesta să poată trece cu relativă 
ușurință de la o activitate la alta — 
deci împotriva unilateralizării si rigidi­
tății profesionale —. ridicarea nivelului 
de cultură al întregii populații ca , „un 
factor calitativ de importantă deose­
bită în formarea omului nou...", educa­
ția tineretului într-un spirit prospectiv 
de cutezanță revoluționară în modul de 
a concepe programul partidului ca pro­
gram al întregului popor, tabloul însu- 
flețitor al României la apropiata 
răscruce de veacuri și milenii, de a în­
văța și munci pentru ca și cele mai în­
drăznețe visuri să devină realitate.

ÎNVĂȚĂMÎNTUL românesc are 
tradiții remarcabile îndeosebi 
în ceea ce privește educația pa­
triotică si cultivarea unor va­

lori umanistice, dar cel mai de seamă 
factor de civilizație, prin promovarea 
unui spirit consecvent științific si uma­
nist. el va deveni numai în anii con­
strucției socialiste. într-o societate di­
namică. conștientă de valorile ei si dor­
nică să le sporească mereu. învătămîn- 
tul trebuie să fie nu numai o poartă de 
intrare în viată la nivelul prezentului, 
dar mai ales una de pătrundere în vi­
itor. Astfel, școala românească este o 
oglindă a prezentului socialist, dar si 
prospectivă a viitorimii ; ea cuprinde 
deja generația anului 2000. Cu alte cu­
vinte. ea trebuie să pregătească tine­
retul la nivelul exigentelor de mîine. să 
țină seama de progresul rapid al cu­
noașterii si practicii sociale, să aibă 
mereu o finalitate productivă. To­
varășul Nicolae Ceausescu a atras aten­
ția de mai multe ori că modelul uman 
socialist, formarea omului nou nu se 
reduce la o sumă de cunoștințe cu pri­
vire la hotărîri sau teze generale, ci 
implică un orizont de cunoaștere me­
reu mai bogat de natură profesională, 
politică, științifică, de cultură generală, 
„însușirea tot mai temeinică a tezauru­
lui de gîndire si experiență umană, a 
valorilor spirituale create de umanitate, 
de-a lungul istoriei... în acest pro­
ces multilateral de formare a omu­
lui nou, cu o înaltă conștiință socia­
listă, un loc primordial îl ocupă în- 
vătămîntul. ca factor principal de edu­
cație și cultură. Prin făurirea omului 
nou. cu o conștiință revoluționară ridi­
cată. înțelegem formarea unui om stă- 
pîn pe tot ceea ce posedă mai bun cu­
noașterea umană în toate domeniile de 
activitate. Cînd vorbim de educația so­
cialistă nu înțelegem nici pe departe 
numai însușirea unor citate sau a unor 
lozinci generale, ci a totalitătii cunoș­
tințelor tehnice, profesionale, științifice 
Si politice. Numai acest tot unitar poate 

crea omul societății de mîine. construc­
tor al comunismului".

Principiul multilateralității aplicat 
consecvent la scară socială și umană 
este el însuși un principiu prin excelen­
ță umanist, axat pe alianța (coopera­
rea) valorilor științifice și umaniste, 
-călăuzite de o conștiință morală și fi­
losofică materialist-dialectică. în do- 

-meniul învătămîntului, principiul 
enunțat vizează transpunerea în fapt a 
unuia dintre cele mai înălțătoare țe­
luri : formarea personalității uma­
ne multilateral dezvoltate. Nimic mai 
dificil și nimic mai frumos și mai 
plin de răspundere. Numai astfel, în­
vățămîntul este premisa necesară pen­
tru a fi, în contemporaneitate și în 
viitorime, a tuturor celorlalte zone sau 
sisteme ale civilizației socialiste ; 
transformarea revoluționară a structu­
rilor sociale, un proiect științific 
fundamentat al dezvoltării multilatera­
le implicînd o dezvoltare corespunzătoa­
re a conștiinței. Educația prin muncă, 
educația prin școală nu mai sînt două 
noțiuni distincte, ci două unghiuri de 
privire asupra unui proces unitar, 
deoarece școala însăși, învățămîntul, nu 
mai sînt pur și simplu o pregătire pen­
tru viața circumscrisă în anumiți pa­
rametri de vîrstă, ci o dimensiune per­
manentă a vieții. Nu numai că învă­
țarea este ea însăși o formă de mun­
că, dar însăși munca productivă (de 
natură industrială, agrară, social-cultu- 
rală, artistică) a devenit o compo­
nentă esențială și necesară a învătă­
mîntului.

în ampla și complexa activitate din 
domeniul învătămîntului — de la gră­
diniță pînă la cursurile de perfecțio­
nare postuniversitare — trebuie să pă­
trundă mai adine un spirit nou revolu­
ționar, o conștiință'critică, în concor­
danță cu noul stadiu superior de dez­
voltare a României, aducînd astfel o 
contribuție la realizarea unei noi ca­
lități a muncii și a vieții, la dezvolta­
re intensivă a tuturor sectoarelor de 
activitate.

IN Cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la înche­
ierea lucrărilor Congresului al 
III-lea al oamenilor muncii 

sînt analizate cu pregnanță carac­
teristici de esență ale acestei noi 
etape a revoluției socialiste în patria 
noastră (preponderența covîrșitoare a 
muncii constructive, creatoare, con­
fruntarea permanentă cu problemele 
pe care le ridică edificarea unei socie­
tăți mai drepte și mai umane, confrun­
tarea cu elementele noi și necunoscute 
ale acestei lumi) ca societate nouă, 
multilateral dezvoltată, necesitatea 
unei revoluții de tip „nou, a unui om 
cu înalte cunoștințe în toate domeniile 
— profesionale, tehnice, științifice și 
culturale — care să înțeleagă legile 
naturii și ale dezvoltării sociale... Și 
este evident că rolul învățămîntului în 
formarea unui asemenea model uman 
este de prim ordin. A fi revoluționar 
pe frontul bătăliei pașnice pentru o 
nouă calitate ă muncii și a vieții, pen­
tru o nouă calitate a personalității 
umane este, într-un fej, mult mai di­
ficil și complex, căci'această cere nu

numai voință de acțiune, o. atitudine 
ostilă față de strîmbătățile lumii vechi, 
dar și o cunoaștere aprofundată a 
unor probleme constructive mult mai 
complexe — ceea ce reclamă concepții 
și metode noi de organizare și condu­
cere, „un nou spirit de luptă și muncă 
revoluționară, un om nou, cu o înaltă 
conștiință și atitudine intransigent] 
față de lipsuri, cu hotărîrea neabăt« 
de a asigura mersul ferm înainte. IaW 
de ce, pentru a înfăptui noua revolu­
ție, trebuie — în acest vast proces re­
voluționar — să transformăm oarK^nii, 
să ne transformăm pe noi înșine'» Se
poate spune că toți cei angajați în ac­
tivitatea educațională din cadrul tu­
turor instituțiilor de învățămînt, pre­
cum și în vastul sistem al învățămîn­
tului politico-ideologic, vor găsi în cele 
două Cuvîntări ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Congresul al III-lea al 
oamenilor muncii, noi și decisive ele­
mente de reflecție pentru perfecțio­
narea activității lor — cea mai nobilă, 
mai pătrunsă de spirit științific și 
umanist, deoarece cîmpuj ei de des­
fășurare este tocmai cel al conștiinței 
și personalității umane.

„Este necesar să se învețe și să se în­
vețe continuu, să se însușească tot c< 
este mai nou în știință, în tehnică, în 
toate domeniile de activitate. Să acțio­
năm cu toată hotărîrea pentru noi și 
noi cunoștințe, pentru a descoperi noi 
trepte ale naturii și universului, pen­
tru adîncirea cunoașterii în domenii 
social și universal. Numai așa v« 
asigura conducerea în mod corespun­
zător șl înfăptuirea vastului proces 
revoluționar de ridicare a patriei noas­
tre pe noi culmi de civilizație socia­
listă și comunistă !“ — a sublinia 
secretarul general al partidului.

AȘADAR, răspunderea tuturoi 
— cu atît mai mult a celor dir 
învățămînt — este față de 
prezentul și de viitorul patriei 

România de mîine, România care vt 
intra în mileniul trei, va fi așa cum < 
pregătim azi, va fi așa cum o vor de- 
săvîrși tinerii de astăzi, ce vor ajunge 
atunci la vîrsta deplinei maturităț 
creatoare. însuși faptul că cea ma 
tînără generație de elevi și studenț 
este generația care va pune primele te 
melii nemijlocite ale societății comu 
niște ne arată cît de măre este răspun 
derea dascălilor noștri, ca și propri 
răspundere a acestei generații. X

Iată de ce, perfecționarea învățămin 
tului în perioada care urmează, prii 
armonizarea spiritului științific și 
umanismului ca funcții ale conștiințe 
și ale culturii, prin valorificarea opti 
mă a potențialului de creativitate d 
care dispune societatea și îndeoset 
generațiile tinere, în spiritul unităț 
dintre exigența modernă a specializăr 
sau profesionalizării si cea a culturi 
generale, reprezintă astăzi — mai mul 
ca oricînd — o mare răspundere pen 
tru destinul patriei, pentru viite 
rul ei de aur la care au visat mar 
noștri scriitori încă din secolul trecu

Al. Tănase
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INSTITUTUL POLITEHNIC BUCUREȘTI

Educație si cultură

cultura unei comunități, 
de acasă, baza educației, 
școli încă de vreo două 
cu accent predominant

pi ^fiecare început dc an școlar ne 
I * întoarcem, indiferent de genera- 
1/ ție, spre începuturile instruirii 
| noastre, către amintirile primelor 
I și ale dascălilor care ne-au insuflat 
pstea față de cultură și față de cul­
pa limbii, pîrghia formării și expri- 
i ^deilor și mijlocul de asimilare a 
puntelor prin graiul rostit la catedră 
prin lectura manualelor și a cărților, 
te să ne informeze și să ne formeze 
pmeni devotați celor mai nobile idei 
rogres.
pcesul fundamental al formării omu- 
I determinat de trei factori dinamici, 
rei mari instituții de care depind 
jția și înălțarea unei societăți : fa- 
1, școala și '
r șapte ani 
! adaugă în 
măi mulți, 
ra informării, continuînd și procesul 
ativ inițial, ca apoi prin cultură să 
nem, vorba lui Goethe ajuns octo- 
r, mereu studenți, în sensul primar, 
ftiJ termenului : studeo, studere — 
■ . a aspira, a tinde constant către 
1 — subînțelegînd aspirația constantă 
! știință, către acțiune constructivă, 
; creație, valorificînd fiecare talentul 
isiunea de care dispune. Dar, într-un 
superior, educație, învățămînt și cul- 

I fiind noțiuni complementare, ele in- 
rează constant, avînd prioritate, în 
[ea citată, în spațiul istoric al unei 
lențe. Familia ne formează și ne in- 
[ează la nivelul primelor cunoștințe ; 
la ne informează și ne formează în 
[maximei receptivități față de in- 
|ție ; cultura ne solicită puterile și 
knibilitățile pentru a o stăpîni, în 
I cît nțai înalt, și pentru a îmbogăți 
lecare pe măsura capacităților^ sale de 
tie, de muncă și de afir?nare — 
•irul spiritual și material al comuni-

o armo- 
facultă- 
gîndirea

:igențele educației urmăresc 
bă și constantă dezvoltare a 
I omenești fundamentale 
pulează idei și fapte noi prin șirul 
lit al informației cotidiene ; sensibi­
la, se ascute în confruntarea cu rea- 
BLi ideile momentului ; voința se 
P» în exercițiul depășirii obstacole- 
wietii. Cultura e o sursă imensă de 
laștere și de stăpînire a realității 
■iate, căci, dincolo de cotidian și 
■instanță, ea ne dă orizonturi infini­
te percepere a adevărurilor și a for- 
Br esențiale ale creației. Eminescu 
1 cu dreptate : Cultura c educațiunea 
■li. Se poate spune tot așa de adevă- 
Kă educația este manifestarea minții 
■recția asimilării culturii, propensiu- 
■spiritului uman către vîrfurile cul- 
ft datorită asimilării dinamice a ba­
ft ei formative. în această privință 
■ultea o asigură familia, pentru că 
Mtâliul ei apar cele dinții forme și 
^Btstări ale cunoașterii, sensibilității 
Mlntei individuale a copilului. Școala 
Mrt in acțiunea ci dinamică, largă și 
■ dozată prin planurile de instrucție, 

atit educația cît și informația în toate dis­
ciplinele cunoașterii. De aceea, organul 
administrativ suprem se numește Minis­
terul educației și învățămîntului, preocu­
pat de progresul metodelor și mijloacelor 
de formare a tineretului pentru sarcinile 
vieții publice de mîine. Cultura și pu­
terile ei nelimitate de influențare a omu­
lui însoțesc toate etapele vieții noastre, 
xle la cele dinții manifestări ale conștien­
tei sensurilor spirituale ale existentei 
pînă la asfințitul puterilor minții noastre.

PRIN cultură se prelungesc valen­
țele educației, în sensul că spori­
rea cunoștințelor, adică știința în 
sine fortifică, evident, conștiința, 

oferindu-i armele de apărare și de difu­
zare a valorilor spirituale, în consens cu 
idealurile umaniste ale comunității. Tudor 
Vianu a adunat și comentat numeroase 
aforisme și cugetări memorabile în al 
său Dicționar de maxime comentat (1961), 
lucrare atît de instructivă prin materialul 
documentar, prin substanța umanistă a 
cugetărilor selectate (adesea reproduse și 
în limba originară). Citim aici aceste 
două cugetări, pe aceeași pagină : „Știința 
fără conștiință este ruina sufletului" 
(Rabelais) și : „Știința este organismul 
viu prin care se dezvoltă adevărul" 
(Herzen) — ceea ce asociază nemijlocit 
educația și cultura, întrucît respectul 
pentru adevăr, apărarea și promovarea 
lui în toate momentele și circumstanțele 
vieții constituie de fapt semnul educației 
eficiente, pusă în practică. Să adăugăm 
celor citate, de pe aceeași pagină a lu­
crării lui Vianu și aforismul : „Știința 
este putere" (Bacon), ceea ce este sino­
nim cu dinamica și cu acumularea cul­
turii, în sensul tezei lui Călinescu : „Cul­
tura este un proces de perfecționare in­
terioară", incit nu putem disocia educația 
de cultură, nici știința de civilizație. 
Școala le dă un conținut pe măsura ca­
pacității cadrelor, a organizării progra­
melor, a directivelor, superior gîndite și 
dinamic împlinite, armonizînd educația și 
instrucția, ca suport, ca fundament solid 
al năzuințelor spirituale spre un ridicat 
nivel de cultură. O sinteză armonioasă 
între tezaurul culturii, ca rezultat al crea­
tivității spirituale, și cel al civilizației, 
ca ansamblu al progresului tehnic, mate­
rial, sporește forțele omului și-l face mai 
capabil pentru toate eforturile muncii 
individuale și colective, pentru orice ini­
țiative menite să ridice societatea pe o 
nouă treaptă a progresului.

Rolul cel mai de seamă, poate, al 
educației și instrucției în familie și în 
școli este de a crea în om o sensibilitate 
vie față de valorile spirituale și pentru 
formele creației materiale, tehnice și ști­
ințifice, deci pentru acele bunuri spiri­
tuale și materiale care pot da un impuls 
viu către alte zări, mai înalte, fiecărei 
generații, fiecărei epoci. O echilibrată 
dezvoltare a facultăților umane, spre 
care tinde educația, și pe care o poate 
dezvolta statornic mai ales cultura, în 
accepția ei cea mai înaltă, este sarcina

omului, nu se
decît în urma unei mari

care știe să cultive 
deprinderi în om, în sfera

primordială a școlii de toate gradele, ea 
fiind factorul de predare și de propagare 
a culturii și civilizației, în sensul celor 
precizate de Shelley : „Prima (cultură) 
este o însușire a vieții lăuntrice, sufle­
tești, pe cînd a doua (civilizația) o însușire 
a vieții exterioare. Ca urmare, la civiliza­
ție poate ajunge oricine, aproape oriunde, 
împrumutînd obiceiurile și formele exte­
rioare ale vieții altora ; pe cînd la cul­
tură, adică la dezvoltarea armonioasă a 
însușirilor caracteristice 
poate ajunge 
strădanii".

Societatea
cele mai bune . __ _________
moral-psihică și în cea bio-fizică, pentru 
a-și asigura un atașament firesc, nece­
sar, dinamic față de cultură și civiliza­
ție, în sensul celor spuse de poetul 
englez, se cheamă o societate solidă, cu 
mari perspective de viitor, cu mare grijă 
de educația elementelor ce o compun, 
evitînd unilateralitatea și tendința supra­
licitării aspectelor civilizației materiale, 
cu excesele superficialității de consum, 
înclinațiile mediilor opulente către o 
societate de consum, odată cu promova­
rea unui strălucit progres tehnic, uită 
aproape de nevoile spirituale ale omului, 
de exigențele culturii și de binefacerile 
educației care promovează umanismul, 
ereînd o atmosferă de fraternitate' ade­
vărată, egală, liberă și cu acces la toate 
binefacerile progresului contemporan. 
Sarcinile școlii sînt, din aceste perspecti­
ve, complexe și susceptibile de amelio­
rări continue, în lumina realității de azi.

RETUTINDENI, educația umanis­
tă, disciplinele care o asigură 
(literatura, estetica, istoria, stu­
diul limbilor) sînt considerate în 

raport cu disciplinele științifice, angajate
direct în dezvoltarea materială, tehnică a 
civilizației. O recentă anchetă a revistei 
franceze „Lire", de recunoscut prestigiu 

.literar, intitulată „Cultura tinerilor" 
I (aprilie 1985, p. 39—48) stabilea o statis­
tică semnificativă privitoare la interesul 
generațiilor noi față de educație, instruc­
ție, cultură în general. Biblioteca, disco­
teca, videoteca stau cam pe același plan 
in procesul de asimilare a tezaurului cul­
tural contemporan, — dar la întrebarea : 
„unde găsiți de obicei elementele de cul­
tură generală răspunsurile -au atins 
acest procentaj : 56 la sută în școală ; 
50 la sută la televiziune ; 34 la sută în 
cărți ; 31 la sută în familie ; 24 la sută 
în călătorii și numai 12 la sută în ziare. 
Iar la întrebarea : „în ce domeniu ați 
dori cunoștințe cît mai multe ?“, răspun­
surile sînt iarăși grăitoare : 42 la sută în 
informatică ; 41 la sută în domeniul
limbilor ; 25 la sută în literatură (p. 36). 
Domeniul umanistic este, cum se vede, 
bine reprezentat în ansamblul căutărilor 
tinerești, iar prestigiul culturii are o 
marcată tendință de creștere, prepon­
derența excesivă a tehnicii ultramoderne 
eehilibrindu-șe, printr-o justă prețuire. 

cu valorile spirituale cristalizate în tezau­
rul literaturii umaniste (poezie, proză, 
dramaturgie, filosofic, istorie, estetică 
etc.) Ni se pare concludentă dorința ti­
nerilor de a beneficia de imensele po­
sibilități ale instruirii prin televiziune 
(oare actualizează toate formele culturii, 
le aduce sub ochii noștri : cărți, autori 
de mare prestigiu, studiul limbilor, ima­
gini istorice și geografice de pe toate 
meridianele, peisaje și expoziții, invenții 
și recorduri de tot felul), dar și dorința 
lor de a citi literatură si de a cunoaște 
cit mai multe limbi străine. Asta e și în 
favoarea unor colaborări fertile în toate 
direcțiile și e un indiciu al spiritului de 
pace și de creație liberă în folosul uma­
nității întregi. Cultura călăuzește pe oa­
meni pe căile frăției și ale progresului.

Pe steagul tineretului studios care, 
acum mai bine de un secol, pregătea cu­
noscuta Serbare de la Putna, in 1870, în 
frunte cu Eminescu și Slavici, era scrisă 
deviza memorabilă : „Cultura e puterea 
popoarelor", iar mai târziu, în „Timpul", 
Poetul nostru național scria un imperativ 
al năzuințelor noastre de modernizare în 
toate direcțiile : „Trebuie să fim un stat 
de cultură la gurile Dunării", — ca o 
garanție sigură a progresului și a presti­
giului romanității noastre, singulară în 
această parte a continentului. Cultura 
constituie, deci, factorul propulsiv al con­
strucției, al creației, al ridicării materia­
le și spirituale a comunității, a maselor 
populare.

în prag de nou an școlar, negîndim la 
îndemnul adresat, nu o dată, tinerei ge­
nerații, de către secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu : 
„învățați, munciți, munciți și învățați, 
însușiți-vă cele mai noi cuceriri ale ști­
inței și cunoașterii, concepția materialist- 
dialectică, fiți cutezători, prețuiți stră­
moșii și părinții voștri, acționați perma­
nent în spiritul romantismului revoluțio­
nar, pregătiți-vă să fiți întotdeauna gata 
de a vă face datoria de a duce înainte 
neabătut făclia progresului pe pămintul 
României, mesajul de pace și colaborare 
al națiunii noastre socialiste cu alte na­
țiuni ale lumii !“. Ne gîndim, așadar, 
la bunele tradiții ale educației și culturii 
noastre, la forțele intelectuale și morale 
și la conștiința obștească, mobilizate pen­
tru a duce mai departe, pe temeiuri de 
solidă pregătire didactică, tezaurul spiri­
tualității românești, asigurînd, în colabo­
rare cu familia și cu toate formele și 
forțele culturii naționale, o continuă și 
armonioasă dezvoltare a valorilor spiri­
tuale, umaniste, și a bazei materiale a 
vieții noastre.

Educația și cultura sînt exigențe supre­
me ale contemporaneității, pentru că ele 
dau putere și durată faptelor, noastre, 
sporind calitatea eforturilor de a atinge 
noi trepte de civilizație.

Gh. Bulgăr



-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- .

loan Pușcariu

ctitorii și ctitoriile ei
_______________ ____ ____ ________________________/

Arhivele și multe colecții 
particulare de documente și 
scrisori pînă acum neexplorate 
mai țin încă ascunse, fără în­

doială, multe știri, dezlegări de taine 
și detalii, despre oameni și evenimente 
din trecut. E cunoscută vorba : „cărțile 
se scriu din cărți", dar cînd se scriu 
din și după documente, conținînd fapte 
necunoscute, e cu totul altceva. Tema 
noastră : ,.ASTRA : ctitorii și ctitoriile 
ei" s-ar putea cu greu rîndui prin­
tre acestea din urmă, care să mai be­
neficieze de bucuria vreunei noutăți 
dintre acelea care să o pună pe alte 
temeiuri, sau să-i scoată la lumină 
laturi cu totul noi și foarte impor­
tante. Cîte ceva se mai poate totuși 
preciza :

1. Istoriografia genezei ideii înfiin­
țării ASTREI sau, cum s-a zis, a 
„primului impuls", este astăzi clarifi­
cată, după ce a trecut, la un moment 
dat, printr-o scurtă perioadă de con­
troverse'). Inițiativa lansării unui apel, 
în martie 1860, pentru a se da viață 
ideii a cărei geneză merge, în embrio­
nul ei, pînă în „secolul Luminilor", a- 
ceastă inițiativă implicînd înseși statu­
tele „Asociațiunii transilvane pentru 
cultura și literatura poporului român" 
— ASTRA este intim legată de numele 
lui loan Cavaler de Pușcariu* 2).

2. în afară de cele cunoscute din 
„Telegraful român3) și în afară de 
cunoscuta broșură pe care, modest to­
tuși, a publicat-o fără s-o semneze, 
sub titlul de „Reminiscențe din anul 
I860", am avut satisfacția de 
a descoperi, într-o arhivă gata de 
a fi aruncată la gunoi, o scri­
soare autografă a lui loan Cavaler de 
Pușcariu către Elie Miron Cristea, pe 
atunci asesor consistorial la Sibiu 
(1909), în care explică pe scurt cum 
s-au petrecut lucrurile. în ea se mai 
află cel puțin încă un amănunt, de 
data aceasta despre Statute, față de 
cele cunoscute de la Șaguna. Șaguna 
spune că Statutele Astrei, prezentate 
spre aprobare, au fost alcătuie de el, 
din trei proiecte — ale lui Cipariu, 
Barițiu și loan Cavaler de Pușcariu — 
din care el a făcut un al patrulea, 
loan Cavaler de Pușcariu vine cu o 
completare, și tocmai acesta e amă­
nuntul : Șaguna zicînd că a făcut din 
cele trei pe al patrulea, scrie el, „o zise 
ca să nu vatăme pe ceilalți prin ac­

') A se vedea Antonie Plămădeală. 
Pagini dintr-o arhivă inedită, Ed. Miner­
va, București 1984, p. XIV—XVII.

2) loan Cavaler de Pușcariu (1824— 
1911), jurist și autor de lucrări istorice, 
prieten al lui Șaguna, luptător politic 
pentru drepturile românilor transilvăneni, 
membru al Academiei Române (1877).

’) „Telegraful român", nr. 12 din 12 
martie 1860. Printre cei care Înaintea 
altora au îmbrățișat propunerile Iui loan 
Cavaler de Pușcariu, trebuie neapărat 
menționat și numele lui loan Russu, pro­
fesor la Blaj și mai pe urmă canonic 
metropolitan, cf. Andrei Bîrseanu. în 
„Transilvania", nr. 5—6. 1911, p. 662.

4) Antonie Plămădeală, op. cit.,
p. 191.

6) loan Slavici, Opere X, Ed. Minerva,
București, 1981, p. 777.

•) luliu Moldovan, La jubileul de 75 de
ani al „ASTREI", In „Transilvania",
Buletin de tehnică a culturii, nr. 4, anul
'67, iulie—august 1936, Sibiu, p. 191.

ceptarea in întâietate a proiectului 
meu"4).

3. în legătură cu aceasta și înainte 
de a încheia și elucidarea problemei 
întocmirii Statutelor, trebuie să mai 
observăm ceva : că majoritatea cer­
cetătorilor, dacă nu chiar unanimitatea 
lor, nu-și pun o anumită întrebare : la 
care Statute se referă la Șaguna, cînd 
spune că a făcut din trei pe al pa­
trulea, fiindcă el a prezentat guverna­
torului Lichtenstein două rînduri de 
Statute : unele la 6 decembrie 1860, și 
altele la 28 martie 1861, acestea din 
urmă ciffndu-se și la ședința de inau­
gurare a Astrei din 23 octombrie/4 no­
iembrie 1861, și vor fi publicate a doua 
oară în același volum al „Actelor de 
constituire a Asociațiunii". Presupu­
nem, fiind foarte aproape de certitu­
dine, că acest „al patrtilea proiect", e 
cel trimis prima oară, ca al său, în 
1860, pentru că Statutele definitive din 
1861 au fost al 5-lea proiect. Am ajuns 
la concluzia că și acesta a fost tot 
opera lui loan Pușcariu și iată de ce : 
La ședințele Constituantei din 1861 
Cipariu, deși autor de proiect în 1860, 
a fost absent. Barițiu și l-a retras pe 
al său, iar Șaguna nici n-a făcut parte 
din comisia de alcătuire a Statutelor. 
Prezent activ în comisie, și chiar ra­
portor al ei, a fost loan Pușcariu. 
E de presupus că el a fost și lucră­
torul cel mai activ al comisiei și că el 
și-a apărat și, eventual, perfecționat, 
propriul său proiect, prezentat acum 
ca al cincilea și definitiv.

4. N-am vrea să scădem întru nimica 
paternitatea „primului impuls" reven­
dicat de loan Cavaler de Pușcariu, 
dar mă simt totuși obligat să plasez 
această inițiativă într-un context mai 
larg, pentru a da fiecăruia ce i se cu­
vine. Cred a se cuveni să aduc în me­
moria noastră și amintirea altor iniția­
tive anterioare ASTREI, dacă nu iden­
tice, măcar similare, și care au putut 
genera sau stimula chiar impulsul Ca­
valerului. Lăsînd la o parte, dar nu 
dînd uitării, Școala ardeleană, trebuie 
să notăm că, anticipînd scopurile AS­
TREI, revoluționarii de la 1848 s-au 
gîndit la înființarea unei Academii, iar 
Âvram Iancu a și concretizat-o într-o 
Academie de drepturi, căreia i-a tes­
tat și un fond anume. Ideea Academiei 
a fost schimbată apoi de Aaron Flo­
rian și de loan Maiorescu în necesi­

tatea de a înființa o Asociațiune cul­
turală, și controversa a antrenat la 
vremea ei multe spirite.

5. Mai departe sarcina istoricului e 
ușoară. Cercetătorii eliberați de cen­
zuri confesionale sau de altă natură, 
din vremuri apuse, știu și confirmă 
astăzi indubitabil printre ctitorii mari 
ai ASTREI pe Andrei Șaguna, cel pe 
care loan Slavici îl numea „începător 
a toate5). Nu știu dacă cineva i-ar fi 
putut găsi o caracterizare mai potri­
vită în atît de puține cuvinte. în ele 
îl regăsim pe Șaguna prezidînd Adu­
narea de la Blaj din 3/15 mai 1848, pe 
Șaguna reîntemeietorul Mitropoliei 
Transilvaniei (1864), și autorul Statutu­
lui Organic, pe Șaguna organizatorul 
primului Congres bisericesc în care pre­
valează laicii, printre care și Avram 
Iancu, pe Șaguna întemeietorul Institu­
tului pedagogic-teologic, al tipografiei 
(1850), pe Șaguna traducătorul Bibliei 
care îi poartă numele, întemeietorul 
„Telegrafului român" (1853) și al ..Ca­
lendarului" (1852), ambele cu apariție 
neîntreruptă pînă astăzi, apoi pe Șa­
guna întemeietorul a peste 400 de școli 
confesionale și a două gimnazii și, în 
sfîrșit, pe Șaguna, marele ctitor al 
ASTREI care a instrumentat totul : 
voința și inițierea și Constituența în 
„casele seminariale".

Alături de A. Șaguna, cele dintîi 
nume care trebuie amintite printre 
ctitorii cei mari, sînt cele ale lui Ti- 
motei Cipariu și George Barițiu, de 
altfel și primii conducători ai ASTREI, 
aleși la 23 octombrie 1861. Și cum să-l 
uităm pe Dr. I. Rațiu, care a alcătuit 
scrisoarea către Lichtenstein din 1860 ? 
(în casa lui loan Rațiu din Turda, în 
1880, s-au pus bazele Partidului Națio­
nal Român, în 1892 tot Rațiu fiind cel 
ce a condus pe cei 300 de memorandiști 
la Viena. Cînd s-a întors și-a găsit casa 
din Turda distrusă, iar el a fost con­
damnat la un an și trei luni închisoa­
re, pe care i-a executat la Seghedin. 
Dr. loan Rațiu a fost președinte al 
Partidului Național Român pînă în 
1902, cînd s-a stins din viață.)

6. IULIU MOLDOVAN, președinte la 
jubileul de 75 de ani ai ASTREI, îi ca­
racteriza pe cei amintiți mai sus și 
pe cîțiva alții, omițînd inevitabil pe 
mulți dintre ei, pentru că erau într-ade- 
văr mulți. Chiar și acest lucru dă o măr­
turie grăitoare despre prestigiul și 

popularitatea ASTREI, luliu Moldovan, 
deci, caracteriza pe unii dintre ei : 
marele organizator Șaguna, conducăto­
rul cuminte Vasile Popp, devotatul 
Iacob Bologa, eruditul animator Ti- 
motei Cipariu, marele îndrumător 
George Barițiu, luminatul loan Micu 
Moldovan, înțeleptul și generosul 
Alexandru Mocsony, seninul și vredni­
cul Iosif Sterca Suluțiu, adine înțele­
gătorul și profeticul propovăduitor al 
rostului nostru etnic Andrei Bîrseanul, 
distinsul ginditor Vasile Goldiș, com- 
pletînd cu satisfacție că erau cinci 
ortodocși și cinci uniți, dar, dincolo de 
confesiune, uniți în același gînd bun 
pentru neamul românesc6 * * * * *).

7. Și acum se pune întrebarea : unde 
să se oprească naratorul acestor eveni­
mente, la cine și în ce moment să 
stabilească un hotar între ctitori și con­
tinuatori, oricît ar ști ce înseamnă 
stricto sensu un ctitor, o ctitorie, o 
rectitorie etc. ? Cum să nu-i pomenești 
printre ctitori pe cei care au venit cu 
completări geniale la activitatea AS­
TREI în cursul Adunării Generale de 
la Brașov, din 1862, precum Gavriil 
Munteanu, Pavel Vasiei și pe mulți 
alții care au făcut același lucru și mai 
tîrziu, de-a lungul anilor, printre care 
Onisifor Ghibu în Moldova, după 
Unire, ș.a.

Sau, cum să nu-i consideri printre 
ctitori pe cei care au imaginat înfiin­
țarea așa-ziselor Despărțăminte în 
1869, organizînd ASTRA pe districte; 
comitate și comune, creînd comitete 
locale și antrenînd în activitățile ei un 
număr impresionant de români tran­
silvăneni care o făceau prezentă peste 
tot, și-i răspîndeau ideile și idealurile ? 
Extrem de ingenioasă — cuvîntul are 
în alcătuirea lui geniul — ni se pare 
și ideea apărută încă sub pana lui Ioan 
Cavaler de Pușcariu, de a organiza A-

Adunarea jubiliară a ASTREI - Blaj, 14 august 1911 (prima zi) Adunarea jubiliară a ASTREI - Blaj, 17 august 1911. In primul rind, pe
scaune : I.L. Caragiale ți Aurel Vlaicu (ultimul din dreapta). In spatele lui 

Caragiale : Octavin Goga ; in dreapta acestuia - Șt. O. Iosif



dunările generale in fiecare an tot 
intr-alt loc, tot în ideea de a antrena 
toate zonele Transilvaniei la activită­
țile ASTREI.

8. Dar înainte de a trece la ctitoriile 
ASTKEI, cum să nu rînduiești printre 
ctitori, de pildă, pe un Octavian Goga 
care a dat un curs nou gin­
dirii și științei despre limbă, is­
torie și. literatură în Transilvania, 
prin celebrul său discurs, din pă­
cate de puțini menționat, rostit la 
Adunarea jubiliară de 50 de ani de 
existență a Asociațiunii ținută la Blaj, 
Ia 15/28 august 1911, sub titlul : „Cu­
rente de idei în literatura ardeleană 
de la 1848 pînă în zilele noastre" 7). îi 
laudă pe Cipariu, pe Bărnuțiu, pe An­
drei Mureșianu, pe Petru Maior, pe 
Aron Densușianu, pe Zaharia Boiu, 
pe Iosif Vulcan și „Familia" lui, care 
exaltau romanitatea, latinitatea, gloria 
romanică a strămoșilor, pe „Moș Tra­
ian" și -Decebal, dar atrage atenția că 
se impunea îndreptarea atenției 
și spre lupta pentru limba iz- 
vorîtă din graiul viu, popular, a 
unui Mihail Kogălniceanu, Alecu Russo, 
Vasile Alecsandri, ca și spre vitejia 
domnitorilor munteni și moldoveni, 
spre a se glorifica nu numai trecutul

’) Rev. „Transilvania", nr,.., 1911,
p. 412.

“) Prin decizia nr. 649 a Ministerului 
de interne de la Budapesta, vezi rev. 
„Transilvania" nr. 1—2, 1883, p. 331—332.

**)Mai multe despre aceasta a se vedea 
la Ștefan Petraru, ASTRA ți Marea Unire 
Infrnntind teroarea regimului dualist, în 
rev. „Astra", nr. 3, 1936, p. S>

i2) Vezi Dr. Vasile Bologa, Istoricul 
școalei civile de fete, în rev. „Transilva­
nia", Sibiu, anul ’67, nr. 4, 1936, p. 296.

<°) Cf. rev. „Transilvania", nr. 5—6 
sept.—dec. 1911, p. 660—661.

. daco-romanic, ci și acest trecut româ- 
I nesc din mileniul al doilea, al celor 

trei țări românești, trecut prezent în 
atîtea fapte eroice și în atîtea balade 
haiducești, și cîntece patriotice. El 
cerea apoi mînuitorilor de cuvinte să 

' proslăvească și evenimentele mari ale 
vremii lor : războiul de independență, 
tunurile de la Plevna, sergenții „cu 
cușma pe ureche", și mai cerea „să 
se întoarcă spre oamenii muncitori ai 
pămintului care trebuie înțeleși și as­
cultați, pentru că ei au o minunată 
lume de gînduri și vise, au tragedii 
care se petrec in umbră, au o viață 
largă și intensă, care poate fi izvorul 
plin de sănătate al inspirației literare", 
țărănimea fiind — zicea el atunci ■— 
„singura clasă socială care la noi 
are trecut, are tradiție și un perfect 
echilibru sufletesc". Că a avut drep­
tate e deajuns să-i pomenim pe un 
Liviu Rebreanu, Ion Agârbiceanu, 
loan Slavici, Coșbuc și pe Goga însuși.

Rostită în Transilvania, ni se pare 
extrem de importantă invitația lui de 
cuprindere în literatură a întregului 
teritoriu de limbă și faptă românească, 

i Era un apel de ieșire a Asociațiunii 
din granițele sufocante ale Imperiului 
dualist, și de întoarcere de la ceea ce 
fusese glorificare exclusivă a trecutu­
lui îndepărtat daco-roman, spre glori­
ficarea și a luptei românilor din Prin­
cipate care să le deschidă ardefenilor 
calea, dorul și lupta spre unire. 
Românii erau una, nobili și glorioși, 
nu numai prin Traian și Decebal, ci și 
prin vitejia tuturor celor care au do­
vedit-o de-a lungul istoriei, un Mircea 
cel Mare, un Ștefan al Moldovei, un 
Mihai Viteazul, un Constantin Brînco- 
veanu, un Alexandru Ioan Cuza și 
eîți alții pînă în zilele în care se ros­
teau acele cuvinte. ‘

9. CTITORIILE ASTREI au fost a- 
devărate cetăți de rezistență împotri­
va deznaționalizării, adevărate școli, 
cînd tainice, cînd Ia vedere, ale împăr­
tășirii tuturor din tezaurul de limbă 
și obiceiuri, de tradiție și de conștiin­
ță românească. Deșteptată „din somnul 
cel de moarte", cum se cîntase încă la 
1848, ASTRA a preluat în fapt și a 
exercitat mai bine de o jumătate de 
secol, împreună cu Statutul Organic si 
cu Congresul lui Șaguna, prerogativele 
unui guvern, ale unui parlament ro­
mânesc, avînd administrația ia Sibiu 
și centrul pretutindeni.

Despre ctitoriile ASTREI s-ar putea 
scrie mult și interesant. Le vom 
aminti doar pe eele mai importante, 
chiar dacă enumerîndu-le într-o 
ordine aproape întîmplătoare.

Printre cele dintîi realizări trebuie 
amintită Biblioteca începută din primii 
ani de existență ai ASTREI din dona- 
țiile lui T. Cipariu, ale Iui Nicolae

’) Vezi rev. „Transilvania1!, 1911, nr. 
jubiliar.

Stoia, Ioan Piuciu, Moise Panga, în­
vățător din Orlat. Mai tîrziu se vor 
adăuga bibliotecile lui Andrei Bîrsea- 
nu, Teodor Crivăț din București, și 
ale multor altora. Despărțămintelor ca 
forme de răspîndire. cît mai largă a 
ASTREI, li se datorează organizarea a 
a sute de biblioteci locale, de așa nu­
mite însoțiri, sau reuniuni locale, ca 
forme de într-ajutorare, de bănci și 
societăți de asigurare, de prelegeri 
populare din cele mai diverse domenii, 
legate de progresul vieții economice și 
spirituale a satelor și mai ales de me­
serii, de care Șaguna și Barițiu nu 
uitau să amintească niciodată.

Dintr-o donație de 10 000 de coroane 
a mecenatului Vasile Stroescu se va 
înființa o bibliotecă pentru studenții 
din Cluj. Tot din donații — printre 
care din nou 60 000 de coroane de la 
Vasile Stroescu, — și din dobînzile 
multor Fundațiunî destinate ASTREI, 
ea forme de solidarizare cu opera ei, 
se vor oferi numai pînă în 1910, 684 de 
burse pentru studenți, elevi și ucenici 
Ia meserii.

Nu pot fi trecute cu vederea cursurile 
pentru analfabeți organizate de AS­
TRA, abecedarele tipărite și numele 
știute și neștiute ale atîtor învățători și 
preoți care le-au predat .-ani în șir.

Despre „Școala civilă de fete cu in­
ternat și drept de publicitate a Asocia­
țiunii din Sibiu" — acesta îi era nu­
mele cam ciudat — a cărei înființare a 
fost sugerată mai întîi de Anania 
Trombițaș din Sibiu, și apoi apărată 
de Barițiu pînă la realizarea ei, fu­
zionată după Unire, în 1919, cu Liceul 
de fete, de stat din Sibiu, se pot scrie 
cărți întregi, ca și despre Muzeul și 
Expozițiile organizate de ASTRA, idei 
eare apar pentru prima oară din par­
tea lui George Barițiu în 1861, și apoi, 
mai concret, din partea lui Visarion 
Roman, în 1868.

La inaugurarea școlii de fete, 
Alexandrina Matei a vorbit despre eli­
berarea femeilor din coliviile în care 
trăiau, chiar dacă "Unele din aceste 
colivii erau de aur, și despre cultiva­
rea limbii române mai înainte de orice, 
pentru a da copiilor o creștere națio­
nală. Iată accente care anticipau ca 
printr-un miraculos canal al timpului 
idei din deceniul al șaptelea și al optu­
lea al veacului nostru : „Femeia gene- 
rațiunii noastre — spunea Alexandrina 
Matei — să devie femeie în sensul 
curat al cuvîntului : o ființă ome­
nească în clasa omenească, o desfătare 
poate, dar nu o jucărie, o ființă mo­
destă, dar ginditoare, o femeie supusă 
poate, (n.n.) dar nici decît o sclavă"8).

E la fel de interesant și ce a spus G. 
Barițiu cu aceeași ocazie, denotînd o 
lăudabilă solidarizare cu idealul fe­
ministelor vremii : „Bărbați români ! 
Să învățăm din erorile dar și din 
exemplele bune ale altora. Să ne măr­
turisim și noi păcatul. Prea sîntem 
egoiști bricînd e vorba de educațiune și 
învățătură mai multă pentru fiicele 
noastre.,.." Avertiza însă : „Nu noi vom 
fi aceia care să cerem cumva înmul­
țirea femeilor filosoafe numite la en­
glezi și germani Blaustrumpf, care 
sară bucatele de cîte două și trei ori..., 
pretindem însă cu toată perseverența 
ca să ne creștem femei Care să fie, 
eum zice poporul, și de rugă și de 
fugă, și de mamă și de doamnă, să se 
învîrtă cu cheile de brîu în bucătărie 
și cămară, ca și în saloane împrejur 
de oaspeți ; să știe comanda în sfera 
activității lor femeiești, și să poată 
aprecia vocațiunea bărbaților trecuți 
prin cursuri scolastice de cîte 10—16 
ani, ajunși în pozițiuni sociale în care 
cea mai înfricoșată pedeapsă ce i s-ar 
putea dicta pentru toate păcatele ti- 
nerețelor lor, ar fi ca să tragă după 
ei cîte o consoartă care să stea ca o 
mută tocmai în societățile cele mai 
alese, în care este chemat a funcționa 
sau a se prezenta bărbatu-său. în ca­
zuri de acestea să nu ne mirăm dacă 
unii tineri își caută soții din alte na­
țiuni... Să nu ne mai ocupăm numai

*> Vezi „Telegraful român", nr. 123/ 
1883, f. 492—493. 

ca diletanți de creșterea femeilor noas­
tre, ea să nu plătim odată eu Viața 
noastră națională egoismul nostru... 
etc...

Vorbind astfel, el deplîngea și fap­
tul că românii erau obligați adesea, 
neavînd școli, să-și dea fetele în pen- 
sioane străine și de neamul și de limba 
și de credința noastră, care numai 
mame românce nu puteau deveni, în- 
toreîndu-se acasă. De aceea Barițiu ve­
dea în Școala de fețe a ASTREI o 
salvare națională.

NE-AR trebui încă mai mult spațiu 
ea să spunem măcar minimul necesar 
despre publicațiile ASTREI, din cadrul 
fiecărei secții, despre prima „Enciclo­
pedie română" în trei volume, apărută 
sub direcția lui Cornel Diaconovici 
scrisă de 172 autori, printre alții și 
Elie Miron Cristea, despre Biblioteca 
poporală, Biblioteca Astrei medicale, 
Biblioteca secției geografice-etnografi- 
ce, Biblioteca secției istorice, Bibliote­
ca secției științelor naturale și a Sec­
ției social-economice. Și apoi lâ ce să 
reduci vorbirea despre revistele AS­
TREI : mai întîi la „Analele" apoi 
„Transilvania" (din Brașov), „Gind 
românesc" (din Cluj), „Țara noastră" 
(din Sibiu), „Revue de Transilvanie", 
în limba franceză ?

Măcar cîteva cuvinte ar trebui spu­
se despre Casele naționale, despre or­
ganizarea unor cursuri de împletit, a 
a unui teatru ambulant și a unei tru­
pe permanente de teatru, despre decla­
rarea ca monument istoric a Sălii 
Unirii de la Alba Iulia, despre înfiin­
țarea Societății „Șoimii Carpaților", la 
propunerea profesorilor Iuliu Moldo­
van și Iuliu Hațegan în 1928, și despre 
multe serbări, comemorări ale oameni­
lor mari, ale românilor de pretutin­
deni, conferințe șf prelegeri populare 
pe înțelesul țăranilor și legate de preo­
cupările lor.

10., ASTRA a fost de la început ca un 
spin în ochii oficialităților austriece și 
ca doi spini în ochii stăpînirii dualiste 
(1867—1919). Mai întîi au încercat îm­
potriva ei tot felul de îngrădiri, ca ace­
lea arătate Ia început, în plus trebuind 
să menționăm că i s-a impus ca „mem­
brii ei să fie aprobați de guvern", iar 
în Statute să se prevadă „că nu se va 
amesteca în problemele politice și re­
ligioase". Așa se face eă, deși aleși de 
Adunări generale, multor membri ono­
rari, miniștrii de interne de ia Viena 
șau Budapesta le-au refuzat această 
calitate. Printre acești membri — loan 
Maiorescu, apoi în 1882 w>, Carol Da­
vila, Grigore Em, Râhovari, Teodor 
Burada, N. Nieorescu, aleși de Adu­
narea generală de la Dej în 27—29 au­
gust în acel an * **)  și mulți alții.

Cînd s-a deschis Șeoala de fete, atît 
școala cit și Comitetul central al Aso­
ciațiunii au trecut prin perioade grele 
și prin necontenite șicane, în vremea 
dualismului, cerîndu-Ii-se mereu tot 
alte proiecte de programe analitice, să 
aibă aprobarea mereu reînnoită a Mi­
nisterului instrucțiunii de la Budapes­
ta. Acestea s-au înăsprit în chip deo­
sebit Incepînd de ia 1908, pe cînd pre­
ședinte al ASTREI era Iosif Sterca 
Suluțiu, secretar literar Octavian 
Goga, secretar administrativ Oct. 
Tăslăoanu, iar director al școlii, Dr. 
Vasile Bologa. Ministerul a emis atunci 
an ordin prin eare corpul profesoral 
era invitat să predea în ungurește, în 
schimbul unei întregiri de salariu de 
la stat. A fost o ispită reală pentru o 
școală care era particulară și care se 
âutoîntreținea din fondurile ASTREI. 
Dar, spre cinstea tuturor profesorilor 
(Dr. Vasile Bologa, Eugenia Tordășia- 
nu, Victor Păcală, Dr. Ioan Borcea, 
Elisabeta Butean, Dr. Eleonora Le- 
meny, Matei Voileanu, Nicolaie Togan, 
Aurel Bratu, Augustin Bena, Elena Pe- 

țrașcu, directoarea internatului și Dr, 
în medicină Ilie Beu), nici unul nu s-a 
lăsat ispitit de aceste promisiuni care, 
împlinite, le-ar fi crescut salariile, 
dar ar fi distrus independența școlii, 
caracterul ei curat românesc și desigur și 
independența ASTREI12). Tendința au­
torităților de a impune școlii limba 
maghiară ca limbă maternă n-a dezar­
mat totuși. Patru ani a luptat Comi­
tetul central al Astrei cu această ten­
dință agresivă continuă.

Au urmat doi ani de liniște, excursii 
școlare la mănăstirea Cozia, ia Căli- 
mănești, Curtea de Argeș, Pitești, 
București, Sinaia etc. de o certă impor­
tanță pentru educația românească a 
fetelor.

La 15 august 1916 a intrat și România 
în război, împotriva Imperiului austro- 
ungar, ceea ce a dus la o persecuție 
deschisă a tuturor românilor, la depor­
tări în interiorul Ungariei, iar școlile 
românești au fost închise în anul șco­
lar 1916—1917. în anul următor Școa­
la de fete a fost totuși redeschisă cu 
133 eleve, dintre eare 84 în internat. 
Au urmat însă bătăliile de la Oituz, 
Mărăști și Mărășești, zdrobirea la sud 
a frontului bulgaro-german și, odată cu 
acestea, și înrăutățirea situației inter­
ne din Transilvania, îndreptată mai 
ales împotriva școlilor românești.

S-a dat ordin ca în cataloage nu­
mele elevelor să apară maghiarizate. 
S-a interzis folosirea în continuare a 
opt manuale școlare care în prealabil 
fuseseră totuși aprobate. Din fericire, 
toate au căzut, visul cel urît s-a ter­
minat, odată cu Adunarea națio­
nală de la Alba Iulia, din 1 Decem­
brie 1918. Trei membri ai Școlii de 
fete a Asociațiunii au fost delegați 
Ia Alba Iulia : Eugenia Tordășianu, 
Dr. Eleonora Lemeny și Dr. Vasile 
Bologa.

11, ANDREI BÎRSEANU spunea la 
o adunare jubiliară a ASTREI în 1911 
că „două au fost motivele de căpetenie 
care au condus pe ptrinții noștri la în­
ființarea Asociațiunii : dorul lor de 
lumină, de înaintare, și simțul lor de 
solidaritate națională, cu un cuvînt : 
mîntuirea lor nu numai de iobăgia 
corporală, ci mai vîrtos de cea spiri- 
tuală"11).

I. M. Moldovan, unul din foștii pre­
ședinți ai Asociațiunii, spunea la a 
50-a- aniversare a ei, în 1911, că prin­
tre marile realizări ale ASTREI tre­
buie menționate : paza tezaurului ling- 
visile, dezvoltarea literaturii și igno­
rarea diferențelor de clasă și de con­
fesiune.

12. în sfîrșit, e cazul a remarca un 
lucru cu totul și cu totul deosebit. Ro­
mânii, aflați în 1861 de un se­
col și jumătate în stare dej 
neîncetată hărțuială și dramatice 
confruntări confesionale, au găsit in 
ei forța și hotărîrea de a se reuni 
într-un tot, pe temeiul și în numele 
acelui numitor comun care era unitatea 
de limbă și de neam, întemeind îm­
preună Asociațiunea și rămînînd una 
între pereții ei spirituali, de-a lungul

■unei uimitor de lungi perioade. Din 
acest punct de vedere, Asociațiunea a 
fost un răspuns românesc demn și efec­
tiv la toate încercările de dezbinare, 
puse la cale de către cei eare ne voiau 
despărțiți tocmai spre a ne stăpîni mai 
ușor și a ne deznaționaliza. Cine știe 
pînă unde ar fi ajuns dacă n-ar fi fost 
ASTRA și Marea Unire hotărâtă de în­
tregul popor!

Din această perspectivă, ne apare 
clar acum :

Ctitorul cel mare Și adevărat al 
Asociațiunii, în 1861, a fost poporul 
român din Transilvania, care a înfăp­
tuit-o, iar cea mat mare dintre ctitorii­
le ei, ctitoria urmărită cu înțelepciune, 
răbdare, pasiune, perseverență și jertfe 
a fost Marea Unire de ia 1 Decembrie 
1918.

Dr. Antonie Plămădeală



„Cartea cu Apolodor"
■ ÎN mod evident, lui Aureliu Manea 

îi place mult să dialogheze cu copiii. 
O dovedește și prin felul în care a con­
ceput și montat dramatizarea lui Gellu 
Naum după propria-i carte ce-1 are ca 
„erou" pe binecunoscutul, printre cei 
mici (și nu numai printre ei), pinguin 
Apolodor. Sesizînd de la bun început 
lipsa conflictului dramatic, regizorul a 
încercat pe de o parte întărirea firului 
epic și, pe de alta, să imprime contu­
ruri cît mai pregnante multelor perso­
naje ce populează piesa. în acest sens, 
de remarcat este colaborarea cu sceno­
graful Wallner Giinter — autorul unor 
păpuși minuțios elaborate, de o carica­
turizare discretă și de bun gust, autor al 
unor decoruri vii și stilizate. în același 
timp, cu putere de personalizare a fie­
cărui loc de desfășurare a acțiunii. Be­
neficiind de un atare cadru plastic. Au­
reliu Manea a construit un spectacol 
fluent, cu o narațiune clară, de natură 
să țină moreu viu interesul micilor spec­
tatori (și chiar al celor ce-i însoțesc) ; 
drumul lui Apolodor din arena circului 
bucureștean pînă în Labrador, pe țăr­
murile natale, este o hazlie aventură, cu 
infuziuni de lirism, punctată de ..expe­
riențe de viață", din care foarte simpa­
ticul pinguin iese întotdeauna bine, da­
torită în primul rînd „armelor" lui, 
adică puritatea, naivitatea și cinstea, 
arme „secrete" de o imensă eficiență 
in confruntare cu răutatea,

Smaranda Stratonov a dat, fără în­
doială, unul dintre cele mai bune ro­
luri ale ei interpretîndu-1 pe Apolo­
dor ; dovedind pe lîngă o mare disci­
plină în urmarea concepției regizorale și 
o mare disponibilitate actoricească, ac­
trița construiește un personaj de o com­
plexă duioșie, plin de viață și de bune 
intenții, cu un caracter imposibil de 
alterat, cu toate „.încercările" prin care 
trece. Totul este convingător și actrița 
își cucerește pe deplin spectatorii, stîr- 
nind sincere aplauze în momentul de- 
final, cel al bucuriei lui Apolodor în 
clipa reîntoarcerii în arena circului 
bucureștean. Un adevărat tur de forță 
face apoi veteranul scenei păpușărești 
clujene. Horia Pop — de un irezistibil 
comic în Dirijorul, parodic-fioros ’n 
Căpitanul Smith, cald și bonom în Bu­
nicul pinguin. Și fiindcă am avut in 
față un real 'spectacol de echipă tre-, 
bule amintit și restul distribuției, care 
și-a urmat cu credință regizorul : Mi-' 
reia Kata (Pisica), Gh. Bărbănțan (Mop­
sul), Frunzina Anghel (Țapul), Vasile 
Teiuș (Primarul Big), Doina Dejica 
(Castorul), Virgil Pop (Savantul), Țlberiu 
Stoi (Negrișorul) și Ion Kerekes (Til- 
harul).

în asigurarea cursivității spectacolu­
lui, pe de o parte, și în sublinierea sen­
surilor unor momente, un rol important 
îl are muzica lui Hary Maiorovici (autor, 
alături de Ev'a Maiorovici, și al reușitelor 
versuri alo cîntecelor).

Radu Bădilă

Premieră la Teatrul „Valea Jiului1* din 
Petroșani : comedia Autorul e în sala de 
Ion Băiețu, în regia lui Radu Băiețu ți 
scenografia lui Adrian Tatu. In imagine, 

Comentatorul (Corvin Alexe)
*) Constantin Măciucă, Motive șl 

structuri dramatice. Editura Eminescu, 
1986.

Calitatea și etica teatrologului

ULTIMA carte a lui Constantin 
Măciucă se ocupă în principal de 
detectarea unor motive ideatice și 
de investigarea unor structuri ale 

dramei poetice. Cercetarea specializată în 
acest domeniu nu e prea largă. Printre cei 
care au susținut-o e Al. Ciorănescu — in­
teresat însă în special de piesa în ver­
suri, Dan Botta (tangențial), sau mai 
recent, cîțiva tineri și laboriOși critici și 
istorici ca Zamfira Popescu, Doina Mo- 
dola. Dan C. Mihăilescu (pentru opera 
lui Blaga). Constantin Măciucă elaborează 
primul studiu asupra conceptului de tea­
tru poetic și ramificațiilor sale multiple 
în experiențele artistice ale secolului 
nostru. El caută, cu tenacitate, determi­
nări și interferențe care pot duce la des­
lușirea substraturilor, a motivelor funda­
mentale ce favorizează o mai bună înțe­
legere și valorificare a teatrului poetic 
românesc în context internațional. Defi­
nirea conceptului și identificarea lui în 
diverse compartimente ale dramaturgiei 
contemporane sînt urmărite cu sistemă, 
iar demonstrația e riguroasă. mergînd 
în genere, cu acribie, de la etiologie la 
problematică, de aici la încadrări genolo- 
gice și apoi la propunerea de categorii.

Se urmărește conturul geografic al 
dramei poetice pe harta teatrului mon­
dial. Se caută, predilect, scrierile în care 
poezia este organică, iar factura distinctă. 
Demersul critic nu se poticnește în for­
mule prestabilite, ci stăruie. mereu și 
cutezător. în a-și stabili o perspectivă 
proprie din care să se pbată cuprinde 
complexitatea fenomenului .și să se ob­
țină noi statuări, sensibile însă la „par­
ticularizări" și „fasciculații" — cum zice 
autorul. Excursul teoretic urmărește cre­
zurile artistice ale diferitelor mișcări, cu­
rente și orientări moderne. precum și 
prognozele de fuzionare în sinteze supe­
rioare. cum e aceea, a lui Martin Esslin, 
despre posibilitatea osmozei, sub regim 
poetic, a teatrului absurdului și teatru­
lui epic prin stilizarea realului și poten­
țarea imagisticii.

SC studiază evoluția dramei poetice na­
ționale de la apariția primelor piese sim­
boliste pînă la dramele ontologice ale lui 

. Marin Sorescu, treeîndu-se în revistă 
contribuțiile relevabile ale mai multor 
scriitori — din seria cărora lipsesc însă, 
nemotivat, Horia Furtună sau George 
Diamandy — desprinzîndu-se, după un 
criteriu aplicat cu certitudine, dramati­
zările artificiale de basme. situate, pe 
bună dreptate, exterior „sferei poeti­
cului", precum și alte producții aleatorii. 
Se fac distincții de finețe între liric și 
poetic. Se consacră multe pagini. în mo­
dul cel mai oportun, inserțiilor mitolo­
giei și se descoperă, uneori într-un chip 
deosebit de interesant, mitemele speci­
fice operelor lui Lucian Blaga, Horia Lo- 
vinescu. Radu Stanca, D. R. Popescu, 
Marin Sorescu. Valeriu Anania, anali- 
zîndu-se și prezentele multiple, șl de 
ecou prelung, ale unor mituri românești, 
cum e acela al Meșterului Manole. Au­
torul avansează precaut dar hotărît. aver- 
tizînd asupra „caracterului deschis, ca 
problemă estetică, a conceptului de teatru 
poetic" și atrăgînd atenția că mobilitatea 
creativității moderne face imposibilă de­
ocamdată o investigație exhaustivă și o 
explicare amănunțită. Totuși. reperele 
oferite sînt. mai toate. convingătoare. 
Decriptările, sînt săvîrșite fără apoditții, 
penetrant, • oferindu-se noi chei, unele 
surprinzătoare, pentru înțelegerea codu­
lui personal al mai fiecărui autor. Ar fi 
fost,' cred, potrivită integrarea. în seria de 
drame poetice care-1 au ca protagonist 
pe Meșterul Manole și piesa, pe nedrept “ 
uitată, a lui Laurențiu Fulga. după cum 
la Blaga argumentele autorului cărții ar 
fi fost operante și în cazul comediei, dra­
matice Anton Pann, unde erou e chiar un 
poet, iar ambianta onirică e sesizantă. 
Tot aștfel. pare a lipsi o considerație mai 
amplă, sub același semn teatrologie, asu­
pra romantismului modern în sfera poe­
ticului. mai ales în sectorul teatrului 
eroic.

Se examinează funcțiile liricului în 
„totalitatea" dramei : poeticul ca panca- 
tegorie — „o categorie a tuturor cate­
goriilor estetice" (M. Dufrenne). ; imagi­
narul poetic ca viziune estetică asupra 
lumii ; sinergiile poeticului și dramaticu­
lui — urmînd a se aprofunda altădată, 
probabil, felul în care poeticul e inferent 
nu numai dramaticului și tragicului, ci 
și comicului (propunere rămasă acum in 
stadiul de enunț) ; rolul structurant al 
simbolului și arhetipului — în contextul 
ritualului și visului ; gîndirea mitiza- 
toare, — cu incitante clivaje în modurile 
de încorporare și valorificare a mitului 
în literatura modernă și decelări substan­
țiale ale unor arhetipuri ale spiritualității 
românești (pe urmele lui Mircea Eliade).

Desigur, unele considerații se integrează 
mai dificil în aria conceptuală statorni­
cită.. ele fiind valabile pentru toate ge­
nurile și speciile dramaturgiei. Ceea ce 
izbutește însă neîndoielnic acest studiu 
profund și atît de solid întemeiat e pu­
nerea în lumină, cu ajutorul conceptului 
dat, a unor mutații esențiale petrecute în 
literatura dramatică, din a doua jumă­
tate a veacului nostru, a naturii proble­
matice a teatrului modern, ce a părăsit 
factologia și repudiază ilustrativismul, a 
originalității de concepție și expresie a 
dramei poetice românești văzută și ca 
modalitate excelentă de universalizare a 
naționalului.

CA o concretizare a opiniilor £ene- 
rale din prima — și cea mai în­
tinsă — secțiune a cărții, micro­
monografiile din secțiunea a 

doua, consacrate unor dramaturgi, au și 
un pronunțat caracter istoriografie.
Incursiunea subtilă în dramaturgia lui 
Romulus Guga vizează, cu precădere, 
alegoria și parabola, relevînd și cîteva 
toposuri ale acestei opere atît de unitare 
și atît de bogate în sensuri actuale, atît 
de categorică în atitudinea sa civică, 
ce-1 definește pe scriitor ca o conștiință 
a timpului nostru. Analiza remarcabilă a 
cîtorva din lucrările lui Theodor Mănes- 
cu se face prin recursul la factorii politic 
și etic, menționîndu-se și adevărul că 
„eflorescenta creativității dramaturgului 
este corelativă cu intensificarea interesu­
lui (dramaturgului) pentru aspectele teo­
retice ale artei teatrale", scriitorul oferind 
„un exemplu de concordanță între enun­
țul teoretic și praxisul artistic, precum și 
de consecvență față de profesiunea de 
credință". Retracțiile și neînțelegerile 
față de structurile artistice inedite pro­
puse de autorul trilogiei Politica — și 
enumerate în volum — nu privesc însă 
decît lateralități ale criticii, care. în 
ansamblu, a validat formula novatoare, 
anticanonică, a celor trei drame. Paginile 
închinate dramaturgiei de ipoteză istorică 
și teatru documentar a lui Mircea Bradu 
(ceva mai sumare) folosesc etalonul de 
„prezenteism" al dramei istorice româ­
nești moderne, cercetează valențele pa­
rabolice și notează unele din caracteristi­
cile reale ale scriiturii.

A TREIA secțiune a volumului con­
ține un punct de vedere rațional, 
amplu și argumentat _ expus, 
asupra repertoriului românesc de 

azi, ca pondere în viața practică a tea­
trului, cuprindere și orientări. Sînt luate 
în discuție, cu seriozitate și bună infor­

Amadeus de Peter 
Schaffer pe scena 
Teatrului din Ora­
dea. Regia, A- 
lexandru Darie. Cu 
Ion Miinea (Salieri) 
ți Cristina Șchiopu 

(Constanze)

Radio tv.

Texte și
■ Supremația imaginii, 

iată un simptom caracte­
ristic epocii moderne. 
Formele lui de manifesta­
re au depășit demult te­
ritoriul artelor vizuale, 
acaparînd pînă și zona 
literarului. Clasificări tra­
diționale sînt, astfel, di­
namitate de expansiunea 
victorioasă a acestei ten­
dințe, astăzi perfect asi­
milată deopotrivă de pu­
blic și de creatori, artele 
spațiului și artele tim­
pului apropiindu-și pînă 
la interferare granițele. 
De altfel, încă teoretici­
eni mai vechi precum Le­
ssing, acum peste două 
secole, observaseră că 
funcția poetică este im­
plicată literarului și pic­
turalului, intuind posibi­
litatea unui transfer ce 
a devenit, grație cinema­
tografului, realitate. Nu­
meroase pelicule păstrate 
în arhivele televiziunii 
noastre probează aceas­
ta și bazele unei tele-is- 
torii a literaturii române 
prin opere reprezentative 
au fost puse. Săptămîna 
trecută, un fragment din 
Scrisoarea a IlI-a, trans­
mis în ciclul Din hroni­
cul de glorii, a actualizat, 
deci, o frumoasă tradiție, 
probînd o dată mai mult 

actori
viabilitatea și afectivita­
tea acestui gen cinemato­
grafic ce nu este nici e- 
cranizare, nici simplu 
„film literar", ci o po­
sibilă nouă lectură a 
textului, o posibilă nouă 
interpretare a lui. De a- 
cepstă dată, realizatorii 
(redactor Liviu Tudor Sa- 
moilă, regia Silviu Jic- 
man) au apelat la trei 
mari actori, cunoscuți 
pentru forța lor de a 
transforma actul recită­
rii într-un adevărat spec­
tacol clădit pe idei și sen­
timente. înregistrarea 
datorată lui George Vra- 
ca a probat modernitatea 
autentică a marelui in­
terpret de piese clasice 
iar Gheorghe Cozorici și 
Ovidiu Iuliu Moldovan, 
prezenți în studio, și-au 
întemeiat „dialogul" pe o 
rafinată știință de a stă- 
pîni nuanțele, contrastul 
de viteză în rostirea ce­
lor două partituri lirice 
evidențiind cu putere va­
lențele de adîncime ale 
poemului eminescian,

■ Față de diferite 
spectacole de teatru sau 
de televiziune, față de 
versiuni radiofonice mai 
vechi (o amintim pe cea 
din 1958, regia artistică 
Paul Stratilat, în distri­

mație, concepții fertile și atitudini pozi­
tive, contribuții esențiale ale scriitorilor 
că și unele tendințe sterile, carențe, 
neajunsuri. Se pledează, cu autoritate, 
pentru o profesionalitate înaltă a muncii 
de îndrumare, pentru un dialog exigent 
Și deschis, pentru înlăturarea stazelor de 
gîndire, a prejudecăților, anacronismelor 
și deficitelor de sistemă ce pot greva, la 
un moment dat, asupra dezvoltării armo­
nioase a teatrului ; de pildă, inflația de 
piese mediocre, fetișizările cantitativiste, 
partizana tul localist — fiind puse în con­
trast cu marile achiziții calitative ce 
consună cu năzuințele spirituale ale so­
cietății și cu climatul favorabil consacră­
rii valorilor. Singura observare ce se 
poate face acestor drepte și atît de bine­
venite postulări privește situarea lor : 
într-o carte, formulele de tipul „în ultima 
vreme", „în ultimii ani" nu au portantă, 
iar peste un timp — căci cartea dăinuie 
fără limită — devin inoperante.

Motive și structuri dramatice, a doua 
carte de estetică, teorie și istorie a dra­
mei (prima : Viziuni și forme teatrale, 
Editura Meridiane, 1983) îl impune pe 
Constantin Măciucă, prin substanțialitatea 
demersului teoretic, ■ abundența surselor, 
originalitatea cercetării, caracterul doct al 
expunerii, modernitatea limbajului critic 
— ca pe un teatrolog de prestanță. Prin­
tre calitățile de fond ale studiului său 
aș enumera : supunerea tuturor dezvol­
tărilor unui filtru axiologic (lucru impor­
tant, căci eseistica de non-verdict și la­
cunară ca - diagnoză critică nu are nici 
însemnătate, nici influență) ; apoi, faptul 
că sursele, atît cele modeste cît și cele 
de prestigiu, sînt indicate și înglobate 
critic, autorii anteriori ce s-au ocupat de 
problemă fiind convocați cu respectul 
cuvenit — ceea ce devine, acum, și o 
calitate morală după ce citești anumite 
cărți recente în care nu numai că se 
face abstracție de antecesori, ca și 
cum preopinentul ar explora bpiv și so­
litar un pustiu, dar se citeaza din alții 
fără nici o preocupare de localizare a 
izvorului, cu un superb dispreț pentru 
bibliografia totuși transparent și intens 
utilizată.

E probabil că autorul va continua atît 
de utilul său studiu de teorie a dramei, 
de categorisire și ierarhizare dramaturgi- 
că și de îmbogățire a nomenclatorului 
estetic specific. Reușita cărții de față ar 
trebui ea însăși să-1 îndemne. Căci, sub 
mai multe raporturi1, ea e exemplară.

Valentin Silvestru

buție: Constantin Codres- 
cu, A. Pop-Marțian, Oc­
tavian Cotescu, Jules Ca- 
zaban, Ion Finteșteanu, 
Marieta Deculescu, Mar­
cela Rusu...), noua înre­
gistrare’ cu Jocul ielelor 
de Camil Petrescu își păs­
trează, la destul timp de 
la premieră, o reală pros­
pețime, Reascultată re­
cent, ea impresionează 
în primul rind prin 
creația actorilor Marcel 
Iureș și George Constan­
tin, cel dintâi oferind 
portretul unui Gelu Rus- 
canu obsedat și de lumea 
insuportabil de clară a 
ideilor absolute dar și de 
penumbrele, de abisurile 
neguroase ale neliniștii și 
îndoielii, cel de al doilea, 
un Sincști portretizat în 
forță, cu o mînă sigură, 
de maestru.

■ De asemenea o relu­
are, telespectacolul Flo­
rile amintirilor noastre 
de Constantin Munteanu 
a însemnat un succes al 
tînărului actor Șerban 
lonescu într-un rol cize­
lat cu ardoare dar și cu 
luciditate.

■ Mîine seară, la ra­
dio, pe programul III, în 
premieră, Pluta meduzei 
de Marin Sorescu (regia 
artistică Titel Constanti- 
nescu, în distribuție : Do­
rina Lazăr, Virgil Ogă- 
șanu, Mircla Gorea, So­
rin Postelnicii, Valentin 
Uritescu, Dan Condura- 
che.„).

Ioana Mălin



Zilele filmului din Republica Popu'ară Democrată Coreeană

Imagini policrome
O VOINȚA particulară de expan­

siune a narațiunilor cinemato­
grafice spre spațiile și mediile 
cele mai diferite caracterizează, 

In primul rînd, peliculele prezentate 
săptămîna trecută la București, iar in­
tre 8 și 10 septembrie la Slobozia, in 
cadrul „Zilelor filmului din Republica 
Populară Democrată Coreeană". In egală 
măsură, desfășurările epice dobîndesc 
însă amploare și in timp ; se urmărește, 
de exemplu, destinul de excepție al 
unui singur personaj, de la adolescență 
pînă la vîrsta tâmplelor albite, dar fil­
mul Milițianca, evocînd lupta necurmată, 
abnegația, curajul protagonistei, înfăți­
șează simbolic acțiunile unei întregi co­
lectivități pentru apărarea cuceririlor 
revoluționare, de la instaurarea regimului 
socialist pînă în imediata actualitate ; 
ori pentru că fn Aripi roșii sînt descrise 
— cîteodată, numai prin intermediul 
dialogului — traiectoriile a trei genera­
ții, povestirea începe înainte de declan­
șarea celui de al doilea război mondial 
și se încheie în zilele noastre, iar peri­
oada pusă implicit sub semnul Glasului 
inimii este deasemenea îndelungată, 
conținînd în plus și o trimitere către 
epoca arhaică, prin concentrata citare a 
unei ecranizări de legendă populară.

Publicul nostru se familiarizase pină 
acum, mai ales, cu filmele nord-coreene 
alcătuite prin repetate cristalizări, si­
milare cu acelea din artele tradiționale 
orientale: astfel în structurile cinemato­
grafice pătrund simultan ceremonialul 
coregrafic, coborît pînă la nivelul gestu­
rilor cotidiene, ritualurile poetice și 
muzicale (educativele teme fiind co­
mentate și explicate abundent în cînte- 
cele, de fapt, transformate în leit-mo- 

divele peliculelor). Fără să renunțe la 
cunoscutele formule de fixare a mesa­
jelor patriotice în memoria concetățe­
nilor, autorii filmelor din recentul gru­
paj tind a adapta genurile cinemato­
grafice „clasice", tipului lor de sensibi- 
^rte. Astfel, Milițianca ar putea fi în­
cadrat — să zicem — de oricare croni­
car european printre peliculele de spio­
naj, după cum Glasul inimii folosește 
arsenalul melodramatic, iar Aripi roșii

„Tinerețe fără bătrînejc“
■ ÎN prezent, mal mult de o treime 

din producția cinematografică a Uniunii 
Sovietice este realizată de tineri ; noii 
regizori și scenariști de la începutul ani­
lor ’80 lărgesc considerabil orizontul 
studierii problemelor contemporane, des- 
chizînd spectatorilor perspectiva „tine­
reții fără bătrînețe". Printre ei, Ernest 
Iasân este un nume în continuă afir- 

Knare, grație preocupării fidele de a rea- 
iza filme adresate celor mai diferite ca­

tegorii de tineri, vorbindu-le în Jimbaj 
simplu, spontan, plin de farmec și can­
doare despre dragoste și vise, despre do­
rința lor arzătoare de a fi independenți 
în opinii și gusturi, de a-și manifesta 
personalitatea, pentru a fi mai buni și 
mai drepți.

După un debut mai puțin semnificativ 
(în 1979, la filmul De moartea mea s-o 
acuzați pe Klava K., e co-regizor). Iasan 
își conturează crezul artistic în subtila 
analiză caracterizată prin franchețe și 
curaj civic. Dublura intră în acțiune 
(1983), film descriind ingenios un intere­
sant experiment : timp de o lună, la o 
importantă întreprindere, toate posturile 
de conducere sînt ocupate de tineri, di­
rectorul și colaboratorii săi plecînd în 
concediu. Consecvent cu sine însuși, Ia­
san revine asupra idealului moral în fil­
mul Pe urmele adevărului. Eroului, poet 
și ziarist de curînd reîntors din armată. 1 
se propune să lucreze la revista „Tine­
rețea" din Moscova. Totuși, Pavel Tiu- 
rin preferă să revină în redacția ziaru­
lui local ; aici, pornind pe urmele unor 
sesizări, Pavel trebuie să-și demonstreze 

^^purajul și etica profesională, spre a res- 
' pinge total răul și minciuna, indiferent 

dacă ele se ascund în spatele „oamenilor 
onorabili". Astfel, deși i se oferă în 
schimbul tăcerii mărirea tirajului volu­
mului său de versuri de la 50 000 la 
300 000 de exemplare, cu toate că e în­
vinuit de lipsă de perspicacitate și nivel 
politic, Tiurin publică demascatorul foi­
leton „Stăpînul și unchiul".

Confruntîndu-și publicul cu situații 
autentice și complexe, Ernest Iasan (in 
dubla calitate de regizor și scenarist) 
împreună cu remarcabilul său protago­
nist Vladimir Basov junior (fiul cunos­
cutului regizor și actor) demonstrează 
percutant în filmul Pe urmele adevăru­
lui că experiența eroului duce la renaș­
terea încrederii în propriile forțe, la im­
punerea și izbînda principiilor esențiale 
ale vieții.

losefina Stelli 

(scenariul : Lin Jin U, regia : Tian En Bok) 
combină pe o canava marcat sentimen­
tală verosimile scene de război, specta­
culoase numere de cascadorie cu avi­
oane măi vechi și mai noi, spre a pre­
zenta la sfîrșit, chiar aliniate pe aero­
port, aparatele de zbor, menite astăzi. în 
„țara dimineților liniștite", să vegheze 
cerul pașnic al patriei (după cum, subli­
niază monologul concluziv, preluat și de. 
piesa corală finală).

Din studiourile de la Phenian, cu pla­
touri, laboratoare și săli de post-sincron 
modern utilate, cu impresionante deco­
ruri in aer liber, reconstituind mi­
nuțios ulițe, clădiri, orașe din trecut, 
camerele de luat vederi, mînuite cu ri­
guroasă profesionalitate, călătoresc spre 
toate colțurile lumii, nu doar în căutare 
de incitante policromii, ci pentru eloc­
venta ilustrare a subiectelor alese. Ast­
fel, un parc japonez ori ambianțele as­
pre dintr-o școală militară de aviație de 
pe vremea imperiului nipon apar pe 
ecran lat, în imaginile lui Vi Iun Son, 
pentru pelicula Aripi roșii ; iar același 
talentat operator surprinde pe viu atmos­
fera de la un festival internațional de film, 
dezvăluie elocvent chipurile bătrînilor vie- 
nezi sau privește către efigiile arhitectu­
rii londoneze pentru Glasul inimii. 
Eforturi deosebite actoricești solicită 
tramele întinse pe perioade mari, mai 
degrabă romanești decît cinematografice ; 
In suite eliptice, centrate în jurul eveni­
mentelor importante și grave și din cro­
nica ultimei jumătăți de secol, se orîn- 
duiesc episoadele din Aripi roșii. După

Milițianca, pelicula regizorului Kim San Ghen, prezentată in gala inaugurală a zilelor 
filmului din R.P.D. Coreeană

Telecinema 

cum aproape trei decenii prind contur 
prin flash-back-urile din povestirea 
Milițianca și tot prin scurte rememorări 
se aduc argumente, dintr-un trecut bo­
gat în peripeții, salturi peste meridiane 
și chiar peste continente, pentru Glasul 
inimii ascultat și de familia de negus­
tori, de origine coreeană, stabilită la Ve­
neția, care se hotărăște să revină pe 
meleagurile strămoșilor (genericul pre­
cizează că story-ul se inspiră dintr-un 
caz real). Și, dacă, uneori, neautentic și 
grăbit simplificate sînt portretele secun­
dare, în sine dificile pentru că impun nu 
numai înveșmîntarea în costume străine, 
ci și deprinderea comportamentului, re­
acțiilor. atitudinilor specifice altor zone 
geografice, în schimb elocvent și sobru 
este relieful pateticului rol titular din 
Milițianca, datorat actriței Son En Ok 
sau atrage atenția performanța actriței 
Kim Cijen Hva (a cărei frumusețe se 
reține din Glasul inimii și ale cărei vir­
tuți interpretative devin expresive în 
Aripi roșii).

Cele trei recente lung-metraje des­
chid interesante orizonturi Inedite 'de 
înțelegere a realității — și pu doar a 
celei culturale —, a aspirațiilor și reali­
zărilor unei națiuni, sporesc informațiile 
și cheamă către aprofundarea cunoștin­
țelor despre istoria unui popor milenar, 
ca și despre evoluția contemporană a 
Republicii Populare Democrate Coreene.

Ioana Creangâ

Tenorul ca insectă...
amurg, după căutări ceva 
mai energice decît le cere 
tema unui libret cu un vin- 
zător de păsări.

Prin șirul de convenționa- 
Iități stabilite de toate ope­
retele valabile, filmul mi 
s-a părut, deodată, atroce 
și purtător de acele „exa­
gerări" a căror înțelegere 
treptată ne-a conferit mai 
tuturor arta, nu chiar stear­
pă, de a coexista cu insu­
portabilul, în acest secol 
foarte conștient de confor- 
tabilitățile lui. Fără să-și 
dea seama, lipsită de acea 
regală inconștientă a inspi­
rației, o regie mediocră 
stabilea — vrînd nevrînd — 
un climat de fugă demnă 
de insectele lui Beckett pe 
buza unui imens pahar. Te­
norul, însotit de impresar si 
corepetitor, o luau mereu 
din loc. ciulind permanent 
urechea la comunicatele ra­
diofonice care se bateau cap 
în cap — de ce numai mun­
ții ? — cu contractele și 
contracțiile lui lirice, so­
ciale și financiare. O arie 
din „Contesa Marița", să 
zicem. ajungea să depindă 
de mișcările trupelor hitle- 
riste spre Viena ; Anschlu- 
ss-ul se ciocnea de feericul 
elișeu al unei canțonete na­
politane : afișele atîtor dră­
guțe spectacole fără preten­
ții abisale se încrucișau —

născînd monstruoase spaime 
și derute ale sufletului — în 
drolaticul război dintre li­
niile Maginot și Siegfried, 
cu murdarele speranțe - că 
nu va fi nimic grav, cu gla­
sul cancelarului austriac

Schuschnigg care anunța că 
ne-am dus dracului. că 
toate convențiile au murit 
și, odată cu ele. toate melo­
diile flașnetarilor pitorești.

Flash-back

Două feluri de-a povesti
■ SALA Cinematicii oferă adesea, prin 

jocul programărilor, comparații nc«:tep- 
tate. Mi s-a intîniplat, intr-o dimineață 
din trecuta stagiune, să văd succesiv un 
film din 1950, Totul despre Eva, și unul 
din 1980, Taurul l’urios. Nici o legătură, 
absolut nici una, între cele două filme : 
nici de autor, nici de subiect, nici de 
actori. Două filme americane produse la 
interval de treizeci de ani, și atita tot. 
Ceea ce mi s-a părut însă mai elocvent 
decit fiecare în parte a fost extraor­
dinara deosebire între felul de a povesti, 
o deosebire care in film înseamnă doar 
trei decenii, dar care în alte domenii s-ar 
măsura cu secolele. Deosebirea dintre 
pușcă și rachetă, dintre diligență și auto­
car, dintre electricitate și radioactivitate, 
în timp ce filmul Iui Mankiewicz relata 
pur și simplu, străduindu-se (în planuri 
largi, magistral construite) să nu scape 
nimic, să nu lase nici o neclaritate, să 
ducă povestirea la capăt fără fisuri sau, 
Doamne ferește, surprize. în filmul lui 
Scorsese (și el nu-i o excepție între fil­
mele de artă din ultimii cincisprezece-do- 
uăzeci de ani) s-a produs o explozie a 
ritmului, o desfacere a expresiei, un salt 
spre esențializare. Acțiunea — deși urma­
tă cronologic — este punctată doar eliptic, 
în articulațiile ei esențiale. Story-ul se 
acumulează printr-o lentă -succesiune de 
blocuri epice, în interiorul cărora s-a con­
centrat materia strict necesară și strict 
suficientă propulsării acțiunii, caracteri­
zării eroilor, fundamentării etajelor de 
idei ale filmului. Fiecare din aceste 
blocuri — între care trecerea timpului 
este datată prin inserturi — reprezintă un 
element autonom, un filmuleț dezvoltat 
aparte, care ar putea avea înțeles chiar 
în sine. Dacă sintaxa cinematografică a 
fost dinamitată, pulverizată, redusă la 
aceste elemente epice, în interiorul aces­
tora funcționează o gramatică simplă, 
amintind filmul mut, candorile și ingenui- 
tățile lui formale, între morfologia aces­
tor fragmente și sintaxa întregului nu 
există nici o potrivire de ritm, așa cum 
nu există legătură între ritmul din inte­
riorul unui vagon și viteza întregului tren, 
în filmul lui Scorsese, de pildă, secven­
țele sînt, de la caz la caz, fulminante, 
lirice, așezate, explozive (nimic mai in­
structiv decit a le compara una cu alta), 
în timp ce filmul ca întreg are un mers 
încet și ademenitor, parcă s-ar strădui 
să nu se încheie pînă n-a acumulat do­
vezile ce i se par necesare.

N-aș putea să afirm că astăzi nu se 
mai produc filme ca Totul despre Eva, 
dar pot afirma cu certitudine că în 1950 
era exclus să apară un film ca Taurul 
furios. Drept care, mi se pare demonstrat 
că, similar cu dezintegrarea atomului, arta 
filmului, parvenită prin teatralizare la 
gabarite gigantice și ritmuri indigeste, 
s-a dezintegrat ea însăși în celulele de 
bază ce-i permit să se întoarcă la expe­
riența primei copilării.

Romulus Rusan

Dunkerque-ul intre două 
arii pe care le cintau toate 
spălătoresele ca să aibă spor 
la rufe și bimică-mea cosind 
ciorapii părea, două secunde 
cît dura montajul. mai 
spontan-abisal decît le 
temps du mepris... Scena 
cea mare era așteptarea de 
către un om al Vichyului 
complice ca Joseph Schmidt 
să-și încheie înregistrarea 
într-un studio din Monte 
Carlo, pentru a-1 înhăta. 
Mai știti unde e Monte 
Carlo, în plină nebunie 7 
Tiribomba, tiribomba... Nu 
se făcea să-l aresteze chiar 
în fata aparatelor care-i 
înregistrau vocea, chiar în 
transmisie... Nu. nu se fă­
cea. Tenorul așteptat să fie 
înhătat de politie în studio, 
în inima cîntecului, mi s-a 
părut o situație nu mai pu­
țin importantă decît acea 
„exagerare" malrauniană 
care vedea în apariția ga­
zelor chimice pe front. în 
1914, o nouă răscruce în 
destinul omenirii. în ridica­
rea civilizației umane pe 
acea culme unde — tot după 
ochiul lui Malraux — ea a 
devenit singura capabilă să 
distrugă speța în care, vorba 
ceea, la mare ananghie, ce 
mai contează un tenor, un 
bas. un contrabas... ?.

Radu Cosașu

■ NU am răbdarea, poate 
nici prea necesară azi. să 
analizez de ce — din naivi­
tatea mortală, din puerili­
tatea primordială, din muzi­
calitatea inerentă, sau din 
pre sau p(r)ost-simțiri — 
sîmbătă 30 august m-am 
uitat încă o dată la filmul 
austriac care ne înfățișa 
vocea lui Joseph Schmidt și 
pentru prima oară mi-a 
apărut ca un film de război 
în toată legea deși el. să­
racul, se voia doar un pot­
puriu dramatizat al cîntece- 
lor rămase pe disc de la 
tenorul acela pornit de pe 
locurile noastre si capabil, 
în plină glorie, să-i mai 
spună maică-si, „mamicica". 
Un cîntec poate străbate 
lumea, chiar o stafie a 
putut străbate Europa, pro­
blema cea mai acută rămîne 
cum străbate un om — nu 
o metaforă — o lume por­
nită să-i hăituiască glasul, 
melodiile, el fiind tenor și 
încă unul celebru, deși ne- 
arian. Distrugerea talentu­
lui omenesc probabil că este 
adevăratul subiect al fil­
melor zise de război în care 
armatele, blindatele, avioa­
nele, bombele ocupă între­
gul ecran și oamenii se văd 
cum mor cu miile, cînd nu 
sînt ridicați unul cîte unul, 
din patul unei îfnbrătișări, 
la coltul unei străzi. In



Imaginea păcii
PACEA, ca principiu absolut sau 

ca stare concretă, cu tot ceea ce 
implică prin extensie, a fost și 
Continuă, să rămînă, astăzi mai 

acut ca oricînd, unul din marile subi­
ecte ale artei. Sau, mai exact formulat, 
însăși condiția ei de a exista, de a su­
praviețui și de a se dezvolta. Căci ac­
tul creației, componentă a complexului 
existentei sociale, are nevoie de acea 
stare de liniște, prosperitate și eferves­
centă care înseamnă certitudinea pers­
pectivei pe termen lung, atît de necesară 
oricărei acțiuni umane destinate omului 
și devenirii sale. De aici și o firească: 
generozitate a spațiului iconografic și 
tematic, în sensul deschiderii către cele 
mai diferite idei și subiecte, poate nu 
explicit racordate la imaginea păcii ca 
simbol materializat, dar implicit gene­
rate de .concept în sine, de acea stare 
de atașament la ceea ce noțiunea aduce 
in planul existentei cotidiene a fiecăruia 
dintre noi, a speciei umane în totalitate. 
Adică, încă un argument în sprijinul re­
lației dintre concretul stării de pace și 
cel al creației de bunuri spirituale și 
materiale, o confirmare a unui mare 
adevăr axiomatic.

De la aceste adevăruri elementar uma­
ne și de la faptul că acest an 1986 a fost 
declarat An al păcii au pornit organiza­
torii expoziției de artă plastică închinată 
păcii, deschisă în sălile „Dalles". Reu­
nind lucrări centripetate în jurul ideii 
de pace, deci cuprinzînd o arie de ipos­
taze concrete extrem de largă, și schi- 
țînd o sinteză a preocupărilor artiștilor 
din întreaga tară, expoziția devine un 
argument în favoarea ideii de angajare, 
de militantism prin intermediul valorilor 
spirituale, reflectînd voința de pace a 
poporului nostru, vocația conviețuirii și 
muncii pașnice, într-un climat creator 
eliberat de obsesia confruntărilor. Toate' 
acestea sînt, în fond, trăsăturile defini-; 
torii ale concepției noastre despre viață 
și lume, despre existență și dezvoltare, 
explicit formulate în întreaga politică a 
partidului și statului nostru. Transferate 
în spațiu) artei, aceste principii se ma­
terializează în alegorii, simboluri, me­
tafore sau în imagini de reportaj, cu­
prinzînd elementul uman ca subiect și 
etalon. Un peisaj poartă amprenta pre­
zenței umane, cel care îl privește se 
află, de fapt, în alveola naturii ca ima­
gine pașnică și solară, la fel și o natură 
statică în care omul există prin chiar 
gestul demiurgic al creării obiectelor, 
cadrului intim propice liniștii și contem­
plării. Cu atît mai mult în compozițiile 
axate pe o idee clară, în care subiectul, 
acțiunea, relația dintre personaje, cli­
matul general și simbolurile ne transmit 
mesajul voinței de pace, al vieții pașnice 
și creatoare, omul reprezintă condiția de 
a fi a imaginii însăși, motivația și rați-

MATERNITATE de Sergiu Rugină

unea actului artistic. De aceea și expo­
ziția are un ton dinamic, în sensul di­
versității, alternanța pieselor explicit 
purtătoare de semne și simboluri ale 
noțiunii de pace cu acelea care sugerea­
ză implicit prezența ideii în sine confe­
rind un ton atractiv, eliberat de stereo­
tipie sau banalitate. Punct în care, evi­
dent, calitatea artiștilor, profesionalismul 
lor și imperativul angajării totale joacă 
un rol determinant pentru conturarea 
ansamblului și în stabilirea dialogului 
cu publicul.

O întreagă istorie a păcii în artă, cu 
surse în cultura antică și cu permanente 
și infinite amplificări cronologice, ne-a 
propus abordarea temei din două un­
ghiuri diferite, dar nu divergente. Unul, 
ar fi cel al figurării stării de pace, cu 
întregul climat spiritual și material con­
secutiv, ca o pledoarie prin afirmarea 
valorilor specifice acestei condiții firești 
a societății și omului. Celălalt, la fel de 
fertil și eficient, operează prin relevarea 
ororilor războiului, impunînd firesc im­
perativul păcii prin contrapunctul con­
secințelor dezastruoase, ceea ce înseam­
nă pledoaria prin negare. Și într-o ati­
tudine și în cealaltă există exemple ce­
lebre, în arta noastră ca și în aceea

universală, din cele mai vechi epoci și 
pînă astăzi.

ORGANIZATORII expoziției de la 
„Dalles" au optat pentru prima abor­
dare, cea a climatului fertil consecutiv 
păcii, atitudine ce se detectează, de alt­
fel, ca o constantă a spiritualității ro­
mânești, devenită astăzi vocație politică, 
militantă, cu largă audiență internațio­
nală. Aici "rezidă, printre altele, și valoa­
rea artei noastre, acuitatea mesajului ei 
creator și optimist, într-un context bîn- 
tuit de spaime și incertitudini, de obse­
sia holocaustului și de criza conștiinței 
umane. Expoziția dedicată Anului inter­
național al păcii prefigurează toate da­
tele de conținut și atitudine specifice 
spațiului autohton, fără a renunța la to­
nul grav, de esență, al mesajului uma­
nist, chiar dacă ansamblul este unul de 
jubilație vitală. Un semnal mai accen­
tuat patetic, apropiat de avertisment și 
ut.ilizînd imagini-șoc dintr-o iconografie 
de circulație, este emis de selecția de 
afișe, foarte multe bune, de acuitate vi­
zuală și cu substrat existențial, dar din 
păcate reduse la starea de anonimat prin 
greșita panotare pe verticală și absența 
numelor autorilor. Constatare la care 
trebuie să o mai adăugăm și pe aceea

că aproape 90% din ele nu sînt tipărite 
ci doar în stadiul de propunere, ceea ce 
le reduce șansa socială prin absența din 
circuitul public.

Pictura ne propune unele reușite, mai 
ales prin generația matură, un număr 
destul de mare de artiști lipsind, mai 
ales consacrații genului, deși de numele 
lor se leagă o iconografie ce și-ar fi gă­
sit locul în această expunere. Dan Hat­
manii, Sabin Bălașa, Ion Sălișteanu, 
Vladimir Șetran. Ion Bițan, Geta Mer- 
meze, Viorel Mărginean, Elena Grecu- 
lesei. Eugen Pajade, Const. Nițescu, Va- 
sile Celmare, 
Negreșteanu, 
nița 
care 
teme _
al expoziției, restituind imaginea muncii 
și a creației, a omului nou din țara 
noastră, imaginea țării însăși, ca o parte 
a planetei dornice de pace. Lucrările de- 
sculptură oscilează între compoziții me­
taforice și alegorii. între portret și sim­
bol. Ion Jalea. Dumitru Pasima. Horia 
Flămînd, Eftimie Bîrleanu, Paul Vasi- 
lescu. Ion Vlasiu, Peter Balogh, Ion Iri- 
mescu. Radu Dămăceanu, Mircea Dărtes- 
cu, Zoe Băicoianu. Gh. Coman, A. Holuță, 
Bucur Pavel, Mihail Coșan, I. Mursa 
sînt prezenți cu lucrări semnificative, 
conturînd un cîmp tematic, dar mai ales 
o atitudine militantă» și conștiința res­
ponsabilității creatorului. Grafica. pre­
zentă simptomatic sub raportul cantită­
ții și al calității, relevă preocupări cu­
rente pe liniă tematicii propuse, cuve- 
nindu-se reținute lucrările semnate de 
Vasile Dobrian. Gh. Boțan. Octav Gri- 
gorescu, Ligia Macovei. Mircea Dumi­
trescu, Raluca Grigorcea. Marcel Chir- 
noagă, Paul Erdds, Cornelia Daneț, 
Georgeta Borusz, Ana Maria Nicola 
Kpttinger, V. Paulovits, St. Găvenea. Su- 
zana Fîntînaru, Gorina Beiu Angheluță, 
Ala Jalea Popa. Ioan Cott. Adrian Du^ 
mitrache. Tapiseria se dovedește o anețfl 
timid distribuită în spațiul expozițic^J 
Ana Lupaș, Elisabeta Tdrok, Sanda Bucur 
și Ileana Balotă punctînd semnificativ 
etalarea cu lucrări de calitate. Firește, 
am fi dorit, și era posibil, ca expunerea 
să fie mai densă șl mal atent. com^Jj». 
pornind de la existentul în patrimoniul 
artei noastre actuale, dar și ca numeroase 
lucrări să nu rămînă anonime, în ciuda 
calității lor, printr-o inexplicabilă negli­
jență. devenită cronică.

întregul expunerii de la „Dalles", ori­
cînd aptă de amplificare și nuanțare, 
reflectă stadiul actual al preocupării ar­
tiștilor pentru marile probleme contem­
porane și pentru realitățile tării noastre, 
voința de pace a poporului român și cer­
titudinea existentei soluțiilor care să 
ducă la instaurarea ei, ca un viitor lumi­
nos visat și meritat de întreaga omenire.

Virgil Mocanu

Tudor, 
dau 
înscrise

Eugen_Popa,_ Vasile Pop
Ion 
Gh. 

relief

Șulea-Gor.f,
Ioniță sint 
expunerii, 

sub arcul

Lumi- 
nume 

tratînd 
generic

MUZICA

„Tribuna musicologica"

AAPARUT, la Editura Muzicală,
primul volum al unei serii de ti­
părituri conținînd studii de muzi­
cologie de diverse orientări, avînd 

diverse profiluri tematice. Seria se nu­
mește Tribuna musicologica, apare sub 
îngrijirea lui Viorel Cosma și poartă, pe 
lina dintre paginile de gardă, mențiunea 
„Cenaclul tinerilor muzicologi al Uniunii 
Compozitorilor". Volumul este astfel 
conceput îneît să nu dubleze vreuna din­
tre trecutele și prezentele culegeri de 
studii, cu profil oarecum asemănător 
(dintre care cea mai importantă și via­
bilă este fără îndoială colecția Studii de 
muzicologie, ajunsă acum la numărul 20). 
Ni se spune : „Departe de a avea un ca­
racter limitativ la Cenaclul tinerilor mu­
zicologi din Capitală, Tribuna musicologica 
își propune, printre țelurile prioritare, 
atragerea, stimularea și afirmarea tuturor 
condeielor noii generații de cercetători" 
spre „analiza creației contemporane de 
pe poziția înnoirii mijloacelor de expre­
sie, a trăsăturilor stilistice particulare, a 
originalității formei" și spre „investiga­
rea trecutului muzical ca datorie perma­
nentă a muzicologiei noastre și cu atît 
mai imperioasă și necesară tinerilor cer­
cetători" (am citat din La început de 
drum, scurtă prefață semnată de Viorel 
Cosma).

Sumarul este gîndit în cîteva mari 
secțiuni, clar definite tematic. Aspecte 
ale creației muzicale contemporane. Stil, 
limbaj, construcție arhitectonică grupea­
ză cinci studii (semnatare Doina Anca 
Paron-Floriștean, Daniela Roxana Lom- 
nășânu,' Cristina Joițoiii, Roxana Susanu, 
Cristina Sârbu) analizînd trăsături stilis­
tice ale creației lui Tiberiu Olah, Liviu 
Glodeanu, Pascal Bentoiu, Dumitru Bu- 

ghici, primul studiu al volumului preo- 
cupîndu-se interesant de „cîteva aspecte 
ale simetriei și asimetriei în creația mu­
zicală românească contemporană". A 
doua secțiune se intitulează Portrete con­
temporane, cuprinzînd referiri la Theodor 
Rogalski și Henri Dutilleux. O substan­
țială rubrică de recenzii de carte ancorea­
ză volumul în context și actualitate 
(menționăm recenziile semnate de Geor­
geta Băcioiu, Adriana Iacob și Cristina 
Gebescu, îndeosebi), în timp ce secvențele 
Probleme de istoriografie muzicală (Ma­
nuscrise enesciene inedite de Cristina 
Andrei și Inventarul sonorităților emines­
ciene de Iulia Dinu) și Bibliografie-Docu- 
mentare (Revista Fundațiilor 1934—1947
— Laura Mihail și Revue Roumaine 1946— 
1980 — Cristina Niculescu) sînt prepon­
derent axate pe cercetarea trecutului 
■muzical.

Evident, calitatea este o trăsătură de 
bază a studiilor recentului volum și e 
interesant de observat că tinere condeie, 
fără o experiență deosebită în domeniu, 
realizează materiale de sinteză, cum sînt 
cele ale primei secțiuni, vădind o privire 
globală asupra unui anumit domeniu 
muzical și o gîndire capabilă să extragă 
de aici ceea ce e'simptomatic, revelator.

„Musica Nova“
■ ÎN sala mare a Filarmonicii, în com­

ponența Mircea Opreanu, Octavian Rațiu, 
Dana Bălă, Anca Vartolomei, Steliana 
Calos, Leontin Boanță, Viorica Ciurilă 
și Mihai Virtosu, „Musica Nova" a sus­
ținut un interesant concert de muzică 
românească, propunînd unui public care, 
din păcate, tinde să scadă numeric la 
manifestările programînd creațiii con­

temporane, trei lucrări recente, fiecare 
expunînd un mod specific de a gîndi 
realitatea muzicală. Astfel, Șapte piese 
serioase pentru cvartet de coarde de Wil­
helm Berger sînt șapte priviri centripete 
asupra unui „nucleu" muzical mereu 
aceiași — ceea ce conferă o unitate deo­
sebită atît acestui ciclu cit și creației re­
cente a acestui important compozitor. 
Fiecare „privire serioasă" își are propria 
individualitate, propriul orizont,, revelînd 
aspecte care îi sînt destinate pregnant, 
în același timp, obiectul „luminat" de 
aceste succesive cuprinderi în vedere ră- 
mîne neschimbat, la fel cum, de pildă, 
un concept logic, dincolo de diversitatea 
fenomenală a fiecărei percepții (Wahrneh- 
mung) — ca să împrumutăm un limbaj 
filosofic — rămîne concentrat în sine 
însuși, „desăvîrșit". Valoarea lucrării este 
incontestabilă, la fel cum incontestabil 
este interesul ridicat de ultimele creații 
semnate de alt maestru al componisticii 
românești, Anatol Vieru, personalitate 
eminentă a școlii noastre muzicale, pre­
zent în'concert cu o foarte recentă lu­
crare : Cvartetul nr. 5. Avem aici de a 
face cu o optică aparte asupra fenomenu­
lui sonor, asupra căreia am mai avut pri­
lejul să insistăm. Muzica recentă a lui 
Anatol Vieru sună neo-clasic, ea nefiind 
o reîntoarcere decît în formă (și nici 
măcar pe de-a-ntregul), nu și în spirit. 
Spiritul, concepția, caută noi și noi mo­
dalități de înlănțuire a unor entități mu­
zicale statuate (și omologabile ca atare 
și în sală) distinct : cel mai adesea acor­
duri — este cazul acestei partituri, tipă­
rite recent la Editura Muzicală —, uneori 
unități mai mari (succesiuni cadențiale 
sau diferite. Din acest punct de vedere, 
creația lui Anatol Vieru nu marchează o 
ruptură față de paginile anterioare, con- 
trâriul fiind aici frecvent afirmat de 
muzicologii și criticii muzicali. Evident, 
din pricină că se aud fapte sonore născînd 

clar impresia de „deja auzit", se fal| 
asemenea afirmații însă cred că AnatoT 
Vieru este preocupat profund de studiul 
unor probleme noi de sintaxă muzicală, 
promițînd să devină, ca orientare gene­
rală, un adevărat tezaur al muzicii viito­
rului.,Faj)t este că întîlnim aici structuri 
formale noi , (forma de „imn" sau de 
„psalm", cum o mai denumește autorul) ; 
întîlnim, de asemenea, un mod de a re­
veni pe un teritoriu vechi, parcurgînd 
însă drumuri noi (piesa e structurată în 
Imn, I, Comentariu I, Comentariu II. 
Comentariu III, Imn II, mareîndu-se o 
foarte depărtată revenire la etosul în­
ceputului, deși muzica finalului nu e 
transparentă din acest punct de vedere ci 
numai foarte puțin translucidă) ; întîlnim 
multe momente foarte frumoase din un­
ghiul mai simplu al scriiturii cvartetistice. 
Indiscutabil, lucrarea are forță expresivă 
iar, dincolo de momentele „frumoase" ale 
muzicii, se desprinde un fertil univers de 
idei.

în încheierea concertului, lucrarea lui 
Mihai Vîrtosu Parfumuri, crinoline pe 
un text de Șerban Foarță (sau. reprodu- 
cînd aici titlul vechi : Cîntece pentriz, 
Foarță este un foarte reușit moment 
de culoare, în fapt, o adevărată poveste 
muzicală-, pe un text plin de farmec 
și posibilități —- „textul" lui Șerban 
Foarță e ininteligibl la modul propriu și 
plurisemantic la modul componistic — 
tratată, pe alocuri, cu mînă de maestru,, 
Lucrarea are ceva din muzică de scene, 
ceva din momentele dezvoltătoare ale 
unei simfonii oarecari, să zicem. 
ceva din ritmurile de tobe ale nu știu 
cărui trib african, ceva dintr-o istorie (cu 
muzică) la gura sobei. Totul e tratat 
cu bun gust și meșteșug și daqă ar trebui 
să-i reproșăm ceva acestei dinamice parti­
turi am atrage atenția asupra- unor .(mi­
nore) lungimi.

Viorel Crețu



Iannis - RITSOS
DE departe cel mai cunoscut 

poet grec în întreaga lume, 
Iannis Ritsos s-a bucurat și în 
România, încă din anii ’50—’60, 

de o mare popularitate, versurile sale 
fiind traduse atunci, ca și in decenii­
le următoare, ele condeie românești 
autorizate, in frunte cu Eugen Jebe- 
leanu.

Îmi amintesc că, în primăvara lui 
1975, eminentul poet român, aflindu-se 
la Atena, mi-a propus șă-i facem o * 
vizită prietenului său apropiat, pe 
care-l cunoșteam și eu din călătoriile 
Sale repetate în țara noastră (in anii 
ciad pregătea, prima amplă antologie de 
poezie românească, .in sumarul căreia 
îmi făcuse onoarea de-a mă include 
și pe mine) și pe care . îl revăzusem 
imediat după răsturnarea dictaturii 
coloneilor. Fusese arestat la 21 apri­
lie 1967, și din nou deportat in insu­
lele de tristă memorie pentru comu­
niștii și democrații greci, Yaros și 
Leros, de unde, in august 1968, era pus 
în „libertate supravegheată" in insula 
Sarnos, din motive de sănătate.

*) Din antologia în pregătire „Poeții 
greci, prietenii noștri".

In modestul său apartament de la 
etajul 3 al unui bloc așezat in cartie­
rul muncitoresc al gării, ne-am intil- 
nit nu numai cu surisul binecunoscut 
al poetului și prietenului literaturii 

poastre, nu numai cu pereții tencuiți 
de cărți (multe ediții din opera sa, 
tradusă în peste 40 de țări !), dar și cu 
un adevărat muzeu al pietrelor, foarte 
ciudate ca formă, ritm și expresivita­
te artistică, multe șlefuite și pictate de 
Ritsos in insulele periplului său forțat.

Regret că nu am avut răgazul să 
notez a doua zi conținutul scăpărăto­
rului și tandrului dialog dintre cei 
doi mari poeți ai românilor și greci­
lor, care au înțeles, printre primii, în 
cele două țări, importanța și necesi­
tatea traducerilor reciproce pentru o 
mai bună și dreaptă cunoaștere a celor 
două culturi, truda lor artistică infir- 
mînd, încă o dată, prejudecllta că poe­
zia este intraductibilă.

Deși viața lui Ritsos ne este cunos­
cută, aș vrea să reamintesc cîteva date 
și fapte : s-a născut la Monemvassia, 
în Peloponez (castelul cățărat pe o 
stincă și figura de grec blond a lui 
Iannis îmi evocă aventurile cruciaților 
apuseni, care poposiseră adeseori în 
Grecia continentală și insulară, în 
drumurile lor spre sfintele locuri), dar 
studiile liceale și le-a făcut la Gythe- 
ion, ca și Vrettakos, în regiunea La­
comei. Tatăl său fusese un ruinat pro­
prietar de pământ, familia să fiind 
atiijsă nu numai de fatala pe atunci 
tuberculoză, dar și de nebunie. Iannis 
și-ă început studiile universitare la 
Atena, le-a întrerupt de mai multe ori 

din cauza bolii de plămâni, ajungînd 
totuși dansator pe scena operei. De 
foarte tînăr a scris insă versuri pe 
care le publica în periodicele vremii, 
pentru ca apoi, în 1934, să-și facă de­
butul editorial cu volumul Tractor. 
De atunci și pînă acum, cînd a fost 
sărbătorit cu fast în țara sa, ca și în 
atîtea altele, la împlinirea vârstei de 
75 de ani, Ritsos a publicat peste 50 
de cărți, cu traduceri cu tot, o biblio­
tecă întreagă.

Dacă stilul său de început a evo­
luat pînă azi in modalități polisimfo- 
nice, cu continuități, rupturi și înnoiri 
firești la un poet de talia lui, ceea 
ce a rămas o constantă a artei sale 
este preocuparea pentru destinul omu­
lui, lupta sa pentru libertate, credința 
sa in comunism. Acest crez artistic 
nou, revoluționar, i-a ghidat și pașii 
in viață. De aceea, nu este de mirare 
că în 1935, după ce a publicat poemul 
Epitaf (pe care, în 1958, Mikis Theo- 
dorakis avea să-l transforme intr-un 
oratoriu patetic, foarte popular în Gre­
cia, cîntat și cînd era interzis) in care 
poetul lua apărarea manifestărilor 
muncitorești de la Salonic, reprimate 
sîngeros de dictatura lui Metaxa, car­
tea lui a.fost arsă.

Participant activ la mișcarea de re­
zistență antifascistă și la războiul 
civil din anii '40, Ritsos a fost arestat 
in' 1948 și internat pe rind in insulele 

Limnos, Makronissos și Aghios Evstra- 
tios. Eliberat în 1952, el se căsătorește 
și are o fiică. Apoi călătorește des in 
țările socialiste, mai ales in România, 
ca și in alte părți ale lumii. In ulti­
mii ani, după căderea dictaturii colo­
neilor, deși mereu bolnav, supus unor 
operații complicate, Iannis Ritsos și-a 
continuat cu energie opera de scriitor 
Și activitatea de militant al Partidu­
lui Comunist Grec, de apărător al pă­
cii europene și universale.

Dintre sintezele critice dedicate ar­
tei lui Ritsos, una dintre cele mai 
sugestive mi se pare că o datorăm lui Aragon.

„Arta, lui Ritsos nu se definește.
De la marile poeme care — în anii 

50, cînd el abia ieșise dintr-un lagăr 
de concentrare — i-au adus Marele 
Premiu Național Grec pentru poezie 
și pînă la aceste scurte suspine din 
ultimul timp — care se pot scrie pe 
genunchi, în insule, atunci cînd ele se 
numesc Makronnisos, Yaros, Leros... 
Fiecare iși va găsi în ele propria sa 
inimă și rană".

Las cititorilor plăcerea și bucuria 
de a.identifica in florilegiul pe care-l 
prezentăm, extras din vîrstele diferite 
ale operei lui Iannis Ritsos, adevărul, 
esența și frumusețea acestor gînduri.

I. B.

Spre ziuă
Noaptea tîrziu, cînd vălmășeala străzii 

descrește, 
k cînd agenții de circulație părăsesc postul lor 
" la răspîntii,

el nu știe ce să mai facă ; privește prin geam 
golul cafenelei imense, îmbîcsită 
de aburii insomniei ; privește chelnerii 

f fantomatici, incerți, schimbîndu-se în spatele 
cassei.

Privește cerul cu largi scobituri prin care 
se văd 

roțile ultimului autobuz. Apoi 
„nimic altceva ; nimic altceva". Se-ntoarce 
în camera goală ; iși sprijină fruntea 
de umărul bustului propriu (mai mare decît 

în natură) 
simțind frăgezimea dimineții din marmoră, 
in timp ce în curtea cu dale sfărîmate, 

paznicii 
string sforile tăiate de la pachetele 

deportaților.

Corespondență
(Un poet s-adresează unui confrate din viitor)

De n-aș fi știut că m-asculți într-o zi, 
nimic nu spuneam, niciodată n-aș fi vorbit, 
și păianjenul, care ne-a învățat urcușul 

vertical
pe peretele gol, s-ar fi oprit lingă buze, 
în gîtlej azvîrlindu-mi
trei nasturi negri ai vestei melc 
și ceilalți — nasturi albi ai cămășii morților.

Prismele unei ore
Tu înc-ai înjurat, ai proferat cuvinte murdare 
în timp ce sicriul s-a lovit de ușă — puțin 

a lipsit
ca icoana și jerbele să nu se răstoarne. 
Pe drum, în căldură, calul șchiopăta — 
acest cal căruia voiai să-i ceri iertare.

Și totuși 
nu încercai să-ți iei înapoi blestemele, 
știind că de-acum, în casă, fete străine 
porneau la treburi bizare, ciocneau 
pahare desperecheate și farfurii în bucătărie, 
goleau cea mai mare-ncăpere și așezau 
unul lîngă altul toate scaunele întoarse 

către perete.

IORGOS ILIOPOLOS : Meditație

Mijloace de transport
Multe lucruri repetîndu-le capătă alt înțeles, 
din noapte în noapte, din mișcare-n mișcare;

la fel sînt cuvintele 
roase încetul cu-ncetul, ajungînd scobite ;

in golul lor 
răsună clar nehotărîrea timpului și-a 

drumului 
cînd trec căruțele florăresei, ale vînzătorilor 

de pește și de fructe, 
încărcate cu fiori, cu pești ori cu fructe ;

și căruța cealaltă, cea neagră, 
cu adormiții livizi, ce se îndreaptă spre locul 

de veci 
în liniște, nobil, și-i bine așa, doar 

cuvintele-au fost 
scobite, ca o memorie perfectă c-un înveliș 

sferic, și 
fiecare traiect e un ciclu ; morții revin 
«n numele-nvierii (care-i cuvîntul omului) 
ținînd făclia, tăcerea, o panglică albă și

un trandafir — 
în mijlocul trandafirului, un scarabeu stropit 

de polen.

Recomandare
Nu vorbi tare ; țipetele, mie nu-mi plac. 
Toți țipă — ce să cîștige ? îmi zise.

Dacă vorbești 
mai încet, poate o să te cred. Ceasornicul 
l-am ascuns într-un cufăr ; îmi mărunțea 

timpul 
fărămitură cu fărămitură ca pentru 

păsărelele iernii. 
Dar eu nu sînt o pasăre — mie timpul 

îmi trebuie-ntreg, 
fără țipete, fără zgomote, asemenea acestui 

convoi 
al serii, departe de drum, în spatele străzii 

Liossiou, 
cu-o mulțime de vagoane în șir 
gemîrid de cărbuni și zburlite-n lopeți.

Refuz
Nu, nu, nu pune drapelul — noi n-avem 

sărbători, 
închide ușa ; închide fereastra. Nu-1 pot 

vedea, 
calul ăsta roșu cu piciorul tăiat, care paște 
in pajiștea galbenă. Mereu, cînd bate toba-n 

piață, 
saltă, tresare, coama-i se-nvolbură —- dar 

nu mai poate fugi. 
Lampa cu gaz am pus-o în pivniță, alături 

de ghetele sparte. 
Oamenii, cu timpul, ajung tot mai rari.

Nu mai ouă găinile. 
De aceea, mă uit atent la zarurile tale,

cînd începi să coși,

Diversiune
Lor le-a fost frică — acești pași grei pe scara 

interioară — 
era calul roșu care urca > el intră-n încăpere ;

el privi împrejur 
apoi rămase țeapăn în fața oglinzii ; doar 

coada, 
cu-o mișcare imperceptibilă, mătura vaza 

de flori de pe masă. 
„Asta e“, zise domnul în negru. „Da, asta e“ 

• și poate că
înțelegea metamorfozele produse de poezie 

în lume. 
„Și asta cu ce-o să ne mîngîie ?“ întrebă 

o femeie în alb. 
Calul nu mai era acolo. Oglinda se golise, 

precum un fluviu.
In românește de

Ion Brad



CONSTANTIN BRÂNCUȘI : Sărutul

AR fi trebuit să fie surprinzătoare 
și in multe privințe chiar este — 
a XLll-a Expoziție Internațio­
nală de Artă de sub egida Biena­

lei de la Veneția. Ideatorul programului 
din acest an este, ca și în 1984, Maurizio 
Calvesi, profesor de istoria artei moder­
ne la Universitatea din Roma. Probabil 
că nu am fi simțit nevoia de a-i preciza 
ocupația (principală) dacă nu ar părea 
pentru noi evident faptul că orientarea 
tematică de ansamblu a Bienalei în ulti­
mii ani a urmat îndeaproape interesele în 
domeniul cercetării fie ale președin­
telui Bienalei, arhitectul Paolo Porto- 
ghesi, fie pe cele ale directorului sec­
torului arte vizuale, Calvesi. Aria de in­
vestigație a acestuia din urmă este, pen­
tru cine i-a urmărit lucrările, foarte 
largă: ea merge de la arta medievală și 
literatura umanismului renașterii pînă la 
aspectele cele mai diverse ale artei seco­
lului nostru.

înainte de a emite o judecată asu­
pra Bienalei ’86 mi se pare util să con­
fruntăm intențiile cu realizările. Mai 
ales deoarece în ceea ce privește cel de 
al doilea termen al ecuației, nu au lipsit 
din intervențiile presei atitudinile rezer­
vate. Ce au vrut deci organizatorii ? Să-i 
dăm cuvîntul lui Calvesi. „De un ra­
port între artă și știință — arată el in 
expunerea de motive cu care se deschide 
catalogul (2 kg) general al Bienalei — se 
poate vorbi la multe nivele. Această ex­
poziție nu poate și nici nu vrea să fie o 
enciclopedie sau un tratat, ci doar să 
procedeze Ia exemplificarea problemei, 
atingînd in mod accesibil și nu pedant 
anumite puncte cruciale și stimulînd o 
discuție care ar putea fi mai amplă". 
Pînă aici, desigur, toate bune, în ciuda 
impreciziei inițiale a enunțului. Intrînd 
în miezul problemei, organizatorii au 
procedat la tăierea ei în felii, fără a 
abandona mica universitară pedanterie 
recuzată, cum am văzut, energic- S-a 
ajuns astfel la regruparea secțiunilor în 
două super-secțiuni, prima fiind dedicată, 
firește, justificativelor aspecte istorice, 
avînd deci un scop didactico-explicativ, 
dorind a releva cîteva din acele impri­
mante al căror efect a fost acut resimțit 
în arta modernă. Intre trecut și prezent 
s-a numit această supersecțiune articula­
tă in trei mari expoziții: Spațiu, Artă și 
Alchimie, Wunderkammern (toate adăpos­
tite de pavilionul central din Grădinile 
Fortăreței — Giardini di Castello). Cea 
de a doua supersecțiune — In vremea 
științelor exacte — ar fi trebuit să urmă­
rească incidența problematicii științifice 
asupra aspectelor formale și de repre­
zentare ale fenomenului, precum și pozi­
ția și rolul noilor tehnologii de comuni­
care în raport cu creația și expresia 
artistică înțelese la modul tradițional, ca 
produse cu caracter individualizat și ar­
tizanal. Titlurile expozițiilor sint de alt­
fel sugestive: Artă și biologie. Naturalis­
mul invizibilului (Giardini di Castello), 
Culoarea: teorie, cercetare, intuiție (Cor- 
derie dell’ Arsenale), Tehnologie și infor­
matică — noi mijloace ale artei (Cordc- 
rie dell’ Arsenale) și Știința în slujba 
artei: tehnologii avansate aplicate la 
bunurile culturale (Gallerie dell’ Acca- 
demia). Cum se poate clar vedea, ori­
entării istoriciste din prima supersecțiune 
i-a urmat, în cea de a doua, o orientare 
strict pragmatică și oarecum limitativă 
care a încercat să evidențieze atît co­
nexiuni la nivelul aparențelor între artă 
și științe (a fost aleasă biologia ca zonă 
bogată în sugestii) cît și acele evoluții 
din planul disciplinelor exacte (chimia, 
matcmaticile, cu prelungirea lor directă 
— cibernetica), ce au fost înregistrate 
rapid de artă, determinînd schimbări în 
cursul acesteia. Cea de a patra expozi­
ție prezintă un interes deosebit. Ea nu 
se încadrează limpede intr-un program 
ce urmărea în special desfășurările din 
zona creației ca atare; intră în zona 
„întreținerii" — pentru a folosi un ter­
men consonant cu era mașinismului — și 
„explorării funcționale" a operelor de 
artă în scopul conservării. Dar să pro­
cedăm în ordine.

Bienala internațională de artă de la Veneția, ediția 1986

ARTA CA PROGRAM AL
PIVOTUL ideatic al Bienalei ar fi 

trebuit să fie expoziția dedicată 
spațiului. Motivația era cît se 
poate de justificată: rezolvarea 

problemei spațiale în opera de artă im­
plică determinarea unei anume viziuni 
a creatorului ei asupra lumii. înapoi deci 
Ia „dulcea perspectivă" clasică din prima 
jumătate a Quattrocento-ului, înapoi la 
Masaccio, Piero, Brunelleschi și mai ales 
Alberti! Punctul unic de fugă în funcție 
de care se ordonează un spațiu situat 
cu precizie corespunde unei concepții 
cosmologice plasînd pămîntul în centrul 
universului. O viziune care asigură omu­
lui acea poziție privilegiată în virtutea 
căreia el este participant la armonie și 
factor al ei.

Aventura percepției spațiului ar fi fost 
de urmărit astfel în legătură cu teoria 
coperniciană, cu concepția lui Bruno des­
pre infinit, sau cu evoluțiile fizicii de la 
Galileo Galilei la recentul nobelist Car- 
lo Rubbia. Demonstrația este însă frag­
mentară. Am toate moțivele să mă în­
doiesc că perspectivala galerie a Pala­
tului Spada a lui Francesco Borromini, 
reprodusă în expoziția la scară naturală 
(model în lemn 6,9 X 8,5 X5m), unde tri­
umfă un iluzionism baroc ce recuperează 
filonul clasicist renascentist poate servi 
ca element stabil în demonstrarea tezei 
că trebuia să provoace, pe linia unui 
anume aspect al filosofiei lui Bruno, o 
„reflecție de natură morală asupra mi­
cimii și vanității lucrurilor lumești care 
apar mai mari decît ceea ce sînt" (Cal­
vesi).
1 Secțiunea spațiu, dincolo de intențiile 
generoase, de dorințe de demonstrare, 
este totuși un mic imbroglio de lu­
crări, multe contemporane, a căror se­
lecție a fost ghidată de ideea că de la 
regula umanistă se trage artificiul (vezi 
Borromini și De Chirico), din a-. 
cesta înșelătoria vizuală proiectată (în 
care este încadrat, nu știu cît de corect, 
Maurits Cornells Escher și Vasarely). 
Pentru Renaștere și baroc nu sint uitați 
Correggio și Baciccio sau fratele Pozzo, 
toți reprezentați cu schite, iar Correggio 
chiar cu un film despre cupola domului 
din Parma. Sub semnul căutării unei ti­
pologii formale capabilă a sugera „din­
colo de a treia dimensiune" s-ar afla 
Picasso (celebra Sticlă din 1912), Max 
Bill, Georges Vantongerloo. Lucio Fon­
tana, în timp ce, sub genericul întâm­
plarea și materia, lîngă reconstruirea 
tridimensională a camerei de revelări a 
traseelor in care Carlo Rubbio a efec­
tuat experiența U At la CERN de la Ge­
neva stau tablouri de Hartung, Dubuffet, 
Willem de Kooning, Emilio Vedova etc. 
Pentru ca totul să se termine cu un gru­
paj de lucrări care ar demonstra ten­
dința de a atribui conotații mentale unui 
spațiu fizic și invers. Grupaj din care 
nu se rețin decît lucrările lui R. Buckmins­
ter Fuller, pe care mulți îl cred dispărut 
(născut 1895) dar care mai inventează 
încă structuri din oțel cromat și mate­
rial termoplastic de o mare forță su­
gestivă.

Dincolo de aerul ei pretențios și de 
dorința de a încadra într-o categorie 
anume opere cu semnificații mai com­
plexe (Pozzo. Correggio, Gaulli sînt 
prezenți ca autorii „construcției para­
disului", punindu-se astfel pe prim 
plan problema iconografică și nu aceea 
de elaborare spațială), expoziția are 
meritul de a reuni opere ce foarte rar 
sînt puse într-o confruntare directă. în 
pofida multitudinii de sugestii emanate 
de fiecare în parte, spectatorul, obligat 

Schema densității electronilor într-un JACKSON POLLACK : Pădurea vrăjită,
fragment de cristal de miosină 1947, A se remarca asemănarea (în-

tîmplătoare ?) cu imaginea din stingă

prin forța lucrurilor să își reactiveze cu­
noștințe.' (elementare) de istoria artei și 
a științei, este pus în situația de a re­
flecta asupra unui fenomen de interfe­
rență, de a decide singur dacă trebuie să 
considere că arta se termină acolo unde 
raționalitatea sfirșește prin a se impune.

UN discurs diferit presupune expo­
ziția Artă și alchimie. Că între 
știință și artă nu a existat mereu 
o interacțiune programată se ve­

de aici destul de bine. Pusă pe picioare 
de un excelent cunoscător al problemei. 
Arturo Schwarz, expoziția reunește un 
număr impresionant de opere, aprOximar 
tiv 400 (se pare că în intenții trebuiau 
să fie 2 000) confluite din Europa și cele 
două Americi. în interiorul expoziției 
(picturi în negrea lor majoritate) a fost 
organizată o altă expoziție istorică asu­
pra alchimiei, cuprinzînd unele dintre 
cele mai elocvente mărturii asupra expe­
rienței acestei învățături ale cărei rădă­
cini se pierd în negura timpurilor, în 
culturile antice. Patrimoniul ei, transmis 
de papirusuri, manuscrise miniate și mai 
apoi, din secolul al XV-lea, de cărți tipă­
rite, este enorm. Din secolele al XVI-lea 
și al XVII-lea provin majoritatea cărților 
selecționate de Mino Gabriele, care a 
punctat deliberat pe acelea bogat ilus­
trate, ce puteau contribui la facilitarea 
înțelegerii semnificației vizuale a repre­
zentărilor alchimice. Reprezentări condu- 
cînd direct la esența problematicii dis­
cursului alchimic în aspectele sale, filo­
sofice, științifice și mistice. .Trebuie spus 
că această expoziție dedicată tradiției 
alchimice, transmisă prin manuscrise și 
cărți tipărite, nu ține cont de reprezen­
tările moderne imaginative ale alchimiei. 
Aspectul respectiv constituie în bună mă­
sură apanajul expunerii adiacente de 
opere de artă semnate de nume de răsu­
net precum Brâncuși, Arp, Max Ernst, 
Dali, Victor Brauner, Kandinsky etc. 
Prin manuscrise și cărți, și mai ales prin 
imaginile din ele, s-a încercat a se resti­
tui semnificația alchimiei în procesul de 
devenire al istoriei gîndirii, proces care 
în secolele trecute s-a aflat nu arar în 
coliziune cu practici filosofice, magice și 
religioase recuperate din vechi culturi și 
reactualizate, stimulative în ultimă in­
stanță pentru cercetarea pragmatică știin­
țifică întrucît i-au semnalat în perma­
nență limitele posibilului. Oricum, selec­
ția de cărți și manuscrise este de un in­
teres extraordinar căci reunește nu doar 
operele unor nume celebre ale marii 
epoci alchimice (Eleazar Abraham, Rai- 
mundus Lullus, Christoph Schwartz, Elias 
Ashmole etc.) ci și mărturii privind va­
loarea pragmatică a unor studii alchimice 
pentru cercetările chimice propriu-zise 
(papirusul Holmiensis de la Stockholm, 
sec. IV, tratînd despre elaborarea culo­
rilor ; manuscrisul De rebus chemicis, 
sec. XV de la Biblioteca Marciana din 
Veneția ; cartea lui Michael Maier, 
Scrutinium chimicum, ediție din 1687 etc.)

Asupra celuilalt aspect al expoziției, 
privind sugestiile oferite de alchimie 
pentru artele figurative, s-au formulat în 
presă rezerve, cred, justificate. Multe 
tablouri dadaiste sau suprarealiste au 
fost introduse într-un context ideatic care 
nu este nici pe departe al lor. Dilatarea 
spațiului imaginației nu duce neapărat la 
înscrierea în perimetrul experienței alchi­
miei. Unii artiști au acceptat mesajul al­
chimic (Andră Masson, Claudio Costa, 
Maurice Henry, Victor Brauner, Luca Pa­
tella etc.). Mulți alții s-au ascuns sub

Statuia lui 
doglio

Marc Aureliu de pe Campi- 
(cletaliu) în timpul restaurării

etichetă — sau au fost situați sub ea fără 
voia lor — pentru a justifica pe planul 
ideilor un spectacol vizual. Uneori situa­
țiile din expoziție sînt amuzante. Este 
prezent Nigredo Rubedo Albedo cu o 
pînză monocromă, galbenă.- Se. poate 
stabili în mod serios o relație între gal­
benul lui Albedo și căutarea alchimică 
a pietrei filosofale ? Mi se pare că nu. 
Și exemplele de acest'gen ar putea con­
tinua. Justificarea unor asemenea situații 
o efectuează preventiv Arturo Schwarz 

. prin afirmația peremptorie după care 
„artistul este un alchimist fără să-și dea 
seama". Putem pune, mă întreb, sub 
semnul alchimiei, după o asemenea con­
statare, chiar toată arta modernă ? Klee, 
Picabia, Magritte, Yves Tanguy, Ro­
berto Matta. Man Ray nu sînt pla­
sați sub o pălărie care, in fond, nuj 
este a lor, sau este doar prin reflex for-| 
mal 1 Interesant rămîne faptul că expo­
ziția propune descifrarea unor posibile 
itinerarii interioare ale artistului pe calea 
gnozei, deși, repet, aceste încadrări 
a posteriori, avînd ca reper de multe, ori 
doar eleTnente formale ale operei, trebui^ 
privite cu circumspecție.

MULT mai modestă ca dimensiuni 
dar foarte substanțială în conți­
nut este expoziția dedicată acelor 
Wunderkammern — camere de 

minunății care stau la baza colec- 
ționismului modern științific.
Wunderkammern erau locurile unde 
se întilneau obiectele cele mai cu­
rioase și din materiile cele mai neobiș­
nuite : găseai în ele de la minerale rare 
la animale împăiate, de la obiecte exo­
tice de podoabă la fosile, cristale sau 
schelete falșe de animale ciudate. îngri­
jită admirabil de colega Adalgisa Lugli 
— autoare a unor studii de referință in 
domeniu, printre care Naturalia et Mi- 
rabilia, Milano, 1984 — expoziția a punc­
tat pe ideea că în Wunderkammern, 
obiectele cu caracter unic sau curiozită­
țile, indiferent de valoarea intrinsecă, 
tind a se constitui într-o globalitate este­
tică, păstrîndu-și fiecare funcția de po­
sibil obiectiv al unei cercetări științifice, j 
Piesa de rezistență a expoziției este un ' 
dulap plin cu minunății, aparținînd lui 
Gio. Domenico Tessari, doctor (în seco­
lul al XVII-lea) în medicină al Universi­
tății din Padova, reconstituit de un 
urmaș al său, Paolo Tessari. Nu întîm- 
plător reconstituirea dulapului cu minu­
nății a avut loc prin anii ’60, în acel cli­
mat cultural cînd în anumite țări occi­
dentale se activau neo-dadaismul și pop- 
art-ul. Camerele cu minunății din Sei- 
cento și Settecento ni se prezintă astăzi 
ca un fenomen cu un anume grad de 
reversibilitate, căci în fond spre „globa­
litate estetică" — termenul îi aparține lui 
Gillo Dorfles — tind conglomeratele de 
obiecte plasate în cutii de artiști precum 
Marcel Duchamp, -Joseph Cornell, Ber­
nard Requichot, sau compunerile de 
imagini din elemente disparate (Arcim- 
boldo a fost în acest sens un precursor) 
și sugerînd funcții bio-fizice diferite.

Merita să fie semnalată, credem, aceas­
tă tentativă mai veche de înscriere a în­
tâmplătorului nebanal în estetic. In fond, 
discursul despre Wunderkammerrț are ca 
obiect capacitatea, omului de a se mira 
în față naturii și de a încerca să-i în- , 
scrie mesajele în zona frumosului fără a - 
șe mai strădui să le clasifice, ci doar or- 
ganizîndu-le spațial.

IEȘITI din perimetrul fundamen­
tărilor istorice, iată-ne deci în 
plină Virsță a științelor exacte, 
mai întîi prin secțiunea Artă și 

biologie. De ce nu Arta și fizica ? Sau 
Arta și astronomia ? Sigur, între arta 
modernă și biologie există un raport 
verificabil, recunoscut ca atare și de ar­
tiști. Nu mi se pare că studiind acest 
raport ar intra în discuție problema anti­
cipării de către artist a unor imagini 
efectiv devenite vizibile, să zicem, cu 
ochiul microscopului. Se știe, pe de altă 
parte, ce rol extraordinar a avut ilus­
trația științifică în lărgirea orizontului de 
cunoaștere al pictorilor : s-au confruntat 
cu o natură mai bogată decît aceea 
perceptibilă cu ochiul liber. Vor sau nu



ȘTIINJEI
vor unii artiști, realul rămîne punctul 
de plecare al cercetării lor și, de cînd 
există telescoape și microscoape, spațiul 
investigării a devenit mult ma' larg. 
Universul mic, microcosmosul are o mă­
rime infinită. Studierea microcosmosului a 
repus în drepturile sale frumusețea invizi­
bilului. Eficientă deci, deși cam neîncăpă­
toare, „cutia magică'*  pentru 20 de persoa­
ne, o proiectare simultană de imagini înso­
țite de un text explicativ stimulează o că­
lătorie paralelă printre imagini științifice 
(celule organice, secțiuni în plante, cris­
tale de vitamine văzute la microscop 
etc.) și artistice (Bracque, Malevici, 
Pollock. Hartung și creatori mai tineri și 
mai puțin cunoscuți). Recombinarea ele­
mentelor derivate din imaginile naturale, 
propusă la sfîrșitul secolului trecut de 
Vincenzo Jerace. în scopul obținerii de 
forme estetice, sculpturale sau picturale, 
a devenit actualmente un procedeu 
obișnuit : tehnologia modernă i-a dat lin 
nou suport și o nouă deschidere spre ori­
zonturile infinite ale microcosmosurilor 
posibile.

•) Federico Garcia Lorca, Carte de 
poeme, traduceri și comentarii de Darie 
Novăceanu, Ed. Univers, 1986.

CE parte are știința in elaborarea 
culorii sau în înfăptuirile artis­
tice unde culoarea este o compo­
nentă de prim ordin a spectaco­

lului vizual — iată grosso-modo întreba­
rea lă care își propunea a răspunde sec­
țiunea coordonată de Attilio Marcoli. A 
rezultat o expoziție cuprinzătoare,, unde 
nu au lipsit aspectele didactice. în Pala­
tul sporturilor au fost vizualizate prin­
cipalele teoretizări de sisteme de culori 
(Colour Order Systems) elaborate pînă in 
zilele noastre, plecînd de la Forsius (1611) 
și Athanasius Kircher (1641), trecînd prin 
Newton (1704), Goethe (1810), Ph. Otto 
Runge (1810), Chevreul (1839) pînă — 
fără a mai cita atîtea alte nume — la 
Harold Kuppers (1972) sau Antal Nem- 
csics (1976). Expoziția vrea să demon­
streze — în special prin aspectele îngri­
jite de Fausta Squatriti, care a operat 
o fericită selecție a lucrărilor aparținînd 
avangardei istorice — că în materie de 
culoare nu se poate face o distincție in­
tre cercetarea artistică și cea științifică, 
deși ca preocupări și statut social per­
soana artistului și a omului de știință, 
de la Renaștere încoace, fac notă sepa­
rată. O atenție deosebită este acordată 
firește, în scopul punerii în evidență a 
potențialului simbolic al culorii, expre­
sioniștilor (Jawlensky. Kandinsky, Nolde, 
Kirchner, Marc) și avangardei ruse (Ma- 
tiușin, Larionov, Rodcenco, El. Lis- 
sitzky, Adamovici etc.), pentru care în 
ultimii ani a crescut enorm interesul, dat 
fiind efectiv caracterul novator al de­
mersurilor creatoare afirmate in cadrul 
ei. Ies treptat la iveală din colecții ade­
vărate tezaure de lucrări pînă acum 
foart,e puțin cunoscute. Cu opere recru­
tate din aceeași zonă sînt ilustrate cer­
cetările artistice vizînd obținerea de 
efecte dinamice prin construcții dominate 
de culoare (Kupka, Malevjci. Robert 
Delaunay, Goncearova). Pentru tendința 
de obiectivare a culorii s-a recurs la 
Otto Freundlic, Vilmos Huszar. Lajos 
Kossak, Moholy-Nagy, Mauro Reggiani 
etc. în fine, un spectacol de culoare din 
care nu lipsesc Van Doesbourg sau marii 
dascăli ai Bauhaus-ului. Josef Albers și 
Johannes Itten. spectacol completat cu 
masiva prezență a exponenților concretis- 
mului Școlii de la Ziirich (Hans Hinter- 
reiter. Richard Pau! Lhose, Max Bill, 
Karl Gerstner). Practic nu există aspect 
al problematicii culorii care să nu fi fost 
exemplificat. Cine crede că monocromiile 
sînt aceleași în lucrările unor artiști dife­
riți se înșeală : gruparea de picturi reu­
nite sub titlul varietatea monocromiei 
demonstrează chiar contrariul.

CĂ arta a intrat într-o altă eră 
prin folosirea mijloacelor avan­
sate ale științei, ne sugerează 
secțiunea Tehnologie și informa­

tică, îngrijită de un grup de specialiști 
de prim ordin de la instituții universi­
tare de pe două continente. Substanța 
expoziției este transmisia in rețea prin 
computer, așa-numitul Telematic net­
working, în toate fazele sale : planifi­
care, execuție, receptare, transformare, 
memorizare. Formele transmisiei telema- 
tice sînt diferite, în funcție de tehnolo­
gia la care se recurge : mijloace mai sim­
ple de tipul videotex, televiziune cu lec­
tura înceată a imaginii, disc laser, teie- 
fascicul, pînă la altele mai sofisțicate 
tip animare computerizată, telemetrie,

ZELKO WIENER. Primo pagină din 
programul telematic Imaginator, 1986

înmagazinate 
eliberați la 
a fi apoi 

în circulație 
t proces. ""

structuri cibernetice etc. Aceste sisteme 
interactive folosite de artiști sînt, în ace­
lași timp, mijloace expresive ale unor 
idei și limbaje noi. Căci în vechile mo­
dele de comunicare binare, emițător- 
receptor (creator-spectator) există o pa­
sivitate a celui de al doilea termen care 
face posibilă conservarea unor sisteme 
rigide de valori, impunerea unor viziuni 
asupra realității. Prin networking, bene­
ficiarii mesajului (users) colaborează 
între ei oricît ar fi de îndepărtați în 
spațiu și timp ; accesul la procesul crea­
tor cibernetic are loc 
satelit din fiecare punct 
mesajul. Un mare număr de 
de intrare) 
de date sînt 
users pentru 
te și repuse 
reintra în 
„moarte a 
decenii de 
conotație
„moartea autorului". Nimic mai fals, ne 
asigură în public și privat Roy Ascott, 
unul din coordonatorii secțiunii : „proce­
deul oferă posibilitatea amplificării gîn- 
dirii individuale și a imaginației subiec­
tive... punînd idei și imagini individuale 
în coliziune sau contact cu proce­
se cerebrale și biografii radical di­
ferite. Acest telematic networking poate 
duce la o întărire a individualității". 
Instalațiile din expoziție par să întă­
rească această părere. Scriitorul de poe­
zie din mine nu putea să nu rămînă fas­
cinat de camera cu neon și computer 
interoactivi (muzică de Cristoph Hernd- 
ler) unde se elaborează Poezia digitală. 
Autorul : Waltraut Cooper, 49 ani, din 
Linz. Nu mai vorbesc de alte instalații 
interactive audio-vizuăle deoarece ar tre­
bui să le descriu pe fiecare în parte. în 
altă parte, Red Burns (New York Uni­
versity) a selecționat opere pe videotex 
organizînd un Laboratory Workshop sui- 
generis. Nu lipsesc discurile cu laser, 
sisteme electronice de imagini și diferiți 
networks — centri de transmisie. Și 
materie de imagine sintetică 
20 de ani s-au făcut pași 
înainte, puși în evidență de 
exemplificări cronologizate 
cu interesanta producție non figurativă 
specifică anilor acestui deceniu.

prin cablu sau 
unde ajunge 
inputs (date 

în bănci 
cerere de 
reelabora- 

____ i pentru a * 
alt proces. Conceptul de 

artei" teoretizat acum cîteva 
Argan iată că ia aparent o 
traductibilă în alt concept :

în 
în ultimii 

spectaculoși 
o suită de 

culminînd

ROLUL major al științei în salva­
rea și păstrarea patrimoniului 
cultural —iată tema ultimei sec­
țiuni a Bienalei, unde un grup de 

oameni de știință reprezentînd suprain- 
tendențe și institute de restaurare pre­
zintă intervenții eare nu doar prin im­
portanta operei, ci și prin tehnicile folosi­
te pot fi socotite drept modele. Suprain- 
tendența arheologică din Roma — și se 
știe cu ce probleme complicate se con­
fruntă aceasta in salvarea unui patrimo­
niu deteriorat de poluare — prezintă ana­
lizele pe calculator ale structurii templu­
lui lui Marte Ultor ce au condus Ia o ad­
mirabilă reconstituire perspectivală. Ace­
eași instituție prezintă un studiu complex 
asupra statuii celebre a Bozeur-ului 
(Museo Nazionale), un altul asupra struc­
turii de protecție pentru restaurarea Co­
loanei lui Marc Aureliu. Institutul Cen­
tral de Restaurare face cunoscute rezul­
tatele „lecturii" în laboratorul de restau­
rare a statuii lui Marc Aureliu de pe 
Campidoglio, ca și noutățile ieșite la 
iveală cu ocazia curățirii unuia din cele 
mai importante cicluri picturale din 
lume : acela conceput de Masaccio în 
Capela Brancacci; Venețienii nu s-au lă­
sat mai prejos și au prezentat detaliile 
cercetărilor pentru restaurările în curs în 
bazilica San Marco. Tehnologia folosită 
în acest scop la Veneția — după inun­
dația din 4 noiembrie 1966 — este de 
prim ordin, o bună parte fiind elaborată 
in cooperare cu Societatea Olivetti. în 
expoziția de la Galeriile Academiei, 
supraintendența venețianâ a bunurilor ar­
tistice și istorice prezintă reflectoscopia 
la infraroșu computerizată și analizato­
rul de semnale dinamice. Studii prag­
matice de factura celor șematometrice 
ale lui Corrado Maltese (Universitatea 
din Roma) iși găsesc și ele un loc adec­
vat în această secțiune eare închide cu o 
notă nostalgică periplul prin Bienală, 
voind parcă a sugera că arta, ca și lu­
crurile. nu este eternă și că permanenti­
zarea memoriei ei este de acum încolo 
tot de competența acelui factor stimula­
tor al propriei ei transformări : știința.

Grigore Arbore

THEO VAN DOESBURG : Compoziție- 
proiect, 1919

Ilustrație din Ferrante Imperato, Historia Naturale, Veneția, 1672

Un Lorca total
OARTEA oricui aburește 
toate oglinzile. Moartea 
unui poet tînăr întunecă po­
sibilitatea lumii de a arăta ■ 

și altfel". Referindu-se la dispariția lui 
Labiș, Vladimir Streinu exprima în aceste 
tulburătoare cuvinte un adevăr funda­
mental; moartea prematură a lui Fe­
derico Garcia Lorca, asasinat în urmă cu 
cincizeci de ani de fasciști, nu a în­
semnat numai o tragedie individuală, ci 
și dezastrul unei lumi, căci războiul civil 
declanșat de franchiști în Spania a dis­
trus, între alte lucruri, și republica lite­
relor. Uciderea lui Federico Garcia Lorca 
este o frustrare ale cărei dimensiuni au 
fost puse în evidență de nenumărate stu­
dii care s-au ocupat de viața și opera 
poetului din Granada.

A scrie despre Lorca este, într-un fel, 
o dezaburire a oglinzilor. Este ceea ce 
de fapt întreprinde Darie Novăceanu 
în recenta antologie *)  pe care o înso­
țește cu aproape o sută cincizeci de 
pagini dedicate vieții și înțelegerii ope­
rei lui Lorca, la care se adaugă nenu­
mărate fotografii și reproduceri după 
desenele poetului însuși.

Numite „comentarii", paginile lui Darie 
Novăceanu constituie un adevărat eseu 
menit să apropie cititorul român de marea 
și neliniștita poezie a lui Lorca. Alcă­
tuind această vastă antologie. Darie No­
văceanu ne oferă, pe lingă traducerile 
propriu-zise. și „deschiderea spre lec­
tură" necesară multiplelor interpretări pe 
care le implică textul poetic al lui 
Loroa.

Prin desele referiri la poezia româ­
nească (Eminescu, Blaga, Arghezi) sau 
de pe alte meridiane, studiul se transfor­
mă într-o meditație asupra poeziei în 
general, care apare astfel ca un cod 
deschis și infinit. în spiritul lui Blaga 
care prin versurile lui sporea „a lumii 
taină" îmbogățind „întunecata zare / cu 
largi fiori de sfînt mister", Garcia 
Lorca mărturisea: „Orice lucru își are 
misterul său, iar poezia este misterul 
tuturor lucrurilor". Asemănările pe care 
Darie Novăceanu le face între poezia lui 
Lorca și poezia noastră sînt frecvente, 
neobositul nostru hispanist întinzînd ast­
fel „un arc liric, : de mare frumusețe, 
ca un curcubeu, dinspre Iberia peste 
Mediterana, pînă aici. ia noi, în Car- , 
pății lui Lucian Blaga",

înțelegerea operei lui Lorca presu­
pune cunoașterea realității social-isto- 
rice în care a apărut; de aceea paginile 
consacrate vieții poetului se deschid cu 
un capitol intitulat „Granada, paradis 
închis pentru oci mulți",- în care se Sub­
liniază trăsăturile acestui spațiu „apt 
pentru vis și visare", spațiu fără de 
care existența lui Lorca pare de necon­
ceput. Influența pe care „el romance" și 
„el cânte jondo" (termeni pentru care 
Darie Novăceanu încearcă o traducere, 
în dorința de a explica specificul spi­
ritului andaluz) au avut-o asupra poe­
ziei lui Lorca înseamnă de fapt dorința 
mistuitoare a poetului de a stabili o re­
lație solidară cu lumea în care s-a năs­
cut, colectivitatea fiind subiectul real 
al craației sale (așa cum de altfel 
transpare cu claritate în dramele sale).

Alte pagini din comentariul Iui Darie 
Novăceanu pun în evidență relația lui 
Lorca cu mișcările de avangardă, în spe­
cial eu ultraismul, considerat în princi­
piu „un corespondent ai supraraalis- 
m ului francez", Lorca nu a fost supra­
realist, nu a semnat manifeste, dar nu 
se poate spune că această mișcare nu 
a avut ecou în opera lui, chiar dacă se 
ia în considerare fie numai și prietenia 
Iui cu Salvador Dali și Luis Bunuel. Vo­
lumul eare presupune ruptura formală 
cu opera anterioară și în care critica 
spaniolă a identificat urmele suprarea- 
lismului este „Poetul la New York".

Cartea străină

După succesul obținut cu „Roman- 
cero gitano" care îl făcuse celebru în 
toată Spania, Federico Garcia Lorca se 
arată deja obosit de gloria care nu i se 
pare decît o formă de neînțelegere, căci 
mitul de „poet gitan" și rustie nu-1 
mulțumea. Părăsind Spania pentru prima 
oară, îndreptîndu-se spre New York, 
poetul încearcă să lase in urmă „glo­
ria stupidă" și scriind poemele din vo­
lumul amintit își adecvează mijloa­
cele artistice la o realitate legată, din 
punct de vedere estetic, de suprarealism, 
autodepășindu-se pe sine, într-un mod 
rămas fără egal în poezia europeană 
contemporană. Din ceea ce el numește 
„experiența cea mai folositoare din 
viața mea" se vor naște poemele nu­
mite de Darie Novăceanu „un protest 
împotriva zadarnicului pustiu al unei 
teribile singurătăți construite de om". 
Prezența acelui „yo“ trecînd solitar 
printr-o lume de spaimă și de moarte 
traduce de fapt criza de conștiință prin 
care trece poetul, in căutarea copilăriei 
pierdute. Este însă vorba de un eu 
profund, pe care Rafael Alberti îl des­
crie ca pe o „insulă castiliană, înspăi- 
mîntător de singură între bulevarde și 
zgîrie-nori". Pe de altă parte însă, 
scrisorile trimise din New York părin­
ților săi (scrisori publicate recent pen­
tru prima oară în Spania) pun în evi­
dență complexitatea profundă a poetu­
lui care mărturisește: „Eu sînt o ființă 
care se adaptează bine circumstanțelor 
și mă simt bine în această ambianță 
atît de deosebită, dar plină de sugestii 
pentru mine". Această aparentă con­
tradicție explică faptul că „Poetul la 
New York" nu se poate reduce la o 
criză personală, ci este o mărturie a 
crizei spirituale a Occidentului. criză 
deja intuită în acea epocă de Huxley, 
Dreiser, Dos Passos sau Maiakovski. (S-a 
vorbit chiar de o posibilă Influență pe 
care „Brooklyn Bridge" de Maiakovski 
ar fi avut-o asupra lui Lorca). Preocu­
parea socială, deja prezentă în opera Iui 
Lorca. își găsește acum o nouă formă 
de manifestare, în volumul „Poetul la 
New York", unde, spune poetul., voința 
colectivă trebuie să restaureze dreptatea 
pe pămînt „pentru că vrem să se fiică 
voia Pămintului 1 care-și dăruiește fruc­
tele tuturor".

Dominată în totalitate de problema­
tica depășirii tuturor impedimentelor 
oare se opun realizării plenare a omu­
lui, opera lui Lorca își păstrează actua­
litatea. autorul însuși rămînînd — în 
ciuda tragicei sale dispariții — „poetul 
cel mai viu din extraordinara conste­
lație de poeți spanioli ai secolului al 
douăzecelea" (Angcî del Rio).

Revenind ia studiul toi Darie Novă­
ceanu trebuie să subliniem permanentul 
dialog pe care acesta îl poartă cu 
cititorul căruia i se adresează deseori 
direct („vă amintiți", „amintiți-vă"), 
abordînd un ton cald, apropiat, fără 
stridențe didactice. Renunțînd la ,,o ți­
nută teoretică sobră". Darie Novăceanu 
întreprinde în studiul său -analize com­
plexe (semantice, morfologice, stilistice), 
însă în „termenii cri mai accesibili" și 
susținute deseori ca citate din textele 
teoretice ale toi Lorca. Luminate ast­
fel de sugestiile de dinaintea fiecărui 
volum din antologie, traduoerile propriu- 
zise își găsesc ușor drumul spre sensi­
bilitatea iubitorilor de poezie din țara 
noastră. Textul poetic „sună" aproape 
firesc în limba română. traducătorul 
fiind preocupat de „echivalențele ro­
mânești care nu se îndepărtoază nici­
odată de sensul original".

Bănuim insă în spatele acestor „echi­
valențe românești" multe ore de chin 
pentru a găsi cuvîntul in stare să ex­
prime rezonanțele ample ale sunetului 
spaniol, și de aceea performanța lui Da­
rie Novăceanu merită, încă « dată, elo­
gii și recunoștință.

Mariana Șipoș
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LUMEA PE TELEX

Premiile la Montreal
• S-a încheiat „festi­

valul filmelor lumii" de 
la Montreal, una dintre 
cele mai mari și mai 
ambițioase manifestări de 
acest gen din lume. Este 
vorba despre un festival 
intrat mai de curînd în 
seria celor de prim 
rang, astfel încît organi­
zatorii au susținut și de 
această dată o veritabilă 
bătălie publicitară pen­
tru a-1 impune în ochii 
opiniei publice. N-a lip­
sit nimic : reportaje spe­
ciale retransmise prin 
cablu către toate zonele 
mapamondului. confe­
rințe de presă ținute cu 
participări ilustre în for­
mule tehnice neobișnuite, 
vizionări în concurs și 
în afara lui - în suite ne­
întrerupte. 24 de ore din 
24... Marele premiu al 
Americilor, distincția su­
premă. a revenit, la 
această ediție a Festiva­
lului. filmului francez 
37,2 de dimineață semnat 
de Jean-Jacques Beneix. 
Premiul special al juriu­
lui a fost decernat fil­
mului Sătucul meu drag 
realizat de regizorul Jiri 
Menzel din R.S. Ceho­
slovacă. iar premul ju­
riului a fost acordat fil­
mului Laputa al regizo­
rului Helma Sanders- 
Brahms (R.F.G.). Premiul 
pentru interpretare fe­
minină a fost obtinut de 
actrița vest-germană 
Krystina Janda (pentru 
rolul său din filmul Lapu­
ta), iar premiul de inter­
pretare masculină, de ac­
torul american Dennis 
Hopper (pentru rolul din 
filmul Catifeaua albastră 
semnat de regizorul Da­
vid Lynch). Un premiu 
special a fost atribuit 
realizatorului spaniol

Photokina>>
• Marți seara s-au în­

chis porțile celei mai 
mari expoziții de artă 
fotografică din lume. Sa­
lonul internațional al 
imaginii Photokina, Koln, 
septembrie 1986. 1 200 de 
participant! din 35 de țări 
ale lumii au prezentat 
opere foto pentru con­
curs. dar atenția majoră 
s-a îndreptat către pre­
zentarea ultimelor nou- 

Am citit despre...

„Ca să fie ușor să iubești"
■ „Dacă ții ca oamenii să accepte o chestie oribilă 

cum e fericirea, trebuie să le-o bagi pe gît cu sila", 
opinează Sir Walter, distins psihiatru și, în această 
calitate, un stâlp al unui institut de binefacere. 
Institutul este creația altui „Sir", Sir Ernest, 
un gentilom nespus de inventiv, cînd este 
vorba de a distribui mărinimos publicului „binele". 
Extravaganta întreprindere este plasată de romancie­
rul Quentin Crisp în anii imedat următori celui de-al 
doilea război mondial, cînd, după părerea lui, englezii 
erau suficient de nevoiași și de descumpăniți pentru 
ca cei cu vocația filantropiei de dragul renumelui să 
găsească debușee pentru programele lor fantasmagori­
ce de remediere a tuturor relelor acestei lumi.

Romanul Ca să fie ușor să iubești începe în momen­
tul cînd lui Sir Ernest îi vine ideea să declanșeze o 
campanie pentru popularizarea iubirii. Nu, nu e vorba 
de propovăduirea amorului liber sau a vreunor prac­
tici libertine, ci de „iubire universală, de dragoste- 
bunătate-omenie", concept elevat între toate, pe care 
bunul samaritean ținea să-l răspîndească în mașț ca 
pe un panaceu infailibil pentru toate suferințele 
gloatei.

Cine ar putea să graviteze în jurul unor inițiative 
atît de pompoase, dacă nu tot felul de impostori, de 
inadaptabili, de refuzați ai norocului ? Institutul, care 
manifestă o tendință irepresibilă de dilatare birocra­
tică, încorporează, printre tot mai numeroșii săi sti­
pendiată o faună pestriță de nătăfleți și de detracați : 
o figurantă care se visează vedetă, un răspopit bețiv, 
o tînără cu sacul de dormit mereu asupra ei pentru 
a-1 folosi acolo unde își va petrece noaptea, un aspirant 
Ia gloria literară pe cit de netalentat, pe atît de am­
bițios și de lipsit de scrupule, alții așișderea.

Fericirea este distribuită în ambalaje de toate culo­
rile. Sînt angajate tinere care să facă demonstrații 
publicitare de fericire, se întemeiază o școală 
serală de predare a fericirii, totul urmînd să 

\___ ________

Carlos Saura pentru tri­
logia sa asupra dansului 
spaniol Nunta însîngera- 
tă, Carmen și Amorul 
vrăjitor

In categoria scurt me­
traje. Marele premiu de 
la Montreal a fost atri­
buit filmului Tables of 
content semnat de regi­
zorul canadian Wendy 
Tilby, iar premiul criticii 
internaționale (acordat în 
premieră la acest festi­
val) a încununat filmul 
Tanner cel negru sem­
nat de regizorul .elvețian 
Xavier Koller. Dar. să nu 
încheiem. înainte de a 
aminti și o deosebit de 
interesantă conferință de 
presă ținută de la Roma, 
prin satelit, de Federico 
Fellini. Exprimîndu-se cu 
o savoare deosebită. în 
italiană, franceză și en­
gleză. marele cineast ita­
lian a dat definiția sa 
asupra cinematografului 
— „acest limbaj univer­
sal care ne vorbește des­
pre misterul vieții" — și 
a evocat civilizația imagi­
nii care a invadat lumea 
contemporană. „Imaginea 
a devenit totală. Sîntem 
bombardați de imagine : 
cinematograful. televi­
ziunea, casetele video. De 
aceea avem nevoie de un 
cinema de foarte bună 
calitate, de actori mai 
buni, de realizatori mai 
buni ca altădată. Am de­
venit niște mari consu­
matori de imagine. Re­
gizorul, actorul, trebuie 
să fie niște adevărați 
profesioniști în' sensul că 
trebuie să respecte pu­
blicul și. în măsura posi­
bilului, să fie dublați de 
un artist sau un poet... 
Atunci totul e perfect".

Cr. U.

u

tăți în domeniul video, 
fiind prezentate micuțele 
camere video portabile 
cu magnetoscop incorpo­
rat cu greutate maximă 
de 1,5 kg. Profesioniștii 
au urmărit demonstra­
țiile vizînd întrecerea 
pentru supremație mon­
dială între cele două sis­
teme yideo ale viitorului: 
vhs-c sau video 8mm.

O nouă carte a Iui Jane Fonda

• După succesul obtinut 
de prima sa carte, Wor­
kout Book, editată în­
tr-un tiraj de două mili­
oane de exemplare în 14 
limbi, în care descria pro­
priile tehnici privind e- 
xerciții aerobice, Jane 
Fonda va publica în a- 
ceste zile un nou volum.

Corespondența lui Franz Liszt
• Pierre-Antoine Hurd, 

producător la France- 
Musique și Claude Knep­
per, muzicolog, amîndoi 
printre cei mai buni spe­
cialiști ai lui Liszt în 
Franța, publică acum la 
editura J.C. Lattes, o cu­
legere de scrisori scrise 
de marele pianist, com­
pozitor și pedagog ungur 
între 1832 și 1886. Aceas­
tă selecție de scrisori ne 
dă o imagine într-ade- 
văr semnificativă a bo­
gatei existente a lui 
Franz Liszt (1811—1886) 
și a personalității sale 
atît de complexe. Selec­
ția se împarte în trei păr­
ți cronologice, corespun- 
zînd celor trei mari etape 
ale carierei sale. 1. Anii 
de virtuozitate (1832— 
1847). De zece, ani, pia­
nistul virtuoz Liszt apă­
rea în toată Europa, în- 
carnînd prin excelență pe

Carlos Saura

• Incepînd de la 1 
august, timp de o lună 
și jumătate, Academia de 
arte și științe din New 
York a dedicat o retros­

culmineze prin vernisajul unei 
me. Iată scopul ei, așa 
în lunga cuvîntare inaugurată 
„Acum, cînd fericirea, a ajuns atît de greu de 
găsit și, în consecință, este căutată cu atîta disperare 
și uneori cu nesăbuință, cei ce sînt devotați binelui 
public au considerat necesar să instituie un consiliu 
consultativ pentru acest domeniu. Căci fericirea este 
nu doar ceva de moment, nici doar ceva accidental. 
Ea este produsul unei planificări atente și al unei 
gîndiri profunde. Pentru a ne furniza o satisfacție 
mentală sau morală durabilă, fericirea trebuie obți­
nută pț-intr-o muncă asiduă. Căile — sau unele dintre 
căile — pentru atingerea acestui obiectiv, vor fi de­
monstrate de această expoziție".

Ceea ce urmează după nesăratul discurs se înseriază 
între scenele de pandemonium cu care culminează și 
în care se dezintegrează acțiunea mai multor romane 
englezești recente prezentate la această rubrică. Engle­
zii par a fi descoperit în sfîrșit deznodămîntul ă la 
D’ale carnavalului dar îl tratează într-un stil mai 
Grand Guignol. Castelul de cărți de joc se prăbușește 
în larmă de surle și trîmbițe, sau, pentru a reproduce 
metafora autorului, „de 
puntea de comandă. Sir 
a fericirii universale și 
despre care vorbise de 
spumă murdară în jurul 
tul de a se scufunda".

„Verba volant..."?

pe poziția sa singuratecă pe 
Ernest vedea cum o parodie 
a perfectei bune înțelegeri, 
atîtea ori, se revărsa ca o 

propriei sale corăbii pe punc-

Parabola fericirii cu toptanul n-are happy-end. In 
peisajul pastelat al în.cîntării programate, victimele 
cad ea muștele. Fata cu sacul de dormit a fost ucisă 
cu ferocitate de pseudoscriitor ; acesta, la rîndu-i, 
este împușcat (din imprudență sau din gelozie) de re­
alizatorul straniului eșafodaj al expoziției în care 
nimic nu era ce părea a fi ; brațul imensei statui a 
fericirii, opera arhitectului decorator, zdrobește țeasta 
fiului lui Sir Ernest ; pe acesta din urmă îl părăsise 
între timp și nevasta, sedusă de unul dintre subordo­
nații lui ; psihiatrul înnebunește, etc., etc.

Accidente de parcurs care nu-1 vor abate pe Sir 
Ernest de la îndeplinirea sublimei misiuni pe care ni­
meni nu i-o încredințase. Pe ultima pagină a cărții, el 
reia dictarea unei stenograme de acolo unde o lăsase 
la pagina întîi : „Ordinea de zi — iubirea".

Felicia Antip

J „A hard beginning maketh a good ending"
(Proverb englex)

Women Coming of Age, 
despre care se crede că 
va fi un best-seller. Dacă 
la începutul carierei sale 
artistice, Jane Fonda s-a 
afirmat într-o serie de 
comedii, precum Barba- 
rella, Cat Ballou, Plim­
bare în parc, în deceniul 
al optulea, cunoscuta ac­
triță americană a strălu­
cit în Klute, Julia și în­
toarcerea acasă, inter­
pretarea strălucită a ro­
lurilor din primul și al 
treilea film prilejuindu-i 
obținerea a două premii 
Oscar. După opinia re­
vistei „Sanday Tele­
graph", însoțind acest 
portret, „în ultimul dece­
niu ea s-a transformat 
intr-un fenomen comer­
cial cu o putere excep­
țională, în conducătoarea 
unei multimilionare cor­
porații producătoare de 
film, studiouri și costu­
me de exerciții aerobice". 
Ea își consacră acum cea 
mai mare parte a timpu­
lui carierei politice a so­
țului — Tom Hayden.

muzicianul romantic. în 
1833, la Paris, el o întîl- 
nește pe George Sand, 
prin intermediul căreia 
intră în legătură cu Cho­
pin și îndeosebi cu con­
tesa Marie d'Agoult : 
lunga lor legătură pasio­
nată constituie prima 
parte a acestei cărți, 
pînă la ruptura ei din 
1844. 2 Arhitectul de la 
Weimar (1848—1861). în 
1848, Liszt se instalează 
la curtea de la Weimar, 
unde o urmează pe prin­
țesa Caroline de Sayn- 
Wittgenstein, pe care o 
cunoscuse cu un an înain­
te. Este epoca în care 
Liszt se consacră din ce 
în ce mai mult muzicii în 
care crede, îndeosebi ce­
lei a lui Richard Wagner, 
fiind unul din cei mai în- 
focați susținători ai lui. 
3. în 1861, Liszt se stabi­
lește la Roma.

pectivă omagială regizo­
rului spaniol Carlos 
Saura, prez.entînd două­
zeci și unu de J'ilme, 
printre care Antonieta, 
Nunta însîngerată, Car­
men, Amorul vrăjitor. 
Totodată, la univer­
sitatea . californiană 
UCLA, în colaborare cu 
Institutul National de 
Cinematografie și Arte 
audiovizuale spaniol, s-a 
organizat o „expoziție" 
de filme din creația re­
gizorilor de renume, 
spanioli.

ex poziții enor- 
cum a fost expus 

a lui Sir Ernest : 
de

Shakespeare 
in fruntea listei
• Revista franceză 

„Lire" și ziarele „Times" 
(Marea Britanie), „Paris" 
(Spania), „Zeit" (R.F. 
Germania), „Stampa" 
(Italia) au organizat în 
comun o anchetă în rîn- 
dul opiniei publice, cu 
intenția de a afla nu­
mele celor mai mari 
scriitori. Pe primul loc, 
potrivit rezultatelor aces­
tui referendum interna?- 
tional, s-a situat din nou 
marele William Shakes­
peare. Motiv pentru care 
— așa cum se poate ve­
dea din imaginea de mai 
sus — portretul scriitoru­
lui a fost înzestrat cu 
insemnul de deținător al 
locului X.

O lume a teatrulU’
• Toată luna august, 

în provincia Navarra, la 
Ollite, Pamplona și în 
alte localități s-a desfășu­
rat un festival de teatru 
la care au participat trei­
sprezece companii tea­
trale prezentînd specta­
cole de teatru clasice și 
contemporane — de la

Coriolan și Furtuna de 
Shakespeare la Slastic, 
noul spectacol al compa­
niei Tricicleta. montaje 
de dans și flamenco, 
spectacole ale teatrelor 
de marionete. Tot în ca­
drul festivalului au fost 
ținute cursuri teoretice 
despre Tehnica interpre­
tării după metoda Ale­
xander (Michael și Anna 
McCallion). Tehnica Co­
mediei dcll ’Arte (Carlo 
Bozo) și un ciclu de con- 
ferințe-omagiu dedicate 
lui Alfredo Landa, con­
dus de criticul cinemato­
grafic Julio Perez Pe- 
rucha. (în imagine, afișul 
cursurilor).

Lorca la B.B.C.
• Walter Acosta a re­

alizat două emisiuni de­
dicate lui F. Garcia Lorca 
pentru B.B.C. Una din 
emisiuni cuprinde poeme 
de Lorca recitate pe un 
fond muzical compus - 
special de cunoscutul 
chitarist spaniol Paco 
Pena, iar a doua, adap­
tarea radiofonică a pie­
sei Nunta însîngerată, 
interpretată de Anna
Massey-mama. Juliet Ste- 
venson-mireasa, Alan
Rickman-Leonardo și Mi­
chael Jenner-mirele.

Acuarele
Yves Brayer

• O minunată călăto­
rie oferă publicului fran­
cez galeria Matignon. reu­
nind un mare număr de 
acuarele semnate de Yves 
Brayer. Expoziția poartă 
vizitatorii prin Corsica, 
apoi Canare. Arizona și 
Japonia. Yves Brayer ofe- 
rindu-le prin viziunea sa 
o minunată călătorie. în 
care se remarcă precizia 
desenului și transparen­
ta culorii.

Don Carlos
• „Stary Teatr" din 

Cracovia a fost singura 
companie străină invitată 
să participe la Schillerta- 
gen ’86 care s-au desfă­
șurat la Teatrul Național 
dm Mannheim. Actorii de 
la „Stary Teatr" au jucat 
piesa Don Carlos, de 
Schiller, în limba polo­
neză.

Thomas Hardy, 
poetul

• în testamentul său. 
marele scriitor englez 
Thomas Hardy a cerut ca 
operele sale poetice să 
fie publicate numai în^ 
ediții ieftine, accesibileO 
marelui public. Decenii ” 
de-a rîndul acestea au 
apărut numai pe hîrtie 
ieftină. în volume deri­
zorii, fără comentarii. De 
curînd a apărut o edit:A| 
în trei volume, care. dup:W 
cum apreciază „Times li­
terary Supplement", va 
produce o mare bucurie 
atît cititorului „simplu", 
căruia i * s-a adresat 
Hardy, cît și filologului. 
Volumul prezintă, tot­
odată, diverse variante 
ale poeziilor, precum și 
ample comentarii.

Eschil in traducerea 
lui Peter Handke

• în regia lui Michael 
Gruber și cu participarea 
unor actori de prestigiu 
—■ Bruno Ganz și Ange­
lica Winkler — la Salz­
burg a fost prezentată în 
premieră piesa Prome- 
tcu înlănțuit de Eschil în 
traducerea și adaptarea 
scriitorului Peter Handke. 
Cel mai frumos lucru la 
acest spectacol, notează 
cronicarii de specialitate, 
este traducerea lui • 
Handke. în ce-1 privește 
pe Gruber, el a conceput 
spectacolul mai degrabă 
ca pe drama unui om și 
nu a unui titan.
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Celebritate și solitudine

într-o epocă 
care contactul social nu 
este prea încurajat, ci mai 
iegrabă considerat impor­
tant pentru păstrarea e- 
chilibrului psihic, practi­
ca solitudinii exercită a- 
supra oamenilor o fasci­
nație ciudată și morbidă 
— mai ales atunci cînd a- 
ceștia sînt bogați, sau, în­
tr-un fel. celebri".

Cu asemenea considera­
ții își începea Russel Mil­
ler reportajul său în „The 
Sunday Times Magazine" 
din 20.VII.1986, realizînd 
o anchetă asupra cauze­
lor, implicațiilor și conse­
cințelor, uneori dureroa­
se. ale existenței retrase 
pe care o duc unii dintre 
cei mai notabili și celebri 
solitari ai lumii. Printre 
cauzele investigate : fra­
gilitatea psihică, imposi­
bilitatea de a suporta 
pierderea unei ființe 
dragi, amenințarea me­
diului social, cu agresi­
vitatea, brutalitatea și 
uneori opacitatea lui — de 
unde dorința de a te sus­
trage, mai ales atunci cînd 
ești „in the public eye" 
(în centrul atenției), 
chilor iscoditori ai celor 
avizi de a-ți cunoaște 
viața personală, tempera­
mentul instabil, povara 
copleșitoare a succesului, 
incertitudinea continuită­
ții, întreruperea bruscă a 
carierei...

... Și ca exemplificare ma­
joră, reportajul oferă 
îteva detalii inedite din 

ța unor personalități 
ebre din diferite do­

menii.
Printre acestea, GRETA 

GARBO:
Acum aproape 50 de 

ani, se presupune că fai- 
jgksa vedetă ar fi decla- 
W: „Vreau să fiu singu- 
ă“ — și așa s-a creat le­

genda misterioasei, solita­
rei stele de cinema, cu 
alura ei răvășită de zbu­
ciumul interior, purtînd 
amprenta izolării în sin­
gurătate. în prezent, lo­
cuiește la New York. în- 
tr-un apartament de pe 
East 52-nd Street cu ve­
dere spre East River, 
nu-și îngăduie nici un fel 
de distracție, nu primește 
pe nimeni, nu dă inter­
viuri, și nu-și manifestă 
decît o singură dorință : 
să fie lăsată în pace, să-și 
facă plimbarea zilnică 
treeînd aproape neob­
servată pe sub ochii tre­
cătorilor. Nimeni nu în­
drăznește să se apropie

de ea (chiar Rex Harri­
son, care locuiește in ace­
lași imobil, recunoaște cu 
mîhnire : „E de nevizitat, 
sărmana"). Aceea care a 
întruchipat personaje ca 
Mata Hari sau Anna Ka­
renina trăiește în singu­
rătate de aproape o ju­
mătate de secol, sfidînd 
toate capcanele condiției 
de vedetă și refuzînd dis­
prețuitor toate tentațiile 
lumii înconjurătoare. Se 
spune că un fotograf ja­
ponez a așteptat-o tenace 
Ia scara imobilului mai 
mult de trei ani, dar nu a 
reușit să-i smulgă un 
prim-plan. E ceea ce. în 
schimb, a reușit reporte­
rul revistei britanice, ofe­
rind un prim plan cu 
Greta Garbo surprinsă 
trecînd prin fața unui ma­
gazin alimentar (imagi­
nea din stingă). Totuși, 
izolarea Gretei Garbo nu 
a diminuat cu nimic in­
teresul cu care este pri­
mită de public, iar ani­
versarea celor 80 de ani 
pe care i-a împlinit anul 
trecut a fost marcată în 
ziarele din întreaga lume 
prin articole omagiale cu 
un deosebit și bogat con­
ținut — la care „diva" nu 
a contribuit, de altfel, 
nici măcar cu un cuvînt.

A doua mare vedetă a 
reportajului e MARLENE 
DIETRICH.

în 
de 
pe 
din 
rich 
gine) 
mai mare 
vorbind la 
scrisori la 
scris portabilă sau lustru- 
indu-și parchetul cu pro­
priile mîini, în genunchi, 
nu și fără a-i scăpa unele 
injurii ad-hoc. Nu a mai 
apărut pe scenă de la ac­
cidentul produs în culise 
— Australia 1975, cînd a 
căzut și și-a fracturat. 
șoldul. Acum refuză toate 
ofertele, făcînd din ea 
prizoniera propriei sale 
locuințe, rareori aventu- 
rîndu-se pe stradă de 
teama fotografilor. Ve­
deta mai deține încă un 
luxos apartament în Park 
Avenue, New York, pe 
care nu l-a mai vizitat 
însă de ani de zile. La in­
vitația prietenului său 
Maximilian Schell de a 
filma împreună un inter­
viu la ea acasă, Marlene 
l-a refuzat spunîndu-i : 
„Nimeni nu va putea

Jean NEGULESCU

A
ATLAS

apartamentul său 
la etajul IV de 
Avenue Montaigne 
Paris, Marlene

(în 
își

să-mi 
re-mi 
mie", 
ta, în 
a intentat -proces
publicist, sub acuzația că 
prefața pe care acesta o 
semnase Ia un album de 
fotografii dedicat carierei 
sale ar fi constituit o vio­
lare a vieții 
lare.

în sfîrșit, 
portaj se 
cîteva detalii 
ve privind pe 
tor catalan 
DALI.

Geniul suprarealist a 
împlinit și el 81 de ani, 
și după moartea soției 
sale. Gala, s-a retras în 
castelul său medieval din 
Pubol, de pe coasta de 
nord-est a Spaniei. Dali 
a locuit într-o singură 
cameră din castel, cu sto­
rurile trase, în îngrijirea 
a două surori medicale și 
a cîtorva servitori, com­
plet izolat de lumea din 
afară. în august 1984, în 
timpul unui incendiu, a 
suferit arsuri grave, fiind 
spitalizat la Barcelona, 
unde medicii au fost șo- 
cați de starea gravă de 
subnutriție de care sufe­
rea — cîntărea doar 45 de 
kg, fiind aproape pe pra­
gul morții. Zvonurile care 
au circulat au lăsat să se 
înțeleagă că ar fi fost in­
fluențat de persoanele 
din anturajul său. Ulte­
rior, artistul s-a însănă- 

' toșit și locuiește acum in 
turnul muzeului pe care 
l-a fondat la Figueras — 
locul nașterii sale (o foto­
grafie din ultimii ani — 
în imaginea alăturată).

ODATĂ ce un film a fost terminat, 
montat și vizionat este imposibil 
să explici ce anume îi determină 
succesul sau căderea. în ce mă 

mivește am considerat întotdeauna că 
«țlmul este rezultatul strînsei colaborări 
uint.re co-echipierii implicați în realiza­
rea lui. în schimb, pentru producătorul 
David O. Szelnick, filmele erau produsul 
unor multiple ciocniri și conflicte intre 
membrii echipei de realizatori și o anu­
me persoană investită cu autoritate to­
tală și absolută și care, în consecință, 
decidea totul.

în perioada de pregătire a filmului Pe 
aripile vîntului (Gone With the Wind), 
regizorul acestuia, George Cuckor a fil­
mat luni de-a rîndul probe cu actori și 
mostre pentru mai toate, secvențele im­
portante. într-o zi, s-a contrazis 
vid în legătură cu modalitatea de 
a unui anume moment.

„S-ar putea ca ideile tale să fie 
pomenite, George. Dar dacă filmul cade

și eu îmi frîng gîtul, 
tudinea că numai eu 
novat de asta".

„Adică ?“ a întrebat Cuckor.
„Adică, ești concediat, George", 

aripile vîntului avea să fie realizat 
Victor Fleming).

Așa înțelegea Szelnick principiul cola­
borării. Și totuși, cineaști de mare va­
loare, inclusiv George Cuckor, țineau să 
lucreze pentru el. Ca nimeni altul, David 
a știut să demonstreze că operele literare 
clasice pot fi respectate și filmate inte­
gral, păstrîndu-li-se neștirbită frumuse­
țea și complexitatea. O dovedesc toate 
filmele produse de el — David Copper- 
field, Anna Karenina, Povestea celor două 
orașe (A Tale of Two Cities, după 
Dickens), Aventurile lui Tom Sawyer, 
Micul Lord Fauntleroy (Little Lord 
Fauntleroy, după romanul lui Frances 
Hodgson Burnett), Micuțele femei (Little 
Women, după romanul Luisei M. Alcott) 
— unanim aplaudate de critică și primite 
cu entuziasm de marele public.

La începutul anilor ’30, subiectele re­
feritoare la existența cotidiană a Holly- 
wood-ului erau cu desăvîrșire tabu... 
David a susținut însă că nu putea exista 
domeniu de inspirație interzis de vreme 
ce un singur lucru conta cu adevărat, și 
anume valoarea story-ului. Argumentul 
său ? S-a născut o stea (A Star Is Born),

Fantezie cu ramură în geam
■ Faptul că, indiferent ce se întîmplă pe el, pămîntul continuă să ro­

dească este in egală măsură încurajator si dcpiimant. Un cîmp de luptă 
acoperit de cadavre de sub care încolțesc ghioceii poate să fie demonstrarea 
ideii tonice că viața — iala ! — continuă, și argumentul ideii descurajatoare 
că viața continuă — vai ! — în orice condiții. Faptul că, indiferent cite motive 
de deprimare am, pe crengile care se văd de la geamul meu prunele își 
continuă inexorabila evoluție dinspre floare spre carne, dinspre carne spre 
simbure, nu mi se pare o consolare, o dovadă eă motivele amărăciunii mele 
sint derizorii, ci, dimpotrivă, o probă că, din moment ce răul nu împiedică 
funcționarea universului, înseamnă că el intră în mod firesc in compoziția 
acestuia. Astfel, nuanța imperială, forma ingenioasă, mireasma nostalgică, 
dulcele complicat al acestor atit de perfecte și triumfătoare fructe nu sint 
poate decit rezultatul calculat cu grijă al compromisurilor savante pe care 
principiul binelui le-a acceptat pentru a supraviețui, iar principiul răului 
le-a impus pentru a învinge. Astfel, prin existența acestor impecabile și 
implacabile fructe nimic esențial nu s-a decis în lume, în afara faptului că 
totul a obținut o amînare a scadenței, raportul dintre forțele contrare 
rămînind neschimbat tocmai prin pactul semnat (de prun) pentru a putea 
rodi.

Desigur, nu se pune problema de a hotărî dacă prunul a făcut bine sau 
rău rodind, ci dacă eu sint obligată sau nu să consider actul rodirii lui ca 
pe un efort suficient pentru a mai crede in șansele salvării, o dovadă 
necesară (și suficientă) încăpățînării mele de a nu dispera. Desigur (și din 
păcate) sint prea sceptică pentru a imagina un refuz al naturii, al 
pomilor de a mai rodi, un refuz al protozoarelor de a se mai 
înmulți prin sciziparitate, un refuz al păsărilor de a oua, al mamiferelor de 
a mai face pui, al florilor de a mai înflori, pînă cînd lucrurile nu se vor 
îndrepta, pînă cind adevărul, dreptatea, rațiunea și bunul simț vor învinge. 
Mi-ar fi plăcut, însă, să-mi imaginez că o legătură cit de mică, o influentă 
cit de neînsemnată pot trece totuși dintr-un sector intr-altul al universului, 
mi-ar fi plăcut totuși să simt că. atunci cînd eu nu îmi mai pot retine lacri­
mile, minunatele fructe de forma unor lacrimi mari de indigo — pe care le văd, 
și care cu siguranță mă văd, prin subțirea sticlă separatoare a ferestrei și a 
diferenței de regn — se chircesc ușor, ușor de tot, sub raza durerii mele, 
pierd puțin, puțin de tot. din strălucire sub presimțirea umbrei mele în 
creștere. Dar nu. Iar faptul că. indiferent ce mi se întîmplă. nici chiar cea 
mai apropiată dintre crengi nu-și periclitează destinul întinzîndu-mi o mină, 
mă face să mă simt precaută (bizuindu-mă pe mine și răspunzătoare numai 
de mine) în univers.
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• Din Galeria Națională 

Victoriană, cel mai mare 
muzeu de artă al Austra­
liei, a dispărut un tablou 
de Picasso intitulat „Fe­
meie plîngînd" (in imagi­
ne). După cîteva zile, au­
toritățile au primit o 
scrisoare trimisă de un 
grup autointitulat „Tero­
riștii culturii australiene". 
Revendicind furtul, aceș­
tia amenință cu distru­
gerea picturii în cazul că 
nu li se va plăti o răs­
cumpărare substanțială, 
în cadrul unei conferințe

• Pentru cei mai mulți 
britanici. Ted Hughes 
este socotit cel mai mare 
poet în viată care scrie 
în limba engleză. Năs­
cut în 1930 la Mytholm- 
royd, în vestul comitatu­
lui Yorkshire, el și-a fă­
cut studiile, mai întîi. de 
engleză și apoi de arheo­
logie și antropologie, la 
Cambridge. în 1955 a 
început să manifeste un 
interes crescînd pentru

Un „Picasso" ostatec
de presă, directorul gale­
riei, Patrick McCauley, a 
declarat că tabloul a fost 
achiziționat în decembrie 
1985, la prețul de un mi­
lion și jumătate de do­
lari australieni, că este 
considerat a fi una din 
cele mai importante ope­
re ale artei moderne și 
cea mai prețioasă piesă 
din patrimoniul acestui 
muzeu. Cum de a putut 
fi furat ? Poliția austra­
liană și Interpolul au in­
trat în acțiune,

Ted Hughes

scrierea de versuri, pri­
mul său volum. The 
Ilawk in the Rain, apă- 
rînd în 1957. A fost un 
succes imediat, mai ales 
In Statele Unite ale 
Americii. unde a primit 
premiul Centrului de 
Poezie din New York. In 
1960. al doilea volum al 
său, Lupercal !, i-a adus 
Premiul Hawthornden, 
Hughes fiind rcunoscut ea 
unul dintre cei mai re­

marcabili poeți ai gene­
rației sale. Un alt volum 
important de versuri. 
Wodwo, a apărut în 1967, 
urmat în 1970 de Grow, 
iar în 1977 a apărut 
Gaudcte, ultima din cele 
cinci culegeri principale 
ale sale. Ted Hughes a 
scrise numeroase alte 
lucrări, multe pentru co­
pii. El este autorul sau 
editorul a peste 40 de 
cărți.

produs de el și regizat în 1937 de William 
Wellman, cu Janet Gaynor și Frederick 
March.

Evident însă că aventura lui cinemato­
grafică de căpetenie rămîne Pe aripile 
vîntului. Cu trei ani înainte de începerea 
filmărilor propriu-zise, pe culoarele stu­
diourilor nu se vorbea decît despre acel 
proiect care, din punct de vedere al pro­
ducătorilor, avea să stabilească criterii 
precise pentru toate realizările ulterioare. 
David intuise perfect acest adevăr : 
„După Pe aripile vintului, oricît de desă- 
vîrșite și de interesante vor fi, filmele pe 
care le vom mai face, prin comparație, 
ele ne vor părea palide și nesemnifica­
tive".

Szelnick apelase la peste o duzină de 
scenariști dar de fiecare dată se reîntor- 
cea la originalul literar. îi plăcea să dic­
teze, să controleze, să domine. Mii și mii 
de Note de serviciu plecau semnate de 
mina Iui spre toate sectoarele studioului. 
Era literalmente posedat, obsedat de ne­
voia de a fi mereu în centrul atenției 
generale.

într-o seară, actorul Brian Aherne și cu 
mine fuseserăm invitați acasă la David, 
la un pahar. Nu s-a dezbătut decît un 
singur subiect : Pe aripile vîntului : „Va 
fi majestuos, uluitor, copleșitor, incompa­
rabil, inegalabil". Gazda noastră ne-a în­
fățișat fotografiile viitorului film, diapo­
zitivele color cu costumele, decorurile, 
peisajele, ba chiar și cu instantanee ale 
unor cadre sau cu desfășurări ale unor 
secvențe. Părea să aibă cîteva mii de 
clișee.

Pe drumul de întoarcere spre casă. 
Brian, care se afla Ia volan, a exclamat : 
„Este într-adevăr impresionant. Dar cum 
poate fi cineva atît de sigur că îl așteaptă 
un succes ?“

Și totuși David avusese dreptate. Ba 
încă cum ! Pe aripile vîntului a fost și a

rămas întocmai cum a prezis el — un spe­
cimen magnific al artei cinematografice, 
un clasic. Entuziasmul, strigătele de ad­
mirație și ovațiile care l-au întîmpinat 
erau pe deplin meritate.

în seara premierei, producătorii au ofe­
rit o recepție într-un night-club din ini­
ma Hollywood-ului, la un pas de Sunset ; 
Boulevard. Eu eram cavalerul Oliviei de 
Havilland. în aer plutea o atmosferă exu- ( 
berantă. Toată lumea era din cale afară 
de surescitată, — membrii echipei trăiau ! 
acel simțămînt minunat consecutiv unei 
reușite totale, unui succes zdrobitor : sim- 
țămîntul victoriei absolute. De fapt, în- ' 
treaga breaslă a cineaștilor se molipsise 
de euforia celor ce realizaseră Pe aripile 
vintului.

David a invitat-o la un tangou pe Oli­
via. Rămas singur m-am dus și eu să 
dansez cu Vivien Leigh. Pe ringul de 
dans era însă nebunie. Mereu venea cîte 
cineva să o felicite pe Vivien, mereu ne 
orbeau flash-urile fotografilor care ne 
mitraliau fără milă. într-un tîrziu s-a 
ivit și o clipă de răgaz.

„Vivien, ce minunat trebuie să fie pen­
tru tine acum, cînd Scarlett O’Hara a îm­
plinit miracolul la care visai".

„Da, așa este", a murmurat ea.
„Atunci, de ce tristețea asta ?“ m-am 

mirat eu.
Vivien nu mi-a răspuns. Am așteptat. 

Am continuat să dansăm cîteva clipe în 
tăcere apoi am auzit-o șoptind : „Ce mai 
poate urma după Scarlett ?“

Este Singura amintire clară pe care 
memoria mea a păstrat-o din acea seară 
epocală : o tinără și frumoasă fată pier­
dută în fața succesului, neliniștită și nău­
cită de atîtea laude și omagii.

In românește de
Manuela Cernat



Strălucită 
expresie 
a voinței 
de pace

Ținînd seama de adîncirea tot mai puternică a decala­
jelor între țările bogate și cele sărace, de creșterea exor­
bitantă a datoriilor țărilor în curs de dezvoltare. România 
propune organizarea unei conferințe internaționale in ca­
drul O.N.U. la care să participe cu drepturi egale atit 
țările în curs de dezvoltare, cît și cele dezvoltate. în ve­
derea perfectării unui acord convenabil pentru ambele 
categorii de țări. De la tribuna congresului este reafir­
mată cerința imperios necesară de a se asigura soluțio­
narea globală a problemei datoriilor țărilor in curs de 
dezvoltare recurgîndu-se la anularea datoriilbr țărilor ce­
lor mar sărace, la reducerea cu circa 50—70 la sută a tu­
turor datoriilor, la o reeșalonare pe 15—20 de and a res­
tului datoriilor, cu o dobîndă de 3—4 la sută, acordîn- 
du-se totodată noi credite popoarelor în curs de dezvuj|k 
tare in condiții avantajoase, cu dobinzi raționale. 
scopul dezvoltării lor economico-sociale independent!^^ 
Conducătorul partidului și statului nostru a exprimat si 
cu acest prilej, în cuvîntarea rostită în fața marelui fo­
rum al democrației muncitorcști-revoluționare, cerința 
solidarității depline a țărilor în curs de dezvoltare, a ță­
rilor nealiniate, în lupta pentru depășirea vechilor rân­
duieli internaționale nedrepte, pentru o nouă ordine A 
nomică și politică internațională. De altfel, mesajul adre­
sat de președintele Republicii Socialiste România, 
tovarășul Nicoiae Ceaușescu. celei de a VIII-a Conferințe 
la nivel înalt a țărilor nealiniate de la Harare — docu­
ment primit cu elogioase aprecieri — a înfățișat în mod 
strălucit poziția românească față de problemele atit de 
grave care confruntă țările în curs de dezvoltare, țările 
nealiniate, enunțind propuneri concrete și exprimînd cu 
hotărîre solidaritatea României cu toate țările care luptă 
pentru independentă, pentru suveranitate, pentru rapor­
turi internaționale noi.

Enunțînd un amplu program de acțiuni pentru pace, 
pentru colaborare cu toate țările lumii, tovarășul Nicoiae 
Ceaușescu a relevat în același timp, cu vigoare și con­
secvență, rolul activității de colaborare și cooperare eco­
nomică internațională, pronunțîndu-se pentru extinderea 
și diversificarea relațiilor economice ale României cu 
toate statele, pentru înlăturarea restricțiilor și barierelor 
artificiale, pentru combaterea oricăror tendințe de folo­
sire a schimburilor economice în scopuri politice, dc 
amestec în treburile interne ale altor state. Relevînd 
ideea că schimburile economice, cooperarea in producție, 
trebuie să se bazeze pe egalitate și avantaj reciproc. s^_ 
servească exclusiv prieteniei intre tari, păcii in intrea^B 
lume, tovarășul Nicoiae Ceaușescu a subliniat impo^J 
tanța amplificării și extinderii pe viitor a relațiilor 
României cu toate statele, utilitatea societăților mixte ca 
forme de cooperare reciproc avantajoasă, care trebuie să 
se bazeze pe proprietatea națională a fiecărei țări, pu- 
nînd în lumină totodată cerința perfectării unei largi 
cooperări cu țările Pieței Comune, a dezvoltării unor re­
lații între țara noastră atit cu țările care fac parte din 
diferite organisme economice, cît și cu organismele res­
pective’ ca atare.

fl-ț,NUNȚÎND idei de o valoare excepțio- 
■^■^nală cu privire 1 a problemele mon­

diale, cu privire la căile și modalitățile prin care tara 
noastră trebuie să acționeze pentru a contribui la solu­
ționarea lor democratică, constructivă. în concordanță cu 
interesele naționale ale poporului român, cu cerințele 
păcii și cooperării, tovarășul Nicoiae Ceaușescu și-a 
reafirmat încă o dată optimismul, încrederea în capacita­
tea popoarelor, în forța lor uriașă de a putea imprima 
un curs nou, pozitiv, relațiilor internaționale. „Deși pro­
blemele internaționale sint deosebit de grave si com­
plexe, — arăta tovarășul Nicoiae Ceaușescu — noi avem 
ferma convingere că stă în puterea forțelor înaintate dc 
pretutindeni, a tuturor popoarelor ca, printr-o solidari­
tate și colaborare tot mai largă, să oprească cursul peri­
culos al evenimentelor, să determine triumful rațiunii, 
politicii de destindere, de pace, de înțelegere și colabcSr'- 
rare între națiuni".

Victor Duculescu
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măsuri reale de dezarmațe, — arăta tovarășul Nicoiae 
Ceaușescu — România consideră că ar avea o mare în­
semnătate dacă o serie de state, inclusiv socialiste, ar 
trece la o reducere unilaterală a efectivelor, armamen­
telor și cheltuielilor militare. In acest sens, ne adresăm 
tuturor statelor din Europa cu chemarea de a trece fie­
care la o reducere cu cel puțin 5 la sută a înarmărilor, 
chiar inaintea realizării unui acord corespunzător". 
Enunțînd această nouă și importantă propunere, pre­
ședintele României sublinia că România este irevocabil 
hotărîță să treacă, pînă la sfîrșitul acestui an, la redu­
cerea cu 5 la sută a armamentelor, efectivelor și chel­
tuielilor militare/măsură ce va fi concretizată ca ur­
mare a unui referendum, dacă nu se va putea realiza 
o înțelegere cu alte state spre a trece împreună la o ase-1- 
menea reducere. Apelul Congresului al IlI-lea al oame­
nilor muncii din Republica Socialistă România pentru 
dezarmare nucleară și generală, pentru pace constituie 
un document de o amplă semnificație, în eforturile pen­
tru a deschide calea unor’ negocieri serioase ce vor con­
stitui expresia voinței popoarelor de a acționa pentru 
dezarmare și pace.

în concepția României, strălucit exprimată în cu­
vîntarea rostită de tovarășul Nicoiae Ceaușescu. apare 
imperios necesar, în actuala etapă istorică, ea popoarele 
europene să acționeze cu hotărîre pentru dezvoltarea largă 
a colaborării dintre ele, pentru o Europă unită, a păcii, co­
laborării și înțelegerii. în acest context se impune cu 
precădere a se concentra eforturile diplomatice pentru 
încheierea Conferinței de la Stockholm cu înțelegeri co­
respunzătoare, care să contribuie la întărirea încrederii, 
securității și cooperării în Europa, devine tot mai mult 
necesară finalizarea negocierilor de la Viena printr-un 
acord între cele două părți de reducere a trupelor și ar­
mamentelor în centrul Europei. în același timp, o mă­
sură care ar contribui din plin la înfăptuirea dezidera­
tului securității și cooperării pe continent ar conștitui-o 
transformarea Balcanilor într-o zonă a păcii, fără arme 
nucleare și chimice, fără baze militare străine, depășin- 
du-se unele probleme ce mai există încă între țările bal­
canice, în interesul dezvoltării lor economico-sociale, al 
independenței, păcii și colaborării.

Promotor consecvent al edificării unor relații noi între 
toate popoarele, bazate pe respectul independentei și su­
veranității națiunilor, pe imperativele dreptului interna­
tional, conducătorul partidului și statului nostru reafirmă, 
încă o dată, de la înalta tribună a marelui forum al oa­
menilor muncii, atașamentul țării noastre fată de ideea 
soluționării tuturor problemelor litigioase dintre state 
numai și numai pe cale pașnică, prin tratative directe 
intre țările interesate, precum și prin folosirea organiza­
țiilor. internaționale. în cuvîntarea tovarășului Nicoiae 
Ceaușescu este subliniat atașamentul României față de 
cerința Soluționării pașnice a problemelor Orientului 
Mijlociu în cadrul unei conferințe internaționale sub 
egida O.N.U., imperativul încetării războiului dintre .Iran . 
și Irak, care provoacă uriașe pierderi materiale și umane 
ambelor țări. Este condamnată în modul cel mai ferm po­
litica rasistă de apartheid, măsurile de represiune ale 
autorităților din Africa de Sud împotriva populației ma­
joritare din această țară. România cerînd cu hotărîre 
să se pună capăt acțiunilor militare agresive ale Africii 
de Sud împotriva statelor independente și suverane, ex- 
primîndu-și sprijinul cu lupta poporului namibian sub 
conducerea S.W.A.P.O.. solidaritatea deplină cu lupta po­
poarelor pentru lichidarea deplină a oricăror forme de. 
colonialism, pentru consolidarea libertății și independen­
tei lor.

CORDÎND o însemnătate cu totul 
L x aparte problemelor economice mon­

diale, tovarășul Nicoiae Ceaușescu relevă în mod suges­
tiv legătura strînsă care există într-e problemele păcii și 
cele ale lichidării subdezvoltării, demonstrînd cu argu­
mente relevante și cît se poate de judicios alese ideea că' 
nesoluționarea problemelor economice stringente creează 
o situație explozivă, de natură a aduce mari daune în­
tregii dezvoltări economice mondiale, colaborării și păcii 
in întreaga lume.
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rințele soluționării eficiente, durabile și de perspectivă a 
marilor probleme ale lumii contemporane. Cuvîntarea 
tovarășului Nicoiae Ceaușescu la cel de-al IlI-lea Con­
gres al Oamenilor muncii ofet^, din acest punct de ve­
dere, un magistral exemplu de analiză științifică. Gîn- 
direa creatoare a președintelui României, strălucit teore­
tician și personalitate proeminentă a vieții politice mon­
diale, pune cu pregnantă în lumină prioritățile epocii pe 
care o străbatem, enunță cu fermitate direcțiile de acți­
une pe care popoarele trebuie să le urmeze pentru a face 
să triumfe pacea — idealul suprem al popoarelor.

Trccînd în revistă problemele fundamentale cu care 
este confruntată omenirea. într-o epocă de adinei și în­
noitoare prefaceri, secretarul general al partidului, con­
ducătorul României socialiste, evidențiază prioritatea cu 
totul excepțională a reluării cursului pozitiv al relațiilor 
dintre state, in condițiile persistenței unei încordări în 
relațiile mondiale, ale continuării cursei înarmărilor, ale 
menținerii și chiar amplificării unor conflicte mai vechi 
sau mai noi, asupra popoarelor planează încă pericolul 
unui război mondial ce s-ar' transforma inevitabil în- 
tr-Un război nuclear. Deși, așa cum se cunoaște, în ul­
tima perioadă s-au intensificat manifestările opiniei pu­
blice, se desfășoară o serie de discuții .și tratative, per­
sistă. fără a putea fi încă depășit.' un echilibru relativ 
între cele două tendințe fundamentale opuse, ce acțio­
nează în viața internațională. Evaluînd cu multă claritate 
dinamica și ponderea forțelor ce se confruntă astăzi pe 
arena mondială, președintele României socialiste enunță 
cu hotărîre ideea că nu se va putea vorbi de un început 
real de destindere decit odată cu oprirea experiențelor 
nucleare, cu încetarea cursei înarmărilor nucleare și con­
ventionale, cu trecerea la reducerea reală a efectivelor 
militare, a armamentelor și cheltuielilor militare. Analiza 
de excepțională valoare făcută fenomenelor vieții inter­
naționale de tovarășul Nicplae Ceaușescu subliniază cu 
vigoare și deosebită clarviziune ideea că „problema fun­
damentală a epocii noastre o constituie schimbarea 
cursului periculos al evenimentelor spre catastrofa nu­
cleară in direcția unei politici noi, dc destindere, de 
dezarmare, de colaborare și pace în lume".

Evidențiind faptul că în actualul moment istoric pro­
blemele opririi cursei înarmărilor,, a pericolului, de război 
au căpătat o asemenea acuitate incit nu mai permit prac­
tic nimănui să rămînă de o parte, tovarășul Nicoiae 
Ceaușescu emite aprecierea că a sosit timpul ca la tra­
tativele privind armele nucleare să participe și celelalte 
state posesoare de arme nucleare, chiar dacă trecerea la 
reducerea armelor de care dispun ele urmează să se 
realizeze numai după ce S.U.A. Și Uniunea Sovietică vor 
realiza o reducere substanțială a propriilor lor arma­
mente. Conducătorul partidului și statului nostru înve­
derează, cu argumente peremptorii, că în actualele con­
diții internaționale apare imperios necesar ca toate sta­
tele europene, ca și alte state ale lumii ce sînt direct 
interesate, să ia parte activă la realizarea înțelegerilor 
privind încetarea experiențelor nucleare, privind reduce­
rea arinelor nucleare și oprirea militarizării Cosmosului.

Relevînd elementele deosebit de grave care s-au creat 
In Europa, continent unde s-au amplasat și continuă să 
se amplaseze noi arme nucleare, tovarășul Nicoiae 
Ceaușescu subliniază faptul că România se pronunță 
pentru realizarea în cel mai scurt timp a unui acord pri­
vind oprirea amplasării de noi rachete cu rază medie de 
acțiune în Europa, pentru trecerea la distrugerea celor 
existente, ca și pentru înlăturarea în același timp a ar­
melor chimice.
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ȚN magistrala cuvîntare prezentată de 
secretarul ggneral al partidului în fața 

marelui forum al oamenilor muncii, este enunțată o nouă 
și valoroasă propunere ce dă expresie cît ‘se poate de 
elocvent dragostei de pace a poporului nostru, spiritului 
permanent de inițiativă al diplomației românești. „Avînd 
în vedere necesitatea trecerii în cel mai scurt timp la
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