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Eficiența 
dialogului 
la nivel înalt

A DEVENIT astăzi o certitudine că în condițiile vie­
ții internaționale contemporane dialogul la nivel înalt 

f reprezintă mijlocul cel mai eficient de abordare și de 
soluționare a problemelor colaborării dintre națiunile, 
statele și popoarele lumii. Promovată consecvent de 
România socialistă, de președintele Nicolae Ceaușescu, 
această concepție a intrat tot mai mult în practica po­
litică internațională din ultimii ani. Prin dialogul la 
nivel înalt relațiile interstatale cunosc o dezvoltare 
ascendentă și se creează premise favorabile stabilirii 
cadrului în care să fie dezbătute și rezolvate marile 
probleme care confruntă omenirea contemporană, în 
primul rînd problema păcii și a dezarmării, a înlătu­
rării pericolului unui nimicitor război nuclear.

în acest context, vizita întreprinsă de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu într-o 
serie de țări din Asia constituie o nouă și elocventă 
ilustrare a politicii de pace și largă colaborare inter­
națională a României socialiste. Justețea principiilor 
promovate de șeful statului român, a poziției adoptate 
de țara noastră este deplin confirmată de amplul ecou 
internațional generat de această vizită, considerată 
drept o nouă și importantă contribuție la consolidarea 
căilor și a mijloacelor prin care se poate ajunge la 
realizarea unui nou climat politic în relațiile dintre 

Lstate, de natură să dezvolte colaborarea și să asigure 
^soluționarea problemelor de interes vital pentru în­
treaga omenire. „în actualele împrejurări internațio­
nale — arăta președintele Nicolae Ceaușescu — pen­
tru întreaga omenire nu poate fi problemă mai impor­
tantă decît dezarmarea, decît înlăturarea primejdiei 
unui nou război mondial, care, în mod inevitabil, s-ar 
transforma într-o catastrofă nucleară ce ar duce la 
distrugerea vieții și a întregii civilizații pe Pămînt ! 
Este necesar ca toate popoarele să-și unească forțele 
și să conlucreze cît mai strîns pentru a opri cursul pe­
riculos al evenimentelor, pentru a apăra dreptul su­
prem al oamenilor, al națiunilor, la pace, la viață, la 
dezvoltare independentă și demnă !“

Solia de pace și prietenie a poporului român relie­
fează astfel însemnătatea deosebită a contactelor și 
relațiilor directe stabilite între factorii politici investiți 
cu cea mai înaltă răspundere. Rezultatele la care s-a 
ajuns în cursul vizitei, acordurile și înțelegerile con­
venite, amplul schimb de păreri asupra problemelor 
complexe ale vieții internaționale sînt expresia con­
vingătoare a eficienței și succesului întîlnirilor și dia­
logului la nivel înalt. Totodată, primirea extrem de 
călduroasă rezervată în țările vizitate înalților soli ai 
poporului român, manifestările de profundă stimă și 
respect, de aleasă prețuire la adresa personalității con­
ducătorului partidului și statului nostru reflectă în 

pnod grăitor interesul și simpatia pentru poziția Româ­
niei socialiste, pentru marile sale realizări economice 
și sociale.

înscriindu-se ca o etapă nouă, deosebit de fructuoasă, 
în cronica relațiilor internaționale, de colaborare și 
pace ale României, vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu într-o serie de 
țări din Asia are o semnificație deosebită în cadrul 
actualelor eforturi ale lumii întregi de a se găsi cele 
mai fecunde posibilități de soluționare a problemelor 
politice și economice contemporane. Evidențiind do­
rința poporului român de a amplifica, pe multiple pla­
nuri, în spiritul colaborării și al respectului reciproc, 
relațiile dintre țara noastră Și țările vizitate, președin­
tele Nicolae Ceaușescu a reafirmat voința de pace a 
României socialiste, de cooperare cu toate statele lumii 
pentru asigurarea dezvoltării și progresului tuturor 
națiunilor și popoarelor. Acest vibrant mesaj de pace 
și prietenie al înalților soli români reprezintă, prin 
semnificațiile sale cele mai profunde, o nouă expresie 
a prestigiului de care patria noastră se bucură astăzi 
pe arena internațională ca factor activ în promovarea 
unei politici realiste, în consens cu aspirațiile întregii 
omeniri.

„România literara"

• KATMANDU — 16 martie 1987. Președintelelui Nicolae Ceuușescu i-a fost conferit, de 
către regele Nepalului, Birendra Bir Bikram Shah Dev, cea mai inaltă distincție nepaleză — 
Ordinul „Ojasvi-Rajanya", cu colan și eșarfă. Tovarășei Elena Ceaușescu i-a fost con.'erit 
Ordinul „Trishakti Pctta", clasa I, cu eșarfă. Președintele Nicolae Ceaușescu □ conferit 
regelui Birendra Bir Bikram Shah Dev Ordinul „Steaua Republicii Socialiste România'*, 

clasa I, cu eșarfă, și reginei Nepalului, Ordinul „23 August" clasa I, cu eșarfă.

Bucuria
lată, primăvara iși desenează 
bucuria pe pămint sub care, 
cimpul gindește recolta 
anului, din amiază.

Sămința sub brazde iși caută sprijin 
in raza de soare, noi in OMUL 
din fruntea țării pentru
trăinicia zilelor de azi și celor ce vin.

Pămintul e forja unde semințe se călesc 
pentru nașterea altor semințe 
să fie îmbelșugate mesele 
celor ce pentru țară trudesc.

Sintem mai uniți cu fiecare zi
și ne este țara frumoasă, roditoare, 
aici noi inșine putem fi : 
fluviu, oțel și rază de soare.

E primăvară și cintâm unitatea noastră 
care a ctitorit cetăți de griu și de secară 
la ceasul cel mai inalt de bucurie 
și cel mai sfint al dragostei de țară.

Al. Florin Țene

Pe frontispicii 
E totul nou și proaspăt în Carpați 
precum o casă cu fintini și stele, 
cu ochii de-mplinire luminați, 
cu inima zvonind de zboruri grele. 
Și cintă frunza aplecată blind 
pe dimineți de-nfiorâri și ape, 
se face-amiază-n suflet în curind, 
vin visele din visuri să se-adape.

Pe frontispicii arde un cuvînt 
ce dă contururi faptei și ideii, 
ce limpezește toate cite sint 
și le inalță-n nimbul epopeii. 
Partidu-i drumul nostru-nvâpăiat 
și anotimp pe bolta nemuririi 
spre care călăuza e-un bărbat 
ce ii veghează păcii trandafirii.

E totul nou și proaspăt in Carpați 
ca o cimpie inflorită-n primăvară 
ca o dumbravă cu pereți curați, 
ca pe un soclu-o perpendiculară 
zidită de-un partid vizionar 
in marmura iubirii și virtuții, 
de fiu-i fără seamăn, legendar, 
și făclier al amplei revoluții.

Vitalie Cliuc
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SEMNAL
• Alexandru I. Plii- 

lippide —• IN DIALOG 
CU CONTEMPORANII. 
II. Ediție îngrijită, pre­
față, traduceri, note și 
indice de I. Oprișan, în 
seria „Documente lite­
rare". (Editura Minerva, 
220 p., 15,50 lei).

• Elena Văcăreseu — 
CÎNTEC ROMANESC. 
Ediție bilingvă, prefață 
de Sanda Anghelescu. 
(Editura Ion Creangă, 
76 p., 14 lei).

• Ion Minulcscu — 
PROZA. Ediție în seria 
„Arcade"; postfață de 
Ion Dodu Bălan. (Edi­
tura Minerva, 352 p., 11 
lei).

• Marin Preda — DE­
LIRUL. Ediția a IlI-a 
a romanului. (Editura 
Cartea Românească, 461 
p„ 21,50 lei).

• Ioana Postelnicu — 
eternele iubiri. Po­
vestiri. (Editura Cartea 
Românească), 408 p., 19 
lei).

• Paul Anghel — ÎN­
TOARCEREA MORȚI- 
LOR. Cartea a IX-a din 
ciclul romanesc Zăpezile 
de-acum un veac. (Edi­
tura Cartea Românească, 
536 p., 20 Iei).

• Ovidiu Genaru — 
AM MAI VORBIT DES­
PRE ASTA. Versuri. 
(Editura Junimea, 104 p. 
9,50 lei).

• Mihai Drăgan — 
MIHAI EMINESCU. In­
terpretări. 2. Volum în 
colecția ..Eminesciana", 
nr. 40. (Editura Junimea, 
228 p„ 10,50 lei).

• Ion Băieșu — AU­
TORUL E IN SALA. 
Teatru ; cuprinde piese­
le : Autorul e in sală, 
Vederea, Poarta cetății, 
Maestrul, Regina Lear. 
(Editura Eminescu, 176 p.. 
7,75 lei).

• Iv Martinovici — 
SPRE DELFI. Versuri. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 130 p„ 9,50 lei).

• Irina Mavrodin — 
PUNCTUL CENTRAL. 
Eseuri. (Editura Emi­
nescu, 192 p., 9,75 lei).

• Ion Văduva-Poenaru 
— ARIPA NEMĂRGI­
NITĂ. Versuri. (Editura 
Cartea Românească, 136 
p., 15 lei).

• Ștefan Odobleja — 
PAGINI INEDITE. Edi­
ție îngrijită și prefață 
de Constantin Negreanu 
(Editura Scrisul Româ­
nesc, 164 p., 7,25 lei).

• Mariana Ceaușu — 
PRIVELIȘTI DE SU­
FLET. însemnări de că­

lătorie. (Editura Sport- 
Turism, 176 p„ 7,75 lei).

• Gbeorgbe Schwartz 
— CASTELUL ALBAS­
TRU. Proze. (Editura 
Dacia, 256 p., 9,50 lei).

• Valentin Ciucă — 
PE URMELE LUT NICO- 
LAE GRIGORESCU. (E- 
ditura Sport-Turism, 240 
p., 14 lei).

• Diana Turconi — 
UNA ȘI ACEEAȘI IU­
BIRE. Roman. (Editura 
Cartea Românească, 200 
p., 20,50 lei).

• Stelian Dragnea —
TIMPUL CARE NU 
MOARE. Roman. (Edi­
tura Militară, 1986, 176
p., 7,25 lei).

• Ionel Amăriuței — 
VINOVAT DE PLECA­
REA COCORILOR. Ver­
suri. (Editura Litera, 
48 p-, 15 lei).

• Harry Negrin — RO­
MANȚA UNEI VIEȚL 
IOANA RADU. Mono­
grafie. (Editura Muzi­
cală, 234 p., 14 lei).

• Dragoș Luchîan — 
UN SAT DE PE VALEA 
SUCEVEI, FRATAUTH- 
VECHI. A doua mono­
grafie a autorului dedi­
cată unei localități buco- 
vinene (după Rădăuți — 
vatră românească de tra­
diții și înfăptuiri socia­
liste, 1982). Postfață de 
George Muntean. (Editu­
ra Litera, 286 p., 60 lei).

• Leopold Sedar Seng- 
hor — DE LA NEGRITU- 
DINE LA CIVILIZAȚIA 
UNIVERSALULUI. Se­
lecție din opera publicis­
tică a autorului și tradu­
cere de Radu Câmeci și 
Miroea Traian Biju. cu un 
Cuvint către cititorul ro­
mân. (Editura Univers, 
1986, 370 p., 17 lei).

• Georges Poulet — 
METAMORFOZELE CER­
CULUI. Traducere, in 
colecția ..Studii", de Iri­
na Bâdescu și Angela 
Martin ; studiu introduc­
tiv de Mircea Martin. 
(Editura Univers, 494 p., 
33 lei).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare in ca­
drul acestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită, exemplare de 
semnal.

ERATA
La numărul precedent, 

pag. 20, col. IV, rindul 
13 (de jos în sus) se va 
citi corect : the melting 
pot.

Viața I iterară
Întîlniri cu

BUCUREȘTI
• în ziua de 13 marți a 

B.C., poetul Adrian Pău- 
nescu a fost invitatul Bibli­
otecii municipale Mihail Sa- 
doveanu, la întîlnirea cu ci­
titorii, prilejuită de apari­
ția. la Editura Albatros, a 
volumului de versuri Locuri 
comune. Au participat : di­
rectorul editurii. Alexandru 
Chiriacescu, prof. univ. Ion 
Rotam, criticul Alex. Ște- 
fănescu și redactorul cărții. 
Domnița Ștefănescu.
• D. Păcuraru și Gh. Bul- 

<ăr, la liceul „D. Cantemir"

TELEGRAMA ADRESATA
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU
secretar general al Partidului Comunist Român 

președintele Republicii Socialiste România 
de participanții la Simpozionul național 

a 65 de ani de la crearea Uniunii
și a 30 de ani de la înființarea

Studenților Comuniști din

consacrat aniversării
Tineretului Comunist
Uniunii Asociațiilor 
România

Mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu,

săr- 
sen- 
pa- 
na-

în aceste momente de aleasă 
bă too re, exprimind gindurile ți 
timentele milioanelor de tineri ai 
triei, participanții la Simpozionul 
țional consacrat aniversării a 65 de
oni de la crearea Uniunii Tineretului 
Comunist și a 30 de ani de la înfiin­
țarea Uniunii Asociațiilor Studenților 
Comuniști din România reafirmă dra­
gostea nețărmurită ți recunoștința 
fierbinte, înalta stimă și adinca pre­
țuire pe care le nutresc față de dum­
neavoastră, mult iubite ți stimate to­
varășe Nicolae Ceaușescu, patriot în­
flăcărat si strălucit militant comunist, 
care v-ați identificat din cei mai ti­
neri ani ai vieții cu lupta partidului ți 
poporului român pentru libertote na­
țională ți dreptate socială, făuritorul 
celei mai mărețe epoci din multimi­
lenara istorie a țârii, părinte drag ți 
prieten apropiat al tinerei generații, 
neobosit erou al pocii, al înțelegerii ți 
cooperării intre popoarele și națiunile 
lumii.

Pentru noi, tineretul României so­
cialiste libere ți prospere de astăzi, 
reprezintă un titlu de nețărmurită cinste 
și înaltă mindrie patriotică faptul că 
istoria mișcării revoluționare ți demo­
cratice de tineret, a organizațiilor 
noastre comuniste este indisolubil le­
gată de piiduitoarea dumneavoastră 
activitate, exemplu eroic al luptătoru­
lui neînfricat pentru libertatea, demni­
tatea și fericirea poporului, pentru îm­
plinirea mărețelor sale idealuri de in­
dependență și progres social.

Acum, in pragul marii sărbători a 
tinerei generații aducem un vibrant 
omogiu neobositei octivități pe care 
ați desfâțurat-o in fruntea organiza­
ției revoluționare de tineret, cutezanței 
ți abnegației consacrate mobilizării 
tinerilor la acțiunea fermă împotriva 
exploatării sociale, a fascismului, cura­
jului ți clorviziunii cu core ați trans­
format procesul de la Brașov intr-o tri­
bună de luptă a partidului, neinfri- 
carii ți demnității manifestate in anii 
grei oi întemnițării de la Doftana, pil­
duitorului exemplu de dîrzenie ți sacri­
ficiu pe care l-ați constituit pentru 
intreaga noastră mișcare comunistă, 
revoluționară.

Toți tinerii țării cinstesc cu 
respect ți profundă recunoștință 
ci pa rea ți rolul dumneavoastră 
minant. împreună cu tovarășa
Ceaușescu la pregătirea ți desfășu­
rarea marilor manifestații antifasciste 
ți antirăzboinice de la 1 Mai 1939, la 
acțiunile hotănte de antrenare a ti­
nerei generații in infootuirea obiective­
lor procesului de edificare a noii is­
torii a patriei.

Acum, cind rememorăm cu deosebită 
emoție împlinirea a șase decenii ți ju­
mătate de la crearea organizației re­
voluționare de tineret, dăm glas sen­
timentelor de înălțătoare mindrie pa­
triotică ale tuturor tinerilor patriei de 
a fi contemporanii celei mai înflori­
toare epoci din multimilenara istorie a 
țării inaugurata de cel de-al IX-lea 
Congres al partidului, „Epoca Nicolae 
Ceaușescu", In core, sub conducerea

odînc 
parti- 
deter- 
Elena

cititorii
din Capitală, în cadrul sim­
pozionului cu privire Ia ..Va­
lorile expresive ale litera­
turii române"; Ion Arieșanu, 
Alexandru Jebeleanu, la că­
minul cultural din comuna 
Ciacova. județul Timiș; Petru 
Marinescu si D.C. Mazilu. la 
școala generală din comuna 
Otopeni. sectorul agricol Il­
fov: Costin Monea, Vera Hu- 
dici, Constanta Bădieel, Ana 
Ioniță, Rodica Ciocirdel-Teo- 
dorescu, Ana Lungu, Petru 
Marinescu, Octav Sargetiu, 
Ion Mărăcincanu, Silvia But- 
naru, N. Ghițescu la Studioul

..Lucian Blaga" (Muzeul de 
istorie si artă al municipiu- 
lui București) ; Ion Marinea, 
la căminul cultural din co­
muna Popești-Leordeni; Ma­
rian Odangîu. Ivo Muncian. 
Anton Palfi, la școala gene­
rală din comuna Varias, ju­
dețul Timiș; Corina Victoria 
Sein, Vasile Bogdan, la sec­
ția din Buzias a întreprin­
derii ..Modern"; Vasile An- 
dru, Mihai Giugariu, Con­
stantin Vișan, Al. Mironov, 
Mihai Bâdescu, la între­
prinderea ..Automatica" din 
București; Gheorghe Andrei, 
Marin Ifrim, Aurel Ganea, 
la Casa de cultură a sindi­
catelor din Buzău (in cadrul 
simpozionului ..Genialitatea 
operei lui Eminescu"); Dinu 
Roco, Ion Olteanu. Viorica 
Nania, Monica Aslan. Con­
stantin Fușașin, Letiția Bu­

Ro-încercată a Partidului Comunist 
mân, sub imboldul prodigioasei dum­
neavoastră activități revoluționare, pa­
tria noastră se afirmă tot mai puter­
nică și mai demnă în rindul națiunilor 
lumii, satisfacției că tînăra generație 
a patriei, alături de întregul nostru 
popor, participă activ și responsabil 
la marea epopee revoluționară a tim­
pului nostru, aducîndu-și contribuția 
de seamă la realizarea istoricelor 
obiective de dezvoltare multilaterală a 
țării stabilite de Congresul al Xlll-lea 
al partidului.

Totodată, aducem prinosul de recu­
noștință al tuturor tinerilor țării pentru 
excepționalele condiții de muncă, 
viață și învățătură, de formare și afir­
mare plenară în toate domeniile de 
activitate, condiții de care nu a mai 
beneficiat nici o altă generație, o 
dată cu expresia dragostei nețărmu­
rite cu care întregul tineret al țării vă 
înconjoară, mult iubite și stimate to­
varășe Nicolae Ceaușescu, asigurîn- 
du-vă încă o dată că, urmînd neabătut 
exemplul dumneavoastră suprem de 
strălucit revoluționar și luptător, vom 
acționa cu toate forțele și energiile 
de care dispunem pentru propășirea 
neîntreruptă a patriei noastre socia­
liste.

Este o deosebită cinste pentru tî­
năra generație de a releva și la 
această importantă aniversare, cu de­
osebit respect ți aleasă recunoștință, 
viața ți activitatea revoluționară ale 
tovarășei Elena Ceaușescu, militant de 
seamă al partidului ți statului nostru, 
care, intrind încă din anii cei mai ti­
neri în mișcarea comunistă, alături de 
dumneavoastră, a participat cu abne­
gație și curaj in primele rînduri ale 
luptei poporului nostru pentru o viață 
nouă, liberă și prosperă.

In aceste momente solemne adresăm 
respectuoase mulțumiri și un călduros 
omagiu tovarășei academician doctor 
inginer Eiena Ceaușescu, militant de 
frunte al vieții politice, sociale și ști­
ințifice a țării, om de știință ți savant 
de largă reputație internațională, pen­
tru contribuția adusă la elaborarea și 
înfăptuirea politicii interne ți externe 
a partidului și statului nostru, pentru 
activitatea consacrată dezvoltării ști­
inței, invățămintului și culturii româ­
nești, pentru atenția și grija pe care le 
acorde educării comuniste, revoluțio­
nare ți formării multiicterale a tinerei 
generații a patriei.

Continuînd glorioase tradiții, în spi­
ritul prețioaselor indicații și înflăcăra- 
telor îndemnuri pe care ni le-ați adre­
sat, vă asigurăm, mult iubite și stimate 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, că, pe 
deplin conștiente de misiunea încre­
dințată de partid și popor, organiza­
țiile de tineret și studențî vor acționa 
hotărit pentru continuarea și intensifi­
carea procesului de educare comunis­
tă, revoluționară a tinerei generații, 
pentru cunoașterea și prețuirea trecu­
tului glorios al poporului, a tradițiilor 
sale progresiste, revoluționare, ridicate 
pe o nouă treaptă în opera de edifi­
care a socialismului și comunismului în 
România, pentru a insufla și consolida 
în conștiința tinerilor atașamentul pu­
ternic și mindria legitimă față de reali­

jor. la cenaclul literar ..Tu­
dor Vianu" din Capitală.

• La Liceul Industrial nr. 
20 a avut loc o intîlnire a 
dramaturgului Dumitru So­
lomon cu tinerii cititori.

• Asociația scriitorilor din 
București a organizat, în co­
laborare cu Biblioteca jude­
țeană Buzău, o întîlnire cu 
cititorii în comuna Bălăcea- 
nu.

Au participat : Marin I- 
frim, Alex. Oproescu, Con­
stantin Petcu și Aurel Ga­
nea.

SIBIU
• în localitățile Gura 

Rîului. Valea Viilor și 
Miercurea Sibiului, județul

națiu- 
inau- 
Con-

zările remarcabile obținute de 
nea noastră in strălucita epocă 
gurată în istoria națională de 
greșul al IX-lea al Partidului Comunist 
Român.

Exprimind deplina adeziune la poli­
tica externă de pace și colaborare a 
partidului și statului nostru, în elabo­
rarea căreia rolul determinant vă re­
vine dumneavoastră, mult iubite și sti­
mate tovarășe Nicolae Ceaușescu, per­
sonalitate marcantă a lumii contempo­
rane, toți tinerii patriei își reafirmă 
sprijinul unanim, profunda recunoștință 
pentru strălucitele inițiative ți consec­
ventele dumneavoastră demersuri de­
dicate soluționării, în interesul po­
poarelor, al tineretului de pretutindeni, 
a marilor probleme ale contempora­
neității, în primul rînd oprirea cursei 
înarmărilor și trecerea la dezarmare, 
asigurarea păcii, dreptul la viață al 
tuturor națiunilor planetei.

Vă încredințăm, mult iubite și sti­
mate tovarășe secretar general, că tî­
năra generație a patriei, trăind intr-o 
țară liberă și independentă, profund 
atașată marilor idealuri de păcii și în­
țelegerii între popoare, va acționa 
consecvent pentru consolidarea uni­
tății de voință și acțiune a tinerei ge­
nerații de pretutindeni în lupta vitală 
a națiunilor, a tuturor forțelor progre­
siste și democratice pentru înlăturarea^ 
confruntărilor și promovarea dialogului, 
pentru făurirea unei lumi pașnice, mai 
bune ți mai drepte pe planeta noastră.

in aceste momente de aleasă săr­
bătoare, cu profunde semnificații pen­
tru viața și munca tinerei generații, 
a organizațiilor sale revoluționare, noi, 
tinerii României socialiste, care ne nu­
mim cu înălțătoare mindrie patriotică 
„Generația Epocii Nicolae Ceaușescu", 
facem legămint solemn ca, avînd drept 
călăuză supremă în tot ceea ce în­
făptuim, mărețul dumneavoastră exem­
plu de muncă ți viață comunistă, să 
nu precupețim nici un efort de a fi me­
reu Io datorie, in primele rînduri, 
acolo unde interesele poporului o cer, 
înscriindu-ne cu cinste, devotament și 
romantism revoluționar pentru a adău­
ga chipului socialist al patriei o nouă 
strălucire, noi și minunate împliniri. 
Vă asigurăm, mult stimate tovarășe. 
Nicolae Ceaușescu, că Uniunea Tine® 
retului Comunist și Uniunea Asociați­
ilor Studenților Comuniști din România 
vor face totul pentru a-și îndeplini sar­
cinile încredințate de partid și popor, 
pentru a forma și educa tînăra gene­
rație a patriei in spiritul principiilor și 
valorilor comuniste de muncă și viață, 
proprii omului nou, pentru a mobiliza 
elanul și capacitățile creatoare ale ti­
neretului în eroica activitate desfășu­
rată de întregul nostru popor spre glo­
ria, măreția și prosperitatea scumpei 
noastre patrii. Republica Socialistă 
România.

PARTICIPANTII LA SIMPOZIO­
NUL NATIONAL CONSACRAT 
ANIVERSARII A 65 DE ANI DE 
LA CREAREA UNIUNII TINE­
RETULUI COMUNIST Și A 30 DE 
ANI DE LA ÎNFIINȚAREA UNIU­
NII ASOCIAȚIILOR STUDEN­
ȚILOR COMUNIȘTI DIN ROMA­
NIA

Sibiu. Asociația Scriitorilor 
si ..Biblioteca Astra" au ini­
țiat intîlniri cu cititorii la 
care au participat : Mircea 
Tomuș, Mircea Ivănescu. 
Mircea Braga, Ion Mircea, 
Matei Pamfil, Rodica Braga, 
Mibai Racovițan, Ion Onuc 
Nemeș, Traian Luciu. Ion 
Buleandră. Nicolae Gastone.
Emilian Luncașiu.
TIMIȘOARA
• în comuna Lenauheim 

din județul Timiș s-a desfă­
șurat un simpozion organi­
zat de Asociația scriitorilor 
din Timișoara, la care au 
participat : Ion Arieșanu, 
Laurențiu Cernet. Alexan­
dru Jebeleanu, Marian Odan- 
giu, Mircea Șerbănescu, Va­

lentin Tudor și Balthazar 
Waitz.

A fost prezent Eugen FIo- 
reseu, secretar al Comitetului 
județean Timiș al P.C.R., și 
Alexandrina Cornean, pie- 
ședintele Comitetului jude­
țean de cultură și educație 
socialistă.

Despre „Satul contempo­
ran". cu referiri deosebite la 
realizările cooperativei agri­
cole din comuna respectivă, 
au vorbit prof. univ. dr. 
Constantin Anderca, Viorel 
Uibaru, președintele coope­
rativei agricole locale, și 
Stere Virtosu, inginerul șef 
al acestei unități.

în încheiere, au citit din 
lucrările lor inspirate din 
realitățile satului contempo­
ran, poeții și prozatorii ve- 
niți din Timișoara.



Elogiu tinereții
|—) OATE că lauda cea mai înaltă ce 

poale fi adusă unei societăți este 
pentru încrederea pe care o arată oamenilor ei tineri, 
pentru telul cum din umanismul idealurilor iși confi­
gurează pedagogia socială si deschide tineretului căile 
de afirmare, sub imperativul vieții in eternă înnoire 
in neoprită căutare a înțelesurilor, a structurilor care 
o determină. O societate care iși minte și își ademe­
nește oamenii tineri pe căi ale pierzaniei, cu false 
idealuri și scopuri, în sfera îngustă a intereselor de 
clasă în care viața cunoaște jocul norocului și al in- 
tîmplării, va fi înfrintă, va cunoaște lecția amară a 
istoriei. A dovedit-o în secolul nostru societatea care 
și-a făcut steag din ideologia rasistă, din spiritul re­
trograd și războinic, dominator și terorist, fascismul 
in toată bîntuirea lui, care a găsit pentru forța socială 
tînără, în atingerea unor țeluri demente, drept loc de 
afirmare pustietatea războiului și a morții.

Istoria contemporană dă condiției umane semnifi­
cații cutremurătoare. !n descifrarea cărora, afirmarea 
unui program social înalt. deschis vieții, libertății, 
creării unui om al dreptății sociale, al muncii și al 
solidarității umane, presupune o grijă permanentă 
pentru generațiile tinere, pentru creșterea și integrarea 
lor în viață. în aceasta constă de fapt întreaga pre­
ocupare a edificării sociale, justiția și învățătura ei. 
concepția administrativă, sistemul instituțional și 
cîmpul manifestărilor spirituale, etica individului, a 
familiei și a manifestărilor sociale, spiritul național și 
patriotic, dăruirea revoluționară pentru biruința uma­
nismului și a democrației. Vedem în acestea, pină la 
monumentalitate, înfățișarea posibilă, reală, a ceea ce 
numim un om nou. Procesul înnoirilor sociale nu poat< 
fi văzut decât în perspectiva oamenilor tineri.

f* U Uy asemenea înțeles ne regăsim, 
în acest martie aniversar, alături 

de tineretul patriei noastre, în dovedirea unui trecut 
de luptă si de sacrificii, intr-un prezent al dăruirii și 
angajării revoluționare, într-un timp al înnoirilor și al 
unor hotăritoare cerințe ale vieții. I.a șaizeci și cinci 
de ani de la întemeierea Uniunii Tineretului Comunist 
se rotunjește o virstă trecută de pragul maturității, a 
unor oameni dăruiți oină la jertfa de sine luptei revo­
luționare, în credința cărora alte generații au drepții1 
să-și anunțe și să-și dovedească din plin capacitatea 
afirmării, a pregătirii și a conviețuirii sociale, partici­
parea la edificarea societății socialiste, în necuprinsul 
front sl muncii și al creației. Virsta pe care o ani­
versăm 'nsemnează o inepuizabilă sursă de invă 
țăminte, o lecție de măreție și frumusețe morală, o 
realitate a crezului in libertatea, independența șl pro­
pășirea poporului român, în demnitatea ființei sale 
naționale. Oricîte ar fi fost încercările timpului, într-o 
societate ce își căuta soluțiile politice și economice în 
interese și înfruntări de clasă, sub Imperativele r.oii 
lealități a unității naționale, și apoi căile apărării teri­
toriale în contextul politic european, ori cite ar fi fost 
suferințele țării în anii războiului, și apoi prețul parti­
cipării la lupta de eliberare în frontul antihitlerist 
dovezile acestui răstimp de șaizeci și cinci de ani s-au 
arătat în locurile cele mal primejduite și cele mai 
glorioase, dovezi ale maturizării în lupta revoluționară.

■ In activitatea ilegală antifascistă, cunoscind judecă­
țile și închisorile, apoi in munca eroică a reconstruc­
ției, pe marile șantiere ale socialismului, erau ei 
tinerii comuniști, veniti din necuprinsul vieții poporu­
lui nostru, pentru viată, pentru bucuriile eh

Organizarea tineretului comunist, frontul antifascist 
care s-a constituit în anii celei mai grave amenințări 
fnaltă în istoria poporului român, din rindul tineretu­
lui muncitor, pe acela care de la începutul luptei sale 
a dovedit o energie revoluționară fără egal, pe copilul 
de țărani care a înțeles scopul revoluționar și national 
al luptei comuniștilor, al dăruirii sale. A găsi in acele 
timpuri calea adevărată a revoluției însemna ă in- 
tîmpini cu prețul vieții nu numai injustiția socială, ci 
și acele directive care apăsau și derutau propriul dram 
al comuniștilor români, propriile soluții și răspunderi 
politice în rezolvarea cerințelor sociale și i.aționale 
și mai însemna să aștepți în crezul tău revoluționar 
fără clintire, ceasul afirmării acestui crez, dovedirea 
adevărului său. Tovarășul Nicolae Ceaușescu, prin 
prezența sa în rândurile tinerilor revoluționari, și apoi 
in fruntea partidului, a dovedit această virtute excep­
țională, care a ridicat în istoria României puternica 
sa personalitate politică. Vorbim acum de anii 1936, ai 
procesului de la Brașov, și 1939, cind, avînd alături pe 
tovarășa Elena Petrescu (Ceaușescu) a fost sufletul 
marii manifestații antifasciste, evocăm momente de 
zbucium si da căutare, și trăim, prin propriile noastre 
convingeri o epocă în zarea căreia mărturiile trecutu- 

, lui vin din istoria încercată a țării, într-un lung proc°« 
de modelare a conștiințelor si de statornicire a justi­
ției sociale, a programului de făurire a vieții în ade­
vărul căruia definim epoca pe care o trăim.

Tradițiile activității revoluționare, și, mai în adincnl 
istoriei, ale luptei pentru unitate națională și dreptate 
socială aduc în fața noastră chipurile oamenilor tineri. 
Ei au însuflețit marile mișcări populare, au suferit 
pedepsele stăpîniriior, au cunoscut căile exilului, au 
scris cărțile neamului, au căzut pe cîmpuri de bătaie, 
au dat un sens mișcărilor sociale din timpul și spațiul 
existentei noastre. Oameni cu multă învățătură, treziți 
din umbririle și din nedreptățile vremii, au bătut dru­
murile țării și ale continentului, s-au adunat pe Cim- 
piile libertății, au însuflețit mulțimile cu o credință 
fără seamăn. în dreptatea și în biruința neamului nos­
tru. au tipărit ziare și au susținut politica adevărului 
nostru istoric, a unității și a independenței naționale, 
— și acum, pomemndu-i, înțelegem ce îndatoriri apasă 
pe umerii tineri, ce iubire de țară le călăuzesc pașii, 
ce lecție frumoasă și durabilă îi leagă de înaintașii lor 
în virstă și, în misiunea lor, ce tezaur spiritual însu­
mează biografia părinților noștri. O mărturisire lumi­

noasă, un înțeles mesianic, o aură romantică, oricum 
i-am zice, spiritul lor vine din trecut să ne însufle­
țească, per.tru că este al tuturor timpurilor, fără asfin­
țire, este Însăși legea vieții.

Tata de ce, aniversînd virsta comu- 
J’niștilor tineri aniversăm tinerețea 

fără bătrinețe a națiunii, și în ceasurile acestea avem 
in față marile angajamente ale prezentului, cind tine­
retul patriei este chemat la nobila îndatorire a edifi­
cării viitorului. In programul vast al creației pe toate 
tărîmurile vieții noastre sociale, este prezentă o voință 
unanimă, o energie cate nu poate fi decit a tinereții, 
in expresia căreia se cteează tiparele zilei de miine 
Ce poate fi mai insuflcțitor. in viața unui om care iși 
caută locul de afirmare in lume, decit să-și vadă in 
față o cale sigură a învățăturii, un spațiu al muncii, 
al formării, al pregătirii pentru cerințele vieții, să aibă 
la indemină valori sigure ale culturii și ale concepției 
sale despre lume și viată, un îndreptar al gindiiii spre 
cunoaștere și prețuire a bunurilor naționale, intr-o 
societate care și-a înscris in constituția organizării sale 
întinerirea, echilibrul vieții în fata timpului.

Programul educativ ai societății noastre este un im­
perativ în fața tuturor membrilor săi. de care țin 
multe laturi ale pedagogiei sociale. înlăturarea disen­
siunilor și a discriminărilor, legiferarea unui nou uma­
nism constituie temeiul nu numai al unui inalt prin­
cipiu politic, ci și al ur.ei filosofii a vieții. Să te știi 
părtaș alături de oamenii tineri ai țării, intr-un scop 
care însumează și idealuri si profesiuni, și profil spi­
ritual. și moduri dc manifestare in muncă, in relații 
sociale, in iubire. în artă. înseamnă să exprimi un 
permanent elogiu si țării și timpului înnoitor, înseam­
nă să dobirdești bucuria vieții. Tineretul comunist 
în aniversarea vîrstei sale, vine să îmbogățească și să 
nuanțeze in contemporaneitate temeiurile filosolice ale 
societății in care trăim.

A NIVERSAREA tinerilor comuniști 
x ^români vine să aducă, in aceste 

zile, in fața oricui dorește să le cunoască in adevărul 
lor, nu numai argumentele istoriei noastre naționale 
ci și adevărul _on tempo ran, prin care drepturile omu­
lui, și ale omului tinăr in permanența afirmării sale, 
sint dovedite atit prin relațiile socialiste, prin egali­
tatea in fața legii a tuturor cetățenilor, c t și prin 
investițiile sociale puse ir. scopul ridicării vieții intr-un 
nou orizont al civilizației și culturii. Vorbim firesc de 
centrele universitare, de întregul cimp al învățămin- 
tului de toate gradele, sint în firea lucrurilor marile 
șantiere, ințelegem imensul spațiu al producției mate­
riale și spirituale, nici nu mai gindim la termeni de 
comparație cu ceea ce a fost numai acum citeva de­
cenii in fața oamenilor tării, ne exprimăm aspirațiile 
de la această treaptă încolo, dîndu-ne perfect seama 
de uriașa distanță pe care omul social, dar și individul 
in capacitatea sa culturală a străbătut-o de la elibe­
rarea țării, de la deschiderea spațiului de afirmare a 
poporului român pină in zilele noastre.

Dar in toată această nouă imagine a țării, oamenii 
tineri se pregătesc și se integrează, sint factori deci­
sivi în toate fronturile muncii, și ei sint acei chemați 
să vadă mai departe, să se pregătească pentru noile 
mfăptuiri cerute de vastul program al dezvoltării, sâ 
lupte cu inerția și rutina, sâ promoveze in toate tări- 
murile elementele noi, să nu scape din vedere procesul 
firesc al innoirii. dar nici elementele de durată, valo­
rile noastre naționale.

Pe aceste realități se bizuie încrederea pe care so­
cietatea noastră o are in capacitatea de muncă și de 
creație a tineretului. In aniversarea vîrstei sale, orga­
nizația tinerilor comuniști cuprinde o inaltă semnifi­
cație politică si morală, un edificator mesaj social, un 
program de viață ce «»i dovedește valoarea ia trăini­
cia și in măreția iui, in ceea ce va fi ța: a noastră de 
miine. Afirmarea tineretului in practica socială presu­
pune un șir neîntrerupt de începuturi. Filosofia ce se 
desprinde din acest proces, și implicit concepția poli­
tică revoluționară opusă stagnării, indiferenței, bli- 

• zării, leagă intr-o dialectică a progresului aceste pra­
guri, răspunzind necesității vieții, in specificul dezvol­
tării noastre istorice. In felul acesta tineretul este 
un factor dinamic nu numai prin inflăcărarea vîrstei, 
ci si prin valoarea obiectivă, de neocolil a prezenței 
sale, prin puterea sa de cunoaștere și de îmbogățire 
a elementelor de rezistență din vasta construcție a 
unei lumi noi.

Drumul de la munca producției materiale, înțeleasă 
Ia ora actuală ca expresie a unei cuprinzătoare gindiri 
și pregătiri tehnico-științifice. la actul de cultură, este 
normal, așteptat, real. Ca niciodată în evoluția noas 
tră socială, spațiul de manifestare a tineretului in 
viața spirituală dă astăzi ințelesul major al locului său 
in viața poporului nostru. Ca niciodată, cadrul acestei 
manifestări s-a realizat prin investiții materiale im­
presionante, oferind oamenilor tineri posibilitatea să 
se afirme și in expresia artei șl culturii. în rindul 
actelor revoluționare prin care Partidul Comunist 
Român a dat noua înfățișare a țării, se inscrie și acel? 
al accesibilității tuturor oamenilor la bunurile spiri­
tuale, fapt înțeles acum la fel de firesc și de îndrep­
tățit ca și toate celelalte insei ise in noile structuri 
sociale. Vorbim astăzi dc noi valori ale științei și d‘- 
noi fapte de cultură, de creații durabile in toate ex­
presiile artei, în dobindirea Tărora vedem nu numai 
puterea de afirmare a personalităților creatoare ci și 
o voință și o îndatorire unanimă, națională.

Cu aceste gînduri, elogiul pe care îl aducem astăzi 
tineretului țării, cu înțeles aniversar, exprimă o con­
stantă spirituală, un mod de înțelegere a unui profund 
proces social, a unei construcții durabile, cuprinză­
toare, a societății căreia ii aparținem.

Ion Horea

GHEORGHE APOSTOL : In mijlocul tinerilor

Țara
de unde începe
Țara de unde începe, 
De acolo, din libertate, 
Din hotarele cailor și singurătatea 
Florii de cîmp, 
Din culoarea văzduhului, 
Din eu și tu.

Numai ea poate înțelege 
Numele ce ni l-am luat, 
Numai ea știe 
Tăcerea statuilor și a focului, 
Numai ea
Vine ca femeia iubită înlănțuindu-ți umerii. 
Numai ea
Crede în pilda munților nepătrunși.
Țara de unde începe,
Dar, iată,
Trudindu-i păminturile,
Dar, iată,
Născîndu-i mările,
Dar, iată, 
învățindu-i stelele,

Ea răsplătindu-te fiindcă visezi.
Ce suflet să ai să-i uiți limba,
Ce ziuă ofrandă nu-i e,
Ce pasăre îți mai arată,
Ce lapte iți dă nestemat, 
Ce strună vibrînd n-o asculți.

Țara de unde începe, 
Vinzînd apa ei o rănești, 
Privind fără lacrimi străbunii, 
Neștiind să-i cutreieri pădurea 
Rămîi ca un orb fără ghizi.

Tara de unde începe,
Cuvintele grele se nasc și fac drumuri, 
Coniii îi poți ghici în părinți, 
Turlele vechi ori cupole solare 
Alături îți sint cum e griul și mierea și 
Pana de gînd și primul tău cintec.

Țara de unde începe, de unde începe si
timpul.

Alexandru-Cristian Milos V________________________ _J



Starea de alegere

CEEA ce diferențiază epoca con­
temporană de celelalte este și 
faptul că ea a pus nu numai pe 
fiecare individ in parte, ci și în­

tregi clase și grupuri sociale, popoarele, 
însăși omenirea în fața unor opțiuni cru­
ciale. Nu e de mirare că această trăsă­
tură a captat interesul filosofilor, îndeo­
sebi al celor existențialiști, cit și al scrii­
torilor. Romanul românesc contemporan 
n-a ocolit nici el problema.

Obsedat de raportul omului cu istoria, 
cu timpul, Marin Preda iși pune perso­
najele in situația de a-și alege — sau 
realege — un drum in viață. La sfirși- 
tul unui destin de om, confruntat cu rit­
muri istorice diferite, Ilie Moromete iși 
menține poziția de țăran dobîndită prin 
naștere și educație : „Pînă in clipa din 
urmă omul e dator să țină la rostul lui, 
chit că rostul ăsta cine știe ce s-o alege 
de el !“ La polul opus se află fiul său 
Niculaie ; la o vîrstă fragedă, acesta ale­
ge înnoirile, și chiar după amare căderi, 
suferințe și deziluzii, după multiple neho- 
tărîri între trecutul senin și viitorul clar 
sub raport teoretic, ideatic, dar nebulos 
sub raportul prezentului, al speranțelor 
deja înfăptuite, trecînd prin zona umană 
a singurătății și prin dragostea Siminei, 
ca printr-un purgatoriu, revine la calea 
reintegrării în colectivitate și în ritmul 
nou al istoriei.
Romanul lui D.R. Popescu, Vara olte­

nilor, ar putea fi privit și ca o descrie­
re a drumului sinuos pe care îl parcurge 
Macedon, oscilind intre cele două tabere 
în luptă : a lui Vică, președintele gos­
podăriei, reprezentînd imperativul de res­
tructurare revoluționară a satului, și a lui 
Luncan, care vrea să mențină trecutul 
neschimbat. „Vara oltenilor" este pentru 
Macedon o „vară fierbinte", un anotimp 
al dezrobirii care-i oferă posibilitatea să 
opteze — și el optează definitiv — pen­
tru încrederea in sine, ca individ uman 
conștient, și în comunitatea pornită spre 
o nouă viață.

Am putea ilustra tema cu alte romane 
și cu alte personaje. Ne vom opri însă de 
data aceasta asupra romanului Niște ță­
rani al lui Dinu Săraru.

Ritmul rapid imprimat existenței so­
ciale de roata istoriei a pus țăranul ro­
mân într-o situație limită : să opteze in­
tre vechiul mod de muncă și de trai, in­

sinuat in conștiința și în subconștientul 
lui de secole, și o viață nouă, neincer- 
cată, necunoscută, nevalidată practic. Poa­
te că cea mai importantă reușită a lui 
Dinu Săraru în acest roman este descrie­
rea a ceea ce noi numim starea de ale­
gere ; adică un segment de timp in care 
cineva (un individ sau o comunitate), pus 
de istorie, de viață in situație, este obli­
gat să aleagă intre două sau mai multe 
posibilități ; această stare (= condiție) se 
caracterizează printr-o anume ființare a 
umanului (ea este o stare existențială, 
autentică sau inautentică, sau poate a- 
mestecată, cu năzuințe de la alienare spre 
eliberare și creație conștientă), cit și 
printr-o anume psihologie. Așadar, sta­
rea de alegere are o coordonată tempo­
rală, vizînd o porțiune de timp obiectiv, 
cu o față cosmică și cu una socială, re­
ceptat insă in mod specific de conștiințe, 
și în acest sens putem vorbi și de un 
timp trăit, subiectiv; o coordonată exis­
tențială, cu laturi obiective și subiective, 
cu întemeieri sociale și cu aspirații indi­
viduale ; și o a treia coordonată, cea psi­
hologică, a trăirilor strict subiective : 
percepții și reprezentări, emoții și sen­
timente, credințe și superstiții, convingeri 
și îndoieli, utopii și proiecții onirice, in­
terogări asupra existenței umane și nă­
zuințe universaliste.

Pentru țăranul român de la mijlocul 
secolului 20, starea de alegere reprezintă 
acel segment de timp in care a trebuit 
să opteze pentru cooperativizare ; un seg­
ment de timp extrem de scurt din punct 
de vedere istoric, dar pe cit de scurt ne 
atit de intens din punctul de vedere al 
răsturnărilor, al atitudinilor și trăirilor pe 
care acestea le-au determinat. Sub raport 
temporal, drumul parcurs de țăranii lui 
Dinu Săraru este cuprins între convor­
birea lui Năiță Lucean, eroul cărții, cu 
primul secretar al raionului și cererea de 
intrare in gospodăria colectivă. Probabil 
o perioadă de cîțiva ani. E de presupus 
însă că si înainte de întîlnirea celor doi. 
țăranii din Cornul Caprei au fost con­
fruntați cu problema aderării la noile 
rosturi. Starea temporală este caracteri­
zată chiar de la începutul romanului 
drept ambiguă, repede schimbătoare : ..Al 
dracului timp ! se gindi Pătru cu glas 
tare. Acu era uscat și da sore îngheț, 
acu se-nnoră și se puse pe ploaie". Tex­
tual, referirea se face la climă, dar in 
context este sugerat și climatul social. E 
aceasta o pagină din care transpare unul 
din procedeele de construcție ale autoru­
lui : se discută despre cei veniți în sat 
să caute arme, Pătru face referirea la 
timp, se continuă cu cîteva rînduri des­
pre ger șt nori, pentru a se reveni la at­
mosfera de tensiune : „printre aceste co­
menzi auzi una atit de cunoscută incit o 
secundă avu imnresia că se află concen­
trat : — Controlează terenul, palmă cu 
palmă, țăranii ăștia sînt dați dracului..." 
Autorul creează ades stări duale : reale 
și simbolice : Cererea lui Năiță Lucean 
este obișnuită, dar totodată emblemă a 
adeziunii la fata cea nouă a lumii, iar 
cîntecul lui Simion Popescu — obiectivare 
a unui om bătrîn și trist — devine, ab­
sorbit de Năită. simbol al renunțării, al 
intrării lumii celei vechi în istoria tre­
cută, în poveste ; „Vă las cîntecele mele/ 
Să vă petreceți cu ele / M-ofilesc ca frun­

za-n vînt / Cind cade jos pe -pămînt / O 
plouă și-o bate vîntul / S-amestecă cu 
pâmintul / O suflă vîntul pe toată / Parcă 
n-a fost niciodată".

VIZÎND coordonata existențială, 
dar și pe cea psihologică, Dinu 
Săraru inventează o modalitate 
de construcție ingenioasă : supra­

punerea stării de alegere cu starea de aș­
teptare ; astfel timpul hărăzit alegerii 
devine un timp al vicisitudinilor și al 
suferinței, căci este un timp al așteptării 
unui soroc bănuit, dar neconturat, nelim­
pezit : „în mintea tuturor, de altfel, în­
colțise o bănuială rea, pe care nu știau 
insă cum să o limpezească". Năiță Lu­
cean speră mereu că va interveni „ceva" 
care să schimbe cursul evenimentelor : 
„E ceva — își zicea el —, înseamnă că 
și pe Craina ăsta poate să-1 dea afară 
și să mai răsuflăm și noi". Eroul lui Dinu 
Săraru devine astfel reprezentativ ; am 
putea chiar spune că țăranul lui este un 
homo cunctator (in sensul că lasă în sar­
cina timpului ceea ce nu poate rezolva 
momentan). Ajungînd la conștiința aces­
tei stări, la conștiința unei alegeri știu­
te, Năiță Lucean adoptă tactica amînă- 
rii, cit mai mult posibil : „Să vedem, 
zice Năiță, să mai vedem cum sînt vre­
murile, ce se mai întîmplă, să mai ve­
dem". Arta prozatorului stă tocmai în do­
zarea farmaceutică a treptelor ezitării, 
evitării, așteptării, pierderii speranțelor 
și sprijinului în trecut. De fapt, avem 
de-a face aici nu numai cu o tactică, ci 
și cu o filosofie specifică : „Toți ziceau 
-să vedem» — iar această expresie era 
nu o aminare a unei decizii sau a unei 
constatări, ci mărturia vie a unei filo­
sofii care ar fi putut fi numită a îndo­
ielii". Spre deosebire de scepticismul 
antic, care respinge deliberarea, fiind si­
gur de neadevăr. îndoiala fiind pentru el 
o certitudine, unicul lui scop fiind obți­
nerea echilibrului, a ataraxiei, îndoiala 
țăranului român converge mai degrabă 
cu îndoiala metodică, provizorie, de tip 
cartezian, pină la obținerea unei certitu­
dini vitale, confirmată în plan empiric ; 
desigur, este vorba de o îndoială la ni­
velul conștiinței comune ; în același timo, 
indoiala țăranului, a lui Năiță Lucean, 
suprapunindu-se cu starea de alegere și 
de așteptare, ne apare și ca un fenomen 
de ordin psihologic ; ea împinge la ten­
siune, la neliniște, la zbatere —a fi sau 
a nu fi ? și cum să fim ? —, la neferi­
cire.

Tensiunea existențială provine în fapt 
din ciocnirea continuă, cind direct, cind 
doar mijlocit, ascuns, a două forțe 
complet opuse : la un pol, deprinderi de 
muncă și de viață moștenite de la stră­
buni, o mentalitate seculară, la celălalt 
pot, un model social abstract, poate pen­
tru țărani și utopic, impus de istorie : 
„simțeau că timpul trece vijelios pe lingă 
ei, iar ei rămin în urmă, undeva în afara 
acestui timp, și simțeau destul de nelă­
murit, dar totuși simțeau că mai nimic 
din ceea ce știau despre viață și de sute 
și mii de ani poate, izbuteau să potri­
vească, oricît ar fi fost vremurile de vi­
trege, acum nu se mai potrivea și nu se 
mai lega și simțeau și măcinarea lor în 
gol și își dădeau seama că și încercarea 
lor de a se ține cu încăpățînare de ve­

chile rînduieli nu mai are rost, dar nu 
credeau că pot face altfel..."

Deși Năiță Lucean nu este decît un 
„punct" în ploaia „măruntă", „pisăloa- 
gă“, „infernală", el refuză — în lupta 
dintre răbdarea lui și nerăbdarea timpu­
lui, în încercarea de a se acorda cu noile 
ritmuri ale istoriei — să se piardă în 
înstrăinări, în impasuri. Obsedat de con­
știința salvării, merge pînă acolo incit 
ridică trei temelii de casă pentru a nu-i 
fi luate vetrele ; dar cită vreme stă cu 
gîndul spre trecut, temeliile se topesc : 
„Ploaia măcina varul și măcinase și rin- 
dul de cărămidă de deasupra tocului ușii 
de la beci. Crescuse iarba printre zidăria 
de piatră, și buruienile..." (Textul are 
și rezonanță simbolică). Sigur, Năiță zi­
dește temelii de case pentru a nu-i Ii 
luate locurile, dar actul lui are și o sem­
nificație care transcende imediatul : el, 
țăranul, vrea să fie un constructor, un 
ctitor de case, de familii, ca garanție a 
dăinuirii.

PENTRU a dezvălui gradul de ten­
siune interioară și forța vechii 
mentalități e suficient să reluăm 
cuvintele pe care Năiță i le spune 

lui Pătru cind acesta e pe moarte (de 
fapt și le spune lui însuși) : „De ce te-ai 
supărat, tu, mă Patrule, că nu e nici o 
supărare, ne înscriem și noi, ce să facem, 
toți s-au înscris (...) Or fi avind și ei 
dreptate, poate că așa ne mai ridicăm și 
noi, nu e cazul să te superi tu așa de 
rău, hai că te faci bine și vine primă­
vara, și..." Năiță Lucean, dominat de o 
structură veche de gindire, nu poate con­
cepe moartea prietenului său ca avind o 
cauză naturală, biologică, ci ca efect al 
unei cauze de ordin sufletesc, etic. Dar 
poate că eroul lui Dinu Săraru va fi se­
sizat fragilitatea omului în lume. .

Cît privește cea de-a treia coordonată, 
cea psihologică (deja am făcut referiri la 
ea), autorul folosește o tehnică a dedu­
blării : pe de o parte este foarte zgircit 
cu redarea stărilor interioare (existența 
și bogate), lăsînd mai mult ca ele să < 
bănuite, ghicite, presupuse, stări ipote­
tice și de aici in mare măsură ambigui, 
pe de altă parte insă, ele sînt uneori su­
gerate cu multă forță, ca în cazul stări­
lor onirice care-1 bintuie pe Pătru înainte 
de moarte : „Dar Pătru se scufundase 
iar în somnul acela ca o apă (...) se ve­
dea ieșit afară in pridvor, și afară era 
soare și primăvară. înfloriseră coacăzul 
și vita de vie și el se uita la ele și parcă 
nu credea că sînt ale lui (...) Apoi, încet- 
încet. începu să coboare treptele scării lui 
din spatele casei și cobora mereu și scara 
nu se mai termina și el parcă obosise 
acum..." Patra cel scurt pare a fi obosit 
de răbdare, de așteptare, de boala aștep­
tării. Această modalitate de construcție 
narativă, de a institui tăcere asupra in­
feriorității personajelor, dublînd-o numai 
uneori cu descrieri sugestive, reprezintă 
o notă anarte a romanului Niște țărani.

In încheiere, să precizăm că distincția 
pe care noi am introdus-o între cele trei 
coordonate — temporală, existențială si 
psihologică — este numai de ordin logijg 
in viata fictivă a romanului, ca și ■ 
viata reală, ele fuzionind intr-un singur 
ansamblu.

Traian Podgoreanu

Numele tău,
infinit din conul de umbră 

al lunii 
botezat in miresme de Olt.

Numele tău, 
platină pură căzută din stele 
in universul cristalin 
chemat de speranța 

numelui meu.

Numele tău, 
clepsidră cu fir de nisip aurit 
clădit in speranța razelor 
născut Ia izvoarele infinitului.

Numele tău, 
șlefuitor al azurului 
intr-un amurg întinerit 
stind la timona speranței mele.

Viata
Totul îngheață 
in umbra 
conului.

Mai jos, 
plugul 
iluminează pămintul.

Pe același cintar 
cumpănite sint toate 
cu o frunză de arțar.

Zei pe o singură scenă. 
Ultimă zi.
Și convingerea supremă.

Crezul meu
Un crepuscul de vint

adună nisip din Dunăre 
îl așează pe talerul vieții 
zimbind 
la bornele cele mai albe 

dintre nopți.

Conectez sufletul
in mănunchiul fulgilor de nea 
adun rindurile
ce privesc la steaua inaltă 
a crezului meu,

Umbra luminii trece 
prin sufletul meu.

Adoarme minutul
Mi-am făurit un chip 
din năvala ceții strinsă 
intr-un pumn de nisip.

Ascultind o geană de scoică 
mi-am clădit zidul.
Dunăre. Șuieră talazurile 
Adoarme iute minutul.

Viitoare
Plouă-n freamăt alb de ape 
se preface o rază in fum 
pe ochiul de gheață, 
in lumina de-acum.

In noaptea ruginită, 
cea de demult 
mi-aud auzul, 
și-l ascult.

Peregrin în martie
Se degradează talozul, 

lutul se dospește 
glasul ancestral 
cade in miracolul 
amforei sparte.

Nebuloasă in culori. 
Maluri, ripe, iazuri.

Simbioză pe Dunăre.

Zarea e moliie 
Peregrin cu mantie rămin 

mereu argintie.



Doinaș și jubilația limitei

CĂ poezia lui Ștefan Aug. Doinaș 
este una a rigorii, s-a afirmat 
mereu. O rigoare nu numai con­
simțită, venită adică din afară, ci 

și una lăuntric făurită, specifică. Un mij­
loc al de-limitării nu doar față de creația 
anterioară, ci și (măi ales) față de sine. 
Un zăgaz pus în calea valului romantic 
originar, o filtrare (clasicizare) a materiei 
turbulente antrenate de acesta, „tendința 
de a impune o limită solară expansiunii 
nestăvilite a nopții", după cum judicios 
remarcă Ovidiu Cotruș. Este vorba de o 
artă poetică, dar nu de una exterioară, 
convențional doctrinară, precum o banieră 
fluturînd deasupra oștirilor de versuri, ci 
de una integrată lor, trăită liric, trup din 
trupul poeziei. Pentru a aborda creația în 
chestiune intr-un chip oportun, trebuie să 
pornim de la ideea coincidenței dintre 
principiu șl încorporarea sa, dintre o pre­
misă teoretică și praxisul verbal. Progra­
marea liricii lui Doinaș se ivește, într-o 
manieră modernă, în chiar exercitarea ei, 
,se acreditează în chiar substanța rezulta- 
'tă. E o activitate, neîndoielnic, lucidă, 
'însă de o luciditate, pentru a spune ast­
fel. translucidă, ca o sticlă mată care nu 
anulează limbajul liric, prin care se în­
trevăd sugestiv esențele sale sensibile. 
Altminteri, ispita livrescă a nenumăra­
telor registre încercate, prodigalitatea di­
versităților circumstanțiale, consecințele 
jocului înfierbîntat de-a cuvîntul, ar îm­
pinge-o în impas. Exprimînd o disciplină, 
e o poezie a limitelor. Așa cum preci­
zează același Ovidiu Cotruș, în ampla 
analiză ce i-o închină : „Pentru el, ca și 
pentru Goethe, sau Valery, experiența li­
mitelor nu este și nu poate fi tragică, 
întrucit tot ce este măreț se împlinește 
înlăuntrul, sau în afara lor. Asemeni 
maeștrilor săi, poetul știe că libertatea 
insului începe din clipa cînd își trasează 
singur limitele cerute de natura sa. în 
acest sens, poezia lui Doinaș este un do­
cument expresiv și pilduitor al puterii li­
beratoare a limitelor".

Natura acestor limite este de două fe­
luri. Unele țin de vizionarism, de rațiu­
nea substanțială a poeziei, altele de de­
terminarea poetică, de rațiunea sa for- 
mală. Din prima categorie trebuie men­
ționată însăși conștiința limitei, ca enti­
tate ontologică, deci ca un fapt supra- 
subiectiv, inexorabil. Un aer de fatum 
plutește peste inflexiunile neoclasicizante 
ale unor atari constatări : „Un zeu al ho­
tarelor stă între noi. / Sărutul rămîne pe 
umerii lui / Și zace uitat, putrezind ca 
mărul / pe care cîndva l-am mușcat 
amîndoi. [...] Acum înțeleg că pînă la 
moarte / de vîrsta de foc, de inimi, de 
astre / un zeu al hotarelor ne desparte" 
(Un zeu al hotarelor). Or, același motiv 
tratat într-o somptuoasă învolburare ba­
rocă, sclipitoare ca o muzică de alămuri: 
„Ca sorii în rotire solemnă, fulgerînd, / 
trec limitele lumii prin iris, trepidante. 
/ — o clipă — ca pe urmă să cadă rînd 
pe rînd / cum cade solzul sticlei rănit de 
diamante" (Maturitate). O reprezentare 
alegorică a zeului Terminus duce la o 
autoscopie a actului liric, narcisiac prin 
definiție, dar și la divulgarea abisalului 
pe care-1 implică. Limbajul poetic, sin­
gurul limbaj ce reprezintă, după cum 
arată Valery, un scop în sine, prin sen­
zualitatea lui produsă de abolirea univo- 
cității termenilor, e un văl ce acoperă 
adîncimi incomensurabile. A palpa car­
nația poeziei, gest de voluptate, nu ex- 
iîlude angoasa problemelor insolubile, te­
roarea spiritului în fața necunoscutului : 
„Stă între noi. cu spada scoasă, zeul / 
hotarelor, numit de unii Terminus. / Cînd 
ne atingem, carnea lui transpiră / de vo­
luptate. I-am văzut în palmă / cuvîntul 
crud pe care ți l-am spus, / ciocănltoare 
care-și face cuibul / în vid. Prin ochii 
lui zărim făptura / dincolo de-aparențe, 
ca Narcis / în inima izvorului. El poartă 
/ culorile din pensulă pe pînză / peste-o 
prăpastie amețitoare" (Terminus). Sfera 
individuației, inclusiv a celei determinate 
de trăsăturile creației, se include într-o 
sferă a existenței universale, enigmatic 
neclintită, absorbantă, în generalitatea sa 
totalitară, a mărturiilor particularului. 
Un rece patetism metafizic, o fervoare a 
constatărilor ultime izvorăsc din această 
confruntare a limitei cu ilimitatul : „O, 
mulțumește-i / că stă-ntre noi, că scrie 
încă / în aer sfera mea și-a ta, cuprinse 
/ în altă sferă, veșnic nemișcată, / care 
ne soarbe zi de zi... curînd, / va ridica 
tăișul, și vom curge / unul în altul, și-a- 
mîndoi în spațiul / fără întindere, al tu­

turora..." (Ibidem). O întinsă parte a 
poeziei doinașiene poate fi subsumată 
dialecticii dintre cele două concepte anti­
nomice. Limita nu e numai interdicția de 
a împinge lucrurile în transcendență, 
de a le identifica cu principiile, așadar 
un prilej de suferință al subiectului, 
frustrat în aspirația sa idealistă, ci și 
o necesitate, o condiție sine qua non a 
realizării. Lipsite de contururi, expuse 
vagului speculativ, cele mai mari per­
formanțe riscă a se devaloriza. Hotarele 
obiectelor reprezintă crusta ce le apără 
ființa în fața neantului. Chemările aces­
tuia îmbracă aspectul relativizării ireme­
diabile. O suspendare a tuturor canoane­
lor creației e falacioasă, conducind la 
desemnificare, la haos. „Libertatea, scria 
T. S. Eliot, nu este cu adevărat libertate 
dacă nu e însoțită de o rigoare impusă". 
Spre deosebire de clasicismul grecesc, 
bizuit pe un cult al limitei pacificatoare, 
pe spiritul apolinic, clarificator și ordo­
nator în jubilanta-i solaritate, mentalita­
tea omului modern e dubitativă, umbroa­
să, nu o dată infernal exasperată în ne­
putința de a stabili certitudinile. Unul 
din cele mal elocvente texte ale lui 
Doinaș, care ilustrează această dramati­
că discrepantă dintre un ev cultural și 
altul, se intitulează, simptomatic, Eu și 
vechii greci : „Am refăcut din marmură, 
și-apoi / suflind. din carne, brațele lui 
Venus, / iar răsuflarea ei m-a răcorit ; / 
la pas, am întrecut pe-un drum de țară / 
urnirea-acelei broaște ce-1 ținea / 
pe-Achile-n lanțuri ; în sfîrșit, învins-am 
/ pe Chiron in înțelepciune șl / pe-Orfeu 
în lupta sunetelor pure. / Dar, vai! n-am 
izbutit să dobîndesc / convingerea de fier 
că toate-acestea / sînt cu putință... / Eu 
și vechii greci / cu totul altfel ne trăim 
infernul".

SPIRIT modern el însuși, încercat 
de îndoielile caracteristice aces­
tuia. de problematizarea datului 
originar la care se dedă îndeobște, 

atras de mecanismul complicat al con­
științei actuale, de alibiurile ei umaniste, 
ca și de modalitățile care depășesc inteli- 
gibilitatea consacrată, fantaste sau oniri­
ce, Doinaș aspiră la o restaurare clasică. 
Nimic din ceea ce aduce cultura și sensi­
bilitatea epocii noastre nu-i este străin 
(adoptă chiar o neliniștită poză a ubicui­
tății), dar tocmai o astfel de doctă fami­
liarizare îl face a lua distanțe. Fondul 
său romantic (după cum socotea autorul 
lui Monsieur Teste, romantismul precede 
orice clasicism), se cerebralizează și, pe 
această cale, ajunge Ia o postură clasică 
sui generis, analogă cu cele ale unor 
Mallarme, Valery, George Eliot. E un 
mod de a gîndi poezia, de a o supune 
unei autocritici capabile de fascinație. 
Reflexivitatea înfruntă orgolios conven­
ția sterilității, smulgind domeniului re­
zervat acesteia un rod prețios. Fără a 
renunța la complexele, la contorsionările 
de conștiință ale poeziei veacului, la 
imaginile ei stigmatizate de anamorfoză, 
de eliptism și de obscuritate, recurge la 
operația rațională a poeticianului care-și 
domină materialul asemenea unui om de 
știință. Concepînd poezia ca pe o muncă 
de precizie, ca un soi de algebră a me­
taforelor, o domptează sub specia formei. 
Forma, ipostaza creatoare a limitei, se 
relevă drept supremă purtătoare de 
(im)personalitate estetică, întrucît „nu­
mai în sfera genetică a formelor omul 
devine recognoscibil" (Gottfried Benn). 
Marele liric german mai precizează și fe­
lul în care poetul se articulează, „luînd 
aceste versuri imediat în mină, punîn- 
du-le sub microscop, cercetîndu-le, colo- 
rîndu-le, căutînd locurile patologice". 
Cuvinte întru totul adecvate și lui Ștefan 
Aug. Doinaș, deloc străin de o curiozitate 
vie pentru dislocare și disconfort, pen­
tru stihia violenței, pentru imageria 
„uritului". O colcăire de experiențe mo­
rale și epistemologice negative, de forme 
degradate, hidoase, de rejeturi ale spiri­
tului excedat de neajungere. contrarietate, 
oroare, îl marchează, făcînd cu atît mai 
apreciabilă silința sa de-a se purifica 
prin criteriul formal. Dacă un punct de 
pornire, poate chiar un model endemic, al 
poeticii sale îl constituie creația autorului 
Florilor de mucigai, putem vorbi de un 
arghezianism învins prin sine însuși, prin 
expiatoarele energii ale disciplinei și ale 
construcției ce au emanat dintr-însul. Cu 
ajutorul alfabetului arghezian sînt alcă­
tuite propoziții „pure". Urîtul se subțiază, 
se decantează în ipostaza teoretizantă ori 
în viziunea complexă, minuțios forjată. 
Naturalismului asociativ, frizînd, în unele 
momente, exuberanța dicteului suprarea­
list, ca și visările lăsate în derivă, hime­
rice în încercarea sa de a edifica lumi 
compensatoare. le ia locul o instanță 
supra-veghetoare, înalt calificată. Arde­
leanul Ștefan Aug. Doinaș ia o poziție 
răspicată în sensul unei „metode" urmate 
cu tenacitate, a unui pragmatism subli­
mat. Vrednicia .luminată a artifexului se 
pune în slujba inspiratului cu atîta bună­
voință. încît ajunge a-i copia perfect 
manifestările, funcționînd ca o dublură a 
lui. Indistincția ontică se arată foarte 
productivă în direcția spațiului de iluzie 
care e lirismul. între chip și mască, între 
trup si uniformă funcționează o confuzie 
benefică. Poetul e un fervent al Formei, 
pe care, prea bine știind ce-i datorează, 
o serbează extatic : „Deasupra conifere­
lor, sub talpă / piatra se face muget. în 
odăjdii / acvila se rotește convertindu-mi 
/ priveliștile-n tronuri moi de orgă. / 

Aici n-am fost și nu voi fi. Dar sînt!" 
(Piscul sau descrierea poeziei). Or, in- 
tuindu-i fragilitatea, o ferește, spectacu- 
lar-discret, de sfărimare : „Nu-mi voi în­
tinde brațele, de teamă / că sparg cu de­
getele mele sfera" (Ibidem). Ori, cu o 
agreabilă sfială de învățăcel mistic, își 
notifică o comportare hieratică : „Eu, cel 
mai tînăr dintre ucenicii / Triunghiului, 
mi-am răsucit încet / privirea înlăuntru" 
(Ucenicul). Ori printr-o autoflagelare 
(tîrîre prin pitorescul difamant al unor 
savante definiții de sine) aspiră la epura 
textuală : „Prinț calpuzan care spoiește 
zloții / lui Dincolo, telal de mici emoții / 
fără părinți, bastard al unui limb / de 
confluențe, — / eu sînt cel ce schimb / 
mocirla construită-ntr-o epură / de litere 
— mai tragică, mai pură — / a invizibile­
lor temelii" (Neguțătorul de crăpături). 
Ori cîntă structura, ivire miraculoasă, 
inefabilă densitate, cumpănă între lăun­
trică voracitate vitală și umilitate for­
mală, care biruie timpul. Păpădia aci vi­
zată e o „arhitectură de har", o pluri- 
semnificativă epifanie în planul realelor 
neluate în seamă, incluzind și fața tote­
mică a poeziei : „Răpite — de cine ? — 
mirosul, culoarea! / Prezumtivul tîlhar / 
și-a lăsat, glob de pîslă, numai suflarea, 
/ arhitectură de har : / captivă-n calcinata 
ei formă, severă / ca un astru lansat / 
dimineața din nara oilor, ca o sferă / de 
lumină prin sat. / Nimic mai vorace-n- 
lăuntru, mai umil înafară. / Nimic mai 
puțin dens : / Asemenea bietelor cuvinte, 
fanfară / sugrumată de sens. / Un silf 
orb care-mplîntă-n aer grăunțe : / pă­
pădia — totem / suflat de poeți, în fața 
Timpului, ca s-anunțe / că nu se mai 
tem" (Structură).

ACTIVÎND limita, prin intermediul 
Formei, autorul Voluptății limite­
lor a ajuns, inevitabil, pe tărimul 
unui eleatism care înlătură zbu­

ciumul trăirii, dinamismul acuzat al li­
niilor, agitația larvară a efemerului. O 
neclintire decorativă se așterne peste 
peisajul convulsionat. Mișcarea vizionară 
are și ea o limită, care e secțio­
narea sa scriptică. O lamă taie brusc 
fluxul devenirilor proteice, fixindu-le 
parcă într-o dioramă, în care ele dobin- 
desc înfățișări mineralizate, arhitecturi 
fabuloase, cum niște enorme cochilii ale 
mitului. Lumea ciclopică, de-o ursuzenie 
a mitului barbar, a lui Philippide fuzio­
nează cu cea. subtil proporționată și 
visător cizelată, elină. Babilonia vocabu­
lelor în libertate a fost surprinsă, ca de 
un îngheț, de strictețea cristalină, muzi­
cală. care e spectrul acustic al absolu­
tului : „In zare, echinocțiul s-a minera­
lizat. / Oceanul, beat de vraja nemărgi­
nirii sale. / e ca un arc de poartă înalt 
si stilizat / pe care se perindă legende 
colosale. / Amiaza zilei joacă un templu 
în văpăi" (Sud). Reveria imobilității se 
tălmăcește în corespondențe artificioase, 
îndelung polizate de imaginația refrige­
rată a meșteșugarului, care-și divulgă 
glorioasa astenie, regăsindu-se sub chipul 
unui detaliu ornamental : „Ah ! totul e 
statornic acum sub zodiac. / În ceasu- 
acesta pașnic. încredințat visării. / pe 
țărmuri palmierul de foc e un diac / ale 
cărui versete sînt pragurile zării. / De- 
acuma nu mai aflu putere să mă smulg, / 
înconjurat de iederi și îmbătat de briză. / 
cînd pasărea-i doar frunză, funingine sau 
fulg. / iar eu o simplă viță de marmu- 
ră-ntr-o friză" (Ibidem). Mineralizarea 
ființelor alcătuiește doar o componentă 
a reificării lumii organice. Slujind For­
ma. această zeitate despotică, revenită ca 
o mască modernă, sub care se ascunde 
un obraz marmorean. de statuă antică, 
poetul, aidoma unui zelos sacerdot, să- 
vîrșește. în numele ei. sacrificii. Forma 
înaintează din domeniul tehnicii aucto- 
riale în cel al fenomenologiei existenția­
le. Ea secătuiește sevele, reduce la sche­
mă cinetica vieții, îmbrâncește regnurile 
superioare înapoi pe scara evoluției, către 
anorganic. Viziunea e întrepătrunsă de 
poetică. într-un cerc închis al limitei. 
Dintr-o stare de asceză textuală derivă 
o stare de reducție cosmică. Viețuitoa­
rele devin obiecte, abstracțiunile decad, 
căpătînd o concretețe aspră, contonden­
tă. Paradisul în destrămare, declinul 
către vîrsta de fier, acea corupție a 
timpului tangibil-moral, din care se nu­
trește copios lirismul în cauză și pe care 
am indicat-o cu ajutorul unor notorii' 
sintagme blagiene. se contrage în stil : 
„De-asupra. cerul — ca un simulacru / 
de piatră — ispitește pe profan" (Jocul 
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apei Ia răsăritul lunii). Ca șl : „Ore de 
sticlă prin care cocorii vîslesc" (Ore de 
sticlă). Ca și : „Pădure împietrită, slavă 
tie ! / Diforme, sumbre, lungi cariatide / 
a căror muzicală bărbăție / puterile înal­
tului desfide, / spuneți-mi unde-i domul 
de azur / pe care-1 sprijineați jur-împre- 
jur ?“ (Odă la o pădure abstractă). Ca 
și : „Salcîmii-și suie florile cu scripeți / 
pînă-n tărîmul mierii" (Amiază rustică). 
Peisajul rustic e transcris într-o manieră 
de schiță topografică : „O linie / — echi­
librată / simetric de-un pietroi și de-o 
găleată — / în virful altei linii nemiș­
cate : / alternativă, / ritmică opinie / a 
spațiului care foșnește de bucate. / plai 
simbriaș al bolții și țarinii / deopotrivă" 
(Fîntîna dintre holde). Evident că seni­
nului i se presupune un aparataj : „Ce 
joc adine desfășură seninul / cu atît de 
simple / aparate !...“ (Ibidem).

în tot mai mare măsură, poetul se 
vrea un operator inteligent al ficțiunilor, 
„omul cu compasul". Aparența este in­
ginerească, dar mobilul intern e cu atît 
mai profund gîndit, cu cît pare mai in­
compatibil cu aceasta. Rațiunea geome- 
trizantă își arogă o facultate magică, 
aptă a în-semna „o altă ordine" a lucru­
rilor. expurgate de „mișcarea" alienantă, 
în chipul în care o „ura" Baudelaire. O 
altă ordine, așadar o altă lume, impu- 
nîndu-se în locul celei reale, prin trium­
ful cvintesenței semiotice („al lucrurilor 
tainic chip"). Forma cunoaște în acest 
moment maxima sa expansiune, echiva- 
lind o demiurgie : „Am zgîriat aseară pe 
nisip / formula unei alte ordini, care / 
conține-al lucrurilor tainic chip, / cel 
fără de ruină și mișcare" (Omul cu com­
pasul). Configurările limitei pe care le 
obține „inginerul de armonii" sînt înzes­
trate cu puterea ocultă de a răspunde în 
macrocosm : „Aici, acest inel în care-n- 
cerc / să prind rotirea stelelor în spa­
țiu : / medalie de foc și magic Cerc, / 
lui însuși hrană crudă și nesațiu" (Ibi­
dem). Un orfism al „conturului" limpid, 
al compasului declanșator de armonii, e 
proiectat a umple spațiul formulelor 
omnipotente : „Mereu, ca instrumentul de 
suflat. / cu cintec se vor umple, căci 
făptura / își pipăie conturul terminat / 
abia adeverindu-le măsura. / Așa cre­
deam. Sub stelele tîrzii, / culcîndu-mâ / 
strîngeam pe lingă mine / compasul, in­
giner de armonii / și cocostîrc al zboru­
rilor line" (Ibidem). Cu dezgust meta­
fizic senzorializat. autorul înfățișează ta­
bloul proliferării organice dereglate, re- 
prezentînd o îndepărtare de „aulicul ti­
par" primordial. așadar o încălcare de 
neiertat a principiului Formei, un sim­
bolism teriomorf. Sub aspectul exaltării 
biologice, ne întîmpină sterilitatea, căci 
rodnicia e parodiată. Făpturile inferioare 
(insecte, reptile, șoareci) trimit la o fi­
gurare biblică a demonilor, lipsiți de vo­
cația măsurii : „Din formele de-aseară 
n-a rămas / întreagă și curată vai ! nici 
una. / Cu ce călduri de iad și negre 
ploi / veniră astăzi zorile pe lume ? / 
Enorme bălării cu frunze moi / foșnesc 
pe țărm ca mările în spume.. / Tulpini 
diforme, zgîrciuri pe nisip / răniră idea­
lul receptacol / și ruinară transparentul 
chip / căruia eu i-am fost umil oracol. / O, 
mare-n spasmuri, cu zvîcniri adinei. / de 
ce-ai întors genunile fertile? / In loc să 
cînte sarea, sus pe stînci / aud foind in­
secte și reptile. / Pieziș e mersul astre- 
lor pe grind. / iar datina stihiilor surpa­
tă. / de cînd un șoarece muri umbrind / 
cu stîrvu-i putred cercul fără pată._ / Cu 
scrum și rumeguș de furnicar / vă veți 
hrăni, voi — frunze libertine, / ce-ați dat 
uitării-aulicul tipar / și aria nervurilor 
divine !“ (Ibidem). Bardul așteaptă cu 
emoție momentul transcendent în care 
arhetipurile se vor recupera solar, sub 
egida eternității : „Ci-n mijlocul decli­
nului lumesc / eu stau și-aștept, cu sfii­
ciune. ceasul. / cînd putrezj-vor florile 
ce cresc / ca broaște care-mi tulbura 
compasul. / Atunci, lovind cu vîrful în 
nisip. / aceleași semne vor luci în soa­
re. / păstrînd în forma lor eternul chip / 
al lucrurilor lumii- trecătoare" (Ibidem). 
In opera lui Ștefan Aug. Doinaș, „poet 
al exactității interne a lumii", după cum 
îl vede Vladimir Streinu. care-și asuma 
limitele necesare creației, inclusiv la 
treapta prozodiei, atît de elocvent armo- 
nioasă în pagina sa, Forma funcționează, 
cu o specială putere de sugestie, ca o 
entelehie.

Gheorghe Grigurcu
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Ritualul primăverii
Ea întră pe ușa tăiată cu diamantul 
la jumătatea acestui vers pentru lumina 
albastră a ochilor ei Tocmai de-aceea mă spern 
dacă intirzie și trece pragul insoțită de 
puzderia astrelor Multă vreme 
nu mai pot fi liniștit 
pină ce ea înțelege 
și șterge c-o simplă mișcare a palmelor 
celesta foiala 
cum ai șterge un praf de zăpadă 
căzut pe mingiierea unei hermine.

Un proiect prea abstract pentru a fi credibil imi spune 
unde vrei să pornești in puterile iernii mai bine 
te vei lăsa robit mai bine mă vei robi 
sint toată numai muguri și veșnicii.

Polisemii
In necuprinderea nopții 
cind dibuind sterilitatea unui vers 
și-ndepărtîndu-l 
puțin mai trist 
de nesiguranța muncii prestate 
intre polisemiile vieții

Nici nu e bine să-ți amintești 
unele infimplări de peste zi 
resturi aduse la mai 
de ciclica mișcare a mâni 
chiar dacă prezența lor 
tulbură ecoul unui gind in care speri

Câlcind pe stele veștede se-aude 
un om care vine singur către casă 
inrourat vorbindu-și despre resemnări 
II însoțești umil inchipuindu-ți 
că ești tu insuți căutind un drum.

Plopul în iarna
Mi se pun intrebări 
la care nu am răspuns

Degete reci imi ating umerii 
prin întuneric 
și-mi arată un drum

Pun urechea pe sinul țârinii 
și-o clipă visez 
că se face lumină 
in anii uitați la femeia aceea 
prea mult preocupată să-i siringă

Plopul intră singur in iarnă.

MARGARETA STERIAN : Flori

Femeia de rouă
Viața este mult mai dură adică mai pură 
va recunoaște V. la asfințitul soarelui 
privind fix emisfera acelui pepene roșu 
atirnind halucinant intre două turnuri de umbră 
iși va aminti uimindu-se de 
boarea finului din Valea de Ieri cum stă 
răsturnat sub arcul de oțel al bolții cerești 
de femeia care nu-l suporta imbrâcat 
și-i mirosea cu voluptate pieptul și umerii 
puțin pierdută 
uitind de ea insăși 
și de tot ce o legase de lume 
cu citeva clipe mai inainte

Va trebui să coboare din amintire 
pe alt meridian 
să inspecteze sălile de balet din grădina de fluturi 
pentru a citi după aceea in liniște 
scrisoarea primită cu poșta muntelui 
de la o fată in stare să-l asedieze 
o mie de ani Nu voi mai fi niciodată atit de iubit 
iși va spune uitindu-se indiferent 
la modalitatea de aprindere a candelabrelor 
agățate de cer

De ce de ce de ce va auzi 
tot felul de voci din ani diferiți 
de mult deferiți instanțelor înființate de el 
cu felurite ocazii intrucit acum din instanță foc parte 
ierburi și flori de cimpie el poate visa 
că-n jurul lui calul de-ntoarcere 
paște toate urmele femeii de rouă.

Renaștere
Singur
mă strecor prin frigul unei chemări 
și-ascult in răscruci 
pină gindul mi se impinzește de greieri
și mi se pare că n-am moi venit

Petre GOT
Un murmur de raze
Cu sandale de rouă, cu sandale de rouă
Treci prin penumbra luminii, prin penumbra luminii. 
Iți urmezi harta din palmă, harta din palmă, 
Drumul din propriul singe -
Făgaș de timp, pernă de spini, un murmur de raze. 
Iezerele sufletului ți se văd in priviri,
Luntre de cintec te imbie,
Ziua este o sălbăticiune
Pe care n-o poți impușca.

Tăcere
Rază de platină, 
Blind te rostești 
In lacrima zilei.

Aer biruitor
In luptă cu iluzia.

Există in lucruri o tainică ardere, o demnitate, 
Mireasmă de veșnicie.

Sufletul nu spune orei să stea,
Ci o cheamă să tâmăduiască,
O cheamă să mingiie.

Totu-i cuprins de o tăcere inaltă, 
De o moarte vie.

Brazii
Mi s-a spus că groapa ce-o privesc 
Duce in inalt — invers tunel ceresc. 
Iar trupul coborit in tină 
Conținea nuclee de lumina.

Brazii imi vorbesc, nimic nu mai aud, 
Fața-mi este udă, sufletul mi-e ud, 
Cuvintul cit a fost s-a prefăcut 
In lacrimă amară și in lut

Silabe către arbori
Voi nu mă chinuiți, 
V-ați adunat in jurul meu 
Și-mi dezmierdați rănile.

Imi spuneți câ mai există sens, 
Imi spuneți că mai există azur - 
Vă aud ca prin vis.

Iarăși voi fi acolo
Unde fiece clipă e dată răstignirii 
Și va trebui să inving.

Am alături de mine Cuvintul, 
Am alături de mine 
Marele Flux?

Simburi de timp
Îmi lovesc trupul, 
Raze inalte foșnesc.

O sferă
Mijesc pe boltă stele,
Asemeni primilor dinți ai copilului

i

Ții in palmă o sferă.

Ai vrea ca despicind-o in două, 
înăuntru să găsești un tei înflorit 
Un pod, un izvor.

Ai vrea ca intens gindindu-te
La ființa plecată,
Brusc să-ți apară in preajmă, 
Plutind pe un cintec.

Mireasmă de ger 
Schiuri celeste pe fragedul trup ol zăpezii 
Și tu sprinten ca un gind.
Zborul, plutirea, zborul - 
Aerul de cristal
Nu te lasă să ieși din timp. 
Mireasmă de ger, de veșnicii, 
Aproape iți vine să crezi 
Că zeii te poartă pe umeri 
Peste aceste bogate zăpezi. 
Peste aceste lunare cimpii.

Revers
Plins negru de pasăre oarbă,
Luminare arzind istovit
Numai dragostea mea a știut să te soarbă, 
Numai focul meu te-a-nrobit

Tot mai visez să ne mutăm intr-un cring 
De unde durerea s-a retras in poveste,
Dar pină atunci învăț să nu pling, să nu pling, 
Dar pină atunci, vai, ce cale lungă mai este I

În miezul
Prelung ou de foc 
Pe boltă alunecind, 
Lacrima zeului 
Alungindu-se

Ochi alergători 
Sfredelesc spațiul, 
Pereți de miresme, 
Pereți de răcoare

Plinsul mire 
A trimis

cenușii
Vești 
Pe celălalt
Târim

In miezul cenușii 
Am ajuns, 
In miezul 
Cenușii

Vint
De
Piatră.
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Breviar

N. lorga

SE ȘTIE că N. lorga, proaspăt li­
cențiat cu brio al Facultății de 
Litere din Iași, la vîrsta de 18 ani 
a debutat publicistic cu articolul1) 

In favoarea Năpastei lui Caragiale, dra­
ma țărănească în acel moment depreciată 
de cvasiunanimitatea criticii literare din 
București. Plăcut impresionat de seriozi­
tatea și căldura articolului-studiu, drama­
turgul i-a oferit cartea, apărută odată cu 
nefericita premieră, scriind această dedi­
cație : „Criticului inteligent și conștiin­
cios, care a binevoit, ca un om rar ce 
este, întîi să citească Năpasta și să gîn- 
dească asupra ei și apoi s-o critice, — 
Domniei sale Domnului N. lorga ca semn 
de înaltă stimă din partea autorului, Ca­
ragiale"2).

*) Apărut în „Lupta" lui G. Panu, la 18 
februarie 1890. Cu acest articol se des­
chide volumul lui N. lorga, Teatru și so­
cietate, antologie și note de Gabriela 
Moldoveanu, Studiu introductiv de Vale- 
riu Râpeanu, în colecția Thalia, apărută 
sub îngrijirea aceluiași, București, 1986.

2) Textul reprodus și de N. lorga, din 
memorie, nu foarte exact, în O viață de 
om. vol. I.

3) Obscură.
*) Scarlat I. Ghica, directorul Teatrului

Național în stagiunea respectivă, avea să
înscrie, în repertoriul său, Năpasta, D-ale
Carnavalului și O scrisoare pierdută (cf.
loan Massoff, Istoria Teatrului Național
din București, 1877—1937, Edit. „Univer­
sala Alcalay. Co“, București, pag. 177—178.

s) Funcția deținută de Caragiale, cu
ă—6 ani înainte 1 Crudă ironie—

*®) „După o comunicare a d-lui I.L. Ca­
ragiale, Luca s-a născut în 1817, iar Cos- 
tache in 1813". După cum am dovedit in 
Viața lui I. L. Caragiale, Luca se născu­
se la Constantinopol în 1812, iar Costache 
la București, în 1815.

**) „...Iorgu și Luca, actori buni ca și 
dînsul..." (Costache), în Scrierile lui C. Ca­
ragiale, pag. 98. Luca a gravitat in tea­
tru, la început, în jurul talentatei Caliopi, 
cu care s-a și căsătorit, dar n-a stăruit, 
simțindu-se mai puțin înzestrat decit fra­
ții săi pentru scenă. Relevăm și o altă 
eroare materială a actorului : Caragiale 
nu colaborase la Hatmanul Baltag decit 
cu proza ; versurile-s toate ale lui Iacob 
C. Negruzzi.

N. lorga nu asistase la spectacol, dar re­
flectase îndelung asupra dramei. Genera- 
lizînd însă, decretase : „Teatrul e un gen 
secundar in veacul nostru menit să piară 
față de concurența binevoitoare pe care 
i-o face romanul și opera“. Adăuga înda­
tă : „Văd în Năpasta un studiu psihologic 
superior și ca atare am s-o cercetez1*.

Al doilea articol, din același an și în 
același periodic, Realism dramatic, era 
consacrat negativ teatrului naturalist 
francez, promovat de Theatre libre al lui 
Antoine și considerat : „...o glumă fără 
efect".

N. lorga era însă perfect informat des­
pre mișcarea teatrală din Franța și chiar 
din tot continentul nostru.

Al treilea articol, din „Lupta", în 1891, 
cu tema Teatrul nostru și realismul, con­
sideră a fi singura „direcție bună", piese­
le lui Caragiale, „direcție [...] realistă în 
înțelesul bun al cuvîntului".

Urmează, în volumul pe care-1 recen­
zăm, un articol despre Arhitectul Solness 
de Ibsen, cu relevarea importanței lite­
raturii dano-norvegiene și cu prețuirea, 
pentru deplina ei unitate, a operei auto­
rului, nu fără o concluzie ca aceasta, re- 
levînd primatul criteriului estetic : „Cu­
getătorul, moralistul a omorît pe artist la 
Ibsen, ca la mulți alții".

Totuși, revenind la același mare drama­
turg cu ocazia Micului Eyolf, îi recunoaș­
te „adîncirsea analizei psihologice" și 
„poezia nouă și sălbatec de frumoasă", 
amestecate însă cu „o filosofie morală 
foarte indistinctă și abstrusă"3).

Primul ciclu al articolelor și studiilor 
lui N. lorga se încheie, negativ, în limba 
franceză, in cadrul cercetării cu titlul La 
vie intellcctuelle des Roumains cn 1899 
și la rubrica Les Theatres. Direcția Tea­
trului Național e acuzată că ezită să re­
prezinte piesele lui Caragiale, care, în 
concluzie, e.recomandat să fie pus „în 
fruntea teatrelor românești", iar directo­
rului actual4) să i se încredințeze „func­
ția de copist la Regia monopolului tutu­
nului" 5).

Ceea ce urmează, în Teatru și societa­
te, începînd cu articolele din „Sămănăto- 
rul" (1903—1906), sînt scrise sub zodia cea 
nouă, a considerării literaturii dramatice 
și cu osebire a Teatrului Național din 
București, sub unghiul funcțiunii morale, 
educative. E un alt punct de vedere de- 
cît cel din trecut, dar servit de o rară 
consecvență, de o adîncă sensibili­
tate morală, de o elocvență uneori clo­
cotitoare, vizînd o nouă orientare a lite­
raturii noastre dramatice. în sprijinul te­
zei sale, N. lorga înfățișează cu căldură 
începuturile eroice ale teatrului nostru, 
cu Asachi în Moldova și cu Societatea 
Filarmonică și Eliad în Țara Românească, 
teatru ce urmărea educația etică și for­
marea conștiinței naționale.

Cum vedea N. lorga literatura cea nouă, 
în 1903 ? Ca o „literatură falsă", produsă

si teatrul
de „...efebi plămădiți din viții infame, cu 
care se laudă, băiețoi cu creșterea nede- 
săvîrșită, fugari ai școlilor, fructe seci, 
al căror cuvint fără putere de talent, n-a 
străbătut la urechile publicului, — toți 
aceștia, legați prin păcate, prin neajun­
surile ființii lor, prin același avînt ne­
bun către o glorie care nici aici nu se 
lasă cucerită de asemenea feți-frumoși, 
proclamă formule de artă nesănătoasă și 
băltăcăresc, bucuroși peste măsură, in 
apele necurate ce cheamă astfel de vie­
țuitoare nenorocite".

O furie sacră însuflețește această dia­
tribă, nelipsită de calificative pamfletă- 
rești și vizînd desigur, în primul rînd, 
școala macedonskiană, iar „alături [...] de 
această literatură infamă", alta a unor 
„oameni foarte cumsecade" dar mușcați 
de șarpele gloriei, cu nominalizarea Ri- 
riei6 * *), poetă și autoarea dramei Chiajna 
și Ion-Vodă cel Cumplit, neidentificată 
(femeie sau bărbat ?)

Materialele din volumul Tea­
tru și societate s-ar putea clasifi­
ca astfel : articole și studii de 
ziar, din periodice, din istorii li­

terare și din cursuri, cărora li s-ar adău­
ga cuvîntările.

N. lorga a scris despre teatrul nostru 
în ziarele „Lupta" (1890—1891), „Timpul" 
(1893), „L’Independance Roumaine" (1899), 
„Neamul românesc" (1908—1910 și 1922), 
„Gazeta Transilvaniei" (1920—1922); în re­
vista „Sămănătorul" (1903—1906), perioada 
ei de viguroasă direcție culturală națio­
nală, „Neamul românesc literar" (1910— 
1912), „Drum drept" (1915—1917), „Ramuri" 
(1922), toate de sub conducerea sa, pe 
aceeași statornică linie ; în Istoria litera­
turii românești în veacul al XIX-lea 
(1907—1909) și Istoria literaturii românești 
contemporane, I—II (1934); in cursuri 
universitare și apoi în volumele cu titlul 
La Societe roumaine du XlX-e siecle dans 
le theatre roumain, Paris, J. Gamber edi- 
teur, 1926') și Istoria literaturii românești, 
Introducere sintetică, 19293); în sfirșit, 
discursuri parlamentare, în calitate de 
deputat, in anii 1908, 1910, 1929 și 1930, ur­
mate de cuvintarea la inaugurarea Tea­
trului Ligii Culturale, sub conducerea sa, 
în 1935, cînd i s-a oferit prilejul să-și re­
alizeze un propriu repertoriu cu caracter 
totodată educativ și artistic (cu direcția 
artistică a actorului Ion Livescu).

Fie în articolul ziaristic, uneori foarte 
scurt, dar fulgurant, fie în studii dezvol­
tate, de istorie literară, fie chiar în dis­
cursurile parlamentare, N. lorga era ace­
lași om de ferme convingeri și de hotă- 
rîtă direcție etică și națională, adversar 
ireductibil al repertoriilor Teatrului Na­
țional, sub direcțiile Scarlat I. Ghica, Al. 
Davila, Pompiliu Eliade, Victor Eftimiu, 
Corneliu Moldovanu și Liviu Rebreanu.

In 1908, după ce, ironic, preconizase 
„Nevoia de a se arenda Teatrul Național 
al d-lui Al. Davila", a atacat în Parla­
ment direcția acestuia, obținînd îndepăr­
tarea lui din funcție. Nu aprecia, de alt­
fel, nici piesa lui, Vlaicu-Vodâ, căreia-1 
găsea neiertate lipsuri și erori.

N. lorga iși cucerise popularitatea cu 
cîțiva ani înainte9 *), prin combaterea re­
prezentării unei piese de teatru în lim­
ba franceză, de către tineri și tinere din 
„lumea cea bună", pe scena Teatrului 
Național. Atunci mobilizase tinerimea 
universitară, care a împiedicat spectaco­
lul. Adeziunile ulterioare la această ac­
țiune au întrunit, cum se observă in apa­
ratul critic al cărții, pe lingă numeroși 
intelectuali, și pe doi aprigi adversari li­
terari ai Iul N. lorga : B.P. Hasdeu și 
E. Lovlnescu. Această acțiune însă n-a in­
trat în cadrul volumului Teatru și socie­
tate.

S-a alăturat, în 1929, sub ministeriatul 
instrucției publice al profesorului N. Cos- 
tâchescu, raportului prezentat acestuia de 
C. Kirițescu, împotriva reprezentării 
Amantului anonim de Ion Minulescu, Ia 
Teatrul Național, și a obținut aplauzele 
unei majorități parlamentare pină în ajun 
ostilă.

Am sublinia, printre articolele pozitive 
ale lui N. lorga, pe acela dedicat Aminti­
rilor Aristiței Romanescu, actorului P. Li­
tiu, dintre români, iar dintre străini, lui 
Ermete Novelli și Eleonorei Duse. Din 
vechii actori, sînt lâudați Costache Cara- 
giall, pentru strădaniile lui meritorii, și 
Matei Millo, pentru animarea unei părți 
a repertoriului lui Vasile Alecsandri. La 
Costache Caragiali, se dă greșita succe­
siune cronologică Costache și apoi Luca, 
după informația orală a lui I.L. Caragia-

6) Soția lui A.D. Xenopol.
A Nu s-a relevat caracterul de curs al 

cărții, ținut la Sorbona în ianuarie 1926. 
Dintre auditori, regretatul nostru coleg 
D. Murărașu, pe atunci elev al Școlii ro­
mâne de la Fontenay-aux-Roses, ne-a îm­
părtășit, cîndva, felul în care fusese ad­
monestat Ia prînz de profesorul care-i 
surprinsese un surîs ironic la afirmația 
superiorității teatrului lui Haralamb Lecca 
față de acela al lui Caragiale.

8) Curs ținut elevilor Școlii Superioare 
de Război.

•) In martie 1906.

T rapez
(CCVII)

937. Cum coboram treptele largi de piatră, avind în față umbra uria­
șilor copaci sub care aveam să ajung, fui invadat de o volatilă senzație 
de fericire și atunci știui că a sosit clipa cînd se va arăta cea in atîtea 
rinduri presimțită. Ea se arătă.

Ea se arătă, cu mișcări de oceanică euritmie, dar se dezvălui mai 
mult auzului, ca un semn că muzica sferelor există.

Cum coboram treptele largi de piatră ale acelei vaste clădiri pe care 
îmi plăcuse să o botez „Amiralitatea", starea mea de vis se accentuă— 
(început al unei cărți de dragoste care n-a mai fost scrisă).

938. Uluit și fermecat de bizarii lui eroi, ei îmi trezeau aceeași ilari­
tate ca pe vremuri struțo-câmila ; zguduit de drama care, imi închipuiam, 
îi mistuise ființa, în nopți de vitriol și îl dusese la sinucidere, am dat re­
vistei pe care am tipărit-o numele lui, ca un consternat și exaltat semn de 
venerație, dar, deși tentația era mare, n-am încercat să scriu în felul său, 
fiindcă, îmi dădeam perfect seama, n-aș fi putut decît să-l pastișez.

939. în gospodăria părinților mei, eu eram cel care dădea nume fe­
luritelor animale. Pe unul dintre cei doi măgari apăruți în timpul primului 
război mondial îl botezasem Visclin. Nu era un nume întru totul născocit, 
ci îmi fusese sugerat de caracterul lui viclean ți răutăcios.

940. Un vis. Străbăteam o mahala sordidă, într-un oraș de provincie. 
Tot ceea ce vedeam, dar mai ales mirosul — poate pentru prima oară aveam 
un vis olfactiv — era pestilențial. Străbăteam stradă după stradă, profund 
dezgustat și îmi spuneam că așa nu poate să pută decit mahalaua „hin­
gherilor de pești".

Hingheri de pești I Treaz, poate că niciodată nu mi-ar fi trecut așa 
ceva prin minte.

k___________
le* ’). Aceasta denotă persistenta dorință 
a lui Luca de a-și ascunde primogeniture. 
N-a fost însă un actor talentat, cum se 
afirmă11 * * **)).

N. lorga a urmărit cu interes și evolu­
ția teatrului românesc în Ardealul înstrăi­
nat, iar, în calitate de președinte de con­
siliu, l-a numit pe transilvăneanul Zaha- 
ria Bârsan director al Teatrului Național 
din Cluj, printr-o prea frumoasă scrisoa­
re. în carepreciza : „El (teatrul, n.n.) tre­
buie să răspîndească idei nobile și no­
țiuni de moralitate fără care o societate 
nu poate exista".

Sensul teatrului a fost tema cuvântării 
de inaugurare a teatrului din Valenii-de- 
Munte, de pe lîngă Universitatea liberă 
ce o crease, cu cursanții și cursantele res­
pective (în 1932). Cu acel prilej a crezut 
a vedea „Lupta dintre teatru și cinema­
tograf, care pentru teatru, momentan, bă- 
nuește, este dezastruoasă, dar care se va 
continua multă vreme și va trebui să se 
ajungă la o soluție, pune însăși problema 
utilității intelectuale și sociale, dacă vreți 
a eticei teatrului".

Din fericire, constatăm coexistența lor 
pașnică, fără ca, iarăși din fericire, cine­
matograful să fie, cum credea moralistul, 
școala crimei. Ne bucurăm, dimpotrivă, 
că nu avem gangsterii noștri !

Istoricul cerea dramelor istorice să res­
pecte strict adevărul. Așa se explică se­
veritatea cu care a condamnat Ringala de

MARGARETA STERIAN : Copii din Drăguț

Geo Bogza

_______ ___J
Victor Eftimiu”), reprezentată prima oară 
în stagiunea 1914—1915, sub direcția lui 
George Diamandy. Aceeași a fost și soar­
ta dramei in versuri Serenada din trecut, 
de Mircea Dem. Rădulescu, prezentat ca 
un tînăr ce trecuse „de la reviste co­
mice13) la tragedii". Dramaturgul veștejit 
debutase cu poezii de factură parnasiană 
(Leii de piatră) și continuase cu poeme 
eroice intervenționiste, în anii neutrali­
tății, premiate de Academia Română, la 
raportul lui Barbu Delavrancea. N. lorga 
reproșează piesei, cu drept cuvint, forma 
plată, „fără un tremurat de arhaism, fără 
o vibrație de sentiment, fără o imagine 
nouă, fără măcar o muzicalitate supe­
rioară să salveze această avalanșă de ba­
nalitate".

Iată că, nepărăsind terenul unei severe 
axiologii estetice, N. lorga a avut drep­
tate. Era insuși autorul a circa patruzeci 
de piese de teatru, cu marile figuri ale 
istoriei și ale culturii, din care s-au repre­
zentat pe scena Teatrului Național, între 
anii 1919 și 1936, nouăsprezece, și anume, în 
ordinea cronologică : învierea lui Ștefan 
cel Mare, Mihai Viteazul, Un domn pri­
beag, Moartea lui Dante, Molifere se răz­
bună, Tudor Vladimirescu, Doamna lui 
Ieremia (cea mai bună !), Isus, Cleonatra, 
Fratele păgin, Sfintul Francisc din Assisi, 
Casandra, Ovidiu, Ultima roză, Zidirea 
mănăstirii din Argeș, Moartea lui Asur, 
Catapeteasma ruptă-n două, Singele lui 
Minos și Un biet moșneag și un doge. 
Consecvent cu principiile sale severe, dra­
maturgul s-a călăuzit de idealul nelipsit 
ale învățăturii etice, desprinse la sfârșitul 
fiecărui spectacol.

încheiem recomandînd, pentru profunda 
cunoaștere a operei și a omului, surprin­
zătoare la unul ce nu i-a fost contempo­
ran, substanțialul studiu introductiv al lui 
Valeriu Râpeanu, N. lorga — omul de 
teatru, cu ideala balanță de precizie a 
calităților și a limitelor luptătorului gi­
gantic care a fost N. lorga.

”) Cum se scriu dramele istorice în epo­
ca manufacturii literare și Ce se poate re­
prezenta la Teatrul Național : Ringala. 
(„Drum drept", 7 februarie și 9 aprilie 
1915).

*3) Di granda și Pisică pe orez, la tea­
trul lui C. Tănase.

Șerban Cioculescu
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Scriitorii români și unitatea națională
DEALUL unității naționale, al 
unirii tuturor românilor intr-un 
stat național independent, pe pă- 
mîntul si în hotarele străbune ale 

vechii Dacii, ca si lupta pentru trans­
punerea în viață a acestui ideal, au a- 
£lat în inima și conștiința scriitorilor ro­
mâni un puternic ecou, in toate timpu­
rile. Acest adevăr îl confirmă plenar și 
ampla exegeză Istoria unirii românilor 
de Stelian Neagoe. al cărei prim volum 
a apărut recent la Editura Științifică și En­
ciclopedică •). Autorul reconstituie crono­
logic și detaliat afirmarea, evoluția si per­
manenta idealului de unitate națională, in- 
cepind de la etnogeneza poporului român, 
continuînd de-a lungul secolelor, pînă la 
înfăptuirea marelui act istoric al Unirii 
Principatelor Române in 1859, Exegeza a- 
partine unui istoric cu o remarcabilă pre­
gătire de specialitate. însă trebuie pre­
cizat. spre meritul său. bun cunoscător 
și al istoriei literaturii române. In rân­
durile de față nu ne propunem să in­
sistăm asupra aspectului strict istoric al 
studiului. Ceea ce vrem să relevăm cu 
deosebire este contribuția fundamentală 
pe care cărturarii și scriitorii români, au 
avut-o la cristalizarea, consolidarea și îm­
plinirea idealului de unitate națională, mi- 
litînd pentru acest ideal nu numai în plan 
ideatic, prin cuvîntul scris, ci și prin 
fapta lor. Studiul demonstrează convin­
gător că. atît în perioada luminismului, 
a Scolii ardelene, rit și în epoca redeș­
teptării și afirmării naționale, a consti­
tuirii literaturii române moderne. în pri­
ma jumătate a secolului al XlX-lea. la 
noi a existat o întrepătrundere osmotică 
între preocupările literare șl cele poli­
tice. scriitorii români desfășurîndu-și ac­
tivitatea creatoare în spiritul celor mai 
luminoase idealuri patriotice, al celor mai 
înaintate deziderate sociale și naționale, 
condiționîndu-se reciproc.

Stelian Neagoe descifrează primele ma­
nifestări scrise ale ideii de unitate la ro­
mâni, la mijlocul secolului XVI-lea, 
în opera vestitului umanist de origine ro­
mână Nicolae Olahus, care aducea ca 
argument istoric și geografic statul uni­
tar al Daciei, alcătuit din „Va'ahia Mare, 
care se numește Tara Românească 
(Transalpina), Moldova. Transilvania. Ma­
ramureșul, tara din Somesuri. Crisana, 
Nyir, țara dintre Timișuri." încă din 1535, 
Nicolae Olahus releva, ca trăsătură e- 
sentială a unității neamului, faptul că

*) Stelian Neagoe. Istoria unirii româ­
nilor, Editura Științifică și Enciclopedică. 

..moldovenii au aceeași limbă, obiceiuri, 
religie ca și cei din Muntenia ; se deo­
sebesc întrucâtva numai prin îmbră­
căminte."

Cu deplină justețe arată autorul stu­
diului că idealul unității de neam a 
început să lumineze viu mai ales din 
secolul al XVII-lea, în operele cronica­
rilor, care au dezbătut problema origi­
nii comune a tuturor românilor, a uni­
tății de limbă și neam a tuturor celor 
ce locuiau între hotarele vechii Dacii. A- 
devărul istoric fundamental al unității 
neamului l-a relevat prima dată Grigore 
Ureche, arătind că „românii, cîți se află 
lăcuitori la țara ungurească și la Ar­
deal și la Maramureș, de la un loc sînt 
cu moldovenii și toți de la Rim să trag." 
Ideea unității neamului e urmărită de 
Stelian Neagoe la toți marii noștri cro­
nicari. evidențiind contribuția fiecăruia la 
statornicirea acestui adevăr, sintetizat în 
celebra aserțiune a Stolnicului Constan­
tin Cantacuzino că toți românii „dintr-o 
fîntina au izvorît și cură."

Cu o reală capacitate de sinteză și 
sistematizare. Stelian Neagoe cercetează 
afirmarea idealului unității naționale in 
toate țările românești, etapă cu etapă, 
faptele și împrejurările istorice fiind pre­
zentate intr-o permanentă și armonioasă 
corelare cu răsfrângerile și condiționări­
le lor din planul culturii și literaturii 
noastre. Uneori, eșafodajul reconstituirii 
istorice a unui moment hotărîtor din lupta 
românilor pentru unitate națională se ba­
zează exclusiv pe operele scriitorilor ro­
mâni. Edificator, spre exemplu, este ca­
pitolul Mihai Voievod Unificatorul, in 
care fructifică lucrarea lui N. Bălcescu 
Românii supt Mihai-Voievod Viteazul, 
într-un alt capitol. Resurecții de gind 
și faptă românești in Ardeal, răscoala lui 
Horea din 1784 este înfățișată îndeosebi 
prin viziunea lui Octavian Goga. care 
sublinia : „Horea apare nu ca un sim­
plu zbiciuitor al unui colț de țară pen­
tru împlinirea unor exigențe locale, ci ca 
un îndrăzneț inovator. în a cărui min­
te țărănească a străfulgerat un preludiu 
al închegării noastre naționale. Ca și 
Tudor Vladimirescu. sau ca Avram Iancu 
de mai tîrziu. acest dăcaș rebel se ri­
dică împotriva unei ordini de drept im­
puse de străini, crainic al neatirnării el 
trezește un ecou cu protestarea lui în 
sufletul mulțimii și plătește cu capul pre­
viziunea măreață a întregirii neamului." 
Tot in acest capitol. Stelian Neagoe e- 
vidențiază rolul important îndeplinit de 
corifeii Scolii ardelene in consolidarea 
ideii de origine comună și unitate a nea­

mului. ca un corolar indestructibil al 
luptei de eliberare socială și națională a 
românilor din Transilvania. Consecvent 
metodei sale. în alt capitol, autorul stu­
diului îl situează pe Tudor Vladimirescu 
alături de Gheorghe Lazăr. ambii fiind 
considerați „precursori" ai renașterii na­
ționale".

Demn de menționat, este că. pentru a 
reliefa permanența idealului unității na­
ționale în istoria literaturii române, ca 
parte integrantă a istoriei poporului ro­
mân. Stelian Neagoe aduce ca mărturii 
elocvente ideile unioniste mai puțin puse 
în lumină pină acum, ale unor scriitori 
din primele decenii ale secolului al 
XIX-1 ea. Bunăoară, descoperim că sen­
timentalul Costache Conachi susținea 
Temeiurile și trebuința desființării vă­
mii intre Moldova și Tara Românească 
cu argumente izvorite din conștiința că 
românii din cele două Principate consti­
tuie unul și același neam : „Deosăbirea 
între neamurile lumii după cel dintâi cu- 
vint fiind legea închinării, limba voroa- 
vei și depărtarea lăcuinței, — iar după 
al doilea, portul, obiceiurile si stăpîni- 
rea. — nici una den aceste nu să văd 
mijlocind între valahi și între moldo­
veni... Dintr-un început gheneralnic ca 
acesta pierind și coborîndu-ni cătră cele 
in parte, agiungem la hotarul Milcovului 
și Săretului care despart aceste doă lă- 
cuințe ; nice unul, nice altul fiind de- 
rit niște sămne pe fata pămîntului. pre­
cum ar fi un prost gard între doi lăcui­
tori vecini. Mărginenii unei părți, cu a 
alteea. nu s-au socotit decît niște fami­
lii a unie și aceștie relighii. graiu. lă- 
cuință. port, obiceiu și stăpînire." Auto­
rul studiului nu neglijează nici pledoa­
ria pentru unitatea națională introdusă 
de Dinicu Golescu în însemnare a că­
lătoriei melc, apărută în 1826 : „Unirea 
spre folosul obștii Tie fericește, unirea 
slăvește, unirea întemeiază tot binele. 
După aceasta alergînd. fraților, să o îm­
brățișăm. ca prin fapte să ne cunoaștem 
că am vrut să slujim patria."

Descifrind direcțiile esențiale ale efer­
vescenței literare de la mijlocul secolu­
lui al XlX-lea. din perioada pregătirii 
și înfăptuirii revoluției de la 1848. suc­
cedată. cu și mai puternic avînt. de aceea 
a mobilizării tuturor energiilor patriotice 
care s-au finalizat în Unirea Principa­
telor Române din 1859. Stelian Neagoe 
acordă o vie atenție rolului pe care l-au 
îndeplinit, in acest sens, publicațiile li­
terare din acel timp. „Daria literară" 
(1840). „Propășirea" (1844). „Poporul su­
veran" (1848), „Pruncul român" (1848),

„România literară" (1855), „Steaua Dună­
rii" (1855—1856). „Dacia literară" a lui 
M. Kogălniceanu. de pildă, se anunța de 
la început „un repertoriu general al li­
teraturii românești. în carele, ca într-o 
oglindă, se vor vedea scriitori moldoveni, 
munteni, ardeleni, bănățeni, bucovineni." 

V. Alecsan-

noastre."

Iar „România literară" a lui 
dri și-a propus inițial, și a fost într-a- 
devăr. „cîmpul de întilnire frățească a 
tuturor talentelor din țările-----

în studiul lui Stelian Neagoe, figurile 
luminoase ale scriitorilor români care au 
militat cu exemplară dăruire patriotică 
pentru triumful idealului de unitate na­
țională sînt conturate la dimensiunea 
reală a prestigiului lor istoric. Dens și 
emoționant este, de pildă, capitolul Un 
martir al luptei pentru unitatea naționai- 
statală, consacrat lui Nicolae Bălcescu. 
Excelente sînt. de asemenea, numeroase­
le pagini care prezintă amănunțit impli­
carea nemijlocită a lui V. Alecsandri, 
M. Kogălniceanu. C. Negri, D. Bolinti- 
neanu în frămîntările și evenimentele po­
litice din perioada premergătoare și. din 
timpul Unirii, ca sfetnici și colaboratori 
apropiați ai lui Alexandru Ioan Cuza, 
deținători ai unor importante funcții o- 
ficiale în conducerea tînărului stat ro­
mân modern, inițiatori, sprijinitori și 
realizatori ai reformelor democratice și 
progresiste impuse de noul destin al na­
țiunii române. Autorul studiului își in­
titulează un capitol chiar cu sugestivele 
cuvinte ale lui Mihail Kogălniceanu : 
„Astăzi nu numai scriem, dar facem is­
toria tării noastre."

Studiul Iui Stelian Neagoe ne oferă o 
amplă si temeinică istorie a luptei po-1 
porului român pentru unitatea naționa­
lă. primul volum încheindu-se cu înfăp­
tuirea Unirii Principatelor Române în 
1859. Remarcabil sub aspectul documerfl 
tării exhaustive, studiul evidențiază cu 
pregnanță rolul important pe care scri­
itorii români l-au avut în afirmarea, con­
solidarea și împlinirea acestui sublim 
ideal patriotic.

Teodor Vârgolici

GOANA după mode și un anume 
snobism estetizant au făcut să se 
adauge, în limbajul unor critici 
literari, noțiunii de modern, cono- 

tații automat pozitive, iar celei de tradi­
țional conotații predestinat pejorative.

O prejudecată, o eroare chiar, pe care 
evoluția obiectivă a literaturii o infirmă 
la tot pasul.

Modernul căutat cu orice preț, care de­
vine modă trecătoare, nu e o inovație 
viabilă, cum tradiționalul în sensul marii 
tradiții nu e ceva devitalizat și ana­
cronic.

Autenticele inovații și modernizări nu 
e-au făcut și nu se pot face decît în in­
teriorul tradițiilor vii, care se integrează 
organic în fluxul vieții spirituale al unei 
noi epoci literare și istorice. Succesele 
ilustre ale romanului contemporan — aș 
pomeni aici pe unul dintre cele mai 
bune : Piatră pe piatră al romanicerului 
polonez Wieslaw Mysliwski — atestă cu 
prisosință afirmația noastră și în' primul 
rînd succesele romanului românesc actual, 
datorate lui Camil Petrescu, G. Călinescu, 
Zaharia Stancu, Marin Preda, L. Fulga, 
Alexandru Ivasiuc, pentru a-i pomeni 
doar pe cîțiva dintre cei dispăruți.

Firește, la fiecare dintre romancierii 
români contemporani, raportul dialectic 
dintre tradiție și inovație se exprimă 
printr-o ecuație proprie, specifică talen­
tului și structurii psihice a fiecăruia. 
Unul este raportul lui D. R. Popescu cu 
tradiția folclorică, altul al Iui Ion Lăn- 
crănjan sau Ion Brad, de unde și diver­
sitatea efectelor de modernitate care se 
obține. Iată de oe noi nu putem asocia 
noțiunea de tradițional cu aceea de 
dejă vu și cu atît mai puțin cu aceea de 
anacronic, vetust sau perimat, cum nu 
putem asocia orice exercițiu deșănțat cu 
ideea de modern.

Un roman tradițional în sensul cel mai 
bun al cuvîntului, înțelegînd prin aceasta 
că autorul nu aleargă după mode, că de­
mersul epic respectă legile clasice ale 
narațiunii, structurîndu-și materialul fap­
tic într-o arhitectonică armonioasă, ope- 
rînd cu elemente concrete de viață în ca­
drul unui realism de substanță, cu con­
flicte autentice și personaje viabile, con­
vingătoare, un asemenea roman — zic — 
este Drumul Tupșanilor*)  de Ion Bodu-

*) Ion Bodunescu, Drumul Tupșanilor, 
Editura Dacia.

Romanul în spiritul tradiției
nescu, apărut la Ed. Dacia. E un roman- 
cronică, romanul unui neam de țărani ol­
teni, surprinzind viața a trei generații 
succesive din lumea satelor oltenești, de 
la Războiul de Independență și pină in 
zilele noastre. Este, in același timp, un 
roman-frescă, de amplă cuprindere, evo- 
cînd evenimente istorico-eociale de răs­
cruce și mutații psihologice semnificative 
din conștiința oamenilor. Talent cu nu­
meroase valențe, autor de romane isto­
rice și polițiste, de studii docte de co­
pleșitoare anvergură, precum Diplomația 
românească in slujba independenței, Ion 
Bodunescu își implică întreaga persona­
litate in romanul Drumul Tupșanilor, 
care nu e o simplă poveste neutră, ci o 
judecată de valoare substanțială asupra 
destinului unei întregi clase sociale cu o 
excepțională pondere în evoluția noastră 
istorică. Romanul e și o viziune țără­
nească înțeleaptă, cumpănită, asupra unei 
lumi, aflată într-o vertiginoasă devenire 
dialectică sub presiunea unor evenimente 
istorice de răscruce : Războiul de Inde­
pendență, Primul război mondial și Ma­
rea Unire din 1918, actul Eliberării de la 
23 august 1944. Drumul Tupșanilor este, 
într-o bună măsură, povestea procesului 
de conștientizare politică a țărănimii din­
tr-un sat tradițional oare a trăit după da­
tină și legile vechi ale pămîntului, sat 
tulburat din cînd în cînd de marile eve­
nimente ale istoriei, care-i solicită flăcăii 
pentru a le făuri și a le duce pe umerii 
lor. Romanul se deschide cu o sugestivă 
imagine tradițională foarte prielnică na­
rațiunii. E o imagine care înlocuiește cu 
succes fraza prag din alte incipituri ro­
manești.

Constantin și fiul său, Pătru, străbat 
într-un car cu boi un drum lung, pe 
parcursul căruia tatăl îi povestește de ce 
s-a însurat la Cărbunari și nu la Bîrzei. 
Drumul prilejuiește evocarea unei ade­
vărate epopei țărănești. Eroul, care e și 
narator, relatează cu mult farmec, într-un 
stil marcat de o oralitate oltenească, cum 
întoreîndu-se din războiul cu turcul îm­
preună cu camaradul său Ion Duțulescu, 
se oprește în satul acestuia, unde, fiind 
zi de mare sărbătoare, se duce la horă, 
cunoaște o fată, Ileana lui Leucă, și se 
însoară cu ea. Așa li se întemeiază nea­
mul din care se ivesc noi si noi generații, 
peste care se abat mereu alte si alte eve­
nimente ale istoriei. Ion Bodunescu face 

dovada unui simț de observație pătrunză­
tor și știe să povestească obiectiv, deta­
șat, intr-un admirabil stil indirect liber. 
Cu o reală știință a construcției epice, 
autorul creează un univers original, de 
sine stătător, fixează abil timpul și spa­
țiul acțiunii, folosindu-se de evocări sim­
bolice, de toponime sugestive și de o ono­
mastică semnificativă, de a căror valoare 
in economia romanului nu putem să nu 
ne dăm seama. Numele satului și numele 
propriu sînt primele chei cu care pătrun­
dem in destinul unor personaje acciden­
tale, ca Leucă, țiganul Pițigoi, plutonierul 
Licureanu, sublocotenentul Bengescu, sol­
datul Matără, sau chiar de mai mare 
pondere in structura acțiunii, sugerînd 
apartenența eroilor la diverse pături și 
clase sociale.

Pătru, nici 
tipograf la 
unor vre- 
lui Pătru, 

surprinsă în-

RINCIPALUL personaj al acestui 
roman nu e nici Consțandin (Di­
nu) Bodunu, nici 
Rambie, muncitor

București, reprezentantul 
nțuri noi, nici urmașii 
ci mentalitatea țărănească, _ .
tr-un proces dialectic de devenire și îm­
plinire, de la egocentrism și spirit îngust 
de agonisire pentru sine, la înțelegerea 
socială mai cuprinzătoare a intereselor 
colective, la un impact mai cuprinzător 
cu istoria care se înfiripă. în fond, Pătru, 
care întruchipează exact dialectica men­
talității unei lumi distincte — chiar acest 
lucru îl și sugerează prin destinul său. 
El e simbolul unei anumite pături țără­
nești, al unei anume mentalități, pe care 
autorul știe s-o întruchipeze în el con­
cret, în „carne și oase" — cum șe zice — 
cu autenticitatea, înțelepciunea, vigoarea, 
umorul, originalitatea, datinile, spiritul 
ei de sacrificiu.

Pe această planetă țărănească de un 
viu realism, aparent uniformă, în fond 
diversă și nuanțată, se mișcă zeci de per­
sonaje mai apăsat sau mai fugar creio­
nate, dar cel mai adesea memorabile, 
aparținînd altor pături și grupuri sociale, 
aparținînd claselor exploatatoare în de­
clin (boierimii, burgheziei) sau, dimpo­
trivă, muncitorimii în plin avînt revolu­
ționar, ceea ce întărește caracterul de 
frescă epopeică al romanului. Firește, 
multe tipologii le-am întîlnit și în alte 
proze cu tematică rurală, dar aici fiind

așezate în ecuații inedite, capătă valențe 
și semnificații insolite, profund originale. 

Ca-n narațiunea populară, autorul știe 
să dezvolte poveste din poveste, să struc­
tureze episoadele în ecuații imprevizibile, 
dînd întimplârilor curente semnificații 
simbolice, realizind portrete, adeseori me­
morabile, de oameni simpli sau de per­
sonalități intrate cu identitate proprie in 
istorie, precum generalul pașoptist Ma- 
gheru sau poetul socialist C. Miile.

Zăcămintele de omenie, demnitate, echi­
tate și dreptate, spiritul de luptă socială 
din lumea țărănească se relevă în epoca 
nouă, sub lumina ideologiei comuniste, în 
procesul de înjghebare a întovărășirilor 
agricole, în toiul cărora satul tradițional 
își deschide spiritul către oraș, către lu­
mea nouă, la care Pătru participă cu toa­
tă ființa, rămînind, în conștiința altor 
personaje și a cititorilor, ca o figură sim­
bolică, deosebit de umană și de autenticii 
Aici realismul nu ocolește dramatismul 
idilismul dulceag nu inundă cărările acci­
dentale. Nu lipsește, insă, o puternică 
tensiune lirică.

Lirismul de substanță, descrierile suges­
tive de natură, captarea cu talent a ele­
mentelor etnologice și paremiologice, ca­
pacitatea regizorală de a mișca mulțimile 
în cadrul acțiunii, expresivitatea portre­
telor atît de variate, surprinderea rela­
țiilor intime dintre pături și clase sociale 
în momente istorice de răscruce, forța de 
a crea un univers uman specific, într-o 
pastă epică densă și plină de semnificații, 
fac din această operă epică, de structură 
romanescă tradițională, o carte vie, mo­
dernă în viziune și substanță, care se ci­
tește cu plăcere șl folos.

Ion Dodu Bălan



Scurte povestiri

n

INTÎIUL lucru frapant in poves­
tirile Adrianei Bittel este talentul. 
Rareori un tînăr scriitor pare, de 
la început, atît de evident dotat 

pentru literatură. Cu mai multă șansă, 
autoarea Iuliei în iulie (Editura Emines- 
cu) ar fi făcut să se vorbească despre ea 
cel puțin cit s-a vorbit despre alți colegi 
ai ei de generație, care au luat premii și 
s-au aflat în centrul unor polemici răsu­
nătoare. Dacă nu s-a întimplat așa, este 
pentru că povestirile ei, moderne prin 
procedee, sînt cu desăvîrșire lipsite de 
ostentație, ceea ce le dezavantajează in 
ochii celor care așteaptă transformări im­
portante în proza anilor ’80. Degajă un 
aer de prospețime și de autenticitate, ca și 
cum ar fi mai interesate de adevărul 
unor situații de viață decît de un limbaj 
sofisticat și original cu tot dinadinsul. Dar 
chiar această caracteristică le marginali- 
zează intr-un moment in care experi­
mentul formal este principalul criteriu de 
valorificare. Citindu-le, îți vin în minte 
însușiri care nu mai sînt socotite de o 
bună bucată de vreme pertinente (și cu 
atît mai puțin explozive) de către o cri­
tică aproape deplin cîștigată de cauza 
metaliteraturil, a intertextualltății și a 
parodiei : acuitate a notației realiste, 
pregnanță a detaliului vizual și auditiv, 
inteligență și umor. Acum un sfert de 

.secol, cînd debuta regretatul Nicolae 
'Velea. era nu numai posibil, dar foarte 
indicat să apreciezi un prozator după 
spontaneitatea povestirii ori după hazul 
frust al personajelor sale ; astăzi în 

A>himb contează artificialitatea și livres­
cul construcției. Nu trebuie să se deducă 

de aici că găsesc un merit intrinsec uneia 
ori alteia dintre aceste maniere de a 
scrie. Constat un fenomen și atît. Aceasta 
nu înseamnă nici că ajunge ca un autor 
să urmeze moda, nici că spiritul timpului 
poate fi eludat fără riscuri. Literatura îsi 
are legile ei. conform cărora se schimbă, 
motivate de factori interni sau externi, 
și a crede că scriitorul se poate situa în 
afara acestui ritm e la fel de greșit cu a 
crede că oricine profită de el devine au­
tomat scriitor. Succesul însă (care, se 
știe, nu coincide totdeauna cu valoarea) 
depinde în mare măsură de apropierea de 
nodul vital al unei anumite orientări, al 
unui curent, al unei mișcări artistice. Așa 
se explică iuțeala cu care au fost recep­
tate. în ultimii ani. cărțile de proză ale 
unor tineri (meritorii, desigur, cele mai 
multe, dar nu chiar toate de prima mină), 
în vreme ce altele n-au trecut de pragul 
impopularității.

Adriana Bittel. luîia în iulie. Editura 
Lminescu, 1986.

La acestea ar trebui să adaug, pentru 
a fi în spiritul adevărului, că Iulia în iu­
lie, ca și precedentele narațiuni ale 
Adrianei Bittel, fac doar impresia că nu 
merg în pas cu timpul, ele valorificînd în 
realitate cu finețe multe din procedeele 
azi in vogă. Mai mult : una din temele 
recurente ale acestor povestiri circulă în 
toată literatura tinără a deceniului : 
oroarea de filistinism. Se-nțelege că este 
vorba de un filistinism de tip nou, dar 
ale cărui caracteristici rămîn uneori ace­
lea clasice. La Adriana Bittel apare de 
citeva ori conflictul dintre protagonistele 
povestirilor (de obicei, aceeași tinără fe­
meie, abia ieșită din adolescență, care iși 
caută un rost în viață) și pragmatismul 
insipid, fără idealuri, dorința de îmbui­
bare, „uritul", în care trăiesc adulții ori 
chiar o bună parte dintre congenerii ei. 
Fie că vrea să se mărite, fie că a făcut-o 
deja, eroina se lovește constant de o mo­
rală practică stupidă. Uneori apare și re­
plica acestui personaj, la bătrînețe : fe­
meia trecută prin viață, resemnată sau 
nostalgică. Nu totdeauna capitalul adoles­
centin de puritate se lasă consumat pe 
de-a-ntregul, dar ce rămine din el, după 
ani și decenii, nu e neapărat plăcut la 
vedere. Tonul pe care autoarea îl folo­
sește este adesea sarcastic, căci ea nu-șl 
cruță personajele, oricît de multă simpa­
tie ar avea față de punctul lor etic de 
vedere. Sarcasmul conduce la grotesc și 
la kitsch cînd este înfățișat bovarismul 
pe dos al păguboaselor, care și-au trăit 
plictiseala cum au putut și sînt gata să 
depună bilanțul.

ACESTA fiind scenariul quasi ge­
neral, să vedem variațiunile șl, 
mai ales, mijloacele. O povestire 
excelentă este Destul nu-i destul, 

poate cea mai complexă din carte. O stu­
dentă, Ilaria, are ocazia să locuiască sin­
gură, vreme de șase săptămîni, în casa 
unor prieteni ai familiei, care au plecat în 
străinătate. Prietenii sînt niște mic-bur- 
ghezi înstăriți, care au o casă dichisită și 
indigestă. Ilaria preferă să stea în ca­
mera de serviciu, care a aparținut cîndva 
unui nepot rebel, de care nu se vorbește 
în familia Melidon. Camera dă în curtea 
interioară a marelui bloc și e un fel de 
aparat de recepție pentru conversațiile 
locatarilor de la diferitele etaje, ale căror 
voci se propagă de sus în jos și de jos în 
sus în ,,tunel". Așa că Ilaria aude vrind- 
nevrind lamentațiile unui bătrin căruia îi 
moare nevasta de cancer sau certurile 
dintre un ilustru urolog și amanta lui. în 
răstimpuri, citește din caietul pe care ne­
potul absent îl uitase în cameră, se duce 
în parc sau la bibliotecă și așa mai de­
parte. „Tunelul" ca loc al „dejecțiilor su­

biective", cum spune Ilaria, e o lume în­
treagă, spre care adolescenta privește cu 
tristețe și oroare, o lume meschină, să- 
țioasă, strimtă, care se conduce după 
principiul formulat la urmă de glasul 
unei femei care face colivă : „O să te 
ajut și la parastas, că ce colivă fac io, 
nu se ezistă alta, de la o prioteasă am 
văzut, se pune capacu și se fierbe înăbușit 
pină scade, are gustu vieții ăștia, mă- 
ninci și-ai tot mînca pină te umfli și zici 
destul și te ia cu somn." Ilaria simte ne­
voia să strige pe geam în „tunel" : 
„Heeei ! Destul nu-i destul !“ Se înțelege 
lesne care e atitudinea fetei, dar și faptul 
că momentul ei de revoltă nu înseamnă 
numaidecît și că va reuși să-și- facă o 
viață neclădită pe destul (și pe îndestu­
larea burții, în definitiv). Povestirea e 
scrisă remarcabil, intr-un stil tăios, ener­
gic, eficient. Melidonii nu pot fi uitați, 
de la nume, ca simbol al îndestulării sa­
tisfăcute. în cele treizeci de pagini se 
perindă mai multe registre stilistice, do­
vadă că Adriana Bittel e departe de a fi 
insensibilă la acest aspect, pe care pro­
zatorii tineri de azi îl țin în mare cinste. 
Există mai întîi registrul în care desco­
perim felul de gîndire și de expresie al 
fetei, deși narațiunea este la persoana 
a treia: frazele traduc atitudinea Ilariei, 
amestec de idealism și de scîrbă. de 
tandrețe și de cruzime. Al doilea 
e un registru oral : monologurile tele­
fonice ale unui bătrîn, apoi ale
unei femei, înregistrate perfect, ca
pe bandă, în maniera noii proze. Al 
treilea este acela dialogat, conversational. 
Al patrulea constă în copierea cîtorva 
pagini din caietul nepotului. Savant alter­
nate și dozate, aceste registre garantează 
autenticitatea polifonică din „tunelul" 
blocului, care seamănă cu un turn Babei 
escaladat din interior. Aproape la fel de 
bună mi s-a părut și povestirea Numele, 
doar că inspirată de o atitudine mai puțin 
crîncenă, mai îndulcită de umor. Perso­
najul principal seamănă : Sara este o Ila- 
ria : fata deșteaptă, fină, cuminte, urîți- 
că și fără noroc. îi face curte Ernst, un 
neamț decis, meticulos și lipsit de imagi­
nație, în casa familiei căruia Sara încear­
că să-și petreacă două sau trei zile de va­
canță. Extraordinare sînt paginile care în­
fățișează orașul de provincie (Sibiul), des­
coperit treptat, aventuros și pitoresc, ca 
și cele două enclave, pe jumătate fantas­
tice, ale casei cu porumbei. Dacă aș avea 
spațiu, le-aș transcrie pe amindouă, pen­
tru frumusețea lor, țesută din incertitu­
dine și mister. Mai puțin m-a entuzias­
mat explorarea trecutului familiei lui 

Ernst (ajungea opoziția dintre cele două 
case : aoeea tipicară, anostă, „higienică" a 
nemților și aceea hoffmanniană, semifabu- 
loasă, unde conlocuiesc bătrînul, porum­
beii, capra și motanul) : chiar păstrată la 
limita ipoteticului, această explorare scoa­
te la iveală citeva clișee, iritante ca toa­
te clișeele.

Din celelalte povestiri, o mențiune me­
rită Departe-n zare, spre Azuga (pentru 
burlescul personaj principal) și Mutarea 
accentului pe frunze (din nou un perso­
naj uimitor, Milia, scenografa, și un fi­
nal de simfonie neterminată, ca și. cum 
vom vedea, povestirea titulară). O idee 
bună este în Pompi pe bancă (femeia care 
își ratează propria viață ascultînd viețile 
altor femei și ajungind să se teamă de 
orice scenariu posibil ca de ceva dinainte 
și prea temeinic știut), dar care ar meri­
ta să fie dezvoltată, ca, de altfel, și 
Cum încărunțește o blondă, roman en 
raccourci, extrem de autentic, dar modic 
ca substanță. Tendința de a se menține 
la simpla consemnare a unor situații (ca 
în Contrariul morții) banalizează proza. în 
fine, un loc aparte ocupă in volum po­
vestirea care-i dă titlul, singura care are 
un subiect așa-zicind inactual. E o piesă 
de virtuozitate, admirabil concepută șl 
construită, ca un fel de replică la Gib 
Mihăescu din atitea nuvele in care fan­
tasma femelei cutreieră trezia și visele 
bărbaților, dar și cu ceva din grotescul 
arghezian din primele capitole ale Cimiti­
rului Buna-Vestire. Această narațiune 
retro se încheie briliant (de fapt, nu se 
încheie deloc) cu escaladarea podului de 
către cei trei funcționari excitați, înnebu­
niți, topiți de senzualitatea stranie a Iu­
liei, neverosimila, lacunara femeie de ser­
viciu de la Bancă : „Asfințitul, prin lu­
carne, înroși deodată figurile și așa con­
gestionate. dîndu-Ie un aer drăcesc. Sclipea 
ca jarul pe dinți de metal.*  pe cristaline 
holbate, pe mîini crispate, pe urechi prea 
mari. «O găsim noi, pe aici se ascunde, o 
facem noi să vorbească pe înțeles, îi ve­
nim noi de hac !- Jucau flăcările iadului 
în podul boltit și ca la judecata de aDOi 
țopăiau trupurile deșirate printre limbi­
le de foc țîșnite și retrase din guri nevă­
zute". Descrierea Bucureștiului de odini­
oară, cu poezie și farmec, precizia carac­
terologică și alte însușiri vădite de aceas­
tă narațiune arată că proza Adrianei Bittel 
are resurse mai mari decît cele deja puso 
în joc (deloc neînsemnate nici acestea, 
cum am văzut), ceea ce ne îndreptățește 
să-l așteptăm cu maxim interes cărțile 
următoare.

• MIRCEA GHIȚULESCU (n. 1945) : 
Orașul fără somn (1978), Omul de nisip 
(1982), Oglinda lui Narcis (1986). Interesat 
de efectele formative, cu un sens pozitiv 
sau negativ, ale impactului istoriei sociale 
asupra unor ființe cu marcate dispoziții 
spre exces in receptarea complicată a 
împrejurărilor vieții personale, Mircea 
Ghițulescu scrie o proză de observație 
comportamentistă, împletită, în tradiție 
cezarpetresciană, cu excursuri reflexive 
pe temei oniric ; între realismul situa­
țiilor epice și proiectele imaginare (prin 
vis ori prin reverie) se stabilește mereu 
un raport de complementaritate, o co­
municare justificativă pentru acțiunile 
ațrsonajelor ; firul epic (mal puțin în po­
vestirile din cartea de debut și mai mult 
in romanele ce i-au urmat) este ordonat 
cronologic ca în Bildungsroman și e 
întrerupt uneori de flash-back-uri care 
potențează sau explicitează anumite eve­
nimente, atitudini, reacții ; caracterul de 
roman al devenirii este întărit de apro­
pierea perspectivei auctoriale de aceea a 
unui personaj care, fără a fi numaidecît 
narator, pare că strînge la sine toate 
direcțiile narațiunii ; insistența detalierii 
comportamentelor face ca personalitatea 
unuia sau altuia dintre personaje să se 
definească apăsat, însă monocrom ; inser­
țiile onirice, considerațiile și comenta­
riile solilocviale, aparținînd, de regulă, 
personajului în devenire, înlănțuie ca 
intr-un „arhipelag" comunicant „insulele" 
izolate ale celorlalte personaje și, prin 
asta, conturează harta social-istoricâ a 
lumii epice. Iar, ca o trăsătură comună 
în cele două romane, denotînd o schemă 
prestabilită, aceeași pentru ambele, pre­
zența copioasă în vecinătatea protagonis­
tului a unui alt personaj, cu biografie 

; reconstituită și cu rol determinant în 
devenirea eroului; în fiecare roman, deci,
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coexistă, de fapt, două romane : unul al 
devenirii ca proces prospectiv, celălalt al 
devenirii ca proces retrospectiv, cu două 
personaje de prim plan, despărțite de 
virstă, de mentalitate, de orizont dar 
legate grație intimplării. a acelui tip de 
intimplare ce poate schimba cursul unei 
vieți.

In Omul de nisip, biografia urmărită 
prospectiv este a tînărului Sever Po­
pescu, un ..anonim" cu gustul introspec­
ției necruțătoare, cum sugerează și nu­
mele, iar biografia compusă retrospectiv 
este a bătrînului Ion Herb, un „adormit" 
în vacarmul istoriei, nu atît în contra­
timp cu ce se intimplă în jurul lui, cît 
handicapat de un fel foarte nerealist de 
a înțelege regula jocului. Și unul și celă­
lalt sînt. în fond, niște inadaptabili, 
numai că in vreme ce bătrînul Herb nu 
se poate adapta nici unei conjuncturi 
istorice din pricina amorțirii simțului 
realității, tînărul Popescu e inadaptabil 
din exces de examinare nemulțumită a 
sinelui și din prea mult simț al realității, 
cu efect inhibitiv pentru eventualele 
tentative — și nu-i lipsesc — de a ieși 
din cercul de cretă al nemulțumirii. In 
viața lui Herb, povestită de el însuși, 
tînărul Sever privește ca într-o oglindă 
și vede, după multe tatonări și experi­
ențe nereușite, calea propriei sale sal­
vări ; el scrie biografia bătrînului, elibe- 
rîndu-se prin asta de obsesia auto-cerce- 
tării nelimitate, căci, odată trecută în 
ficțiune, relatarea despre sine a lui 
Herb nu mai trebuie dovedită, trebuie 
doar crezută, idee menită să-i modifice 
tînărului toată perspectiva asupra rapor­
turilor sale cu lumea întrucît îl obligă 
să ia cunoștință de inversul situației sale, 
el fiind, pină la revelația diferențelor de 
sens dintre trăit și scris, un ins absorbit 
în ficțiunea gîlcevei cu sine însuși. Scrisă, 

viața lui Herb se transformă dintr-o 
realitate de un senzațional la marginea 
aberației într-o ficțiune semnificativă. 
Scriind-o, Sever Popescu părăsește aler­
garea în cerc prin pădurea stufoasă pină 
la ininteligibil a imaginației personale 
și coboară in realitatea cea de toate 
zilele : ceea ce scrie el ajunge, cu con­
cursul unor prieteni, un fel de piesă de 
teatru în a cărei distribuție de premieră 
va juca chiar subiectul biografiei, bă­
trînul Herb ; spectacolul, o spune Sever 
însuși, e mediocru, dar în el se întîm- 
plă că moare — la propriu — chiar 
Herb ; cum acesta e finalul romanului, 
am putea bănui din partea autorului o 
intenție de ratificare, printr-o situare în 
simbol, a ideii că scrisul este eliberator, 
în rest, romanul aglomerează mai multe 
personaje și mai multe direcții epice 
parazitare și incoerente în raport cu 
tema romanescă.

Un caz de inadaptat găsim șl în 
Oglinda lui Narcis. Personajul cu pricina. 
Narcis Andreescu, urmărit din adoles­
cență pînă spre patruzeci de ani, suferă 
și el de mania introspecției precum 
Sever Popescu din romanul anterior, dar 
viața lui socială e mai bogată în eveni­
mente decît a aceluia, iar inadaptarea e 
motivată mai puțin de temperamentul și 
mentalitatea lui cît de cauze exterioare. 
Fiu adoptiv al unui anume Jacotă, fost 
chelner înainte de război, făcînd o po­
litică dubioasă în preajma războiului, 
apoi ajuns primar într-un oraș, cali­
tate în care i-a făcut să dispară 
pentru mulți ani pe cei apropiați din 
vremea propriei copilării, împărtă­
șind în cele din urmă și el soarta victi­
melor sale, fiu deci al acestui fanatic 
primitiv al ideii de vivere pericolosa- 
mente, Narcis trece prin perioade de 

fericire și suferință în funcție de mean­
drele pe scara politică ale tatălui adoptiv. 
Destinul său pare comandat de la dis­
tanță : între altele, este exmatriculat din 
facultate ca urmare directă a faptului că 
Jacotă este el însuși exmatriculat de pe 
scena politică a urbei. Dar Narcis nu 
poate uita — și de aici începe drama 
inadaptării lui — că, pe cînd era elev de 
liceu cu veleități literare, scrisese un 
articolaș-delațiune despre, pasămite, 
imoralitatea a doi colegi de școală, un 
băiat și o fată, care îndrăzniseră să se 
îndrăgostească fără consimțămîntul direc­
țiunii, articolaș în urma căruia cei doi au 
fost, se înțelege, exmatriculați.

Romanul este pe de o parte o privire 
severă în oglindă a titularului iar, pe 
de alta, o reconstituire a biografiei lui 
Jacotă și a celor implicați ca victime în 
exercițiul puterii acestuia. Spre deosebire 
de Omul de nisip, unde predomina co­
mentariul cu bază in imaginar, aici auto­
ritară este privirea realistă. Ceea ce po­
vestește Mircea Ghițulescu nu e nou, 
cum nu e nouă nici relevarea stării de 
destin comandat sau, altfel zis, de destin 
prin contaminare. Intersant și, în bună 
măsură, inedit în acest roman este sen­
timentul de frustrare de care sint stăpî- 
nite mai toate personajele, inclusiv 
Jacotă și Narcis, o frustrare de iubire, 
cu manifestări vindicative la Jacotă, o 
frustrare de împlinire, exprimată printr- 
un joc cfovnesc de dezinvoltură și apatia 
la Narcis, una de orizont existențial, 
travestită în așteptare răbdătoare a jus­
tiției imanente la Berechet, actorul, una 
din victimele lui Jacotă, o alta de încre­
dere la mereu lucid-încrezătorul profesor 
Ioachim. Deși tendința risipirii materiei 
narative în numeroase și nu totdeauna 
semnificative drumuri și poteci este pre­
zentă și în Oglinda lui Narcis, roman­
cierul se arată aici parcă mai atent la 
chestiunile de construcție, renunțînd în 
parte la schelăria dezlînat-complicată ce 
făcea cusurul major al primului roman 
care rămîne, totuși, superior acestuia în 
ordinea originalității tramei epice.

Laurențiu Ulici
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UN prozator care merită mai multă 
atenție din partea cronicarilor li­
terari este Ovidiu Moceanu. autor 
pînă acum a două cărți : O 

privire spre loan (1983) și Fii bine­
venit, călătorule (1986). Prima este 
o culegere de narațiuni fragmentate, 
eseuri epice, monologuri, scrise, toate. 
Intr-un stil fixat la granița dintre realis­
mul analitic, speculativ, ironic și ambi­
guitățile, lirismul prozei fantastice. Re- 
comandîndu-1 la debut, Mircea Zaciu a 
observat bine această combinație ambi­
țioasă de forme epice : „Percutantă, nă­
răvașă, pe alocuri prolixă, proza lui Ovi­
diu Moceanu evocă o lume buimacă, 
frînturi din trăirile copilăriei, experiențe- 
limită sau scene anodine din cotidian iși 
dispută prim-planul cu insinuarea neli­
niștită a bizarului, absurdului și miste­
rului. Bun analist, autorul mai luptă insă 
cu tendința unei verbozități deprinse de 
la prea-locvacii prozatori ai anilor ’60. 
Cind concentrează, cind amestecă fas­
cinația concretului cu o supra-rea- 
litate venind din străfundurile me­
moriei și poveștii, părind că ezită iro­
nic la granița fantasticului, pagina lui 
Ovidiu Moceanu are o savoare cu totul 
originală".

O propoziție care dă o sugestie despre 
complexitatea și complicația acestei 
proze este următoarea : „a privi lucru­
rile prin amintirea despre ele" «Fii bine­
venit, călătorule, 157). Așa și procedează 
Ovidiu Moceanu, produs al școlii clu­
jene, colaborator la „Echinox", ac­
tualmente profesor de limba româ­
nă la o școală generală din Brașov. 
El nu prezintă decît rareori un eveni­
ment, o acțiune în stil direct, obiectiv, 
cum procedează de regulă prozatorul 
realist, prezintă faptele trecute deja in 
amintire, smulse din memoria martorilor, 
marcate, cu alte vorbe, de subiectivitate 
și deformate de timp. Naratorul ocupă o 
poziție ambiguă in aceste „călătorii in­
terioare", cum le spune el : cind in afara 
narațiunii, cind in chiar inima evenimen­
telor, în așa fel incit nu știi niciodată 
bine la lectură cine povestește cu ade­
vărat și din ce perspectivă. Prozatorul 
schimbă persoana naratorului In timpul 
analizei și, deci, unghiul de vedere, dind

VITRINA

■ CRONICARI MOLDOVENI (Editura 
Militară). Ediție în colecția „Columna", 
cu un studiu introductiv de Dan Horia 
Mazilu. Selecția textelor și glosarul final 
sînt asigurate de Anatol Ghermanschi și 
urmează edițiile critice din Grigore 
Ureche, Miron Costin și Ion Neculce. 
Amplul studiu (de peste patruzeci de 
pagini culese cu corp 8) al lui D. H. Ma­
zilu reia ideile ordonatoare ale cercetări­
lor sale asupra așa-numitei „literaturi 
vechi", incit referirile la umanism, non- 
medievalism, baroc ș.a.m.d. trebuie si­
tuate in acest context (vezi și discuția lui 
Mihai Zamfir pe marginea cărții lui 
D. H. Mazilu despre Literatura română în 
epoca Renașterii — în „România litera­
ră nr. 6/1985). Miza autorului e polemică, 
cu pornire de la observația că „Ne-am 
obișnuit [...] să folosim termenul de cro­
nicari (moldoveni și munteni) pentru o 
serie întreagă de autori de scrieri isto­
rice, semnatari ai unor texte foarte greu 
(dacă nu chiar imposibil) de adunat în- 
tr-un ansamblu omogen" (p. V). O cer­
cetare mai nuanțată, cu șanse pentru o 
efectivă „revalorificare" a textelor, 
presupune anumite condiții: „Este nevoie, 
neîndoielnic, să milităm pentru acredi­
tarea unei alte imagini (și înțelegeri, o 
Înțelegere mai profundă și mai adecvată) 
a posibilităților de informare de care 
dispuneau cărturarii noștri, a capacității 
lor de analiză și sinteză, precum și a 
nivelului general (asigurat de instruc­
ție) atins atunci de competența și per-

Complicațiile prozei
mereu impresia că faptele trec prin mai 
multe oglinzi care ba le lățesc, ba le 
micșorează. Procedeu cunoscut în proza 
modernă. Surpriza este de a-1 afla utili­
zat intr-o proză care vorbește cu precă­
dere de lumea rurală și despre experien­
țele unei adolescente care-și caută iden­
titatea.

Narațiunile din primul volum sînt 
Inegale ca valoare, unele prea sucite 
(faptele trec printr-o scriitură complicată 
cu bună știință și ies din ea strivite, 
inexpresive), altele sînt însă sugestive și 
anunță un prozator originaL Un țăran 
care are 4 copii si o nevastă anxioasă se 
grăbește să se întoarcă acasă și este ur­
mărit de un individ dubios, numit Ciu- 
pitu. Țăranul. pe nume Simeon, fuge de 
individul diabolic, insă orice ar face 
Cîupîtu este pe urmele lui. Halucinație, 
farsă, coincidente bizare, fantasmele 
unui spirit simplu ? Prozatorul nu dă o 
soluție, descrie doar un șir de intimplări 
misterioase prin care trece un țăran în­
fricoșat de vedenii. Simeon este atacat 
noaptea de dini fioroși. intilnește. apoi, 
pe Doamna Vulpe, o vădană concupis­
centă. dar la urmă se dovedește că nu-i 
vorba de o femeie, d chiar de o vuipe 
in care se ascunde, poate, același diavo­
lesc Ciupitu. Povestirea (Bună seara. 
Doamnă Vulpe), fixată in tradiția I.L. 
Caragiale (La hanul lai Minjoală). Galac- 
tion și Voiculescu, este bine scrisă, in­
tr-un stil mai puțin digres.v și are acea 
notă de minimă verosimilitate care ține 
personajul in vecinătatea realului.

Aceleași cauzalități misterioase le 
aflăm înfățișate in narațiunea Poalei 
nebună. Garofița, reluată apoi, ca si al­
tele. in romanul Fii binevenit, călătorule. 
Modelul îndepărtat este. aid. Eliade 
(Fata căpitanului). Anuta naște la crrr.p 
și bărbatul ei. PamfiL are semne ciudate 
ori de cite ori urmează să se intimple o 
nenorocire : ii apare o pată roșie la 
încheietura degetelor. Garofița. născută 
pe pămintul aspru, crește greu și. and 
ajunge mare, dă semne ca are puteri ma­
gice. Tatăl vrea să înjuge vaca la car și 
vaca nu vrea pînă ce nu intervine cu un 
cuvint Garofița. Altădată ea adună toate 
găinile din curte fără să zică o singură 
vorbă sau oprește un cine înfuriat fără 
a mișca un deget. Părinții o socotesc 
trăznită și cheamă un doctor s-o testeze, 
insă Garofița prinde de veste și dă doc­
torului o dovadă a puterii ei de a in­
terveni in ordinea realului : face sa dis­
pară desenele aduse de analist și indică 
fără greș locul unde se găsesc. Tonul 
este, și aici, potrivit cu substanța fantas­
tică a povestirii. Intimplărîie ciudate sînt 
povestite fără multe ocoluri, așa cum este 
de altfel necesar intr-o proză care tre­
buie să tacă verosimilă anormalitatea, 
inexplicabilul.

Digresiunea, eseul, amestecul de pla­
nuri temporale apar mai limpede in pro­
zele așa-zis realiste Ele studiază ceea ce 
unul dintre personajele lui Ovidiu Mo­
ceanu. studentul Sebastian, numește „lu­
mea buimacă in care trăim adesea, dacă 
nu aiurită, nu nebună, nebună, ci doar 
buimacă*.  „Buimac*  este un cuvint care 

formanța intelectuală*,  (p. XI). Autorul va 
urmări — se-nțelege — mai cu seamă o 
Împrospătare a imaginii și înțelegerii 
textelor înseși. In analiza sa. cei mai 
însemnați „cronicari*  moldoveni apar 
intr-o evoluție in trei trepte a scriiturii 
istorice: Istoriografia ea ipostază a dem­
nității naționale (Grigore Ureche). Istorio­
grafia ca subiect de meditație filosofică 
(Miron Costin) și Istoriografia ea memo­
rialistică (Neculce). Riguros, competent, 
atent-la detalii, studiul dovedește incă o 
dată vocație pentru noutatea lecturii, 
asumindu-și in același timp — ca de 
obicei in cercetările autorului — un ton 
discret, de elegantă sobrietate.

■ AUREL SOROBETEA — Anotimpuri 
(Editura Dacia). Al treilea volum de 
versuri, după Apărătorii (1975) și Alt­
minteri (1979), la care se adaugă neobiș­
nuita Privire de pe cetățuie (1978) arun­
cată in pagini de proză asupra Clujului. 
Autorul își reia acum temele și tehnicile 
poetice, trăgindu-le pe nesimțite către o 
„naturalețe" de ton care le estompează 
stridențele de ingeniozitate de altădată. 
„Ruralismul", „istorismul" și „citadinis- 
mul" contemporan se învecinează in 
spațiul scriiturii libere, tot mai libere de 
prețiozitate, cu aparența tot mai limpede 
a spontaneității, neinhibate de „pericolul" 
lipsei de „poeticitate" (autorul scrie 
„fără liricul avint ce atît de adesea com­
pensează prin fantezie insuficiența cul­
turală", cum observa Mircea Iorgulescu — 
Scriitori tineri contemporani, Ed. Emi- 
nescu, 1978, p. 151—2). O poezie deschisă 
ironiei și umorului, jocului în general. 
Procedeul predilect, rămîne jocul de cu­
vinte, obținut de cele mai multe ori nu 
prin „spectaculoase" asociații, ci prin 
explorarea omonimiilor totale ori parția­
le (un exemplu : „una sau alta, / soarta-i 
tot una, / [...] / deși nu-i totuna, / întot­
deauna, / soarta e una !" — întotdeauna. 

apare des în literatura lui Preda și în 
aceea a povestirilor generației ’60, pre­
ocupați de indivizi care aud sunete și 
vorbesc in dodii. Sebastian (Sonată pen­
tru un sonat) este un tînăr închipuit și 
colegii lui ii pregătesc o farsă sinistră, 
trimițindu-1. în baza unei scrisori plasto- 
grafiate, să aștepte nopți in șir în 
pădure o fată care se declară îndrăgos­
tită de el. Sebastian se duce și. cind farsa 
este dezvăluită, el nu acceptă mistifica­
rea. pretinzind că fata venise la întîl- 
nire. Dispare, apoi, din căminul studen­
țesc și prozatorul dă la urmă cinci ipo­
teze despre fuga personajului său. 
Final deschis în manieră eseistică. Ovi­
diu Moceanu introduce. în chipul prozei 
autoreferențiale, un comentariu critic în 
spațiul narațiunii și interpretează în pa­
ranteze ample gesturile, vorbele perso­
najelor sale. Toate acestea încetinesc rit­
mul prozei și complică uneori în chip 
inutil evoluția faptelor in interiorul na­
rațiunii.

OVIDIU Moceanu vorbește me­
reu. chiar in prima carte, de 
un ținut imaginar, Colina, un 
fel de sat mitic din care 

pleacă țăranii și în care se întorc tinerii 
intelectuali traumatizați de drame sen­
timentale. Colina este spațiul în care se 
desfășoară și faptele narate în romanul 
Fii binevenit, călătorule, in stilul și cu 
perspectiva temporală anunțată în po­
vestirea Ințelegind despre Colina, inclusă 
in volumul de debut : „E un timp pentru 
fiecare lucru, dacă a trecut acel timp, îți 
apare intr-o altă lumină sau nu mai 
există pur și simplu. Nu e ca atunci cînd 
te bați in fiecare zi cu el, treci pe o stra­
dă care nu ți-a urcat incă în suflet, porți 
aceleași haine zile și poate ani in șir și 
ai o senzație ciudată că foarte puține 
sint clipele in care ai pătruns dincolo de 
imaginile cu care te-ai obișnuit. Cu oa­
menii este altfel" (s.n.). Prozatorul se 
înșeală. La fel procedează și cînd e 
vorba de oameni. Și ei. mai ales ei trec 
prin amintire și nu ajung în pagina ro­
manului decit după o călătorie întorto- 
chiată prin memoria martorilor. Romanul 
reia unele personaje, cum am spus, din 
cartea de debut și transcrie fragmente 
întregi (acelea despre zănatica Garofița 
sau despre Maica Maria, țăranca prolifică 
și angoasată) intr-o narațiune intinsă și 
labirintică scrisă in stilul ultimelor cărți 
ale lui D.R. Popescu. Nou este accentul 
eseistic în prezentarea acestor intimplări. 
portrete care fug dintr-un timp in altul, 
din trecut intr-un trecut anterior. Ro­
manul are cinci părți și ele se cheamă 
Aporii. Somnie, Ieșirea din entropie. 
Contrapunct cu Inorog... fără nici o le­
gătură cu materia epică propriu-zisă. E 
greu de reconstituit scenariul acestei 
cărți in care vocile narative se confundă 
in chip deliberat, iar faptele se pierd in 
„dezordinea închipuirii și zăpăceala do­
rinței*.  cum zice unul dintre 'naratori, 
probabil Teo. Pentru a simplifica și a 
da. astfel, o coerență acestor evocări ce 
nu țin seama de timpurile și modurile 
gramaticii obișnuite, să zicem că în 
Fii binevenit, călătorule e vorba de ți­

p. 13). Pe de altă parte, dincolo de la­
tura lor gratuită, jocurile trimit la sen­
suri profunde, dovadă că ironicul autor 
disimulează un ins grav, nu o dată un 
sentimental autentic, „Ruralismul" e 
tratat cu o atitudine — și deci- cu o re­
torică — specială, amestec intre o bună 
doZă de ironie și un strop de sentimen­
talism, de unde o serie de poeme in care 
simțul parodic, perceptibil cu destulă 
claritate, nu exclude implicarea patetică : 
așa sint Cită frunză și iarbă (despre bu­
nicul de la țară, „bunul" care „era un 
om bun" — p. 6—7) sau Iubire de po­
veste, care îi corespunde in a doua parte 
a volumului (despre „buna mea" — p. 
54—6). Cu același simultaneism de atitu­
dine sint tratate retorica declamativă 
(„Am fost și eu cindva un minz, / acu-s 
bătrin și pun osinzi, / deprins in frîu, nu 
foarte strins, / dar tot supus, deci mai 
de plins !" — Cale de minz. p. 8), poezia 
pe ritmuri „folclorice" („dor mi-i, doam­
ne, să mă leagăn / cu pămintu’ intr-un 
leagăn" — Incetuc, p. 9). Un poem trece 
prin filtru blagian tema aspirației din 
Zburătorul și Luceafărul (Mă uit, p.
10—12). Notația are peste tot o autentici­
tate caracteristică pentru un spirit care, 
fără să simtă convențiile literaturii ca 
fiind „sufocante" (ceea ce l-ar face să 
meargă pină la „revolta" împotriva lor), 
simte — mai curind calm decit agitat — 
nevoia îndepărtării de ele. Pe această 
linie, continuind maniera din Apărătorii, 
sint cele citeva poeme pe teme istorice : 
Sărut de Unire (p. 42—4), Lănci de 
steaguri, Flăminzi, 1907 (p. 45—7), Ardea- 
lu-e viu (despre Oarba de Mureș — 
p.48—51), Descriptio Moldaviae (p. 52) etc. 
Foarte bune sint poemele ironic-grave 
Iadeș (p. 62—3) și Cotele apelor Dunării 
(p. 64—5).

Lector 

nutul misterios Colina și de doi prieteni 
(intre care unul, Rafail, este pictor) care 
iubesc aceeași fată. Olimpia. Ei vin în- 
tr-o vacanță în Colina și așteaptă pe 
misterioasa Olimpia. Cînd, cum, cu ce 
rezultate în plan sentimental 1 Imposibil 
de răspuns pentru că prozatorul a deprins 
dibăcia să rupă firul narațiunii și să 
fugă. în timp. în închipuire, în vis. să 
șteargă, pe scurt, urmele clare. Rafail 
și Teo (naratorul, probabil. principal) 
ajung, așadar. în Colina sau, mai bine 
zis, ajunseseră cindva in acest ținut care 
trăiește acum (acum cînd faptele sînt 
scrise) in imaginația lor. Dacă înțeleg bine, 
Teo purtase o lungă corespondentă cu 
Olimpia și, cînd fata romanțioasă din 
scrisori apare în carne și oase, ea are 
un comportament imprevizibil. Preferă 
pe Rafail și nu acordă răbdătorului Teo 
decît o noapte de dragoste și o promi­
siune de prietenie statornică. A avut sau 
nu loc întîlnirea dintre Teo și Olimpia 
sau e vorba doar de închipuirea îndră­
gostitului înșelat în așteptările sale ? 
Scena este astfel înfățișată și de atitea 
ori reluată sub forme diferite incit citi­
torul ajunge să se îndoiască. Cert este că 
enigmatica Olimpia vrea să-i păstreze pe 
cei doi prieteni și, în cele din urmă, nu 
rămîne cu nici unul.

Rămîne, atunci. Colina. Despre ea vor­
besc un șir de martori, ca Mătușa Savina, 
bătrina Octavia și alți martori mai 
obscuri. Ideea ar fi că fiecare are o 
„Colină a lui", un spațiu, adică, mitic, 
pe care și-1 construiește in imaginație și 
in care se refugiază cînd este asaltat de 
neliniști. Teo vrea să se confeseze, dar 
nu reușește pentru că alții il agresează 
cu confesiunile lor. El nu-și poate pre­
ciza astfel identitatea, cum și spune in­
tr-un loc : „Identitatea mea este confe­
siunea. Si nu-mi pot da seama de ce sint 
ales, probabil tocmai pentru că îmi dau 
seama de acest lucru. întotdeauna să 
ascult povestirile altora. Pină acum nu 
m-a frapat acest lucru, probabil și pen­
tru că. ascultind. trăiam un fel de som­
nie, vedeam perfect ce se întimplă 
aed om. Dar vine o vreme cînd și hjj 
la rindul tău. trebuie să fii ascultat, sa 
fii lăsat să te reverși in lume, să dai 
drumul lumii închise in tine atîta timp, 
îi simp presiunea și vezi că intirzie calea 
bună, binefăcătoare, curată".

înțelegem. totuși, ceva din existența 
acestui tinăr sensibil, îndrăgostit de 
o fată imprevizibilă și nestatornică, 
fermecat de o așezare țărănească în 
care venise (revenise ?) să se liniștească 
și să se purifice. Deocamdată, ascultind 
confesiunile altora, el dă un număr de 
povestiri despre Colina. Pe unele le știm 
din cartea anterioară. Reapare, de pildă, 
Garofița cu țicneala ei si cu simțurile 
tinere in fierbere. Vine într-o seară în 
casa in care locuiește Rafail și vrea șă i 
se dea biblic, dar pictorul o împiedică 
și-i tine un discurs despre taina lui și 
despre povara pe care o poartă în su­
flet. Lucrurile nu se înțeleg nici aici prea 
bine pentru că intervine naratorul (alt 
narator, din afară) și comentează spu­
sele personajelor — în așa fel incit 
sensul real al intîmplării se întunecai 
Din aceste paranteze explicative și dirf 
altele care proliferează in text deducem 
că personajele lui Ovidiu Moceanu caută 
„sunetul fundamental" al ființelor si al 
faptelor. E greu pentru că. așa cum se 
spune de mai multe ori în roman, fap­
tele și ființele din Colina ajung întot­
deauna in narațiune „in ceasul irecupe­
rabil al amintirii..." Ele rămin. în con­
cluzie. nelămurite și nu se pot fixa în­
tr-o cronologie pentru că memoria ca­
pricioasă. înșelătoare, le împiedică.

Romanul arată un talent epic auten­
tic. verificat, deocamdată, in fragmente. 
E sugestiv modul in care Ovidiu Moceanu 
descrie, de pildă, momentul în care un 
tinăr anxios se simte fericit, fără o 
cauză precisă, amintindu-și de o discuție, 
de o după-amiază din copilărie. A su­
gera asemenea stări inefabile pre­
supune o anumită finețe. Too rein- 
tilnește după multă vreme în Colina 
pe Iulia, o fată pe care o iubise și cu 
care voia să păcătuiască. Nu reușise 
cînd o revede. își dă seama că țăranca, 
femeie acum cu bărbat și copii, tăbăcită 
de viață, uitase pur și simplu totul. Teo 
ratează și a doua oară în condiții aproa­
pe asemănătoare, în încercarea de a se 
apropia de Iulia idealizată de fantezia 
lui. Dublul eșec, amestecul de senzații, 
suprapunerea de planuri, melancolia spi­
ritului neputincios în fața intîmplării 
oarbe, toate acestea sînt înfățișate cu ta­
lent. Romanul, în ansamblu, este insă 
prea complicat, pe alocuri încîlcit, lipsit 
de fluență și. din această cauză, multe 
fapte rămin obscure. Prozatorul trebuie 
să simplifice, in viitor, metoda epică 
pentru a ajunge cu adevărat la „sunetul 
fundamental". Are multe șanse.

Eugen Simion



într-un „atelier literar"

NICI jurnal, nici roman, nici me­
morialistică, nici reflecții despre 
literatură și scris, dar fiind cite 
ceva din toate acestea și avînd 

o unitate interioară lesne perceptibilă, 
însă dificil de analizat, pentru că este 
obținută in condițiile unui fragmentarism 
inevitabil și totodată dinadins amplificat, 
volumul lui Radu Mareș, Pe cont pro­
priu*),  introduce de fapt în „atelierul 
literar" al unui scriitor contemporan, pro- 
cedind în spiritul unei orientări mai largi 
existente în proza românească de azi. 
Autorul este un prozator serios, cultivat 
și temeinic, bun cunoscător de literatură, 
cu gust pentru experiment și inovație, ca 
și pentru intervenția teoretică personală, 
fără concesii făcute locului comun, sus­
ținător consecvent al ideii de competență 
profesională scriitoricească. Trecut, la 
începutul deceniului anterior, prin expe­
riența unei încercări duse pînă la limite 
Liealinse de altcineva la noi de a refor- 
mula tehnica romanescă (Anna sau pa­
sărea paradisului, 1972), Radu Mareș avea 
să dea apoi unul dintre cele mai bune 
romane apărute în anii ’80 (Caii sălbatici, 
1983), carte nedrept de puțin comentată 
la apariție.

*) Dumitru M. Ion, loan Metafora, E- 
ditura Cartea Românească, 1986.

Aproape inexistentă în primele dece­
nii postbelice, cînd dogma obiectivitătii 
realizate prin conformare la șablon și lo-

•) Radu Mareș, Pe cont propriu, Edi­
tura Dacia, 1986. 

zincă interzicea pătrunderea literaturii tn 
spațiul persoanei (epocile dogmatice pri­
vesc umanitatea reductiv, disprețuind in­
dividualitatea și făcind în artă cultul im­
personalității prin simbolizări rudimen­
tare), categoria căreia ii aparține Pe cont 
propriu este azi abundent reprezentată 
și sînt chiar semne ale unei devalorizări 
prin exces. Este probabil că la originea 
succesului formulei s-au aflat, in circum­
stanțele istorice ale relaxării climatului 
literar, cîteva experiențe și inițiative cu 
mare audiență la public și prelung răsu­
net în conștiința scriitoricească : volumele 
Imposibila întoarcere (1971) și Viata ca 
o pradă (1977) de Marin Preda, proza lui 
Radu Petrescu, unde materia de jurnal 
este tratată în chip romanesc, mărturi­
sirile autobiografice strînse de Adrian 
Păunescu în Sub semnul întrebării (1971), 
convorbirile realizate de Florin Mugur 
(cu Marin Preda și Paul Georgescu), în 
aceeași serie intrînd și „jurnalele eu­
ropene" ale lui Adrian Marino, Timpul 
trăirii, timpul mărturisirii de Eugen Si- 
mion, Anii de ucenicie ai lui August 
Prostul de Norman Manea, acestea din 
urmă tinzînd către o depășire a standar­
delor fixate initial. Un demers „pe cont 
propriu" în teritoriul unei modalități 
acum deplin acreditate încearcă și Radu 
Mareș în cartea sa. Nedeterminarea ge­
nului ține de formula însăși. Autorul se 
referă în mai multe rînduri la cartea pe 
care o scrie, introduce personaje declarat 
fictive pe care le angajează în discuții 
despre jurnal ca specie literară și despre 
proiectul său de a scrie o carte alcătuită 
din însemnări adunate de-a lungul timpu­
lui, care să nu fie „nici roman", „nici 
jurnal, nici eseu", intervine apoi direct 
mărturisind că „mai demult" disprețuia 
ideea jurnalului pentru ca ulterior să se 
„apuce" de „aceste «note»", despre care, 
scrie, „nu știu ce sînt" : „Nici intr-un 
caz un roman adică «poveste», «inven­
ție», dar nici ceea ce se numește «jur­
nal» sau «memorialistică» ; nici măcar 
«antijurnal» sau «antimemorii»". însem­
nările, se adaugă, „s-au născut fără un 
plan prealabil, chiar fără cea mai mică 
idee din ce va fi pînă la urmă, țîșnind 
c^, firul de iarbă dintr-o sămință ano­
nimă, întîmplătoare, norocoasă" : ele ar 
constitui, se apelează în ultimă instanță 
la o expresie fals transparentă, un „mo­
nolog izbăvitor", un exercițiu de între­

ținere a „plăcerii scrisului", a „poftei de 
lucru", efectuat oarecum exorcizant, la 
confluență „cu presiunea tiranică a vieții 
însăși, care e gînd, imagine, vis, spe­
ranță, amintire, faptă și cuvint : cam 
aici e...“

VA fi fiind, însă structura foarte 
elaborată a cărții spune altceva. 
„Notele" se vor fi adunat, în 
vreme, haotic, fără un plan de­

finit ; dar în această materie, probabil 
cantitativ imensă și arhitectonic infor­
mă, autorul a intervenit nu doar prin 
eliminări și ajustări, ci și printr-o ul­
terioară organizare, condusă după criterii 
riguroase și urmînd un plan stabilit cu 
precizie. Pe cont propriu este în mult 
mai mare măsură o carte despre un uni­
vers de preocupări literare distinct și 
insistent configurate decit una de în­
semnări disparate ca tematică și obiect, 
strînse într-un interval de timp anumit. 
De altfel, timpul ca dimensiune crono­
logică, istorică etc., este in cartea lui 
Radu Mareș o abstracție convenționa­
lă : volumul e împărțit în secțiuni in­
titulate Un an, Alt an, încă un an, iar 
subdiviziunile acestora se cheamă Vara,
Toamna, Iarna, primăvara, Iarna, su­
gestia fiind de atemporalitate, nu de con­
tinuitate. Principiul de coerență este de 
natură problematică. Diversele frag­
mente care compun volumul au fost, se 
poate presupune, selectate și dispuse in 
funcție de apartenența lor la reliefarea 
unei tematici dominante. Pe cont propriu 
capătă astfel aspectul unei largi interven­
ții personale în chestiuni țînind de „ac­
tualitatea literară" : evoluția și căile 
romanului în acest secol, romanul politic, 
raporturile dintre literatură și gazetărie, 
dintre critică și literatură, condiția in­
telectualului în lumea modernă, profe­
sionalism, proza fantastică, succesul li­
terar, soarta reportajului, rolul „pro­
vinciei" etc. Intrăm într-un atelier literar, 
dar acesta este cu grijă amenajat, fiind 
în realitate o expoziție. însemnările avînd 
un caracter mai direct și mai pronunțat 
confesiv, relativ puține de altminteri, 
sînt trase în aceeași direcție, a prefigu­
rării unei atitudini literare.

Este de necontestat că punctele de 
vedere avansate de Radu Mareș sînt, dacă 

nu neapărat șl întotdeauna originale, 
demne de toată atenția și îngăduie o si­
tuare mai exactă a autorului in tabloul 
literar contemporan. Multe observații pri­
vesc, de pildă, romanul actual româ­
nesc, nu fără scurte, uneori prea scurte, 
incursiuni personale în istoria autohtonă 
a speciei. Sînt vizate anumite mode și 
strategii facile, se remarcă disprețul 
mărginit pentru „meșteșug", se fac bune 
considerații despre romanul politic („ro­
manul fără o aoăsată dimensiune politi­
că îmi pare azi simplă frivolitate. Iar 
piatra unghiulară a politicului e proble­
ma libertății"), uneori în ton perempto­
riu, se deplînge „bulibășeala terminolo­
gică" a unor interminabile „dezbateri", 
sînt remarcate — cu destulă zgîrcenie 1 
— diferite încercări de depășire a rutinei 
și clișeelor etc. Nu lipsesc nici afirma­
țiile pripite, distonante cu spiritul de 
ansamblu al cărții. E surprinzător, spre 
exemplu, că Radu Mareș, într-o încerca­
re de altfel meritorie de a atrage atenția 
asupra prozatorului bucovinean George 
Sidorovici, poate să scrie aceste rînduri: 
„Născut în 1920, Sidorovici face parte 
din aceeași generație cu Marin Preda și, 
oricit ar speria comparația, destinul lor 
are numeroase și semnificative puncte 
comune" (s.m.) : în realitate, cum se și 
arată în continuare, „punctele comune" 
țin de biografie, nicidecum de destin. 
Sau, in altă parte, această analogie to­
tuși inacceptabilă pentru un prozator bun 
mînuitor de idei : „Dacă la Jibou, un 
pensionar ceferist ar construi cu mijloace 
proprii, artizanal, o rachetă tahionică, 
n-ar fi ceva mai ușor de înțeles decit 
scrierea unei piese ca Hamlet în Anglia 
de pe la 1500". Sub semnătura unui 
scriitor mizind doar pe „talent" (real sau 
închipuit) această mirare absurdă era la 
locul ei, dar pentru un prozator cum 
e Radu Mareș este o neașteptată eclipsă 
intelectuală. Se întîmplă ! Pe cont pro­
priu este, așadar, o carte de citit ca 
atitudine literară precizată, puțin sau 
deloc însă ca implicare existențială vie 
și fremătătoare cum, poate, unii dintre 
cititorii prozei lui Radu Mareș au sperat

Mircea lorgulescu

POEZIA

între metaforă și
INCEPlND cu volumul Balcanice 

(1970), poezia lui Dumitru M. Ion 
își anexează treptat un spațiu 
oriental, identificabil poate nu 

atît după motivele emblematice de ime­
diată evidență, cit mai cu seamă dintr-o 
anumită atitudine, o regie studiată a 
jocului de simboluri și raporturi reperate 
în lentul proces al contemplării. Și Da­
niel Turcea era un „oriental" contem­
plativ — ca să folosesc un exemplu din 
vecinătate —, cu deosebire că poezia a- 
celuia tînjea după cc-stază, stare ce de­
finește însăși marea sete de absolut din 
Epifania. Dumitru M. Ion însă a rămas, 
și în volumele imediat următoare, mai 
degrabă un poet al stazei, un temperat 
degustător de „culoare și aromă" con- 
sumîndu-șiț la figurat, kieful într-o ar­
monie interioară ce preferă încetinirea 
marilor elanuri în beneficiul unui anu­
me confort. Numai că dincolo de apa­
renta lipsă de oscilații, poezia lui a 
ascuns totdeauna finețe și originalitate, 
o delicatețe aparte și abia pusă în lu­
mină printr-un soi de- stranie evanescen­
ță, după cum și o anumită ezitare în a 
denunța prezența prea zgomotoasă a eu- 
lui. Această sfială, probabil că tempera­
mentală, dar făcind și dovada unui echi­
libru practicat aproape sistematic în poe­
zia anilor ’70, a determinat, în pofida 
faptului că Dumitru M. Ion s-a manifes­
tat și se manifestă prodigios, în mai multe 
genuri, o receptare injustă și oricum 
simplificată a creației sale.

încă din ultimele poezii incluse în an­
tologia de autor Vînătorile (Col. Hipe- 
ryon, 1981), se remarcă începutul unei 
noi faze, un cîștig de densitate și pro­
funzime obținut fără să fi fost abando­
nat principiul de bază. Acea direcție a 
dus, oarecum imprevizibil, la poezia in­
teresantului ermetism din recentul volum 
— loan Metafora *).  Trebuie să mărtu­
risesc că e o carte puțin obișnuită, de 
o geometrie studiată și care are ea însăși 
valoarea unei demonstrații ce trebuie 
descifrată ca atare. Ca și în excelentul 
său roman Scribul și închipuirea, poezia 
lui Dumitru M. Ion este animată acum 
de un duh pitagoreic. Sumarul, de 
pildă, este împărțit pe șapte cicluri în care 
poemele se dispun astfel incit numărul 

primelor patru este egal cu cel al ulti­
melor patru, adică citirea lor („aduna­
rea") de la prolog sau de la epilog in- 
cepînd, conduce spre un centru unic. 
Este vorba de o tetrahtidă pitagoreică, 
identificabilă și în suma celor 16 poe­
me. De asemenea, dispunind numerele 
în piramidă se obține decada, iar două 
asemenea decade avînd o latură comună 
figurează un triunghi „celest" și unul 
„subpămîntean" (sub forma de număr Pur 
sau divin, adică în calitate de Decadă, te- 
tractysul devine simbol al universului" — 
scria Matila Ghyca). Această structură 
ezoterică a cărții în care se poate iden­
tifica și scara pitagoreică muzicală are 
cel puțin un dublu rol simbolic în econo­
mia sumarului : pe de o parte ea conduce 
spre un centru în care se află și de unde 
se amplifică rădăcina onomastică „Io" — a 
Ioanilor și, deci, confratern, a lui Ion au­
torul —, pe de altă parte se orchestrează 
astfel un dialog/monolog între loan Me­
tafora și Scrib, reprezentînd, aceștia doi, 
atitudini diferite in problema conceperii 
poeziei.

Urmărim în carte un „contrapunct" al 
replicilor, continua provocare pe care 
scribul o aruncă unei ciudate lumi a ar­
hetipurilor. loan Metafora ar reprezenta 
spiritul tonic și constructiv, dar și acea 
„indiferență" a istoriei ce se autogene- 
rează chiar prin sacrificarea unui lung șir 
de martiri. Rostirea lui loan este carac­
terizată prin discursul cu tonuri mesia­
nice și imnice : „în schitul unui nor de 
mesteceni / Fulgerul iese cu sfintele da­
ruri — / Un licăr de vînătă sticlă / Iți 
pune pe creștet / Mîna sa luminoasă". Re­
plica scribului vine însă amară, relati- 
vizantă ; el este un om „sub vremi", cum 
ar spune cronicarul : „Țipătu-mi arde pe 
buze boțit : / Tu-1 înțelegi cu mult înain­
te / Ca eu să-l aud. / S-ar putea spune : 
nu am mișcat nici un deget / Și totuși sînt 
mulțumit — / Țipătul meu pesemne a 
fost / Acel voluptuos gîngurit". Citatul 
scribului este aici sfîrșitul secțiunii cen­
trale, dar mai există frecvente asemenea 
izbucniri de culpabilizare pentru revolte­
le doar „gîngurite".

Să reținem în această discretă autofla­
gelare ținuta fină și abia perceptibilă a 
ironiei. Suprema inutilitate se dezvăluie 
a fi poate chiar insistența cu care sînt 
căutate armoniile numerice, ceea ce de­
vine un caz cu totul aparte de punere 
în abis, o construcție semantic, destructi- 

simbol
vă. Scribul exhibă un profil moral levan­
tin, lui i se dictează istoria oficială și 
tot el. în secret, scrie o istorie paralelă, 
„ieroglifică", terifiat de mizeria existen­
ței. fiindcă înțelege „rit de puțină e via­
ța". Oțioasa lui existență se amăgește, to­
tuși, cu mîntuirea miraculoasă a sufletu­
lui, cu visele despre numerele de aur : 
„Sufletul meu, el, da. un derviș. / Iși pune 
pe ochi palmele-mi arse și țipă : / — Voi, 
tu ești scribul ! Palmele tale / Sint două 
tăblițe de lut — / Pînă în zori le voi des­
cifra cuneiformele / Hrănindu-te cu me­
moria lor disperată !“, Ne aflăm, de fapt, 
într-o dezbatere despre moralitatea "con­
duitei creatorului, dezbatere insinuată 
însă într-un labirint de simboluri și si­
gle ; procedeul are nota Iui de origina­
litate, chiar dacă resimți o anumită difi­
cultate in urmărirea traseelor.

O ciudată dispută, teoretică se naște din 
opoziția Metaforă/Simbol, termeni așezați 
față în față uneori în toată rigiditatea lor 
conceptuală : „Pe-un talger Metafora naș­
te — / Pe altul, în leagănul fără picioa­
re. / Plînge Simbolul". Este, din partea 
autorului, o conștientizare a structurii 
sale bipolare, daro și o meditație difuza­
tă la nivelul întregii construcții. Simbo­
lul operează pe verticalitate, ca depozi­
tar de istorie și cutume, în vreme ce me­
tafora este expansivă, ea reprezintă, sub 
un anumit aspect, compromisul cu con­
tingentul. Firește că în simbol se strati­
fică în illo tempore acțiunile unei meta­
fore originare. Poetul este un apologet 
și discret discipol al Euritmiei, un ima­
ginativ al festivului și cîntecului, în- 
cîntat să elogieze măreția rasei umane, să 
ia tonul înalt al imnului atunci cind evo­
că legenda, ba chiar să intervină com­
plice în traseul ei (de pildă, Salomeea 
purtătoarea țestei lui loan este botezată 
„Venus Iudeopterix" !) ; dar același poet, 
în altă ipostază, este moralistul timid și, 
după cum am văzut, copleșit de neputin­
ță, adică „simbolul" anxiozității și fragi­
lității, un „scrib" scriind „pe negrul aș­
ternut al subteranei", sau pe „hîrtia cu 
exploziv". Scribul se vede tentat de 
panteonul gloriei, recte al metaforei. Me­
tafora așadar exaltă, beatifică lumea, 
viața, istoria, legenda, în vreme ce sim­
bolul criptează, ascunde, amină pentru 
mai tîrziu înțelesurile realității ; simbo-

lui are efect întîrziat, este imperturbabil 
și germinează în vremuri de restriște.

Sigur că această despărțire de ape are 
valoare opțională ideativă, ea nu funcțio­
nează în însăși poietica volumului. Căci, 
la drept vorbind, poetul se lasă sedus de 
ambele procedee „stilistice" ca dovadă că 
atunci cind sînt uitate grijile demonstra­
ției sau proporțiile menite să evidențieze 
teza, „metafora" lui Dumitru M. Ion ia 
o turnură delicată : „Du;os, ochiul tău / 
E chiar acul / Ce rănește dantela / Din 
capul cocoșului". Miza se află însă în re­
țeaua de simboluri, în cele orfice (șar­
pele și spicul), în numele mitologice 
(Sophrosyne; Heliand), în jocuri de cu­
vinte, uneori : „dantelăria infernului", 
criptogramă din care apare și Dante 
ș.a.m.d. Vor mai fi fiind și altele, după 
cum posibile sînt și alte „chei" de lec­
tură. Trebuie subliniată apoi și diversi­
tatea ritmurilor, caracterul dialogal d?- 
curgînd de aici, tensiunea unei confrun­
tări între spiritul conjunctural și cel im- 
ponderal, farsa alternînd cu pisania pioa­
să. Originalitatea acestei cărți este de o 
evidență ce nu poate fi pusă la îndoială. 
Firește că scenariul ideilor în legătură 
cu „declinul" sau inoportunitatea metafo­
rei, dincolo de faptul că reprezintă o 
convingere personală a poetului, râmîne 
discutabil și pasionant ; Borges însuși 
declara spre sfîrșitul vieții sale că se 
amăgise prea mult acordînd metaforei ro­
lul de „element fundamental al poeziei". 
In loan Metafora este seducător și dă de 
gîndit spectacolul moral al strategiilor 
auctoriale, meditația despre destinul crea­
torului modern văzută dinspre un tărîm 
și o vreme cînd înțelepciunea umbla des­
culță.

Dinu Flămând



TINERETUL
in primele rînduri ale luptei
dreptate și libertate, pentru s

SĂRBĂTORIREA a 65 de ani de la 
crearea Uniunii Tineretului Comunist 
și a 30 de ani de la înființarea Uniunii Asociațiilor Stu­

denților Comuniști din România prilejuiește pentru tinâra 
generație a României socialiste, în retrospectiva timpu­
lui istoric, relevarea rolului minunat, eroic, al tineretului, 
a atașamentului său față de cele mai înalte idealuri ale 
clasei muncitoare, ale poporului român.

Din cei 65 de ani de activitate a organizației revoluție- 
nare a tineretului patriei noastre, aproape șase decenii 
sînt legate nemijlocit de viața și lupta desfășurată de se­
cretarul general al partidului, președintele țării, care la 
vjrsta fragedă a tinereții s-a angajat în bătălia pentru 
progresul și libertatea patriei, intrînd in rindurile Uniunii 
Tineretului Comunist.

Mulți patrioți luminați, scriitori, ginditori și artiști și-au 
închinat viața, încă din fragedă tinerețe, idealului elibe­
rării și fericirii poporului, formării și dezvoltării culturii 
naționale, afirmării și apărării intereselor generale ale 
maselor populare.

Cu elanul caracteristic tinereții, reprezentanți al tinerei 
generații în secolul al XIX-lea au inițiat și asigurat apa­
riția a numeroase publicații, dezvoltînd tradițiile înain­
tate ale gindirii revoîuționar-democratice a generației ue 
la 1848. Astfel, în februarie 1883, grupul studenților români 
de la Paris — între care s-au remarcat Vintilă C. A. Ro- 
setti, Al. A. Bădărău, Constantin Miile, V. Gh. Morțun, 
Mișu Săulescu — a scos revista „Dacia Viitoare", care a 
constituit o tribună de afirmare intr-o strinsă unitate a 
libertății sociale și naționale. Pe firul ideilor exprimate 
de Nicolae Bălcescu în 1850, Constantin Miile, în primul 
număr al revistei, iși formula astfel crezul politic: „Stră­
bunii noștri ne-au conservat limba și pămîntul strămo­
șesc; părinții noștri, generațiunea care se duce, au făcut 
unirea, independența și mult lucrat-au pentru libertate. 
Acum e rindul nostru : nouă ne este dat a completa uni­
tatea națională, a întări libertatea și a face ca legalitatea 
să nu fie un van nume". De activitatea tinerilor socia­
liști intelectuali se leagă constituire! cercurilor socialiste, 
a cercurilor de studii sociale, editarea a numeroase ziare 
și reviste, care au fost adevărate tribune de dezbateri 
teoretice privind problemele vieții economice, sodal-poli- 
tice și culturale românești, de răspîndire a ideilor socia­
lismului științific, de cristalizare a orientării programa­
tice a mișcării muncitorești și socialiste din România. 
Aceste cercuri și reviste au reprezentat centre de atracție 
pentru tineretul provenit din diferite categorii sociale, 
punindu-și amprenta asupra formării orizontului lor in­
telectual în spiritul idealurilor socialiste. „Acest formi­
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dabil uragan de idei și de sentimente — scria savantul 
Ion Cantacuzino — avu răsunetul său puternic în sufletul 
tinerei generații de școlari români dintre 1883 și 1890".

Crearea in martie 1893 a Partidului Social-Democrat al 
Muncitorilor din România, moment de deosebită însem­
nătate pentru evoluția luptei proletariatului român și a 
maselor muncitoare, a marcat o etapă superioară în dez­
voltarea organizatorică și maturizarea politică a mișcării 
revoluționare de tineret din țara noastră. Tinerii, înre­
gimentați in partidul clasei muncitoare, mulți dintre ei. 
aflîndu-se in conducerea acestuia, au avut un rol impor­
tant în afirmarea detașamentului politic al proletariatului 
în viața politică a țării, in exprimarea celor mai avansate 
puncte de vedere pentru soluționarea problemelor funda­
mentale ale societății românești. Datorită stăruinței lor, 
in februarie 1908 s-a constituit „Cercul ucenicilor", care 
în 1910 se va transforma in Cercul „Tineretului muncitor", 
avind in continuare un rol de seamă in organizarea acti­
vității culturale, educative și de luptă a tineretului în cel 
de-al doilea deceniu al secolului XX. Istoria atestă rolul 
tineretului, eroismul său in lupta pentru apărarea pă- 
mîntului strămoșesc, pentru formarea statului național 
unitar România.

In anii 1918—1922 numeroși tineri. înregimentați în miș­
carea socialistă, au participat la marile evenimente revo­
luționare, militind pentru transformarea partidului socia­
list în Partidul Comunist Român. In articolul semnificativ 
intitulat „Noua generație socialistă", ziarul „Tineretul So­
cialist" formula astfel sarcinile ce reveneau tineretului : 
„Noua generație socialistă e datoare față de sine insăși, 
ca și față de mișcarea întreagă, să lucreze la ridicarea sa 
pe toate tărimurile vieții morale și intelectuale pentru a 
putea face față marilor greutăți, in chip firesc legate de 
imensa operă de transformare socialistă care o așteaptă".

Exprimind noua orientare, revoluționară, a mișcării de 
tineret din țara noastră, același ziar, in numărul din apri­
lie 1921, publica articolul editorial „Spre o viață nouă", 
în care se arăta : „întreaga luptă a clasei muncitoare ne 
interesează de aproape, e propria noastră luptă. Vom lua 
parte, trebuie să luăm parte la orice luptă economică, 
politică sau culturală... Noi trebuie să fim în fruntea miș­
cării comuniste pentru .dezrobirea clasei muncitoare".

CONSTITUITA acum 65 de ani, la Con­
ferința generală a tineretului socialist 
din 19—20 martie 1922. in contextul.-marilor evenimente ce 

eu marcat istoria modernă a României — realizarea sta­
tului național unitar în 1918 și a făuririi Partidului Co­
munist Român la 8 mai 1921 —, organizația revoluționară 

de tineret a beneficiat de toate valențele marilor înfi 
tuiri ale poporului, ale cuceririlor clasei muncitoa 
Conferința generală a tineretului socialist, prin hotărî] 
adoptate privind orientarea comunistă fermă a activit; 
organizațiilor de tineret din întreaga țară, prin larga 
reprezentare, dar mai ales prin însemnătatea sa istor 
— faptul că a pus bazele, in elementele sale esențiale, 
mișcării revoluționare de tineret centralizată pe plan i 
țional — a îndeplinit, în fapt, rolul unui adevărat c< 
greș. „Conferința din martie — se arăta într-un raport! 
reprezintă un punct de cotitură in istoria mișcării ti] 
retului din întreaga Românie, intrucît înainte de td 
este prima conferință a tineretului la care au fost de f; 
reprezentanți din absolut toate provinciile României, d 
se poate spune că înseamnă începutul unificării definit 
a mișcării de tineret din România". La rindul său, zi;| 
„Tineretul socialist", precizînd însemnătatea lucrărilor 
hotăririlor adoptate de Conferință, releva : „Rezultai 
conferinței sint imense : unificarea care le dă organi 
țiilor noastre forța și viața, unificarea reală a înce^fl 
Dar nu numai aceasta a fost opera conferinței noK 
Bazele și directivele noi, organizatorice, au fost d 
mișcării tineretului".

Perioada de timp imediat următoare Conferinței 
martie 1922 se caracterizează printr-o susținută activii 
organizatorică, politică și ideologică desfășurată în rînl 
rile cele mai largi ale tineretului, de pe întreg cupriq 
țării. Dacă in momentul Conferinței organizația al 
15 organizații cu aproximativ 4 800 de tineri, în septa 
brie 1922 ea a ajuns la 46 organizații și peste 7 5001 
membri. Activînd sub îndrumarea Partidului Cornul 
Român, în anii 1922—1923 organizația revoluționară dej 
neret s-a consolidat treptat, și-a întărit forța de cupj 
dere și influentă in rindurile tineretului, fapt ce a d 
mis, la începutul anului 1924, să fie convocat primul C| 
greș, iar in octombrie același an sâ se țină al doilea ci 
greș care a hotărit și adoptarea denumirii de Uniul 
Tineretului Comunist. Activînd din primăvara anului 1 
In ilegalitate, U.T.C.. in pofida terorii și prigoanei, a d 
șit să inițieze acțiuni de luptă ale tineretului. Partl 
Comunist Român, prin intermediul Uniunii Tinereți 
Comunist și a altor organizații de masă, a desfășurat 
intensă activitate pentru atragerea tuturor, categoriilor 
tineret la apărarea intereselor maselor largi, pentru gail 
tarea drepturilor și libertăților democratice, perj 
salvgardarea libertății și independenței patriei. Uniul 
Studenților Independenți, constituită in anul 1925, a ■ 
un rol important ta cultivarea spiritului democrații 
rindul studenților. în promovarea atașamentului fatal 
valorile culturii naționale și universale. I

In deceniul al patrulea. Uniunea Tineretului Cornul 
e desfășurat o bogată activitate, a dovedit largi posiu 
tăți de a uni toate categoriile tinerei generații preocul 
de afirmarea dreptății sociale, a democrației și cula 
înaintate, a intereselor fundamentale ale patriei. I 
această perioadă, organizația revoluționară de tineret I 
mărit rindurile, a sporit influența ei politico-ideoloa 
aducindu-și o contribuție dintre cele mai mari la lj 
maselor populare pentru democrație, libertate sociali 
națională. Memorabile sint acțiunile revoluționare la 1 
au participat tinerii in anii 1929—1933 : grevele, I 
monstrațiile muncitorești din București, Brașov, Ga] 
Pașcani, luptele împotriva curbelor de sacrificiu ] 
31 ianuarie 1931 și 8 februarie 1932, bătăliile petrolișt] 
ceferiștilor, metalurgiștilor. textiliștilor din 1932—1933J

CREȘTEREA pericolului fascismului] 
plan internațional, după instaura 
hitlerismului la putere în Germania, punea in fața t] 

ror forțelor democratice, patriotice românești sarcini ] 
jore pe linia apărării democrației, a drepturilor și li] 
tăților cetățenești, a independenței naționale și in te] 
tății teritoriale a patriei, grav amenințate de statele ] 
ciste, revizioniste. ]

Semnificativ pentru angajarea tineretului In frcl 
împotriva pericolului fascismului și războiului estm] 
colul intitulat „Tineretul iși stringe rindurile", publ^JJ 
ziarul „Arena", in care se consemna : „Există numeri 
fapte ce dovedesc cu prisosință că lupta pentru pac] 
libertate iși recrutează tot mai multe adeziuni pri] 
organizațiile tinerești și printre masele tineretului mu] 
tor și studios în genere... Ascuțirea primejdiei de răa 
plăsmuit de țările fasciste, n-a putut să nu provoal 
reacțiune în sinul tineretului". |

In concepția P.C.R. un rol însemnat în realizarea Fi 
tului Popular Antifascist revenea organizațiilor revolil 
nare și democratice de masă, constituite sau aflate 1 
influența sa. Ca o expresie a evoluției interne a atituJ 
poporului român împotriva fascismului, a fost creat] 
iunie 1933, Comitetul Național Antifascist, la activit] 
căruia o importantă contribuție a adus Uniunea Tin] 
tului Comunist. Alături de remarcabili savanți, publii] 
oameni de artă, în conducerea Comitetului Nați] 
Antifascist a. fost ales tovarășul Nicolae Ceauși] 
militantul revoluționar călit la școala aspră a lupt] 
revoluționare din anii 1929—1933, propus de conduc] 
P.C.R. ji reprezentind tineretul democrat din Bucur]



ialism

arâșul Nicolae Ceaușescu ți tovarășa 
E'ena Petrescu (Ceuușescu) in 1939

entru

apelul „Către toți tinerii muncitori și 
ntre semnatarii căruia se aflau și tinerii membri din 
astă organizație, se arăta : „Numai prin luptă hotărîtâ 
mișcarea antifascistă, pentru revendicările zilnice : 
darea zilei de lucru, mărirea salariilor, contra conce- 

r, pentru ajutorul de boală și șomaj, contra închi- 
IY~școlilor și universităților, contra impozitelor grele 

scumpetei progresive a vieții, unind lupta pentru in­
die noastre cu lupta contra fascismului și militari- 

ii tineretului vom putea nimici fascismul".
n rol important în orientarea muncii desfășurate de 
,C. și precizarea sarcinilor majore ce-i reveneau în 
bilizarea tineretului muncitor, a tuturor tinerilor la 
ta revoluționară, democratică și antifascistă l-a avut 
nara C.C. al U.T.C. din iunie 1934. Prin circulara dată 
trasat ca sarcină intensificarea acțiunilor de masă 

tra fascismului, a demascării esenței ideologiei fas- 
e, care nu are nimic comun cu aspirațiile de viitor 
tineretului, cu tradițiile sale progresiste, patriotice, 

sublinia că trebuie să se explice tinerilor faptul că : 
seismul înseamnă dictatura teroristă deschisă a celor 
reacționare, șovine și imperialiste elemente ale ca- 

lismuiui financiar". Totodată, circulara stabilea sarci- 
concrete ale celulei U.T.C. în fabrici și școli, „de a 

aniza comitete de front unic antifascist ale tineretului 
letar și școlăresc, desfășurind o muncă largă de edu- 
e și de luptă prin mișcarea antifascistă".

focul marilor acțiuni revoluționare ale tineretului 
tru apărarea intereselor sale, a drepturilor și libertă- 
r democratice, a independenței și suveranității națio- 
e a patriei s-au afirmat și s-au manifestat plenar 

citățile organizatorice, talentul, spiritul de inițiativă, 
jul și maturitatea militantului revoluționar Nicolae 
ușescu, care pentru toate însușirile probate a primit 
partea Partidului Comunist Român importante funcții 
conducere în mișcarea tineretului. In acești ani s-a 
t în fruntea conducerii regionalelor Uniunii Tinere- 

Comunist din Prahova și Dîmbovița. Numele to- 
ășului Nicolaa Ceaușescu, tînărul din Scomicești, care 
929 a ajuns în București și de atunci s-a încadrat în 

revoluționară, era cunoscut din timpul procesului de 
raiova, al conducătorilor luptelor din ianuarie-februa- 
1933, cînd a depus, în numele tineretului, 22 de liste 
semnături și moțiuni de solidaritate cu acuzații, fapt 
tru care a fost arestat. Numele său era cunoscut man­
or organizației U.T.C. din București, Ploiești, Băicoi, 
oviște și din alte centre muncitorești.
ntru activitatea revoluționară, militantul comunist 

olae Ceaușescu a fost implicat, judecat și condamnat 
rocesul de la Brașov (27 mai — 5 iunie 1936), intentat 
i grup de militanți comuniști și antifasciști. Marea 
joritate a așa-ziselor „delicte politice" cuprinse în or- 
anța de dare în judecată, printre care „apartenența 
rganizații politice comuniste interzise prin lege", 
area unor filiale locale ale acestor organizații", în ju- 
le Prahova și Dîmbovița, „deținerea și difuzarea ma- 
lelor conspirative", „arborarea de steaguri roșii", 

rticiparea la întruniri ilegale", „rostirea de discursuri 
ivnice regimului" îl vizau, în primul rînd, pe mili- 
ul comunist Nicolae Ceaușescu, în calitate de inițiator 
nducător al acțiunilor revoluționare.

artor la proces — așa cum scria unul din ziarele
— a declarat că : „îl cunoaște pe Nicolae 

șescu ca antifascist și că acesta i-a vorbit despre 
ntul Plugarilor, Comitetul contra scumpetei și Blocul 
ocratic". în rechizitoriul procurorului regal se făcea 
ătoarea caracterizare a activității politice revolu- 
re desfășurate de tînărul luptător comunist : 

colae Ceaușescu, în vîrstă de optsprezece ani, domici- 
în București, strada Vasile Lascăr, este un membra 

v, agitator și bun propagandist comunist și antifascist, 
scut de multă vreme ca atare de autoritățile sigu- 

ței și justiției".
ibunalul Militar de la Brașov a pronunțat împotriva 
rului revoluționar Nicolae Ceaușescu una dintre cele 

grele condamnări — 2 ani și 6 luni închisoare, 
0 lei amendă și un an domiciliu obligatoriu.

Țn ANII luptei împotriva pericolului 
“fascist Uniunea Tineretului Comunist 

îmbogățit necontenit experiența, și-a perfecționat 
odele de muncă, a înlăturat în mare parte sectarismul, 

ind putința de a face față unor împrejurări com-
e ale luptei de masă, de a ține pasul cu evoluția eve­

sg

intelectuali", nimentelor. Tocmai într-un moment de importante suc­
cese, într-un moment cînd pentru P.C.R. era deosebit de 
necesară organizația comunistă de tineret, cind asupra 
țării se abateau vremuri grele, activitatea U.T.C. a înce­
tat. Fără a cunoaște temeinic situația organizației comu­
niste de tineret din țara noastră, unele cadre din con­
ducerea de atunci a P.C.R. au aplicat mecanic o rezoluție 
a Congresului al VI-lea al Internaționalei Comuniste a 
Tineretului din ianuarie 1936, care, de fapt, a dus la 
desființarea organizațiilor comuniste de tineret.

Cei mai activi, cadrele de bază ale U.T.C., și-au păstrat 
fizionomia lor revoluționară, au acționat în ilegalitate, 
ținînd legătura cu Partidul Comunist, aplicând directivele 
lui. au participat la acțiunile muncitorești din anii 
1937—1939, au acționat pentru apărarea libertăților demo­
cratice.

în împrejurările instaurării dictaturii regale, tineretul 
muncitor, având hi frunte pe comuniști, a activat în ca­
drul breslelor, pentru apărarea intereselor muncitorești, 
pentru obținerea unor revendicări economice și politice, 
pentru dreptul de organizare și Întrunire antifascistă și 
antirăzboinică. La începutul anului 1939, P.C.R. a initiat 
constituirea de cercuri culturale ale tineretului muncitor 
de pe lîngă breslele de muncitori, ca importante forme 
organizatorice prin intermediul, cărora se putea desfășura 
activitatea legală a comuniștilor în rîndurile tinerilor 
muncitor și ucenici din unitățile industriale și comerciale.

Constituite in spiritul frontului unic, al unității de ac­
țiune a tineretului muncitor, cercurile reuneau tineri co­
muniști, socialiști, social-democrațl. In cadrul lor. frun­
tașii tineretului revoluționar. între care s-au remarcat 
militanți! Nicolae Ceaușescu și Elena Petrescu (Ceaușescu). 
au discutat modalitățile de organizare a tinerilor munci­
tori. de participare la mișcarea politică generală antifas­
cistă și antirăzboinică a clasei muncitoare, a întregșlui 
popor. O prețioasă contribuție a adus tineretul muncitor 
din cercurile culturale la organizarea manifestațiilor 
antifasciste și antirăzboinice de la 1 Mai 1939. care au re­
prezentat. sub raport organizatoric și al desfășurării, ex­
presia realizării In practică a frontului unic muncitoresc. 
Prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu în fruntea orga­
nizării marii demonstrații antifasciste și antirăzboinice de 
la 1 Mai 1939 a întărit dîrzenia și intransigența revolu­
ționară. realizarea obiectivelor pe care Partidul Comunist 
le urmărea în această etapă istorică : 
unității de acțiune a clasei muncitoare, 
nea Uniunii Tineretului Comunist pentru salvgardarea 
indenendentei. suveranității naționale și integrității te­
ritoriale a țării.

La începutul anului 1939, P.C.R., analizînd activitatea 
în rîndurile tineretului, a apreciat că dizolvarea Uniunii 
Tineretului Comunist a fost o greșeală și a adoptat o 
serie de măsuri în vederea refacerii organizației de tine­
ret. Activitatea de reorganizare a Uniunii Tineretului Co­
munist a fost încredințată unei Comisii centrale în frun­
tea căreia a fost desemnat, de către conducerea partidu­
lui, militantul comunist Nicolae Ceaușescu. Concluziile și 
învățămintele desprinse din analiza campaniei politice 
pentru pregătirea și desfășurarea marii demonstrații 
antifasciste și antirăzboinice de la 1 Mai 1939 din Bucu­
rești, prezentate de tovarășul Nicolae Ceaușescu în cadrul 
Comisiei de refacere a organizației tineretului comunist, 
au stat la baza activității întreprinse ulterior în această 
direcție.

Ca o recunoaștere a maturității politice și a devota­
mentului față, de cauza clasei muncitoare prin care s-a 
afirmat în mișcarea revoluționară, antifascistă, a contri­
buției esențiale la reorganizarea U.T.C., tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a fost ales secretar al Uniunii Tineretului 
Comunist.

Primul document semnat de C.C. al U.T.C. ales la Con­
ferința de reorganizare a fost un apel adresat tineretului 
în care se arăta : „Tineri muncitori, pe voi vă cheamă 
Uniunea Tineretului Comunist în primele rînduri ale 
luptei, în fruntea tineretului din România... La luptă pen­
tru drepturile și libertățile profesionale, culturale și poli­
tice ale tineretului exploatat".

"Reorganizată, Uniunea Tineretului 
“"Comunist ,s-a avintat cu mai multă

abnegație în activitatea de mobilizare și organizare a ti­
neretului muncitor pentru salvgardarea intereselor ma­
selor muncitoare, ale poporului român în condiții devenite

Înfăptuirea 
reorganiza-

ti­

ale 
ale 
ale

atît de grele în urma extinderii agresiunii hitleriste, a 
creșterii primejdiei revizioniste, care atentau la indepen­
dența și la existența națională a statului și poporului 
român.

In contextul politic intern șl internațional al României 
anilor 1940—1944, tineretul muncitor, sătesc, studențesc, 
elevi, premilitari, participă cu eroism la mișcarea de re­
zistență antifascistă și antihitleristă, organizată și condusă 
de Partidul Comunist Român. Principalele documente 
programatice elaborate de U.T.C. pe baza indicațiilor și 
sarcinilor fixate de Partidul Comunist oglindesc orientă­
rile tactice și strategice care au călăuzit activitatea 
uteciștilor de mobilizare a întregului tineret la lupta îm­
potriva dictaturii militaro-fasciste, pentru eliberarea țării 
de sub dominația fascismului.

Momentul de răscruce din istoria României, 23 Au­
gust 1944 — începutul revoluției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și antiimperialistă — înscrie în pa­
ginile istoriei glorioase a poporului contribuția tinere­
tului.

După victoria insurecției din August 1944, Uniunea Ti­
neretului Comunist și-a concentrat eforturile pentru înca­
drarea tuturor tinerilor în amplul proces de dezvoltare 
democratică a țării, de transformări revoluționare în 
viața poporului român. „Tineretul muncitoresc — arăta 
intr-un articol din ziarul -Scinteia» in septembrie 1944 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, atunci secretar general al 
U.T.C. — trebuie să fie forța motrice care să mobilizeze 
Întreg tineretul din România, în lupta alături de clasa 
muncitoare și de poporul român".

Concomitent cu lupta pentru democratizarea țării, o 
contribuție de seamă au adus tinerii, uteciștii înrolați vo­
luntari în războiul antihitlerist la luptele pentru înfrîn- 
gerea Germaniei naziste. Pe timpurile de luptă ale fron­
tului antihitlerist au căzut eroic la datorie numeroși 
neri, dintre care multi membri ai U.T.C.

In epoca marilor transformări economice și sociale 
țării, care au caracterizat făurirea bazelor economice 
socialismului, tineretul s-a aflat în nrimele rânduri 
muncii constructive. La 8 martie 1957 s-a înființat Uni­
unea Asociațiilor Studenților Comuniști din România. Din 
primul moment organizația a denus stăruință în direcția 
dezvoltării responsabilității sociale a studenților față de 
îndatoririle universitare, a pregătirii profesionale a fie­
cărui student, a integrării studenților în ritmul rapid al 
făuririi noii orânduiri sociale. O deosebită activitate a 
desfășurat U.A.S.C.R. pentru intensificarea participării 
studenților la cercetarea și creația tehnico-știintifică, pen­
tru educarea comunistă, revoluționară, patriotică și cetă­
țenească a studenților.

Perioada de după Congresul al IX-lea al Partidului, 
incepind cu iulie i965. a determinat și în rîndurile tine­
retului. ale organizațiilor sale revoluționare, prefaceri 
fundamentale. In acești ani. ca și în trecut tind s-a aflat 
nemijlocit in fruntea tineretului, secretarul general al 
Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, s-a ocupat înde­
aproape de tînăra generație. La toate marile înfăptuiri 
din „Epbca Ceaușescu" tineretul a răspuns cu dăruire și 
entuziasm.

Ferm convins de rolul și destinele tineretului pentru 
Înflorirea și prosperitatea patriei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu arată : „Ne -revine tuturor. îndeosebi tineretu­
lui patriei noastre, datoria de a ne dovedi urmași demni 
ei generațiilor care s-au jertfit pentru interesele patriei 
și poporului, pentru idealurile socialismului și comunis­
mului ! In spiritul acestor înalte idealuri, cinstind trecu­
tul înaintașilor, să facem legămînt că nu vom precupeți 
nimic pentru triumful socialismului și comunismului în 
România, pentru interesele poporului și patriei noastre 
socialiste, pentru afirmarea pe întreaga planetă a idealu­
rilor- de dreptate socială și națională, de echitate, pentru 
izbăvirea omenirii de război, pentru bunăstarea, indepen­
dența și fericirea fiecărei națiuni".

Iată chemarea înflăcărată a conducătorului țării adre­
sată generațiilor de azi care înrîurește viața și activitatea 
tineretului României socialiste plenar angajat, acum, la 
aniversarea a 65 de ani de la crearea U.T.C., în înfăp­
tuirea hotărârilor Congresului al XIII-lea al P.C.R., a po­
liticii interne și externe a partidului ș! statului nostru.

fon Ardelean u
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TINERE TALENTE
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PROCES VERBAL
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D și școala, se face 

inima cîmpurilor. 
pînă-n garduri cu

aduși de-aiurea 
piatră tencuită,

E la răscrucea din mijlocul satu­
lui, de unde și-au găsit loc circiu­
ma, biserica 
drum către

Drum larg, semănat 
cartofi de toamnă și floare de mîncat sea­
ra pe prispele de pe la porți. Drum pe 
care umblă oameni și vite, tractoare și 
căruțe, și cete de copii, primăvara, după 
melci. Undeva, într-un capăt al moșiei, 
au mai rămas niște resturi din vechea 
pădure prin care poate că s-au băjenit 
unii și s-au haiducit alții și care acum nu 
mai face decît să păteze cu verde lima 
întins ondulată a cîmpiei. Iar oamenii nu 
o doboară ca să nu piardă o amintire.

Pe drumul ăsta tăiat parcă cu ața de 
mămăligă, pe paitea dreaptă, a fost o 
casă. O casă în verde și albastru, cu pu­
țin galben pe ici și colo, cu anul scris cu 
oglindă, cu gard de sîrmă, argintată, o 
casă lucioasă, grasă, unsă parcă cu unt 
de o mină darnică, o casă ca un ou de 
Paști, Lumea-n sat le zice a lui Banu. 
Porecla s-a făcut nume și-a rămas moș­
tenire odată cu avutul. Bătrinii, neam de 
machedoni aciuiți în cîmpia bătută de 
vînturi, primind pe oricine a vrut să-i 
arunce o sămînță, au avut cheag de cînd 
s-au așezat. Cu bani 
și-au ridicat case de 
uimind lumea.

...înspre toamnă casele au fost gata. 
Erau cit trei de-ale altora la un loc, cu 
intrări și odăi multe. Chiar la stradă 
se-ntindeau două-ncăperi largi ce dădeau 
una-ntr-alta și-ntr-un beci în cane își pu­
teau ușor găsi loc două vagoane de cale 
ferată. Se mai făcea o ușă în stînga. spre 
salonul cît o sală de așteptare a unei gări 
mai pricopsite. Ai fi putut crede că stă- 
pînul lucrase la C.F.R. Toți se întrebau 
unde e Banu și ce-are de gînd cu hardu­
ghiile alea întinse pe un loc cît două. 
Se-ntrebau și-1 așteptau să le dea dezle­
gare, obosiți de ghicit și presupus, și 
poate c-ar fi plesnit ceva în ei de-atîta 
frămîntat dacă n-ar fi sosit într-o zi în 
sat un lung șir de poveri trase de cai 
nemțești îndemnați de surugii rotunzi la 
față și la pîntec. Se culegeau viile așa că 
vestea a zburat cu mult înaintea cailor, 
și la sosirea lor gloata era deja strînsă. 
De mirare de unde ieșiseră. Doar satul, 
cu mic cu mare, 
multă în anul 
le-ngăduise decît două zile.

Banu a descărcat pînă 
rînduit casele de locuit, a deschis pră­
vălie în odăile din față iar în salon a 
adus masă mare cu bănci lungi-pe părți. 
Peste două zile a apărut și-un cazan de 
fiert rachiu. Și peste alte două, un meș­
ter de-aiurea descărca în curte butoaie 
mari și mici și tocitori cît omul, făcute 
din lemn de dud în care băutura nu se 
strică. Și pe toate le-au încăput beciu­
rile cele largi.

zorea să strîngă via, 
acela, și boierul nu

a-nșerat. Și-a

După ce-a terminat cu viile lumea 
a-nceput să vină. La inceput doar ca să 
vadă, să pipăie, s-adulmece, așa cum fac 
copiii mici cu cîte-un lucru nou. Au și 
gustat. Stăpinul i-a cinstit pe primii 
mușterii cu cîte-o răchie adusă de peste 
munte, tare și cu iz de coacăze. Pină a 
doua zi oricine-ți putea spune că la Banu 
e prăvălie, că din prăvălie poți cumpăra 
orice-ți trece- prin minte, că dă și pe da­
torie, și că-n prăvălie la venetic poți să 
bei și-o țuică, numai vin nu poți să bei» 
dar dacă mai îngădui oleacă se face 
tulburelul, și-i mai bun că-i mai ieftin 
și ia mințile mai ușor, și-atunci poți să-ți 
bați muierea mai cu spor, și-apoi 
s-o-mpaci mai de doamne-ajută...

Prima nuntă s-a făcut in salonul cel 
mare în aceeași iarnă, cind s-a oprit 
tulburelul din al doilea fiert. Și-a însu­
rat Banu feciorul. Abia la nunta asta 
făcută după toate datinile creștinești șl 
cu binecuvintarea dăruită a boierului au 
aflat oamenii că Banu cumpărase pogoa­
ne de pămînturi, vie și pădure, că balta 
de pește din vechiul cot al riului e tot a 
lui, și că moara din celălalt capăt, al sa­
tului o vînduse boierul cel tînăr tot Ba­
nului. Fata aducea cu ea în zestre ceva 
pămînt, darul se alesese mare, bătrinul 
se putea socoti mulțumit. De-acu începu 
s-adune pentru nepoți.

Au trecut cîțiva ani. Nepoții n-au venit. 
A venit războiul. Feciorul Banului a fost 
luat și după cîteva săptămîni ii urmă 
tatăl. De-ntors s-a-ntors numai ultimul și 
după ce s-a curățat de păduchi a plecat 
iar, ca să-și caute urmașul la agonisea­
lă. S-a-ntors tot singur, dar, după cum 
șoptea gura satului, ferind să spună tare, 
cu ceva aur. Nici nora nu și-a mai gă- 
sit-o cînd s-a-ntors. Plecase de urit. fără 
să simtă c-ar lăsa ceva în urmă. Și n-a 
mai plecat bătrinul, așa cum îi fusese 
gîndul. A rămas cu femeia lui, și-a con­
tinuat s-adune. Peste două luni a primit 
hîrtie la primărie c-are un fecior mort 
pentru patrie. Și-a terminat și cu aștep­
tatul. Doar cu adunatul nu.

Primul lucru pe care l-a făcut Banu 
după ce s-a-ntors a fost să-și clădească 
boltă de piatră in cimitirul satului. Intrai 
în ea ca-n casă și-ades îl puteai vedea 
înăuntru, dînd din mîini și certîndu-se 
singur. Se schimbase, și babele șopteau că 
i-ar fi luat dumnezeu mințile fiindcă 
luase aur de la morți. Dar dumnezeu 
părea să-i fi luat mai degrabă graiul. 
Dacă voiai să-1 auzi vorbind trebuia să 
te duci la cimitir și să-l pîndești cînd 
intra în bolta lui de piatră. Altfel, mun­
cea toată ziua pe tăcute, ca o cîrtiță, 
pleca și venea tot fără o vorbă, trecea 
pe lingă oameni dînd din cap a binețe, 
dar gura tot n-o deschidea.

Atunci, în anii de după război, a adu­
nat el cel mai mult. Avea bucate multe și 

pentru ele oamenll-și vindeau și sufletul. 
Tot la el au venit și după sămință. Și 
Iar n-au avut parte de rod, parcă le-ar fi 
blestemat cineva pămintul. Trei sferturi 
de sat erau vîndute Banului și aveau să-i 
plătească pînă la moarte. De-asta poate 
nici nu l-a auzit nimeni să spună vorbă 
supărată cînd î-au închis prăvălia și i-au 
luat balta și pămînturile. Sau poate c-o 
fi spus dar au uitat oamenii. Numai de 
strămutat n-au avut unde, și poate că 
abia dacă l-ar fi făcut să-și lase casa ar 
fi avut ce s-audă.

S-a făcut agent de tutun. își lăsa fe­
meia să aibă grijă de casă și de mușterii 
pentru salon, un nepot de soră pripășit 
pe lingă casă mai ca slugă decît rudă — 
la cazan, iar el pleca să cutreiere satele. 
S-a ales și c-o pensie din asta.

Cînd a sărit binișor de cincizeci de ani 
i-a făcut femeia un băiat. Au avut cu­
metrele ce șușoti cu chicoteală înfundată 
pe-nserat. Mutul s-a burzuluit la-nceput 
că-1 face muierea de ris la bătrînețe, 
amenințînd c-o s-o dea afară cu plod cu 
tot, dar mai apoi s-a domolit.

Băiatul i-a crescut cam nebăgat in 
seamă. Se schimba o lume și Banu 
n-avea timp de alții. în salonul unde nu 
demult răsunau strigările și cînteceie 
nuntașilor se țineau acum întruniri, se 
stîrneau discuții lungi, izbucneau între­
bări și dorințe demult știute și înde­
lung ascunse.

Banu tăcea. Și-a continuat să tacă pînă 
Intr-o zi, cînd l-au chemat la sfat, și 
i-au spus că trebuie să-și înscrie cazanul 
și să plătească taxă. L-a-nscris, a plătit, 
n-a spus nimic, a venit acasă și-a pus 
mina pe topor. A intrat în salon și-a 
inceput să dărâme. Fără furie, străduin- 
du-se să facă treaba cît mai bine, a lucrat 
metodic și-a distrus peretele de la stradă 
și-o bucată din celălalt. A doua zi au ve­
nit doi meșteri și-au dres casa. Atunci a 
căpătat ea și fața ei nouă, ca unsă. Au 
redus salonul, au mai modificat pe 
ici pe colo, camerele din față le-au făcut 
de închiriat, iar lingă poartă a apărut o 
construcție cu două încăperi și două 
firme : „Croitorie" și „Răcoritoare". Și-n 
timp ce nevasta-i trudea cu acul, îmbră- 
cînd cochetele satului sau cîrpind babele 
și copiii, bătrinul storcea bani din apă. 
Adusese o instalație metalică ce scotea 
apă de-aia de pișcă la limbă și tot în încă­
perea aceea făcea o zeamă colorată și 
puțin dulce. Se ținea de-o parte și-și ve­
dea de-ale lui. Nici din drum nu se mai 
oprea la vorbă, nici seara la bufet nu-1 
vedeai. Parcă s-ar fi rupt de sat.

SI-N timpul ăsta băiatul creștea. 
Mergea la școala din sat și-i plă­
cea. Și de la un timp începuse

9 să-nțeleagă din ce în ce mai multe 
și să-i placă din ce în ce mai puțin tă­
cerile tatălui. Iar bătrinul îl simțise. De 
multe ori cînd ii pierdea urma cotrobăia 
toată curtea după el și-l descoperea în­
tr-un fund cu bălării cu cîte-o carte-n 
mînă. Atunci îl bătea crunt și striga că nu 
dă el de mîncare unuia care mîine-poi- 
mîine o să se strice la cap și-o să vină 
să-nșire oamenilor bazaconii și să-i strice 
și pe ei de-or să se-apuce cu toții să-nve- 
țe carte și să se facă boieri, și-or să tră­
iască la grămadă, cu muierile la comun, 
că vor cu toții să fie egali, auzi! de unde 
nu s-a pomenit, calicul satului egal cu 
mine și să-i dau și „bună ziua", și-o să se 
usuce pămintul de nelucrat și-or să se 
ducă toate de rîpă și-odată cu el și afa­
cerile lui........ Și pe măsură ce vorbea,
pe-atît se aprindea mai tare și dădea mai 
cu sete. Și-avea multe Banu de spus. 
După ce obosea intra în casă fără să mai 
privească înapoi și dădea pe gît, unul 
după altul, două rachiuri din cel tare, și 
cu iz de coacăze, păstrat acuma numai 
pentru el. De vindut vindea alt rachiu, din 
cel Ce se-aduna de la uiumul nepredat. 
Sub butoaiele astea punea el frunze bă- 
trîne de tutun ca să-1 facă mai tare și să 
prostească omul mai ușor.

Băiatul tocmai terminase opt clase cînd 
bătrinul i-a administrat ultima bătaie, 
spunîndu-i clar și cît a-ncăput de răspicat 
că el cu cartea a terminat-o, că ce-a fost 
obligator el a făcut, ba poate că-i chiar 
prea mult, și c-ar fi timpul să-și bage 
mlnțile-n cap dacă vrea să-1 mai îngă­
duie pe lingă casa lui, și încă să se-apuce 
serios de treabă, nu așa, oricum, doar cu 
vacile la păscut. în noaptea aceea băiatul 
a dormit în cimp, undeva mai înspre Du­
năre, și nu i-a avut nimeni grija. Mă-sa 
aproape că nu mai vedea și era prea 
umilă ca să deschidă gura în fața bărba­
tului care i-ar fi aruncat în ochi presupu- 
sa-i greșeală a cărei mărturie vie dispă­
ruse în sfirșit din casa lui. Altcuiva n-avea 
cui să-i pese. Poate doar bîrfelniței satu­
lui care anunțase că băiatul fugise de-aca- 
să cu aurul bătrinului, și bătrinul nu se 
luase după el fiindcă mai avea destul, și 

> că pe ăl de apucase să-1 ia îl toca acuma 
prin București cii alte lichele mai mari 
de ani ca el.

Licheaua avea să se-ntoarcă-n sat peste 
vreo opt ani, cu-o diplomă-n buzunar. Bă­
trinii l-au cunoscut după ochii frumoși și 
pielea smeadă a neamului. Doar mă-sa nu 
l-a mai știut, ea nu mai știa pe nimeni, 
își ieșise bătrîna din minte și-acum aș­
tepta să se sfîrșească, vorbind șoptit cu 
ea știe cine și zîmbind senin unui trecut 
de fată mare. Și licheaua n-a rămas în 
casă. Oamenii din sat l-au încercat un 
timp și-apoi l-au cinstit ca pe unul de-al 
lor, cu numele de tovarăș.-Tovarășu’ in- 
gineru’ de la fermă avea firea hotărîtă 
și dură a bătrinului. Se-ntorsese cu pla­
nuri mari și mai ales cu- vrerea de a 
dovedi cuiva cum că nu e cartea așa de 
rea precum se spune. Și s-a-nhămat 
domnu’ tovarășu’ ingineru’ la muncă, și 
a pus ferma pe picioare, și i-a ajutat apoi 
și pe alții, cu vorbă și cu faptă, asudînd 
în rînd cu ei, și oamenii și l-au făcut in­
giner șef.

După un an sau doi șî-a luat mașină. 
Stătea în gazdă la clopotar, într-o încăpe­
re mică și curată, cu pereții dați In var 
și cu mușcate multe și albe, înflorind fe- 
ricite în buzele prispei. In casa părinteas­
că avea să mai calce doar la moartea bâ- 
trinei, moarte ce-a fost pentru sat mal 
importantă decît un mort de fiecare zi. 
Nu era un mort obișnuit. Era femeia Ba­
nului. Pentru ea au trimis după bătrîne 
în sat, să se-ngrijească de cele cuvenite, 
ele ap spălat-o și-au îmbrăcat-o, ele au 
culcat-o în sicriu, tot ele au căutat de-au 
găsit în dulapuri ce le-a trebuit, — și foi 
noi de preșuri țesute-n casă, și macaturi 
nepurtate, și prosoape și batiste mari, și 
toate celelalte, ca pentru un mort cum­
secade. Hainele erau și ele rînduite de-o 
parte, de parc-ar fi știut femeia c-o să-și 
încheie curînd socotelile de pe-aici și-o 
să treacă dincolo.

Muierile au bocit-o după datină, au pus 
sicriul pe masa mare din salon și-au ple­
cat după ale lor. Banu le-a dat cît au 
vrut. Cit au cerut, N-a-ntrebat. Nu s-a 
uitat. A dat. Clopotul a bătut în dungă 
trei zile, dimineața, la prînz și seara, a- 
nunțind lumea să jelească mortul din sat | 
și să se pregătească de praznic la Banu. I

A-nceput veghea. Era lume. Mai ales 
femei de-alea de nu veneau niciodată sin­
gure și nu lipseau de la nici un mort al 
satului, că era al lor sau al altora, și care 
mai tirau după ele vreo două-trei, de se 
umplea casa. Salonul Banului le-a-ncâput 
greu. Gura lor toca mărunt și des și se-n- 
soțea cu dese ridicări din sprîncene și din I
mîini duse la buze ca să se acopere cite 1
un zîmbet necuviincios. A fost o veghe I
veselă. Murise om bătrîn, nu tînăr, și du- I
cîndu-se în drumul lui lăsase în urmă I
prilej de vorbă și petrecere. I

IN ultima seară a venit inginerul. I 
A stat o jumătate de oră c-o lu- I 
minare aprinsă-n mînă, s-a ridi- I 
cat, a privit moarta lung, luîn- I 

du-și rămas bun. a intrat apoi în casele I 
din spate, și-a salutat frumos neamurile I
și-a plecat. Cu tatăl n-a schimbat nici o I
vorbă. Doar o privire scurtă și seacă. Nici I 
mina nu și-au dat-o. J

Cînd au scos-o din casă era cît pe ce B
s-o scape. Era grea moarta, trăită bine. I
S-au auzit cobele șoptind c-ar fi semn I
rău. Și au mai spus c-au pus-o în coș- I
ciug cu miinile moi, și astea trag după 
ele alt mort. Au urcat-o in camionul adus < I 
de inginer de la cooperativă, acoperit cu I 
covoare și coroane de hîrtie colorată, ru- , I 
dele s-au suit în mașini, ceilalți s-au a- I 
dunat grămadă în urma camionului, și-au I 
pornit-o. Popii erau în prima mașină, pe I
jumătate beți, încercînd să-și țină ochii I
deschiși, să nu se facă de ris la așa în- I 
gropăciune, clopotul suna prelung, de B 
gropar nu era nevoie, era cald, rachiul B 
băut Înainte se suise la capul bocitoare- I
lor plătite care acum jeleau cite un mort ■<
personal, și-1 jeleau cu patimă, făcînd B
mătănii și lovindu-se cu fruntea de mar- I
ginea sicriului. N-a văzut nimeni că prin- B 
tre ele nu era nici o rudă... I

...Tot drumul tatăl și fiul au mers ta- B
cuți in urma sicriului, fiecare gîndindu-se I
la ale lui. Ai fi zis că nimeriseră din B
intimplare acolo și că mortul nu e al lor ■
ci al mulțimii venită ca de obicei la ase- B
menea eveniment, și care avea de regulă I
să conducă morții oricui. Mulțimea asta ■
venea acum trei pași în urma familiei și I
o parte din ea încerca să prindă măcar B
ceva care să le fie de ajutor să-nțeleagă 1
ce se petrece în casa Banului. Numai câ 
nu s-a putut.

Mai in spate se comentau pregătirile B
pentru praznic, se discutau felurile de B
mîncare și lumea se-mpărțise, neputîn- I
du-se hotărî dacă se va da de băut din I
rachiu de cel bun ori din poșirca dosită ■
de la cazan. După ce ultima vorbă de po- I
menire s-a stins, după ce popii și-au ■
închis cărțile, și-au adunat fustele și ■
s-au grăbit să se cuibărească pe pernele ■ 
mașinii ce-avea să-i ducă înapoi, mîn- B 
giindu-și mulțumiți bărbiile cu gîndul la I 
răsplata muncii lor, și cărămizile au în­
ceput să se așeze una peste alta, astu- 
pind orice ieșire și distrugîndu-i celei 
care tocmai se dusese orice speranță de 
a se mai întoarce in țărina din care ve­
nise. lumea și-a lăsat durerea la o parte 
și-a-nceput să-ntrebe cu glas tare ce are 
la masă. Nu se putea să ostenească ea 
degeaba mergind în urma unui mort 
străin. Și șuvoiul începu să curgă înapoi 
spre sat, spre casa cea verde și albastră, 
la pomană.

S-a pornit și inginerul într-acolo după 
ce mai întii l-a tras pe șoferul camionu­
lui de-o parte : — Miine dimineață îi 
spui lu*  Puiu să ducă lumea să sape sfe­
cla asta din gardul cimitirului, că dacă 
trece vreun șef pe șosea și-o vede o » 
să-ntrebe de cind avem plan la rapiță, și ’ '*  
dacă o să-ntrebe, o să vă-ntreb și eu 
după aia. De mamă. Hai noroc ! Și vezi 
de te-ntinde la „Două ciocănele" că nu-ți 
mai scot carnetu’ !

A mai strins citeva mîini, a mai înghițit 
cîteva condoleanțe întîrziate, după care 
o luă agale in urma poporului. La me­
sele dinăuntru, unde se așezase lumea 
bună, l-au așezat și pe inginer. Lingă 
popii beți din capul mesei, intre rubede­
nii niciodată știute, față-n față cu 
taică-său.

S-au privit. Bătrinul a-ntors ochii și 
n-ai fi putut spune dacă de ciudă sau de 
silă. Inginerul și-a netezit c-un gest cuta 
rea de la rădăcina nasului și-a-nceput să 
zâmbească. Și poate c-ar fi ieșit ceva din 
asta dacă n-ar fi venit un om de la Sfat 
și n-ar fi trebuit să iasă. Bătrinul a 
rămas să fixeze locul gol.

— Tovarășe inginer, știu că nu e mo­
mentul, nici locul, și situația e care e, dar 
știți, cum să vă spun...

— P-a dreaptă, mă Vasile, că tovarășu’ 
o să-nțeleagă, că tot n-are încotro, e 
dispoziție 1



— Noi... noi... noi am venit să luăm 
cazanul. De fapt n-am venit, că eram 
aici, da au trimis după noi de la Sfat, că 
știau că pomeneam creștinește de sufletul 
Bănesei, mama dumneavoastră, dumne­
zeu s-o ierte. Și ne-au dat ordin să-l 
luăm și să-1 ducem, că n-ar fi ceva în 
regulă, și trebuie să-1 predăm astăzi la 
Vinalcool, și dacă nu credeți îl chem pe 
nea Sava, că n-a putut să vină la pomană 
c-a trebuit să lăsăm pe cineva... Dacă 
vreți mă duc s-aduc hîrtia, c-a notat nea 
Sava, trebuie să fi notat undeva, c-așa-i 
ordinul, și vin și v-arăt !

Inginerul zîmbea.
— Spuneți-i lui, nu mie. El e stăpînul. 

E înăuntru.
Iși strînse mîinile și așteptă.
Peste cîteva clipe, furios, Banu apărea 

pe treptele de la intrare, ovaționat de 
calicii și pomenile satului. Căută în jur 
și după ce-și văzu feciorul i se propti în 
față cu pumnii strînși. Tăcea și-1 privea 
de-ai fi zis că vrea să pătrundă și să iasă 
pe dincolo. Și tăcerea s-ar fi prelungit, șl 
lumea și-ar fi dat seama că se-ntîmplă 
ceva, ceva care trebuie să se întîmple, 
ca la orice loc cu lume multă, ceva aș­
teptat și lămuritor, tributul mulțimii, 
dacă sîngele tînăr nu s-ar fi grăbit.

— Așa vrei să strîngi tu avere ? De ce 
nu te Iași, dacă nu te pricepi, că parcă 
asta-ți era vorba !

— Deci tu mi-ai făcut-o !
— Eu nu m-amestec în găinăriile tale. 

Nu mă recunoști de fiu și știu că nu-mi 
pasă. Și mai știu că n-ai înțeles nimic și 
parcă-mi pare rău pentru tine. Ai fi 
putut face multe. Sau poate că le-am 
fi făcut împreună. Da’, n-ai înțeles.

— Să-nțeleg ce ?
— Ce te tot căznești să-nțelegi de niște 

ani încoace.
— Deci după tine, n-am înțeles... 1
— Nu. Și nici n-ai să-nțelegi.
Bătrînul l-a privit scurt, și poate că 

dacă privirile ar fi ucis ar mai fi fost 
un mort în sat, s-a-ntors greoi, a intrat, 
și toată seara n-a mai scos o vorbă. A 
tăcut și-a băut. A băut pînă a căzut sub 
masă. Și cind s-a trezit a mai cerut. Mu­
ierile rubedenii, care mai aveau puțin și 
făceau săptămîna de cind stăteau cu 
casă și masă pe capul Banului au încer­
cat să-1 domolească, doar praznicul se 
terminase, lumea se dusese mulțumită, 
blagoslovindu-1 pentru pomana care-o 
ghiftuise, vecinele strîngeau, dosind cite 
un lucru folositor, a cărui lipsă socoteau 
că nu se va vedea, iar el voia să se mai 
facă o dată de ris, după ce se îmbătase la 
pomenirea muierii cu care trăise atîta 
vreme... 1

Și-atunci se puse Banu pe urlat.
— Ceee, nu se cade să beau în casa 

mea, din rachiul meu 1 Muierile dracu­
lui, cine a trăit cu ea, ea a trăit pe lingă 
mine, și a trăit mult, a trăit prea mult, și 
să-i mulțumească lui dumnezeu, acu’, c-a 
ajuns la el, că n-am dat-o afară cind 
m-a făcut de ris, că eram încurcat cu 
treburi, c-altfel o făceam și-mi aduceam 
femeie tinără, și poate c-aveam și eu acu’ 
cine să-mi poarte numele fără să facă pe 
deșteptu’ și să-i fie milă de mine, ba 
Șă-i fie de tat-so, că tot nu-1 știe care e 
ăla, că mă-sa nu mi-a făcut decît un 
băiat, și ăla fără zile. S-a-ngrășat pe 
banii mei și mi-a măcinat tinerețea pe 
lingă bucile ei late și ochii ei de vițică. 
Da’ cu ochii ăștia a știut să fure, și-a 
apucat să se ducă fără să spuie. Ducă-se, 
că de focu’ ei mor acu’ de sete în casa 
mea, lingă butoiul meu, cu tot avutul 
meu, să-1 ia dracu’ de avut, și să vă ia 
și pe voi, cucuvele împăiate ! Afară, și 
mai iute, c-altfel v-ajut eu, afară din 
casa mea că n-ați pus mina s-o ridicați, 
și cind v-am cerut nu mi-ați dat și m-ați 
alungat ca pe-un străin. Și-acu’, că am 
mai mult ca voi, da. mai mult ca voi toți 
la un loc, ați venit să mă sugeți ! Să vă 
topiți pînă n-am pus mina pe topor, toa­
te •’ — grijania, și dumnezeii, și anafura...

Asemenea potop de vorbe nu mai ieșise 
pe gura machedonului de cind se știa el 
și-l știau și ceilalți. Sparse țăndări cîteva 
vase găsite sub mină, făcîndu-le să zboa­
re în urma femeilor care zburătăceau ca 
un cird de giște intrate în panică și, 
știind c-a fost destul de clar, coborî în 
beci.

MARGARETA STERIAN : Legendă

A IEȘIT Banu de-acolo după trei 
zile, de-ncepuseră oamenii să 
se-ntrebe dacă mai trăiește sau 
nu. Trăia, și arăta ca o sperietoa­

re. Rachiul băut pină la capăt, lins pînă 
la ultima picătură, îi arsese mațele și pri­
virea, fața i se zbircise cumplit, îmbătri- 
nindu-1 cu încă jumătate pe cît avea, 
și-avea destul, de ți se făcea frică uitîn- 
du-te la el cum umblă fără rost prin 
curte, luind cite ceva în mînă, punînd jos, 
privind fără să vadă, incruntîndu-se urit 
și strîngînd din cînd in cind din pumni. 
Ai fi zis că-n clipele alea o să sfarme pe 
oricine o sâ-i iasă în drum. Și vîntul ve­
nit dinspre cîmpie și pornit din nimic, 
așa, ca în orice cîmpie, bătea în valuri 
fierbinți și-i zbirlea părul netuns de la 
sfintele Paști, făcîndu-1 și mai spăimos.

N-a fărîmat el pe nimeni, poate și pen­
tru că nu i s-a arătat nimeni în drum, 
dar spre seară a izbucnit foc mare la 
Banu. Și ardea frumos, cu flacără mare 
ce se-ntindea grăbită să-nghită tot ce 
avea de înghițit aici și să treacă în curțile 
vecine și să mănînce și acolo, să lase lo­
cul gol, curățat pînă la țarină. Au venit 
oamenii cu găleți, cu lopeți, și-au încer­
cat să oprească focul in loc pină s-o pomi 
tulumba, dar nu s-a putut. Crivățul care 
iarna arde cu ger, de usucă și macină și 
pietrele, a ars și-acum cu valurile lui. 
N-au putut să oprească decit atit cît să 
nu se întindă prea mult in vecini. Dar 
casa Banului, casa cea verde și albastră, 
cu puțin galben, cu anul scris cu oglin­
dă, casa lucioasă și grasă, unsă parcă cu 
unt de o mină darnică, casa ca un ou de 
Paști fusese mistuită cu grijă să nu ră- 
mină, pînă la temelii. Și gardurile fuse­
seră atinse. Numai beciurile erau întregi, 
dar goale.

A doua zl spre prînz a venit inginerul. 
Fusese plecat și de cum se-ntoarse, cine­
va avu grijă sâ-i amintească de semnul 
rău de la inmormintarea machedoancei. 
Și dacă n-ar fi fost și-ar fi amintit cine­
va de vreun semn. Inginerul a privit lung 
resturile afumate, mirosind încă a șatră, 
a trecut cu ochii peste curtea arsă fără 
să o vadă, căutînd intr-un trecut oare­
care, s-a suit in mașină și a plecat. După 
plecarea Iui s-au găsit destui care să 
scurme ca vrăbiile-n balegă prin dărimă- 
turi în căutarea grămezilor de aur ale 
bătrînului. Și nu mai era nimic. Și bu­
toaiele erau goale.

Spre seară s-a-mprăștiat vestea că Ba­
nu a fost găsit mort in bolta lui de pia­
tră din cimitir, că l-ar fi lăsat inima pe 
treptele de la intrare, cu capul pe brațele 
sprijinite de genunchi, intr-o poziție ca 
de început, și toți s-au gîndit că trebuie 
să se fi dus să-și vadă aurul. Poate că-1 
îngropase odată cu moarta și-acum sim­
țise nevoia să-1 vadă, să-1 pipăie, să-1 
mîngîie. Doar rușinea sau frica de dum­
nezeu îi oprea să dea năvală spre cimi­
tir și să desfacă cu unghiile cărămizile 
prinse pe raftul de zid, să desfacă sicriul 
și șă se convingă cu ochii și cu mîinile, 
să ia moartea de gît s-o facă să vorbeas­
că, să audă ce voiau să afle de atîta 
vreme — locul. Locul în care era aurul 
Banului.

Numai că pe treptele bolții de piatră 
n-a fost nici un mort. Doar cîteva mucuri 
de țigară și-un scuipat mare, tras cu su­
flet.

Bătrînul n-a mai apărut de-atunci. Au 
venit unii de s-au sfătuit oe să facă, se 
cam încurcaseră, dar mai la urmă au fă­
cut un proces de constatare în care con­
statau ceva, au semnat, cu martori, și ni­
meni n-a mai cerut nimic. Era ca și în­
gropat. Al doilea raft din bolta lui de 
piatră a rămas gol iar procesul acela 
verbal, încopciat frumos într-unul din do­
sarele acelea mari, cu coperți cartonate, 
a foșt depus într-unul din fișetele acelea 
verzi ale primăriei și probabil că s-a pier­
dut cind s-a mutat Sfatul intr-un sediu 
nou, sau poate atunci cind a fost preda­
tă arhiva pe ultimii zece ani, sau poate... 
Oricum, nu era decit un act care consfin­
țea moartea unui om viu.

N-AM văzut casa Banului celui tînăr. 
Se mai lucra la ea cind am plecat de 
pe-acolo, dar trebuie c-a ieșit la fel. La 
fel de verde și-albastră, cu puțin galben 
pe ici-colo, lucioasă și grasă, parcă unsă, 
o casă ca un ou de Paști.

A

tntîlnire 
în Cișmigiu

Jeannine GROZA

k_____

SE încheie un an. Ziua este ..com­
pusă" într-o tonalitate capricioasă. 
Fulgii de zăpadă se zbat în aer. 
admițînd. cu tandrețe. scurtele 

atingeri. Mă plimb singură, observ, ad­
mir. regret.

îmi simt pulsul : este accelerat. Nu știu 
de ce. Să fie amintirile in stare de așa 
ceva 7

Cred că este foarte ușor să te desparți 
de un om concret. Dar mult mai greu să 
renunți la Cel din memoria ta. Acesta 
din urmă nu dispare în trecut, trișează. 
Nu-i poți opri destăinuirile. Vorbele lui. 
trecutele lui efuziuni tind să se conto­
pească. să se dizolve în ceea ce simți 
acum. Și vine o clipă cind nici nu mai 
știi foarte bine care sint sentimentele 
tale și care ți-au rămas de la el.

Aleile sint aproape pustii. Ninge Înain­
te. dar zăpada nu se depune decît pentru 
cîteva clipe. îmi amintesc de el sub for­
ma unor imagini fără legături între ele. 
Mai întîi. turla unei vechi biserici, pro­
iectată pe un fundal cărămiziu. în jurul 
ei. plopi, parcă dematerializați. El mi-a 
atras atenția asupra celor două simboluri, 
atît de contrastante.

Da. sînt capricioasă, la fel cum este 
vremea astăzi. El mi-a spus de multe 
ori : Nu înțeleg nimic. în ceea ce te pri­
vește.

Ce puteam să fac 7 Era doar specialita­
tea mea. Să mă joc cu extremele, să 
încerc să le îmblînzesc. să le oblig să 
stea cuminți una lingă cealaltă. El avea 
mai totdeauna un zîmbet de ..inițiat", de 
intelectual prea subtil, un zîmbet de cele 
mai multe ori nepotrivit momentului. Am 
încercat să fiu și placidă, să-i las lui 
toată inițiativa intelectuală. Dar atunci a 
zis că mă prefac, pentru ca astfel să îl 
jignesc printr-o arogantă original expri­
mată. Dar avea și el mania de a se con­
trazice. Zicea că resemnarea mea (deci 
nu mai era vorba despre arogantă) nu 
ar fi bună...

Acum, scena întîlnirii noastre, prima, 
cînd l-am cunoscut. A apărut de după 
coltul unei străzi. înalt, blond, fără ochi 
albaștri. Un timișorean care visa Binele, 
dar nu prea reușea să pună mîna pe el. 
mereu ii scăpa printre degete. Fata lui 
lungă, ochii ușor iesiti din orbite, gura 
ușor schimonosită, cerîndu-i. mai degrabă 
cerșindu-i. nu se știe cărei instanțe, pu­
terea de a cîștiga. Apoi. în lunile urmă­
toare. am început să îl cunosc si am în­
țeles că are Răbdare. Si am mai înțeles 
că cerea, de la mine, de la toți semenii 
lui. nu altceva decit îngăduință. Nu i-au 
prea fost îndeplinite așteptările. După 
încă un număr oarecare de luni, a avut o 
replică destul de reușită : Resentimente 
n-am, de fapt, nici acum nu prea înțeleg 
ce a vrut să zică.

Apoi Altul. Sau. mai bine. Celălalt. îmi 
amintesc somnul lui agitat, de om care 
visează scene tari, cine ar putea să spună 
de ce natură 7 Dar. oricum, tari.

Mă așez pe o bancă. Nu-mi pasă că e 
umezită. De altfel, fulgarinul meu este 
impermeabil. Prin fata mea trece un băiat 
de vreo douăzeci și cinci de ani. adică de 
virsta mea. poate chiar ceva mai tînăr. 
Da, vreo douăzeci si cinci, nu mai mult. 
L-am mai întîlnit azi. ne-am încrucișat 
de cîteva ori. Sînt eu absentă, dar tot 
mi-am dat seama că figura lui exprimă 
o seninătate ieșită din comun. Acum mă 
uit la el cu mai multă atenție. Este îm­
brăcat fără nici o pretenție, nimic din 
ce este pe el nu provine din alte me­
leaguri. Dar sint lucruri neuzate, firește, 
în fond, este bine îmbrăcat. Merge elas­
tic, o fi făcind vreun sport Ba nu. spor­
tivii nu se îmbracă așa. S-a uitat la mine 
cu niște priviri neobișnuite.

Imaginea Celuilalt dormind. Apoi din 
nou Primul, discursurile lui cam nesărate 
despre tot felul de lucruri. Avea un fel 
amuzant de a vorbi despre cantina stu­
dențească unde lua masa. Mincarea. ideea 
de mîncare. de fapt. îl binedispunea. 
Iarăși, imaginea Celuilalt dormind, o 
mînă îi atîmă incomod din pat. Primul, 
povestindu-mi ce a făcut el la un se­
minar. cum a încercat să le dovedească 
tuturor cît de deștept este. Un seminar de 
filosofie. Deși se discuta despre altceva, 
el s-a ridicat în picioare si a început să-si 
etaleze „crezul". Eu, a zis, admir un fel 
de esență a mea, practic narcisismul, dar 
unul de un fel special, mai deosebit. Este 
o esență de... mine, ca și cind eu aș fi 
înghețat, m-aș fi transformat pentru tot­
deauna într-o statuie.

TINARUL trece iarăși prin fata 
mea. îmi aruncă doar o privire. 
Pare foarte satisfăcut de ceva. 
Dar este, fiindcă veni vorba, o 

esență de satisfacție.
Concluzia : ..Statuia" Primului este 

demnă de toată admirația. Intervine ima­
ginea Celuilalt. încheindu-și somnul, ri- 
dicîndu-se într-un cot și întrebîndu-mă t 
Iar visezi, iubito 7 El nu are o Înclinație 
deosebită spre filosofare. Și nu numai 
vreuna deosebită, ci chiar nici una. Va fi 
un bun inginer, ia note maxime. Poate 
devine chiar un savant. Dar nu cred, 
fiindcă în el există doar multă forță și 
putină subtilitate.

Se apropie iarăși. A ajuns în dreptul

meu. Ar vrea să intre în vorbă cu mine 
și nu îndrăznește 7 Asta să fie 7

Nu cred că doresc în mod special să-i 
vorbesc, dar spun :

— Vrei să vii puțin încoace 7
El zîmbește vag amuzat, într-o nuanța 

aproape paternă, nepotrivită cu figura lui 
de om foarte tînăr. Se apropie. Se opreș­
te, rămine în picioare, la vreun metru 
distanță de mine. Pe fața lui _ persistă 
zîmbetul senin, oe continuă să mă intrige.

— Bună ziua, zice.
Ane o voce neutră, în ea nu pot să dis­

cern decît politețe și, iarăși, expresia reți­
nută, deoentă, a unei satisfacții.

— Vrei să stai un pic lingă mine 7 îl 
întreb.

Scoate un zîar din buzunarul scurtei 
matlasate. pe care o poartă. 11 așterne, 
foarte calm, pe bancă. Se așează. Nu spu­
ne nimic. Se uită la mine liniștit, aștep­
ți nd.

— Am vrut să te întreb, încep eu, de oe 
ești atit de vesel 7 Și cum de te plimbi 
la ora asta prin parc, singur 7

Imaginile Primului și ale Celuilalt s-au 
volatilizat, în fine, din conștiința mea, 
retrăgindu-se undeva mai la adîncime, 
pentru a aștepta un nou moment favora­
bil. Acum mă uit la băiatul de lingă 
mine. Nu m-am înșelat, trebuie să aibă O 
vîrstă foarte apropiată de virsta mea. Aie 
un aer de sobrietate care mă cam ener­
vează. Prietenii mei sînt altfel, da, cu 
totul altfel, au alte stiluri. Chiar tind, 
din vreun motiv oarecare, „merg" pe mo­
destie, ei o fac intr-un fel meșteșugit, 
viind să le sugereze tuturor privitorilor, 
eventualilor martori, că este o modestie a 
meritului. Sau ceva în acest gen. Pe cînd 
acesta este chiar modest de-a binelea. 
Modestia lui nu vrea să sugereze nimic. 
Pot să spun, într-o eventuală discuție cu 
Primul — dacă l-aș intilni și am începe 
o discuție mai pretențioasă, așa cum îi 
place lui ; dar parcă simt că nu îl voi 
întîlni curind —. aș putea, deci, să spun 
că este o modestie în sine, care iși este 
sieși suficientă.

Simt că speculațiile mele cu privire la 
înfățișarea omului aflat lingă mine, pe 
banca din Cișmigiu, încep să mă enerveze. 
Ar fi culmea ! Să chem omul lingă mine, 
de fapt să îl invit, pentru b scurtă sau 
mai lungă conversație, șl apoi să fac 
vreo scenă a iritării 1 Chiar că ar fi cul­
mea !

Mă uit la el, întrebătoare. Zîmbetul nu 
i s-a modificat. Pare a se gindi la un 
răspuns potrivit. Sau, pur și simplu, I 
s-o fi părînd că întrebarea mea este indis­
cretă 7 Probabil că ar avea dreptate. Cum 
adică, oprești un om necunoscut în parc, 
pentru a-1 întreba de ce este vesel 1

CU coada ochiului, văd o siluetă ce 
mi se pare cunoscută. Tresar, fi­
indcă am avut impresia că este 
Celălalt. îmbrăcat într-unul dintre 

treningurile lui venite de aiurea, cu pan­
tofi de sport, speciali... Cu mersul lui de 
om care nu numai face sport, dar se și 
silește să aibă o mentalitate de sportiv, 
bazată pe un fel de indiferentă suverană, 
exprimată și printr-un nemaiîncheiat zîm­
bet de condescendență față de toți cei 
care, nu contează motivul, nu stau atît de 
bine la capitolul pregătire fizică.

Nu este el, m-am înșelat. Cel de lingă 
mine, cuminte șezînd pe bancă, mi-a ob­
servat tresărirea. Zice :

— Ce s-a întîmplat 7 O confuzie, da 7 
Ar fi absurd ca tocmai eu, tată a trei co­
pii și cel mai inofensiv om, să stîrnesc o 
scenă de gelozie !

Ride, pentru prima dată. Frumos, cu o 
dantură perfectă. Rîsul lui are o uimitoa­
re nuanță de blîndețe. Urmărindu-1, nu 
mi-am dat seama din prima clipă de con­
ținutul vorbelor sale. Drept urmare, mă 
cuprinde uimirea cu o oarecare intîrziere :

— Trei copii, ai spus ?
— Da, chiar trei. Unul a venit pe lume 

chiar în noaptea asta. Uite pentru ce mă 
plimb eu prin parc, singur.

Cel în trening a ajuns în fața noastră. 
Trece nepăsător, dar am un moment im­
presia că mă cunoaște. Să fie vreun co­
leg al Celuilalt 7

îmi dau silința să îmi depășesc uimi­
rea. Poate că ea îl supără pe colegul meu 
de bancă. Dar numaidecît îmi dau seama 
că nu aș reuși prea ușor să îl supăr. Mă 
privește de parcă i-aș fi fiică.

— Cîți ani ai ? îl întreb.
— Douăzeci și șase.
— Te-ai însurat așa devreme 7
— La douăzeci și unu. Nu cred că a 

fost prea devreme.
— Și soția, oe vîrstă are 7
— Douăzeci și patru.
Mă privește în continuare, ca și cum nu 

se știe ce instanță l-ar fi desemnat pe el 
să mă protejeze, în scurtul segment de 
timp pe care îl parcurgem împreună, 
stînd pe o bancă udă, în parc.

Se uită la oeas. Fără grabă. Apoi, la 
fel de calm, se ridică. Zice :

— Trebuie să plec. La revedere !
Are o mică înclinare a bustului. îi văd 

pentru prima oară zîmbetul. Exprimă o 
seninătate pe care, oel puțin acum, în 
clipa de față, în timp oe el face primii 
pași, îndepărtîndu-se, aș dori-o și pentru 
mine.
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Cuvînt literar — cuvînt teatral
Teatru in oglindă

PREMISA de la care a pornit dra­
maturgul Dorel Dorian in recenta 
carte de teatru, tipărită in colec­
ția „Rampa" a Editurii Eminescu, 

reunind piesele Cu toată dragostea și 
Confesiune tirzie este, in egală măsură, 
interesantă și captivantă. Deși autorul 
consideră rescriori, actualizări, ambele 
piese reprezintă creații noi. Ele conțin, in 
structura lor intimă, un artificiu de natu­
ră artistică. Scriitorul și-a propus con- 
temporaneizarea unor destine și conflicte 
care au constituit, la vremea lor, miezul 
dezbaterilor ce au populat piesele Secun­
da 58, distinsă în 1959 cu Premiul pentru 
dramaturgie al Comitetului de Stat pentru 
Cultură și Artă, și, respectiv, Ninge la 
Ecuator, înrudită cu prima, piesă repre­
zentată, in premieră, in urmă cu mai bine 
de două decenii.

Ce s-a întimplat cu eroii de atunci, per­
sonaje din familia muncitorească, preocu­
pate nu de carieră, ci de formarea unei 
școli. In al cărei spațiu s-au modelat, 
cristalizat conștiințele unor noi generații . 
Ce s-a întimplat cu acești alergători de 
cursă lungă, aflați în luptă cu multiple 
lipsuri, dificultăți de natură materială șl 
spirituală ? I-a înfrînt viața ? Sau au 
impus ei vieții adevărurile ce le-au 
călăuzit drumul 1 Sînt câștigătorii sau în­
vinșii vieții ? Iată întrebări care pot con­
stitui un subiect fierbinte pentru o piesă 
de teatru.

Dorel Dorian a scris două. Le-a sens 
parcă urmărit de ochii personajelor sale 
din tinerețe. Trăind această obsesie, auto­
rul șl-a asumat o mare răspundere. Aceea 
de a fi cinstit cu viața personajelor. Este 
punctul dificil în care o piesă poate eșua 
într-o convenție, într-un fals artistic, sau, 
dimpotrivă, din care se poate naște o 
creație viabilă atît prin amintirile pe care 
le însumează cit și prin adevărurile ce 
potențează realitatea. Piesele sale fac par­
te din cea de-a doua categorie. Argumen­
te ? Majoritatea personajelor, conturate 
cu mare discreție de autor, Banu Mareș, 
Ștefan Mareș, Lupu Aman, Dumitru 
Ailincii, Leontin Armașu, Mihai Costescu 
(din Cu toată dragostea), Dimache Șaru 
și soția sa, Viniciu Hurduc (din Confe­
siune tirzie), se află fie la vîrsta maturi­
tății, fie la cea a pensionării. Este mo- 
mentul-cheie în care personajele nu își 
aruncă adevărurile în față, ci le rostesc, 
le expun unei posibile invitații la dezba­
tere. Din acest punct, piesele lui Dorel 
Dorian cîștigă în tensiune. Personajele 
nu apar ca pozitive sau negative, după 
scheme anterior confecționate. Ele au în­
doieli in legătură cu anumite etape ale 
vieții lor, dar au și luciditatea, curajul de 
a se reîntoarce în timp și a recunoaște o 
seria de ezitări, greșeli, de a-și reevalua 
propria viață.

La fel de interesant de urmărit în ac­
tuala carte de teatru este și rolul unor 
personaje-martor, ce contribuie la revalo­
rizarea unor amintiri. Tînăra ziaristă 
Domnica Rotaru (Cu toată dragostea) nu 
reprezintă numai subtextul unei povești 
sentimentale, ci și un personaj-oglindă ăl 
unor dezbateri bărbătești pe tema unui 
posibil, dar nepetrecut accident industrial. 
Aurelia-Dida nu joacă, cum s-ar părea 
la prima vedere (în Confesiune tirzie), 
doar funcția teatrală a unui caz in curs 
de recuperare, din punct de vedere so­
cial, ci este și un coparticipant, implicat 
în acțiunea de reconsiderare a celebrului 
șef de echipă Dimache. Eroul atitor fapte 
industriale, reportaje, „uitat" ulterior de 
memoria hîrtiei, dar păstrat, cu toate di­
ficultățile firii sale. în conștiințele celor 
ce au lucrat, au luptat, alături de el.

Cele două piese scrise de dramaturgul 
Dorel Dorian sînt, am impresia, un pariu 
artistic pus de personaje cu propriile lor 
convingeri. Creațiile sale s-ar cere cerce­
tate cu mai mare atentie.

Marian Constantinescu

După 10 ani...
• Vineri 13 martie ora 18, Teatrul 

„Bulandra" a prezentat un spectacol 
jubiliar cu piesa Răceala de Marin So- 
rescu, la împlinirea a zece ani de la 
premieră.

Din distribuția spectacolului : Virgil 
Ogășanu, Ion Caramitru, Florian Pit- 
tiș, Ileana Predescu. Dan Damian, Va­
leria Ogășanu. Adrian Georgescu, Au­
rel Cioranu, Mircea Bașta. Gelu Col- 
ceag, Ion Cocieru, Ovidiu Schumacher, 
Gheorghe Oprina, Constantin Florescu, 
Rodica Suciu. Ion Lemnaru. Zoe Mus- 
can Luminița Gheorghiu, Petre Lupu, 
Micaela Caracas. Emil Reisenauer. Mi- 
haela Gagiu. Răzvan Ionescu. Mirela 
Govea. N. Luch'an-Botez, Dumitru Du­
mitru, Mihai Cafrița, Marcel Iureș, 
Constantin Drăgănescu, Mihai Badiu, 
Mihai Vasile Boghiță, Sandu Mihai 
Gruia.

Regia aparține lui Don Micu, iar 
scenografia, lui Dan Jitianu.

Răceala a obținut premiul A.T.M. 
pentru cel mai bun spectacol al anului 
1977 și a fost prezentat în cadrul Fes­
tivalului internațional de teatru de la 
Belgrad (BITEF).

______________________________________

ÎN strădania sa de a-și regăsi iden­
titatea și de a-și afirma autono­
mia in raport cu literatura, tea­
trul s-a străduit uneori să minima­

lizeze ponderea cuvintului în constelația 
semnelor specifice limbajului scenic. Pro­
cesul de reteatralizare a teatrului a în­
semnat astfel totodată o potențare și une­
ori chiar o absolutizare a limbajului „fi­
zic" al dramei (gest, plastică corporală, 
semn scenografic, lumină, zgomot semni­
ficam). Dar individualitatea și specifici­
tatea obținute în acest fel conturau o fi­
zionomie mutilată, artificială a teatrului 
care, ștrăduindu-se să nu mai semene cu 
nimeni, reușea astfel să nu mai semene 
nici cu sine însuși. Pentru că specifici­
tatea teatrului nu poate fi conservată 
exacerbindu-se celelalte semne, teatrale 
non-verbale, ceea ce ar duce, prin abso­
lutizare. la dizolvarea sa in pantomimă. 
balet, ritual sau ceremonial care, inclu- 
zind, fiecare, elemente de teatralltate, nu 
sint totuși teatru. Nimeni nu poate nega, 
fără a lăsa in urmă o coajă împuținată 
de miezul ei, importanța substratului no- 
țional-conceptual al artei dramatice, forța 
motrice a cuvintului în dinamica scenică. 
Tocmai de aceea demonstrarea autono­
miei teatrului în raport cu literatura nu 
trebuie să pornească de la negarea sau 
estomparea cuvintului și hipertrofierea 
celorlalte forme de limbaj fizic, împreună 
cu care alcătuiește un întreg organic, ci 
de la afirmarea unei specificități și a 
cuvintului în constelația de semne tea­
trale. Altfel spus, deși constituie „mate­
rialul de artă" brut, de care se servesc 
ambele arte, el deține in fiecare dintre 
ele funcții, finalități și ponderi de uti­
lizare diferite, fapt ce provoacă deosebiri 
hotăritoare, suficiente spre a putea vorbi 
de două tipuri de expresie artistică la fel 
de diferite între ele ca sculptura de arhi­
tectură, care și ele transfigurează un ma­
terial comun — piatra, marmora. Inven­
tarierea tuturor celorlalte elemente de 
limbaj, proprii doar teatrului, nu face 
apoi decit să-i accentueze o particulari­
tate izvorâtă însă din luarea in posesie și 
exploatarea într-un mod propriu a cuvân­
tului. Ceea ce ne îndreptățește să vorbim, 
ca despre două unități semiotice dis­
tincte, de un cuvînt literar și de un cu- 
vint teatral.

Caragiale este acela care, la sfîrșltul 
secolului trecut, introduoe la noi acest 
concept, nou pe atunci în estetica moder­
nă a dramei : cuvintul teatral. Intr-un 
articol programatic publicat în 1897 în 
„Epoca" și intitulat „Este oare teatrul 
literatură dramaturgul absolut al tea­
trului românesc demonstrează cu mare

„MATCA“ de Marin Sorescu

SPECTACOLUL de absolvență al 
unui tînăr regizor este începutul 
unui lung șir de probe pe care, 
in timp, acesta ii va susține fără 

să aibă, vreodată, cred, certitudinea aprio­
rică a reușitei. Este, ca să zic așa, un 
pariu mereu reînnoit cu sine, cu sute și 
mii de martori — publicul. Debutul regi­
zoral al Monei Chirilă, la Studioul de 
teatru al I.A.T.C., cu Matca de Marin So­
rescu — prilej aniversar pentru activita­
tea de trei decenii a acestei „rampe" de 
lansare pentru regizori, atent condusă (și 
nu o dată cu admirabil spirit de sacrifi­
ciu) de directorul ei, Valeriu Grama — 
constituie subiectul cronicii de față.

Alegerea piesei Matca îmi pare un 
semn de maturitate culturală a regizoa­
rei. Piesa lui Sorescu, aureolată de o ca­
rieră internă și internațională remarca­
bilă. a devenit izvorul unei exegeze li- 
terar-teatrale complexe, atrăgînd critica 
literară din mai toate generațiile, regi­
zori și scenografi de valoare care au con­
venit asupra locului ei de excepție în li­
teratura și teatrul românesc de azi. Ci­
tind, după spectacol, citeva „fișe" ale Mo­
nei Chirilă pentru „teza de regie", am 
încercat, retrospectiv, să le comentez în 
relație cu punerea în scenă. Regizoarea 
a intuit corect cîteva din ideile mari ale 
piesei : revelația simultaneității Viață- 
Moarte, a celor două personaje, Irina și 
Moșul, aflîndu-se în fața unor momente 
decisive ale destinului, Nou-născutul, co­
pilul Irinei, este, în accepția actului re­
gizoral, „ideea unei vocații, a unei fide­
lități ce poartă în sine un proiect tulbu­
rător și exigent : acela al respirării în- 
tr-run destin vertical". Cum se vede, ideile 
sint prețioase și susținute de chiar lumea 
piesei lui Marin Sorescu.

în spectacol, spațiul teatral este 
conceput fără echivoc. Din imaginea ca­
sei asediate de inundații, Mona Chirilă 
și scenografa Irina Dimiu au reținut su­
gestiile unui interior (o laviță înconju­
rată de saci. în dreapta, pe care stă Irina, 
coșciugul Moșului, în stînga) într-o rela­
ție directă cu exteriorul : în planul din 
spate este un arc de pod. din lemn, pes­
te care, la un moment dat, vor trece Mo­
șul și, mal tîrziu, cele două Momîi. La 
începutul spectacolului, o vedem pe Irina 
adăpostită de ploaie în ceea ce, în piesă, 

concizie și claritate modificările de struc­
tură suferite de rolul cuvintului în trans­
lația sa din plan literar in cel teatral. 
Modificări decurgind din natura deosebi­
tă a celor două medii semiotice pe care 
are a le însufleți cuvîntul : „Literatura 
este o artă reflexivă. Orice gen literar 
are de obiect deșteptarea de imagini nu­
mai și numai prin cuvinte exprimînd 
ginduri. Aici stau tot obiectul și toată 
intenția literaturii. Teatrul in schimb este 
o artă constructivă, al cărei material 
sint conflictele ivite între oameni din 
cauza caracterelor și patimilor lor. Ele­
mentele cu care lucrează sînt chiar ară­
tările vii și imediate ale acestor con­
flicte. In teatru toate sînt nu spuse ci 
aevea înfățișate", (s.n.). Ceea ce îl face 
să considere că : „din împrejurarea că un 
element material este comun, și aceasta 
in proporții de întrebuințare și de or­
dine foarte neegale, între două arte atît 
de fundamental deosebite prin modul de 
transmitere a concepțiunii, se poate 
oare deduce că Teatrul este Poezie și că 
o piesă de Teatru este o producție de gen 
literar ?“. Caragiale sintetizează în aceste 
rinduri deosebirea de esență dintre func­
ția cuvintului in literatură și cea pe care 
o dobindește în dramaturgie. Desigur, 
conflictele, confruntarea dintre caractere 
intră și in atenția literaturii, dar în vre­
me ce cuvîntul literar relatează despre 
conflict și descrie un caracter, cuvîntul 
teatral întruchipează el însuși conflictul 
sau caracterul respectiv, ni-1 face direct 
perceptibil. Nu mă aflu la teatru dacă de 
pe scenă mi se spune că eroii se urăsc, 
că sint triști sau neliniștiți, ci trebuie să 
văd această tristețe, să le aud veselia, să 
le percep agitația, neliniștea în mod con­
cret, nemijlocit.

In literatură cuvîntul are o funcție pre­
ponderent descriptiv-narativă, în teatru 
el dobindește una auto-reflexivă, repre- 
zentîndu-se in primul rînd pe sine, în 
concretețea și materialitatea pe care i-o 
conferă tonalitatea, ritmul și accentul 
rostirii, capabile să evoce, prin ele însele, 
stări de spirit, situații, caractere. De ase­
menea lupta principală a dramaturgului 
cu cuvîntul nu e purtată atît în sensul 
continuei lui dilatări expresive ci în sen­
sul antiretorismului, al conciziei și econo­
misirii lui maxime. In piesele lui Cara­
giale, de pildă, exemplare din acest punct 
de vedere (și mă gindesc îndeosebi la 
Conul Leonida...), cuvîntul încetează să 
mai fie relatarea unei acțiuni pentru a 
deveni el însusi acțiune.

Ceea ce neglijează majoritatea autorilor 
ce confundă teatrul cu literatura dialo­
gată este faptul că drama nu suportă re­
dundanța cuvintului. Altfel spus, în tea­

este scorbura unui copac. Condiția mate­
rială a scenografiei Irinei Dimiu, deși 
scontează simplitatea, nu este mereu atră­
gătoare. Materialul lemnos se armonizea­
ză dificil cu enormele folii de plastic prin 
care s-a încercat sugestia apelor cuprin- 
zind casa.

Dacă simplitatea cadrului scenografic 
este în acord cu unul din sensurile pie­
sei, soluția oferită de materialul plastic 
deranjează prin efortul făcut la vedere 
(de doi actori) pentru derularea lui în 
întreaga scenă. Regizoarea a încercat să 
„camufleze" această sarcină secundară a 
actorilor ; ei, de fapt, interpretează rolu­
rile Moșul și Logodnicul, dar și cele două 
Momîi. Efectul, însă, nu mi se pare 
agreabil.

Tînăra învățătoare din satul prins de 
ape, Irina, și Moșul, bătrînul ei tată 
stînd să moară, sînt, la Sorescu, doi cen­
tri de referință ai unui limbaj de tip 
special în care filosofia vieții și a mor- 
ții este văzută simplu, fără spaime. Dacă 
tot ce se desfășoară în jur este îngrozi­
tor, ce se petrece în casă oferă imaginea 
reconfortantă a continuității destinului. 
Spectacolul oferă numai intr-o măsură 
ceva din măreția acestui poem al zbate­
rii pentru existența continuă. Dialogurile 
Moșului cu Irina sînt tratate, uneori, la 
prima vedere, astfel incit sensuri impor­
tante ale piesei par aduse la un numitor 
comun al expresivității. Mona Chirilă a 
fost atrasă de această simplitate elocventă 
a textului. Nașterea copilului. în final, nu 
poartă cu sine, aici, ideea măreției desti­
nului'ei ci. mai degrabă, rezultatul unui 
proces natural. Tonalitatea scenografiei 
poate conduce la ideea că nașterea în 
condițiile agitate ale civilizației noastre 
a pierdut ceva din puritatea originară. 
Copilul este înfășat într-un material în­
chis la culoare, foliile de plastic agre­
sează Încontinuu spațiul de joc, Momîile 
introduc un ce terifiant (parte bine re­
zolvată a spectacolului) etc.

Interpreta Irinei, Oana Ștefănescu, 
este o actriță cu înzestrare artistică evi­
dentă. în acest rol are bune momente de 
joc, în special atunci cînd este absorbită 
cu totul de nașterea iminentă. Cînd, însă, 
discută cu Moșul, accente grave ale tex­
tului se pierd într-o interpretare comu­
nă. Moșul are, prin efortul lui Constantin 

tru vorbirea nu trebuie să se substituie 
celorlalte forme de limbaj scenic (gest, 
mimică, mișcare) pînă la a le face pe 
acestea tautologice. Pe scenă, cuvîntul dă 
expresie doar acelor idei, stări de spirit 
sau intenții ale personajelor ce nu pot fi 
evocate mulțumitor numai prin celelalte 
forme de expresie ale teatrului. Drama 
schimbă astfel destinația cuvintului, fă- 
cindu-1 operativ într-un mod concret- 
spațial și astfel manipulabil ca un „obiect 
solid", cum spune Artaud. Funcționînd în 
strînsă interdependență cu celelalte ele­
mente ale limbajului scenic, cuvîntul tea­
tral este numai o parte dintr-un întreg, 
nu mai este, ca în literatură, întregul.

Un caz extrem de teatralizare a cuvin­
tului îl reprezintă dramaturgia lui Eugen 
Ionescu la care dialogul devine, după 
propria-i mărturisire, „cuvîntul luptă, de 
conflict. Dacă la unii autori el nu este 
decît discuție, greșeala e de partea lor". 
Printre mijloacele preferate de teatrali­
zare a cuvintului, Ionescu amintește : 
„împingerea lui la paroxism... ; verbul 
însuși trebuie să fie încordat pînă la ulti­
mele sale limite. limbajul trebuie aproape 
să explodeze, altfel se distruge în impo­
sibilitatea sa de a conține semnificațiile".

Formulînd aceste disocieri între funcția 
cuvintului teatral și cel literar s-ar pă­
rea că afirmăm un truism. Căci aseme­
nea diferențieri au mai fost operate, în- 
tr-un fel sau altul, alături de Caragiale, 
sau după el, de Gordon Craig, Meyerhold, 
Baty, Tairov, Artaud, Ionescu ș.a. Și to­
tuși, se pare că destui autori contempo­
rani Ie ignoră sau le consideră depășite, 
ignorind astfel și legile teatrului auten­
tic. De aici poate și resurecția dramei 
romantice, a cărei eșuare intr-o inflație 
de cuvinte ar fi trebuit să rămînă un 
fapt de istorie a teatrului, ca șl cea a 
dramei poetice, pentru care teatrul în­
seamnă în primul rînd literatură, iar cu­
vîntul trebuie să fie în primul rînd fru­
mos, „beletristic", impresionînd estetic 
prin el însuși. Așa se explică faptul că 
întilnim adesea replici care la lectură ne 
par foarte frumoase dar care pe scenă 
pur și simplu nu se pot rosti, sînt ridi­
cole și artificiale.

Iar faptul că totuși, uneori, texte de 
asemenea factură dobîndesc o teatrali- 
tate scenică datorită artei proprii a ac­
torilor și regizorului, ce-i dau viață, nu 
trebuie să ne facă să uităm că specifici­
tatea teatrului începe de la textul drama­
turgie. de ia folosirea specifică a cuvin­
tului. devenit teatral încă de pe masa de 
lucru a autorului.

Victor Emest Mașek

La Studioul I.A.T.C. Matca
da Marin Sorescu, cu Oana Ștefânescu

Cotimams. aera! hirtru al lui Moș Nichi- 
for Coțcăria’., ceea ce. la fel, față de ta­
lentul actorului, este o miză inadecvat 
pusă pe umorul degajat al personajului. ( 
Ce se pierde, dec:, pe alocuri, este na- 
tura specială a limbajului poetic sores- 
cian. Lectura textului dramatic nu este 
pătrunsă constant de gindul regizoral 
care, in alte momente, a dovedit o înțe­
legere matură. Jocul Momîilor, costumația 
lor. surprinde prin atmosfera terifiant- 
fantastă. infuzată credibil. In Logodnicul, 
insă. Marian Rîlea. altminteri actor ta­
lentat și de concepție, se lasă furat de 
fixe gestuale. care, alături de o gimnas­
tică foarte inconfortabilă (rostește multe 
replici agățat ca un liliac, cu capul în jos, 
de un stîlp), micșorează calibrul artistic 
al personajului.

Sint puse in această versiune scenică a 
Matcăi, datorată regizoarei Mona Chirilă, 
cîteva accente originale. Dacă ideea naș­
terii maculate ar fi prins contur mai pu­
ternic, lumea spectacolului ar fi sugerat 
mal complex actul de justiție pe care o 
femeie îl face față de propriul destin. 
Firește, cînd Mona Chirilă își va începe 
activitatea ca profesionistă, vom primi 
confirmarea drumului său artistic.

Marian Popescu



Forța fragilității
S-AR putea urmări istoria cinema­

tografului american și ca istoria 
instaurării, îmbătrînirii și apoi re­
întineririi acelorași mituri, conver­

tite ades în slogan sau simplă modă tre­
cătoare. Izbinzile s-au înregistrat pe 
aceste nisipuri mișcătoare ori de cite ori 
adevărul vieții a transgresat artificialul, 
convenția, ori de cite ori ecranul a fost 
conectat la punctele fierbinți ale momen­
tului. Peren pare a fi, de pildă, „mitul 
reușitei individuale" : o muncă îndîrjită 
și tenace, sprijinită de credința în valo­
rile umane tradiționale conduce inexpug­
nabil, în ciuda oricitor greutăți, la succes. 
Sau „mitul familiei", repus mereu în dis­
cuție, fără a-i ocoli problemele spinoase : 
emanciparea femeii, singurătatea în doi, 
divorțul, confruntarea părinți-copii. Dato­
rită lor s-au menținut în obiectiv „oa­
meni obișnuiți" (acesta era titlul — pole­
mic — al filmului de autor semnat Robert 
Redford la începutul deceniului) în plină 
modă a filmelor „catastrofă", a filmelor 
„infantilo-fantastice" populate de extra­
terestri și „supertneni", sau a fastuoase­
lor filme-operă. Oameni obișnuiți, așa 
cum era tatăl interpretat de Dustin Hoff­
man în Kramer contra Kramer (filmul 
lui Robert Benton, distins cu Oscarul ’79) 
sau ca Norma Rae. muncitoarea textiiistă 
din filmul lui Martin Ritt, personaj care 
avea să-i aducă, în același an, unei ac­
trițe cvasinecunoscute pînă atunci. Sally 
Field, premiul de interpretare la Cannes, 
Globul de aur și Oscarul.

Un om obișnuit este și tînăra văduvă 
de șerif ce luptă pe viață și pe moarte 
pentru păstrarea fermei, ignorind fali­
mentele din jur, generate de Depresiune, 
în filmul ce i-a reunit, de această dată 
într-un același generic, pe cei doi laureați 
ai anului ’79 — regizorul Robert Benton 
și actrița Sally Field : Locuri în inimă 
(Places in the Heart). Film pentru care 
au primit un al doilea Oscar („cel mai 
bun scenariu original" și „cel mai bun 
rol feminin") în ’84, în compania strălu­
citorului Amadeus, cu cele opt premii ale 
cale. întimplarea face ca-n aceeași com­
petiție să mai fi fost nominalizate încă 
două așa-numite „farm movies" — „fil­
mele pămîntului" sau „filmele țăranilor": 
Country (cu Jessica Lange și Sam She­
pard) și Riul (cu Sissy Spacek) avînd ca 
eroi tot niște fermieri care luptă nu să 
facă avere ci să supraviețuiască (în anii 
80). S-ar părea că nu doar moda „retro" 
și impecabilul profesionalism al peliculei 
au înclinat balanța în favoarea lui Ben­
ton. ci șl rațiuni extra-estetice, în baza 
cărora se propulsează în marele circuit 
al difuzării mai curînd o evocare a vieții 
la țară în Texasul anului 1935 decît pro­
blemele unor „rurali" ruinați din zilele 
noastre.

Locuri în inimă pedalează așadar pe 
valorile „simple" ale trecutului fără a se 
feri însă de a prezenta imaginea unei 
lumi în care sărăcia, injustiția, prejude­
cățile rasiale, adversitățile naturale în- 
tr-o regiune aspră și mai ales urmările 

marii crize economice, generează un cli­
mat de instabilitate, spaima zilei de miine 
părînd a fi aici singura certitudine. As­
peritățile există, dar în nuanțatul ecleraj 
al imaginii color — o lume frustă fil­
mată tandru, frumos — persistă un abur 
predominant sentimental. O lume dură 
împăcată cu condiția ei ; budincile, bigu- 
diurile, balurile in magazii ca și idilele 
consumate în barăci sordide mărturisind 
frenetica sete de viață (eroii sînt contem­
poranii Marelui Gatsby, chiar dacă aflați 
de cealaltă parte a „văii de cenușă"). 
Edna Spalding, eroina interpretată de 
Sally Field, in jurul căreia se structu­
rează filmul, se trezește după 15 ani de 
căsătorie, la moartea soțului (ucis din gre­
șeală de un tînăr de culoare), aruncată în 
viitoarea vieții : cu grijile fermei pe cap, 
cu cei doi copii, cu datoria la bancă ne­
solvabilă, fără nici un sprijin și mai ales 
fără nici o calificare. Sub ochii noștri, 
făptura fragilă și vulnerabilă, dar demnă 
(nu suportă să fie compătimită) tși va 
mobiliza toate resursele interioare pen­
tru a evita singura soluție ce i se suge­
rează : vînzarea fermei. Se pot descifra 
aici și semnele altei teme dragi cineaști­
lor americani — emanciparea femeii. în 
sensul asumării propriului destin. Chiar 
dacă Edna Spalding se emancipează for­
țată de împrejurări, fără a conștientiza 
dobindirea propriei identități, există in­
dicii care o apropie de vindicativa Nor­
ma Rae din alți ani. Atunci cind nimeni 
nu crede că va izbuti să cultive și să re­
colteze bumbac de pe cei cîțiva acri de 
pămînt (nimeni, în afară de negrul vaga­
bond care o inițiază in secretele cimpului 
și de orbul — invalid de război — adus 
în gazdă de directorul băncii) ea va de­
clara : „Nu-mi pasă dacă mor, dar nu re­
nunț". Mîinile ii singerează, se tîrăște în 
genunchi pe tarlaua arsă de soare, doar­
me și mănîncă pe apucate. Dacă la în­
ceput o face numai pentru cei doi copii 
amenințați să rămînă pe drumuri, ea 
ajunge să se simtă răspunzătoare pentru 
micuța și strania colectivitate a fermei; 
unită de o înduioșătoare camaraderie. 
Forța fragilității va triumfa. Singura ba­
rieră insurmontabilă rămîne agresiunea 
Ku Klux Klanului asupra negrului ce și-a 
depășit .atribuțiile", după ce se aciuase 
la fermă furînd tacîmurile (într-o sec­
vență ce amintește fără echivoc episodul 
similar din Mizerabilii).

Sigur, se poate obiecta acestui film 
zborul razant pe lingă melodramă pe 
care n-o disimulează decît abilitatea sce­
nariului (Benton a fost co-scenarist la 
Bonnie și Clyde și la Ce se intimplă, 
doctore ?), de maxima eficacitate a regiei 
(la Kramer contra Kramer s-a vorbit 
chiar, mai în glumă, mai în serios, de 

• o programare computerizată a decupaju­
lui), de justețea accentelor într-o imagine 
inspirat elaborată. Operatorul Nestor 
Almendros (alt laureat al Oscarului) po­
sedă acea știință a luminării spațiilor 
care conferă unicitate nu doar fiecărui

Sally Field, eroina din filmul Locuri in
inimă

chip, fiecărui gest, cl și fiecărui cadru 
încărcat cu o stare, filmul respirînd în 
totalitate o bună atmosferă a epocii. Re­
marcabil la nivelul realismului psiholo­
gic, filmul surprinde cu inteligență 
„structurile cotidianului" unui timp re­
volut, într-o mică localitate texană, unde 
mai presus de toți și toate captivează 
personajul (inspirat dintr-o biografie 
reală, a bunicii regizorului Robert Ben­
ton), interpretat cu grație și forță de 
Sally Field (secondată cu brio de John 
Malkovich — în rolul orbului — și de 
Danny Glover — in rolul negrului Moses).

Anti-star din familia unor Jane Fonda 
și Meryl Streep — animate și în afara 
ecranului de un profund spirit civic — 
actrița insuflă eroinei din acest film nu 
doar farmec și căldură, dar și inteligența, 
sensibilitatea puternicei sale personali­
tăți actoricești.

întreprindere tentantă, n-ar fi lipsită 
de interes o comparație în planul sintaxei 
cinematografice (eliptică, discontinuă, de 
o frapantă modernitate) între Locuri în 
inimă și cealaltă premieră a săptăminii, 
Visul unei balerine (titlul original : 
„Fuette"; o subtilă investigație în lumea 
baletului contemporan), producție a stu­
diourilor sovietice, ambele filme fiind 
reprezentative pentru respectivele școli de 
cinema.

Roxana Pană

Flash-back

Jocul repetabil
• ATtT de deosebiți ca persoane, Stan 

și Bran au totuși mult mai multe trăsă­
turi comune. In primul rind, o candoare 
iresponsabilă, cu care trec neatinși prin 
viitori și care-i face să întîmpine peri­
colele incapabili de a agonisi o experien­
ță. Le convin mediile unde totul se în­
tâmplă pe dos. Suceala face parte din 
geniul lor destructiv (și autodestructiv). 
Așa cum copilul învață să construiască, 
stricînd jucării, Stan și Bran străbat prin 
lume distrugind mașini, spărgînd pereți, 
doborînd candelabre, rupind clanțe, pro- 
ducind explozii. Terenul lor este strada, 
holul de hotel, arena, piața, adică locul 
unde pot fi observați și unde lumea intră 
în stupoare văzîndu-le trăznăile. Schimbă 
de la un film la altul meseria (marinari, 
detectivi, negustori, traficanți, toreadori), 
râmînînd însă aceiași, făcînd aceleași 
gafe, dind greș mereu, dar repliindu-se 
mereu și pregătindu-se pentru următorul 
asalt.

De pildă, în Prostănacii pe mare (Saps 
at Sea, regia Gordon Douglas, 1940) lu­
crează într-o fabrică de claxoane. Sen- 
sitivul Bran se îmbolnăvește de zgomote 
și, dîndu-și demisia, îl ia cu sine — se 
putea altfel ? — și pe nepăsătorul Stan. 
Doctorul diagnostichează schimbare de 
mediu, dar cei doi ezită ; prilej de a-i 
vedea trăind intr-o locuință unde totul 
funcționează alandala: frigiderul transmite 
muzică, radioul îngheață, robinetele sînt 
inversate, becul emite flăcări, aragazul 
sare în aer. Convinși în sfîrșit, cei doi se 
retrag pe o barcă, dar tot acolo se refu­
giază un evadat și, smulși de curent, se 
pomenesc toți trei în larg. Luptînd corp 
la corp cu lombrozianul, Bran observă că 
enervantele sunete îi dau forță (în răspăr 
cu daxonofobia lui, Stan își luase trom­
peta pentru exerciții), că trompeta îl face 
capabil și dur. Poliția îl găsește învingă­
tor, dar cind să primească premiul oferit, 
îl bate fără să vrea și pe polițist (căci 
Stan uitase sâ-și încheie concertul) și a- 
junge (bineînțeles, tot cu Stan) la închi­
soare, peste drum de celula criminalului.

Gagurile mecanice s-au transferat în si­
tuații absurde. Slanstick-ul s-a înnobilat 
în comedia gratuită. Hazul clovnesc a in­
trat în progresie geometrică. Este faza din 
urmă a cuplului, cind de la filmele de 
o bobină sau două se ajunsese la filme 
de o oră. cu subiect bine articulat, obli- 
gînd la logică în crescendo. Mecanismul 
este același mereu, dacă ai văzut un film 
știi prea bine ce să aștepți de la urmă­
torul. Este minunat, dar dacă vezi două 
filme într-o zi totul se dezvăluie, devine 
previzibil, iar curiozitatea patinează in 
oboseală. Ceea ce nu înseamnă că, vă­
zut mîine sau poimîine, un al treilea film 
nu ți-ar ține iarăși curiozitatea în chingi 
și nu te-ar face din nou copil.

Fără îndoială că în tot „Stan-și-Branul“ 
intră o imensă doză de joc. Și jocul prea 
mult obosește. Trebuie să ne mai facem 
și lecțiile, iar mîine o vom lua de la 
capăt. Cinemateca a fost, două luni de 
zile, o imensă sală de recreație, o sală 
populară și veselă cum era în zilele co­
pilăriei Filmului.

Romulus Rusan

Radio t.v. în dialog Secvențe
■ O emisiune care, la

apariție, a răspuns unor 
necesități înscrise în ori­
zontul de așteptare al 
ascultătorilor și, apoi, 
treptat, și-a consolidat 
autoritatea este Fonoteca 
radioului Ia dispoziția 
dumneavoastră. Cu o față 
întoarsă spre corespon­
denți, ale căror scrisori 
le ia în considerație, și cu 
o alta îndreptată spre 
fișierul de înregistrări, 
emisiunea repune în cir­
culație benzi rămase în 
memoria publicului și so­
licitate pentru frumoasa 
lor exemplaritate. Și în 
sumarul Fonotecii, ca de 
altfel și in sumarul altor 
rubrici radiofonice de 
dialog cu ascultătorii, 
precum La sugestia dum­
neavoastră, întîlnim foar­
te des pagini literare în 
lectura unor mari actori. 
Nu știm în ce măsură 
corespondenții precizează 
în mod expres o anume 
relație între text și nu­
mele oelul oare îl ros­
tește în fața microfonu­
lui dar este sigur că am­
bele componente ale în­
registrării au semnifica­
ție în formularea opțiu­
nii. Pornind de aici. Fo­
noteca are la îndemînă 
un material pe care atît 
colectivul Oficiului de

sondaje cît și redactorii 
emisiunii îl pot folosi, 
deopotrivă, cu interesante 
rezultate. Astfel, ascul­
tând ultima ediție, dedica­
tă în exclusivitate sone­
tului (de la Eminescu, la 
Blaga sau Vasile Voicu- 
iescu), ne întrebăm, și o 
asemenea întrebane ar fi 
putut genera un scurt 
eseu introductiv al Fo­
notecii, care sînt motivele 
și motivațiile persistenței 
și succesului acestei for­
me poetice, veche de șap­
te secole, ce vorbește, 
însă, atît de direct con­
științei lectorilor și as­
cultătorilor contemporani. 
Fără a adopta stilul și 
formulele caracteristice 
pentru o poștă radiofo­
nică, Fonoteca poate, to­
tuși, dezvălui, atunci cînd 
faptul este semnificativ, 
ceva din pagina reală de 
scrisoare ce a generat 
emisiunea.

■ Este procedeul cu­
rent al orei radiofonice 
pentru tineret Trecem 
po recepție cane, în prima 
seară a acestei săptămîni, 
a comentat succese ale 
unor colective de muncă 
din Brăila sau Timișoara 
și a adus în studii un 
inginer metalurgist din 
Galați, vechi prieten al 
emisiunii, ce a vorbit cu

înflăcărare și luciditate 
despre munca și idealu­
rile sale, ale colegilor 
alături de care, într-o 
întreprindere cu media de 
virstă intre 30—35 de ani, 
consideră viitorul ca pe 
o componentă esențială a 
prezentului. Implicați e- 
fortului de perfecționare 
a mecanismului econo­
mic. tinerii patriei noas­
tre sint. în același timp, 
prezență activă pe plan 
internațional, prin rela­
țiile ce le au cu peste 
550 de organizații din 
toată lumea, prilej de a 
susține și afirma pacea 
și înțelegerea intre po­
poare.

■ Cu acea impetuozi­
tate neliniștită și sarcas­
tică pe care i-o cunoaș­
tem din creațiile sale 
scenice. Dan Condurache 
a creat, săptămîna trecu­
tă. două roluri de factură 
net diferită : pe micul 
ecran, in Scene din viața 
Măriei de Paul Ioachim 
(regia artistică Constan­
tin Diou, parteneră Tora 
Vasilescu) și, la radio, în 
premiera Madona cu zim- 
betul de Radu Stanca 
(regia artistică Titel Con­
stan ti nes cu, parteneră
Dana Dogaru).

Ioana Mălin

■ SIMPATIA lui Tu­
dor Arghezi pentru fil­
mul de animație a fost 
mărturisită in rindurile 
dedicate lui Gopo, pe 
care il numește „diavolul 
binefăcător al acestui uni­
vers delicat și tonic, in­
tercalat în forfota timpu­
lui și a existenței agita­
te". Sentimentul său s-a 
bucurat de reciprocitatea 
dovedită de „arta a opta" 
prin Încercările animato­
rilor noștri de a transmi­
te liniei în mișcare fiorul 
poetic al cuvintului ar­
ghezian. Din poemele des­
tinate copiilor, Olimp Vă- 
rășteanu a ecranizat 
Zdreanță (1955), iar Lau- 
rențiu Sirbu, Zece eâței 
(1968), ambii autori suge- 
rind grația și umorul cu­
noscutelor versuri prin 
migăloasa tehnică a car­
toanelor decupate. După 
aproape douăzeci de ani, 
Ion Truică se apropie și 
el de fața solară a operei 
lui Arghezi și dă contur 
cinematografic unor texte 
dintr-un volum mai de­
grabă despre copii decît 
pentru copii, Cartea cu 
jucării. Poemele în proză 
adunate sub acest titlu 
șint un elogiu închinat 
vîrstei candorii, cu exu­

Reverență
beranța și cuceritoarele 
ei naivități, cu deconcer­
tante „de ce“-uri și ge­
neroase elanuri, cu logica 
ei aparte și cu grai ne— 
conformist. Poetul tre­
sare la intuițiile metafori­
ce ale celor mid și des­
coperă cu ajutorul lor far­
mecul lumii miniaturalu­
lui. Nu-i stă deloc rău 
mușcătorului verb arghe­
zian, atunci tind se con­
vertește în duioșie. Ma­
rele pamfletar găsește 
„cuvinte potrivite" și a- 
tunci tind Se adresează, 
cu surîsul pe buze, moș­
tenitorilor „numelui adu­
nat pe-o carte".

Dintre numeroasele tex­
te ale volumului, Ion 
Truică a ales două, cu 
sugestii vizuale mai bo­
gate, Omul sunător și Ho­
țul, și ie-a tălmăcit sen­
surile în filme cu o gra­
fică delicat stilizată. Pri­
mul se intitulează întoc­
mai ca în culegerea lui 
Arghezi și este o para­
bolă despre nevoia de 
muzică a omului, despre 
puterea miraculoasă a su­
netelor muzicale de a da 
culoare și armonie contu­
rurilor lumii. Metafora se 
decupează limpede pe 
fondul spectaculoasei me­

tamorfoze de linii, iar su­
gestia adresată celor ma­
turi, de a nu neglija edu­
carea prin muzică a copi­
ilor, este marcată fără 
ostentație. Devenit filmul 
Ursulețul pedepsit, cel 
de-al doilea text oferă ci­
neastului o epică mai tra­
dițională. Povestea frați­
lor care mănîncă pe as­
cuns dulceață și dau vina 
pe jucării este istorisită 
cu un fel de complicitate 
amuzată și amuzantă. Ion 
Truică păstrează acest 
ton duios-ironic și con­
turează morala în mod 
afectuos, așa cum a fă­
cut-o și autorul Cărții cu 
jucării. Mai mult decît un 
film pentru copii, peli­
cula este un gest omagial. 
Reverența în fața mare­
lui poet este subliniată 
de regizor prin inserarea 
portretului acestuia, iden­
tificat cu personajul tată­
lui. Cele două recente 
ecranizări ale lui Ion 
Truică înnobilează relația 
dintre literatură și cine­
matograful de animație 
și deschid (sau redeschid) 
apetitul pentru lectura 
unor fermecătoare pagini 
argheziene.

Dana Duma
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Umbra poetului
DESPRE Margareta Sterian, fără

Îndoială una din prezențele fasci­
nante ale culturii noastre, s-au 
scris multe, in decursul unei vieți 

care, iată, după cronologia noastră supă­
rător de prozaică, iși Împlinește o cifră 
In prag de veac. Discreția ei fun ciară și 
emblematică, in care orice ieșire spre 
agora înseamnă rezultatul îndelungatei și 
responsabilei meditații in jurul condiției 
de creator, tradusă prin valoare intrin­
secă, reprezintă un enorm și tot mai rar 
avantaj, acela al conștiinței destinului 
asumat. Și acest destin, dificil și capti­
vant, parcă imposibil și totuși existent, 
este acela de poet complet. Adică, ceva 
in sensul inițial și total al noțiunii In 
sine, dincolo de obiectul sau conținutul 
poeticului aflat în banală circulație mon­
denă, ca o investitură ce se reflectă în 
tot ceea ce decurge din gestul creației. 

Pentru mulți, poate pentru toți, Mar­
gareta Sterian este un pictor de o cali­
tate aparte, într-un fel fără modele și 
fără imitatori, aparținînd nu unei școli 
anume ci unei familii de spirite, poeți ai 
irealului posibil, aflați în teritoriul privi­
legiat de la încrucișarea fantasticului cu 
Infra și suprarealismul, cu însăși reali­
tatea proteică. Dar inevitabil, operînd o 
trecere care, în fond, ține doar de mij­
loace și nu de atitudine sau filosofie exis­
tențială, Margareta Sterian se proiectează 
tn spațiul literaturii, concretizind in ac­
cepțiunea curentă calificativul — de fapt 
condiția — de poet. Ce subtile și osmo­

MARGARETA STERIAN : Transfigurară

MUZICA

Secvențe coregrafice pentru un portret

CELE două spectacole în coregra­
fia lui Oleg Danovschi, prezentate 
de curînd pe scena Operei Române 
din București, antologicul Lacul 

lebedelor și ultima sa creație, Cenușă­
reasa, au prilejuit sărbătorirea uneia din­
tre marile personalități ale coregrafiei 
românești, la frumoasa virstă de șapte­
zeci de ani.

Comentariul celebrei lucrări clasice 
Lacul lebedelor de Ceaikovski se poate 
limita, în cazul de față, la două aspecte 
semnificative : în 1987 s-au împlinit trei­
zeci de ani de cind acest balet a fost 
montat de Oleg Danovschi, ceea ce a în­
semnat treizeci de ani de săli pline, în 
țară și în străinătate ; apoi, respectînd 
severitatea pură a spiritului clasic, ver­
siunea coregrafică a lui Oleg Danovschi 
a adus în acest balet o notă cald umană, 
în actul al patrulea, care a căpătat astfel 
atmosferă de basm românesc.

Ultima sa premieră, Cenușăreasa de 
Prokofiev — în interpretarea trupei de 
balet ,,Fantasio" din Constanța, îl re­
prezintă însă mai puțin, rămînind în­
tr-un registru al convențiilor clasice, în­
ghețate. îl recunoaștem pe creator în cîte- 
va soluții regizorale, precum momentul 
de „suspens" al întîlnirii Cenușăresei cu 
Prințul la bal și în unele dansuri inge­
nioase coregrafic, precum acela al 
orelor ceasornicului, sau pasaje din 
dansurile surorilor vitrege ale Cenușă­
resei. Ca interpretare se detașează perso­
nalitatea Elisabetei Manolescu Lux, în 
rolul Cenușăresei ; o siluetă cu elegante 
linii prelungi, puse în valoare prin acu­
ratețe tehnică și printr-un joc plin de gin­
gășie.

Dacă unul dintre proiectele stagiunii 
Viitoare — remontarea baletului Domni­
șoara Nastasia — s-ar îndeplini, ne-am 
apropia, din nou. de una dintre cele mai 
valoroase realizări ale maestrului Oleg 
Danovschi.

Fără a încerca o completă retrospecti­
vi- a creației danovschiene — calitatea 
acestei creații permite folosirea unui ata- 

tice canale de comunicație, în fond pre­
vizibile și ineluctabile, există între cele 
două teritorii atit de diferite aparent, 
ne-au relevat studiile și monografiile 
provocate de personalitatea inconfunda- 
bilă a artistei. Dar esența acestui mod de 
abordare a existenței și a propriului des­
tin rămine aceea a trăirii poetice, a unei 
sincere și perpetue bucurii în fața vieții, 
în fața micilor miracole care o compun și 
pe care noi, mai puțin sau deloc poeți, le 
receptăm și le judecăm cu prozaice uni­
tăți senzoriale și afective. Fără îndoială 
că lucrul cel mai dificil este de a desco­
peri poezia în prozaicul implacabil al rea­
lității cotidiene, în banalitatea stereotipiei 
și în trama nu totdeauna lesne de par­
curs a ceea ce pare urit, insignifiant sau 
chiar advers. Dar șl mai dificil, oricît de 
paradoxală ar părea formularea, este să 
relevi poezia ascunsă în poezie, să de- 
conspiri și să echivalezi prin translație/ 
traducere ceea ce pare imanent și Imua­
bil in cuvînt sau formă. Margareta Ste­
rian are acest har, sau această incomodă 
calitate, de a dispersa metafizica unei 
structuri poetice, pentru a recompune o 
alta. Pictînd aceleași teme eterne ale 
existenței într-o versiune diferită de tot 
ce a fost pină la ea și traducînd, la o 
nouă altitudine poetică, versuri saturate 
de poezie, ea ne relevă noi conținuturi, 
noi sensuri, la care noi aderăm fără con­
diționări exterioare, resimțindu-le ca pe 
ale noastre. în ciuda faptului că opera ar­
tistică poate îmbrăca tot atitea variante 
cîți subiecți o receptează.

re adjectiv cu valoare de referință — pri­
lejul este potrivit pentru a o evoca suc­
cint.

Oleg Danovschi s-a remarcat mai întii 
ca dansator și s-a impus, apoi, în calitate 
de coregraf. După cum o viitoare istorie 
a dansului din țara noastră ar putea pre­
zenta ca personalitate de prim ordin a 
anilor douăzeci-patruzeci pe Floria Cap­
sați, tot astfel, pentru anii cincizeci-șapte- 
zeci, l-ar putea situa în fruntea genera­
ției sale pe Oleg Danovschi, căci reușitele 
lui coregrafice au fost, implicit, reușite 
ale coregrafiei românești.

Dacă clasicul Lacul lebedelor a rămas 
pină astăzi în repertoriul Operei, pu­
ternica personalitate a coregrafului s-a 
oglindit cu mai multă fidelitate în crea­
țiile pe de-a-ntregul noi, care i-au apar­
ținut integral, precum Harap Alb de 
Alfred Mendelsohn, Iancu .lianți de Mircea 
Chiriac sau Domnișoara Nastasia de Cor­
nel Trăilescu. De asemenea, alte două 
balete ale sale, aparținînd repertoriului 
modern, Carmen de Bizet-Scedrin și 
Mandarinul miraculos de Bela Bartok, vor 
rămine lucrări de referință pentru orice 
nouă montare, iar ultimul balet mențio­
nat, împreună cu Domnișoara Nastasia, 
au atins, poate, cotele maxime, căci în 
aceste două lucrări capacitatea sa de in­
venție plastică — marca primă, de fapt, a 
oricărui creator autentic — a avut zborul 
cel mai înalt.

Alături de harul de a inventa mișcare, 
Oleg Danovschi l-a avut și pe acela de a 
crea dansuri. Darul de a intui într-un 
dansator interpretul de care are nevoie 
este a doua marcă a unui coregraf. Și 
Oleg Danovschi a avut-o din plin. Darul 
de a intui și apoi de a reuși să scoată la 
iveală nu personalitatea lui, ci pe aceea 
a dansatorului, topită în propria sa con­
cepție coregrafică, a făcut ca Oleg Da­
novschi să fie părintele artistic al cîtorva 
generații de primi-balerini ai Operei 
Române din București.

De la înființare, Oleg Danovschi este 
și conducătorul primei companii de balet

In ciuda unei severe și aplicate formații 
picturale, săvirșită în contact cu reperele 
artei europene moderne, într-o perioadă 
a marilor și pasionantelor dispute este­
tice, etice, sociale. Margareta Sterian nu 
este adeptul declarat al unei direcții anume. 
De fapt această libertate conștient asu­
mată, cu toate avantajele și inerentele di­
ficultăți consecutive, constituie și heraldi­
ca inalienabilă și dătătoare de identi­
tate a picturii sale. Se pot recunoaște 
contaminări, preferințe, opțiuni intelec­
tuale, dar mai ales semnul unei familii 
de poeți ai imaginii, cea a eliberaților de 
prejudecăți stilistice sau restricții for­
male. Ochiul poetului aleargă liber peste 
toate realitățile lumii noastre, le extrage 
particularitatea categorială, într-un fel de 
conceptualizare de tip extrem-oriental, 
dar cu toată cerebralitatea și sensibili­
tatea europeanului alimentat din marile 
prototipuri ale culturii, ale celei autoh­
tone cu evidentă preferință pentru ni­
velul ideilor și al filosofiei. Un tablou 
de Margareta Sterian, totdeauna pornit 
de la un precedent figurativ recognosci- 
bil, devine un loc geometric al poeziei și 
concretului, al imaginarului călăuzit spre 
uman și al irealului posibil. Peisajul este 
spațiul simbolic al unei virtuale existențe, 
într-o inefabilă compunere cromatică de 
extrem rafinament, un buchet de flori 
devine o secvență dintr-un posibil spec­
tacol cu personaje deghizate pentru o 
alegorie a sonorităților distilate, compo­
zițiile cu măști — sau poate doar stu­
dii de fizionomii posibile — sint 
ritualuri metaforice, deduse din tradiții 
și folclor, tinzînd spre starea arhetipală. 
Dar în toate și peste totul plutește um­
bra poetului, a creatorului absolut, în 
sensul capacității de a conferi o nouă 
identitate, o nouă condiție, fiecărui lucru, 
sau fenomen, atins de aripa sa. Poate sint 
extrem de puțini artiștii care, ca Marga­
reta Sterian, reușesc paradoxala perfor­
manță de a sugera tranzitoriul și imi­
nența mutației, relativitatea formei, a spa­
țiului și a timpului, proteismul atmosfe­
relor difuze și ambiguitatea luminii sim­
bolice, paralel cu sentimentul vitalității 
conținute și al consistenței principiilor 
primare, telurice, in una și aceeași sin­
tagmă. Este un dar, sau o povară ? Ori­
cum, această capacitate există și ea re­
prezintă heraldica unei personalități dis­
tincte, nici mal misterioasă, nici mai ac­
cesibilă ca altele, ci doar discretă și re­
flexivă.

în petrecerea deceniului care vine să 
împlinească un secol, Margareta Sterian 
are foarte multe lucruri de făcut, mai 
importante decit răsturnarea ritmică a 
clepsidrei obsedante : ea mai are de șle­
fuit cite ceva la marea poezie pe care o 
scrie de-o viață, ici un vers sau o proză, 
dincoace o imagine sau urma unui vis. 
Urarea de viață și muncă am vrea să nu 
o tulbure din perpetua uimire in fața 
miracolelor vieții.

Virgil Mocanu

Scenă din baletul Mandarinul miraculos 
de Bela Bartok, în coregrafia lui Oleg 

Danovschi

cu statut independent din țara noastră. 
Trupa de balet contemporan și clasic 
Fantasio din Constanța, care, din păcate, 
însă, a renunțat treptat la profilul său 
contemporan, montind exclusiv lucrări 
clasice.

Talentul de coregraf al artistului a fost 
strîns împletit cu acela de regizor, cele 
mai multe dintre piesele sale puțind fi 
integrate în categoria baletului-teatru, 
deși printre ele se află și o reușită com­
poziție coregrafică abstractă, precum Me­
tamorfozele lui Paul Hindemith.

Chiar dacă numai schițat, portretul co­
regrafic al lui Oleg Danovschi, așa cum 
se conturează el din creația sa de o via­
ță, poate — șl este necesar — să fie așe­
zat la loc de cinste în galeria maeștrilor 
coregrafiei românești, căci a ne prețui 
valorile a devenit la fel de important ca 
și a le crea.

Liana Tugearu

La cîntec
ALĂTURI de Maria Tănase și Doi­

na Badea, singură Ioana Radu a 
depășit prin talent și înțelegere a 
cîntecului de lume pe ceilalți in­

terpret ai acestui gen. S-a născut în urmă 
cu șapte decenii la București și a crescut 
la Craiova, ca să cucerească cu felul ei 
de a cinta, patetic, simplu, răscolitor, nu 
doar tara, ci și o parte din lume. A auzit 
întîia oară în circiuma tatălui ei, la virsta 
de patrusprezece ani, cintecele pe care 
le-a îndrăgit. Aveau, toate, rădăcinile 
puternic înfipte în muzica lăutarilor, tăl­
măcind o categorie artistică proprie sim­
țirii noastre.

De peste cincizeci de ani de cînd cîntă 
simțirea a împrumutat doinelor și roman­
țelor Ioanei Radu fluidul convingător care 
farmecă ascultătorii. Simțirea i-a pus re­
pertoriul bogat in circulația maselor și 
l-a perpetuat în prețuirea lor. Datorită 
simțirii a descoperit ea, in peisajul că­
tunelor pierdute pe Întinsele bărăgane 
coapte în soare, cintecele care poartă in 
ele pecetea autenticității. Le-a asimilat 
cu violența neprelucrată a simțirii, ca 
abia pe incetul să le curețe de zgură și 
să le cizeleze, cu o mare prospețime de 
simțire.

Fără conservator sau școală populară 
de artă, fără profesori sau indrumători, 
Ioana Radu a aflat singură, cu un gust 
echilibrat și sigur, ceea ce e mai valo­
ros, mai autentic in folclorul urban și ru­
ral. Alcătuindu-și. printr-o îndelungă 
tezaurizare, un repertoriu propriu de cin- 
tece și romanțe, ea și-a făurit un stil^ 
personal de interpretare a cintecelor ro-f 
mânești. Acest stil trădează de la început j 
o rară densitate sufletească, de unde pa­
tetica exaltare din interpretările saile. De 
aici și verva ei fără egal, care îmbină 
chiotul cu elegia, senzualitatea cea mai 
fină cu adinca amărăciune a melancoliei.

In ciuda fervoarei de care sint animați 
interpreții cîntecului de lume și ai ro­
manței, numai puțini sint capabili de re­
velații noi. Ioana Radu aparține acestor 
puțini care încheagă in tot ce cintă o 
atmosferă proprie. Vocea ei, nuanțată de 
culori surpi inzătoare. aduce o notă aparte 
la microlon, pe aisc, pe estrada muzi­
cală. Amestec de violă visătoare și vio­
loncel expresiv, vocea aceasta te îmbată 
ca vinul băut sub bolțile de viță ale pod­
goriilor oltenești. E o undă v enită din 
adine, care vibrează puternic în ascuită- 
tori, asigurind cântecelor întreaga lor re­
zonanță pnr.tr-o unitate de temperament 
și de caracter desăvirșită.

In tălmăcirile Ioanei Radu, care și-a 
croit un drum sigur și ho țări t, cintecul de 
lume si romanța și-au multiplicat undele 
in auditori. O nostalgie, ca o pulbere de 
aur, se cerne peste ceea ce chită cu o 
dulceață amară și cu un mare simț al 
măsurii. I-am ascultat nu o dată, pe viu, 
bogatul repertoriu de romanțe, fiind da 
ciieva ori împreună in juriul festivalului 
tirgoviștean „Crizantema de aur“. Acolo 
am înțeles că in interpretările ei nimic 
nu esie lăsat la voia intîmplârii, că totul 
e valorificat ptnă la amănunt, că arta ei 
e construită pe contrast : vocea gravă, 
severă, se îmbină cu o tălmăcire suplă 
și caldă, virilitatea atitudinii e îmblîn- 
zită de grația feminină. După ce iși pre­
zenta romanțele vechi și noi — din cele 
vechi făcind, după legile temperamentu­
lui său ceva neașteptat de viu, o expre­
sie nouă, ca pe cele noi să le prezinte 
cu o sigură meșteșugire, parcă printre 
năluci și intimplări trecuta — se intorcea 
la masa juriului, de unde osindea, cu o 
lapidai itate colțuroasă, pe cei ce nu izbu­
teau să spargă tiparul strimt al romanței, 
îmbogățind-o cu senzații interioare, cu 
izbucniri armonizate in expresie.

I-am prețuit dreapta indignare împo­
triva celor ce strică romanța și cintecul 
de lume, categorii artistice ale simțului 
nostru muzical. Ioana Radu le cultivă și 
le apără cu o incăpăținare pasionată. Ba 
a adus, in ceea ce cintă, o complexitate j 
de atitudini și de simțire, adinca sincerii*  
taie a emoției și înțeleaptă alcătuire a 
propriului repertoriu, luat nu din cărți, ci 
din viată. I-a stirmt pe compozitori să 
creeze romanțe, a pus in interpretarea lor 
un accent distinct si suflu vital, afirmîn- 
du-și fără ostentație independența artis­
tică.

Au fost rostite peste tot aprecieri com­
petente despre glasul dur și melodios, 
despre marea dirzenie interioară, despre 
amestecul de pasiune și rațiune ale artei 
Ioanei Radu, care iși trăiește, de o jumă­
tate dc secol, cu febra simțirii interpre­
tările. Cintecul românesc, cules din gră­
dinile trecutului și din răsaduri proaspăt 
înflorite, i-a trasat de la ir.ceput traiec­
toria biografică. La șapte decenii de via­
ță, proaspătă și neobosită, ea participă în- 
continuare la ceea ce le este scump șl 
necesar celor mulți : la cîntec!

George Sbârcea



Rapida mișcare a ochiului

Mărturisit ori nu, omul tinde 
mereu spre ceea ce el nu este 
încă și chiar și spre ceea ce știe 
de Ia bun început că nu va ti 

niciodată. Dar numai faptul că ajunge 
să-și cunoască și să-și recunoască limita, 
nu-i destul oare ca măcar în spirit limita 
să fie depășită ? O neputință declarată e 
o neputință învinsă, imaginar vorbind. 
Mitul, legenda complinesc existența, sau 
o supradimensionează. Viața se întîmplă 
să fie uneori mai vie în felul în care 
ne-o închipuim. In orice fabulație, spon­
tană sau elaborată, minunatul grăunte al 
ficțiunii lucrează paralel cu lumea din 
afară, concurînd-o. Acest grăunte energe­
tic al speciei, imaginația, „la foile de la 
maison", îi aduna pe oameni în grotele 
agitate de epica focului aruncînd mari 

h umbre pe pereți. Tot el îi strîngea pe 
F ascultători în saloanele în care apărea 

și citea Balzac, sau în ale sudului ame­
rican atit de rafinate și de orgolioase 
Jață de asaltul brutal sau numai cinic și 

■^competitiv al Istoriei.
* Orală sau cultă, naivă sau complicată, 

nevoia de Vis intră în structura noastră 
intimă. Sunt povești care au stîrnit în 
ascultători sau cititori sentimente pu­
ternice, care le-au modelat existența. 
Sunt și povești care au îndulcit soarta 
multora, sau care i-au scăpat de la 
nimicirea, sufletească ori fizică. In con­
ferința pe care a ținut-o la Chicago în 
1978, Imaginația literară și structura 
religioasă, Mircea Eliade vorbea despre 
niște deținuți care șe aflau într-un lagăr 
și care au supraviețuit datorită basme­
lor ascultate din gura unei biete bătrîne. 
Ei renunțau la o anumită parte din rația 
lor de hrană zilnică, spre a o ajuta pe 
această Șeherazadă minabilă să-și păs­
treze bruma de forțe, precum și inepui­
zabilul dar de a nara... Multe momente 
dramatice depășiră oamenii și citind zi 
de zi gigantica autobiografie a umanității 
care sunt operele literare ale marilor 
clasici.

Dar nu spune chiar Eliade, în aceeași 
conferință citată (care a apărut sau va 

k apărea în revista „Viața Românească") 
P că nevoia de mitologie este o necesitate 

organică?... El citează experiențele făcute 
în mai multe universități americane în 
privința fiziologiei și psihologiei somnu­
lui, legate de cele patru faze ale som­
nului, dintre care una, producătoare a 
visului, faimoasa formulă REM : Rapid, 
Eye Movement, rapida mișcare a ochiu­
lui. Cei ce erau împiedicați să viseze, 
sufereau tulburări nervoase. Cînd pie­
dica era înlăturată, visau de două ori 
mai mult, ca și cum spiritul s-ar fi silit

Zoe BĂICOIANU
ACOPERIND cu activitatea sa mai 

mult de o jumătate de secol (de­
butase în 1931 la Paris, după 
cîțiva ani de solidă și fructuoasă 

formare în domeniile artei) și diferite ge­
nuri, de la sculptura monumentală, la 
compuneri decorative din ceramică și 
sticlă, dar și forme cu finalitate funcțio- 
Inală, Zoe Băicoianu (1910—1987) a fost 
•ma din personalitățile proeminente ale 
artei românești. Dacă, adăugăm și activi­
tatea profesorală de la Institutul de artă 
„N. Grigorescu", ale cărei rezultate re­
marcabile se materializează în creația 
celor ce i-au fost studenți, avem imagi­
nea parțială a locului pe oare artista l-a 
ocupat în contextul culturii noastre, fi­
indcă semnele trecerii sale prin viață râ- 
mîn lucrările destinate spațiilor publice. 
Artist din specia celor angajați direct în 
dialog cu ambianța socială, gîndind în 
scara permanentei relații artă-societate, 
Zoe Băicoianu aducea cu sine o viziune 
clară și direct racordată necesităților 
complexe ale unui moment dat, ceea ce 
a făcut ca implicarea sa în problematica 
epocii să fie reală și eficientă. O infle­
xibilă probitate profesională, o etică fun­
ciară și permanenta preocupare pentru 
propriul program de atelier, generos dă­
ruit principalelor genuri care o acapara­
seră, caracterizează omul și artistul în 
egală măsură. Abordarea unei probleme 
de esență sau de simplu detaliu, atenția 

să recupereze terenul mitic pierdut...
„O analiză mai profundă a acestei 

nevoi organice de narațiune — spune 
Mircea Eliade — ar scoate în evidență o 
dimensiune proprie și specifică condiției 
omului. S-ar putea' spune că omul este 
prin excelență -o ființă istorică», nu 
în sensul pe care îl dau Hegel, Croce și 
Heidegger, ci în sensul că omul, — 
orice om, — este mereu fascinat de con­
semnarea și istorisirea lumii, adică de 
ce se întîmplă in lumea imediată, și cum 
imposibilul devine posibil și care sunt 
limitele posibilului", — limite de unde, 
istoria devenind vagă, începe SACRUL... 
Sacrul și viziunea artistică. O mecanică 
subtilă a compensațiilor lucrează între 
istorie și literatură, ambele ajutîndu-se 
și înlocuindu-se uneori. Cînd istoria se 
abstractizează, cînd ea se golește de 
conținutul ei viu și concret, din diferite 
motive, dintre care unul ar fi cel de 
care se plîngea Tacitus însuși cînd in­
voca consulatele represive și „urile 
proaspete încă", lăsînd viitorului, eliberat, 
misiunea de a explica restul, rolul ei îl ia 
literatura, romanul, ficțiunea. Sau invers, 
cînd istoria găsește momente favorabile 
de transcriere a evenimentelor, acestea, 
eub pana unor istorici geniali, devine, 
prin forța expresiei și a caracterelor, li­
teratură sau mit investit cu o lungă du­
rată.

HERODOT, Tucidide, Xenofon, în 
această privință, par azi adevă- 
rați romancieri combinînd intriga 
cu eseul sau meditația. Persona­

jele lor vorbesc neverosimil de frumos 
și de adevărat în același timp, în lim­
bajul destinat eternității. I-am citit o 
dată unui om inteligent și culti­
vat, dar pozitivist, discursul pe care 
îl ține Pericle la funeraliile eroi­
lor atenieni, așa cum îl face Tuci­
dide să vorbească în al său Război 
peloponeziac. Reacția interlocutorului 
meu a fost una de îndoială. El nu credea 
că Pericle a putut vorbi în realitate cum 
îl nusese Tucidide s-o facă, oricît de bun 
orator ar fi fost, și că ce ne-a transmis 
nouă istoricul grec nu era decît o plăs­
muire, ceva ieșit din imaginația lui. A 
fost cea mai bună dovadă că istoricul 
cel mai auster și mai riguros dintre toți 
istoricii antichității poate fi socotit, îna­
inte de orice, un prozator, un inventator 
de texte.

Iată textul lui Tucidide (la care m-am 
mai referit altădată), cum îl face el să 
vorbească pe Perlele, fiul lui Xantippos. 
Text care este în același timp și un 
elogiu adus democrației, în lipsa căreia 
seva mitului și-a imaginației se împuți­
nează, cînd nu dispare de tot.

„Iubim — spune Tucidide prin Pericle 
— arta simplă și desăvîrșită și cultura 
care nu moleșește sufletul. De bogăție ne 
folosim mai ie grabă ca de un mijloc de 
acțiune, decît ca să ne fudulim ; a nu 
recunoaște în discuții că ești sărac, este 
un lucru rușinos ; dar și mai rușinos 
este să nu încerci, prin faptă, să scapi 
da sărăcie. La noi, aceiași oameni se în­
grijesc și de propria lor gospodărie și de 
treburile publice, iar celorlalți, care s-au 
orientat spre profesiuni productive, le 
este posibil în egală măsură să cunoască 
problemele politice. Căci noi. atenienii, 
suntem singurii oameni care nu-1 socotim 
lipsit de activitate obștească pe cel ce 
nu participă la activitatea politică și care 
nu-1 consideră un individ inutil, si luăm 
noi înșine, cu toții, hotărîri asupra tre­
burilor publice, sau le discutăm pentru 
a ne forma o părere corectă, fără să ne 
gîndim că cuvîntul ar dăuna faptei, ci 
mai degrabă socotind o pagubă lipsa de 
informare... Căci prin acestea ne deose­
bim de alții, anume prin faptul că dăm 

acordată, pînă la obsesie, unui aspect 
aparent secundar, nu reușeau să distragă 
atenția cuvenită ansamblului, sensului ge­
nerai al lucrării, de unde și o evidentă 
calitate tectonică a creației artistei. Cu 
vreo 20 de ani în urmă, preocupată de 
obținerea unor soluții eficiente în dome­
niul sticlei, mi-a mărturisit într-o zi ne­
mulțumirea și chiar panica provocată de 
fisurarea unui pahar decorativ, dintr-un 
set de experiențe mereu reluate, accident 
simplu pentru mine, pentru ea o adevă­
rată catastrofă. Lucru cu atît mai conster- 
nant, cînd mă gîndeam că ea realizase, în 
colaborare sau singură, mari ansambluri 
monumentale, sculpturi cu valoare de re­
per în arta contemporană. Dar am înțe­
les că acesta era artistul inflexibil din 
ea, creatorul care gîndește permanența, 
dincolo de accident sau efemer. Prezentă 
prin ceea ce a realizat, dar mai ales prin 
exemplara sa calitate umană, proiectată 
asupra artistului ca un model mereu ne­
cesar și fertil. Zoe Băicoianu lasă în ur­
mă o întreagă operă, dar și imaginea 
unui om care s-a confundat cu o epocă, 
prin creație și crez. Semne suficiente 
pentru a o păstra în memorie, pentru a 
ne reaminti de ea, oricînd se va vorbi 
despre arta adevărată și despre artiștii 
de valoare.

V. Caraman 

dovadă de o mare îndrăzneală și de dis- 
cernămint asupra a ceea ce urmează să 
întreprindem... în rezumat, pot să spun 
că cetatea noastră este educatoarea Ela- 
dei, și că indivizii, in particular, repre­
zintă tot atîtea persoane capabile să se 
adapteze, cu inteligență suplă și cu far­
mec personal, la cele mai multe înde­
letniciri."

Cred că în această luminoasă declarație 
stă cheia civilizației moderne de azi. Ea 
pare făcută astăzi, în 1987. Prospețimea 
acestui text vechi de două mii și aproape 
cinci sute de ani se datorează, mai mult 
decit viziunii istorice propriu-zise, unei 
conștiințe de sine hiperdimensionate. în 
care zeii iau înfățișarea oamenilor, iar 
oamenii chipul, siguranța și clarviziunea 
zeilor.

PÎNĂ la urmă, relația esențială 
care definește întreaga operă a 
lui Mircea Eliade este aceea din­
tre religie șl literatură. Și una și 

alta izvorînd din aceeași sursă : Imagi­
narul. în aceeași conferință, ținută Ia 
Chicago, el acordă scriitorului un loc 
primordial în cunoaștere.

„Iată de ce — spune Eliade — un 
scriitor sau un critic literar este de obicei 
mai apt să înțeleagă documentele inves­
tigate de istoricul religiilor, decît. să 
zicem, un sociolog, sau un antropolog. 
Scriitorii și criticii literari cred din pro­
pria lor experiență în realitatea și semni­
ficația creațiilor artistice, adică sunt con­
vinși de valoarea și obiectivitatea lui 
MUNDUS IMAGINALIS. a universului 
imaginar creat ori descoperit..."

Cum mărturisește el însuși în prefața 
la volumul apărut In 1981 la București, 
proza sa fantastică se deosebește de 
aceea a lui Edgar Poe, a lui Borges sau 
a romanticilor germani. „Solidară cu gin- 
direa mistică și cu universurile imaginare 
paralele", această proză nu se folosește 
totuși, sau nu este inspirată direct de 
cercetările de istorie comparată a reli­
giilor. Ar fi ieșit ceva didactic, fastidios. 
Din contră, elaborarea este artistică, pînă 
la acea fermecătoare naivitate stilistică, 
un pic bavardă. la care contribuie. în­
tr-o oarecare măsură, și distanță în spa­
țiu și timp față de limbă, singura în 
care putea să scrie povești, limba româ­
nă. Această senzație' dramatică, de autor 
înghețat la vîrsta la care a părăsit locul 
natal al graiului și în care a rămas — 
limba noastră evoluînd enorm într-o ju­
mătate de secol — nu o poate avea 
decît un român de azi care scrie. O 
desuetudine candidă, malgrâ-soi, de mare 
efect, pentru cititorul de azi, și care îl 
apropie pe Eliade mai mult de începutul 
secolului literar românesc decît de încli­
narea acestuia spre sfîrșit.

Malraux scria despre Sanctuar, roma­
nul lui Faulkner, că este l’lntrusion du 
roman policier dans la tragedie grecque... 
Un roman polițist deghizat există și în 

ZOE BA1COIANU: Maternitate

multe din întîmplările prozei lui Mircea 
Eliade, dar intruziunea aici se face în 
ambiguitățile lumilor suprapus, trăind și 
dezvoltindu-se prin secreta combustie a 
mitului. Și-apoi, în plină ezoterie, deo­
dată comportamental atît de laic, de 
uman... Un cărturar atît de prestigios, 
un istoric al religiilor de anvergura lui 
Mircea Eliade, să se aventureze într-un 
bordel-capcană precum oel din tulburătoa­
rea nuvelă La țigănci... Orice savant an- 
glo-saxon sau german, de aceeași talie, ar 
fi șocat numai la gîndul acestei inconve­
niente... E. ca rafinament artistic, în pro­
za citadină a Iui Mircea Eliade. ceva 
bizantin, tipic bucureștean. O artă somp­
tuoasă, în care și noroiul sclipește de 
strălucirea stelelor.

Aceasta, în proza citadină și care ne 
duce cu gîndul la fantasticul lui Cara- 
giale. Intrucît există celălalt filon, funda­
mental, cu mult mai vechi și care se 
manifestă cu deosebire în povestirile al 
căror cadru este satul, păstrător ancestral 
al ritualurilor, eresurilor, credințelor. 
Punct străvechi de confluență a miturilor 
asiatice și mediteraneene, peste care s-a 
așternut creștinismul. Cei de la poalele 
Carpaților însă se născură „gata nemu­
ritori", prin Zamolxis. Nemurire ivită 
spontan în spațiul geto-daeic, în afara 
istoriei consemnate sau a vreunei îndoc­
trinări religioase datate, cum s-a petrecut 
cu alte popoare vecine.

în nuvela Șanțurile, un ofițer german, 
poet și filosof, în tradiția herderiană, 
retrăgîndu-se de pe front și amesteeîn- 
du-se cu țăranii unui sat care. în plin 
război, căutau o comoară, exclamă în 
limba română, de origine fiind din 
Bucovina :

„Ah, Românie, Românie ! Ce țară, ce 
neam ! Ați rămas ce-ați fost de atîtea 
mii de ani. S-au risipit zeii, v-a uitat 
Zamolxis, dar voi ați rămas cum v-au 
ursit strămoșii voștri..." Schicksal !— 
Schicksal ! mai spune el în germană, 
soarta, soarta... Și încheie :

„Afară de poeți, nu vă înțelege ni­
meni... Cineva trebuie să aibă măcar un 
dram de ne-noroc, ca să vă înțeleagă..."

Mircea Eliade aparține acestei enigme, 
ca artist. Durabilității poporului român 
prin atîtea vitregii istorice, românilor în­
tr-un cuvint : acești europeni rău plasați, 
dacă mi-e îngăduit s-o spun. Latini prin 
limbă și in același timp mai vechi decît 
însăși limba pe care s-au trezit c-a 
vorbesc.

Savantul de talie mondială este fiul 
legitim al acestui spațiu mitic multimile­
nar. al inepuizabilei, fecundei culori 
locale. El se întorcea mereu spre noi, 
încărcat, copleșit de știință ; farmec însă 
și împăcare negăsind decît în limba copi­
lăriei în care își scria febril prima operă 
pe sute de pagini : memoriile primei sale 
jucării, soldatul de plumb.

Constantin Țoiu ;
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Fabuloasa aventură

Descoperirea șt cucerirea a 
ceea ce bătrîna Europă avea să 
numească Lumea Nouă este, 
poate, cea mai fantastică și mai 

eroică aventură a cunoașterii trăită de 
omenire de la începuturile sale, compa­
rabilă, in zilele noastre, cu explorarea 
spațiului cosmic și a meleagurilor sele­
nare. Lumea a devenit, pe neașteptate, 
mult mai mare ; universul terestru sa 
înfățișa europenilor în toată plenitudinea 
lui, dezvăluindu-și fațete nebănuite, ini­
maginabile și incredibile, părînd, mai de­
grabă, decorul unor povești decît o reali­
tate palpabilă cu oameni în carne și 
oase, asemeni celor ce poposiseră în 
aceste noi ținuturi. Și, odată trecut pri­
mul moment de uimire, a apărut, firește, 
nevoia de a numi lucrurile înconjură­
toare, așa cum vor fi făcut primii oa­
meni, de a le zugrăvi pentru ceilalți, dea 
face cunoscută omenirii măreața aventu­
ră ai cărei eroi erau. Așa s-a năstut o 
întreagă literatură a descoperirii și cuce­
ririi noului continent (poate mai corect 
ar fi s-o numim o istoriografie romanța­
tă, înscrisă perfect, de altfel, în contextul 
epocii, cînd mai toți învățații și cronica­
rii Imperiului spaniol — Pedro de Me­
dina, Pero Mexia, Floriân de Ocampo, 
Avila y Zuniga — întrețes în scrierile 
istorice amintiri și impresii personale, 
descrieri de cetăți șl ținuturi, considerații 
morale și filosofice, anecdote și povestiri 
fantastice). In cadrul acestui vast ciclu 
dedicat descoperirilor și cuceririlor din 
America — mai ales cuceririi celor două 
mari imperii, aztec și incaș — operă a 
așa numiților historîadores de India — 
se pot distinge trei direcții principale : 
relatări ale expedițiilor ; cronici ale bă­
tăliilor pentru cucerirea noilor teritorii, 
însoțite de argumentări de ordin juridic 
și moral ; lucrări care descriu țările cu­
cerite — geografie, floră, faună, oameni, 
obiceiuri și tradiții etc. Dintre acestea, re­
latările expedițiilor pornite să descopere și 
să cucerească noi pămînturl sînt cele mai 
izbutite din punct de vedere literar, 
chiar și atunci cînd sînt simple însemnări 
sau rapoarte ale propriilor protagoniști 
ai expedițiilor, ca în cazul Scrisorilor și 
Jurnalului lui Cristofor Columb sau al 
Relatărilor lui Hernăn Cortes (acesta din 
urmă, mai ales, povestește nu numai 
momentele cele mai însemnate ale ex­
pedițiilor sale, ci se oprește și asupra 
unor detalii privind locuri, oameni, obi­
ceiuri, superstiții).

Un loc aparte între cronicarii Americii 
îl ocupă Bernal Diaz del Castillo, auto­
rul unei istorii a cuceririi Mexicului •). 
Viața acestui cronicar-conchistador a fost 
la fel de aventuroasă ca însăși epopeea 
cuceririi Lumii Noi, iar destinul cronicii 
sale, pe măsura acestei vieți. Născut în 
1495 sau 1496 la Medina del Campo, în 
Castilia, Bernal Diaz del Castillo se îm­
barcă pentru prima oară în 1514 „pentru 
Indii", alăturîndu-se expediției lui Pedro 
Arias de Dăvila, conchistador spaniol 
vestit, ce avea să întemeieze cîțiva ani 
mai tîrziu orașul Panama. Apoi participă 
la numeroase expediții, sub conducerea 
lui Francisco Hernandez de Cordoba, 
Juan Grijalva, Hernăn Cortes, Sandoval, 
Marin și Alvarado, luptînd în 119 bătă­
lii pe pămînt american (unde se va și 
stinge în 1584, la aproape nouăzeci de 
ani, fiind unul dintre ultimii supravie­
țuitori ai cuceririi Mexicului). Mult mai 
tîrziu, la aproape trei decenii de la în­
cheierea acestei etape eroice din viața 
sa, în tihna oferită de funcția de consilier 
municipal al orașului Santiago de Guate­
mala, în slujba Coroanei, Bernal Diaz del 
Castillo începe să-și scrie cronica. De ce, 
dintre nenumăratele bătălii și expediții 
la care a luat parte s-a oprit cu precă­
dere asupra expediției lui Cortes, ne-o 
spune el însuși în „istoria" sa : Bernal 
Diaz este indignat de tonul adulator și de 
subiectivismul exagerat al cronicilor 
dedicate cuceririi Mexicului. Atît Fran­
cisco Lopez de Gomara (Historia de In- 
dias y Cronica de la conquista de Nueva 
Espana), cit și Gonzalo de Illescas își 
centrează narațiunea în jurul figurii 
conchistadorului Cortes, conferindu-i o 

aură de semizeu și punîndu-i în umbră 
pe ceilalți conchistadori. Pe de altă par­
te, Gomara urmărește doar evenimentele 
principale, aspectele majore ale întimplă- 
rilor, socotind că detaliile reduc impor­
tanța și denaturează faptele. Bernal 
Diaz del Castillo nu diminuează rolul Iul 
Cortes, dar il prezintă intr-o lumină rea­
lă, cu calitățile și defectele oricărei" ființe 
omenești, in contextul evenimentelor și 
înconjurat de ceilalți conchistadori, toți, 
în egală măsură — in concepția lui Ber­
nal Diaz — participant la fantastica 
aventură. Dincolo de această nevoie 
declarată de obiectivitate, e de presupus 
că luptătorul cronicar stăruie asupra cu­
ceririi Mexicului datorită impactului 
nemaipomenit produs de această faptă în 
conștiința contemporaneității — o mină 
de aventurieri reușesc să cucerească un 
imperiu puternic, cu o civilizație Înflori­
toare, stăpînit de un popor mîndru și vi­
teaz (o foarte concentrată, dar pertinentă 
analiză a cauzelor înfrângerii Imperiului 
aztec face Maria Berza in prefața la 
versiunea românească a cronicii) —•, 
precum și datorită justificatului orgoliu 
al celui ce a participat la această faptă 
glorioasă. In sfirșit, un al treilea motiv, 
mai puțin elevat, pare a fi, așa cum se 
deduce din cronică, dorința lui Bemal 
Diaz de a-și dovedi meritele și de a ob­
ține, astfel, o serie de privilegii regale 
menite să-i asigure o viață liniștită șl 
confortabilă (de altfel, o bună parte a 
cronicii — perioada de circa 40 de ani de 
după cucerirea Mexicului — este consa­
crată, în mare măsură, demonstrațiilor 
șt argumentărilor cu privire la drepturile 
ce i se cuvin autorului ca răsplată pentru 
faptele sale).

SCRISA intre 1557—1580, cronica lui Ber­
nal Diaz del Castillo s-a publicat de-abia 
în 1632, prin grija călugărului Alonso 
Remon, din păcate, însă, cu multe modi­
ficări și interpolări. Mai tîrziu, un des­
cendent al autorului a oferit spre publi­
care un manuscris autograf, atrăgând 
atenția asupra modificărilor din ediția 
Remon, text publicat in Mexic, în 1904. 
In 1940, la Madrid se publică o ediție 
critică a cronicii, urmată de alte citeva : 
1943 și 1944, Mexic și 1975, Madrid. In 
forma ei completă, cronica este alcătuită 
din 214 capitole, foarte inegale din punct 
de vedere al realizării artistice și al in­
teresului cititorului nespecializat. In 
versiunea românească, Maria Berza s-a 
ghidat judicios, in selectarea textului, 
după versiunile cronicii in engleză și 
franceză, precum și după antologiile 
hispanice consacrate istoriei Conchistei. 
oferind cititorului o lectură densă, 
atractivă, bogată in informații, fără lun­
gimi și inegalități, cuprinzând, de fapt, 
partea cea mai interesantă a operei, 
completată cu scurte rezumate ale pasa­
jelor sau capitolelor care nu au fost in­
cluse în selecție.

Bernal Diaz del Castillo, militar de la 
vârsta de 18 ani, beneficiind insă de o 
oarecare instrucție (după cum reiese din 
paginile cronicii), păcătuiește, in parte, 
față de istorie ; însemnările sale, scrise 
la citeva decenii după evenimente, nu 
sînt riguros exacte. Dar aceasta nu 
știrbește cu nimic marele farmec al cro­
nicii. Aflat in fața unei realități miracu­
loase, cronicarul simte nevoia să zugră­
vească ceea ce vede, să găsească termeni 
de comparație cit mai sugestiva din sfera 
celeilalte realități, cunoscute (de altfel, 
aproape veșnic inexistenți) și, după pri­
mele clipe de îndoială — Am fost nevoit 
să cuget mult pini să mă încumet a 
descrie această primă înfățișare a unor 
lucruri nicicind bănuite, văzute sau măcar 
visate, spune el — se simte subjugat de 
lumea nouă pe care o descoperă și care 
îl înconjoară posesivă, lume comparabilă, 
pentru european, doar cu cea la fel irea­
lă și misterioasă întîlnltă în romanele ca­
valerești. „Deschide marea cronică a lui 
Bernal Diaz del Castillo — spune Alejo 
Carpentier într-un cunoscut eseu — și vei 
afla acolo unicul roman cavaleresc real 
și demn de încredere ce s-a scris vreo­
dată — roman cavaleresc în care geniile 
răului erau teuli vizibili și palpabili, ani­
malele necunoscute erau autentice, orașe 
neștiute puteau fi admirate cu adevărat 
și balaurii puteau fi văzuți în rîurile și 
munții nemaiîntîlniți, scufundați în ză­
pezi șl piele". O lume halucinantă și un 
cronicar halucinat. Rezultatul — o cro­
nică a cărei încărcătură afectivă reali­
zează miracolul transsubstanțierii istoriei 
în literatură, într-o adevărată operă li­
terară, scrisă într-o limbă vie, colorată, 
savuroasă. Se împletesc în paginile sale 
descrieri, portrete, povestiri, anecdote, 
zicale, considerații personale „aparent 
dezordonate, dar care dau unitate croni­
cii, făcînd-o să fremete de viață, culoare, 
autenticitate și umor" tMaria Berza).

Este salutar faptul că Maria Berza s-a 
oprit asupra acestei opere care și-a 
dobîndit de multă vreme un loc de seamă 
în literatura hispanică și a oferit citi­
torilor români un text selectat cu rigu­
rozitate științifică, într-o tălmăcire fide­
lă, nuanțată și plină de farmec, întru 
totul pe potriva originalului, travaliu 
anevoios și meritoriu.

Dan Munteanu

A
Gordon OSING

■ GORDON OSING (n. în 1937, la Chandlerville, Illinois) este profesor 
de creație fi literatură contemporană la Universitatea din statul Memphis. 
A publicat pină acum două culegeri de poeme (From Boundary Waters, 
1982 ; Town Down River, 1985), precum ți un grupaj de poeme in folio 
bazate pe teme luate din povestirile lui Borges. Din 1977 conduce o aso­
ciație culturală („The River City Contemporany Writers Series") care are 
drept scop cunoașterea și popularizarea poeziei si a scriitorilor din regiune. 
A călătorit în Europa, Cuba, Mexic și pregătește acum o carte despre creator 
și alter ego-ul său. Poetul Gordon Osing manifestă interes și pentru poezia 
românească pe care, deocamdată, o cunoaște prin traducerile și comentariile 
făcute de colegul și prietenul său, Thomas Carlson, fost profesor de lite­
ratură americană la Universitatea din București.

Spaimă
Prietenii mă cred minios ca acidul 

sulfuric 
care se bea în iad. Prostii.
Mi-e frică de ascunzișurile acestor 

magnolii inzăuate.
Mi-e frică și să stau aproape 

de un tren mărfar 
parcă mi-e trupul numai roți.
Mi-e frică de răspunsurile fără pată 

din virful limbilor 
de foc.

Mi-e frică așa cum ii e frică focului 
de nea 

și de nesfirșita noapte geroasă 
sticloasă.

Mi-e frică în frunzele veștede de hărțile 
Parisului de odinioară 

mi-e mereu frică așa cum le e 
rădăcinilor despletite sub țarină 

ori șiroaielor nesăbuite de ploaie 
cind cad peste Blythe Street, 

strada mea.

Fața lumii cind am să-mi uit de frică 
O să aibă probabil aceeași lumină 

ca azi 
cu cite un Buddha ucis in fiecare 

colțișor, 
are să fie limpede ca aqua vitae.

Uite asa se curăță poveștile vechi 
cu un fel de apă care arde din tălpi 

la urechi.

Doi șoimari:
tablou chinezesc
fn mătasea sclipitoare flutură 
două zburătoare libere in depărtare, 
una se odihnește nemișcată 
pe creanga din virf, cealaltă 

răstignită in exaltare 
cu capul in jos, se azvirle pierdută 

in extazul 
străvechiului văzduh auriu.

Doi șoimari, parcă în carne și oase, 
stau 

desenați in negru. In stingă 
șoimul așteaptă cu aripile desfăcute 
semnul din surisul stăpinului

pe cînd celălalt vînător privește uluit 
la o pasăre pașnică readusă in vreme, 

desenată cu bucurie de pictor, 
o porumbiță cu ochi pătrunzători 
care aproape acoperă șoimul 

cu aripile strinse 
din dreapta. Ridică mina stingă, 

dă să spună ceva

iar celălalt ascultă îndatoritor.
Printre brațele unui copac despicat, 

in spatele lor, între ei, 
răzbâtind prin fețele și prin hainele lor, 
un urcuș de munte gilgiie in jos 

in muta îndepărtare.

Madonă la Alameda
Am surprins azi o frinturâ din sfințenia 

vremii : 
La Alameda, pe lumină 
și pină foarte tîrziu, 
pe cind omul ei ingina vremea 

vinzind suc, 
o indiancă, nevasta lui, ședea alături 
jucindu-se cu miinile copilașului ei 
ore în șir, 
mingiindu-le pe rind, 
infâșurindu-i palmele mici intr-ale ei, 
trezind copilul la bucuria zilei, 
fie că acesta dormea ori iscodea 
joaca altora.
Ii sărută încheieturile pină spre seară 
muindu-le incet încet in negură 
cu miinile ei zbircite de vreme.

E.S,

Natură vie
Forța fizică e un monstru pă­

mântean pe care nu-l caut. Pute­
rea mea, cită este, e numai și 
numai spirituală.

(Artist al frumosului — Nathaniel 
Hawthorne).

Ce buni au fost cu mine prietenii mei 
atunci în primul an al mintuirii mele, 
cu toate că vedeau de la o zi la alta 
că-mi alunecă in jos ochiul peste 

obrazul drept 
și se preface intr-un cer ca o elipsă 

de azur argintiu, 
in vreme ce ochiul sting se muta 
peste locul unde fusese cel drept 
și se prefăcea intr-un triunghi

cu un ochi, 
însemnul ințeleptei treimi.

Pinâ la urmă s-au lăsat și ei, 
ca și ceilalți, copleșiți de groază ; 

am inceput să ocolesc oglinzile.

Apoi fața mi se prăbuși 
și colțurile gurii o luară 
fiecare într-altă parte.
Nasul meu era acum ca un șapte 

intr-o rină.
Ei și ce ? Cind se-ncheiase cel de-al 

doilea an 
nu mai știam vorbi nici măcar despre 

vreme.
La sfirșitul celui de-al treilea an 
fața mi se rotunjise de minune, 
o ultimă potrivire, firește, și se făcuse 

trandafirie.
Părul și barba scinteiau ca rupte 

din soare 
iar urechile mi se adunaseră papion 

sub bărbie.

Atunci au pus cu toții mină 
de la mină și mi-au cumpărat 

un munte mai mic, afară din oraș.
Nu mă-nduram să le mărturisesc 
câ spinarea, brațele, picioarele, toate 

degetele 
mi-erau acum cilindri și tendoane 
ascunse de haine.

Nici nu contează. In fond 
sint mai întreg acum ca altă dată.

Și aș vrea 
să-i văd venind mai aproape de mine 

cind ies la plimbare 
să mă zărească sus in cerul zorilor, 

cu binoclul. 
Sint convinși că mina mea

le binecuvintează trupurile.

lată că din păcate n-am parte 
de fericire 

cum are turcul, să zicem. Se pare
că mintuirea 

nici măcar nu e mintuire, 
tot trudă e.

Școală specială
Ca niște păpuși de pripas 
ale căror fețe curate ca lacrima

le acoperă ochii 
□ ceste cinci fetițe sint de fapt babe 

rotofeie de la țară 
chicotind și burzuluindu-se in sala 

de așteptare 
e aprilie dar incâ au pe ele paltoane 

negre și fulare. 
Par să fi inceput cu virsta de pe urmă.

De colo-colo prin odaie 
se privesc, iși fac plecăciuni 
asemeni unor călugărițe.
Patru dintre ele iși țin miinile strins 

înfundate in buzunare, 
a cincea merge de mină cu ea singură. 
Au făcut paturile, au frecat podelele 

in salonul D 
și se grăbesc să fie și eie 
puse la socoteală cu ingăduință 

printre celelalte.

„acuș*,  zice unul, „au să poată să dea 
și restul la farmacie. 

Mai încolo au să iasă singure in oraș. 
In cele din urmă, ce să-i faci, tot 
copii au să fie*.

*) Bernal Diaz del Castillo, Adevărata 
istorie a cuceririi Noii Spânii, cuvînt 
înainte, text ales și traducere de Maria 
Berza, Editura Meridiane, București, 1986.

In românește de 
Lidia Vianu



Basme și legende
românești în traducere italiană

■ UN elegant volum de „basme și le­
gende românești1* a apărut în Italia sub 
titlul : Fiabe e leggende romene (în tra­
ducerea Cristinei Stănescu și cu o pre­
față a Tatianei Nicolescu, îngrijitoarea 
textelor), fiind prezentat publicului la 
Centrul italo-român de studii istorice din 
Milano de profesorii Bianca Valota, Eri- 
dano Bazzarelli și Attilio Agnoletto. Apre­
cierile lor asupra conținutului, repre­
zentativ pentru tradițiile și specificul 
creației noastre populare, au fost elo­
gioase.

Volumul conține de fapt două părți, 
fiind incluși doi autori, cunoscuți prin 
devotamentul lor pentru basmele și le­
gendele noastre : Petre Ispirescu, în 
prima parte, cu Basme și Alexandru Mi- 
truw în partea mai întinsă a cărții, cu 
Legende, prelucrate cu zelul și talentul 
autentic al unui povestitor consacrat și 
tradus și în alte limbi. Profesorul Alain 
Guilîermou de la Sorbona făcuse o Pre­
față elogioasă la volumul lui Al. Mitru 
de Legende (1973), din care s-au selec­
tat acum cete nouă bucăți, alături de 
cele patru din Ispirescu. Volumul, în 
ansamblu, e o nouă prezență a valori­
lor literare românești în ariile vaste ale 
culturii europene.

Cei doi autori, puși împreună în 
această traducere italiană. Ispirescu și 
Al. Mitru, ilustrează de fapt exact un 
secol de circulație, prin scrierile primu­
lui autor, a unei culegeri de Basme, pe 
care Ispirescu le-a tipărit în 1872—1874 ; 
Legendele prelucrate de Al. Mitru sînt 
din 1973. Circulația acestor creații popu­
lare a ilustrat o categorie specifică 
de teme și aspecte definitorii pentru 
spiritualitatea noastră.; ele pun în re­
lief, cum a spus prof. A. Agnoletto, un 
fond etic și filosofic de înaltă ținută, 
cum și un talent remarcabil, colorat, 
dens, firesc, predominant oral, al crea­
torului anonim, urmat îndeaproape de 
culegătorul de basme și de legende româ­
nești.

Volumul de Basme și legende, publi­
cat în Itplia, oferă cititorului italian, in­
tr-o traducere curgătoare și adecvată 
specificului stilistic al naratorului popu­
lar, patru basme din culegerea lui Petre 
Ispirescu : Ileana Cosînzeana, Fata să­

Un confrate
■ S-A stins, și nu l-am putut petrece 

pe ultimul său drum decît cu gîndul, un 
confrate de condei, de inimă și de ideal li­
terar, poetul Pavel Boțu, personalitate mar­
cantă a vieții scriitoricești din R.S.S. Mol­
dovenească, unul dintre promotorii spiri­
tului modern care a impus o generație 
întreagă de confrați binecunoscuți astăzi 
în lirică.

11 petrec din depărtarea gîndului și mă 
aplec stoic asupra acestei pagini postume 
trecerii lui, cum m-aș apleca asupra pă- 
mintului din care el își înalță acum nemu­
rirea de poet.

Pentru că, frați de generație fiind, am 
Jt peregrinat împreună și pe pămintul Dc- 

’ brogei mele natale și prin satele Bugearoi- 
lui de unjje iși trage el obîrșia, numin- 
du-se în sonor grai popular Pavel Alupii 
Boțu.

Dar ceea ce ne-â legat și mai mult a 
fost patima cu care credeam amîndoi. ca 
modești slujitori ai condeiului, în uni­
versalitatea lui Eminescu. La București, 
în muzeul lui Perpessicius și la Chișinău 
intr-un nou muzeu al literaturii, pe țăr­
mul constănțean, lingă statuia lui Oscar 
Han și-ntr-un bogat colhoz de pe malul 
Nistrului, ne-am reintilnit mereu in pioasa 
recidivă de-a recita și comenta versul 
Luceafărului. îmi amintesc mîinile lui, 
privirile lui și. poate, chiar bătăile inimii 
lui cînd, așezînd de o parte ediția sfîntă a 
lui Maiorescu din 1883, a luat din mina 
mea să răsfoiască alte trei tipărituri rare: 
Ediția 1929 pentru care a trudit atîția ani, 
la Iași, Ibrăileanu, placheta de poezii filo­
sofice îngrijită în 1923 la Cluj de Sextil 
Pușcariu, — în a cărei prefață Blaga vor­
bește de pesimismul metafizic și marea 
durere universală — și eseul publicat în 

racului cea isteață, Sarea in bucate și Ti­
nerețe fără bătrinețe și viață fără de 
moarte, iar din legendele prelucrate de 
Al. Mitru au fost alese : Consul și Taița, 
Șarpele verde, Mireasa soarelui. Pala­
tul de argint. Cei trei frați Criși, Piatra 
piingătoare, Orașul eufundat, Dracul cu 
stînca in spinare, Posaga.

Ca orice creație folclorică majoră, po­
veștile populare incluse in volumul ita­
lian deschid cititorilor un orizont nou 
de cultură și de expresivitate stilistică, 
în sensul că basmele și legendele noas­
tre reflectă o metalitate, o tradiție, o 
serie de concepte și detalii de viață spe­
cifice unui popor, istoricește constituit 
în circumstanțe istorice și geografice de­
terminante pentru creativitatea populară, 
limbajul acestor creații fiind, specific 
romanității noastre orientale, purtind pe­
cetea unor sinteze de certă originalitate 
expresivă. Am adăuga la cele spuse in 
„Introducere** de Tatiana Nicolescu că 
sînt și alte trăsături specifice de psiho­
logie populară : mai ales generozitatea 
românilor, bunul simț al frăției intre oa­
meni și seninătatea in fața destinului, 
fundată adesea pe umor și ironie. Cu 
dreptate, Alain Guilîermou acria in ci­
tata Prefață : „Creațiile populare tră­
iesc și astăzi in România, ba chiar, ca 
orice specie vie, cunosc evoluția, diver­
sificarea sau, uneori, sclerozarea. în 
Franța tare mă tem. cu excepția unor 
anumite regiuni, că precumpănește 
sclerozarea. Aș mai adăuga — spune 
A. Guilîermou — faptul că românii, 
nespus de dornici să -definească specifi­
cul național», nu-și precupețesc râvna 
cînd este vorba de dăinuirea plăsmuiri­
lor populare : prin ele dau in vileag, pe 
drept cuvânt, o mărturie autentică a ca­
racterului distinct al comunității lor — și 
încă o mărturie foarte veche.** (p. 6).

Introducerea ia acest volum subliniază 
mai ales alianța dintre Bine și Frumos 
în structura conceptuală a prozei popu­
lare românești, ca și „ideea panteistică" 
din fuziunea omului cu natura, ori parti­
ciparea lui dinamică la lupta contra 
nedreptății și a răului din lume. însu­
flețit de un spirit de dreptate și uma­
nism, In accepția cea mai largă a ter­
menului. „Alianța dintre Bine și Fru­
mos, dintre Etic și Estetic condiționează 
Întregul simbolism al basmelor și legen­
delor române*', spune Tatiana Nicolescu, 
amintind de vechea tradiție umanistă, 
perpetuată din antichitatea greco-latină 
care punea pe primul plan Adevărul, 
Frumosul și Binele, concepte vii în toate 
culturile europene.

Subliniem cu satisfacție efortul tradu­
cătoarei de a nu trăda — căci oricum : 
traddutore, traditore — limbajul speci­
fic popular, arhaizant, oral, concentrat 
și uneori eliptic al acestor narațiuni 
populare.

Volumul de proză Basme și legende de 
P. Ispirescu și AL Mitru. doi autori 
inspirați, devotați creației folclorice. pu­
blicat în Italia, e un mesager grăitor al 
culturii noastre.

Gh. Bulgar

1943 la București în colecția „Cartea cu 
vieți ilustre**, al cărui autor era nici mai 
mult nici mai puțin decit Tudor Arghezi 
care venea să spună : „Fiind foarte ro­
mân, Eminescu e un european**.

Mi-1 amintesc mingiind aceste cărți 
rare : era mai mult decit o bucurie de 
bibliofil ; era mult mai mult !

Străjuitor la puritatea evoluției limbii, 
la modernizarea ei firească și nealterată, 
Pavel Boțu a scris poezie dulce, cind lu­
minoasă, cind frămintată, agrestă ca su­
flet și simțire, în frumoasa tradiție a 
artistului ce nu se vrea desprins de satul 
său, cintindu-i țarina și obiceiurile : „Cre­
dința**, „Panoplie**, „Continente**, „Casă 
in Bugeac**, „Focuri de tabără'*, „Orele**, 
„Inelul anilor", „Ziua familiei". „Baștina" 
sînt titluri de cărți care rămîn într-o isto­
rie a literaturii. Mesajul lui poetic se 
subliniază în idealul statornic al mamei : 
„Din toate simțurile abia / Ca să-mi ră- 
mînă numai unul ; Eu pasul tău ți-1 
deslușeam / Intre tăcere grea și tunet. // 
Cuvîntul, carele abia / Se-nfiripase să ră­
sune / Cu buza arsă ți-1 sorbeam / Mai zi, 
o, maică, tu, mai spune... / / Și cum în- 
tîrziai pe drum. / Nu te-auzeam, nu te 
văzum, / Și nici să ne trimiți solie ; / / 
Luai în mîini acel toiag, / Să plec în 
căutare, mag, I Căci timp mai am o 
veșnicie...".

Mi-1 voi aminti mereu, așa cum ne-am 
aflat și ne-am simțit alături sub zodia 
Luceafărului, peregrinind împreună fie 
pe lîngă rotonda scriitorilor din Cișmigiu, 
fie pe asemănătoarea alee cu busturi din 
parcul Chișinăului.

Corneliu Leu

„Țara Graham Greene"
O FERICITA simbioză între litera­

tură și artele plastice este ilus­
trată de insolitul album Tara 
Graham Greene, in viziunea cu­

noscutului grafician, acuarelist. Paul Ho­
garth. album recent apărut in Anglia, 
unde a constituit un real eveniment edi­
torial.

Deși nu s-au cunoscut personal de­
cit în 1985, între Graham Greene și 
Paul Hogarth exista o veche relație de 
colaborare, cel din urmă fiind singurul 
grafician acceptat de scriitor — prin- 
tr-o clauză specială prevăzută in con­
tractul cu editura — ca să-i ilustreze 
coperțile volumelor publicate in colec­
ția „Penguin". Dar imaginativul desena­
tor nu s-a rezumat la pozele mai mult 
sau mai puțin sugestive, menite să 
spargă monotonia coperții portocalii a co­
lecției și să dea cititorului un avant-gout 
al lecturii. Intr-o bună zi a ținut să 
materializeze în desen și culoare toate 
traiectoriile sinuoase, toate itinerariile 
transcontinentale pe care ne poartă ro­
manele lui Graham Greene. Formația 
de vechi jurnalist a scriitorului îi deter­
mină acestuia o deosebită acuratețe în 
oe privește localizarea acțiunilor roma­
nelor și peisagistica urbană. Clădirile, 
catedralele, restaurantele. cimitirele, 
parcurile, toate sînt evocate din expe­
riență trăită, nimic nu e construit de 
ficțiune. Ceea ce l-a stimulat pe grafician 
să întreprindă între anii 1985—86 o că­
lătorie de 50 000 de mile, pe urmele geo­
grafice a douăzeci și patru de romane 
ale lui Graham Greene, in patru conti­
nente. peste douăzeci de țări și cinci­
zeci de orașe.

„M-a urmărit, scrie Graham Greene 
în spirituala sa prefață la album, ca 
un detectiv care se ține pe urmele asa­
sinului. Dar. la urma urmei, un scriitor 
e un fel de asasin lipsit de conștiință. 
Cite personaje n-au murit ucise de mina 
lui. fiind apoi date uitării de către 
asasin?"

Paul Hogarth s-a tinut conștiincios pe 
urmele lui Graham Greene, din Londra 
unde e plasat Ministerul Groazei si pină 
in Sierra Leone unde și-a consumat dra­
ma polițistul Scobie din Miezul lucruri­
lor ; din Boulogne și Paris in Paraguay, 
pe ruta delicioaselor călătorii din La 
drum eu mătușa mea: din Haiti, unde 
își urzesc intrigile Comedianții. si pînă 
la colonia de leproși din Zair, unde 
s-a pus pecetea peste L’n caz de muti­
lare.

Albumul este structurat după traseul 
cronologic al apariției romanelor, de la 
cartea de debut. Omul de dinăuntru, 
publicată in 1929, și pină la cea mai re­
centă creație a lui Graham Greene, 
Al zecelea om, apărută in 1935. Hogarth 
nu se vrea doar un interpret vizual al 
lumii lui Greene, ci un co-creator in re­
constituirea atmosferei locale, a exotis­
mului, luxuriantei sau dezolării unora 
dintre locuri, a tragicului și a comicu­
lui unora dintre personaje. Peisajele sale, 
departe de a fi statice, au o animație 
intrinsecă, o mișcare imprimată de nu­
meroasele personaje care le populează, 
de unduirile vegetației, de însăși per­

Țara Graham Green, în viziunea lui Paul Hogarth

spectiva și liniile vag imprecise ale con­
tururilor, sugerind pulsație vie. Portre­
tistica personajelor romanelor, care se 
adaugă laturii peisagistice, este schi­
țată cu un umor suculent, ce se balan­
sează pe muchea caricaturii, și cu o 
extraordinară acuitate in sesizarea de­
taliului relevant Totul îmbăiat într-un 
colorit cald, dominat de roșurile clădiri­
lor de cărămidă și al acoperișurilor și 
de toate nuanțele de verde ale ierburi­
lor și copacilor de la diferite latitudini. 
Un colorit care conferă albumului un aer 
vesel, optimist, chiar cind imaginile re­
produc scene din leprozeria de la 
Lyonda.

Bogăția și plasticitatea textelor ce 
însoțesc acuarelele desâvirșesc această 
încercare de sincretism. Fiecare dintre 
cele douăzeci și patru de capitole ala 
albumului debutează cu un succint dar 
bine închegat rezumat al subiectului căr­
ții la care se referă desenele, inserin- 
du-se apoi, printr-un ingenios joc gra­
fic al paginilor, pasajele din roman 
ilustrate prin imagine, fragmente pline 
de savoare din jurnalul ținut de Paul 
Hogarth pe tot parcursul voiajelor sale 
greene-iene și comentarii ale lui Gra­
ham Greene, iscate de comentariile ima­
gistice ale ilustratorului. Mici amintiri 
evocate de revederea locurilor „acuare- 
late" : imaginea palatului Grimaldi din 
Antibes ii amintește de singura lui în- 
tîlnire cu Picasso, clădirea elegantului și 
exclusivistului club White din Londra îi 
evocă prînzurile pe care le lua acolo cu 
scriitorul Evelvn Waugh, pe cînd el în­
suși nu era încă membru al clubului, 
gara din Ostende îl duce cu gîndul la 
amenințarea cu darea în judecată primi­
tă din partea lut .I B. Priestley, care a 
avut impresia că se recunoaște intr-unui 
din personajele romanului Trenul de 
Istanbul.

Lumea sau Tara lui Graham Greene 
se reconstituie, așadar și din interesan­
tele și adeseori n’can’ele confesiuni stre­
curate de cei doi autori printre și ală­
turi de imagini.

în „Cuvîntul introductiv" la album, 
semnat de Paul Hogarth. care si in pre­
fațarea volumului merge pe urmele lui 
Graham Greene, artistul spune :

„Acum, cînd mă gîndesc la călătoriile 
mele. îmi dau seama că co°a ce m-a 
atras de la b*m început către scrierile 
lui Graham Greene este acutul său simț 
pentru contextul social : în narațiunile 
sale fundatul social are aproape rolul 
scenoeraf’eî într-o piesă de • teatru. 
Această calitate si-a găsit răsnnns atît 
în conștiința m»a cît si în penelul meu... 
Fără să nară (sner) că-mi arog aere de 
superioritate, consider că acest, album 
constituie calea ideală pentru oricine ar 
încerca să înțeleasa ce unește un scrii­
tor de un graf’rian".

Rezultat al afinităților dintre scriitor 
și pictor sau al relațiilor subterane dintre 
literatură și plastică, albumul este o în- 
cintare atît pentru ochiul cititorului cît 
și pentru cel al privitorului.

Antoaneta Ralian
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LUMEA PE TELEX

Festival la
• După succesul deo­

sebit de public pe care 
l-au înregistrat spectaco­
lele susținute în amfitea­
trele romane de la Ve­
rona, iată, în Italia, se 
anunță organizarea unui 
alt festival internațional, 
cu ilustre participări, la 
Pompei, in marile amfi­
teatre la a căror restau­
rare s-a muncit timp de 
peste un deceniu. Este 
vorba, de fapt, de o În­
cercare de restaurare a 
peste 40 hectare din ve­
chea așezare distrusă de 
lava Vezuviului în anul 
79, cyprinzînd si două 
mari amfiteatre. Odeion 
și Teatro grande, în care, 
incepind cu data de 22 
august, vor avea loc ma­
nifestările cuprinse în 
programul festivalului.

Principalul organizator, 
Enzo Siciliani. a anunțat 
că in acest an festivalul 
va fi dedicat comemoră­
rii a cincizeci de ani de 
la moartea a doi mari 
muzicieni care au deschis 
noi drumuri în cultura și 
sensibilitatea omului se­
colului XX : Maurice Ra-

Centenar
' • Aniversarea centena­
rului nașterii compozito­
rului și muzicianului Hei­
tor Villalobos (1887—1959) 
a fost marcată în princi­
palele centre culturale ale 
Braziliei prin concerte, 
recitaluri, expoziții. De­
cedat la virsta de 72 
de ani, Villalobos a 
compus peste o mie 
de lucrări, unele dintre 
ele fiind prezentate o sin­
gură dată publicului. 
Printre cele mai impor­
tante figurează lucrarea 
Sodade de Cordao, creată 
în anii ’40, care a fost in­
terpretată, cu prilejul 
centenarului. la muzeul

Biografie Villon
• Istoricul literar Ju­

lien Marcel a terminat de 
curînd o biografie a lui 
Francois Villon la care a 
lucrat cinci ani, studiind

Pompei
vel și George Gershwin. 
Creația lui Ravel va fi 
prezentă prin baletul 
Daphnis și Chloe in co­
regrafia lui John Neu- 
meier. directorul teatrului 
din Hamburg, cel pe care 
Nureiev îl definește drept 
„geniul dansului în timpul 
pe care-1 trăim". Din 
creația lui Gershwin va 
fi prezentată opera Porgy 
and Bess, iar pianistul 
argentinian Bruno Leo­
nardo Gelber va inter­
preta In american la Pa­
ris și Concertul in fa. In 
premieră in Italia va fi 
prezentată și Misa Criolla 
de Ariel Ramirez, benefi­
ciind de prezenta unui 
interpret de excepție, te­
norul spaniol Josă Carre­
ras. De asemenea, este 
așteptată cu foarte mare 
interes seria de concerte 
simfonice dirijate de Lo­
rin Maazel. invitatul de 
onoare al festivalului de 
Ia Pompei, in care vor 
cînta al ți cunoscuți in- 
terpreți precum Anne 
Sophie Mutter sau Bruno 
Giurana.

Cr. U,

Villalobos
„Villalobos" din Rio de 
Janeiro. Opera oea mai 
cunoscută a lui Villalobos 
a fost scrisă pentru so­
prană și orchestră de vio­
loncele și începe cu cele­
bra piesă Cantinei*.  La 
Sao Paolo, această operă 
interpretată de-a lungul 
anilor de cintărețe celebre 
ca Victoria de Los Ange­
les. Măria Luis Godoy si 
Kiri Te Kanawa, a fost 
executată de solista bra­
ziliană Adeîia Issa. Ma­
nifestările consacrate cen­
tenarului lui Villalobos 
vor continua tot anul cu 
conoerte, conferințe, pre­
zentări de filme.

• Intrigat de faptul că 
nu auzise de nici unul 
dintre compozitorii din 
trecut prezentați de un 
critic muzical ca fiind 
considerați, la vremea 
lor. cei mai mari. Kurt 
Vonnegut l-a întrebat pe 
conferențiar de ce nu mai 
sînt admirați în zilele 
noastre acești contem­
porani ai lui Beethoven, 
Brahms sau Wagner. Cri­
ticul, care își făcuse o da­
torie din a asculta cît mai 
mult din opera lor, i-a 
răspuns că ea „nu era de­
cît gesticulație". Cu alte 
cuvinte, muzica lor lăsa 
să se presimtă mereu 
iminenta unor teme ma­
jore, dar formidabilele 
promisiuni — cărora le 
datorează trecătoarea lor 
celebritate — nu s-au ma­
terializat niciodată. „Mi 
se pare — spune el în- 
tr-unul din textele inclu­
se în volumul oarecum 
autobiografic Duminica 
Floriilor — că multe 
reputații literare din vre­
mea mea se întemeiază 
pe exact același gen de 
făgăduințe".

Dar a lui ? Critica nu 
l-a luat și continuă să 
nu-1 ia în serios — a- 
ceasta este marea durere 
a extrem de popularului 
autor. Cărțile Iui sînt re­
editate continuu, nici una 
nu și-a epuizat publicul 
cititor, dar ele n-au cotă 
la bursa valorilor ferme 
ale literaturii americane, 
nu li se consacră exege­
ze docte, iar atunci cînd 
se întîmplă ca opera lui 
să fie privită în ansam­
blu, ea este tratată că o

mii de documente. Lucra­
rea este cel mai complet 
studiu de pînă acum des­
pre marele poet francez.

Kurt Vonnegut : „Duminica Floriilor"
excrescență ciudată, ca 
un fenomen aproape ex- 
traliterar.

Duminica Floriilor — 
original colaj de texte 
proprii și de citate des­
pre sine comentate cu 
verva seducătoare pro­
prie lui Vonnegut — nu 
este totuși o încercare de 
a se răfui cu cei care, 
după apariția cărții Co­
micării, de pildă, au vrut, 
zice el, „să mă arunce a- 
fară din lumea literatu­
rii, să mă trimită de unde 
ăm Venit", cronicarii ce- 
rîndu-le cititorilor să ad­
mită nu doar că această 
carte era proastă (și 
Vonnegut e de acord că 
era proastă) ci si că. în 
lumina ei. și cărțile an­
terioare se dovedeau a 
nu fi fost bune de nimic. 
Kurt Vonnegut oferă pro­
pria sa imagine (neidea­
lizată) despre sine. Pri­
mele propoziții sînt : „A- 
ceasta este o carte gran­
dioasă, scrisă de un ge­
niu american. Am muncit 
din greu la capodoperă 
vreme de șase ani". Au­
toironia devine pe par­
curs mai fină și la ca­
pătul celor 330 de pagini 
ale cărții știm foarte 
multe despre acest om 
care crede în umor, in 
fantezie. în claritatea ex­
primării.

O rudă prin alianță, 
John Rausch, și-a dat 
osteneala să scrie „O dare 
de seamă despre ascen­
dența lui Kurt Vonnegut 
Jr.“ și scriitorul include 
în cartea sa o bună 
parte din acest ma­
nuscris. comentînd infor­

„Un Lear cu forță combativă"
• Astfel iși intitulează 

articolul cronicarul teatral 
al revistei „The Illustra­
ted London", consacrat 
celui mai recent specta­
col al Teatrului Național 
din capitala Marii Brita­
nii cu tragedia Regele 
Lear de Shakespeare, a- 
vindu-1 în rolul titular De 
Anthony Hopkins (în 
imagine), pe care tele­

spectatorii noștri l-au vă­
zut recent in rolul lui

Ușoare schimbări

• în ultimul său ro­
man, intitulat Un singe 
de acuarelă, scriitoarea 
franceză Franțoise Sagan 
are un ton mai dur. mal 
dens, mai impresionant 
ca in operele sale ante­
rioare. Acțiunea roma­
nului se petrece in timpul 
celui de-al doilea război 
mondial și apar și perso­
naje sinistre, naziștii. Cri­
tica menționează că, d**Și  
romanul pă'trează carac­
teristicile operelor scrii­
toarei — farmecul aerian, 
ironia subtilă, emoția 
tandră —, se aude acum 
și zgomotul intunecat al 
răului. (în imagine, 
Franțoise Sagan, fotogra­
fiată de fiul ei).

mațiile bogate, savuroa­
se. despre cei opt strâ- 
străbunici ai lui si con­
soartele lor. veniți cu to­
ții din Germania intre 
1820 și 1870. despre stră­
bunicii. bunicii și părin­
ții lui. Este istoria unei 
familii de la început bo­
gată. de la început cul­
tivată. care s-a america­
nizat repede și deplin și 
a dat orașului Indianapo­
lis și noii patrii, oameni 
de afaceri, intelectuali, 
oameni politici, diplomați, 
excentrici și. în ultime­
le generații, după pier­
derea considerabilei a- 
veri. mai ales arhiteeți. 
Kurt Vonnegut își pre­
zintă în continuare frații 
și într-un capitol separat 
vorbește despre cei șase 
copii crescuți de el în­
suși : trei băieți adoptați, 
fiii unei surori a auto­
rului care a murit de tî- 
nără. propriul său fiu 
Mark (numit astfel după 
Mark Twain), în prezent 
medic și autorul unei 
cărți despre perioada cînd 
a fost bolnav mintal și 
s-a vindecat, și cele două 
fiice. Edith și Nanette.

Kurt Vonnegut nu-și 
discută cărțile, preferă 
să-și explice atitudinea 
față de literatură și de 
viață. La un moment dat, 
însă, le clasifică în func­
ție de ceea ce crede a fi 
valoarea lor. dîndu-le 
note de la A la D. „A- 
ceste note — spune el — 
nu mă plasează în isto­
ria literară. Mă compar 
doar cu mine însumi. Iată 
de ce pot să-mi dau A- 
plus pentru Leagănul pi­
sicii deși știu că a exis­

Othello din producția 
B.B.C.-ului. Interpretarea 
cunoscutului actor este 
considerată plină de con­
sistent, amintind de jo­
cul lut Paul Scofield.

Regia spectacolului a- 
parține lui David Hare, 
distribuția cuprinzînd pe 
Michael Bryant (Gloces- 
ter), Anna Massey (Gone- 
rîl). Suzanne Bertish (Re­
gan), Philip Locke (Kent) 
etc.

Scrisorile 
lui Pirandello

• Universitatea din 
Princeton pregătește spre 
publicare un volum însu- 
mînd 516 scrisori ale dra­
maturgului italian Luigi 
Pirandello, laureat al pre­
miului Nobel. Scrisorile 
au fost donate de adre­
santa acestora — actrița 
Marta Abba — șl acoperă 
perioada 1925—1936. Pe 
lingă un bogat material 
despre teatru și colabora­
rea dintre autor, regizori 
și actori, scrisorile conțin 
interesante informații 
despre atmosfera politică 
de atunci a Italiei. Prof. 
Benito Ortolani, care lu­
crează acum la traduce­
rea corespondenței în 
limba engleză, a informat 
că volumul acesteia este 
de aproximativ două mii 
de pagini.

O nouă editură
• Un eveniment, pe­

trecut pentru intiia dată 
in istoria culturii polone­
ze, este înființarea unei 
edituri pentru publicarea 
caricaturilor. Printre ini­
țiatori se află și directo­
rul muzeului varșovian de 
caricaturi, Eryk Lipinski,

Versiune proprie
• Regizorul Filip de 

Broca se pregătește pen­
tru un nou film. Este 
vorba de o versiune per­
sonală a istoriei șuanilor. 
Realizatorul dorește ca 
noul său film să nu fie 
o dramă, ci mai de grabă 
o comedie.

tat un autor numit Wil­
liam Shakespeare". O sin­
gură altă carte. Abato­
rul nr. 5, beneficiază de 
aceeași notă maximă. 
Prizonier de război la 
Dresda, Kurt Vonnegut a 
supraviețuit raidului ae­
rian din 13 februarie 1945, 
căruia i-au căzut victimă 
130 000 de locuitori ai o- 
rașului, a fost pus să 
muncească la adunarea 
cadavrelor, a evocat mai 
tîrziu masacrul in Abato­
rul nr. 5, iar în prefața 
la o recentă ediție de lux 
a cărții făcea socoteala câ 
o singură persoană de pe 
întreaga planetă a avut 
de cîștigat de pe urma 
bombardamentului: el în­
suși. Fiecare persoană 
ucisă i-a adus un profit 
de trei dolari. ..Frumoa­
se afaceri mai fac !“, ex­
clamă Kurt Vonnegut a- 
propo de această carte 
(tradusă și în româneș­
te) care i-a adus nu nu­
mai bani și faimă, ci și 
onoarea unui autodafe 
adevărat : a fost arunca­
tă pe foc de portarul șco­
lii din Drake. Dakota de 
Nord, din ordinul consi­
liului școlar, care o con­
sidera trivială.

Sute de întîmplări. de 
anecdote, de observații 
spirituale sînt înmănun- 
chiate în Duminica Flo­
riilor, carte care și-a luat 
ca titlu ziua cînd auto­
rul. ateu convins, a fost 
invitat să predice într-o 
biserică mai neconfor- 
mistă.

- AI. O.

Dostoievski — 
„Caiet siberian"
• în temnița de la 

Omsk, marelui scriitor nu 
i se permitea șă scrie. 
Interdicția se ridica doar 
la infirmeria arestaților 
din cadrul spitalului. în­
semnările lui Dostoievski 
sînt conspirative și scrise 
într-un limbaj cifrat, în­
țeles numai de autorul 
lor. Manuscrisul cuprinde 
impresii și ginduri gene­
rate de ceea ce a văzut 
și a trăit Dostoievski în 
închisoare ; „Cite tipuri și 
caractere nu am scos eu 
din ocnă ! Imi vor ajun­
ge pentru volume în­
tregi", avea să noteze el 
ulterior. Un grup de filo­
logi sovietici au găsit 
cheia pentru descifrarea 
acestui carnet de note, 
iar Institutul de literatură 
rusă din Leningrad, în 
colaborare cu Universita­
tea din Irkutsk, pregă­
tește pentru tipar, în tota­
litatea lui, „Caietul sibe­
rian".

Premiu 
literar

• Scriitorul guatemalez 
Mendez Vilez a fost dis­
tins cu premiul latino-a- 
merican pentru literatură, 
acordat cărții sale Las 
Catacumbas (Catacombe­
le). Distincția se acordă 
anual, la închiderea ma­
nifestărilor prilejuite de 
desfășurarea în Nicara­
gua a Zilelor Culturii In­
dependente „Ruben Da­
rio".

Personalități 
francofone

• Scriitoarea canadia­
nă Antonine Maillet (care 
a vizitat și țara noastră), 
cineastul egiptean Yousef 
Chahine și cercetătorul 
zairez Malu Wakalenga 
au fost numiți membri ai 
înaltului Consiliu de 
francofonie. Acest consiliu 
e format din 33 persona­
lități francofone din do­
meniul literaturii, artei și 
științei.

Noul Karajan ?
• în lumea muzicală 

se pronunță din oe in ce 
mai des numele lui Seiji 
Ozawa, celebrul dirijor 
japonez, în legătură cu 
retragerea lui Herbert von 
Karajan de la pupitrul Or­
chestrei Filarmonice din 
Berlinul Occidental. Exis­
tă un adevăr la baza aces­
tor zvonuri. La începutul 
lunii octombrie. Karajan, 
bolnav, și-a dat seama că 
nu va putea dirija cele 
patru concerte ale or­
chestrei in turneul de la 
Boston și Tokio. I-a te­
lefonat lui Ozawa, care a 
acceptat fără ezitare să-1 
înlocuiască. „Aveam foar­
te puțin timp. Prima gală 
era peste zece zile. Mi-e- 
ra frică, dar ce: o sută 
patruzeci de muzicieni — 
pe care ii cunosc de vreo 
douăzeci de ani — m-au 
primit cu atita căldură 
încît am uitat tema" — 
declară Ozawa, fără a pre­
ciza viitorul. L-a înlocuit 
atunci, atît Cine știe ce 
va rezerva timpul? Ka­
rajan se simte acum mai

— N, IONIȚÂ —
„Verba volant..."?

(Aristotel, Etica nicomahică)

Richard Eyre
• Acesta este cel ce a 

fost numit să-i succeadă 
lui Sir Peter Hall în ca­
litate de director al Tea­
trului Național din Lon­
dra. Richard Eyne (n. 
1943) va deține această 
funcție vreme de cinci 
ani, începînd din 1988. El 
a fost director asociat al 
Teatrului Național înce­
pînd din 1981 și a regizat 
numeroase piese pentru 
teatru și televiziune. Cel 
mai recent succes al său 
a fost prezentarea în pre­
mieră mondială, pe scena 
de la Haymarket Theatre 
din Leicester, a musica- 
lului High Society de 
Cole Porter, avînd în ra­
lurile principale pe Tre­
vor Eve și Natasha Ri­
chardson, coregrafia fiind 
semnată de David Toguri.

Retrospectivă 
Paul Klee

• La Muzeul de artă 
modernă din New York a 
fost deschisă o retros­
pectivă a creației lui Paul 
Klee. una dintre cele mai 
mari și complete prezen­
tări a operei artistului, 
expoziție ce urmează să 
fie prezentată la sfîrșitul 
acestei luni la Cleveland 
Museum of Art, apoi, în 
Europa, la Kunstmuseum 
din Berna. Expoziția se 
constituie „ca un adevă-l 
rat index al artei secolu­
lui nostru" — scrie Carolyn 
Lanchner. subliniind câ 
retrospectiva aceasta esta 
prima dintr-o mai lung;] 
serie de acțiuni din care 
proxima va fi. în august, 
cea dedicată picturii ger­
mane între anii 1961—1987.

bina și a revenit la 
pupitru. Este așteptat ia 
reprezentațiile cu Don 
Giovanni la Salzburg. 
Mai tirziu... (în imagine 
Seiji Ozawa în cabina sa, 
după repetiție — fotogra­
fie realizată de fiica lui 
Yul Brinner : Victoria 
Brinner.)



Spectacol Bejart
• în centrul imaginii 

este ti nărui și apreciatul 
balerin Eric Vu-An, de la 
Opera Mare din Paris, ca 
interpret principal al 
noului spectacol realizat 
de celebrul coregraf Mau­
rice Bejart la „Baletul se­
colului XX“ din Bruxel­
les cu „Calvarul St Se-

Un nou „Faust*

lor, englezoaica Phylyss, iși făceau apari­
ția in goană, spetindu-se sub povara 
geamantanelor, a paltoanelor, a așternu­
turi lor și a ustensilelor casnice.

„Pentru Dumnezeu, fetelor, nu puteați 
să vă grăbiți și voi un pic ? Nimic nu 
mi-e mai nesuferit pe lume decit să stau 
și să aștept", bombănea bărbatul intre 
bărbați.

Ii reproșam deseori că profită de si­
tuație, aburind de bunătatea și de devo­
tamentul ei unic.

„înțeleg să mă fi purtat «u așa, cu 
femeile, Spence".

Intr-o după amiază mai friguroasă 
decit de obicei, Kate a apărut in ușa 
living-room-ului cu brațele încărcate de 
butuci pentru aprins focul în șemineu.

„Nu face tu asta" i-a șoptit el, enervat 
L-am privit, surprins : ,.Ei, va să zică 

nu ești chiar atît de rău pe cit te cred- 
deam, Spence. Văd că știi să fii și pre­
venitor."

„Aș, de unde", mi-a replicat el. „N-am 
nimic împotrivă să facă ea operația asta. 
Dar nu de față cu prietenii".

în toamna lui 1966 m-am pomenit tri­
mis în Turcia, cu misiunea de a încerca, 
în măsura posibilului, să dau o mină de 
ajutor industriei locale de film. Turcii 
voiau să-și ridice producția la un nivel 
competitiv pe plan internațional. Am pe­
trecut acolo nouă luni, perioadă aven­
turoasă, plină de promisiuni balcanice. 
Bineînțeles însă că in clipa cînd s-a 
ajuns la capitolul „finanțe", praful s-a 
ales de toate planurile.

Cum dispuneam de timp berechet, 
le-am scris dese scrisori lui Kate și 
Spence, împărtășindu-le impresiile mele 
despre acea țară extraordinară — ex­
traordinară mai ales din punct de vedere 
turistic — unde capodopere arhitectonice 
și averi nemăsurate contrastau cu cele 
mai jalnice aspecte ale mizeriei și ne- 
civilizației.

Reîntors în Statele Unite, ei au fost 
primii prieteni pe care m-am grăbit să-i 
vizitez. Mă invitaseră la dejun. Eram 
obișnuit ca la ei în casă, fie că era vor­
ba de prînz, de cină sau de ceaiul de 
după-amiază, primul să fie servit Spence,

• Teatrul Valle din 
Roma a prezentat recent 
premiera celebrei tragedii 
„Faust" a lui Goethe. în 
regia lui Glauco Maur', 
cara interpretează rolul 
titular, alături de Roberto 
Sturno (Mefisto) reușind 
să transforme această o- 
peră clasică într-un spec­
tacol de mare atractivita- 
te pentru tineri. O parti­
cularitate a noului spec­
tacol este că cei doi ac­
tori schimbă pe parcurs 
rolurile, astfel încît pu­
blicul are senzația că 
se află în fata frămîntări- 
lor unui unic personaj, 
nesigur, care încearcă cu 
disperare să găsească 
sensul vieții.

Coproducție
• La festivalul filmu­

lui panafrican, care s-a 
desfășurat la sfîrșitul lu­
nii februarie, la Ouaga­
dougou. a fost prezenta­
tă prima coproducție 
realizată de Cuba și Bur­
kina Faso, filmul Ultima 
simbrie. Filmul înfățișea­
ză povestea vieții unor 
muncitori africani crunt 
exploatați. 

bastian". Montat pe mu­
zica lui Claude Debussy 
și textul lui Gabriele 
d’Annunzio, scrise la în­
ceputul secolului nostru, 
spectacolul acesta conține 
teatru, muzică, declama­
ție, dans, operă și panto- 
mimă, toate prezentate cu 
strălucire de compania lui 
Bejart.

Premiile 
Hemingway

• Un juriu internațio­
nal, alcătuit din persona­
lități marcante ale litera­
turii și culturii, a decer­
nat, la Paris, premiile 
Hemingway pentru cele 
mai bune cărți de litera­
tură în limba engleză. 
Premiul pe 1987 a fost a- 
tribuit scriitorului ameri­
can Peter Taylor, cana- 
dianei Margaret Atwood 
și nuvelistului austriac 
Peter Handke. Premiile 
vor fi înminate la 6 apri­
lie la hotelul Ritz din Pa­
ris, unde Hemingway a 
poposit adeseori înaintea 
celui de al doilea război 
mondial.

Un eveniment 
olandez

• La Amsterdam s-a 
deschis, de curind, o ex­
poziție dedicată unuia din 
cei mai cunoscuți arhi- 
teeți dinainte de război, 
Hendrik Peter Berlage. în 
localul Bursei, una din 
realizările sale. Expoziția 
cuprinde fotografii, ma­
chete. desene și planuri 
ale edificiilor concepute și 
construite de Berlage in 
tară și peste hotare.

după Cehov
• Cunoscutul regizor 

sovietic Nikita Mihalkov 
lucrează la filmul. Ochi 
negri, inspirat din mai 
multe nuvele de Cehov 
(Doamna cu cățelul, Ono­
mastica, Soția, Ordinul 
Anna și altele), realizat 
de firma italiană „Excel­
sior Film", cu participa­
rea centralei „Sovinfilm". 
Rolul eroului principal, 
al italianului Romano, 
este interpetat de Mar­
cello Mastroianni, iar cel 
al eroinei, rusoaica Anna, 
a fost încredințat popu­
larei artiste sovietice 
Elena Safonova. Scena­
riul a fost scris de Mi­
halkov în colaborare cu 
Aleksandr Adabașian și 
Suzo Cehi Cecchi 
d*Amico,  Mastroianni oo- 
laborează pentru prima 
dată cu un grup atit de 
mare de colegi sovietici. 
Innokenti Smoktunovski 
este, după Mastroianni, 
„pur și simplu un titan", 
iar Mihalkov __ acest re­
gizor moscovit are o 
fantezie excepțională. 
El suprinde de mi­
ni i nune cele mai subtile 
nuanțe, atît ale unor si­
tuații umoristice, rit și 
ale celor dramatice. în 
plus, el este un excelent 
dascăl pentru actor".

Serial T.V.
• Din colaborarea din­

tre Franța, Belgia, Elve­
ția, Italia și R. F. Germa­
nia a rezultat serialul 
T.V. Simfonia (opt epi­
soade a câte 55 minute), 
care va concura serialele 
americane Dallas și Di­
nastia, Serialul, a cărui 
difuzare a început in fe­
bruarie, prezintă povestea 
unei familii bogate de 
ceasornicari elvețieni. 
Printre actori, figurează 
Josephine Chaplin și 
Gisele Pascal.

O NATURĂ MAI UMANĂ
• UNA dintre (se pare că) indiscutabilele caracteristici ale frumoaselor 

vremuri de altădată era fermitatea anotimpurilor : iarna era iarnă, vara, 
vară. Totul era limpede, nu apăreau ghiocei in ianuarie și nu crăpau pietrele 
in martie ; se știa cind înfloresc pomii și cînd se desfrunzesc pădurile, cind 
se coc cireșele și cind șe culeg viile. Toate erau atit de clar statornicite, atit 
de fixe, incit derogările de la reguli constituiau semne și prilejuiau con­
cluzii metafizice, mergînd pină-ntr-acolo că, în definirea apocalipsei, con­
fuzia anotimpurilor apare ca una dintre primele trăsături distinctive. Și asta 
e valabil nu numai pentru spaimele anului 1000, ci și pentru mult mai re­
cente termene de comparație. „O iarnă ca-n copilărie1 se spune, adică fru­
moasă, feerică, deși copilăria a fost în timpul primului război mondial, sau 
in timpul celui de al doilea război mondial. Frumoasele timpuri ale copilăriei 
noastre figurează printre cele mai mari calamități ale istoriei universale, și 
totuși... Desigur, obișnuita idealizare a trecutului iși are și ea partea in 
această visare ă rebours, dar, mai mult decît banala nostalgie, funcționează 
setea de certitudini, nevoia de a exista și lucruri imuabile, mai presus de 
orioe îndoială, înafara oricărei discuții. Și natura nu are voie să nu facă 
parte dintre ele. natura nu are dreptul să-și piardă reperele.

Milenii și milenii natura a influențat și a stăpinit omul, care o adora și 
care se temea de ea, încercînd să i se adapteze, să-i intre in voie, să o îmbu­
neze. Cine-ar fi crezut că va veni o vreme cind omul — aproape același — 
va încerca să o stăpinească și va reuși s-o influențeze ? Și cine-ar fi crezut 
că o natură cucerită va fi una și măi amenințătoare ? Pentru că, îneepînd 
prin a fi fericit că o poate jefui, continuînd prin a fi mîndru că o poate 
transforma, omul sfirșește prin a fi înspăimîntat că nu se poate împiedica 
s-o otrăvească. Uluit, el descoperă deodată că nenumăratele sale victorii 
fragmentare, argumente și podoabe ale geniului și orgoliului său, pot să 
formeze, puse cap la cap, un dezastru unitar. De fiecare dată tîrziu, poate 
chiar prea tîrziu, omul se convinge că, printre miracolele atît de riguroase 
ale firii, el nu poate fi mai mult decit un ucenic vrăjitor. încercînd să inter­
vină (pentru a-1 exploata) în mecanismul universal, inteligența sa (parte și 
capodoperă a acestui mecanism) riscă să-1 deregleze. Tot ce putem spera — 
natura și noi — este ca acest pericol neîmplinit în întregime să fie oprit de , 
viitoarea noastră evoluție, care ar trebui să-și egaleze îndrăzneala prin înțe­
lepciune și trufia prin generozitate. Pină atunci, natura se răzbună (și se 
apără) semănindu-ne : devenind arbitrară, egoistă, nesigură, absurdă. Și 
cine-ar fi crezut că o natură mai umană va fi una mai greu de suportat ?

Ana Blandiana<__________________ /
Editura „S. Fischer"

• Anul trecut s-au îm­
plinit 100 de ani de la 
fondarea editurii S. Fis­
cher de către librarul și 
anticarul Samuel Fischer, 
prilej cu care s-a organi­
zat o expoziție din ini­
țiativa Arhivei Germane 
de Literatură, de sub aus­
piciile Muzeului Național 
„Schiller" din Marbach' 
Neckar. care a fost apoi 
prezentată la Berlin și de 
asemenea la Frankfurt/ 
Main, la începutul aces­
tui an. Expoziția itine­
rantă a fost însoțită de 
un elegant catalog de 
aproape 800 de pagini (al 
40-lea din seria ingrijită 

de Muzeul Național 
„Schiller"). Intervalul de 
timp cuprins intre scoar­
țele catalogului cu docu­
mente, fotografii etc. — 
multe dintre ele inedite 
— incepe cu anul fondă­
rii editurii și sfirșește 
în anul 1950, cind aceas­
ta a revenit din exilul 
impus de politica rasială 
a nazismului.

Editura „S. Fischer" a 
descoperit și lansat, intre 
alții, pe dramaturgul 
Gerhard Hauptmann, pu- 
blicîndu-i-se în 1889 pie­
sa înainte de răsăritul 
soarelui, și tot la „S. Fis­
cher" a debutat marele
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prozator Thomas Mann, 
care mai tîrziu și-a pu­
blicat majoritatea opere­
lor aici. Aceeași editură 
a constituit și o străluci­
tă tribună a traducerilor, 
unde s-au perindat nume 
ca Dostoievski. Ibsen, 
Zola și mulți alții.

Printre realizările in­
discutabile ale editurii, se 
află de asemenea ini­
țierea unor colecții popu­
lare, ieftine, de mare ti­
raj, precum cea de autori 
contemporani, ca și edi­
tarea unor reviste proprii 
(, Die Neue Rundschau" 
și „Freie Buhne").

Peter Srager

3. Spence și Kate

KATE avea un fel de a fi simplu, 
sincer și direct, de-a dreptul 
dezarmant. Pentru ea, fiece ceas 
al zilei era prilej de îneîntareși 

de aventură.
Odată, plecînd de la noi după un de­

jun ultra-simandicos, abia ieșită pe ușă 
a sunat din nou : „Dă-mi o greblă, Jean- 
Jean. Nu suport să văd smocurile alea 
de iarbă crescute printre dalele aleii de 
la intrare." Și, așa cum se găsea îmbră­
cată cu elegantul ei ansamblu de culoare 
gri — pantaloni largi și bluză reiată — 

„și încălțată cu sandale decoltate, din 
carete fine, și-a petrecut restul după- 
amiezii plivind, fir cu fir, toată iarba ce 
ne năpădise aleea.

Kate făcea totul pentru Spence, li ghi­
cea dorințele, ii anticipa nevoile. Cînd el 
vorbea, îl asculta, încuviințîndu-1, cînd 
spunea bancuri (le spunea, intr-adevăr 
grozav), rîdea în hohote. Din partea lui 
accepta orice, pînă și ironiile (unele 
destul de greu de suportat), ea care din 
partea altcuiva nu admitea nici cea mai 
mică glumă.

Iar Spence era un bărbat irascibil, 
răsfățat, dispus oricind să abuzeze de 
autoritatea lui de mascul.

Cînd plecau în turneu cu vreo piesă 
de teatru sau chiar în vilegiatură, Kate se 
căra după ea cu o întreagă panoplie de 
bucătărie — tigăi și cratițe, mixere și 
alte instrumente electrice, cești, farfurii 
și argintărie — numai și numai ca să-i 
poată găti și servi lui mîncarea, întoc­
mai ca acasă.

Cînd sosea clipa îmbarcării, Spence se 
instala primul în mașină și, nerăbdător, 
începea să claxoneze. Kate și secretara

Jean NEGULESCU
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indiferent cine le-ar fi fost oaspete. De 
astă dată insă, spre marea mea mirare, 
Kate m-a servit pe mine primul.

„Nu te supăra. Spence", a murmurat ea. 
„El a lipsit atitea luni."

„Păi, sigur", a .mormăit Spence. „Știu 
eu la ce să mă aștept cind e prin preaj­
mă românul ăsta."

Fusese o mare dovadă de afecțiune din 
partea unei mari doamne.

ÎN Ghici cine vine Ia cină (Guess who’s 
Coming to Dinner), aveau să apară, pen­
tru ultima oară împreună, pe ecran. Kate 
știa că sănătatea lui Spence începuse să 
scîrțiie. Serile, cînd își repetau textul 
pentru filmarea de a doua zi, Spence 
memora din ce in ce mai greu replicile 
și greșea intrările, ceea ce nu i se în- 
tîmplase niciodată pină atunci.

în fiecare noapte răminea o veioză 
aprinsă în bucătăria situată la capătul 
lungului coridor al căsuței lor. Pe plită 
Kate lăsa, la foc mic, un ibric mare cu 
apă și, alături, pregătite la indemină, o 
farfurioară cu o ceașcă și un pliculeț cu 
ceaiul preferat al lui Spence. El obișnuia 
să se trezească în toiul nopții, să bea un 
ceai și să se culce la loc.

După încheierea filmărilor. Spence se 
simțise extrem de obosit. începuse să 
doarmă singur. Kate se mutase in cămă­
ruța, mobilată spartan, de lingă bucătărie. 
Noapte de noapte aștepta trează, pe în­
tuneric, pînă îl auzea că și-a băut ceaiul 
și s-a întors In camera lui. De-abia 
după aceea se îndura și ea să-și acorde 
somnul de care avea atîta nevoie.

în noaptea aceea de 10 iunie 1967 a . 
auzit pașii lui Spence, pe coridor, de-abia 
tîrziu, spre dimineață. Mergea greu. La 
jumătatea drumului l-a auzit oprindu-se 
și rezemîndu-se de o masă care se afla 
în dreptul ușii de la intrare. Masa a 
trosnit sub greutatea lui. A mai făcut 
un pas și din nou s-a sprijinit de tăblia 
mesei. A rămas așa o bună bucată de 
vreme. Apoi trupul a cedat și s-a pră­
bușit la pămînt. Se sfîrșise.

A doua zi, familia lui legală l-a luat 
din „căsuța" lor.

Kate l-a mai putut vedea o ultimă 
dată de-abia în ziua inmormintăru în

capelă, în zori, înainte de închiderea 
coșciugului. Și-a luat rămas bun de la 
el și a plecat lăsînd în urmă viața lor 
în doi, viața lor de o atît de armonioasă 
înțelegere.

După funeralii, vreo ci ți va prieteni 
ne-am gindit să ne ducem la ea, ca să 
n-o lăsăm singură. Am găsit-o mai vor­
băreață ca niciodată. Sărea întruna de 
la un subiect la altul, de parcă s-ar fi 
temut să nu întirzie prea mult asupra 
unui gînd sau asupra unei idei. Dacă se 
Întrerupea o clipă ca să asculte pe alt­
cineva, înțepenea pur și simplu, golită 
de orice picătură de viață. Pur și simplu 
iți făcea rău să o privești. Cu toții 
ne străduiam să ne purtăm cît mai firesc, 
de parcă ar fi fost o zi ca oricare alta. 
Kate l-a rugat pe Chester Erskine să se 
așeze în fotoliul lui Spence. Nu trebuia 
să rămînă gol. („Spence s-a dus pînă la 
colț să cumpere ziarul de seară.")

într-un tîrziu, Dusty și cu mine ne-am 
ridicat să plecăm, cei dinții. Kate ne-a 
condus pînă la ușă și a coborît cu noi 
cele cîteva trepte din fața intrării, pînă 
în stradă, unde lăsasem mașina. Preț 
de cîteva clipe, care mie mi-au părut 
o eternitate, am tăcut toți trei. Noi nu 
îndrăzneam să deschidem gura sau să 
ne mișcăm. într-un tîrziu l-am luat mina. 
„Cum de-a putut Spence să ne facă una 
ca asta, Kate ?“ am întrebat-o eu îndu­
rerat, incapabil să mă mai prefac.

A izbucnit dintr-o dată în plîns și s-a 
prăbușit pe umărul meu. Pierzîndu-și 
orice control, hohotea nestăvilit, cu dis­
perare.

Fusese femeia lui Spence, avea dreptul 
să-1 jelească.

în românește de
Manuela Cernat



Strălucit itinerar 
de pace, prietenie, 
colaborare
Egrr

CJ-A încheiat, ieri, strălucitul itinerar 
pace, prietenie și colaborare efec­

tuat de președintele Nicolae Ceaușescu, împreună cu 
tovarășa Elena Ceaușescu, in țări ale Asiei. Dind expre­
sie sentimentelor profunde de dragoste, stimă și respect 
ale întregului popor, reprezentanți ai oamenilor muncii 
din Capitală au salutat cu satisfacție și mindrie reîn­
toarcerea conducătorului iubit al partidului și statului 
pe pămintul patriei.

...Satisfacție și mindrie pe deplin îndreptățite, căci 
Întreg șirul vizitelor s-a soldat cu rezultate deosebit de 
rodnice, înscriind substanțiale contribuții la cauza dez­
voltării cooperării pe multiple planuri. în interesul 
reciproc și corespunzător cerințelor conlucrării interna­
ționale, păcii și înțelegerii în întreaga lume.

Aoeste atribute au definit toate etapele parcurse In 
continuarea vizitei din India — care a făcut obiectul 
comentariului nostru anterior. Desigur. Republica 
Populară Bangladesh, Republica Socialistă a Uniunii 
Birmane, Regatul Nepalului sint state între care există
multiple deosebiri, ca suprafață și număr al populației, 
orînduire social-politică, stadiu de dezvoltare economică, 
tradiții naționale și problematică actuală — ceea oe a 
imprimat note și aspecte de specificitate vizitei între­
prinse în fiecare din aceste țări. Cu toate acestea, îna­
inte de a ne opri asupra unor probleme legate de vizita 
in fiecare din aceste țări, pot fi reliefate citeva carac­
teristici generale și unitare, ca factor comun.

Se cuvin, astfel, remarcate în primul rind primirile 
rezervate înalților oaspeți români la New Delhi, la 
Dhaka, la Rangoon, in capitala „țării cu 1 000 de pagode”, 
la Katmandu, la poalele Himalayei, „acoperișul lumii” — 
primiri caracterizate prin excepțională stimă și căldură, 
prin manifestări de aleasă considerație față de pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu, față de tovarășa Elena 
Ceaușescu. In toate acestea și-au găsit o expresie preg­
nantă marele prestigiu internațional al președintelui 
țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, aprecierile deosebite 
de care se bucură pretutindeni in lume prodigioasa sa 
activitate, larg cunoscută, consacrată păcii și progresului 
tuturor popoarelor. Itinerarul președintelui Nicolae 
Ceaușescu a învederat astfel, incă o dată, autoritatea 
deosebită de care se bucură astăzi România socialistă 
pe meridiane din cele mai diverse ale globului. Prin 
rezultatele vizitei, România este mai bine cunoscută și 
mai mult apreciată, are acum prieteni mai mulți, mai 
buni, mai apropiați.

CA și vizita in India, itinerarul in Bangladesh. Bir- 
mania, Nepal, a prilejuit o confirmare elocventă a jus­
teței politicii României socialiste, elaborată de președin­
tele Nicolae Ceaușescu, privind deschiderea largă a rela­
țiilor internaționale, dialogul amplu cu toate statele, fără 
deosebire de orînduire socială sau situare geografică, 
încă o dată, viața a verificat fertilitatea orientării tra­
sate încă de Congresul al IX-lea al P.C.R. — de extin­
dere multilaterală a legăturilor cu țările in curs de dez­
voltare. Atît Bangladesh, cit și Birmania și Nepal sînt, 
toate, țâri în curs de dezvoltare — iar rezultatele fruc­
tuoase ale vizitei au confirmat justețea acestei orientări 
urmată cu consecvență de România socialistă, neconfir­
mată și prin anunțarea apropiatului itinerar in Africa.

Firește, concomitent cu aspectele avind caracter gene- 
ral-comun, vizita tovarășului Nicolae Ceaușescu. împreu­
nă cu tovarășa Elena Ceaușescu, in fiecare din aceste 
țări a pus in evidență și aspecte distincte. încheindu-șe 
cu rezultate rodnice, de natură să deschidă noi orizon­
turi conlucrării reciproc avantajoase a României socia­
liste cu aoeste state.

A reținut, astfel, atenția activitatea deosebit de bogată 
desfășurată în Republica Populară Bangladesh — convor­
birile cordiale cu președintele H. M. Ershad. primirea 
unui șir de marcante personalități politice. întilnirea cu 
reprezentanții locuitorilor din orașul Dhaka.

Se poate aprecia că vizita in Bangladesh a creat pers­
pective și mai largi pentru intensificarea raporturilor de 
colaborare, care, in cel 15 ani de la stabilirea relațiilor 
diplomatice dintre țările noastre, au cunoscut un curs 
mereu ascendent, atît pe plan bilateral, cit și la O.N.U. 

in alte foruri, îndeosebi In cartul „Grupului celor 
77“, al mișcării de nealiniere. S-au făcut informări reci­
proce și schimburi de vederi asupra realizărilor obținute 
In dezvoltarea economică a celor două țări, a fost evi­
dențiat rolul deosebit al vizitelor la nivelul cel mai înalt 
și s-a convenit să se procedeze sistematic ta asemenea 
schimburi de vizite, au fost relevate marile posibilități 
de extindere a colaborării in domeniile economic, co­
mercial, cultural și tehnic. In acest cadru au fost sem­
nate în cursul vizitei Acordul pe termen lung privind 
cooperarea economică, tehnică și științifică. Acordul cu 
privire la promovarea și garantarea reciprocă a invest'- 
țiilor și alte acorduri.

DESFAȘURÎNDU-SE într-o ambianță de caldă ospita­
litate și profundă înțelegere reciprocă, vizita în Republica 
Socialistă a Uniunii Birmane, convorbirile oficiale cu 
președintele republicii, San Yu. noul dialog cu actualul 
președinte al Comitetului Centra! al Partidului Programul 
Socialist Birman. Ne Win, au ilustrat dorința comună 
de întărire și aprofundare a colaborării reciproc avan­
tajoase, a căutării unor noi domenii de colaborare.

în cadrul convorbirilor s-a arătat că există toate con­
dițiile ca relațiile româno-birmane să cunoască o dez­
voltare continuă — în domeniile economic, tehnico-știin-

• DHAKA - 12 martie 1987. La dineul oficial oferit in onoarea tovarășului Nicoiae 
Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste România, și a tovarășei Eiena Ceaușescu, de 
către președintele Republicii Populare Bangladesh, Hussain Mohammad Ershad, și doamna 

Raushan Ershad.

• RANGOON - 14 martie 1987. La dineu! oficial oferit in onoarea tovarășului Nicola^ 
Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste Româma și a tovarășei Elena Ceaușescu, de 
câte președintele Republicii Socialiste a Uniunii Birmane, San Yu, și doamna San Yu.

țific, cultural și în alte sfere de activitate —, că trebuie 
depuse eforturi pentru dezvoltarea, pe mai departe, a 
acestor relații, corespunzător potențialului de care dis­
pun economiile naționale ale oelor două țări, pentru 
promovarea comerțului și cooperării bilaterale, inclusiv 
prin extinderea contactelor dintre întreprinderi.

IN același sens, vizita în Regatul Nepal, prima vizită 
la nivel înalt în această țară, a înscris o contribuție de 
cea mai mare însemnătate în extinderea relațiilor dintre 
cele două țări. Convorbirile cu regele Birendra, mani­
festările pline de căldură ale populației, contactele cu 
personalități politice —, toate sint de natură să deschidă 
o nouă pagină, deosebit de fructuoasă, în cronica rapor­
turilor româno-nepaleze. în cursul vizitei a fost semnată 
înțelegerea privind schimburile comerciale dintre cele 
două țări, care prevede o importantă creștere a comerțu­
lui româno-nepalez.

ÎN toate aceste etape ale itinerarului, convorbirile 
oficiale au prilejuit ample treceri în revistă și analize 
ale situației internaționale. Și. se poate spune că. fără 
excepție, toate aceste convorbiri au reliefat marea ase­
mănare a punctelor de vedere exprimate, apropierea sau 
identitatea pozițiilor.

La New Delhi, la Dhaka, la Rangoon sau la Katmandu, 
ca și în dialogul cu președintele Zia-Ul Haq. prilejuit 
de escala în Pakistan, convorbirile purtate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu au făcut să se audă cu putere impe­
rativele salvgardării păcii, problema fundamentală a 
contemporaneității, cerința stringentă a trecerii la mă­
suri de dezarmare. in primul rind nucleară, inclusiv a 
creării de zone denuclearizate. — preconizate pentru 
Balcani, centrul și nordul Europei și. respectiv, pentru 
Oceanul Indian și zona Nepalului —. necesitatea stin­

gerii focarelor de Încordare și conflicte, soluționării liti­
giilor pe cale politică, prin tratative, respectului inde­
pendenței. suveranității și integrității teritoriale a tuturor 
statelor, întăririi rolului O.N.U. S-a subliniat că o cerință 
imperioasă pentru pacea și securitatea omenirii o repre­
zintă lichidarea stării de subdezvoltare, depășirea deca­
lajelor $i edificarea unei noi ordini economice interna­
ționale.

ÎN această lumină, este întru totul firesc puternicul 
ecou internațional, interesul viu manifestat față de vizită 
în toate țările lumii. Presa de peste hotare, posturile de 
radio și televiziune, toate marile agenții de presă au 
informat amănunțit, au publicat ample, relatări și co­
mentarii evidențiind semnificațiile vizitei atît pentru 
dezvoltarea conlucrării bilaterale, cit și pentru colabo­
rarea și pacea intre popoare. Pe cele mai diverse meri­
diane — „The Bangladesh Times” sau „Pravda", „Press 
Trust of India” sau „Neues Deutschland”, agenția „China 
Nouă” sau radiodifuziunea din Cairo ori agenția kuwei- 
tiană Kuva —. au reliefat caracterul itinerarului ca solie 
a păcii, înțelegerii și colaborării, au subliniat pozițiile 
constructive evidențiate, contribuțiile remarcabile la pro­
movarea destinderii. Ia dezarmare și eliminarea primej­
diei nucleare, pentru făurirea unei lumi mai bune și maL 
drepte.

Sint, toate acestea, motive de legitimă și profundă 
mindrie patriotică pentru fiecare cetățean al României 
socialiste, de vie satisfacție, admirație și recunoștință 
față de tovarășul Nicolae Ceaușescu. care poartă pretu­
tindeni in lume, cu neasemuită vigoare și înțelepciune, 
torța ideilor de pace »i colaborare, înțelegere și prietenie 
intre toate națiunile globului.

Cronicar
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