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Strategul 
victoriilor noastre ^^OUL curs imprimat istoriei socialiste a României de Congresul al IX-lea al partidului este jalonat de ^înfăptuiri mărețe, ce dau întreaga măsură a drumu­lui străbătut de țara noastră în epoca inaugurată de memorabilul eveniment. Denumită cu adîncă îndrep­tățire „Epoca Ceaușescu“, expresie a recunoașterii și prețuirii contribuției fundamentale a tovarășului Nicolae Ceaușescu la orientarea principială și la tran­spunerea în viață a operei de edificare a societății socialiste multilateral dezvoltate, această epocă de transformări profunde și ample, modificatoare de destin național, se înscrie în cronica devenirii noas­tre istorice printr-un vast ansamblu de realizări fără precedent în toate domeniile vieții sociale, economice, politice și culturale. La 22 de ani de la desfășurarea lucrărilor Congresului al IX-lea al partidului, chipul întregii țării este substanțial și sub toate aspectele modificat. Promvoată și înfăptuită consecvent, con­cepția strategică revoluționară elaborată de partid, de secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a proiectat România socialistă, pe coordonatele unei evoluții ale cărei impresionante rezultate constituie cea mai elocventă mărturie a direcțiilor urmărite și a eforturilor depuse pentru realizarea lor.Descătușînd energiile întregii națiuni, deschizînd cu •' ’oare și cutezanță calea înnoirilor și a transformă- br structurale, instituind un spirit nou, revoluționar, toate sectoarele de activitate, Congresul al IX-lea a statornicit rolul conducător al partidului drept garanție supremă a progresului și dezvoltării multila­terale, a înfăptuirii neabătute a planurilor și a pro­gramelor stabilite. Centru vital al întregii națiuni, partidul și-a asumat, în cuprinzătoarea viziune teo­retică și practică a secretarului său general, tovarășul Nicblae Ceaușescu, funcția istorică de a conduce des­tinele poporului român pe drumul edificării societății socialiste multilateral dezvoltate și al comunismului. „Viața, experiența au demonstrat — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — rolul hotărîtor, de conducere a partidului în toate domeniile de activitate. De aceea sîntem hotărîți să acționăm cu întreaga fermitate pen­tru a perfecționa continuu activitatea partidului nos­tru, pentru creșterea răspunderii fiecărei organizații și organism de partid în toate domeniile, pentru întă­rirea legăturilor cu masele și unirea eforturilor între­gului popor în dezvoltarea generală a patriei noastreCreșterea rolului conducător al partidului, proces a cărui legitate revoluționară ocupă un loc de seamă în concepția tovarășului Nicolae .Ceaușescu, sintetizează experiența istorică parcursă de România socialistă în j^poca inaugurată de marele forum al comuniștilor Români din iulie 1965. Secretarul general al partidului, căruia întreg poporul i-a încredințat cîrma destinelor țării, a elaborat și promovat consecvent o viziune novatoare, revoluționară și dialectică, privind rolul partidului — centru vital al Întregii națiuni — în opera de făurire a societății noastre socialiste. în ca­drul sistemului democrației muncitorești revoluționa­re, partidul constituie coloana vertebrală a conducerii unitare a întregii activități economice și sociale, pe calea edificării socialismului și comunismului. Sub directa conducere a secretarului său general, partidul nostru a acționat și acționează ferm pentru creșterea rolului său în toate domeniile, de activitate, pentru orientarea și conducerea nemijlocită a înaintării României pe drumul construirii societății socialiste multilateral dezvoltate și al înaintării spre comunism. Este o dimensiune esențială a complexului și vastului proces de transformări desfășurat astăzi în țara noas­tră ca urmare a direcțiilor și a obiectivelor stabilite de Congresul al IX-lea, de teoria și practica revolu­ționară al cărei creator și promotor este tovarășul Nicolae Ceaușescu, marele strateg al victoriilor noas­tre, al făuririi socialismului și comunismului în România.

„România literară"

Printre constructorii Canalului Dunăre — Marea Neagră. Pictură de Constantin Nițescu
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Partid
Partid, ești sfera mea de sensuri, 
materia, preaplinul ei, 
iluminindu-mi universuri 
fără sfrițit. Partid, temei

ești al cunoașterii de tot, 
tulburător ca o izbindâ, 
din tine m-am născut ți pot 
să-ți fiu cu viața mea arzîndă

de idealuri, credincios, 
pină la moarte. Ești unit 
și iubitor de ce-i frumos, 
ți bun, și-adevărat, partid

al libertății fără dubiu.
Istoria dintr-un izvor 
cutezător te-a făcut fluviu 
spre comunism, spre viitor

curgind. Partid al tuturor, 
ești punctul meu de sprijin, brațul 
ce-l prind cind mă cuprinde-un dor 
de mine insumi, ești nesațiul.

Ion Popescu
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Ședințe ale Comitetelor 
Asociațiilor de scriitori

România literară
Director : George Ivașcu. Redac­

tor șef adjunct : Ion Horea. Secre­
tar responsabil de redacție : Roger 
Câmpcanu.

Revista revistelor

• Tn pregătirea celui de al IlI-lea Congres al edu­
cației politice și culturii socialiste au avut loc ședințe 
lărgite ale Comitetelor Asociațiilor Scriitorilor. Au 
fost luate în dezbatere modul in care scriitorii parti­
cipă, la înfăptuirea politicii partidului și contribuția 
literaturii noastre la formarea conștiinței socialiste. 
De asemenea, in cadrul ședințelor, au avut loc dez­
bateri in legătură cu activitatea Asociațiilor și cu 
planul de măsuri privind acțiunile organizate în ve­
derea îpțimpinării Congresului educației politice și 
culturii socialiste și a Conferinței Naționale a Parti­
dului.

Au fost desemnați, totodată, delegații la Conferința 
educației politice și culturii socialiste a Municipiului 
București și la Conferințele județene Iași, Cluj, Ti­
mișoara, Tîrgu Mureș.

„Magazin istoric", (nr. 7/1987)
® în editorialul noului număr al revistei, apărut 

de curînd, sub titlul Glorios început de epocă este 
evocat momentul de amplă rezonanță istorică în via­
ța poporului nostru, cind, în urmă cu 22 ani, Con­
gresul IX a ales in fruntea partidului pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, eroul național care slujește cu 
nețărmurit devotament interesele supreme ale între­
gului popor, genial gînditor și om politic, personali­
tate proeminentă a lumii contemporane.

Reliefind uriașele succese obținute de poporul nos­
tru în anii de glorie ai Epocii Nicolae Ceaușescu, 
articolul subliniază bogatele tradiții istorice ale pre­
zentului, înnobilate de efortul constructiv al întregii 
Uri. ,

La 70 de ani de la glorioasa epopee a romanilor pe 
fronturile de luptă din Moldova, revista publică arti­
colul Mărăști, Mărășești, Oituz în conștiința istorică 
a poporului român, semnat de Ion Coman.

Sint reproduse fragmente inedite din jurnalul de 
campanie din 1916 al profesorului universitar Nicolae 
Costăchescu (1876—1939). O succintă cronologie 1916— 
1917 consemnează principalele evenimente desfășurate 
pe frontul românesc în urmă cu șapte decenii.

în continuarea suitei de mărturii străine privitoare 
la ecoul internațional al rezistenței antihitleriste din 
România și al Actului de la 23 August 1911, dr. Eu- 
gen Preda, sub titlul In slujba țelului suprem — li­
chidarea fascismului, analizează noi documente diplo­
matice revelatoare pentru modul în care diplomații 
acreditați la București au perceput cursul evenimen­
telor din România anilor 1943—1944. Sînt noi măr­
turii ale stării de spirit antihitleriste a poporului 
român.

Conf. univ. dr. Ion Ardeleanu. dr. Oliver Lustig, 
conf. univ. dr. Mihai Fătu. în studiul 1940—1944 : Răs­
punderea horthyștilor pentru sălbatica teroare din 
nord-vestul României, prezintă suferințele populației 
din această parte a țării îndurate sub dominația 
horthyștilor. deveniți stăpîni pe nord-vestul României 
în1 urma odiosului Diktat de la Viena. Subliniind că 
faptele trebuie prezentate în lumina adevărului și nu 
eludate — cum se încearcă în unele publicații apărute 
în străinătate, inclusiv în Istoria Transilvaniei, tipă­
rită la Budapesta — concluzia autorilor este că ..nu­
mai relevarea adevărului, evocarea evenimentelor așa 
cum au fost, numai condamnarea deschisă, fără echi­
voc a ideologiei și practicii naționaliste, șoviniste, re­
vizioniste pot contribui la consolidarea și dezvoltarea 
conlucrării pașnice în spiritul bunei înțelegeri între 
popoarele român și ungar".

• în orașul Chișineu Criș 
din județul Arad s-a desfă­
șurat simpozionul „Valori 
ale limbii și literaturii ro­
mâne",. la care au participat 
scriitori, cercetători, ziariști, 
studenți din Oradea. Timi­
șoara și Arad.

Au prezentat comunicări 
Gheorghe Tohăneanu, Ion 
Arieșanu, Alex. Belu, loan 
Neață, Eugen Dorcescu, Artur 
Silvestri, Olimpia Berea, Ste- 
lian Vasilescu, Emil Simăn- 
dan, Ioan Dalea.

Au participat la manifestă­
rile literare Nicolae Dan 
Fruntelată, Ilie Mădu(a, Ion 
Marin Almăjan, Mircea Micu, 
Lucian Valea, A.I. Zăinescu, 
Gh. Schwartz, AI. Ruja, Iu­
lian Neacșu, A.D. Rachicru.

In celelalte pagini ale acestui număr, prof. univ. 
dr. I. C. Chițimia evocă personalitatea unui reprezen­
tant de seamă al culturii românești din veacurile 
XVII—XVIII — Radu Greceanu. cronicar al lui Vodă 
Brâncoveanu. Em. Bădescu prezintă activitatea unor 
cunoscuți fotografi din Capitala veacului trecut, cu. 
reproduceri — pe planșele revistei — a unor imagini 
bucureștene din a doua jumătate a sec. XIX.

Continuă publicarea însemnărilor Irinei Mavrocor- 
dat din Viena anilor 1914—1916. Ion Popescu-Puțuri 
publică un nou episod din serialul Pe urmele stră­
moșilor. Ana Budura scrie despre monumentele ru­
pestre din Yungang (China), iar Gheorghe Eminescu 
despre preludiile politico-economice ale Revoluției 
franceze. Se mai pot întîlni pagini de incursiune is­
torică in trecutul Borșei, semnate de dr, Vasile Smă- 
răndescu, precum și o evocare a Egiptului lui Ram­
ses II. datorată egiptologului francez Claire Lalouete.

Serialele revistei continuă cu noi episoade din Co­
respondența secretă Casa Albă-Downing Street 16 în 
anii celui de-al doilea război mondial și, respectiv, în 
București, acum 50 ani.

Este publicată prima serie de întrebări a noului 
concurs organizat *în  mod special pentru elevi și stu- 
denți în vacanța de vară.

BUCUREȘTI

• La ședința Comitetu­
lui Asociației Scriitorilor 
din București au participai 
membrii birourilor secți­
ilor, scriitori membri ai 
C.C. al P.C.R., deputați în 
M.A.N., membri ai Consi­
liului Național al F.D.U.S., 
redactori șefi ai publicați­
ilor literare din Capitală.

Ședința lărgită a avut ur­
mătoarea ordine de zi :

1) Informare privind con­
tribuția membrilor Asocia­
ției Scriitorilor din Bucu­
rești la înfăptuirea sarcini­
lor specifice ce le revin din 
documentele Congresului al 
XIII-lea al Partidului Co­
munist Român.

2) Prezentarea planului de 
măsuri privind activitatea 
Asociației în întîmpinarea 
Congresului educației poli­
tice și culturii socialiste și 
a Conferinței Naționale a 
Partidului,

3) Desemnarea participan- 
ților la Conferința educației 
politice și culturii socialiste 
a Municipiului București.

A fost luat în dezbatere 
modul în care membrii Aso­
ciației bucureștene participă 
la înfăptuirea politicii Parti­
dului și contribuie la ridica­
rea pe o treaptă calitativ 
nouă a conștiinței socialiste 
pe baza obiectivelor progra­
mului ideologic al Partidu­
lui, a orientărilor și indica­
țiilor date de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU, 
secretarul general al Parti­
dului, președintele Republicii 
Socialiste România.

Vorbitorii s-au referit la 
liniile directoare care au dat 
un puternic impuls dezvol­
tării literaturii noastre, de la 
Congresul al IX-lea al 
Partidului, pînă la Con­
gresul al XIII-lea. Lucră­
rile ședinței lărgite s-au 
desfășurat în spiritul înaltei 
responsabilități politice și 
profesionale ce caracterizea­
ză dezbaterile ce au loc în

„Tribuna României”
■ Numărul din 15 iunie al revistei „Tribuna Româ­

niei" ește dedicat aproape în întregime lui Ion Crean­
gă, de. la a cărui naștere s-au împlinit o sută cincizeci 
de ani. O serie de articole de deschidere, semnate de 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Petre Ghelmez, Constan­
tin Ciopraga, fixează locul celui care a dat cea mai 
înaltă expresie stilului oral în literatura română. „Po­
vestea vieții lui Ion Creangă" (articol sintetic realizat 
de Ion Murgeanu) este completată și luminată de 
reunirea (sub titlul „Creangă în epoca sa“) a mărtu­
riilor unor personalități culturale contemporane lui 
(A.D. Xenopol, Gr. Alexandrescu, G. Panu, I. Slavici, 
etc.). O serie de reflecții critice consemnate de istoria 
literaturii noastre (T. Vianu, A. Densusianu, M. Sado- 
veanu, P. Constantinescu, G. Ibrăileanu), asamblate 
cu judecăți contemporane (Al. Piru, M. Zamfir, A. Sil­
vestri), permit înțelegerea rezonanței în timp a ope­
rei marelui povestitor. Analiza legăturilor afective, de 
reciprocă prețuire, dintre Creangă și Eminescu (în ar­
ticolul „O mare prietenie" de Z. Dumitrescu-Bușu- 
lenga), gruparea unor „Ziceri" ale scriitorului (reali­
zată de P. Perfil), consemnarea (de către Dan Grigo- 
rescu) a modurilor de ilustrare a edițiilor operei lui 
Creangă ori surprinderea impactului acesteia în mu­
zică (G. Constantinescu) și film (C. Căliman), desăvîr- 
șesc imaginea celui care a scris inegalabilele „Amin­
tiri din copilărie", povestirile și poveștile de neuitat 
(din care sînt reproduse în revistă „Moș Nichîfor Coț- 
cariul" și „Capra cu trei iezi"). Importanța lui Crean­
ga este atestată și de reflecțiile unor critici străini 
pe marginea traducerilor din opera lui (Mario Ruffini, 
A.L. Lloyd, Jean Boutiere). O bogată ilustrație foto­
grafică (realizată de Vasile Blendea) întregește acest 
număr al revistei „Tribuna României".

R.V.

La Mărțișor
• Cu prilejul comemorării 

a 20 de ani de la moartea lui 
Tudor Arghezi, Muzeul Li­
teraturii Române a organizat 
la Muzeul memorial de la 
Mărțișor o manifestare lite­
rară la care au participat : 
Alexandru Andrițoiu, Paul 
Anghel, Mitzura Arghezi, 
Alexandru Bălăci, Nicolae 
Ciobanu, directorul Muzeului 
Literaturii, Tudor George, 
Constantin Piliuță, Gh. ». 
Vasile.

Simpozion 

aceste zile în toate institu­
țiile de cultură.

La ședință au participat 
tovarășii : Ghiță Florea, ad­
junct de șef de secție la 
Comitetul Central al P.C.R., 
Mihai Dutea, vicepreședinte 
al Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, Nicolae 
Croitoru, secretar al Comite­
tului Municipal București al 
P.C.R., precum și Dumitru 
Radu Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor. Lucră­
rile ședinței au fost con­
duse de secretarul Asocia­
ției, Constantin Țoiu, vice­
președinte al Uniunii Scri­
itorilor.

IAȘI
• Ședința lărgită a Comi­

tetului Asociației Scriitorilor 
din Iași, organizată în pre­
gătirea Congresului educa­
ției politice și culturii socia­
liste, s-a desfășurat în pre­
zența președintelui Uniunii 
Scriitorilor, Dumitru Radu 
Popescu, și a directorului 
Uniunii Scriitorilor, Traian 
Iancu. A participat Alecu 
Floareș, secretar al Comite­
tului județean Iași al P.C.R. 
Ședința a fost condusă de 
Mircea Radu Iacoban, secre­
tarul Asociației Scriitorilor 
din Iași, care a prezentat o 
informare privind activitatea 
Asociației precum și planul 
de măsuri în legătură cu ac­
țiunile organizate în întîm­
pinarea Congresului educa­
ției politice și culturii socia­
liste și a Conferinței Națio­
nale a Partidului. Au fost 
desemnați scriitorii delegați 
la Conferința județeană a 
educației politice și culturii 
socialiste.

CLUJ
• Lucrările ședinței lăr­

gite a Comitetului Asocia­
ției Scriitorilor din Cluj-Na- 
poca s-au desfășurat în pre­
zența președintelui Uniunii 
Scriitorilor, Dumitru Radu 
Popescu, și a directorului 
Uniunii Scriitorilor, Traian

Întîlniri cu cititorii
• La Salonul literar „Co- 

mentar", (condus de Toma 
Alexandrescu), au fost pre­
zentate o suită de poeme, 
fabule, eseuri și un fragment 
de roman. Au citit și au par­
ticipat la discuții Toma Ale­
xandrescu, Radu Cange, Ro­
meo Tarhon, Lucian Gruia, 
Gheorghe lonescu, Ilie Pa- 
nait. Ionel Protopopescu și 
Stela Constantin.

• Asociația Scriitorilor 
din Brașov a inițiat o suită 
de intilniri cu cititorii la 
școala nr. 24 și la „între­
prinderea de panificație din 
Brașov. Au participat Dan 
Târchilă, Ion Gliga, Mardare 
Mateescu, Ludovic Ilențiu, 
Ioan Comaniciu și Nicolae 
Stoie.
• Biblioteca județeană 

Buzău și Filiala Societății 
de Științe Filologice, cu 
prilejul împlinirii a 150 da 
ani de la nașterea lui Ion 
Creangă, au organizat un 
„Salon" — al 190-lea — cu 
tema „Ion Creangă între ar­
haitate și modernitate". Au 
susținut expuneri Zoe Du- 
mitrescu-BușuIenga, direc­
torul Institutului de istorie 
și teorie literară „G. C-ăii- 
nescu", I Oprișan și Nicolae 
Florescu, cercetători în ca­
drul Institutului.

Au participat Stela Chio- 
veanu, secretar al Comite­
tului județean de partid, 
Iuliana Duju, șef sector la 

Iancu. A participat Ioana 
Bolba-Mateescu, șef de sec­
ție la Comitetul Județean 
Cluj al P.C.R. Informarea 
asupra activității Asociației 
Scriitorilor și Planul de mă­
suri au fost prezentate de 
Ion Vlad, secretarul Aso­
ciației. După dezbateri pe 
marginea documentelor pre­
zentate au fost desemnați 
scriitorii delegați la Confe­
rința județeană a educației 
politice și culturii socialiste.

TIMIȘOARA

• Ședința lărgită a Comi­
tetului Asociației Scriitorilor 
din Timișoara a avut Joc în 
prezența președintelui Uniu­
nii Scriitorilor, Dumitru 
Radu Popescu. Au participat 
Alexandrina Corneanu, pre­
ședintele Comitetului jude­
țean pentru cultură și edu­
cație socialistă Timiș, și 
Florina Gîldău, activist al 
Comitetului județean Timiș 
al P.C.R.

Secretarul Asociației Scri­
itorilor, Anghel Dumbră- 
veanu, a prezentat o infor­
mare asupra activității 
Asociației, iar Cornel Un- 
gureanu, secretar adjunct al 
Asociației, a prezentat pla­
nul de măsuri privind acțiu­
nile organizate in întimpina- 
rea celui de al IlI-lea Con­
gres al educației politice și 
culturii socialiste și a Con­
ferinței Naționale a Parti-, 
dului. Au avut loc dezbateri 
pe marginea materialelor 
prezentate și au fost desem­
nați scriitorii delegați la 
Conferința județeană a edu­
cației politice și culturii so­
cialiste.

TlRGU MUREȘ

• Ședința lărgită a Comi­
tetului Asociației Scriitorilor 
s-a desfășurat în prezența 
directorului Uniunii Scriito­
rilor, Traian Iancu. Au par­
ticipat Ion Movilă, secretar 
al Comitetului Județean Mu­
reș al P.C.R., Eugen Trîm- 
bițașu, șef de sector la Co­
mitetul județean de partid 
Mureș, Florin Ciotea, vice­
președinte al Comitetului ju­
dețean pentru cultură și 
educație socialistă Mureș. 
Informarea cu privire la ac­
tivitatea Asociației și planul 
de măsuri au fost prezen­
tate de Marko Bella, secre­
tar adjunct al Asociației. 
După dezbaterile pe margi­
nea documentelor au fost 
desemnați scriitorii delegați 
la Conferința județeană a 
educației politice și culturii 
socialiste.

Comitetul județean de par­
tid, Nicolae Peneș, vicepre­
ședinte al Comitetului ju­
dețean de Cultură și Edu­
cație Socialistă, Nicolae 
Vrapciu, inspector generai 
adjunct la Inspectoratul șco­
lar. scriitorii Mircea Lerian, 
Gheorghe Andrei, Al. Opro- 
escu, un numeros public.

• La Biblioteca tinere­
tului din Capitală, în cadrul 
serilor literare pentru elevi, 
au participat poetul Ion 
Iuga, Mihai Coman, și Mi­
hai Mălaimare, într-un dia­
log despre balada populară 
și balada cultă în literatura 
română ; la duminica et­
nografică a Maramureșului, 
organizată de Muzeul Salu­
lui din Capitală, au partici­
pat scriitorii Ion Iuga, Pe­
tre Got, Pop Simion, Mihai 
Pop, Ion Zubașcu, Mircca 
Florin Șandru și pictorii Mi­
hai Bandac și Constantin 
Bipșe ; la căminul cultural 
din comuna Stroiești-Vîlsan 
(Argeș), in cadrul sărbători­
rii a zece ani de activitate a 
societății culturale din loca­
litate, ai cărei inițiator este 
prof. univ. dr. ing. Nicolae 
Leonâchescu, au participat 
Bogdana Boeru, Ion Iuga, 
Mircca Florin Șandru, Ioana 
Ricus, Delia Damirescu, 
Gheorghe Iscru, Grigore Da­
mirescu.

SEMNAL
• G. Călineseu — 

SCRINUL NEGRU. Re­
editare in col. „Biblioteca Jk 
pentru toți". Prefață șiJ^~ 
tabel cronologic de Ion - 
Bălu. (Editura Minerva, 
720 p„ 34 Iei).

• Cor n el i u Popa. 
Gheorghe Daragiu — MO­
NUMENTE SI LOCURI 
ISTORICE DIN DOBRO- 
GEA MEDIEVALA. Pre­
față de Mircea Mușat 
(Editura Sport-Turism, 
162 p., 9 Iei.)

• D. Caracosiea — 
CREATIVITATEA EMI­
NESCIANA. Colecția „E- 
minesciana". Ediție îngri­
jită, studiu introductiv și 
note de Ion Apetroaie. 
(Editura Junimea, 312 p., 
15.50 Ici).

• Vistrian Goia — B.P. 
1IASDEU ȘI DISCIPOLII 
SAI. Seria „Universitas" 
(Editura Minerva, 218 p„ 
13,50 lei).

• Nichita Stănescu — 
AMINTIRI DIN PRE­
ZENT. Selecția textelor 
și însemnare finală de 
Gheorghe Tomozei. (Edi­
tura Sport-Turism, 400 p., 
11 Iei).

• Traian T. Coșovei 
— RONDUL DE NOAP­
TE. Versuri (Editura Mi­
litară, 104 p„ 12 lei).

• Coriolan Păunescu — 
DIMINEAȚA DIN CU­
VINTE. Versuri. (Editura 
Junimea, 72 p„ 7,75 lei).

• Viorica Cazan _ 
PRIVILEGIUL SURÎsdfe 
LUI. Versuri. (Editv^P 
Junimea, 64 p„ 7,25 lei).

• Haralambie Grămes- 
eu — PRIN VÎNTU1J 
'TOAMNEI. Versuri. (Edi­
tura Cartea Românească, 
64 p„ 7,25 Iei).
• Profira Sadoveanu 

— RECHINUL. Roman. 
Colecția „Romanul de 
dragoste". (Editura Emi­
nescu, 168 p., 9 lei).

® Pavel Pereș — PEN­
TRU TOATE ACESTEA. 
Roman. (Editura Milita­
ră,, 272 p„ 10 lei).
• Elena Loghinovski — 

EMINESCU ÎN LIMBA 
LUI PUȘKIN. Volumul 
apare în colecția ..Emi­
nesciana" (Editura Juni­
mea, 304 p„ 18 Iei).

• Kosztolanvi Dczsii — 
DIN POVESTIRILE LUI 
ESTI KORNEL. Roman, 
în românește de Hajd^^ 
Gcorgcta Delia. (Editu^^B 
Univers, 208 p„ 11 Ici).^^

• August Strindberg — 
SALOANELE GOTICE. 
Roman. Colecția „Clasicii 
literaturii universale".- 
Traducere de Corneli u 
Papadopol. (Editura Uni­
vers, 210 p„ 13,50 lei).

LECTOR

Medalioane
literare

• La sediul Asociației 
scriitorilor din Timișoara s-a 
desfășurat o manifestare pri­
lejuită de aniversarea scrii­
torilor Ilie Măduța și Hans 
Mokka, la împlinirea viratei^ 
de 60 ele ani și, respectiv, 
de ani.

Despre creația celor doi 
poeți au vorbit Anghel Dum- 
brăveanu, secretarul Asocia­
ției Scriitorilor din Timișoa­
ra. Lucian Alcxîu, Eduard 
Schneider, Mandies Gyorgy, 
Ion Arieșanu și Cornel Un-
gureanu.

în același cadru, scriitori­
lor sărbătoriți le-a fost in- 
minat un mesaj de felicitare 
din partea secției de propa­
gandă a Comitetului județean 
Timiș al P.C.R., de către to­
varășa Florina Gîldău. în 
încheiere, au rostit cuvinte 
emoțfonante de mulțumire 
Hans Mokka și Ilie Măduța.



22 de ani de la

Congresul al IX-lea al P. C.R.

Conștiința creatoareȚCTE este dat ca timpul pe care îl ’ trăim să devină istorie. Nu nu- nai ca sentiment — acesta este comun tuturor ge- rerațiilor — și nici doar ca rațiune — aceasta este imniprezentă, este specifică, proprie ideii de isto- ■ie, călăuzește și înglobează demersuri, acte, eve­nimente și atitudini care privesc viitorul — ci și rrintr-un mod al realității care a devenit doctrinar îi se exprimă, în toate planurile vieții materiale și ipirituale, ca o stare a însăși conștiinței de a fi. iste, aceasta, o normă dar și un deziderat, este dealul în ipostazele și căile asumării și înfăptuirii >ale, este chipul în care, acaparat de realitate și nu ascuns, nu acoperit, nu înlocuit de ea, te poți situa •' mai adînc și mai departe în miezul ei și-i poți linge, îi poți cerceta și înrîuri devenirea. O ne- reruptă succesiune de biografii este timpul și el, ‘n liniile desfășurării sale, are puncte vii de sprijin au numai în realitatea trăită și asumată ci și proiecția ideilor, a evenimentelor prin forța și amploarea cărora ni se relevă propria identitate.A fost astfel, în urmă cu 22 de ani, Congresul ÎX-Iea al partidului, a fost investirea tovarășului Sficolae Ceaușescu în fruntea forței politice condu­ctoare din patria noastră. Despre importanța aceș­ti hotărîtor forum comunist care a marcat atît de ntens timpul și istoria țării s-a vorbit și se va /orbi ori de cîte ori vom numi un destin de epocă îi vom îmbrățișa în cîmpul vederii largi transfor­mări și împliniri petrecute nu numai în natura eco­nomică și socială, la scara întregii geografii, ci și m natura umană, în raporturile de conștiință prin :are se exprimă o existență nouă și generoasă, raporturi care, într-un anume fel, alcătuiesc însăși confluența generațiilor.O deschidere a țării spre mintea și inima ei, o ieschidere a istoriei spre realitatea rădăcinilor sale, o revigorare de conștiință, un patos nou, o nouă altitudine, o redescoperire a noastră, a tutu­ror, acesta a fost Congresul al ji aceasta semnifică în toate cîrma conducerii supreme a kaușescu. Sînt 22 de ani de
H timp care condensează virtuți și trăsături de epocă, sînt 22 de ani care, în relieful lor economic și social, conțin ridicări ale patriei spre culmi ne­bănuite odată, schimbări în geografie care au con­sonanța în om, în modul său de a percepe lumea și de a participa la transformarea, la emanciparea propriei sale condiții, la înflorirea propriei sale personalități. Este o istorie la vedere azi, ea se petrece zilnic cu acea necontenită și amplă adu­nare de forțe care izbîndesc în sus și consacră ceruri limpezi și noi peste orașe și sate, adăugîn- du-se ca tezaur nou, nepieritor, la tot moștenit.

s-a deschis spre el însuși, proces dialectic imens, cu eliberări și deliberări de conștiință din care n-au lipsit, nu puteau lipsi nici recunoașterea erorilor, nici calea pentru ca acestea să nu se mai repete, nici simțul viu, concret, al realității și mai ales sarcinile prioritare ale acesteia, înlocuirea iluziei, a rutinei și grabei cu fapta promițătoare de sens. Era vara unui prim cules dar și a unui semănat mai adînc, mai puternic. Congresul al IX-lea acesta a fost și aceasta a fost semnificația alegerii to­varășului Nicolae Ceaușescu, printr-un consens na­țional — partid și popor — în fruntea forței poli­tice conducătoare a României. OMAGIU de Cornel Brudașcu

înal

feaușescu. Sînt 22 de 
H timp care condens.

IX-lea al partidului actul investirii la tovarășului Nicolae atunci, un segment

ce am
VOM fi construit mai mult în spirit, odinioară, noi n-avem palate decît în cîntec și-n dor, doinele noastre sînt cele mai calde și mai cutremurătoare palate, ele, pe murmur de frunză sau tremur de flaut, mai vin și se adaugă, cresc cîteodată în noi. Că iată, con­struim azi și în realitate, se ridică această reali­tate la steaua de sprijin a spiritului, se realizează, adică, pentru prima oară, și o punte vie de legă­tură între gînd și faptă, între dorința de a înfăp- JUi și puterea nesfîrșită înfăptuitoare. Congresul al JX-lea și personalitatea conducătorului partidului nostru fac atît de evidentă această redeșteptare na­țională, îneît epoca pe care o traversăm se leagă indisolubil de momentele eroice, revoluționare, cele mai vii ale întregii noastre istorii și pun într-o lu­mină mereu nouă, revelatoare, însăși condiția liber­tății și independenței, sensul și amplitudinea aspi­rațiilor noastre de progres și civilizație. Sub un ne- sfîrșit arc de boltă incap azi înfăptuiri care dau o nouă dimensiune României, un statut nou, o nouă poziție in lumea contemporană. într-o nouă atitudi­ne, față de sine și față de propria sa menire, se află astăzi omul făuritor al României socialiste, după cum într-o poziție nouă, la scara emancipării politice și sociale, se află cultura și arta, știința, învățămîntul, cunoașterea în general. Iar dacă toate acestea trimit atît de firesc și necesar spre noua fizionomie a țării ca și a oamenilor săi, spre noua condiție a existenței, a muncii creatoare, este indiscutabil că la temeiul unei uriașe creșteri s-a gîndit și lucrat cu neîncetată știință și încredere, cu neîncetat op­timism. Odată cu Congresul al IX-lea, partidul

A CEASTA deschidere în viața ** partidului și a partidului față de sine și față de problemele concrete, reale, ale țării s-a datorat virtuților politice revoluționare ale celui care parcursese o intensă perioadă de luptă în istorie și primea cu îndreptățire, acum, cîrmele destinului național. De aici și o concepție nouă privind istoria și participarea la făurirea acesteia, de aici și o viziune nouă asupra dialecticii pro­gresului și civilizației, asupra legităților care ac­ționează în societate și a condițiilor specifice în care se edifică socialismul. Programul partidului își trage izvoarele din această nouă concepție, după cum tot din ea se trag și izvoarele bogăției noas­tre materiale și spirituale, redescoperite și îndrep­tate spre om, spre afirmarea personalității crea­toare.Virtuți și trăsături noi a dobîndit partidul în această epocă, iar manifestarea rolului său de cen­tru vital al întregii națiuni vine să explice și noul democratism ăl societății, în esența sa tot o cu­cerire a anilor noștri. Un partid legat prin toate rădăcinile de ființa poporului, prin cauze și ade­văruri înalte dar și prin înfăptuiri, prin ctitorii realități care explică într-o muncafără seamăn, prin perspectivă nouă, revoluționară, lupta și închinate binelui și fericirii întregii țări. Virtuți și trăsături noi a dobîndit partidul prin conducăto­rul său, iar aceasta este una din datele de cea mai expresivă valoare politică și socială, zestrea cu care se distinge prezentul și prin care partidul și. țara, se adresează umanității. Pentru că este evident, în această epocă de construcție fără precedent, cu orizonturi largi pornind din Raportul prezentat Con­gresului al IX-lea, secretarul general al partidu­lui a fundamentat o adevărată doctrină a spiritu­lui revoluționar cu valori de ordin principial, teo­retic și practic, ce-și regăsesc motivația și cîmpul larg de aplicabilitate în însăși realitatea edifică­rii noii societăți, în programele vaste care privesc racordarea la cerințele progresului și civilizației a tuturor domeniilor de activitate. Istoria trecută pri­mește prin -această doctrină uh curs epopeic și re­face drumul glorios de luptă al țării în succesiu­nea tuturor evenimentelor care i-au marcat ființa, după cum istoria prezentă, văzdtă ca manifestare a genului creator al poporului, a primit și primeș­te argumentele unei prodigioase și inconfundabile vocații constructive, în consensul tot mai dinamic și mai exact al perspectivei, al viitorului.
O CONTRIBUȚIE stăruitoare în această privință și-au adus-o și literatura și arta, cultura, ele însele fiind văzute ca factori puternici de conștiință și doctrină a creșterii și îmbogățirii spiritualității românești. Prin aceasta rolul și locul creației în societate, în pro­cesul creșterii și formării tinerelor generații, al afirmării unui vast orizont de cunoaștere și sen­sibilitate, intră tot mai mult în zona de preocu­pări și interese ale tuturor categoriilor sociale. Marele festival național „Cîntarea României" este ilustrativ în acest sens, el fiind în măsură să ex­plice însuși democratismul culturii și artei, parte componentă a democratismului întregii societăți, expresie a unui nou climat creator, de înaltă răs­pundere și angajare care caracterizează anii epo­cii inaugurate de forumul comunist de acum 22 de ani. Pecetea de intensă, prodigioasă gîndire și efervescență creatoare o dă această doctrină care poartă numele fondatorului ei, o ctitorie pe măsura atîtor altele și altele cîte se văd pe harta economi­că și socială a patriei, dar care urmează în spirit și conduce către noi altitudini ale condiției umane.

A.l, Zâînescu

Lumină de lume
Doar cu inimi preacurate ca pruncii' 
cu sufletele-nmiresmate □ piine 
aduce-vom mărturie semințiilor lumii 
roadele acestui tărim din dragoste zămislite. 
Niciodată cu-ntuneric nu va ninge 
peste popoarele mele de grine 
doar visul incolțirii triumfa-va 
slobod, cu dimineți in semințe 
rinduiala vremilor bune păstrind-o 
din tată in fiu 
in această lumină de lume.

Poetul și griul
Prin țarină am umblat ți prin colburi 
de aur - poetul iți zice - 
in iubire statornic, cu sufletul beat 
de mireasma preablîndelor spice.

In hora izbindei prinsu-m-am cind sămința 
sărbătoare vestea in Cetate, 
ingăduindu-mi să sărut tărimul 
cu mări de holde binecuvintate.

Mările de atunci se clatină intruna 
pe luciul cîmpiei, sfidind orice furtună, 
doar rodul rămine întreg ți același 
partea din noi cea mai bună.

Vreau a spune
Și iar din potir atitea laude curg 
incit in uragane de copii 
inaripate liniști se preschimbă 
și nici o statuie din lume 
mai inaltă nu-i 
decit spicul cind fulgeră cerul 
ți ape mai limpezi nu sint 
mai dătătoare de viață 
ca baia de grîu - vreau a spune - 
in adaosul greu de lumină al amiezii.

Și iar bucuria mi-o-mbucur 
cind în grădinile patriei 
spre-ndestulare truda se apleacă 
spre tihnă trupul, spicul spre roade 
cum mama iși coboară peste prunc 
tot soaiele la ceasul înnoptării.

Seceriș
Vine rindul cimpiilor, iată, 
călătoare să fie prin întreg universul 
cind pulberi de lumină 
ne însoțesc speranța ' 
ca un crin alaiurile nunții 
ți rindul acestor popoare de grine 
e tot mai aproape semn că albinele 
cară iubirea pe fluvii 
și toți făcătorii de rod ai Cetății 
precum sămința-n fruct se împlinesc.

Viorel Varga



în întîmpinarea Congresului educației politice și culturii socialiste

Complexitatea realismului contemporan
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■ Dimensiune fundamentală a literaturii noastre de astăzi, 
realismul constituie totodată expresia incontestabilă a unui an­
gajament specific, deopotrivă literar și moral, față de lume și 
viață. Prezent într-o largă diversitate de ipostaze, formule și ati­
tudini, realismul literaturii actuale se manifestă de aceea și ca 
permanentă tensiune spre nou și adevăr, ca efort continuu de 
adecvare a mijloacelor artistice la dinamica realitate a contem­
poraneității.

Dezbaterea noastră, organizată în întîmpinarea celui de al 
lll-lea Congres al educației politice și culturii socialiste și a Con­
ferinței Naționale a partidului, pornește de la aceste constatări 
de ordin mai general pentru a le urmări implicațiile și semnifi­
cațiile.

„R. L“.
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VIOREL LÂZĂRESCU : Peisaj
(Galeriile Municipiului)

CIND, la mijlocul secolului trecut, 
un pictor și un literat — Courbet 
și Champfleury — lansau concep­
tul de realism, ei erau departe 

de a prevedea eficienta prodigioasă, în­
delungată a destinului acestuia. Este 
semnificativ, însă, pentru promptitudinea 
ideatică a realismului, faptul că două 
dintre domeniile fundamentale ale crea­
ției artistice — pictura și literatura — 
și-au dat deîndată mina în a-1 propune 
și promova. Privită dintr-un alt unghi, 
această solidarizare era intens restrictivă, 
deoarece realismul în artă își autodefi­
nea — atunci — esența drept „negarea 
oricărui ideal". Astăzi, după aproape un 
secol și jumătate de emancipare conti­
nuă și glorioasă a realismului, inițiala 
lui restricție dogmatică ne apare drept o 
ciudățenie demult perimată. Treptat, s-a 
putut vedea că nici o altă orientare ar- 

i tistică nu s-a dovedit atît de generoasă 
’ in idealuri cum este realismul. Șansa lui 
nestinsă rezidă intr-un adevăr simplu, 
nesofisticat : transfigurind datul - reai — 
fiindcă altfel nu poate fi artă — imagi­
nea realistă rămine mereu cu fața spre 
existența umană. Oricît de incisivă, de 
necruțătoare ar fi o anume creație rea­
listă îh raport cu un reper semnificant, 

, ea rămine cu privirea ațintită spre 
proeminența diversă a existenței umane. 
Așa fiind, încărcătura și mobilitatea 
idealurilor pe care le vehiculează realis­
mul sporesc considerabil. De la o res­
tricție a începutului său, realismul a 
ajuns în zilele noastre la o maximalizare 
ideatică.

Ce a generat acest salt spectaculos ? în 
primul rînd un element de structură 
incitatoare a intimității realismului, pre­
zent dintru început : acuitatea observa­
ției și analizei. In evoluția orientării cu 
un destin complicat, între poli antino­
mici, adică între restricție și maximali­
zare. a funcționat, totuși, un element de 
continuitate, reprezentat tocmai de acui­
tatea observației și analizei. Acest ele­
ment a fertilizat neîncetat posibilitățile 
de deschidere ale realismului spre pro- 
pria-i natură. Acuitatea observației și 
analizei a constituit mereu un factor 
fundamental de autogenerare a realismu­
lui în literatură. Dar observarea și ana­
liza cui ? Existența umană pe care o 
invocam este un termen referențial mult 
prea general. Dinamica și dramatismul 
social al acestei existențe sînt izvoarele 
de predilecție ale realismului.

IN evoluția literaturii române, 
ultimele decenii au accentuat di­
namica realismului în sensul unei 
remarcabile diversități artistice. 

Un complex de factori a conlucrat la 
stimularea realismului în literatura 
română contemporană. Efortul de a con­
strui o nouă societate, cu un destin is­
toric radical deosebit față de societățile 
anterioare, conferă realismului actual 
nimbul său revoluționar și maximă des­
chidere umanizatoare. Solicitarea intens 
conștientizată a acestui efort imprimă 
viziunii realistice a literaturii un consis­
tent spor de raționalitate, de eficientă 
ideatică, de veghe spirituală. Iar multi­
lateralitatea procesului de astăzi al con­
strucției socialiste stimulează diversitatea 
formulelor realismului în literatură.

Am spus „stimulează" și nu „determi­
nă" fiindcă diversitatea artistică nu e o 
consecință nemijlocită a multilateralității 
de ordin soctal-istoric. Realismul contem­
poran al literaturii, rămînînd permanent 
cu fața spre dinamica unei istorii prodi­
gioase și complicate — în care fapta 
umană strălucitoare coexistă cu dificultă­
țile — dispune, totodată, de mobilitatea 
ideației lui interne. Diversitatea realiști că 

actuală îmbrățișează ambele perspective : 
dinspre dinamica exterioară a realității 
istorice și dinspre proliferarea intimă a 
nuanțelor invenției literare.

Realismul literaturii române contempo­
rane exprimă momente distincte ale evo­
luției sale, pe care nu ne propunem să 
le detaliem aici. Nu putem, însă, să nu 
amintim in chip paradigmatic de unul 
dintre ele : emanciparea creatoare de 
după Congresul al IX-lea al Partidului 
Comunist Român. Istoricul eveniment, ce 
instaura o nouă viziune constructivă în 
viața societății noastre, restabilea încre­
derea în resursele realismului și în via­
bilitatea lui. Incepînd cu deceniul al șap­
telea, deschiderea realismului era dublă : 
acesta se despovăra de reducționismul 
unui determinism strict exterior, reve­
nind la matca literaturii ca literatură și 
simultan se corela cu exigențele estetice 
ale literaturii universale din a doua ju­
mătate a secolului XX, caracterizate 
printr-o extrordinară mobilitate, prin 
proeminența formelor, prin diversificarea 
limbajelor, prin asocieri paradoxale, 
prin raționalitate critică și încredere în 
spiritul deliberativ.

în definitiv, de ce o astfel de insis­
tență tocmai asupra diversității ? Fiindcă 
ea este, în primul rînd, dătătoare de 
seamă pentru proeminența estetică a 
realismului literaturii contemporane. Ca 
ipostază a manifestărilor spiritului, di­
versitatea realistă ne apare mereu ase­
meni unui vrăjitor ce dislocă de sub pri­
vire punctele „fixe". Diversitatea lasă o 
anume realitate să se definească drept 
„lucru în sine" și să pretindă, ca atare, 
partea ei de existență ideatică. însă ab­
solutul acestui „lucru în sine" mizează 
neîncetat pe o proiecție a deschiderii 
către relativul constructiv, ce aduce cu 
el efortul continuu al perfectibilității. 
Autentica diversitate realistă reprezintă, 
poate, modelul armonizării antinomiilor : 
absolutul cu relativul, închiderea cu des­
chiderea, punctul fix cu cel mobil, repe­
tabilul cu irepetabilul etc. Seducția 
substanței estetice a diversității realiste 
rezidă tocmai în acest joc de oglinzi al 
unui orizont ce se arată privirii mereu 
altfel, păstrînd, totodată, măsura armo­
niei și stabilității sale.

Nu ne propunem să abordăm aici toate 
ipostazele diversității realismului în li­
teratura română contemporană. Aseme­
nea tentativă nu ar fi posibilă nici măcar 
sumar, într-o analiză restrînsă. Pentru 
a nu rămine, însă, doar la afirmații de 
ansamblu oricît de întemeiate, vom exem­
plifica unele dintre aceste ipostaze în 
domeniul epicii.

Profunda rezonanță morală a confrun­
tării omului cu istoria constituie una 
dintre cele mai prestigioase ipostaze în­
truchipate de realismul contemporan. 
Etalonul valoric al acesteia îl dă, fără 
îndoială, întreaga operă a lui Marin 
Preda. în confruntarea cu o istorie al 
cărei timp „nu mai avea răbdare", per­
sonajele sale se disting printr-un nimb 
moral constituit din sacrificii stratificate 
ale conștiinței. Tristețea, dar și voința 
tonifiantă a realismului creației prediste, 
rezidă în perfecta corelare a unor anti­
nomii : atingerea echilibrului, a senină­
tății umane prin duritățile suferinței su­
puse deliberării.

Intensitatea deliberării umane repre­
zintă, de fapt, unul din filoanele cele 
mai dense care orientează diversitatea 
realismului contemporan către profunzi­
me, către trecerea lucidă a realității 
obiective prin filtrele conștiinței. Rea­
lismul literaturii române degajă — mai 
ales în ultimele două decenii și jumăta­
te — o vibrantă „ontologie" a deliberării 
omului în confruntările lui cu marea 
dinamică a istoriei. La rîndul ei, delibe­

rarea și-a aflat una din expresiile cele 
mai convingătore și mai angajante în ro­
manul social-politic. Marin Preda, Eugen 
Barbu, Augustin Buzura, Constantin 
Țoiu, Dumitru Popescu, Platon Pardău, 
Dinu Săraru, Ion Lăncrănjan, Paul 
Anghel, Petre Sălcudeanu, Radu 
Cosașu — și citările pot fi considerabil 
înmulțite — au evocat, într-o gamă va­
riată a individualizărilor artistice, proce­
se constructive, dramatice, dificile ale 
ascensiunii societății românești contem­
porane.

Una din ipostazele cele mai expresive 
ale diversității realiste o reprezintă fan­
tezia prodigioasă a epicii lui Dumitru 
Radu Popescu. Linia de forță a prozei 
sale o constituie tocmai nelinearitatea 
caleidoscopică. Specificul creației lui 
D.R. Popescu rezidă în însuși nimbul di- 
versificator al realităților evocate. Emi­
namente polifonică, narativitatea acestei 
creații se înfățișează — cum s-a spus 
— ca o „trecere" continuă dintr-o gamă 
în alta. într-o astfel de structură lite­
rară, suflul realist devine un neastîm- 
păr funciar. Un realism al fanteziei pro­
nunțat diversificatoare mărturisesc și 
prozele lui George Bălăiță și Fănuș 
Neagu.

Realismul fabulos caracterizează epica 
lui Ștefan Bănulescu. Proza acestui scri­
itor conține o accentuată disimulare este­
tică : cumințea și aparent simpla curge­
re a întîmplărilor sînt bulversate trep­
tat și o ideație a fabulosului care trans­
formă structurile narative într-un insi­
nuant joc de oglinzi. Fabulosul dislocă 
realul, luîndu-i locul. Și totuși, realul 
nu este eliminat din scenă ci bate — la 
rindu-i — fabulosul pe umăr, făcindu-i 
cu ochiul. Specificitatea imaginilor crea­
te de Bănulescu se constituie Ia inter­
secția „fără granițe" dintre real și fabu­
los. Ca jocul indefinibil al unor oglinzi 
asociate, plasate într-o realitate nici prea 
apropiată, nici prea îndepărtată de pri­
vire.

Retrospectivele memoriei se 
impun ca una dintre proeminen­
țele cele mai frecventate ale rea­
lismului contemporan. Prolifera­

rea acestor retrospective în creațiile epice 
din ultimele decenii s-a exersat mai ales 
pe seama timpului trăit ca acumulare a 
istoriei în memorie. Sedimentarea reali­
tății în memorie a devenit o monumen­
tală retortă a semnificațiilor. O retortă 
activă, angajantă și nu un depozit pasiv, 
deoarece timpul istoric sedimentat in ea 
fiind încheiat nu este și închis. E un 
trecut așezat acolo nu ca amintire moartă 
ci spre a comunica neîncetat cu istoria 
prezentului. Și pentru că retrospectivele 
epice ale memoriei în realismul literatu­
rii române contemporane sînt aproape 
totdeauna dominate de seducția interio­
rizării, le-am caracteriza prin sintagma 
implozie estetică. Nu-i mai puțin ade­
vărat, însă, că abundența apelurilor la 
ideația memoriei s-a constituit —_ și con­
tinuă să se constituie — din cînd în 
cînd, în gesturi accentuat manieriste și 
în conformism stilistic. Oricum, a deve­
nit un adevăr anevoie de ignorat că re­
sursele memoriei umane s-au structurat 
în realismul literar de azi într-un gen de 
„poetică" a cărei implozie estetică se re­
generează mereu. De aici, un lanț de 
consecințe, de particularități literare.

Tentativa de „conceptualizare” 
a materiei epice constituie una 
dintre aceste particularități. în 
retrospectivele memoriei, relativa 

îndepărtare de concretul trăit ca atare 
mai estompează cite ceva din acuitatea 
senzorială a acestuia, insinuîndu-se în 
loc trăsături mai „generale" ale realului, 
amprente „conceptualizatoare". Exemplul 

cel mai prestigios — sub raport valoric 
— il constituie în această privință epica 
lui Alexandru Ivasiuc. La un momerUdfcit 
s-a făcut prea mult caz de faptul^Hb 
proza lui Ivasiuc abundă în „răcome" 
conceptualizantă. Era un reproș. Dar 
comentariile ce l-au formulat n-au în­
țeles pînă la capăt că tentativa „cik*;  
ceptualizantă" constituia — măcar iț. 
parte — o imanență estetică a retro-pee- 
t'vei memoriei ce estompa senzoriaîita- 
tea concretă a evocării lumii. Treptat, 
acest reproș s-a atenuat fiindcă s-a con­
statat că numeroși scriitori îl practică 
dintr-o necesitate interioară a realismu­
lui literaturii moderne.

Nemijlocit legată de ipostaza retros­
pectivelor memoriei — și în parte chiar 
o consecință a ei — este implozia su­
biectivă a timpului, a duratei lui. Vreme 
de aproximativ un secol, epica europea­
nă, transfigurind realitatea, s-a ținut, 
totuși, relativ aproape de durata „obiec­
tivă" a timpului în perspectiva căruia 
se desfășurau faptele narate. ..Romanul 
monumental", „romanul fluviu", „roma­
nul total" mizau precumpănitor pe cumu­
lul narativ derulat într-un timp îndelun­
gat. Timpul își păstra firescul „obiectiv" 
Hi duratelor sale în raport cu întinderea 
faptelor narate, cu durata acțiunii. Rea­
lismul literar al secolului XX — mai cu 
seamă în a doua jumătate a acestuia — 
s-a abătut considerabil de la respectj^^k 
duratelor „obiective". Scriitorul nu 
mai simte timorat de obligativitatea Te 
a armoniza multitudinea faptelor narate 
cu durata lor în timp. Structurile mo­
derne ale realismului subiectivizează la 
maximum duratele timpului — fără, insă, 
a le denatura sensul — condensînd imen­
se Încărcături narative pe durate spec­
taculos de scurte. Lumea în două zile 
propune — semnificativ pentru proble­
ma în discuție — una din formulele 
prozei lui George Bălăiță. Iar cele cinci 
volume ale romanului Istorii, de Mircea 
Ciobanu, își desfășoară încărcătura lor 
narativă doar pe durata a cîtorva zile. 
Și exemple similare ar mai putea fi ci­
tate. Ce se întimplă ? Imanențele esteti­
ce ale narativității contemporane absorb 
duratele temporale spre interiorul subiec­
tivității umane. Acest gen de implozie 
transfiguratoare este o probă de cît de 
departe sînt duse astăzi, în cîmpul lite­
raturii, modificările datelor realității, 
fără ca acestea să fie denaturate.

ÎN ultimii ani, diversitatea realis­
mului contemporan s-a accentuat 
considerabil mai ales în perimetrul 
prozei scurte. Dacă suflul vizjjjik 

nilor literare cuprinzătoare a mai scăzut 
in intensitate, palpitația acut realistă, 
intens caleidoscopică a cotidianului, a 
devenit preocuparea constantă a unei 
pleiade de tineri prozatori talentați, an­
ticipată cumva de senzorialitatea caldă 
a ultimelor romane scrise de Sorin Titel. 
Este încă prea devreme să se formuleze 
aprecieri tranșante cu privire la „frag- 
mentarismul" realistic al prozei scurte 
actuale. Cert este că actuala investigare 
pe „centimetru pătrat" a realității, palpa- 
rea acesteia foarte de aproape, consti­
tuie — fie și parțial — o compensare 
față de înghețarea unor imagini literare 
în sofisticări ale schemelor fără contu­
ruri precise, ca și cum existența ar fi 
fost privită de undeva de unde încetează 
oxigenul și începe vidul. Observată in 
evoluția ultimelor decenii; diversitatea 
realismului literaturii române echilibrea­
ză împlinirile cu neîmplinirile, sporind, 
totodată, capacitatea de convingere a 
unei arte ce promovează — în lumina 
unor nobile idealuri — ilimilarea rela­
țiilor ei cu lumea.

Grigore Smeu
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Structuri noi

in 
realism, 

dogmatică, restrictivă 
fost „condamnate"

Pentru că realis- 
respective nu judeca în ce 
de artă reflectă realita- 
in care creatorul se con- 
anume perspective despre 
realitatea obiectivă și 

o 
un punct 

Scrinului

fie intre cele 
războaie mondiale, precum Moro- 
și Groapa. Intre acestea, lin om 
oameni sau Desculț, Bietul loa- 
sau Străinul reflectau abordări ale 
perioade care în cel mai fericit caz

DISCUȚIA începută într-unul din 
numerele trecute ale „României 
literare" de colegul Gabriel Dimi- 
sianu cu privire la evoluția no­

țiunii de realism în istoria contemporană 
a literaturii române își vădește intere­
sul pentru cel ce urmărește, ca să împru­
mutăm un termen al lui Jean Paul Sar­
tre, situațiile prozei din ultimele două 
decenii și ale celei care se configurează 
sub ochii noștri.

Nu mai e cazul să facem considerații 
polemice și să reînviem aici fantomele 
noțiunii de realism așa cum era inteles, 
propagat, recomandat cu insistență și in 
mod obligatoriu in anii ’50.

Aș spune că nici nu putem vorbi, 
acea epocă de o teorie despre 
ci de o formulă 
în numele căreia au 
și „anatemizate" toate „abaterile" de la 
ceea oe nu reprezenta o reflectare a 
unor „imagini" despre jealitate și nu a 
realității propriu-zise. 
mul perioadei 
măsură opera 
tea, ci modul 
formează unei 
realitate. Dar 
această perspectivă asupra ei aveau 
existență paralelă, fără nici 
de impact. De aceea, in afara 
negru sau a romanului Setea, toate ro­
manele epocii care s-au situat pe orbita 
permanenței erau romane istorice, fie că 
se petreceau în epoci îndepărtate, pre­
cum Nicoară Potcoavă, 
două 
meții 
intre 
nide 
• r .

situau la epoca de început a revolu- 
sau, cum se spunea atunci, a opțiu­

nii. Fără îndoială, configurația publicu­
lui din acea vreme nici nu ar fi dat po- 

tubilitalea receptării masive și entuzias- 
Jfc. cum se intimplă astăzi, decit a acelor 

formule de realism care se înscriau în 
tiparele comune ale genului sau. mai 
precis, cum îl impusese romanul româ­
nesc clasic, de la Duiliu Zamfirescu. la 
Vlahuță și Ion Agârbiceanu. ca și proza 
de mare răSpîndire dintre cele două răz­
boaie, de la epopeea sadoveniană la rea­
lismul lui Liviu Rebreanu și la produc­
ția lui Cezar Petrescu, ca să luăm nu­
mai cîteva exemple din multele care se 
pot da. Școala, ambianța culturală, cărțile 
care formau și reprezentau gustul pu­
blic. — toate așezau premisele unei re­
ceptări a romanelor scrise în această 
manieră. Ceea ce a dus și la crearea 
unei confuzii a valorilor, pentru că oricît 
ar fi fost dirijat actul critic, oricît ar fi 
fost impus prin școală trebuie șă recu­
noaștem că destule din cărțile mai puțin 
izbutite sau de-a dreptul ratate au circu­
lat și s-au bucurat de favoarea publicu­
lui și pentru că mentalitatea lui literară 
era în mod dominant formată in per­
spectiva înțelegerii realismului numai in 

---- jnsul reflectării directe și nemijlocite a 
un

unor 
prin 
„ac-

^■ensul reflectării _____
^■ei realități. S-a mai adăugat și
^TOctor nou care a dus la flatarea 

categorii mai largi ale publicului 
iluzia care s-a dat că romanele de 
tualitale" ale vremii se inspiră din ca­
zuri reale, că reproduc situații din rea­
litățile în care lectorii „se recunosc" ceea 
ce a dus la crearea unei complicități la

O orhidee în viață
Iubitule, orhideele nu se cumpără 

la orice prăvălie din cartier, 
dar dacă crezi că posezi o grădină întreagă 

de orhidee
cu atit mai bine pentru tine. 
Eu refuz să intru in competiție. 
Iubitule, orhideea nu este numai 

o floare rară, 
ci mai ales este o floare durabilă, 
eu am primit de citeva ori orhidee 
și, iți mărturisesc, n-am știut să le 

apreciez.
Mai tîrziu mi-am dat seama că nu 

am făcut tocmai rău tocîndu-le. 
Erau aduse fraudulos pe căi 

îndoielnice,
iar una, mică și singura pe care o 

regret
fusese cumpărată cu sîngele unui 

ratat.
Dar dacă ți se oferă o orhidee 

pe calea regală 
lucru extrem de rar de care nu toți 
oamenii sînt norocoși, 
n-o clasa, n-o împinge în competiție, 
mai bine pleacă și povestește oamenilor 
că ți s-a arătat o minune pe 

calea Damascului.

Un singur gest
Dacă femeia asta a venit la tine
n-o judeca,
poate are motivele ei mult mai profunde 
decit regretabilul răsărit de soare.
Poate că se află pe marginea unui abis
și inainte de a se arunca 
întinde miinile disperat 
după un fir de lună care ar putea 

s-o rețină pe pămint, 
poate că femeia aceasta moare, 
și disperat încearcă să mai respire 

odată prin gura ta, 
ce știi tu cine e ea, 
ce ți-ar putea dărui într-o viață 

absentă
poate că e foarte bogată incit vor s-o deposedeze 

milionarii escroci
poate că e foarte săracă,
atît de săracă incit nu-și mai 

aparține sieși, .
poate că un singur gest
i-ar putea ridica zeitatea din noroi, 
de aceea dacă o femeie vine la tine 
n-o întreba, 
fii generos, 
minte-o.

Mariana Costescu

un nivel ce înlătură orice posibilitate de 
discuție in plan estetic sau valoric. Și 
chiar dacă această identificare nu avea 
propriu-zis tangențe cu adevărul reali­
tății, ci cu imaginea pe care cei, ce o 
recomandau șl cei ce se credeau aseme­
nea acestei imagini o aveau despre ei — 
nu putem exclude din judecata noastră 
asupra epocii acest factor favotizant al 
circulației unei producții mediocre și în 
fața timpului inexistentă.

CE.s-a petrecut și se petrece as­
tăzi ? Diversitatea prozei, a ro­
manului nostru din ultimii două­
zeci și doi de ani a devenit un 

loc comun, într-atît ea este o constantă, 
o permanentă a peisajului literar, una 
din acele obișnuințe în sensul pozitiv al 
cuvîntului, care face ca fiecare scriitor 
— vorbesc de cei adevărați și nu de epi­
goni — să-și fie credincios, să imagine­
ze realitatea conform structurii talentului 
și înzestrării sale. Că realismul nu mai 
poate fi înțeles astăzi cu o unică formulă 
și, aș adăuga, ca o formulă ce devenise 
constringătoare și pentru procesul re­
flectării și pentru personalitatea artistu­
lui, ne dovedește iarăși peisajul romanu­
lui românesc din această perioadă. Pei­
saj definit atît de prozatori ai unor ge­
nerații care debutaseră în diferite etape 
ale istoriei literaturii române, precum 
Radu Tudoran, Laurențiu Fulga, Marin 
Preda, Eugen Barbu, cit și cei care au 
debutat fie ca romancieri in această pe­
rioadă, fie că s-au consacrat ca atare în 
cuprinsul ei, precum Alexandru Ivasiuc, 
D.R. Popescu, Dinu Săraru, Dumitru 
Popescu, Augustin Buzura, Platon Par- 
dău. Petre Sălcudeanu, Ion Brad, Paul 
Anghel. Constantin Țoiu, Sorin Titel, 
Fănuș Neagu, Ștefan Bănulescu, Fran- 
cisc Păcurariu. Peisaj definit și de noii 
romancieri aparținînd unei generații mai 
tinere, și dintre care aș numi aici pe 
Gabriela Adameșteanu. Ileana Vulpescu.
Dana Dumitriu, Gheorghe Schwartz, 

Alexandra Stănescu, C. Novac, Eugen 
Mihăescu, Gabriel Chifu.

Simpla citare a numelui trezește în 
conștiința criticului și a cititorului ima­
ginea unui realism fundamental, funciar 
și în același timp a unui realism care nu 
mai poate încăpea într-o formulă critică 
ce s-ar dovedi in fața realității literare 
cit se poate de constringătoare și de lip­
sită de adecvare la peisajul romanului 
românesc de astăzi. De aceea cred că nu 
mă înșel dacă afirm că literatura — în 
speță romanul de astăzi — a propus 
formule noi. Dintre care unele au fost 
validate și de alții, devenind structuri 
ale romanului de astăzi, asigurîndu-i o 
dezvoltare în consens cu tendințele lite­
raturii universale, iar altele au fost mi­
mate producind fenomene de epigonism 
care au dus și duc la o confuzie de va­
loare. Nu ne propunem să discutăm a- 
cest fenomen ci să degajăm aici doar 
două din structurile care ni se par a 
contribui la configurarea acestui peisaj 
atît de divers al romanului nostru de 
astăzi. La prima vedere cele două direc­
ții sînt antinomice, dar. după opinia mea. 
ele reflectă o unică dorință — aceea a 
receptării și a reflectării adevărului cit 
mai direct, astfel ca nimic să nu se inter- 
pună vieții așa cum a fost, așa cum este.

In consecință, cele două direcții — aș 
spune chiar cele două structuri — sînt 

reprezentate de aducerea istoriei, a per­
sonajelor și a faptelor acesteia in mod 
nemijlocit, nu o dată chiar fără ca ele­
mentul „literaturii" să mai intervină. 
In ceea ce a dat bun și in ceea ce are 
pozitiv această tendință nu putem să nu 
observăm o reacție la tot ceea ce a în­
semnat falsificare și denaturare, cu sau 
fără bună știință, a istoriei naționale in 
anii ’50, o operație de restituire, de re­
considerare, de reabilitare morală, de 
inserție intr-un proces de continuitate. 
Și, de ce să nu spunem, această tendin­
ță a corespuns unei curiozități legitime 
a publicului, care simțea chiar și instinc­
tiv că fața ascunsă a istoriei prevalează 
celei care i se infățișa. Și atunci roma­
nul românesc contemporan, imbinînd 
ficțiunea cu memorialistica, transfigura­
rea cu transcrierea, invenția cu amint'- 
rea face nu o concurență stării civile, ci 
istoriei înseși. El recreează istoria nu 
imaginînd-o, ci adueînd-o în prim plan, 
străduindu-se ca ea să trăiască „așa cum 
a fost". Este firesc, deci, ca asemenea în­
treprindere să capete amploarea unei 
fresce sociale, să năzuiască spre alcătuiri 
ciclice de anvergură, așa cum procedează, 
de pildă, in oea mai reprezentativă con­
strucție a acestei direcții, Radu Tudoran. 
Fără îndoială, fenomenul se concretizează 
nu numai in romanul ciclic și caracteri­
zează toate generațiile, deși tendința mi se 
pare mai marcată la prozatorii care au 
trecut de cincizeci de ani. Inserția docu­
mentului ca atare se înscrie in aceeași 
voință de autenticitate, în aceeași dorin­
ță de a restitui faptele istoriei îndepăr­
tate sau apropiate fără nici un „retuș" 
literar. Tendința a dat, bineînțeles, și fe­
nomene de epigonism, de mimetism, au­
tori de slabă înzestrare și de redusă în­
zestrare culturală căutând să obțină suc­
ces de public pe această cale care li se 
pare pe cit de lesnicioasă pe atît de sen­
zațională. Dar, în ciuda acestor pseudo- 
romane, o configurare a realismului de 
astăzi inserie inserția personajului și epi­
sodului istoric ca atare drept una din 
structurile și, aș spune, drept una din 
structurile ei fecunde.

CEA de a doua, cum ■ spuneam, 
părînd a se afla la antipodul ce­
lei dinții, doar schițate de noi 
aici, își trage seva din existența 

cotidiană a individului, din faptele co­
mune de viață, din tot ceea ce formează 
elementul de repetiție și nu de excepție 
al unui destin uman. E drept. această 
structură se manifestă mai ales in roma­
nele generației care abia a trecut de 
patruzeci de ani sau încă nu i-a împlinit 
și cîțiva din reprezentanții ei au fost 
numiți Ia. începutul articolului nostru. 
Această fascinație a realului de fiecare 
zi nu se oprește la hotarul romanului ci 
îmbrățișează în egală măsură genul 
scurt, aflindu-și ecouri notabile și în 
poezie.

Este explicabilă din toate punctele de 
vedere această voință a tinerilor de a 
defini pină și în amănuntele cotidiene 
mediul în care trăiesc, care îi marchează, 
care îi solicită. Pentru ei etapele de 
început ale revoluției noastre reprezintă 
file de istorie. O istorie pe care nu au 
cunoscut-o direct, despre care știu din 
cărți sau mai precis din cărțile roman­
cierilor aparținînd generației precedente. 
Noutatea pe care ei o pot aduce este 

A

aceea a relatării unei experiențe trăite, 
nu povestite, asumate, nu relatate. Pen­
tru ei formulele realismului fabulos, le­
gendar, mitologic, ca și acela al parabo­
lei, al simbolului, nu mai sînt în genere 
operante, dorința lor manifestă fiind de 
a realiza ceea ce o direcție a prozei 
noastre interbelice numea autenticitatea. 
Nu atît în sensul formulei gidiene, ci mai 
degrabă a unei cît mai adevărate înfăți­
șări a lumii cotidiene in care trăim. In 
același timp, această proză își pune și 
probleme legate de atitudinea' celor dina­
inte, meditează la ceea ce a fost înainte, 
în sensul mai subtil al cuvîntului. adică 
la modul în care generația părinților a 
înțeles și mai ales înțelege viața. „Dia­
logul dintre generații" purtat mai multe 
decenii din perspectiva idilică a unor 
sfătoase norme morale pe care cumsecă- 
denia celor de dinainte le transmiteau 
celor de după ei, care abia așteptau sâ 
și le însușească și să le pună în prac­
tică. devine caduc în proza acestor ti­
neri : ei văd din ce în ce mai mult deo­
sebirile de mentalitate, modul diferit în 
care sint percepute noțiuni fundamentale, 
dar mai ales cele obișnuite ale vieții. 
Această imersiune in viața cotidiană, 
această voință de a o capta la înseși 
sursele desfășurării ei mi se pare a con­
stitui una din afirmările cele mai nota­
bile ale uneia din direcțiile ' realismului 
în proza noastră actuală. Ca și preceden­
ta, și ea, iarăși am spune în mod firesc, 
își produce fenomenele de epigonism în 
sensul unei proze ce își propune să fie 
doar o copie a ceea ce cade sub inciden­
ța privirilor și a simțurilor și nu se al­
cătuiește ca un element semnificant, oao 
meditație asupra realului.

Ceea ce am căutat aici să relevăm nu 
reprezintă întreaga configurație a realis­
mului românesc de astăzi. Chiar. și în 
cadrul celor două structuri asupra căro­
ra ne-am oprit există o varietate de for­
me. de formule, de expresii personale. 
Ceea ce atestă încă o dată faptul că no­
țiunea de realism, departe de a fi con- 
strîngătoare. reprezintă, asa cum ea este 
înțeleasă, așa cum e practicată de roma­
nul românesc de astăzi, o formulă fer­
tilă, incitantă.

Valeriu Răpea nu

LIDIA MIHĂESCU : Sculptură in lemn 
(Galeria „Orizont")



Al. CAPRARIU
Reîntoarcerea
menestrelului
Se-ntoarce Menestrelul. Să-i ieșim, 
cu inima pe palmă, înainte.
Chiar morții să-i trezim din țintirim, 
la tilcu-acestui ceas să ia aminte.
A fost plecat o vreme dintre noi 
spre un tărîm solar și preadeparte, 
pe unde zei superbi se plimbă goi, 
nimbați de-o tinerețe fără moarte. 
El taine mari, acolo, a pătruns 
și-a dat răspuns la fiece-ntrebare. 
Nici Sfinxul însuși n-avu îndeajuns 
putere să-i găsească pete-n soare. 
E ca-n trecut : cu mantie azură, 
cu pleoapele-adunate-n ris subțire 
și-un nufăr pal ținut in colț de gură — 
întreaga lui făptură e iubire.
La șoldul svelt nu-i nici pumnal, nici spadă, 
în loc de arc, pe umăr, poartă liră, 
lungi, degetele-i sint ca de zăpadă, 
ca trupuri de fecioară ce-l iubiră.
Doar calul său - or poate mi se pare î - 
e mai domol la pas, mai cu fereală, 
acum, cînd, iarăși, soarele răsare 
dovezi făcind că noaptea-i o greșeală. 
Veniți cu toții, să-l primim cu drag 
pe-acest trimis din viitor, de seamă. 
Singurătatea-i unicul său steag, 
el ură nu cunoaște și nici teamă.

Va fi uimit de iubitoarea gloată 
care-nsetat l-așteaptă și-n căință - 
și, ca-n trecut, va da inima-i toată 
la cei miănțuiți de suferință. 
Veniți cu toții. Nu ne pese nouă 
de cei cițiva cu inime de fiare 
ce-i pregătesc, cu miinile-amindouă, 
eternitatea prin crucificare.
El știe, chiar din clipa-ntimpinării 
cu flori și cu jertfiri de mirodenii, 
că viața sa e ca și pacea mării, 
și-i dat să-și plingă sfintele-i vedenii. 
Priviți-I. Vine simplu către noi.
Deși-și cunoaște crunta lui ursită, 
el nici un pas nu face inapoi — 
spre-a mintui o stirpe pedepsită. 
Va preschimba tăcerile-n Cuvînt 
strălucitor cum noaptea este luna. 
Suntem salvați cît menestreli mai sint, 
chiar de le împletim cu spini cununa.

Ghicitoare
Lumină-i in toate. Prea multă lumină 
in stea, in pămint, în cuvint, pe retină.

Sint orb dacă umbra ființei lipsește ? 
Mă cere lumina-n sălbaticu-i clește.

îmi vreau și în propria-mi umbră conturul, 
ca norul de care-nsetat e azurul.

Sint'eu cînd sub dalta luminii-și ridică 
făptura-mi statuia robită de frică ?

Shakespeare
Teribilâ-i iubirea in declin : 
un doliu crud in zi de sărbătoare. 
Iar tu ești rob la spaimă și senin. 
Ești pasăre in zbor și tiritoare.

Te-nalți și cazi prin chiar același salt. 
La trup intreg ai umbra jumătate. 
Ți-e singele și undă și bazalt. 
Trăiești in tine risipit in toate.
Teribilă-i iubirea-n asfințit: 
incă-i lumină dar și-ntunecare. 
Ca de mătase-i lama de cuțit 
și-i bucuria dulce dacă doare.
Ai in oglindă propriul tău chip.
Dar nu-i decit o mască peste mască.
Pari plop de fier și nu știi că-n nisip 
ți-e rădăcina dată să te nască.

La masa goală ai paharul plin.
Iar foamea ta-e fărâ-ndestulare.
Teribilâ-i iubirea in declin I
Un doliu or ud în zi de sărbătoare.
Și totuși o trăiești înverșunat.
O vrei, o ceri, de ea iți este sete.
Iar singele din tot ce ai visat 
ți-l soarbe timpul, nemilos erete.
Stăm toți supuși la plinset și la glume, 
cum stau soldații în aliniere.
Venim in lume și plecăm din lume.
Și restul, cum s-a spus, e doar tăcere. I

Iona, Vocea Marii!
Te chem in judecată, lonă, Vocea Mării — 
te port prin tribunale I
Din tribunal in tribunal, de mină amindoi -
de mină amindoi pină la Haga I —
Chiar așa, cum te prefaci că nu știi nimic 
despre vioara ta, „Amati"
ți cu ce se intimplă in plopii ațetia dintre noi I

Era seara - intr-o seară am descoperit I —
Marea doar clipocea și in liniștea misterioasă a mării 
in toate cuiburile se cuibărea —
ici-colo, printre crengi, un căpușor negru veghea.

Treisprezece capete negre, moțate, am numărat - 
era cu mine, martoră, experta — 
iar Ia fereastra ta deschisă larg, 
la vioara „Amati" - cine, in penumbră cinta I? 
Balada, Preludiul, Romanța, Menuetul, Boleroul ; 
Rossini, Stravinski, Mozart, Hendel, Corelli, Vivaldi, 
Paganini, Wagner, Verdi, Strauss, Schubert, Ravel

- apoteoza toată - 
ți am sâ-i aduc pe toți martori la judecată I

Și cioroii păzind printre crengi te ascultau - 
ți puii in ouăle ascunse sub ciori te ascultau - 
numai plopii mei râmați pustii plingeau I...

»
Pină la Haga, Mâtăsăreanu lonă, Vocea Mării, - 
pe jos pină la Haga, de mină amindoi, 
cu martorii, experții, avocații,
in avioane plătite de mine venind după noi, 
cu sateliți ai televiziunilor deasupra noastră - 
ne vom judeca intre noi I

Cum ai vrăjit tu, cu vioara ta, „Amati", 
ciorile din plopii mei
ți le-ai atras cu cuiburi cu tot in plopii tăi I 
Știi tu cit am tremurat eu de frig
și m-am bucurat acolo, in fața mării, pentru fiecare 

crenguță 
pe care ciorile o ridicau in cuiburile din plopii mei ?! 
Erau șase cuiburi mari, frumoase,
ți o ciorovăială, ca in familii, in cuiburile din plopii 
din fereastra mea - 
ți acum nu mai sint I

Traian COȘOVEI

LIDIA MIHĂESCU : Compoziție
(Galeria „Orizont")

Am trecut ți am numărat de mai multe ori - 
era cu mine martora, experta — 
(care - nici ea nu te va ierta I) - 
ți află tu, mare pictor al mării și al Dobrogei, 
că au apărut treisprezece cuiburi noi 
in plopii inalți ți stufoți de la fereastra ta I

Șase cuiburi au fost in plopii mei : 
Treisprezece sint acum in plopii tăi — 
la răsărit, de-a stingă Cazinoului, mai la căldură, 
unde curenții imping fumul de mititei ți de friptură 
unde, vara, cintâ ceva mai dulce fanfara ți 

„Verițoara" 
ți iarna ți vara se aude cel mai mult vioara „Amati" 
marele pictor straniu, lonă, Vocea Mării ți vioara, 
după care se dă in vint toată cioara - 
toate ciorile, care mîine, in zori, 
trezite de preludiile tăie, 
vor da iama cu ciocurile lor ascuțite 
in puii golați din cuibuțcarele vrăbiilor mele I

Dar ăsta-i olt proces - dosare grele I -
Și tot cu mine te judeci și pentru ele !— 
lonă, I — Pe jos, de mină amindoi, pină Io Haga, 
cu experții ți avocații zburind inaintea noastră, 
in avioane închiriate de mine, 
asigurindu-le tot confortul in hoteluri plătite de mine : 
Șase cuiburi au fost - pustii sint astăzi plopii mei — 
treisprezece cuiburi ciorovăiesc fericite in plopii tăi I...

Iar dacă in virtejul dezbaterilor voi aminti 
despre picturile tale nemuritoare 
de la marea cea mare ți din Dobrogea de aur, 
ți in mod elegant cărate de turiste elegante peste 

hotare -
Haga ne mănincă I

Păsările văzduhului - ți ciorile ți vrăbiile toate 
ne vor da dreptate - ți zburind prin lume 
ciorile ți vrăbiile iți vor aduna inapoi, acasă, 
tablourile toate, nemuritoare, 
luate pe un zimbet, oarecare.

Iar noi - ca totdeauna, frate, din tribunal In tribunal, 
pe drumurile lumii amindoi, 
pentru ciorile din plopii noțtri, 
pentru puițorii vrăbiilor mele, 
pentru marea ta artă vrăjitorească, 
pentru vechea dragoste dintre noi.

lonă, Vocea Mării I - Și dincolo de Haga - 
pe drumurile lumii, de mină amindoi I..

■K1



Breviar

TUDOR ARGHEZI, 
„Arte poetice", versuri»

««•«♦*  «***<*««

6) Cu titlul : Elemente de artă poetică
argheziană, pag. XLI.

6) Sau, mai bine : „îmi displac" ! Su­
biectul dublu, cu copula și constituie 

însă, pentru mulți scriitori, singularul 
iar nu pluralul !

’) Mihail Gr. Poslușnicu, profesor, Isto­
ria musicei la români, cu o prefață de 
domnul Nicolae Iorga, „Cartea Româneas­
că", București, 1928, pag. 528.

e) „Gătit de sărbătoare cu fir, să luăm 
aminte / Că stihul e o nuntă de graiuri 
și cuvinte". •) Pag. XXIV și nota 5.

■ . TEXTE COMENTATE;

4» cx romw >*
TUDOR ARGHEZI

Arie poetice
yffMin-' _ *
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O CULEGERE de poezii, alese și 
comentate pentru folosul ele­
vilor din învătămîntul mediu, fie­
care dintre ele răspunzînd într-o 

măsură oarecare la concepția ce șl-a fă­
cut-o genialul creator despre arta sa, va 
servi, desigur, și amatorilor adulti. încă 
•lămuriți in cauză. Inițiativa celor doi 

tori ai selecției este așadar binevenită, 
ci un alt poet român n-a revenit - de 

atîtea ori în versuri, ca Tudor Arghezi, 
ca să-și explice întîi sieși, iar apoi și ci­
titorilor săi, natura creației sale lirice. 

>iifra pare enormă, dar în realitate anto- 
igiștii au lăsat la o parte cîteva poezii, 

presupunem, nu fără regrete, dacă spațiul 
tipografic le-a fost limitat. Pe de altă 
parte, unele din poeziile alese nu cores­
pund întocmai cadrului. Astfel, chiar 
prima poezie reprodusă, Plugulc2), conți- 
nînd o concepție mistică a muncilor agri­
cole, nu are nimic de-a face cu tema, 
afară dacă și munca literară i s-ar în­
cadra3). Vezi finalul :

„S-a-ndătinat copilul cel pitic / Să are 
și să strîngă avuție. / Osînda și-a schim- 
bat-o-n bucurie, / Clădindu-și slăvi și 
veacuri cu nimic".

Nici poezia următoare, Lumină lină, pe 
tema sublimă a muncii plătită cu viata 
(în speță, de o albină ucisă de „sarcina 
chemării"), nu își justifică prezența, decît 
printr-o tot atît de largă „conotație".

Rareori descriptiv, Tudor Arghezi a 
dat, cu Mitra lui Grigore, un tur de for­
ță, ca să ne procure o reprezentare cît 
mai exactă a unei tiare metropolitane, de 
mare lux, dar cu acest final dinadins de- 
•adat :

.Albastrul căptușelii pătat e de sudoa- 
/ Pe creștetul, din vremuri, ai foștilor 

Părinți".
Munca giuvaergiului, cu totul specială, 

nu se potrivește cu aceea a poetului de­
cît printr-o prea largă bunăvoință.

Ne întrebăm dacă numai în aceeași larg 
înțeleasă muncă creatoare, indiferent 
de specie. își are locul în antologie șl 
Dacica, splendidul poem al unui vechi și 
„șubred vas de lut" !

Citind cu luare aminte enumerativul 
poem Cuprinsul, a cărui primă strofă în­
ghesuie laolaltă nu numai elementele 
constitutive ale țării noastre :

„Pămîntul, țărîna. bucatele" 
dar și

„Oameni, și turme, și vite"
iar apoi și elementele frămîntărilor onto- 
și cosmologice, constatăm că finalul re­
zolvă dualitatea, pentru poet, uneori, ne­
antinomică : om și Dumnezeu, dar nu ne 
introduce deloc în tainele creației poe­
tice 1

Inscripție pe un pahar este un fel de 
odă închinată sieși, de un

„cristal rotund, pe-o umbră de velur" 

și prin aceasta se diferențiază de Mitra 
lui Grigore, dar ca șl acest poem, este 
dintre cele mai descriptive ale autorului, 
fără directă raportare la arta poetică (de­
cît pe baza larg extensibilă a „conota- 
ției" tematice !).

Scurta Inscripție satirică, la adresa u- 
nui fals maestru, — epitet ridiculizat sis­
tematic de către autor —, după onora­
bilii antologiști nu l-ar exclude „nici pe 
sine însuși". Fie! dar unde-s elementele

*) Tabel cronologic, prefață, note și bi­
bliografie de G.I. Tohăneanu și Livius 
Petru Bercea, în colecția Texte comentate 
„Lyceum", 1987, Editura Albatros, Buc., 
XLI+ 150 de pagini.

s) După binecunoscutul Testament !
3) Prin .conotație", ca să ne folosim de 

vocabularul stilisticii actuale. 

unei arte poetice nu prea ni se pare 
limpede.

Alte poezii, care li s-au părut antolo- 
giștilor, pentru un motiv sau altul, ne­
demne să fie integral reproduse, sînt co­
mentate în excelenta Prefață sau numai 
pomenite (ca, de pildă. Aleluia !, poemul 
unui modern Pygmalion, dar care, nemul­
țumit de creația sa. pregătindu-se să o 
sfărîme, și-o vede prinzînd viață, ca o 
nouă Galatee).

In Un cîntec, din Versuri de seară, ne­
reprodus în antologie, sînt însă versuri 
esențiale pentru definirea artei poetice 
argheziene :

„Le-am muncit / Dar nu le-am iscusit. 
/ Le-am lucrat, nu le-am făcut. / Am fost 
ca un ostenitor mut / Care a grăit și .iu 
și-a dat seama; / Eu am prins numai 
războiul și scama".

Arta poetului ar fi analogă cu aceea a 
țesătorului, cu intervenția, totodată, a in­
spirației, adică a subconștientului creator.

Raportul dintre poet și mecenat, în so­
cietatea noastră eminamente agrară din 
trecut, este simbolizat într-un vast poem4 *) 
Flautul descintat, și el lipsă în volum. 
Poetul se stilizează țărănește într-un 
„prost", adică analfabet, dar meșter în 
flaut, chemat de un latifundiar să-i cînte, 
făcut coproprietar cu condiția să-i cînte 
zilnic, pînă ce „boierul", plictisit, îl alun­
gă, reținind însă unealta (ca și cum i-ar 
fi putut folosi la ceva !).

Nici Vraciul, faimosul poem simbolic 
din Cuvinte potrivite, nu a fost găsit în 
temă de antologiști, deși atotputernicia 
creatoare a noului demiurg nu e lipsită 
de implicații umanistice :

„Am chei pe toate ușile-ncuiate, / Cîn- 
tare, cumpeni și măsuri / De prețuit ce­
nușile neceroetate / Din sufletul impon­
derabilei naturi // Am site fine de cernut 
polenul / împrăștiat cu-albinele pe bolți, 
/ Unelte cu-ascuțișuri și cu colți / Pen­
tru găsit volumul, numărul și genul".

Vraciul refuză însă să-și pună în apli­
cație puterile creatoare, mulțumindu-se 
cu contemplația

„...a cîrtițelor bucurie / Lingîndu-și puii 
cu idolatrie / băloși..."

Este adevărat insă că acest alter-ego al 
Poetului nu face nici o aluzie la harul 
său propriu ! Nu același lucru l-aș spu­
ne însă despre poezia Vine de la sine, 
care notează un fenomen comun tuturor 
muncitorilor spirituali și anume capri­
ciul gîndirii de a nu răspunde la che­
mare sau invers, de a se oferi nechemată. 
Gîndirea poetică este de fapt rodul dis­
poziției creatoare, nu totdeauna la înde- 
mîna celui ce s-a așezat la birou să 
scrie (indiferent ce, versuri sau proză, 
știință sau literatură) :

„Gîndirea vine de la sine / Pe căi as­
cunse și streine / Cînd n-ai. chemat-o, 
fără știre, / Pe firu-i nevăzut, subțire // 
Și cînd o ceri nu-ntotdeauna / Și-arată 
raza-n flori cu luna / Să țeasă cu argint 
la vreme, / Sufletu-i greu de crizanteme, 
// O cauți și al vrea să cînte / In umbra 

viselor răsfrînte / Și-n nici o zare nu 
tresare / Lumina serii gînditoare".

Poetul scria noaptea și Ideile poetico 
nu-i răspundeau totdeauna la apel. Este 
limpede că poezia vizează creația poetică, 
prin bogăția și splendoarea metaforelor...

ARGHEZI a cultivat și fabula, iar 
în poemul Fabula fabulelor, in­
clus în antologie, i-a dat copios 
definiția, cu intenția chiar de a 

lărgi orizonturile speciei, pe nedrept ju­
decată ca atare, adică periferică poeziei 
adevărate :

„Și o mai lărgim, cu voia cititorului și 
noi / Adunînd în cusătură cîteva altițe 
noi".

Să se remarce revenirea analogiei poet- 
țesător și a materialelor sale, cuvînt-al- 
tiță.

Putea fl reprodusă și „Prefață la Fabule 
de Krîlov", pentru pasajul figurativ, mai 
ales, în care tălmăcitorul expune în fe­
lul său piedicile inerente traducerii, vă­
zute catastrofal :

„Tălmăclrea-n versuri, carte pe carte-i, 
/ Ca un rind de nasturi și mărgele spar­
te [...] // Pline-n limba cărții, goale-n
limba nouă, / Vorbele-s ca niște coji, în 
coș de ouă..."

Cu toate acestea, Arghezi a izbutit să 
traducă și din La Fontaine și din Krîlov 
cu măiestrie, lăsînd celui mai exigent 
lector impresia unei creații personale. A- 
oeasta-i, de altfel, piatra de încercare a 
oricărei tălmăciri literare șl puțini sînt 
traducătorii ce 1 se pot supune fără tea-

‘) De 342 de versuri.

CCXXVI
1013. Cum ar fi fost viața fără fetele foarte inteligente și cele cam ne­

bune ?

1014. Un vis. Mă aflam pe străzile unui oraș necunoscut și trăiam vo­
luptatea acestei împrejurări. Aerul, mai ales, era foarte plăcut. II respiram 
împrospătindu-mi ființa, în timp ce zăream, ca și cum m-aș fi aflat în ace­
eași clipă in mai multe locuri, case, străzi, cartiere întregi. La un moment 
dat a început o mare agitație, dar ordonată : oameni și automobile goneau 
în direcții diferite, avioane zburînd foarte jos veneau să aterizeze pe aero­
dromuri presărate chiar în oraș. Atunci am știut că în curînd va fi lansată 
„prima rachetă cosmică franceză". Am văzut, nu prea distinct, cosmodro- 
mul și racheta, care și ele se aflau în incinta orașului. Priveam cățărat pe 
un gard metalic, în timp ce în spatele meu fusese garat, anume în vederea 
evenimentului, un tren de persoane, de la ferestrele căruia bărbați și femei 
priveau cu binoclu, ca din tribuna unui hipodrom. Cîndva, am văzut un 
grup de oameni pe o peluză, foarte aproape de rachetă și mi-am propus 
să mă alătur lor. Dar m-am pomenit în curtea unei case, apoi la o fe­
reastră a ei de la care vedeam o turlă de biserică. Racheta se afla în in­
teriorul turlei, de unde urma să fie lansată. Simțeam cum rumoarea crește, 
lansarea devenea iminentă. Curînd, ea s-a produs : mici flăcări au început 
să cucerească turla. Mă întrebam dacă va arde toată. Racheta urca lin, 
spre cer, ca și cum ar fi fost de sticlă, vedeam în interiorul ei cosmonautul, 
un bărbat înalt, stînd drept in picioare, în armură de cavaler medieval. Pe­
reții interiori ai rachetei erau împodobiți cu picturi viu colorate, reprezen- 
tînd scene de pescuit și vînătoare, ca acelea de pe pereții mormintelor de 
faraoni din Valea Regilor.

Geo Bogza

\________________
mă. Din Volumul și crimpeiul, ca un cu- 
vint final la prefață j, anlologiștii au ex­
cerptat două versuri numai, pentru auto­
definirea artei argheziene a cuvîntului : 

„Condeiul cind e ager și nu- minte. / Un 
gînd îl spune-n cîteva cuvinte".

Intr-adevăr, economia verbală este unul 
din comandamentele căruia Arghezi i s-a 
supus de bună voie, evitînd diluția. A 
formulat-o astfel :

„îmi displace6) limbuția și trăncă­
neala".

Am adus vorba mai sus de felul în care 
Arghezi se stilizează țărănește, fie ca vo­
cabular, fie și ca persoană, substituin- 
du-se cînd oierului, meșter în flaut 
(Flautul descintat), cînd țăranului trișcar 
(Trișca). în acest din urmă poem, eroul 
este corectat de antologiști, cind comite 
eroarea, comună și altora, de a crede că 
e vorba de învățătură, în zicala ;

„Ai carte, ai parte".
Or, ea se referă la problema juridică, 

în vechime, a proprietății agrare, atesta­
tă prin „carte", adică documente de în­
tărire. Așa este !

Cîteva licențe poetice se mai puteau 
releva pentru tineretul școlar. Cuvintul 
alean (v. 8), cu sensul curent de mîhnire, 
durere, nostalgie, are la Arghezi alt în­
țeles : alinare 1 La v. 15, răspinte, li­
cența poetică pentru a rima cu să cînte, 
în loc de râspînlie.

O greșeală de tipar :
„Mai bagă-ți trișca-n bețe..." 

în loc de „bețe" (cingătoarea țăranului, 
betelia !).

Arghezi credea că trișca este un fluier 
cu o singură gaură. în realitate are șase 
găuri. Trișcarul lui Arghezi o crestase cu 
cuțitul dintr-o ramură de soc. Trișca, ne 
spune istoricul muzicii naționale, se con­
fecționa din lemn de paltin sau chiar 
dintr-un „tub foarte simplu de trestie", 
fără dop7). „Sunetul fundamental e la 
din a patra armonică a scării muzicale".

O greșeală de lectură, comună și altor 
cercetători, este citatul din cea mai veche 
artă poetică, în proză, din 1904, a lui 
Arghezi :

„Rima face dialectica lucidă și-i desco­
peră spiralele", în loc de licidă (= lichi­
dă = fluentă !).

Mai jos, in comentariul la poezia Ia 
aminte, acolo unde se vorbește despre 
„pauza în vers", era bine să i se dea și 
numele, într-un cuvînt : cezura 1

Nota 5 recomandă astfel versurile 
15—168) :

„Una din cele mai comentate și origi­
nale «definiții» ale «stilului» (citiți : poe­
ziei)", Or, nu este o definiție, ci o me­
taforă calofilă, în care stihul, rînd pe 
rînd, este prezentat ca un cavaler

________________ 7
„gata de sărbătoare cu fir" 

cind ca
„o nuntă de graiuri și cuvinte".
Ne scapă caracterul „concentrat" al de­

finiției, dar nu-i punem la îndoială ori­
ginalitatea : lui Arghezi ii plăcea să-și 
deruteze cititorii. Astfel. în cîteva din 
poeziile lui apare ca factor constitutiv al 
plăcerii estetice, „mingîierea". Verbul și 
substantivul apar insă alternativ, cind 
luat în serios :

„Pildă, fabulă, zicală, snoavă, haz și 
ghicitoare / Au slujit să-l mai mîngîie 
omului de tot oe-1 doare"

(Fabula fabulelor)

cînd în derîdere :
' : t

„Și Păcală-și zise : «Vorba asta sburtă 
(măiestre, n.n.) / E ca mîngiierea poreu» 
lui pe burtă".

(Prefață la „Fabule" de Krîlov)

Nu am putea preciza cine, în estetica 
generală, a enunțat întîia oară caracterul 
mîngîietor al creației artistice. La noi, 
ideea a fost susținută de distinsul poet și 
estetician, Eugen Speranția.

Nu vom tăgădui acest caracter poeziei- 
argheziene. învinuită în trecut pe ne­
drept ca pornografică, pentru cîteva li­
bertăți de limbaj, opera lui Arghezi, în 
versuri mai rar, în proză mai des, pro­
duce un efect opus mîngîierii, și anume 
șocul. Puii de cîrtiță, băloși îi apar Vra­
ciului, în ultimul vers, ca situîndu-se

„sub steaua mea polară".
Efectul de contrast provoacă șocul și 

autorul a scris o schiță in care colocuto- 
rul, la lectura aoestei poezii, i-a spus că 
acest epitet „băloși" i-a stricat tot hazul 
(deși nu sintem de această părere, o re­
latăm ca pe una plauzibilă la calofilii pu­
ritani sau filistini).

Autorii antologiei s-au declarat de 
acord cu definiția noastră a artei poetice 
argheziene : sinteză între spontaneitate, 
„slova de foc" și disciplină, „slova fău­
rită" (așa fel îneît sînt indiscernabile)’).

Cartea se încheie cu referințe critice 
semnate : E. Lovinescu, D. Caracostea 
(obtuz !), Ion Barbu (neaderent). G. Că- 
linescu, Șerban Cioculescu, Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Mihail Petroveanu, Tudor 
Vianu, Dumitru Micu, Emil Mânu, Nicolae 
Manolescu, Alexandru George, Eugen To- 
doran, Ilie Guțan și Stefan Munteanu.

Urmează o „bibliografie selectivă". Car­
tea se deschide cu un „tabel cronologic", 
din care lipsește prima căsătorie, cu poe- 
ta profesoară Constanța Zissu, mama lui 
Eliazar, racolată la Linia dreaptă (1904).

Caracterizările operelor sînt în genere 
juste. Romanul Lina (1942) nu este însă 
„o virulentă satiră la adresa politicii co­
rupte a României de atunci", ci o poves­
te, in mare parte autobiografică, in ca­
drul fabricii de zahăr de la Chitila, ex­
ploatată de un consorțiu străin, cu un 
personal pestriț, de „legiune străină", la 
sfirșitul secolului trecut.

Șerban Cioculescu



DE aproximativ un deceniu. Adrian 
Marino s-a statornicit într-un do­
meniu problematic pe care îl des­
țelenește cu o perseverență și o 

Sistemă egalate numai de eficienta apei 
care roade malul. O fidelitate îndeobște 
rară la cercetătorul de literatură oare e 
mai curînd disponibil pentru iubiri simul­
tane, sau trădează mereu cite un subiect 
pentru altul, mai ispititor, mai „nou",
mai puțin accesibil. Printr-un ciclu de 
volume masive (Introducere în critica
literară. 1968 ; Modern, modernism, mo­
dernitate, 1969 ; Dicționar de idei literare, 
1973 ; Critica ideilor literare, 1974 ; Her­
meneutica lui MirCea Eliade, 1980 ; Eti- 
emble ou le comparatismc militant, 1982), 
Adrian Marino preferă, în schimb, să se 
miște circular, reluînd în contexte de re­
ferință diferite meditația cu privite Ia 
căile de definire și de înțelegere a litera­
turii. Volumul recent, intitulat Hermeneu­
tica ideii de literatură (Dacia. 1987), im­
pune o „noutate de sinteză", cum preci­
zează autorul ; este o întreprindere inte­
gratoare, recuperînd și articulînd într-un 
cadru sistematic ipoteze schițate în volu­
mele anterioare — cărora aoeastă ultimă 
carte le impune, retroactiv, un statut pro­
pedeutic. Bucla hermeneutică ce se în­
chide mereu prin revenirea în punctul de 
plecare, pe planuri succeșiv-etajate ale 
spiralei, reprezintă, de altfel, Modelul 
ales de Adrian Marino ca să-și organi­
zeze. să-și construiască — izomorf — obi­
ectul și, în același timp, discursul des­
pre el.

Metodologic vorbind, principiile acelui 
„mic organon pentru uzul hermeneutu- 
lui", pe care Adrian Marino n-a obosit 
niciodată să-l apere, sînt puse în prac­
tică și de astă dată. Mersul interpretării 
este ascendent. Ca să modeleze ființa le­
xicală a literaturii și să pună ordine in­
tr-o semantică amplă și confuză, de o 
derutantă labilitate istorică, autorul pro­
cedează inductiv. Clădită pe o bază filo­
logică impresionantă, interpretarea de­
vine sinonimă cu etimologia. (Autorul fo­
losește în repetate rînduri sintagma „her- 
meneutică-etimologică"). Lectura exca­
vează, nesățioasă, o masă, imensă de iz­
voare sau de texte-sursă. în care moc- 
nasc, uitate sau trecute cu vederea, sen- 
suri-cheie ale noțiunii de literatură. (Este 
vorba — țin să precizez de la bun început 
— despre metatexte de tot felul, căci, 
pentru Adrian Marino, viața ideii de li­
teratură și, respectiv, viața creației în­
săși. sînt două sisteme autonome — une­
ori interferențe — între care nu se sta­
bilește, insă, un raport necesar). Cel care 
citește (adică citează) nu-și ascunde vo­
luptatea filologică, transformînd docu­
mentarea exhaustivă, minuțioasă, pe­
dantă, într-un oiium. Vizînd sleirea sur­
selor informative, actul interpretativ e 
însoțit adeseori de veritabile orgii biblio­
grafice. Prin asta, generalizarea teoretică 
nu este umilită ci doar disciplinată, ser­
vind drept filtru pre-conceptual și în ace­
lași timp drept țintă asiduității empirice. 
Sita hermeneutică vîntură o masă aluvio­
nară enormă de citate, scotocite în texte 
ale profesioniștilor ca și ale diletanților, 
în scrieri ocazionale 6au în prefețe ale 
unor autori celebri sau. dimpotrivă, 
obscuri, marginali. Prin filtrare, prin su­
punere la grila unică, nisipul filologic 
Adunat de prin unghere uitate depune 
grăuntele de minereu numit de autor 
„invariantul teoretico-literar" : adică uni­
tatea noțională recurentă — arhetipală, 
eventual stereotipă. După primul tur de 
orizont, se obține un dicționar sau un de­
pozit de iopoi semantici rezistenți. capa­
bili de regenerare continuă și periodică, 
urmind unui proces nu mai puțin indirjit 
de autodistrugere ciclică. Intr-un moment 
ulterior, universaliile lexicale (căci asta 
sînt, de fapt) sînt ordonate într-un sis­
tem de referință unic, grupate în serii 
tipologice, la rindul lor articulate într-o 
tectonică logico-terminologică.

Privită (sau închipuită ?) astfel, ma­
tricea latentelor semantice se dovedește 
tensionată de polarități care îi decupează 
taxinomic și îi structurează spațiul : scris 
și ored, sacru și profan, specific și hete- 
ronom. superior și inferior ș.c.l. Noțiu- 
nea-pivot, cadrul primar al acestui sis­
tem conceptual rămîne însă LITERA. în 
viziunea lui Adrian Marino, literalita- 
tea predetermină originar literaritatea : 
„Scrierea joacă deci in hermeneutica și 
istoria ideii de literatură un rol capital, 
deoarece o instituie și o definește — sub­
stanțial și terminologic — drept produs 
integral al scrisului. Este o noțiune-cheie, 
adevărată placă turnantă a tuturor sen­
surilor literaturii". Oricîte sensuri noi 
s-ar agăța, cu timpul, în „cuierul" lite­
relor — cum îl numește autorul —, ideea- 
matrice regenerează tenace, odată cu ele 
— dacă ar fi să ne gindim doar la cari­
era v contemporană a „textualismului", 
„scriiturii", „gramatologiei" ș.a.m.d.

Valoarea supremă care in-vestește a- 
cest cîmp etimologic primar este Cultura: 
„Sensul tare, de bază, originar al litera­

turii este cultura scrisă". Există în carte 
chiar un anumit militantism (termen pri­
zat de autor, care îl folosește des apli- 
eindu-1, bunăoară, hermeneuticii lui Elia­
de sau eomparatismului lui Etiemble) in 
favoarea vocației culturale primare a 
literaturii. Pentru Adrian Marino, litera­
tura este produsă de cultură, definită și 
condiționată de ea : „Se înțelege de la 
sine că, astfel instituită, ideea de lite­
ratură, pentru a se conserva și dezvolta, 
are vitală nevoie de un humus nu mai 
puțin cultural. Crescută din învățarea «li­
terelor», ca «gramatică» și «gramatologie«, 
în sensul cel mai propriu al cuvîntului. 
ca principiu unificator, unitar și tutelar 
al culturii, incultura, agramatismul, anti- 
cultura de la indiferență la subminarea 
directă, o ucid, o desființează in esență. 
Este o crimă” radicală care taie înseși iz­
voarele cunoașterii, ale vieții intelectuale 
și implicit literare de pretutindeni".

DOMENIUL în care Adrian Marino 
defrișează, trasează perimetre etc. 
a fost — in teoriile literaturii — 
o arenă de luptă, unde grupări 

beligerante au apărat sau combătut, de-a 
lungul vremurilor, posibilitatea definirii 
adevărate și reale (in termeni logici) a 
literaturii. De o parte, adepții definirii 
aprioristioe își aleg drept punct de por­
nire existenta literaturii ca dat, ca sis­
tem de forme constituite ; de cealaltă, 
partizanii unei abordări de tip proble­

Sculptură de ANTON SLIJEVSKI
(Teatrul Foarte Mic)

matic și istoric se sprijină, cum faoe și 
Adrian Marino, doar pe modelele euris­
tice și hermeneutice ale cunoașterii, con­
cepute ca non-exclusive și reciproc va­
lide. De altfel (mă grăbesc să precizez), 
nu s-a putut demonstra pînă azi că lite­
ratura ar avea vreo esență (fie ea este­
tică — cum susțineau Staiger. Walzel sau 
Wimsatt sau cum pretinde, încă. îndărăt­
nic. Rene Wellek ; ficțională — cum cre­
de Northrop Frye ; sau de oricare alt tip) 
în stare eă-i omogenizeze heterogenia 
funciară. Amalgam de fenomene înrudite, 
ea nu poate șă fie definită ca „specie" de 
tip aristotelian; în baza postulatului unum 
nomen, unum nominalum. Adrian Marino 
desființează, practic, dilema deelarînd că 
a pus între paranteze chestiunea „ade­
vărului" sau a „convenției" termenilor 
care definesc literatura, rămînînd preocu­
pat doar de realitatea lor textuală: „Ac­
tul terminologie identifică, numește și re­
cuperează totalitatea virtualităților care-1 
predispun și-l fac. în condițiile date, ne­
cesar și posibil. Și cum aceste condiții 
sunt invariabil de ordin oontextuai-eul- 
tural, putem defini această rezolvare, cu 
destulă bunăvoință, drept «nominalism 
cultural»".

Inductivă, nominalistă, hermeneutica 
ideii de literatură adoptă și o poziție 
aparte față de timp. Autorul împrumută 
ficțiunilor borgesiene formula „anacro­
nismului deliberat" ca să-și definească 
tehnica. Mai precis, asta înseamnă că sis­
temul său terminologic este gîndit ca o 
ordine supratemporală, în care toate sen­
surile sînt deopotrivă active și prezente, 
intr-o simultaneitate bimilenară. Deza- 
morsînd hermeneutic tensiunile între 
trecut și prezent, tradiție și diversele 
„modernități", autorul își justifică public 
scepticismul în fața conjuncturalului ca 
și încrederea în adagiul „toate-s vechi și 
nouă toate...".

Ce rezultă de aici ? Redimensionarea 
— prin perspectivare — a ideii literare, 
dezumflate de relativizarea istorică sau, 
dimpotrivă, dobîndindu-și, tocmai prin 
aceasta, adevărata pondere în sistem. Voi 
lua. pentru fiecare dintre aceste două 
cazuri, cite un exemplu.

Until dintre sensurile care suferă o re- 
dimensionare prin compresie în matricea 
universaliilor este „literatura ea atare" 
sau „literatura ca artă". Asta înseamnă 
că. temporal vorbind, nu avem de-a face 
cu o accepție genetică, primară și, prin 
urmare, în topografia matricei ea este, 
pur și simplu, descentrată. „Estetizarea, 
observă autorul, este tardivă, oscilantă 
și exprimată mult mai bine de ideea de 
poezie". Redistribuirea în sistem nu echi­
valează cu o demonetizare. Un strat in-

Spiritul și litera
dependent este repartizat integral termi­
nologiei „specifice" (in corelație opozitivă 
cu cea „heteronomă") : o serie noțională. 
care ineepe cu „literatura frumoasă" și 
se „radicalizează" progresiv pe măsură ce 
înaintează către sensul liminar de „poe­
zie" : „Vocația literaturii frumoase este 
de a se identifica mai devreme sau mai 
tîrziu cu ideea însăși de poezie". Rela­
țiile dintre fondul terminologic primar 
și această deviere tîrzie sînt amestecate, 
sinuoase, mergînd de la confuzia perma­
nentă si. tendința constantă de recuperare 
reciprocă pînă la antagonismul structu­
ral. De ce ? Foarte simplu. Fiindcă „pro­
dus al unor necesități pur utilitare, scri­
sul este, prin însăși geneza și finalitatea 
sa. total străin de categoria frumosului". 
Ca orice „grefă", ideea specioasă, care 
tinde să ia în stăpînire teritoriul litera­
turii. pune în mișcare un fel de meca­
nism imuno-defensiv al organismului pri­
mar, literal-cultural. Literatura se luptă 
să prevină riscul unei posibile metastaze 
poetice. Poeticitatea este resimțită ca un 
exces, ca un hybris. Sîmbure incandes­
cent al stratului „specific", poezia devine 
un sens cu virtuți explozive, alimentînd 
seismele autodistrugerii periodice a lite­
raturii. O anume amețeală provocată de 
aerul tare, rarefiat, al poeticității împinge 
literatura să fugă de el. refugiindu-se în 
antiliteratură. Va să zică.. poeticitatea nu 
este un strat fondator și fiindcă repre­
zintă mai curînd un trotil, care pericli­

tează stabilitatea sistemului și stimulează 
autodistrugerile ciclice. Asta în timp ce 
stratul primar, literalul, și mai ales va­
loarea sa supremă, culturalul, sînt factorii 
de echilibru și de continuitate, cu in­
fluență predeterminantă asupra poetici­
tății : „Literatura (și prin ea poezia tipă­
rită) rămine produsul esențial și funda­
mental al culturii scrise. Ea învăluie din 
toate părțile poezia, ii transmite cadrele, 
modelele, constantele, temele și valorile 
sale. Din care cauză noțiunea de «poet 
incult» a devenit — in condițiile culturii 
si civilizației actuale — o contradicție in 
termeni".

ÎNTR-O situație simetric inversată 
se află noțiunea de „literatură 
de gradul al doilea" sau „hiper- 
textualitatea". cum îi spune Ge­

nette. Un nume pe care II convoc fiind­
că exact la acesta se oprește, insistent, 
și autorul cărții. Eschivînd. prudent, pera- 
pectivarea istorică. Genette impune auto­
mat hipertextualității falsul statut de 
idee „la modă". Observația rămîne vala­
bilă și pentru alți poeticieni de același 
calibru cu Genette, prin forța împrejură­
rilor mai puțin cunoscuți la noi, scăpa ți, 
de altfel, din vedere și din cartea Iui 
Adrian Marino : îndeosebi australiana 
Margaret Rose și canadiana Linda Hut- 
cheon. teoreticiană de marcă a formelor 
de autogeneză artistică din secolul nos­
tru. Cu totul simptomatic e faptul că. 
în vara lui 1985, cu prilejul colocviilor de 
la Cerisy consacrate parodiei și metafic- 
țiunii, ipotezele „triumviratului" Genette 
— Rose — Hutcheon au intrat sub tirul 
istoric-relativizant al participanților. Mo­
tivul ? E suficient să ne plasăm într-un 
alt unghi de vedere pentru ca, de la lite­
ratura de gradul al doilea — simplă spe­
cie de texte sau „gen" al literaturii, cum 
caută să ne convingă Genette și ceilalți 
— să se aluneoe la gradul al doilea ea o 
condiție perenă a literaturii, constantă a 
ideii de literatură, cum reiese și din sis­
temul lui Adrian Marino. E reconfortant 
și oportun să reamintim că. de mai bine 
de cincisprezece ani, în tomuri reputate, 
Harold Bloom — critic de amplă au­
diență internațională și de solidă erudi­
ție clasică, nume care, din cine știe ce 
cauze, nu figurează, totuși. în fișierul 
cărții — pledează în același spirit cu teo­
reticianul român : adică pentru transfor­
marea transtextualității într-unul dintre 
semnalmentele ereditare ale literaturii. 
Și încă un detaliu elocvent : modelul care 
întemeiază. hermeneutic. lectura lui 
Bloom se află în tradiția (gnostică) a Ka- 
balei. Să mi se scuze tautologia — literal 
și etimologic, așa cum cere Adrian Ma­

rino, Kabbalah înseamnă... tradiție (in- 
terpretantă).

Așadar, calmul acron al machetei se­
mantice, care nivelează, redimensioneazjhee 
reduce la scară sensurile literaturii. i W 
mîne o frumoasă iluzie cu virtuți euris­
tice. în realitatea istorică, tectonica ter­
minologică e zguduită periodic de seisme, 
erupții, submersiuni de teritorii și apariții 
ale altora „noi". Biografia ideii de lite­
ratură — de care se va ocupa un volum 
viitor — e un lanț de decomprimări spec­
taculoase ale sensurilor mărginașe, care 
se hipertrofiază, străpungînd anonimatul 
sever impus de presiunea tradiției. Cile 
un termen, printre atiția alții, iese la 
rampă, devine .vedetă, cunoaște o stră­
lucire „mondenă" efemeră, după care re­
cede in matcă, fiind aspirat de veritabilul 
leviathan semantic al ideii de literatură. 
Grandoarea și decăderea necurmată a 
ideilor despre literatură iși au. la urma 
urmei, rostul lor. A întreține periodic mi- . 
tul noutății e și o formă de „igienă 
psihică", un dispozitiv cultural defensiv, 
care amortizează stress-ul unei memorii 
milenare și dă ideilor noastre șansa de a 
renaște perpetuu din cenușa propriei ui­
tări. Asta pe de o parte. Pe de alta, miș­
carea ideilor despre literatură iși are mo­
torul nu in text ci în Context, în dina­
mica generală a discursului intelectual ; 
nu in practicile de creație, ci în științe, 
în ideologie ș.c.l), după cum afirmă răs­
picat Adrian Marino.

Și totuși, autorul cărții — oare adoptă 
această perspectivă — se declară In de­
zacord eu cei care susțin ipoteza varia» 
bilității istorice și culturale a literarității. 
(Mă prenumăr, de altfel, printre aceștia 
din urmă, despărțindu-mă in această pri­
vință de punctul de vedere al lui Adrian 
Marino. Nu insă și de concepția sa gene­
rală asupra literaturii — pe care, după 
cit mi se pare, ipoteza sa particulară cu 
privire la literaritate o contrazice in mod 
evident). Cind definește noțiunea de lite­
raritate. teoreticianul are o poziție mai 
curînd oscilantă. Pe de o parte, găsește 
că formalismul rus a văzut cu claritate 
înțelegînd literaritatea drept funcție cant 
se proiectează asupra literei (adică a 
terialului). Pe de altă parte, însă, ech^^ 
valează decis literaritatea cu poeticitatea
— sens restrictiv „specific" al literaturii
— recunoscînd în ea un ee imanent. Du­
pă părerea lui Adrian Marino, nu llterij|4 
ritatea ci numai literatura ar varia isto^*-  
ric. In fapt, fenomenalitatea literară — 
somata, cum spuneau cei vechi — rămîne 
aceeași. Variabile sint doar criteriile pe 
care le proiectăm asupra ei prin lectură
— kateguremala — acordindu-i. sau re- 
trăgindu-i. in funcție de ele, statutul li­
terar. Calitate relațional-comparativă, 
efect de text bazat pe o judecată con­
vențională. literaritatea este un raport 
contractual cu un destin istoric sinuos. 
(E de presupus că. in decupajul viitoru­
lui volum anunțat, acest lucru va deveni 
mai evident, odată cu rotirea perspecti­
vei). Cîmpul noțional al ideii de litera­
tură reprezintă, deci, planul potentelor, 
din care contexte receptoare succesive 
actualizează mereu alte criterii și norme 
de literaritate. Pe cind literaritatea. fapt 
eminamente perceptiv, se referă la func­
ționarea reală, intr-un context istoric 
anumit, a universaliilor depistate induc­
tiv de Adrian Marino. Astfel se explică 
și făptui că „brevetul" literar se poate 
acorda și. respectiv, retrage succesiv 
pentru motive diferite — aceluiași
(sau aceleiași categorii de texte). Sau 
literaritatea se poate proiecta retroactiv, 
cum procedează Eugen Negriei citind tex­
tele din perioada veche. Forul literarizării 
rămîne, în orice situație, conștiința re­
ceptoare — adică spiritul care trans-figu- 
rează litera.

In încheierea considerațiilor despre in- 
citanta sinteză a lui Adrian Marino, câ­
teva cuvinte despre retorica ei. Mai ales 
eă autorul practică programatic o retorică 
a antiretoricii si. pe deasupra, re leapădă 
ca de Satana de orice suspiciune de calo- 
filie sau de aplecare speculativă oe ar 
putea plana asupra cărții sale. Cu alte 
cuvinte, respinge nu numai „dicțiunea" 
ci și „ficțiunea" ideilor. Colonizînd te­
renul virgin pe care a alee să se stator­
nicească, Adrian Marino croiește dru­
muri prin hățișul textelor, domesticește, 
triază, depozitează, ordonează, contabili­
zează meticulos în scripte — ca un veri­
tabil Robinson, personaj a cărui excelență 
rămîne vocația organizării. Efortul aces­
ta eminamente „administrativ" este și 
singurul pe care autorul are orgolioasa 
umilință de a-1 revendica în carte : „Spe­
culația interpretării se reduce doar la^_ 
gruparea, angrenarea și punerea în miș.^*'  
care a întregului ansamblu. Ne-am inter­
zis deocamdată, in acest stadiu. orice 
speculație autonomă și. cu atit mal pu­
țin. verbis gratia, «eseistică»". Și totuși...

In fronda antispeculativă. în anatema 
aruncată asupra eseisticii (horribile dic- 
tu !), in asceza pozitivistă autoimpusă și 
in voluptatea de a se pune de-a curme­
zișul curentului (intr-o vreme cind me­
tafora, pathosul / atitudinal, ficțiunea 
euristică sînt omologate drept unelte ale 
celei mai ’austere epistemologii) există, 
fără Îndoială, o anumită „poză" de fibră 
retorică. In orioe demers teoretic moc­
nește o epicitatc latentă, în favoarea că­
reia Adrian Marino a pledat convingător 
altădată. După cum, un capital binevenit 
de invenție este, investit profitabil în so­
bra și solida sa întreprindere hermeneu­
tică. Asta fiindcă un Don Quijote cu 
fantezia neastîmpărată și cu nostalgia 
aventurii epice stă la pindă în fiecare 
Robinson. i.i

Monica Spiridon



| Actualitatea literară
K

O istorie didactică a literaturii de azi
î în prezent, în 

patru decenii, 
cantitativ, cam tot 

de mult cît s-a scris 
la loan Alexandru... 

pină la ca­
de puțin 
literaturii 
«actuale»,

DIN 1945 pină 
aproximativ 
s-a scris, ca 
" atît '

de la Varlaam la loan 
Ducîndu-și lucrarea sa 
păt, autorul nu are cîtuși 
pretenția a fi scris și istoria 
române de după Eliberare, 
cum se mai spune cu un termen devenit, 
de la un punct încolo, impropriu. Nu as­
cunde totuși mica ambiție de a suplini, 
pină la ivirea altora mai bune și mai 
complete, o asemenea scriere, imperios 
necesară după părerea sa“ : în acești ter­
meni (din Cuvînt lămuritor, p. 7) își pre­
zintă Ion Rotaru cel de al treilea volum, 
consacrat contemporaneității, din O is­
torie a literaturii române, și îi justifică 
totodată dimensiunile (1 048 de pagini), 
considerabile nu numai în sine, dar și in 
raport cu ale precedentelor două. E 
foarte probabil ca socoteala autorului să 
fie corectă (deși, dacă o ducem pină la 
poetul Infernului discutabil, cuprins cam 
în ultima treime a literaturii de astăzi, 
^^putea să se supere aritmetica, fiindcă 
i^Hlmnă să adunăm unele steaguri de 
d<raa ori ; bănuiesc că Ion Rotaru a vrut 
să spună pur și simplu că de la înce­
puturi și pină in 1944 s-a scris cam tot 
atît cît din 1944 și pină acum). Cartea se 
țjpbră, în orice caz. mai pe larg ori mai 
pe scurt, la peste patru sute de nume, 
din care aproape trei sute sînt nume de 
poeți, restul fiind de prozatori și drama­
turgi. (Criticii au fost amînați pentru un 
al patrulea volum, oeea oe est® o mare 
cinste, căci acela le va fi consacrat în 
exclusivitate). După părerea mea (care 
sînt comentator la zi, nu și istoric 
literar), cifra este binișor exagerată. Și, 
dacă o parte din autorii repertoriați pu­
teau fi, fără pagubă, lăsați pe seama 
dicționarelor literare, de felul celui ie­
șean. care nu implică judecăți de va- 
loâre (nu pot da aici lista lor, căci mi-ar 
mînca jumătate din spațiul cronicii), alți 
cițiva nu meritau să fie omiși, mai ales 
in condițiile răsfățului general. Ei nu 
sint, ce-i drept, numeroși : Sergiu Adam, 
G. Almosnino. Ion Budescu, Ioana Ie- 
ronim. Ion Iuga, Ion Sofia Manolescu, 
Alexandru Miran, Anais Nersesian, Ion 
Pop. Ștefania Plopeanu (la poezie), Ște­
fan Agopian, Alexandru George, Bedros 
Horasangian, Romulus Rusan, Tia Șerbă- 
•'u (la proză), G, Genoiu (la drama-

M-
u atît mai mult se impunea o selec­

ție mai strictă, cu cît autorul își pri­
vește opera ca pe una didactică. „Scri­
itorul acestei cărți este de meserie pro­
fesor", afirmă el răspicat, adăugind că ol 
„crede cu toată tăria în istoria literară 
ca disciplină formativă și instructivă" și 
mai puțin „în critica literară și în teoria 
literară" (p. 8). Ca să fiu corect, trebuie 
totuși să precizez că aprecierile directe 
nu sint deloc rare în carte, care e de­
parte de a fi searbădă, ca întocmirile 
pozitiviste in materie, vădind mal de­
grabă temperament decît obiectivitate. In 
pofida mottoului din Zilot Românul : 
„Istoric sint, n-am frate, / N-am rudă, 
n-am vecin. / Stăpîn am pe-adevărul, I 
Lui cată să mă-nchin“. Gusturile lui 
Ion Rotaru sînt cît se poate de conser­
vatoare (zeul criticii se răzbună), dar sar 
în ochi, precum la Călinescu, în loc să 
fie ascunse ca la Bogdan Duică. Modelul 
călinescian de istorie, evocat de la în­
ceput (p. 9), este cu toate astea călcat 
principial din chiar disjuncția de mai 
sus dintre critică și istorie literară. Fe- 
lu^cărții trebu!e pină la urmă căutat tot 
in Istoriile didactice mai vechi ale unor 
Adamescu, Loghin. Haneș ori Murărașu, 
cu deosebirea că aceia se fereau de pre­
zent. reconsfințind valorile admise.

Introducerea (Patru decenii de litera­
tură) trece in revistă principalele orien­
tări și momente. Ea trebuie corelată 
toată vremea cu alte pasaje din corpul 
volumului, unde problemele de cadru 
sînt mereu reluate și cu capitolul fi­
nal (O literatură militantă), care conține 
crezul autorului („Trei sînt semnele 
distinctive și permanente ale fenomenu­
lui literar românesc : caracterul popu­
lar, tendința sincronizării cu marile lite­
raturi ale lumii și militantismul patrio­
tic și social politic", p. 1 005). Chiar așa 
stind lucrurile, paginile de privire ge­
nerală sint cam nesistematice și insufi-

Ion Rotaru. O istorie a literaturii ro­
mâne, III. 1944—1984, Editura Minerva, 
1987. 

ciente. Dacă sensul mișcării literare se 
întrezărește, punctele nodale nu sint nici 
măcar amintite toate. Paradoxal este și 
că perioada dogmatică se bucură de mai 
mare atenție (e descrisă mai în amănunt) 
decît aceea care urmează și în care s-a 
produs totuși imensa majoritate a ope­
relor considerate de către Ion Rotaru în­
suși fundamentale. Pină și acolo totuși 
rămîn nediscutate conceptele caracteris­
tice (realism socialist, proletcultism etc.), 
ca să nu mai spun că nu sînt evocate 
cu adevărat nici „bătăliile" sau „cam­
paniile" care au jalonat evoluția litera­
turii, de la „crizismul" anilor 45—46 la 
aceea care a avut în centru realismul 
fără țărmuri, în anii 65—66. Despre mer­
sul prozei ori al poeziei mai erau, apoi, 
atîtea de spus : interesul pentru genu­
rile scurte în jurul lui 1960, redescoperi­
rea lirismului, cam tot pe atunci, influen­
ța noului roman, onirismul, resurecția 
romanului social, textualismul etc. Unde, 
dacă nu într-o istorie a literaturii aces­
tor patru decenii, își află locul firesc pro­
blemele respective ?

Clasificarea materiei se face pe gene­
rații, cu puține excepții, cînd intervin 
criterii tipologice sau structurale, care, 
vădit lucru, nu sînt latura forte a lui Ion 
Rotaru. Cronologia generațiilor este însă 
acceptabilă, minus unele denumiri ciu­
date. Au existat, în viziunea autorului, 
următoarele generații de poeți : aceia 
care au debutat inainte de război, dar 
s-au afirmat deplin după război ; o gene­
rație mijlocie pierdută și recuperată ; un 
moment Labiș, spre 1960 ; o a doua ge­
nerație ’60 (promoția ’70 ?) ; și generația 
’80 (sau ’81 I). Cam la fel, există proza­
tori ale căror începuturi se situează 
înaintea războiului, însă care s-au matu­
rizat în anii noștri, apoi un moment 
1955—1957, după aceea un al doilea val 
în deceniile 7—9, în fine, cițiva „ultimi 
sosiți" în jurul lui 1980. Dramaturgii (doar 
23 cu toții, dar neincluși fiind aici o 
parte din prozatorii și poeții care au 
scris și pentru teatru) nu mal sint clasi­
ficați cronologic. Observăm că Ion Ro­
taru consideră că generațiile contempo­
rane se succed la interval de circa două 
decenii (nu de trei, cum susține Al. Pint). 
Termenul paralel de momente (Labiș 
etc.) nu e nimerit, producînd încurcături. 
Adevăratele momente (1948, 1956, 1965,
1971) nu rețin pe autor.

CAPITOLUL despre poeți, cel 
mal amplu, se deschide cu 
M. Boniuc și cu acei au­
tori oare, conform titlului de 

sub capitol, au debutat înaintea răz­
boiului și s-au aflat la maturita­
te după el. Din cele vreo 80 de nume 
cuprinse aici, doar ceva mai puțin de ju­
mătate justifică acest criteriu. De pe la 
E. Frunză (p. 93) încoace, el nu mai 
funcționează, fiind vorba de poeți care 
au debutat în timpul războiului sau după 
aceea(25 Ia număr). Alți 20 n-au practic 
operă postbelică, fiind poeți anteriori. 
Cazurile limită sînt Sanda Movilă (n. 
1900, debut 1925) și Ștefan Iureș (n. 1931. 
debut 1953) : ei n-au cum locui în același 
capitol de istorie literară. Este, apoi, evi­
dent că C. Tonegaru (care încheie capito­
lul) trebuia trațat în următorul, lîngă 
Geo Dumitrescu și Sergiu Filerot. Eu aș 
fi pus acolo și pe D. Stelarii, pentru u- 
nele afinități. Emil Botta, expediat în vo­
lumul al doilea din O istorie, este ma­
rele poet al generației care încalecă răz­
boiul mondial. In absența lui nemoti­
vată, Ion Rotaru acordă laurii lui M. Be- 
niuc (oarecum formal, căci, vădit, poe­
zia acestuia îi displace), Radu Bourcanu 
șl M.R. Paraschivescu. Meritele unora 
dintre ei, ale lui M.R.P. incontestabil, sînt 
însă departe de a justifica întîietatea. 
Mai rezervat e autorul cu Maria Ba- 
nuș, incomparabil mai poefă. căreia îi 
discută pe larg doar opera de început, 
deși a venit timpul să recunoaștem va­
loarea celei de senectute. Lui Mihu Dra- 
gomir, care a descoperit talentele altora, 
ca și M.R.P., eu personal i-aș fi prefe­
rat-o pc Magda Isanos, cea plină de talent, 
în sfîrșit, ca să opresc aici exemplele li­
tigioase, cred că ultimul lucru ce se cu­
vine spus despre poeziile lui A. Toma 
este că au fost „bine intenționate" 
(P. 82).

Din generația următoare, scoși in față 
sînt (pe drept) Geo Dumitrescu, Doinaș, 
și Radu Stanca. Neprețuiți la justa va­
loare mi se par A.E. Baconsky și Dimov, 

care nici n-are ce căuta aici, ci în ge­
nerația '60, o dată cu alți „rătăciți" ca 
Radu Cârneci, Teodor Pică, Radu Sele- 
jan sau Marta Bărbulescu (ultima năs- 
cîndu-se cam pe cînd debuta Geo Du­
mitrescu), și nici Andrei Ciurunga sau 
Gh. Chivu, „moșteniți" ilicit de la ge­
nerația dinainte. Dacă am numărat bine, 
generația ’40 e îmbogățită cu vreo 15 
nume și sărăcită cu vreo 20.

Marii poeți ai generației ’60 (cea mai 
pe larg analizată) se numesc, în viziu­
nea Iui Ion Rotaru și oarecum în a- 
ceastă ordine, Adrian Păunescu, N. La­
biș, loan Alexandru, Ion Gheorghe, Ni- 
chita Stănescu și Marin Sorescu. Nu 
vreau să polemizez cu opțiunile autoru­
lui (mai ales că pe unele le împărtășesc), 
dar trebuie să-i semnalez cîteva fla­

grante înșelări ale ochiului și chiar u- 
nele baze incorecte de apreciere. Nu poți 
pretinde să negi pe Florin Mugur igno- 
rîndu-i aproape întreaga poezie de după 
1970 ; nici nu poți susține în mod serios 
că Dan Laurențiu „epigonizează fru­
mos" (p. 417) în umbra lui Bacovia și 

Barbu ; după cum, sună enorm afirmația 
că Mircea Ivănescu bate cîmpii în chip 
prozaic și e poet doar în acele insu­
le concepute după „legile știute"
ale poeziei (p. 419). Care legi șl
de cine știute, îmi vine să mă
întreb, ca deunăzi cînd, citind pe un
prozator-critic care afirma ritos că ex­
plicațiile n-au- ce căuta în poezie, m-am 
întrebat cine și de ce le-ar interzice. O 
însușire a conservatorismului critic este 
și inventarea de legi, de reguli ori de 
norme de care poeții n-au habar. Nu mă 
împac nici cu tratarea pe zece pagini a 
lui R. Vulpescu, „un mare talent", de 
„factură singulară" (p. 388), cind reduci 
pe Sorin Mărculescu sau Gh. Grigurcu la 
un nume dintr-un pomelnic. A doua ge­
nerație (p. 443 și urm.), este un titlu cu­
rios. Poeții de aici coincid cu ceea ce 
L. Ulici a botezat Promoția ’70. După Ion 
Rotaru, un „loc distinct" (p. 449), l-ar 
deține în cadrul ei Mara Nicoară, pro­
movată în avangarda liricii feminine, 
înaintea Ilenei Mălândoiu, și în timp ce 
Angela Marinescu e retrogradată în arier­
garda ei. Daniel Turcea fiind doar „enu­
merat". la un loc cu obscurii obscurilor, 
doar lui M. Dinescu i se acordă, pe me­
rit, importanță.

Generația ’80 e trecută în revistă din 
avion ; viteza supersonică fiind de vină 
probabil că printre membrii ei este con­
semnat și Virgil Huzum (n. 1905, debut 
1926). F. lăudabilă intenția lui Ion Ro­
taru de a vorbi și despre literatura cea 
mai tînără, însă capitolul este compus 
din aluviuni haotice și nu se înțelege 
mare lucru. O idee limpede despre tră­
săturile acestei generații nu există iar a- 
p'recierea de ansamblu e mai degrabă ne­
favorabilă (neseriozitate etc.). Din pă­
cate, sînt amestecați poeți de vîrste și 
formule prea diferite, cum ar fi cei de la 
„Echinox", ce trebuiau discutați în capi­
tolul anterior ; se face prea mult caz de 
tot soiul de cenacluri locale sau de gru­
pări din jurul unor publicații care n-au 
produs nici un poet valabil ; ba chiar au­
torul face o incursiune riscantă în tran­
șeele deocamdată secrete ale generației... 
90, ca să încheie cu o listă din SLAST 
(autor Aurelian Titu Dumitrescu) în care 
Șt. Agopian apare ca un poet ce pro­
mite mult...

MAI concis, capitolul prim din sec­
țiunea consacrată prozei acordă 
lui Z. Stancu și Geo Bogza ce­
remonii de mari scriitori, adueîn- 

du-1 pe L. Fulga in poziția a treia, nu 
numai cronologic (coca ce o de înțeles) 
ci și valoric. De la V. Em. Galan (p. 589), 
încoace, toți autorii sînt postbelici prin 
ansamblul operei, în pofida titlului de 
capitol care-i recomandă altfel. Cel mai 
curios e cazul lui Paul Georgescu, deve­
nit romancier în anii ’60. E discutabil și 
ce autori înțelege Ion Rotaru să grupeze 
în capii olul următor, intitulat Momentul 
'55—’57. Alaiuri de M. Preda și de E. Bar­
bu și de alți cițiva, ale căror nume se leagă 
în adevăr de mijlocul deceniului 6, cînd 
au publicat primele cărți de proză me­
morabile ale literaturii contemporane, 
descoperim. în acest capitol și pe E. Teo- 
doru, Traian Filip, Platon Pardău, V. Bă- 
ran și alții, care au debutat după 1960 și 
cărora monjentul cu pricina nu le dato­
rează nimic, ca să nu mai vorbesc de 
Boris Crăciun, reporter mie necunoscut, 
care a debutat prin 1980. Scriitorul care 

i se pare lui Ion Rotaru cel mai de sea­
mă al acestei generații este E. Barbu. 
De mai puțină prețuire se bucură Marin 
Preda, ale cărui excepționale nuvele de 
început bunăoară au parte de un trata­
ment incomparabil expeditiv.

Originală este și plasarea (ori depla­
sarea) in acest capitol a unor prozatori 
ca Fănuș Neagu și Nicolae Velea, al că­
ror loc era fără doar și poate în cel ur­
mător, alături de D.R. Popescu, Bănu- 
lescu, Ivasiuc etc. Ne aflăm deci în gene­
rația ’60 de prozatori (nicăieri identifi­
cată ca atare), în care protagoniștii sînt, 
conform viziunii lui Ion Rotaru, Ion 
Lăncrănjan și Paul Anghel. Cu totul 
insensibil este autorul, în schimb, la ro­
manele lui N. Breban și G. Bălăiță. Nu 
sînt prea pe gustul lui nici Ivasiuc, Bu- 
zura, D.R. Popescu, față de care arată 
însă mai multă condescendență. In schimb 
„se citește dintr-o răsuflare, place" Niște 
țărani iar Dragostea și Revoluția ar pu­
tea deveni „o revelație în proza noastră" 
(p. 871). Cind Radu Petrescu e valabil 
doar ca producător de documente pentru 
sociologi și psihanaliști, iar Titel doar 
„un caz de alexandrinism", nu mai miră 
pronosticul că Gh. Suciu, dacă-și va 
strînge forțele, va putea „răzbi spre 
primele rînduri" (p. 889). O părere naivă 
este că talentul autorului de romane is­
torice Mihail Diaconescu „nu poate fi 
negat" (p. 891). Sînt de acord cu prețui­
rea arătată lui Eugen Uricaru (numele 
însă îi este scris peste tot greșit : Uri- 
cariu). Ceva mai ordonat decît la poezie, 
este capitolul consacrat tinerilor. Să mai 
spun și că succintul examen al dramatur­
giei accentuează corect ne opera lui Ma- 
zilu, Baranga. și Horia Lovinescu,

EGREU să oferi într-o recenzie o 
imagine completă despre o carte 
atit de ambițioasă și de volumi­
noasă. Ea are, înainte de orice, 

meritul de a fi prima care să încerce o 
prezentare istorică de ansamblu a litera­
turii contemporane. Fără a fi scris critică 
la zi, autorul s-a străduit să se țină la 
curent cu npua literatură. A mers adesea 
în contra curentului, ceea ce în principiu 
e lăudabil ,dar, din păcate, a făcut-o mai 
ales cînd nu trebuia. Bibliografia critică 
la capitolul cărți fiind edificatoare, auto­
rul citează deseori și articole din revis­
te, dar cam la voia întîmplării. Spectaco­
lul receptării critice e destul de cețos, in 
aceste condiții, deși el era o compo­
nentă importantă a istoriei. O explicație 
a faptului constă în aceea că Ion Rotaru 
a vrut să dea satisfacție prea multor co­
mentatori, dintre care unii au tot atîta 
valoare cît mulți dintre poeții ori proza­
torii comentați. Ar fi fost bine să se 
procedeze metodic și să schițeze astfel 
atmosfera din jurttl unor apariții. Un is­
toric literar de modă veche așa ar fi fă­
cut. Numai că Ion Rotaru nu este un is­
toric de modă veche decît prin gusturile 
lui pronunțat tradiționale, nu și prin 
temperament, care-1 împinge spre ex­
cese. Tradiționalismul său e învederat de 
prețuirea romanului de factură clasică, 
obiectiv și viguros epic, chiar dacă pe 
alocuri simplist, și de refuzul „aberațl- 
ior“ moderne ; la fel, in poezie, admiră 
claritatea retorică, spontaneitatea, simți­
rea frustă, și deloc sofisticarea, ironia, 
absurdul ori jocurile do limbaj. Cum 
însă două treimi din literatura română 
de azi sînt sincronice cu limbajele noi iar 
tendința quasi generală c aceea către 
modernitate. între gusturile autorului și 
realitatea de fapt a literaturii apare o 
nepotrivire, cam ca divorțul dintre _ un 
alt critic cu gusturi tradiționale, D. Mi cu, 
și poezia modernă, căreia i-a consacrat 
trei opuri masive.

Ca să fiu sincer, poate că acoastă ne­
potrivire nu e numaidecât în dezavan­
tajul cărții, ajutînd-o să evite riscul isto­
riilor concepute din unghi didactic și a- 
nume platitudinea. Ion Rotaru nefiind un 
placid, el abordează proza și poezia de azi 
cu oarecare veselă bonomie mai degrabă 
decît cu încrâncenarea la care ne-am aș­
tepta din partea unui adversar al „evo­
luției", De aid rezultă cîteodată un umor 
„gros", apăsat, și un stil de esență orală, 
colocvial și abundent, pînă la prolixitate, 
care dă cărții o anumită savoare de lec­
tură, în pofida descriptivismului, și te 
face să fii concesiv cu prea marea rigi­
ditate a criteriilor de apreciere, cu situă­
rile adesea, greștie. șl cu puzderia de ine­
xactități de amănunt. Dar acestea sînt 
însușiri cel puțin paradoxale în cazul 
unei istorii ce se dorește instructivă șl 
formativă, căci ele par menite a o re­
comanda specialiștilor si nu publicului 
larg, pentru care de fapt a fost scrisă.

Nicolae Manolescu



Prietena Kitty

ÎNCERC să fac o reconstrucție 
pașnică a vieții mele / (ah 
tandrul sfîșietorul repedele 
poem)“. Astfel își începe Ma­

riana Marin Unic poem de dra­
goste din volumul Un război de o 
sută de ani (1981). Fervoarea confe- 
sivă susține „reconstituirea", dar „pașni­
că" aceasta nu este. Ceea ce sună grav 
în versurile poetei vine dintr-o sinceri­
tate cit mai riguros respectată, nu lipsită 
însă de notele patetice al unei teatrali- 
tăți structurale, cultivată cu rafinament 
la școala unei tradiții poetice care trece 
sinuos de la romanticii noștri la simboliști 
(„Oh ! sufletul ! — curatul argint de-odi- 
nioară". Al. Macedonski), pînă la Emil 
Botta („Ah, plăcută, plăcută e boarea » 
care-mi duce nava în golfurile ceții.") și 
George Bacovia. Sînt mai multe elemente 
de originalitate ale acestei teatralități în 
poemele Marianei Marin. Ar fi mai întîi 
vagul epic al versurilor. Poeta pare că 
vrea să istorisească o dramă, dar rămîne 
numai la nivelul impresiei narativității 
ei : „Ea aștepta sosirea musafirilor în 
marea sufragerie. / Nici unul dintre ges­
turile ei ascuțite nu avea capul însînge- 
rat. / Nici o portocală nu fusese tăiată 
atît de frumos. / Nimic din ce ar putea 
face un salt mortal în ficțiune. / / (s-a 
mai spus : / o femeie, o oglindă, trei pa­
pagali nemuritori / o armă de foc, un 
testament răutăcios, ceasuri pictate cu 
fructe / o rochie de bal, un soldat de 
plumb, o piele de capră / un zepelin roșu, 
un fluier de bilei, un caftan neverosi­
mil) / / Descrierea este aproape exactă. / 
Lipsesc eu, memorie a celor 5 4 3 2 1 eta­
je / numărate încet de ochiul egiptean, / 
proaspăt vopsit." E vorba adesea de o 
povestire care se rezumă la fixarea unui 

spațiu sau a unui timp în care un con­
flict nenumit a declanșat o revelație. Da­
tarea și localizarea au un sens ironic, 
căci „istorisirea" are în subiectivitatea ei 
o tensiune abstractă și sfidează trăirea în 
imediat : „Te mai gîndești și la un con­
cert la patru mîini / totul e foarte greu 
și ce greu mai scrii și poemul ăsta / 
(Domnișoară cu nume mic, / faimoasele 
terase cu maci n-âu existat, n-au existat) 
/ îți spui : voi inventa totuși o istorioa­
ră ! / — le mouton oui ou non a-t-il 
mangă la fleur / și brusc, la mărginea 
patului, într-un echilibru precar, / vine 
iarna... / (iarnă grea, în care îți vei con­
templa nemulțumită capriciile)". Trăirea 
abstractă este totuși atît de personală, de 
profundă incit se cere tradusă într-un 
limbaj cît mai accesibil pentru a fi în­
țeleasă, un limbaj ca o „istorioară". Cel 
de al doilea element al teatralității este 
discreția confesiunii. Ea se cere prote­
jată de o privire exterioară. Apare me­
reu un „tu" care trăiește cu uimire și 
resemnare evenimentul de mare adînci- 
me sufletească : „O după-amiază suspec­
tă, / ca o pisică neagră care ar începe 
brusc să vorbească / și tu, hotărîtă pen­
tru a nu știu cîta oară să începi o viață 
echilibrată..." „Viața ta — o mică crimă 
perfectă." „Gata să-ți inventezi o dispa­
riție. / Gata să iei locul varului de pe 
zidul din fața casei. / — în acea după- 
amiază de septembrie, / cînd cineva îți 
mesteca tacticos oasele, cînd viața ta era 
Ia sute de kilometri și spăla geamurile 
lui aprilie..."

Tot ceea ce am spus pînă acum apar­
ține unei observații exterioare, superfi­
ciale a stilului poemelor Marianei Marin 
(„Iată cum mă furișez eu Ia granița dih- 
tre stiluri"). Granița dintre sinceritate și 
artificialitatea poetică a confesiunii, între 
sensibilitatea morală și cea estetică a 
poetei constituie punctul de forță al crea­
ției ei.

în volumul Cinci (1982), aflîndu-se ală­
turi de alți patru colegi de generație, vo­
cea ei se distingea printr-o mai mare 
atenție acordată vibrației emoționale in­
cluse in text. în Un război de o sută de 
ani o mare aglomerație de obsesii încarcă 
volumul cu un curent de înaltă tensiune : 
viața, moartea, iubirea, singurătatea, crea­
ția sînt privite ca boli de către o lume 
ce crede că echilibrul suprem stă în ru­
tină. inconștiență, „prostie" : „în cele din 
urmă am înțeles. / O istorie a prostiei 
omenești ne urmărea îndeaproape. / De­
sigur. nu veți găsi o descriere exactă a 
ei. / Dar e bine să vi se spună că ea a 
existat. / E bine să știți că ea există"

De la un volum la altul se petrece o 
desprindere ușoară de teroarea poemului 
ca limbaj al mărturisirii. Prezența unor 
fraze detașante, de o grațioasă caligrafie. 

ce indică o reflexivitate îndreptată chiar 
asupra textului poetic devine treptat un 
mic joc ironic. Poeta se angajează în. con­
fesiune sentimentală, existențială și mai 
puțin „poietică", pentru ca în ultimul ei 
volum Aripa secretă*),  să nu mai pună 
preț prea mare pe analiza situației ului­
toare și înspăimîntătoare că se expune 
într-un vers, ci pe faptul că trebuie să 
spună un adevăr descoperit printr-o pro­
fundă experiență de viață și de creație. 
Recunosc că acel „tu" ambiguu (autorul 
vorbind cu sine sau adresîndu-se cititoru­
lui) îmi plăcea mai mult, literar vorbind, 
decît identificarea lui cu Anne Frank. Nu­
mele emoționează prin el însuși, aduce o 
garanție sigură de sensibilizare a citito­
rului, dar și o restrîngere a simbolului. 
Datarea istorică împiedică înțelegerea 
sensului general al metaforei. Poemele 
adresate sau atribuite fictiv de Mariana 
Marin fetiței, victimă a terorii fasciste, 
ajung să fie, din punct de vedere artis­
tic, excesiv de epice. Reușitele sînt remar­
cabile pe fragmente, dar volumul pare 
prea demonstrativ. Dau un singur exem­
plu : Poemul. La 13 ani care mizează 
exclusiv pe emoția provocată de o si­
tuație existențială limită, fără un lirism 
expresiv : „Voi scrie acum poemul / 
care va deruta asistența. / la nevoie o 
va călca în picioare. / Pentru că într-ade- 
văr, domnule Brecht, / ce poate fi mai 
negru / decît să ai 13 ani. / să vrei să 
ai o prietenă / și atunci să o inventezi / 
sub forma unui jurnal / și să o numești 
Kitty. / Să stai de vorbă cu ea ascunsă / 
timp de doi ani într-un pod din Amster­
dam / și într-o dimineață cizmele ; / și 
la 15 ani Bergen-Belsen. / / Și-apoi, mai 
spune istoria, / în lume a izbucnit pa­
cea." Ceea ce pentru Anne Frank a fost 
Kitty, pentru Mariana Marin este însăși 
Anne Frank. O prietenă, un seamăn, acel 
„tu" subtil din mai vechile poeme. Dar 
Kitty era o abstracție, o dorință, iar Anne 
Frank este o crîncenă poveste adevărată. 
Din această pricină volumul a scăzut din 
intensitatea poematică și s-a înălțat pe 
vîrfuri într-o dîrză elocință sentimentală. 
Foamea de epic a fost satisfăcută oarecum 
simplist. Poemele parcă vor să gloseze pe 
marginea unei tragedii bine concretizate 
și și-au pierdut vaporoasa abstracție, ca­
racterul de meditație detașată asupra vie­
ții, morții, iubirii, tinereții pure, utopice, 
asupra nevoii de a lupta, de a rezista urî- 
tului, terorii. Mariana Marin scrie, sur­
prinzător, poeme tematice cînd ea este 
menită unor dramatice confesiuni directe, 
neintermediate de un simbol istoric. Chiar 
și în acest volum putem găsi secvențe mi­
raculoase de desprindere din epicul prea

♦) Mariana Marin, Aripa secretă, Ed, 
Cartea Românească, 1986. 

elocvent și de integrare în fina nuanță a 
„elegiilor" : „E dusă vremea / ce frun­
tea-mi de copil voia să ardă. / / E dusă li­
niștea poemului / în care personajul mu­
rea fericit, / pe paralelele aurii, / în care 
singur visînd sub pielea albă visul / își 
aduna cenușa și-apoi rîdea / de suplele 
anestezii. / / De leg un cuvînt de altul / 
moartea o îndur / dintre un sunet înse­
tat și vagul / ce îmi incendiază mina. / / 
E dusă carnea suplă din cuvinte / și iar 
ne vrea / noroiul peste care se întinde." 
Prin intermediul simbolului ales, poeta se 
războiește cu realitatea : „Realitatea ți-a 
pătruns și azi pe sub ușă. //Ce liniște 
pe sub unghii ! / Ce dezmăț în idei 17/ 
Ceasul pe dinlăuntrul tău mănîncă." 
(Viață de familie) sau „De multe ori în­
țelegerea realității / devine atît de stîn- 
gace, / încep să cred că mintea mea / 
(pînă mai ieri sănătoasă și la locul ei) l 
ar fi fost acoperită / de un uriaș lipom de 
prostie. / Ce să înțelegi, Kitty, cînd nu e 
nimic de înțeles ? / — mă bruschează 
amintirea cărților citite. / Aș, eu, rămîn 
paralizată și gîngavă / umedă aidoma 
unui întreg azil de bătrîni, / de parcă 
niciodată n-aș fi trăit, / de parcă nicio­
dată n-am s-o mai pot face." (Mansardă) 

în asemenea poeme jocul dintre con­
cret și abstract, dintre dramă personală 
și universala condiție umană, dintre su­
biectivitatea agresată și revelația lanțu­
lui de individualități asemănătoare din 
care este compusă o colectivitate atestă fi­
nețea unei inteligențe afective. în poe­
mele de dragoste din prima secvență a 
volumului Anul acesta cireșele se aud 
ecourile hermetismului ingenuu al versu­
rilor din volumele anterioare, in care, c; 
într-un jurnal intim oferit lecturii pi^^k 
ce, tensiunea dintre ceea ce este spuJ^W 
ceea ce rămîne ascuns creează o stare de 
veghe artistică, lirică. Am să închei cu 
acest poem pentru ca neînsemnatele mele 
observații să fie socotite derizorii, Ma­
riana Marin avînd o vocație de excepWL 
care are dreptul să se manifeste în depli­
na ei virtualitate : „îmi amintesc de 
tine / ca de o vegetație pitică / ce-ar pu­
tea năpădi la început casa / iar mai tîrziu 
țărmul întunecat / al vîrstei mele tinere 
încă. / Așa cum Omul de Zăpadă al lui 
Andersen / s-a îndrăgostit într-o bună zi > 
de vîlvătaia unei sobe / tot astfel caut 
și eu adevărul / pe care nu mi l-ai spus I 
atunci cînd ai hotărît să arunci peste 
cap / la început pieptenele, apoi aripa 
de furnică, / iarba fiarelor, // și ai de­
venit această vegetație pitică a singură­
tății / prin care cum să te mai ajung ?"
(Poem de dragoste)

Dana Dumitriu

Promoția 70 Scara de valori

PRETEXTUL acestei paranteze 
mi-1 oferă Adrian Păunescu și 
cele două texte ale sale publicate 
in „Contemporanul" din 17 iulie 

curent. Unul, în versuri, e o declarație 
de dragoste pentru poezia română con­
temporană prin elogierea poeților ei ; 
„eu jur fraternitate, aicea, omenește" 
spune poetul înainte de a trece în revis­
tă, sub aripa eminesciană, caracterizîn- 
du-i succint sau doar numindu-i, 122 de 
poeți contemporani, în viață sau nu, din 
toate generațiile și de toate calibrele. 
Celălalt, în proză, adună sub titlul Cri­
tica poeziei, astăzi, cu același aplomb al 
fraternizării, scurte considerații elogioase 
despre 40 de critici contemporani din, 
iarăși, toate generațiile și de toate cali­
brele. Iată, mi-am zis pe măsură ce ci­
team textul în versuri, o pilduitoare 
probă de fraternitate scriitoricească, de 
generozitate și respect adînc pentru crea­
ția confraților întru poezie, întrutotul 
onorantă pentru orice poet, cu atît mai 
mult pentru unul cu o personalitate atît 
de accentuată cum este Adrian Păunescu, 
oricum niciodată surprins în postura de 
invidios pe alții, cel mult In aceea de 
invidiat de către alții. Reluînd textul 
pur și simplu pentru a-i număra pe cei 
evocați în versurile lui, așa, din curiozi­
tate, fără vreo intenție anume am băgat 
de seamă că această Odă poeților români 
este un fel de Epigonii pe invers ; în 
poemul eminescian erau evocați poeți 
dintr-un trecut nu prea îndepărtat însă 
glorios, a căror imagine totalizantă era 
opusă celei a unui prezent lipsit de idea­
luri și sărăcit de toate cele ; în poemul 
păunescian sînt evocați poeți ai prezen­
tului cărora li se cere, între altele, dem­
nitate, curaj și implicare. Acest aspect 
de replică la Epigonii, chiar dacă una pe 
dos, obligă pe cititor să se întrebe despre 
rațiunea oe a prezidat înșiruirea atîtor 
nume, evident diferite din toate punctele 
de vedere, foarte diferite mai ales axio­
logic. Pane că sentimentul fraternității 
a dictat singur și autoritar „oda" poetu-

— o paranteză —
lui... Iată, mi-am zis apoi citind textul în 
proză, o iarăși pilduitoare probă, de data 
asta de respect confratern pentru critica 
literară, caz destul de rar printre poeți, 
prozatori și dramaturgi, gata mai curînd 
să conteste critica decit s-o preamărească 
și cum să nu te bucuri, critic fiind, cind 
un poet scrie negru pe alb : „A crede că 
poeții ar fi existat, fără criticii lor, e o 
biată iluzie" și, mai departe, îndemnul 
„să fim raționali și să pricepem nu nu­
mai că, vai, criticii noștri sînt ca noi, 
dar și că noi sintem cel mai adesea așa 
cum ne prezintă criticii noștri". Reluînd 
însă textul, din aceleași considerente de 
ordin statistic, mi-a atras atenția crite­
riul evocării acelor nume, un criteriu 
clar ca lumina zilei și expus la vedere : 
valoarea. Și deodată am intrat, cum să 
zic, intr-o panică incredulă. Dacă nu 
vedeam nimic primejdios în amestecarea 
de bune și rele sub criteriul fraterni­
tății întru poezie, un amestec de același 
fel pus însă sub criteriul valorii era de 
natură să mă (cel puțin) nedumerească. 
In genere fraternitatea scriitoricească 
fără temei valoric e suspectă, dar devine 
de-a dreptul o calamitate cînd sub sem­
nul valorii își îngăduie să niveleze totul.

Chiar asta e problema, și las acum de 
o parte pretextul oferit de Adrian Pău­
nescu, pentru a privi puțin la scara de 
valori așa cum se prezintă ea înlăuntrul 
promoției 70. Un lucru curios : scriitorii 
de poezie, proză și teatru stau relativ 
corect pe această scară construită de 
critică în colaborare cu alți factori și 
alte instituții, nu se disting așezări fra­
pant greșite pe o treaptă sau alta a unui 
scriitor sau altul din aoeastă promoție, 
în schimb criticii ei (și nu mă dau în 
lături de la posibila culpă) au colaborat, 
unii din plin, la așezarea nedreaptă pe 
scara valorii (pe o treaptă prea sus ori 
pe una prea jos) a unor scriitori din 
promoțiile anterioare, mai cu seamă din 
promoția 60, ba chiar și a unora din 
promoția următoare (80). Important nu 
e să producem liste de nume (de altfel 
multe sînt bine știute de toată lumea), 

important e să aflăm de ce, care sînt 
pricinile, obiective și subiective, care au 
determinat sau determină subita orbire 
axiologică. Două mi se par mai însem­
nate, deopotrivă prin frecvență și prin 
vehemență. Una este aceea a prestigiu­
lui deja obținut ; critica de întîmpinare 
a unei promoții o fac criticii promoției 
anterioare iar critica de susținere O fac 

cei din respectiva promoție ; cind s-au 
apropiat de textele scriitorilor din pro­
moția 60, criticii promoției 70 au avut, 
de regulă, în față autori deja consacrați, 
unii socotiți in prima linie a acelei 
promoții ; examenul critic a] unei cărți 
mai puțin realizate sau chiar slabe apar­
țini nd unui astfel de autor se izbea de 
această consacrare ca de un prag psiho­
logic, inhibitiv, pe care nu totdeauna și 
nu toți criticii promoției 70 au putut sau 
au știut să-1 treacă ; de aici o anume 
îndulcire a judecăților cind nu chiar 
eludarea realității literare a cărții în 
favoarea colportării unei imagini critice 
„primite". Sine ira et studio ar trebui să 
funcționeze în două sensuri dar, uneori, 
din păcate, nu funcționează deloc. A 
doua pricină a strimbării scării valorii — 
singura întrucîtva scuzabilă — ține de 
modificările de poetică sau/și de gust 
literar ce se pot petrece (destul de rar, 
totuși), de la o promoție la alta ; în nu­
mele unei poetici sau al unui gust rela­
tiv nou, intr-un cuvînt al modei, un 
critic, altfel onest și just in judecăți, 
poate să așeze mai sus sau mai jos o 
operă pe scara valorii, în deplin acord 
cu el însuși, ba crezînd că face un act 
de justiție : dar miopia sau prezbitismul 
de această factură sînt și sporadice și 
vremelnice, revizuirile venind, în cazul 
criticilor onești, cumva de la sine, în 
urma simplului act al relecturii. Cît des­
pre banala pricină a statutului social- 
administrativ al scriitorului, cu bogată 
bibliografie la noi, ea reprezintă un caz 
particular al celei dinții.

Laurențiu Ulici

Cenacluri 
literare

• La consfătuirea județea­
nă a celor 28 de cenacluri 
literare, organizată de Aso­
ciația scriitorilor din Timi­
șoara, reprezentanții aces­
tora și gazdele au dezbătut 
recent tema : „Cenaclul li­
terar — factor activ în edu­
carea patriotică. revoluțio­
nară a oamenilor muncii, tri­
bună pentru promovarea u- 
nei literaturi militante".

Au luat cuvin tul Anghel 
Dumbrăveanu, secretarul A- 
sociației scriitorilor din Ti­
mișoara Mircea Șerbăncscu, 
Cornel Ungureanu si Marian 
Odangiu, care au subliniat 
rolul și locul cenaclului lite­
rar în viața spirituală a unui 
județ.

Lucrările consfătuirii — Ia 
care au mai luat cuvîntul 
Veronica Balaj, instructor 
principal al mișcării artisti­
ce de amatori. Maria Steres- 
cu. Ion Căliman, Viorel Ma- 
rineasa. Dumitru Butoi. — au 
fost conduse de Alexandru 
Mangu, vicepreședinte al 
Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă.

în moderna sală a clubului 
„Petrolistul" a luat ființă un 
nou cenaclu literar — „Lu­
ceafărul". Au citit versuri 
patriotice Anghel Dumbră­
veanu, Tatiana Arieșanu, iar 
proză Mircea Șerbăneșcu.



O romancieră

NOUL roman*)  semnat de Ale­
xandra Stănescu, un nume insă 
relativ puțin cunoscut deși proza­
toarea, după un debut tirziu, s-a 

pus serios pe treabă, scoțînd, cu începere 
din 1982, aproape cite o carte pe an, ale­
ge ca „deschidere" o mică lovitură de 
teatru : întrebată, la rîndul ei, după ce 
Ionescu V. Andrei consimțise. pronunțînd 
banalul „da" așteptat de toată lumea (cu 
acest „da“ al lui pornește la drum ro­
manul), dacă „de bună voie și nesilită 
de nimeni" primește să-l ia in căsătorie 
pe bărbatul de lingă ea, „cetățeana" Ia­
cobini M. Iulia ezită să răspundă afir­
mativ. „Tăcere". Tăcere și suspans. Prin­
tre alții, de față se află o colegă de fa­
cultate, prietena Iuliei. o mătușă a aces­
teia din urmă, Matilda, și, undeva in 
fundul sălii, Gelu, fostul ei iubit. Ener­
vată de situație, femeia învestită cu 
funcția de Ofițer al Stării Civile repetă, 
cam răstit, solemna întrebare ; urmează 
însă doar „cea de a doua tăcere", tăcere 
in care „tună" glasul mătușii Matilda, 

Jjșomindu-și nepoata să nu cumva să facă 
„vreo prostie" și in care se aude, apoi, 
glasul lui Gelu, „foarte cuminte și re­
semnat pînă atunci strigînd-o pe nume 
patetic : «Iulia, Iulia»". Și în timp ce o 
striga astfel. adăugind apelativului și 
„cite un disperat vino cu mine", încerca 
să-și facă loc prin grupul de oameni, 
să ajungă în față. Această ultimă inter­
venție o trezește parcă pe Iulia. deter- 
minind-o să spună în fine da. Totul 
„N-a durat totuși decit un minut", pre­
cizează in ultima pagină a cărții un mar­
tor oarecare al scenei, nenumit. Acest 
minut de suspans, înregistrind ultimele 
ezitări ale Iuliei, măsoară prezentul ac­
țiunii romanului. Ca interval narativ, 
minutul cronologic se dilată enorm : e 
un minut de aproape 300 de pagini (Un 
artificiu ingenios face să dureze „la infi­
nit" infima fracțiune de timp : vrînd să 
„prindă" da.-ul miresei, un fotograf 
amator gafează „imortalizind" momentul 
tăcerii ei. care „rămîne" astfel pentru tot­
deauna fixat. încremenit și veșnic). Un 
minut așadar destul de lung pentru a 
cuprinde o amplă retrospectivă a perioa- 

P dei celor cinci ani de facultate ai eroinei 
(care „acum", căsătorindu-se. mai este în­
că studentă, aflindu-se înaintea ultimei se­
siuni) și a celor două amoruri ale sale : 
cu Gelu (anii I—II) și cu Andrei (mi­
rele cu al cărui „da" începe romanul, anii 
III—IV—V). Prezentului de un minut îi 

*) Alexandra Stănescu, Nevinovății, Ed. 
Eminescu, 1987.

este deci intercalat un trecut de cel puțin 
cinci ani. Avem însă nu una, ci trei re­
trospective, derulate din tot atîtea un­
ghiuri diferite, mai întîi de colega Iuliei, 
apoi de mătușa Matilda (din perspectiva 
acesteia), în fine de Gelu. autorul unei 
epistole explicative de aproape o sută de 
pagini scrise în ajunul căsătoriei fostei 
lui iubite. în intervalul în care Iulia. 
plantată în fața Ofițerului Stării Civile, 
tace, am spune și simbolic (perspectiva 
ei asupra propriilor sale întimplări nu 
ne este dată : eroina cărții este un per­
sonaj exclusiv privii), în cutia aceluiași 
spațiu (sala de ceremonii), foarte aproa­
pe de ea și unii de alții, prietena, ruda și 
primul iubit își amintesc „tot" ce a fo«t 
și are legătură cu Iulia, evident, fiecare 
din optica sa. Baza retrospectivelor o 
constituie monologul colegei de facultate 
(și de liceu), concitadina și prietena 
Iuliei, împreună cu care — și după no­
tițele căreia — aceasta din urmă învață 
pentru examene, o fată „urîtă" și „rea" 
(așa cel puțin o vede — de la o mare 
depărtare — mătușa Matilda), devotată și 
supusă eroinei de care e aproape îndră­
gostită dar pe care in același timp o in­
vidiază în secret (de aici micile ei per­
fidii) și împotriva căreia se răzvrătește 
uneori ; „o a cincea roată la căruță, o fi­
gurantă", după cum singură se caracte­
rizează la un moment dat. îl place pe 
Andrei — pe care îl știe din copilărie și 
care e din același orășel cu ele — și su­
feră cind prietena ei i-1 „suflă", in va­
canța de după anul II, imediat după ce 
se despărțise de Gelu ; în penultima pa­
gină a cărții, hohotele ei sonore de plins 
(cauzate de consimțămintul Iuliei) con­
stituie ultimul obstacol în calea înche­
ierii unei căsătorii ee stătuse vreme de 
un imens minut sub semnul incertitudi­
nii ; plinsul acesta reprezintă totodată un 
protest mai vast, protestul unei fete din 
capul locului fără șansă, nedreptățită, bă­
tută de soartă (pină și dinții o dor. incit 
la cununie ea vine cu un obraz umflat 
în chip proeminent). Amintind pe alocuri 
de Aneta Pascu din Rădăcini și — in 
ciuda diferenței de vîrstă — de Vica 
Delcă din Dimineață pierdută, persona­
jul acesta, născut din propria lui expri­
mare și din propriul lui ton, reprezintă 
o reușită certă a romanului.

Același material epic este reluat, 
„rumegat" din nou în partea a doua a 
romanului (p. p. 89—199) din perspectiva 
mătușii Matilda și a clanului Iacobinilor 
pe care il conduce cu „despotismul ei 
luminat". De fapt, cuvîntul aparține aici 
scriitoarei — care face însă totul, și chiar 
mai mult decit este necesar, pentru a se 
distanța de ipostaza autorului atoateștiu- 
tor, stăpîn pe povestirea sa — dar de privit 
ea privește lucrurile, ca să spunem ast­
fel, prin ochelarii bătrinei doamne. Deși 
rudă îndepărtată cu Matilda, de gradul 
patru (după socoteala mătușii, care la 
supărare — și se supără des — o numeș­
te rudă de a șaptea spiță). Iulia. orfană 
de ambii părinți, este favorita bătrinei, 
ocupînd în inima ei locul ce s-ar fi cu­
venit de drept Elenei (fiica) sau Dănu- 
ței (nepoată de fiică). Iulia vine din 
cînd în cind în casa Matildei și a so­
țului ei. Nenea (alte două personaje de 
greutate ale cărții), de unde insă — tot 
din cînd în cînd — este alungată de apri­
ga mătușă revoltată de lipsa de supunere 
a „nepoatei" (strănepoatei de soră a iui 
Nenea), un „șarpe încălzit la sîn". Ma­
tilda și Iulia — rude în primul find prin 

afinitate — se ciocnesc ea două forte 
egale. Retrospectiva din această parte a 
romanului evocă mai ales acea perioadă 
din viața Iuliei pe care am putea-o numi 
„perioada Andrei", conflictul cu mama 
acestuia, sosită din provincie la Bucu­
rești pentru a-și „salva" fiul, conviețui­
rea imposibilă — în trei — în camera de 
student a lui Andrei de la demisol (un 
fel de război pe metru pătrat între cele 
două femei, „soacra" și „nora"), logodna, 
sărbătorită printr-o mare petrecere din 
inițiativa lui Nenea, căsătoria nu o dată 
amina tă...

A treia parte a romanului (p.p. 199—286) 
este ocupată aproape în întregime (o.o. 
203—283) de lunga scrisoare a lui Gelu, 
iubitul din ..anii mici" (de facultate) al 
Iuliei. scrisoare compusă într-o stare de­
lirantă. apropiată de nebunie, la doi ani 
si iumătate după despărțirea de Iulia. în 
aiunul căsătoriei acesteia (despre care fu­
sese informat în taină de colega Iuliei. 
interesată si ea ca această căsătorie să nu 
se încheie). Cu voluminoasa sa epistolă, 
închisă într-un plic albastru cam decolo­
rat. Gelu. profesor într-un sat de la ca­
pătul tării, sosește la București, unde o 
roagă oe prietena Iuliei să înmineze scri­
soarea destinatarei si unde așteaptă, apoi, 
zadarnic, vizita Iuliei. pentru a avea o 
ultimă explicație cu ea. Colega Iuliei 
cumpără un alt plic albastru, ceva mai 
închis la culoare, desfaoe scrisoarea, o ci­
tește si o introduce in noul plic, lioindu-1 
„ca să nu se cunoască". După care, duce 
epistola rudelor Iuliei. să hotărască ele 
dacă un asemenea text trebuie sau nu 
predat unei fete în aiunul căsătoriei. Ne­
nea cumpără la rîndul lui un plic albas­
tru. il rupe pe cel in care se afla scri­
soarea si o citește, asociind-o la lectură 
si pe Matilda, oferindu-i una cite una 
foile, oe măsură ce le parcurge si cenzu­
rează. A doua zi dimineața se uită prin 
ele. în fugă, si Elena, fiica Matildei. pro­
fesoară... Seara, cind Iulia trece oe la ei. 
ii înmînează „plicul albastru nou-nout. 
intact, lipit. Cu această ocazie doar au 
avut ceva emoții, fiindcă plicul isi schim­
base de puțin locul si nu-1 găsiră din pri­
mă clipă, iar cînd il găsiră li se păru că 
e parcă încă si mai inchis la culoare de- 
cît cel cumpărat de bătrîn. Numai Dănuta 
și Leanca mai rămîneau să fie bănuite, că 
Mircea (ginerele Matildei, n.n.) nu mai 
intrase în camera bătrinilor de ani de zile 
cînd se legase cu un iurămînt în acest 
sens, așa că nu se putea presupune că si 
l-ar fi călcat pentru un asemenea plic". 
Astfel incit. în ziua căsătoriei Iuliei. scri­
soarea se află nu numai în capul autoru­
lui ei. Gelu. o prezentă la început discretă 
în sala de ceremonii, ci si în capetele 
mai multor personaje, dintre care unele 
în mod sigur de fată la solemnitate. Ceea 
ce îi facilitează autoarei introducerea tex­
tului în roman. Intelectual introspectiv 
precoce, obsedat de trăiri și experiențe, oa­
recum din familia „curioșilor nestăpiniți", 
contaminat de livresc, eomportîndu-se si 
acționind după ..scenarii", citind si reci­
tind Patul lui Procust si. încercînd odată 
să interpreteze — în viată — rolul lui 
Vronski. Gelu se chinuie si o chinuie 
pe Iulia (reperată, de el și de prietenul 
său Doru. la sfirșitul anului III. printre 
candidatele la examenul de admitere). 
Iubirea lui Gelu e poate iubirea cea mai 
sigură din roman dar e o iubire tortu- 
rantă pentru amindoi. Neizbutind să ză­
găzuiască „torentul neîncrederii" lui. ana­
lizând și analizîndu-se excesiv. el să­
dește pină la urmă în sufletul fetei un 

fel de spaimă incurabilă (Frica de Gelu, 
care își semnalează prezența chemind-o 
pe nume și înaintind spre ea. pare să 
fie elementul ce o determină în final pe 
Iulia să spună da.)

Privită din mai multe unghiuri, înfăți­
șată în mai multe ipostaze, Iulia nu este 
un personaj ușor de definit. Cum este ea 
în fond : „mîndră", „orgolioasă", „puter­
nică". „sfidătoare", crezînd „că totul i se 
cuvine" „cea mai extraordinară ființă de 
pe pămint" deși „n-are inimă" și a fost 
în stare să-i facă prietenei sale „porcă­
ria asta", să i-1 „sufle" pe Andrei (cum 
o vede secundanta ei, colega de facultate 
oropsită de soartă. îndrăgostita invidioa­
să) ; doar „obraznică" „nesupusă" deși 
purtîndu-se uneori — în relațiile cu d-na 
Ionescu. mama lui Andrei de pildă — ca 
o „cîrpă" (cum o vede — și o acuză — 
Matilda) ; ori o simplă „gîsculiță", o „co­
pilită" un „copil vulnerabil", de o „ino­
cență (...) teribilă", „neștiutoare" în ale 
dragostei, așa cum o vede Gelu, e drept, 
in primii ei ani de facultate, cu toate că 
același va vorbi mai tirziu și de incredi­
bila ei putere (pe care o va simți de alt­
fel pe propria piele). Sau : pe cine iu­
bește Iulia? Pe Gelu. cum e convinsă co­
lega îndrăgostită de concitadinul lor, că­
reia Andrei și Iulia i se par „total nepo­
triviți" ? Pe Andrei, cum crede mătușa 
Matilda, sigură de faptul că cei doi „nu 
numai că se iubesc, ci mai ales că sînt 
pereche" ? Pe Doru. prietenul lui Gelu, 
cum aiurează Gelu în timpul unei crize 
de gelozie ? Pe Mircea, ginerele Matildei, 
care ar fi sedus-o cîndva pe Iulia. cum 
pretinde vulgara doamnă Ionescu ? (Fără 
argumente suficiente în text, ultimele 
două ipoteze — și mai ales ultima — 
par introduse inutil în roman). Nu numai 
Gelu si Andrei (destul de palid ca per­
sonaj) ci și episodicul Doru par să o iu­
bească intr-adevăr pe Iulia. Aceasta insă 
nu pare să-'l iubească pe nici unul din 
cei trei tineri bărbați (pe Mircea il exclu­
dem din discuție : dacă presupusa lor le­
gătură ar fi fost reală, Iulia ar deveni 
automat o eroină perversă : nu avem mo­
tive să credem că autoarea a intenționat 
să creeze un asemenea personaj). Fără 
sa-Și „definitiveze" personajul pînă la 
ultima trăsătură, scriitoarea, pe de altă 
parte, nu l-a lăsat să se „împrăștie". E- 
roina are unitate, o identitate, de care 
cititorul ia act, fără dubii, in timpul 
lecturii.

Printre puținele romane ce nu. se pe­
trec nici in anii '50, nici mai spre zilele 
noastre (ci cam în prima iumătate a de­
ceniului 1960—1970), roman de dragoste 
și psihologic. închis in triunghiul relați­
ilor Gelu — Iulia — Andrei și nemaiob- 
sedat de istorie. Nevinovății Alexandrei 
Stănescu impresionează (dincolo de unele 
concesii, să le spunem comerciale, ca de 
pildă chiar la inceputul și chiar la sfir­
șitul cărții, a unei cărți ce lucrează deli­
berat cu o situație de romanță) deopotri­
vă ea roman modern — prin priceperea 
cu care folosește tehnici literare mai 
mult sau mai puțin noi. proprii secolu­
lui XX și ca roman pur și simplu — cu 
psihologii, tipuri, medii, atmosferă. Ale­
xandra Stănescu confirmă faptul că exis­
tă în momentul de fată la noi o remar­
cabilă proză feminină, care numără și 
citeva autentice talente, afirmate în ul­
tima vreme.

Valeriu Cristea

CEI care-1 cunosc, pe Ștefan Po­
pescu vor rămîne surprinși citind 
rîndurile de față și nu vor crede 
că a împlinit 75 de ani. Prin tot 

ce a făcut și prin tot ce face poetul, 
prozatorul, eseistul Ștefan Popescu, în 
ciuda unei bărbi cărunte și a unei voci 
calme, își menține o tinerețe cronică, 
acutizată cu fiecare volum tipărit, do- 
vedindu-ne că tinerețea nu e atît o 
vîrstă, cit un sentiment.

Dincolo de eleganța neoclasică a unei 
vestimentații sobre, dincolo de logica - 
„nestematelor unelte" cu care lucrează 
neîntrerupt de cinci decenii in cimpul . 
literelor române, literatorul generos cu 
colegii de breaslă conservă o anume 
candoare, tradusă, după cum s-a mai 
apus, „într-o certă capacitate de ab­
sorbție inductivă a elementelor genera­
toare de poezie".

Mă număr printre colegii mai tineri 
oare i-au trecut pragul casei ca să-l 
consulte și să se documenteze asupra 
literaturii române din anii războiului. 
Ca și Sașa Pană (în strada Dogarilor), 
Ștefan Popescu (in strada Parfumului) a 
pus și pune la dispoziție biblioteca și 
arhiva și, desigur, și amintirile, prin 
care cei interesați își pot completa in­
formațiile ca-ntr-o instituție de specia­
litate. L-am vizitat prin 1975—76, dacă 
mi-aduc bine aminte, ca să-mi întregesc 
documentarea pentru volumul Eseu des­
pre Generația războiului. Desigur, am­
fitrionul mi-a oferit din toată inima tot 
ce avea cu privire la această generație 
dramatică, iar in final, m-a condus în­
tr-o cameră în care, pe întreaga supra­
față locativă, era întins, pe o masă 
adecvată, un joc electronic mu trenuri, 
cu gări, cu viaducte, cu tuneluri... Ii cer 
iertare poetului dacă am omis ceva din 
inventarul ludic al instalației camerale. 
Cu o bucurie de copil și cu o manuali- 
tate de tehnician m-a invitat să asist la 
o complicată, dar în același timp fasci­
nantă, călătorie simbolică, privind cum 
circulă trenurile lui ce ne aduceau sen­
timental un moment (sau chiar cîteva 
momente) dintr-o copilărie, probabil, 
fără prea multe jucării. Era în candoarea 
de poet a gazdei o metaforă ce definea 
un paradis pierdut și regăsit in jocul 
ultramodern din mirobolanta ' încăpere 
in care mă introdusese cu o plăcere de

Tinerețea poetului
nedescris, urmârindu-mi, la modul căli- 
neseian, reacțiile.

Ștefan Popescu a fost și este un expo­
nent al literaturii politice ; volumele 
sale de versuri (Poeme. 1939 ; Alfabet, 
1939 ; Leroi-ler, 1941 : Cu inima in pumni,
1944 ; Excursie în munți, 1944 ; Cum a 
fost cu putință, 1945 ; Se ridică ceața,
1945 ; Tuturor, 1948 ; Poeme, 1965 ; Neo­
bosita laudă, 1969 ; Nestematele unelte, 
1969 ; Imnuri, 1971 ; Puterea iubirii,
1971 ; Ascuns, 1972 ; Poeme cu soldați,
1972 ; Zăpezi, 1973 ; Murmur, 1974 ; 
Triumf, 1975 ; Măiastră. 1976 ele.), acti­
vitatea la revista antifascistă „Cadran" 
pe care a și eondus-o (1931. semnind 
Sabin Vasia ; 15 sept. — 15 dec. 1939, în 
care debutează Geo Dumitrescu), cărțile 
sale de critică (Poezia trubadurilor, 
1942 : Critice I. Realități și exigențe li­
terare) definesc un literat cultivat (după 
licența în Litere și Filosofic, la Bucu­
rești, 1935, face studii de specialitate la 
Dijon în 1938 și Paris în 1939) cu preo­
cupări plurale, mereu incitante, contri­
buind la eliberarea de dogme a litera­
turii române din anii războiului și de 
după război.

Scriind despre poezia trubadurilor, 
Ștefan Popescu cerea o poezie în stare 
liberă ce se adresa direct mulțimilor, o 
poezie socială. In Critice poetul vor­
bește despre literatura de trăire intensă, 
de literatura vitalistă. autentică.

Poezia sa, considerată de mai toți cri­
ticii a fi de rezonanță whitmaniană, e o 

alternanță de vers ludic și vers mili­
tant : „Mai viu ca oricind inainte / îna­
poi n-am de ce să mă mai uit. / Nu 
simt nevoia de a-mi aduce aminte. / In 
lacrimarium am strîns / ce-a fost mai 
profund / mai temeinic în voi și mai 
bun ; / lacrimile îmi spun / de-un susur 
ce viața nu-1 știe / cum nici pirguita 
vie / nu-și știe rodul / pe care numai 
ni-1 dă". (Lacrimarium).

Proza lui Ștefan Popescu are o tema­
tică variată : un roman inspirat din me­
diul artistic vienez (Premieră de gală, 
1958), un altul explorind epoca fana­
riotă (l’așala) și un volum de nuvele 
(Adio, Xenia Vilari, 1969). O piesă de 
teatru (Nici cu gindul nu gîndești. 1943) 
completează seria scrierilor originale 
semnate, pină acum, de Ștefan Popescu.

Activitatea poetului se extinde in do­
meniul traducerilor (Scrisori persane de 
Montesquieu) și, in prezentări de mari 
artiști (Van Dyck, 1969 : Michelangelo, 
vremea, omul, opera, 1970 ; Delacroix 
etc.).

Ștefan Popescu și-a dedicat toate 
forțele și tot talentul literelor ro­
mâne, demonslrindu-ne că există o poli­
valență necesară creației, slujită cu sin­
ceritate și cu o modestie anacronică, ui­
tată prin ani, celebrată în vremea tru­
badurilor despre care a scris, păstrîn- 
du-și entuziasmul pentru poezie și acum, 
în cea de a doua tinerețe.

Emil Mânu



EPOCA NICOLAE CEAUȘESCU
_______ _________ ___

EPOCA MARILOR CTITORII
, I '! ^•NTR-O obiectivă ierarhizare a 
, ; I eforturilor românești^ _ ultimii

1 douăzeci și doi de ani sînt cei 
mai bogați. O simplă privire pe 

harta economică a țării de după cel 
de-al IX-lea Congres al Partidului, de 
după acea senină vară a anului 1965 des- 
tăinuie schimbări fără precedent în în­
treaga istorie a neamului românesc. Nu 

■ există localitate, colț de țară care să nu 
fi înregistrat, la tensiunea cea mai înal­
tă, pulsul înnoitor al Epocii, pe drept 
cuvînt denumită „Nicolae Ceaușescu", 

___ .conducătorul partidului și statului ro­
mân. Au apărut industrii noi, de vîrf, 
spectaculoase acte de cultură au avut 

// loc în acest răstimp. Au foșt create mi- 
j lioane de noi locuri de muncă și s-au 

pus. temelii pentru noi orașe. Multe din 
t 1 peisajele țării au trecut prin schimbări 
ț . esențiale, iar vocea României pentru in- 

■ ' staurarea unei păci reale și a unui cli­
mat de securitate internațională a căpă­
tat o expresie mai categorică, îmbogă­
țind astfel o tradiție bine cunoscută și 
larg apreciată în lume. Cercetarea ști­
ințifică românească a căpătat proporții 
nemaiîntîlnite pînă acum pe aceste me­
leaguri. Aproape trei sute de mii de oa­
meni lucrează în domenii de avangardă 
privind promovarea pe scară națională 
a progresului tehnico-științific. în frun­
tea lor se află savantul de reputație 
internațională, tovarășa Elena Ceaușescu, 
neobosit propagator al noului în viața 

. economico-socială a României de azi. în 
i . cei 22 de ani de la istoricul Congres al 

I f IX-lea ■ al Partidului producțiile agricole 
( 1 s-au dublat, iar satul românesc a cu­

noscut prefaceri esențiale. Construcții de 
seamă au fost ridicate în acești ani.

' Cîteva dintre ele au devenit simboluri 
majore ale acestei epoci deosebit de di­
namice : Transfăgărășanul, Canalul Du­
năre—Marea Neagră, combinatele de 
utilaj greu de la Cluj-Napoca, Iași și 
Craiova, combinatele siderurgice de la 
Galați și Călărași, metroul bucureștean, 
exploatările de hidrocarburi din largul 
Mării Negre, marile șantiere navale de 
la Constanța și Mangalia, impozantele 
lăcașuri de cultură din toate capitalele 
județene și din București, zecile de car­
tiere noi care au schimbat radical peisa­
jul orașelor de altădată.

*La scara unei istorii milenare, cei 
douăzeci și doi de ani reprezintă un 
timp relativ scurt. Dar tocmai în acești 
ani au avut loc schimbările cele mai im­
portante. Ei sintetizează durata unei 
țări, așa cum, tot ei, au născut o țară 
nouă, avînd drept ctitor pe cel mai activ 
dintre oamenii acestui popor — pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu. Sub condu­
cerea sa, un nou spirit politic s-a așezat 
la temelia tuturor faptelor și gînduri- 
lor pentru țară. în acest timp au scris 
poeții și romancierii cei mai de seamă ai 
perioadei postbelice, au fost repuși în 
drepturi cărturari de seamă ai perioade­
lor trecute. Arta plastică românească 
s-a îmbogățit cu opere de mare valoare. 
Multe din sculpturile monumentale au 
fost dezvelite chiar de cel care conduce 
destinul României noi : la Corabia și 
Guruslău, la Iași și Oradea, la București 
și Cluj-Napoca. în aceeași perioadă au 
fost restituite conștiinței istorice pre­
cepte și evenimente definitorii pentru 
devenirea neamului românesc, pentru 
existența sa milenară în spațiul carpa- 
to-ponto-danubian.

Douăzeci și doi de anî, un fragment 
dintr-o istorie continuă, bogată și glo­
rioasă. O epocă în care au avut loc eve­
nimente fără precedent, care au schim­
bat destine și peisaje, au transformat 
radical conștiința colectivă, au îmbogă­
țit contribuția României la instaurarea 
păcii și securității în lume.

ÎN biografia senină a Epocii, o 
dată, o oră semnificativă : sîm- 
bătă, 26 mai 1984, ora 8 și 47 de 
minute. Președintele țării a tăiat 

panglica inaugurală a noii artere de co­
municații Canalul Dunăre—Marea Nea­

gră, una dintre cele mai impunătoare 
construcții de acest fel din lume. în 
preajma și după acest evenimnt presa 
internațională a inserat numeroase ar­
ticole, comentarii, știri și informații des; 
pre efortul exclusiv al României în con­
strucția acestei importante artere fluvia­
le. Agenția vest-germană de presă 
D.P.A. evidenția : „Prin acest canal 
România și-a înfăptuit un vis al seco­
lului trecut și, potrivit opiniei unor is­
torici, chiar din antichitate". în „Le Fi­
garo" se putea citi : „Este, neîndoielnic, 
cel mai mare șantier realizat în Româ­
nia", iar „Financial Times" scria: 
„România, țara unde Dunărea se varsă 
în Marea Neagră, este aproape gata cu 
propriu-i canal ambițios". O publicație 
din Belgia, „La vie ouvriăre", făcea ur­
mătoarea afirmație : „Există canalul 
Panama. Există canalul Suez. Celebrita­
tea lor este mondială. Ea va fi acum îm­
părțită cu un al treilea mare canal : Du­
năre—Marea Neagră. Acest vechi vis al 
românilor, datînd dinainte de 1848. este 
astăzi o realitate".

Opt ani și jumătate a durat construc­
ția marelui canal. Au existat nouăspre­
zece variante de proiect. Constructorii 
au preferat-o pe cea a inginerului co­
ordonator Chirian Avădanei. Opt ani și 
jumătate de muncă aprigă. Acea paș­
nică neliniște despre care Eminescu 
scria : „Munca este legea lumii moder­
ne, ce nu are loc pentru leneși... Teme­
iul unui stat e munca... bogăția unui po­
por nu stă nici în bani, ci iarăși în mun­
că. Fiecare, și mare și mic, datorește 
un echivalent de muncă societății în 
care trăiește". Astfel, și numai astfel s-a 
născut această temerară traversare a 
Dobrogei, meleag despre care, cu aproa­
pe două mii de ani în urmă, Publius 
Ovidius Naso scria : „Vara cu trupul ei 
gol ce poartă împletituri de spice, / 
Toamna de asemenea, stă mînjită de 
mustul de struguri. / Iarna în vas în­
gheață vinul / De-1 scoți în bolovani, 
păstrînd figura oalei / Și-n loc de-a 
soarbe spuma, mănînci bucăți de vin"... 
Geografia locurilor s-a schimbat radical. 
Un vis a devenit realitate.

O imagine mi-a rămas intactă. Lingă 
gara Mircea Vodă era sediul unui șan­
tier de construcții hidrotehnice. Șeful, 
Gore Georgescu (cu experiențe de șan­
tier la Salva-Vișeu, Cluj-Napoca, Bis­
trița, Galați...), s-a pensionat și s-a re­
tras la Focșani, acasă. Funcționarii au 
părăsit și ei clădirea și au plecat pe 
alte șantiere. Camerele sînt goale, n-au 
nici perdele, nici becuri, și nimic din 
bîzîitul sîcîitor al telefoanelor. Clădirea 
va fi preluată de o altă instituție, re­
novată și folosită în alt scop. Poate va 
deveni sală de așteptare pentru mica 
gară Mircea Vodă, unde, vorba unui 
confrate, opresc doar trenurile care 
merg dormind. în același timp cu pen­
sionarea inginerului Georgescu, pe șo­
sele și pe calea ferată pleacă spre alte 
șantiere mii de tone de utjlaje. După 
timpul lung petrecut pe Canal, unele 
dintre ele au nevoie de reparații capita­
le, altele vor ajunge, cu siguranță, în 
gura cuptoarelor siderurgice. Camioane 
cu mobile și haine, cărți și veselă, cu 
copiii adormiți în brațele părinților go­
nesc pe noile șosele. Se mută șantierul, 
se mută șantierele. La „Porțile de Fier" 
II, spre noul centru politico-administra- 
tiv din Capitală, la metrou, spre viitoa­
rea centrală nucleard-electrică de la 
Cernavodă... Copiii din brațele părinți­
lor. Nu le-a venit încă timpul nostalgi­
ilor. Dar o bornă în timp a fost așeza­
tă : el s-au născut pe șantierele marelui 
Canal, în acel vast perimetru scotocit de 
lamele metalice și de explozibil, apoi re- 
amenajat într-o formulă care devine 
mîndria firească a unui popor de con­
structori.

Canalul inaugurat în urmă cu trei ani 
va avea în curînd un braț important, 
care va permite accesul navelor fluvia­
le pînă la marele combinat petrochimic 

de la Midia-Năvodari. în același timp 
el va favoriza dezvoltarea unui mare sis­
tem de irigații și va alimenta cu apă 
numeroase localități de pe traseul său. 
Pe unul din malurile lui, la Cernavodă, se 
află în construcție prima centrală nu- 
clearo-electrică românească. Paralel cu 
imensa oglindă de apă au apărut șosele 
și căi ferate noi, poduri și șantiere na­
vale, porturi și cartiere de locuințe. Se 
apropie de final construcția sistemului 
complex de poduri Fetești—Cernavodă, 
construcție dintre cele mai mari de acest 
gen din Europa.

Canalul, PREMIERĂ cu majuscule, a 
născut un șir impresionant de premie­
re : în tehnica lucrărilor de construcții, 
în amenajarea spațiului înconjurător, în 
construcția de mașini și utilaje. Lucruri 
noi sînt amararea fascinelor pe fundul 
și la malurile canalului, fixarea pămîn- 
tului vegetal pe versanți, realizarea 
plantațiilor de arbori repede crescători, 
colectarea apelor freatice „nomade", 
protecția malurilor împotriva infiltrați­
ilor, construcția unor escavatoare și 
autocamioane de mare tonaj, prelungi­
rea uscatului dincolo de linia țărmului, 
prin construcția unor întinse platforme 
portuare, utilizarea pămîntului rezultat 
din escavații în agricultură și multe, multe 
altele. Consecințele benefice ale Canalu­
lui sînt departe de a se epuiza. Să ne 
gîndim numai la miile de constructori 
care s-au format aici, care s-au perfec­
ționat aici, un bun inestimabil pentru 
numeroasele șantiere de pe cuprinsul 
țării.

Un vis secular a prins viață. în dimi­
neața zilei de 26 mai 1984 un convoi de 
barje trecea prin ecluza de la -Agigea. 
Ducea materiale de construcții pentru 
viitorul mare port Constanța Sud. Eve­
nimentul avea loc la puțin timp de la 
tăierea panglicii inaugurale. Cel mai 
mare obiectiv economic din istoria mo­
dernă a României este rodul Epocii 
„Nicolae Ceaușescu" și poartă semnătu­
ra de aur a ctitorului ei.

O ALTĂ construcție de amploare 
prinde viață : amenajarea com­
plexă a rîului Argeș, pentru iri­
gații și navigație. De cîteva ori 

șantieriștii au fost onorați de prezența 
șefului statului. Vizitele sale de lucru 
au lăsat amprente adinei în viața și 
munca lor. Cu aceste prilejuri au fost 
evidențiate noi modalități de urgentare 
a construcției. O investiție deosebită, în 
care intră un mare baraj la Mihăilești- 
Cornetu, noduri hidrotehnice la Gosti- 
nari, Copăceni și Oltenița, viitorul port 
București — 30 Decembrie, poduri rutiere 
și de cale ferată, zone de agrement, in­
stalații de purificare a apelor.

Complexul Argeș continuă o altă in­
vestiție de mare importanță : amenaja­
rea Dîmboviței. „Suburbie" a apelor ță­
rii, era pînă acum rîul care taie în două 
Capitala. Comparația nu se așează prea 
departe de adevăr. Curs leneș, pigmen­
tat adeseori cu mari pete de țiței, vă­
lătucind în Argeșul în care se varsă un 
debit apreciabil de apă poluată, Dîmbo­
vița bucureșteană dezmințea de un secol 
cîntecul : „Dîmboviță apă dulce..." în 
urmă cu doi ani a început recîștigarea 
ei. Un ambițios proiect de amenajare 
complexă șl de exploatare economică a 
fos elaborat de Institutul de cercetări și 
proiectări pentru gospodărirea apelor 
care prevede un nou chip al rîului pe o 
distanță de douăzeci de kilometri, de la 
Dragomirești-Deal (amonte) și pînă la 
Glina, cu lac de acumulare, noduri 
hidrotehnice, poduri. Pe distanța Ciurel 
— Glina sîntem martori la o premieră 
tehnică. O Dîmboviță insalubră, drenată 
prin două uriașe conducte, pînă la mari 
instalații de depoluare, și o Dîmboviță

limpede curgînd între maluri de bei 
între perdele de arbori și cîmpuri 
flori. Investiție pentru viitor, Dîmbc 
ța... modernizată ni se va revela în 
rînd în întreaga ei complexitate, 
sfîrșitul acestui an, afirmă construct 
După inerentele testări și retușuri, 
primăvara viitoare vom admira cu> 
ei curat, covorul floral, cascadele, po 
rile. Limpezimea și stabilitatea de d< 
a „noului" rîu se află în „mina" u 
complicat sistem electronic cu stații 
măsurare automată și display-uri. 
vremuri, Dîmbovița a stimulat o^K 
rie, cea de sacagiu, călător și 
de apă, azi ea dă de lucru la 
electroniști. E o distanță seculară 
care timpul de acum o privește cu 
blîndă, înțeleaptă ironie. „

COBORÎND pe Dîmbovița și 
geș, ureînd apoi pe Dunăre, p 
în dreptul Ostrovului Mare, < 
coperim a doua generație 

„Porților de Fier". încă o strălucite 
ctitorie a „Epocii Ceaușescu". Cu ani 
urmă, la începuturile construcției m: 
lui complex hidroenergetic și de navi 
ție am trecut adeseori brațul mic al ' 
nării, spre loturile „baraj", „centra 
„montaj", spre pavilioanele șantieri 
lor, în noul orășel, atît de nou îneît 
i s-a așezat încă un nume în marg 
Locul Ostrovului Mare era o stare 
tranziție, o nacelă pentru sentimt 
noi, pentru stări de bărbăție. O stare 
tranziție spre ceva mai frumos, s 
ceva mai bun. Astfel s-a născut a d 
punte de beton peste Dunăre, .între d 
țări prietene, România și Iugoslavia, 
de lumină între cele două națiuni 
cine și prietene. Pentru mulți dii 
creatorii noii hidrocentrale drumul ș 
tierului era demult deschis. Experien 
Bicaz, Argeș, Someș, „Porțile de Fiei 
Sebeș sau Rîul Mare însemnau 
ale unui drum lung, grav, 
Pentru ceilalți, autori în premieră, i 
terea „Porților de Fier" II, și a desti 
lui lor de constructori, drumul a înce 
de pe un pod de pontoane, de pe 
dig proaspăt, încă neînierbat, a înce 
cu privirea plină de reflexele unui : 
viu care peste puțini ani a început 
miște rotoarele marilor hidroagreg 
Din aceste împletiri ale generații 
spectaculoase și fericite împletiri, s 
născut „Porțile de Fier" II. Cinci mii 
oameni au trecut pe aici, din toate i 
țurile țării. Unul din directorii șantit 
lui îmi spune la un moment dat : „
trecut printr-o iarnă grea. Călcam 
șenilele buldozerelor peste pămîntul 
ghețat, îl mai înmuiam un pic, apoi 
neau băieții cu lopețile să sape terr 
pentru viitorul orășel al energetici» 
lor". Sau : „O lună și jumătate a di 
închiderea brațului Gogoșu. Curburi 
beton grele de două tone le lua apa, 
parcă ar lua un fruct de soc. Dar i 
n-ar fi fost nimic pe lingă ceea ce 
trăit, pe lingă ceea ce am simțit în 
timele două zile și două nopți. 
zut om normal ; tot cu ochii umflați 
nesomn, cu buzele crăpate de vînt, 
palmele numai bătături, alergau oam 
— buldozeriști, șoferi, stagiari cu ști:
multă, dar cu fapte puține pînă atu 
pînă la închiderea completă a braț: 
Gogoșu". Redută pașnică, cea mai pa: 
că fortificație cu putință, Insula e un t 
vers cu porți deschise, cu ziduri de c< 
matinală. în spatele lor motoarele 
acum liniștit firul neîntrerupt și in< 
descent al luminii. O elaborare disc: 
și epocală în același timp, asemenea 
cerii celor cinci mii de constructori ; i 
nieri deveniți repede veterani, vetei 
oare au adăugat încă o mare experit 
la suita de emoționante încercări tr 
pe șantierele țării, în Țara-Șantier.



Pe șantier, in fața schiței de amenajare complexă a riului Argeș

O PREZENȚA firească în cotidian.
Călătoria cu metroul nu mai are 
nimic surprinzător. Multora li se 
pare chiar un fapt banal acela 

de a coborî la zece metri suc pămînt și 
de a traversa o parte din București cu 
o viteză nemaiîntîlnită la noi în tras- 
portul urban. Astăzi metropolitanul are 
în exploatare treizeci și patru de kilo­
metri de linii. Pînă la sfîrșitul anului el 
va fi legat de Gara de Nord. în acest 
stadiu va putea prelua un flux de 450.000 
călători pe oră și sens. O cifră impre­
sionantă. Dezvoltarea lui însă continuă. 
Se află în lucru cea de-a doua parte a 
Magistralei II (întreprinderea de mașini 
grele — Platforma Pipera). Recent au 
început lucrările de construcție a Magis­
tralei III (Gara de Nord—Pantelimon). 
Familiarele turle de foraje geotehnice au 
Bpărut pe șoseaua Ștefan cel Mare. în 
Pudul Capitalei a fost terminat un mare 
depou și centru de întreținere și repara­
re a ramelor de metrou. La edificarea 
acestui vast sistem de transport urban, 
cel mai rapid și comod la ora de față, 
lucrează sute de proiectanți, mii de con­
structori. Din mii de detalii se naște în­
tregul, iar acest întreg se apropie de 
ideal. A fost terminat marele pasaj ru­
tier din Piața Victoriei. Sub el va fi o 
statie de metrou pentru Magistrala 
Nord-Sud și o stație pentru viitoarea li­
nie Gara de Nord—Pantelimon. A fost 
nevoie de multă imaginație și muncă 
pentru soluționarea numeroaselor pro­
bleme de ordin tehnic. Vorbind despre 
acest nod rutier și de metrou, inginerul 
Ion Podocea, proiectantul principal, 
ține să remarce : „Din cîte am făcut 
pînă acum asta e cea mai complexă rea­
lizare din cariera mea de proiectant1*.  
Stațiile nu se vor suprapune pe vertica­
lă. Cel inferior va avea traseu în curbă. 
Asta implică tehnologii de construcție 
încă neutilizate în România. De fapt în 
puține țări din lume se realizează 
„jocuri" de volume și secțiuni pe nivele 
subterane suprapuse. Nivele care trebuie 

AjL-suporte mii de tone în mai multe sen- 
TOri. Realizarea unei asemenea construcții 
dovedește înalt profesionalism și multă 
imaginație din partea tehnicienilor ro­
mâni. De asemenea, o planificare rigu­
roasă și pe durată lungă. în acest ca­
dru se înscriu și noile pasaje rutiere 
subterane și viaductele de la Băneasa, 
Lujerului, Piața Muncii, Victoriei, nu­
meroasele punți peste Dîmbovița. în 
scurt timp Bucureștiul va fi o metropo­
lă cu circulație rapidă și fluentă, com­
parabilă cu sistemele de transport din 
metropolele bine dotate din acest punct 
de vedere.

VĂ MAI aduceți aminte de Sla­
tina primei jumătăți de veac ? 
într-un aer pitoresc se îmbrăca 
o realitate „fiartă" la foc mic. 

Spre fațada prăvăliilor „Cprescu" erau 
rigole insalubre. Tîrgurile săptămînale 
gi bîlciurile anotimpuale umpleau at­

mosfera de prea mult praf, mugete și 
voci răstite. Se frîngeau uneori și cobili- 
țe în anoste păruieli. Pe sub prăvăliile 
„pe roate" ale fraților Memet, „haiducii 
din valea Mierlei", dormitau cîini flocoși, 
gata să bage spaima în copiii dornici de 
sugiuc, bragă, salep și alte tentații le­
vantine. Slatina — un mic Levant care 
își tulbura și își limpezea apele adînci 
ale propriilor oglinzi. Călătorul familia­
rizat cu o asemenea imagine asupra ora­
șului va rămîne, mai mult ca sigur, sur­
prins la vederea unui oraș cu totul 
schimbat. Și nu este vorba aici de o 
„retușare" a umbrelor, ci de o schimbare 
radicală a realității locului. O schimbare 
socio-culturală de mari proporții, o vizi­
bilă transformare economică și urbanis­
tică.

în 1966 la Slatina se elaborează prima 
șarjă a aluminiului românesc. Momentul 
avea să nască schimbări uriașe. Lîngă 
marea întreprindere de aluminiu se con­
struiește o uzină de echipamente pentru 
tînăra industrie, apoi una de prelucrare 
a aluminiului și una de utilaj tehnologic 
alimentar. Astfel, în industria aluminiu­
lui lucrează peste zece mii de oa­
meni. Așadar, mai au rost comparați­
ile ? Ele destăinuie diferențe astronomi­
ce. în urmă cu patru decenii în Slatina 
existau 320 de muncitori industriali, care 
fabricau burlane, cazane, plite și guri de 
canalizare, trăsuri verzi și hamuri ghin­
tuite cu stele de alamă, cercuri de bu­
toaie și opinci. într-un timp miraculos 
de scurt a luat naștere un „Bulevard al 
Industriilor". Acolo a fost amplasată și 
întreprinderea de produse cărbunoase, 
cea care, în 1975, a livrat primii elec­
trozi și pentru turnătoriile de oțel și 
pentru suduri speciale. în partea opusă 
a orașului, într-o zonă nepoluată se ri­
dică întreprinderea „Textila", loc de 
muncă pentru trei mii de femei, soții, 
fiice sau mame ale aluminiștilor și con­
structorilor de mașini. în același timp 
miraculos de scurt populația orașului 
s-a cuadruplat. Au apărut două cartiere 
noi, de fapt două microorașe. Formele 
„micului Levant" au apus. Fațada lui 
pitorească, prinsă în cuie de aramă lă­
murită în foc, se mai ține pe ici-colo în 
chip de punct muzeistic. Cum ar fi. bu­
năoară, cafeneaua fraților Memet, unde 
se adună fervenții suporteri ai echipei 
locale de fotbal, unde se comentează cu 
patimă întîmplări din Liban sau de pe 
ultima navetă spațială. Un asemenea pi­
toresc nu mai este dominator, ci doar 
pată de culoare pe o realitate aflată în­
tr-o rapidă prefacere. Strada slătineană 
e mai largă acum, iar clădirile noi se 
mulează mai bine pe relieful cu multe 
pante. De curînd a început construcția 
unui racord edilitar între vechiul și 
noul centru, zone aflate la o diferență 
de nivel de mai bine de cincizeci de 
metri. O armonizare a liniilor, volume­
lor și profilelor, vechi și noi, e un greu 
examen pentru tinerii arhitecți și pro­
iectanți. Cîteva construcții, fericit în­
scrise în cadrul natural, demonstrează că 
acest examen a fost luat cu bine. El a 

detronat ideea neinspiratelor cuburi din 
beton și i-a determinat pe arhitecți să ia 
în seamă elementele de valoare din ar­
hitectura tradițională oltenească. Func- 
ționalitate-estetică e un raport pe cale 
de a-și găsi cele mal izbutite forme. In 
acest stadiu se găsesc impozantul maga­
zin „Oltul", Spitalul județean, mai multe 
clădiri din partea de jos a orașului. Cti­
torie a ultimilor douăzeci și doi de ani, 
noua Slatină e un punct fierbinte pe 
harta în plină transformare a țării. De 
aici pleacă spre patru continente lin­
gourile ultrapure de aluminiu, echi­
pamentele sofisticate, ce se așează la o 
distanță seculară de burlanele, opincile 
sau hamurile ghintuite de acum... patru 
decenii. Am ales Slatina ca prototip 
pentru numeroasele orașe, născute și 
modernizate în acești ani și care merită 
să poarte denumirea de așezare urbană 
la înălțimea timpului nostru.

ODATĂ cu semnificații majore 
pentru economia românească : 7

mai 1987. Lucrătorii de la Între­
prinderea de foraj și exploatare 

a sondelor marine „Petromar" au extras 
primele cantități de țiței și gaze natu­
rale din platoul continental românesc al 
Mării Negre. O premieră tehnico-știin- 
țifică și economică de importanță națio­
nală. România intră astfel în rîndul pu­
ținelor țări din lume care exploatează, 
cu mijloace proprii, petrolul marin. 
Inițiat de președintele Nicolae Ceaușescu, 
programul de valorificare a țițeiului și 
gazelor naturale din platoul continental 
românesc al mării a solicitat un imens 
volum de investiții, un apreciabil efort 
tehnic și uman. La înfăptuirea acestui 
program au conlucrat numeroase institu­
te de cercetare și inginerie tehnologică, 
mari uzine constructoare de mașini, elec­
tronică, electrotehnică navală, unde au 
fost concepute și realizate cele cinci plat­
forme de foraj marin : „Gloria", „Ori­
zont", „Prometeu", „Fortuna" și „Atlas". 
De pe aceste platforme s-au efectuat 
lucrări de explorare și exploatare în sub­
solul marin, pînă la adîncimi de șase mii 
de metri. în ultima vreme a fost montată 
și o conductă submarină de 80 kilometri, 
pentru pomparea la țărm a gazelor de 
sondă. în același timp au fost puse în 
funcțiune noi capacități de producție Ia 
Combinatul petrochimic Midia—Năvo­
dari : un terminal de prelucrare a gaze­
lor asociate și un port fluvial-maritim, 
care va fi peste puțin timp racordat la 
Canalul Dunăre—Marea Neagră. în acest 
fel în România a început dezvoltarea așa- 
zisei industrii marine, una dintre cele 
mai moderne, complexe, sofisticate în­
deletniciri umane. Și, fapt lăudabil, dez­
voltarea ei se face cu efort aproape 
exclusiv autohton. Noi utilaje și tehnici 
de lucru au fost puse la punct în ultimii 
zece ani. Mii de oameni s-au calificat în 
profesiile de vîrf ale industriei marine. 
Mai multe institute de cercetare și 
proiectare lansează mereu noutăți răsună­
toare în acest domeniu. Unele dintre ele 
sînt priorități pe plan mondial și sînt 
brevetate în state avansate din punct de 

vedere tehnologic. Țară cu ieșire la mare, 
România investește multă inteligență, 
apreciabile eforturi materiale și umane 
pentru explorarea și exploatarea proprii­
lor ape teritoriale. Și acest fapt este o 
realitate a ultimelor două decenii, cînd 
„Marea cea mare" a devenit loc de muncă 
permanent pentru mii de petroliști, navi­
gatori, electronîști, hidrologi și hidroteh­
nicieni.

INTRE marile construcții româ­
nești, inaugurate și adeseori vizi­
tate de președintele Nicolae 
Ceaușescu sînt și cele trei com­

binate de utilaj greu, de la Iași, Cluj-Na- 
poca și Craiova. Giganți industriali, ele 
au creat cîteva zeci de mii de locuri de 
muncă, aducînd în același timp schimbări 
deosebite în profilul economic al celor 
trei orașe și născînd transformări demo­
grafice, sociale și urbanistice de amploa­
re. în coasta „Nicolinei", de pildă, s-a 
ridicat „peste noapte" un colos pentru 
douăsprezece mii de muncitori. Sute de 
mii de tone de oțel fierb în uriașele oale, 
oțel din care se nasc apoi complicate 
freze portal, strunguri carusel, utilaje 
pentru construcții, echipamente pentru 
diversele industrii ale economiei româ­
nești. O parte din lucrarea acestor gi­
ganți este exportată în țările din Europa, 
Asia și Africa. De acolo vin adeseori oa­
meni să învețe de la noi, la fața locului, 
edificarea rapidă a unei industrii pu­
ternice, formarea intensivă a specialiști­
lor. Lecția de competență românească 
este urmărită cu interes și constituie în 
multe cazuri un model de dezvoltare pen­
tru industriile tinere din țările lumii a 
treia.

Ctitorii ale Epocii. Alături de atîtea 
altele : noua Politehnică din București, 
uzinele din Tulcea, Zalău sau Vaslui, 
hidrocentralele de pe Olt, Șiret sau So­
meș, centralele de la Turceni sau Rogo- 
jelu, teatrul din Craiovaț majoritatea 
construcțiilor solare de pe litoral, noile 
căi ferate din Oltenia, Moldova și Țara 
Moților, construcțiile aerospațiale, elec­
tronica și microelectronica... A transfor­
ma într-un timp scurt, măsurat în ani, a 
da un nou relief geografiei țării e un 
act de nobil eroism. O infinitate de 
gesturi pașnice, neobosite și cutezătoare. 
A cuteza la eliminarea unor străvechi ră- 
mîneri în urmă, a ridica la o nouă civi­
lizație toate județele României, a moder­
niza viața satelor și orașelor, a clădi o 
societate mai fericită ; toate acestea dau 
o înaltă identitate Epocii și demonstrea­
ză activitatea neobosită a ctitorului ei, 
prezența cea mai autorizată în con­
ducerea destinelor țării. Relativ scurtă 
istoria celor douăzeci și doi de ani, dar 
deosebit țle bogată în fapte, în realizări 
de seamă. O Epocă fără precedent prin 
numărul ctitoriilor, prin importanța lor, 
prin destinația lor seculară, prin puterea 
lor de a îmbogăți chipul țării și conștiința 
oamenilor.

Pavel Perfil
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Elena BOGZA

Scurt popas
_____________________

TRENUL. lung de patru vagoane, 
se oprise în gară un minut, apoi 
gîfiind trudnic, pornise din nou. 
urcînd printre dealuri. Eu cobo- 

îsem din tren cu gîndul să fac un scurt 
>opas in tîrgușor. Nu cunoșteam acolo 
>e nimeni și nu aveam o tintă hotărită. 
/oiam doar să arunc o privire prin 
>ărțile acelea, apoi, cu trenul de seară 
ă plec mai departe, spre munte.
Tirgușorul se ghemuise în vale, tot, 

;rămadă, parcă s-ar fi temut să înfrunte 
tealurile. Am fost întâmpinată de un 
jiscan cu gîște. de un băietei cu praștie 
i de o brutărie cu oblonul închis. Băie- 
elul, parcă m-ar fi cunoscut de cînd 
urnea, mă întrebă cu glas ispititor : 
anti, dacă îți cumpăr la iuțeală, pe 
lindos. o pîine caldă, mare, dublă, îmi 
lai mie jumătate ? M-am învoit.
In timp ce copilul intra în curtea bru- 

ăriei. căpitanul gîștelor îmi dădu a în- 
elege că sosirea mea în tîrgușor nu-i 
ăcea nici o bucurie. De aceea, ferin- 
lu-mă din calea lui. mă așezai pe o 
ancă, ceva mai încolo, lingă o portiță, 
n fata mea. peste drum, se deschidea 

ulicioară, ducînd spre girlă. Tot peste

rum. un zid de piatră și un bătrin re- 
emat de el se lăsau mingîiați de soare.
Copilul se ținu de cuvînt întocmai. Eu 

e asemeni. Apoi, fiecare își văzu de 
ea ba lui. Treaba mea. deocamdată, era 
i stau pe bancă, a gîștelor să coboare 
i girlă. iar a băiețelului să le urmeze, 
îușcind din piine și căutînd cu ochii 
upă vrăbii.
— Unde a intrat, cumătră ? întrebă o 
oce din curte.
— S-a așezat pe bancă.! șopti cumătră.
— Și ce face ?
— Stă.
— Degeaba ?
— Ba se uită.
— La ce ?
— La gîște.
Ochiul cumetrei se înșela. Nu mă uitam 

i gîște. ci la bătrînul de lingă zid. Sta 
eclintit. cu fata spre mine și mi se 
ărea că mă privește în chip ciudat, 
l-am ridicat de pe bancă și. în timp oe 
lă apropiam de dinsul, mi-ain dat sea- 
ta că nu mă vedea. Că nu mai putea 
i vadă nimic din cele de pe lumea 
sta.
După ce. eu un zîmbet cald, puse de 
parte piinea. bătrînul îmi luă o mînă 

îtr-ale lui. își trecu ușor degetele peste 
a și-mi spuse blajin : nu te cunosc,"nu 
>ti de aici, cine ești ? Apoi, lăsîndu-și 
șor capul pe spate, parcă pentru a 
[rage bunăvoința cerului asupra mea. 
dăugă : domnul să te aibă In paza lui 

să-ți îndrepte pașii. Atunci; tocmai 
lunci, privirea mea căzu pe dealul din­
tre asfințit, unde o căsuță albă cu- 
izase totuși să se urce. Si pașii mă du- 
sră pînă la ea.

PRIN două geamuri scunde căsuța 
privea, tăcută, peste vale. In spa­
tele ei se întindea pădurea. O 
cărare îngustă trecea pe sub 

copaci și se tot ducea, legi nd căsuța de 
marginea lumii — și anume tocmai de 
acel loc unde, peste vreun ceas de vreme, 
avea să se scufunde soarele, care deocam­
dată împroșca cerul și pămintul cu o 
orbitoare lumină roșie-aurie.

De acolo, de la capătul pămîntului. se 
desprinseră și pășiră pe cărare cîteva 
lighioane. Cum înaintau așa. lovite din 
spate de ploaia de lumină, păreau tăiate 
în carton negru. Dar de erau din lumea 
asta sau din cealaltă lume, nu 6-ar fi 
putut spune. Incet-încet crescură, se 
umflară. prinseră culori și se deslușiră : 
un pui de drac mergea în frunte, ade­
menind după el două capre și trei copii.

La cîțiva pași de mine se opriră, pri- 
vindu-mă mirați toti șase. Intre timp, 
puiul de diavol, pe nesimțite, se prefăcu­
se în ied. dar rămăsese mai negru decît 
catranul. Ied stînd multă vreme locu­
lui nu s-a pomenit. Nici aceluia nu-i era 
a sta. ci după ce țopăi jucăuș încolo și 
încoace, o rupse la fugă pe sub copaci. 
Caprele, după el. Ceilalți rămaseră. Și 
făcurăm cunoștință. Intîi am întrebat eu. 
Și-mi dădură răspuns copiii.

— Dumbrăvița ! Treisprezece ani !
— Lisăndrel ! Nouă ani !
— Panseluța ! ? ? ?
Copilita care nu-și știa numărul ani­

lor era înaltă de o șchioapă și mîzgălită 
din cap pînă-n picioare cu tot ce găsise 
la îndemînă : țărînă. funingine de pe 
vatră, iarbă strivită. în păr i se agăța- 
seră frunze, în mîini ținea o bucată de 
mămăligă.

Străbătînd cei cîțiva pași care ne mai 
despărțeau. Dumbrăvița înainta spre mine 
hotărită, cu ochi negri, basma roșie, șorț 
roșu. Lisăndrel o urmă, sfios. Sub hăinuța 
întredeschisă i se vedeau pantalonii ver­
zui și cămașa de cînepă. iar ochii lui 
erau verzui ca și pantalonii, părul 
cînepiu ca și firele din cămașă.

Acum era rîndul meu să fiu întrebată 
și să răspund. De unde veneam și pe 
cine căutam ? Eram de la București și 
așteptam să vină stăpinii casei, ca să-i 
rog de găzduire pentru o noapte.

Nu era nevoie să mai aștept. Stăpinii 
se aflau in fața mea. Cine ? Dumbrăvița, 
Lisăndrel și Panseluța 1 întocmai !

Moșteniseră casa, o capră roșie și o 
găină moțată, cu două veri în urmă, cînd 
venise pe lume Panseluța și plecase de 
pe lume maica lor. Tatăl le plecase ceva 
mai înainte. Atunci, după ce rămăseseră 
singuri, se mutase din tîrg pe deal, să-i 
crească, mătușa Catrina. Numai că. pe 
cind ei creșteau, dumneaei se împuțina 
și la statură și la puteri, așa că de vreo 
săptămînă coborîse din nou în tîrg, să 
mai stea și pe la cele nurori, tn schimb, 
le dăruise un cocoș.' să aibă cine să le 
cînte dimineața și să nu mai fie nici 
găina singură.

Voiau cei trei stăpini de la marginea 
pădurii să mă primească la dînșii ? De 
vrut ar fi vrut, numai că... aveam bu­
letin 1 Firește că aveam. Dar de ce în­
trebau 1 Le era teamă de mine, sau așa 
îi învățase mătușa Catrina ? Teamă nu 
le era și nici nu-i învățase cineva. Dar 
Dumbrăvița își aducea aminte că așa în­
trebase muma lor. cind primise o dată 
în casă un străin de la București.

Peste buletinul meu se aplecară ochii 
negri și basmaua roșie, ochi verzui și pă­
rul de cînepă și-și puse pecetea, pe ne­
așteptate, Panseluța. După care, ușa casei 
se deschise, primitoare. în timp ce copili­
ta. acum că văzuse cine sînt. îmi întindea 
cu dărnicie bucata de mămăligă si o pană 
pe oare tocmai o ridicase din iarbă.

PROPRIETARII de pe deal nu aveau 
numai pat și laviță, ci și dulap cu două 
uși. Pe vremuri, dulapul sta rezemat de 
un perete, dar mătușa Catrina. cînd ve­
nise la ei. îl mutase în colț, pieziș. între 
doi pereți, spunînd că acum așa se 
poartă și că mama lor. cu toate că era 
de la oraș și cu învățătură, nu le știa 
chiar pe toate. Pe masa acoperită cu 
ștergar aveau o lădiță mică, vopsită ca­
feniu. Lădița era goală, dar mătușa le 
spusese s-o țină acolo. în loc de radio, 
fiindcă acum se poartă radio. Pe un pe­
rete, atîrna un lucru de mirare : o ramă 
de argint, delicat dantelată. Rama era 
goală, pentru că oglinda din ea se spăr­
sese intr-o noapte, din senin, cu vreo 
trei ani în urmă, dînd de veste că jalea 
se va abate pe acolo.

In timp ce mă întrebam cum ajunsese 
acel lucru gingaș în tovărășia lăditei 
vopsite și a laviței înflorate, simții că 
pe sub masă trece o vietate. Tresării, dar 
gazdele mă liniștiră : nu era decît un 
șoarece ! Dacă ar fi fost o pisică, atunci 
da. aș fi avut de oe să mă sperii. Pen­

tru că pisica a fost trimisă pe pămînt 
de Ucigă-1 Toaca. Ba uneori, acesta se 
ascunde el însuși în trup de pisică. De 
aceea lighioana asta mică are putere 
mare. Așa. dacă stai la masă și ei nu-i 
dai nimic, ea poate face să-ti pice de la 
gură tocmai bucățica cea mai bună. Și 
alte blestemății de felul ăsta, ba și mai 
rău chiar.

La căsuța de pe deal nu călca niciodată 
picior de pisică. Nu îndrăznea să caloe. 
pentru că pe copii îi fereau de rele Me- 
lantina. Roxana și Melhior.

Ale cui erau aceste nume boierești ș! 
cum urcaseră ele tocmai acolo ?

De urcat, urcaseră intr-o noapte. închi­
se într-o carte de basme. Era mult de 
atunci. Panseluța. Lisăndrel și Dumbră­
vița nu veniseră încă pe lume. în noap­
tea aceea, maica lor. fugind de la maica 
ei. venise să stea pe deal cu omul pe 
care și-l alesese. Și adusese cu dînsa. 
ținîndu-le sub pelerină, oglinda în ramă 
de argint și cartea cu povești.

Cit despre ale cui erau cele trei nume, 
iată ; capra roșcată, de sub copac, care 
se ridicase pe picioarele dindărăt cît era 
de lungă și trăgea craca în jos. zmul- 
gindu-i frunzele, era Melentina. Dum­
neaei făcea parte din moștenire. Acum 
era mamă și bunică. Cealaltă capră, care 
tocmai sărea pirleazul. era Roxana, iar 
iedul care alerga după ea. Melhior.

Sub paza acestor dobitoace, cei trei 
orfani trăiau liniștiți. Căci capra, deși ane 
cornițe și copita despicată, e animal bun, 
trimis de Dumnezeu.

Șoarecii, după cît mă încredințau gazde­
le mele, se numără și ei printre dobitoa­
cele bune, atît numai că ei sînt. cum 
s-ar zice. așa. mai de rangul al doilea, 
ca unii ce nu vin decît de la îngeri. De 
aceea traiul lor la căsuță era mai greu 
decît al caprelor, cărora Dumnezeu avea 
grijă să nu le lipsească nimic din toa­
te cîte le erau pe pofta inimii : nici 
frunze de smuls de pe copaci, nici iarbă 
pe marginea potecilor, nici pîrleazuri de 
sărit, nici ripe de cățărat și nici cite o

frunză de varză de furat în treacăt, din 
grădinița de lingă casă.

La rîndul lor. caprele aveau grijă să 
nu le lipsească nimic copiilor de pe deal: 
nici paza de rele, nici hrana de toate zi­
lele, ba chiar nici banii ! Căci de cîte 
ori unul din ei cobora în tîrg cu laptele 
Melentinei sau al Roxanei. de atîtea ori 
urca înapoi cu o mînă de gologani.

Din acești gologani, de cîteva săptămini, 
Dumbrăvița pusese de fiecare dată la o 
parte cite unul, ca să cumpere altă 
oglindă în locul celei sparte. Pînă atunci, 
nu-și puteau vedea chipul decît in geam 
sau uneori, cînd ajungeau cu caprele pe 
acolo, în lac.

— In lacul piticilor 1 exclamă Lisăn­
drel. luînd seama la nedumerirea mea.

Tocmai voiam să întreb unde se găsea 
acel lac. pi nd Panseluța, cu toată mîzgă- 
leala de pe ea. se apropie de mine. Atunci 
Dumbrăvița, luînd-o de mînă. coborî 
scara și — în timp ce Lisăndrel apleca 
grijuliu, fără gînd de risipă, un ulcior de 

lut. din care ieșea, ea dintr-un izvor 
sărac, o subțire șuviță de apă — îi spălă 
obrazul și mîinile. Apoi. în cinstea mea. 
îi puse și straie curate. După care, ne 
așezarăm toți patru pe lavița înflorată, 
eu tronind la mijloc. In stingă mea copi­
lita. proaspăt ferchezuită, mă îmbrățișa 
cit îi îngăduiau puterile, ca și cum. după 
ce-mi dăruise tot oe avea, ar fi vrut 
să-mi dea și sufletul. La dreapta sta 
Dumbrăvița. iar lingă dinsa. mai sfios. 
Lisăndrel.

Tabloul de afară, atit cît încăpea în 
cadrul ușii larg deschise, cuprindea o 
culme de deal, pe care se sprijinea o 
bucată de cer. De la ea venea prin iarbă 
o potecuță, trecînd pe sub copacul din 
ale cărui frunze se înfruptase capra cea 
roșcată și inaintind pînă la treapta de 
jos a scării, unde sta uitat ulciorul din 
care se imbăiase Panseluța.

Poteca, spuneau copiii, nu venea nu­
mai de pe culme, ci mult mai de depar­
te. de dincolo de deal, dintr-o vilcea 
adincă. Acolo. în fundul viloelei, încon­
jurat de sălcii bătrine și strîmbe. sta 
lacul piticilor.

îl chema așa pentru că, demult. într-o 
vară, pe vremea cînd în locul lacului 
era pajiște înflorată, veniseră acolo piticii 
și-și ridicaseră palat de argint. Pe atunci 
nu trăia incă nici mătușa Catrina, nici 
bunica, nici bunica bunicii dumisale. Dar 
diavolul era tot diavol, plin de răutate 
ca și acum. Ce-i dăduse prin gînd bleste­
matului ? Săpase, iarna următoare, tunel 
de. la pajiște la girlă. Iar în primăvară, 
într-o noapte, pe cind apa venea năvalnic 
pentru că se topeau zăpezile, deschisese 
zăgazul din tunel, cu gînd să inece pi­
ticii. Insă aceștia se treziseră la huetul 
apei care, lovind in ferestre și in porți, 
creștea văzînd cu ochii și îneca palatul.

— Dar piticii au scăpat, se grăbi să mă 
liniștească Lisăndrel.

— Da. au ieșit prin hornuri, zise Dum­
brăvița. Și au luat-o la fugă și nu s-au 
mai întors. Și palatul a rămas sub apă.

— Fiindcă diavolul a încuiat apa acolo, 
adăugă Lisăndrel cu convingere.

— Da. a încuiat-o și n-a mai venit s-o 
descuie, îi întări Dumbrăvița spusele. 
Apoi adăugă, cu glas mai tainic : dar în 
unele nopți, cînd luna iese de după 
deal, dacă stai pe malul apei și te uiți 
cu băgare de seamă, poți să zărești 
hornurile palatului, că sclipește argintul 
din ele.

Dumbrăvița și Lisăndrel Ie zăriseră și 
ei odată. După ce li se prăpădise tatăl, 
maica lor luase obiceiul să cutreiere prin 
văi și peste dealuri, parcă nu-și mai 
găsea loc. într-o noapte, luind cu ea și 
copiii, coborîse în vilcea. Acolo, pe mar­
ginea lacului, mlădiindu-se ușor. în­
cepuse să plingă. spunind că așa se 
inecase norocul ei. cum se înecase palatul 
piticilor. Lacrimile ii alunecau oe obraz 
și dînsa le lăsa să aluneoc. fără să le 
șteargă. Deodată, parcă zărind un lucru 
de spaimă, trăsese copiii la o parte. își 
făcuse cruce, apoi, cu ei de mînă, trecuse 
din nou peste poteci și peste dealuri și 
se înapoiase la căsuță. Iar dînșii nu în­
țelegeau de ce îi tremură mîinile. căci 
ei nu văzuseră altceva decît hornurile 
palatului.

De atunci, nu mai coborîseră acolo decît 
ziua, cu caprele. O rugaseră pe mătușa 
Catrina să meargă o dată cu ei. pe lună, 
dar, dumneaei nici nu voia să audă de 
așa ceva. Acum, fiindcă erau singuri, 
dacă eu aș fi vrut, ei ar fi mers cu 
mine. Și mătușa n-ar fi avut cum să 
afle, căci dinsa nu urca niciodată dealul 
după ce soarele scăpăta.

MĂTUȘA Catrina nu urcase niciodată 
dealul după asfințit, dar îl urcă în seara 
aceea. Se ivi in prag, deodată, purtind 
în spate o mare cocoașă, iar pe chip o 
mare nedumerire.

Ce i se întîmplase. de cădea așa. pe 
neașteptate, la ceas de seară ? Voia, 
spunea dumneaei, s-o ia pe moțata. s-o 
ducă la un om care să-i taie sub limbă, 
de gălbioare, că prea era galeșă de 
citeva zile. Numai pentru atît se grăbise, 
așa. deodată ? Ba. mai venise și pentru 
că mă văzuse pe mine îndreptîndu-mă 
spre căsuță și se gîndise că i-aș putea da 
cîțiva nasturi.

Atît spunea mătușa. Dar ochii ei mai 
spuneau și altceva : că dacă un oaspete 
necunoscut vine in tîrgușor, urcă la casa 
din marginea pădurii și nu mai coboară, 
e destulă pricină să te ostenești chiar și 
în miez de noapte, de poți în felul ăsta 
să te dumirești cu ceva in privința 
rostului acelui oaspete.

Cit despre nasturii albi, la ce voia să-i 
coasă ? La nimic. Căci nu căuta nasturi 
din cei de cusut, ci din cei de la far­
macie, care scot din om răceala și dure­
rile și bolile toate. cite au mai ieșit, că 
pe vremea ei nu erau. Ce o durea pe 
mătușa Catrina ? De durut, n-o durea. 
Numai că avea un cap. cum nu s-a mai 
pomenit : în el mugea o vacă, rumega o 
oaie, grohăia un porc, se învîrtea o 
moară, șuiera un tren și sunau clopotele 
ca la biserică in zilele de sărbătoare. In- 
tr-un timp se mai liniștise. Venise fina 
de la București și-i lăsase două cutii cu 
nasturi. Dar nasturii se isprăviseră de 
mult și nu știa de unde să ia alții... Și-i 
era mai mare necazul cind, apropiindu-se 
de urechea feciorilor și a nurorilor și in- 
trebîndu-i : voi auziți cum sună și huruie 
in capul meu ? ei răspundeau că i se 
pare. Azi, văzîndu-mă pe mine sosind în 
tirgușor, se gîndise că s-ar putea să fiu 



de la București și să port nasturi asu­
pra mea, ca fina.

Nu se înșelase. Luasem intr-adevăr cu 
mine leacuri și unele mi se păreau po­
trivite pentru dînsa. Așa că mătușa 
plecă înapoi bucuroasă, ducînd în buzu­
narul fustei nasturii după care tînjise. 
Luă cu ea și găina, spre nedumerirea 
cocoșului, care se supără strașnic. De 
necaz, se puse pe cîntat, parcă din toți 
rărunchii. Cînta fără contenire, de ai fi 
zis că se vătămase ceva în el și nu se mai 
putea opri.

NU ne fusese dat să vedem, în noaptea 
aceea, lacul fermecat de lună.

Afară se pornise vînt, pe cer se adu­
nau nori negri, copiii erau somnoroși, eu 
obosită, cocoșul dramatic, iar între noi 
și drumul spre lac plutea parcă umbra 
mătușii Catrina, cu cocoașa ei cea mare, 
asa cum o văzusem ivindu-se în prag.

Nu ne mai rămînea decît să împărțim 
căsuța frățește : gazdele, musafirul și șo­
riceii îngerilor. Pentru cocoș și supărarea 
lui se găsi loc în șopron, lîngă capre. 
Poate că ar fi ieșit cocoșul, să umble 
năuc prin noapte, dar n-avea pe unde. 
Supărarea lui ieși însă prin crăpăturile 
șopronului și intră la noi prin horn, 
odată cu vîntul, tulburîndu-ne liniștea.

ÎN dimineața următoare coborîrăm 
în vîlcea, pe cărările cele în­
guste, înșiruiți unul după altul. 
Și eram cu toții șapte : Melen- 

tina, Roxana, Melhior, Dumbrăvița. Li- 
săndrel, Panseluța și în sfîrșit eu, călă­
toarea care mă oprisem în tîrgușor cu 
gîndul să fac doar un scurt popas, fără 
să bănuiesc că aveam să petrec acolo o 
zi și o noapte și să-mi fac trei noi prie­
teni.

Norii se făcuseră nevăzuți, iar vîntul 
amuțise. Soarele strălucea nestingherit, 
dar fără vlagă. Aerul era rece și lacul 
tremura. Spre mal apa unduia, purtînd 
pe coama fiecărei unde o steluță sclipi­
toare.

Ca tot atîtea cioburi de oglindă prin-
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zînd în ele strălucirea soarelui, stelu­
țele își aruncau sclipirea legănată peste 
sălciile adormite făcîndu-le să pară 
fluide.

Ramurile scorțoase se prefăcuseră în 
șerpi unduioși, înconjurați de palide 
limbi de foc. Iar printre șerpi, acolo 
unde de sub frunziș ieșea la iveală cîte 
un ciot, din jocul luminilor se năștea 
cîte o veveriță neliniștită, săltînd necon­
tenit și rămînind totuși pe loc, de spaimă.

Deosebit de straniu răsună acolo, în 
fundul pămîntului, șuierul trenului care 
cobora de la munte. In clipa cînd primul 
sunet îmi atinse urechea, îmi apărură, 
într-o străfulgerare, hornurile dantelate 
ale palatului de argint. Dar copiii spu­
neau că nu s-ar fi putut vedea nimic.

TRENUL se ducea să-și întîlnească 
perechea ceva mai spre cîmpie. Ceea ce 
însemna că era timpul să-mi iau rămas 
bun de la prietenii mei.

Cei trei proprietari mă scoaseră în 
tîrgușor pe căi de ei știute. Recunoscui 
uluca îndărătul căreia lăsasem două cu­
metre cu mintea nedumerită și cu sufle­
tul tulburat. Peste drum, zidul de piatră 
sta acum în umbră, singur. Nu mai era 
acolo bătrînul prin binecuvîntarea că­
ruia ajunsesem la căsuța de pe deal.

O luarăm spre gară. Și eram tot șapte 
la număr, numai că acum mergeam în 
front, toți șapte.

Ajunseserăm tocmai la timp. Copiii mă 
îmbrățișară care pe unde apucă și mă 
făcură să le făgăduiesc că voi reveni, în 
timp ce Melentina îmi fura frunzele de 
pe creanga ce-mi fusese dăruită spre 
aducere aminte.

Trenul, lung de patru vagoane, ră­
suflă un minut, apoi, gîfîind trudnic, 
porni din nou, urcînd printre dealuri.

Silvia ZABARCENKO

Nepăsdtoare, în vis
CE știau Andrei, Elvira, băiatul 

cu microfonul, toți cei care,

perindindu-se prin fața ta­
blourilor, șopoteau, murmurau, cu 

sau fără simpatie, ba că vine din Ciu- 
curencu, ba că seamănă cu Bandac. ba că 
s-a terminat cu Brătuș, ba că marea carte 
a picturii se joacă acum și aici, ce știau 
ei despre șopotelile, murmurele pe care 
le purta el cu modelul, cu Delta Du­
nării, Delta vara, toamna, iarna, Delta 
primăvara. Delta la amiază, Delta în 
somn, Delta oricînd, dar pentru el. pen­
tru Brătuș, o ființă cu fulgerări impo­
sibil de fixat pe pînză, cum imposibil 
este să fixezi, de exemplu, o picătură 
de ploaie pe scoarța verde-cafenie. în­
groșată și plesnită a gutuiului de lîngă 
Dunăre, de pe buruienile și tufele de 
mure saturate de apă și de lumină. în- 
desindu-se în pante sub sălciile prinse 
cu rădăcini la vedere de malul în care 
valurile netezesc pereți ici lini, colo 
rîpoși ? Bănuia vreunul dintre ei că. după 
ce a fost luată de atîtea ori în vîrful 
penelului. Delta se comporta ca și cum 
n-ar fi fost atinsă nici cu gîndul. în- 
tr-atît de singur se simțea în fața pri- 
veliștilor-idee, a priveliștilor-sentiment 
care mai apoi, la București, trebuiau să 
se închipuie altfel, în rînduiala din sine 
a culorilor ?

Cu imensa ei putere de a fi. Delta 
Dunării l-a răscolit dintotdeauna ; era o 
capodoperă, era triumful primului crea­
tor, sfidarea lui definitivă în fața oricui 
s-ar fi apropiat de ea cu imitația. Și 
mai avea, Delta, o senzualitate extraor­
dinară, fără stridențe verticale prin care 
să-i reproșezi trufia, ci molcomă și 
vast-unduită, cu neputință de cuprins, de 
esențializat în ceea ce-i era propriu, ini­
mitabil.

Spre deosebire de Andrei a cărui șoap­
tă la urechea Elvirei fusese acidă, pă­
trunzătoare, Nastasiei nu i-a scăpat 
atunci, la vernisaj, nici o remarcă nela­
locul ei. S-a uitat și ea la tablouri cu 
atenție, a întîrziat cit trebuie în fața fie­
cărei pînze, dar cînd a revenit în grupul 
de amici din care se desprinsese și care 
a încrucișat în urma ei replică picante, 
rîzînd viril, nu a spus nici „bravo, 
Brătuș !“, nici „bătrîne, fă-ți baga­
jele și mută-te la Salonul Refuzați- 
lor“. A intrat în conversația generală 
care alambica vreo șase subiecte (efectul 
tabletelor Mecopar asupra ficatului, ulti­
ma carte a lui Bulat Okudjava tradusă 
în românește, sprintena răspîndire a unui 
gen care relativizează ce n-a fost încă 
relativizat, pus sub semnul futilității) 
pe urmă ea le-a cerut părerea despre 
desecări, subiect la care Cețoiu a spus că 
el decît să emită anumite păreri, mai 
bine face o călătorie în interes de ser­
viciu în nu știu care provincie franceză, 
unde rudele soției aveau prieteni cu 
funcții la U.N.E.S.C.O. Alta l-ar fi pupat 
pentru geniul alunecării printre fanioa­
nele luării de poziție. Nastasia, nu. l-a 
privit cu necruțare stîrnind înduioșare 
printre amicii fideli și a ieșit din ga­
lerie petrecută de privirile artiștilor care 
i-au apreciat profesional lungimea gam­
belor, proporția volumelor, silueta în 
contre- jour.

BUNA-REA, opera lui Brătuș plă­
cea și tablourile se vindeau bine. 
Ultima, bunăoară, cea din ciclul 
„Anotimpuri" a fost Vîndută la 

prețul de opt mii de lei ; nu era scump, 
dar nici ieftin, era, în orice caz, o cifră 
care unui tip lezat în amorul propriu la 
vorbele șuierate ale lui Andrei i-ar fi 
ridicat, poate, moralul, nu și lui însă, 
care, cuprins de o indiferență senină, 
făcea ca laudele și vorbele piezișe să 
se înfrățească in jurul lui într-o horă de 
iele cumințite. (Trecînd prin fața celor 
doi, își amintește acum, — la cîteva 
luni de la eveniment, și la peste trei 
sute de kilometri depărtare de Bucu­
rești, aici, pe grindul mărginit la stingă 
de apa Dunării, la dreapta de bălțile 
acoperite pînă spre zare cu, papură și 
stuf, în față, de mare — cum, mulțu- 
mindu-le că au venit să-i vadă isprăvile 
și înclinîndu-se în fața Elvirei ca să-i 
sărute mîna, i-a văzut, cu o indiscre­
ție de bliț, ți numai în cîteva clipe, ca 
și cum imaginea din minte, purtată în 
neștire, s-ar fi reflectat în ea ca-ntr-o 
oglindă, articulațiile montînd segmentele 
sistemului ei osos, ca într-o piesă ultra- 
fină, japoneză, ochii căprui mari, cearcă­
nele ațîțătoaie și, după ce i-a atins 
mîna, verigheta lată, unghiile ojate gre­
na.) „N-aveți pentru ce. i-a răspuns El­
vira, noi treceam spre «Nottara» și..." 
(Andrei strîngînd-o de cot, a făcut-o să 
tacă) el le-a mai zis ceva, a uitat oe, 
și și-a făcut loc printre femeile și băr­
bații ieșiți de la serviciu, poposiți. în 
drumul lor spre casă. Ia „Simeza", prin­
tre cei cîtiva pensionari cu tenul sănătos, 
printre tinerii îmbrăcați în veste cu 

umeri largi, pantaloni pensați în talie, 
perciunii retezați scurt, deasupra urechii, 
mașina de ras defrișînd oeafa sub părul 
tăiat în trepte, spre gulerul tip rubașcă, 
peste care cădea o șuviță subțire și 
lungă de păr. modă căreia linia clasică 
avea să-i retușeze în curînd avangar­
dismul. printre colegi de breaslă, critici, 
spre măsuța și fotoliile îmbrăcate in 
vinilin negru unde. în fața mănunchiu­
lui de flori de cîmp tixit în gura 
strimtă a ulcelei smălțuite, îl aștepta re­
porterul pentru interviu, interviu care 
pînă la urmă a fost un monolog al băia­
tului, pentru că Brătuș nu a avut ocazia 
să spună decît da și nu. își amintește de 
un șir de vorbe neliniștite, cum numai 
vîrsta tînărului cu ochii ascunși după 
lentilele negre, înguste, alungite mult 
spre tîmple, cu părul șaten decolorat la 
vîrfuri cu perhidrol, pieptănat punk și 
participînd la trăirile vorbitorului în 
tresăriri de perie animată, le poate 
gîndi și pronunța : „...ați observat că 
gustul publicului pentru abstractizarea, 
lucidizarea emoțiilor a crescut, că acesta 
dorește să simtă realitatea, prin inter­
mediul operei de artă, în mod aluziv ?... 
propunerea de refugii în anormal, com­
plicarea și complexificarea relației om- 
natură... normalul trebuie sfidat, anve­
lopa trebuie sfișiată, magma din inte­
riorul fenomenelor trebuie forțată să 
țîșnească afară, zicea băiatul. ...a rămîne 
în firea lucrurilor, înseamnă a pune 
progresul în surdină și, cu timpul, a-1 
mortifica... oriunde și oricînd vor fi ne­
cesare ruperi de ritm... nu știu alții 
cum sînt. dar eu cînd văd. cînd simt că 
ceva e pe cale să se osifioe. să se calci­
fieze, în cazul în care destinul lui este 
să respire, să emoționeze, să incite, să 
ducă viața mai departe, îmi vine să dau 
în acel ceva cu ciocanul, cu barosul, și 
să-1 văd mai bine țăndări decît o fru­
moasă relicvă creată de cumințenia și 
cumsecădenia generală... ceea ce cred că 
este important-, nu e să vezi punctul în 
care o formă începe să se învechească, 
și să te paseze la vetuști. ci să funcțio­
nezi ca un emițător non-stop al neodih-- 
nei, să fii mereu în opoziție, acolo unde 
nu există riscul să fii furat de starea 
confortabilă a automulțumirii... cît de 
prețioasă este ipostaza în care regulile, 
principiile se află în stare de dezechi­
libru, dezorganizare, amalgam, metamor­
foză ! Ce minunat este să vezi cum in 
zăpăceala segmentelor care constituie 
întregul (închideți ochi, domnule Brătuș, 
și imaginați-vă miliarde de file de mîl, 
mici gunoaie, plutind în apa tulburată a 
rîului, laolaltă cu peștii), esența subiectu­
lui vizat se arată complet dezgolită de 
învelișul țăndărit de către nemulțumirea 
activă. Dumneavoastră oe credeți, s-ar 
putea crea, vreodată, un statut inatacabil 
țăndăririi ?“ și așa mai departe, pînă 
în momentul în care, mereu absent. 
Brătuș l-a rugat să-1 ierte că trebuie șă 
curme interviul, dar, tocmai a venit, 
zicea, o iubire din tinerețe pe care do­
rea să o salute. Nu-1 mințise. Cea ve­
nită era Zuzica. și e foarte bine că își 
amintește de ea aici, pe grind, pentru 
că prin Zuzica el ar putea mărturisi 
oricînd și oricui capacitatea de a fi nor­
mal. bărbat cu picioarele pe pămînt, în 
sfîrșit, nu una din figurile căreia să-i 
reproșezi dezechilibrarea simțurilor și a 
trăirilor din cauza artei practicate. Că 
i-a venit în minte împreună cu ziaristul, 
imediat după expunerea teoriilor lui cu­
rioase și în momentul în care respirase 
ușurat la gîndul că cele cîteva ore de 
lucru fuseseră bune, cind prin cadru nu 
trecuse nici un duh care să-i strice ne­
clintirea, cînd spargerea neașteptată a 
stolului de grauri ascunși în sălcii, tre­
cerea vîntului prin stuful înalt, peste 
apele care, sub cerul verii, răsfrîngeau 
lumini îngreunate de Dîcla amiezii, au 
fost surprinse într-un esfumato adăugat 
din capriciu - lucrării-preludiu la mo­
mentul hotărît pentru zorii zilei urmă­
toare, atunei cînd Delta Dunării avea să 
fie captată aici, lovi Brătuș pînza cu 
coada pensulei, după ce el va fi dat. 
cu modelul, lupta nedată, că Zuzi s-a 
ivit în acest moment, era un semn bun, 
dar și o dovadă că lui Brătuș îi era 
puțin teamă de zorii ce aveau să vină, 
de singurătatea, din nou, în fața înfrun­
tării. (Cu geniul senzualității ei. Delta 
îi presimțea punerea în gardă, tracul lui 
de bărbat stâpîn pe meșteșug, dar side- 
rat de misterul ei copleșitor și îl pasa 
de la o celulă a ei la alta, în bolboro­
seala adîncurilor ei vii, lunecos ca o bilă 
de seu.)

Nu era un gînd nou. gîndul înfruntă­
rii decisive cu modelul. El încolțise 
demult, la București, și, în ciuda super­
stiției de a nu-și dezvălui nimănui pro­
iectele artistice, fusese mărturisit Nas­
tasiei, cu tot ce avea acest gînd mai dur, 
mai amoral, căci în timpul confesiunii 

Brătuș pronunțase cuvinte ca „am 
dezbin tot ce simt că este armonios i 
tr-însa, am să o tratez ca pe o fiii 
prea sigură de sine și am să lupt imț 
triva aoestei siguranțe, împotriva cc 
științei de unicat între cer și păm 
pînă ce o voi simți-o transformată 
altceva, alungat din planul întîietătii i 
solute", vorbe la care Nastasia i-a ri 
puns așa : „Am impresia că-ți furi s! 
gur căciula, amioe dragă. Ce spui tu 
tiranie (schimbase Nastasia tonul, bre 
căci începuse să țipe. Cînd lua foc, 
vocabularul Nastasiei, de obicei dece 
politicos, își făceau loc sincerit 
abrupte, exprimate cu o patimă nai 
care, în măsura în care supărau, în acee 
măsură înduioșau) o tiranie, continuase 
cu vocea în crescendo, ce se va întoat 
într-o bună zi, împotriva ta. ai să v< 
amenințase ea, în timp ce în ochi în 
puseră să-1 joace lacrimile. în cazul t 
neputința de a face ceea ce poft< 
cu omul, modelul dintotdeauna, pia 
de încercare a tuturor artiștilor serii 
a luat această formă bolnavă prin c 
dorești să-ți dovedești puterea de cr 
tor absolut, lovind și distrugînd armo 
celor făcute de natură în chip de 
vîrșit. Ce ai tu cu Delta mea ? De ui 
și pînă unde gîndul acesta de 
te lua la trintă cu forța ei, cu f 
musețea ei neasemuită, de unde și p 
unde această pornire prin care vrei s 
lovești inima, să-i ucizi duhul ? 
tr-o zi vom muri cu toții, dar D( 
mea se va regenera. Delta mea 
triumfa, pentru că alt destin nu 
noaște decît acela de a triumfa, așa 
știi ! Așa să știi !“ țipase Nastasia, t 
murind, cu pumnii încleștați. „Tu vorbi 
cu mine, Nastasia ?“ se cam mirase 
atunci, nerecunoscîndu-se cu totul 
acuzațiile ei. „Iartă-mă, Brătuș. îi r 
punsese ea după ce se mai calmase, 
ciudat, știi, am avut o viziune... vorbe 
cu o fantomă. Nu le pune și tu pe to 
la inimă" adăugase ea parcă ianorînc 
căci gindul îi părea dus departe.

CIND noaptea începuse a-și 1 
bezna sub roiul stelelor îndep 
tate, Brătuș își luă șevaletul, 
lorile și ieși la pîndă, în lo 

oe-i pozase în amiaza trecută neclir 
în acești zori, făptura a cărei respi 
ție o simțea și mai ispititoare cu vis 
ei necunoscute de la capătul nopții, a 
să fie adusă aici, indică Brătuș pînza 
degetul, odată cu priveliștea ghicită 
acest mal unde se țese vegetația în 
țișuri, de parcă apele bălții, după ce 
purtat-o răzlețită pe undele verzui 
apă stătătoare, și la care vîntul z 
lor de vară a răzbit greu mișcînd în 1 
clătinări aerul fierbinte, din stufărișu 
păpurișul așternut pînă spre zarea a 
lor, le-ar fi împins în straturi-stral 
spre uscat. într-un covor de nuferi j 
beni. nuferi albi, inimioare, limba-a 
ferigi, zmeură si mure, printre sălcii 
mestecenii cu coaja albă, plopi și 
țari. în care cîntă cucul, răspund ele 
nitorile spre bolta pe care, egretele a 
pescărușii rătăciți din largul mării I 
în zbor planat sau în picaj spre peș 
zărit de sus, în valul limpede, cu a 
rimea ochiului de pasăre a furtunii.

Așteptă. După o vreme, umbrele c< 
pacte se destrămară, făcînd să se dei 
șească mai bine culorile aspre ale z. 
lor, verdele negru al soboarelor de si 
risipite în pădurea de trestii sau îi 
rate pe firul Dunării, cerul vînăt, abi 
greu culcat pe ape.

Departe, în bălți, dudui motorul t 
șalupe, iar peste stufăriș țipară d 
păsări trezindu-se pe rînd.

Brătuș strînse pensula intre def 
presimțind că. în curînd, va fi ac 
în interiorul clipei rare ce îsi ase 
strălucirea peste celule ca un ni 
clipa de inspirație în aștepta 
căreia își încordă mai mult f 
ța. strînse din dinți, își pietrifică muș 
feței într-o mască chinuită, strînse 
pleoape. își opri respirația. încă pi 
și ar fi răcnit străpuns de clipa de I 
spre zările albicioase, dar. cînd dese 
ochii, se văzu înfășurat în ceață ca 
tr-un giulgiu, în spatele căruia priveli 
verdelui întunecat al sălciilor, a cer 
vînăt, parcă și amintirea cadrului i 
gătit în miezul zilei trecute, acum i 
în așteptarea soarelui, sau lenevit 
somn, s-au fost făcut nevăzute.

— Mi-a scăpat 1 strigă Brătuș și 
pensula să-i cadă în iarba udă de r

Nepăsătoare, în vis, Delta îl respin 
din nou.

(Fragmente de roma



Pierzania prin trufie
Regele Lear" de Shakespeare 

teatrul Național din Timișoara 
jA orice capodoperă, și tragedia
1 shakes peareană conține o serie de 
/enigme literare care cer dezle­

gări soenice. De ce-și împarte re­
alul ? Cum au fost crescute fetele ? 
>-și părăsește Bufonul, la un mo- 
dat, monarhul, pe care-1 însoțise 
begie și nevoi ? Spectacolul Teatru- 
ațional din Timișoara caută unele 
ații. Pe altele, regizorul loan Iere- 
eclară franc a nu le deține. Gran- 
i reprezentației se bizuie, așadar, 
pradimensionarea realului și pe o 
de mister în care întîmplările ne- 
ite capătă o fascinantă aură fabu-
In multe reprezentări povestea 

! ca un basm de colorit istoric pen- 
ajunge la dimensiunile unei para- 
ilosofice. cu un acut accent moral, 
e pornește de la o idee politică de 
cuprindere și se ajunge la o dramă 
oașterii, omul fiind despuiat de 
însemnele artificiale, pentru a se 

sie însuși, și altora, ca ființă 
și, în același timp, universală. Pe scena Teatrului „Victor Ion Popa" din Bîrlad : Scaunul de Tudor Popescu

I ITLUL primei tipărituri (din 
1 1608) e : Adevărata Povestire 

Istorică a vieții si morții Regelui 
Lear și a celor trei Fiice ale 
Cu nefericita viață a lui F.d- 
i'iu și moștenitor al Contelui 
r, și cu umorul trist și sălbatic al 
in din Bedlam... E, deci, o poveste 
istorie despre un om care, prin 
ui său, l-a determinat și pe al 

Un om foarte puternic. Ioan 
ia îl vede ca simbol al unui totali- 

de tip divin, ceea ce corespunde, 
r. unui concept feudal despre rega- 
Regii își arogau, la un moment 

u numai dreptul absolut asupra 
lor și statului, ci și prerogativa de 
■ător religios, investit direct de o 

> Supremă. Un interesant eseu al 
lui Ion Cocora observă în specta- 
timișorean dimensiunile de mit 
ite personajului central, arătat a 
arține realității, ci unei suprareali- 
are e o putere totalitară.
-adevăr, asistăm la o reprezentare 
râtivă, cu frumoase metaforizări 
c, a autorității de tip absolut. O 
ia și un tron uriaș e întreaga lume 
ă. Curtenii, ostașii, oaspeții, fami- 
îastică însăși omagiază nu un rege, 
zeu, prin cînteoe, ovații, osanale, 

însemnele se despică, iar corurile 
orii se sting și pe măsură ce 
î lui Lear se destramă, asistăm Ia 
larea autorității și la deprecierea 
e autoritate.
icește. gîndul lui Shakespeare, din 
piesele ce evocă Anglia timpului 
e că fărîmițarea autorității cen- 
itoare are efectele cele mai de- 
ibile atît asupra statului și 
zi lor, cît și asupra stării mo- 
generale. Nu numai că reginele 
două jumătăți de regat nu vor te­
ii domnească, dar vor Ieși la iveală 
îai mizerabile apucături — ale lor 
unor oameni ai domniei —, se vor 

omploturi, vor fi năpăstuiți ncvi- 
, se va înstăpîni discordia, sperju- 
îrădelegea. arbitrariul, lupta pen- 
itere, vindicația bastarzilor. Și de 
tupă multe furtuni și jertfe, cînd 

se va restabili prin forță, omul 
săvîrșit eroarea va redobindi — 
pune Tudor Vlanu — gîndul drep- 
ii imaginea justă a restituirilor

necesare. Dar va muri. Urmașilor li s-a 
servit o pildă. O vor înțelege, sau vor 
urma aceeași cale, a ignorării ori sfi­
dării valorilor ce dau stabilitate și con­
tinuitate ?

REGIZORUL ne spune că decorul 
atît de amplu reverberant și atot­
cuprinzător al Emiliei Jivanov e 
o placentă de o geometrie evolu- 

tiv-involutivă, avînd în mijloc tronul ca 
pol al întregii mișcări politice, umane, 
morale, erotice etc. „Aici se îmbină șl se 
dezbină totul". Din ceea ce vedem pe 
scenă, e învederat că de aici, din această 
placentă, nasc toate întîmplările. Dar 
cursul ireversibil al degradării autori­
tății face ca emblema tronului să dis­
pară. încet, dar iremediabil.

Regele pretinde că-și împarte regatul 
ca să scape de griji. Dar, așa cum 11 
arată Vladimir Jurăscu, actor cu un pro­
nunțat timbru personal, el e un bătrîn 
puternic, plin de viață și cu o nemăr­
ginită încredere în sine. Actorul întru­
chipează admirabil megalomania monar­
hului, dublată de un dispreț sarcastic 
față de umilii și despersonalizați! supuși. 
Ascultă laudele, orațiile lingușitoare, 
discursurile encomiastice ale fetelor 
sale ca pe ceva firesc și oferă ținuturi 
ca și cum ar dărui strîngeri de mină. Nu 
pane deloc preocupat, neliniștit, măcar 
umbrit de vreo îngrijorare. Refuzul me­
zinei Cordelia de a se încadra acestui 
ceremonial distributiv intrigă. Regele îl 
condamnă ca pe o manifestare acciden­
tală ce-i provoacă silă : percepe, agasat, 
gestul ca nefiresc, respingător, în am­
bianța oficializată. în jocul admirabil al 
actorului se insinuează gîndul secret că 
Lear, în plină afirmare a forțelor sale vi­
tale, își propune să continue a-și exercita 
autoritatea hălăduind, petrecînd, dispu- 
nînd, hotărînd, cu aceeași arbitrarietate 
dinainte, dar fără responsabilitate, liber 
de servitutile oficiului monarhic. Vladi­
mir Jurăscu va puncta apoi starea de 
decepție — cu manifestări ale mindriei 
ultragiate, ale sentimentului dominator, 
contrariat, ale încrederii ce se clatină — 
prin mînii teribile și imprecații turbate, 
prin decizii nechibzuite. Unul din moti­
vele cele mai interesante ale decăderii 
lui Lear e sensibilizat de actor cu dis­
tincție : însingurarea. Pe acest om dur și 

trufaș, care a trăit totdeauna ca un Jupiter 
într-o lume de preoți, prozeliți și supuși, 
nu-1 înconvoaie atît ingratitudinea fiice­
lor și dezamăgirile adiacente, cît faptul 
că e înconjurat de mereu mai puțini 
oameni. îi dispar rudele, slujitorii cul­
tului personal, soldații — totodată com- 
parși de petrecere —, dispar personajele 
fastului, blazoanele autorității. în piesă 
dispare și Bufonul — care e rațiunea 
rigăi. în spectacol, acesta rămîne pînă la 
sfîrșit, deoarece regizorul îl socoate un 
argument al desacralizării, umorist ne­
gru, „personaj contemporan cu specta­
torul de azi"; actorul Daniel Petrescu 
acoentuează, într-adevăr. prin revers, 
ridicolul regelui fără maiestate și auto- 
imăgirile acestuia, tot astfel cum se înscrie 
cu finețe, ca un alter ego rațional al pro­
tagonistului, dar Bufonul său e mai mult o 
abstracție, nu prea ființează și pare pus 
să moralizeze, nu e o apariție organică. 
Oricum, Lear va rămîne, la un moment 
dat, absolut singur și își va pierde min­
tea, fiindcă nu poate înțelege o altă 
lume decît aceea în care el guvernează. 
Procesul dureros de cunoaștere, oare îl 
va umaniza, ca și cruzimea celor ce-1 vor 
ajuta fără vrere să se cunoască și să 
ajungă la suprema înțelepciune în clipa 
sfîrșitului — ce e triumful omului — 
sînt ceva mai nebuloase în spectacol. 
Poate că vitalitatea triumfătoare și 
jovialitatea eroului, ca și aerul său mar­
țial ar fi trebuit mlădiate de actor. 
Temperate.

NICI o clipă nu ni se citește piesa. 
Ci ni se re-prezintă cu o fantezie 
a mijloacelor și a situațiilor ce 
are totdeauna funcționalitate.

Cele două fete sînt preocupate nu 
de domnie, ci de comploturi, aventuri, 
gospodărie măruntă. Curtea uneia pare o 
așezare țărănească In care se taie lem­
ne, se melițează. se fac pregătiri culi­
nare. Toate răutățile se săvîrșesc cu o 
mască înșelătoare. Tatăl doarme pașnic 
cu cei doi fii ai săi, dintre care unul va 
încerca să-l înlăture violent pe celălalt. 
Masca felonului Edgar e de perfectă 
franchețe, și Ion Haiduc îi dă alura ne­
cesară. Regan pozează într-o femeiușcă 
alintată și capricioasă ; scena în care-1 
seduce pe trimisul surorii ei, e de un 

rafinament excepțional, Margareta Avram 
uzînd aici de o moliciune senzuală per­
suasivă, perfidii ale intonațiilor și cu­
vintelor mîngîietoare oare nu pot să nu-1 
năucească pe bărbat, actrița distilînd 
cu brio trivialitatea momentului pînă la 
o poetică a maleficțiunii. Goneril mar­
chează rece combinațiile tenebroase, 
vădindu-se cînd preocupată, cînd indife­
rentă, totdeauna în contradicție cu starea 
reală, acționînd cu precizie, ivindu-se 
brusc la momentul cel mai inoportun 
pentru ceilalți, avînd o frumusețe întu­
necată, Adela Radin Ianto creînd-o cu 
dibăcie ca pe o ființă infernală. Soldații 
se ivesc din cotloane, ca umbre amenin­
țătoare ; curtenii se grupează după cere­
monial, dar și după afinități ; o bătălie 
montată senzațional, cu preschimbarea 
unei oști in cealaltă, e un pisc al scene­
lor de mase. Toată figurația e compusă 
cu minuție și așezată cu pricepere în 
spații semnificante, sugerînd făpturi 
reale ori onirice. O secvență cutremură­
toare în disperarea ei liniștită și în tan- 
drețea-i profundă e ruga tatălui căruia 
i s-au scos ochii adresată fiului (nerecu­
noscut) de a-1 duce pe buza prăpastiei. 
Intre cei doi e o frînghie, cu oare băiatul 
își mistifică părintele ; e ca un soi de 
cordon ombilical : unul a dat viață celui­
lalt, acesta i-o salvează pe a bătrînului. 
Aici. Alexandru Ternovici (Glocester), 
printr-o interpretare austeră și un sens 
adînc gândit, și Robert Linz (Edgar), 
jucînd cu forță condensată și interiori­
zare dramatică, dau o calitate nouă tra­
gediei complementare din piesă : un tată 
și-a pierdut fiicele, fiindcă nu le-a cu­
noscut cum se cuvine, doi fii își pierd 
tatăl pe care nu l-au prețuit cum trebuia.

Ca mai toate celelalte personaje, Kent, 
sfetnicul prob, va juca și el, în cea mai 
mare pârtie a piesei, mascat, în vestmint 
străin, beneficiind, ca portantă și strin­
gență, de talentul sigur al lui Sandu 
Simionică. Consilierul relevă o altă ipos­
tază a degradării autorității : înlăturarea 
de către conducător a oamenilor cins­
tiți care-i spun adevărul, caută să pre­
întâmpine nedreptățile și să prevină ne­
norocirile. Și Cordelia e deghizată, în­
tr-un fel : o fiică iubitoare ce arborează 
independență de gîndire într-un mod ce 
poate înșela. Alina Secuianu nu a izbutit 
însă să-i dea contur. Duelul dintre cei 
doi frați e îneîntător ca metaforă și se 
reazemă pe o idee excelentă ; nu e atît 
o înfruntare cu săbiile, cît un dialog dur 
și reflexiv totodată pentru restabilirea 
adevărului și a responsabilităților față 
de minciuna ce atît de sîngeros a obnu­
bilat acel adevăr.

Păstrîndu-și densitatea și coerența, sti­
lul monumental și tensiunea simbolică, 
continuitatea de ritm și ambianță sonoră
— cu izbucniri de tunet, melodii suave, 
parodii sonore, partituri de fals delir 
dedicatoriu (autor, inspirat, Hie Stepan)
— spectacolul timișorean Regele Lear e 
o izbîndire caracteristică. Căci acolo 
unde se caută un gînd director și se 
compune cu aspirație spre stil, există 
premisele unui act creator teatral în spi­
ritul actualității, în modernitate.

Au mai contribuit la acest demers 
eficace Victor Odillo Cimbru. Mircea 
Belii, Traian Buzoianu, Horia Ionescn, 
Miron Nețea, Gheorghe Stana, Camil 
Georgescu, Eugen Moțățeanu, Cristian 
Cornea, Ștefan Sa.su, Ovidiu Grigorescu. 
Dacă înțeleg bine din caietul-program, 
întregul colectiv nl teatrului — „soli, 
ofițeri, ostași, cavaleri, mulțime". E o 
reprezentație impunătoare, de Teatru 
Național, un moment shakespearologic 
relevant, un reoer al anului artistic.

Valentin Silvestru

Dramaturgia actualității
EUNITE într-un volum al colec­
ției teatrale „Masca", (Editura 
„Eminescu"), piesele de teatru 
Familia, Ana-Lia și Dulciie-ama- 

urii fac public interesul unei per- 
ăți a scenei românești — actrița 
Jocea — pentru scrisul dramatur- 
irește, piesele au fost cunoscute 
prin intermediul spectacolelor pe 
a-au provocat. Faptul că autoarea 

reprezentantă de frunte a unei 
se școli actoricești a sporit 
tatea cu care a fost întîmpinat 
debut dramaturgie. Problemele 

i literare sînt văzute din alt unghi 
cînd autorul „vine" din chiar 
căreia îi vor fi destinate piesele : 
actorului.
ot, dealtfel, recunoaște în cele trei 
semnele acelui simț auditiv spe- 

i care este hărăzit actorul de va- 
limbajul dramatic este conceput, 

a Cocea, ca un mijloc de comu- 
a unor stări confUctuale autenti- 

itoarea, om de teatru cu merite 
stabile în desfășurarea activității 
i teatrale, este formată — prin- 
ingă șj fructuoasă, carieră scenică 
spiritul concentrării mijloacelor

expresive. Lumea pieselor sale, nu atît 
variată cît adusă la numitorul comun al 
dramelor provocate de pervertirea ade­
vărului, oferă pretexte scenice actorului 
în mod prioritar.

Mi se pare evident că, pentru Dina 
Cocea, scrisul dramaturgie provine din 
sentimentul unei urgențe a comunicării : 
în fiecare din piesele publicate, mai în­
totdeauna personajele principale — fe­
mei cu deosebire — au de restabilit 
imediat un adevăr scos din rosturile lui 
de către membrii ceilalți al familiei. 
Căci „familia", și cele trei piese o do­
vedesc, este un motiv dramatic al autoa­
rei. Despre familia pusă pe căpătuială și 
aranjamente prin mijloace deocheate 
este vorba în Familia, despre frustrarea 
familială și o posibilă dragoste tîrzie, în 
Ana-Lia, despre bucuria recuperării și 
creșterii numerice a familiei, în Dulcile- 
amare bucurii. Lista personajelor — cu 
excepția Anei-Lja (piesă cu două per­
sonaje) — edifică asupra intențiilor, 
structurii și evoluției conflictelor. în 
Familia, de pildă, regăsim proceduri ale 
temei tratată într-o piesă de marcă a 
dramaturgiei lui D. R. Popescu, Pisica 
în noaptea Anului Nou. Clanul Sătma- 

rilor este agitat de mai multe fapte : 
Gheorghe, „onorabilul" tată de familie, 
are șansa de a fi, se pare, un fericit 
tată, dar într-un cadru ilegitim, Niță e 
încurcat în afaceri dubioase și e pasibil 
de pedeapsă penală etc. Majoritatea 
membrilor clanului are nevoie de inter­
venții, de pile, de telefoane date unde e 
necesar, un altul „trebuie" ajutat. Ani 
de zile, Dorina a acceptat — prin pozi­
ția ei politică și socială — să satisfacă 
valul de nevoi ale neamurilor dar, iată, 
a venit momentul să spună un nu ho­
tărât. Mircea, mezinul, cel hotărît să ia 
viața pe cont propriu și să spargă „ci­
tadela" Sătmarilor, pare să producă 
„revoluția".

Dina Cocea recurge Ia autenticul fap­
telor : de aici senzația neforțată a fires­
cului. Conflictele propuse — și în Ana- 
Lia sau in Dulcile-amare bucurii — se 
revendică de la zona actualității care 
pune problemele prozaice și de rutină, 
revelă meschinăria și dorința de a evita 
propriul efort dar, mai ales, de a cere 
de la toți și de la societate cît mai mult. 
Petrecute in spații închise — în Dulcile- 
amare bucurii problema spațiului unei 
familii în extindere e resortul conflictu­

lui — piesele Dinei Cocea conturează 
preocuparea specifică de a demasca un 
mod pervertit, imoral de integrare în so­
cietate. De ce e nevoie ca autoarea să 
„predea" o lecție de morală, cu ajuto­
rul „tezelor" afișate în finalurile piese­
lor, e o întrebare legitimă cu atît mai 
mult cu cit sensul moral, credibil și bine 
pus în valoare, e evident de-a lungul 
desfășurării dramatice ? în Dulcile-ama­
re bucurii finalul propune chiar o re­
conciliere greu credibilă sub masca 
happy-end-ului : copiii, gineri și nurori, 
se reîntorc cu toții in neîncăpătoarea lo­
cuință a „familiei", unde mai apar so­
crul, nevăzut de multă vreme, ba chiar 
și bunica și-o nepoată care nu și-au gă­
sit „norocul" prin alte locuri occidentale.

Interesul celor trei piese publicate de 
reputatul om de teatru Dina Cocea stă, 
deci, în zona tematică unde ancorează 
navele ..familiei". Conduse cu grijă de 
către autoare, ele se mai izbesc totuși 
de reciful unui anume tezism moral. 
Pledoaria autoarei pentru principiile să­
nătoase ale familiei, pentru onestitatea 
acestora, se reține prin dramatismul și, 
mai rar. umorul construcției dramatice. 
Dina Cocea oferă scenei pretexte pentru 
spectacole-dezbatere care pot fi — cum 
au și fost — fructificate in beneficiul 
artei actorului și al spectatorilor oglindiți 
veridic cu problemele lor reale, 
autentice.

Marian Popescu

r

Sa.su


„Adio, vară verde"
CRONICA unei vieți, cronica unei po­

vești de dragoste. Treizeci de ani tre­
când ca o clipă. Copilăria. Adolescența. 
Inflexiuni felliniene : „Amarcord"... Far­
mecul timpului cînd „iubirea lor" creș­
tea liberă, cind visul lor de fericire în­
căpea limpede în desenul pe care El, 
Romeo-Timur i-1 prezintă Ei, Julieta- 
Ulfat : o bicicletă cu șapte locuri („vom 
avea cinci copii, vom merge toți șapte 
și in spatele nostru va fi un Iac"). Mon­
tajul de imagini alb-negru și color, de 
trecut și prezent, de ficțiune și docu­
ment — plasează conglomeratul senti­
mental in contextul istoric (dezastrul 
cutremurului. Tașkentul la pămint, ela­
nul reconstrucției, lozinca momentului : 
„Tașkentul va fi cel mai frumos oraș al 
tării !“). Un tată grosolan și dur, cu 
principii de fier („familia trebuie să fie 
ca un pumn cu toate degetele bine 
strînse !“) vrea pentru fiica lui un om 
„cu situație". Și, deși „secolul e XX", pînă 
la urmă „voința tatii e lege". Din toată 
povestea El iese zdrobit — la propriu, 
într-o bătaie soră cu moartea și la fi­
gurat, cind, la ieșirea din spital află că 
Ea, Julieta, Ulfat, mama copilului lui 
nenăscut s-a măritat și a plecat in lume. 
Punct din care, păstrînd ritmul și tonali­
tatea de cronică a unei vieți, filmul 
deplasează accentele de pe sentimental 
pe social. „Viața își cere dreptul 1" El 
parcurge cu metodă și obstinație un fel 
de „traseu-drog" : școală-facultate-șe- 
dințe-muncă-progres — de la băiatul care 
învață să repare o mașină la „un post 
pentru care unii dau bani frumoși": di­
rector la Autoservice. Timpul întregului 
film sugerează însăși fluiditatea vieții 
interioare a celui ce a fost Romeo-Timur, 
suflet pur și transparent confruntat cu 
vitregiile naturii (umane). Dar tocmai 
cind El pare să-și fi vindut sufletul pur 
și transparent unui magnat interlop care, 
de pe marginea piscinei lui personale, 
trage sfori extrem de importante, toc­
mai cînd El, cu mustăcioara lui de șme­
chera? plin de relații, cu șicul lui de 
Alain Delon redus la scară locală, pare 
sedus de confortul lui de șef. tocmai 
cînd El pare să se fi îndepărtat definitiv 
de utopii și de indivizi utopici, gen nenea 
Sașa, luptătorul pentru dreptate chinuit 
de ideea că „oamenii și-au pierdut con­
știința", tocmai atunci se produce cata­
clismul : o scurtă întîlnire intimplătoare, 
într-un tren, cu Ea. „Se spune că totul 
trece. Eu n-am uitat nimic" — Ea. „Nu 
pot trăi fără tine" — El. Cuvinte, cu­
vinte, și o despărțire bătută de ploaie 
intr-o gară care refuză să fie „pentru 
doi". Revelația lui că în toți acei nouă 
ani fără Ea a trăit ca într-un vis dacă 
nu urit. atunci indiferent. Prezentul fals, 
dintr-o dată, îl exasperează, ii devine 
insuportabil ; de aici — o întoarcere dis­
perată împotriva acelei micro-lumi că­
reia ii datora slujba-casa-nevasta — atît 
de corespunzătorul lui statut social. Re­
voltă plătită : un destin încheiat scurt, 
in rîul tulbure, cu un cuțit în spate... 
Secvențele de „fiat justiția" din final 
se reduc la un apendice patetic și vehe­
ment („Pînă cînd o să domine șacalii? 
Ne facem că nu vedem ce se întîmplă 
sub ochii noștri. Dacă tăcem și privim 
cu nepăsare înseamnă că sîntem niște 
lepădături ca și ei"), demonstrativ prin

Trei premiere

Sub semnul amintirilor incomode : Un om pe țosea

excelență. Avînd ca punct de sprijin un 
timp viitor purificat și purificator, fil­
mul, in ciuda construcției prolixe și ar­
tizanale, vibrează de acea „ingenuitate 
inspirată", de acea „sensibilitate autenti­
că. depozitară a valorilor purității", ca­
racteristice, prin definiție, artei naive. 
Un „film naiv" cu titlu frumos Adio, 
vară verde (producție 1985, a studiouri­
lor sovietice „Uzbekfilm", regia Eldar 
Ișmuhamedov), îmbinind, paradoxal, o 
actualitate acută cu un timbru din „bas­
mele popoarelor Asiei". In plus, o per­
formanță : pe un asemenea subiect, un 
film deloc melodramatic. Un film crud, 
dar de o cruzime romantică.

„Un om pe șosea"
UN parc de camioane. Un grup de șo­

feri la și cu chef. Un accident în noapte. 
Un mort pe caldarîm și un camion de­
zertor. Toate aparențele conduc spre 
vinovăția unui suspect care se declară 
nevinovat, dar care nu e dispus să se 
disculpe mai mult decît îi permite sen­
timentul propriei demnități („E o pro­
blemă personală" sau „Asta nu vă pri­
vește" sună tăios refuzul Iui de a-și pre­
zenta, cu orice preț, alibiul, anchetatori­
lor). O atmosferă de secretă oboseală și 
uzură, un portret global într-o lumină 
mohorîtă, o certă autenticitate. Cite va 
figuri în tușe apăsate : făptașul incon­
știent și laș, martorul nemernic, procu­
rorul sec, prietena fără probleme... In­
teresant e că, într-un asemenea film al 
unei situații limită, implicând deci dila­
tarea prezentului, „timpul psihologic" 
dominant e orientat mereu spre trecut, un 
trecut nu prea îndepărtat invocat în re­
petate rînduri sub forme nebuloase de 
personajele principale. Soția suspectului 
a fost odată îndrăgostită de fostul lui 
prieten — de unde o gelozie sumbră, 
mereu la pîndă. O mostră de subtilitate: 
dacă femeia, oricît de iubitoare, are o 
clipă de îndoială privind nevinovăția 
bărbatului, fostul Iui prieten nu se în­
doiește nici o clipă: îl cunoaște mai'bine; 
drept care e gata să forțeze adevărul 
chiar și cu prețul unei mărturisiri explo­
zive, ce avea să-i alunge pe veci sim­

patia colegilor : parcul de mașini orga­
nizat și păzit cu tot dichisul, cu paznic 
și barieră, avea și o ieșire dosnică, se­
cretă, pe unde se pleca practic și elegant 
în cursele particulare. Un ton măsurat, 
sobru și eficient, fără artificii inutile, 
dar și fără sclipirea adevăratului sus­
pense. Sub semnul amintirilor incomode, 
ăl nopții și al ploii Un ora pe șosea 
(producție 1986 a studiourilor bulgare, re­
gia Hacio Boiadjiev) la granița dintre 
policier-ul psihologic și așa numitul „film 
de actualitate". De remarcat priceperea 
scenaristului de a pune in ecuație rolul 
important al unei forțe la fel de motri­
ce, in film, ca și aceea a „organelor de 
ordine".: hazardul.

„Bomboane sărate"
MUZICA, dans, antren. „Cu tine aș pu­

tea să merg și pe tăișul unui cuțit" — 
cîntec. Discotecă. Școală. Două surori 
drăgălașe la vîrsta majoratului. Două 
„margarete" (producție cehoslovacă, 1985, 
regia Eva Ștefankovikova), una coafeză 
în devenire, cealaltă elevă, manechin în 
timpul liber, devorînd clipa, descărcîn- 
du-și energia în flirt-uri liceiste și în 
concursuri de frumusețe care au hazul 
lor, ca și impactul cu „practica profesio­
nală", concretizat intr-un personaj deja 
văzut : o șefă-viperă, obsedată de „clien­
telă" și de supremația în salonul ei de 
coafură, trecută binișor, spre disperarea 
ei, de a doua tinerețe și care, sub masca 
unei false „principialități", face tot ce se 
poate ca s-o împiedice pe blonda debu­
tantă să-și practice meseria. Din delicii­
le comediei : tatăl fetelor, arbitru, bate 
coclaurile la tot felul de meciuri — de 
unde întrebarea antologică a copilelor : 
„E nebun sau e șperțar ?“. Sau întreba­
rea foarte justificată, în context, a unui 
profesor : „Ați venit la liceu ca să vă 
măritați ?“... O comedioară deconectantă, 
decorativă, superficială cu grație și mo­
destă cu dezinvoltură. Pe scurt, am zice 
parafrazînd chiar o replică din film : 
Bomboane sărate, pentru gîturi nu prea 
delicate.

Eugenia Vodă

Flash-back

Un cuplu—dramă
• ÎN producția mijlocie pe care o re­

prezintă, Iuri Raizman ilustrează mește­
șugul ideal, cronicarul (sau ziaristul) de 
excepție. Mai puțin preocupat, de felul 
cum spune decit de noutatea a ceea ce 
spune, regizorul nostru consideră că mi­
cile, banalele situații ale existenței, chiar 
dacă metehne și moravuri pierltoare, pot 
dăinui și căpăta statut artistic prin ope­
ra finită. Filmele sale sînt fîșii de viață, 
lipsite însă de spontaneitatea neorealis­
mului sau de aburul participativ al pro­
rei oehoviene. Miza e mai adesea 
socială. De obicei e vorba de conflicte fa­
miliale, conjugale, sociale, de drama cu­
plurilor nelegate, de inconsistența unor 
vieți neconduse (sau frustrate) de idea­
luri, de paupertatea morală a unor desti­
ne pe care situația materială le face să 
pară pînă la un punct fericite, dar care 
la primele încercări sufletești se dove­
desc lipsite de rezistență;

Așa se întîmplă și-n Timpul dorințelor, 
peliculă din 1984, în care sîntem puși 
față-n față cu căsnicia tirzie a doi oa­
meni mai mult decit nepotriviți. 
Pe bătrînul funcționar de minister, 
semănînd teribil eu cinovnicii rea­
lismului critic, în ciuda unor mai 
nobile trăsături de caracter, și pe cosme- 
ticiana între două vîrste, decisă să-și 
facă o situație în high-life, i-a unit parcă 
o șotie a soartei, Vladimir Dmitrievici și 
Svetlana Vasilieva sînt într-un fel pere­
chea oximoronică descriind o epocă și 
mentalitățile ei : el, slujbașul model, în 
egală măsură supus față de șef și față 
de regulamente, vegetînd într-un tre­
cut pe care-1 dorește prezervat; ea, in- 
trepidă, acaparatoare, tăioasă, răzvrătită 
în numele egoismului propriu, lipsită de 
principii șl făcîndu-și. singură dreptate 
într-o lume a angajamentelor perpetue, 
într-un prezent pe care-1 manevrează 
cum vrea ; el, neînstare să iasă din cer­
cul referatelor și ședințelor sterile; ea, 
lansată în diverse campanii, de la schim­
bul de locuință la detașări în străinătate 
și de la avansarea soțului la procurarea 
unei lustre.

Această lustră pare să fie și simbolul 
inutilității, căci în timp ce ea se zbate 
aprig să găsească o mașină cu care s-o 
transporte, el moare blind de inimă, ne- 
protestînd și neplîngîndu-se, așa cum a 
și trăit Raizman ne-a spus povestea fru­
mos și ne-a demonstrat, chiar foarte 
plauzibil, o teză veche de cînd lumea — 
că fericirea nu-i nici în prea mult, nici 
în prea puțin, ci undeva, la mijlocul 
drumului.

Romulus Rusan

Radio t.v. secvențe „Lanterna cu amintiri"

• Tn consonanță cu ini­
țiativele jurnalisticii lite­
rare tipărite, jurnalistica 
literară radio și-a concen­
trat în ultimele săptămîni 
atenția asupra analizei 
direcțiilor mari de dezvol­
tare a culturii actuale, 
antrenînd in dezbatere un 
număr mare de scriitori, 
eseiști, critici.

• Ultima ediție a Re­
vistei literare radio, edi­
ție consacrată aniversării 
a 22 de ani de la Con­
gresul al IX-lea al parti­
dului a cuprins pagini li­
rice în lectura autorilor 
(Nicolae Dragoș, Ilarie 
Hinoveanu, Teofil Bălaj, 
Dimitrie Rachici, Nicolae 
Dan Fruntelată, Franz Jo­
hannes Bulhardt, Rusalin 
Mureșan, Ion Crîngulea- 
nu) ca și o serie de co­
mentarii rostite de Nico­
lae Dragoș, Ion Dodu Bă­
lan, Ion Brad, Bokor Ka- 
talin, Petre Ghelmez, Va- 
sile Băran evidențiind, 
printre altele, saltul cali­
tativ înregistrat în mișca­
rea literelor române, în­
cordarea energiilor crea­
toare demonstrînd ferma 
opțiune a creatorilor față 
de țară.

Bilanț literar
• Cinstirea valorilor, 

continuarea nobilelor tra­
diții ale artei și gîndirii 
poporului nostru, vector 
formativ al climatului de 
gîndire contemporan, a 
fost, de asemenea, accen­
tuat în deschiderea Sem­
năturilor in contempora­
neitate (luni seara) de 
Al. Bălăci pentru care cel 
de al III-lea Congres al 
culturii și educației socia­
liste echivalează și cu un 
semnificativ bilanț în evo­
luția culturii naționale, o 
cultură în oentrul căreia 
se găsește omul, aspirați­
ile și idealurile sale. In 
plus, au fost relevate re­
cente acțiuni organizate 
de Uniunea Scriitorilor 
precum a V-a ediție a 
festivalului Poezia și pa­
cea, desfășurat la Bucu­
rești și Constanța, cu o 
largă participare interna­
țională.

• De altfel, asemenea 
idei reprezintă coloane 
vertebrale în desfășurarea 
ciclurilor literare radiofo­
nice, de Ia Fonoteca de 
aur la Carte frumoasă, 
cinste cui te-a scris, de la 
Poezia, glas al cetății la 
ediția săptămînală Per­
manențe și valori ale li­
teraturii române ce a 

evocat, numai în ultimele 
săptămîni, opera lui Alee- 
sandri, Arghezi, Pârvan, 
Sadoveanu sau Negruzzi 
ca expresie a unui ne­
prețuit tezaur artistic, 
exemplar și durabil.

• Fără a omite din su­
mar asemenea evocări. 
Revista literară radio din 
ultima vreme s-a consti­
tuit ca o adevărată vitri­
nă a actualității, luînd în 
discuție teme precum : 
Literatura, factor de edu­
cație patriotică-revoluțio- 
nară, de îmbogățire a 
universului spiritual al 
maselor, Umanismul revo­
luționar al literaturii ac­
tuale, înflorirea spiritua­
lității românești in pe­
rioada de Ia Congresul a) 
IX-Iea al partidului, Con­
cepția umanist-rcvoluțio- 
nară a secretarului gene­
ral al partidului despre 
rolul culturii și artei in 
societatea socialistă, Ca­
racterul militant-patriotic, 
trăsătură definitorie a li­
teraturii actuale, Literatu­
ra pentru copii și tineret, 
factor de educație pairio- 
tică-revoluționară, de îm­
bogățire a universului 
spiritual al cititorilor.

Ioana Mălin

■ Cercetarea istoriei 
cinematografului româ­
nesc se desfășoară încă 
încet și cu timiditate. Din 
cînd în cînd, la mari dis­
tanțe de timp, apare cile 
o carte dedicată acestui 
capitol al culturii noastre. 
Două din cauzele lentorii 
în cercetare sînt desigur 
tinerețea artei cinemato­
grafice, în general, și mo­
destia fenomenului cine­
matografie autohton ve­
chi, în special. Dispariția 
unuia dintre cei mai au­
torizați și mai pasionați 
cercetători ai acestei is­
torii, dr. Ion Cantacuzino, 
a lăsat un gol pe care nu 
s-a grăbit nimeni să-1 
umple. Cu atit mai mult 
trebuie prețuit gestul Ol- 
teei Vasilescu, cercetătoa­
re la Institutul de Istoria 
Artei, care publică, sub 
egidă acestuia, o lucrare 
despre unul dintre cei 
mai de seamă cineaști ai 
noștri, decanul regizori­
lor români de film, Jean 
Georgescu. Intitulată Lan­
terna cu amintiri (titlu 
preluat de la unul din 
filmele regizorului), cartea 
Olteei Vasilescu (purtînd 
și un subtitlu ; „Jean 
Georgescu și filmele 
sale") este în aceeași mă­
sură o evocare și un por­
tret, o biografie cvasiro- 
mahțată și o însumare de 
documente și interviuri, o 
povestire agreabilă despre 
aventura unui artist pa­
sionat și o pledoarie pen­
tru statornicie, pentru dă­

ruire totală unui ideal. 
Autoarea a adunat tot ce 
s-a putut aduna — scri­
sori, declarații, fotografii, 
interviuri, citate din Pre­
să, etc. — în vederea 
schițării profilului acestui 
creator de excepție, Jean 
Georgescu, și a încadră­
rii lui exacte in contextul 
artistic al epocii in care 
a activat. Olteea Vasiles- 
cu a ambiționat să de­
monstreze ceea ce Malvi­
na Urșianu — una din 
elevele maestrului — sus­
ține în prefața volumului, 
și anume faptul că pentru 
Jean Georgescu a face 
film nu a însemnat doar 
o profesie ci o stare de 
grație. „Deschizător de 
drumuri în cinematogra­
ful românesc, cel care a 
ecranizat O noapte furtu­
noasă rămîne — afirmă 
autoarea — primul care a 
acreditat pe aceste me­
leaguri un personaj nou, 
pînă la el cu un statut 
social incert : cineastul". 
Jean Georgescu a fost, 
„în diferite etape ale unei 
cariere de aproape o ju­
mătate de secol, succesiv 
sau concomitent, actor, 
regizor, scenarist, ma- 
ebeur, nionteur, dialoghisi, 
scenograf, operator".

Autoarea își structurea­
ză volumul după criterii 
cronologice, disttngînd 
etapele unei evoluții ar­
tistice remarcabile și adu- 
eînd, de fiecare dată, ca 
argumente în susținerea 
propriilor afirmații, mai 
întâi opera regizorului, iar 

mai apoi ecourile ei în 
presă sau în cercurile de 
specialiști și iubitori ai 
celei de a șaptea arte. 
Jean Georgescu însuși e 
pus să povestească unele 
amănunte din biografia 
sa, care explică, într-un 
fel, o vocație cinemato­
grafică. Urmează evoca­
rea etapei „teatrale" a 
actorului Jean Georgescu, 
apoi a primelor contacte 
cu filmul etc., etc. Se in­
sistă în continuare asupra 
filmelor de început ale 
cineastului. (Milionar 
pentru o zi — primul 
film de autor din istoria 
cinematografiei românești 
—, Năbădăile Cleopalrei, 
Maiorul Mura), pentru ca 
apoi, un capitol, intitulat 
„Un bucureștean la Pa­
ris", să fie dedicat efor­
tului de formare a regi­
zorului in contextul de 
exigență artistică al cine­
matografului francez.

Cu minuțiozitate este 
cercetată „acțiunea" rea­
lizării celui mai bun film 
din perioada veche a ci­
nematografiei noastre : O 
noapte furtunoasă, ca și 
celorlalte pelicule cara- 
gialiene semnate de Jean 
Georgescu.

Lanterna cu amintiri 
este evident o carte bine­
venită : se citeștg cu plă­
cere, scrisă fiind într-un 
stil liber, popular aș zice, 
cuprinzînd multă și inte­
resantă ihformație.

Ștefan Oprea
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Viorel Mărginean : Dealuri inalte

STRĂBĂTUTĂ de un vag aer 
retrospectiv, selecția oferită de 
autor iubitorilor de artă din Bo­
toșani, în chiar ziua inaugurală a 

Colocviilor Ștefan Luchian, constituie pri­
lejul unor constatări de nuanță parado­
xală. Pe de o parte, expoziția relevă și 
Impune, deplin si definitiv, un stil incon- 
tundabii Viorel Mărginean iar. pe de alta, 
ilustrează virtualitătile unui creator a- 
iuns la momentul fertilei maturități ar­
tistice. Si într-un caz si în celălalt pieto­
nii. dublat de un foarte înzestrat dese- 
lator. îsi pune in evidentă autonomia de 
nentalitate si de mijloace expresive în 
•aport cu congenerii si îsi stabilește. <si- 
nultan, conexiunile vitale cu fenomenul 
Lrtelor vizuale românești de azi.

Așadar, pentru a putea fi cu adevărat 
inie, artistul trebuie să se integreze unui 
xmtext exigent și, tocmai de aceea, emu- 
ativ. Nu întîmplător Viorel Mărginean 
i-a decis să expună și cîteva desene din 
ierioada începuturilor în ideea. ușor li- 
:ibilă. de a-și stabili necesare puncte de 
eper în justificarea ulterioarelor sinteze 
țrafice și cromatice la care a ajuns pro­
gresiv. Cu un exemplar exercițiu al de­
senului — nu-i așa, probitatea artei ! — 
lictorul șf-a putut permite savant-rafina- 
ele construcții compoziționale, sugerînd 
iu o dată misterul picturii extrem orien- 
ale. Capacitatea de a oferi suprafeței 
— deseori de mari dimensiuni — un per­
fect echilibru prin dozajul exact al ma- 
elor si cantităților de culoare exprimă 
otodată un anume tip de reacție în fata 
notivului.
Fără a supralicita efuziile lirice, poate 

uperflue. deși uneori cu efect emotional 
nstantaneu. pictorul nici nu și le repri- 
nă cu totul. Pentru el pictura se re- 
endică. înainte de toate, de la adevărul 
dagiului leonardesc ; pittura e una cosa 
aentale. în atari condiții. în relațiile cu 
atura, Mărginean e, • mai întotdeauna, 
andru, chiar cordial și niciodată retoric, 
u toate că poate fi acceptată și impre- 
ia acelei oximoronice ..uscăciuni mătă- 
oase“ de care amintea Dan Hăulică la 
ernisaj. Or, lucrul acesta pune în evi- 
ență distonța. respectabilă în cazul artis- 
Jlui, dintre emoție și emoția estetică.
Peisajul lui Mărginean — ca să ne li- 

îităm doar la un singur exemplu — a 
saversat demult spațiul, dealtfel comple­
mentar, dintre starea de suflet și starea

MUZICA --------------------------------------------------------

închiderea stagiunii
STAGIUNEA Filarmonicii bucu- 

reștene s-a încheiat cu oratoriul 
Ioana d’Arc pe rug de Arthur Ho­
negger. La puțină vreme după 

năiastra interpretare a Simfoniei V, „di 
e re“ (numită așa pentru că fiecare 
irte se încheie cu un re la timpane), sub 
agheta lui Cristian Mandeal, Mihai Bre- 
loeanu readuce la Ateneu muzica elve- 
anului născut în 1892 în portul francez 
e Hâvre. Celebritatea i-o conferise, prin 
>23, piesa Pacific 231, mișcare simfonică 
cărei progresie ritmică evocă goana nu 

ai puțin celebrei locomotive cu aburi, 
ăbuloasa" mașină ce remorca expresele 
3 altădată. Compusă în 1935, tipărită în . 
37 și cîntată în 1938 (10 mai. Bâle),
:anne au buchcr, pe versuri de Paul 
Laudei, reprezintă o sinteză a experien- 
lor precedente. Trăsătura particulară e 
1 eclectism dominat, s-a spus, de unita- 
a semnificației. Muzica are deopotrivă 
oncretețe" telurică și simplitate meta­
lică, grotescul alternează cu momente . 
! lirism suav, epicul se topește în atmo- 
era sumbră, sugerînd, în câteva locuri, 
isterul medieval. Oratoriul lui Honeg- 
r, care menționa. în Je suiș compositeur 
)51), că datorează enorm „libretlstului" 
audel — poetul i-ar fi indicat aproape 
is cu pas muzica pe care urma să o 
rie — lasă impresia de vastă frescă 
■pulară. Aceasta mărește, în sens pro- 
n, dimensiunile gestei. O Ioană Inge­

de spirit. Act al conștiinței artistice, ope­
ra și-a dobîndit astfel eclatanta ei indi­
vidualitate. Am impresia că Viorel Măr­
ginean pictează nu atît cum simte sau, 
oricum, nu numai cum simte cît. mai 
ales, cum gîndește. Inteligenta sa plastică 
operează succesive sondaje și selecții în 
realitatea imediată — fie pe calea obser­
vației directe, fie pe oea a memoriei 
afective — repliindu-se apoi în teritorii­
le unei perpetue reverii lucide.

De aceea. întreaga sa artă stă sub sem­
nul solaritătii si echilibrului, nefiind mi­
nată de false seisme onirice. Cumpănin- 
du-și atent gesturile, ca reflex ■ al unei 
strategii mizînd pe echilibru, artistul cre­
ează privitorului senzații de stenică și re­
confortantă bucurie. Pictura lui te învă­
luie treptat în halouri de lumină și te in­
vită în teritoriile sublimului.

Există, fără îndoială, un peisaj româ­
nesc de sugestie Mărginean unde. în pla­
nuri ample ori în viziuni panoramate voi 
d’oisseau, simți pulsiunile imanente a e 
materiei de dincolo de vizibil și. mai 
ales, ai șansa de a vizualiza versul nu 
mai puțin celebru al lui Blaga : ..Eterni­
tatea s-a născut la sat". Un arhetip, deci, 
o permanență a spiritualității noastre.

Modernă prin mijloacele sale de ex­
presie. pictura lui Viorel Mărginean este 
clasică prin sentiment. De aoeea. omagiul 
adus Zugravului Luchian ne emoționează.

Valentin Ciucă

Tablouri
dintr-o expoziție

C. Agafiței : Bunicul în sufragerie

Costache agafiței face parte 
din vechea gardă a realiștilor școlii 
ieșene de pictură. Elev al lui Băn- 
cilă, s-a exersat multă vreme în 

portret, în natura statică și în natura 
moartă, în peisaj și în compoziția istori­
că. Pictura este, pentru el. în primul rînd 
desen : naturile sale au un echilibru care 
este al materiei însăși, iar peisajele caută 
parcă să dezlege misterul opacității obiec­
telor. Ochiul măsoară adincimea peisaju­
lui, căutînd să-și apropie îndepărtatul : 
privirea se instalează ca într-un binoclu 
care deschide perspectiva.

Indiferentă la căutările picturii în vea­

nuă, „florală", înconjurată pe rînd de dra­
goste, grijă, ură, răzbunare, de sincerita­
tea primă văratică a corului de copil, dar 
și de mulțimea batjocoritoare, de crainici 
ai absurdului și judecători ai neantului ; 
și, totodată, o Ioană tragică, sublimă, ce 
se înalță, prin sacrificiu, la valoarea de 
simbol etic. Pe urmele lui Charles Peguy 
(Le Mistere de la charite de Jeanne d’Arc), 
eroina lui Claudel pare o „sfîntă terestră", 
și cu atît mai îngroșate sînt liniile din 
oare se compun alte personaje : Porcul va 
fi judecător, grefier îi este Măgarul, tri­
bunalul e compus din „fiare", Morișcă și 
Maioa Butoi întruchipează griul și vinul 
Franței, cortegiul regal apare în miezul 
unui marș pompos și burlesc etc. Muzica 
oratoriului e o combinație de scriitură 
monodică, armonică, contnapunctică. O 
partitură amplă e destinată corului, care 
asigură cele mai multe efecte (de la 
groază și întuneric la impresii liliale ori 
efecte de ecou). Din orchestră lipsesc 
cornii, înlocuiți cu trei saxofoane (bizară 
dar suculentă substituție !), sînt folosite 
undele Martenot (aparat inexistent, din 
păcate, la noi), la modă în epocă, trom­
petele și tromboanele cîntă frecvent cu 
surdină, contrafagotul, care, din decla­
rații, îi displăcea profund compozitorului, 
e, într-o măsură, responsabil de atmo­
sfera întunecată, misterioasă din unele 
scene.

Jeanne au bucher nu e un oratoriu In 

cul XX. arta lui Costache Agafiței pune 
preț pe meșteșug — în manieră tradițio­
nală. Atașată realului, această pictură 
vrea să surprindă corporalitatea volume­
lor. Retrospectiva pe care am parcurs-o 
nu de mult (Iași, Sala Victoria) mi-a a- 
tras atenția prin Cîteva tablouri în care 
demonul modernismului se insinuează în 
pasta academistă a acestor lucrări.

Natura moartă nu m-a atras niciodată 
în mod special. Poate doar în pictura fla­
mandă, unde fiecare obiect pare să as­
cundă o zeitate — să semnifice mai mult 
decît suprafață și adîncime : ele își tră­
dează, în mod ciudat, „utilitatea", abando- 
nîndu-se unei ordini secrete a lumii. 
Obiectele alăturate în naturile moarte 
flamande fac parte din universuri para­
lele. Legea contiguități iîn pictură capătă 
un alt înțeles. în expoziția lui Costache 
Agafiței mi-a atras atenția o natură sta­
tică cu cireșe. Fructele sînt împrăștiate 
pe masă, în planul apropiat. în planul al 
doilea, pictorul a așezat un vas de porțe­
lan alb. La prima vedere impresionează 
execuția ireproșabilă : lumina pare să 
iradieze din obiecte și fructe, înzestrîn- 
du-le cu o neobișnuită transparență. Ta­
bloul are însă un mister pe care mi l-am 
explicat abia mai tîrziu. Vasul de porțe­
lan și cireșele dobîndesc, privindu-le cu 
insistență, o ponderabilitate paradoxală : 
deși mai ușoare decît aerul, gata să-și 
piardă de la o clipă la alta gravitația, ele 
au stabilitate. O lege ciudată, străină gra­
vitației. le obligă la imobilitate. Privirea 
pictorului exprimă chiar uimirea în fața 
acestui paradox al materialității.

Un alt tablou care mi-a atras atenția 
surprinde un interior de bloc — o cameră 
banală, cu mobilier de serie. în planul 
îndepărtat : o vitrină cu oglindă, în care 
lucrurile nu fug în afară : spațiul acesta 
domestic este constrîns la o nefirească în­
chidere. într-un colț, așezat pe un scaun, 
izgonit către marginea tabloului — un 
bătrîn. Tabloul îmi amintește un interior 
de Van Gogh : un scaun așezat în mijlo­
cul încăperii, ca în așteptarea unei divi­
nități care întîrzie să vină.

Unghiul de vedere din tabloul lui Cos- 
tache Agafiței nu este unul normal, ci 
plonjează asupra cadrului de la o înălți­
me nefirească, sporind singurătatea per­
sonajului. Bătrînul pare Că se furișează 
între obiecte ca împotriva unei interdicții 
— silit, pentru a nu fi exilat, să împru­
mute ceva din inanimatul obiectelor. To- 
bloul acesta e o metaforă a morții. are 
un fior metafizic. Mina care pictează, 
ochiul care privește nu mai sînt ale pic­
torului. ca martor al timpului. Ele se 
obiectivează și capătă ceva din cinismul 
unei priviri divine.

Val Condurache

„25 de gravuri"

O CARTE de un ton aparte, al cărei 
text există conotat în imaginile 
care își asumă funcții metaforice, 
nu însă și narative, mai curind 

„jurnal de atelier" cu ochiul îndreptat că­
tre lumea exterioară și spectacolele ei, 
decît o propunere de lectură directă, 
este cea pe care, compunind-o cu minuții 
de artizan de la imagini pînă la legătură 
și ferecătură. Ștefan Câlția a intitulat-o 
„25 de gravuri". „Editată" — în fond a- 
cesta este statutul ei public — doar în 49 
de exemplare, deci un tiraj normal pen­
tru gravură, dar și cu 20 de imprimări în 

înțelesul consacrat, ei partitura pentru un 
spectacol care ar sintetiza mai multe ele­
mente. Tocmai de aceea ni s-a părut po­
trivită montarea de la Ateneu, semănată 
de Cătălina Buzoianu. Regizoarea a fruc­
tificat sumarul spațiu „de joc" din fața 
orchestrei. Rolul vorbit al Ioanei d’Arc 
(scris inițial pentru Ida Rubinstein ; ju­
cat, între altele, în 1954, la Opera din 
Paris, de Ingrid Bergman, în regia Iul 
Rossellini) a fost susținut, cu dramatism, 
de tînăra actriță Anca Sigartău : voce 
răsunătoare, naturalețe, o privire subli­
niind mereu tensiunea lăuntrică, sugestia 
damnării prin imobilitate, fără recuzită 
inutilă (rug, lanțuri etc). Actrița a reușit 
apoi să redea întreaga dramă a uimirii 
„abisale" in fața absurdei vinovății pro­
clamate. „Ochiul, notează Honegger, are 
întotdeauna întîietate asupra urechii." 
Secvențele de pantomimă, interpretate cu 
har de Stelian Nistor și Florin Busuioc, 
au venit să ilustreze caracterul predomi­
nant popular al lucrării, sarcasmul acu­
zator, pasajele grotești ale muzicii, tn- 
tr-una dintre scenele cele mai dense în 
înțelesuri profane, în semnificații „în 
răspăr", plină de veselie „păgînă", s-a 
recurs — soluție Ingenioasă — la jocul de 
marionete, mînuite cu profesionalismul 
cunoscut de Brîndușa Zaița Silvestru, 
secondată de colegul ei Paul Ionescu. 
Teatralizarea nu a părut, nici un mo­
ment, excesivă sau superfluă. Ea s-a 
împletit organic cu țesătura muzicală

In rolul lui Dominic, Ion Caramitru, de 
o sobrietate exactă, a avut, în două-trei 
rînduri, neclarități de dicție. Dintre rolu­
rile cin ta te. o plăcută surpriză a oferit

Șt. Câlția : Litografie

„timbru sec", această carte originală re­
face în scara viziunii moderne, deci a- 
temporale. bijuteriile miniaturiștilor me­
dievali. din unghiul a ceea ce, cu deplină 
acoperire, poate fi numit „stilul Câlția". 
Ereditatea seniorială poate să descindă 
din prototipul „Les Tres Riches Heures", 
pe care frații Limbourg sau Bourdichon 
le iluminau pentru bucuria lor și a o- 
menirii, dar mai ales pentru imensul pa­
trimoniu al umanității. Ștefan Câlția re­
dactează o „cronică în alb-negru", fără 
intenții manicheiste dar cu distinctă in­
tenție ontică, sapiențială în orice caz. și 
nu lipsită de sarcasmul confruntărilor e- 
xistențiale provocatoare, ce se metamor­
fozează în derutante situații iconice. Du­
hul imagierului medieval, reconvertit in 
contemporan al epocii moderne, plutește 
peste compuneri, cartea ne dezvăluie la 
fiecare lectură noi unghiuri de interpre­
tare, codul fiind complex și ambiguu. 
Apariții hibride, compulsări și deturnări 
interregnale populează spațiul recepta­
cul, prezenta umană este punct de refe­
rință dar și mesaj al speranței, rațiunii 
și salvării, intervenția unor arhipelaguri 
de calm și echilibru decodind sensul și 
finalitatea întregii suite de imagini, nu 
atît de criptice și nici atît de cinice cum 
ar părea la un prim contact. Pasiunea 
emblemelor, ținînd mai curînd de o he­
raldică proprie, inventată prin recul li­
vresc, decît de precedentele alchimice, 
punctează ritmic, după o dinamică intrin­
secă a „lecturii", cursivitatea acestei cărți 
de taină, mai curind suită de piese gra­
fice autonome, decît o tiranică asociere 
subordonată subiectului, Dacă există un 
subiect, în sensul său consacrat și deci 
limitativ sub raportul conotărilor. atunci 
acesta s-ar rezuma, ceea ce echivalează 
în fond cu o deschidere infinită, la exis­
tența umană metaforizată. Dar chiar prin 
simpla utilizare a sintagmei compozite de 
mai sus, am intrat în cîmpul tuturor po­
sibilităților imaginarului, doza de fan­
tastic implicit și suprarealul situa­
țiilor făcînd să explodeze orice con- 
strîngere teoretică și orice graniță 
cronologică. De aceea cartea, pentru noi 
generatoare de infinite delicii intelec­
tuale, ca o șaradă solicitînd inteligența șî 
cultura, poate fi transferată, sub rezerva 
dilemelor pe care le-ăr provoca, în spa­
țiul marilor jocuri manieriste ale spiri­
tului, cu virtuozități profesionale demne 
de orice colecționar. Cele 49 de exem­
plare devin mărturia unui talent puternic 
și unic.

Virgil Mocanu

Vladimir Popescu-Deveselu (O voce, Por- 
cus etc.) în scena judecății, cîntînd difi­
cila „arie" cu ritm asemănător foxtrotu- 
lui, de un burlesc delirant, prin care se 
ridiculizează absurdul tribunal medieval. 
Timbrul metalic al tenorului, alteori ne­
plăcut, a fost cît se poate de potrivit aici, 
ea și jocul scenic. Detunătoare, ca de obi­
cei, vocea lui Pompei Hărășteanu, cu 
accente înfricoșătoare. Distincție în cînt 
au adus Felicia Filip (Fecioara), Bianca- 
Luigia Manoleanu (Marguerite), Liliana 
Nichiteanu (Catherine), Mîndra Cemescu 
(O voce). Corul pregătit de Nicolae Bica 
a reușit o evoluție bună — fiind unul 
dintre „instrumentele" cele mai solicitate. 
Nu în ultimul rînd m-aș opri asupra an­
samblului de copii „Voces primavera", 
condus de Claudiu Negulescu. și de data 
aceasta îneîntător prin acuratețe și armo­
nie. Mihai Brediceanu a asigurat un pre­
țios dozaj al culorilor, al nuanțelor atît de 
bogate, pasajele melodice, ritmurile, cres- 
cendo-urile, accentele aspre avînd sufi­

cientă pregnantă. Cîteva momente merită, 
în mod special, amintite, dintr-o inter­
pretare în general bună : sonoritățile sur­
de ale corzilor grave și lemnelor în pro­
log, construcția scenei IV („Ioana pradă 
fiarelor"), scena VI („Regii sau Geneza 
jocului de cărți"), pitorescul dezlănțuit al 
scenei VIII („Regele se duce la Reims") 
și, prin contrast, puritatea regăsită în fi­
nalul scenei IX („Spada Ioanei").

Costin Tuchilă
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E bietul eu sub noi
CUM să ne închipuim o cultură 

completă, fără manifestările dis­
tincte ale pronumelor personale ? 
Toată istoria este plină de zarva 

și gîlceava pronumelor — al căror corte­
giu îl conduce, îndrăcit cum este, chiar 
dacă firav, pronumele la persoana întîi 
singular. Pînă să facă pace cu lumea, 
persoana lui „eu“ se bate cu toate cele­
lalte pronume : se bate drept eu ce în­
fruntă pe tu, drept eu și el, eu și voi, eu 
și eî, însuflețindu-le pe toate ; iar cu 
„noi“ s-ar bate tot timpul, dacă n-ar simți 
că are, cu acesta, altă intimitate și că 
vrînd nevrînd trebuie să iasă din rebeliu­
nea sa că eu, tocmai prin noi, mijlocită 
căruia se va împăca în sfirșit cu lumea, 

în culturile în care eul este înăbușit — 
acolo unde masivitatea (imperiile orien­
tale, s-a spus) pare să înece orice afir­
mare a sinelui individual, lăsînd loc unei 
singure afirmări, a celui uns de zei ■— o 
bună istorie a ideii de eu l-ar găsi încă. 
Poate că. așa cum cultura începe cu 
riturile funerare, conștiința eului și ea se 
ivește de timpuriu, ca în mitul lui Ghil- 
gameș, în fața morții celuilalt, a priete­
nului, a celui deopotrivă cu tine, adică în 
fața morții proprii, revelată ca inevita­
bilă. Iar gîndul piramidelor, ce are îndă- 
rătul său, dacă nu conștiința acelui eu 
ce nu consimte ? Numai că, acestea sînt 
expresii extreme ale eului, care de fapt, 
chiar sugrumat de masivitățile orientale, 
lucrează peste tot în chip subreptice. Căci 
din culise știe să tragă sforile eul lingu­
șirii, eul slugarnic, cel laș, dar și eul abil 
al curteanului descris de Balthazar Gra­
tian.

în culturile ce s-au apropiat de stadiul 
celor complete, cum e cultura greacă, eul 
ieșise la iveală fără prefăcătorie, ca și 
fără sensuri extreme. în măsura în.să în 
care mai existau zei și cetate, eul nu se 
afirma, destins, ci mai de grabă ca sub­
versiv. Aristofan demască zeii în numele 
sinelui individual, ce devine, la el, su­
veran. Alcibiade își îngăduie orice, sub 
lipsa de control și desfrînarea eului pro­
priu. La rîndul lor Calllcles ori Trasy- 
machos proclamă dreptul celui mai tare, 
iar non-conformismul sofiștilor face școa­
lă. Ori de cîte ori. așadar, ' îi este în­
găduit în istorie, eul iese pe scenă și de­
mască la propriu toate instanțele supe­
rioare, sub ironia eului real, ca la Lucian 
din Samosata.

Dar în cultura europeană eul n-a avut 
nevoie de căi ocolite pentru afirmarea 
sa, căci morfologia ei îi rezerva o în­
treagă epocă : ipostaza culturală în care 
primează pronumele personale. Din 
perspectiva „democratică" pe care o des­
chide această ipostază, te poți mira cîți 
oameni interesant! sînt pe lume. în 
veacul nostru, o ființă aleasă, cum se 
socotea contesa de Noailles, putea excla­
ma: ce puțini oameni fac umanitatea ! 
Pe vremea lui Montaigne în schimb — și 
apoi din cînd în cînd în sinul culturilor 
împlinite — se dovedește necesară ieșirea 
din gloată și numărarea oamenilor om cu 
om. Căci fiecare întrupează bunul simț, 

cum spune Descartes în spiritul lui Mon­
taigne, și atunci fiecăruia trebuie să i se 
dea cuvîntul. Cînd va apărea rdmanul cu 
relatările fiecăruia despre ce-i place, un 
Lawrence Sterne nu se va sfii să descrie 
chiar împrejurările în care aflase că a 
fost conceput de părinții săi.

Să fie plicticoasă atîta deșertăciune ? 
Dar este un adevărat miracol, ținînd de 
pronumele personal (de încăpățînarea lui 
noi de a stărui pe lîngă eu), să vezi că 
toate istoriile acestea despre destine 
umane obișnuite fac corp și dau o ima­
gine tot mai densă despre om, în loc să-i 
destrame și desfigureze chipul. Mirarea 
sporește constatînd că autorii de romane 
nu-și propun să descrie omul în general, 
societatea și legile ,ei, sau cînd și-o pro­
pun scriu cărți proaste ; iar Balzac nici 
nu se gindește, la început, să dea o Co­
medie Umană, dar cînd vede că e pe cale 
s-o obțină, se minunează și el. Este chiar 
semnificativ să constați că, după cîte 
știrp, nimeni n-a spus despre literatura 
de romane ce spunea Fichte despre anec- 
dotismul istoric, anume că preferă să nu­
mere boabe de fasole decit să se piardă 
în studiul istoriei.

Eul, în orice caz, este bine sănătos, vreo 
două veacuri : se impune de la sine cu 
portretul (Portrait Gallery, la Londra, e 
semnificativă, atît pentru Britanici cît și 
pentru veacurile europene) și mai ales cu 
romanul, după aceea ; își caută demnita-. 
tea individuală și se ridică frumos de la 
individualitate la personalitate, culmi- 
nînd pe această linie cu Goethe, sau își 
afirmă anarhic, pe altă linie, libertatea ; 
judecă toate, interpretează cum crede el 
cărțile sfinte și apoi le lasă în urmă-i 
cu rațiunea sa iluministă. Luminile vin 
„dinăuntru". Legea morală e în mine 
(Kant), cunoașterea cu atît mai mult. Cum 
se face totuși că eul se îmbolnăvește 
brusc, în veacul al XIX-lea ? Cum pol 
apărea fenomene de hipertrofie a eului 
(lăsînd la o parte cazul, greu integrabil 
în istoria Franței, al micului împărat), 
sau fenomenul de exacerbare a lui, la un 
Max Stirner, cu „Unicul", fenomenul de 
maladivitate blîndă, din Jurnalul lui 
Amiel, de maladivitate patetică („Diony­
sos") al lui Nietzsche, cum poate fi pre­
țuit și trimis individualismul pînă la ge­
niul nebun sau la excepția bolnavă ? Răs­
punsul pare a fi unul singur : apăruse 
noi.

DUPĂ Revoluția franceză și Hegel, 
bunul simt rămînea „la chose la 
mieux partagăe du monde", dar ca 
fiind atribuit facțiunii revoluțio­

nare la prima, spiritului obiectiv- (al co­
munităților) la cel de-al doilea. Bunul 
simț s-a distribuit în „noi", ca rațiune 
colectivă organizatoare. De fapt, noi îl 
însoțise tot timpul pe eu din umbră (așa 
cum pe ascuns operase și eul dinainte 
de epoca sa), dar îl lăsase cîtăva vreme, 
s-ar zice, să-și arate puținătatea și goli­
ciunea. Acum reintră hotărît pe scenă, 
înăbușind eul, pînă ce va reuși să regă­
sească o bună cumpănire cu el. Sociolo­
gia, născută și ea în veacul XIX, a intuit 

dezbaterea aceasta — dar ce searbăd o 
prezintă cu problema : individ și socie­
tate. Cînd Burckhardt declară că indivi­
dualismul apare abia în Renaștere, el vor­
bește de un simplu început, în toată in- 
distincția acestuia. Pe lîngă problema 
pronumelui personal, sociologia lipsită de 
spirit filosofic (ca și Burckhardt, cum 
spuneau chiar contemporanii săi), apare 
drept o simplă materie de gimnaziu. Ea 
nu invocă întotdeauna nici măcar deose­
birea dintre societate și comunitate, 
neglijînd să arate că, la început, noi 
apare față de eu ca societate și contract 
social, se travestește apoi, după totala 
nereușită napoleoniană. în comunitate (în 
etnii) și își caută, cu un „noi" potențat 
de tehnică și mașinism, o nouă formula­
re, de alt ordin decît „individ și socie­
tate."

Deocamdată s-a produs pe la 1800 coli­
ziunea dintre eu și noi, ba încă într-o 
formă care invalidează eul. De vină că 
i s-a încheiat provizoriu cariera este tot 
aceasta din urmă, cu precaritatea sa. Nici 
nu se putea altfel, căci el este cel care a 
condus jocul pînă la propria sa disolu- 
ție ; sau, așa cum făcea Hegel în „Feno­
menologie" să spună insul, la capătul Re­
voluției franceze : „revoluția pornește de 
la mine și se întoarce împotriva mea." 
Atunci insul — în versiunea germană de 
astă dată — își spune că trebuie să facă 
revoluția înăuntru, în conștiința noastră 
morală. Dar și astfel revoluția s-a întors 
împotriva insului, cu Hegel chiar ! „De ce 
nu te astîmperi, omule ?“ își va. fi spus 
generația de după cele două revoluții, 
burgheză și morală ? Pentru că eul nu se 
poate astîmpăra. Și pentru că sînt mai 
multe pronume personale pe lume decît 
vroise Montaigne să accepte.

NTR-ADEVĂR, eul singur nu se 
satisface. îi trebuie o formă de 
ordine și lui. Cînd toate rînduie- 
lile date, cînd Biserica și clasele

conducătoare se surpau, cînd noi fără de 
eu pierea și apăruse în schimb un eu 
fără de noi, atunci conștiința individuală, 
cu luminile ei, trebuia să instituie ea un 
fel de ordine. „Celui care reproșează lui 
Montaigne complezența egocentrică — 
scrie în Poate fî definit eseul ? Jean 
Starobinski, publicat chiar în această re­
vistă, nr. 19 din 1987 — trebuie să îi atra­
gem atenția asupra faptului că uită 
în general să recunoască contraponderea 
acestui interes întors către spațiul lăun­
tric : o curiozitate infinită pentru lumea 
din afară (subl. n.). Așa s-ar întregi in­
teresul pentru eu și pretinsa lui suverani­
tate". Numai că, dacă lucrurile se petrec 
cum spune Starobinski — și din păcate 
așa s-au petrecut — atunci eul sfîrșește 

'■ la catastrofă. Trecerea de la eu la noi nu 
e de ajuns ; felul cum se face trecerea 
contează. Dacă eul n-are, dincolo de sine, 
decît o lume exterioară, atunci devine el 
însuși o exterioritate și se precipită sin­
gur în servitute. Cum că există altă formă 
de trecere, o vedem abia astăzi, cînd din 
eul gol n-au rămas decît jalea și absur­
dul.

îi trebuie deci rînduieli și eului gol, Iar 
strălucitorul veac al XVIII-lea francez a 
propus, cu Voltaire, Diderot și Rousseau, 
trei rînduieli posibile : a inteligenței, a 
culturii și a naturii. Cu ordinea sugerată, 
direct sau indirect, de Voltaire se poate 
sfîrși mai ușor : nici el nu credea în- 
tr-una sigură și proprie, de vreme ce re­
comanda modelul britanic, rătăcea pe la 
curțile altora, se dăruia mai degrabă vor­
bei de spirit decît cuvîntului bine rîndui- 
tor și ducea, în definitiv, pînă la geniali­
tate drepturile eului inteligent de a prac­
tica scepticismul și luciditatea lui Mon­
taigne. îi rămînea să rezolve totul în 
risipa cuceritoare a unui „Dicționar filo­
sofic". Diderot, în ce-1 privește, ne 
apare ca mai închegat, mai adine și în 
orice caz mai obiectiv, știind să invoce în 
așa fel cultura îneît orice încercare nouă 
de a pune contraforți basillcii europene 
ar trebui să revadă planurile lui de edi­
ficare. Totuși, chiar dacă într-alt fel 
decît Voltaire, sfîrșea și el cu o Enciclo­
pedie. Cît despre Rousseau, după ce 
invocase natura împotriva societății date, 
apoi trecuse la confesiuni, la pedagogie, 
la reverie și la proiectarea naturii celei 
bune în refacerea contractului social din­
tre oameni, sfîrșea și el la o enciclope­
die, cea a inimii : melancolia. Din toți 
trei rămînea o revoltă (poate în sensul 
lui Camus), sau mai degrabă am spune, 
pe linia spiritului francez, cîte un splen­
did act de impertinență : impertinența în 
numele inteligenței, în cel al culturii și în 
numele naturii. Ei sînt marii imperti- 
nenți ai veacului XVIII, o pagină unică 
a culturii europene.

Dar cu Rousseau istoria reală nu sfîrșea 
atît de simplu. Chiar dacă dreptul natu­
ral și religia natufală nu i se datorează, 
el le-a favorizat ; chiar dacă Revoluția 
îl va dezminți, ea invocă drept carte 
sfîntă „Contractul social". Ce devine însă 
bietul eu în Contractul aplicat ? La 
început un erou, un luptător cu sulița, 
un cetățean care pune scufița pe capul re­
gelui, un învingător la Valmy — apoi un 
individ numărat, un punct. Iar „noi" se 
face, ca mai tîrziu în teoria mulțimilor, 
din totalizarea punctelor.

Punctul înseamnă totuși două lucruri, 
in matematicile care tocmai în anii aceia 
triumfă. El poate fi simplu punct, ace­
lași, care se reia și însumează la nesfir- 
șit, sau poate fi o realitate, anume una 
zero-dimensională. Un cub e tridimensio­
nal. Dacă il turtești devine un pătrat, 
care e un cub încă, dar bidimensionaL 
Dacă turtești pătratul devine un segment 
de dreaptă, care e un cub unidimensio­
nal. Iar dacă turtești de la capete și li­
nia, făcînd din ea un punct, se poate 
spune (și nu doar spune !) că punctul ® 
un cub zero-dimensional.

Constantin Noica

r O CIUDATA coincidență pune ală­
turi, anul acesta, două date de 
istorie literară semnificînd, cea 
dintîi, împlinirea a cinci decenii 

de la debutul în volum al lui Emil Botta, 
cu întunecatul April, carte ce impunea, 
după critica vremii, un mare poet, a că­
rui existentă fizică avea să se curme, 
acum un deceniu, la un an după ce apă­
ruse prima ediție a ultimului său volum 
antum, Un dor fără sațiu. Deși am scris 
destul de mult despre scriitor, sînt dintre 
aceia care nu l-au cunoscut, decît văzîn- 
du-1 pe scenă sau pe ecranul televizorului, 
ori auzindu-i vocea, la telefon, la radio, 
pe oasete înregistrate într-o fonotecă de 
aur, vocea lui „de pe altă planetă", cum 

o numea Eugen Jebeleanu. Pentru mine 
nu există decît cuvintele lui, opera lui, 
dată la iveală în întregime în acest ultim 
deceniu, cînd putem vorbi despre un ade­
vărat moment Emil Botta, cum avea 
să-și intituleze Mircea Iorgulescu un arti­
col de adîncă înțelegere a motivațiilor oe 
au determinat revirimentul celui ce poate 
fi inclus, fără nici o umbră de îndoială, 
în seria marilor B din poezia română :

„Și nu mă
Blaga, Barbu, Bacovia. Celor ce nu-1 cu­
nosc opera, afirmația aceasta le poate pă­
rea hazardată, după cum e limpede că 
trebuie să ai un anume suflet și o anume 
cultură pentru a te bucura de un univers 
liric ce se naște pe muchia de cuțit a tra­
gicului și bufonadei, a unei muzicalități 
de elegie atrasă de abis precum corabia 
lui Gordon Pym, litanie îngăduindu-și 
scrîșnetul, nervosul ori apaticul glissando 
al unei mîini de virtuoz ce sfîșie ca un 
zig-zag de fulger prea echilibrata și cla­
sica știință și artă a cîntecului.

O poezie pe muchie de cuțit, neauzită 
fină atunci, a fost, la vremea debutului, 
ntunecatul April, carte în care se mai 

zbate, la răstimpuri, ceva din sincopată 
respirație a poemelor din Memnon, după 
cum bate aripa celebrului personaj l’Ange 
Ileurtebise, din nu mai puțin celebrul 
poem al lui Cocteau, cînd nu țîșnește o 
frîntură din colocvialul Laforgue, o pi­
ruetă a lui Radiguet sau fațetele ludic- 
sentențioase din poemele în proză ale lui 
Max Jacob, aflate în Le Cornet des des.

Greu de prins în constelația unor afini­
tăți, în efigia unei formule Emil Botta, 
care pînă acum cîțiva ani nu era pentru 
noi decît autorul întunecatului April 
(1937), al acelui existențialism de cristal din 
Pc-o gură de rai (1943), — după Ovid S. 
Qrohmălniceanu, chintesența lirismului 
său —, al poemelor din ciclul mane cît o 
carte, intitulat Vineri, și al celor din Un
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surghiuniți în legende"

dor fără sațiu, volum ce-avea să-1 deter­
mine și pe N. Manolescu să-1 numească, 
încă din titlul cronicii sale, Un mare poet.

In această oază de mare poezie, cu care 
s-ar mîndri multe culturi, un volum de 
proze apărut în 1938, Trîntorul, a fost o 
carte cu un ecou mai redus, nedreptățită 
totuși, cu cîteva excepții (Ov.S. Crohmăl- 
nlceanu și Eugen Simion) căci a fost ci­
tită dintr-o perspectivă improprie fi 
atunci cînd a apărut și mai recent.

Spre deosebire de alți scriitori a căror 
intrare în neființă atrage după sine și o 
mai vizibilă sau nu intrare în neființă a 
operei, Emil Botta a cunoscut după 
moartea lui o adevărată șl oontinuă săr­
bătoare a receptării. I-au apărut 
două ediții ale poeziei, una îngrijită de 
Aurelia Batali și alta de Ioana Diaco- 
nescu, s-au tipărit studii șl cărți masive, 
un volum amplu a reflectat istoria recep­
tării în timp a creației sale și recent au 
văzut lumina tiparului toată proza edită 
și inedită a scriitorului, precum și publi­
cistica de o valoare deosebită a acestui 
creator. Emil Botta relevă posterității sale 
un proteism care nu e doar al sintaxe! 
imaginare și nici măcar al histrionismu- 
lui pecetluind comod destinul actorului. 
Opera lui e în întregime o polifonie a 
eului, un colocviu al sufletului, un carna­
val cosmic al verbului.în cel mai bun interviu ce ne-a rămas de la Emil Botta se află această rugă­

minte rostită cu voooa lui, în care umi­
lința și ceremonialul erau irizate mereu 
de o posibilă autoironie :

„Și nu mă surghiuniți în legende (ce 
minunat exil), nu-mi atribuiți frumuseți 
care nu sânt ale firii mele. Fiindcă, altfel, 
voi povesti și eu desipre un nor de argint, 
norul de o sclipire orbitoare, pe care 
l-am văzut cînd eram foarte tînăr si care 
trecea între cer și pămînt, gata-gata să 
mă ia cu el. Si. dacă-1 chem norul de ar­
gint va reveni și mă voi ascunde în mă­
reția acelui nor, în stufosul argint". Copi­
lărească, ilară, miraculoasă rugăminte. In 
cuvintele ei îl descoperim pe Emil Botta 
din totdeauna. Dar încă o dată înțelegem 
că el este cel ce se ascunde, el cu alaiul 
Iul de măști, mereu adevăratul șl au­
tenticul, el, ce ne-a condus de-atîtea ori 
pe căi ce sînt și nu sînt ale sale, scriind 
la 21 de ani acel prea puțin cunoscut 
Elogiu al ipocriziei.

In norul de argint sub care se ascunde 
între cer și pămînt, Emil Botta este chiar 
norul de argint, purtătorul și declanșato­
rul metamorfozei, ca viață irepresibilă a 
cuvântului. Opera lui are ceva din acest 
nor de argint, real și miraculos deopo­
trivă, încrâncenat și imponderabil, de 
neatins într-o formă nemișcătoare, și în­
totdeauna plin de acea răcoare identifi­
cată în vechime cu sufletul.

Doina Uricariu



CUM precizează autorul însuși,
Albert Camus. Soleil et ombre,

cartea lui Roger Grenier publi­
cată la începutul acestui an de 

editura Gallimard. este ..o biografie in­
telectuală". Itinerarul creator al scriito­
rului este refăcut si descris minuțios, 
„pas cu pas". în ordine cronologică, re­
zultatul fiind un admirabil portret în 
mișcare al operei Iui Camus, viu. com­
plex. bogat în detalii si nuanțe, totodată 
foarte exact. Nici biografie propriu-zisă, 
asa-dar. nici eseu critic totalitar căutînd 
să impună operei o nouă ordine, lu­
crarea lui Roger Grenier este în primul 
rînd (si declarat) un studiu despre cărțile 
lui Camus. Referirile la biografie nu 
lipsesc totuși, cum nu lipsesc nici anali­
zele si interpretările critice originale si 
profunde, totul fiind subordonat însă 
cunoașterii operei, obiectiv prioritar. Ca­
mus. reamintește Roger Grenier. ..nu este 
un estet care fabrică grațioase obiecte 
literare", ci un scriitor implicat în 
suferințele si convulsiunile lumii, un 
creator angaiat. îmbarcat pe galera tim­
pului său (..Tout artiste auiourd’hui est 
embarque dans la galere de son temps" 
— afirma el în conferința Artistul și 
timpul său. ținută în decembrie 1957 la 
Uppsala). De aceea ..fiecare dintre cărțile 
lui îi exprimă angajarea gîndirii, este 
inseparabilă de evenimentele vieții sale", 
incit, lasă Roger Grenier să se înțeleagă, 
a studia separat opera si viata lui Camus 
este o eroare. iustificare

Soarele si

însă 
Ca-

despre care auTema soarelui,
toti comentatorii operei lui Camus 
Doubrovsky. spre exemplu, con- 
că ea definește ..categoria funda-

Titlul însusi al cărții are o 
dublă, literară si biografică, 
umbra, cele două cuvinte-simbol între­
buințate de Roger Grenier, pot rezuma 
gîndirea și opera lui Camus, „modul 
său de a înțelege viața, sensul lup­
tei lui". Totodată ele .................   "
și la originea spaniolă 
mus și 
(scriitura 
— se va 
piaza de ___
continuare. ..soarele este locul celor să­
raci". umbra fiind ..partea bogatilor". cea 
în care pot fi regăsite ..puterea, nedrep­
tatea. tot ceea ce face nefericirea oame­
nilor", 
vorbit 
(Serge 
sidera_ ___ ________ ___________ ______
mentală a ontologiei camusiene, partici­
parea"). capătă astfel, printr-un subtil 
recurs la biografie, o dimensiune mai in­
timă si mai profundă. Reconstituind îm­
prejurările în care Camus si-a scris fie­
care carte și felul cum a fost primită în 
epocă, 
tuală 
caută 
evoce 
teme, 
si ane.
evenimente __ ______ ______
această „biografie intelectuală" 
mult o artă critică 
artă precisă, lapidară si rafinată, mizînd 
pe expresivitatea densă a unei scriituri 
ascetice. Fost prieten si colaborator al 
lui Camus (în redacția ziarului ..Combat", 
la editura Gallimard). reputat eseist si 
romancier. Roger Grenier stăpîneste el 
însusi un stil auster si în aparentă dis­
tant. lipsit de orice efuziune sentimentală 
si fără ornamente, de fapt însuflețit de 
o secretă tensiune a rigorii si a 
tei. încordat pînă la alb: un stil 
dentă factură camusiană.

trimit 
a lui

la gustul său pentru Spania 
lui e ..nobilă, un pic spaniolă" 
spune mai departe), iar într-o 

loros, notează Roger Grenier în

introducînd si o perspectivă ac- 
asupra operei lui, Roger Grenier 
în același timp să descopere, să 
si să sugereze si originea unor 
mituri, motive si obsesii camu- 
făcind fine raportări la situații si 

ale vieții scriitorului. în 
............................ " este mai 

decît o metodă, o

coeren- 
dc evi-

Interesul pentru epoca formării si scrie­
rile lui Camus de început este in mod 
explicabil mare : aceste prime etape 
constituie izvorul însusi al operei de ma­
turitate. indiferent de cursul si de mean­
drele acesteia. Deși a debutat devreme, 
la 18 ani. tînărul Camus străbătuse pînă 
la această virstă un drum uriaș. Se năs­
cuse într-o familie extrem de săracă 
(„nimeni în jurul meu nu știa să ci­
tească" — va declara mai tîrziu). rămă­
sese orfan de tată cînd avea doar un an. 
Remarcat de un învățător si sprijinit să 
intre la un liceu cu o bursă de stat, ado­
lescentul îsi descoperă condiția de sărac 
Si are. la schimbarea mediului, revelația 
mizeriei din care provenea. ..li este ru­
șine. apoi rușine că i-a fost rușine", no­
tează Roger Grenier. Se pasionează pen­
tru fotbal (nu e oare acest sport o cale 
de acces a săracilor?!), devine portarul 
echipei de juniori a unui club important 
din Alger, dar la 17 ani se constată că e 
bolnav de tuberculoză. Spune adio fotba­
lului. Citește, simte dorința de a deveni 
scriitor, iar destinul face să-l întîlnească
M Jean Grenier (1898—1971). numit pro­

Camus -
o biografie intelectuala

fesor de filosofie la liceul său. înlilnire 
benefică, deși profesorul se va arăta mul­
tă vreme nemulțumit (din neînțelegere) 
de scrierile fostului său elev. Primele ar­
ticole ale lui Camus datează din această 
perioadă — comentarii literare, filosofice, 
însemnări si note de lectură. Sînt apoi 
trecute în revistă preocupările teatrale 
din aoea epocă ale lui Camus, subli- 
niindu-se ..lunga fidelitate" a scriitoru­
lui fată de teatru (,.o scenă de teatru — 
spunea el în 1959 — este unul din locu­
rile lumii unde mă simt fericit"). De 
menționat, aici, si această remarcă fugi­
tivă: în sport, Camus a căutat și ceva 
teatral, portarul unei echipe de fotbal se- 
rnănînd cu un actor pe scenă. Prima car­
te a lui Camus, L’Envers et l’Endroit, 
publicată în 1937 de o mică editură din 
Alger intr-un tiraj de 350 de exemplare, 
a fost multă vreme omisă de autorul 
însusi în retrospectivele sale : abia in 
1958 a acceptat să fie retipărită la Paris. 
Roger Grenier semnalează prefigurarea 
unor scrieri ulterioare (Străinul, în pri­
mul rind). dar insistă asupra prezentei 
unei teme care, „cînd deschis, cînd se­
cret. cînd conștient, cind inconștient, este 
rădăcina imaginarului si a inspirației lui 
Camus" — tema mamei tăcute, ce se re­
găsește pretutindeni în opera lui. A doua 
carte apărută sub semnătura lui Albert 
Camus (Noces. 1939). la aceeași editură, 
contrastează mult cu cea dinții : schim­
barea de ton nu este fără legătură cu 
schimbările intervenite în viata autorului, 
evocate succint. Roger Grenier atrage to­
tuși atenția asupra insinuării unui fior 
tragic in această „lecție de fericire" si 
citează. între altele, un fragment dintr-un 
comentariu al lui Camus despre Greața 
lui Sartre, cu totul remarcabil („Eroarea 
unei anumite literaturi este de a crede că 
viata e tragică pentru că este mizerabilă. 
Ea poate fi tulburătoare și magnifică, 
iată-i toată tragedia. Fără frumusețe, 
dragoste sau pericol, ar fi aproape ușor 
de trăit"). Primul roman al lui Camus. 
Ea Mort heureuse. menționat în carnete 
din 1936 și publicat postum, în 1971, nu 
este considerat de Roger Grenier o cior­
nă a Străinului, ci o scriere independen­
tă. scriitorul lucrînd aproape simultan la 
cele două cărți oină în momentul cînd 
una a fost părăsită în favoarea celeilalte. 
Analiza este convingătoare.

INCEPÎND cu capitolul despre Străinul, 
„primul roman clasic de după război" ca 
valoare, cum îl considera Roland Barthes, 
cartea lui Roger Grenier urmărește cursul 
operei majore a Iui Camus. O face în 
același spirit de sinteză sobră, rafinată și 
eficientă, fără a se pierde într-un ocean 
de detalii, dar și fără a omite nimic din 
ceea ce poate contribui Ia înțelegerea 
evoluției lui Camus și a literaturii lui. 
Dificultățile învinse de Roger Grenier în 
această parte, cea mai întinsă și mai con- „ 
sistentă a cărții sale, au fost considera­
bile. Mai întîi, prin vastitatea materialu­
lui. Apoi, marile creații camusiene 
(Străinul, Mitul lui Sisif, Caligula. Neîn­
țelegerea, Ciuma, Omul revoltat. Căderea) 
solicită alte instrumente critice și o altă 
tratare decît scrierile de început ; și, în 
plus, în cadrul lor există diferențe sensi­
bile de orientare, de atitudine, de viziune, 
chiar dacă sub aspect tematic unitatea lor 
este incontestabilă. în sfîrșit, viața lui 
Camus cunoaște în această perioadă mari 
schimbări, unele determinate de convul­
siunile istoriei, altele de rolul și de locul 
său în mișcarea intelectuală și literară 
din Franța .și din Europa, tot mai proemi­
nent. Străinul și Mitul lui Sisif au fost 
încheiate în 1940 și au apărut în 1942 ; 
Caligula și Neînțelegerea sînt publicate 
în 1944 ; în 1947, în iunie, avea să apară 
Ciuma, roman care — observă judicios 
Roger Grenier — îl consacră pe Camus 
și pentru marele public, fiindcă pentru 
intelectuali el avea deja „un loc în rîn- 
dul întîi. alături de Sartre și Malraux". 
Venit la Paris în martie 1940. Camus se 
întoarce în Algeria, Ia Oran. în 1942 re­
vine în Franța. Lucrează la „Combat", 
ziar clandestin al Rezistenței, al cărui re- 
dactor-șef va fi după Eliberare ; conduce 
o colecție la editura Gallimard. în publi­
cistica sa Camus insistă asupra exigen­
țelor morale, fără a deveni totuși un 
„moralist", ci încercînd să se situeze, 
cum o spunea el însuși, „la înălțimea 
unei epoci teribile". Impuls care îi mar­
chează, decisiv, și opera. Omul revoltat, 
scrie în acest sens Roger Grenier, reflec­
tă „frămîntările de conștiință impuse în 
anii care au urmat războiului", adevăra­
tul subiect al cărții fiind „cum omul, în 
numele revoltei, a avut ca rezultat sta­
tele polițiste și concentraționare ale seco­
lului nostru". Independența de spirit se 
plătește : Camus va fi atacat din multe 
părți, de la suprarealiști pînă la Sartre 
și echipa de la ,.Temps modernes". Mai 
tirziu, după ce „anii au trecut și multe 
iluzii au dispărut", cum notează cu un 
anumit umor taciturn Roger Grenier.
Omul revoltat a fost recitit găsindu-se că 
dreptate avea Camus, Roger Grenier
țese astfel, din firele cele mai deosebite, 
o pînză compactă ce portretizează deve­
nirea unuia dintre marii scriitori ai 
veacului, care a fost totodată și o mare 
conștiință. Albert Camus, Soleil el ombre 
este o carte esențială pentru înțelegerea 
atit a omului cît și a scriitorului Camus.

Mircea lorgulescu

Cosmogonia
■ CU mai bine de un deceniu în 

urmă, apărea la Buenos Aires un 
splendid album cuprimind șase poeme 
de Jorge Luis Borges, ilustrate de 
pictorul argentinian Aldo Sessa. Titlul 
albumului ; „Cosmogonias".

Intr-un scurt prolog, reluind o afir­
mație a lui Paul Valery, Borges scrie 
că cosmogonia este un gen literar fan­
tastic „și dacă ar fi să-i stabilim prima 
clipă in timp, ar trebui să ne scu­
fundăm in hăul și în virtejul unei in­
finite întoarceri-in trecut, deoarece nu 

Destinele
Sufletele și-au ales destinele / Și John Milton
a zis : Vreou să fiu orb / Ca să cint din
întunericul meu pe celălalt / Orb, pe Samson, care a trebuit 
să dărîme templul. / luda IscarioteanuJ a grăit :
Vreau / Să fiu cei treizeci de arginți ai 
ticăloșiei / Care, precum Crucea, vor salva lumea. /
Ulise a afirmat : Voi fi corăbiile / Rătăcirii și
arcul mîniei / Și Sila a declarat : Voi fi o temniță / 
Și Ioana D’Arc a spus : Eu voi fi focul.

Luna
E atita singurătate in acest aur I / luna 
nopților nu este luna / Pe care a văzut-o primul 
Adam. îndelungatele veacuri / De veghe umană 
au umplut-o / Cu vechiul plins. Privește-o I 
E oglinda ta.

Deșertul
Spațiul fără timp. / luna are culoarea 
nisipului. / Acum, chiar acum, / Mor 
oamenii de la Metauro și cei de la Tannenberg.

Geneza, IV, 8
La inceput, a fost pustiul. / Două brațe au aruncat 
un mare bolovan / N-a fost nici un țipăt. A fost 
singe. / A fost, pentru prima oară, moarte. / Nu-mi 
mai aduc aminte dacă eram Abel sau Cain.

Cosmogonia
Nici întuneric, nici haos. întunericul / Cere ochi
Care văd, ca sunetul / Și liniștea cere 
auzul / Și oglinda, forma pe care o cuprinde 
Nici spațiul, nici timpul. / Nici măcar IO 
divinitate care să plănuiască de mai inainte / Liniștea de 

dinaintea 
primei / Nopți a timpului, care va fi nesfirșită. / 
Marele rîu al lui Heraclit Puțincunoscutul / Nu 
și-a început nesecatul său mers, / Deoarece 
curge din trecut spre viitor, / Deoarece curge din 
uitare spre uitare. / Ceva care nu mai suferă.
Ceva care imploră. / Apoi, istoria 
universală. Acum.

Despre ceea ce nu se știe nimic
Luna nu știe că este liniștită și strălucitoare / Și nici 
măcar că este lună ; / Nisipul că este 
nisip. Nu există un / Lucru care să știe 
că forma lui este rară. / Piesele de 
fildeș sint atit de străine / Abstractului joc de șah, dealtfel 
ca și mina / Care le mișcă. Poate 
soarta omului / Cu scurte bucurii și lungi 
suferințe / Este unealta Altuia. Nu-I știm. / 
Dindu-i nume de Zeu, nu ne ajută cu nimic /
Tot atit de zadarnice sint și teama și indoiala / 
Și ciuntita rugăciune pe care o începem / Ce 
arc o fi aruncat această săgeată / Care sînt ? 
Ce culme are drept țintă ?

există clipă, care să nu poarte in ea 
o altă clipă anterioară".

Diferențiindu-se de concepțiile reli­
giei și ale științei cu privire la înce­
puturile universului, Jorge Luis Bor­
ges propune o cosmogonie a sa. Este 
cosmogonia poetului. A unui mare 
poet.

Cu sprijinul competent al Doinei 
Păcurarii, am transpus in limba ro­
mână cele șase poeme apărute in al­
bumul „Cosmogonias".

George Macovescu



Moscova ’87. Festivalul internațional al filmului

Schiță, de portret
CEA de-a XV-a ediție a Festiva­

lului international al filmului de 
la Moscova, încheiată la sfirșitul 
săptămînii trecute, s-a bucurat 

de un, interes — cinematografic, dar nu 
numai — deosebit.

E vorba de un festival de tradiție, care 
a debutat în 1959, care s-a desfășurat cu 
regularitate din doi în doi ani (în al­
ternanță cu Festivalul de la Karlovy- 
Vary) și care a reușit să-și consolideze, 
în timp, un binemeritat prestigiu. Recen­
ta .ediție s-a detașat, din start, de cele 
anterioare, printr-o serie de reforme ale 
organizatorilor, menite, firește, să spo- 

'rească gradul de interes al festivalului 
și implicit gradul de competitivitate în 
arena cinematografică internațională. De 
pildă : dacă pînă acum, spre deosebire 
de alte festivaluri importante, binecunos- 
te pentru selectivitatea sau chiar elitis- 
mul lor (Cannes, Berlinul Occi­
dental, Veneția), Festivalul de la 
Moscova se caracteriza printr-o com­
petiție de unică masivitate (în jur 
de 50 de lung-metraje în concurs, 
fiecare cinematografie participantă in- 
trînd automat în program cu filmul pe 
care îl considera reprezentativ), înce- 
pînd din 1987, din intenția de a ridica 
substanțial nivelul artistic al competiției, 
a luat ființă o comisie de preselecție for­
mată din cei mai importanți critici de 
film sovietici și s-a procedat la reduce­
rea numărului de filme admise în com­
petiție (în jur de 20). Condițiile înscrie­
rii în preselecție : filmul să nu depă­
șească două ore, să nu fi fost făcut îna­
inte de 1 iulie 1985 și să nu mai fi par­
ticipat la nici o altă competiție interna­
țională ; în plus, nici o cinematografie 
nu poate fi admisă cu mai mult de un 
titlu. In același scop, al creșterii „den­
sității", durata festivalului s-a concentrat 
și ea, de la 14 la 10 zile, palmaresul s-a 
concentrat și el, de la o mulțime de pre­
mii la doar patru ; juriul s-a concen­
trat și el. fiind redus numeric fată de 
alte ediții și „internaționalizat", pentru 
prima oară președintele juriului nemai- 
aparținînd cinematografiei gazdă : anul 
acesta juriul a fost prezidat cu succes 
și farmec inegalabil de actorul american 
Robert de Niro. Interesul crescut față de 
festivalul de la Moscova se datorează, 
desigur, și contextului cinematografic in­
ternational, prezentei marcante și succe­
sului repurtat de filmele sovietice la ma­
rile festivaluri ale lui ’87. Doar două 

Dorotlya Udvaros sau bucuria Premiului de interpretare feminină 
Premiul special al juriului : tinărul regizor Karen Șahnazarov

Două profiluri celebre : Marcello Mastroianni și Nikita 
Mihalkov.

exemple : la Berlin — Marele premiu, 
Tema lui Gleb Panfilov; la Cannes — 
premiul special al juriului — și în ace­
lași timp, la tirg, cel mai cumpărat (sau 
cel mai vindut) film — Căința de 
Tenghiz Abuladze (prezent la Festivalul 
de la Moscova ca membru în juriu). De 
aici, din acest elocvent context : consi­
derarea festivalului moscovit ca un cen­
tru cinematografic fierbinte, de primă 
mină (și, se știe, cel mai important „tîrâ" 
al unui festival este însuși festivalul). De 
aici : o foarte largă participare din în­
treaga lume. De pildă, doar participarea 
americană s-a ridicat la circa 100 de 
„cineaști", foarte mulți producători în 
special, șefi de mari companii (Twenty 
Century Fox, Columbia, Canon), perso­
naje cheie ale marelui mecanism cine­
matografic, cum ar fi Jack Valenti, pre­
ședintele Asociației producătorilor și ex­
portatorilor de filme din S.U.A., sau Ro­
bert Wise — printre altele și președinte 
al „Academiei de arte și științe ale fil­
mului" care decernează Oscarurile. O 
altă prezență de calibru : Stanley Kra­
mer (Lanțul, Ultimul țărm, Procesul de 
Ia Niirenberg...), in vîrstă de 74 de ani, 
care, așa cum a declarat într-un inter­
viu apărut în „Literaturnaia Gazeta", 
pregătește acum, în colaborare cu studio­
urile sovietice, „un film dedicat păcii : 
un film despre tragedia de la Cernobîl",

Pe lingă secțiunea de lungmetraje, fes­
tivalul a cuprins și o bogată și cit mai 
reprezentativă secțiune informativă (în 
total numărul țărilor participante la fes­
tival fiind în jur de 100), secțiune inclu- 
zînd, printre altele, și filmele cele mai 
importante de la Cannes (inclusiv mare­
le premiu — Sub soarele Satanei, repre­
zentat aici de actorul principal, Gerard 
Depardieu; prezent a fost chiar și pre­
ședintele juriului de la Cannes, Yves 
Montand, în calitate de interpret în fil­
mul francez din competiție, Jean de FIo- 
retle).

Alte secțiuni competitive : Secțiunea 
filmelor de scurt metraj și Secțiunea fil­
melor pentru copii (medalia de aur : fil­
mul american Călătoria lui Netty Gun, 
de Jeremy Kagan).

Prezențele cinematografice românești 
din festival : în competiția filmelor pen­
tru copii : lungmetrajul Recital in gră­
dina cu pitici, documentarul Este mama 
și animațiile Reprezentație, Punctul, Ba­
lada unui greier mic (și o prezență în 
juriul secțiunii ; reputatul Ion Po­

Fellini, in postura de cîștigător al Marelui premiu

pescu Gopo) ; în secțiunea informativă : 
Domnișoara Aurica ; în competiția de 
scurt metraje — documentarul Iar ca 
sentiment un cristal și animațiile Baladă 
și A fi.

Revenind la competiția de lungmetra­
je, ea s-a desfășurat în marea Sală de 
concerte din Hotelul „Russia", cu 2 500 
de locuri, o sală ultramodernă, ultraechi- 
pată. Aici a fost proiectat, în deschiderea 
festivalului, hors concours, în premieră 
mondială, ultimul film al lui Eldar Ria­
zanov (autorul Gării pentru doi) un 
incitant film de actualitate : Melodii ui­
tate pentru flaut.

Puncte de interes ale competiției : pre­
zența în festivalul moscovit, pentru pri­
ma oară, a unui film — Salonul de fru­
musețe — reprezentînd o cinematografie 
care se numără la această oră printre 
marile cinematografii : cinematografia 
chineză. Sau un alt titlu de interes, cane 
a reprezentat o cinematografie și ea 
de interes : Kangaroo, regia Tim 
Burstall (după D. H. Lawrence) — 
povestea sîngeroasă a unei organizații 
fasciste, spunînd mult despre un anu­
mit moment din istoria Australiei și a- 
vînd-o în rolul principal feminin pe Judy 
Davis (cunoscută, printre altele, din Ca­
riera mea strălucită și din Passage to 
India). De o largă audientă s-a bucurat 
și filmul american din competiție, Gar­

dens of Stone al lui Francis Ford Coppo­
la, care, ca și recentul cîștigător al Osca- 
rului — Platoon-ul lui Oliver Stone — 
se vrea — și reușește să fie — o privire 
critică și o condamnare fără echivoc a 
ceea ce a însemnat tragedia războiului 
din Vietnam. Din mărturisirile regizoru­
lui : „o «grădină de piatră» e cimitirul 

' Arlington, din Washington, unde sint în- 
gropați, alături de iluștri oameni de stat, 
alături de luptători căzuți în bătălia con­
tra Germaniei hitleriste și victime ale 
războiului murdar care a fost războiul din 
Vietnam"; destinul unui tînăr care, con­
vins de o propagandă mincinoasă și de­
magogică, pleacă să lupte voluntar în 
Vietnam, unde piere; va fi înmormîntat 
la Arlington. „în grădina cu pietre de 
mormînt acuzatoare"...

Palmaresul a scos în evidentă doar 
cinci titluri de filme : premiul de inter­
pretare masculină : Anthony Hopkins (în 
84, Charing Cross Road, Marea Britanie), 
premiul de interpretare feminină: Doro- 
ttya Udvaros (în Cu drag, Mama., Un­
garia). Premiul special al juriului : Eroul 
anului (regia Felix Falk, Polonia) și fil­
mul sovietic din competiție. Curierul (în 
regia lui Karen Șahnazarov), povestea pli­
nă de sensuri, de umor și de tristețe a unui 
tînăr absolvent de liceu în prag de a în­
frunta viața pe propriile picioare. Ma­
rele premiu al festivalului i-a revenit 
unei capodopere și unui maestru care, în 
ultimii ani, a participat la festivaluri me­
reu în afară de concurs : Interviu de Fe­
derico Fellini. în stilu-i inconfundabil, 
un „dialog" al marelui cineast cu sine 
însuși, cu timpul, cu propria operă ; „ce 
tineri eram", pare să murmure, eu o iro­
nie nostalgică Fellini, „regăsind" celebra 
secvență din La Dolce Vita cu Anita 
Eckberg și Marcello Mastroianni la Fon­
tana di Trevi...

Două fapte semnificative :
Festivalul, desfășurat sub deviza „Pen­

tru umanismul artei cinematografice, 
pentru pace și prietenie între popoare", a 
inclus și un foarte dens simpozion pe o 
temă de interes major : „Rolul filmului în 
lupta pentru eliminarea amenințării nu­
cleare".

Festivalul a ales drept film de închide­
re o peliculă de la a cărei premieră au 
trecut 50 de ani, dar care nu și-a pier­
dut prospețimea și luminozitatea, un film 
transmițînd cu har și elan încrederea în 
puterea și în victoria Binelui : îndrăgi­
tul film al lui Disney, Albă ca zăpada șl 
cei 7 pitici !

Mihai Duță

Cuvinte zugrăvite
R. Lee White și pictografia 

indienilor americani

UN artist și sursele sale : rareori 
a fost evocat acest subiect mai 
sincer, mai complet și cu mai 
multă ingenuitate decît în expo­

ziția (deschisă la Muzeul Satului) a 
cunoscutului pictor indian-american 
R. Lee White (n. 1951), prezentat nu în 
compania strămoșilor lui și a operelor 
din vremuri îndepărtate, ci a unor ascen­
denți apropiați, de la răscrucea de veac 
XIX—XX. Ascendenții aceștia, unii cu 
oarecare școală, alții fără, unii anonimi, 
alții purtînd încă legendarele nume ale 
poveștilor cu indieni, sînt prima genera­
ție care și-a transportat bagajul orna­
mentelor simbolice, de îndemn ori înțe­
lepciune, din lumea vestimentației, a ar­
melor, a corturilor de adăpost, spre lumea 
micului, fragilului, aparent inutilului 
tablouaș de șevalet. Li s-ar potrivi oare 
acestor artiști înscrierea în categoria 
pictorilor naivi, în asemănare cu cei cîțiva 
euro-americani din aceeași vreme, cuceri­
tori reprezentanți ai genului naiv ? Pînă 
și cea mai fugară privire asupra unor 
desene colorate, cum ar fi cele ale lui 
Howling Wolf (Lupul jelindu-se), ale 
lui No Horse (Nici un cal), și mai ales 
ale lui Making Medicine (Vraciul), iden­
tifică acolo un rafinament al scrierii și 

cromaticii, comparabil în eleganță cu arta 
veche egipteană — fără rigiditățile aces­
teia, în grație cu miniaturile persane 
și — neașteptat — în umorul sec și subtil, 
cu schițele scenografiei rusești de avan­
gardă de la începutul veacului. Universa­
litatea unor reacții artistice în fața lumii 
vizibile și posibila, plauzibila lor tipolo- 
gizare, redevine astfel actuală în con­
tactul cu aceste mărturii de sensibilitate 
umană, gust și finețe care par eliberate 
de strinsorile spațiului și ale timpului. 
Călăreți și dansatori, scene de sărbătoare, 
■scene galante, conversații între oamenii 
unui univers sociabil și cu stricte reguli 
de politețe sînt schițați în mișcări iuți pe 
suprafața aerată, deși mică, a unei hirtii 
de vechi registre comerciale, pe care au 
rămas ici-colo înscrise fragmente de soco­
teli și rapoarte negustorești, ceea ce dă 
imaginilor și o hazoasă conotație dadaist- 
conceptualistă. Purtătorii, în îmbrăcă­
mintea, obiectele și gesturile lor, de 
simboluri tradiționale par acum a inversa 
traseele și a încurca lucrurile : au mers 
ele numai de la primitivi la moderni sau 
merg și invers ?

Din tot acest spectacol, în care jocul 
este luat în serios și simbolurile sînt 
mai tari decît realitatea, R. Lee White 
extrage esențialul — în tîlcuri ca și în 
forme — pentru a edifica una din cele 
mai originale și puternice expresii ale 
artei contemporane americane. Nume re­
prezentativ pentru cultura indienilor 

americani de astăzi, în a cărei afirmare 
este cu pasiune angajat, Lee White ne 
apare în același timp cum nu se poate 
mai „american". Gustul pentru formele 
vizuale mari, cvasi-monumentale uneori, 
cu un pronunțat aer de afiș ; starea de 
spirit degajată la suprafața lucrurilor, 
dar în adîncimea lor respectuoasă de tra­
diții și convenții ; aptitudinea de a sin­
tetiza și asimila elemente și situații 
culturale divergente ; lipsa de pre­
judecăți artistice mărunte, inge­
nuitatea simțirii asociată cu virtu­
ozitatea tehnică, dar și folosirea aces­
teia ca joc —, toate îl situează pe 
amerindianul Lee White într-o poziție ar­
monioasă de autentică integrare în spa­
țiul cultural înconjurător. Deși persona­
jele și narațiunile picturilor lui Lee 
White sînt transpuneri directe de mo­
tive tradiționale indiene străvechi, tre­
cute și prin filiera predecesorilor săi de 
o generație sau două, ele sînt totuși mar­
cate și de arta pop cu simplificările ei 
retoric-populare și de neo-expresionismul 
american cu violențele lui cromatice, de 
benzile desenate și de filmele western, 
în compozițiile lui abundă însă și sem­
nele, nu numai acțiunile sau stările. Sînt 
semne uneori ale credințelor strămoșești, 
alteori ale confesiunii proprii, ori ale 
unor căutări filosofic-esoterice care îl 
preocupă. „De vreme ce pictez aspecte 
universale ale vieții, depind de concepte, 
de credințe universale și de paralelismele 
lor mai mult decît de deosebirile dintre 
ele", mărturisește pictorul. Ambițiile lui 
nu sînt totuși enorme, ele se așează firesc

Pictură de R. Lee White
pe linia unei spiritualități ancestral exer­
sate. „Nu vreau cu pictura mea să schimb 
viețile oamenilor, ceea ce vreau este doar 
să observ și să rețin capacitatea de spe­
ranță fizică și spirituală a fiecăruia". Ar 
putea fi, acestea, cuvintele-motto ale 
unei expoziții în care pe lingă artă, afli 
și multe alte lucruri de preț.

Amelia Pavel



LUMEA PE TELEX

Bayreuth ’87

• Marea noutate pe 
care o oferă ediția din a- 
cest an a Festivalului 
muzical de la Bayreuth 
este o reprezentație cu 
Lohengrin în regia lui 
Werner Herzog. Acesta 
devine primul regizor de 
film de talie internațio­
nală care abandonează 
momentan lumea cinema­
tografiei, „tentat — după 
cum mărturisește el în­
suși — de o experiență 
extraordinară pentru un 
artist, cea a contactului 
cu opera de o tulbură­
toare modernitate a lui 
Wagner". De fapt, nu 
este prima dată cînd Her­
zog se apropie de lumea 
operei căreia îi acordă o 
importanță deosebită ca 
fenomen artistic : acum 
cîțiva ani, a realizat fil­
mul Fitzcarraldo, o po­
veste a unui aventurier 
genial și excentric care se 
hotărăște să ridice un 
teatru liric în plină pă­
dure amazoniană pentru 
a-1 putea asculta pe 
Caruso.

Herzog este deci un nou 
nume de mare prestigiu 
care se adaugă unei liste 
impresionante cuprin- 
zînd pe creatorii de spec­
tacole la Bayreuth, în 
sala pe care Wagner în-

Musical
• Căruța din Elsinore 

— astfel se numește noua 
comedie muzicală pe 
tema celebrei piese sha- 
kespeareene, figurînd 
drept cap de afiș la Fes­
tivalul internațional de 
teatru aflat în plină des­
fășurare la Sete, în sudul 
Franței. Este, de fapt, re­
luarea subiectului unei 
comedii intitulate Come- 
dianții semnată de Mi-

Placido
• Placido Domingo re­

vine la Madrid este ti­
tlul primului episod al 
unui serial de televiziune 
realizat de BBC (produ­
cător Ken MacGregor) in- 
tenționînd să prezinte 
cele mai mari vedete ale

• Infiltrarea clandesti­
nă in memoria compu­
terelor este cel mai nou 
tip de delincventă si pri­
mejdiile acestei invazii 
invizibile aptă să derute­
ze si să dezorganizeze 
entropie sistemele mo­
derne de stocare si inte­
grare a informației și de 
comunicare sînt imense.

în cartea Strigarea lo­
tului 49, Thomas Pinchon 
imaginase o sinistră 
conspirație a poștașilor 
perpetuată din Evul Me­
diu pînă în zilele noastre.

Cum de telefonie — cu 
excepția banalizatei in­
terceptări polițienești a 
convorbirilor — nu se 
ocupase nimeni, nici în 
viață nici în ficțiune, 
americanul Thomas
McMahon s-a decis să 
pună Ia bătaie dubla sa 
calificare — este profesor 
de mecanică aplicată si 
biologie la Harvaid si în 
același timp un ingenios 
Si foarte apreciat roman­
cier — pentru a născoci 
o palpitantă și abracada­
brantă aventură a telefo­
nici paralele în anii cînd 
telefonul, de curînd in­
ventat, se impunea ca 
un instrument indispen­
sabil existenței moderne.

E.L. Doctorow a ames­
tecat în romanul Ragtime 
personajele zămislite de 

suși a conceput-o pentru 
reprezentarea operelor 
sale — mari regizori 
ca Goetz Friedrich, brita­
nicul Sir Peter Hall sau 
francezul Patrice Che- 
reau. Imediat după repre­
zentațiile cu Lohengrin, 
un alt punct de mare in­
teres în cadrul festivalu­
lui (25 iulie—28 august) îl 
constituie seria de repre­
zentații dirijate de Mi­
chael Schoenwandt din 
Copenhaga, cu Tannhau- 
ser, Tristan și Isolda și 
Maeștrii cinlăreți.

O altă noutate o consti­
tuie scoaterea din progra­
mul ediției din acest .an 
a unor opere care au fi­
gurat drept capete de 
afiș în anii trecuți, așa 
cum ar fi Inelul nibelun- 
gului si Olandezul zbură­
tor.

Afluența de public pe 
care, an de an, o cunosc 
sălile de bilete se con­
firmă și de această dată, 
purtătorul de cuvînt al 
festivalului, Matthias 
Vogt, anunțînd că sînt 
peste 300 000 de cereri de 
bilete, numărul oficial de 
intrări fiind doar de 
58 000 pentru toată seria 
de spectacole din Festi­
val.

Cr. V.

Hamlet
chel Steward (autorul 
unor musicaluri celebre 
ca Hello Dolly și Bar­
num), o dezvoltare liberă 
și hilară a episodului în- 
fățișînd sosirea trupei de 
actori în palatul Elsinore. 
Sînt 30 de actori și cîntă- 

. reți în distribuția acestei 
comedii muzicale în regia 
francezului Jean Paul 
Bouvier.

Domingo
operei în țările In care 
s-au născut. în cazul fil­
mului cu Placido Do­
mingo, locul de filmare 
este Muzeul Prado din 
Madrid, Spania fiind des­
crisă prin mijlocirea 
operelor lui Goya.

Thomas McMahon : „Sentimentalul Egipțel"
(Viking Penguin Inc, New York, 1987)

fantezia sa cu figuri cu­
noscute ale epocii evoca­
te. de la iluzionistul Hou­
dini. la anarhista Emma 
Goldmann. Procedeul 
sporea senzația de au­
tenticitate și. constatinli 
acest efect, mai mul ți ro­
mancieri i-au urmat 
exemplul, literatura de 
limbă engleză — dar și 
cea de limbă română, 
pentru a nu mai vorbi de 
alte limbi — a devenit 
teren de întîlnire si fra­
ternizare pentru indiwzi 
cu statut existential di­
ferit.

în Sentimentalul Egip- 
tel (Viking Penguin Inc. 
New York. 1987) Thomas 
McMahon include în dis­
tribuție un număr con­
siderabil de personalități 
al căror curriculum vitae 
era destul de interesant 
și fără întîmplările sen­
zaționale puse în scama 
lor de fantezia fecundă a 
romancierului. Este vor­
ba de Thomas Edison, de 
Alexander Graham Bell, 
de Albert Einstein, de 
Nikola Tesla, de Sarah 
Bernhardt, de Henry 
Ford, de Chaim Weiz- 
mann, de William Ran­
dolph Hearst si de soția 
lui, actrița Marion Da­
vies, ca și de alti oameni 
al căror nume apărea 
frecvent îri ziare în pri­

Mina Colosului 
din Rodos

• Agențiile de presă 
au anunțat senzaționala 
descoperire de către ar­
heologii greci a mîinii 
Colosului din Rodos. A- 
ceasta a fost găsită pe 
fundul radei portului Ro­
dos. la o adîncime de 
52 de metri. Statuia me­
talică. înaltă de 30 de 
metri, a fost instalată în 
anul 290 î.e.n. și distrusă 
în anul 225 î.e.n. de un 
cutremur. Colosul din 
Rodos era considerat în 
antichitate drept una din 
cele șapte minuni ale 
lumii.

împotriva 
apartheidului

• Aproximativ 150 de 
scriitori din Republica 
Sud-Africană au consti­
tuit organizația Congre­
sul scriitorilor sud-afri- 
cani. în declarația finală 
adoptată după desfășu­
rarea, timp de două săp- 
tâmîni. a conferinței, se 
precizează că scopul or­
ganizației nou create 
este de a „mobiliza toate 
forțele creatoare la lupta 
pentru crearea unei 
Africi de sud democra-
tice, unite 
rasiale."

și multi-

Literatura ?■ filmul
• Literatura italiană

inspiră de multă vreme
cinematograful din penin­
sulă. Alberto Moravia de­
ține recordul adaptărilor : 
Indiferenții de Francesco 
Maselli, Conformistul de 
Bertolucci, Provinciala 
de scriitorul cineast Ma­
rio Soldați ; Pavese cu 
Intre femei de Anto­
nioni : Carlo Levi :
Christos s-a oprit la Eboli 
de Francesco Roși ; Italo 
Svevo l-a inspirat pe 
Bolognini, iar Pirandello 
pe frații Taviani. Cele­
britatea unor capodopere 
s-a continuat în film, le­
gate de numele lui Lu­
chino Visconti : Ghe­
pardul și Scnso. Decame­
ronul a fost adaptat de 
P.P. Pasolini : Mandra­
gora lui Machiaveli de 
Alberto Latuada. Logod­
nicii lui Manzoni de Ma­
rio Camerini. Malaparte 
a realizat în 1951 unica 
sa operă cinematografică, 
din păcate uitată.

Flamenco
• Universitatea din 

Granada a instituit o ca­
tedră nouă în scopul de 
a forma specialiști care 
să asigure conservarea 
vechii culturi andaluze 
cunoscute sub numele de 
flamenco. Studenții, se­
lecționați prin concurs, 
participă la ore de mu­
zică (ghitară) și dans.

mul pătrar al secolului. 
Prezența lor în roman se 
datorează relațiilor direc­
te sau indirecte în care 
au intrat cu „Egipțel" și 
cu rețeaua lui. Egipțel 
era numele conspirativ pe 
care si-1 alesese un copil 
aproape orb dar superior 
dotat. Mourly Void.

Pe vremea cînd telefo­
nia nu era încă automati­
zată și legăturile se ob­
țineau. deci, numai prin 
intermediul operatoarelor. 
Mourly Void a branșat 
un aparat confecționat de 
el însuși la rețeaua com­
paniei Beli și. constatînd 
că poate obține astfel 
orice legătură, a pus la 
punct un circuit paralel 
prin care toate căminele 
de copii orbi din tară 
comunicau clandestin. In­
formațiile tehnice necesa­
re le obținuse chiar de la 
inginerii de la telefoane, 
prefăcîndu-și vocea și dîn- 
du-se cînd drept lucră­
tor de linie, cînd drept 
electrician, cînd drept te­
lefonistă. în America, te­
lefonia începuse să se 
automatizeze. Mourly 
Void a găsit rapid posibi­
litatea de a se infiltra în 
noul sistem și de a acțio­
na asupra lui : comanda 
conectării și deconectării 
liniilor se efectua prin- 
tr-un semnal acustic. FJ

Inge 
von Wangenheim
• Prozatoare și ilus­

tratoare mult prețuită. 
Inge von Wangenheim, 
acum în vîrstă de 75 de 
ani (născută la Berlin, in 
1912, devenită membră a 
partidului comunist la 
18 ani, fostă elevă la 
școala de actorie a lut 
Erwin Piscator, apoi 
membră a colectivului 
„Truppe 31“ al lui Gus­
tav von Wangenheim. si­
lită să emigreze după 
venirea fascismului la 
putere, activînd și ca zia­
ristă, iar după război și 
ca regizoare de teatru și 
televiziune), a publicat o 
carte autobiografică in­
titulată Priveliști (Schau- 
plătze), ilustrată de ea 
însăși. Redăm în imagine 
una din ilustrații, repre­
zentând Palatul Koch- 
berg.

Cartea Moncadei
• De curînd a apărut 

la Havana primul volum 
din trilogia despre revo­
luția cubaneză, Cartea 
Moncadei, de scriitorul 
Juan Almeida Bosque. 
Autorul a fost unul din 
luptătorii în rîndurile 
armatei revoluționare. 
Celelalte două volume, 
care urmează să apară, 
au ca temă perioada din 
Insula Pinilor, astăzi 
Insula Tineretului, pînă 
la victoria din 1959.

Premiul Moliere
• în fiecare an, la în­

cheierea stagiunii teatra­
le, criticii francezi acor­
dă celor mai buni actori 
ai anului Premiile Mo- 
liăre. Distincția a revenit 
anul aoesta actorului 
Philippe Canbăre pen­
tru un spectacol scris, 
regizat și interpretat 
de el : Ariane ou
l’âge d'or, inspirat de 
viața și activitatea Aria- 
nei Mnouchkine — fon­
datoare, directoare și re­
gizoare, din 1964. ta 
Thââtre du Soleil.

era în stare să-I imite 
plescăind într-un anumit 
fel din buze și astfel, 
dacă ar fi vrut, ar fi fost 
în măsură să deregleze 
întreaga aparatură și să 
dea peste cap traficul. 
Dîndu-șî seama că. dacă 
ar fi încăput pe mîinile 
unui individ rău intențio­
nat. descoperirea lui ar 
fi putut pricinui pagube 
enorme. Mourly Void i-a 
demonstrat bătrînului (în 
1921) Graham Beli, in­
ventatorul telefonului, 
destructiva reacție in lanț 
ne care lipsa unui sistem 
de protecție internă o fă­
cea posibilă. Episoade ca 
înrolarea lui Edison de 
către Hearst în lupta îm­
potriva celui prezentat 
opiniei publice drept 
..vandalul telefoanelor" 
deși el se străduia de fapt 
să le apere, sau ca ma­
rea demonstrație piroteh­
nică finală în care de­
crepitul Tesla și-a luat 
revanșa asupra lui Edison, 
adversarul său de-o via­
tă, se înșiră în ritm ame­
țitor în acest roman de 
aventuri nemaipomenite 
în care autorul s-a amu­
zat să pună în sarcina ce­
lebrilor inventatori idei 
năstrușnice dar absurde, 
descoperiri imposibile, 
nefolositoare, pleonastice.

Al. O.

Din nou la moda
• Mult timp Paul F6- 

val, unul din cei mai 
populari scriitori ai se­
colului ai XIX-lea, a fost 
considerat demodat, cu 
toate că unele replici ale 
eroilor săi sînt citate 
adesea și azi — chiar 
dacă li s-a uitat paterni­
tatea. Fă vil, autor a 
șaptezeci și două de ro­
mane, a optsprezece 
piese de teatru, a șaizeci 
și opt de nuvele, a pa­
tru volume autobiogra­
fice. a opt volume de 
studii istorice, a nume­
roase broșuri, a dovedit o 
imaginație prodigioasă. 
Chiar dacă stilul său su­
feră uneori datorită „su­
perproducției", cărțile 
sale au captat din primul 
moment atenția cititori­
lor, devenind best-sel- 
lers-uri în epocă. Astăzi 
Paul Făval este conside­
rat strămoșul romanului 
de aventuri, polițist, și 
tot astăzi există foarte 
numeroase voci care cer 
reeditarea unor cărți pur- 
tîndu-i semnătura. Edi­
tura Robert Laffont a ti­
părit recent în colecția 
Bouquins romanul de 
capă și spadă Les Ha­
bits noirs care se bucură 
de un nesperat succes.

Caligrafie
• Un festival interna­

țional consacrat caligra­
fiei arabe, arhitecturii 
islamice și surselor lor 
cele mai vechi se va des­
fășura în aprilie anul vi­
itor la Bagdad. Și-au 
anunțat pînă acum par­
ticiparea peste 200 de 
specialiști, colecționari și 
artiști.

Maria Callas
• La 28 iulie va fi

prezentat la Roma. în
premieră mondială, fil­
mul Maria Callas, pe
care Tony Palmer l-a
realizat cu sprijinul moș­
tenitorilor celebrei cîn- 
tărețe, care i-au pus la 
dispoziție documente ine­
dite. Pelicula urmărește 
diversele etape ale ca­
rierei sale artistice, fiind 
un omagiu pe care regi­
zorul îl aduce Măriei 
Callas, de la a cărei dis­
pariție se împlinesc, la 
16 septembrie. 10 ani. (In 
fotografie: Maria Callas).

Biografie 
Bernstein

• O foarte controver­
sată biografie a marelui 
muzician Leonard Bern­
stein (acum în vîrstă de 
68 de ani) a apărut 
de curînd intr-o mare 
editură americană sub 
semnătura lui Joan 
Peyser.

Distincție
• Scriitoarea austria­

că Marie-Thârăse Ker- 
schbaumer a fost distin­
să de curînd cu „Wiirdi- 
gungpreis fur Literatur" 
(Premiu de onoare pen­
tru literatură), la Viena. 
Romanul laureat poartă 
titlul Numele feminin al 
Rezistenței, fiind o re­
memorare a luptelor îm­
potriva fascismului. (în 
imagine : romanciera
Marie-Therăse Kersch- 
baumer).

Expoziție
• La Managua s-a 

deschis expoziția orga­
nizată sub auspiciile 
R. D. Germane. „Grafica 
militantă 1918—1948“. In­
clude șaizeci de lucrări 
ale unor prestigioși gra­
ficieni, printre care Lea 
Grundig, Fritz Cremer. 
Kăthe Rollwitz, Max 
Lingner, John Heartfield.

Un film important
• în studiourile cine­

matografice din Guangxi 
se filmează o importantă 
pagină din istoria Chinei. 
Bătălia de la Taierzuang. 
Operă a regizorilor Yang 
Guangyuan și Zhai Jun- 
jie, filmul înfățișează 
cruciala bătălie din fe- 
bruarie-aprilie 1938 în 
care s-au înfruntat ar­
matele chineze și cele 
japoneze, la începutul 
războiului de rezistentă.

Eveniment 
editorial

• „Oxford University 
Press" publică Istoria 
ilustrată a literaturii en­
gleze, editată de Pat Ro­
gers, profesor de umanis­
tică la Universitatea Flo­
ridei de Sud, fost profe­
sor de engleză la Univer­
sitatea din Bristol. Capi­
tol cu capitol, volumul 
trasează istoria literaturii 
engleze, de la primele ei 
manifestări în poezia an- 
glo-saxonă pînă în zilele 
noastre. în inima cărții se 
înalță figura lui Shakes­
peare, căruia îi este con­
sacrat un capitol întreg. 
Alte figuri majore, pre­
cum Chauser, Milton, 
Donne, Wordsworth, Di­
ckens, Eliot și Auden, sînt 
tratate în profunzime, iar 
istoria este adusă la zi 
prin punerea în discuție a 
unor autori în viață, cum 
ar fi Seamus Heaney și 
Edward Bond.



O carte 
a Jurnalelor

Familia Al Bano
• Tn cursul actualului 

lor turneu estival. Ro­
mi na Power si Al Bano 
călătoresc împreună cu 
fetița lor în virstă de 
două luni. In repertoriul 
celor doi muzicieni, pe 
lingă multe cintece noi.

se află și cintece mai 
vechi, mult îndrăgite de 
public și devenite șla- 
făre, de tipul „Felicită".
n imagine : într-o ca­

meră de hotel, familia 
Al Bano pozînd pentru 
reporterii presei.

Ilustrații
• Numărul din iunie 

al revistei „Literature 
sovietique" este consa­
crat literaturii pentru 
copii și, firește, ilustra­
ției cărților pentru micii 
cititori. Pe lingă sinteze-

| le de rigoare, în paginile 
revistei sint prezentate 
povestiri și basme cave 
au făcut dată în istoria 
literaturii ruse și sovie­
tice, precum și multe 
cieații consacrate copii­
lor de autori contempo­
rani. în imagine — o 
ilustrație semnată de ar­
tistul Ghenrih Volk.

Premiul criticii
• Musicalul Mizera­

bilii, realizat după roma­
nul celebru al lui Victor 
Hugo, a avut un mare 
succes de stimă și de 
public pe Broadway. Re­
cent i s-a acordat Pre­
miul criticii din New 
York pe stagiunea 1986/ 
1987.

Festival cultural
• Peste 600 de partici­

pant! din 70 de țări sînt 
invitați la primul Festi­
val internațional de cul­
tură, care se va desfă­
șura în toamna aceasta, 
începînd de la 22 sep­
tembrie, la Babylon. 
Orașul, situat la 90 de 
kilometri sud de capitala 
Irakului, a fost supus 
unui amplu proces de 
restaurare a tuturor mo­
numentelor, dotate unele 
cu tehnica oea mai mo­
dernă, ca de pildă, ma­
rele amfiteatru grec. A 
fost, de asemenea, res­
taurată sala încoronării 
lui Nabucodonosor. Pe o 
bună bucată din Calea 
Procesiunilor au fost re­
făcute și picturile de pe 
ziduri. Noul Teatru, con­
struit după ultimele ce­
rințe, va avea o capaci­
tate de 3 500 de locuri.

Drumul 
Mikadoului

• Opereta comică în 
două acte Mikadoul de 
Gilbert și Sullivan, reali­
zată de Dagoll Dagom 
intr-un stil clasic pur, 
care îi este specific, a 
fost prezentată la festi­
valul de la Glasgow, !n 
Scoția. înainte, specta­
colul a fost oaspetele 
unor teatre spaniole din 
Madrid, Salamanca. Tar- 
rasa, Valladolid și Bada- 
lona, bucurîndu-se de 
un mare succes de criti­
că și public.

• Sub titlul The Fa­
ber Book of Diaries, pro­
fesorul Simon Brett a 
reunit intr-un volum 
fragmente sugestive din 
Jurnalele unor oameni 
politici, pictori, sculptori, 
eseiști, poeți, dramaturgi, 
actori, romancieri englezi 
din toate timpurile. Jux­
tapunerile de fragmente 
accentuează, în unele ca­
zuri, dramatismul exis­
tenței unora dintre au­
tori. în altele sint puse 
în valoare temperamen­
tele, gusturile și aversi­
unile protagoniștilor. Cele 
mai interesante par insă 
a fi însemnările despre 
alte personalități ale 
vremilor respective. Une­
le dintre cele mai impre­
sionante pagini provin 
din Jurnalele ținute de 
James Boswell, Mary 
Shelley (soția poetului). 
John Samuel Pepys. 
Manley Hopkins, Walter 
Scott, Evelyn Waugh, 
Noel Coward. Barbara 
Pym, Siegfried Sassoon 
și chiar Barbara Castle 
(fost ministru al trans­
porturilor în guvernul 
laburist).

Anecdote literare
• The Oxford Book of 

Literary Anecdotes : o 
amuzantă colecție de 
anecdote despre și de 
scriitori, cunoscute și 
mai puțin cunoscute, a- 
părută în prestigioasa 
serie de cărți Oxford, 
este astfel caracterizată 
de „Sunday Times" : 
„Provizie pentru conver­
sația de după cină, re­
confortară și tovărășie 
pentru insomniaci. dar 
mai ales, o agreabilă 
desfășurare a umorului, 
orgoliului, excentricității 
și maliției scriitoricești".

O autobiografie 
ca-n filme

• Aproximativ o sulă 
de musicaluri făcute la 
Hollywood au ca subiect 
ascensiunea unui figu­
rant sau unei figurante 
la rangul de rege sau re­
gină a Broadway-ului. O 
poveste asemănătoare — 
dar adevărată — este 
cartea autobiografică a 
lui Moss Hart : un caz 
de reușită absolută a îm­
binării talentului real 
cu munca fără preget, 
proiectat pe fundalul — 
strălucitor dar nu lipsit 
de asperități și chiar si­
tuații de criză — al tea­
trului musical newyor- 
kez.

ATLAS

Cioburi de oglinzi
E ȘTIU că nici unul dintre noi nu ne cunoaștem, că fiecare păstrăm 

in sine o falsă imagine proprie, și totuși, din cînd in cînd, 
întilnirea cu reprezentarea mea din ochii celorlalți mă cutremură. 
Reproducîndu-mi răspunsul dat la întrebarea cuiva care voia să știe cum 
sint, o băbuță din vecini îmi mărturisește, convinsă că îmi face plăcere, că 
m-a descris ca „drăguță și veselă tot timpul". O ascult și nu-mi vine să 
cred. Mă cunoaște de zece ani, timp în care am trecut pe marginea mai 
multor prăpăstii și am străbătut mai multe dezastre, și chiar dacă am 
făcut-o cu zîmbetul pe buze, asta nu înseamnă nici pe departe că eram ve­
selă sau că nu sufeream. De altfel, trebuie să mă întorc mult înapoi pe 
firul intîmplărilor și al vîrstelor pentru a descoperi momente de veselie 
adevărată, pentru a decupa un fragment, cît de mic, de lumină neestom­
pată de umbrele din jur. Dar într-o psihologie în care cea mai mică neplă­
cere îți dă dreptul să te răzbuni pe ceilalți, să țipi și să jignești, să fii în­
cruntat și să nu răspunzi la salut, gentilețea ca formă nu numai a decenței, 
ci și a politeței nu intră in socoteli și poate fi — în lipsă de altceva — 
confundată cu veselia, numai pentru că șî una și alta au ca mijloc de ma­
nifestare zîmbetul. „Veselă tot timpul" devine astfel un avertisment drama­
tic lansat împotriva incomprehensiunii, un fel de „memento mori" la țăr­
mul unui viitor în care istoria literară însăși are puține șanse să fie alt­
ceva dccît o nouă mască menită să ascundă definitiv. La urma urmei, cum 
ai putea spera ca jurnalele, amintirile, memoriile în care poți figura să nu 
semene cu acele încăperi tapetate cu cioburi de oglinzi multiplicindu-și vi­
zitatorul in nenumărate, necunoscute imagini, adesea grotești ? Din grija 
de a nu răni se înțelege cel mult că n-ai fost tu însuți rănit, dacă nu 
cumva, chiar, că nici nu bănuiești ce e o rană ; din refuzul de a Iovi se 
conclude nu numai că ești prea slab pentru a o face, ci și prea naiv pen­
tru a înțelege avantajele pe care le-ai putea obține astfel ; din efortul, tra­
gic aproape, de a nu lăsa bucuria să dispară cu totul se deduce aberant 
norocul superficial de a nu cunoaște suferința...

„Veselă tot timpul" îmi sună în urechi zguduitor ca formula magică a 
unui blestem pe care nu îl înțeleg, dar de ale cărui dezastruoase efecte 
nu mă pol feri.

Ana Blandiana
\_________________ ________ z

„O sută de ani de singurătate" după 20 de ani
• S-au împlinit anul 

acesta, în luna iulie, două 
decenii de la apariția 
„perlei literaturii latino- 
americane". romanul O 
sulă de ani de singură­
tate, al scriitorului co­
lumbian Gabriel Garcia 
Mărquez. Prilej pentru 
revista cubaneză ..Boe- 
mia" de a publica un 
amplu articol evocînd 
momentul publicării a- 
cestei cărți de mare ră­
sunet in lumea întreagă. 
„Cînd imi mai rămăsese­
ră doar două-trei luni 
pînă la terminarea roma­
nului — povestește Mar­
quez — am primit de la 
editura «Sudamericana» 
o scrisoare în care se 
spunea : <-V-am citit ope­
rele și am vrea să știm 
dacă există vreun obsta­
col juridic pentru publi­
carea lor de către editura 
noastră». Am fost îneîn-

tat pentru că aceasta 
era o editură foarte res­
pectabilă. Le-am scris o 
scrisoare în care am co­
municat că am semnat 
contracte pentru toate 
cărțile mele, dar că acum 
tocmai termin de scris

uri nou roman si as fi 
fericit dacă ei l-ar pu­
blica. Nu mică mi-a fost 
uimirea cînd, la scurtă 
vreme după aceea, am 
primit răspunsul în care 
editura se arăta dornică 
să tipărească O sulă de 
ani de singurătate fără 
o lectură prealabilă. La 
scrisoare erau anexate 
contractul și un avans de 
500 de dolari, ceea ce re­
prezenta pentru mine o 
mare fericire, pentru că 
în acel moment mă aflam 
intr-o situație materială 
precară". In cei 20 de ani 
de la publicare, au fost 
vîndute cîteva milioane 
de exemplare ale roma­
nului. iar numărul exact 
al edițiilor, nici măcar 
autorul nu-1 poate pre­
ciza. (în imagine, o foto­
grafie a lui Mărquez 
datînd din perioada pu­
blicării romanului).

»----------
Jean Negulescu:

„Amintiri" (LXXXIV)

D. F. Z.» Darryl Francis Zanuck, 
vulpea care a făcut studiourile 
20th Century Fox

CÎND am ieșit de la el, afară, în par­
king, mi se scria deja numele pe asfalt, 
cu vopsea. Mi se rezervase un loc la 
două mașini distanță de al lui D.F.Z. 
Eram plătit dublu față de cît mă plătise­
ră frații Warner și mi se punea la dispo­
ziție un apartament-birou de-a dreptul 
impresionant. în aceeași după amiază am 

[ primit un bilet de la Zanuck : „10 fe­
bruarie 1948. Dragul meu Negulesco : E o 
plăcere să te știu de-ai noștri și sper 
să ne vedem deseori. D.F.Z."

Nu mă dumiream încă ce era cu mola­
teca lui strîngere de mînă. Ulterior însă 
am priceput că Zanuck nu avea nevoie 
să-ți strivească mina ca să-ți dovedeas­
că forța lui fizică, de care de altfel nu 
ducea deloc lipsă. Cu acea presiune 
biîndă iți dădea de înțeles că, de aici 
înainte, talentele tale se aflau sub oblă­
duirea unui mare dirijor, al artei filmu­
lui și a registrelor de încasări. De-acum 
te numărai printre pionii jocului anti­
cipat cu fulgerătoare rapiditate de min­
tea lui ageră. ,

Ei da, eram al lui. Mă primise cu bra­
țele deschise și din prima clipă îi deve­
nisem adept deyotat. Acel prim film fă­
cut pentru el, Gasa de la marginea dru­
mului, cu Richard Widmark, Ida Lupino, 
Cornel Wilde și Celeste Holm, a fost un 
succes în toată regula. Printre altele a 
lansat și două splendide cintece — 

„Again" și „One More for the Road". 
Afona Ida Lupino le-a cîntat plasîndu- 
le în fruntea Hit Parade-ului din acel 
an.

Ca mai toți marii producători, Darryl 
aprecia talentul și curajul : „Vreau idei 
noi, riscante. Dar, vă implor pe toți, 
înainte de a mi le prezenta, gîndiți-vă 
îndelung și responsabil, cîntărind ce 
șanse de sucoes aveți. Analizați fiecare 

proiect din toate unghiurile posibile, 
luînd neapărat în considerație pulsul ac­
tual al pieții mondiale. Sînteți siguri că 
asta vrea publicul — la noi și pretutin­
deni ? Atunci veniți la mine. O să mă 
entuziasmez de două ori mai tare decît 
voi și o să merg pînă-n pînzele albe. Iar 
dacă va fi să fie un eșec, va fi de două 
ori mai grav, pentru că eu mă voi fi în­
șelat".

Asta era politica lui Zanuck — maximă 
probitate față de colaboratori. Fair- 
play-ul lui ieșea la iveală mai ales în 
cazul căderilor. Am avut și eu parte de 
așa ceva cu un film turnat în Anglia, 
Britannia Mews, un dezastru, cu o distri­
buție fără nici o noimă. Criticii ne-au fă­
cut praf. I-am trimis o scrisoare lui Dar­
ryl, asumîndu-mi întreaga vină. „Subiec­
tul mi-a plăcut, am acceptat distribuția, 
mi-a făcut plăcere să filmez". în con­
cluzie promiteam că-mi voi răscumpăra 
greșeala, intr-un fel sau în altul.

Mi-a răspuns, tot în scris : „Nu încerca 
să faci pe eroul. Nu ești singurul vinovat. 
Eu am aprobat story-ul, scenariul, distri­
buția, materialul brut, copia standard. 
Dacă ar fi ieșit un mare succes, m-aș fi. 
împăunat cu el (în alte ocazii a făcut-o). 
Dar o cădere... evident, și tu ai partea 

ta de vină, dar nu e nevoie să te sacri­
fici. Mai bine ai grijă să nu se mai re­
pete."

CROQUET, JOCUL URII. Regele „Cro- 
quet-ului Deșertului" era Darryl, suveran 
pe terenul său de la Palm Springs unde 
înființase clubul Palm Spring Croquet și 
Yacht Club-ul. Clubul de Croquet avea 
și o emblemă : două crose încrucișate și o 
havană a lui D.F.Z. cu trei mingi 
deasupra și dedesubt cu o deviză : 
„By Wicket Deeds Shall Ye Be 
Known". Organizația noastră urmărea 
„promovarea sporturilor curate, și elimi­
narea tuturor barierelor în croquet, inclu­
siv eliminarea lui Moss Hart. (Se spune 
că Moss Hart, dramaturgul, îl inițiase pe 
Darryl în secretele croquet-ului.)

Debutul meu în partidele de croquet de 
la Palm Springs a avut loc sub auspicii 
ieșite din comun. Eram partenerul lui 
Darryl, jucînd contra actorului Louis 
Jourdan și a compatriotului meu Fefe 
Ferry. Ferry a început primul, a trecut 
prin primul și prin al doilea semicerculeț, 
plasîndu-se într-o poziție defavorabilă 
față de cel de al treilea. Apoi mi-a venit 
și mie rîndul. Am trecut de primul și de 
al doilea semicerc și, în clipa cînd mă 
pregăteam să lovesc mingea ca s-o trimit 
pe sub al treilea, pămintul a început să 
se cutremure. Cel mai grav cutremur din 
cîte s-au pomenit în Sudul Californiei. 
Dintr-odată casele au început să ondu­
leze. Piscina dansa, apa a luat-o razna 
peste borduri. Din măruntaiele pămîntului 
urca un muget înspăimîntător.

„Fetele !“ a strigat disperat Darryl. 
Ne-am aruncat crosele și am luat-o în 
goană spre clădirea oaspeților. Alergînd, 
m-am împiedicat de un cerc și am căzut. 
Privind în urmă l-am văzut pe Fefe cum 
își împingea ușor mingea cu piciorul, 
plasînd-o într-o poziție mai bună.

Conduse de Collin Young (soțul Idei 
Lupino), fetele, în costume de baie, se 
refugiaseră în bar. încercaseră să se adă­
postească sub masa din mijloc, la care 
de obicei beam cafelele. Collin se vîrîse 
bineînțeles primul acolo, așa că Dusty) Idă 
și .Virginia Zanuck n-au mai avut loc 

decît să-și bage capetele și umerii. Trei 
poponețe colorate răsăreau de sub masă, 
ca niște margarete dolofane, cu petalele 
smulse. Rita Hayworth, goală pușcă, fugise 
din camera lui Aly Khan într-a ei (toc­
mai se logodiseră). Oglinda intensă, cît 
întreg peretele din spatele barului, ples­
nise de sus pînă jos. Paharele, sticlele și 
tablourile săltau in loc cu zgomot infer­
nal.

Cînd, după cîteva ceasuri, fascinația pe­
luzei verzi ne-a făcut să ne reluăm parti­
da întreruptă, Darryl a remarcat sec că 
mingea lui Fefe ajunsese în fața celui 
de al treilea semicerc.

„N-am trișat" s-a burzuluit Fefe. „E 
mina lui Dumnezeu".

La Palm Springs, Zanuck se înconjura 
cu o curte de pașionați ai jocului care 
îi cuprindea pe :

Howard Hawks : strălucit regizor, zgir- 
cit la vorbă, geniu al fabulației și al min­
ciunilor.

Charles Kenneth Feldman : chipeș, cel 
mai bun impresar al Hollywood-ului (și 
al meu), prieten cu toți magnații, colec­
ționar de artă modernă, de neveste și de 
frumuseți cu creier de găină.

Mike Romanoff : prinț, erudit, bom­
bastic, manierat, unul din marii imitatori 
ai vremurilor noastre.

Louis Jourdan (Lulu) : bărbat frumos, 
actor suav și (din păcate) cel mai bun 
jucător dintre noi toți.

Fefe Ferry : român, impresar „chic", 
răsfățatul doamnelor singure și trișor în­
răit.

George Ratoff (Grisha) : rus, actor cor­
polent, pitoresc, cu talent cît pentru două 
vieți. , , .

Andre Hakim : egiptean, ginere al Iui 
Darryl, întotdeauna bine dispus, hoț 
pînă-n măduva oaselor.

Casey Robinson : scenarist, profil de 
împărat roman, răutăcios și periculos de 
șmecher.

Și al d-voastră sincer : păgubos gălă­
gios, încăpățînat și egoist.

în Românește de
Manuela Cernat



Principii și opțiuni fundamentale
ale politicii externe românești

DE la Congresul al IX-lea al Partidu­
lui Comunist Român (iulie 1965), po­
litica externă a României socialiste a cunoscut o dez­
voltare și o diversificare fără precedent prin amploarea 

și calitatea relațiilor bilaterale întreținute practic cu 
toate țările lumii, precum și prin rolul activ pe care țara 
noastră îl are în toate marile foruri de negocieri in­
ternaționale. Audiența și prestigiul de care nu a încetat 
să se bucure demersul românesc de politică externă se 
datorează acțiunii teoretice și practice, de o excepțio­
nală valoare, pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu o des­
fășoară pe arena internațională.

O astfel de politică realistă, clarvăzătoare și dinami­
că și-a propus să contribuie la așezarea raporturilor 
dintre state pe baze noi, democratice, și să definească 
coordonate precise de acțiune i conlucrarea și înțele­
gerea între state, eliminarea forței și a politicii de dictat 
din relațiile internaționale, înfăptuirea dezarmării, 
apărarea libertății și independenței popoarelor, a drep­
tului fiecărei națiuni de a trăi în pace, într-o lume a 
colaborării și respectului reciproc, o lume mai bună, 
mai justă și prosperă, fără arme și fără războaie.

Politica externă românească a fost recunoscută drept 
O politică principială și coerentă și pentru faptul că 
ansamblul relațiilor României cu celelalte țări ale lumii 
— țări socialiste, țări în curs de dezvoltare, țări capita­
liste T- nu â încetat să se călăuzească după principiile 
fundamentale ale dreptului internațional contemporan : 
egalitatea în drepturi a statelor, independența și suve­
ranitatea națională, nerecurgerea la forță sau la ame­
nințarea cu forța, reglementarea pe cale pașnică a dife­
rendelor internaționale, neamestecul în treburile inter­
ne, cooperarea pe baza avantajului reciproc, dreptul po­
poarelor de a-și hotărî singure soarta potrivit propriilor 
năzuințe. Respectarea unor astfel de norme constituie 
baza relațiilor externe ale României și chezășia rolului 
ei în viața internațională. O asemenea abordare princi­
pială implică, în mod evident, respingerea politicii de 
bloc ca și a confruntării dintre „Est și Vest" repudierea 
sferelor de influență, și 
relații bazat pe forță,

Acțiunea internațională 
firesc și necesar, de la 
realistă a situației lumii 
gistrală pe care a făcut-o adesea, , conducătorul parti­
dului și statului nostru a pornit de la trăsăturile defi­
nitorii ale situației mondiale actuale, care rămîne deo­
sebit de complexă și de contradictorie și este dominată, 
în primul rînd, de continuarea frenetică a cursei înar­
mărilor, în special nucleare ; de perpetuarea unor stări 
conflictuale mai vechi și mai noi, care constituie tot 
atîtea focare periculoase de instabilitate și risipirea 
unor mari resurse umane și materiale ; de agravare a 
Subdezvoltării, de adîncirea decalajului și a opoziției în­
tre țările sărace și cele bogate, care sînt resimțite tot 
mai mult ca o contradicție fundamentală a lumii con­
temporane ; de criza economică mondială, cu efectele ei 
destabilizatoare pentru ansamblul relațiilor internațio- 
'nale. Cele_ două tendințe majore, proprii vremurilor pe 
care le trăim, nu încetează de altfel să se înfrunte : pe 
de o parte, forțele care fac din folosirea forței și ames­
tecul în treburile interne pivotul acțiunii lor ; pe de 
altă parte, frontul larg al forțelor care militează pen­
tru apărarea păcii și înfăptuirea dezarmării, pentru 
independență națională și dezvoltarea liberă, neîngrădită, 
a fiecărui popor.

Pericolul unei conflagrații nuclea­
re nu a slăbit cu nimic din intensi­

tate, omenirea devenind tot mai conștientă de faptul că 
un război atomic ar însemna, pur și simplu, distrugerea 
civilizației umane și a vieții pe pămînt. în aceste con­
diții, natura profund diferită a războiului nuclear față 
de conflictele purtate cu arme convenționale explică de 
ce problema cardinală a epocii noastre este preîntîmpi- 
narea războiului și salvgardarea păcii, înfăptuirea de­
zarmării și consolidarea securității internaționale. Pre- 
conizînd a abordare nouă, profund responsabilă, de că­
tre toate statele, a problemelor grave cu care omenirea 
este confruntată, președintele Nicolae Ceaușescu nu a 
mcetat să atragă atenția asupra necesității trecerii neîn- 
tîrziate la dezarmarea nucleară și convențională, care in 
actuala conjunctură internațională a devenit o adevă­
rată „prioritate a priorităților".

Programul complex propus șl promovat, de-a lungul 
anilor, de România, de președintele Nicolae Ceaușescu, 
în diferite foruri internaționale (la O.N.U., la Conferin­
ța pentru securitate și cooperare în Europa sau la Con­
ferința de la Stockholm) a cuprins un ansamblu de mă­
suri concrete și eficiente de dezarmare nucleară și con­
vențională, a căror valabilitate și realism au fost pe 
deplin confirmate de cursul evenimentelor. Teze de bază 
ale concepției românești în domeniul dezarmării sînt 
astăzi însușite de comunitatea mondială. Necesitatea 
amorsării urgente a procesului de dezarmare ; priorita­
tea acordată dezarmării nucleare ; relația dintre dezar-
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mare și dezvoltare ; locul central ce revine Europei în 
negocierile de dezarmare ; crearea de zone denucleari- 
zate și dechimizate în diferite părți ale continentului 
nostru, ca și în alte regiuni ale lumii ; soluționarea se­
parată, pas cu pas, a diferitelor probleme care alcă­
tuiesc „pachetul" negocierilor de dezarmare ; reducerea 
cheltuielilor, armamentelor și efectivelor militare și, in 
acest context, adoptarea de măsuri unilaterale (așa cum 
țara noastră a procedat în 1986) s-au impus ca tot âtîtea 
opțiuni constructive și realizabile. Totodată, România nu 
a încetat să acționeze pentru o Europă fără arme nu­
cleare, pentru reușita negocierilor sovieto-americane pri­
vind eliminarea „eurorachetelor" pentru încetarea ex­
periențelor nucleare și oprirea procesului de militarizare 
a cosmosului, pentru înfăptuirea, la niveluri tot mai scă­
zute, a dezarmării convenționale, ca și a unor măsuri 
de creșterea încrederii și securității în Europa și în 
lume.

Ca țară socialistă europeană, România a acordat, cum 
era și firesc, o însemnătate deosebită problematicii con­
tinentului nostru. Este cunoscută și apreciată unanim 
contribuția pe care România și președintele Nicolae 
Ceaușescu au avut-o în pregătirea, desfășurarea și în­
cheierea cu succes a Conferinței pentru securitate și 
cooperare în Europa (1973—1975) și se știe rolul activ pe 
care țara noastră l-a jucat ulterior în cadrul reuniuni­
lor multilaterale generate de această conferință. La Bel­
grad, la Madrid și în prezent la Viena, România a venit 
cu numeroase inițiative și propuneri, menite să conso­
lideze procesul de edificare a securității și de dezvol­
tare a cooperării în Europa, pentru revitalizarea destin­
derii, pentru creșterea încrederii și a înțelegerii între 
popoarele continentului.

Totodată, România a militat cu consecvență pentru 
crearea de zone de pace și bună vecinătate, lipsite de 
arme nucleare și chimice, de baze militare străine în 
Balcani, în nordul și în centrul Europei, propunînd ca 
reuniunea general-europeană de la Viena să-și exprime 
sprijinul pentru realizarea unor asemenea zone, ca parte 
integrantă și semnificativă a eforturilor de edificare a 
unui sistem trainic de securitate pe continent.

I—IRONUNȚlNDU-SE pentru repudierea 
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relațiile internaționale, țara noastră a făcut din regle­
mentarea pașnică a diferendelor dintre state o opțiune 
de bază a politicii sale externe, fiind convinsă că nu 
există probleme litigioase sau stări conflictuale, oricît 
de complicate și de dificile ar fi ele, care să nu poată 
fi soluționate pe căi politice, prin negocieri.

Demersul românesc în această privință a îmbrăcat 
forme diverse. Pe de o parte, se cuvine astfel să reamin­
tim contribuția țării noastre la fundamentarea și clari­
ficarea, în Actul final al Conferinței de la Helsinki, a 
principiilor nerecurgerli la forță și reglementării pașnice 
a diferendelor, ca și aportul ei la acțiunea normativă 
întreprinsă în cadrui O.N.U. și la măsurile practice me­
nite să confere forumului mondial un rol sporit în pre­
venirea și soluționarea conflictelor și litigiilor dintre 
state. Pe de altă parte, nu mai puțin semnificative sînt 
luările de poziție și demersurile întreprinse de președin­
tele Nicolae Ceaușescu în vederea soluționării pe cale 
pașnică, politică, prin tratative, a diferitelor diferende 
și conflicte existente în lume.

Exemplul cel mai semnificativ în această privință îl 
reprezintă fără îndoială poziția și acțiunile României 
pentru soluționarea pașnică a conflictului din Orientul 
Mijlociu. Poziția de principiu, pe care președintele 
României a promovat-o neabătut de două decenii, este 
că o pace justă și durabilă în regiune nu poate fi reali­
zată decit prin îndeplinirea a trei condiții fundamen­
tale : retragerea Israelului din teritoriile arabe ocupate 
din 1967 încoace ; soluționarea problemei palestiniene pe 
baza dreptului poporului palestinian la autodeterminare, 
inclusiv la întemeierea unui stat independent ; asigu­
rarea independenței, suveranității și integrității terito­
riale a tuturor țărilor : din zonă. Negocierea; unei astfel 
de păci implică organizarea unei conferințe internațio­
nale, sub auspiciile O.N.U., la care să participe toate 
părțile interesate în conflict, inclusiv Organizația de Eli­
berare a Palestinei, ca reprezentant unic și legitim al 
poporului palestinian, precum și membrii permanenți ai 
Consiliului de Securitate.

Același apel la rațiune se regăsește în luările de pozi­
ție ale țării noastre față de conflictul dintre Iran și Irak, 
față de situația din Liban și din Cipru, din America 
centrală sau din alte părți ale lumii. Dincolo de pre­
judiciile și de grelele pierderi pe care le provoacă pe 
plan regional, războaiele așa-zis locale sînt o veșnică 
amenințare la adresa păcii și securității mondiale.

De o largă apreciere s-a bucurat, de-a lungul anilor, 
afirmarea solidarității poporului român cu lupta popoa­
relor africane pentru lichidarea totală a colonialismului, 
a oricăror forme de dominație și de asuprire, pentru 
consolidarea independenței naționale. România nu a în­
cetat să condamne cu toată fermitatea actele agresive 
ale Africii de Sud împotriva statelor independente ve-

cine, politica de apartheid și măsurile de represiune 
luate de autoritățile de la Pretoria împotriva populației 
africane, manifestîndu-și totodată sprijinul activ față de 
lupta justă dusă de poporul namibian, sub conducercig| 
S.W.A.P.O., pentru dobindirea independenței naționale^

TARA socialistă in curs de dezvoltare, 
România a legat, după cum se știe, 
ample relații de prietenie și de conlucrare cu țările in 
curs de dezvoltare din Africa, Asia și America Latină. 

Membră a „Grupului celor 77“ și invitată permanentă la 
Mișcarea de nealiniere, România și-a adus, prin tezele 
și propunerile formulate de președintele Nicolae 
Ceaușescu, o remarcabilă contribuție teoretică și prac­
tică. Să amintim aici pe cele mai semnificative : ținerea 
unei conferințe la nivel înalt a țărilor în curs de dez­
voltare, care să stabilească o strategie și o tactică a ac­
țiunii concertate a acestora ; intensificarea conlucrării 
și cooperării Sud-Sud ; organizarea, în cadrul O.N.U., a 
unei conferințe internaționale la care să participe atit 
țările în curs de dezvoltare, cit și cele dezvoltate, in ve­
derea unor negocieri reale și realizării unor acorduri 
corespunzătoare asupra tuturor problemelor, inclusiv în 
ceea ce privește soluționarea globală a datoriilor exter­
ne ale țărilor in curs de dezvoltare.

în concepția președintelui României, problemele sub­
dezvoltării, ale noii ordini economice internaționale sînt 
de natură nu numai economică, ci și, mai cu seamă, 
politică. Ele cer ca atare o abordare politică, 
de la necesitatea realizării unor relații noi, de 
egalitate și echitate, care să permită progresul 
economii naționale și, în primul rînd, al țărilor 
în urmă, asigurarea unei dezvoltări armonioase 
ror statelor, a economiei mondiale în ansamblu.
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DAR soluționarea problemelor complexe cu care ome­
nirea este confruntată în prezent postulează participarea 
activă a tuturor țărilor la- rezolvarea lor, și îndeosebi a 
țărilor mici și mijlocii. Fără a contesta rolul și ponderea 
pe care țările mari le au în viața internațională, Româ­
nia consideră că aceasta nu se poate limita doar la ac­
țiunea lor, oricît de importantă ar fi această acțiune. 
Democratizarea relațiilor internaționale, prin participarea 
tuturor țărilor, a tuturor popoarelor la rezolvarea ches­
tiunilor majore ale contemporaneității, este un impera­
tiv al zilelor noastre.

De unde și necesitatea creșterii rolului O.N.U., ca fo­
rumul mondial cel mai reprezentativ, în menținerea 
păcii, în promovarea dreptului internațional în relațiile 
dintre state, în înfăptuirea dezarmării și a instaurării 
unei noi ordini economice și politice internaționale.

Dar problemele pe care popoarele le au de înfruntat 
și de rezolvat sînt multiple, complicate șl legate între 
ele, cerînd o abordare inedită, ca și găsirea de soluții 
îndrăznețe. „Trebuie să pornim de la realitatea lumii 
de azi — releva tovarășul Nicolae Ceaușescu — de la 
faptul că între problemele dezvoltării economice, pro­
blemele politice și ale dezarmării există o 

dență și o condiționare reciprocă. Numai 
complexă, într-un mod nou, democratic, a 
deschide calea spre o lume a dreptății și 
ciale, spre o lume mai dreaptă și mai bună pe planeta 
noastră." “

Mesajul umanist al politicii noastre externe este astfel 
expresia unor principii și opțiuni fundamentale, care 
dau acțiunii internaționale a României trăinicie, dina­
mism și credibilitate. Prestigiul incontestabil de care se 
bucură peste hotare gîndirea și inițiativele șefului sta­
tului român se conjugă cu prestigiul țării și ilustrează 
unitatea de neclintit dintre poporul român și condu­
cătorul său.

interdepen-
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