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CULTURĂ
Șl SOCIETATE
•' NSEMNATAȚEA socială a culturii dobîndește în 

ialism o pondere caracteristică și semnificativă, 
cu accent pe funcțiile formatoare și educative. Făuri­
rea societății socialiste angajează participarea conști­
entă a întregului popor, ceea ce implică forjarea și 

^modelarea unei conștiințe colective și individuale noi, 
Wroces în cadrul căruia cultura deține un rol deosebit 

de important. Ridicarea nivelului general de cultură, 
accesul larg la cunoaștere, perfecționarea continuă a 
formelor și mijloacelor de pregătire constituie obiec­
tive de prim ordin ale desfășurării revoluției socia­
liste. înscrise de la bun început în programul de 
acțiune ăl partidului nostru, aceste direcții au fost 
energic impulsionate de lucrările Congresului al 
IX-lea, eveniment istoric de răscruce în viața socie­
tății românești. îndepărtarea viziunilor schematice și 
perimate, ampla deschidere către nou, prețuirea 
acordată înaintașilor și moștenirii spirituale au de­
terminat crearea unui climat de intensă efervescență 
spirituală, propice înfloririi culturii noastre socia­
liste. „îndeplinindu-și misiunea sa istorică în Româ­
nia — arăta secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu —, partidul nostru comunist 
pleacă de la premisa că știința și cultura sînt părți 
componente indisolubile ale procesului de edificare 
socialistă și comunistă a țării. Răspîndirea științei și 
culturii îri masele largi-, ridicarea nivelului de cunoș- 

^nțe generale ale întregului popor reprezintă o pre- 
li->i iritoare pentru atingerea stadiului superior 

WFsocietății noastre — comunismul, pentru crearea 
condițiilor ca oamenii să poată face să țîșnească din 
ce în ce mai bogat izvoarele avuției materiale și spi­
rituale' ale patriei noastre. Numai pe baza înfloririi 
neîntrerupte a artei și culturii și a propagării largi a 
acestora în mase se poate accelera procesul de lichi­
dare a vechilor mentalități, de ridicare a conștiinței 
socialiste a oamenilor muncii".

Epoca inaugurată de Congresul al IX-lea al parti­
dului în istoria socialistă a României, epocă de adînci 
transformări și de înfăptuiri fără precedent în toate 
domeniile de activitate, a marcat și în plan cultural 
și artistic o amplă suită de schimbări fecunde și a 
declanșat un dinamism creator exprimat cu strălu­
cire într-o multitudine de opere ce au îmbogățit cu 
mărturia contemporaneității tezaurul valorilor națio­
nale. Totodată, funcționalitatea socială a culturii a 
crescut în mod considerabil, pornindu-se de la impe­
rativele înseși ale edificării societății socialiste multi­
lateral dezvoltate, de la necesitatea formării unei 
conștiințe noi, avansate, armonizată cu obiectivele 
prezentului și cu cele de perspectivă ale procesului 
de făurire a socialismului și de înaintare spre comu­
nism. în acest context, o deosebită atenție a fost 
acordată adîncirii democratizării culturii, parte inte­
grantă a democrației muncitorești-revoluționare a 
societății noastre. Intensificarea activității de difuzare 
a culturii este însoțită de stimularea participării în­
tregului popor la viața și creația spirituală. Vasta 
mișcare culturală și educativă de mase cuprinsă în 
cadrul Festivalului național „Cîntarea României" este 
profund semnificativă pentru orientarea de ansamblu 
a culturii noastre socialiste, pentru direcțiile urmă­
rite, pentru înțelegerea într-un spirit nou a proble­
maticii legate de valoarea socială a culturii. De ase­
menea, ca expresie pregnantă a grijii permanente a 
partidului pentru dezvoltarea culturală a țării, a fost 
instituit amplul forum de dezbatere care este Con­
gresul educației politice și al culturii socialiste.

Actuala etapă de edificare a societății socialiste 
românești și obiectivele stabilite de Programul parti­
dului implică o creștere substanțială a preocupărilor 
pentru ridicarea generală a nivelului de cultură și de 
cunoștințe, pentru formarea unei noi conștiințe, pen­
tru educarea constructorilor noii orînduiri în spiritul 
concepției despre lume și viață a partidului nostru. 
Este convingerea cu care oamenii de cultură și artă, 
întregul nostru popor întâmpină cel de al III-lea Con­
gres al educației politice și culturii socialiste.

„România literară"

GABRIELA MANOLE-ADOC : Flamurile victoriei
(Din albumul Gabriela Manole-Adoc, Gheorghe Adoc, apărut la Editura Meridiane)

\

Din celălalt nume
Tresărind îmi ascult bătăile inimii 

în sinul pămintului din celălalt nume 
cînd prin desișurile sîngelui încetinit 

crește memoria însemnului către obîrșii

pînă la poalele năzuințelor 
își dezbracă noaptea umbrele jertfelor 

să nu se risipească priveliștea aplecată 
pe întinderile pămintului însîngerat

ajungînd pînă la făptura mea așteptată 
am smuls din adîncimi vaierul milenar

fără să-mi întrerup menirea destinului 
din freamătul meristemelor

răspîndite prin gintă de la o vîrstă la alta 
presimțind diminețile viitorului 

înscrise au rămas pietrele timpului 
înnobilînd osemintele din miracol I

dinspre neliniștea moștenită
purtată de un zbor deschis către lume 

mă întorc la hohotul sîngelui recunoscut 
în sinul pămintului din celălalt nume 

Ion Sofia Manolescu I



România literara
Director : George Ivașcu. Redac­

tor get adjunct : Ion Horea. Secre­
tar responsabil de redacție : Roger 
Cămpeanu.

Din 7 in 7 zile

Pace și colaborare — 
în Balcani, în lume!

ÎNTREGUL nostru popor a aniversat în această 
perioadă împlinirea a 22 de ani de la Congresul al 
IX-lea al P.C.R., care a deschis noi căi in istoria dez­
voltării țării, ca și în activitatea sa internațională ; 
cu acest prilej a fost subliniată justețea orientărilor 
stabilite de Congres, validarea lor de către viață, așa 
cum confirmă evoluțiile contemporane, inclusiv eve­
nimente din cele mai recente ca, de pilda, vizitele 
efectuate în România de către delegația Uniunii 
Comuniștilor din Iugoslavia, condusă de tovarășul 
Boșko Krunici, președintele Prezidiului C.C. al U.C.I., 
și de Andreas Papandreu, premierul Republicii Elene.

Intr-adevăr, încă în Raportul prezentat la Con­
gresul al IX-lea, tovarășul Nicolae Ceaușescu, jalo- 
nînd marile opțiuni ale politicii externe a României 
socialiste, sublinia necesitatea dezvoltării unor lega­
turi de bună vecinătate, prietenești, între toate sta­
tele balcanice, corespunzător intereselor comune ale 
colaborării și întăririi păcii. Și, în toți acești ani, 
România a depus eforturi permanente pentru trans­
formarea zonei noastre geografice într-o zonă a păcii 
și bunei vecinătăți — contribuție concretă, faptica, la 
edificarea încrederii și securității pe continentul 
Europei. , . ,

In acest cadru s-au dezvoltat rodnic legăturile 
româno-iugoslave, continuînd filonul vechilor tradiții 
nu numai de vecinătate prietenească, ci și de aspirații 
comune și de luptă comună pentru țelurile comune 
ale neatîrnării, independenței și progresului social. La 
ridicarea acestor relații pe o treaptă superioară, la 
îmbogățirea conținutului lor printr-o nouă calitate, 
socialistă, de o excepțională însemnătate s-au dovedit 
intîlnirile dintre președintele Nicolae Ceaușescu și 
președintele Iosip Broz Tito, care au pus bazele ca­
racterului sistematic al contactelor bilaterale. „Viața 
a demonstrat — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— justețea practicii ce s-a statornicit, în decursul 
anilor, de a avea anual întîlniri, la nivel înalt, și, 
cîteodată, chiar de mai multe ori pe an, în vederea 
discutării problemelor de interes comun, a întăririi 
colaborării noastre bilaterale și în activitatea inter­
națională". Această idee a fost evidențiată și de tova­
rășul Boșko Krunici care arăta că ,(avînd cu regula­
ritate un schimb de opinii asupra tuturor probleme­
lor de interes comun, Uniunea Comuniștilor din 
Iugoslavia și Partidul Comunist Român pot și, trebuie 
să contribuie substanțial la schimbul de experiență, 
la mai buna cunoaștere și apropiere reciprocă, pre­
cum și la ansamblul relațiilor și colaborării bune, 
multilaterale și stabile a celor două țări ale noastre1'.

Eficiența dialogului direct, caracterul fructuos al 
noilor convorbiri și-au găsit o materializare elocventă 
în cuprinsul Comunicatului comun. O bogată informa­
re reciprocă asupra problematicii operei de edificare 
socială potrivit condițiilor specifice concrete : con­
semnarea realizărilor de seamă înregistrate în coope­
rarea economică, precum sistemul hidroenergetic 
Porțile de Fier I și II ; necesitatea de a se valorifica 
posibilitățile, încă insuficient folosite, de adîncire a 
cooperării — iată concluziile principale ale convor­
birilor, sintetizate în acest document. In același timp, 
convorbirile asupra evoluțiilor vieții internaționale au 
demonstrat larga arie de coincidență a pozițiilor asu­
pra problematicii dezarmării, realizării unui acord 
privind înlăturarea rachetelor cu rază medie de ac­
țiune și a rachetelor operativ-tactice din Europa, ca 
prim pas spre eradicarea lor din întreaga lume, solu­
ționării litigiilor prin tratative, creșterii rolului miș­
cării de nealiniere ca și a rolului mișcării comuniste 
și muncitorești, a altor mișcări progresiste.

In mod firesc, în cadrul convorbirilor de la Neptun 
a fost acordată o deosebită atenție întăririi securității 
Și colaborării în Balcani — România și Iugoslavia 
fiind inițiatoarele unor importante propuneri menite 
să promoveze relațiile interbalcanice de pace și co­
operare multilaterală, actuala întîlnire subliniind cu 
putere însemnătatea transformării Balcanilor într-o 
zonă fără arme nucleare și chimice, precum și a 
propunerii organizării unei întîlniri a miniștrilor de 
externe din aceste țări.

ACEASTA problemă a ocupat un spațiu larg și în 
cadrul convorbirilor președintelui Nicolae Ceaușescu 
cu premierul Andreas Papandreu, evidențiindu-se 
Cerința majoră a eliminării din această zonă atît a 
armelor nucleare și chimice, cît și â bazelor militare 
străine.

„Considerăm că trebuie să acționăm în așa fel încît 
să se depășească diferitele probleme existente astăzi 
între țările din Balcani, în Vederea realizării unor 
relații generale de bună vecinătate și colaborare" — 
arăta președintele Nicolae Ceaușescu, în timp ce, la 
rîndul său, premierul Andreas Papandreu sublinia 
necesitatea ca „această peninsulă să se transforme 
dintr-un «butoi de pulbere» al Europei, cum era so­
cotită în trecut, în zona cea mai pașnică a continen­
tului european".

în acest sens, „Declarația-Apel" adoptată, adresînd 
chemări la acțiune pentru eliminarea rachetelor nu­
cleare, încetarea experiențelor, sprijinirea rezoluției 
Consiliului de Securitate al O.N.U. privind zona Gol­
fului, se pronunță pentru ținerea cît mai curînd, la 
București, a unei conferințe la nivel înalt a țărilor 
balcanice. Este o semnificativă recunoaștere și apre­
ciere a rolului și eforturilor României pentru pace și 
denuclearizare, pentru dezvoltarea raporturilor inter­
balcanice de bună vecinătate, a conlucrării tehnico- 
științifice și culturale.

Rol marcant, apreciere înaltă — indisolubil legate 
de prodigioasa activitate a președintelui țării, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu.

Cronicar

Viata literară_______ ’ _______________________

Ședințe ale Comitetelor Asociațiilor de scriitori
• In pregătirea celui de al Jll-lea Congres al educa­

ției politice și culturii socialiste au avut loc ședințe lăr­
gite ale Comitetelor Asociațiilor scriitorilor. Au fost lua­
te în dezbatere modul in care scriitorii participă la în­
făptuirea politicii partidului și contribuția literaturii 
noastre la formarea conștiinței socialiste. De asemenea, 
in cadrul ședințelor, au avut loc dezbateri in legătură 
cu activitatea Asociațiilor și cu planul de măsuri pri­
vind acțiunile organizate in vederea intimpinării Con­
gresului educației politice și culturii socialiste și a Con­
ferinței Naționale a Partidului. Au fost desemnați, tot­
odată, delegații la conferințele județene ale educației
politice și culturii socialiste.

BRAȘOV

• Ședința lărgită a Comi­
tetului Asociației Scriitorilor 
din Brașov, organizată în 
pregătirea Congresului edu­
cației politice și culturii so­
cialiste, s-a desfășurat în 
prezenta lui Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scriitori­
lor. Au participat Dumitru 
Cristea, șef de secție la Co­
mitetul județean Brașov al 
P.C.R., și Constantin Catri- 
na, vicepreședinte al Comi­
tetului județean de cul­
tură și educație socialistă 
Brașov. Secretarul Asocia­
ției, Dan Tărchilă, a prezen­
tat o informare despre con­
tribuția membrilor Asocia­
ției la îndeplinirea sarcini­
lor trasate de Congresul al

XIII-lea al P.C.R. Planul de 
măsuri privind activitatea 
Asociației în întîmpinarea 
Congresului educației poli­
tice și culturii socialiste a 
fost prezentat da Emil Poe- 
naru. La discuțiile pe margi­
nea celor două materiale au 
participat : Emilia Milicescu, 
Ion Topolog, Emil Poenaru, 
Nicolae Stoie, Vasile Copilu 
Chcatră, Eduard Huidan. Au 
fost apoi desemnați partici- 
panții la Conferința jude­
țeană a educației politice și 
culturii socialiste.

CRAIOVA
• In prezenta președinte­

lui Uniunii Scriitorilor, Du­
mitru Radu Popescu, a vi­
cepreședintelui Uniunii Scri­
itorilor. Alexandru Bălăci,

. în spiritul colaborării
• Cu prilejul vizitei pe 

oare a întreprins-o în tara 
noastră, delegația de scrii­
tori din R.P. Bulgaria oon- 
dusă de Ivan Popivanov, se­
cretar al Uniunii Scriitorilor 
din R.P. Bulgaria, a avut o 
întîlnire de lucru la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sado- 
veanu" din Capitală. Din de­
legație au făcut parte scrii­
torii Dimităr Kanusev și 
Lanko Zakariev.

La discuțiile cane au avut 
loc au participat Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte. Ion 
Hobana, secretar, și Teofil 
Bălaj, șeful secției Relații 
externe a Uniunii Scriitori­
lor. Au fost discutate aspec­
te privind dezvoltarea rela­
țiilor de colaborare dintre 
cele două uniuni, dintre

,,Folclorul și
• Comisia de folclor a 

Academiei Republicii Socia­
liste România a organizat o 
ședință publică de comuni­
cări axând ca temă „Folclo­
rul și etnografia, argument 
al permanenței istorice a po­
porului român".

Cuvîntul de deschidere a

scriitorii români și bulgari.

• Cu prilejul vizitei pe 
oare a întreprins-o în țara 
noastră, ca invitat al Uniu­
nii Scriitorilor, poetul Allan 
Browjohn, președintele Aso­
ciației poeților din Marea 
Britanie, s-a întîlnit, vineri 
24 iulie 1987, la Casa Scrii­
torilor „Mihail Sadoveanu" 
din Capitală, cu un grup de 
scriitori. Au participat : 
Denisa Comănescu, Daniel 
Drăgan, Irina Eliade, Ro­
mul Munteanu, Antoaneta 
Ralian, Marin Sorescu și Li­
liana Ursu. Au fost de față 
Christine II. Melia, al doi­
lea secretar, și Kevin 
McGuinness, atașatul cultu­
ral al Ambasadei Marii Bri­
tanii la București.

etnografia"
fost rostit de acad. Radu P. 
Voinea, președintele Acade­
miei. Au participat la dezba­
teri : Zoe Dumitrescu Bușu- 
lenga, Ion Chițimia, Gheor- 
ghe Ciobanu, Dumitru Pop, 
Boris Zderciuc, Ion Cuceu, 
Alex. Dobre, I. Oprișan, Ma­
rin Marian ș.a.

• In cadrul ediției a Vil-a 
a ciclului de manifestări or­
ganizate de Comitetul muni­
cipal de partid Ploiești, sub 
genericul „Imnurile Cetății", 
acțiuni desfășurate sub egida 
Bibliotecii județene „N. Ior- 
ga“, au fost prezentate urmă­
toarele noutăți editoriale cu 
participarea autorilor 
pectivi care au i 
autografe : „Pe 
depărtate" de 
Iorga, ediție îngrijită de 
Valeriu Râpeanu ; „Dru­
meț în calea lupilor" de Ni­

res- 
acordat 

drumuri 
Nicolae

• în cadru] Festivalului 
național „Cîntarea Româ­
niei" și în întîmpinarea Con­
ferinței naționale a P.C.R., 
Cenaclul literar „Nichita 
Stănescu" al Bibliotecii Mu­
nicipale „Mihail Sadoveanu" 
organizează un concurs de 
poezie sub genericul „Cel 
mai frumos poem al meu", 
la care poate participa orice 
creator din acest gen literar.

Aria tematică este amplă : 
dragostea de patrie și de 
partid, idealurile și aspira-

CALENDAR
iN AUGUST

• 1 AUGUST. S«au născut : Pan 
Halippa (1883), Florian Cristescu 
(1884), I. Valerian (1895), Nicolae Mo- 
raru (1912), Coca Farago (1913), 
lszăk Jozsef (1921), loan Meițoiu 
(1927), Constantin Turturică (1933), 
Gheorghe Suciu (1939), Al. Covaci 
(1941), Titus Vîjeu (1948).
• 2 AUGUST. S-au născut : Gellu 

Naum (1915), Gertrud Gregor Chiriță 
(1927). A murit Pavel Dan (1937).
• 3 AUGUST. S-au născut : Beke 

GySrgy (1927), Ion Pascadi (1932), 
Cornel Ungureanu (1943). A murit 
Octav Dessila (1976).
• 4 AUGUST. S-au născut : Sido- 

nia Drăgușanu (1908), C.S. Anderco 
(1915), Nicolae Ciobanu (1931), Cezar 
Ivănescu (1941). A murit Veronica 
Micle (1889).

• 5 AUGUST. S-au născut : Iuliu 
Valaori (1867), Marin Preda (1922), 
Gheorghe Bejancu (1926), Hajdu 
Gyozo (1929), Viorel Cacoveanu (1937).

• 6 AUGUST. S-au născut : Ion 
Marin IovesCu (1912), Al Voitin (1915), 
Serafim Duicu (1938). Au murit : 
George Crețeanu (1887), Gheorghe 
Vâlsan (1935), Izabela Sadoveanu 
(1941), Cristian Păncescu (1982).
• 7: AUGUST. S-au născut : Iero- 

nim G. Barițiu (1848), Ion Zamfires- 
cu (1907), Horia Lovinescu (1917), 
Aurel Mihale (1922), Emilia Căldăraru 
(1931).
• 8 AUGUST. S-au născut : Sașa 

Pană (1902), Orest Masikievîci (1911), 
Liviu Bratoloveanu (1912), Iloria 
Stancu (1926).
• 9 AUGUST. S-au născut : Virgil 

Fuiicea (1907), Claudiu Moldovan 
(1921), Radu Anton Roman (1948). A 
murit A. Zaremba (1930).

• 10 AUGUST. S-au născut : Bar­

(1927), Dan Lau- 
Nicolae Prclip- 

Ivo Muncean 
Schileru

bu Cioculescu 
rențiu (1937), 
ceanu (1942), 
(1943). Au murit : Eugen 
(1968), I. Peltz (1980).

• 11 AUGUST. S-au născut : Pa- 
nait Istrati (1884), Modest Morariu 
(1929), Teodor Mazilu (1930). A 
rit Ion Barbu (1961).
• 12 AUGUST. S-au născut : 

Ghica (1816), Ion Olteanu (1912), .. 
cuță Tănase (1924). A murit Al Sahia 
(1937).
• 13 AUGUST. S-au născut : Spi­

ridon Popescu (1864), Ovidiu Bîrlea 
(1917), Ion Lăncrănjan (1928). Florin 
Muscalu (1943). A murit Victor Papi- 
lian (1956).
• 14 AUGUST. S-au născut : I.A1. 

Rădulescu-Pogoneanu (1870), Barbu 
Theodorescu (1870), Ștefan Tita (1905). 
Victor Hîlmu (1907), Mihai Novicov 
(1914), Cezar Drăgoi (1925), Ion Ma- 
nițiu (1921).
• 15 AUGUST. S-au născut : Ne- 

culai Schelitti (1837). Ion Chinezu 
(1894), Constantin Miu-Lerca (1908), 
Adrian Munțiu (1936), Marcel Mihalaș 
(1937), Horst Fassel (1942), Lucian 
Avramescu (1948). A murit A. Toma 
(1954).
• 16 AUGUST. S-au născut : Pan 

Vizirescu (1903), Ovid S. Crohmălni- 
ceanu (1921), Ileana Bcrlogea (1931), 
Natalia Cantemir (1931), Ion Gheor­
ghe (1935), Constantin Ioncieă (1936), 
Gavril Ședran (1941).
• 17 AUGUST. S-a născut Ion 

Păun Pincio (1868). Au murit : loan 
Slavici (1925), George Magheru (1952), 
Mihai Ralea (1964).

• 18 AUGUST. S-au născut : Mi­
hail Șerban (1911), Paul Anghel 
(1931). Au murit : G. Tutoveanu 
(1937). Virgil Mazilescu (1984).
• 19 AUGUST. S-au născut : Ion 

Vitner (1914), Dumitru Radu Popescu 
(1935), Oltyân Lâszio (1935), loan 
Adam (1946).
• 20 AUGUST, s-au născut : Rai- 

cu Ionescu-Rion (1872), AI. Gheor- 
ghiu-Pogonești (1906), Zoe Dumitres-

mu-

Ion 
Ni-

a lui Traian Iancu, directo­
rul Uniunii Scriitorilor, a lui 
Mircea Ciobanu, membru al 
Biroului Uniunii Scriitorilor 
și a lui Petre Anghel, a 
avut loc ședința de lucru 
lărgită a Comitetului Aso­
ciației Scriitorilor din Cra­
iova. Ă participat Viorel 
Asproiu, șef de sector la 
Comitetul județean Dolj al 
P.C.R.

Marin Sorescu, secretarul 
Asociației Scriitorilor din 
Craiova, a prezentat o in­
formare asupra activi­
tății Asociației privind 
îndeplinirea hotărîrilor Con­
gresului al XIII-lea al 
P.C.R., Ilatic Hinovea-
nu, secretar adjunct al 
Asociației, a prezentat pla­
nul de măsuri al Asociației 
Scriitorilor din Craiova în 
întîmpinarea Congresului 
educației politice si culturii 
socialiste. La dezbaterile pe 
marginea materialelor pre­
zentate au participat: Romu­
lus Cojocaru, Marin Beșteliu, 
Eugen Negriei, Marin Sores­
cu, Ilarie Hinoveanu, I.D. Sîr- 
bu, Ovidiu Ghidirmic, Geor­
ge Sorescu, Viorel Asproiu. 
Au fost desemnați delegații 
la Conferința județeană a 
educației politice și culturii 
socialiste.

SIBIU

• Ședința lărgită a Comi­
tetului Asociației Scriitori­
lor din Sibiu a avut loc în 
prezenta lui Constantin Țo- 
iu, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor din R.S. Româ­
nia. Au participat Ion Onuc 
Nemeș, din partea Comite­
tului județean Sibiu al 
P.C.R., și Emilian Luncașu, 
din partea Comitetului ju­
dețean Sibiu de cultură și 
educație socialistă.

Secretarul Asociației, Mir­
cea Tomuș, a prezentat o 
informare asupra activității 
Asociației, precum și planul 
de măsuri privind acțiunile 
organizate în întîmpinarea 
celui de al IlI-lea Congres 
al educației politice și cul­
turii socialiste și a Conferin­
ței naționale a partidului. 
Au avut loc dezbateri pe 
marginea materialelor pre­
zentate la care au participat: 
Ion Mircea, Rodica Braga, 
Georg Scherg, Mircea Braga, 
Mircea Tomuș, Constantin 
Țoiu. Au fost desemnați scri­
itorii delegați la Confe­
rința județeană a educației 
politice și culturii socialiste.

Prezentări de noi volume

AL

colae Dragoș și Mihai Sto- 
ian ; „Foamea de Unu" de 
Ștefan Augustin Doinaș 
prezentarea poetului 
Stratan) ; „De unde vine _
mineața" de Mihai Negules- 
eu: „Iorgu Caragiale" — mo­
nografie de Mihai Apostol ; 
„Introducere în opera lui Ni­
chita Stănescu" de Alex. ȘtfrA| 
fănescu ; „Sub soarele pa*  
mîntului" de Aurel Petrescu : 
„Apărarea cuceririlor revo­
luționare ale poporului ro­
mân" de Popa Dumitru.

Concurs
title tineretului, lupta pen­
tru pace și dezarmare.

Fiecare participant va pre­
zenta un singur poem (în 
versuri sau în proză), dacti­
lografiat în cinci exemplare. 
Lucrările (semnate cu un 
motto ce va fi reprodus pe 
un plic conținînd datele per­
sonale ale autorului) se pri­
mesc pînă la data de 1 oc­
tombrie a.c. pe adresa Bi­
bliotecii Municipale, Str. 
Nikos Beloianis nr. 4. sec­
tor 1 cod. 70 166) cu menc 
țiunea „Pentru concurs"^^ 

cu-Bușulenga (1920). Ion Ochinciue 
(1927), A murit Al.I. Ș te fănescu 
(1984).
• 21 AUGUST. S-au născut : Cons­

tantin Mohanu (1933), Anton Grecu 
(1941). Au murit : D1MITRIE CAN- 
TEMIR (1723), Dorina Rădulescu 
(1982).
• 22 AUGUST. S-au născut : Al. 

Piru (1917), Alexandru Popescu (1921), 
Ion Beldeanu (1939), Eugen Suciu 
(1952). Au murit : Timotei Cipariu 
(1887), VASILE ALECSANDRI (1890), 
D. Iov (1959), Sașa Pană (1981).
• 23 AUGUST. S-au născut : Paul 

Everac (1924), Corneliu Ștefanache 
(1934). A murit George Cuibuș (1973).
• 24 AUGUST. S-a născut B. Elvin 

(1927). Au murit : loan Budai-Delea- 
nu (1820). C. Negruzzi (1868).
• 25 AUGUST. S-a născut Mihai 

Pelin (1940). A murit B.P. HASDEU 
(1907).
• 26 AUGUST. S-au născut: Pa- 

nait Cerna (1881), George Șoimu 
(1919). A murit Iosif Vulcan (1907).
• 27 AUGUST. S-au născut : Tomc^ 

Sa Sandor (1897), Leon Levițk» 
(1918), Mircea Zaciu (1928), Z. Ornea 
(1930), Ovidiu Ghidirmic (1942). Au 
murit : Anton Naum (1917), Ion Gră­
madă (1917), George Ulieru (1943). 
Eusebiu Camilar (1965).
• 28 AUGUST. S-au născut : 

Asztaios Istvan (1909). Constantin 
Salcia (1910), Irene Mokka (1915), 
Miko Erwin (1919), Marin Mincu 
(1944). A murit Calistrat Hogaș 
(1917).
• 29 AUGUST. S-au născut : N. 

Dunăreanu (1881), Leon Negruzzi 
(1899), Al. Constant (1906). Ivan Co­
vaci (1946). Au murit : George Măr­
gărit (1961), Theodor Constantin 
(1975).
• 30 AUGUST. S-au născut : Au­

gustin Z.N. Pop (1910), D. Matală 
(1936), Alex. Protopopeseu (1942).

• 31 AUGUST. S-au născut : Ionel 
Gologan (1909). Andrei Lillin (1915), 

Octavian Grigore Goga (1926), Dan 
Deșliu (1927), Radu Petrescu (1927).



Dinamica funcțională a artei
PE traiectoria ascendentă a luptei 

pentru realizarea marilor idealuri 
ale omenirii, arta se situează la cel mai înalt nivel 
al creației spiritului uman. Transpunere în forme 

superioare de exprimare a vieții, cu elanurile, spe­
ranțele și aspirațiile ei umaniste, creația artistică 
se profilează ca o adevărată „translație1* a fenome­
nelor lumii reale, pe scara unor valori spirituale care 
îi asigură perenitatea.

De aceea, e aptă să 
produs ce atinge

„categorie so- 
ansamblu de fenomene 

integreze în aria ei 
un anumit nivel va-

uitat că criteriul 
se restrînge doar 
atins — reflectă

Contrar unei opinii mult răspîndite, în virtutea că­
reia „starea estetică", concretizată în „inspirație", e 
un dar nativ, care nu presupune prezența conștiinței, 
faptul artistic e un fenomen ce implică „actul" de 
•".lectare și voință activă a artistului, ce definește 

tonalitatea și explică forța de stabilizare a omului 
idem în fluxul mobil al vieții, oscilant în perma­

nentul său dinamism. Sub acest raport, arta e o formă 
de manifestare a fenomenului amplu și complex numit 
„cultură".

< „Definind cultura ca „sumă a tuturor valorilor reali­
ste" — așa cum e cunoscută în sociologie — se con­
stată că, în pofida diferențierii dintre produsele per­
sonalităților creatoare, arta devine o „categorie so­

cială", ce reflectă un întreg J- *
colective. 12 
imensă orice 
loric.

Nu trebuie 
departe de a 
tate tehnică 
operei în raport cu adîncul ei 
ideatic pe care îl include. Cu ---- ----- .........
în gîndirea contemporană — chiar cea a curentelor 
idealiste — se constată o negare a tendințelor anti- 
umaniste (vezi : J.P. Sartre, L’Existentialisme est un 
humanisme).

Cultura epocii noastre are un incontestabil carac­
ter de mase, iar mijloacele ei de accesibilitate sînț 
adevărate canale de răspîndire a cuceririlor științei 
și valorilor artei („mass-media"). De aici, constatarea 
că societatea contribuie la întărirea conștiinței colec­
tive, asigurând larga circulație a bunurilor el spiri­
tuale. Libertatea de creație artistică se înscrie ca o 
„coordonată" a acțiunii întregii societăți, în timp ce 

4Rtratțira și arta aduc —■ cu acea notă specifică de 
^^tincție care le e proprie — o contribuție activă la 
împlinirea marilor prospecțiuni ale omenirii, slujite 
nu în abstract, ci din inferioritatea fiecărei culturi 
naționale. Astfel se justifică prezența specificului na­
tional al culturii, în raport cu necesitățile de afirmare 
ale fiecărui popor și cu formele de manifestare artis­
tică în patrimoniul universal al valorilor umane.

valorificării artei — 
la gradul de, virtuozi- 
totodată și evaluarea 
fond uman, cu sensul 
atît mai mult, cu cît .

CONSIDERATA în decursul secole­
lor ca o funcție modelatoare a psi­
hicului uman, arta a devenit în lumina marilor trans­
formări. ale contemporaneității un ferment activ, care 

contribuie efectiv Ia actul formativ al noii conștiințe 
revoluționare. Limbajul, al cărui rol în transmiterea 
ideilor e definitoriu, și-a accentuat în același timp 
funcția de recunoaștere și relansare de noi valori în 
vasta arie a experienței colective a maselor. Uma­
nismul contemporan asigură astfel o multilaterală 
„deschidere" spre „faptul social", realizat prin extin­
derea înțelegerii problemelor actuale pe planul larg al 
interpretării valorice în orice domeniu. Căci arta con­
temporană nu poate face abstracție de cuceririle știin­
țifice, nici de conceptele idelogice ale vremii sale.

In prezentarea incomparabilelor realizări ale timpu­
lui nostru, artei 1 se oferă un imens cîmp de pene­
trație, grație uriașei ei forțe de sugerare, intuire și 
exprimare — prin imagini — a realității concrete. Un 
autentic fond interior, accentuat de datele impresjo- 
jynte ale lumii externe, trezește vibrația sensbrial- 
<motivă a limbajului artistic .în viața degustătorului 
de artă. E ceea ce opune ea alienării omului în socie­
tatea tehnocrată, în care individul e supus unui pro­
ces de dezumanizare, prin estomparea viziunii multi­
laterale, accentuîndu-se o singură dimensiune a reac­
ției lui<cotidiene (H. Marcuse, L'IIomme unidimen- 
sionel).

Desigur, arta poate fi un „strigăt de desperare", o 
imagine concretă a deprimării într-o societate minată 
de crize (Fr. Kafka), Dar ea e în măsură a reda și 
încrederea în forțele constructoare ale prezentului și 
în perspectiva luminoasă a viitorului. Dincolo de 
„ineditul" singularei forme de creație în originalita­
tea ei, rămîne un fond ideatic aperceptiv și conștiin­
ța valorii operei pentru întreaga omenire.

f'J ARE e deci factorul ce determină 
valoarea operei de artă 7 In mare 

măsură, valoarea artei constă în exprimarea fondu­
lui psihic, a sentimentelor etern-umane, a durerii 
adinei sau a bucuriei universale, deci a „umanității" 
în genere. Cum se ajunge la această putere de impre- 
siune .a spectatorului, contemplatorului, lectorului 7 
Evident, prin tehnica modelării, compoziției artistice. 

Adevăratul artist învinge dificultatea prelucrării ma­
terialului brut printr-o modalitate tehnică superioară, 
care îi e proprie talentului adevărat. Dar arta nu are 
drept unic scop realizarea „frumosului" integral. 
Adesea țelul ei e redarea „caracteristicului", mult mai 
specific și expresiv decît „frumosul pur". Arta — s-a 
spus cu drept cuvînt — este un mijloc de „interpe­
netrație" spirituală. Pentru Tolstoi sau Romain Rol­
land, de pildă, Wagner sau Beethoven nu ar fi titani 
ai artei, dacă muzica lor nu ar aduce o înnobilare a 
sufletelor și nu ar contribui la accentuarea „eternu­
lui omenesc". Și nu trebuie uitat că opera da artă 
— complexă structural — nu poate fi valorificată nu­
mai sub raportul ei formal, ci mai ales în sesizarea 
expresiei ce se degajă din raporturile elementelor 
componente.

„Forma" singură, identificată cu frumusețea și luată 
drept unic criteriu de valorificare estetică, e departe 
de a împlini condițiile unei evaluări, obiective și com­
plete. II. Taine, gînditor liber, erudit și analist subtil, 
menționa — pe lingă frumusețe — alte două criterii 
in aprecierea creației estetice : gradul de importanță 
și oel al acțiunii binefăcătoare în societate („le degră 
d’importance et de bienfaisanoe").

în raporturile dintre artă și morală nu există de­
limitări precise. Atitudinea morală poate coincide cu 
cea estetică, atunci cînd respectă autentice valori spi­
rituale ; atunci cînd, întinzînd vălul de simpatie sim­
bolică oe duce la apropierea între oameni, ea poate 
deveni — la rîndul ei — o parte din armonia univer­
sală promovată de artă.

IN concepția modernă a artei, crea­
ția artistică e o „totalitate", un tot 
„integral", a cărei valoare rezultă 
din sinteza elementelor ce o compun, redată într-o 

formă de superioară expresie. Nu toate consonantele 
ei au_ însă o valoare artistică în ele-însele. Durerea 
umană, suferința fizică, aspectele odioase ale vieții, 
atrocitățile din războaie constituie o gamă variat 
nuanțată în creația plastică sau în cea literară. Ceea 
ce face să li se atribuie epitetul de „artă" este raport 
tul de armonie superioară în care apar, evitînd mo­
notonia și uniformitatea și determinînd o nobilă și 
umană emotivitate. Printre alți artiști, exemplul lui 
Goya, dar mai ales al pictorului englez Hogarth, a 
cărui predilecție pentru „urît“-ul fizic (diformitatea, 
mizeria, esțropierea) poate avea explicația printr-o 
înțelegere a „contrastului moral", e concludent.

în epoca noastră — timp al unei veritabile revo­
luții tehnico-științifioe — cultură poate fi definită ca 
„un ecran mental de cunoștințe, pe care individul 
prestează «mesaje-stimuli» din lumea externă, pentru 
ă-și construi percepții exprimate prin nume și semne" 
(Abraham Moles, Sociodinamica culturii). Procesul de 
informare generalizată contribuie la formarea gîndirii 
contemporane, legată direct de existența mecanismu­
lui sdcio-cultural, activ și permanent solicitat de fe­
nomenele lumii externe. în acest context, se schițează, 
pe de o parte, acumularea informa tiv-ștlințifică nece­
sară progresului umanității, iar pe de alta, exprimarea 
simbolică a datelor cunoașterii cu ecoul lor în interio- 
ritatea psihicului uman. Sub acest raport, în ansam­
blul valorilor spiritului, arta este manifestarea cea 
mai spontană, liberă și lipsită de stringență, din tota­
litatea activității umane. Departe de a ridica bariere 
fictive, ea lasă cîmp liber imaginației și factorului 
ideatic pentru a înălța construcții originale. Scopul ei 
final este universalitatea. Ea construiește, cu puterile 
spiritului creator, un univers imaginar, ce include 
marile aspirații ale omenirii, din cane nu. pătrund în 
lumea obișnuită decît formele concrete și materiale, 
în orice operă de artă se întrevăd însă o multiplici­
tate de tonuri, de elemente ale inspirației și de nuanțe 
ale. stărilor afective. Ceea oe îi; asigură tonalitatea 
specifică și caracterul ei este nota predominantă atît 
în momentele creației cît și în acel al transmisiei valo-. 
rilor ei creatoare. Dar dacă ar fi constituită numai din 
această tonalitate, ea ar prezenta doar un aspect de 
pronunțată uniformitate și monotonie.

In ansamblul valorilor spiritului, dacă cultura. poate 
fi considerată ca „suma tuturor progreselor umani­
tății în toate domeniile și din toate punctele de ve­
dere, în măsură a contribui la împlinirea spirituală a 
omului și la asigurarea progresului" — cum remarca 
eminentul om de știință Dr. Albert Schweizer — nu e 
mai puțin adevărat că arta, la rîndul ei, ocupă un loc 
primordial. Aci, cred, e locul să subliniem caracterul 
activ al artei în procesul de formație complexă a omu­
lui contemporan. .Contactul cu operele și variatele ma­
nifestări artistice înalță conștiința umană la un nivel 
superior, călăuzind-o către valorile ideale ale umani­
tății. A întări convingerea în virtuțile creatoare aie 
omului și a întări încrederea entuziastă a maselor în 
viitorul fericit al omenirii, a transmite înălțătorul ei 
mesaj umanist, e misiunea supremă a artei epocii con­
temporane.

Mircea Manca?

GABRIELA MANOLE-ADOC : Pomona

Vremea lui Blaga
Pluguri arau incă vremea lui Blaga
— in ce eră eram î —
Toate trec cum trece graba
Cum picătura de ploaie pe geam.

Brazdele se întorceau maiestuoase ca slava 
Peste nemuritorii de neam,
Semințe ardeau in adincuri vremea lui Blaga
Flori gingașe și fructe mustoase atirnau incă in ram.

Caligrafii de sentimente inalte, lava
Din fiece cuvint in noi adunam ;
Era pe atunci incă vremea lui Blaga
- In care eră, oare, eram ?

Undeva la marginea 
drumului
Deschidere a ochiului ceresc

e înălțarea soarelui
Fără nerăbdare îmbrățișează el muritorii

- buni și răi, deopotrivă -

Acum, chiar cel care pribeag s-a aflat 
revine la sine

Și in deschiderea pleoapei impărtășindu-se 
puteri mai proaspete capătă

Va purta iarăși ziua dintr-o parte in cealaltă
a pămintului

Iar cind asfințitul va intoarce iarăși 
orice trudă spre liniște

Și el se va odihni impâcat 
retras undeva la marginea drumului I...

Dumitru D. Ifrim 
--------------------------------------_________________ '



în întîmpinarea Congresului educației politice și culturii socialiste

Interogația activă
f. > ERIOADA anilor 1965—1970 este
t I J aceea a unei mari efervescențe, 
' JL prozatorii descoperind acum nece­

sitatea (dar și plăcerea) experi­
mentului ; și mai cu seamă au libertatea 
de a o face. Din acest climat care afir­
mă, în primul rînd, libertatea de expre­
sie, accentuîndu-se asupra diversității 
stilurilor și modalităților artistice, se va 
ivi romanul condiției umane al unor 
Alexandru Ivasiuc, Romulus Guga, Mir­
cea Ciobanu, Norman Manea. Promoția 
„Ivasiuc" debutează în cu totul alte con­
diții decît generația „Preda" ; marile 
procese sociale și economice și-au găsit 
făgașul, aflîndu-se în plină desfășurare și 
cristalizare, fapt care produce efecte 
dintre cele mai pozitive în climatul 
cultural românesc : apar reviste săptămî- 
nale de cultură noi, provincia începe să 
concureze valoric „centrul", se înfiin­
țează edituri etc. în literatură sînt admise 
și încurajate experimentele de tot felul ; 
în acești ani se manifestă pregnant in­
fluența lui Kafka, a lui Dostoievski, a exis­
tențialismului și a onirismului în proză. 
Trecerea aceasta foarte rapidă de la „sche­
mă" la libertatea de exprimare artistică 
nu a produs imediat capodopere ; pro­
zatorul trebuia să se obișnuiască cu noua 
stare de lucruri, să-și caute „timbrul" 
specific în multitudinea variantelor care 
se aflau în fața sa : efectele se vor ve­
dea in timp, odată cu apariția în deceniul 
opt a unor cărți fundamentale care își 
găsesc premisele în climatul acestor ani. 
Deocamdată, prozatorul este preocupat 
de „teoretizări" din dorința de a-și pre­
ciza „programul" și de a realiza mult 
dorita distanțare de „schemă". Cel care 
o face primul și intr-un mod consecvent 
este Alexandru Ivasiuc ; cine citește 
astăzi cele două cărți de eseuri — Radi- 
ealitate și valoare și Pro domo —, ca și 
Interviurile publicate în presă, poate sta­
bili cu exactitate programul estetic al 
unei promoții literare care a determinat 
în chip decisiv evoluția epicii noastre 
contemporane.

„Mi se pare că partea rezistentă a crea­
ției scriitorilor generației din care fac 
parte — spune Alexandru Ivasiuc în- 
tr-unul dintre eseurile sale — se poate 
pune sub semnul luptei împotriva 
abstracțiunii și schemei, chiar dacă uneori 
îmbracă o formă deosebit de abstractă. 
Spaima de cuvînt, ca realitate fantomati­
că fără încărcătură afectivă, la Nichita 
Stănescu, foamea de concret la Ion 
Alexandru, efortul de descifrare a esen­
ței umane în scurgerea timpului la Cezar 
Baltag, orientarea virulentă spre pro­
blemele etice în ultimele producții ale lui 
Adrian Păunescu. spre a vorbi de poeți, 
au o notă comună [...) Generația noastră, 
stînd sub semnul luptei împotriva sche­
mei abstracte, e o reacție la generalul 
privat de particular, încearcă să facă un 
continuu elogiu al nuanței și diferenție­
rii". Două sînt reperele față de care 
Alexandru Ivasiuc definește calitatea 
propriului scris și aceea a manifestării 
promoției sale în evoluția literaturii noas­
tre contemporane ; prima referință, aceea 
care delimitează două moduri de a 
concepe proza, o constituie epica anilor 
’50, adică — spune Ivasiuc — Moromeții. 
Cel de-al doilea punct de reper, acela 
care unește cărțile aparținînd unei gene­
rații literare, este căutat în poezia anilor 
’60, adică Nichita Stănescu, Ion Alexan­
dru, Cezar Baltag, Adrian Păunescu. Ob­
servațiile din acest eseu (Tinărul Marx — 
contemporanul nostru) nu privesc însă 
modul raportării prozatorului la genera­
ția epică de dinaintea sa, al cărei debut 
se produsese în perioada 1958—1965 ; nu 
doar momentul debutului, dar, în primul 
rînd, lupta împotriva „schemei abstrac­
te", efortul „nuanței și diferențierii", re­
nunțarea la tematica tradițională și adop­
tarea unor noi tehnici narative — iată 
cîteva elemente care despart două gene­
rații literare, chiar dacă. în timp, unii 
revin la lucruri vechi, iar alții își înnoiesc 
substanțial recuzita epică ; generația 
„Preda" și promoția „Ivasiuc” nu sînt 
doar două repere la care istoria literatu­
rii române contemporane face apel din 
necesități „didactice", ci reprezintă două 
momente distincte în procesul evoluției 
prozei postbelice : generația lui Alexan­
dru Ivasiuc începe cu... Alexandru Iva­
siuc.

Fapt confirmat pe deplin de primul vo­
lum, Vestibul, scrisul lui Alexandru 
Ivasiuc — și al întregii promoții pe care 
o anunță — se plasează pe alte coordona­
te ale înțelegerii raportului dintre operă, 
realitate și conștiința scriitorului ; resor­
tul esențial îl constituie ceea ce Alexan­
dru Ivasiuc numește angajare, un con­
cept pe care prozatorii deceniului șase 
l-au considerat doar în latura sa politică 
și ideologică : pentru noua generație, an­
gajarea „nu mai este un deziderat poli­
tic sau ideologic, numai, ci și unul este­
tic, valoric". Altfel spus, scriitorii prime­
lor două mari generații literare postbelice 
se diferențiază prin înțelegerea deosebită
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a raportului literaturii cu istoria, cu so­
cialul și cu teoria marxistă a devenirii 
acestora. In pofida condițiilor favorabile, 
impuse de apariția unor romane ale 
scriitorilor „tineri" pe atunci — întîl- 
nirea din pămînturi și Moromeții de Ma­
rin Preda, Străinul de Titus Popovici, 
Groapa de Eugen Barbu —, care creau 
premisele unei alte perspective asupra 
realului și a modurilor sale de exprimare 
în textul literar, prozatorii generației 
’60 au debutat cu cărți nesemnificative, 
cunoscute astăzi doar de istoricul literar : 
pentru marele public, de numele lui 
George Bălăiță se leagă Lumea în două 
zile (1975) și nu Călătoria (1965), Augustin 
Buzura „începe" cu Absenții (1970) și nu 
cu Capul Bunei Speranțe (1963), iar Con­
stantin Țoiu este știut drept autorul Ga­
leriei cu viță sălbatică (1976), uitîndu-i-se 
Moartea in pădure (1965). Excepțiile sînt 
destul de rare ; cu debuturi deasupra 
„mediei" epicii acelor ani pot fi amin­
tiți doar Ștefan Bănulescu, Nioolae Bre- 
ban, D. R. Popescu și Paul Georgescu.

Proza, spre deosebire de poezie, s-a 
desprins mai greu de „normele" dece­
niului șase și pentru faptul că majorita­
tea tinerilor romancieri și-au făcut uceni­
cia în reportaj, învățînd să răspundă 
prompt imperativelor momentului ; pri­
ma etapă a revoluției nu se încheiase, 
evenimente curți erau cele ale finalizării 
cooperativizării, ale urbanizării și indus­
trializării rapide cereau grabnice „reflec­
tări" în nuvele și romane. Cu toate 
acestea, primele cărți ale generației 
„Preda" au creat contextul care a făcut 
posibile transformările radicale din anii 
următori, cei ai manifestării promoției 
„Ivasiuc". Prozatorii acelei generații (re) 
descopereau — chiar dacă timid încă —■ 
— secretele scrierii în relief, gustul pen­
tru profunzimi ; de la „fotografiile" tru­
cate din cărțile „programatice" ale ani­
lor ’50 se trece acum la imaginile mai 
complexe ale stereoscopului, în care apar 
ambiguități și iluzii, îndoieli și interoga­
ții, procese psihologice și lectura deschi­
să a realului. Prozatorii generației ’60 au 
revigorat, mai cu seamă prin cărțile ulte­
rioare debutului, interesul pentru ro­
man ; explicația trebuie căutată în forța 
de polarizare pe care personajul literar 
reîncepe să o exercite în spațiul roma­
nesc propriu-zis, cît și în acela corespon­
dent, al vieții cititorului ; substanța nouă, 
construcția și personajul reprezintă cele 
trei elemente care „fac" proza și-i acordă 
la celălalt pol, al receptării, statutul ge­
nului literar „la zi" : pe scriitorul ace­
lor ani îl atrăgea spre roman mirajul 
construcției, al edificării unei lumi „con­
crete", mai aproape de existența sa so­
cială decît sistemul abstract al semnelor 
poetice, în timp ce cititorul începea să 
caute în textul romanesc personajul, 
chipul din oglindă, omul de alături 
pe care norocul sau nenorocul l-au adus 
pe scena literaturii. Personajul începe șă 
fie înțeles și altfel decît în ipostazele 
„eroice" cu care ne obișnuiseră cărțile 
deceniului șase. Pactul creației și pactul 

lecturii își descoperă premisa în ceea ce 
aș numi convenția verosimilității care 
oferă „schema" dezvoltării unei întregi 
serii de romane, aparținînd generației 
„Preda", aflate (nu întîmplător) la cota 
cea mai înaltă a interesului cititorilor. 
„Scriu (povestesc) despre ceea ce știu" — 
iată noua „deviză" a prozatorilor acestei 
generații : „Voi fi un povestitor foarte 
exact", promite protagonistul romanu­
lui Tara îndepărtată al lui Sorin Titel, de 
pildă. Naratorii din romanele lui Marin 
Preda, Dumitru Radu Popescu, Augustin 
Buzura. George Bălăiță, Nioolae Bre- 
ban, Constantin Țoiu, Petre Sălcu- 
deanu, Dumitru Popescu întrețin re­
lații cît se poate de clare cu tre­
cutul și, în consecință, vor urmări întot­
deauna adecvarea modului povestirii la 
substanța celor relatate. Iluzia lui „sînt 
acolo", pe care o afirmă naratorii din 
romanele generației „Preda", corespunde, 
în instanța lecturii, celeilalte iluzii, a lui 
„am fost acolo", pe care cititorii o caută 
de la cuvîntul primei pagini a cărților 
acestor prozatori : în această dublă 
ipostază a iluziei textului stă, de altfel, 
rolul „terapeutic" pe care îl are povestea 
atît pentru cel ce o creează (ori repro­
duce), cît și pentru cel ce o citește : „Im­
portant este c-am vorbit, și acum parcă 
îmi este mai ușor", își spune doctorul 
Tlsu din Pasărea și umbra, la fel cum 
cititorul își va spune „important este 
c-am citit, și acum parcă îmi este mal 
ușor".

PRIN delimitare de cele dintîi ex­
periențe narative ale generației 
„Preda", prozatorii promoției 
„Ivasiuc" reușesc asumarea unui 

mod de „a gîndi istoric și social" — cum 
spune romancierul în articolul A gîndi 
istoric — și de „a avea o viziune largă, 
globală asupra societății, a nu te opri Ia 
nici un nivel, a vedea marile determi­
nante istorice, liniile lui majore, așa 
cum s-au realizat ele concret, în sfîșiere 
cu formele vechiului, nu rareori un 
conflict interior". Perspectiva integra­
toare și radicalitatea analizei, eliberarea 
de prejudecăți, plonjarea în materia 
realului și descoperirea „formelor mișcă­
toare" ale acestuia — iată premisele 
realizării „operei majore", a Romanului 
care „nu poate fi decît social" și care își 
propune să exprime raporturile omului 
cu lumea prin intermediul „întrebării 
istorice" ; din această perspectivă, proza 
promoției „Ivasiuc" se înscrie în efortul 
noii literaturi de a accentua „istoricita- 
tea formelor sociale, de a sublinia acțiu­
nea timpului". într-o pagină din volumul 
Pro domo, datată „6 aprile 1972", Alexan­
dru Ivasiuc definește ceea ce s-ar putea 
numi regula percepției lumii de către 
personajul din romanele promoției sale : 
„nimic nu este adevărat dacă nu e pro­
dusul funcției noastre active și creatoa­
re". La 1919, eroina Hortensiei Papadat- 
Bengescu își preciza, în aceiași termeni, 
raportul sau cu realitatea : „nimic nu e 
real, nici te posedă, cînd nu e îngăduit 
de suflet", spune Lilia, personajul-nara- 
tor din Marea, prima pioză a volumului 
de debut, Ape adinei. Dincolo de suges- 
tia surprinzătoare a identității profilului 
uman al celor două personaje, pe care le 
separă aproape cincizeci de ani de experi­
ment narativ, cele două fraze stabilesc 
ceea ce. aș numi o „poetică" a romanului 
de analiză din epica noastră ; personajul 
nu-și poate exprima ființa interioară 
decît în zona intimității cu sine, trecînd 
realul prin filtrul privirii, al sufletului și 
al conștiinței : eul și lumea, conștiința și 
societatea sînt termenii unui raport din 
ipostazierile căruia s-au scris istoria eroi­
nei Hortensiei la 1920 și istoria celor din 
neamul Dunca, la 1970 : redescoperind es­
teticul și recucerind tradițiâ prozei noas­
tre de analiză, epica promoției „Ivasiuc" 
oferă Imaginea reconfortantă a continuită­
ții care caracterizează spațiul literaturii 
noastre. împotriva tuturor „schemelor" și 
„obsedantelor" decenii. înțelegerea realis­
mului ca „dezghiocare" a naturii, căuta­
rea realului în textura prezentului și, de 
aici, caracterul social și politic a! 
romanelor acestei promoții, constituie ele­
mente care împlinesc o formulă epică al 
cărei principiu a fost stabilit atunci cînd 
proza de analiză s-a constituit, ca direcție 
nouă în literatura română. Și căutarea 
personajului care să aibă toate atributele 
omului creator, ale individului care 
creează în fiecare secundă raporturile sale 
cu oamenii, trebuie pusă în legătură cu 
exigențele prozei unor Camil Petrescu, 
Anton Holban, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu. Mai mult încă, acum se repune în 
drepturi personajul tragic care „își in­
clude limitarea ca singură modalitate de 
viață" și prin care suferința revine în li­
teratură întrucît sensul său este „nobil, 
creator" ; personajul care suferă pentru 
că își asumă în mod absolut principiile, 
pentru că existența sa re-cunoaște senti­
mentul de incertitudine și pentru că a fi 
înseamnă, în jurul său, mai puțin decît 
a avea — acesta este statutul personaju­
lui din romanul de analiză, pe care pro­

zatorii promoției „Ivasiuc" îl regăsesc 
pentru proza noastră. Opera Iui Alexandru 
Ivasiuc, ca, de altfel, a întregii promoții, 
se circumscrie romanului condiției uma­
ne, căruia îi sînt proprii radicalitatea vi­
ziunii și perspectiva pe care o deschide a- 
bordarea raportului tensional dintre ideal 
și real, dintre ceea ce este și ceea ce tre­
buie să fie, dintre prezent și viitor, pie­
rind, în primul rînd, de la înțelegerea 
adecvată a experienței trecutului.

POCA în care apar cărțile pro­
moției „Ivasiuc" este una a nece­
sității unei noi „poetici" a textu­
lui și a asumării depline a dimen­

siunii istorice ; într-un interviu acordat 
lui Nicolae Dragoș și apărut în „Scînteia" 
(nr. 8 263 din 30 noiembrie 1969), Alexan­
dru Ivasiuc afirma că „relația fundamentală 
pentru epoca noastră — și, deci, și pentru 
scriitor — nu este raportul dintre încer­
cările individuale și destinul individual, 
cît raportul dintre un destin individual și 
un destin istoric" ; literatura nouă redes­
coperă însăși finalitatea sa în acest raport 
al omului cu istoria, văzut ca o relație de 
geneză reciprocă pentru că, iată, „omul 
este istoria, el o creează liber, este de­
terminat de ea în aceeași măsură în care 
o determină". Iar dacă romanele promoției 
își află substanța în limitele zonei pe 
care o conturează această relație funda­
mentală, demersul prozatorului se dezvă­
luie sub semnul radicalității care înseam­
nă, înainte de toate, „o reîntoarcere la 
întrebare, o revoltă împotriva inutilei 
complexități și a complicării fără sfîrșit". 
Pentru Alexandru Ivasiuc, radicalitiU®ksi 
află temeiul în dialectică și modah^^a 
esențială a manifestării sale prin pune­
rea în discuție a însăși condiției umane 
— „punct terminus al oricărei radicalități, 
care ajunge cu necesitate la o viziunefi­
losofică nouă a omului și a locului sâijfcL’i 
univers". Două sînt efectele principale*Tc  
radicalității perspectivei scriitorului asu­
pra lumii, ale efortului ajungerii la a- 
ceastă nouă viziune filosofică ; mai întîi, 
se produc mutații definitive în planul 
conștiinței artistice, al concepției scriito­
rului asupra finalității gestului său : ast­
fel, rolul literaturii este acela „de a men­
ține treze toate funcțiile care mențin fiin­
ța umană flexibilă, complexă, dezvoltată 
echilibrat, de a menține acel nonconfor­
mism, funciar, acea putință de originali­
tate și dispoziție critică, nu înțeleasă ca 
o contestație anarhică, desigur, ci ca o 
formă de libertate și demnitate interioa­
ră". In planul organizării textului, încer­
carea de a contura acea zonă de contact 
al filosofici și existenței impune proza­
torului modalitatea eseistică : romanul 
care devine „eseu, adică încercare și mai 
ales un jurnal de gîndire" și al cărui 
obiect este „gîndirea însăși, și nu numai 
produsul ei finit" este cartea-efigie a pro­
moției „Ivasiuc".

Aceleași idei se pot regăsi și în ^te'- 
vențiile altor prozatori din această^Wi- 
moție, dovedind încă o dată existența rmui 
program estetic ferm articulat. Intr-un 
text din volumul Anii de ucenicie ai lui 
August Prostul, de pildă, Norman Manea 
face cîteva disocieri în marginea rapor­
tului care se stabilește între „model" și 
„receptarea noului" : „Demersul artistic, 
inexistent în afara originalității stilistice 
și a observației adinei, n-are desigur decît 
de cîștigat prin scrutarea căilor sinuoase 
ce declanșează, sting și aplatizează ini­
țiativele și înfruntările umane... nicide­
cum prin inventarierea sau inventarea 
unor oricît de spectaculoase conflicte". 
Intenția polemică este evidentă ; opțiunea 
pentru abordarea din interior a dinamicii 
devenirii individului este termenul „opo­
zant" al epicii „spectaculare", bazată pe 
conflict și intrigă, scrisă de „industriași" 
ai prozei, mai mult sau mai puțin talen- 
tați, dar, în primul rînd, eficienți. Sensul 
existenței individului, care se relevă prin 
cunoaștere și memorie, restabilirea echi­
librului dintre „interesele" societății și ale 
insului, cultul exactității și al adevărului, 
găsirea temeiului, a „semnificatului*  r ■■>- 
ții prin apărarea demnității și înlătufflfca 
apatiei, conceperea textului ca mod de 
organizare a realului — acestea sînt da­
tele interogației active (problematice) a 
promoției „Ivasiuc" și a cărților sale care 
sînt, aproape în totalitatea, lor, romane- 
mozaic.. Acest nou mod de a înțelege sen­
sul relației scriitorului cu istoria, cu sine 
și cu societatea a marcat afirmarea pro­
moției ’70 ; primele cărți ale lui Vasile 
Andru, Radu Ciobanu, Gabriel Gafița, Va­
sile Sălăjan, Gheorghe Schwartz, Radu 
Mareș, Grigore Ilisei, Mihai Sin, Marcel 
Constantin Runcanu, Eugen Uricaru, Ga­
briela Adameșteanu, Petre Anghel, loan 
Dan Nicolescu apăreau în climatul favo­
rabil valorii, ostil imposturii, creat de 
certele deschideri ale ultimilor cinci ani 
ai deceniului șapte.

loan Holban
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Realismul poeziei
POEZIA noastră contemporană,

deschisă celor mai diferite expe­
riențe și aptă să-și păstreze to­
tuși mereu identitatea datorită 

unor active structuri ale tradiției, care 
ii ghidează evoluția din interior, ca un 
cod genetic, reprezintă o importantă reali­
zare a culturii românești din ultimele de­
cenii. Ca producătoare de poezie, România 
este o superputere. Aceăstă situație o re­
levăm nu numai noi, prin declarații uni­
laterale, ci și numeroși iubitori de poezie 
din alte țări ale lumii, entuziasmați 
spontan sau după o îndelungă delibe­
rare de creația noastră lirică. Cum se ex­
plică acest înalt nivel atins de poezie ? 
Sînt multe explicații posibile — fiecare 
în parte putînd constitui subiectul unei 
dezbateri —, însă una se impune de la 
început, ca o caracteristică de ordinul 
evidenței : poezia noastră contemporană 
evoluează pe coordonatele realismului, 
ale acelui „realism nețărmurit" care 
permite reprezentarea tuturor manifestă­
rilor existentei, de la vis la viața de zi 
cu zi.

Nu este vorba, deci, de realism ca de 
un curent artistic oarecare, promovat de 
unii și contestat de alții, ci de un realism 
fundamental al creației noastre lirice, a 
cărui viabilitate o reconfirmă în mod 
paradoxal fiecare nouă schimbare de 
program estetic. De fapt, tocmai atitudi­
nile estetice cele mai revoluționare con­
tribuie — atunci cînd nu sînț simplă bra­
vadă, ci autentică regîndire a actului 
creației — la consolidarea și îmbogățirea 
realismului, prin propunerea unor un­
ghiuri originale de considerare a reali­
tății. Momentele cele mai importante ale 
poeziei noastre contemporane coincid cu 

gBurnări și reafirmări ale acestei prize 
■■realitate, specifice conștiinței artistice.

Prin Nicolae Labiș, de exemplu, se 
relansează în poezie un realism senzorial 
și psihologic care în deceniul șase fusese 

f~bandonat în favoarea unei reprezentări 
nvenționale — deci nerealiste — a 
istenței. Avînd o prospețime matinală 

(adolescentină) simțurile personajului li­
ric din poezia lui Labiș înregistrează cu 
acuitate chiar și cele mai discrete sem­
nale ale lumii înconjurătoare. Și nu este 
o simplă înregistrare, ci o consemnare 
sărbătorească a tot ceea ce atinge și face 
să vibreze ființa omenească : ,,Eu mă 
scăldam prin pîraie cu ochii deschiși, / 
Era o apă de cleștar și de stele — / Peș­
ti alburii, pîlpîind ca-ntr-un vis, / Lune­
cau lîngă genele mele." Se remarcă ten­
dința de spiritualizare a senzațiilor, dia- 
fanitatea lor. Realismul poeziei lui Labiș 
nu vine dintr-un refuz al realității, din- 
tr-o anatemizare sarcastică și plastică a 
materialității lumii — ca la Tudor Ar- 
ghezi, de pildă —, ci exprimă o voioasă 
intrare în joc — în jocul existenței — 
ceea ce conferă întregii reprezentări 
transparență și grație.

Prin Nichita Stănescu se afirmă în 
poezia noastră un realism științific, o 
receptivitate stranie față de modelele de 

licăre a lumii propuse de matematică, 
onomie, fizică, chimie, biologie. Poe- 
are un mod capricios, imprevizibil de 

manifestare ca artist și el se definește 
mai mult ca un autor de fanteziste con­
strucții lingvistice, decît ca un observa­
tor atent al realității (de genul lui Leo­
nardo da Vingi), însă în furtunile de cu­
vinte pe care le declanșează pot fi vă­
zute, ca la lumina unor fulgere, și ima­
gini spectrale ale lumii, sugerate lui 
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cîndva de diverse teorii științifice și in­
tegrate apoi, fulgurant, în perorații ludice 
și fantasmagorice. Așa-numitul „efect 
Doppler" este evocat, de exemplu, timp 
de o clipă și dizolvat apoi în valurile unei 
melancolii fără margini : „Deplasare 
spre roșu, mereu aceeași deplasare 7 spre 
roșu, / o, linii spectrale ale vieții mele, / 
îndepărtare secretă și perpetuă / a insu­
lui de sine însuși, / pretutindeni și cu 
atîta pasiune, / încît tot ceea ce se vede 
ar trebui să nu se vadă / din pricina răs- 
pîndirii lui pretutindeni."

ELIBERÎND poezia de incomode 
responsabilități nepoetice, asigu- 
rîndu-i un statut de „joc cu măr­
gele de sticlă", Nichita Stănescu a 

cîștigat numeroși adepți (și imitatori) ast­
fel încît se părea că va mai trece multă 
vreme pînă cînd cineva să se dezică de 
farmecul narcotizant al sentimentalismu­
lui său abstract și să revină la „proza" 
existenței. Și totuși un poet a făcut acest 
pas, în distonantă cu moda poetică a 
momentului, dar în consens cu dialectica 
însăși a „metamorfozelor poeziei" privite 
la scară istorică. Acest poet este Adrian 
Păunescu, restauratorul unui realism so­
cial al poeziei, în descendența lui Octa­
vian Goga — artistul persoanei întîi plu­
ral —, dar și a lui George Bacovia, meta­
fizicianul singurătății. De la volumul 
Istoria unei secunde din 1971 cînd a 
descoperit acest nou filon de lirism și 
pînă la cea mai recentă carte a sa, Locuri 
comune. Adrian Păunescu a realizat o 
sinteză originală, de o putere de cuprin­
dere fără precedent, a disponibilităților 
poeziei noastre pentru reprezentarea 
ființei omenești ca ființă socială. In crea­
ția sa — în care regăsim și viziuni oni­
rice, parabolice, absurde etc. asupra 
existenței — predomină o viziune mili­
tantă, în conformitate cu care poezia este 
un mijloc și nu un scop : „Eu sînt lucră­
torul cinstit și tenace, / Măreață mi-e 
fapta și truda mi-e grea, / De-aceea eu 
am despre tot ce se faoe / Opinia mea. // 
în coarne de-aș lua pentru ea lumea 
toată / Cedarea ca lupta mi-ar fi mult 
mai grea, / Pe viață o dată, pe moarte 
o dată, / Opinia mea. / / Și singur de 
aș fi pe a mea baricadă / Și-n rest mi­
liarde cu tifla mi-ar da, / Păstrez, chiar 
cînd capul vor alții să-mi cadă, / Opinia 
mea. / / Respect instituții, opinii celebre, / 
Cultiv disciplina și-s gata de ea. / Sînt 
om social dar conserv în vertebre / Opi­
nia mea."

Despre un realism istoric se poate vorbi 
în legătură cu Ioan Alexandru și Ion 
Gheorghe. loan Alexandru evocă în poe­
mele sale imnice civilizația românească 
medievală, proiectînd scene istorice 
atestate de cronici pe pînzele unduitoare, 
fabuloase ale unei imaginații mitice. 
Același poet știe să „vadă" în vagile 
reminiscențe ale vieții patriarhale, sesi­
zate în tumultul existenței moderne, ta­
blouri ale trecutului, care n-ar fi putut fi 
reconstituite prin mijloace exclusiv isto- 
riografice : „Fiul meu scump Ioachime-ai 
adormit / Pe bundă jos după atîta joacă. / 
Genunchi cîrpiți pantofii scîlciați / în 
cuibul meu de pasăre săracă. / Cu mîinile 
pîrlite de fum și jucării / Obrazul ars de 
lacrimi și mirare / Doi anișori abia ai 
împlinit / Și toate mușcă și-s neîncăpă- 
toare. / Tîțîna ușii, degetașul tău, / Acul 
înțeapă, foarfecă scurtează, / Nuiaua, ce 
să fac copilul meu, / Din cînd în cînd și 
ea te ceroetea.ză. / Acuma dormi sub can­

delă ușor / Lumina toamnei tremură-n 
perdele / Trei raze mari de aur au sosit / 
Și-ți stau în brațe să te joci cu ele." La 
rîndul său. Ion Gheorghe evocă o 
istorie de dincolo de cronici, așa cum o 
„citește" în enigmatice ritualuri, în 
gesturi ale țăranilor pe care nici ei nu le 
înțeleg pentru că le-au fost transmise pe 
cale ereditară, ca un mesaj secret din 
partea înaintașilor noștri 'de acum multe 
mii de ani. Magica antenă parabolică de 
care se servește Ion Gheorghe „prinde" 
uneori semnale venite chiar și de mai de­
parte, din timpurile imemoriale ale ge­
nezei : „Se scula Muma zeiță, se spăla pe 
mîini, / văzu luna ca ugerii vacilor — / 
puse la cale zămislirea sfintei pîini, / 
urzirea mărturiilor și a colacilor ; / un 
pumn de pietre de rîu / aruncă-n apa ca 
sîngele de pește — / ceva tulbure, tros­
nind, turnă-n făina de grîu / ce zămisleș­
te".

Prin Mircea Dinescu a erupt în poezia 
noastră un realism al existenței coti­
diene, tratat într-un amplu registru sti­
listic, de la pamflet la feerie. Elemente 
ale vieții de zi cu zi, vînate de pătrunză­
torul spirit de Observație al poetului, sînt 
investite cu semnificații neașteptate și 
introduse în combinații inventive, în 
poeme care se derulează rapid, provocînd 
necontenit inteligența cititorului. Prin 
Mircea Dinescu, stilul aluziv, specific ori­
cărei creații literare care se alimentează 
din realitatea fugitivă a clipei, devine, în 
mod surprinzător, un mijloc de depășire 
a efemerității. o dexteritate, prestidigita- 
torică, cu valoare în sine : „Se va găsi 
și pentru mine un tramvai / dar cîți din 
voi vor fi dispuși să moară / pentru cu- 
vîntul alungat din rai / pe buze pămîntii

An vechi
Vezi, dunga subțire, lama ca de cuțit a întîmplării 
Ca și un orizont îți arată timpul rotund.
Anul a trecut. Curind cimpul e-n floare.
Sclipește in iarbă auria păpădie
Cea cu o mie de inimi.

Pe raftul de lemn am pus violete.
Paharul are margine ingustă, de porțelan.

Ah, peste apele vieții-mi, sărate,
Farul aprins l-am ținut. Unde dar este steaua 
De ce nu apare, cu raza ei veche,
Steaua copil, pierdută in drumu-i de lapte 
Astrul pe care nu scrie : soartă

In ceașca aceea demult golita 
Cu luciul ei stins, rămas in urmă, 
Nu este zaț :
Anul e-n floare, deasupra

Anca Sârbulescu

\_______________________y
O apariție

■ CtND am dat, prima oară, —■ să 
fie 2—3 ani de atunci — in „România 
literară" de acea frintură dintr-un picior 
de plai, pe-o gură de rai — proză scurtă, 
cum se zice cînd aluneci afară din mi­
racol și cazi in terminologia uzuală — 
cînd, încintată de cele citite, m-am uitat 
la semnătură, m-a cuprins nedumerirea : 
Elena Bogza ?

Să fie din neamul celor unși cu mirul 
Slovelor charismatice ? Să fie chiar o 
Bogza, Bogza ?

Da, aflai in curind. E sora mai mare 
a lui Geo și a celorlalți frați, cărora nu 
știu dacă am dreptul să le dezvălui se­
cretul fraternității.

Sora mai mare ! Probabil actele de 
stare civilă consfințesc atributul și cro­
nologia plină de haz.

Cînd ai șansa s-o cunoști pe Elena 
Bogza, cum să-i spui, „mare" sau „mai 
mare" 1 Adjectivul n-o prinde.

Ea e o micuță zină căruntă, cu obraji 
rotunzi ca două mere domnești, cu ochii 
— nu mă uită. învăluită intr-un lung și 
larg capot de liniște albastră.

în convorbire și in scris iți oferă sur­
prize, contraste, treceri de la o delicată 
lume feerică la cite o observație acut 
realistă, punctată de umor cordial.

Stăpină pe cuvint. Pe cel propriu, pus 
fără greș, la locul ce i se cuvine, din 
porunca zeului. Nici o prepoziție, nici 
un adverb prea mult. 

a cîta oară ? / / Și dacă plîng e ceață pe 
oraș / mașini de scris imită corul antic / 
se ard în piețe genii de talaș / se-arun- 
că-un os poetului romantic. / / Funcțio­
nari urcați în arbori triști / lentilele de 
mult privesc în lipsă, / ca să vezi iarba 
trebuie să riști / ca să visezi plătești o 
taxă fixă." Unii autori din generația ’80 
continuă această direcție a realismului 
existenței cotidiene, căutînd noi algorit- 
muri de prelucrare a datelor realității 
imediate.

Acestea sînt, desigur, numai cîteva 
exemple. Panorama manifestărilor rea­
lismului în poezia noastră contemporană 
este mult mai amplă, cuprinzînd de fapt 
aproape totalitatea creației lirice valoroa­
se din ultimele decenii și reconfirmînd 
viabilitatea unei direcții fundamentale a 
literaturii noastre tradiționale. Important 
este și faptul că s-a depășit o anumită 
reținere de ordin... teoretic în asocierea 
realismului cu poezia, că nu se mai con­
sideră că ar exista o incompatibilitate 
între aceste noțiuni. Printre instrumentele 
critice folosite In mod curent de exege- 
ții poeziei figurează în ultima vreme și 
realismul, fără ca prin aceasta să se 
ajungă Ia o simplificare, la o înțelegere a 
poeziei ca „reflectare" a existenței etc. 
Datorită acestei atitudini emancipate a 
poeților și a criticilor, există toate pre­
misele ca poezia noastră să obțină noi 
succese în viitorul apropiat.

Alex. Ștefânescu

luminoasă
Citadină, Elena Bogza își petrece, ca 

Hogaș, vacanțele, in creierii munților. 
Am recunoscut Bucegii, Piatra Craiului, 
Măgura, hodăile lor, risipite pe plaiuri.

Face scurte popasuri in casele munte­
nilor. Ne înfățișează intimplări din via­
ța lor trudnică, tragică, uneori. Nu oco­
lește culorile sumbre. Ele devin și mai 
percutante pe fundalul de peisaj paradi­
siac, de alaiuri și ritualuri de poveste.

Stilul e cristalin, clasic. Limbajul — 
inmănunchere bine dozată de expresie 
curată, tradițională și de forme colocvia- 
le moderne. Totul scăldat intr-o subțire, 
tainică ceață, in vraja unei candori lu­
cide.

Copiii minune mă uluiesc, mă neliniș­
tesc. între admirație și înfiorare, pre­
cumpănește fiorul provocat de ceva ex- 
trafireșc.

Cînd insă un copil minune răsare, în 
artă, după opt decenii de viață consa­
crată altor îndeletniciri, uimita mea 
bucurie e fără umbre.

în grădina bogziană. lîngă stejar, lingă 
fag, iată grația micului mesteacăn argin­
tiu.

„Griulean", a poreclit-o, inspirat, cine­
va din jurul ei.

Griulean, așteptăm cartea de drumuri 
și popasuri ale domniei tale.

Maria Banuș



Hans MOKKA
Primăveri
Primăverile
iți deschid fără griji ochii.
Primâverile 
cîntă lumina 
ți sînt vețnic pe drum.

Lancrăm
Lancrăm, 
mit ți lamură 
in lanțul Carpaților.

Leagăn
in care semințele 
iți deschid ochii.

Lancrăm, 
loc neînsemnat, 
cintec in somn.

Gura Zlata
Nori, 
ginduri ale mării. 
O gaiță citețte 
in cartea văzduhului.
Umbra ei 
colindă peste cimpie, 
mult dincolo de pădure 
ți de clipa trăită.
Un tablou spre aducere aminte.

Triptic
Lui Constantin Brâncuși

Muza adormită
Pețti nevăzuți săgetează 
prin intunericul apei - 
cum atomii cuvintelor 
in vețnică, necurmată căutare 
a patriei.

Canoe a fecundității 
adăpostită in golf.

Cumințenia pămlntului
Fiecare cu ale lui - 
de ani ți ani 
o primăvară perpetuă, 
in noiembrie, prima zăpadă.

Vitralii
După Marc Chagall

ț . * '
I

Albastru doar, pretutindeni albastru, 
nu vei găsi o altă culoare,
ți in albastrul acesta - un albastru 
lăuntric, profund, senzual,
Simți prospețimea, 
simplitatea pură, de nerepetat, 
a acestui albastru-n albastru î
Oare nu-i totul aici respirație, un văzduh 
ce pătrunde pinâ-n adincul plăminilor, 
oare nu-i insăți viața ?

Tu insă de pămint sâ nu-ți ferețti tălpile 
chiar dacă ești pătruns de albastru, 
de acest albastru-n albastru.

Te intimpinâ toate la fel, 
dețteptarea proprie, moartea.

Pasăre In văzduh
Cu aripile desfăcute, 
decit mormintele mai presus 
ți mai presus decit fericirea 
te-ai desprins 
din imbrâțițarea pâmintului.

Izvorul bucuriei 
ți-al linițtii 
purtat in cumpăna zborului.

Focul aprindeți-l, dar niciodată sâ nu vă-aruncați 
răbdarea in flăcări.
întotdeauna se va găsi un berbec 
care sâ iți incurce coarnele 
in gardul de mârâcini.
Cum vedeți, iarba miroase a fin 
incâ din primăvară.

Și tu nu poți mai mult T

In românește de LUCIAN ALEXIU

Gheorghe GRIGURCU
O lacrima care tace
O lacrimâ care tace o lacrimâ care cintâ melancolic 
ca o ghitară 
o lacrimâ intunecatâ o lacrimâ luminind 
ca flacăra unei luminări 
o lacrimâ in care te-neci 
ca-ntr-o apă adincâ
o lacrimă pe care-o străbați cu barca,

Poezia
In lucruri trăind Poezia 
cum propria lor substanță 
ascunsă foarte ți 
mereu la iveală

vai de cei care n-o văd 
vai de cei care-o văd.

Portret
Chip flasc ți totuți incă fraged
ochi albațtri zglobii
sub norul cochet al cîrlionților roțcați infoiați

fumeazâ iți dă aere

e prea rurală pentru a fi cu-adevărat consumată 
de-al tirgului decor țipător cum o trompetă 
de plictisul ce se-ațează pe lucruri 
cum praful de la demolări

e prea lipsitâ de talie pentru-a avea idei

dar aspirâ totuți la ceva 
întunecata cataramă ce-i încheie convenabil bustul

voluminoasa-i rochie visează.

O tăcere
O tăcere in ramă neagră cum o pictură 

cine-a pictat-o cine o inrămat-o 

linițtea stinjenind intrucitva tăcerea 
sărmana noastră linițte frivolă 

tăcerea cum o pictură o inițiere 
dincolo de care nu e decit tăcere ți-acest 
vițin strimb umplind fereastra.

Hei mi-a spus
Hei mi-a spus ți nu s-a trezit 
hei mi-a spus ți n-a adormit 
hei mi-a spus ți n-a mai visat 
hei mi-a spus ți nu s-a culcat 
hei mi-a spus ți nici n-a vegheat 

adevărul totdeauna 
atit de neadevârat.

Semn de carte
Fă economie de cintece 
transcrie-le pe cele noi 
pe amintirea celor vechi

din cind in cind intoarce-le pe dos 
cum vețminte demodate.

Poate că
Poate că fără de prihană viața 
incepea cu un Nume plin de speranță 
incepea ți nu se mai sfirțea

cu un Logos plin de țtiri ți de muzici 
cum un aparat de radio.

Drum
Prin cuvinte lipsite de sunet 
prin sunete lipsite de priviri 
prin priviri lipsite de brațe 
prin brațe lipsite de singe 
prin singe lipsit de sensuri 
prin sensuri lipsite de cerneală 
prin cerneală lipsită de nori 
prin nori lipsiți de amprente 
prin amprente lipsite de viscol 
prin viscol lipsit de plămini 
prin plămini lipsiți de fluturi 
prin fluturi lipsiți de valuri 
prin valuri lipsite de mări 
prin mări lipsite de lămpi 
prin lămpi lipsite de drumuri 
prin drumuri lipsite de prăzi 
prin prăzi lipsite de farmec.

Și să scrii despre
Și sâ scrii despre ce se vede 
ți să scrii despre ce nu se vede 
dar ar putea fi văzut 

să cauți să-ți potrivețti 
un vers o strofă acolo 
cum o pereche de ochelari.

Comparație
In somn trăind visul 
cum viermele-n fruct.

Silvatică
Din ciocul păsărilor cade cum cade 
cite-o omidă albastră ucisă 
cite-un tril uscat cum o păstaie.



Breviar

Alte poziții 
estetice argheziene

ADMIRATORI integrali, la lumina, 
desigur, a spiritului critic, G.I, 
Tohăneanu și Livius Petru 
Bercea, antologiștii Artelor poe­

tice, versuri, ale lui Tudor Arghezi, s-au 
arătat, totuși, o singură dată, suspicioși 
față de una din atitudinile lui lirice. Ne 
referim la nota 4 în comentariul la 
poezia Bade Ioane, din ciclul Cadențe 
(1964) :

„Ne întâmpină din nou sentimentul de 
sfiială încercat de poet în fața unei esti­
mări și comparări a artei sale cu creația 
populară. Nu este exclus ea, într-o anu­
mită măsură, acest sentiment să fie 
«jucat» (subl. n,), mai ales că Arghezi se 
dovedește, în atîtea alte rînduri, pe deplin 
conștient de propriul său har".

Textul incriminat, cu tema intenției 
poetului de a-i închina lui Badea loan 

„Un cîntec nou, de ți-ar mai fi pe plac“ 
se încheia astfel :

„Să-ți fac un cîntec ? Vorbele-mi sînt 
goale / Și nu au frumusețea din cântecele 
tale4)".

6) Imn religios de laudă. începe cu :
„Cuvine-se cu adevărat...".

e) Răsuflate 7
7) Complicate, ale industriei muzicale.

8) Veacuri de veacuri, adică zed de 
milenii !

9) Ornament.
>») Făurii 1
**) Atragem atenția asupra a două lec- 

țiuni în text : la pag. 16, versul penultim, 
corect : Și-arată veacurile temelia ; la 
pag. 58, versul 9, corect : „Cum a intrat 
în mine țara toată 7“

în treacăt fie zis, nota 4 trebuia pusă 
după „goale", pentru că urmează, la 
comentar, o ultimă notă 5, cu acest text :

„Printre conotațiile substantivului fru­
musețe, din ultimul vers al poeziei, se 
iclud, fără nici un dubiu, conceptele de 
simplitate» și «autenticitate»".
Să reținem aceste „conotații", pentru

' demonstrația ce ne-o propunem.
Așadar, întrucît Arghezi era conștient 

de „harul" său, sfiiala încercată față de 
^superioritatea creației populare li. s-a 

^ftpărut. comentatorilor, măcar „într-o 
^anumită măsură", un sentiment „jucat", 

adică simulat, ca să nu spunem nesincer. 
Să examinăm.

Din cele 40 de poezii din culegerea 
Arte poetice, versuri, numai două expri­
mă un sentiment de satisfacție a lui 
Arghezi față de rezultatele creației sale 
lirice. Prima înregistrează ecouri favora­
bile din public, care mărturisesc efectul 
salutar al poeziei sale. într-adevăr, de la 
primele versuri din Tainul meu (Ciclul 
Noaptea 1967), poetul dezvăluie următoa­
rele despre corespondența primită :

„Citeți1) necunoscut!, din două căpătîie2) 
/ De țară-mi scriți3) că scrisul meu mîn- 
gîie. / Durerile de viață sînt pentru voi 
alean4). / Oltean și moldovean, / Că ti­
neri și bătrîni găsiți în ele șoapte / Din 
depărtări de ziuă și de noapte".

Urmează însă o hotă mistică de modes­
tie, ca și cum meritul nu ar fi al său, al 

. poetului, ci al divinității :

*) Cititori. 
’) Capete.
3) Scrieți. 
•) Alinare.

Discreție și gravitate

Fustei 
Gus- 
Jules 

discre-

■ PAN IZVERNA debutează editorial 
tn 1971, cu o carte de poeme. Arhipelag 
de noapte (Ed. Eminescu). Urmează căr­
țile de poezii : Cuaternar (C.R. 1972), 
Rondelul tainelor (Albatros, 1974), Ronde­
luri (Albatros, 1983), Anamnesis (C.R. 
1986). între timp traduce din Aloysius 
Bertrand, Chateaubriand, Buffon, 
de Coulanges, Theophile Gautier, 
tave Flaubert, Ana de Noailles, 
Supervielle, Victor Hugo. Serie cu 
ție și încăpățânare proză ciudată prin 
fantasticul ei strîns. nedezlînat, răs- 

, oîndită deocamdată în diverse pu- 
4»licații, cu un dispreț justificat asu-

T>ra modei literare. Citește cu multă 
atenție textele filosofice fără a-1 ignora 
pe Petre Țuțea, publicat, acum cîțiva ani, 
de revista „Familia". El s-a pregătit bine, 
nu s-a grăbit și, iată, la cincizeci de ani, 
vine puternic din urmă. Modurile lui 
literare ajung să se sprijine reciproc: 
poezie, traduceri, proză, eseuri cîștigă în 
valoare deoarece comunică prin centrul 
unei personalități. Grandilocvența prime­
lor cărți de poezie, controlată apoi de 
intimitatea cu marile texte, de disciplina 
propriei, proze, dispare ca retorică dar 
se păstrează în text setea de amploare. 
Poezia română contemporană este, în 
bună parte, atrasă de vîrtejurile actuali­
tății, acea actualitate care, peste o vre­
me, poate deveni vetustă. Pan Izverna, 
într-o bună tradiție (Eminescu, Blaga, 
Emil Botta), își azvîrle plase la mari de­
părtări și simte boarea mitologică. Atunci 
cînd mitul nu e trăit cu toată ființa, se 
alunecă în poetizare, de aici și teama 
poetului modem, suspiciunea lui tată de

„Isușii mei, sînt șoapte de Isus. / Nu-s 
numai ale mele, că vin cumva de sus".

Aceeași coborîre a harului i-o atribuie 
poetul însă, în final, țăranului :

„Plugarule-al țărînii, pe-ntinsul tău 
pămînt / Cuvîntul ți-este sfînt. / Te re­
cunosc din gloată. / Scriptura veche zice 
/ Că-n umbra lui, cu Domnul, zmulgeai 
de foame, spice".

Așadar, orgoliul creatorului, elogiat de 
publicul său, e temperat prin finalul care 
face elogiul omului simplu de la țară, 
plugarului, al cărui cuvînt e sanctificat.

Dacă acest prim exemplu de recunoaș­
tere ă caracterului pozitiv al creației sale 
ne pare pînă la urmă temperat, cel de 
ai doilea, dimpotrivă, în mod cu totul 
excepțional, nu pare altceva decît expre­
sia jubilării poetului, sărbătorit încă din 
tinerețe. începutul poemului în cauză, 
Cîntec de seară, e însă al unui dezamăgit :

„Am cîntat pe cîte scule toate, ca să-mi 
rabde viața, / Dar cîntînd, și țevi și 
coarde mi-au rămas în mîini ca ghiața".

Să fie o mărturie pretimpurie de sleire, 
cu patruzeci de ani înainte de sfîrșitul 
său ? Succede, însă, la un alt registru, 
tabloul optim al Carierei cântărețului care, 
rețineți, vă rog, își tăiase

„primul, fluier [...] dintr-un pai de grîu 
bălan",

însoțind secerătorii
„Cu cîntecul de nuntă".
Acesta-i primul moment, al unui debut 

fericit.. Surprinzător, însă, poetul se 
reculege, ascultă sborul cocorilor, pune 
„capul pe genunche și genunchii în 
pămînt", adică în atitudine suplicantă,

„cu fruntea ridicată, ca un stei în 
rugăciune", cere

„coarde noi și alte glasuri în cîntare să 
răsune".

Finalul iese acum din atitudinile obiș­
nuite de „sl'iială" și de modestie :

„Iată pentru ce bătrînii-mi sărutau de 
tînăr, mie, / Mîna de pe corzi desprinsă, 
ca o stea de pe vecie, / Iată pentru ce 
împrejuru-mi se-nvîrteau atîtea hore, / 
Ca talazele stîrnite la văpaia unui far. / 
Iată pentru ce voinicii dintre văile sonore 
/ M-au încins cu brîu de dafin și cunună 
de stejari".

în acest poem de netăgăduită expresie 
autobiografică, „bătrînii" se reduc la doi : 
Al. Macedonski, care l-a prețuit pe debu­
tantul de 16 ani, ce-i „furase" meșteșugul 
în mod fulgerător, depășindu-1 prin 
armoniile imitative ale poeziei „instru­
mentale", inițiată în Franța de Renă Ghil 
și importată de directorul Ligii orto­
doxe (1896) și apoi Al. Bogdan-Pitești. 
„Voinicii" de mai jos nu sînt alții decît 
„belferii" (profesori secundari), care l-au 
ridicat pe scut, în ordine alfabetică : 
subsemnatul, Pompiliu Constantinescu, 

îKsarrci

date 
este 
una 
și-a 
căi

convin- 
cu un 
firescul 

public 
„Anam-

un asemenea cîmp poetic atît de extins 
îneît devine atemporal. E mai mulță cul­
tură decît natură, e mai mulță istorie 
evanescentă decît societate imediată 
și insul poetic se poate risipi în 
supraindividuale. acolo unde poezia 
mai degrabă o stare colectivă decît 
precis individualizată. Pan Izverna 
asumat, cu gravitate, riscul acestei 
dificile. Se vede din eseurile publicate 
că el este conștient de aspectul polemic 
implicit al unei asemenea literaturi. 
Textul lui nu e defensiv, el nu se mul­
țumește să apere principiile culturii, ci 
atacă din perspectiva lor.

Cartea lui ultimă, Anamnesis, 
ge definitiv că avem de-a face 
scriitor excepțional. Alături de 
„La mulți ani", o urare cîștigată 
prin muncă Și talent, citez din 
nesis" : „Ne vom spăla în multă lumină 
și vom intra în cîmpia / fără sfîrșit a lui 
Neptun puternicul / De pe înaltele mete­
reze de pe istovitele punți / cu brațele 
întinse vom veni către ochiul mișcător- 
împietrit al adîncului / Pluti-vom în ape­
le calde ale dimineții fluide / lopătari 
fără moarte spre zările limpezi." („Lo­
pătari fără moarte").

George Alboiu

CCXXVII

1015. Inchipuiți-vă un jucător care, indiferent de ce ar avea in mină, ar 
da din prima clipă cărțile pe față, și tot ar cîștiga. In ordinea morală - rar 
de tot — un asemenea lucru e cu putință.

1016. - Ursule, îi spuneam, deși mă spăl cu săpunuri franțuzești, nu miros 
tot atît de plăcut ca smeura.

1017. Zumzetul de fină industrie al încăperilor in care viermii de mă­
tase rod frunzele de dud.

1018. Punctul pe care vreți să-l puneți pe i este mort

1019. De existența munților pe c< 
nici o grijă. Existența oceanelor e mai

1020. Aș vrea să fiu ministru de 
nedă fără revers.

k____________________
Lovinescu, Perpessicius, în timp ce Uni­
versitatea și Academia i-au rămas ostile.

Numai că finalul :
„De-ar dura măcar cit frunza doina mea 

(subl. n.) de pe-nserate I / De-ar mai ține 
frăgezimea coardelor înseninate"

ca și începutul, nu prea cadrează cu 
ceea ce am numit sentimentul jubilant, 
al celui care biruise.

SEMNIFICATIV este însă că în 
acest poem-bilanț, arta lui Arghezi 
se mărturisește, în latura ei cu­
ceritoare, de aceeași esență cu cea 

populară : își tăiase primul fluier dintr-un 
pai, iar creația sa de maturitate a fost 
o doină,, caracterizată de „frăgezimea 
coardelor înseninate".

Dacă am descoperit în cele 40 de poezii 
numai două cu sentimentul unui bilanț 
pozitiv, în recapitulare observăm că în 
prima, totuși, finalul se închină plugaru­
lui, iar în a doua, propria lui artă este 
asimilată celei populare.

T. Arghezi a reluat pe cont propriu o 
mai veche temă estetică, mai de mult 
căzută în desuetudine : comparația între 
frumosul natural și cel artistic. Planurile 
nu se mai confundă între obiecte esen­
țial distincte.

In noua selecție. Bucolică (Deslușiri), 
ilustrează o uriașă simfonie a naturii, la 
care participă deopotrivă universul vege­
tal și din cel animal, păsările :

„Frunza vocea și-o ridică peste munte. 
/ Zece mii de catedrale au pornit cu 
glasul lor / Și pădurile-n picioare, de­
desubtul zării crunte, / Iau, din piscuri și 
adîncuri, parte geamănă la cor. / Ca să 
fie dulce însă axionul5 *) de-ncercare / 
Păsările bat în cobze, în cimbale și viori".

Vîntul, cu intervenția lui, stîrnește 
furtuna, dînd simfoniei o altă dinamică :

„își croiește drumul cu săgeți și lănci 
de ploaie, / Cu copitele amurgul armăsa­
rii lui l-au rupt / Și năvala risipește rîn- 
durile de cimpoaie / Sparse-n haosul 
molatec și cu somnul întrerupt // Trîmbiți, 
clopote, lăute, tobe, flaute, tipsii / La- 
olaltă-ntărîtate, răscolesc pămîntul mut".

Cîntărețului nu-i rămîne, în final, decît 
să imite natura :

„După vînt și după frunză, s-a întrecut 
și el să cînte / Cîntărețul, între turme, 
pe imașurile frînte".

Să luăm însă seama : cîntărețul care se 
poate lua la întrecere cu simfonia șl cu 
orchestrația naturii este ciobanul, „între 
turme", iar nicidecum citadinul stihuitor.

Ce-i rămîne acestuia, chiar cînd sem­
nează Tudor Arghezi ? Cum am spus în 
articolul precedent, să se stilizeze țără­
nește, să încerce prin această substituire, 
depășirea condiției sale, lepădîndu-și 
uneltele, adeptîndu-le pe acelea ale poe­
tului oral și needueîndu-și simțurile :

„Cu urechea la pămint / Lunecînd 
l-ascult prin foi / Lungi, de cîrji de 
popușoi, / Graiul apelor din vînt. [...] 
Sculele mele cîntate °) / Le-aș zvîrli vîrtej 
în foc. / Vreau un singur pai, în loc / De 
unelte-ncrucișate7) // Dintr-o strună de 
o sfoară / Voi să mă căznesc să scot / 
Geamătul și-aleanul tot, / Pîcla grea și 
ceața rară. // Treceți toate pe o coardă. / 
Iarbă trează, floare moartă" (Iarbă 
trează. Buruieni).

Am cercetat, ce e drept, fugitiv, 
hiperbola în scrisul lui Arghezi. Anti­
nomic, s-ar putea vorbi de o figură, 
căreia i-am spune hipobola, și în care 
exagerarea se vădește nu în plus, ci în 
minus. Arghezi spune despre cartea de 
poezii :

„Ești ca vioara, singură ce cîntă
Iubirea toată pe un fir de păr..."

(Ex. libris, Cuvinte potrivite, 1927) 
dar noi știm că vioara are mai multe 
corzi, și nu un fir de păr ! O hipobola, 
cu voia d-Stră, găsim și în Trișca țăra­
nului, după cum am văzut în ajun, din 
lemn de soc, cu o singură gaură și fără 
dop, dar aptă să rivalizeze cu mal sus 
numita simfonie și orchestrație a naturii : 

îlelalte planete putem să nu ne facem 
problematică.

finanțe, numai ca să pot bate o mo-

Geo Bogza

______ J
„Cum își purta el ghiersul din fluier 

desfăcîndu-1, / Cînd graurul, cînd mierla, 
cînd cucul, cînd prigorul / Și zvonul 
ciOcîrliei își luau din fluier zborul, / Și 
parcă o pădure întreagă, la răspînte, / 
Din ulmi, din fagi și paltini se ridica să 
cînte [...] Căci fluierul trecuse de sine și. 
amară, / Avea în el și voce de om și de 
vioară, / Și glas de vînt și vaiet de holde 
și de ape / Și geamătul furtunii cînd 
fulgeră pe-aproâpe, /Și grindină și trăz- 
net ; tăceri și presimțiri 7 Urzeau păinje- 
nișul rostirilor subțiri...".

Luat la refec de o comisie savantă, 
cîntărețul din Trișca răspunde, articulîrid 
figurativ estetica spontaneității, a crea­
ției orale, ce se poate dispensa și de 
școală și de muncă :

„Eu cînt, să am iertare, cum cîntă 
pitpalacul",

Regresul estetic către arta omului din 
popor, superioară însă celui ridicat prin 
învățătură, se accentuează cînd poetul 
coboară mai adînc, în preistorie, substl- 
tuindu-se pictorului rupestra care n-avea 
nume (anterior limbajului articulat ?), și 
nu simțea „sfiială și urît“ (ca artistul 
modern, nesigur de creația să și supus 
spleen-ului).

La întrebarea finală :
„S-ar mai putea vreodată, pe hîrtie, I 

Ca mîna mea cu cremene să scrie / Un 
căprior înalt, fecior și ciut / Ca meșterul 
sălbatic, neștiut ?“

noi am răspunde afirmativ, Arghezi dis- 
punînd de o infinitate de mijloace artis­
tice, pe care însă singur și le supune în­
doielii și proclamă, în repetate rînduri, 
superioritatea creației populare asupra 
celei „culte". Astfel și în arta protoistO- 
rică, poemul Dacica (Buruieni), cu vasul 
de lut șubred, rezistînd totuși, hiperbolic,

„veci de vecii"8)
atestă harul omului din vechime care, 
insă, n-a mai lucrat spontan, ci cu unghia 
„înmuiată-n sînge și sudoare", oferind 
eternității o operă de artă, în care a pus și 

„un zbenghi9) de floare".
De altfel vasul cu pricina, oricît de 

„șubred", oferă plăceri tactile și sonori­
tăți de cristal :

„Brîul tău viu, cînd mîinile-au murit, / 
Dă biruință gingașului pipăit. / Olarul 
drept pe palma lui te-a pus / Și-ai scos 
răspuns, la deget, în auz. / Fragedul 
sunet, dulce, lin, / E-ntreg și nou ca 
la-nceput, și plin".

Ce-i putem cere mai mult artistului 
popular ?

L-am întrezărit pe poet în condiția de 
pictor rupestra, acum îl vom vedea și în 
aceea de olar, ca un nou, însă primitiv 
Pygmalion, care cu degetul lui a făurit 
din „lutul românesc" întreaga făptură a 
iubitei, în splendida poezie Jignire, din 
Cuvinte potrivite, dar cu regretul final:

„Femeie sc"umpă- și ispită moale ! / 
Povară-acum, cînd vie te-am pierdut, / 
De ce te zămislii10) atunci din lut / Și 
nu-ți lăsa! pămîntul pentru oale ?“.

Desigur, metaforic, s-ar putea spune că 
în orioe iubire în care s-a produs feno­
menul cristalizării, definit de Stendhal, 
adică de atribuire a tuturor darurilor 
imaginare, ființei iubite, mîna de olar nu 
e decît factorul care dă corp iluziei. încă 
o dată, marele poet a furat artistului 
popular identitatea sa, în ochii lui, 
avantajoasă.

Alte poezii din antologie ilustrează pe 
lîngă ideea superiorității naturii asupra 
artei și pe aceea a inferiorității artistu­
lui cult față de cel oral. Sînt două din 
pozițiile estetice argheziene asupra cărora 
am ținut să insistăm în aceste prea 
sumare gtose11).

Șerban Cioculescu



Ironia criticului
AL. PIRU strînge în , volumul 

Discursul critic*)  articolele pu­
blicate în anii din urmă in „Fla­
căra" referitoare la critica și is­

toria literară actuală. Li se adaugă cî- 
teva cronici despre romanele lui Marin 
Preda, N. Breban, Laurențiu Fulga, 
Augustin Buzura, E. Barbu, Al. Iva- 
siuc și un număr de însemnări des­
pre G. Călinescu profesor. Acestea 
din urmă aduc informații prețioase 
despre cariera didactică . a marelui 
critic și despre felul Iui de a fi' pro­
fesor. Lui Al. Piru nu-i plac amintirile 
și, la îndemnul pe care i l-am adresat 
odată oral de a scrie o carte despre oa­
menii pe care i-a cunoscut și despre 
întîmplările prin care a trecut, mi-a răs­
puns, hotărît, că memorialistica nu-1 
interesează și că, în genere, autorii de 
memorii mint. Regăsesc această idee în 
cartea de față, la începutul însemnări­
lor sale despre profesorul G. Călinescu. 
Al. Piru iese din situația paradoxală în 
care a intrat zicînd că rîndurile lui nu 
vor să fie decit niște rememorări „pe 
cît posibil fără adaosuri imaginare". Cu 
sau fără adaosuri imaginare, rememoră­
rile sînt pline de haz și arată un simț 
epic pe care îl descoperim și în critica 
propriu-zisă. Simțul epic, necesar orică­
rui critic, este însoțit, în cazul lui Al. 
Piru, de o ironie rece, de mare efect in 
articolele polemice. Din notele despre 
G. Călinescu, aflăm că profesorul lua în 
serios disciplina didactică, voia să 
Instruiască și să orienteze spiritul tînăr, 
cum a scris el odată, în sensul universa­
lelor. In grup, G. Călinescu este inco­
mod, iritabil și, cînd cineva îl contra­
zice, argumentul criticului este „cutare 
nu pricepe nimic, e inutil să insistăm". 
Profesorul pune întrebări la care răs­
punde tot el și, cind vreun student vrea 
să intre în discuție, profesorul nu accep­
tă, are sentimentul că inoportunul in­
tenționează să-l abată de la calea lui de 
demonstrație. La examen nu ascultă ni­
mic din ceea ce predase la curs și, cînd 
aude de Vlahuță, protestează : „Nu știi 
că nu-mi place Vlahuță Dă la toată 
lumea zece și este nedumerit cind unul 
dintre asistenții săi propune nota șase. 
Șase nu-i pare o notă demnă de el. O 
studentă vrea să știe care este reala lui 
Vlahuță și profesorul Călinescu iși pier­
de răbdarea : „Poetul realist, în înțele­
sul meu, e platonizant, stă pe o continuă 
raportare a contingentului la metafizic, 
Vlahuță, epigon al lui Eminescu. e rele­
gat în fenomenal, Papadima, îți ofer o 
candidată"... Impresia Iui G. Călinescu 
este că tinerii sînt niște „dogmatici 
exaltați" pe care este greu să-i stăpî- 
nești. „Mai bine mă făceam toreador, ca 
Montherlant, decit mînuitor de vargă 
dedascalică", scrie el undeva. Al. Piru 

*) Al. Piru, Discursul critic. Editura 
Eminescu, 1987.

dovedește că G. Călinescu n-a lăsat, to­
tuși, de bună voie această vargă din 
mină și cînd, în 1948, este scos de la ca­
tedră, este foarte trist.

Nici asistentul său nu are Un. destin 
mai bun. Eliberat din învățămînt în 
1949, revine, ca asistent, în 1956 și este 
promovat ca profesor, prin concurs, dea- 
bia în 1966 la Facultatea de Filologie 
din București. Evenimente asupra că­
rora Al. Piru nu insistă, semn că trauma­
tismele de atunci nu i-au marcat spiri­
tul. Este un om instruit și tinde să cu­
prindă, in sensul lui G. Călinescu, tot 
spațiul literaturii române. Nu-i, cu toate 
acestea, un om de sistem, nu judecă, 
altfel zis, literatura în funcție de o me­
todă sau de un sistem de gîndire. In­
tr-un articol din Discursul critic („Teo­
rie și practică") își fixează poziția față 
de noile metode de analiză. Nu neagă, 
principial, folosul unei metode în criti­
că, dar nici nu acceptă ideea că o meto­
dă face un critic. El apără ideea de 
creație în criticj, a geniului în sensul 
dat de eseiștii francezi mai vechi : 
„Dealtminteri eu nu contest metodele 
noi, ele au adus, neîndoios, criterii de 
cunoaștere importante în demersul cri­
tic, punînd în evidență ceea ce cu un 
termen rebarbativ se numește literari? 
tatea textului, dar, ce curios, eludînd 
valoarea. Structuralismul achiziționat de 
noua critică a avut mai mare efect în 
lingvistică, mai ales în stilistică. La noi 
reflexul în critică e mult mai mic. în 
schimb la noi, ca și aiurea, se teoreti­
zează abundent și fără originalitate în 
credința că însușirea metodelor naște 
critici. Adevărul e că nu metodele fac 
critici, dimpotrivă, criticii creează me­
tode mai mult sau mai puțin transmisi­
bile. Excesul de teorie și metodologie 
n-a împiedicat totuși libera manifestare 
a criticii și nici a istoriei literare, cea 
dintîi, putem spune, chiar înfloritoare 
în ultimele decenii. Modelele au rămas 
E. Lovinescu și G. Călinescu, amîndoi 
critici și istorici literari prestigioși, in­
discutabil ultimul cel mai strălucit isto­
ric literar român. Pentru G. Călinescu 
este critic cine are capacitatea de a re­
cunoaște și a stabili valori, desigur ne- 
ignorînd valorizările anterioare, modul 
cum acestea s-au făcut in timp, prin 
lectura mereu înnoită a marilor critici, 
nu atît datorită metodelor, cît perspec­
tivelor diferite și spiritului critic, inge- 
niului, dacă nu geniului." Este și poziția 
lui G. Călinescu și, în genere, poziția 
criticii românești tradiționale, de la T. 
Maiorescu la E. Lovinescu. Ar fi, totuși, 
o eroare să-1 socotim pe Al. Piru un 
spirit pozitivist numai pentru - faptul că 
știe multă carte și recurge, cînd este 
cazul, în demonstrația critică, la o eru­
diție de specialist. Spiritul critic poziti­
vist vrea să descopere cauzalitățile ope­
rei literare și judecă opera în funcție 
de un program, operație pe care AL Piru 

n-o face. Dacă este un program in cri­
tica lui acela merge în sensul autono­
miei esteticului și al ideii de valoare.

Discursul critic îi arată pe
Al. Piru ca apărător al acestei 
linii critice, exprimate teoretic 
de G. Călinescu în cunoscutul 

eseu din 1947, Istoria literară ea știință 
inefabilă și sinteză epică. El recenzează 
un număr de cărți de istorie literară 
(monografii, biografii, scrieri documen­
tare) și le reproșează, de regulă, absența 
creației. „Nașterea unui om ilustru cere 
puțină mitologie", spune el supărat că 
Ion Bălu, biograful lui G. Călinescu, se 
ține prea aproape de fapte și pune preț 
pe zvonuri. Ce se observă în aceste co­
mentarii este umorul sec al criticului, 
Al. Piru știe să-1 folosească și-și scoate 
deseori adversarii din luptă printr-o
propoziție bine plasată în mijlocul de­
monstrației. Lui Liviu Rusu, care
nu-i deloc un adversar comod, îi 
compară ideile estetice cu analizele cri­
tice propriu-zise și speculează contradic­
țiile : -«Zadarnic se străduiește Liviu 
Rusu să arate că Schopenhauer e în 
fond un filosof al vieții, din moment ce, 
pentru el, Glossă și Cu mine zilele-ți 
adaugi sînt simple versificări de „o to­
nalitate neeminesciană și nepoetică", în 
vreme ce La mijloc de codru des e o 
„bijuterie poetică de o neîntrecută va­
loare artistică", o „minunată poezioară", 
vai. Nu mai vorbim de bizara compara­
ție. între Luceafărul și basmul popular 
Licuriciul, în defavoarea Luceafărului. 
Specificul esteticii sale „dinamice" nu-i 
dă lui Liviu Rusu acces în marea poe­
zie eminesciană, gnomică». Este tehnica 
lui T. Maiorescu din Beția de euvinie. 
Al. Piru o utilizează cu inteligență și, 
cum am zis, cu umor. Articolele au cali­
tatea de a merge direct la esență și apă­
ră o idee de bun sițnț, acolo unde alte 
minți complică enorm și inutil lucrurile. 
Este Alecsandri un deschizător de dru­
muri, un spirit anticipativ? „Chestiunea în- 
tîietății — tranșează Al. Piru — nu e esen­
țială. Mai important în literatură deeît 
a fi primul e de a fi pur și simplu". Poate 
fi comparat prințul lui Neagoe cu înțe­
leptul lui Baltazar Gracian (Fl discrete) 7 
„Nu prea îmi vine să cred" — răspunde 
criticul. Ce are de a face isihasmul lui 
Neagoe cu filosofia prudenței ?“...

Sînt, evident, în Discursul critic și lu­
cruri discutabile. Să luăm numai ideea 
de generație literară, folosită de Al. 
Piru în accepția lui Thibaudet. Există, 
zice el, trei generații spirituale într-un 
secol, cu un cîmp de manifestare de 
33—34 ani. Literatura română cunoaște, 
în faza ei modernă, cinci generații, după 
cum urmează : I (1830—1863), II (1863— 
1893), III (1893—1918). IV (1918—1947) iar 
a V-a (1948—1980) începe cu Marin Pre­
da (întilnirea din pămînturi) și se în­
cheie odată cu debutul generației ’80. Se

poate accepta această schemă 7 Se poate, 
desigur, dacă nu ținem seama de nuanțe 
și, în genere, de limitele oricărei clasi­
ficări. Ideea mai nouă în sociologia și 
istoria literară este că generațiile literare 
se succed, în secolul nostru, mai repede și 
că o generație poate însuma spirite de 
vîrste diferite. Istoria postbelică a tul­
burat enorm viața literară și, în timp ce 
unii poeți au debutat la 17 ani, alții au 
așteptat (cazul Dimov) pînă la 40 anj 
să poată publica prima carte. Al. 
Piru pune la un loc generația lui Marin 
Preda, Geo Dumitrescu, Ștefan Augus­
tin Doinaș cu aceea a lui Nichita Stă- 
nescu, Sorescu, Breban, socotind că ei 
formează o unică generație spirituală. 
Cînd Doinaș debutează în 1939 in „Jur­
nalul literar",' N. Stănescu avea, totuși, 
6 ani, iar cînd M. Preda publică primele 
schițe în „Timpul", N. Breban de-abia 
încheiase prima clasă primară. Mai este 
apoi împrejurarea că scriitorii din ceea 
ce numim îndeobște generația ’60 (Ni­
chita Stănescu, Bănulescu, Ivasiuc...) s-au 
afirmat tîrziu și că ei au optat pentru 
alte modele literare decit scriitorii an­
teriori. împărțirea făcută de AI. Piru, ori- 
cîte obiecții ar provoca, are o calitate indis­
cutabilă și anume aceea că evită frag­
mentarea pe promoții, decenii. In fond, 
el vede dintr-o perspectivă istorică mai 
largă și, din această perspectivă, 20 sau 
30 de ani nu înseamnă mare lucru...

Al. Piru împlinește, nu peste mult 
timp, 70 de ani. Este un prilej penj^k 
a-mi exprima prețuirea și simpatia 
de el. dincolo de părerile noastre literare 
care nu concordă totdeauna. L-am intîlnit 
Ia sfîrșitul studiilor mele universitare, cînd 
tocmai revenise din exilul său. L-am 
putut cunoaște bine, mai tîrziu, cînd aJL 
devenit eu însumi cadru didactic. EsWT 
un profesor cu personalitate și multe 
generații de filologi i-au trecut pe sub 
ochi. Are reputația, printre studenți, de 
a fi un om generos (dă cu ușurință nota 
zece) și ironia lui, la cursuri, trezește 
simpatie. Nu-i, cu toate acestea, un spi­
rit comod pentru toată lumea. A provo­
cat și provoacă încă adversități nestinse, e 
atacat, contestat, punîndu-i-se în discuție 
gustul și competența critică. Dar ce cri­
tic român important a scăpat de această 
negație radicală 7 Al. Piru este, poate, 
nedrept uneori, dar că spiritul lui critic 
merge în sensul valorilor și luptă pen­
tru afirmarea marilor valori ale culturii 
române nu mai încape discuție. Ca isto­
ric literar, este unul dintre oei mai buni 
pe care îi avem azi.

Eugen Simion

CENTENAR

Franyo,
CÎND l-am cunoscut — la începu­

tul deceniului al optulea — hu­
mele lui începea să definească o 
legendă. Fusese deci prieten cu 

Ady. cu Blaga, cu Liviu Rebreanu, cu 
Camil Petrescu, cu Valăry, Rilke, 
Cocteau, fusese în apropierea celor mai 
importanți scriitori europeni de la începu­
tul veacului. Documentele erau în gean­
ta veche și încăpătoare de care nu se 
despărțea niciodată. Vrem să vedem cum 
arată un autograf al lui Valery 7 O scri­
soare a lui Rilke 7 Vrem să vedem di­
ploma care îl consacra drept laureat al 
premiului Herder 7 Toate miracolele 
ieșeau din servieta străveche pentru a 
se desfășura în fața noastră. Dar. preciza 
sau ne sugera Franyo, acestea sînt doar 
o parte ! O mică parte !

Si pe urmă ne mai punea în față o 
pagină acoperită de hieroglife, pe urmă 
alta pe care — zicea — e un poem de 
Hafiz, pe alta semne, pentru noi, la fel 
de misterioase. Da, el știa vreo 20 de 
limbi, prefera greaca veche dar și chi­
neza, dar și persana, limbă în care...

Și pe urmă mai scotea din miraculoasa 
geantă hîrtiile unui contract cu Bergland 
Verlag din Viena unde ar trebui să pre­
dea. repede-repede. a doua ediție a anto­
logiei de lirică română contemporană. 
Editura cutare îl cere, din nou. versiu­
nile sale din poezia lui Eminescu, marea 
sa dragoste. In urmă cu vreo șapte de­
cenii....

Totul, lîngă Franyo, căpăta proporții 
gigantice. Dar nimic nu părea a rămîne 
sub perdelele grele ale secretului. Zîmbe- 
tul său generos inaugura o invitație. Pu­
tem spune, putem scrie. Dacă vrem să-i 
luăm un interviu, ni-1 acordă. Ce vrem 
să ne spună 7 Ceva despre publicistica 
lui antifascistă 7 Despre pamfletul lui 
împotriva lui Tisza Pista 7 Dacă luăm 
Bătălia condeiului, , articole și cronici

dincolo de

lung și folositor 
Mandies Gydrgy. Documentele din 
Franyo arată că a studiat, că a 
cursuri. La 35 de ani. cu doi 

ziarist la publicații famelice.

scrise între 1912 și 1968. găsim acolo re­
pere pentru dialogul nostru. Și amintirile 
despre Blaga, Rilke sau Ady, și articolele 
despre Timișoara, și publicistica antifas­
cistă. și părerile lui despre traduceri. El 
a făcut de toate, cîte nu a pățit pentru 
articolul- Majestate, nu dați crezare 
fracului !

Cu timpul, s-a creat în jurul lui 
Franyo o anumită suspiciune. Oare chiar 
învățase chinezește 7 Oare chiar știa gre­
cește 7 Ziaristul fulminant, bărbatul cafe­
nelelor, omul de acțiune 7 Da. știa chi­
nezește. arată într-un 
studiu 
arhiva 
urmat 
copii, ... „ ______ ... ________
Franyo se înscrie la Universitatea din 
Viena unde, cu o voință rară, reușește a 
rezista lingă colegi mai ocrotiți de soar­
tă.. In 1931, chiar în perioada în care își 
publica explozivele articole (zice același 
Mandies, bazat pe alte documente de arhi­
vă. ciorne care arată cît de intens era 
efortul) reia studiul chinezei, traduce 
chiar din chineză, pătrunzînd în cercul 
revistei „Sinnica" : revistă specializată 
unde nu aveau 
Cînd învățase 7 
alături de alții, 
veche 7 Chiar o 
atît, arată Andrei Â.
articol consacrat traducerilor lui Franyo 
din greaca veche. Jurnalistul care con­
ducea ziare, care purta campanii de presă, 
„omul din preajmă" știa persană 7 Știa 
arabă 7 Era capabil a descifra hiero­
glifele 7

A scris articole despre prietenii săi dis­
păruți, despre prieteniile sale literare, a 
povestit de zeci de ori cum l-a tradus 
pe Eminescu, cum îi descoperă el pe 
tinerii poeți români, a vorbit mereu des­
pre succesele poeziei românești peste

• : revistă specializată 
acces decit specialiștii. 
Ne întrebăm noi azi 
Chiar pricepea greaca 

pricepea. Dar nu numai 
Lillin într-un

legendă
hotare dar în nici unul dintre numeroa­
sele sală interviuri n-a detaliat istoria 
apropierii sale de culturile vechi. N-a 
vorbit despre această teribilă aventură 
a maturității sale, despre acest sublim 
efort recuperator. Ieșirile lui în scenă, 
cît de numeroase, declarațiile lui. atît de 
bine puse la punct, ocroteau cealaltă 
parte a ființei sale : truda trebuie ascun­
să, minimalizată, spectacolul vieții de zi 
cu zi trebuie scos in evidență. Iși regiza, 
cu talent și evidentă plăcere, ieșirile în 
arenă. Iși oferea fără reținere mărturi­
sirile dar întotdeauna cu grija de a ocoli 
partea infernală a înfăptuirii, chinul neo­
menesc, reluat și iarăși reluat, studiul 
diabolic început atunci cînd majoritatea 
cărturarilor se retrag între cărțile defini­
tive.

Dar ce rămînea pentru declarații, ceea 
ce se putea vedea cu ochiul liber era 
destul de important, era destul de strălu­
citor pentru a hrăni legenda. Cind îm­
plinea nouăzeci de ani, îi declara lui Lu­
cian Alexiu (vezi „Orizont", nr. 30 din 
28 iulie 1977) : „Aceasta este în primul 
rînd mîndria mea : am putut traduce din 
lirica românească 18 000 de versuri în 
limba maghiară și între acestea 6 500 de 
versuri de Eminescu. antumele și o 
parte din postume. Cele mai reprezenta­
tive. Tot din poezia românească am tra­
dus în . germană 14 000 de versuri, dintre 
acestea 5 000 cuprind creația lui Emi­
nescu". Și îi mai declara lui Lucian 
Alexiu în 1977 : „Sînt foarte multi tineri 
foarte talentați, am citit cărțile pe care 
le-au scris Dinu Flămînd. Dan Verona, 
Mara Nicoară. Ion Cocora. Adrian Po­
pescu. Doina Uricariu. Ion Mircea. Mircea 
Dinescu, Marcel Turcu, Horia Bădescu. 
Mircea Florin Șandru. Pe unii i-am tra­
dus deja, pe alții urmează să-i traduc".

Atunci, cînd citeam acele rînduri, 
aveam și eu bănuiala, ca și alții (ne era

scris tuturor celor ce-1 înconjuram, să-1 
bănuim : în asemenea măsură ieșea din 
regimul comun de existență) că, pe par­
curs, reporterul i-a suflat câteva nume. 
Astăzi, cînd împrejurări norocoase 
mi-au permis să stau un timp în arhiva 
Franyo, îmi dau seama că inexactitățile 
sînt puține și nevinovate, mai degrabă 
aparținînd jurnalistului, strategului de 
bătălii publicistice decât cărturaruhA 
prea dornic de succes. Legenda Fran^JjL 
poate a se hrăni in continuare nu din 
trucajele, îndeajuns de nevinovate, ale 
unei declarații privind un semestru sau 
altul de studii ci din altele, toate înfăp­
tuite de un personaj uluitor. Și dacă 
mîine ar apărea Franyo cu aceeași țigară 
in colțul gurii și cu aceeași servietă 
burdușită de manuscrise, din care se pu­
teau revărsa, după voie și nevoie, chiar 
diplome, cărți unice, autografe de Rilke, 
sau Valery, scrisori de la străluciți cărtu­
rari din atîtea metropole europene, dacă 
ar apărea mîine oferindu-ne un in­
terviu, un autograf, o știre despre ulti­
mul său turneu internațional, nimic nu 
ne-ar părea ieșit din ordinea firească a 
lucrurilor. Căci atunci cînd îl sărbăto­
ream pentru împlinirea a 80, a 85. a 90 
de ani. nimeni dintre cei prezenți nu 
credea că nu vom sărbători, împreună 
centenarul. In asemenea măsură domina, 
cu vitalitatea lui. evenimentul.

Cornel Ungureanu



Un roman istoric
D INTR-UN Post-scriptum la al 

doilea volum al romanului Mun­
tele speranfei de Petru Vintilă 
deducem că autorul are proiectul 

ambițios de a întocmi „o cronică a na­
țiunii române de la sfîrșitul veacului 
XVIII pînă în zilele noastre". Capul de 
serie este Roata, romanul din 1984 con­
sacrat lui Horea, urmat de alte romane, 
istorice, precum Un soldat în căutarea 
patriei, Prima oră a dimineții, A doua 
zi după război, Muntele speranței, Com­
pania Indiilor Românești și Soarele 
ascuns, din care, primele cinci au fost 
deja publicate iar ultimele două vor ve­
dea lumina tiparului în anii ce vin. Ceea 
ce Paul Anghel imaginează pentru epoca 
Războiului de Independență, Petru Vin­
tilă extinde la două secole de istorie. 
Modelul îndepărtat, cu mijloace literar 
re din acea vreme, poate fi considerat 
ciclul de romane în care Duiliu Zamfi- 
rescu împletea destinele familiei Comă- 
neștenilor cu destinele națiunii române pe 
o durată cuprinsă aproximativ între 
deceniul 7 al secolului trecut și primul 
război mondial. Am citit din ce a scris 
Petru Vintilă pînă acum doar Muntele 
ua^inței (care, deși cuprinde, după vo- 

al doilea, un Epilog, se va conti- 
totuși cu un al treilea volum, după 

cum informează același Post-scriptum) 
și Roata. Romanul mișcării moțești mi se 
pare, în unele privințe, superior, mai 
pregnant și mai bine construit, dar mă 

ocupa de celălalt, al cărui subiect 
irSreste mai familiar (permitîndu-mi 
unele „verificări") și care totodată pune 
mai limpede în evidență însușirile for­
mulei artistice și defectele ei.

Muntele speranței este, în intenția de­
clarată a autorului, un roman istoric 
inspirat de întîiul război mondial. Ac­
țiunea începe în Banatul ocupat, în 
ultima duminică din luna iunie 1914, 
cînd. la Sarajevo, a fost asasinat arhi­
ducele Franz Ferdinand al Austro- 
Ungariei, și se oprește în preajma bătă­
liei de la Mă'rășești, care va fi, cu si­
guranță. evocată în cel de al treilea 
volum, ce va merge,, bănuiesc, pînă la 
sfîrșitul războiului. Personajele sînt, 
cele mai multe, figuri istorice cunoscute, 
de la generalul Dragalina la feldmare- 
șâiul Maekenseri, trecînd prin Bogdan- 
Pițeșțj, regii. Carol și Ferdinand, I.I.C» 
Brătianu, contele Czernin, colonelul 
Sturdza, generalul Averescu, P.P. Carp, 
Marghiloman,. Maiorescu și mulți alții.

acestea, sțnt amestecate cu abi- 
^P.ru Vintilă, Muntele speranței, voi. 
I, 1986, vol, II, 1987, Editura Militară. 

litate, ca să nu se vadă ața albă a cusă­
turii, personaje fictive, cum ar fi medi­
cul Sergescu (inspirat parțial de N.A. 
Boicescu, prietenul și corespondentul lui 
Mateiu Caragiale), sau unele care combi­
nă datele realului și ale ficțiunii, ca de 
exemplu Matheiu Carabela, avînd ca 
model evident pe Mateiu Caragiale. La 
fel procedează Petru Vintilă și cu fap­
tele, în unele putîndu-se cu ușurință re­
cunoaște realitatea istorică (descrierea 
bătăliilor din război, trădarea colonelului 
Sturdza etc.), în vreme ce altele sînt, în 
mare măsură, dacă nu complet, inventate 
(viața lui Carabela în cei doi ani și așa 
mai departe).

Romanul sd citește ușor și, pe alocuri, 
este chiar antrenant, fără să depășească 
totuși nivelul unei producții mijlocii, în- 
demînatice și lipsite de adîncime. El este 
(ca și Roata) conceput de un om care are 
condei exersat și a deprins o metodă po­
trivită tratării evenimentelor de acest fel 
(istorice, adică), dar care confundă prea 
ușor istoria cu ficțiunea, nesocotind cîteva 
din regulile de bază ale romanescului. Aș 
zice că defectul principal al Muntelui spe­
ranței este . acela de a prezenta o lume 
atît de apropiată de aceea pe care ne-o 
restituie documentele, îneît orice străda­
nie de a mai inventa ceva, sub raportul 
psihologiei, bunăoară, devine absolut de 
prisos. Evenimente de toți știute sînt abia 
romanțate, făcute, cu alte cuvinte, să 
treacă mai lesne în ochii cititorului drept 
romanești, deși au fost, în definitiv, per­
fect reale, istorice. Tot aȘa și personajele 
luate din istorie nu sînt decît prea puțin 
„lucrate" literar. G. Călinescu avea drep­
tate să remarce că protagoniștii istoriei 
reale nu sînt obiect potrivit de studiu 
psihologic și romanesc, ci obiect de bio­
grafie : într-un roman, preciza criticul în 
stilul lui paradoxal, psihologia unui oa­
recare Mitică Popescu, impiegat C.F.R., 
ne interesează mai mult decît aceea a lui 
Eminescu. Trebuie spus că imaginația ecu 
totul secundară in romanul lui Petru Vin­
tilă, simplu ingredient într-o operă ce-și 
taie din realitatea istorică propriu-zisă 
partea leului. Ceea ce nu înțeleg în aceste 
condiții este de ce, cu bătaia de cap pe 
care scriitorul oricum și-a dat-o singur, 
el n-a scris pur șl simplu o carte docu­
mentară, hefictivă, ca acelea, atît de cău­
tate și la noi și aiurea, despre unele din 
evenimentele istoriei recente sau mai 
vechi. (Mă gîriclesc la, între altele, cărțile 
unor M. Stoian sau Haralamb Zincă.)

Avea, pentru aceasta, toate atuurile. 
Numai un răuvoitor s-ar putea face că 
nu observă imensa cgrititate de date scoa­
se din arhive, publicații și cărți, corobo­

rate, conexate, în vederea scenariului 
epic. Multe sînt expuse tale-quale, ca în 
tratatele de istorie, cu ghilimelele și tri­
miterile de rigoare, altele fiind prezen­
te ca o drojdie, în aluatul evocării, căci 
autorul a ținut să știe absolut totul des­
pre ce mîncau și beau, despre cum se 
îmbrăcau și cum se încălțau eroii lui, și 
despre multe alte lucruri mărunte și asta, 
ca să nu cadă în eroarea anacronismelor. 
Petru Vintilă trece cu bine acest examen 
(îi voi semnala la urmă cîteva, puține, 
erori), el fiind un fel de erudit în mate­
ria lui, o materie pluridisciplinară, dacă 
mă pot exprima așa, căci simpla înfăți­
șare a retragerii grupului de armate Cer­
na pînă la Olt (dau un exemplu întîmplă- 
tor) implică nesfîrșite informații geogra­
fice, militare, edilitare, medicale, ingine­
rești și de alte feluri, sau (alt exemplu), 
descrierea pivnițelor garnisite ale prin­
țesei Cocutza Canta nu se poate realiza 
fără parcurgerea atentă a unor cataloage 
amănunțite ale mărfurilor ce treceau 
acum trei sferturi de veac din mina ne­
gustorilor în aceea a bogaților consuma­
tori sau fără posedarea de detalii privind 
originea produselor, fabricile, filierele de 
transport, ambalajele și chiar etichetele.

ESTE, cred, incontestabil pentru 
orice cititor (nu totuși și pentru 
Petru Vintilă) că măiestria de 
scriitor documentar și istoric a 

autorului Muntelui speranței o întrece pe 
aceea a romancierului. Aproape tot ce ne 
reține în carte se află în planul evocării 
unor împrejurări și oameni reali, pe 
baza despuierii documentelor și combi­
nării datelor din acestea. Latura romanes- 
că (psihologie, imaginație plastică, por­
tret, compoziție) este deficitară. Romanul 
e construit fără nici o preocupare de fi­
nețe a „încheieturilor".. Se trece de ța una 
la alta cu o stîngăcie de povestitor înce­
pător, prin cite o frază de legătură care 
are doar meritul de a suprima automat 
orice distanță. Personajele nu se pot deo- 
bicei reține decît ca nume. Sînt și extrem 
de numeroase. Un cititor de istorie nu e 
obligat să-și încarce memoria cu ele, dar 
un cititor de romane trebuie să-și. poată 
opri ochii asupra fiecăruia dintre ele. 
Acolo unde istoria nu alege, romanul e 
obligat să-o facă și el- nu se împacă deloc 
cu dispariția pe parcurs a jumătate din 
eroii pe care i-a pornit la drum. Nimic 
revelator nu e nici sub raport psihologic. 
Matheiu Carabela e inconsistent ca per­
sonaj de roman, iar prin raport cu pro­
totipul real, cel puțin discutabil (dacă nu 
de-a dreptul compromițător). Despre- ce­
lelalte mari personaje istorice, ce să zic T.

Mă mir că un om cultivat ca Petru Vin­
tilă a uitat de lecția pe care Stendhal a 
servit-o tuturor autorilor de literatură is­
torică prin felul în care a conceput 
„amestecul" lui Fabrice del Dongo în 
lupta de la Waterloo.

Citeodată autorul însuși se încurcă în 
ițele istorico-fictive ale cărții sale. Pe 
Matheiu Carabela îl face, la început (voi. 
I, pag. 30) fiul unui filolog, profesor uni­
versitar, interesat de limba dacilor, iar la 
sfîrșit (vol. II, p. 275) fiul „cunoscutului 
scriitor I. L. Carabela". Uitare semnifica­
tivă ! In timpul ocupației, feldmareșalul 
Mackensen vrea să vadă, între alți oa­
meni politici, pe Titu Maiorescu, dar bă- 
trînul critic refuză orice contact cu ger­
manii. Acesta e un lucru prea bine știut. 
Nu înțeleg de' ce Petru Vintilă dă întîl- 
nirea dintre cei doi ca fapt consumat. Nu 
poate fi necunoașterea realității, căci nu 
e un detaliu oarecare, ci unul aproape 
legendar, iar meticulozitatea scriitorului 
nu comportă îndoieli. Atunci 1 S-ar zice 
că romancierul trece și aici, clandes­
tin, granița dintre istorie și ficțiune, însă 
prin ceea ce aș numi un loc absolut inter­
zis. în legătură cu Maiorescu, el ne mai 
oferă două-trei situații eronate. In 1914, 
colonelul Sturdza nu-1 putea găsi pe so­
crul său P. P. Carp la Maiorescu acasă, 
fiindcă cei doi întemeietori ai „Junimii" 
rupseseră relațiile din toamna lui 1912 și 
nu-și m«i vorbeau. Și, în fine, de ce să-1 
botezi Emanuel pe Georg Kremnitz (în 
realitate, fiul Mitei), și, aducîndu-1 sub 
noul nume în Bucureștii ocupați,- să-1 
faci să-1 introducă pe Mackensen la Maio­
rescu. (Mai picantă a fost aici însăși 
realitatea : Georg, care se pare a fi fost 
fiul natural al criticului, a fost singurul 
său urmaș care a luat parte la înmormîn- 
țare și, atunci, vai, ca ofițer german din 
armata de ocupație.) Scăpări mărunte sînt 
și în alte locuri (mai dau una : la pagi­
nile 130—132 din volumul al doilea, Anto­
nescu e pe rînd maior, colonel și din nou 
maior), dar nu vreau să insist, căci, în 
definitiv, ele nu se pot evita.

Rămîn la întrebarea pe care mi-am 
pus-o pe parcurs : de ce Petru Vintilă nu 
scrie de-a dreptul cărți-document, în loc 
să romanțeze superficial o istorie sufi­
cient de bogată, și de Captivantă de altfel, 
chiar dacă o luăm cum e ? Nu pot decît 
să regret, în Muntele speranței, ca și în 
Roata, felul în care intervențiile roman­
cierului alterează substanța proprie re­
construcției istorice. Petru Vintilă este un 
autor care își ignoră vocația adevărată.

Nicolae Manolescu

<

Promoția 70 

„Natura' și „civilizație"
/ de fontă alburie în văzduhul egal. / 
Tîșnesc printre șoapte anvelope traverse 
/ valuri valuri de rumori electronice / 
desenînd traiectorii precise / spre Creie­
rul Anacronic Central. / Stăm Ia răspîntia 
dintre inimă și cheia franceză. Una e 
într-o desagă, de in cealaltă pe / fundul 
unui coș. «Cumpărați iarba fiarelor» / 
strigă purtătorul de rozmarin. / E la nă- 
miezi avem nevoie de alchimii ale răb­
dării / de mori de vînt în care să ne 
punem / sentimentele la măcinat. Salut 
cu două degete / la cozoroc epoca maxi- 
tehnică. Va fi bine comod /.aseptic. Totul 
va fi un: color și perfect. / Totul va fi 
machiat admirabil și hiperbolicul va ră­
sări din ruine. Eu- însă o să mă- ascund 
I într-un dulap demodat stejarul îmi va 
șopti / prin carii anunțîndu-niă cînd se 
vor ivi / din trifoi: statui anonime".

Refuzul acomodării cu universul teh­
nologic e un loc comun la mulți din 
poeții promoției, ca si răspunsul manie­
rist la ofensiva prozaismului Si realismu­
lui impuse de acest univers al eficientei 
și exactității, dar poetul încearcă să-1 în­
vingă împrumutîndu-i armele ; scrie deci 
chiar el o poezie „realistă" șl „prozaică" 
în care antinomiile sînt scoase .în prim 
plan din perspectivă însă morală, fără 
ițtenții de polemică estetică, nu și fără 
semnalizarea, Ironică iarăși, uneori sarcas­
tică a efectului de neant pe care-1 are 
asupra ființei omului exaltarea tehno­

crată ; scindarea între natural și artifi­
cial este alienantă și e greu, vorba poetu­
lui, „să crezi' în greci și să-i servești pe 
romani" ; dar tot realismul, de data asta 
al perspectivei, îl face să și recunoască 
neputința opririi, timpului ca și a întoar­
cerii și să se justifice, totuși, de ea în 
fata marilor tragici greci : „De mult s-a 
sinucis credința orală și citirea / îh zodii. 
Alhimia s-a cuibărit în muzeu într-o / 
faclă de sticlă și bolborosește cu vid. Ghi­
citorii / apasă convinși' pe buton, iar 
mecanisme abile scot / rădăcina pătrată 
din toate poveștile. Toate vi se / par egale 
în sine. Aparenta înșeală; Nici o îndo­
ială. / nici un viciu de formă, atîta vreme 
cît purtăm la / butonieră magnolii șl sa­
fire pe deget. / Intrăm numai în altă le­
gendă. (Epopeele nu sînt / istorie, ci suc­
cesiuni de întîrnplări finanțate de Parce) 
I Dar momentul e greu. Se mai crapă 
părriîntul. vulcanii / amenință cu apă: 
zidarii faimei întorc piramidele pe dos, / 
iar intersecțiile refuză întîlnirea. / Ne 
vom consuma după cerințele noului bal, / 
cum vroiește Vrăjitorul din Oz, adaptat 
la peisajul / poros. Dar ce se petrece cu 
aburul neverosimil din noi? / Trandafirul 
cu solzi de metal aparține altei scenete ? 
/ E greu să fii ostaș în două convoaie, 
sub două regine — / dintre care una 
agrestă, iar cealaltă dintr-un aliaj / inde­
cis. Dac-ain fl mercenari, nici o grijă, 
pofta de aur / și glorie ar putea să îm- 

blînzească uimirea. Dar. noi. / nefericiți! 
de noi, sîntem îmbrăcați pe jumătate în / 
soldați, pe jumătate în zîmbet. / Condo­
tieri ai unui timp pasager, cărora li se 
pretinde / să devină scafandri în cer, în 
apă. în uitare. în neînțelesul / asediat de 
trufie. Mă înțelegi Euriplde ? / E greu 
să crezi în greci și să-i servești pe ro­
mani, / Tu ai putea inventa din con­
flictul acesta o dramă, / eu rid nătîng 
în arenă, sub ploaia de coji de banane. I 
înțelegi Euclid ?“.

Cele mai multe din cele treisprezece 
piese radiofonice strînse în volumul Mul­
tiplii faptului divers fac. ideologic vor­
bind. corp comun cu poeziile, oferind. în 
situații conflictuale. variante ale scindă­
rii alienante ; se poate vorbi chiar de o 
schemă comună de organizare a semnifi­
cațiilor prin, personaje și replici ; Asele­
nizarea (din piesa Balerina portocalie, 
unde personajele sînt cuvinte), John 
(Cursa pentru sfînta Elena), Bill Moore 
(Rodeo), Oreste (Stewardesa), Pilotul 
(Suflete în caroserie), Vizitatorul, Astro­
nomul și Cercetătorul (Vizitatorul de la 
miezul nopții), Antrenorul (Finala), ca să 
mă opresc la titlurile cele mai interesan­
te. sînt personaje care duc cu ele o aspi­
rație sau cărora li se revelă. înlăuntrul 
sau Ia urma unei întîrnplări dramatice, o 
dimensiune nouă a propriei lor structuri, 
sufletești; ei sînt,. ca să zic așa. „na­
tura" ce încearcă să supraviețuiască și. 
să-și recîștlge atuurile în disputa cu „ar­
tificiul" eficientei civilizatoare, cu ma­
șinile, cu armele, cu indiferența și com­
plicitatea. Scrise anume pentru radio, 
construite deci cu grijă pentru tot ce 
poate fi semnificativ prin sonorizare,, 
piesele lui Valeriu Sîrbu au. cu toată 
lipsa de teatralitate în sens vizual, sufi­
ciente posibilități de în-scenare și dacă 
n-au intrat pînă acum în atenția teatre­
lor e poate din pricina unei anumite ten­
dințe de simplificare tezistă a ideilor 
prin personaje.

Laurențiu Ulici

■VALERIU SÎRBU (n. 1931) : Poeme 
banale (1969), Ora translucidă (1973), Pre­
gătirea pentru Echinox (1977), Amfore de 
rezervă (1979). Destăinuirile vulcanilor 
stinși (1985), Multiplii faptului divers 
(1986), Antinomii (1986). Sprijinit la debut 
de M. R. Paraschivescu, de nu cumva și 
descoperit de acesta, scriind poezie și 
tcati-u (radiofonic). Valeriu Sirbu s-a 
■'ț&mat tîrziu și. în ciuda sincronizării 
repezi cu mai tinerii companioni de pro­
moție. a rămas oarecum la marginea ei, 
privit ca un scriitor ocazional, cînd nu 
ignorat cu totul ; la originea unei atari 
receptări apatice stă mai curînd discreția 
manifestărilor publice ale autorului decît 
înfățișarea - estetică a textelor sale. Ca 
poet, ceea ce-1 • caracterizează este etala­
rea unor aspirații de sorginte romantică 
și naturistă într-un discurs dominat de 
metafore a căror' materie lexicală o for­
mează de regulă neologismele și termino­
logia curentă a epocii „maxitehnice" ; 
sensul anacronic al aspirațiilor e subli­
niat adesea ironic prin supralicitarea 
disjuncției fundamentale : natură-civiH- 
zație. cu toate derivatele ei și reabilitat, 
în plan afectiv, prin înverșunarea rămî- 
nerii în aerul demodat al sentimentelor: 
„A trecut vremea tarhonului boziei / șl 
a sunătoarei. Cu toate au fost închise I 
în albume cu coperți grele gravate în 
metal. / Salpetru a devenit la putere / 
mîna olarului a prins să toarne containere

P.ru


Poezia
imposibilelor convergențe

SCRIU de parcă ar trebui / 
să fiu cu adevărat luat 
în seamă“ (Marele tranzit) 
"r spune Virgil Mihaiu în 

două versuri din cea mai recen­
tă carte a sa. Poeme *).  Citind-o. am în­
registrat dintr-o dată că au trecut zece 
ani de la debutul literar (Legea conser­
vării adolescentei. 1977) al acestui în fond 
neclasabil poet echinoxist. care-și arhai- 
zează grafia si caută, in același timp, 
punctul fragil al unei coincidente dintre 
poezie și jazz, pătruns de fervoare, e- 
xaltat si naiv, gata să se îmbarce prin 
poem într-o aventură spectaculoasă a fi­
inței sau să celebreze derizoriul, inefa­
bilul derizoriu al unei amintiri din a- 
dolescentă. ce-1 izbește — precum pe e- 
roul cvadragenar în celebra carte — ca 
un ..pumn în inimă", deschis spre mo­
dernitate (sau spre post-, para-, peri- 
modernitate !). nutrind un adevărat cult 
fată de avangardă si. în același timp, re- 
cuperind. într-o lirică sentimentală pînă 
la tonul minor, toate poncifele posibile 
ale bunelor sentimente. Toate aceste con­
traste sînt provocate si conduse într-un 
același spațiu poematic. în căutarea unor 
imposibile convergente.

*) Virgil Mihaiu, Poeme, Editura „Da­
cia".

Ceea ce dă tonul particular aî acestei 
creații poetice este contemporaneitatea 
senzației suave, fragede (..cu dulceața 
melodiei corpului tău / captezi vibratile 
mesaje transmise prin visurile / instila- 
te-n nervuri de trandafiri" — Carte de 

căpătii a fiecărei respirații) si a 
transcrierii prozaicitătii cotidiene (..tele­
fonez în furie, aștept revistele, pun acul 
pe /. disc, proiectez un surîs... / urcînd 
treptele liceului de coregrafie pe cînd 
generațiile / de efemeride își fac încăl­
zirea la bară [...] — Revelații închise în 
rezervații : coridorul). Cotidianul e trăit, 
de fapt, ca o aventură a simțurilor, a 
speranței, a reveriei sau erosului — in­
sinuat. omniprezent, măcar în latență — 
dar si narcisic. Virgil Mihaiu îl captea­
ză prin ocaziile efemere si totuși vitale 
pentru buna reglare a unei imagini des­
pre sine, ce nu se poate constitui decît 
răsfrîntă prin ceilalți. Circumstanța do- 
cumentabilă. autenticul biografic sînt 
prinse într-o poezie ..hipgr-realistă". gen 
cultivat în toate volumele de pînă acum 
(Legea conservării adolescentei. 1977 ; 
Sighișoara. Suedia și alte stări de spi­
rit. 1980 ; Indicațiuni pentru balerina din 
respirație. 1981). în care poetul excelea­
ză (în Poeme : Din miturile existentei co­
tidiene. Amintiri pe o temă dată. Descrie­
rea unui instantaneu eu trio de jazz, Un 
intelectual numit Pi).

Mîine (sau poate chiar astăzi ?) aceas­
tă poezie va avea nevoie de note pen­
tru a i se clarifica trimiterile : dar Vir­
gil Mihaiu scrie, oricît de mare ar fi 
apetența lui pentru artificial, pentru 
imaginea confecționată ca un afiș colaj 
multicolor si ritmat de litere și forme, 
sub impulsul unui sentiment ce are ne­
voie de o întreagă, retorică. înscenare 
pentru ca să se poată exprima. E o li­
rică ce-si situează trăirile într-un plan 
mai mult epidermic, iubirea apare ca 
manifestare si exteriorizare sau reacție, 
amintirea e repertoriată, o anume sen- 
tentiozitate sau afectare candidă se lasă 
citite si ele ici si colo („ar trebui să e- 
xiste o rațiune superioară / cel puțin în 
mărturisire — o rațiune care te împin­
ge / la gestul sinucigaș al scrisului / cînd 
îti trec prin minte în câteva secunde / 
toate istoriile vieții / la o margine de 
hîrtie / unde șezi si plingi." — înscris ; 
..Prima lege a esteticii : / eternitatea 
ridiculizează starea civilă ; ..operele sunt / 
revanșa rațiunii în fata iraționalității is­
toriei" — Prima lege a esteticii) : sen­
timentul se construiește din jocul supra­
fețelor. nu din volume. Tăietura moder­
nă (sau. mă rog. postmodernă. căci poe­
zia cea mai modernă e cea postmodern 
nă !) o dă tocmai acest joc de planuri 
alternate, suprapuse, intersectate : cores­
pondentul său e ..fotografia" savant com­
pusă. Ea valorifică într-un grad maxim 
..lista de obiecte" — reflex „crepuscular" 
— conviețuirea lor incongruent compati­

bilă. (Dacă peste înălțimile atinse Ia 
trompetă ar trece avioanele de luptă. Bi­
let de intrare la caseta fotografiei. Pri­
ma lege a esteticii). Nu trebuie uitate 
jocul (Declaratiune de resbel), trimiterea 
livrescă. relația culturală : nu e parado­
xal că poeții cei mai dispuși să facă 
spațiu cotidianității în scrisul lor sînt în 
același timp cei mai livrești ? (ca. de 
pildă, autorul Poemelor de acum în a- 
ceastă transcriere a existenței de fieca- 
re zi prin filtrul unei reminiscențe poești 
— asa cum. mai sus. a fost recunoscu­
tă. desigur, medierea, prin Dosoftei. a 
psalmilor — subtil transcrisă : „singura 
pasăre neagră care îmi fîlfîie pe masa de 
scris / în cea mai caldă zi de iulie / are 
trupul si aripile din folii de carbon / 
le smulg pe rînd / le așez între hârtiile 
albe să-mi dactilografiez textele —
Descrierea unui instantaneu cu trio de 
jazz). De aici o primă folositoare con­
cluzie : poezia cotidianului exclude na­
turalul. gratuitatea apare întotdeauna e- 
laborată.

Cit despre omniprezenta (amintită) a 
erosului. o particularitate : această liri­
că de maturitate ce nu se poate des­
prinde de „mitul" atotcuprinzător si a- 
totdevorator al adolescentei, presupune o 
percepție senzual virginală a feminității, 
„balerina", „efemerida", „lolita", sînt „co­
relativele" ei mai mult sau măi puțin 
obiective. „Poemele erotic-transparente" 
(Vii cu borcanul plin dc soare in poala 
de catifea) ale lui Virgil Mihaiu sînt printre 
lucrurile cele mai bune din carte tocmai 
pentru că transcriu în toată contradicția 
lor impulsurile de semn opus ce consti­
tuie eșafodajul poeticii sale : dorința a- 
proape dureroasă de comunicare a unui 
sentiment, propensiunea spre „artificiali­
zarea" și filtrarea lui, dincolo de stereo- 
tipele unei declarații ce n-ar mai spune 
nimic, obsesiva întoarcere spre un timp 
al perpetuei tinereți, prin nesiguranță, 
speranță, entuziasm sau umoare neagră 
și jocul lucid și cerebralizat al trimiteri­
lor intelectuale.

în fond, aspirația maximă a aoesței 
poezii pare să fie sinceritatea : ea pre­
supune, concomitent, respectarea, în da­
tele lui necanonice, a adevărului „obiec­
tiv" al unei existențe particulate, tran­
scrierea experiențelor personale, proiecția 
narcisică, autoeontemplarea tandra persi­
flantă, toate formele sofisticate de a 
semnifica o stare’ de spirit prin translația 
dată de corespondența dintre arte, in linia 
unor preocupări teoretice enunțate și sus­
ținute în Cutia de rezonanță (volumul de 
eseuri apărut nu cu mulți ani în urmă). 
Jazz-ul nu e deci o referință accidentală, 

ci apare ca un recurs posibil pentru a 
traduce simbolic o stare (Dacă peste 
înălțimile atinse de trompetă ar trece a- 
vioanele de luptă, Descrierea unui instan­
taneu cu trio de jazz, Muzica tăcerii, 
’round midnight. Din culisele emisiunii de 
jazz, Zburăm cu pianul fermecat) : cir­
cumstanța, accidentalul, tranzitoriul ca­
pătă astfel valoarea unui cod comunica­
tiv și, la limită, pentru a percepe o anu­
me vibrație sentimentalăt sau numai men­
tală) de moment a poetului, ar trebui 
să-ți deschizi pick-up-ul și să-ți pui (pre- 
supunînd că-1 ai) discul indicat de el : 
„de cum v’am deschis ușa riscați să alu­
necați / pe notele / acelea / ale lui miles 
davis / să vă înfundați până peste gât / 
în fructele extatice împroșcate / din trom­
petă / aveți grijă / să nu vă pătați cu 
suc oranj / gulerele scrobite / atențiune / 
sângele poamelor de mango / ar putea să 
vă ruginească / țevile mitralierelor / bine 
dosite / sub poalele trench-coat-ului / per­
cheziția dvs. / se transformă într-un zbor 
/ aproape halucinant. / dacă vă lăsați in­
duși în eroare / de stolurile ascunse în 
difuzoare / puteți experimenta o prăvălire 
o prăbușire / dincolo de copilăria mea / 
v’ați duce naibii / cotcodăcitul lui miles 
/ deasupra capului vostru / ciocul nemilos 
despicându-vă / țeasta din beton armat / 
atunci nici măcar / vârful aurifer al pe­
niței / filonul aurifer al stiloului. meu / 
asemănător I prin iradiații / și prin vibra­
ții / pâlniei totale / ultima rațiune a su­
netului / ultima șansă de alfabetizare / 
alămurile / pe scena umbroasă a istoriei 
/ transpirația îmbibată în muștiuc / con­
vulsia ultimului instrumentist / degetul 
lipit de potențiometre / nimic nu v'arawi 
salva / paralizia v'ar împiedica să 
lănțuiți dezastrul" — Dacă peste iiW- 
mile atinse la trompetă ar trece avioanele 
de luptă).

Cititorul impenitent de poezie va oscila, 
desigur între a vedea în Virgil Mihaiu un 
soi de precursor al valului anilor ’80 Jhi 
un tîrziu sosit (mai sofisticat și, în <£?ee 
caz, prea puțin tentat să recurgă la ironie 
sau umor, deși nu le ignoră) în tabăra- 
poeților „sentimentali" și „livrești". Mai 
importantă decît această eșuată încercare 
de situare (punctual dezmințită de autor, 
cu tot dinadinsul) se dovedește capacita­
tea lui de a fi el însuși, de a vrea să-și 
impună vocea specifică, modalitatea lirică 
proprie : într-o încercare de a concilia 
toate incompatibilitățile, de a sugera toatg 
elanurile, de a transcrie toate dorințele, 
între candoare și un fel de ceremonioasă, 
conținută exaltare.

Marian Papahagi

VITRINA
■ G. BACOVIA — Versuri și proză 

(Editura Eminescu). Apariție în colecția 
„Biblioteca Eminescu". Reeditarea perio­
dică a operei bacoviene e o dovadă în 
plus a deplinei sale „clasicizări", petre­
cute în acești ani. sub ochii noștri. în 
anii ’20—’30, Lovinescu și generația de 
critici care I-a urmat creaseră clișeul 
structurii „patologice" a poetului, socotit 
„autentic" dar „minor". Către 1944, cînd 
apare o primă ediție de Opere (în Edi­
tura Fundațiilor Regale), se acumulaseră
— totuși — premisele unei modificări de 
statut : Vladimir Streinu. Perpessieius, 
Vianu. Șerban Cioculescu scriu pe margi­
nea creației lui Baeovia articole în care 
observațiile subtile se îndesesc si conduc 
tot mai frecvent la superlative. Această 
etapă de creștere a receptării n-a apucat
— din păcate — să se finalizeze, căci au 
intrat în scenă. îndată după război, cri­
terii improprii de apreciere a operei poe­
tului. Ele i-au ridicat substanțial cota. în- 
ghesuindu-1 — însă — în patul procustian 
al unei imagini doar protestatare. Pentru 
ca prima redimensionare de amploare a 
imaginii lui Baeovia să coincidă, deloc în- 
timplător. cu afirmarea și maturizarea 
așa-numitei generații ’60. Numeroase stu­
dii critice, de la acelea semnate de Ni- 
colae Manolescu și Mihail Petroveanu la 
eseurile monografice dinspre mijlocul de­
ceniului șapte, cum este cel al lui Gheor­
ghe Grigureu. au îndeplinit funcția de re­
valorizare a creației bacoviene. fixate și 
din punct de vedere textologic într-o edi­
ție riguroasă, datorată aceluiași M. Pe­
troveanu (apărată în 1978). în sfîrșit. ne 
aflăm acum — probabil — la capătul unei 
etape de stabilizare la nivel înalt a operei 
bacoviene, reevaluarea ei căpătînd te­
meiuri tot mai profunde. Studii minuțioa­
se, din perspective teoretice mereu mai 
complexe, au dat — între alții — Dinu 
Flămând, Daniel Dimitriu, Cristian Mo- 
raru, Alexandra Indrieș, Ion Pop, pe un 
traseu conducted de la tematismele cele 
mai fine la analiza din unghi semiotic, 
în felul acesta, opera lui Baeovia s-a do­
vedit o oglindă fidelă a creșterilor si des­
creșterilor criticii românești de-a lungul 
a șase decenii si mai bine. Prilej de a 
ne reaminti toate aceste lucruri, volumul 

din „Biblioteca Eminescu" pune — tot­
odată — problema felului cum îi edităm 
pe clasici pentru publicul larg. Sînt co­
lecții de mare tiraj, precum „Arcade", 
„Patrimoniu" sau „Biblioteca pentru toti", 
al căror aparat însoțitor (prefețe, post­
fețe. repere istorico-literare. tabele crono­
logice. bibliografii) are structură con­
stantă, de incontestabilă eficacitate în 
„prezentarea" autorilor. în „Biblioteca 
Eminescu" au apărut unele ediții prefa­
țate de studii critice ori de interviuri re­
velatoare (cum a fost cazul unuia cu 
Zaharia Stancu. așezat în deschiderea re­
tipăririi Desculț-ului din 1982). De astă 
dată, se publică în exclusivitate textele 
bacoviene. fără posibilele elemente de 
„introducere în operă". Ar fi fost utile.

■ ADRIAN VOICA — De vorbă cu 
Poesis (Editura Junimea). Nu e un volum 
de interviuri, ci chiar unul de versuri. 
„Poesis", instanță a lirismului, zeitate 
adorată, capătă undeva chipul unei — 
precum o Diană — preafrumoase fete 
(„frumoasa Poesis" — p. 9), alteori se 
preschimbă într-o casă („Casa Poesis" — 
p. 20). într-o „dialectică" a contradicției, 
profesată fără menajamente, Poesis îi 
deconspiră de la început autorului și dis­
creta înzestrare, si orgoliul strident al 
afirmării : „Ți se potrivește șoapta — l 
mi-a spus Poesis — / deși râvnești toba 
mare" (p. 5). Șoapta e unul dintre ele­
mentele caracteristice modernismului în- 
tîrziat al poeziilor. înscrise decis pe filiera 
blagianismului subțiat (acel blagianism 
„fără Blaga") : autorul mizează totul pe 
tăcere (invocată în nouă texte), pe suflet 
(te șapte texte), pe umbră (te șase), pe 
ecou (în patra), pe tristețe (cu tot cu de­
rivatele sale, invocată în zece texte), pe 
aripi si păsări (în șaisprezece texte) — 
te confesiuni de felul : „— Cititorule, / 
obosit de prea multe stridențe, / vino în 
pădurea / șoaptelor mele, / la umbra unui 
gînd. / Voi fi frunză / și pasăre. / iar 
atunci cînd voi avea putere. / necuprins 
voi fi / și tăcere..." (ibid,). Autorul face 
elogiu înfiorat al metaforei și îi refuză 
hainele „moderne" (în Metafora, p. 6—7), 
se gîndește la „Marele Meșter" (p. 8), se 
socotește „flămind vînător de simboluri" 
(p. 13) și adoptă de multe ori o blîndă re­
torică a suferinței : „eu, — cel cu mîi- 
nile tăiate" (p. 11). „ascult durerea / cum 
își tîrîie pașii, / adueîndu-mi blidul / cu 
oseminte" (p. 17), strămoșii „Beau adine / 
suferința" (p. 22). Chiar actul de a gîndi 
e egal cu o suferință : „Poate nu voi re­
zista / torturii unui gînd" (p. 17) ; e drept 
că atunci „Cînd deschid gura, / cineva 
îmi fură gtedurile" ! (p. 41). Rarele refe­

riri la elemente ale realului „profan" 
sînt poetizări înduioșătoare : „Nevinova­
tul leapșa pe ouate / ghiocel ne-a fost 
copilăriei, / după cum jocul de table / 
crizantema bâtrîneții este" (p. 25). Origi- 
naj, autorul scrie un Pastel S.F. (sic ! — 
p. 53), sugerează o geometrie personală 
(„Cercul vieții mele / s-a-ncheiat. / Nu e 
rotund" — p. 66) și lasă viitorului misia 
„deshumării" critice : „oasele acestui 
poem / cu umilă speranță / își așteaptă 
arheologii..." (p. 14). Totul depinde de ar­
heologii mileniilor ce vor veni.

■ GHEORGHE CONSTANTINESCU — 
Lumina pietrelor (Editura Eminescu). Al 
doilea volum de versuri al autorului 
(după Confesiuni tirzii, Ed. Eminescu, 
1984 ; a mai publicat un volum de proză : 
Destine, Ed. Sport-Turism. 1985). încă 
din primul poem își face apariția îndoia­
la privitoare la șansele dăinuirii : „Toc­
mai mă pregăteam / să-mi întîmpin veș­
nicia, / credeam că mi-am cucerit / un 
loc... / Dar vine un oarecare și mă în­
treabă : / — Ei, trecătorule. ce ai de 
gînd ?“ (p. 5). Problemă cu atît mai acu­
tă te condițiile unei discreții asumate : 
„nimeni nu mă observă, / nimeni n-are 
timp !“ (p. 10). Treptat, autorul capătă 
încredere, pe măsură ce se convinge că 
poezia e o îndeletnicire teribilă, terori- 
zantă : „încep / să mă simt poet. / Me­
tafora. cindva incertă, / a devenit obsesie. 
/ Epitetul, / teroare, / sentimentele / m-au 
covîrșit. / Poet... / Ajung treptat / robul 
propriilor mele fantasme", (p. 11). Incerti-

Revista revistelor

„Neue Literatur"
■ Un număr (6) dedicat literaturii 

pentru copii adună umorul si fante­
zia, jocul asociațiilor, farmecul utopiei 
(care nu e mai puțin educativă decît 
spiritul critic), infinitele posibilități ale 
absurdului, cunoașterea sub formă de 
surpriză, basmele ca antrenament pen­
tru cercetarea și etăpînirea realității, 
stimularea „gîndirii divergente", sino­
nimă cu creativitatea. Poemele autori­
lor din România — Annina Hartung, 
Anemone Lat zi na, Doris Hutter, Maria 
Gierlich Graf, Ana Blandiana, Ferenc 
Kenez, Horia Gane, Jdzsef Balogh, Flo­
rin Mugur, Marin Sorescu si Grete Tart- 

tudinile vor persista, totuși : frunzele și 
păsările nu se lasă numărte (ef. p. 12), 
„spatiile de timp" sînt „necuprinse și ne­
înțelese" (p. 13). totul e o rătăcire „în 
hățișul nedefinit al existentei" (p^K). 
Pe deasupra, poezia nu e cîtuși de I^Bn 
lucru ușor, căci uneltele, rebele, nu ^vor 
să susțină cum s-ar cuveni intențiile : 
„Vreau / să mă fac înțeles / însă / mi se 
împotrivesc / cuvintele, gesturile 1“ (p. 15). 
Lapidare, din linii abia așternute pe hîr­
tie, majoritatea poemelor sint melancolice 
evocări de familie, aluzii discrete la o 
prezentă feminină, crochiuri de album, 
cu numitorul comun al afectării senectu­
ții. Doar un exemplu : „Speram / ca-n 
zloata / anilor pierduți / să-mi regăsesc 
pașii ! / Am răscolit în memorie / încre­
dințat fiind / că-i voi afla rătăciți / prin 
tainice unghere ! / Dar / ploile și viforni­
țele timpului / au șters orice urmă !“ 
(p. 58). La final va apare pînă și un Cîn- 
tec al lebedei ! (p. 76). Fundalul e de 
mică tristețe (Sint trist, spune titlul unui 
poem — p. 41), bine interiorizată („Hăul 
se află doar în mine" — p. 46). Simbolul 
Lnminii pietrelor, emblemă a volumului, 
rămine opac (v. p. 9). în contrast cu dis­
creția neslăbită a textelor, e de remarcat 
un semn de mare operativitate a auto­
rului : pe ultima copertă e imprimat un 
poem datat „20 martie. 1987", în timp ce 
caseta tipografică indică bunul de tipar 
la „31.03.1987“ ; de unde concluzia că poe­
zia poate face orice in unsprezece !

Lector

Ier — stau alături de o antologie inter­
națională (cuprinzind nume vestite ca 
Robert Louis Stevenson. Gianni Rodari, 
Michael Ende. Christian Morgenstern, 
Bertolt Brecht, Mary Austin ș.a.). Sub 
titlul Am încălecat pe-o șa sînt adunate 
povestiri de Ricarda Terschak, Erika 
Hiibner-Barth, Hedi Hauser, Marta Coz- 
min. Ion Lilă, Nieolae Filimon, Elek Be- 
nedek — în paralel cu „autorii din toată 
lumea", Michael Ende, Louise Fatio, Alex­
ander Scharow, Christa Alton. Ingeborg 
Feustel, Brigid Brophy, Benny Andersen. 
Cronicile de artă (Klaus Kessler despre 
A 39-a Gală a tinerelor talente de la 
Rimniou Viloea si Herbert Gruenwald 
despre ilustrația cărților de copii) ca și 
fragmentele din corespondenta scriito­
rului pentru copii Otfried Preussler com­
pletează această admirabilă antologie care 
n-ar trebui să lipsească din biblioteca 
nici unui tînăr cititor.

R.V.



APARȚINÎND unei generații care, 
o spune și el însuși, „se poate făli 
cu nume ilustre", N. Steinhardt 
este probabil, dintre compo- 

îențîl acesteia, cel mai tîrziu intrat în cir- 
uitul recunoașterii publice. O lungă, enor- 
nă distanță în timp îi separă întîia carte 
In genul tinerilor, 1934, sub pseudonimul 
întistihius) de cel de al doilea volum li- 
erar, publicat după 42 de ani (Intre viață 
i cărți, 1976). Abia aceasta din urmă și 
ele ulterioare (Incertitudini literare, 
980 ; Geo Bogza — un poet al Efectelor, 
Ixaltării, Grandiosului, Solemnității și 
’atetismului, 1982 ; Critică la persoana 
ntîi, 1983), precum și o activitate publi- 
istică relativ susținută de 10—15 ani în- 
:oace l-au readus în conștiința literară a 
ontemporaneității și l-au situat în rangul 
■nit de prețuire și de interes, N. Stein- 

ț fiind acum, la 75 de ani (este năs- 
a 29 iulie 1912), nu atît un „maestru" 

u gloria dobîndită demult, cît un autor 
n plină ascensiune.

S. este singura întorsătură neașteptată 
stinului său, dar e cu siguranță una 
■e cele fericite. N. Steinhardt este un 
im trecut prin multe și experiențele pe

are le-a trăit nu sînt fără un anume, 
ubtimat, ecou în eseistica lui, îmboldită 
le un răsfățat neastîmpăr intelectual și 
irdonată de o fervoare etică dusă pină la 
ucernicia intransigentă. în schița de por- 
ret pe care i-o face în Scriitori români 
le azi, III, Eugen Simion sugerează dc 
ltfel smerenia agitată a lui N. Stein- 
lardt : „Pe moralistul acesta cu fața us- 
ată de sfînt bizantin și barba rebelă de 
abin din nordul Moldovei îl zăresc une-
ri pe stradă : singur, adus puțin de spate,

Entuziasmul militant
mereu zorit, preocupat mereu de ceva ce 
scapă înțelegerii mele. L-ai crede coborît 
dintr-o gravură veche, aceea, de exemplu, 
ce înfățișează un exeget de texte sacre 
strecurîndu-se pe lîngă zidurile cetății, în- 
tr-un ev mediu mistic. Trăiește în ultimii 
ani retras într-o mînăstire din nordul ță­
rii". Retragerea și solitudinea sînt însă 
pentru N. Steinhardt moduri ale partici­
pării și ale comuniunii.

Situată de unii comentatori, în virtutea 
unor asemănări pur formale, în linia Odo- 
bescu, Ibrăileanu, Zarifopol, Ralea, eseis­
tica lui este de fapt cu totul străină de 
această tradiție boieros epicureică, pentru 
care cultura înseamnă desfătare, tihnă și 
petrecere. în spiritul mai larg al genera­
ției sale, N. Steinhardt nu desparte viața 
de cultură și existența de creație, dimpo­
trivă, le contopește într-un tot indivizibil, 
tensionat de căutarea absolutului. 
Despre această simbioză Vorbește el în­
suși, într-un interviu reluat în volumul de 
curînd apărut *),  cînd se referă la gene­
rația sa : „Pentru aceștia toți, cu toată 
diversitatea stilului, opiniilor și personali­
tății, între cultură și viață n-a existat un 
hiatus, ci o simbioză care aproape că a 
mers pînă la o contopire. Nici unul dintre 
ei nu și-a imaginat vreodată că s-ar pu­
tea concepe cultura altfel decît ca o altă 
ipostază a vieții. Sau, eventual, ca o pers­
pectivă din care viața poate fi privită, 
analizată și constatată drept fenomen na­
tural în plină efervescență. Acesta este 
adevăratul înțeles al termenului «trăirism» 
pe care unii l-au folosit pentru a carac­
teriza generația de care vorbim și atri­
buind termenului un caracter denigrator. 
E o eroare, voită sau nevoită, deoarece 
prin trăirism nu s-a înțeles și nu trebuie 
să se înțeleagă decît afirmarea indisolu- 
bilității cuplului viață-cultură". Sau încă, 
de data aceasta cu o mai pronunțată notă 
de auto-caracterizare : „cultura oricît de 
extinsă și de adîncă ar fi. nu poate fi va­
labilă dacă nu izvorăște dintr->o cercetare 
entuziastă și fierbinte a vieții. Cultura 
nu poate fi numai răceală și erudiție, ea 
trebuie neapărat — dacă nu vrea să riște 
a rămîne simplă treabă de scrib — să ia 
asupră-și toate problemele vieții și pe 
de-a-ntregul acel suflu năvalnic, specific 
ființei gînditoare și înduhovnicite".

*) Ștefan Damian, Pisica de Eritreea, 
Cditura Dacia, 1987.

Entuziastă și fierbinte, dar fără a fi 
neapărat o „cercetare", întrucît desfide 
normativele sistematizării și ale expunerii 
ticăit-metodice, mai degrabă cercetătoare, 
este toată eseistica lui N. Steinhardt, fun­
damental înrudită cu a lui E. M. Cioran,

») N. Steinhardt : Escale în timp și 
spațiu, Editura Cartea Românească, 1987. 

față de care se constituie însă într-un 
aproape perfect revers, fără îndoială ne­
deliberat. Silogismele bucuriei ar fi un 
titlu foarte potrivit pentru N. Steinhardt, 
așa cum n-ar fi deloc surprinzător ca la 
un moment dat să devină și autorul, to­
tuși, al unor exerciții de neîncredere. In­
tr-o suită de Note necronologice de drum, 
ce deschid noua sa carte, N. Steinhardt 
evocă de altfel o întîlnire pariziană cu 
cîțiva dintre prietenii și colegii săi de 
generație, o întîlnire unde se discută, de­
sigur, despre fenomenul românesc : „La 
prînz : Eugen și Rodica Ionescu, Cioran, 
eu. Cioran nu vorbește decît franțuzește, 
Eugen Ionescu o dă ba pe franceză, ba 
pe română. Mai mult pe franceză. Pînă ce, 
eu tot turuind despre fenomenul româ­
nesc, iese în vileag că amîndoi marii 
scriitori nu au uitat deloc limba noastră. 
Se pornește — în atît de parisianul apar­
tament — o erudită și minuțioasă discuție 
asupra sensului exact al neaoșelor cu-, 
vinte : pezevenghie, codoașă, matracucă. 
Ionesco rostește litera r cum nu se poate 
mai graseiat, Cioran explică matracuca 
folosind graiul lui Rivarol. (...) Discuția 
filologică, prelungită, e de o savoare de- 
săvîrșitâ ; ne distrăm de minune 
Cum ar arăta această întîlnire descrisă de 
ceilalți participanți rămîne să ne imagi­
năm, dar și tonul și accentele ar fi desi­
gur altele. Entuziasmul e partea lui N. 
Steinhardt, cel care nu ezită, cum scrie, 
să se închine cînd se urcă în tramvai la 
ZUrich, de mult „drag" („copilărește, ne­
bunește, paradisiac") ce simte pentru 
„tramvaiele acestea harnice și spilcuite". 
„Emoționat, ahtiat, nesățios, cu sufletul 
la gură", cum își spune altundeva, își 
pune cenușă în cap și bate mătănii de 
mîntuire a păcatului de a fi gîndit că re­
prezentarea clasicilor „implică o doză de 
anosteală și mari cantități de fălnicie, 
magnificență, tărăgăneală și ne-emoționa- 
litate, totul la o temperatură cît mai că- 
lîie" ; nu, da' de unde, exclamă iluminat, 
„Strîmtoare a cugetului ! Orbire ! Greșea­
lă funestă și de natură a dăuna ireme­
diabil spectacolului ; a trece publicul în 
stare de toropeală, supremă sastisire și 
crescînd pătimitoare lipsă de interes ; a 
metamorfoza teatrul în monument fune­
rar". Eseistului îi repugnă, la fel, „scrisul 
realist, constatator, pustiu", fiindcă „ros­
tul fundamental al artei acesta chiar e : a 
desvrăji, a elibera din lanțurile aparențe­
lor, banalității, obtuzului și mecanizării". 
Și, în continuare, însuflețit pînă la ispita 
edictului : „Arta, aș proclama, e și vrajă 
și descîntec. Incintă și ademenește, dar și 
dezleagă de odioasa, mohorâta legătură a 

micimilor și grijii de zădărnicii". Adept, 
mai mult, reprezentant al entuziasmului 
militant și al fericirii dirze („Fericirea 
nu se cere a fi neapărat bleagă, cucernic 
mieroasă, toantă, amabilă, moțăită, slugar­
nică, siropos zimbeață ; ci vie, deșteaptă 
și deșteaptă, sprintenă, alertă, predispusă 
la împotrivire, ștrengară, înțeleaptă ca una 
care din componenți prin ciur și prin dîr- 
mon cerniți fost-a amarnic zămislită"), N. 
Steinhardt are și un dușman statornic, pe 
care-1 combate cînd cu lancea cuvintelor, 
cînd cu mari, grozave afurisenii. Acest 
dușman este șmecheria ; „simt șmecheria 
cum tîrcolește în jurul nostru asemenea 
unui duh rău și cum vrea să ne prindă 
în lațul ei, pe carș-1 cred ireversibil". 
Și, în alt loc, înfruntînd bărbătește balau­
rul moral : „dintre toate soluțiile pentru 
înfruntarea vieții contemporane, cea mai 
atroce mi se descoperă a fi șmecheria. Cu 
atît mai mult cu cît e una dintre cele 
mai răspîndite. Repulsia aceasta a mea 
își are contrapartea : groaza obștească de 
nu fi luat cumva drept fraier. Ar trebui 
să nu ne pese, să nu ne sinchisim (ca de 
cele mai efemere incidente ale trivialității) 
de care-i părerea șmecherilor despre noi. 
Despre frica aceasta de fraiereală, Balzac 
(în Modeste Mignon) a scris că e un 
«adagiu oribil- și dizolvantul tuturor sen­
timentelor nobile ale omului. Nu pledez 
pentru prostie ! Ori pentru o fală și stu­
pidă inocență a oamenilor în toată firea. 
Ci pentru hotărîrea de a nu ne lăsa otră­
viți și înveninați de perspectiva unei po­
sibile fraiereli". O etică a încrederii lumi­
nate.

în notele literare (cronici, comentarii • 
despre cărți și autori, dezvoltări ale unor 
impresii abrupte, analize laborioase de-a 
lungul unor idei profund originale — ca 
în Umorul în teatrul lui Blaga), existente 
și în volumul de acum în mare număr, N. 
Steinhardt se apropie și se depărtează de 
text cu o viteză uimitoare, îmbăindu-se 
frenetic în asociații imprevizibile și 
schimbînd mereu direcțiile urmărite cu o 
iuțeală derutantă. Această trepidație im­
plică rareori (o implică, totuși !) omisiu­
nea criteriului valoric, de regulă subînțe­
les prin gestul însuși al selecției ; nu e 
cazul să exemplific, dar am avut nu o 
singură dată, citindu-i comentariile, des­
pre autori contemporani mai ales, impre­
sia că N. Steinhardt supralicitează din- 
tr-un exces de entuziasm scrieri altmin­
teri modeste șl. de ce nu, fățarnice (spre 
a-i împrumuta limbajul). Chiar și la per­
soana întîi. critica nu-și poate uita rostul. 
Dacă e drămuit, entuziasmul militant este 
cu atît mai folositor, regulă seacă, dar in­
dispensabilă.

Mircea lorgulescu

Puterea imaginarului
ștefan damian

dacia

EA experiența anterioară de nuve­
list și romancier apelează Ște­
fan Damian cînd încearcă, în Pi­
sica de Eritreea, o sinteză im- 

irevizibilă, în spiritul unor căutări mai 
oi sau mai vechi ale prozei moderne *)  
Jartea ar fi „romanul unui roman" (mo­
telul ilustru fiind în acest caz Falsifica- 
oril de bani de Gide), dar în același 
imp și romanul eliberării prin intro­
specție de o oriză de creație prelungită 
direcție în care s-a manifestat mai de- 
nult, cu rezultate discutabile. Ion Lăn- 
rănjan în Caloianul), nu mai puțin însă 
ii cronica unei familii, frescă în buna 
radiție a prozei ardelenești, care exerci- 
ă în cele din urmă o presiune fericită 
usupra autorului, scoțindu-1 din zona 
mor tatonări „textualiste" d£ minim in- 
eneș epic. Episoadele cele mai relevante 
e circumscriu de altfel ultimei orientări, 
istfel că Pisica de Eritreea poate fi citi- 
ă ca istoria unei familii transilvane, 
irmărită în devenirile el succesive, de 
a 1910—1915 pină în cea mai apropiată 

actualitate. „Pariul" lui Ștefan Damian 
se arată astfel a fi foarte ambițios, ono­
rant pentru un prozator încă tînăr.

O anumită nehotărîre epică este totuși 
vizibilă. Romanul demarează greoi, cu 
disocieri pretențioase între „vocile" ca­
re-1 istorisesc. Nu altfel se petreceau de 
altminteri lucrurile și în cărțile prece­
dente, în Nunta, de pildă, unde croni­
carul fictiv, frizerul Corovan, îl „concti- 
nează" în planul istorisirii pe naratorul 
propriu-zis, ale cărui relatări „realiste" 
sînt puse ingenios sub un halou dubita­
tiv, și în Prisma, unde perspectiva re- 
lativizantă a Scribului înlesnește proza­
torului real o distanțare ironică de fan­
tasticul banalității imediate. înclinația 
spre epicul în partidă dublă, voluptatea 
ambiguizării întâmplărilor în funcție de 
luminile ce cad asupra „prismei" de- 
oonspiră fără greș în Ștefan Damian mai 
degrabă un artizan, decit un „poet 
epic", un temperament de comentator 
inteligent decît unul de romancier furat 
de fluxul propriei plăsmuiri. Așadar, în 
afara autorului, care din scrupul „obiec­
tiv" rămîne mereu în afară, deși e de 
bănuit la tot pasul, mai există și in 
Pisica dc Eritreea un „relator", nu 
mult diferit în limbaj (cum aflăm în 
primele pagini) de protagonistul Ftelix 
Mașotă, care-și consemnează istoria 
unui roman, „Anotimpul ciupercilor", oe 
se materializează cu dificultate. Din 
atîtea voci ale căror mărturii se inter­
sectează are uneori de pierdut prozato­
rul însuși, asupra căruia șe rășfrîng 
vrînd-nevrînd unele dintre gîndurile și 
incertitudinile personajelor sale. Pisica 
de Eritreea începe prin urmare ca un 
roman „textualist" rupt din universul 
cotidian, abordat în detaliile banalizate 
prin repetiție și obișnuință. Felix Mașotă 
își descrie ambianța, face, în maniera 
Scribului, inventarul „vieții de bloc", în- 
seriază siluete și existențe din realitatea 
imediată și se amuză născocind pentru 
fiecare „istorii", cu atît mai neverosi­
mile, cu cît dau aparența unei perfecte 
fidelități față de modele. Tentativa nu 

dă imediat roadele scontate, și, semnifi­
cativ, romanul pe care-1 scrie nu treoe 
de stadiul de bruion. în aceste momente 
inițiale și ..prozatorul" din roman (care 
face figură de protagonist) e plicticos, 
acrit și „înstrăinat" prematur, în fine, 
un ratat posibil.

Șansa salvării lui, ca om și ca scriitor, 
este coborirea în trecutul propriu și .în 
cel al familiei. Cel care află cine este, 
de unde vine, care-i sînt antecesorii, 
își poate înțelege și prezentul, intuin- 
du-și concomitent viitorul. Aceasta este 
„teza", expusă mai mult sau mai puțin 
explicit de către Ștefan Damian, și e in­
teresant de observat că prin fiecare 
plus de înțelegere pe care-1 înregistrează 
Felix Mașotă, eroul devine mai uman, 
mai apt pentru creație. Consecință lo­
gică, și romanul real (Pisica de Erit­
reea), și cel imaginar (Anotimpul ciu­
percilor), ce ni se dezvăluie printr-un 
joc ingenios de oglinzi, devin adevă­
rate mașini de visat și de zburat caro 
cîștigă brusc înălțime. .

Reîntorcîndu-se acasă, înțelegîndu-se 
prin studiu și meditație prelungită, prin 
continua exersare a imaginației pe 
lucruri reale, dar rămase multă vreme 
sub pecetea tainei, eroul se umanizează 
finalmente, scapă de criza de creație și, 
desigur, și de aceea existențială. Roma­
nul devine astfel o demonstrație morală, 
plodind pentru situarea în istorie, pen­
tru raportarea constantă la valori umane 
esențiale. Concomitente, înseninarea ero­
ului și înseninarea romanului sînt rodul 
firesc al unei noi înțelegeri a lumii, a 
problemelor existenței, a istoriei — mai 
vechi sau mai noi — în primă și în ul­
timă instanță.

In slujba acestei înțelegeri, Ștefan Da­
mian aduoe finețea observației psiholo­
gice, știința pendulării semnificative in­
tre trecut (recompus cu farmec, cu pa­
tină livrescă) și prezent, lirismul amin­
tirii, siguranța Imaginării unor destine 
reprezentative. Ca la orice autor oe se 
respectă, tratamentul aplicat personaje­

lor nil este uniform: dacă un Radu Ma­
șotă, un Radu Mura sînt proiectați într-o 
lumină simpatică (deloc indiferentă to­
tuși la 'unele fisuri morale), un Vlad 
Leicu, tristă figură de aventurier stre­
curat o vreme în avansoena lumii noi, e 
prezentat dur, cu o răceală de naturalist 
atent la deviații. „Curiozitatea nedisimu­
lată" a naratorului fictiv, ceva din pros­
pețimea și instabilitatea pe care alter 
ego-ul prozatorului le descoperă la oa­
menii așezați sub raza observației sale 
se transferă în chip fericit romancierului 
însuși, care uită tot mai des de „tehnică", 
pentru a fi scriitor pur și simpiu. O ad­
mirabilă „falie în timp" este episodul 
amoros, din Trieste, dintre Radu Mașotă 
și frumoasa Elena, idilă proiectată sub­
til pe fundalul unei splendori crepuscu­
lare. O măsură de sarcasm necruțător 
colorează parada foștilor potentați lo­
cali (Suruc, Petrie, Chioru, Lică), reduși 
acum la condiția unor marionete decre­
pite. Dar sondajul în „realitatea interi­
oară" a eroilor depășește adesea — în 
planul efectului literar, bineînțeles — 
revelațiile „observatorului". Lumina fan­
tastică — de fapt lumina proprie orică­
rei autentice transfigurări, pe care o 
emană un personaj bănulescian creionat 
fugitiv — joacă pînă la urmă și asupra 
multora dintre existențele imaginate de 
Ștefan Damian. O scurtă discuție, din­
spre finalul romanului, dintre Laura și 
Felix, e în acest sens premonitorie și 
plină de conotații. Tînărul recompusese 
istoria lui Vlad Leicu fără să apeleze la 
depozitul de amintiri al fetei, care iz­
bucnește ca un critic literar de modă 
veche: „Nu l-ai surprins deloc. Se vede 
de la o poștă că nu l-ai cunoscut și că 
este o pură invenție. Treci prea super­
ficial peste fapte, peste întîmplări și 
situații. Nu te oprești deloc asupra oa­
menilor din jurul lui, vorbești de ei 
numai la modul general, ceea ce-mi dă 
de înțeles că nu ai făcut suficiente in­
vestigații înainte de a te fi apucat de 
scris. Puteai să mă întrebi și pe mine. 
— Tu mi-ai îi spus altceva decît mi-am 
imaginat eu ? — Nu !“. In această scurtă 
succesiune de replici contradictorii e de 
aflat de altminteri și cheia romanului: 
chiar cînd se aplică realității imediate, 
scriitorul — sugerează Ștefan Damian — 
nu trebuie să fie un memorialist, ci un 
plăsmuitor. Măreția și vulnerabilitatea 
lui stau mai întîi de toate în puterea 
imaginarului.

loan Adam
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* U trecut șaptezeci de ani de Ia 
/\ eroicele bătălii purtate de armata 

română la Mărăști, Mărășești și 
Oituz, bătălii care au înscris 

nemuritoare pagini de glorie și jertfă 
patriotică în epopeea dezrobirii și re­
întregirii noastre naționale, a făuririi 
statuliii național unitar român. Așa cum 
releva Perpessicius, el însuși combatant 
și rănit pe cîmpul de luptă, războiul de 
dezrobire și reîntregire a neamului româ­
nesc ă reprezentat „una din cele mai 
înălțătoare încercări, ale istoriei noastre 
naționale". Intrarea României în primul 
război mondial era infinit depărtată de 
orioe scop anexionist, de caracterul impe­
rialist ai conflagrației. Intrarea României 
în război avea ca fundament un deziderat 
național istoricește legitim, războiul pe 
care urma să-1 purtăm noi, românii, fiind 
un război drept, de dezrobire a provinci­
ilor românești aflate sub dominație stră­
ină, de -reîntregire națională. In discursul 
Războiul și datoria noastră, ținut la Aca­
demia Română, la 2 septembrie 1916, ti­
părit imediat și în broșură aparte, Barbu 
Delavrancea sublinia : „Noi n-am intrat 
în haosul acestui măcel pentru cuceriri, 
ci pentru dezrobiri. Noi nu vrem ce nu 
este al nostru, ci vrem unirea cu frații 
noștri din Ardeal, din Banat și din Buoo- 
vina“.

Războiul nostru de dezrobire și reîntre­
gire națională a avut ecouri profunde în 

. conștiința și sensibilitatea scriitorilor ro­
mâni, înțelegind comandamentele funda­
mentale ale vremii lor, devenind scriitori 
angajați, în cea mai nobilă acoepție a no­
țiunii, integrați plenar în lupta poporului 
și armatei române pentru împlinirea idea­
lului național. în articolul Factorii mo­
rali ai războiului, publicat în toamna anu­
lui 1916 și inclus apoi în volumul ce poar­
tă pe coperta exterioară titlul In cumpă­
na vremei, iar pe cea interioară în mar­
ginea epopeei, apărut In 1919, E. Lovi- 
nescu argumenta : „Războiul nostru e o 
acțiune morală. Nimic nu poate fi mai 
legitim și mai sfint decît dorința unui po­
por de a viețui laolaltă in marginile lui 
etnioe". Convins de acest adevăr, E. Lo- 
vinescu relua tradiția militantă a litera­
turii române, chemînd pe scriitori- să-și 
pună condeiul în slujba sublimelor idea­
luri patriotice, a cauzei naționale : „Toți 
cei oe țin un condei în mînă în împreju­
rările de astăzi, au datorii superioare față 
de patrie, oe trec peste finalitatea artei.- 
Sunt dintre cei ce au oerut artă pentru 
artă. în vremuri normale. Vremurile de 
astăzi au Spart însă cadrele vieții norma­
le și au răsturnat criteriile de judecată, 
în clipa în care se pun în cumpănă des­
tinele neamului nostru, ale Europei întregi 
și poate ale civilizației umane, nu e vre­
mea unui frumos zadarnic. Sufletul na­
țional se zbate în cleștele problemelor de 

Camil Petrescu, sublocotenent (1916)

viață și de moarte. Toate energiile tre­
buiesc îndreptate spre folosul imediat al 
patriei. E in tradiția noastră ca scriitorii 
să aibă o largă parte în mișcările mari 
patriotice și în actele ce au întărit viața 
statului nostru modern".

De la sfîrșitul anului 1916, armata ro­
mână și-a fixat linia de rezistență in 
Moldova, începînd totodată o intensă și 
bine organizată campanie de refacere și 
fortificare, de pregătire pentru asaltul fi­
nal al biruinții. într-o perioadă relativ 
scurtă, prin antrenarea tuturor forțelor 
interne și cu sprijinul misiunii militare 
franceze, armata română și-a ridicat pre­
gătirea și potențialul de luptă, dezlăn­
țuind în vara anului 1917, în lunile iulie-, 
august, marile bătălii decisive de la Mă­
răști, Mărășești și Oituz. Soldații și ofi­
țerii români și-au oțelit puterile, și-au 
însușit repede și temeinic o nouă tehnică 
de luptă, săvîrșind sublime acte de vite­
jie și eroism. Impresionat și entuziasmat 
de noul avînt de luptă al oștirii noastre, 
N. Iorga îl consemna cu intensă satisfac­
ție lăuntrică, dar și spre știința viitori­
mii. De pildă, în articolul Oltenii, publi­
cat în „Neamul românesc" din 5 august 
1917, scria : „La Mărășești' se spune însă 
că aceia care au dat cele mai turbate lo­
vituri au fost oltenii din Gorj și Mehe­
dinți... Cînd, în cămăși, cu capul gol, ro­
tind ca o măciucă patul strivitor ai puș­
tii, au dat iureșul sălbatic între dușmanii 
care n-au mai avut în fața lor o astfel 
de violență războinică, ceea ce le dădea 
aripi era numai sentimentul răsplătirii, 
al sfintei răzbunări pentru tot oe au su­
ferit, în trup și în suflet, fără nici o drep­
tate, ei, ai lor și toată suflarea româneas­
că de pe acest pămînt". Iar în Memorii, 
sub dogoarea actualității imediate, N. 
Iorga nota : 12 august 1917. „Pictorul 
Stoica vine de pe front. Efectele artileriei 
noastre sunt teribile. Regimente întregi 
de-ale dușmanului se distrug. Soldații 
noștri nu iartă la baionetă pe nimeni". Tot 
12 august 1917 : „Un fost elev, ofițerul 
Zaborovschi, îmi vorbește despre spiritul 
excelent al soldaților noștri. Au înviat câ 
plantele primăvara din cumplita moarte 
de astă-iarnă". 14 august 1917 : „Berthelot 
spune public că armata română e o ar­
mată model". 25 septembrie 1917 : „Ge­
neralul Mărgineanu, fost coleg de școală, 
vine la mine. El a luat Mărăștii. Planul 
lui era să se atace un punct mai slab ; el 
a lovit tocmai acolo, fiind încredințat că 
puterea intăriturilor va face ca paza să 
fie mai slabă. A avut foarte puține pier­
deri, cum, de altfel, în alt atac, bine pre­
gătit, a numărat numai șasesprezece 
morți. La Soveja a tras cu tunul cel mare 
german, pe care dușmanul nu-1 bănuia că 
ește. în mîinile noastre. Garnizoana, cre- 
zînd pe români aproape, s-a predat în­
treagă : șase sute de oameni". Lup­
tele crîncene care se dădeau la Mărășești 
și Oituz erau urmărite de Octavian Goga 

■ Una dintre cele mai prestigioase publicații românești din timpul primului război 
mondial a fost cotidianul „România", apărut Ia Iași începînd de Ia 16 februarie 1917 
pmă la 23 martie 1918 și apoi la București, pînă la 16 ianuarie 1919. In paginile acestui 
ziar au scris atunci, împotriva cotropitorilor tării, prozatori și poeți de seamă : Mihail 
Sadoveanu, Alexandru Vlahuță, Octavian G oga, Corneliu Moidovanu, Ion Agârbiceanu, 
Eugen Herovanu, Delavrancea, Radu D. Ro setti, N. N. Beidiceanu, P. Locusteanu, Ion 
Minulescu, V. Voiculescu, Demostene Botez, AI. T. Stamatiad.

In fotografie : redacția „României". In mijloc (1) căpitanul Mihail Sadoveanu, di­
rectorul publicației. Are în stînga sa (al doilea) pe Octavian Goga. iar in *pat«  pe Ion 
Minulescu (stingă) șl pe Corneliu Moidovanu (dreapta).

cu înfrigurare, cu conștiința că armata 
română trecea prin cele mai teribile 
încercări : „De-o săptămînă — seria în 
articolul Zile mari, publicat în ziarul 
„România" din 2 august 1917 — pe fron­
tul Șiretului și în Carpați se dezlăn­
țuie una din cele mai crîncene bă­
tălii ale războiului actual. Știrile de la 

■ Mărășești, unde sute de mii de oameni 
sînt angajați în luptă, și de la Oituz, unde 
dușmanul atacă necontenit, ne arată că 

-niciodată armata noastră n-a trebuit să 
ție piept unor lovituri mai puternice ca 
acum. Sîngerarea necurmată de șase zile 
și șase nopți este dovada că din amîn- 
două părțile se pune cea mai mare îndîr- 
jire în această încleștare de forțe potriv­
nice". in desfășurarea imprevizibilă a 

■luptelor, Octavian Goga se întemeia pe o 
-unică și categorică certitudine, vitejia os­
tașului român : „Ceea ce știm însă și tre- 

: buie s-o spunem este vitejia de epopee a 
soldaților noștri. Din ofensiva de deunăzi 
oprită în munții Vranoei și din aceste 
lupte grozave în care zeci de mii de 
nemți au fost făcuți una cu pămîntul, se 
desprinde mai luminos ca pricind sufle­
tul neînfrînt al ostașului". Admirația lui 
Octavian Goga pentru „această armată 
de fier renăscută din cenușa unui dezastru, 
care la Mărășești și la Oituz înscrie unele 
din oel mai strălucite pagini ale războiu­
lui european", îi genera încrederea în 
biruință : „Noi ridicăm fruntea din mij­
locul rîurilor de sînge ale -soldaților noș­
tri și credem în biruință".

După bătălia de la Mărășești, Octavian 
Goga și-a exteriorizat cu aceeași sobrie­
tate satisfacția și mîndria națională față 
de eroismul armatei române. Aprecierile 
sale se corelau cu girul obiectivitătii celor 
formulate în presa străină, precizînd în 
articolul Ne învață Mărășeștii, apărut în 
„România" din 8 august 1917 : „Ziarele 
din străinătate, opiniile criticilor militari 
care judecă obiectiv vorbesc în chipul cel 
mai elogios de armata, renăscută a Româ­
niei pe care o compară cu cele mai bune 
oștiri ale continentului". în viziunea lui 
Octavian Goga, ostașii români dobîndeau 
dimensiunile unor eroi de epopee : „Bă­
tălia de la Mărășești, prin durată, prin 
proporțiile și intensitatea ei, rămîne una 
din cele mai formidabile și mai sîngeroa- 
se vărsări de sînge ale .marelui război. 
Soldatul care s-a bătut la Mărășești a 
arătat lumii de ce e Capabil acest neam 
de la Dunăre. Legenda superiorității su­
fletești a culturii de la Berlin s-a evapo­
rat în fața sătenilor de la Tîrgoviște care 
au pornit la atac în cămăși și cu capetele 
goale, creînd în jurul lor o atmosferă de 
vitejie clasică, smulsă parcă din cele mai 
strălucite pagini ale antichității greco-ro- 
mane". Eroii, argumenta Octavian Goga. 
erau țăranii-soldați. Preluînd expresia lai 
Mihail Kogălniceanu, o reactualiza, ară- 
tînd că ei reprezentau Talpa țării, în ar- 

. ticolul astfel intitulat, apărut în „Româ­

nia" din 2 septembrie 1917. In același sp 
rit, într-un discurs ținut la Paris, la 
octombrie 1918, cînd s-a constituit Co 
siliul Național al Unității Române, discu 
publicat în ziarul „La Roumanie" din 
octombrie 1918, sublinia cu convingem 
„Soldatul țăran de la Mărășești și Oit 
este singurul tip reprezentativ real 
neamului și trebuie contat pe el, peni 
orice act de dreptate".

RĂZBOIUL nostru drept era pu 
tat cu neînfricare, dar și cu pr 
țul multor jertfe umane, a num 
roase vieți, îndeosebi de flăcăi 

nerl, care se sfîrșcau pe cîmpul de lup 
Se sfîrșcau dureros, tragic, dar înălțăti 
eroic. In articolele sale de pioasă rec 
legere în fața martirilor neamului, Mih. 
Sadoveanu își transforma plinsul tainic 
inimii în imn de glorie și recunoștin 
întreținînd viu Cultul eroilor, cum își i 
titulează articolul apărut în „Român: 
din 13 mai 1917. O adîncă cinstire și i 
cunoștință aducea și în articolul^Btan 
eroii noștri, publicat in „România^Hh 
august 1917 : „Războinicii de la MărSșeț 
Oituz și Slănic sunt urmașii altor răzb 
nici cari totdeauna au luptat cu durere 
disperare pentru Moșie. în e 
un suflet și o conștiință a jei 
pline și necondiționate. De ace 
între eroii moderni, cari stau m 
deasupra eroilor antici — în tumul 
“tragic al forțelor oarbe dezlănțui 
în viitoarea mașinismului diabol
frații noștri, oe se luptă și c
pentru Patrie, se ridică într-o lumină 
glorie fără pereche. Ei sunt puțini și r 
căjiți ; sunt oopiii durerii și doliului. S 
gele lor seric pagina cea mai teribilă 
mai măreață din istoria poporului ron 
nesc".

Marile bătălii din vara anului 1917. c; 
au avut un imens răsunet, au fost a 
grăvite de Mihail Sadoveanu în rep< 
taje ample, cu referiri concrete Ia stra 
gia și tactica armatei române. în Bâtă 
de la Mărăști, publicat în „Ronuinia" < 
25 iulie 1917, se baza pe datele expu 
la fata locului, de generalul V., care 
condus operațiunile : „A fost o loviți 
de trăsnet. Fiecare coloană înainta l 
tărîtă la strungă. Zadarnice fură cele < 
urmă silinți ale inamicului. Unde t 
valea mai oablă își făceau scări cu^op; 
și se cățăiau. Veneau amenințl^B 
valurile neoprite regimentele 2 ^Wăt 
și 4 Argeș. Năboiră asupra redutelor, ! 
cepînd de la marginea satului către 1 
cărcătoarea, în vreme ce pe restul fr< 
tului alte trupe demonstrau ; și la 
moment dat, de la postul de comandă

■ Poetul Mihail Săulescu a murit 
30 septembrie 1916, pe front, Ia Preț 
(n. 1888). Pe locul unde a murit — „îi 
vînturi si orizonturi", cum a spus 
ghezi, Societatea Scriitorilor Români 
ridicat un monument, realizat de sculi 
rul O. Han. Inaugurarea s-a făcut 
4 septembrie 1930, cu o solemnitate d 
sebită. la care au luat parte numci 
scriitori. In fotografie, de Ia stînga f 
dreapta : Mihail Sorbul, Caton Theo 
rian. Ion Minulescu. Liviu Rebre: 
Corneliu Moidovanu. Perpessicius. Cs 
Petrescu.



>ITUZ
cum oștenii noștri ne- 

cațără, sar ca tigrii asupra 
— și deodată contururile re- 
desemnează limpede în foc și 
exploziile granatelor, pe cînd

diviziei, de pe dealul Curmătura, se putea 
vedea limpede 
opriți se 
șanțurilor, 
dutelor se 
fum subt 
urale frenetice se amestecau cu urletele 
tunului." Reportajul consemna și unele 
scene care relevau convingerea patriotică 
a soldatilor și ofițerilor români, în virtu­
tea căreia au luptat și s-au jertfit. Sce­
nele relatate sînt succinte. însă cu o mare 
încărcătură emoțională :

„Unul dintre primii noștri răniți, ma­
iorul Bereșteanu, adus la doctorul fran­
cez Championiere, era palid și slab, dar 
tot putea murmura, zimbind,- cîteva 
vorbe.

— Ce spune ? oe spune ? întrebă me­
dicul.

— Zice că de-acu poate să moară în 
pace, batalionul lui s-a purtat vrednic.

Doctorul își întoarse capul și-și șterse 
lacrimile."

•jmnificativ este și dialogul dintre ge- 
il și un soldat rănit,-’pe targă :

„— Ce-ai pățit, măi Stanică ?
— N-am pățit nimica domnule general. 

E bine ; țara românească să scape și să 
U® iască."
*pupă aceste și încă alte scene asemă­
nătoare, Mihail Sadoveanu încheia cu 
propria lui opinie : „Văd acum deplin că 
prin această bătălie, armonioasă în pla­
nul ei și-n execuția neșovăitoare și exac­
tă. armata noastră și-a cîștigat un titlu 
nediscutabil de glorie. Bătălia de la Mă- 
răști va trece în istoria noastră ca o 
operă de serioasă și solidă artă militară. 
Toată dezvoltarea ci a fost prevăzută și 
s-a executat potrivit planului inițial. Cel 
din urmă soldat a știut unde merge și 
și-a făcut datoria. Artileria a dovedit o 
preciziune înspăimântătoare."

Oricine dintre noi poate avea azi ace­
lași gînd ca al lui Mihail Sadoveanu, 
tălmăcit în finalul reportajului său : 
„Ofițeri și soldați căzuți la Mărăști, 
pace vouă ! Pe mormintele voastre glo­
rioase vor crește florile veșnicei adu­
ceri-amin te."

Un reportaj de aceeași substanță a scris 
Mihail Sadoveanu despre Bătălia de Ia 
Mărășești, publicat în „România" din 13 
august 1917. Urmînd același procedeu, 
«ispunea artistic relatările generalului 

țîntr-un stil adecvat iureșului cu care 
a dat luptele, accentul căzind pe forța 

morală a ostașilor români : „Timp de 
aproape două săptămîni cît a ținut bătă­
lia, soldații noștri au fost neadormiți și 
neobosiți. Au respins atacuri, au contra­
atacat și s-au bătut cu o energie înfri­
coșată. Această energie fără seamăn, 
poate fără precedent în analele războiu­
lui de față, este oel mai mare titlu de 
glorie al oștirei noastre. .Nici gazurile, 
nici exploziile înfricoșatului bombarda­
ment n-au zguduit moralul acestei oștiri 
fără păreche. Cădeau multi ; cei rămași, 
cu buzele strînse și cu ochii crunți, își 
înzeceau parcă puterile. Granata și ba­
ioneta lor loveau fără cruțare."

LUPTA armatei române a fost sus­
ținută de Corneliu Moldovanu cu 
un cald devotament, atît în pagi­
nile ziarului „România" cît și ale 

altor publicații din timpul războiului. 
Articolele sale și le-a reunit în volumele 
Majestatea morței și Sărbătoarea plinei, 
ambele apărute în 1918. în linii gene­
rale. problematica abordată era comună 
mai multor scriitori, fiind generată de 
asjjleași realități, însă fiecare în parte 
tapioca o notă particulară, o viziune pro­
prie, imagini eu un cromatism diferit 
nuanțat. Evident, fiecare scriitor avea 
stilul său personal, un alt registru al 
expresivității artistice.

Din pana lui Corneliu Moldovanu a 
ieșit una dintre cele mai strălucite pa­
gini despre epopeica bătălie de la Mă­
rășești. în articolul Ecoul (12 noiembrie 
1917), biruința ostașilor români era pro­
iectată în eternitate, în rîndul momen­
telor de răscruce ale istoriei : „Mără­
șești — furtună de vitejie, potop de ură 
și blesteme, cascadă de foc șl de fier. 
Acolo, în unghiul acela strategic care 
își reazimă laturile pe Șiret și pe Trotuș, 
epopeea secolilor s-a răsturnat pe pă- 
mînt românesc ca să se dospească prin 
duhul brazdei și sîngele plăieșilor. Isto­
ria lumei și-a ales de astădată răscruce 
la cotul Carpaților, deschizîndu-și pagi­
nile milenare pentru a primi defilarea 
gloriei noastre tinere. Ostași mărunți, 
cu priviri tăioase umbrite sub casca de 
oțel, puțini la vorbă și darnici la faptă, 
au fost primiți cu ditirambi în eternita­

te. în piramida națiunilor ei stau pe 
cuhne, lîngă făuritorii libertății și paz­
nicii onoarei. Ei sunt astăzi deopotrivă 
mîndria veacurilor, ei sunt eterni ca o 
legendă și atotcuprinzători ea o lumină". 
Gloria biruinței, sublinia Corneliu Mol- 
dovanu, îi revenea fiecărui soldat, dă­
ruit în întregime sacrificiului sublim, 
toți laolaltă, modești și necunoscuți, for- 
mînd o unică mărturie a vitejiei româ­
nești, nemuritoare în viitorime : „Părtaș 
la sărbătoarea victoriei a fost în parte 
fiecare ostaș umil și necunoscut care, în 
ceasul, hotărîtor, s-a ridicat mai presus 
de moarte, luptînd nu numai pentru da­
torie, dar șl pentru virtute, murind nu 
numai pentru țară, dar și pentru fru­
musețe... Țara i-a cerut sîngele, el l-a 
dat sufletul, gloria i-a cerut jertfa, el 
i s-a dăruit întreg ! Astăzi, siluetele 
lor abia se disting din revărsarea valu­
rilor de vitejie, supraomenească, mîine, 
ele se vor confunda în întregime cu tre­
cutul, vor fi o singură strălucire și o 
amintire unică. în anii tîrzii cari vor ve­
ni, cînd vînturile vor netezi gropile și 
vor astupa tranșeele unde au străjuit 
eroii, cînd pe cîmpiile scrijelite de obuze 
va luneca iarăși plugul păcii și în lanu­
rile proaspete nu vor mai rămîne, ves­
tigii ale morții, decît crucile evlavioase 
că să binecuvînteze grîul nou al brazdei 
miruite de sînge, ecoul gloriei de Mără­
șești, asemeni stîncii magice din anti­
chitate, va cînta sonor și triumfal în 
toate sufletele, răsfrîngînd proporțiile 
gigantice ale faptelor dezlănțuite odini­
oară..."

Corneliu Moldovanu știa să intuiască 
și să extragă semnificațiile faptelor 
conținute în formulările fatalmente ste- 
reotipe ale comunicatelor, corelîndu-le 
cu mărturiile celor ce le trăiseră nemij­
locit și cu propriile sale convingeri, în- 
tr-un aliaj a cărui substanță iradiază cu 
puternică luminozitate. Măreția bătăliei 
de la Mărășești o descifrează Citind co­
municatele, cum își intitulează articolul 
apărut la 1 august 1917 : „Cu toată re­
zumarea lapidară a uriașelor fapte ce 
se petrec mai ales pe frontul de sud, 
.proporțiile marei bătălii de la Mără­
șești se deslușesc pe fiecare zi, sporind 
în intensitate de la un comunicat 
la altul. Nu este numai cea mai 
grozavă bătălie de pe frontul ro­
mân, de la începutul campaniei, și de­
sigur cea mai însemnată din întreaga 
noastră istorie atît de bogată în războa­
ie, e totodată unul din cele mai mărețe 
episoade ale războiului european. Capi­
tolul din urmă al epopeei mondiale se 
scrie astăzi la Șiret". Aserțiunile lui 
Corneliu Moldovanu se confirmau prin 
spusele unui ofițer care luase parte la 
bătălie și-i Înfățișa cum luptă ostașii 
români : „Fără frică și fără iertare 1 Cu 
glontele, cu granata, cu baioneta și cu 
dinții ! Nu-i clintește nimic din loc. Stau 
ca o stană de piatră. Chiar dacă duș­
manii sunt întreit Ia număr, ai noștri îi 
lasă pînă se apropie, și-apoi se răped ca 
să-și facă drum... îi întorci greu înapoi, 
chiar cu ordin... Nu-ți poți închipui cît 
sunt de oțeliți și de crînceni... Nici cei 
răniți nu se astîmpără. Se luptă pînă 
ce-i părăsesc puterile cu totul. Și cînd 
vin la doctori, toți au mai multe răni — 
foarte rar una singură. Pentru ca unul 
să fi plecat din luptă, trebuie să fi fost 
rana prea adîncă sau mortală... Și cîte 
alte minuni de vitejie". Printre acestea, 

de neuitat rămîneau cele săvîrșite de 
„eroicul Regiment 32 Mircea aî cărui 
ofițeri și soldați, lepădîndu-și ranițele, 
căștile și hainele, au pornit la atac nu­
mai în cămăși, punînd pe goană pe ina­
mic".

LA bătăliile de Ia Mărăști, Mără­
șești și Oituz, scriitorii români 
au participat și cu cuvîntul scris 
și cu fapta. La Mărășești a fost 

prezent poetul A. Mateevici, autorul cu­
noscutului imn închinat limbii române, 
sfîrșindu-și viața la 13 august 1917. Tot în 
această memorabilă bătălie a căzut eroic 
și poetul Andrei Naum, la 18 august 1917. 
In rîndul scriitorilor eroi s-a situat și Ion 
Grămadă, moartea fulgerîndu-1 la 27 
august 1917, în crunta bătălie de la Ci- 
reșoaia.

Camil Petrescu a trecut Carpații cu 
trupele române și a luat parte directă 
la luptele din .Transilvania, ’ unde, in 
septembrie 1916, a fost rănit. După în­
sănătoșire, a reintrat în rîndurile com­
batanților. La 26 iulie 1917 a fost pre­
zent în cumplita bătălie de la Oituz, re­
gimentul său avînd dispozitivul la cota 
789, pe dealul Ungureanu. Luptînd cu 
neînfricare, sub un bombardament in­
fernal, a fost rănit a doua oară, și mai 
grav, din care cauză avea să-și piardă 
aproape complet auzul. Rănile n-au pri­
mit îngrijirea necesară deoarece a fost 
luat prizonier și Internat în lagărul de 
la Sopronyek din Ungaria. Bătălia de 
la Oituz a fost remarcabil zugrăvită în 
romanul său Ultima noapte de dragos­
te, inlîia noapte de război.

La . bătălia de la Mărășești a luat 
parte’și Victor Ion Popa, episoadele lup­
telor fiind evocate în cartea Floare de 
oțel. în ofensiva armatei române, Gib 
I. Mihăescu și-a făcut datoria cu băr­
băție, în octombrie 1917 fiind avansat 
sublocotenent. Printre miile de soldați 
care au stat neclintit! la Oituz s-a nu­
mărat și Artur Enășescu, una dintre po­
eziile sale, Balada crucii de mesteacăn, 
fiind chiar datată : „Oituz, iulie 1917".

Ostașii care au luptat și s-au jertfit 
pentru dezrobirea și reîntregirea nea­
mului au binemeritat recunoștința tutu­
ror românilor. Unul dintre cele mai vi­
brante și emoționante omagii postume 
l-a adus Vasile Pârvan, într-un „Memo­
rial în onoarea camarazilor căzuți în 
războiului pentru unitatea națională, ce­
tit în ziua de 7/20 noiembrie 1918 la re­
deschiderea cursurilor de istorie antică", 
deci cu puțin timp înainte de actul is­
toric din 1 Decembrie ' 1918, de la Alba 
Iulia :

„Viteji au fost flăcăii tăi, o, Patria 
mea frumoasă, pretutindeni unde ți-au 
apărat moșia de năvala dușmană. Dar 
nicăieri sufletele lor n-au ars de un foc 
mai mistuitor ca la Mărășești șl Tîrgu- 
Ocnei...

Ei au luptat lupta dreaptă a vitejiei 
și avînd în ei voința nestrămutată de a 
învinge, sau de a muri, ei au învins. Au 
învins, pentru că a muri nu puteau ; 
căci în sufletul lor era acum puterea 
tuturor strămoșilor...

îngenunchiați, voi ce-ați rămas în 
viață, înaintea maiestății celor ce au că­
zut la Mărășești și Tîrgu-Ocnei".

Un prinos de înaltă cinstire și de a- 
dîncă recunoștință aducea eroilor de la 
Mărășești și Ovid Densusianu, în am­
plul său poem Heroics, publicat în 1918 : 
„Sortit a fost, se vede, ca-n epopeea 

noastră / Alături de Mărăștii necunoscuți 
mai ieri / Să se ridice-n faimă deodată 
Mărășeștii / Și-aceste două nume în ca­
re vag răsună / Ce nouă ne-amintește 
de tot ce e mărire / Să fie ca simbolul 
puterei care-nalță / Și nedreptăți răzbu­
nă. // Cînd cei haini pustiul credeau că-i 
vor întinde / Și peste locul unde un adă­
post găsisem, / Cînd sufletele noastre 
s-au smuls, încrezătoare, / Din apăsarea 
neagră ce-o clipă le-abătuse, / Voi, Mă­
rășești, venit-ați să ne-alinați durera, i 
Să reînviați mîndria că sîntem cei pe 
care / Nimica nu-i doboară, că nu știm 
ce e chinul / Nădejdilor apuse. // Spre 
înălțarea noastră și-a altora, voi toți / 
Ce ați căzut acolo, viteji ca în povești, / 
Slăviți veți fi de-a pururi, slăviți în lu- 
mea-ntreagă — / Mauzoleul vostru e-n 
mii de amintiri — / Eroi din Mărășești !“

Apărut în 1919, deci după terminarea 
războiului și încheierea păcii, volumul 
In cumpăna vreme! al lui E. Lovinescu 
acorda un loc de cinst e măreței biruinți 
finale, făuririi statului național unitar, 
consfințită prin istorica adunare popula­
ră de la Alba Iulia, din 1 Decembrie 
1918. în acele momente de înălțător en­
tuziasm patriotic E. Lovinescu își trimi­
tea gîndul cu profundă și caldă recunoș­
tință către cei căzuți eroic pe cîrrrpul de 
luptă, către soldații și ofițerii români 
care s-au sacrificat pentru sublima bi­
ruință a idealului național. în articolul 
Unirea tuturor românilor, E. Lovinescu 
îi evoca stăpînit de adîncă emoție, le 
aducea un vibrant omagiu, îi rechema 
în inima și conștiința sa de român, spre 
a fi și ei prezenți la ziua de glorie do- 
bîndită prin jertfa lor :

„La marele praznic al neamului ro­
mânesc, strîns de pretutindeni într-o 
unitate latină impunătoare, simțim ne­
voia de a vă ști aproape de noi, pe voi, 
din a căror suferință a ieșit, luminoasă, 
bucuria cea mare de azi a întregirii na­
ționale...

Sculați, voi victime dureroase de la 
Turtucaia, de la Cîineni și de la Neajlov ; 
sculați voi jertfe glorioase de la Oituz, 
Mărăști și Mărășești, căci a sosit ziua de 
glorie pentru care ați murit...

în ziua cea mare a neamului româ­
nesc, veniți cu toții, pentru că bucuria 
noastră nu poate fi deplină decît știind-o 
împărtășită și de voi și că sufletele 
voastre sunt împăcate, căci s-a împlinit 
idealul pentru care ați murit".

Ecourile eroicelor bătălii de la Mără­
șești, Mărăști și Oituz au dăinuit mereu 
vii în inima și conștiința scriitorilor ro­
mâni, au vibrat continuu în literatura 
noastră. Amintim poeziile Ziua de Ia 
Mărășești de G. Rotică. Mărășești șl Oi­
tuz de . Mircea Dem. Rădulescu, poemul 
Odiseea bătăliei de la Mărășești de Ion 
Dragoslav, nuvela în eîmpia de sînge a 
Mărășeștilor de Al. Sahia. romanele Car­
tea facerii de Eugen Goga. Pe frontul Mă­
rășești învie morții de Gabriel Drăgan 
și Fata moartă de Ioan Missir.

Operele scriitorilor noștri închinate 
luptelor și jertfelor armatei române au 
însuflețit și vor însufleți generații în­
tregi, sădindu-le în suflet dragostea și 
recunoștința pentru eroii patriei, dorin­
ța de a le urma exemplul, de a se dărui 
libertății pămîntului strămoșesc, păstră­
rii drepturilor noastre istorice, apărării 
ființei noastre naționale.

Teodor Vârgolici



Mărturii străine privind lupta eroică a poporului 
român in războiul pentru întregirea națională

„România nu are ambiția unor 
cuceriri nedrepte. Ea vrea, pur 
ți simplu, să-și elibereze frații..."

r.A izbucnirea primului război mondial, 
■^in iulie 1914, statul român a fost pus 

n fața alternativei de a decide asupra aderării sale la 
ina din cele două tabere beligerante : Antanta sau Pu­
erile Centrale. Dată fiind aspirația puternică a poporului 
omân spre unitate națională, cooperarea în război, cu 
lustro-Ungaria, imperiu despotic și retrograd care stă- 
>înea mai multe provincii istorice românești, era exclusă 
n mod obiectiv. După cum este cunoscut, în pofida 
iresiunilor exercitate asupra sa de ambele coaliții, 
lomânia a hotărît adoptarea unei politici de neutralitate 
rmată, soluție provizorie, care permitea țării răgazul 
ecesar pentru pregătirea militară și politico-diplomatică 
a vederea realizării idealului național.
Dată fiind importanța deosebită pe care o avea țara 

loastră pentru ambele tabere beligerante, atît din punct 
e vedere strategic cît și al aprovizionării cu materiale 
lecesare purtării războiului, corespondenți ai marilor co- 
idiene din Franța, Anglia, Statele Unite ale Americii, 
lusia, Italia, Elveția și alte țări, prezenți la București, 
i-au informat cititorii despre evenimentele din România, 
u explicat opiniei publice din țările respective motivele 
are au determinat guvernul român să adopte decizia de 
eutralitate, au salutat această decizie, apreciind-o drept 
xpresie a voinței și intereselor naționale.
La 17 octombrie 1914, ziarul „New York Times" apre- 

ia, de pildă, că „România nu poate rămîne mult timp 
i starea de neutralitate deoarece ea trebuie să elibe- 
eze milioanele de români din Transilvania, Bucovina și 
lte provincii**.  La rîndul său, cel mai important organ de 
resă francez „Le Temps**,  în numărul din 23 august 1914 
eleva faptul că în acele momente sentimentul de uni­
ate ce se manifesta în sinul națiunii române,„corespunde 
itrutotul unei politici seculare și inevitabile. In ciuda 
uturor raționamentelor există un fapt : Transilvania și 
iucovina și cele 5 milioane de români care sînt încă su- 
uși austro-ungari. Pentru românii din regat sînt de 
euitat persecuțiile de tot felul pe care le-au suferit frații 
>r de dincolo de munți**.
Vorbind despre cauzele care au determinat hotărîrea de 

xpectativă armată a României, cea mai mare parte a 
rticolelor apărute în presa din țările Antantei punea 
1 evidență, pe lingă insuficienta pregătire militară a 
arii, și lipsa unor angajamente ferme din partea aces- 
ara în privința dezideratului național urmărit de țara 
oastră. In acest sens, comentatorul francez de politică 
xternă, E. Tavernier, publica, în „Le Temps**  din 13 sep- 
embrie 1914, un amplu editorial în care conibătea opiniile 
elor care reproșau guvernului de la București aminarea 
otărîrii de a intra în război de partea Antantei. „Cînd 
ște vorba de revendicări atit de legitime ca ale Româ- 
iei, care nu urmărește să se mărească, ci pur și simplu 
ă-și vadă frații intrați în patrie, cînd ne sînt cunoscute 
xperiențele nefaste din trecut și greutățile cauzate 
lomâniei tocmai din cauza acestor imprecizii, nu o putem 
lama pentru că dorește precizări**.
Cotidiene cu o mare influență în opinia publică inter- 

ațională ca „The Times**,  „Washington Post**,  „New York 
’imes“, „Corriere della Serra**,  „Le Temps**  și multe 
Ițele au exprimat o profundă simpatie față de manifes- 
țrile de unitate ale poporului român din anii neutrali- 
iții, demonstrînd, pe baza unor argumente convingătoare, 
e ordin național, politic, economic, cultural și istoric, că 
îcul României în război nu putea fi decît acolo unde i 
e recunoștea imperativul unității naționale. In acest con- 
5xt, au fost amplu reliefate eforturile și sacrificiile 
acute de poporul român de-a lungul veacurilor pentru 
-și apăra pămîntul țării, pentru a-și păstra ființa națio- 
ală în fața invaziilor străine. Ample articole de fond, 
•'rise cu multă simpatie și căldură față de țara noastră, 
intetizau istoria sa din cele mai vechi timpuri, susținînd 
reptul legitim al poporului român de a trăi unit în 
runtariile aceluiași stat național unitar.
In numărul din 27 iunie 1915, de pildă, „New York 

'imes“ sprijinea cererile legitime ale României, arătînd 
ă „Ea nu are ambiția unor cuceriri nedrepte. Ea vrea, 
ur și simplu, să-și elibereze frații, care din totdeauna, 
e pe vremea lui Traian, au fost uniți prin legăturile 
ele mai strînse... Este necesar ca toate regiunile româ- 
ești să fie încorporate la România ; ca vechea Dacie de 
ie timpul lui Traian să fie restaurată în granițele ei ori- 
;inare“.
Intrarea României în război, la 27 august 1916, a fost 

rimită cu mare entuziasm de poporul român, dornic de 
-și vedea împlinite aspirațiile seculare de unitate și in- 
lependență. „Cu toate că primul război mondial a avut 
n caracter imperialist — arăta tovarășul Nicolae 
leaușescu —, poporul român nu a participat la război 
ălăuzit de intenții de cotropire și anexiune teritorială ; 
edind presiunilor puterilor Antantei, cercurile conducă- 
oare ale țării au hotărît intrarea in război alături de 
inglia, Franța și Rusia, care promiteau satisfacerea dezi­
deratelor unității noastre naționale“.

„Românii și-au apărat patria cu 
tenacitate și eroism...".

"\7 ESTEA intrării României în război de 
* partea puterilor Antantei și succesele 

rmatei române din primele sâptămîni de luptă au fost 
eceptate cu mare satisfacție de opinia publică din diver- 
e țări. Declarația de război adresată Austro-Ungâriei, 
recum și entuziasmul cu care ea a fost primită de în- 
regul popor român, au fost larg comentate în coloanele 
rosei internaționale, în interviurile și declarațiile unor 
iersonalități ale vieții politice și culturale din diverse 
ari, care susțineau cauza dreaptă a poporului român. 
lomânia intră în război („Evening Star" din 28 august 
916) ; România este gata de luptă („11 Giornale d’Italia" 
in 28 august 1916) ; România in război („Washington 
lerald" din 30 august 1916) ; Noul nostru aliat. Interven- 
ia României („The Times" din 29 august 1916) ; Acțiunea 
lomâniei („Novoie Vremia" din 29 august 1916) ; Unita­

tea latină („II Giornale d’Italia" din 29 august 1916) ; 
România, un nou factor in război („New York Times" 
din 3 septembrie 1916), Importanța României („The Lite­
rary Digest" din septembrie 1916), iată doar cîteva titluri 
dintre cele apărute în ziare și reviste de mare tiraj, ex- 
primînd, într-o formă sintetică, sensurile profunde și con­
secințele intrării României în războiul mondial. „Glorioa­
sa armată română nu se află pentru prima dată umăr la 
Umăr cu armata noastră — scria publicația rusească „No­
voie vremia", la 29 august 1916. împreună cu noi, tinăra 
armată română și-a vărsat sîngele pentru eliberarea Bul­
gariei. Și de fapt încă atunci au fost puse, poate inde­
pendent de conștiința clară a părților, bazele acțiunilor 
noastre comune de astăzi".

La rîndul său, „II Giornale d’Italia", din 29 august 
1916, releva că „România se află astăzi alături de. aliați 
pentru a rezolva față de Austro-Ungaria propria sa pro­
blemă națională... Războiul său este deci un război na­
țional".

Intrarea României în război și succesele rapide obținute 
de armata română în Transilvania au produs mari îngri­
jorări în tabăra adversă. Ca urmare, după cum este cu­
noscut, pentru a face față situației, Comandamentul Pu­
terilor Centrale a dislocat 40 de divizii de pe alte fron­
turi, pe care le-a îndreptat împotriva țârii noastre. Se 
urmărea, prin aceasta, crearea unei superiorități zdrobi­
toare de forțe pe frontul român, scoaterea României din 
luptă și subordonarea sa economică intereselor de război 
ale Puterilor Centrale. Planul de invadare a României 
dinspre nord și dinspre sud a devenit realizabil în con­
dițiile în care pe fronturile principale armatele germane 
rămîneau neangajate. Covîrșită de forțele militare cu mult 
superioare ale inamicului, armata română a trebuit să se 
retragă, apărînd pas cu pas și cu sacrificii umane enorme 
pămîntul scump al patriei. Capitala și aproape două 
treimi din teritoriul țării au căzut sub ocupația Puterilor 
Centrale. Totuși, cu toate eforturile făcute, acestea nu 
și-au putut atinge scopul final, acela de a zdrobi orice 
rezistență militară românească. Cooperînd îndeaproape, 
armatele române și ruse au opus îndîrjită rezistență, reu­
șind să oprească înaintarea inamicului în Carpații Orien­
tali și pe cursul inferior al Șiretului și Dunării. „Noi am 
respins armata română, dar n-am putut s-o nimicim — 
avea să recunoască generalul Erich Ludendorff, șeful 
Marelui Cartier General german. A trebuit să lăsăm in 
Dobrogea și Muntenia forțe pe care înainte de intrarea 
României în război le-am folosit pe frontul oriental, pe 
frontul occidental sau in Macedonia". La Iași guvernul 
român își continua activitatea, iar trupele române retrase 
în Moldova s-au regrupat și au început pregătirea contra­
ofensivei.

Una dintre principalele cauze ale insuccesului campa­
niei militare românești din ultimele luni ale anului 1916, 
asupra căreia presa internațională s-a oprit în mod stă­
ruitor, a constituit-o neindeplinirea angajamentelor asu­
mate de puterile Antantei, angajamente stipulate în Con­
venția militară încheiată'cu România în august 1916. Ast­
fel, aprovizionarea armatei române cu armament nu s-a 
făcut nici pe departe în cantitățile prevăzute, la fel Co­
mandamentul militar rus nu a trimis trupele promise 
pentru apărarea frontului din Dobrogea. In plus, nean- 
gajarea unor lupte ofensive puternice pe nici unul dintre 
fronturile principale, așa cum se stipulase in Convenția 
militară, a permis Puterilor Centrale să realizeze in 
România superioritatea de forțe pe care o aminteam. Ră­
mîne semnificativ, în această privință, faptul că la Con­
ferința de pace de la Paris, președintele Franței, Ray­
mond Poincarâ a recunoscut lipsa de loialitate a aliaților 
față de România, precizînd că în acele împrejurări din 
toamna și iarna anului 1916 „România a fost abandonată, 
trădată și sugrumată".

Toate aceste triste realități au fost dezaprobate de opi­
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nia publică din statele aliate. Iată de ce cotidiene de mare 
tiraj din aceste țări au inserat în coloanele lor ample 
relatări în care era exprimată simpatia și admirația pen­
tru eroismul și dăruirea cu care luptase armată română, 
fiind explicate, în același timp, adevăratele cauze ale in­
succeselor de moment. Astfel, descriind încercările eroice 
ale unităților armatei române care acționau în Transil­
vania de a rezista presiunii puternice a inamicului, supe­
rior numeric și mai ales în tehnică de luptă, coresponden­
tul de la București al lui „Daily Chronicle" făcea urmă­
toarea precizare, în numărul din 14 noiembrie 1916 : 
„Românii sînt soldați splendizi. în trecătorile dificile ale 
Carpaților ei au reținut un inamic puternic și bine orga­
nizat. Timp de peste două luni au reușit să sfideze.forța 
armată a Puterilor Centrale. Și-au apărat patria cu tena­
citate și eroism".

După cum este cunoscut, intrarea României în război 
și rezistența eroică a armatei române în fața ofensivei 
inamice au adus Antantei avantajele scontate. Referin- 
du-se la aceste avantaje, Alfredo Mantero, coresponden­
tul cotidianului „11 Giornale d’Italia" scria, în numărul 
din 2 decembrie 1916. că „Soldații români s-au conformat 
ordinului și și-au apărat patria cu cea mai mare abnega­
ție. Nu este vina lor dacă în fața puternicei presiuni și 
izbituri a forțelor lui Mackensen au trebuit să cedeze 
Turtucaia și Silistra... Soldații români s-au bătut, nu exa­
gerez cînd folosesc cuvîntul, ca niște lei. Dacă cronicarii 
viitorului vor avea de făcut obiecțiuni, nu lor vor trebui 
să le fie făcute". In sens asemănător, în nr. din 27 octom­
brie 1916 al ziarului american „Washington Herald" se 
constata că victoria francezilor la Verdun s-a datorat, 
între altele, și retragerii „rezervelor germane de pe acest 
front, trupe necesare pentru a lovi pe români. Apoi, cînd 
liniile germane au fost lipsite de rezerve, francezii au 
înaintat — și sfîrșitul bătăliei de la Verdun a fost scris".

In pofida acestei situații deosebit de grele, poporul nos­
tru nu a dezarmat. Cu voință nestrămutată și dăruire pa­
triotică inegalabile și-a reluat lupta pentru realizarea 
dezideratului de unitate națională. Eforturile întregii 
populații din Moldova au fost îndreptate atunci spre un 
singur obiectiv : refacerea armatei și lupta necruțătoare 
pentru eliberarea țării de cotropitori. Ca urmare a aces­
tei hotărîri patriotice de nezdruncinat, în lunile iulie și 
august 1917, armatele române au susținut cu succes unele 
dintre cele mai mari și mai importante bătălii din primul 
război mondial, cele de la Mărăști, Mărășești, Oituz. în 
urma acestor bătălii, înaintarea trupelor germane a fost 
oprită. Armata română făcea încă o dată dovada înalte­
lor sale virtuți militare.

„îndemn viu la vrednicie, vitejie 
și iubire statornică de patrie...".

VICTORIILE strălucite ale armatei ro­
mâne în bătăliile din vara anului 1917, 
victorii care au răsturnat planurile strategice ale Puteri­
lor Centrale pe frontul din Moldova și au facilitat reușita 

loviturii principale dată de armatele coaliției Antantei pe 
frontul din vest, au avut un mare ecou în opinia publică 
internațională. Ele au fost considerate, pe bună dreptate, 
ca unele dintre cele mai importante victorii împotriva 
Puterilor Centrale. In chiar zilele crîncenelor încleștări 
din Moldova, premierul britanic Lloyd George, exprimînd 
admirația poporului englez pentru bravura armatei ro­
mâne, aprecia într-o telegramă trimisă guvernului român: 
„Refacerea armatei române și rezistența eroică, de neclin­
tit, pe care o opune acum dușmanului, în condiții excep­
țional de grele, constituie un magnific exemplu despre 
forța pe care o inspiră libertatea, unui popor liber".

O altă telegramă elogioasă venea din partea președinte­
lui Consiliului de Miniștri al Franței, Georges Clemen­
ceau, în care se spunea : „Franța salută națiunea română,
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sora sa curajoasă, care a demonstrat, în mijlocul greu­
tăților de acum, cele mai eroice virtuți".

Șeful misiunii militare franceze în România, genera­
lul Berthelot, remarca și el „bravura ofițerilor și soldați- 
lor români, care atrag în acest moment admirația tuturor 
armatelor aliate și cărora chiar dușmanii le aduc omagiile 
lor".

La rîndul său, generalul rus Scerbacev, în ordinul de zi 
din 13 august 1917, spunea : „Sînt plin de admirație pen­
tru ’eroismul trupelor române și felicit Comandamentul, 
pe ofițerii și soldații tuturor unităților pentru felul stră­
lucit în care au respins ofensiva vrăjmașă". O opinie si­
milară era exprimată de generalul italian Luigi Cadorna, 
care felicita Comandamentul suprem român „pentru proba 
măreață dată de trupele române in luptele din regiunile 
Mărăști, Oituz, Mărășești".

Ziarele engleze „Daily Graphic", „Telegraph", „Liver­
pool Daily", „Teachers Word", „Yorkshire Herald", „Mor­
ning Post" și altele erau unanime în a aduce laude arma­
tei române, apreciindu-i victoriile ca un „succes remarca­
bil", ca una din . „minunile războiului". Corespondentul 
ziarului „The Times", pe lingă Cartierul general al arma­
tei române aprecia, în numărul din 17 august 1917, că 
românii „s-au bătut cu un eroism mai presus de orice 
laudă. Soldații germani au fost atît de violent atacați in­
cit aruncau armele pentru a fugi cit mai repede ca să 
nu fie făcuți prizonieri. Această înfrângere este lovitura 
cea mai importantă pe care au primit-o germanii în răsă­
ritul Europei". Pentru corespondentul ziarului francez 
„Le Temps" nu era nimic spectaculos și neobișnuit în bra­
vura armatei române, dovedită în luptele din vara anului 
1917, deoarece, preciza el, spiritul de rezistență împotriva 
invadatorilor se afla în chiar ființa poporului român. 
„Neamul lor — scria acesta în numărul din 29 iulie 1917 
—a rezistat de-a lungul secolelor la toate măsurile de 
distrugere care se pot abate asupra unei familii umane. 
Energic și inteligent, legat de pămîntul lui și crescînd 
neîncetat ca număr, el a văzut dispărînd, rind pe rînd, 
pe năvălitorii cei mai semeți".

La rîndul său, corespondentul ziarului „Le Figaro", 
scria în numărul din 29 august 1917. că „tenacitatea pri­
etenilor noștri de la Dunăre in această încercare... nu are 
multe precedente". „Journal de Geneve", din 26 august 
1917,. publica articolul întitulat Eroica comportare a ro~ 
manilor, in care iși informa cititorii despre înfrângerea 
Puterilor Centrale pe frontul românesc de la Mărăști. 
Mărășești și Oituz. Invadatorii străini au trebuit să se 
plece in fața rezistenței și bravurii ostașilor români „care, 
deși inferiori numericește, au luptat fără a avea egal".

Ziarul rusesc „Iujnîi Krai" constata și el, în numărul 
“t**  " .septembrie 1917, că „Românii sînt bravi și se luptă 
ca leu. Azi. cind Germania amenință să ocupe și treimea 
de teritoriu ce le-a mai rămas, ei mor în mod eroic, dar 
ii țin in loc pe invadatori. Mor, dar nu se predau. Se 
lupta pentru fiecare palmă de teren, cum se luptă leoaica 
atunci cind i se răpește ultimul pui... Armata, ca un sin­
gur om, a răspuns : Ne vom lăsa aici oasele, dar nemții 
nu vor trece !“
i Ș'rălucitele victorii ale armatei române din vara anu­
lui 1917 au fost receptate cu simpatie și căldură și de 
opinia pubhca din Statele Unite ale Americii. „Admir 
splendidul eroism al armatei române, care și-a apărat 
cu mdirjire pămintul patriei", scria, de pildă, generalul 
John Joseph Pershing, comandantul misiunii americane 
din Franța.

Un episod semnificativ al recunoașterii și prețuirii în 
străinătate a marilor eforturi materiale și a jertfelor de 
singe pe care le dădea în acei ani poporul român, luptînd 
pentru desăvirșirea statului național unitar, îl constituie 
și ceremonia remiterii României, de către guvernul fran­
cez, a unui steag aparținînd domnitorului Ștefan cel 

Mare. Steagul marelui nostru voievod fusese găsit de 
soldații generalului Seraill, comandantul forțelor aliate 
de pe frontul de la Salonic, într-o mănăstire de pe mun­
tele Athos. Ceremonia a avut loc la 28 iulie 1917 în marele 
amfiteatru de la Sorbona. Au participat fruntași ai vieții 
politice și intelectuale din Franța, reprezentanți ai țări­
lor aliate, numeroși militari, profesori universitari, scri­
itori și artiști. Ziarele pariziene care au relatat despre 
acest eveniment, apreciau numărul participanților la 5 000 
de persoane. „Victoria de alaltăieri a românilor — scria 
„Le Temps" la 29 iulie 1917 — a avut astăzi ecou la Paris 
printr-o ceremonie care este totodată o comemorare și 
un act de speranță. Ministrul României primește din

--------- - ' A„Țara nimănui..."
Ce fel de șovăiri solare 
In drum de Trotuș și Oituz, 
Umblau in haine militare 
in „țara nimănui" ? Auz

Era un drum al „nimănui*  I 
Pe o șosea-ntre două văi ; 
Dușmanul țării-n partea lui, 
Românii, focuri de flăcăi...

Și ce-i cui dat ? Să-nfăptuiască, 
O „țară-a nimănui*  visată, 
Dușmanu-n țara românească, 
In România părintească ?...

Dar Mackensen, pe subțiori, 
Simțea că va-ntr-o zi să tune, 
Un Averescu și feciori, 
In toată lumea să răsune I...

Că țara, cu șoseaua ei, 
Era doar țara românească, 
Și cerurile, pui de lei, 
Intr-o Lumină-o-să-i unească I
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partea autorităților franceze o relicvă care aparține patri­
moniului țării sale : este steagul lui Ștefan cel Mare, 
domnul Moldovei care a respins invazia turcească din 
1475".

Au fost reproduse, de asemenea, extrase ample din 
discursurile pronunțate' cu acest prilej. „Sîntem aici pen­
tru a mărturisi României afecțiunea noastră frățească — 
spunea, de pildă, Paul Deschanel, președintele Camerei 
Deputaților — România, fiică a geniului latin, care de-a 
lungul secolelor a fost zidul însîngerat al Europei, mai 
întîi împotriva barbarilor, apoi împotriva turcilor, și al 
cărei curaj a salvat civilizația, era predestinată cauzei 
dreptului. Pentru că milioane de români sînt încă înstrăi­
nați și asupriți sub stăpinire străină, România era pre­
destinată să apere dreptul pentru popoare de a dispune 
de ele însele, idee care capătă astăzi o măreție sfîntă". 
„Mi se pare că in această oră hotăritoare din istoria 
voastră — spunea omul politic francez, adresîndu-se mi­
nistrului României la Paris — întreaga glorie a trecutu­

lui vostru, ca și toate încercările prin care ați trecut d< 
18 secole, se înalță toți eroii voștri care au căzut nu nu­
mai pentru libertatea lor, dar și pentru a noastră, s< 
ridică și aclamă armata română refăcută, patria voas­
tră acoperită de glorie".

Cuvinte asemănătoare de prețuire la adresa României 
a fiilor săi care se jertfeau cu un spirit de abnegație și 
sacrificiu inegalabile pe cîmpurile- de luptă, de la Mă­
răști, Mărășești și Oituz, în numele demnității, libertăți: 
și întregirii naționale, au avut și alți vorbitori, ofițeri su­
periori și oameni politici francezi. Aceste calde manifes­
tări de prietenie și de solidaritate s-au constituit într-ur 
nou exemplu al înaltei aprecieri de care se bucurau peste 
granițele țării noastre sacrificiile și lupta eroică a po­
porului român pentru libertate și unitate națională 
„Steagul marelui domn — nota unul dintre participanții 
la aceste evenimente — a revenit peste secole poporului 
său ca un semn de prețuire la o grea răspîntie a istoriei, 
îndemn viu la vrednicie, vitejie și iubire statornică de 
patrie".

Există,-desigur, numeroase alte exemple pe care le-am 
putea invoca atunci cind ne referim la ecoul internațional 
înregistrat de eroismul armatei române, a întregului nos­
tru popor în războiul purtat în anii 1916—1918 pentru 
realizarea statului național unitar. Rezultat al luptei ho- 
tărîte și al sacrificiilor maselor populare, înfăptuirea 
acestui deziderat național secular s-a bucurat, la rîndul 
său, de sprijin și simpatie în cadrul comunității interna­
ționale a popoarelor. Opinia publică democrată și progre­
sistă din diferite țări a salutat cu entuziasm acest eve­
niment politic, apreciindu-1 ca o victorie meritată a po­
porului român, a dreptului său legitim de a trăi in frun­
tariile aceluiași stat și, totodată, ca o afirmare practică 
a principiului autodeterminării popoarelor. Simpatia și 
căldura cu care a fost receptată vestea făuririi statului 
național unitar român își avea explicația, pe de altă 
parte, în hotărîrea fermă a popoarelor lumii, descătușate 
de calvarul războiului mondial, de a milita pentru stator­
nicirea unor relații politice noi, de egalitate între toate 
statele, pe baza recunoașterii dreptului fiecărui popor la 
independență și unitate națională.

Departe de a fi simple consemnări, documentele străine 
referitoare la aceste istorice evenimente reflectă prețui­
rea de care s-a bucurat întotdeauna poporul nostru în 
marea familie a popoarelor lumii, lupta sa îndelungată 
și plină de sacrificii pentru libertate, pentru unitate, in­
dependență și suveranitate națională. Aceste sentimente 
de sprijin și solidaritate internațională se vor diversifica 
și amplifica în deceniile ulterioare, cînd masele largi de 
oameni ai muncii din România : români, maghiari, ger­
mani și de alte naționalități vor imprima conținut che­
mărilor patriotice ale partidului comunist, apărînd — în 
alte momente de grea cumpănă ale istoriei noastre națio­
nale, integritatea teritorială a patriei strămoșești, liberta­
tea, independența și suveranitatea națională a poporului 
român.

Aceste atribute inalienabile, în baza cărora s-a dezvol­
tat și afirmat istoria poporului nostru, vor căpăta depli­
nă concretizare în epoca istorică care a urmat victoriei 
revoluției de eliberare națională și socială, antifascistă și 
antiimperialistă din august 1944, în mod deosebit în zilele 
noastre, ale construcției societății socialiste multilateral 
dezvoltate. Azi, poporul român iși justifică marea pre­
țuire de care se bucură pe plan internațional transpunînd 
în practică obiectivele politicii științifice elaborată de 
Partidul Comunist Român, de secretarul său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, politică constructivă, de 
afirmare și devenire a poporului nostru pe făgaș de pace 
și progres social neîntrerupt, de înțelegere și cooperare 
cu toate națiunile lumii.

Dr. Olimpiu Matichescu

Mausoleul de la Mărășești (creație a arhitecților George Cristinel ți Constantin Pom- 
poniu, a sculptorilor Ion Jalea și Cornel Medrea și a pictorului Eduard Sâulescu)

Colonelul de Verguette, din misiunea militară franceză, decorind un grup de piloți 
din Escadrila de cercetare ți bombardament „Forman 5“ pentru comportare vitejească 

in timpul marilor bătălii din vara anului 1917
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Drumul spre performanță
Cartea

Eseu despre 
poezia teatrului

FUTEM percepe în complexitatea 
sa un act cultural, în cazul de 
fată spectacolul de teatru, fără a 
cunoaște și dimensiunile sale isto- 

ice ? Putem să formulăm opțiuni este- 
ice în legătură cu evaluarea unui feno- 
nen teatral fără să aprofundăm cadrul 
irogramatic din care face parte ? Cu 
igurantă că un răspuns fundamentat nu 
>oate fi dat decît în măsura în care dis- 
lunem de o bibliografie națională, for- 
aată din sinteze cuprinzătoare, relevante.
In ultimii ani. editurile românești au 

ipărit cîteva antologii bogate în texte 
e au ca subiect de referință istoria și 
irta teatrului, spectacolului. Putini au- 
ori, însă, și-au propus să realizeze o 
ucrare despre teatru oa artă de sinteză. 
Zlisiune dificilă șl riscantă dacă avem in 
•edere, spre exemplu, numai cantitatea 
nare de lucrări apărute în limbi străine, 
i, în aceeași măsură, efortul de selecție 
:riterială, în funcție de subiectul dez­
voltat. Iată că după cîtiva ani de muncă 
le sistematizare și interpretare a mate- 
ialului studiat. Ioana Mărgineanu. bună 
unoscătoare a fenomenului spectacolo- 
;ic, a tipărit la Editura „Univers", în 
colecția „Eseuri**,  volumul Teatrul și ar- 
ele poetice.
Avem în față o carte cu un sumar 

lens. Autoarea și-a propus să analizeze 
pectacolul de teatru din punct de ve- 
lere istoric. Se pornește de la izvoarele 
intichității. Sint analizate o serie de ra- 
jorturi existente între mit, ritual șl 
jeremonie. Sînt citate o parte din su- 
>orturile culturale ce au permis cristali- 
area unei gîndiri teatrale, din operele 
ui Platon, Aristotel, Horațiu. Semnifica- 
ive sînt considerațiile asupra implicații- 
or toatrului medieval, cele referitoare la 
’îndirea novatoare din timipul Renaște- 
■ii. sau cele, făcute cu competentă, asu- 
>ra perioadelor clasicismului, ilumi- 
îismulul, romantismului. realismului, 
imbolismului, pînă la teatrul de avan- 
jardă, teatrul politic și documentar. In- 
r-un număr relativ redus de pagini 
circa trei sute) întîlnim o cantitate im- 
iresionantă de informație. Se înțelege 
:ă în acest spațiu tipografic limitat au- 
oarea s-a văzut nevoită să acorde. în 
irincipal, atenție construcției tematice, 
unbițioasă sub raportul concentrării, 
•educînd partea de interpretare proprie a 
fenomenelor studiate. Lucru observabil 
In primele două capitole în care s-a tinut 
»nt, probabil, de faptul că perioada 
•espectivă beneficiază de o mal bună 
mnoaștere din partea cercetătorilor, pro­
fesorilor, oamenilor de cultură, cititorilor

Dense însă sub aspectul considerațiilor 
personale, al reinterpretărilor estetice se 
arezintă celelalte cinci capitole în care 
iînt exprimate opinii în legătură .cu șco- 
ile, programele, experimentele relevante 
tare au contribuit. In măsuri diferite, la 
structurarea unor concepții de care benefi- 
:iază azi arta spectacolului modern de 
Seatru. Ioana Mărgineanu familiarizează 
:i ti torul cu tendințele apărute în inte­
riorul mișcării teatrale în ultimele de- 
senii. Se apelează la o bogată bibliogra­
fie românească, inclusiv traduceri editate 
tn limba română, dar și la numeroase 
lucrări apărute în limba germană (în 
principal), engleză și franceză. în acest 
compartiment al cărții este sesizabilă 
preocuparea de a stabili și formula o 
serie de noi conexiuni. Și. în" aceeași 
măsură, de a include în acest spațiu o 
serie întreagă de contribuții ale gîndirii 
teatrale românești.

Teatrul și artele poetice se dovedește a 
fî o apariție utilă, care prin informația 
nouă și evaluările de conținut contri­
buie la îmbogățirea lucrărilor de sinteză 
lespre istoria, arta și interferențele tea­
trului.

Marian Constantinescu

■ Juriul „Galei tinerilor actori", Costinești, iulie 19S7 : Dinu Marin, Victor Ernest 
Mașek, Dumitru Solomon, Valeria Seciu (președinte). Luminița Bota, Ileana Lucaciu, 
Alexandru Tocilescu, Miruna lonescu.

AFLAT pentru a treia oară la Cos­
tinești, la a cincea ediție a Galei 
tinerilor actori, nu m-am putut 
opri să nu compar edițiile între 

ele. Organizată de Biroul de turism pen­
tru tineret din cadrul C.C. al U.T.C., Con­
siliul Culturii și Educației Socialiste, 
Asociația oamenilor de artă din institu­
țiile teatrale și muzicale și Stațiunea ti­
neretului Costinești, Gala este eâ însăși 
un spectacol. Ca de fiecare dată. Progra­
mul tipărit al manifestării suferă modifi­
cări, cîțiva concurenți abandonează, alții 
— din motive tehnice — solicită repro- 
gramarea recitalului lor, toată lumea are 
nevoie de cîte ceva (mă refer la concu­
renți). Organizatorii răspund mereu a- 
mabili, chiar dacă, uneori, asaltul între­
bărilor și nelămuririlor devine prea insis­
tent. Firește, cunoșteam din Institut sau 
din spectacole pe mulți din participanți, 
alții par necunoscuți. Citirea programu­
lui avertizează asupra intențiilor, lecturi- 
rilor multor concurenți.

Ce am văzut, deci, la această ediție a 
Galei ? Ideea de literatură valoroasă a 
stat în atenția multor actori. Am ascultat 
texte românești și din alte literaturi : 
Caragiale, M.R. Paraschivescu, Mazilu, 
Nichita Stănescu, D.R. Popescu, Ecaterina 
Oproiu, Sorescu, Dumitru Solomon (o 
premieră, Zăpezile de altădată), Ana 
Blandiana sau Octavian Paler, Tudor Po­
pescu, Mihai Georgescu și Dinu Grigo- 
rescu, Beaumarchais, Gorki, Cehov, Rim­
baud, O’Neill, Tenessee Wiliams și V. 
Șukșin. Inedită a fost prezentarea unor 
recitaluri de pantomimă, iar diversifica­
rea procedeelor de realizare a recitaluri­
lor se vede că a interesat pe unii din par­
ticipanți. Dacă poezia, la edițiile trecute, 
domina autoritar substanța recitalurilor, 
în acest an dramaturgia și proză, reintrînd 
în „drepturi", au coexistat, sub semnul 
teatrului, pe cele două scene ale Galei : 
sala polivalentă a hotelului „Forum" și 
Teatrul de. vară (mai puțin favorabil, 
cum s-a observat, în repetate rînduri, 
spectacolelor teatrale).

O lectură care a interesat, a „ciclului 
balcanic" din poezia lui Ion Barbu, a pro­
pus Olimpia Niculescu Ion (Teatrul de 
Nord Satu Mare). Ișarlîk, prin jocul ac­
triței, a devenit o lume a clarobscurului, 
misterioasă uneori, prea explicită alteori 
(prin elemente scenografice). Dificultatea 
temei alese a determinat însă, pe alocuri, 
o tratare teatrală monocordă. Emil Sau- 
ciuc (Teatrul din Oradea) a oferit o in­
terpretare a poemului Noapte de infern 
de Rimbaud, alegere în contradicție cu 
mijloacele artistice și datele fizice ale 
actorului, fapt caracteristic și întîlniril 
lui Constantin Chiriac (Teatrul din Sibiu) 
cu poezia lui Nichita Stănescu, pentru 
care actorul (la cerere, i s-a pus la dispo­
ziție o parte a malului mării, la timp de 
noapte) nu era cel așteptat pentru o 
astfel de lectură. In fine, Dan Glasu 
(Teatrul Național din Tg. Mureș), cu un 
recital de... strigăt și lumină (poezie 
populară transilvană) a pus în valoare 
într-o mică măsură calitățile sale inter­
pretative, care n-au putut evita incon­
gruența „scenariului" de recital.

O apariție inedită a fost aceea a Iui 
Liviu Berchoi (Teatrul „Țăndărică") care, 
într-o lacunară „Conferință despre o po­
sibilă istorie a teatrului de animație", lu- 
crînd și ca actor și ca mînuitor de păpuși, 
a izbîndit în special în secvența cu păpu­
șile (momentul '„Vasilache"). De s-ar fi 
concentrat numai asupra acesteia, reușita 
actorului ar fi fost, poate, și mai mare 
căci, fără îndoială, desfășurarea sceno­
grafică și banda sonoră, alături de con­

cepția imprecisă a recitalului, n-au fost 
de natură să concentreze expresivitatea 
remarcabilă a actorului ca păpușar.

Mirela Nicolau (Teatrul „Ion Vasilescu" 
din Giurgiu) a prezentat un fragment din 
Matca .de Marin Sorescu. Postura actriței, 
agitîndu-se mult și fără rost, a contrave- 
nit personajului său, expus imprecis. De. 
la același teatru, Toma Vasile, cu recita-’ 
Iul Despre efectul dăunător al tutunului 
(de Cehov) a lăsat personajul conferen­
țiarului pradă unui imobilism accentuat 
de pregătirea inutil de lungă a începutu­
lui. Surpriza Galei avea să fie alegerea 
inspirată, de către Ovidiu Gherasim (de 
la „Ion Vasilescu"), a unui text de Șuk­
șin (Miile pardons, madame !). Alături de 
fericita opțiune, jocul simplu, sobru al ac­
torului a contribuit la efectul subiectului : 
un fost combatant povestește închipuitul 
său rol în tentativa de atentat împotriva 
lui Hitler (și, apoi, a lui Mussolini). Umo­
rul excelent al scriitorului sovietic a re­
prezentat, în Gală, un contrast vizibil în 
raport cu alte opțiuni literare de factură 
accentuat dramatică sau tragică.

In recitalul Ea, ea, ca. Carmen Trocan 
(Teatrul din Ploiești) a încercat, prin ală­
turarea unor texte de Gorki,. Mazilu și 
Ana Blandiana, un portret feminin destul 
de neclar (credibil, doar în porțiunea 
măziliană). Cu un monolog al personaju­
lui Willie, din Proprietate condamnată de 
Tenessee Williams, Cătălina Barcă („Ion 
Vasilescu") mi s-a părut mai inspirată în 
alegerea unui text conform propriilor po­
sibilități. Sorescu l-a tentat șl pe Stanciu 
Călin (Teatrul din Turda) care a ales 
ultimul tablou al piesei Iona, fără conse­
cințe artistice pentru recitalul său.

Remarcabilă mi s-a părut Nina Udrescu 
(Teatrul din Constanța) cu monologul 
Visul sau Damei vals de D.R. Popescu. 
Actrița a impresionat prin tragismul con­
ținut al stărilor personajului, căruia 1-a 
creat o lume perfect inteligibilă, un coș­
mar diurn reprezentat fără stridențe, cu 
expresivitate și claritate a ideilor.

Un text de Mihai Georgescu (Duminică 
liniștită) a oferit Stan Petrișor (Teatrul 
din Botoșani) ; n-a exploatat însă con­
vingător datele situației teatrale create. 
Interesantă mi s-a părut concepția lui 
Corneliu Jipa (Teatrul de Nord Satu 
Mare) despre naratorul din monologul 
1 Aprilie (de Caragiale), un posibil ucigaș 
cu bună știință, mascat de „jocul" social. 
Insă, ce-a dat cu o mînă, actorul și-a luat 
cu cealaltă, prin monotona expresivitate 
și o forțată accentuare a textului. Dacă 
Nicolae Valentin Vîrtan (Teatrul „Valea 
Jiului" Petroșani) nu avea cum să ne im­
plice (deși atu-ul sincerității în joc a 
fost evident), alegînd o dramatizare după 
Don Quijote — la care figura actorului 
nu „rima" — în schimb Radu Duda (de 
la secția din Suceava a Naționalului 
ieșean), cu o expresivitate de joc mo­
dernă (în costum de azi) a încercat să-l 
prezinte pe Figaro într-o manieră dina­
mică, aș zice spectaculoasă. Șocul costu­
mației sale „la zi" (pentru mine accep­
tabil) n-a fost, însă, susținut artisticește 
de vreun alt element scenografic. înain­
tea gustării de dimineață (de E. O’Neill) 
a fost recitalul Elenei Manoliu (absol­
ventă I.A.T.C.). Jocul actriței în dialog 
cu un personaj invizibil (ce se va sinu­
cide) a fost măsurat, tensionat, expresiv 
de alocuri.

Lumina lumii de erai, monblog-colaj 
din piese de D.R. Popescu, recitalul ac­
triței Mirela Comnoiu Marin, a interesat 
abia în partea sa ultimă, unde interpreta 
a pus în valoare un dramatism cu accente 

tragice. Conceperea colajului ca și, în 
bună măsură, încrîncenarea excesivă în 
joc nu au fost atrăgătoare. Cerasela Stan 
(Teatrul din Baia Mare), cu Momentul 
Waterloo de Octavian Paler, m-a convins 
parțial de posibilitățile unei, altfel, recu­
noscute interprete de comedie. Aici, ju- 
cînd drama unei femei singure, pradă 
cancerului, mi s-a părut numai uneori in­
teresantă. Ceea ce n-a mai fost absolut 
deloc cazul lui George Custură (Teatrul 
din Brăila) care a evoluat nu numai pe 
un text al lui Dinu Grigorescu (o „inso- 
lație comică" numită Hidrobicilismul) dar 
chiar și pe o hidrobicicletă, efort care n-a 
avantajat nici pe actor, nici pe autor. 
Dimpotrivă.

Două remarcabile recitaluri de panto­
mimă au prezentat Bereczky Peter (Tea­
trul maghiar de stat din Timișoara) și 
Dan Puric (Teatrul din Botoșani). Dialo­
gul între muzică și mișcare al primului a 
fost organizat coerent, cu efecte panto­
mimice surprinzătoare, deduse din relația 
între un instrument și actor. Mai specta­
culos însă a fost recitalul Jocul al lui 
Dan Puric, bazat pe o bandă sonoră cu 
scala radiofonică pe care actorul „s-a 
plimbat" imaginînd diverse situații de joc.

Cele două institute de teatru au fost 
prezente în Gală cu Asta-i ciudat ! (de 
M.R. Paraschivescu), prin care absolvenții 
bucure.șteni au cucerit publicul, spre deo­
sebire de Nu sînt turnul Eiffel (de Eca­
terina Oproiu), montată tern, chiar dacă 
„muzidhl", de către absolvenții tîrgmure- 
șeni. Spectacolul botoșănean cu Zăpezile 
de altădată de Dumitru Solomon (piesă 
interesantă ca structură dramatică dar nu 
scutită de lungimi) a fost deformat prin 
prezentarea, neinspirată, la Teatrul de 
vară. Ceea ce am văzut mi s-a părut 
inacceptabil. O eroare de calcul artistic a 
fost spectacolul Treziți-vă în fiecare di­
mineață (de Mazilu), născocit de Pinte 
Gavril și Erdos Carol (Teatrul de Nord 
Satu Mare), desuet ca procedură și ne­
inspirat ca translare scenică.

Recitalurile în afara concursului, pre­
zentate de Olga Bucătaru, George Motoi, 
cu Cezara Dafinescu și Tania Filip (în­
registrare video), Leopoldina Bălănuță și 
Victor Socaciu, Ion Caramitru și Virgil 
Ogășanu au propus modalități diferite — 
de calibru și intenții — apreciate ca 
atare de public, ca și spectacolul Ansam­
blului artistic al C.C. al U.T.C. (cu piesa 
O întâmplare neplăcută de Tudor Po­
pescu).

Prezidat de actrița Valeria Seciu, juriul 
(Alexandru Tocilescu, Dumitru Solomon, 
Ileana Lucaciu, Miruna Ionesctv Victor 
Ernest Mașek, Luminița Bota, Dinu Ma­
rin, Aurel Borșan) a acordat următoarele 
distincții : Marele, premiu (Ovidiu Ghera­
sim) ; Premiul special ai juriului (Dan 
Puric), premii de interpretare (Cerasela 
Stan, Liviu Berchoi — și premiul revistei 
„Săptămîna" —, Nina Udrescu, Olimpia 
Niculescu Ion și grupul absolvenților 
bucureșteni : Claudiu Stănescu, Ionel 
Mihăilescu, Teodora Marcș și Oana Ște- 
fănescu — răsplătiți și cu premiul stațiu­
nii Costinești).

Un colocviu ale cărui lucrări au fost 
conduse de criticul Valentin Silvestru a 
examinat rezultatele Galei, vorbitorii 
(loan Hidecuti, Alexandru Tocilescu, sub­
semnatul, Victor Ernest Mașek, Valentin 
Tașcu, Serafim Duicu, Mihai Mălaimare, 
Ileana Lucaciu, Victor Parhon, George 
Custură) caracterizînd cota valorică la 
care s-a situat această ediție a Galei ti­
nerilor actori.

Marian Popescu



»

Mari regizori, mari actori
PREJUDECATA incompatibilității 

„cinematografului de artă“ cu 
anotimpul estival pierde teren. 
Strategia impunerii filmului, nu 

mai puțin dragostea spectatorilor, tin tot 
mai rar seamă de clementa meteorolo­
gică. Cinemateca își prelungește stagiu­
nea pe toată durata verii, iar pe ecranele 
aoestor 6ăptămini pot fi revăzute opere 
semnificative din creația unor „Mari 
regizori, mari actori" — cum sună titlul 
unui ciclu sortit, se pare, unei lungi 
existente. „Medalionul Alain Delon" 
este, în acest sens, relevant pentru des­
tinul „uneia dintre cele mai puternice 
personalități ale filmulpi francez" — am 
citat din ..schița de portret" inclusă în 
recentul Dicționar cinematografic al lui 
Jean Tulard, profesor la Sorbona. Dră- 
muindu-și tributul pe care un star al 
anilor ’60 trebuia să-1 plătească mitului 
vedetei — în plină strălucire în epocă — 
Alain Delon a știut, poate, ca nimeni 
altul în generația sa, să-și construiască 
o carieră împăoînd extremele : grijuliu 
cu posteritatea, și-a asigurat locul în 
Cinematecile lumii, prin filmele lui 
Visconti, Losey. Antonioni, Melville ; 
atent cu contemporanii, nu a ocolit peli­
culele de succes, fără a face însă conce­
sii rigorii profesionale. L-am reîntâlnit 
in seria de la „Patria", deschisă, cum se 
cuvine, cu Rocco și frații săi, prilej de a 
„reciti" filmul și sub impresia lecturii 
remarcabilei cărți a lui Dumitru Carabăt 
De la cuvint la imagine, structurată pe 
„opera cinematografică a lui Luchino 
Visconti, model posibil pentru o teorie a 
ecranizării". Dramaticul itinerariu uman 
al familiei Parondi, alungată de sărăcia 
sudului în nordul tăgăduitor dar și de­
stabilizator de conștiințe este absorbit 
într-o generoasă revărsare romanescă. 
atît de puternic marcată de personalita­
tea viscontiană încît urmele scrierii 
inspiratoare — „II ponte della Gbieolfo", 
de Giovanni Testori — de vor mai fi 
existînd, nu mai au nici o importantă, 
în schimb sînt detectabile unele analo­
gii cu motive ce descind din „Iosif și 
frații săi", din „Idiotul". Mai presus de 
orice. însă, se recunoaște în Roceo..., 
realizat in 1960, crezul cineastului, afir­
mat cu aproape două decenii înainte, 
intr-un articol publicat în 1943 și consi­
derat unul dintre manifestele neorealis­
mului : „Cinematograful care mă intere­
sează este un cinematograf antropomor- 
fic. Dintre toate sarcinile pe care mi le 
asum, cea care mă pasionează cel mai 
mult este munca mea cu actorii, mate­
rial uman cu care construim oameni noi, 
chemați să figureze o nouă realitate, 
realitatea artei". Chipul angelic al Iui 
Rocco — Delon cel de la 24 de ani, lu­
minat de o dostoievskiană bunătate, 
semnifică. în sistemul de coduri morale 
ale filmului, puterea de a rămîne ima­
culat Cred că bruma de speranță din 
final pe care, la vremea premierei, mai 
toți comentatorii au fixat-o în persona­
jul Ciro, fratele nerătăcit, pîlpîie și în 
preajma lui Rooco. atîta timp cît nu s-a 
stins în eL de tot, copilăria. Treptat, cu 
anii. în masca personajelor interpretate 
de Alain Delon se vor insinua, tot mai 
mult, sentimentul solitudinii, al presim­
țirii înfrîngerii. Vinovat sau nu. eroul 
lui este cel care va pierde : precum în

Atain Delon in Eclipsa lui Antonioni

grațiosul joc de-a aventura din filmul 
lui Robert Enrico intitulat chiar Aven­
turierii (1966), ori in policier-ul meticu­
losului meșteșugar Henri Verneuil Cla­
nul sicilienilor (1969). în dialog cu tan­
drețea ursuză a lui Lino Ventura și Jean 
Gabin, candoarea sau tristețea lui Delon 
sînt, deopotrivă, premonitorii.

MARI actori sînt. fără îndoială, și 
James Stewart. George Kennedy. Anne 
Baxter — primele nume de pe genericul 
filmului Trei din Virginia, iar autorul, 
Andrew McLaglen (fiul celebrului actor 
Victor McLaglen) este, cel puțin, un 
regizor extrem de interesant. Considerat, 
într-un timp, urmașul spiritual al lui 
John Ford, căruia i-a fost asistent fără 
a-i prelua modelele, McLaglen aparține, 
mai degrabă, acelei familii de cineaști în 
a căror operă se poate contempla crepus­
culul unui mit : al eroilor westernului. 
Oboseala, doborîrea personajului nu atît 
în lupta cu un adversar, cit cu derizoriul 
cotidianului. îngustarea spațiului de miș­
care sînt teme dragi lui S. Peckinpach, 
A. Penn, G. R. HUI. Deși povestea celor 
Trei din Virginia este, de fapt, eșecul 
unei încercări de escrocare, narațiunea, 
în întregul ei, are accentele unei etalări 
în cheie comic-amară a unui lung final 
de western abia bănuit. Acțiunea, pla­
sată la înoeputul anilor ’30. nu amin­
tește cu nimic îndemnul roosveltian al 
cuceririi unei noi frontiere, ci sumbra 
certitudine a generațiilor de mai tîrziu 
care știu că, „pierzînd preeria. America 
și-a pierdut inocența". Urmăriți sau ur­
măritori, eroii sînt cu toții niște bieți 

trăzniți, care mai beneficiază de libertatea 
de a se instala într-uri spațiu ce recu­
perează elementele iconografiei wester- 
niste : gara, trenul, banca.

UN lunatic, doar în aparență, este și 
Woody Allen, protagonistul filmului lui 
Martin Ritt Paravanul. Printr-un con­
curs de împrejurări, oel mai de seamă 
reprezentant al umorului intelectual tipic 
școlii newyorkeze, cineast, actor, scriitor 
— una din cărțile sale se numește „Să 
terminăm o dată cu cultura", iar urmă­
toarea, „Fără pene", lăsîndu-ne să ghi­
cim trimiterea la aristotelicul „omul 
este un biped fără pene" — Woody 
Allen, deci, ni se înfățișează în ipostaza 
la care recurge cu mare zgîrcenie, cea 
de interpret al filmelor altora. Invitația 
lui Ritt îi onora fermitatea intelectuală, 
căci Paravanul (1977) se numără printre 
primele filme care au deschis dosarul 
politic al maccarthismului, fără a me­
naja complexele de vinovăție ale unora. 
S. Lumet în Vedere de pe pod. R. 
Brooks în Jos măștile strecurau aluzii cu 
privire la delațiune. Martin Ritt, ca și 
S. Pollack în Cei mai frumoși ani, „ne 
introduc în plină lume hollywoodiană 
atinsă de isteria vînătorii de vrăjitoare". 
Prin personajul stîngaciului. dar cura­
josului Howard Price, omul care își 
împrumută numele celor decretați a nu 
avea drept de semnătură. Ritt și scena­
ristul Walter Bernstein, aflați și ei De 
faimoasele „liste negre" ale anilor ’50, 
își iau o tîrzie revanșă.

Magda Mihăilescu

Paseism și modernitate
■ DE ce ne plac în filme mai mult zi­

durile din piatră de rîu decit cele de be­
ton, mai mult drumurile de cimp decît 
autostrăzile, mai mult pădurile decît 
parcurile, mai mult ruinele decît palate­
le, mai mult ciulinii decît trandafirii, mai 
mult evantaiul decît ventilatorul, mai 
mult măgărușii decît caii de’ curse, mai 
mult mătura decît aspiratorul, mai mult 
rogojina decît tapetul lavabil. mai mult 
fîntîna cu cumpănă decît comodul robi­
net, mai mult (totuși 1) paloșul decît ra­
cheta, mal mult lingura de lemn decît 
cea inoxidabilă, mai mult mărul luat din 
pom decît cel scos din frigider, mai mult 
ceaunul pe pirostrii decît cel fierbînd pe 
aragaz ? Cred că răspunsul — unul dintre 
ele — este în aspirația noastră de a ne 
găsi în film copilăria, imaginea cea dintîi 
a vieții, cea depășită și dovedită perfec­
tibilă, și nu un univers prea familiar, pe 
care-1 întîlnim la tot pasul ; așa cum vi­
selor de noapte le cerem imagini cunos­
cute, care să ne pună în contact cu un 
trecut previzibil și nu un viitor neliniș­
titor.

Paseismul acesta se vede și-n volupta­
tea cu care tinerii regizori se îndreaptă, 
cu cele mai bune și moderne arme ale 
lor, spre subiectele clasice, spre clasicii 
tradiționaliști, spre personajele care au 
făcut istorie sub cerul liber. Așa a în­
ceput Tarkovski prin Rubliov, așa au re­
înviat la noi pe ecran Slavici, Agârbi- 
ceanu, Rebreanu, Zamfirescu, Galaction. 
Această simplă alianță între film, natură 
și ruralitate a dus la rezultatele cele mai 
bune de pînă acum și, ciudat, la cele mai 
moderne. Nu-i foamea de vechitură mu­
zeistică și pitorească, cum poate ricana 
cineva, nu-i — Doamne ferește ! — con­
vingerea că vechiul ar fi superior noului, 
ci doar idolatria purtată obiectelor în 
sine, revoluției pe care fiecare din aces­
tea a reprezentat-o la vremea sa ; nu-i 
chemarea vetustă spre trecut și spre per­
sonajele lui. ci un fel de punere a aces­
tora în ecuație modernă, un fel de de­
monstrație implicită că sînt eterne Și ne­
schimbate în esența lor. in ciuda faptului 
că piatra de rîu a fost înlocuită de bine­
făcătorul asfalt, că mîrțoaga Fefeleagăi 
sau calul lui Lică Sămădăul au fost în- 
locuiți de eficientele automobile, că pă­
durea s-a transformat în parc, cișmeaua 
în robinet și căsuța joasă în etaj cu an­
tenă de televizor. Scrinul bunicilor conți­
ne astfel de surprize pe care uneori le 
scoatem și le așezăm pe masă cu gesturi 
tremurătoare. Faptul că oglinda din pe­
rete este mai mare și mai clară decît o- 
glinjoara cu care o comparăm nu însem­
nează că ne vedem în ea mai frumoși, 
dar nici mai săraci sufletește, mai stan­
dardizați sau anoști ; ea este un argu­
ment că. indiferent de serie și marcă, am 
rămas aceiași, că lentilele visului nostru 
și peliculele pe care ne fixăm aspirațiile 
sînt eterne.

Romulus Rusan

Radio t.v. în vacanța secvențe Omul cu aparatul de filmat
• S-au făcut studii 

despre circumstanțele 
lecturii, ale vizionării de 
film sau spectacol tea­
tral, puțin cercetată este, 
în acest sens, experiența 
ascultătorului de radio. 
Față de acum cîteva de­
cenii, cînd radioul era 
un obiect bine încadrat 
în mobilier, astăzi, apa­
ratele mici sau mari sînt 
ușor transportabile și ele 
au invadat pădurile, ma­
lurile de apă, parcurile, 
străzile, chiar. Nici auto­
mobilul sau tramvaiul 
care ne poartă de-a lun­
gul drumurilor nu au 
fost uitate. Văd uneori 
tineri cu o privire som­
nolentă, detașați de ru­
moarea bulevardelor, îna- 
intînd parcă hipnotic, 
înconjurați de o tăcere 
impenetrabilă, printre 
mașini, zgomote și pie­
toni și abia apoi observ 
că atenția le e concen­
trată în interior, în inte­
riorul minusculelor căști 
ce le încadrează obra­
zul, obrazul șj soli­
tudinea lor absolută. 
Este, desigur, o posi­
bilitate de audiție, per­
sonal nu mă pot des­
prinde de tradiționala 
experiență a ascultătoru­
lui atent și Ia emisiune

dar și Ia mișcarea imper­
ceptibilă a ambientului 
familiar care în aceste 
zile de vacanță este for­
mat din foșnetul tăios al 
stufului, din imaginea 
păsărilor peste unda vă- 
lurită a lacului, din res­
pirația enormă a apei, 
din sclipirea încă supor­
tabilă a soarelui dincolo 
de linia unor negre pă­
duri. în acest peisaj mu­
zical și inefabil, devenit 
cu adevărat stare de spi­
rit, concertul preclasic 
de duminică dimineață 
sună într-un mod de 
neuitat.

• Cine 
are, pînă 
farmecul 
Ascultăm

știe, aștigă 
la un. punct, 

de totdeauna, 
acest concurs

și din dorința de a afla 
lucruri mai puțin sau 
deloc cunoscute și pentru 
a prelua ceva din emo­
ția incandescentă a com­
petiției, a luptei cu în­
trebările dificile și neaș­
teptate și. nu în ultimul 
rînd, pentru frumoasele 
exemplificări presărate în 
cuprinsul chestionarului. 
In această ediție, dedi­
cată 'pictorilor Grigorescu 
și Luchian (locul de des­
fășurare : comuna Brebu, 
județul Prahova, con­

curentă Larisa Sorescu, 
contabil la cooperativa 
din localitate, examina­
tor Romulus Vulpescu) 
am auzit, astfel, un frag­
ment din eseul criticului 
Gheorghe Oprescu des­
pre Nicolae Grigorescu 
și binecunoscuta tabletă 
argheziană evocînd acea 
noapte, tainică, extraor­
dinară, în care Enescu a 
cîntat timp de două ore 
lingă patul de suferință 
al lui Ștefan Luchian. 
Nu demult am notat 
cîteva impresii asupra 
unei emisiuni dedicate 
lui Mateiu I. Caragiale. 
Cuprinderea tematică a 
ciclului este extrem de 
largă, numai în ultimele 
luni difuzîndu-se con­
cursuri dedicate scriito­
rilor noștri reprezenta­
tivi (Eminescu, Arghezi, 
Nichita Stănescu, Tudor 
Vianu), artiștilor plas­
tici (Tonitza, Brâncuși), 
unor teme de interes ge­
neral (Cartea în istoria 
culturii românești, Cbn- 
tribuții românești Ia pa­
trimoniul științei și civi­
lizației universale, Călă­
tori și exploratori români, 
Calculatorul, nimic mai 
simplu).

Ioana Mălin

■ UNIND modestia cu un 
orgoliu secret, cum numai o 
noblețe reală știe s-o facă, 
transparența în zimbet a 
unei ironii comunicative și 
privirea ochilor exactă, cum 
o cere profesia sa dificilă — 
figură de ucenic perpetuu, ca 
orice artist veritabil și de 
dascăl al propriei cariere, iar 
la nevoie și al altora, cum li 
s-a întîmplat adesea primilor 
noștri cineaști — artistul fo­
tografiei animate Constantin 
Dembinschi apare el însuși 
astfel în cîteva fotografii 
neanimate, pe care le con­
templam nu demult, de față 
cu modelul lor, cînd ne pre­
găteam să-l sărbătorim, în­
tr-un colț prea parcimonios 
de pagină, la Împlinirea 
vîrstei de 70 de ani.

Se distinge în grupul ope­
ratorilor de imagine care fil­
mează pentru jurnalele de 
actualități din toamna și. iar­
na lui 1944, din primăvara 
lui 1945 și anii următori, ală­
turi de mai marii săi colegi 
Ovidiu Gologan, Ion Cosma, 
Vasile Gociu... Novicele se va 
oferi mai frecvent să meargă 
unde e mai greu, pe front, și 
astfel iau naștere cîteva din­
tre cele mai fascinante măr­
turii ale prezenței cineastu­
lui român, alături de ceilalți 
ostași, in marea epopee a 
deplinei eliberări a Ardea­

lului și a întregii țări, apoi 
a Ungariei și Cehoslovaciei. 
Ca și în alte momente ale 
istoriei filmului autohton, 
cercetătorul va trebui însă să 
vadă mai mult decît s-a edi­
tat și s-a păstrat, să în­
trevadă filmul încă mai bo­
gat de dincolo de pelicula 
salvată, să reconstituie din 
fragmente răzlețe sau simple 
confesiuni ceea ce nu s-a in­
clus în jurnalele epocii. , «

Sîntem într-o perioadă cînd 
operatorii — din nou vedete, 
ca la începuturile cinemato­
grafului — filmau autonom 
și se adunau uneori în grup 
făcînd din cite un subiect de 
jurnal un fragment dintr-o 
compoziție virtualmente vas­
tă, în care faptul zilei se 
dilată prin varietatea un­
ghiurilor de filmare, devine 
narațiune fără story și spec­
tacol fără actori — pe 
scurt, film — ca într-un su­
biect colectiv cosemnat de 
Constantin Dembinschi îm­
preună cu Ovidiu Gologan, 
Vasile Gociu și Nicolae Si­
monov în jurnalul nr. 2 din 
noua serie, exercițiu parcă 
pentru un viitor, îndepărtat 
film de epocă, strălucită 
probă a maturității timpurii 
a școlii noastre de imagine, 
după o jumătate de secol de 
travaliu prea puțin știut.

Omul cu aparatul de fil­
mat, a cărui inimă fierbinte 
n-a mai putut rezista acestei 
veri prea fierbinți, a fost în 
continuare unul dintre prota­
goniștii documentarului ro­
mânesc, cu modestia pe care 
o remarcam de la primul 
rînd, a celui ce nu s-a lăsat 
tentat de imagistica ficțiunii, 
preferind postura inițială, de 
martor activ al faptelor reale, 
din locul încă mai modest al 
cameramanului și operato­
rului. Prin fața obiectivului 
său mut s-au perindat însă 
grăitor acte cruciale ale re­
voluției și construcției socia­
liste, ale devenirii umane și 
prefacerilor ambianței din 
orașele și satele românești, 
pînă la exuberanța noilor zi­
diri din cartierele în care s-a 
metamorfozat, atît de „cine­
matografic" în înlănțuirile 
filmate de Constantin Dem­
binschi, pitoreștile noastre 
periferii.

Ne părăsește în plină vară, 
parcă spre a trasa și astfel 
arcul istoric în care și-a în­
scris biografia esențială, 
inaugurată sub altă caniculă, 
cînd pomeniții operatori de 
film au străpuns liniile ina­
mice din jurul Capitalei eli­
berate, ca să ajungă și să 
rămînă în inima cetății.

Valerian Sava



Cartea de artâ

Modestia 
cărturarului
EUGEN POHONȚU e unul dintre 

acei cărturari înzestrați cu o mare 
dragoste pentru cultura națională, 
ale căror cercetări meticuloase, 

trudnice, conduse în arhive, în depozite 
de muzee, în colecții aproape necunos­
cute de artă și numere vechi ale unor 
publicații uitate constituie temeiul am­
plelor sinteze de istorie a literaturii și a 
artelor. în multe privințe. Eugen. Pohonțu 
e un întemeietor : el a fost, de pildă, cel 
dinții care, în 1928, a studiat literatura 
Elenei Văcărescu și contribuția poetei la 
cunoașterea, în Franța, a folclorului ro­
mânesc. Problemă la luminarea căreia, de 
atunci încoace, nu i s-au adăugat contri­
buții esențiale, tînărul cărturar de acum 
60 de ani rămînînd cel căruia 1 se dato­
rează lămurirea problemelor celor „ mai 
importante ale biografiei literare a aces­
tei ambasadoare a spiritului românesc.

Cîțiva ani mai tîrziu, în 1935, el avea 
să fie, de asemenea, cel dintîi care va 
elabora un studiu asupra vieții și operei 
lui Macedonski, insistînd asupra raportu­
rilor între poezia sa și creația europeană 
a sfîrșitului de secol, dintr-o perspecti­
vă comparatistă cumpănită care respin­
gea excesul „teoriei influențelor", pe a- 
tunci larg acceptată de literatura compa­
rată. într-o vreme cînd creația lui Mace­
donski era ignorată sau contestată și cînd 
încercările lucide și de exemplară onesti­
tate intelectuală ale lui Tudor Vianu — 
care se străduia să-i facă dreptate poetu­
lui Nopților — erau printre foarte puți­
nele de acest fel, Eugen Pohonțu avea 
curajul să deslușească în poezia română 
modernă o direcție a cărei origine putea 
fi stabilită în poezia lui Macedonski și în 
programul „Literatorului".

Profesor de estetică și istoria artelor la 
Academia ieșeană de arte frumoase. Eu­
gen Pohonțu s-a consacrat unor cerce­
tări migăloase care au scos la lumină date 
privitoare la începuturile vieții artistice 
moderne din Moldova. Cartea pe care a 
tipărit-o în 1967 la Editura Meridiane era 
întemeiată pe studii de arhivă vechi de un 
sfert de secol. între timp, un bombarda- 
ment din 1944 a făcut să se piardă multe 
documente păstrate în incinta augustei 
instituții ; așa încît cartea din 1967 a ră­
mas, pentru cercetători, unica sursă de in­
formații referitoare la una dintre cele 
mai semnificative epoci din istoria cul­
turii românești.

Mai de curînd, la Editura Albatros, Eu­
gen Pohonțu a mai publicat o carte, o 
Introducere în artele plastice, excelentă 
lucrare destinată tineretului, concepută 
dintr-un punct de vedere superior didac­
tic. Sistematică, ordonînd cu rigoare un 
material imens, cartea are darul de a-și 
familiariza cititorii cu problemele com­
plicate ale evoluției sensului și structuri­
lor artelor vizuale. Rod al unei îndelun­
gate experiențe pedagogice șl al unei cu­
noașteri detaliate a fenomenului artistic 
românesc și universal, Introducerea este, 
negreșit, mărturia unei aspirații de a 
transmite, într-un stil accesibil (ceea ce 
nu înseamnă că ar face concesii rigorii 
de informație), substanța unor probleme 
deloc simple dar care, în interpretarea 
lui Eugen Pohonțu, devin de o uimitoare 
claritate.

în anii imediat următori primului răz­
boi mondial, tînărul cărturar a fost en­
tuziastul organizator al „Societății artiș­
tilor și amicilor artelor plastice din Bu­
covina", asociație care și-a dobîndit un 
meritat prestigiu în mișcarea culturală a 
vremii. Mai ales datorită Saloanelor de 
toamnă, manifestări despre a căror im­
portanță vorbesc convingător cronicile de 
expoziție de la începutul anilor ’30.

Unui om care s-a devotat o viață în­
treagă punerii în lumină a valorilor cul­
turii naționale și care, cu o pilduitoare 
modestie, a muncit, animat, nu o dată de 
un curaj (pe care, cîndva, îl lăuda Tudor 
Vianu), i se cuvine omagiul pe deplin 
meritat acum, cînd împlinește 90 de ani. 
Cărțile, studiile și articolele sale risipite 
prin ziarele și revistele de acum cîteva 
decenii conturează portretul unui cărtu­
rar de aleasă spiță.

Dan Grigorescu

GjdEORGHE ADOC : Dacia

DEMNĂ de semnalat și bine ve­
nită inițiativa editurii „Meri­
diane" de a lansa o susținută 
campanie de punere în valoare a 

creației autohtone printr-o serie de mo­
nografii menite să contureze teritorii 
individuale, dar și aria complexă și nu­
anțată a întregii noastre arte contempo­
rane. Paralel cu acțiunea de selectare și 
traducere a textelor fundamentale din 
sfera specifică a literaturii universale, 
desfășurată cu o competentă și o con­
secvență demne de stimă, această pri­
vire acut actuală. îndreptată asupra a 
ceea oe are o semnificație de neper sau 
etalon pentru spațiul nostru înseamnă 
un act de cultură ce depășește momentul, 
pentru a proiecta prognoze pe termen 
lung.

Printre cele mai recente apariții — rit­
mul editorial ni se pare, el însuși, o 
performantă relevabilă — reținem apari­
ția unui bine structurat album monogra­
fic *),.  prin intermediul căruia Marina 
Preutu ne introduce în universul com­
plex și atractiv al sculpturii Gabrie- 
lei Manole-Adoc și a lui Gheorghe Adoc. 
Aflată în fața problemelor inerente unei 
asemenea tratări „duplex", autoarea por­
nește, într-un prim segment al lucrării, 
de la realitatea interferenței demersuri­
lor celor doi într-o monumentală viziune 
a Independenței, pun'ctînd spațiul nostru 
artistic și spiritual în vechea cetate _ a

•) Marina Preutu. Gabriela Manole- 
Adoc, Gheorghe Adoc, Editura „Meri­
diane", 1987, 56 p., 81 ilustrații alb-negru, 
desene în text.

GABRIELA MANOLE-ADOC : Portret 
de muncitoare

MUZICĂ -------- ———

Actorul
Ml Ucenicul vrăjitor, spectacol inedit la 

noi ca formulă, are doi eroi principali : 
muzica și actorul. Ea este a romantici­
lor fundamentali din istoria muzicii. El 
este Radu Gheorghe. Cum a încercat ac­
torul să slujească muzica 7

— Am gîndit acest spectacol într-o for­
mulă completă, nu ca pe un simplu mo­
ment de pantomimă. Deci l-am proiectat 
pe o scenă de teatru cu mijloace adecva­
te : lumini, decor, un sunet sugestiv. 
L-am socotit ca pe un joc cu lucrurile 
serioase. Am folosit o orchestră simfoni­
că; interpretează muzică grea, dar acce­
sibilă marelui public. Am încercat să de­
cupez prin gest ideile pe care partiturile 
interpretate le sugerează, subliniind dra­
matismul, umorul, uneori tristețea. Iubind 
muzica (și trăind cu impresia că poate 
o și înțeleg), am încercat să-i vizualizez 
sugestiile, sau mai exact, cîteva dintre 
ele, și să le tălmăcesc publicului.

— Nu este o formulă nouă. Care este 
totuși noutatea pe care o aduceți dv. 7

— Bineînțeles că nu este acest specta­
col nou în lume, s-au mai făcut altele, 
asemănătoare, la sărbătorile Strauss, 
spectacolele vieneze, ba chiar și doi mari 
actori au încercat formula — Peter Usti­
nov cu Filarmonica din Londra și Dany 
Key cu cea din New York. Chiar și cîți­
va dintre marii dirijori au încercat ase­
menea spectacole muzicale de divertis­
ment. Eu cînd am început să lucrez nu 
știam de existența celorlalte. Un reali­
zator de la televiziune mi-a propus să 
fac un spectacol de pantomimă pentru 
micul ecran, promițîndu-mi că-mi dă 
orice am nevoie. I-am cerut o orchestră 
simfonică, după o noapte de gîndire, cre- 
zînd eu în această joacă cu lucrurile se­
rioase, fără să le știrbești din greutate. 
Ceea ce m-a interesat să fac este să scot 

lașului, pentru ca apoi să stabilească 
particularități și sensuri distincte. Ope­
rațiunea comportă analize profunde și 
nuanțări ce țin de viziunea diferită a 
celor doi artiști, fără a cădea în pedan­
terie sau entuziasm hagiografic, cu un 
simț al măsurii și cu o perspectivă 
exactă asupra valorii sculpturii noastre 
în general, care ne dezvăluie orizontul 
criticului de artă obiectiv, și pe aoela ai 
istoricului de artă, chemat să instituie 
pariuri critice și să contureze profilul 
unui spațiu cultural. Chiar ideea de la 
cane pornește Marina Preutu, aceea a 
„lucrării revelație" prin care descoperim 
brusc latențe și acumulări în opera unui 
artist, înseamnă un punct de plecare 
incitant, cu atît mai mult cu cît el este 
argumentat și doar enunțat. Demonstra­
ția comportă disocieri cronologioe, pe 
parcursul unor procese de atelier ce se 
diferențiază structural, pentru ca în 
esență să ne reîhțîlnim în epicentrul 
ineluctabil al sculpturii ca vocație. 
Gabriela Manole-Adoc se implantează 
încă de la început în teritoriul tridimen­
sionalului autoritar, purtînd vocația mo­
numentalității, operînd într-un fel de con­
trapunct cu interpretări în scara figura­
tivului și sinteze abstracte. De aici, Un 
dialog dinamic al problemelor de con­
cepție și limbaj, cu un accent, relevat de 
autoare, pe disponibilitățile materialelor 
și pe caligrăma spațială gîridită ca o so­
luție de cordială colaborare. Dealtfel 
desenele artistei, caligrafii fluide reținind 
consistența și vitalitatea formelor, se do­
vedesc a fi simptomatice pentru gîndirea 
formativă spațială, fie că este vorba de 
semnele Pescărușilor, de ciclul copiilor- 
simbol, de portretele cu accent de ana­
liză psihologică sau de impresionanta 
Independență alegorică.

Marina Preutu analizează sintaxe și 
morfologii, delimitează domenii și etape, 
apoi extrage acea concluzie în arcul că­
reia se regăsește un artist și demersul 
său, dincolo de nuanțări, dincolo de 
căutări și îndoieli, Gheorghe Adoc, prac­
ticed paralel grafica și pictura, pentru 
valoarea lor intrinsecă, dar si pentru 
sensul pregătitor în vederea transferului 
sculptural, este un pasionat profesionist 
al reliefului, domeniu in care obține re­
zultate remarcabile, de la compunerile 
monumentale — cea destinată Indepen­
denței măsoară 104 m2 — pînă la meda­
liile ce i-au adus distincții și uri meritat

și muzica
în relief ideile care, ascultate la rece, nu 
sînt sesizabile. între orchestră și spec­
tator exiâtă o distanță. Muzica interpre­
telor ajunge la public, dar nu și solistul 
—• sau, poate, doar rareori. La teatru e 
invers, actorul atrage publicul și-l 
apropie de text — ceea ce am dorit și 
eu : să aduc spectatorul în miezul muzi­
cii pe care-o ascultă, să-i transmit ideea, 
•esența ei.

— Cit de repede șl cit de completă a 
fost prima variantă a acestui spectacol, 
socotind că acum există mai multe ?

— în clipa în care Filarmonica din Plo­
iești a acceptat ideea spectacolului, bi­
letele erau vîndute. Am mai avut 4 zile 
la dispoziție pentru ca să fac o jumă­
tate de spectacol ; cealaltă o susținea di­
rijorul de atunci al filarmonicii, Horia 
Andreescu, căruia îi datorez pregătirea 
muzicală a celei mai mari părți din spec­
tacol. Legătura dintre cele două părți era 
următoarea : el cînta piese mai ușoare 
(Pantera roz. Mașina de scris etc.), pe 
care le trata simfonic, iar eu cîntam piese 
simfonice pe care le trăgeam în afara ge­
nului, După cîteva zile de turneu pe li­
toral, am reușit să cîștig orchestra, care 
s-a convins că nu o încurc, că avem suc­
ces și că, la urma urmei, eu am rolul 
meu acolo, nu ca dirijor, pentru că oricît 
de bun aș fi tot nu pot suplini un dirijor 
adevărât, dar că mint actoricește frumos 
și dacă publicul pleacă spunînd că sînt un 
dirijor bun, înseamnă că eu mi-am jucat 
bine raiul meu de actor.

— Publicul v-a acceptat personajul, iar 
dv. l-ati transferat de pe scena ploieș- 
teană, pe cea a Naționalului bucureștean, 
intr-o formulă mai extinsă, pe care, apoi, 
din nou simplifieînd-o, ați itinerat-o la 
Craiova și Botoșani.

— într-un fel. Am păstrat scheletul de 
spectacol, dar. într-adevăr, sînt mult sim­

statut de specialist al genului. Fără în- 
zdoială că simțul compunerii epioe, exis­
tent și in grafica de o . pronunțată nuanță 
militantă, evocatoare, caracterizează de­
mersul acestui artist, și autoarea mono­
grafiei se oprește în mod special asupra 
acestei dimensiuni, pentru a extrage 
concluzii cu valoare categorială. Inte­
resant ni se pare faptul că. în căutarea 
motivațiilor unui orizont spiritual 
aparte, autoarea pornește de la ideea ni­
velului intelectual al creației lui Gh. 
Adoc, pasionat de literatură și format in 
spiritul ei. de unde șl incontestabila 
amprentă narativă a sculpturii sale. Sim­
țul valorilor, criteriile clare și pasiunea 
pentru istorie domină demersul acestui 
personaj cu vocația livrescului, lăsîndu-i 
însă intactă forța expresivă și doza de 
senzualism conținut.

Scris cu eleganță stilistică, fără a re­
nunța la acribia necesară unui asemeni 
demers, reținînd esențialul din biografii 
artistice și umane pline de capcane 
atractive, propunînd concluzii fără orgo­
lii apodictice și delimitînd distinct teri­
torii definitorii, Marina Preutu a reali­
zat. în colaborare cu echipa de redac­
tare, un album bine argumentat și ilus­
trat, de reală ținută editorială.

GHEORGHE ADOC : Monumentul Unirii

plificate și sub raport muzical chiar, re­
prezentațiile din orașele amintite, unde 
colaborez cu orchestrele filarmonice lo­
cale, Vedeți dar că am devenit mai mult 
muzician decît actor.

— Oare 7
— Nu, glumesc. Un actor trebuie să 

păstreze legătura eu scena, cu orice preț. 
Joc la Teatrul National în spectacolul 
compus cu piesele Farul Și Dl. Valentino 
și în recenta versiune a piesei Ploșnița, 
alături de Al. Arșinel.

— Ați dori să faceți un spectacol întreg 
de pantomimă 7

— Da, dar eu nu mă consider un mim, 
ci doar un actor cu calități de mim. Sper 
să reușesc cîndva un spectacol bun de 
genul acesta. După cum vedeți, încerc cît 
mai multe genuri de spectacol. Nu suport 
monotonia.

— Ce a însemnat pentru dv. și pentru 
acest continuu exercițiu pe care-l prac­
ticați, spectacolul Fata din Andros de Te- 
rențiu, montat pe scena Teatrului Națio­
nal de Grigore Gonța și care, purtat in 
Europa, a însemnat un succes al colecti­
vului 7

— O excelentă școală de teatru, dato­
rită publicului nou și condițiilor mereu 
altele. Era o foarte bine controlată im­
provizație.

— Ați încercat și să montați spectacole?
— Singura experiență de regizor a fost 

Cartea de vizită de la Teatrul „Țăndă­
rică", unde am realizat un spectacol colaj 
cu Ștefan Hrușcă și Vasile Șeicaru. Era 
normal să mă ocup eu de ideea spectaco­
lului, pentru că aveam cea mai bogată 
experiență de teatru.

— Premiere de perspectivă 7
— Da, două spectacole: unul de panto­

mimă, se pare pe una din scenele Na­
ționalului, și altul pe scena Ansamblului 
Artistic Rapsodia Română, unde de fapt 
sînt angajat.

Interviu de
Liana Cojocaru



EDIȚII

Zarifopol și corespondenții săi
ANALIȘTII, specializați în clasifi­

cări, exilează jurnalul și cores­
pondența în spațiul extraliteraru- 
lui. Că această clasificare nu se 

verifică întotdeauna o știm prea bine.' 
Jurnalul lui Galaction, cel al lui M. Se­
bastian — încă nepublicat integral — sînt, 
ca să ne oprim la aceste minime exem­
ple, dovada concludentă a șubrezeniei 
acestei rigide clasificări. Ce să mai spu­
nem de literatura lui Radu Petreșcu care 
e, mai toată, creată în formă jurnalieră ? 
Corespondența verifică și ea inconsisten­
ța relegării ei dincolo sau în afara lite­
raturii. Vom putea face un astfel de 
gest de excomunicare cu corespondența, 
de pildă, a lui Duiliu Zamfirescu. în care 
unii văd (cred cu exagerare) segmentul 
cel mai important al operei sale ? Dar 
cu corespondența lui Proust ? De altfel, 
Al. Săndulescu a publicat acum vreun 
deceniu și mai bine o carte intitulată 
chiar Literatura epistolieră, demonstrînd 
virtuțile artistice ale genului.

Mă gîndeam la aceste toate și încă la 
altele citind un dens, tulburător volum 
de corespondență purtînd semnătura lui 
Paul Zarifopol*).  Și, ca deobicei, un vo­
lum de corespondență lămurește — brusc 
și revelator — nu numai biografia unui 
om, ci și a încă altora. Iar în acest caz 
persoanele se numesc Zarifopol, Caragia­
le, C. Dobrogeanu-Gherea, Ibrăileanu și 
alții. Iar pe calea biograficului pătrundem 
mai adînc și mai orientați în încăperile 
de taină ale operei. Ciudat, accidentat și 
neașteptat destin a avut acest fin, rafinat 
eseist al nostru, erudit pînă la manie, 
sceptic fără salvare, ironist fără milă, 
artist în tot ceea ce scria cu atîta trudă. 
Născut în 1874 la Iași, într-o familie 
avută, a absolvit strălucit Literele în 
urbea natală, fiind mult stimat de pro­
fesorii săi (Al. Philippide, Ov. Densusia- 
hu, Xenoppl, Caragiani etc.). Voia să se 
dedice filologiei romanice. De aceea a 
plecat, în 1898, Ia Halle pentru a-și lua 
doctoratul. Studiază temeinic, își alege 
ca teză de doctorat opera unui uitat poet 
medieval franoez, își ia doctoratul toc­
mai în 1904 și, apoi, urmează o tăcere 
mult îndelungată. Toți îl recomandau 
spre o carieră didactică, profesorii săi 
ieșeni erau gata să-1 ajute. Dar doctorul 
refuza, amînînd o decizie care trebuia să 
se producă totuși atunci.

•) Apărută la Editura Univers, 1987

Am crezut și noi, cum mai cred destui, 
că abandonul se datora lenei sau com­
placerii într-un trai comod, ferit de griji. 
Mai ales că. în 1902, ee căsătorise cu fiica 
lui Gherea, Ștefaniă (curînd i s-au năs­
cut doi copii) și, cu cît producea moșia 
Cîrligi de lîngă Roman și cu cît constituia 
contribuția bănească a socrului, putea 
să-și asigure existența așezată la Leipzig, 
unde a rămas pînă în 1914. Și de 
n-ar fi izbucnit conflagrația mondială 
ar mai fi stat acolo încă multă vreme. 
Această rămînere în nelucrare, pînă în 
1912, nu se datorează nici lenei, nici de­
lăsării, ci unei cauze efectiv dramatice. 
O mărturisește lui Ibrăileanu în 1921 : 
„Știu groazele neurasteniei mai bine de- 
cît orice alt lucru pe lume. Nici acum 
nu am scăpat cu totul de această perfidă, 
caraghioasă și umilitoare boală. Atîta 
numai că, de la doctorat încoace, eu am 
trîndăvit, iar d-ta ai urmat să lucrezi 
â haute pression". Nu a putut, deci, efec­
tiv lucra din cauza acestei maladii care 
îl scosese. din .circuitul muncii intelec­
tuale, își vedea 'de familie și prieteni 
(printre care, din 1904, Caragiale, atunci 
stabilit la Berlin — era cel dintîi), se 
deda deliciilor melomane, mâi citea și 
aștepta, aproape ostenit, momentul cînd 
va putea reîncepe lucrul. A făcut-o prin 
1912, cînd a scris cîteva dense studii des­
pre mari scriitori francezi (Flaubert, 
Proust, Maupassant, Anatole France. Le 
Rochefoucauld) în publicația germană 
„Suddeutsche Monatshefte".

Dar războiul a redimensionat — si pen­
tru Zarifopol — totul. După isprăvirea 
lui s-a trezit sărăcit. Socrul său a murit 
în mai 1920. Cu agoniseala irosită, viito­
rul eseist, nepriceput în afaceri, si-a 
vîndut moșia, plasînd banii în rente re­
pede devalorizate. Și. deodată, ca din 
senin, s-a pomenit în mari lipsuri, apăsat 
de povara întreținerii unei mari familii 
(soția, cei doi copii, soacra, un cumnat, 
o nepoată), neajutorată cu totul. Despe­
rat. a căutat o soluție salvatoare. S-a 
apucat de scris, iar soția, pianistă prin 
pregătire, dădea lecții de pian („Dar 
nu-mi văd capul de gazetărie : decît 
asta-i pînea si lecțiile de piano ale ne­
vestei"). A început să scrie în „Viața 
Românească", la îndemnul și stăruințele 
lui Ibrăileanu. care a știut să-i pretuias- 
că entuziast, la justă valoare, eseurile. 
Iar eseistul a recunoscut aceasta : „atunci. 
Si dintr-o dată, și prin d-ta am căpătat 
eu puterea să scriu mai departe și m-am 
smuls din marasmul în care căzusem pe 
urma războiului". Scria mult — pentru 
ritmul si puterile sale nervoase — la 
„Viața Românească", la „Revista vremii" 
(pe timpul cîrid pagina culturală o re­
dacta. acolo. Camil Petrescu), la „Ade­
vărul". „Adevărul literar si artistic", chi- 
nuindu-se mult cu o îndeletnicire pe care

•) Paul Zarifopol în corespondență, 
ediție îngrijită de Al. Săndulescu și Radu 
Săndulescu. Prefață și note de Al. Săn­
dulescu, Editura Minerva, 1987. 

ar fi preferat s-o practice în răgaz si nu 
sub presiune. Și încă una financiară. Ba 
chiar era nevoit să ceară urcarea cuan­
tumului colaborărilor si achitarea lor în 
avans. Blestema, din adînc. bunele sale 
obiceiuri din tinerețe, cînd îsi putuse în­
gădui luxul de a petrece în meditații, 
lecturi libere si trai asigurat. „Amar lu­
cru — îi scria lui Ibrăileanu în 1923 — 
este învățătura sărăciei. Multe lucruri 
blestem eu de cîtiva ani încoace, dar nici 
unul nu-1 blestem atîta ca binele în care 
am trăit altădată. Pe mine. unul, m-a 
distrus si ceasuri de tot grele mi-a pre­
gătit."

A avut parte însă de mari satisfacții 
intelectuale. Pentru că acest sceptic prin 
temperament, care a debutat. în publicis­
tică românească, la 40 de ani. a recol­
tat. instantaneu, mare succes de stimă 
din partea avizaților. Eseurile sale erau 
citite mult, cu delicii, stîrneau interes și 
chiar — cum o si dorea autorul — con­
troverse. (Conducătorul „Vieții Româ­
nești" a polemizat cu colaboratorul său. 
într-o înaltă înfruntare de idei care îi 
onora perfect pe amîndoi). Ibrăileanu a 
voit să-l instaleze la Iași, ca profesor 
universitar și codirector la „Viața Româ­
nească". Eseistul, mereu retractil și in­
decis, a tot amînat răspunsul pînă ce, 
cu scuzele de rigoare, a refuzat tentantele 
propuneri : „Sînt și rămîn — îi scria 
prietenului în decembrie 1924 — cel mai 
ingrat dintre protejați. Lăsînd orioe altă 
considerație la o parte, eu cu gazetăria 
pot să trăiesc. Cu catedra nu mi-as putea 
(curat tehnic si material) aranja viata si 
gazetărie n-as mai putea face. Așa cum 
mă știu, n-as mai putea scrie un rînd. 
Te rog dar mult să nu te superi pe 
mine". A dus-o deci așa. chinuit și pe 
apucate, cînd. în 1933, norocul i-a surîs. 
Prietenul său. de prin 1904. N. M. Con- 
diescu — aiuns general, adjutant regal 
(pe lîngă Carol al II-lea) și secretar ge­
neral al Uniunii Fundațiilor Regale l-a 
recomandat pentru funcțiunea de direc­
tor al „Revistei Fundațiilor". Propu­
nerea a fost acceptată și Zarifopol s-a 
înhămat la corvoada întemeierii unei 
mari publicații. I-a creat structura si fi­
zionomia. a ales atent colaboratorii, re­
vista a apărut, s-a bucurat de mare suc­
ces. Dar. ironie a sorții rele, la numai 
trei numere de la apariția prestigioasei 
reviste, directorul ei moare de cord (la 
1 mai 1934) în împrejurări neclare, des­
pre care s-a tot colportat. Murea tocmai 
cînd se rostuise material si era la adă­
post de griji. Cel mai important volum 
al său, Pentru arta literară, va apărea 
postum, la cîteva luni după moartea pre­
matură (avea 60 de ani) a autorului. Și 
nici nu apucase să scrie mai nimic des­
pre literatura românească postbelică în 
spațiul căreia declara că e un neorientat. 
Au rămas însă pentru totdeauna studiile 
sale despre Caragiale (îngrijindu-se. tot­
odată. de apariția primelor patru volume 
din cea dintîi ediție critică a operei dra­
maturgului). capitale ca însemnătate.

Acest volum de corespondentă se ci­
tește. aproape în întregime, ca un bun, 
palpitant roman epistolar. Un roman 
epistolar avînd patru-cinci personaje cen­
trale si alte cîteva de Plan seound. Cele 
de prim plan au avantajul enorm de a 
purta și nume ilustre: Caragiale, Gherea,

r.........

Primim:

Despre' banalitatea lui Dostoievski
■ CITIND textul lui Mihai Zamfir din 

„România literară" (nr. 29, din 16 iulie 
a.c.), despre cartea mea Poetica lui Dos­
toievski*),  mărturisesc cu mina pe inimă 
că m-a cuprins im sentiment de vinovăție 
Intr-adevăr, în clipa cînd mi-am propus 
să comit o asemenea ispravă, scrierea 
unei cărți despre genialul prozator și „ba­
nalul și modestul" eseist Dostoievski, nu 
m-am gîndit nici la explozivul eseist M. 
Zamfir, nici la metoda sa științifică, po­
zitivistă în cel mai bun sens al cuvîn- 
tului. M-am apucat și eu ca naivul să 
scriu pur și simplu o carte despre poetica 
lui Dostoievski, fără M. Zamfir. Măgulit 
de aprecierea criticului, care îmi recu­
noaște meritul de a avea cunoștințe din 
literatura rusă (deși pe ici pe colo în 
cartea mea nu mă sfiesc a pomeni numele 
lui Shakespeare, Cervantes, Balzac, Kaf­
ka, Camus, Flaubert etc. etc.), nu pot să nu 
constat totuși că „meritul" se transformă 
pe parcurs într-un defect. Urechindu-mă 
pentru faptul că „mă simt" mai natural 
cînd lucrez cu noțiuni ca realism, tipic, 
sublim, forma artistică și altele, care „tri­
mit la sursele reale de tipul lui Bie- 
linski (sic !) sau Dobroliubov", M. Zam­
fir strecoară ideea că o asemenea critică 

Ibrăileanu. Zarifopol si soția sa Ștefania 
(Tania. Tănișor). A istorisi trama aces­
tui roman ar fi si inutil și de prost gust. 
Am observat că trei din aoeste personaje 
extraordinare (Gherea. Ibrăileanu si Za­
rifopol) sînt nevrotici incurabili care îsi 
înțeleg și-și mărturisesc suferința, admi- 
nistrîndu-și sfaturi — firește inutile — 
privind modalitățile pentru învingerea 
bolii. Paginile acestea, autoironice. com­
pătimitoare si. finalmente, neputincios 
resemnate în suferință — sînt adesea acu­
te foi de observație nu atît clinice cît 
psihologi oe. Psihologia unor nevroze fără 
de scăpare pentru că nici unul dintre 
suferinzi nu si-1 închipuie pe corespon­
dentul său în postura de psihanalist. Dar 
pentru înțelegerea fiecăruia dintre ei, 
aceste automărturisiri, prin franchețe, ofe­
ră chei valabile cu care se pot- deschide 
tainițele unOr suflete mari, zbuciumate și 
mult chinuite. Caragiale e în aoest cuar­
tet de aur tonicul, „sănătosul perfect", 
care îndeplinește Pe lîngă Gherea Si Za­
rifopol o stranie, binefăcătoare funcțiune 
terapeutică. O terapeutică prin voie bună, 
și. mai ales, pentru Zarifopol. prin mu­
zică. Pentru că muzica ocupă în dialogul 
epistolar Caragiale-Zarifopol locul cen­
tral. Nimic, nici literatura, nu trece, 
la ei, deasupra muzicii cu care 
parcă nu se delectează ci se hră­
nesc cu ea în festinuri, pe care le 
pregătesc, din vreme, aidoma unor fini 
gurmanzi. Beethoven este pentru ei su­
prema instanță și îl alintă cu apelativul 
„Boierul", rând „Prea fericitul Ludwig", 
cînd, simplu, „amicul Ludwig", răsfățîn- 
du-se si cu Mozart. Haydn și încă alți 
compozitori celebri. Pentru un concert la 
Gewandhaus Caragiale se deplasa urgent 
— la chemarea prietenului — spre Leipzig 
iar acasă la Zarifopoli dramaturgul as­
culta. ore în sir. interpretările la pian ale 
Stefaniei si ale soțului el. și el un ex­
celent pianist. Li se adăuga, la Berlin 
sau Leipzig. Cella Delavrancea și Florica 
Muzicescu în concerte fără pregătire care 
trebuie să fi fost regale de desfătare 
artistică.

DARUL de preț care a prilejuit 
acest comentariu îl datorăm lui 
Al. Săndulescu. căruia oricît i-am 
mulțumi nu ar fi deajuns. Bun 

cunoscător al operei eseistului (i-a editat 
în 1971. în două masive volume, o se­
lecție din operă si se pregătește^ acum, 
să ne restituie tot ceea ce a mai rămas 
nepublicat). Al. Săndulescu a știut eă-și 
alcătuiască acest volum. A adunat din 
arhive publice, din presă, piesele episto­
lare publicate (mai ales cele care au 
văzut lumina tiparului datorită ostene­
lilor lui Șerban Cioculescu. Geo Șerban; 
Corin Grosu) sau din alte volume. în­
chipuind o ediție bine, chibzuit gîndită. 
Editorul a voit să reconstituie dialogurile 
epistolare cu Caragiale. Gherea si Ibrăi­
leanu. Ceea ce e foarte bine. Numai că 
acest criteriu de ordonare a materialului, 
negreșit temeinic motivat, prezintă, cel 
puțin în două cazuri, si dezavantaje. Ne 
gîndim. desigur, la corespondenta lui Za­
rifopol cu Gherea si Caragiale. Pentru 
a-si respecta criteriul adoptat, editorul a 
lăsat deoparte. în oazul fondului de co- 

sociologică aparținînd secolului trecut este 
total depășită astăzi, așezîndu-1 cu aro­
ganță pe Belinski pe patul lui Procust al 
acestei critici. Nu îndrăznesc să-i reco­
mand distinsului critic să citească opera 
lui Belinski în original, dar i-aș sugera 
să facă cunoștință măcar cu recenta an­
tologie a lui Ion Ianoși, cel puțin spre a 
ortografia numele lui Belinski corect, sau 
cu monumentala carte a lui Rene Wellek 
despre critica modernă universală, în care 
lui Belinski i se acordă aceeași atenție 
ca și lui Lessing și Sainte-Beuve. Alergia 
la numele lui Belinski mi se pare Ia fel 
de dogmatică (un dogmatism subtil și în­
tors pe dos ca o mănușă), ca și imaginea 
lui schematizată și bine periată de acum 
30 de ani. Bănuiesc că aceeași superbă 
alergie este sursa calificărilor cu care M. 
Zamfir îl onorează pe Dostoievski teoreti­
cian al artei. Afirmația potrivit căreia 
Dostoievski aparține acelor scriitori ge­
niali „care se dovedesc de multe ori ba­
nali sau modești în textele teoretice de uz 
intern, aflate sub influența unor concepte 
și a unei terminologii care sînt ale epocii", 
constituie punctul culminant al cronicii 
lui M. Zamfir. Cu asemenea afirmații poți 
intra în istorie fără să vrei și M.Z. va in­
tra fără îndoială îndată ce volumul Dosto­
ievski despre artă va vedea lumina tipa-

respondents cu Gherea. cîteva scrisori, 
dintre care una din 1902 (însumînd vreo 
zece pagini tipărite în ediția Ion Arde­
leanu. Nicolae Sorin) — esențială pentru 
biografia autorului Neoiobăgiei. în cazul 
corespondenței cu Caragiale, dezavantajul 
acestui criteriu e si mai flagrant. Pentru 
că. se știe, dramaturgul i-a scris priete­
nului său aforoape 400 scrisori iar Zări-1 
fopol s-a învrednicit să redacteze aproa­
pe patruzeci. Dacă ediția ar fi fost alcă­
tuită după principiul repartizării materiei 
în două secțiuni (scrisori emise Si scrisori 
primite) întreg stocul existent putea fi 
publicat. E adevărat, că nu se realiza. în 
succesiune imediată, dialogul epistolar. 
Dar. se știe, o personalitate se definește 
nu numai prin corespondența (adesea o 
spovedanie) emisă ci. aproape în egală 
măsură, prin cea primită. Mai ales dacă 
emitentii sînt nume atît de răsunătoare. 
Am notat aici o oarentă care, cu un spor 
de efort, putea fi depășită. Ceea că nu 
înseamnă că această ediție nu ar fi exem­
plară în toate ale ei alcătuiri. Prefața 
e un eseu substantial dens si scris cu 
finețe de cunoscător. Notele sînt întot­
deauna utile, bogate, informate atent și 
lămuritoare în aproape tot locul. Două 
mici rectificări si un adaos sînt. totuși, 
necesare. Pe fratele lui Gherea nu-1 
chema, cum se spune la pagina 108. So­
lomon Abramov! ci Katz (a'cesta e. de fapt, 
numele de origine al criticului) ci Sam­
son Abramovici Katz. Ionel Gherea (pag. 
79) nu „a făcut studii de filosofie și mu­
zică". De fapt — si acesta a fost oful cel 
mare cu care a murit, nemîngîiat. bătrî- 
nul Gherea — ■ mezinul nu a făcut nici 
un fel de studii superioare. Ionel Gherea 
a studiat însă — ca orice copil de condiția 
sa. — în familie muzică. devenind un 
excelent pianist, apreciat de Enescu. care 
l-a acceptat drept acompaniator. De ase­
menea. — citind mult, sfătuit si de cum­
natul său — a ajuns să scrie apreciate 
studii filosofice. în sfîrșit. trebuia preci­
zat că. tînărul Andrei Braniște, de prin 
1920—1924. ta cane se tot referă Zarifopol 
și Ibrăileanu. e viitorul Tudor Teodores- 
cu-Braniște. marele gazetar democrat.

închei prin a spupe ceea ce cred că s-a 
înțeles pînă acum, că ediția aceasta e 
poate printre cele mai importante volu­
me de corespondentă publicate în ultimii 
doi-trei ani, îl rugăm, insistent, pe citi­
torul interesat să-1 citească pe îndelete 
și șă mediteze, cu deosebire, ta ceea ce 
s-a nimerit a fi efectiv ultima pagină a 
cărții. Acea năucitoare amintire de dor 
după Caragiale pe care o mărturisește, 
în 1928. Zarifopol către soția sa Ștefania. 
De am avea spațiu am cita-o în întregi­
me. pentru că exprimă — nu numai pen­
tru Zarifopol. dar pentru tot ceea ce « 
om cultivat din acest spațiu românesc — 
nevoia absolută de Caragiale.

I
Z. Ornea

rului. Concepte ca : tragedie in opoziție și 
unitate cu satiră, critica teoriei mecani­
ciste a mediului, teoria realismului auten­
tic sau artistic, paginile consacrate lui 
Cervantes Sau lui Goethe, Pușkin sau 
Tolstoi ș.a. sînt „de uz intern", „aparțin 
doar epocii" ? Un singur dicton al lui 
Dostoievski : „Existența începe să ființeze 
abia atunci cînd este amenințată de ne­
ant", de exemplu, conține mai mult moder­
nism autentic decît toate exegezele moder­
niste tehniciste și speculative de azi, al că­
ror limbaj a și început să se prăfuiască. Mi 
se recomandă să nu iau afirmațiile lui 
Dostoievski ad litteram. Cum așa ? De 
ce ? Probabil ca să rămînă în secret fap­
tul că Dostoievski este unul dintre primii 
mari moderni care a surprins contradic­
țiile de bază ale secolului nostru ? ! De 
altfel, lucrarea mea nu se bazează pe co­
mentariul genialelor idei metapoetice ale 
lui Dostoievski — fapt ce poate fi măsu­
rat chiar și eu cîntarul de obor, ci este o 
lucrare de critică literară. Analiza nu se 
oprește la nivelul psihologic sau la depis­
tarea structurilor ci trece la demonstrarea 
supremației nivelului estetic propunînd, 
pe baza operei, concepte cum ar fi moti­
vul literar, — unitate structural-artistică 
cu semnificație originală. Cine are ochi 
— vede (dacă vrea).

Cît despre faptul că M.Z. mă așează în 
umbra lui Bahtin (de ce nu în umbra lui 
V. Vinogradov, tot din zona școlii formale 
ruse, pe care eu nu-1 apreciez mai puțin, 
sau L. Grossman, autorul cărții din 1925 
cu același titlu ca și a mea ?), declar cu 
seninătate că nu stau în umbra nimănui, 
mai mult, stau în bătaia soarelui torid 
bucureștean încercînd să nu-mi pierd pro­
pria-mi umbră precum Peter SchlemihL

Albert Kovâcs



MAREA masă a românilor nu-1 cu­
noaște pe aceste savant suedez 
născut în 1902, unul din marii cu­
noscători și prieteni ai limbii și 

culturii române. Avînd prilejul să fi vor­
bit de cîteva ori cu domnia sa, socotesc 
că la împlinirea frumoasei vîrste de 85 
de ani împărtășirea cîtorva gîriduri să 
aibă rezonanța de omagiu pentru cel care 
și azi, în îndepărtata Suedie, ține o dată 
pe săptămînă un curs de română la Lund, 
frecventat de un cerc între care se nu­
mără și distinse personalități culturale.

Cine este Alf Lombard ? Un romanist 
de prestigiu, un savant de notorietate 
internațională, care a fost, ani îndelun­
gați, directorul Institutului de limbi ro­
manice al Universități din Lund. Lui 1 
se datorează existența unei catedre de 
limbă română la Lund, precum și orga­
nizarea unei bogate biblioteci românești. 
A făcut prozeliți, a format colaboratori 
?i generații de studenți s-au consacrat 
studiului limbii române. Prin vasta sa 
operă, profesorul Lombard nu aparține 
doar Suediei, prin studiile, tratatele și 
scrierile sale despre limba română, prin 
levoțiunea lui spirituală față de limba și 
sultura poporului de la Carpați, Dunăre 
îi Marea Neagră. Alf Lombard a deve­
nit și un strălucit reprezentant al cul­
turii române. Academia R.S.R. îl numără 
printre membrii săi de onoare, iar Uni­
versitatea din Cluj-Napoca i-a acordat 
titlul de doctor honoris causa. Lucrările 
pe care le-a consacrat limbii române 
sînt de mare importanță. în special Ver­
bul în limba română (1 200 pag.) și Pro­
nunția limbii române, o analiză perti­
nentă a limbii și mecanismelor ei, am­
bele apărute în franceză.

Consacrindu-se din tinerețe filologiei 
romanice, profesorul Lombard s-a ocu­
pat de studiul comparativ al limbilor. 
In contextul edificiului limbilor neolatine 
el a exprimat într-o manieră convingă­
toare, cu autoritatea reputației sale uni­
versale, un adevăr oarecum neglijat de 
romaniștii timpului. El spunea : „Situa­
ția românei în cadrul limbilor romanice 
este unică : singura moștenitoare a lati­
nității orientale de altădată, ea este in­
dispensabilă romaniștilor, oricăror inves­
tigații comparative în domeniul studiilor 
de romanistică. Pentru a folosi o meta­
foră, româna constituie al patrulea pi­
cior al mesei, căci, lipsită de acest su­
port documentar, lingvistica romanică 
are un sprijin incert, inconsistent, incom­
plet, fiind privată de echilibrul de care 
are nevoie".

Cu Alf Lombard la Lund
înainte de a ajunge la acestă conclu­

zie, riguros fundamentată pe argumente 
științifice, profesorul Lorpbard a desfă­
șurat ample și asidue cercetări. A început 
să studieze româna în 1925. Călătoriile 
sale în România s-au multiplicat și, o- 
dată cu ele, i s-a aprofundat și cunoaș­
terea poporului român, a istoriei și civi­
lizației. Ar fi greu să trecem în revis­
tă tot ce a scris în legătură cu noi și 
limba noastră. Vom pomeni însă de o 
carte pe care a publicat-o cu cîțiva ani 
în urmă la Paris, intitulată Limba ro­
mână — o prezentare, dar una de 400 
de pagini.

Strălucit cunoscător al limbii române, 
iubitor al țării și al culturii ei, el și-a 
pus adesea pana în slujba apărării inte­
grității noastre teritoriale, așa cum a 
făcut în 1940 împotriva Dictatului de la 
Viena, împotriva căruia se ridica așa 
cum zice : „cu durere și revoltă pentru 
siluirea unui adevăr". Releva atunci 
domnia sa, printre altele, în rînduri re­
produse în „Timpul", „Curentul", „Uni­
versul" că : „...în zorii evului mediu ro­
mânii erau acolo (în Transilvania, n.n.) 
mult înainte de a veni ceilalți (ungurii 
și sașii). Situația este foarte clară și nu 
lasă loc la nici un dubiu — Transilva­
nia este românească !“ Apoi, în Destinul 
latinității orientale, sublinia : „Această 
latinitate (limba și poporul român, n.n.) 
a supraviețuit nu ca o epavă aruncată la 
mal de valuri, nu ca un vestigiu sau ca 
o rămășiță, ci ca o limbă dotată cu toată 
vitalitatea și forța evolutivă a marilor 
limbi naționale moderne care constituie 
azi vehiculul gîndirii a 22 de milioane de 
oameni. Iar dacă ținem seama de acești 
factori înțelegem ușor cită dreptate avea 
Ferdinand Lot cînd vorbea de miracolul 
românesc".

La Lund, profesorul Lombard are el 
însuși o bibliotecă românească de cîteva 
mii de volume. De asemenea, o serie 
completă a tuturor publicațiilor lingvistice 
românești din’ 1920 încoace, o colecție 
rară. „Camera românească" din locuin­
ța sa are și „un suflet românesc" — icoa­
ne pe sticlă și pe lemn, țesături popu­
lare, mobilier țărănesc, ceramică, amintiri 
de tot felul. Amintiri pe care le evocă 
de fiecare dată cu caldă vibrație.

Doi ochi albaștri, mari, îi luminează 
chipul și vocea lui baritonală, puțin tă­
răgănată, vorbește o română ca-n po­
vești.

— Toată lumea vă întreabă, fără în­
doială, de ce ați studiat româna ?

— Da, mă întreabă, și nu numai cei 
din România. Am făcut-o la început din 
curiozitate, o curiozitate care a pus însă 
stăpînire pe mine deoarece am descope­
rit că în spațiul de la Carpați și Du­
năre se vorbește o limbă de origin? la­
tină, descendentă directă a părții orien­
tale a Imperiului roman. Așadar, latina 

nu se oprise la Adriatica, ci s-a răspîn- 
dit de la Lisabona pînă la Constanța, 
deci de la Atlantic pînă la Marea Nea­
gră. Limba română este, din punqt de 
vedere istoric, o limbă care prezintă pen­
tru lingvist cel mai înalt interes și con­
stituie un caz unic în lume. Considerată 
în teritoriul ei, în aria originară moș­
tenită, româna face dovada unei remar­
cabile unități fiind mult mai omogenă 
decît limbile neolatine din vestul conti­
nentului.

IMI îngădui, în continuare, să re­
produc cîteva din „amintirile" 
profesorului care constituie, so­
cotesc,trăsăturile unui portret.

Referindu-se la crima sa călătorie în 
România spunea : «Am coborît din tren 
să simt pămîntul românesc sub picioare 
și am examinat textul de pe vagon : 
„Compania internațională a Vagoanelor 
cu paturi". Acest a mi-a dat mare bă­
taie de cap.

Studiasem acasă gramatica lui Weigand. 
Dar pe acel a nu-1 recunoșteam. Proba­
bil că am sărit un paragraf din Wei­
gand. mă gîndeam, și n-am îndrăznit să 
întreb pe nimeni. La București mă aștep­
tau Ovid Densusianu și doi elevi ai săi 
ale căror nume au căpătat apoi rezo­
nanță : Alexandru Rosetti și Augustin 
Z. N. Pop... Toți au fost minunați. Iar 
la Densusianu. printre multele calități 
care-1 făoeau un om admirabil și excep­
țional, era și simțul gastronomic. El m-a 
inițiat în multe din problemele lingvis­
ticii și artei culinare românești și tot 
prin el l-am cunoscut pe Nicolae Iorga, 
personalitatea cea mai de seamă din 
România de atunci... Erudiția lui Iorga 
era imensă, forța lui de muncă inepui­
zabilă. Am fost invitat la masă în fru­
moasa lui vilă din Sinaia. Tirziu. în 
1980, am revăzut cu emoție, după aproape 
o jumătate de veac, vila. Nu se schim­
base nimic ; totul a rămas așa ca atunci 
cînd Iorga trăia și mi s-a părut că el a 
plecat doar într-o scurtă plimbare prin 
oraș... Cînd apărea la Uppsala cartea 
mea La prononeîation du roumain (1935), 
ar fi fost mai exact dacă aș fi intitulat-o 
„La prononeîation de Augustin Z.N. Pop", 
care mi-a fost călăuză prețioasă.

..Mi-am concentrat eforturile asupra 
studiului limbii române și am început să 
învăț românește. Dacă în această pro­
poziție dau verbului a învăța un sens, 
ca să spun așa. mai tranzitiv, adică a 
învăța pe cineva ceva, se poate înțelege 
și cum am învățat pe alții românește, 
cum am predat limba română. Asta a 
început exact la 16 octombrie 1936 cînd, 
la Uppsala, s-a deschis primul curs uni­
versitar de limba română predat vreo­
dată în Suedia...

...La Cluj am fost primit de Sextil 
Pușcariu, de elevii și colaboratorii săi 

printre care Emil Petrovici, Constantin 
Daicoviciu. Nicolae Drăganu și alții, 
mulțumită cărora am cunoscut și meto­
dele școlii clujene de lingvistică...

...Războiul din 1939 a întrerupt multe 
contacte, dar nu pe toate. Pe cale poș­
tală am rămas în legătură cu Al. Rosetti- 
și colegii clujeni refugiați la Sibiu după 
semnarea revoltătorului Dictat de la 
Viena. M-am simțit atunci foarte aproape 
de colegii și prietenii mei români, mai 
ales de cei din Transilvania. Studiile de 
dialectologie, pe care le făcusem sub în­
drumarea de neuitat a lui Sextil Pușca­
riu, îmi arătaseră fără nici o umbră de 
îndoială de partea cui era dreptatea. 
Și m-am exprimat ferm...

...Generozitatea bibliotecilor și a editu­
rilor românești, a colegilor români a fost 
tot timpul minunată : Ni s-au trimis în 
Suedia o mulțime de cărți, fără de care 
n-am fi putut să continuăm studiile de 
română. în oeea ce privește biblioteca 
mea românească trebuie să spun că o 
las, prin testament, unei universități im­
portante din Europa de Vest la care se 
predă limba română. Am aranjat totul în 
detaliu. înainte de a decide care va fi 
acea bibliotecă am călătorit mult pentru 
a o alege. Am discutat cu colegul meu 
de acolo toate amănuntele și am văzut 
localurile în cane vor fi puse cărțile 
mele într-o zi. Totul este pregătit. Nu 
se pierde nimic. Totul va fi bine între­
buințat după moartea mea. în studiile de 
română...

...Am fost de multe ori în România 
dună război. în 1957. 1959. 1953. 1964.
1967, 1968. 1969, 1973. 1980. Am cunoscut 
țara în 1934. De atunci fiecare călătorie 
mi-a permis s-o regăsesc tot mai înflo­
ritoare și plină de amintiri agreabile. 
Se citește mult, incredibil de mult în 
România de azi. Se publică numeroase 
cărți de o largă varietate și intr-un tiraj 
impresionant. Am întilnit șoferi de taxi 
(vorbesc de ei pentru că la vîrst.a mea 
folosesc mult taxiul) care citeau GOethe, 
Shakespeare sau Maupassant. Asta spune 
ceva...»

UN om care poartă povara înțelepciunii 
trăiește la Lund. Bună parte din această 
dulce povară, scrisă si gîndită rom «"«ste, 
e a noastră și o cinstim cu plecăciune, 
îi spuneam profesorului c*nd  1-am vizi­
tat acolo, departe, copleșit de ..mica 
Românie", în care fusesem primit, un 
lucru. Că pentru mine, la Lund. există 
două monumente de stil romanic : cele­
bra catedrală și profesorul Lombard. A 
rîs îngăduitor, fără să știe că, în subiec­
tivismul meu. vorbeam foarte serios.

•) William Dean Howells, Un caz mo­
dern, traducere de Sanda Râpeanu, Edi­
tura Univers, 1987.

Dorin lancu

CARTEA STRĂINĂ ------------------------------------------------------------------------------------------- -------------------------------------------------------

Farmecul și primejdia iubirii nemărginite

^N FLUENTA traducere a Sandei 
I Râpeanu a apărut în românește 

JL un nou roman al scriitorului 
William Dean Howells, *)  prin 

Intermediul căruia cititorul își poate 
face o idee mai exactă despre proza 
americană de la sfîrșitul secolului trecut. 

Ziarist, consul al Statelor Unite la Ve­
neția, redactor-șef al prestigioasei re­
viste „Atlantic Monthly", William Dean 
Howells, alături de Henry James — de 
care l-a legat o strinsă prietenie —. de 
Stephan Crane, Frank Norris. Jack Lon­
don. Hamlin Garland ș.a. este unul din­
tre pionierii realismului american, iar 
opera sa ilustrează toate etapele de dez­
voltare ale curentului.

HoweMs și-a îndreptat integral atenția 
asupra americanului mijlociu — socotit 
reprezentativ pentru epocă —, și asupra 
vieții cotidiene, din care a făcut princi­
palele izvoare de inspirație.

Temele romanelor sale sînt similare cu 
ale prozatorilor romantici Francis Marion 
Crawford. Ambrose Bierce. Francis 
Hodgson Burnett însă fără happy-end-ul 
acestora. Un cuplu de tineri căsătoriți 
pleacă în călătorie de nuntă și reacția în 

fața evenimentelor mărunte îi ajută să 
se cunoască mai bine (Thier Wedding 
Journey, 1872) ; doi tineri se îndrăgostesc, 
dar după o vreme iubirea lor se destra­
mă din cauza deosebirilor de mentalitate 
socială (A Chance Acquaintance, 1873) ; 
dar și căsătoria din dragoste se poate 
încheia cu dezagregarea menajului 
(An Open-Eyd Conspiracy, 1879) ; ce se 
întimplă dacă o tînără fată se căsătorește 
cu un bărbat de vîrstă mijlocie (Indian 
Summer, 1886) ? Reușita socială a femeii 
și a bărbatului îl preocupă de asemenea 
pe romancier in A Woman's Reason. 1883 
și în The Rise of Silas Lapham, 1885.

în romanul Un caz modern, 1881, cele 
două teme — dragostea și reușita socia­
lă — se îmbină armonios. Marcia și 
Bartley Hubbard se căsătoresc și se des­
part după aproximativ patru ani de 
căsnicie aparent fericită. Divorțul este 
consecința adițiunii progresive a unor 
fapte și evenimente abia perceptibile. în 
care fiecare din soți are partea lui de 
vină, mai mare sau mai mică.

Principalul personaj al narațiunii este 
tînăra Marcia Gaylard. Aceeași situație 
privilegiată o au tinerele femei în 
romanele lui Henry James. Howells, 
asemenea prietenului său, avea în­
credințarea că femeia americană este 
superioară bărbatului prin rafina­
mentul artistic, prin sensibilitate și 
prin curajul cu care înfrqntă vicisitu­
dinile existenței. Toate aceste calități le 
întîlnim sublimate și în personalitatea 
Marciei Gaylard.

Conflictul epic este construit subsidiar 
și pe o problemă etică spectaculoasă : ce 
se întimplă într-o căsnicie cînd soția 
aduce o iubire nemărginită, iar soțul in­
tuiește că este iubit fără limite ? La fel 
ca tînăra Isabel Archer din romanul lui 
James, Portretul unei doamne, care cre­
dea că a găsit bărbatul ideal in Osmond. 
Marcia Gaylard are senzația a fi întilnit 
soțul unic, desăvîrșit, în Bartley. Și 
Isabel și Marcia vor descoperi, la capătul 
unor experiențe sufletești dureroase, că 

oamenii alături de care au pornit în viață 
nu sînt cei visați inițial.

Acțiunea romanului se desfășoară in­
tr-un spațiu referențial concret-istoric, 
contemporan cu apariția cărții. Howells 
introduce cea mai amplă parte a nara­
țiunii în atmosfera orașului Boston, din 
deceniul al VIII-lea al veacului trecut. 
Romancierul creează un autentic cadru 
diegetic pentru că el însuși, la vîrsta de 
23 de ani, s-a stabilit în același oraș. Me­
tropola trăiește convingător pe latura 
ei artistică și a relațiilor interumane ; lu­
mea teatrelor, spațiul cultural al mu­
zeelor, viața intelectuală și munca trepi­
dantă din redacțiile marilor cotidiene se 
împletesc inextricabil.

Deși a trecut mai bine de un secol de 
la apariția celei dintîi ediții a romanu­
lui. disursul narativ își păstrează, 
aproape neatinsă, prospețimea. Un caz 
modern începe balzacian prin descrierea 
localității Equity, în care Marcia și 
Bartley se întllnesc. Descrierea are 
funcție estetică relevantă, sugerind o 
anume concepție despre existență și dez­
văluind o anumită tipologie.

Dar modernitatea narațiunii provine 
din echilibrul existent între absența au­
torului din text și prezența enclavelor 
omnisciente. Howells intervine în țesă­
tura epică numai pentru a înfățișa mo­
mente anterioare din biografia persona­
jelor. în rest, se exclude din narațiune, 
lăsînd evenimentele să se desfășoare con­
form unei logici interioare. Această di­
mensiune imprimă senzația de operă ce 
se face de la sine.

Observăm în același timp predominarea 
netă a dialogului față de relatarea la 
persoana a IlI-a. Dominația dialogului 
izvorăște din preocuparea romancierului 
de a renunța la povestire in favoarea re­
prezentării faptelor. De aici, observăm 
peste tim.p, o supralicitare a conversației, 
vehicularea, uneori, a unei informații ne­
esențiale.

De-a lungul canalului textual constatăm 
redundanta unor izotopi descriptivi, a 

unor categorii semantice dispunînd de o 
suprafață continuă de semnificații, ce re­
liefează adiacent oomplexitatea ideatică 
a narațiunii și susțin organizarea descrip­
tivă.

O primă categorie semantică o consti­
tuie disimularea. Bartley ascunde con­
stant față de soția sa latura fundamen­
tală a situațiilor în care este angrenat, 
astfel incit Marcia să nu poată sesiza 
adevărata lor semnificație socială si mo­
rală. Se adaugă apoi acumularea de fapte 
cu încărcătură etică negativă. Bartley 
se lasă angrenat tot mai des și cu toț mai 
multă ușurință în fapte amorale, care îi 
aduc oprobriul public și rostogolirea ire­
versibilă de pe treptele sociale, urcate 
inițial cu trudă, ajungînd în final să-și 
abandoneze familia.

William Dean Howells întreprinde o 
subtilă analiză psihologică a mutilărilor 
pe cane sentimentul neîmpărtășit al dra­
gostei le provoacă în sufletul ființei 
umane. Marcia s-a dăruit fără reticență 
dragostei sale ; a năzuit la o reciprocita­
te afectivă, dar așteptarea nu s-a ma­
terializat și zbuciumul i-a răvășit în­
treaga ființă.

Menționăm finețea traducerii semnate 
de Sanda Râpeanu și rigoarea notelor oe 
însoțesc textul. Traducătoarea a intuit că 
stilul lui Howells se apropie de „uscăciu­
nea Codului civil" ce caracterizează ro­
manele lui Stendhal și a păstrat în româ­
nește elementele distinctive de „dare de 
seamă" analitică superior intelectuală, a 
textului original. Sanda Râpeanu stăpî- 
nește cu dezinvoltură registrele funcțio­
nale ale limbajului, transpunînd în ver­
siunea românească incisivitatea și liris­
mul frazei, deopotrivă subsumate exacti­
tății, prin care William Dean Howells 
surprinde frumusețea anotimpurilor, poe­
zia apusurilor de soare, respirația mare­
lui oraș și mai cu seamă trăirile interi­
oare ale personajelor, însușiri apte să fo­
calizeze toate ecourile sufletului uman.

Andi Bâlu



Shakespeare
■ „Ceea ce este sigur e că nu știm 

aproape nimic despre Shakespeare. Și 
chiar dacă viata omului nu ar fi fost 
un mister, opera lui nu ar rămine mai 
puțin un mister asupra căruia se cu­
vine să medităm și să-l adincim“f

VASILE VOICULESCU 
(Controversa shakespeareeană)

MARCEL AYME 
și fantasticul modern

Sonetul VIII
De-asculți un cint, de ce-l asculți mihnit, 
Cînd bucurii zimbesc în bucurie, 
Cînd gingaș cu gingaș duc trai tihnit, 
De ce-ndrăgești ce inima-ți sfîșie ? 
Cînd sunete cu hanîngemănate, 
Nuntite pe potriva ta, par frînte, 
Te mustră gingaș că-n singurătate 
Dai glas ce glasuri multe-ar fi să cinte. 
Auzi cum struna gingaș soțu-și cheamă 
Și-un singur freamăt însoțit răsună, 
Părinte,-odraslă și ferice mamă, 
Ce laolaltă dulce cint instrună.

Un cintec mut, cu glasuri mii ce zic 
Ca intr-un glas : stingher nu ești 

nimic.

Sonetul XXV
Fălească-se născuții-n zodii blinde 
Cu cin obștesc, măriri înzorzonate, 
Că nu mi-s hărăzite-atari izbinde, 
E cinstea cea mai mare dintre toate. 
Cei sub crăiești aripi iși țin rotat 
Frunzișul, cit sub soare gălbeneaua, 
Mindria, ei in ei și-au îngropat, 
Se-ncruntă craiul, lor le-apune steaua. 
Oșteanul aprig, dacâ-n mii de lupte 
Mereu e-nvingător, invins odată, 
Din cartea cinstei foile sint rupte, 
Cu numele-i, și fala e uitată :

Sint fericit, iubind că sint iubit. 
Nu voi goni, nici nu voi fi gonit

Sonetul LV
Nici marmura, nici lespedea domnească 
N-au trai cît stihul trainic mi se-mplină, 
Si slava-n el mai tare-o să-ți sclipească 
Decit în stei mînjit de-a vremii tină. 
De-o da războiul lespedea grămadă, 
Prin foc și sabie trecind zidirea,
Nici vîlvătăi, nici Marte cu-a lui spadă 
N-or arde stih ce-ți poartă amintirea. 
Calci peste moarte, ură și uitare,

Cultură și politică
ANTONIO Gramsci, decedat acum 

50 de ani, în 1937, se numără 
fără nici o rezervă printre 
marii gînditori militanți ai 

Italiei oontemporane. Multilateralitatea 
preocupărilor lui — de la oele dedicate 
schimbării ordinei sociale existente atunci, 
cea fascistă, printr-o schimbare totală, 
alături de masele muncitoare, la afirmarea 
drepturilor lor firești, pînă la oele dedi­
cate culturii naționale, școlii și familiei 
— îi consacră unul din locurile oele mai 
importante din istoria Italiei înseși.

Recent, țara noastră s-a îmbogățit cu 
o consistentă și revelatoare monografie4) 
consacrată acestui mare filosof italian. 
Autorul monografiei este tînărul profesor 
Gheorghe Lencan Stoica de la Univer­
sitatea București, autor al unei tot atît 
de substanțiale lucrări de doctorat al 
cărei protagonist a fost același mare 
ginditor.

Capitolele volumului sînt esențiale : 
Cultura și raportul ci cu politica, în 
care profesorul Gheorghe Lencan Stoica 
vorbește despre filosofia praxisului, mo­
ment al culturii moderne, despre relația 
dialectică dintre cultură și politică, in 
cane se subliniază, conform gîndirii lui 
Gramsci, că intelectualii sint producători 
și propagatori ai culturii, apoi capitolul 
al doilea care cuprinde Conceptele și 
ideile gramsciene eu privire la societate, 
motiv al dezvoltării ideii despre dimen­
siunea cultural-educativă a statului, sau 
despre hegemonie ca formă de conducere 
intelectuală și morală, sau despre rolul 
culturii în procesul de transformare 
revoluționară, și în fine capitolul al 
treilea, în care sint incluse contribuțiile 
gramsciene de specialitate, în estetică, 
lingvistică, literatură și jurnalistică, in 
acesta profesorul Stoica vorbind despre 
analiza artei si a funcțiilor ei în socie­
tate — de asemenea în concepția lui 
Gramsci —, despre critică și literatură și 
despre caracterul militant și angajant al 
jurnalisticii.

Micul capitol fina] — Actualitatea lui 
Gramsci — impune punctul de vedere al 
autorului monografiei, — desigur rezul­
tat al unor bogate lecturi din literatura 
și presa marxista contemporană — și 
declară, pe drept cuvînt. pe Gramsci, ea 
pe un ginditor marxist de prestigiu, a 
cărui operă este încă „deschisă", îndemn

Sonetul XXXII
De-ar fi s-apuci preamilostiva zi 
Cind slută moarte-n prah zvirli-mi-a osul 
Și intr-o doară de-i mai sloveni 
Stingaciul stih, dind celui dus prinosul, 
Cu-al vremii stih in cumpeni să-l așezi 
Și-oricare peană-ar fi s-o ia-nainte 
Iubirea mea, nu rima s-o păstrezi 
Ce-o știu doar cei cu ceruri în cuvinte. 
Tu, dăruiește-mi drăgăstosul gind : 
De-n pas cu timpul Muza-ar fi pășit, 
N-ar fi născut iubirea-i prunc plăpind 
Ci-ar fi purces intr-un alai slăvit 

Citi-voi alții-n stih meșteșugit 
Poetu-mi mort, pentru cît m-a iubit

Sonetul LIV
E mai frumoasă frumusețea care 
Incununată-i de-a credinții fală I 
Minunea trandafirului, mai mare 
Cind scutură mireasma din petală. 
Răsura in culori la fel se-aratâ 
Ca ruja cea-n vopseli înmiresmate, 
La fel sint ghimpii, joaca deșuchiată, 
Cînd boarea verii prin boboci se-abate. 
Din tot ce-i har ei n-au decit potirul, 
Făr-pețitori, neluați în seamă trec, 
Cind veștejește gingaș trandafirul, 
Miresme și mai gingașe-l petrec.

Așa, pălind frumsețea tinereții, 
Credința ta ți-o vor cînta poeții.

Slăvită te vor preamări acei
Ce vor urma, cit om va fi sub soare,
Cit lumea va păși spre groapa ei :

Și pină la Județul de apoi
In ochi iubit și-n stih ești printre noi.

In românește de
Maria Moscu

pentru oontinuarea procesului de valori­
ficare cît mai puternică a lui Gramsci.

„Se poate spune așadar — apreciază 
prof. Stoica — că prin enunțarea prin­
cipiilor sale, prin analizele concrete și la 
obiect pe care le-a efectuat asupra unor 
doctrine filosofice contemporane lui 
(Crooe. Gentile etc.), gînditorul marxist 
italian a oferit o amplă metodologie a 
criticii filosofice, o sugestivă lecție de 
metodă a marxismului contemporan."

Pînă și la o sumară privire asupra 
problematicii lui, se poate ușor observa 
că „războiul de poziție", „hegemonia", 
„blocul istoric", „reforma intelectuală" 
etc. sint elemente nodale din cadrul 
discursului gramscian vizind strate­
gia revoluționară din țările occi­
dentale. In consecință, cea mai mare par­
te din conoeptele avansate de marxistul 
italian sint concentrate în jurul unei 
teze-cheie : transformarea revoluționară 
a societății capitaliste apusene.

Din aoest dens capitol final mai rezultă 
și adevărul că Gramsci, prin ideile lui, 
reprezintă actualitatea printr-un proces 
deosebit de complex și profund, amin­
tind că marea politică se poate înfăptui 
nu numai plecînd de la „mișcaiea valo­
rilor de schimb" și „acceptarea forței 
drept complement al consensului", ci și 
de la afirmarea culturii, a valorilor ei și 
a conexiunilor necesare dintre morală și 
politică, dintre cultură și politică. El 
surprinde aici o relație esențială exis­
tentă între cultură și politică : prima 
asigurînd orizontul și perspectiva de 
acțiune, cealaltă instrumentul de finali­
zare al ideilor și valorilor, al „universa­
lității umane". Se afirmă astfel cu multă 
insistență necesitatea ca politica să de­
vină un obiect al analizei teoretioo- 
științifice, idee de o deosebită actualitate 
în zilele noasrte.

Lucrarea profesorului Gheorghe Len­
can Stoica este o sumă a tuturor teori­
ilor lui Gramsci în materie de politică 
și cultură marxistă. Bibliografia expusă 
în finalul volumului este semnificati­
vă ; multitudinea de lucrări actuale 
consultate (124 la număr) demonstrează 
din plin informarea masivă, caracteris­
tică unui cercetător pasionat, entuziast 
și profund conștient de comunicarea cît 
mai largă în mase a unor idei — oele 
gramsciene — care s-au impus din ce in 
oe mai mult și au rodit vital în contem­
poraneitatea noastră.

George Lăzârescu

ESTE curios că, în ciuda interesu­
lui persistent pe care scriitorii, 
cititorii și teoreticienii îl mani­
festă față de fantastic, prospectat, 

parcelat, disociat de alte categorii este­
tice înrudite precum feericul sau fabu­
losul, sint foarte rare reîntoarcerile spre 
Marcel Ayme. Se vor împlini anul acesta 
două decenii de la moartea scriitorului. 
Interesul cu care a fost întîmpinat pînă 
în ultimii ani de viață s-a risipit destul 
de repede. Ar fi poate binevenită o încer­
care de a clarifica prin cercetări sociolo­
gice felul cum accelerarea ritmului, izbi­
toare în evoluția științei sau tehnicii, se 
manifestă și în ajudiența operelor de artă 
prin scurtarea timpului de absorbire în 
uitare — și mai rar — prin acela al 
redescoperirilor și revalorificărilor.

Popularitatea lui Aymă, ecourile cri­
tice elogioase au cunoscut două etape 
distincte, corespunzînd cu orientarea pre­
ferențială a lui Ayme însuși spre proză 
și teatru. între 1933 și 1946 romancierul și 
nuvelistul a avut circulație europeană. 
Debutase la 24 de ani, în 1926, cu Brule- 
bois. Dar consacrarea s-a petrecut brusc 
în 1933 cînd a apărut La jument verte, 
care contopea un panerotism cu accente 
inconfundabile cu siguranța desenului și 
cu o scriitură discret ironică chiar îh si­
tuațiile bufone. Peste un an, o vîlvă ase­
mănătoare avea să stîrnească Clochemerle 
al lui Gabriel Chevallier. Incitat de suc­
ces, Chevallier a mai scris alte volume, 
Clochemerle-Babylone și Clochemerle-Ies 
bains, dar efortul de a exploata o marcă 
răsunătoare a eșuat.

Recitite astăzi, cele două cărți care 
și-au împărțit voga în 1933—34 apar de 
calitate foarte diferită. încercarea lui 
Gabriel Chevallier de a se ratașa la spi­
ritul rabelaisian descriind înfruntarea din­
tre clericalii și radicalii dintr-o mică loca­
litate franceză cu prilejul inaugurării 
unei vespasiene, trădează efortul și sună 
a pastișă palidă. Minus citeva pasaje 
reușite, comicul este laborios și verva 
factice, coborînd cîteodată rabelaîsianis- 
mul spre trivialitate. Frazele și situațiile 
verzi nu lipsesc nici din La jument vertc. 
Dar se integrează în cronica fantezistă a 
aceluiași conflict clericalo-radical, ce se 
petrece într-un sat de la sfîrșitul secolu­
lui trecut. Citeva procedee narative au 
părut la vremea lor neobișnuite. Astăzi 
monologul iepei (Les propos de la ju­
ment) nu surprinde, nici nu șochează. Dar 
nu de prioritate în inovațiile tehnicii na­
rative este vorba. Maliția și grația rămîn 
proaspete.

Timp de un deceniu și jumătate, Aymă 
a publicat un număr destul de mare de 
volume de proză, printre care mai multe 
memorabile. începînd cu 1947, continuîn- 
du-și proza mai rar și, cu puține excep­
ții, mai manierizat, Ayme a scris piese, 
cele mai multe de succes, care n-au atins 
totuși audiența cucerită de romane și 
povestiri.

Separați (astfel erotismul, atotprezent 
în prima carte de succes, practic absent 
din mai multe alte volume), ori conto- 
pindu-se, se disting în proza lui Ayme 
cîțiva afluenți. Pe lîngă viziunea eroti- 
zantă din Iapa verde, pe lîngă cărțile 
care dialoghează polemic cu un moment 
din viața Franței : perioada 1936—37 cu 
răsturnările ei sociale, față de care dove­
dește un amestec de luciditate și de 
prejudecăți, anii ocupației (Le passe- 
murailîe. Le chemin des eeoliers), în 
cîteva romane și culegeri de nuvele pă­
trunde fantasticul. Fără separare scolasti­
că a categoriilor, nu cred că e cazul să 
includem aici și volumul de basme Po­
veștile motanului cocoțat (1939), al cărui 
feeric voios și intens luminat ar merita 
singur comentarii mai ample.

„Fantastic modern..." Sintagma aceasta 
care desemnează pentru Ayme o aparte­
nență și un pionierat poate părea aproxi­
mativă, rezistînd la elucidări, acceptînd 
conținuturi diverse. La un scriitor de 
anvergura lui Borges, în ciuda pro­
filului inconfundabil, se peroep atî- 
tea căi și atîtea atitudini încît re­
ferirea -la clasicul contemporan al 
fantasticului ar fi iluzorie. Și nu pot fi 
acceptate drept proprii scrisului con­
temporan trăsături care, la cea mai suma­
ră recapitulare, se dovedesc străvechi. 
Astfel, modul cum intruziunea unei or­
dini neobișnuite, contrazicînd-o violent 
pe cea cotidiană și de obicei inseparabilă 
de neliniștitor ori de terifiant, s-a aliat 
cu diverse tonalități ale comicului există 
încă de la Apuleius, e prezent — altfel 
— în romantica germană, devenind o 
marcă stilistică la E.T.A. Hoffmann, rea­
pare în secolul nostru la Gustav Meyrink. 
Fantasticul coexistînd cu raționalitatea, 
ca o zonă pe care rațiunea se resemnea­
ză s-o accepte, „fantasticul solar", este 
mai curind un tip propriu culturii fran­
ceze (dar îl regăsim la Caragiale iar 
Nerval îl contrazice) și nu o etapă mai 

apropiată de noi în timp. Cu Gautier, 
Merimee, Franoe există de un secol și 
jumătate.

Fără a improviza definiții și zone bine 
împrejmuite, ne putem gîndi la o atitu­
dine care nu se suprapune pe întreaga 
arie a scrisului modern (asemenea trăsă­
turi unanim valabile sint imposibil de gă­
sit în teritoriul atipicului în speță, nu se 
acordă cu fantasticul lui Mircea Eliade), 
dar dobîndește o frecvență izbitoare. 
Construirea unui cosmoid credibil, soli­
ditatea imaginarului, acceptată ca atare 
de scriitor și de cititor, sint proprii 
plăsmuirilor monumentale din secolul 
trecut, nu numai celei balzaciene. Se per­
cep și în ordinea mimetică și în cea fan­
tastică. Astfel, la Hoffmann și, mai fra­
pant, în povestirile terifiante pe care 
Dickens le intercalează în cîteva romane 
cu structură neopicarescă.

FANTASTICUL modern refuză adesea 
soliditatea, chiar credibilitatea, intensita­
tea cfescîndă. Multiplică aliajele cu coti­
dianul care uneori îl potențează, alteori 
îl dizolvă printr-un gest deliberat. Capătă 
caracter ipotetic, cu subtext frecvent iro­
nic. Formele sînt nenumărate, dar densi­
tatea și dorința de a clădi un univers 
coerent în incoerența lui sînt diminuate 
programatic. Și aceasta nu doar la un li­
vresc superior ca Borges sau în literatura 
de anticipație. Mult citatul și mult co­
mentatul Mărquez dozează miticul și 
fantasticul cu un coeficient relativizator.

Cu gesturi similare a început Aymă, 
în deceniul al patrulea, să introducă inso­
litul în paginile romanelor și nuvelisticii 
lui. E permanent jocul între fantezia care 
explorează teritorii ciudate și intonația 
calmă, sceptică ori presărarea de detalii 
plat cotidiene. Este și jocul între credibil 
și ipotetic.

Punctul de pornire fantastic — întîm- 
plare, relație, detalii — e enuntat într-o 
primă frază si ee desfășoară apoi cu logi­
ca lui proprie, păstrind frecvent tonul de 
fapt divers.

„Trăia în Montmartre, la etajul al trei­
lea al numărului 75 bis de pe strada 
D’Orchampt, un om foarte de treabă pe 
nume Dutilleul care avea puterea ciu­
dată de a trece fără greutate prin ziduri. 
Purta ochelari, avea un barbișon negru și 
era funcționar — clasa treia de salari­
zare — la Ministerul înregistrărilor". 
Rostit cu o clipire din ochi, bizarul e pus 
în contrast cu mediocritatea personajului. 
Dutilleul își folosește facultatea miracu­
loasă pentru a se răzbuna și a-1 înnebuni 
— la propriu — pe șeful de birou care-1 
terorizase. Devine apoi un personaj de 
literatură foiletonistică, un soi de Fan- 
tomas.

Portărelul Malicorne profită de răgazul 
oe i s-a acordat, pentru că s-a comis o 
eroare de procedură (în această povestire, 
repartizarea în rai sau iad se face în 
limbaj, cu procedee și chichițe judiciare), 
și, reînviat, caută să-și cîștige locul în 
împărăția cerurilor contabilizindu-și fap­
tele bune pe care le săvîrșește planificat, 
după un buget fix. La nivelul unei astfel 
de figuri fantasticul abandonează terifian­
tul și se convertește în bufonerie.

Destinat să răspundă unei realități în­
tunecate, postulatul insolit capătă alteori 
armonice amare ce alternează ori se con­
topesc cu acelea comice. în Franța ocu­
pată se introduce o nouă cartelă : a 
timpului. Personajele importante în ierar­
hia regimului își trăiesc toate zilele. Ce­
lor mai neînsemnate ori inutililor, prin­
tre care se prenumără și artiștii, li se 
alocă un număr din ce în ce mai scăzut 
de zile lunar. Ele se scufundă în neant 
și reapar cînd cartela le-o permite. Prin 
jocul bursei negre, cei înstăriți cumpără 
cartelele săracilor și ajung să trăiască în­
tr-o lună un număr uimitor de zile. De­
taliu notabil pentru o carte apărută la 
Paris în 1943 : după prescripțiile decre­
tului, se repartizează evreilor „fără deo­
sebire de vîrstă, sex ori activitate, o ju­
mătate de zi de existență lunar".

Se pot regăsi cîteva motive care revin 
în registre diferite. Ca și Dutilleul, 
amploaiatul care descoperă că poate stră­
bate prin ziduri, naratorul din La belle 
image își schimbă trăsăturile ingrate, 
capătă brusc înfățișare de june prim. în 
două nuvele personajele se multiplică 
păstrîndu-și o aparentă unitate. Timpul 
comprimat se ivise în volumul din 1938, 
Derriere chez Martin. Propriu acestor 
inși este că circulă cu placidițate pe căile 
neobișnuitului. Suportă forțele bizare 
arareori ca un moment de surpriză, se 
acomodează repede, cu naturalețea cu 
care se suie în autobuz. Contrastul dintre 
bizar și banal e însoțit mereu de zîmbe- 
tul ușor al naratorului, de intonația lui 
egală.

Silvian losifescu
", Gheorghe Lencan Stoica,' Gramsci, 

cultură și politică. Editura Politică, 
168 p.'



LUMEA PE TELEX

O poveste despre adevăr
• Atunci cînd filmul 

Platoon al lui Oliver 
Stone a primit înaltele 
distincții ale cinemato­
grafiei americane a fost 
în primul rînd pentru a 
se recunoaște meritul de 
bază al acestei creații 
filmioe cu totul deose­
bită si prin calitățile sale 
artistice. Anume, arăta 
adevărul asupra tragicei 
experiențe a războiului 
din Vietnam. Dar, iată, a 
venit un nou film, reali­
zat de unul dintre cei 
mai mari regizori con­
temporani, Stanley Ku­
brick. Filmul se nu­
mește Full Metal Jacket, 
iar dacă Platoon are 
totuși un final cald și 
uman, filmul lui Kubrick 
„este tot atît de cald și 
uman ca un glonte în 
stomac", după cum co­
mentează criticul de spe­
cialitate de la „New-

versală a corupției și 
dezumanizării". Sînt ti­
neri trimiși într-un 
univers dezumanizant șl

sweek". Jack Kroll. >,Fil­
mul lui Kubrick te lo-
vește efectiv cu senti-
mentul de groază în-
ghetată pe care ți-1 pro-
voacă descrierea răz-
boiului ca o plagă uni-

Expoziție Picasso
• Unul dintre marile 

evenimente culturale ale 
anului-1988 în Franța va 
fi organizarea de către 
Centrul Pompidou a unei 
vaste retrospective asu­
pra ultimilor 20 de ani 
de creație artistică ai 
lui Picasso. Expoziția 
intitulată Le dernier 

Am citit despre

Părinți nefericiți
• DE mult țineam să citesc Vise standard, de 

Hortense Callshar nu pentru ceea ce. la vremea scrie­
rii acestei cărți (a apărut în 1972) constituia o sufe­
rință socială acuta, ci pentru problema psihologică 
etern insolubilă pe care o ridica : ce reacție măcar de 
sine salvatoare poate avea un părinte în fata copilului 
său decis să se autodistrugă ?

în introducerea la această nuvelă de circa 120 de 
pagini, scriitorul Richard Howard face apel la lumi­
nile lui Nabokov. Henry James. Gide. Barthes și ale 
altora pentru a explica cititorului american ce trebuie 
să fie și ce poate fi o ...nuvelă" — denumire inexis- 
tejită în terminologia literară englezească, ceea ce îi 
determină pe unii autori să-și categorisească operele 
folosind cuvinte străine : nouvelle, novella, recit. Ținînd 
Scama de calitățile poetice.. de forța de sugestie, de 
densitatea semnificațiilor si de structura aproape mu­
zicală a textului, prefațatorul preferă să-1 numească 
recit.

Sînt povestite oblic — așa cum se răsfrîng în con­
știința doctorului elvețian Niels Berners, specialist în 
chirurgie estetică stabilit la New York —- cinci (in­
clusiv a sa) tragedii : durerea indicibilă a unor părinți 
repudiati de progenitura lor si, ca atare incapabili să 
acționeze pentru a salva niște tineri care nici nu vor 
să se lase salvați. Fiul doctorului Berners. Raoul, s-a 
decis Să postească pînă va muri do inanitie. Doctorul 
a făcut tot ce era omenește posibil pentru a se apro­
pia de Raoul : a renunțat, pentru a nu-1 contraria, 
,1a operațiile de înfrumusețare plătite de bogătași și 
nu mai practică decît chirurgie reparatorie pentru 
mutilați! lipsiți de mijloace. Cu toate acestea. Raoul 
s-a depărtat tot mai mult de el și de lume, s-a claus­
trat. a înoctat să se mai alimenteze si refuză să-și 
vadă tatăl.

Răzvrătirea, lui Raoul împotriva ordinii stabilite (și 
a tatălui care o întruchipează) este pe cît de încăpă­
țînată și de absolutistă. pe atît de lipsită de vlagă 
si de perspectivă. Este revolta generației hippie, adi­
că a tinerilor americani răsfătați în conformitate cu 
preoeptele doctorului Spock, convinși că li se îngă­
duie orice si că totul li se cuvine si sastisiți de prea 
mult bine intr-o societate de ale cărei strîmbătăți

crud, un univers al mor- 
tii și lipsei de comuni­
care. Eroul principal este 
Jocker. cel oare, în semn 
de protest fată de răz­
boi, poartă scris pe cască 
BORN TO KILL („născut 
pentru a ucide") iar pe 
vestă are prinsă insigna 
mișcării anti-războinice.

Filmul se bazează pe 
romanul The short timers 
scris de Gustav Hasfor, 
cel care semnează de alt­
fel și scenariul filmului 
alături de Kubrick și 
Michael Herr. Jocker, 
personajul central al fil­
mului, este corespondent 
de război, asemeni lui 
Hasfor în viața reală, par- 
ticipînd la evenimentele 
legate de anul 1968, asis- 
tînd la masacrele făcute 
de trupele americane, 
văzînd oroarea războiului 
și fiind, asemeni atîtor 
tineri din generația sa, 
profund deziluzionat și 
alienat, apelînd la ci­
nism ca singura formă de 
supraviețuire morală. In 
rolurile principale, Mat­
thew Modine. Vincent 
D’Onofrio, Lee Ermey, 
John Terry. Adam Bald­
win și Dorian Harewood.

Cr. U

Picasso este realizată de 
specialiști eminenti de 
la centrul francez . și de 
la Tate Gallery din Lon­
dra, Marie-Laure Berna- 
dac, Isabelle Monod- 
Fontaines și David Syl­
vester. Vor fi- expuse 
peste 100 de lucrări, pic­
tură, sculptură, grafică, 
stampe.

Cine este 
Edgar Sandy ?
• Edgar Sandy este un 

autor foarte citit de ro­
mane polițiste și de aven- 
turL Cine este de fapt, 
de unde vine ? De ce 
semnează uneori cu pseu­
donimul Ed. Faure ? Ed­
gar Sandy nu este altci­
neva decît Edgar Faure, 
binecunoscutul om politic 
francez, care în timpul li­
ber scrie romane polițiste 
în genul celor ale Aga- 
thei Christie. Se poate 
semnala și apariția unui 
roman semnat cu numele 
real, Messager de l’arc- 
en-ciel.

Gerardo Diego
• A încetat din viată, 

la vîrsta de 92 de ani. 
Gerardo Diego, una din 
cele mai proeminente 
personalități ale litera­
turii spaniole din seco­
lul XX. Scriitori, critici 
și eseiști spanioli de pri­
mă mărime au declarat 
că odată cu moartea lui 
Gerardo Diego dispare 
una din figurile cele mai 
importante ale liricii 
spaniole, a cărui operă a 
avut puternice rever­
berații în lume. în 1924, 
el a fost distins cu Pre­
miul national de litera­
tură pentru volumul 
Versos humanos. Anto­
logia sa Poezia spaniolă 
1915—1931 este conside­
rată drept una din ope­
rele fundamentale pentru 
studiul avangardei spa­
niole. A fost membru al 
Academiei spaniole din 
1947. iar în 1979 a primit 
premiul Cervantes.

Expoziție

• Mai bine de 1300 de 
opere ale pictorilor, gra­
ficienilor și sculptorilor 
care sînt membri ai Aca­
demiei de Arte a Uniunii 
Sovietice sînt reunite în- 
tr-o expoziție deschisă la 
Moscova. Consacrată ce­
lei de a 70-a aniversări a 
Revoluției din Octombrie, 
expoziția precede Con­
gresul unional al artiști­
lor plastici, oonvocat 
pentru ianuarie 1988. _■ în 
imagine — un tablou de 
Andrei Gonciarov. da- 
tînd din 1961.

“A 

erau excesiv de const!anti, fără să fie însă în stare 
să propună modalități de îndreptare.

Fenomenul a intrat deja in Istorie oa un episod 
tragicomic. înălțător în felul lui. ca o străfulgerare de 
avțnț altruist, de idealism curat, dar ridicol prin ine­
ficienta demersului și prin rapida reintrare în rînduri 
a majorității protestatarilor — excepție făcînd relativ 
putinele victime. Cartea Hortensei Calisher este de­
pășită ca orice scriere, care prezintă un fenomen efe­
mer si localizat ca pe o mutație tranșantă si definiti­
vă. Confruntat cu misterioasele morti în serie ale unor 
părinți — ..boala inimilor părintești ? Un anatomo­
patolog a zîmbit și i-a . spus că nu" — si cu situațiile 
fără ieșire ale partenerilor săi din grupul de părinți 
disperați, dr. Berners sugerează o idee înmărmuri­
toare : „Asistăm la cacoethes, adică la moartea perni­
cioasă a unei specii." Epidemia — foarte limitată, to­
tuși — de sinucideri și de alte evadări din viață este 
luată drept maladie terminală a umanității. „Visele 
standard" ale societății care se degradează astfel ar fi 
fantezii expiatoare, iluzia nutrită de fiecare dintre 
cei loviți că întreaga rasă umană le împărtășește 
soarta.

împreună cu dr. Berners caută explicații raționale 
pentru situația aberantă și disperată în care au ajuns 
un tată a cărui fiică este închisă pentru că și-a ucis 
cu premeditare, cei doi oopii gemeni, o mamă cu doi 
băieți gemeni în vîrstă de 28 de ani. în permanent 
pact de sinucidere, un tată dermatolog, specialist în 
lepră, căruia fiica lui, înrolată în secta Hare Krishna, 
obișnuia să-i telefoneze pentru a-1 spune cît îl urăște, 
iar în cele din urmă i-a scris : „Nu mai am de ce 
să te urăsc. Nu știi că al ..lepră?" Și alții, tot în 
asemenea impasuri etanșe. Au format un fel de club 
de discuții. Se întîlnesc pentru a se tine de mină în 
cerc și a dobîndi astfel curajul necesar pentru a-și 
vărsa necazul. Se ajută reciproc ducindu-se să vizite­
ze copiii celorlalți. Este un fel de societate de conso­
lare mutuală. Speranțele în salvarea copiilor fiind 
abolite, fiecare pare a-si dori să găsească o formulă 
de supraviețuire, după dispariția generației următoa­
re. Formula este și ea tributară epocii și generației 
ei aparent pierdute (și atît de repede; recuperată). 
Este încă una din slăbiciunile acestei cărți ieșite din 
comun, tulburătoare. Pe care o închizi regretînd că 
a înecat în divagații lirice, filosofice, în ton cu moda 
momentului, subiectul tabti pe care a avut curajul de 
a-1 aborda : disperarea neputincioasă a celui, căruia 
i se refuză dreptul de a ajuta un copil.

Felicia Antip 
_______ ;__________ J

• Pe coperta ultimei 
cărți, Viața materială, 
Marguerite Duras și-a 
pierdut prenumele, semn 
că a devenit monstru sa­
cru. La 73 de ani, mărtu­
risirile per sincere, în­
tretăiate, modulate de 
„vocea" fără timbru care 
îi este specifică. „De 
unde vine puterea de 
atracție pe care Duras o 
exercită asupra noastră ? 
Din calitatea liniștii și 
din puterea, vigoarea 
mărturisirilor sale, for- 
mînd împreună o muzică 
surdă, densă, unduitoare, 
cu care e greu să te obiș­
nuiești" — scrie Gilles 
Pudlovski despre noua 
carte semnată Duras. (în 
imagine, Marguerite Du­
ras).

„Ci Hai"
• Astfel este intitulat 

marele dicționar explica­
tiv al limbii chineze, a 
cărui iminentă apariție, 
în ediție bilingvă (chine­
ză și engleză) a fost a- 
nunțată la Beijing. Dic­
ționarul va cuprinde pes­
te 500 de mii de cuvinte, 
însumînd aproximativ 40 
milioane ideograme chi­
neze. La elaborarea aces­
tei valoroase lucrări au 
colaborat peste 600 de 
specialiști.

Cinematograful 
brazilian

• La editura Centre 
Pompidou a apărut, sub 
conducerea lui Paulo An­
tonio Paranagua, volumul 
Cinematograful brazilian, 
înfățișînd evoluția unei 
arte mai puțin cu­
noscute în Europa, înce- 
pînd de la filmul mut. la 
Cinema Novo, la „Chanc- 
hada" (comedia anilor de 
aur), ajungînd pînă la 
producțiile ultimilor ani. 
Cartea este o schiță a is­
toriei „globale" a unui 
.. continent cinematogra­
fic", scoțînd în evidență 
curentele estetice, .vitali­
tatea și modurile de re­
prezentare a realității 
care stîrnesc întotdeauna 
mirare și intere®. Lucra­
rea conține numeroase 
ilustrații, fișe tehnice, 
studii, un index.

Puterea dragostei
• Francisca C. Mora­

les, femeia din a cărei 
viață s-a inspirat Fede­
rico Garcia Lorca atunci 
cînd a scris piesa Nuntă 
însîngerată — a încetat 
din viată, la 84 de ani, 
în localitatea spaniolă 
Mijar. în iulie 1928, la nu­
mai cîteva ore după că­
sătoria cu Casimiro Pe­
res Morales. Francisca a 
fugit cu iubitul ei. Fran­
cisco Montes Canadas. 
Cei doi au fost urmăriți 
și prinși, iar tînărul în­
drăgostit a fost ucis. 
Francisca a reușit să se 
salveze prefăcîndu-se 
moartă, lîngă cadavrul 
iubitului ei. Expusă opro­
briului public ea a trăit 
aproape 60 de ani în ve­
cinătatea fostului mire, 
căruia nu i-a adresat nici­
odată cuvîntul. Casimir 
Peres Morales trăiește și 
astăzi la Mijar.

Monique Haas
• De curînd a murit 

la Paris pianista Monique 
Haas, la doi ani după so­
țul său, compozitorul 
francez de origine ro­
mână Marcel Mihalovici. 
Născută la 20 octombrie 
1920 la Paris, Monique 
Haas a studiat la Con­
servator pianul, muzica 
de cameră, istoria muzi­
cii și armonia. După ce la 
18 ani a căpătat primul 
premiu pentru pian, a fă­
cut studii de perfecțio­
nare cu Serkin, Casa- 
dessus și Enescu. îm­
preună cu George Enescu 
și cu Fournier, Monique 
Haas a interpretat nu­
meroase sonate, fiind și 
o solistă apreciată. Și-a 
întrerupt activitatea în 
timpul războiului, re- 
luînd-o după eliberare, 
dublată și de carieră pro­
fesorală. Credincioasă 
muzicii contemporare, ea 
a creat interpretări de 
mare valoare ale compo­
zitorilor Darius Milhaud, 
Florent Schmitt și Mar­
cel Mihalovici.

Noul Leonid Leonov

• „Am impresia că 
acum sînt citit cu mai 
multă atenție decit îna­
inte" — spunea Leonid 
Leonov cu doi ani în 
urmă . într-un interviu 
acordat Innei Rostovțeva 
de la „Literaturnaia Ga­
zeta". In acest răstimp, 
după cum mărturisește 
in introducerea la un 
nou dialog cu Leonov, 
ea a avut posibilitatea 
de a se convinge de ade­
vărul spuselor recunos­
cutului maestru al lite­
relor sovietice. Un larg 
ecou au stirait emisiunile

Gerhardt 
Hauptmann

• Cu prilejul aniver­
sării a 125 de ani de la 
nașterea scriitorului ger- 
chan Gerhardt Hauptmann, 
a apărut la Verlag der 
Nation din capitala 
R.D.G. lucrarea semnată 
de Eberhardt Hilscher : 
Gerhardt Hauptmann, 
Viata și Opera, Biogra­
fie. Autorul a oercetat. 
pentru întocmirea biogra­
fiei, documente, opere 
inedite, fișe, studii ante­
rioare dedioate operei 
scriitorului, realizînd o 
carte de referință. (în 
imagine, G. Hauptmann).

Premiile 
Viareggio

• Prezidat de Natalino 
Sapegno (86 de ani), ju­
riul . premiului literar 
Viareggio a desemnat pe 
următorii laurea'ti ai ce­
lei de-a 58-a ediții : Ma­
rio Spinella pentru 
romanul Lettera de 
Kupjansk ; Valerio Ma- 
grelli, pentru volu­
mul de versuri Nature 
e venature, publicat de 
editura Mondadori. Pen­
tru eseistică, a fost pre­
miat muzicologul Mino 
Pirrotta, cu volumul Srțel- 
te poetice di musicisti. 
Premiul Viareggio-inter- 
nazionale a fost atribuit 
lui Mario Soldați (80 • de 
ani) pentru volumul El 
paseo de Gracia.

de televiziune cu parti­
ciparea scriitorului, abor- 
dînd diverse aspecte ale 
vieții spirituale a omu­
lui. Revista „Sovietskaia 
literatura" în limbi străi­
ne a consacrat autorului 
Pădurii ruse un întreg 
număr. Ca rezultat, tira­
jul în țările anglofone, 
in special în S.U.A., a 
crescut vertiginos. Fie­
care apariție a sa este 
considerată un eveni­
ment, fie că el se mani­
festă ca publicist în 
problemele actuale ale 
lumii contempprane. sau 
ca autor de scrieri be­
letristice. Numai în 
cursul acestui an. „Prav­
da", „Moskva" și „Novîi 
Mir" au publicat frag­
mente din romanul său, 
neterminat încă. Univer­
sul văzut de Dîmkov. Se 
vorbește acum despre 
„noul Leonid Leonov" 
sau, după cum l-au ca­
racterizat teleziariștii, 
„omul din viitor". (în 
imagine, Leonid Leonov 
în fața casei sale),

— N. IONITA —

„Verba volant..." ?

Proverb din TURCIA



O galerie pentru Turner
• La numeroasele si 

mai ales importantele a- 
șezăminte de artă din 
capitala britanică s-a 
mai adăugat una nouă : 
Clore Gallery, o anexă 
a celebrei Tate Gallery, 
construită de Fundația 
Charles Clore. Inaugura­
tă în prezenta reginei, 
noua galerie prezintă 
opera lui Joseph Mallord. 
William Turner (1775— 
1851). S-a împlinit astfel 
o dorință a marelui pic­
tor care, în testamentul 
său, a cerut ca moșteni­
rea sa artistică să fie a- 
dunată într-un așezămint 
anume, ea un dar pentru 
tară. In total. în cele opt 
săli ale galeriei se află 
expuse acum trei sute

Pasiunea
• Se știe că Emile 

Zola a fost pasionat de 
fotografie, că între 1895. 
cînd a început această 
îndeletnicire, și pînă în 
1902, cînd a încetat din 
viată, scriitorul a făcut 
cîteva mii de fotografii. 
200 dintre • acestea sînt 
expuse acum în cadrul 
expoziției Zola — foto­
graf deschisă la Paris, 
acestea reprezentînd o 
parte din colecția nepo­
tului lui Zola. dr. 
Francois-Emile Zola. Cu 
acest prilej, au fost fă­
cute publice unele epi­
soade din această a doua 
pasiune a lui Zola. în­
tr-un interviu acordat 
revistei engleze „King", 
scriitorul se scuza în fata 
ziariștilor pentru întîr- 
ziere : el nu putuse ieși 
din laborator pînă în mo-

O nouă colecție
• Concernul Champs- 

Contre-Champs/Flamma- 
rion a initiat o nouă co­

lecție dedicată cinemato­
grafului, pentru specia­
liști și amatori. Primele 
patru titluri au fost puse 
în vînzare la festivalul de 
la Cannes. Ele sînt: Viața 
mea și filmele mele de 
Jean Renoir. Filmele vie­

de picturi, douăzeci de 
mii de acuarele și desene 
din numeroasele călătorii 
făcute de artist și trei 
sute de schite diverse. în 
centrul sălii de intrare 
a fost situată pictura 
„Cîmpul de la Waterloo-' 
(1818), prin care artistul 
a sugerat caracterul uci­
gător și irațional al răz­
boiului. Revoluția indus­
trială din secolul trecut 
este prezentă în tabloul 
„Great Western Rail­
way". Peisajul Angliei, 
dar și al altor țări cu­
noscute de Turner ocupă 
un loc de seamă în crea­
ția sa, fiind una din 
ipostazele ei cele mai re­
prezentative. în imagine: 
„Peisaj pe Tamisa" (1806).

lui Zola
men tul developării ima­
ginilor. Emile Zola a 
fotografiat tot : Parisul 
scene de stradă. Sena, 
gările, orășelele Medan 
și Vemeuil. unde a lo­
cuit, flori, pomi, pe soția 
și copiii săi, animale, șl 
chiar tablouri, printre 
care portretul său reali­
zat de Edouard Manet 
Avea laborator propriu, 
unde developa și copia 
el însuși imaginile. A 
atins adevărata perfec­
țiune în portret. Fotogra­
fiile reprezentînd pe 
prietenii și rudele sale 
sînt adevărate studii psi­
hologice. Un întreg sec­
tor al expoziției este con­
sacrat fotografiilor fă­
cute de Zola la Expoziția 
universală din 1900 si ce­
lor înfățișînd abia con­
struitul turn Eiffel.

ții mele de Francois Truf­
faut, Fellini de Fellini și 
Cinematograful cruzimii 
în oare criticul Andră 
Bazin evocă pe Erick von 
Stroheim, Carl Dreyer, 
Luis Bunuel, Alfred Hit­
chcock, Kurosawa, etc. 
După asemenea titluri se 
așteaptă cu nerăbdare si 
continuarea.

„Holland Festival"
• Unul dintre cele mai 

vechi festivaluri cultu­
rale din Europa este cel 
care se desfășoară în 
fiecare vară la Amster­
dam, oraș considerat a 
fi „capitala culturală a 
Olandei". La început, 
„Holland Festival" era o 
platformă pentru artiști 
de renume bine stabilit, 
dar din anii ’60—’70 a 
ajuns să fie dominat de 
reprezentanții diverselor 
tinere (și mai puțin ti­
nere) avangarde. Actua­
lul director al Festivalu­
lui Olandei, Adriaan 
Gravensande, a optat 
pentru o abordare mai 
pragmatică, sprijinind 
deopotrivă arta deja afir­
mată și manifestările ex­
perimentale, convins fiind 
că astfel va putea fi asi­

gurată condiția pe care o 
consideră fundamentală : 
calitatea. Autorul afișu­
lui ediției din acest an a 
festivalului este cunos­
cutul artist plastic olan­
dez Willem de Kooning.

Amis, tatăl și fiul
• Martin Amis, scrii­

tor englez din generația 
de mijloc. este autorul 
unor cărți de succes și 
colaborator permanent al 
săptămînalului londonez 
„Observer". De curînd a 
publicat un eseu intitulat 
„Explozie împotriva bom­
bei" — în care-și expri­
mă. într-o manieră pro­
fund emoțională, ura îm­
potriva armei atomice, a 
cursei înarmărilor. Textul 
este caracteristic pentru 
starea de nesiguranță, de 
teamă în fața posibilității 
izbucnirii unui război 
nuclear. caracteristice 
grupului de intelectuali 
din care face parte. Inte­
resant este faptul că scri­
itorul. originar dintr-o 
familie ultraconservatoa- 
re — este fiul cunoscutu­
lui scriitor Kingsley A- 
mis. După publicarea ce­
lebrei cărți Fericitul Jim, 
tradusă în multe limbi, 
Kingsley Amis s-a situat 
pe poziții reacționare. în 
scrierile sale, Martin A- 
mis polemizează cu tatăl 
său. combătînd cu vehe­
mentă teza acestuia că 
datorită armei atomice 
s-a putut menține pacea 
timp de 40 de ani.

r

FRAGMENTE
■ PRIVESC prin sticla ferestrei un fluture care se zbate să intre în 

casă. încercînd să treacă de bariera transparentă prin oare eu îi văd labele 
negre mișcîndu-se spasmodic, trupul respingător contorsionat de efort și 
dosul aripilor alburiu, dezagreabil. îl privesc îndelung și-mi dau seama că 
seamănă cu ceva sau cu cineva, fără să-mi amintesc cu oe anume. E. în 
mod evident, un monstru, de proporții reduse, desigur, dar nu mai puțin 
oribil prin astă, nu mai puțin dezgustător. Brusc îmi amintesc cu ce sea­
mănă : cu un diavol, asa cum sînt reprezentați dracii in ispitirile hagio­
grafice sau în gheenele judecăților universale. Iar revelația, care dă im­
portantă bietei gize. aruncă deodată în derizoriu puterea prinților întune­
ricului și. mai mult încă, dezvăluie, jalnic si încurajator, limitele omenești 
în imaginarea răului. In aoeeași clipă îmi trece prin minte că. din cea­
laltă parte a ferestrei, de acolo de unde se vede numai fata colorată a ari­
pilor și antenele zbătute grațios în văzduh, fluturele trebuie să aibă o 
înfățișare angelică. în ultimul timp mi se intîmplă tot mai des să descopăr 
asemenea maniheiste, obositoare, metafore.

■ Citesc o povestire medievală chinezoaseă — un fel de snoavă cu un 
țăran care, pentru a face plantele pe cîmp să crească mai repede, le trage 
de frunze si. bineînțeles, le omoară astfel — și am. ca rareori, sentimen­
tul că eu ar fi trebuit să scriu acele rînduri. Și deodată totul îmi apare 
împăcat cu sine si scrisul însuși nu mă mai înspăimîntă. ci. dimpotrivă, 
mă umple de liniște, asemenea .acelei limpezi mirări că o atît de simplă 
parabolă nu-mi venise în minte oină atunci.

■ Tabloul lui Van Gogh Floarea soarelui a fost achiziționat de cu­
rînd de o companie japoneză la cel mai ridicat preț care a fost plătit 
vreodată pentru un tablou : 39 de milioane de dolari. Exorbitantă, suma 
dovedește. Înainte de toate, că atunci cînd valogile materiale încep să se 
îndoiască de propria lor realitate, reperele — atît de greu de stabilit și de 
contabilizat — ale artei râmîn singurele puncte stabile în universul clă- 
tinător ; recursul la eternitate devine astfel o soluție chiar si pentru cei 
care nu recunosc decît clipa.

Ana Blandiana
X__________________ ________/

Tatăl lui Mozart
• Anul acesta s-au 

împlinit două veacuri 
de la moartea lui Leo­
pold Mozart, tatăl lui 
Wolfgang Amadeus Mo­
zart. Comemorarea a 
prilejuit noi cercetări, 
noi studii și noi ipoteze 
asupra personalității a- 
cestui părinte care a ju­
cat un rol imens în for­
marea și afirmarea ge­
niului muzical al mare­
lui compozitor. Ca si 
pînă acum, părerile sînt 
contradictorii. El însuși 
muzician de elită, dar cu 
statutul umil pe care 
epoca îl impunea profe­
siei sale, Leopold Mozart 
era un om foarte culti­
vat, după unii autori, 
după alții neavînd însă 
decît priceperea de a 
face uz de o informație 
superficială, culeasă în 
treacăt. Pedagog de 
mare talent. în formarea

ATLAS

muzicală a copiilor săi a 
îmbinat dragostea pentru 
muzică cu ambiția de a-i 
vedea realizindu-»e așa

t ■■'
T

cum el însuși n-a reușit. 
I s-a reproșat adesea că 
l-a lipsit pe Wolfgang 
Amadeus de copilărie, 
impunîndu-i eforturi 
continue în învățarea 
pianului și a viorii, fă- 
cîndu-I să dea concerte 
după concerte. inclusiv 
în călătorii obositoare. 
Mai tîrziu. între tînărul 
muzician și tatăl său 
aveau să izbucnească re­
petate conflicte. Plin do 
amărăciune. bătrînul 
Leopold s-a Izolat, ur­
mărind totuși atent ca­
riera fiului său și bucu- 
rîndu-se de succesele a- 
oestuia. în imagine — o 
gravură de epocă (reali­
zată de Jean Baptiste 
Delefosse după o acua­
relă de Carmon telle), re- 
prezentîndu-1 pe Leopold 
Mozart împreună cu 
copiii săi, Wolfgang 
Amadeus și Marianne. în 
timpul unei șederi la 
Paris.

Jean Negulescu:

„Amintiri" (LXXXV)

D. F. Z., Darryl Francis Zanuck, 
vulpea care a făcut studiourile 
20th Century Fox

ACEȘTIA erau Obișnuitii casei și 
acelea au fost vremuri de aur, 
irepetabile. Copilăreasca noastră 
veselie era autentică. în week- 

end-urile de la Palm Springs ne țineam 
numai de farse.

Virginia Zanuck, o doamnă frumoasă 
și fragilă,, trăia numai pentru Darryl și 
cei trei copii ai lor. Sofisticarea ei era 
naivă, dar devotiunea fată de prieteni 
adevărată.

Odată soții Zanuck îl Invitaseră la 
cină pe Lordul Boley, un mogul al cine­
matografului englez, și pe soția acestuia, 
Lady Boley. La prînz, Virginia a avut 
grijă să ne spună : „Vă rog diseară nu 
faceți nebunii". Zanuck-ii le fuseseră 
oaspeți celor doi membri ai Gotha-ului 
la castelul lor din Scotia și știau că 
genul nostru de glume i-ar fi șocat, 
„încercați și voi. pentru o dată, să vă 
comportați ca niște persoane mature și 
„civilizate", ne-a rugat Virginia. Am pro­
mis că așa vom face. Pe teren însă 
Darryl ne-a adunat ca să ne spună 
exact contrariul : „Trebuie să-i dăm 
Virginiei o lecție. Cum îndrăznește să 
ne oprească de a ne distra ? Diseară, 

chiar înainte să ne așezăm la masă, ca 
din greșeală, am să-i dau brînci în 
piscină". L-am încuviințat. Și toată 
după-amiaza am jucat așteptînd cu 
înfrigurare pozna pusă la cale.

Seara însă, Virginia și-a făcut apari­
ția la bar. trăsnet de elegantă — își 
pusese toate bijuteriile- de-a-valmă : 
perle, diamante, rubine. Cu un zimbet 
fermecător ne-a mulțumit pentru com­
plimentele pe care, cum era firesc, 
ne-am grăbit 6ă i le facem. Darryl ne-a 
șoptit printre dinți : „îmi pare rău, 
băieți, dar planul nostru cade baltă. Cu 
averea asta pe ea nu pot s-o arunc în 
piscină. Păcat !“

Fefe, compatriotul meu român, l-a 
■tras deoparte : „Aruncă-mă pe mine, 
Darryl. Prefă-te că ne certăm. Eu îți 
replic zgomotos și tu mă împingi. Cei­
lalți or să sară după mine".

Lordul și Lady Boley erau îneîntători 
și foarte britanici — genul înmonoclat 
și fandosit. Ne-am comportat splendid' 
pînă cînd am fost poftiți la masă. Dru­
mul spre sufragerie trecea pe lingă 
piscină. Virginia și distinșii oaspeți au 
luat-o înainte. Darryl și noi, ciracii lui 
de criquet, îi urmam. Darryl și-a dat 
drumul : „Fefe. ești un mizerabil, un 
mincinos fără pereche. N-am spus nicio­
dată așa ceva".

„Ba da și toti te-au auzit" a ridicat la 
rîndul lui tonul, Fefe.

„Cînd ?“
„Adineaori".
Pleosc. Fefe și accentul lui românesc 

s-au prăbușit în oglinda apei. Oaspeții 
și Virginia au întors capul, surprinși și 
șocati. Pe Virginia au apucat-o panda- 
liile. „Darryl, fir-ar să fie, te-am im­
plorat. Mi-ai promis. V-am rugat pe toti 
să vă comportați frumos în seara asta, 
Bă nu mă faoeți de rîs măcar o dată. 
Fir-ar să fie, fir-ar să fie", tipa ea 
plîngînd. „Nu mai pot, sînt la capătul 
răbdării. îmi vine să urlu. Voi... voi 
toti..." Sufocată, a tăcut o secundă ne-a 
aruncat o privire asasină și deodată, 
într-un acces de isterie, s-a azvîrlit în 
piscină, așa cum era, cu rochie și biju­
terii cu tot.

„Băieți, ce mai așteptați ?“ a zbierat 
Darryl în timp ce sărea după ea și 
după Fefe. L-am urmat, unul cîte unul, 
într-o indescriptibilă melee.

Imperturbabili. Lordul și Lady B. 
urmăreau cu o expresie nedefinită pe 
chip acea mostră de comportament hol- 
lywoodian acvatic. Apoi, cu gesturi 
tacticoase lordul și-a scos monoclul, și-a 
împăturit vestonul, și-a scos pantofii și, 
înșfăcînd-o pe Lady B. de mijloc, a 
tras-o după el în piscină unde distracția 
era . în toi. „Yupiii". răcnea înălțimea Sa.

DARRYL se trezea întotdeauna primul 
și se instala să-și ia micul dejun pe 
marginea piscinei, în costum de baie. Nu 
mult după aceea apăream și eu. De 
obicei îl găseam scufundat în cercetarea 
paginilor financiare ale ziarului de dimi­
neață. Tăceam amîndoi. eu respectîndu-i 
lectura, el respectîndu-mi apetitul.

într-o anume dimineață însă cele gă­
site în coloanele gazetei păreau să îl 
incinte din cale afară. „Aha-ha !“ a 
exclamat el.

„E bine ?“ l-am întrebat eu.
„Nu bine, grozav de bine. Trei puncte".
„Trei puncte la ce ?“
„Ia bursă. Am cumpărat acțiuni eăp- 

tămîna trecută".
„Cite ai 7“ i '
„Ce?"
„Acțiuni".
„Vreo douăsprezece mii".
„înseamnă că ai cîștigat treizeci si 

șase de mii de dolari".
„Cam așa oeva".
„Și ce-ai de gînd să faci cu ei ?"
„Cu care ei ?“
„Cu cei treizeci și șase de mii de 

dolari pe care tocmai i-ai cîștigat".
„Nimic. îi las acolo. Dacă crește 

cunsul cîștig și mai mult. Dacă scade 
am de unde acoperi pierderea".

„Bine Darryl. dar astăzi ?
„Ce-i cu astăzi ?“
„Uite ce e Darryl, ieri nu dispuneai 

de acești treizeci și șase de mii de do­
lari, picați din senin. Astăzi sînt ai tăi. 
De ce nu-i folosești ? Găsește-le o utili­
tate imediată. Să nu rămină o 6implă 
cifră pe o hîrtie. Cumpără un tablou, o 
mașină nouă, o sculptură, orice, ceva".

Darryl m-a privit cu tristețe, evident 
opac la logica mea. „Johnny, n-ai să fii 
niciodată bogat..."

Știam că mersesem prea departe. Eu, 
care o singură dată în viața mea specu­
lasem la Bursă, băgîndu-mi toate eco­
nomiile in acțiuni ale companiei Cuban 
American Oii. chiar în ajunul conflic­
tului cu Cuba. în rest, de fiecare dată 
cînd nu investisem, ci cumpărasem ceva 
care depășea posibilitățile bugetului meu, 
îmi mersese din plin. Bogat ? Poate că, 
nu. Fericit însă, cu siguranță.

în românește de
Manuela Cernat



Prezențe

românești

ÎNTRE două ploi scurte, Hyde Park se îm­
bată cu mirosul florilor de soc și iasomie, 

cu ozonul arborilor seculari și al gazonului compact, plin de 
sine, satisfăcut de propria sa perfecțiune. „Parcul are ceva" 
îmi spune Brenda Walker, ea crede că un .peisaj deține capa­
citatea de a fixa, restituind mai apoi, ca o înregistrare magne­
tică, fluxurile emoției omenești.

înainte de repedea mea trecere pe acolo, îmi imaginasem 
acel loc celebru ca o agoră fierbinte, ca un spațiu al înfruntă­
rilor vehemente și m-am trezit pe malul unui lac liniștit, popu­
lat cu pașnice becațe, străjuit de arbuști ornamentali, de sălcii 
plîngătoare, nu, nu mi se părea cu putință. „Acesta e Hyde 
Park ?“ Brenda mă privește senin, dulce mirată de mirarea 
mea : „Yes !“ Trebuie să-mi amintesc de judecata bătrînilor că 
socoteala de acasă nu se potrivește cu aceea din tîrg, iar gar­
dul nu seamănă neapărat cu leopardul. (Sau poate că leopardul 
nu este întotdeauna acolo unde ne obișnuisem să-1 știm !).

Parcul are într-adevăr ceva. „Tabloul nu seamănă cu nimic. 
Linii și spații, pete de lumină și de umbră, nimic pe car? tu 
sau eu să-I recunoaștem dinainte !“ Sînt versurile unui poem de 
Brenda Walker. Le citisem în „Luceafărul". Acum le reproduc 
din memorie. Da, să fie locul nou la tot pasul ! Neștiut dinain­
te ! Nimic preconceput. Oare este posibil ? „Ce are parcul aces­
ta, Brenda ?“ o întreb pe călăuza mea lirică. „Nu simți ? Som­
noroase păsărele pe la cuiburi se adună..." Culeg în auz versul 
eminescian rostit aproape fără accent străin și-mi spun că 
dacă Brenda recunoaște duhul Eminescului prin arborii de pe 
meridianul zero, nu voi fi eu cel care o va contrazice.

,',Britanicii sînt mai sobri, fac o poezie mai detașată, o poe­
zie de observație, avea să-mi spună în ziua următoare Dennis 
Deletant, șeful catedrei de limbă română la London University. 
Poezia lor e insulară, mai rețracțilă. în schimb, poezia română 
e mai aplecată spre universal, atît în structurile ei intime cît 
și în mesaj. Asta a atras-o pe Brenda Walker. Ea a învățat ro­
mânește cu gîndul de a-1 traduce pe Eminescu. A înființat, îm­
preună cu Andrea Deletant, editura Forest Books, unde a tipă­
rit pînă acum două antologii de poezie română contemporană, 
mai multe volume de versuri și teatru lui Marin Sorescu, 
Mircea Dinescu, Ion Stoica.

în Lincoln Road tresar. Peisajul mi-e cunoscut. Casă tipic 
londoneză, ca-n filmele începutului de veac : scara urcă din 
stradă, flancată de două coloane angajate. Alte două scări co­
boară, simetric, Ia demisol. în spate se ghicește grădina. Izbim 
ciocanul în metalul ușii. Se aud pași. Ne deschide Fleur Adcock, 
cea mai mare poetă britanică în viață, după cum afirmă Ga­
vin Ewart. Și Fleur Adcock. vorbește românește. Puțin și greu 
încă. Dar vine des în România și este impresionată de coeziu­
nea spirituală a scriitorilor români, de stătutul lor social, de 
existența unei Uniuni a scriitorilor despre care-mi citește o 
poezie publicată recent și chiar așa intitulată : Uniunea Scri­
itorilor.

ÎMPREUNA cu Andrea Deletant, o vrednică și iscusită tra­
ducătoare a poeziei române în limba engleză, intrăm la Priory 
House pentru a ne întîlni cu Jeremy Treglown, redactorul șef 
al revistei săptămînale de mare tiraj „Times Literary Supple­
ment" și cu colegii lui de redacție. Specializată în critica lite­
rară, revista londoneză, are o armată de colaboratori externi 
care țin sub observație permanentă întreaga literatură brita­
nică, americană și unii dintre ei au timp să mai afle cîte ceva 
și despre restul lumii. Publicația primește cărți din Marea Bri- 
tanie, S.U.A. și (desigur, mult mai puține) din celelalte țări. 
Avem și din România o carte : „Istoria Românilor" de Andrei 
Oțetea. Paris ? A Paris rien de nouveau ! Rasputin ? Da, am 
auzit de el. Este un scriitor bun ? O fi rudă cu... Nu, simplă 
coincidență. Cine ? Cinghiz Aitmatov ? Aitmatov, Aitmatov... 
să-ntrebăm computerul, Iată răspunsul : o recenzie, da, am avut1 

cu ani în, urmă o recenzie, la. un volum în rusește „Raskazî". 
„Times Literary Supplement" are un concurs de poezie care 
seamănă întrucîțva cu cel al „Astrei" deschis elevilor și stu­
denților. La el textele concureriților se publică fără semnătură, 
doar cu un .număr de cod, și cititorii, prin cupoane de parti­
cipare, își exprimă preferințele. Cine obține mai multe cupoa­
ne, eîștigă. în România ce e nou? Promoția 80? Vorbim de 
Nedelciu, Groșan, Lefter, Mureșan, Săplăcan, Mușina, Crăciun, 
Horasangian. Ce este mai greu pentru un scriitor român ? Exact 
ce este mai greu pentru oricare alt scriitor : să găsească cu- 
vîntul ce exprimă adevărul. Da, aceasta e meseria noastră, ade­
vărul !

ASEMĂNĂTOR Uniunii Scriitorilor de la noi, în Anglia 
există o societate literară : Poetry Society. Editează cărți și 
discuri, organizează reuniuni, seri de poezie între care una me­
morabilă pentru toți cei care au fost de față, consacrată lui 
Eminescu. Ne întîlnim cu conducătorul acestei societăți a lite- 
raților britanici, poetul Alan Brownjohn. Pentru el, poezia nu 
este un business ci un mod de a fi, o șansă de a supraviețui, 
rezistînd tentaculelor acaparante ale prozaismului cotidian, ale 
mercantilismului. Cea mai nouă carte a sa, Vechea groapă cu 
purici, este o gingașă cochetărie cu arta filmului. Poetul pri­
vește ghiduș prin ocularul camerei de luat vederi, îndreptîn- 
du-și obiectivul chiar asupra civilizației cinematografului și 
televiziunii, inventariind spiritual plăcerile și frustrările, obse­
siile și fascinația marelui și micului ecran. El prinde „în ca­
meră" imaginea, apoi se joacă cu ea pînă la sublima epuizare a 
cuvîntului. Alan Brownjohn are, și el, prieteni în România. Nu 
unul, ci mulți. îl evocăm pe Constantin Țoiu, Paul Anghel, apoi 
pe Dumitru Radu Popescu. Pe Constanța Buzea, Mirceâ Dines­
cu șl Liliana Ursu.

LA Anvil Press Poetry, în imediata vecinătate a observato­
rului de la Greenwich, îl vizităm pe Peter Jay într-o casă pito­
rească, pe vremuri tavernă marinărească, la parterul căreia 
funcționează editura care l-a publicat pe Bacovia. „Multă vre­
me am fost marcat sufletește de poezia acestui geniu cumplit" 
ne spune Peter Jay. Numărăm apoi „țepile" lui Marin Sorescu 
și vorba lunecă spre Nichita. Peter Jay își aduce aminte : „Cînd 
împlinea Tomozei patruzeci de ani, a venit la mine Nichita..." 
(urmează un emoționant episod — istorie literară ! — care, 
pentru a cîta oară ? ne luminează generozitatea fără egal a 
Poetului). Cinăm la o cîrciumioară (tot marinărească) pe malul 
Tamisei, așa cum va fi fost pe vremuri cea în a cărei clădire 
Peter Jay editează acum poezie clasică și contemporană din 
Franța, Spania, România. Un amurg superb. Turnurile Londrei 
se cufundă în aur solar. Apele fluviului se lasă supte spre 
ocean de puterea refluxului.

ANDREA Deletant, Fleur Adcock, Peter Jay, Alan Brown­
john, Dennis Deletant, Brenda Walker, o constelație crescîndă 
a prieteniei anglo-române pe temeiul artei cuvîntului (iar în 
jurai lor, o galaxie de iubitori și cunoscători ai limbii române, 
studenții și absolvenții de la Londra University ai lui Dennis 
Deletant) mi-au arătat că Marea Britanie nu este doar o fru­
moasă ficțiune literară, și, mai ales, mi-au dat sentimentul to­
nic și conștiința faptului că unda poeziei române bate pînă de­
parte. La ceasul trecerii mele pe acolo, în Hyde Park nu ră­
sunau megafoane electorale, nu fluturau slogane politice, nu-și 
improvizau tribune oratorii. Doar jocul fluturilor și gîzelor 
harnice reproducea, binecuvîntat, eternitatea. „Eram atît de 
orbi îneît aceste izbitoare imagini ar fi rămas ascunse pentru 
noi ?“ întrebarea din poemul Brendei Walker trece de pe o 
emisferă pe alta ca o suveică a gîndului pentru care încă mul­
te mai sînt de țesut

Daniel Drâgan

ITALIA

• Revista milaneză Alfabeto 
(nr. 97, iunie 1987) se ocupă de 
Colocviul Mircea Eliade. Tradi- 
zione e mito, desfășurat în zi­
lele de 5 și 6 martie la sediul 
Centrului Italo-Român de Studii 
Istorice din Milano. După un 
articol de Biănca Valota, care 
prezintă lucrările Colocviului, 
menționind intervențiile parti- 
cipanților români Nicolae Dra- 
goș, Adrian Marino, Constantin 
Țoiu și Mircea Vaida, sînt pu­
blicate, sub titlul Convegno su 
Eliade, două subtile intervenții 
eseistice, semnate de Roberto 
Scagno și Constantin Țoiu.

S.U.A.

• Ultimul număr al publica­
ției „Illuminations", „revistă 
internațională de literatură con­
temporană" (redactor-șef Peter 
McMillan, din Statele Unite), — 
găzduiește în coloanele ei un 
masiv grupaj de poezie româ­
nească. tradusă în limba engleză 
și prezentată de Petre Solomon. 
Tudor Arghezi. G. Bacovia, Lu­
cian Blaga. Al. Philippide. Ste­
fan Roll, Geo . Bogza, Nina 
Cassian, Ana Blandiana. Ioana 
Crăciunescu, Marin Sorescu. Di- 
mitrie Stelara sînt prezenți cu 
cîte una sau două poezii. Re­
vista publică și un număr de 
poezii scrise de Petre Solomon 
direct în limba engleză.

PORTUGALIA

• La Santarem a luat sfîr- 
șit cel de-al XIII-lea festival 
al filmului cu tematică agricolă 
și mediu înconjurător. Țara 
noastră a participat cu*  filmul 
artistic Vară sentimentală, în 
regia lui Francisc Munteanu, și 
cu șapte filme documentare. 
Realizatorii români au fost 
răsplătiți cu mai multe premii : 
la secția scurt-metraje cu te­
matică agricolă, ■ „Ciorchinele 
de aur" a revenit filmului 
Eforturi pentru sănătatea pă- 
mintului, de Paul Mateescu, iar 
„Ciorchinele de bronz" — fil­
mului Plante indicatoare, de 
Lupu Gutman. La secția scurt- 
metraje despre mediul înconju­
rător, „Ciorchinele de aur" a 
fost conferit filmului Cerbul, 
podoaba Carpaților, de Liviu 
Nițu, iar „Ciorchinele de 
bronz", filmului Se întorc peli­
canii, de Ion Bostan.

La festival au fost prezentate 
filme din 28 de țări. România 
obținînd cel mai mare număr 
de premii.

Țara noastră a fost reprezen­
tată de o delegație alcătuită din 
Rodica Mureșan, actriță la 
Teatrul Național din București, 
și Nicolae Cabel, regizor la 
studioul „Alexandru Sahia", 
care a fost președintele juriu­
lui la secția de scurt-metraje 
despre mediul înconjurător.
• în cadrul unei solemnități 

oare a avut loc la Ambasada 
R.S. România din Lisabona,, în 
prezența Secretarului de Stat 
pentru Cultură al Portugaliei, 
Mioaela Ghițescu a fost distinsă 
cu medalia Premiul de traduce­
re — Societatea de limbă portu­
gheză.

R.F. GERMANIA

• La Seminarul de Limbă șl 
literatură română de la Univer­
sitatea din Heidelberg a avut 
loc o întîlnire a studenților cu 
Ana Blandiana șl Romulus 
Rusan. în cadrul căruia profe­
sorii Klaus Heitmann și S. Da­
mian au evocat, împreună cu 
cei doi invitați, aspecte ale li­
teraturii noastre contemporane. 
Ana Blandiana și Romulus Ru­
san au citit din cărțile lor.

U.R.S.S.

• în numărul din iulie al re­
vistei sovietice de literatură 
universală „Inostrannaia lite­
ratura" a apărut un ințerviu cu 
poetul Mircea Dinescu. însoțit 
de o prezentare semnată de K. 
Morozov.
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