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UN TIMP 
al Înaltelor 
ÎNDATORIRI
ZILELE lui August se apropie de cumpăna de 

lumină a toamnei, încărcate de nimbul mari­
lor semnificații pe care anul acesta le-a în­
scris în orizontul lor. Trei evenimente au 

fost întîmpinate de întregul nostru popor, nu numai 
în largul tărîm al muncii, ci și în sentimentul înalt 
al istoriei, și în participarea la multitudinea faptelor 
culturii. Aniversarea bătăliilor de la Mărășești, Mă- 
răști, Oiluz, a readus în fața națiunii române, din 
tumultul deceniilor, faptele de eroism ale oștirii sale, 
marile încercări ale acelor generații care, în chemă­
rile seculare ale neamului, au înțeles să întîmpine 
jertfele care au dus la unitatea națională. însoțit de 
sentimentul contemporan, aniversar, ai Congresului al 
IX-lea, August al acestei veri a fost întâmpinat. de 
ființa patriei, cu oamenii și cu pămînturile ei, cu 
întregul edificiu material și spiritual al societății 
noastre socialiste.

Astfel, trecutul și prezentul au cunoscut o. înfră­
țire ce s-a exprimat în programul vieții spirituale a 
poporului nostru, sintetizat în marele forum al Cul­
turii, în Cuvintarea ținută în fața miilor de partici- 
pănți de secretarul general al partidului. Programul, 
documentele Congresului, cuvintele participanților 
înseamnează pentru largul tărîm al vieții cultural- 
științifice, politice, ideologice și de creație, un spațiu 
al preocupărilor și al participării la îndeplinirea unor 
supreme îndatoriri, un timp al angajării tuturor oa­
menilor de artă și de cultură la un nobil efort de 
educare și formare a omului nou, constructor conștient 
al socialismului și comunismului. Aprecierile și îndem­
nurile tovarășului Nicolae Ceaușescu, înscrise în 
preocupările cultural-educative ale întregului popor, 
se constituie, în expresia ideologic-spirituală a vieții 
sociale, a realității muncii, ca un program al unității 
de simțire a tuturor’ generațiilor, ca o imagine a 
demnității și a idealurilor timpului, a epocii pe care 
o trăim.

Nu sînt departe zilele cînd porțile școlilor se vor 
deschide, cînd ne vom îndrepta gîndurile către copiii 
țării, și iată, întrevedem din acest sfîrșit de August 
înțelesurile pedagogice și părintești din care se pro­
filează chipul de mîine al tinerelor generații. învă­
țarea iubirii de țară și de popor, de partid și de mun­
că, de dreptate și de libertate este un comandament 
esențial subliniat de secretarul general al partidului în 
fața oamenilor de cultură, a intelectualilor care au în 
obligațiile profesionale pregătirea oamenilor de mîine, 
în orizontul culturii și civilizației contemporane, viața 
spirituală a societății noastre. Iată de 6e. în aceste zile 
de August, ne știm la îndatoririle noastre, și noi, 
oamenii muncii literare, solidari și adînc integrați în 
întregul front al culturii române. înțelegem ce bogăție 
dobîndim în contopirea deplină a conștiinței noastre 
cu spiritualitatea poporului nostru, ce izvor niciodată 
secat și pe lumini interioare ne însoțesc în credința 
menirii scrisului, a rostului cuvîntului pe care-1 în­
cărcăm cu cele mai nobile dorinți de bine, de pace, 
de demnitate umană.

încununate de ceasurile festive ale marii noastre 
sărbători naționale, de gîndurile cele mai alese închi­
nate tovarășului Nicolae Ceaușescu și tovarășei Elena 
Ceaușescu, zilele lui August au arcuit un sentiment al 
realizărilor fără precedent în istoria poporului român, 
și au readus din marile bătălii antifasciste, din actele 
revoluționare decisive, din ceasurile lui 23 August 1944, 
liniile de foc și de sînge ale acelui hotar care a mar­
cat pentru totdeauna istoria de astăzi și de mîine a 
țării. Acele zile au cunoscut bucuria Eliberării, în 

chemările acelui timp cînd forțele cele mai înaintate 
ale națiunii au înțeles care sînt căile de biruință ale 
unității, ale libertății și dreptății sociale, ale democra­
ției și independenței patriei noastre.

Glorioase timpuri, spre gloria epocii pe care o trăim, 
decisive trepte, ale zidirii societății în care vedem 
întruchipate cele mai temeinice aspirații ale poporului 
nostru. Intrînd în zilele de aur ale lui septembrie, 
ducem reverberarea verii acesteia, a timpului prin 
care istoria neamului nostru se exprimă peste tim­
purile viitoare.

„România literară"

OMAGIU — pictură de Zamfir Dumitrescu

„Oamenii de artă, de cultură, din toate domeniile, trebuie să se 
angajeze ferm și să creeze cu poporul și pentru popor, să se inspire din 
izvorul viu, veșnic al națiunii noastre, din creația și din felul de a fi al 
poporului nostru. Numai o asemenea cultură, o asemenea activitate lite- 
rar-artistică, de toate genurile, inspirată din munca și viața poporului va 
avea, intr-adevăr, o contribuție uriașă la întreaga operă de transformare 
a societății, de formare a omului nou, cu un înalt spirit revoluționar, con­
structor conștient al socialismului și comunismului în România !".

NICOLAE CEAUȘESCU 
(Din Cuvîntarea la cel de al lll-lea .Congres al 

educației politice și culturii socialiste)

Cel ce visează mai dreaptă lumina
Nu voi obosi niciodată cintind pe bărbatul prin care 
se împlinesc năzuințele neamului

Pe cel ce veghează, muncește, gindește și luptă.

La comunista veghe ochii săi 
adaugă luminii limpezime - in orice braț 
slăvind prin muncă țara, se simte brațul său 
lucrind alături,

E timpla sa, intre timple milioane 
gindind destinul țării - cea dinții, și-n lupta 

pentru Bine 
El e-ntîiul

Nu voi obosi niciodată cintind pe bărbatul 
ce lumii ii visează mai dreaptă lumină, cel care 
in aritmetica simplă a iubirii de oameni ne spune 
că inainte de toate o pușcă înseamnă 
o mie de pîini pentru copiii flăminzi ai planetei.

De aceea :
cuvintul său trece prin lume ca o solie de pace 
Patria învață cu orice zi ce înseamnă mersul

inainte, popor 
între popoarele lumii se înalță poporul român.

Nu voi obosi niciodată cintind pe bărbatul 
intre comuniști - comunist : Ceaușescu.

Marius Stânilâ 
_______________________ y
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Asociațiile scriitorilor

SEMNAL

Din 7 in 7 zile

In întimpinarea Conferinței Naționale a Partidului, în 
întreaga țară, Asociațiile scriitorilor și cenaclurile literare 
ale Uniunii scriitorilor continuă să organizeze numeroase 
manifestări omagiale: simpozioane, mese rotunde, dezba­
teri pe probleme ale literaturii contemporane, prezentări 
de noi volume etc.

DEZARMARE -
DEZVOLTARE

Ț A sediul din New York al Organizației Na- 
•* ”'țiunilor Unite s-au deschis recent lucrările 

Conferinței internaționale privind relația dintra 
dezarmare și dezvoltare, la care participă delegați ai 
statelor membre ale organizației mondiale, printre 
care și România, Conferința urmează să-și concen­
treze dezbaterile asupra problemelor ce privesc rela­
ția dezarmarc-dczvoltare, consecințele negative ale 
cursei înarmărilor, căile și modalitățile de promovare 
a obiectivului dezvoltării prin trecerea la măsuri 
concrete de reducere a cheltuielilor militare și dezar­
mare.

In prima zi a lucrărilor Conferinței, participanților 
le-a fost adresat un Mesaj din partea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. președintele Republicii Socialiste 
România, mesaj ea.e a fost difuzat ca document al 
Organizației Națiumioi Unite și primi’ cu un viu in­
teres. Reafirmînd poziția consecventă și bine cuno­
scută a țării noastre cu privire la strînsa interdepen­
dență care există între dezarmare și dezvoltare, 
documentul subliniază cerința imperios necesară de 
a se adopta măsuri hotărite pentru oprire?, cursei 
înarmărilor, pentru trecerea la dezarmare, pentru li­
chidarea armelor nucleare și reducerea substanțială 
a armamentelor clasice, a forțelor armate și cheltuie­
lilor militare. Apreciind că în momentul de față exis­
tă condiții pentru a se trece, de către toate statele, 
la reducerea cheltuielilor militare, România propune 
adoptarea de către statele participante la Conferință 
a unui apel cu privire la înghețarea bugetelor mili­
tare la nivelul anului 1987 și reducerea lor în prima 
etapă cu cel puțin 5 la sută, urmînd ca economiile 
astfel realizate să fie folosite atît pentru nevoile so- 
cial-economice proprii, cit și pentru creșterea con­
tribuțiilor la programele de asistență tehnică ale 
O.N.U.

Mesajul exprimă convingerea țării noastre că ac­
tuala Conferință internațională privind relația dezar- 
mare-dezvoltare ar trebui să lanseze un apel hotărît 
pentru intensificarea negocierilor în toate forurile 
de dezarmare, pentru adoptarea în cadrul O.N.U. a 
unui program cuprinzător de dezarmare nucleară și 
clasică, de reducere substanțială a cheltuielilor mili­
tare. In document se propune ca fiecare măsură de 
dezarmare să ducă la suplimentarea corespunzătoare 
a resurselor disponibile pentru programele de dez­
voltare. Se apreciază, pe un plan mai larg, că ar tre­
bui, în momentul de față, ca toate acordurile de 
dezarmare să cuprindă clauze care să prevadă folo­
sirea în scopuri pașnice a resurselor eliberate. Pe 
această bază ar putea fi creat un fond internațional 
de dezvoltare, sub egida O.N.U., care să fie alimentat 
în mod continuu din economiile rezultate prin înfăp­
tuirea măsurilor de dezarmare.

ESTIMIND că în momentul de față cursa înarmă­
rilor acaparează energia creatoare a unui important 
număr de oameni de știință, mesajul adresat de pre­
ședintele României propune să se treacă fără întîr- 
ziere Ia măsuri concrete pentru a se asigura folosirea 
științei și tehnologiei exclusiv în scopuri pașnice, 
pentru reorientarea cercetărilor științifice și tehnolo­
gice din domeniul militar spre soluționarea unor pro­
bleme economice și sociale grave pe care le ridică 
starea de subdezvoltare în care se află circa două 
treimi din omenire. Intr-un context mai larg, în do­
cument se insistă asupra necesității statornicirii unor 
norme democratice de conduită internațională, a ge-. 
neralizării respectului principiilor deplinei egalități 
în drepturi, respectării independenței și suveranității 
naționale, dreptului fiecărui popor de a se dezvolta 
liber și independent, potrivit propriei voințe, fără nici 
țin amestec din afară.

IDEILE cuprinse în cuvîntarea rostită de tova­
rășul Nicolae Ceaușescu și Apelul Congresului al 
ÎII -lea al educației politice și culturii socialiste din 
România, pentru dezarmare nucleară și generală, 
pentru pace în întreaga lume, suscită o vie aprobare 
în numeroase țări, tezele fundamentale cuprinse în 
aceste documente răspunzînd pe deplin cerințelor 
de a se statornici un climat nou, de pace și colabo­
rare, în întreaga lume, de a se soluționa pe caie 
pașnică diferendele internaționale, de a se întrona 
în raporturile dintre toate țările și popoarele lumii 
ăn climat nou, de încredere și colaborare, favorabil 
extinderii și diversificării . raporturilor internaționale, 
statornicirii neabătute a principiilor dreptului inter­
național, ca unica bază pe care se pot fundamenta 
astăzi raporturile dintre țări.
. De un deosebit interes s-au bucurat și se bucură 
ideile enunțate în cuvîntarea secretarului general al 
partidului cu privire la necesitatea perfectării, chiar 
în acest an, a unui acord între S.U.A. și U.R.S.S. în 
legătură cu eliminarea armelor nucleare cu rază 
medie de acțiune de pe continentul european, ca un 
prim pas spre realizarea de noi înțelegeri care să 
ducă la eliminarea și lichidarea totală a armelor 
nucleare în Europa și în întreaga lume. O largă au­
diență au suscitat și suscită ideile în legătură 
cu necesitatea imperioasă a organizării unei con­
ferințe internaționale de pace privind Orientul 
Mijlociu.

Noile propuneri și argumentele președintelui 
Nicolae Ceaușescu demonstrează consecvența, clar­
viziunea și dinamismul politicii externe româ­
nești, contribuțiile remarcabile aduse de conducătorul 
României socialiste la soluționarea marilor probleme 
internaționale într-un spirit de demnitate, echitate, 
în consens cu interesele păcii, cu cauza independen­
ței tuturor popoarelor.

Cronicar

CLUJ-NAPOCA

0 Asociația scriitorilor din 
Cluj-Napoca a organizat o 
manifestare literară la în­
treprinderea „Armătura", în 
cadrul căreia au fost dezbă­
tute probleme ale litera­
turii noastre contempora­
ne. Au citit din creațiile 
lor : Horia Bădeseu, Doina 
Cetea, Tcohar Mihadaș, A- 
drian Popescu și Valentin 
Ta.șcu.

O acțiune asemănătoare 
s-a desfășurat la Casa pio­
nierilor din Cîmpia Turzii, 
unde au citit versuri patrio­
tice Petre Bucșa și Cornel 
Udrea.

CRAIOVA

0 Asociația scriitorilor din 
Craiova și cenaclul revistei 
„Ramuri" au organizat la că­
minul culțural din Bechet 
un schimb de experiență 
cu cenaclul „Clepsidre". în 
cadrul căruia au fost dezbă­
tute lucrări literare apărute 
îndeosebi în ultimii 20 de 
ani.

Au luat cuvîntul scriitorii 
Mibai Șora, Ilarie Hino- 
veanu. Romulus Diaconescu, 
Gabriel Chifu, ing. Mitre 
Arabașa și Gheorghe Go- 
ghe.

,.Revista
• Numerele 126—130 din 

„Revista noastră", organ al 
elevilor Liceului Unirea din 
Focșani, (coordonator Petra- 
che Dima) sînt consacrate lui 
Dimitrie Cantemir și Nicolae 
Iorga. despre care scriu Vir­
gil Cândea și, respectiv. Dan 
Smântânescu.

Lui Nicolae Iorga îi sint 
consacrate și texte de Ion 
Rogojanu, Ion Larian Pos- 
tolache, Valeriu Costăchel, 
Martha Popovici, Nicolae 
Constantinescu, Dinuța Ma-

La Muzeul
• Muzeul Literaturii Ro­

mâne, prin „Cercul de cer­
cetare și informare literară 
al Societății de științe filo­
logice", a găzduit simpozio­
nul cu tema „Epoca lui 
Brîncoveanu și valorile ei 
multiple".

Au luat cuvîntul I.C. Chi- 
țimia, Corneliu Albu, Dan 
Smintinescu, Pan Vizirescu,

• „23 August oglindit în 
literatură" a fost tema 
dezbaterii organizate de bi­
blioteca județeană Dolj, ur­
mată de montajul literar 
„August' — lumini și îm­
pliniri". Totodată, la că­
minele culturale din Dăbu- 
leni. Poiana Mare, Valea 
Stanciului. Bîrca etc. au 
fost prezentate recitaluri 
omagiale de poezie patrio­
tică.

TIMIȘOARA

• Asociația scriitorilor 
din Timișoara a inițiat la 
întreprinderea de prelu­
crarea lemnului o seară lite­
rară sub genericul „Trans­
formările înnoitoare în is­
toria poporului nostru". Au 
participat AI. Jebeleanu, 
Mircea Șerbănescu, I.D. 
Teodorescu, Cornel Ungu- 
reanu.

lui Asociației scriitorilor 
din Timișoara și al revistei 
„Orizont" s-a desfășurat sub 
forma unei dezbateri cu ge­
nericul „Pentru o mai com­
pletă imagine a literaturii 
române din ultimele patru 
decenii. Exigențe ale valo­
rificării moștenirii culturale".

Au luat cuvîntul Nicolae Ti- 
rioi. Lucian Alexiu, Marian 
Odangiu, Aurel Tureuș, Eu­
gen Dorcescu, Simion Dima 
și Cornel Ungureanu (con­
ducătorul ședinței). Cenaclul 
își va relua activitatea la 
toamnă.

• în cadrul suitei de ac­
țiuni „Colocvii de litera­
tură contemporană". Bi­
blioteca județeană Timiș a 
organizat, în colaborare cu 
Comitetul U.T.C. al între­
prinderii de Mecanizare a 
Agriculturii din Timișoara 
o întîlnire a prozatoarei II- 
dico Achimescu, cu tinerii 
uteciști din întreprindere.

Despre creația invitatei a 
vorbit criticul literar Cornel 
Ungureanu.

• De asemenea, la Casa 
de cultură a studenților din 
Timișoara, s-a desfășurat 
un simpozion sub genericul 
„O nouă țară, o nouă eră". 
Au fost prezenți Sofia Ar­
can, Carmen Odangiu, Au­
rel Tureuș.

• Ședința de încheiere a 
stagiunii 1986/1987 a Cenaclu-

noastră”
rin, Florin Paraschiv, Ște­
fan Lemny.

Revista mai publică file de 
istorie și teorie literară, și 
alte materiale din care sa 
remarcă „O artă unică prin 
limbaj (Ion Creangă)" de Gh 
Bulgăr, și „Creangă văzut 
de elevi ai liceului Unirea", 
ca și încheierea articolu­
lui lui George Sanda despre 
Hortensia Papadat-Bengescu 
— Gh. Topîrceanu.

Literaturii
Ion Costin, Marin Lazăr Un- 
gureanu, Mihai Moraru.
• Tot la Muzeu) literatu­

rii Române s-a desfășurat 
manifestarea „Anton Pann 
și muzica".

Au vorbit Paul Cornea, 
Ion Roman, Titus Moisescu 
și Doru Popovici, în înche­
iere dîndu-și concursul ac­
torul Mugur Arvunescu.

Studiou 
literar-artistic
• La Ploiești, orașul natal 

al poetului Nichita Stănescu, 
din inițiativa forurilor cul­
turale ale județului Prahova, 
a luat ființă un studiou li­
terar-artistic purtind numele 
poetului, destinat inițierii în 
fenomenul cultural contem­
poran a tinerilor spectatori 
și cititori.

Dintre manifestările re­
cente menționăm medalionul 
A. E. Baconsky și dezbate­
rile .sub genericul : „Criza 
de valori spirituale din seco­
lul XX reflectată în arta oc­
cidentală. Premise teoretice 
pentru umanismul secolului 
XXI", conduse de criticul li­
terar Sever Avram și patro­
nate de complexul muzeal și 
Casa municipală de cultură.

Itinerarii
• In cadrul întîlnirilor cu 

cititorii pe care redacția 
„Revistei de istorie și teorie 
literară" le organizează, pe­
riodic, atit în Capitală, cit 
și în țară. în ultimele săptă- 
mîni au avut loc, sub gene­
ricul Eminescu — itinerarii 
prin cultură, trei asemenea 
manifestări : la Botoșani (in 
sala Teatrului de Stat). în o- 
rașul Săveni — jud. Boto­
șani și la Liceul „Dimitrie 
Bolintineanu" din București. 
Cu aceste ocazii. în fața 
unui auditoriu format îndeo­
sebi din cadre didactice și 
elevi, au luat cuvîntul Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Ni­
colae Florescu și Andrei 
Nestoreseu. Au mai partici­
pat la discuții Eva Catrl- 
nescu, Mihaela Constanti- 
nescu-Podocea, Mircea Ilan- 
doca, Vieeslav Popescu,

• loan Slavici: OPERE, 
vol. XIV (Scrieri isto­
rice, etnografice, sociale 
și economice din perio­
dice). Text ales și sta­
bilit: C. Mohanu: notu 
și indici : D. Vatamaniuc. 
(Editura Minerva, 855 p„ 
46 lei).

• Gheorghe Grîgurcu
— COTIDIENE. Versuri. 
(Editura Albatros, 132 
pag. 12 Iei)

• Radu Ulmeanu — 
SINTAGMELE NOPȚII. 
Versuri. (Editura Emines­
cu, 66 p„ 8,25 lei).

• Ion Potopin — DRU­
MUL LUMINILOR. Ver­
suri. (Editura Junimea, 
62 p„ 7,25 lei).

0 Nicolae Sinestî — 
CĂLĂTORIE ÎNTR-O 
SAMÎNȚA. Versuri. (E- 
ditura Albatros, 80 p„ 
8,25 lei).

® Petru Marinescu — 
ÎNȚELEPCIUNEA SE­
CUNDELOR (Editura Al­
batros, 64 p„ 7,25 Iei).

• Gh. Ticută-Bercea
— FOTOGRAFII ÎN SE­
PIA. Versuri. (Editura 
Litera, 48 p., 17 lei).

0 lacob Mîrza — ȘCOA­
LA ȘI NAȚIUNE. Șco­
lile din Blaj în epoca 
renașterii naționale. (E- 
ditura Dacia, 10,50 Iei).

• Mireea Novac — PE 
MARI și OCEANE. Po­
vestiri. (Editura Ion 
Creangă 136 p„ 7,50 lei)

• Jerome Spycket — 
CLARA HASKIL. Pre­
față de Herbert von Ka­
rajan. Traducere de 
Adriana Moscuna și Ina 
Teodosiu. Postfață si note 
de Adriana Moscuna. 
(Editura Muzicală, 261 
pag. 23 Iei)

• Ondrej Stefanko — 
ROSTUL ÎNTREBĂRI­
LOR. Versuri. în româ­
nește de Ivan Miroslav 
Ambrus. Corneliu Barbo- 
rică. Ondrej Stefanko. 
(Editura Facla, 54 p„ 4.75 
lei).

PRIMIM:
Vă rog resDeetuos să 

publicați in revistă urmă­
toarele rinduri :

In recenta Istorie a lite­
raturii române (vol. III), 
Prof. Ion Rotam caracte­
rizează succint poezia 
subsemnatului pe temeiul 
unor versuri care de fapt 
nu-mi aparțin.

Cer scuze autorului reai. 
regretînd că nu am reușit 
să-i rețin atentia istori­
cului literar bucureștean 
prin adevăratele mele 
versuri.

Cu mulțumiri, 
Adrian Popescu

In nr. 33, la pagina 
poezia Bălcescu, strofa 
4-a, sfîrșitul versului 4 se 
va citi corect — în loc de 
..... ,căci ama nu are ni­
mic" — ..... . căci nu are
nimic".

Revista revistelor --------------------------------------------------- ------------------- —--------------
„Cahiers roumains 
detudes litteraires”
nr. 1/1987

■ O TEMA incitantă și un sumai 
de mare interes aduce din nou pres- 
tigoasa revistă de teorie literară a 
Editurii Univers atenției cititorilor ei 
din țară și de peste hotare, înscri- 
ind-o totodată în» actualitatea dezba­
terilor culturale pe plan european. 
Pentru că problema raportului dintre 
literatură și filosofic, oricît de așeza­
tă în tradiția unei conceperi sincre­
tice a mecanismelor creației spirituale, 
revine mereu în actualitate, de pildă 
atunci cînd se discută dilatarea eseis­
tică a romanului contemporan, cînd, 
pe de altă parte, se accentuează ne­
voia și legitimitatea revigorării ar­
tistice a discursului filosofic sau. în 
sfîrșit, cînd se urmărește originea co­
mună a gîndirii metaforice și sinte­
zei conceptuale în creația unor per­
sonalități egal revendicate de litera­
tură ca și de filosofie.

Acestea și sînt de altfel axele tema­
tice în jurul cărora coordonatorul 
prezentului număr, esteticianul Victor 
Ernest Mașek. a grupat studiile 
și intervențiile datorate unor pres­

tigioase nume ale teoriei și cri­
ticii literare, filosofiei sau eseis­
ticii românești. Ca atare, prime­
le două studii analizează substra­
tul ideatic comun al operei lui 
Camil Petrescu, transfigurat și indi­
vidualizat în două modalități de ex­
presie diferite, literară și filosofică, 
punînd in evidență modul în care cei 
doi poli s-au influențat reciproc. 
(C. Noica, La philosophic — per­
spective integratice de l’oeuvre de 
Camil Petrescu, și Vasile Dem. Zam- 
firescu, Antilogizismus in Camil 
Petrescus Philosophie und Literaturi. 
Din aceeași perspectivă este investi­
gată și contribuția de excepție a )ui 
Titu Maiorescu, evidențiindu-se mo­
dul în care structura filosofică accen­
tuat clasică a formației sale l-a con­
dus pe critic la elaborarea paradig­
mei literare ce a declanșat și direc- 
ționat apoi clasicismul literar românesc 
(V. E. Mașek — Titu Maiorescu ou 
de Ia philosophie classique au clas- 
sicisme litteraire). Alte două persona­
lități ce au îmbogățit deopotrivă lite­
ratura și filosofia fac. de asemenea, 
obiectul unor pertinente analize (Ion 
Ianoși, Emil Cioran sur Ie depasse-. 
ment de Ia philosophie par Ia poesie. 
și Monica Spiridon, Mireea Eiiade : 
la vocation de Ia synthese).

Despre posibilitatea fertilizării și 
deschiderii limbajului filosofic spre 
accesibilitate sub influența expresivi­

tății literare ca și despre evitarea și 
depășirea sistemului prin poezie, afo­
rism sau eseu tratează, uneori in 
contradictoriu, articolele lui Gabriel 
Liiceanu (Literarische Struktur und 
„Popularităt" in der Philosophie), 
Ludwig Grunberg (La litterature et 
Ia tentation d’une „culture postphilo- 
sophique"), Silvian Iosifescu (L’apho- 
risme et la „poesie des idees") sau 
Sorin Vieru (La condition de I’essai : 
sur la frontiere entre la litterature*  
et la philosophie).

Caracterul tematic unitar al numă­
rului este asigurat și de celelalte sec­
țiuni: ..perspectives et confluences" și 
„comptes rendus", prin prezentarea 
unor autori sau a unor lucrări ce se 
situează în zona de interferență a 
literaturii cu filosofia. Un studiu ce ar 
putea ilustra prin excelență dezbate­
rile care-1 preced, demonstrind cuce­
rirea auditoriului pentru discursul filo­
sofic prin fluenta și eleganța expresi­
vității literare este cel semnat de An­
drei Pleșu (Elements of Restauration 
of Ethics).

Un număr dens și atractiv deci, 
prin care o secvență a preocupărilor 
și dezbaterilor fertile din cultura 
noastră este făcută cunoscută lumii 
de contribuțiile unor personalități re­
prezentative.

R. V.
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„Literatura trebuie să realizeze opere care să redea, cit mai 
variat ca stil și formă, marile realizări obținute, să înfățișeze epo­
peea transformării revoluționare a patriei, să oglindească lupta 
revoluționarilor comuniști și democrați în anii ilegalității, lupta 
întregului nostru popor pentru edificarea noii societăți — opere 
care să stea la baza educației patriotice, revoluționare a tinere­
tului patriei noastre".

NICOLAE CEAUȘESCU

A trăi — la prezent
DESEN de Mihu Vulcănescu

să creeze cu poporul și 
inspire din izvorul viu, veșnic 
din creația și din felul de a fi 
! Numai o asemenea cultură, o 
litcrar-artistică, de toate, genu-

TT RIN însuși statutul ei în socie- 
tate, cartea este datoare să-și 

tragă sevele, să se hrănească neistovit din reali­
tate. Substanța unei cărți o constituie de cele mai 
multe ori existența în mijlocul căreia se mișcă 
atît cititorii, cît și autorul ei. Datoare în primul 
rind față de cititori, literatura are în același timD 
obligații la fel de mari față de vremurile care îi 
insuflă puterea de a supraviețui. Desigur, asta nu 

/^'înseamnă nicidecum, așa cum s-a acreditat în pe- 
noade tocmai depărtate, că misiunea literaturii 
este aceea de a copia realitatea, sau de a o re­
flecta docil, într-o oglindă bine șlefuită. Rolul 
literaturii n-a fost și nu va putea fi niciodată unul 
pasiv, de ecou repetat, ci, dimpotrivă, unul dina­
mic, unul hotărîtor. Opera de artă este chemată să 
interrfreteze realitățile, să se confrunte cu ele, 
intrînd astfel într-un dialog fertil cu propria sa 
esență. Din achitarea neîntreruptă a unei aseme­
nea datorii de onoare, literatura își face un titlu de 
mîndrie, o permanentă direcție de acțiune, prin 
cele mai bune opere dăruite unei epoci.

Asupra ideii de participare, de angajare deplină 
a scriitorilor, a oamenilor-de artă și cultură în în­
deplinirea comandamentelor majore «le 
și ale societății noastre stăruie în mod 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în recenta 
rostită la cel de-al III-lea Congres al 
politice și culturii socialiste. în același 
Cuvîntare sc. accentuează asupra necesității ca li­
teratura, artele să mențină consecvent legăturile 
cele mai vii cu realitățile poporului nostru, ale 
societății noastre. „Oamenii de artă, de cultură, din 
toate domeniile —■ sc arată în Cuvîntare — trebuie 
să se angajeze ferm și 
pentru popor, să se 
al națiunii noastre, 
al poporului nostru 
asemenea activitate
rile, inspirată din munca și viața poporului va avea 
într-adevăr, o contribuție uriașă la întreaga operă 
de transformare a societății, de formare a omului 
nou, cu înalt spirit revoluționar, constructor con­
știent al socialismului și comunismului în 
România !“

Rezultă cu limpezime că angajarea scriitorului, 
gest făcut în deplină cunoștință de cauză, se numără 
printre datoriile sale de căpetenie, drept unul din­
tre adevărurile fundamentale ale existenței lui ar­
tistice și cetățenești.

Prin însăși definiția sa, angajarea presupune tot- 
/<>>datu o opțiune precisă. Iar opțiunea, la rîndul ei, 

ini se reduce la simpla delimitare de anumite con­
vingeri și credințe străine, ci în primul rînd își 
promovează propriile credințe și convingeri. Aceas­
ta înseamnă că angajarea implică, mai înainte de 
orice, noțiunea de dăruire ; dăruire pentru o cauză, 
pentru o idee, pentru ceva anume — deci de fie­
care dată pentru. în ceea ce îl privește pe scriitor, 
aș îndrăzni să susțin că cel puțin două condiții 
concură la reușita deplină a angajării sale morale 
și politice : implicarea profundă, fără rezerve, 
într-un timp anume și atașamentul nedezmințit 
față de un loc anume. Un timp care nu poate fi 
altul decît prezentul unde ți-a fost dat să trăiești 
și un loc, unul singur și el, acela al nașterii și 
(supra) viețuirii tale.

Iată de ce mi se pare că ceea ce numim îndeobște 
experiența de viață a unui scriitor se răsfrânge 
inevitabil în paginile operei sale ; nu știu dacă 

timpului 
deosebit 

Cuvîntare 
Educației 
timp, în

direct proporțional, nici farmaceutic în ce procent 
anume, este însă dincolo de orice îndoială că rela­
ția se impune și că are un caracter dialectic. Exis­
tența unui artist se regăsește firesc în dimensiunile 
operei sale, tot așa cum opera îi determină, la rîn­
dul ei, și îi dimensionează existența.

■pOEZIA, de pildă, specia cea 
mai abstractă, cea mai des­

chisă conceptelor generale, ca și filosofia, 
operează prin însăși natura ei cu trăiri funda­
mentale, cu întrebări și dileme ale întregii 
umanități. Se poate susține oare că la o ase­
menea treaptă de idei se ajunge direct, prin- 
tr-un salt spectaculos peste epoca ta și peste pro- 
pria-ți existență ? Cred mai degrabă că drumul 
este tot același, de jos în sus, de la o etapă la 
alta ; numai traversînd un itinerar de la un capăt 
la altul se cheamă că ai făcut o călătprie. Iar 
marile întrebări ale naturii umane, nesiguranțele 
și neîmplinirile sale sînt în bună măsură și ale 
noastre pentru simplul motiv Că prezentul face 
parte și el din istorie, iar poporul român apar­
ține de drept omenirii. Raționamentul își păstrează 
pe deplin valabilitatea și dacă mutăm premisele 
pe terenul dramaturgiei sau prozei.

în ce privește proza, genul este el însuși mai di­
rect împlîntat în realitatea înconjurătoare, o expri­
mă de regulă mai de-a dreptul, cu ambiția de a o 
surprinde frontal și, de ce nu, polemic. Și chiar 
dacă, să zicem, într-un roman sau altul, realitatea 
este uneori decantată, disimulînd, transfigurată, 
asta nu înseamnă nimic altceva decît o altă moda­
litate de valorificare, în nici un caz însă nu se 
poate susține, că ar fi nesocotită.

Ajungem astfel într-un punct care era, de alt­
fel, ușor de întrezărit. între poet, prozator sau 
dramaturg și omul cu existența lui socială se 
înnoadă, fatal aș zice, legături durabile, de pro­
funzime, care contopesc laolaltă, în aceeași plă­
madă, trăsături definitiv inseparabile. Pentru poet, 
prozator, dramaturg, viața lui cea de toate zilele, 
a lui și nu alta, trăită așa cum nimeni altul n-ar 
putea-o trăi, devine cu timpul o componentă artis­
tică. Ajunge pur și simplu o altă dimensiune a 
operei sale. Tot așa cum artistul, la rîndul său, 
după ce își transferă experiența politică și socială 
în pagina scrisă, întregește apoi procesul, îmbogă­
țind însăși viața cu cîștigul operei sale Asta pen­
tru că un proces, în ansamblul său și în multiplele 
sale fațete, nu trebuie niciodată văzut diritr-o sin­
gură latură, dacă vrem să-i înțelegem cît mai bine 
complexitatea. Și pentru că iot în ansamblu poate 
pleda convingător în favoarea ideii, enunțate deja 
și pînă acum, aceea că un creator este, nu poate 
fi altfel decît un om implicat într-un loc anume 
și dăruit cu întreaga lui ființă uiiui timp anume. 
Cind omul și scriitorul aparțin acestor zile și aces­
tor vremuri, timpul în care trăiește și creează nu 
poate fi decît unul singur : prezentul.

A vorbi la prezent despre un scriitor presupune, 
în orice condiții, a-i judeca în primul rînd opera. 
A vorbi mereu la prezent despre operă unui scrii­
tor înseamnă, de fapt, a o proiecta pe coordonatele 
viitorului, în eternitate.

Dumitru Matală

(~~~~' "A
Ne aliniem sub steme

Văd țara în poeme înflorind, 
cetăți de jar ini'iorînd înaltul. 
Un brav partid ni-e inimă și gînd ; 
e-n fruntea lui un om cum nu e altul.
Drapel de flăcări ni-e chemarea lui, 
cuvintul ni-e spre viitor văpaie 
de tulnice pe românescul grui, 
gorun ce-n vînturi nu se încovoaie.
Din gestul lui porți albe se deschid, 
temeiuri noi prin vreme clar se leagă ; 
prin el vorbește marele partid 
și-i sună-n glas istoria întreagă.
Vuiește timpu-n strune glorios 
și-adesea prin furtuni ne poartă-asaltul, 
prin vis urcăm spre-azur, miraculos, 
și-un om în frunte-avem cum nu e altul.
De lungi decenii inima și-a dat 
poporului și faptei și luminii, 
el, libertății noastre brav soldat, 
întiiul scut al visului și-al piinii.
Iubirea noastră ca un brîu de sori 
iubirea lui de oameni o-nconjoară, 
spre piscuri ducem slava din culori 
și crini sădim pc-a timpului brățară.
E aripă de jar în noi sunînd, 
idee ce aprinde-ntr-una saltul... 
Un brav partid ni-e inimă și gînd ; 
e-n fruntea lui un om cum nu e altul.

Vitalie Cliuc

Oglinda Țării
Dansează-n neguri semnele știute. 
Pustiul poartă oazele din gînd.
Se-aud prin văi de clipe ne-ntîmplate, 
Copiii-nchipuirii alergînd ;
Noi nu putem slăvi decît văzduhul 
în care ard strămoși cu ochii vii, 
înaltul moștenit între hotare 
De la-nceput de timp pînă-n chindii. 
Noi nu putem visa decît izvorul, 
Cu amintiri curgînd printre lumini. 
Din unda lui s-alegi puterea ierbii, 
Cu plinsul lui să plîngi și să te-alini, 
Și nu putem iubi decît cuvintul 
Din care urcă liniștea în noi, 
Ființa coborind prin șoapta miinii , 
In trupul <ău cu soare și cu ploi ; 
Degeaba te pîndești prin galaxie 
Pasc cerul nopții stelele-n cirezi, 
E un destin adine în care scrie 
Doar în oglinda țării să te vezi.

Ion Stoica / <_________ ____ >
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„In întreaga activitate cultural-educativă un rol important îl 
au literatura, muzica, artele plastice, teatrul, cinematografia. 
Toate aceste sectoare importante ale activității cultural-educa­
tive trebuie să aducă o contribuție tot mai importantă la reali­
zarea unei culturi revoluționare, înaintate".

NICOLAE CEAUȘESCU

Sensul
creator al culturii

CA în migrația popoarelor de 
păsări se petrec migrațiile 
stolurilor de gînduri cu o 
traiectorie Ideală către puncte­

le in care se vor împlini lumi înche­
gate de gîndire, revelații, deschideri 
către perioade creatoare in lumea 
spiritului. Aceste zboruri au nevoie de 
o largă, curată cale de zbor precum 
aripile neîntilnind adversități ale trau­
melor naturii.

Apele mării, oceanelor, valurile ur­
mează o consecuție ritmică in perioa­
dele naturale, calme, ale firii. Vine val 
după val cu acea mișcare ritmic-armo- 
nică, iscind un cîntec, o armonie crea­
toare de împlinit, de simplu-sublim 
care incintă auzul și dăruie pace și 
visare.

Dacă împotrivă-le se iscă arcane scă­
pate din legendara grotă la somnul bă- 
trînului Eol, se sparge această armonie 
creatoare, se iscă o contramișcare a 
elementului stăvilit.

Aripile au nevoie de spațiu, de înăl­
țimi curate, strălimpezi.

Meningea creatoare dacă nu este 
traumatizată duce Ia împliniri armo­
nice, faste vieții și nevieții. Gînditorii, • 
artiștii cinstiți tind către aceste mișcări 
care să-i conducă spre limanurile 
inundate de lumina răsăriturilor, în 
care, omenirea, sufletul, gîndurile ei să 
oglindească imagini de omenie, de 
pace creatoare, de ființare în viața 
reală a unor sublime, abstracte Cîmpii 
Elizee sau chiar sensuri din cele mai 
elevate versuri din cînturile „Purgato­
riului" dantesc, ca acelea despre arbo­
rele în jurul căruia atîtea rugi și la­
crimi se înălțau după abaterile, greșe­
lile umane.
„E noi venimmo al grande arbore 

adesso 
che tanti poreghi e lacrimi rifinta..." 

în spiritul celor de mai sus gîndesc. 
și scriitorii, artiștii vremii noastre, 
cum au gîndit din adîncuri de vremi 
cei ce au fost atinși de aripa purifica­

tor inspiratoare a muzelor, în acea am­
bianță creatoare care să construiască 
eșafodajul unei lumi noi, a omului nou 
care să ducă în palmele sale, către alte 
mîini întinse, nu doar simbolica pasă­
re a păcii, ci și duplexul acestui 
simbol : Pasărea Paradisului.

Acest apel este al artistului con­
știent despre menirea lui către înăl­
țimile spirituale de cucerit și de 
păstrat. Artistul care pledează pentru 
modernitatea artei, care nu desfigu­
rează natura umană, nici frumusețea 
lumii. El se ridică împotriva mimilor 
posibili și a acelora care liberalizează 
impostura. El nu confundă niciodată 
starea elevată a artei verbului cu gran­
dilocvența și retorismul. El nu adoptă, 
între rigorile disciplinai sale în artă, 
în primul rînd nesinceritatea, mime­
tismul poetic, confecționarea unui mo­
dernism sau naționalism nest.ructurat, 
nesemnificant, lipsit de substanțe crea­
toare.

CÎND l-am citit pe Jean Giono, — 
„Triomphe de la vie", am avut o în­
tărire a unor sentimente și concepții 
despre lume, despre organizarea vieții 
și a muncii, — despre formele logice, 
organice ale raportului între meserie 
și om—societate. Despre sensul și dra­
matismul treptelor evolutive al știin­
ței și tehnicii, despre mișcările sensu­
lui culturii și al formulei: „L’inteligence 
est dese retirer de mal", în sensul per­
manenței spiritului creator al poporu­
lui nostru, al popoarelor*  este îndrep­
tățită insistarea asupra nevoii acestor 
legături cu izvoarele. Ele se împlinesc 
organic și cine încearcă schimbarea 
cursului vînează vînt.

La ultima Bienală internațională de 
poezie, ținută la Liege, în Belgia, un 
grup de tineri poeți au inițiat o altă 
întîlnire între poeții din întreaga lume, 
cu tema : „Ruperea cu tradiția". Ape­
lul nu a avut ecou. S-au văzut în timp

PAUL TEODORESCU : Port (Din expoziția republicană organizată cu prilejul încheierii 
cetei de-a Vl-a ediții a Festivalului național „Cintarea' României")

multe mîini minate de creiere aprinse 
care să rupă firele nevăzute ce nu se 
Iasă rupte. Curios însă că doi din acești 
poeți, înșiși inițiatorii, scriu o poezie 
care nu rupe nicicum legătura cu ca­
noanele permanente ale unei poezii 
aproape clasicizante. Este undeva, în 
structura naturii umane, un abur de 
neliniște, o impulsie către mereu alt­
ceva. Depinde cum se canalizează și 
cum se concretizează pînă în cele din 
urmă aceste impulsii și intenții.

în recipientul duplex al conștiinței 
și sufletului noțiunile alcătuiesc chi­
mismul, care, la flacăra sentimentelor 
pure, pot da metalul de preț: nepipăi­
bil dar simțit cu toate fibrele sufle­
tului. Se spunea, nu demult, că spiri­
tul nu aparține nici trecutului, nici 
viitorului, că este absolut acum. Dar 
spiritul ca esență vitală este peren. 
Astfel se leagă spiritul contemporan 
de esența spirituală a trecutului direc- 
ționat spre viitor, spre devenire, îm­
plinire. Pot fi altoite forme noi de gîn­
dire pe datele spirituale de creație, 
valabile, din moștenirea spirituală, dar 
depinde cum : Ia ce temperatură a 
sensibilității, din ce unghi estetic este 
privit un sentiment, un fenomen de 
viață, istoric, social...

Sporul și valoarea unei culturi cer , 
x> poezie, un teatru, o literatură care să 
fie închinate adorației naturii, șă re­
flecteze elementele primordiale ce au 
făcut și obiectul adorației mitice. O 
întreagă cosmogonie simbolică, tradusă 
în viziuni faste, alcătuită subtil pe no­

țiuni filosofice, etice, împletite cu sen­
surile majore ale vieții sociale, nu cu 
înseilările sterpe, silite, nu cu mono­
tonia, cu grotescul plat al unor clișee 
vetuste sau al unei modernități nepu­
tincioase, ci ca verb, idee și vibrație 
generoase, cu o tramă de sensuri, de 
idealuri majore ale existenței, ale 
omului.

întreaga civilizație și desăvîrșire 
morală s-au înfăptuit prin spiritul lite­
raturii, care este sufletul demnității 
umane și este identică spiritului poli­
ticii creatoare, spune Thomas Mann. 
Să observăm deci atent spiritul poli­
ticii noastre culturale, direcționarea 
datele reale cu care să se lucriSJp 
Astfel s-a creat și se creează o 
ratură, o cultură străbătută de poe-H 
diversă a naturilor umane. Căci nu ne 
aflăm în evul sanctuarului din Attica, 
al zeiței Nemesis, zeița Răzbunării, ce 
atrăgea mînia zeilor (a Rațiunii), răz­
bunarea lor materializată, drept crite­
riu al destinului, alternînd epoci de 
propășire sau de dezechilibru. Crea­
torii e bine să ocolească un aseme­
nea fenomen dăunător, interpretat 
prin datele timpului.

Ne apropiem de încheierea unui se­
col. Treb.uie să observăm cum îl în­
cheiem.

„Sufletul unui secol slăbește treptat 
și se întinde în tăcerea eternă, pe mă­
sură ce începe să se audă respirația 
altui secol."

Radu Boureanu

Simple însemnări...
FANORAÎffND sala, în timpul 

dezbaterilor, și holurile în 
timpul pauzelor, mi-am dat 
deodată seama că, în fond, asist 

la o vastă „Cîntare a României" adu­
nată la propriul ei Congres. Și-au tri­
mis solii aici artele culte și cele popu­
lare, artiștii amatori și cei profesio­
niști, prin reprezentanții instituțiilor 
lor, apoi creația tehnico-științifică — 
de la inovator la savant, pe toată scara 
ierarhică și valorică. Luările la cu- 
vînt, în plen sau pe secții, aveau să-mi 
contureze aceeași idee de „Cîntare a 
României" adunată în marele-i sfat, 
fiecare vorbitor purtînd cu sine salu­
tul, gîndurile și visele unui anumit 
loc și mediu social și aducîndu-și, în 
felul său specific, partea sa de zestre, 
la cultura și civilizația socialistă româ­
nească de astăzi și de totdeauna. Căci 
cultura noastră națională, unitară, are 
diversitate nu numai în stiluri ci și în 
zone, în medii, în bresle. Minerul ve­
nea cu un anumit gust și o anumită 
preferință de cultură, constructorul în 
ridicarea lui pe schele, cu o alta — 
plugarul cu cîntecele șî baladele pă- 
mîntului. Un dirijor de cor din nordul 
Transilvaniei, vorbind strălucitor și 
adînc de frumos, venea eu sentimen­
tul acut al istoriei pe care îl au oame­
nii din partea locului. Scriitorii, com­
pozitorii, artiștii plastici, oamenii de 
teatru — ca o galaxie cu feliile lor 

complementare de lumină și adevăr, 
cu toții uniți în cuget și simțiri, ca pa­
triotism si partinitate, ca umanism și 
simetrie în ceea ce se numește fru­
mosul românesc de la cotă 1987 a so­
cialismului nostru și cuprinși armonios 
în „Cintarea României". Cred că spiri­
tul revoluționar al culturii noastre se 
desfășoară tocmai de aici, în aceste ră­
dăcini ancestrale, ridicate, prin tradiție, 
la noua credință comunistă, ca temeri­
tate și frumusețe de a gîndi și simți, 
în feluri diferite, dar pe temeiul unic 
al ideologiei care ne adună într-un 
unic partid.

Metafora pe care m-am sprijinit, in- 
fățișînd imaginea vie a Congresului 
educației politice și culturii socialiste 
mi-a fost întărită cardinal de cuvîn- 
tarea tovarășului Nieolae Ceaușescu, 
secretarul general al partidului nostru 
și președintele României socialiste —, 
cuvîntare pe care ne-am însușit-o cu 
toții ca pe un document programatic 
al condiției culturii și civilizației noas­
tre de azi și de mîine. A călăuzi cul­
tura națională spre adevăr și bun simț, 
spre umanism și democrație, a cere cre­
atorilor de artă racordarea la destinul 
culturii naționale și universale, legă­
tura autentică cu țara și neamul, im­
plicarea în destinul patriei și omenirii, 
— e un lucru firesc și frumos de care 
ar trebui să se preocupe toți șefii de 
partide și de stat de pe lume ; căci 

atunci ar fi liniște și pace pe pămînt. 
Nu știu pe cine ar putea nemulțumi 
sau irita asemenea idei generoase și 
cu aplicație fertilă ; în fond, idei care 
cer angajarea operei în filosofia poli­
tică și socială a epocii, dar numai 
și numai prin încărcătura ei es­
tetică, valorică — unicele virtuți 
care o scot din caducitate și-i dau ți­
nută artistică. Puține adevăruri sînt 
mai absolute ca acesta — în materie 
de cultură — în cazul nostru, de lite­
ratură. Frumosul. Estetica.

PRINTRE colegii cu care nu ne vă- 
zuserăm de demult și pe care Congre­
sul i-a adunat cu umerii alături în am­
bianta lui prietenie — costumele națio­
nale, meseriile și îndeletnicirile diver­
se, stilurile felurite ale colegilor de con­
dei sau pensulă sau scenă, — caleidos­
copul pitoresc și emoționant al Con­
gresului, — îmi reface imaginea și o 
joacă Ia lumină pe toate părțile, așa 
eum fac, mutîndu-se pe ax, carele de 
luat vederi ale televiziunii, cu setea de 
lumină de a cuprinde totul prin legile 
cercului și sferei.

Acestea sînt impresiile mele de la 
Congres. Cele obiective subliniate prin 
subiectiv și cele subiective prin obiec­
tiv — așa cum se joacă și se dejoacă 
ele în dialectica punctelor de vedere și 
sub condeiul fiecărui scriitor.

Al. Andrițoiu

Puncte
cardinale

Taro
lumina părinților in core 
îmi învăț copiii 
să stea in picioare

Limba română 
uimirea care nume îmi este 
pe veci inzidindu-mă 
clipei aceste

Dorul și rostul 
sfîntă nuntire 
zilnica imbrâcore 
o cămășii de mire

Ziua de mîine 
oglindă bătrină 
prin care umblă străbunii 
cu strănepoții de mină

George L. Nimigeanu



In specificul vremii 
și istoriei oamenilor
NIMIC mai simplu, se pare, 

decît acest personaj care ride 
sau suferă pe o scenă aevea 
sau imaginată de cititor, care 

se luptă și învinge sau cade învins, 
care atrage sau respinge simpatia, in 
sfîrșit, personajul viu și autentic de 
teatru propus de dramaturg în piesa 
lui. Viabilitatea și vitalitatea acestui 
personaj țin de forța generalizatoare 
și de puterea de simbol pe care i le 
dă creatorul, iar atracția pe care o 
exercită emană din frumusețea mo­
rală, indiferent dacă el însuși o re­
prezintă sau, dimpotrivă, dacă ne-o 
sugerează ca purtător al negației ei. 
Oricum, personajul în teatru rămîne 
autentic prin contemporaneitatea și 
misiunea primite la naștere, adică 
prin ceea ce vrea să comunice oame­
nilor dintr-o epocă și dintr-o societate, 
cîștigîndu-și eternitatea pentru toate 
epocile și societățile datorită unui ade­
văr legat de o anumită conștiință a 
unui anumit timp istoric.

Dramaturgul, ca orice scriitor, nu 
poate scrie decît pentru contemporani, 
iar dacă opera lui rămîne și altor ge­
nerații, aceasta se datorește tocmai 
ancorării ei cît mai adinei în specificul 
vremii și istoriei oamenilor în care 
dramaturgul a trăit și a scris. Fiecare 
epocă are adevărurile ei și este atît 
de valabil acest lucru, îneît putem 
spune că însuși trecutul devine o crea- 

j^e a fiecărei epoci, în sensul în care 
IOamenii descoperă totdeauna și accep­
tă doar ceea ce se potrivește din acel 
trecut cu mentalitatea și necesitățile 
vremii lor, cu idealurile și imperati­
vele ce stăpînesc lumea căreia îi apar­
țin. De aceea, piesa istorică este, de 
fapt, o piesă contemporană în cea mai 
pură accepțiune a cuvîntului, de aceea 
cititorul sau spectatorul este atras de 
personajul istoric, fiindcă vede în el 
purtătorul propriilor lui idealuri. In 
sensul acesta, al contopirii idealurilor 
contemporane, peste timpuri, cu idea­
lurile înaintașilor noștri, în Cuvîn- 
tarea sa de la al III-Iea Congres al 
educației politice și culturii socialiste, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu adresa 
creatorilor de literatură și artă în­
demnul de a cunoaște și a cinsti „pe 
toți aceia care — de-a lungul celor 
două milenii —- au pus întotdeauna 
mai presus interesele poporului, ale pa­
triei, ale progresului economico-social 
și cultural al țării, au asigurat, cu pre­
țul vieții, existența poporului, a na­
țiunii noastre independente". Este tărî- 
mul de adevăr și de umanitate din 
care desprindem chipurile eroilor noș­
tri, în semnificațiile lor eterne.
B Istoria a devenit astăzi o disciplină 
Toarte apropiată de știință, nu numai 
prin mijloacele de investigație a timpu­
rilor revolute, dar mai ales prin 
perspectiva de a prevedea viitorul. Ea 
capătă, în plus, și valoare de gîndire 
filosofică, din moment ce caută să des­

cifreze nu numai fapte, ci și sensuri, 
alcătuind destinul lumii într-un sis­
tem. Personajul istoric devine astfel, 
în dramaturgie ca și în literatură în 
general, o idee care își găsește un rost 
în formarea conștiinței omului, făcîn- 
du-1 să înțeleagă resorturile care au 
împins istoria pe un drum sau altul 
adueînd-o așa cum este pînă în vremea 
lui. Așa s-a născut, de pildă, colectivi­
tatea ca personaj dramatic al pieselor 
contemporane, datorită noilor concep­
ții despre istorie și descoperirii unor 
adevăruri trecute cu vederea de istoria 
timpurilor și societăților anterioare 
nouă. Iar eroul, Conducătorul destinelor 
țării lui, nu mai este trimisul zeilor 
întru salvarea umanității, ci reprezintă 
emanația spirituală și dintr-un moment 
dat a poporului care i-a dat naștere 
și a sintetizat în el, în eroul lui, toa­
te aspirațiile sociale și naționale. Dra­
maturgul contemporan, cînd scrie o 
piesă istorică, trebuie să cunoască bine 
istoria, pentru că teatrul a renunțat la 
spectaculos și la pitoresc, devenind o 
tribună de la care se pledează pentru 
înțelegerea filosofică a lumii, pentru 
misiunea omului în lume. Cînd aduc 
un voievod medieval pe scenă, sînt 
dator să-1 cunosc și să-1 iubesc ca pe 
orice contemporan de-al meu. Dar nu 
numai atît. Chiar miturile și legendele 
dinaintea istoriei, care formează te­
melia ancestrală a spiritualității, au 
alte sensuri în felul contemporan de a 
gîndi, capătă alte interpretări, înțele­
suri noi și frumuseți inedite izbucnind 
surprinzător. Păstorul Mioriței și zida­
rul Manoie trăiesc în conștiința co­
lectivității cu aceeași miraculoasă vo­
cație a eternității, dar noi putem să 
le dăm alte justificări ale existenței 
lor străvechi după concepțiile noastre 
de azi, adică readueîndu-i la o viață 
nouă și dîndu-le mereu șansa de a su­
praviețui. Pentru a ne păstra trecutul, 
trebuie să ni-1 facem contemporan.

ACOLO, însă, unde apare mai cu 
deosebire ineditul personajului în tea­
tru este eroul pieselor noastre inspira­
te din prezent. Deși sentimentele de 
dragoste și ură, de bucurie și tristețe, 
de eroism și lașitate sînt etern umane, 
omul zilelor noastre și al societății 
noastre are un specific care-1 deose­
bește de corespondentul lui din gene­
rațiile trecute. Alcătuirea societății în 
care oamenii nu se mai împart în 
stăpîni și exploatați a adus omului o 
nouă conștiință, fundamental restruc­
turată pe noile raporturi umane, con­
știință care a dat în dramaturgie un 
alt personaj, necunoscut teatrului an­
terior sau de abia schițat uneori. Per­
sonajul contemporan are alte justi­
ficări pentru actele lui, conflictele lui 
nu mai izvorăsc din inegalități sociale, 
ci din lupta cu inerția, cu resturile 

PAUla ERDOS : 
Muncitori (Din ex­
poziția republica­
nă organizată cu 
prilejul încheierii 
celei de-a Vl-a 
ediții a Festivalu­
lui național „Cîn- 

tarea României")

vechilor concepții, cu primejdiile noi 
care îl amenință nu numai pe el, dar 
întreaga umanitate, din frămîntările 
încrîncenate ale propriei conștiințe în 
procesul ei spectaculos de formare. 
Personajul teatrului nostru de azi 
este complex și complicat, cu subtili­
tăți psihologice, nu ușor de prins, nu 
ușor de urmărit în procesul rapid de 
transformări morale paralele cu cele 
sociale și tehnice. Dramaturgul trebuie 
să pătrundă el însuși în miezul con­
științei personajului său, mai mult 
decît atît : să fie el însuși această 
conștiință. Pînă în epoca noastră, 
teatrul n-a descoperit niciodată și n-a 
redat cu forță atît de percutantă 
eroismul omului anonim, omului care 
creează o civilizație cu mîinile și cu 
mintea lui și care nu aspiră să poarte 
un nume într-un panteon. El știe că 
munca lui e în folosul societății, știe 
că fiecare treaptă urcată pe scara 
civilizației i se datorește lui, știe că 
puterea este în brațul lui vînjos și în 

Monument rotund
Arborii au denumirea Carpați, 
acești munți ce nu se pot confunda, 
acești munți cutreierați de turma de mioare. 
Izvoarele au denumit Dunărea 
această albastră cărare 
(cu urme de soare și stele) 
ce îndrăznește să ducă oglinzi fidele, 
ochiului de mare.
Pămintul acesta blind a denumit Daci 
poporul demn de aceste locuri 
și demn de nemurire.
Ascultați, ascultați 
istoria adeverind.
Ea singură, ea singură are dreptul 
sâ-i spună România, 
acestui monument rotund.

Valeria Deleanu

Țara
ȚARA : acest pămint rotund și străjuit de fluvii 
Cu ape-n care săgetează blinzii pești 
Cu orizonturi largi ca niște suspendate mări 
Ce-și trag puterea din izvoarele cerești 1

ȚARA strămoșii galopind pe cai mărunți 
Cu voievozii neamului de strajă-n munți 
Cu luptele lui Ștefan și Mihai 
Cu limba domnitorilor de grai 
Cu grinele ce-n primăveri visează sub zăpezi 
Cu merii ce-și aprind luminile-n livezi I

ȚARA : femeile înalte-n blinda legănare
Și aprigii bărbați la trup stincoși 
Precum sunt apele cu suflet de răcoare 
Precum sunt munții noștri păduroși !

ȚARA : poeții care-n nopțile cu stele căzătoare 
Sâpind in carnea lor statui
Pindesc cum se aprinde floarea de gutui 
încrezători visînd la clipa viitoare I

George Damian 
k_______________________________________________________ /

forța lui morală, dar rhai știe că fe­
ricirea lui cea mai mare stă în aparte­
nența la colectivitate, iar colectivita­
tea are însemnul eternității tocmai pen­
tru că îl are și pe acela nobil al ano­
nimatului. Dar mai e ceva, ceva foarte 
important, care proiectează pe omul 
societății noastre contemporane într-o 
zonă mai vastă. Idealurile lui de viață, 
legate de societatea și patria lui, se 
răsfrîrig asupra umanității întregi. 
Prin lupta Iui pentru pace, împotriva 
unei dezagregări a planetei, prin dra­
gostea lui pentru toate popoarele lumii 
pe care dogește să le știe libere și fe­
ricite, el își ia și o răspundere pentru 
soarta întregii lumi, devine un factor 
esențial în istoria mondială. Cînd scrie 
o piesă de teatru, dramaturgul se con­
fundă cu personajul lui anonim, care, 
în ultimă instanță, își scrie rolul. în 
acest sens, personajul principal în tea­
tru este dramaturgul.

Dan Târchilâ

NINA CARUȚIU ALDEA: Șantier naval



pentru planeta albastră
A; dori să vă cint un cintec — 
in el să fie pămint, cer, anotimpuri, 
ți păsări și flori și fluvii, 
tristețe, bucurie, speranță, străduință — 
viața mea, viața ta, viața noastră - 
soarele ce ne'bate în fereastră 
și norii și ploile și furtunile, 
briza mării și vapoare pe Dunăre, 
ritmurile, melodiile zilelor cotidiene, 
cerința de zone denuclearizate, 
nașterea, dragostea, moartea, nașterea, 
mineri, abataje, șantiere, 
moderne utilaje, noi cartiere 
ți copilul cu pielea de culoare inchisă 
condamnat la moarte prin inaniție 
sau prin sete înainte de a se fi născut, 
de la Apenini ți pinâ la Cordilieri 
secretele atitor inimi de copil, 
z.mbetul, îmbrățișarea, dușmanii 
invizibili destinați «distrugerii și 
atitea arme ucigătoare pe care 
le descoperă ața-numiții oameni și 
oamenii careJuptă neobosit 
zi și noapte pentru a le opri, 
tnerețea care e frumoasă ca luna Mai 
ți a cărei taină nimeni n-o poate descoperi, 
înțelepții, bâtrinii, generația de mijloc, 
litera, betonul, oțelul, tractorul, 
pi: ntații de orez cu apa pînâ-n gleznă, 
stînci golașe adăpostind comori, 
secretul Yerenului cu uriașul pas 
și al piramidelor, luptele de eliberare 
pentru un singur adevăr, mama care 
visează școli, medicamente, jucării, copilărie, 
cîmpii întinse cîntind, lucrind, luptînd, 
deșerturi preschimbate în pămint roditor — 
nașterea, dragostea, moartea, nașterea - 
viteji in frunte gata oricind să lupte 
pentru propășirea, bunăstarea omenirii, 
pentru ca poporul să fie popor, țara - țară, 
ca popor și țară să-și conducă destinul, 
ca nicicînd să nu înceteze campania 
pentru viață, pentru pacea Planetei — 
ritmurile, melodiile zilelor cotidiene, 
nașterea, dragostea, moartea, nașterea - 
Carpații, Dunărea și Marea Neagră, 
un pămint care ne e casă : patria română, 
o eră care va rămîne prin timp, 
in frunte cu un Om, cu un Erou, 
cu un popor inimos, mîndru și talentat, 
înfrățit, liber și independent — 
un singur gind, o singură voință — 
in el ființa mea, a familiei mele ,a 
prietenilor mei, a cunoscuților și 
a cunoscuțiior-necunoscuți, măruntele 
griji, mersul înainte, succesele, 
rămânerile în urmă, strădaniile, 
începuturile, continuările, cincinalele, 
munca și dreptul la muncă, zilele 
cotidiene și zilele de sărbătoare, 
atiția oameni de pe meleagurile lumii 
care cer dreptul la muncă, 
colonii descătușate și milioanele 
care luptă pentru dezarmare 
cei care cuceresc Cosmosul și urcă 
pe Lună sau se apropie de planeta Marte, 
atitea minuni ale acestui secol al computerelor, 
viața mea, viața ta, viața noastră — 
nașterea, dragostea, moartea, nașterea - 
aș dori un cintec despre pace să cînt, 
despre viața și pacea Planetei noastre albastre, 
ehei, să-l cînte cu mine toți oamenii din lume I

Tîrziu — Devreme
In memoriam Nichita Stănescu

O Nichita, Nichita 
de ce m-ai părăsit irevocabil 
de ce ai plecat înainte 
de a mă fi indrăgostit de tine 
de a fi urmat peregrinările 
sufletului tău pină la stele 
pină la iarnă și inimă 
pină la durere și alinare 
Mă îndrăgostesc acum 
prea tîrziu și totuși devreme 
de rugile și dorințele tale 
de inegalabila ta iubire 
și disperare— cu ele 
încerc să mă ridic pînă la stele 
ți rămîn aici pe ulițele noastre 
pe cărările mele albastre 
O Nichita, Nichita cu ele 
încerc să le îmblinzesc pe toate 
pentru ca dragostea să nu fie 
niciodată prea întârziată 
și nici pacea între astre 
ți pe planeta Pămint.

\_____________7

Eugen

EVU
Sunt toate ușile deschise
Păduri, livezi, pășuni și grine,
Și munți, și dealuri, și cimpii, 
Cu trup și suflet voi rămîne 
Supus acestei geografii.
Aud cimpiile române
Sunind de aur sus pe coame 
încep livezile să-ngîne 
Un cint înmiresmat de poame.
Și mi se pare că la vie
Se-mbată sufletul de vise -
Intrați in suflet deal, cimpie, 
Sunt toate ușile deschise.

Lumina
Da, mu frămintă soarta lumii, 
Nu vreau potopu-n urma mea, 
Cu patimă-am iubit lumina 
Și dintr-un sclipăt slab de stea
Cind ea din universul mare
In universul meu venea, 
îmi aducea și întristare,
Și bucurie-mi aducea.
Lumina ceu mai uimitoare
Ce poate lumile-ncinta 
Nu-i nici din stele, nici din soare, 
E, omule, lumina ta !

Acest zbor...
Acest zbor al meu, imaginar,
Acest pămint al meu, frămintat,
Ca un suflet binecuvîntat
La caie revin iar și iar.
Acest gind al meu, bivalent,
De pămint și de om, fără încetare,
Ests unica noastră cintare
De pomînt și de om, permanent.
Această inimă-a mea, acest puls,
Această ființă a mea, regăsită,
Din pămintul acesta s-a smuls
Si lui îi este dăruită -<
Zbor - gind - inimă - ființă - impuls.

De azi, de ieri, 
din alte ere
In suflet îmi mai stau înfipte 
curbate, drepte spăngi, tăioase. 
Mi-e fagur sufletul de cripte, 
de cripte albe, luminoase. 
Mai am săgeți și lănci înfipte 
cu vîrfurile-adînc în oase.
Mi-e fagur sufletul de cripte 
de vremi cumplite ți duioase. 
Cițiva bătrâni plecați pe scripte, 
ceilalți la plug sau la războaie 
să se păzească de puhoaie. 
Mi-e fagur sufletul, de miere, 
de azi, de ieri, din alte ere 
răsuriâ-n el prelung ecou. 
Se mai zidește-un fagur nou 
în piatră și-n oțel, nu-n ceară. 
Un fagur mare cit o țară.

NICOLAE SUCIU (Cincu - Brașov): La șezătoare 
(Din expoziția republicană organizată cu prilejul 
încheierii celei de-a Vl-a ediții a Festivalului na­

țional „Cîntarea României)

Peisaj din Hațeg
Umbră a norilor insetind pe dealuri 
acolo, la sanctuarele zeilor 
ți ciorchinii turmelor scuturați 
sub aracii pietrificați. Umbră a norilor 
peste Lacrimarium scormonind marmora 

trufiei romane.
Două milenii de indiferență 
A celor troieniți in ceramică. 
Umbra norilor tocind sfincții de ardezie 
în curtea muzeului la Sarmizegetusa Traiana ți 
pe acoperițul piramidei din Drjnsuț 
- capitoliu de-a valma — 
intr-un amurg alb de cositor, înzăuat în straie 

de in
plugurile toamnei intrind cu lăcomie în cer 
ți lanuri de floarea soarelui — 
imensă oglindă parabolică - galben de culoarea 

febrei pictind țărani la muncile patriei 
niciodată întrerupte, niciodată.

Deva
Deva, privită din zbor, are forma 
unei căprioare carpatice, odihnindu-se. 
Diminețile, adulmecind curcubeiele de frunze, 
(ca niște fragmente apocrife din muzeul toamnei), 
căprioara urcă zveltâ pe dealul Cetății 
ți de pe cel mai semeț zid, ca o hieroglifă de aur, 
se înalță, ți sărută cerul de cobalt, 

soarele mirosind a Mureș văratic și o 
munții Apuseni ți a doine...

Apoi, maiestuoasă, coboară în oraț 
ți se topește in jocurile copiilor liberi.

Mureșul la Simeria
Mureș, gorun curgător, ramur viguros 
din gorunii transilvaniei, aici săruți Streiul, 
în crucea de andezit a Uroiului. Apă îngîndurată 
cu mers de țăran cercetîndu-ți holdele proaspăt 

insămințate...
Murețule, plug gigantic, arteră la timpla patriei - 
mirosind puternic a cer înstelat ți griu verde verde. 
Murețule, icoană în care s-a uitat îndelung

Avram lancu 
ințelegind unde se sfirțesc vreodată apele unei nații... 
Voievod român al riurilor, tu, curgindu-mi prin inimă, 
adevăratele tale izvoruri sint in noi 

in noi vor râmine

Poezia, acasă
Poezia trasă cu pluguri de os din 
creștetul cerbului carpatin 
prin munții Orăștiei, răscolind oasele cetăților 
poezie imbrățișatâ-n rădăcinile satelor 
din pietre de riu și capiteluri romane 
rămuroșii mei coboriți din columnă 
imblînzindu-și moartea in doine 
poezie in care nu voi ști inceta 
să respir 
aerul filtrat prin curcubeie 
aerul de acasă, din limba română.

Pădurenii
la Cerbâl, la Lunca Cernii, 
arâ-n doine pădurenii 

stau acolo frunți pe munți 
intre naștere și nunți 

între ce a fost și este 
sîmburi vii pentru poveste 

intre ce este și-om fi 
omenindu-se, a fi

la Cerbăl, la Lunca Cernii, 
cu-ale verii, cu-ale iernii 

dăinuie in doine, ei, 
veșnici, pădurenii mei.

Lui Eminescu
Tu singurul rămii ți-alinâ 
tu niciodată trădător 
Tu lacrimă ce dai lumină 
vederii noastre-n viitor 
Tu patimă-n destăinuire 
de care-au suferit frumos 
cei ce-n deplina lor iubire 
ard fără scrumuri, maiestuos 
Spre omzeiască împlinire 
a zodiilor ce ne țin 
intre neant ți iar venii*  
Mire-al luminilor, <- 

Lumin.
< - . __________________________________
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Ambiguitatea pîndește vocabu­
la noi, obligindu-ne să verificăm 
dacă este vorba de pluralul pro- 
priu-zis, consemnind un cerc mai 

mic sau mai mare de oameni, sau de 
oelălalt plural, pe care l-am numit cînd 
auctorial, cînd catedratic. .

Numit, din inițiativa lui Titu Maiores- 
cu, ministru! de resort, în 1874, la ca­
tedra de archeologie, înființată cum nu 
se putea mai bine, intuitu personae, O- 
dobescu și-a inaugurat noua carieră, din 
păcate prea curînd întreruptă, cu faimo­
sul curs, tipărit cu titlul Istoria arclieo- 
logiei. Cartea, de mult epuizată, a 
fost retipărită în 1961, de Editura Știin­
țifică ‘), cu îngrijirea competentă a is­
toricului D. Tudor, produs al școlii lui 
Vasile Pârvan. Eruditul îngrijitor a', 
noii ediții confirmă valoarea exoapționa- 
lă a lucrării, prima în această discipli­
nă, și. se înțelege, pregătirea ieșită din' 
comun a autorului ei, care n-a practicat 
nici un moment terenul, n-a efectuat 
săpături, dar cu a sa „archeologie de 
birou" s-a dovedit un autentic savant de 
care s-ar putea prevala, măcar o dată, 
fără exagerare, istoricii noștri.

în [Precuvîntare], Odobescu trasează 
evenimentul numirii, precizînd despre 

. .cursuri că erau „libere și gratuite", adică 
neremunerate, iar „libere". întrucît erau 
..necoprin.se în programele oficiale ale 
facultăților". Tot atunci și-au inaugurat 
Maioroscu un curs de logică, iar Hasdeu, 
unul de „filologie comparativă".

IWL Este de mirare că în tot cuprinsul 
■Jj'recuvintării. autorul se folosește ex- 
Bclusiv de persoana întâi, singular a pro- 
“ numelui sau adjectivului .... eu, autorul

acestui volum...", „...propunerea onora- 
toare ce mi se făcuse prietenește de 
către ministru, eu am primit-o cu mare 
mulțumire, căci ea. în parte, realiza una 
din cele mai vii ale mele dorinți. născută 
încă din anii plăcuți ai studielor tine­
reții".

Profesorul se scuză însă de faptul că 
își citise prelegerile :

„Dinaintea unui public foarte îngădui­
tor pentru lipsa mea de înlesnire oratorie, 
am citit într-o serie de prelegeri ebdo­
madarii de seară (de la 22 octombrie 
1874 pînă la 14 martie 1875) cUvîntările 
pe cari le tipăresc aci. cu foarte puține 
îndreptări și adaose".

îndreptările vor fi fost puține, dar 
după D. Tudor, cursul a fost considerabil 
amplificat.

Autorul promitea continuarea, pe care 
n-a mai dat-o. nici sub forma unui 
curs, nici sub aceea a tratatului :

„Dacă intr-adevăr nu mă voi fi amă­
git. judecind într-altfel. apoi primirea ee 
publicul va acorda acestui volum mă 
va îndemna și mă va înlesni ca să ter­
min".

Ce e drept, afară de succesul de stimă 
Bl cărții, din partea unei elite de inte­

lectuali. publicul nu 
inițieze într-o știință

s-a grăbit să se 
ce nu-i stîrnea

la această știință,*) Studiu introductiv 
prelegeri ținute la Facultatea de litere 
din București de A. I. Odobescu. I. Anti­
chitatea. Renașterea, ediție îngrijită, cu 
un studiu introductiv, note, glosar, indice 
și ilustrații de prof. univ. D. Tudor.

Limba noastrâ
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interesul, iar invidioșii n-au lipsit să 
facă atmosferă nefavorabilă operei ce-i 
depășea. Odobescu. așadar, nu și-a călcat 
promisiunea, nemaiostenindu-se cu com­
pletarea operei ce se încheia 
in urmă.

în prima 
a se servi 
urmează, 
semnificativa vocabulă „împreună", 
urmare, pluralul îi implică laolaltă 
profesor și publicul său, alcătuit, 
la ceilalți doi corifei ai culturii 
mai sus numiți,, din mai puțini 
(deși profesorul a făcut școală. 
Tocilescu ș.a.J.sși mai numeroși 
de artă și „anticari", cum se

cu un soc-ol

„lecțiune", autorul 
de plpralul „vom ■ 
după intercalarea

1 032 A avut mai multe motive de plins decit de rîs. Dar a rîs mai 
mult decit a plins.

1 033 De ce ne întrebăm atît cum ar putea să arate extratereștrii? înainte 
de a ne naște, toți am fost extratereștri.

1 034 Nerușinato I Ce vrei să insinuezi ? Sub tăișul ei obrazul meu 
începuse să hîrșîie ca șoriciul.

1 035 Cînd îmi cade în mînă o lămîie cu coaja prea groasă și miezul 
face umbră de pomană

începe prin 
vedea", dar 

i „curînd", 
priii 

pe 
ca și 

noastre 
studenți 
cu Gr. 

amatori 
numeau 

pe atunci amatorii de arheologie, colec­
ționari sau 
deschidere 
mărturii de 
rul afirmă 
intre.
poartă mai largă", adică 
și că a fost bucuros că i 
portiță lăturașă", cu alte 
rea, ..spre a intra, cam pe 
lele românești".

N-aș crede că în zilele noastre un au­
tentic învățat, ca Odobescu, în orice dis­
ciplină științifică, al mai putea da do­
vadă de o atare smerenie I

Să se fi simțit însă atît de umil băr­
batul conștient de darurile sale, cum îi 
place să se prezinte ? Parcă n-am cre­
de. Nu că autorul ar fi . nesinoer. I-a 
plăcut însă întîi să facă profesiune de 
modestie, ca îndată apoi să declare, mă- 
gulindu-și auditoriul : „...simț c-am prins 
la inimă ; ce zic ! simț că atît m-ați îm­
bărbătat, 
nu 
gă 
un 
ca 
asculte și să mă

Așadar încurajarea din 
lui de la premieră i-ar 
Odobescu încrederea în 
caz, credem, a nu greși 
această frază caracterul 
de deschidere. în sine obiect de sensa- 
ție pentru publicul de intelectuali 
capitala tării.

Această „inirpare" sau ..inimatie" 
împiedică pe vorbitor să facă din 
profesiune de modastie. pînă 
late :

„De aceea, cu toată umilința, 
m-aș simți tare mîngiiat dacă, 
vintele mele, aș izbuti tocmai să insufla 
rarei junimi care, abătîndu-se din cu­
rentul general, vine să rătăcească duios 
prin pustiele săli ale învățămîntului li­
terar din Universitatea noastră, să insuflu, 
zic. acelor puțini copii de suflet ai pără­
sitelor noastre muze un gust mai rațio­
nat pentru studiele clasice, o dorință mai 
lămurită de a-și completa instrucțiunea 
literară, prin idei clare despre cultura 
socială și artistică a trecutului".

îngăduie-ni-se cîteva observații în mar­
ginea acestui text, bogat în semnifica­
ții (sau cum s-ar - spune azi, în conota- 
țiil). Odobescu spune umilința, pentru câ 
nu s-a gîndit că e mai proprie vocabula 
umilitatea, care indică o calitate etică a 
subiectului, (reflexiv, vorbitor, sau scrii­
tor). A fi umil e una, a fi umilit e alta,

ba. Preambulul lecției de 
dă prilejul unei curioase 
modestie, prin care profeso- 

că nu s-ar fi încumetat să 
pentru obținerea catedrei, pe „o 

a concursului, 
s-a deschis „o 
cuvinte numi- 
furiș, în șcpa-

încît cutez a declara cum că 
m-ar mai speria nici chiar o mai lar- 
intrare. precît aș avea drept sprijin 
auditor — și luminat și indulgent — 
acela ce a venit astă-seară să mă 

inimeze".
partea publicu- 
fi insuflat lui 

sine. în orice 
deducând din 

festiv al lecției

din

nu-1 
nou 

la umili-

declar că 
prin cu-

ațos, mă gîndesc că pomul din care a fost culeasă 
unor pămînturi care au atîta nevoie de umbră.

1 036 Oare va mai fi în univers vreo planetă 
pască turme de oi ? I'

1 037 in cîțiva metri, macazul schimbă drumul 
kilometri. Dacă aș fi fost linie ferată, mi-ar fi plăcut să fiu macaz.

trenului pentru sute de

Geo Bogza

umilința. în acest caz venind din afară, 
meritată sau nu.

Odobescu era stăpînit, în acel moment 
oratoric, de convenționala umilitate care 
face totdeauna impresie bună și slujește 
ca un fel de captatio benevolentiae a 
auditoriului, indispus cind vorbitorul afi­
șează o exagerată încredere în sine, sau 
numai un aer degajat, nonșalant, de 
răsfăț personal.

Cum în această frază am întîlnit, în 
mod excepțional, vocabula adjectivală 
noastră, și noastre, credem că nu e de 
prisos să observăm că ambele sînt de or­
din, ca să zicem așa, generic, cu alte cu­
vinte, nu se referă la eul ce se pronunță 
auctorial noi, ci cind la o colectivitate ; 
Universitatea, cind la alta, redusă la nu­
mărul de nouă, muzele, adică literatura.

Ca și în zilele noastre, cind studenții nu 
se prea înghesuie să înfrunte o carieră 
implicînd studii umanistice, multi dintre 
cei de acum o sută și mai bine de ani 
le preferau acestora dreptul, care le asi­
gura, pe lingă avantajele profesiunii de 
avocat, ghelirurile situațiilor politice. E 
o certă melancolie în constatarea noului 
profesor, dintr-o privire circulară, a mi­
cului număr de tineri, rari nantes, stu- 
denți, față de majoritatea covîrșitoare a 
aduițil'or, veniți să-1 audieze pe notoriul 
scriitor, în noua sa calitate de profesor.

C A să ne întoarcem însă la tema 
noastră, vom spicui foarte puține­
le cazuri în care Odobescu, în 
cursul aceleiași prelegeri, mane- 
vocabula noi în loc de eu. Combă- 
falsă accepție a noțiunii de arheo-

vrează 
tind o 
logie, Odobescu spune :

„I)a.r cu astfel de definițiune, noi nu 
ne putem împăca". Acest noi ii vizează 
pe el, pe profesor, pe omul de știință ! 
Urmează însă o frază cu „eu", de două 
ori și cu mă tot astfel, ca, minune, să 
dăm peste o altă frază imediat apoi, cu 
același rar noi, privindu-1 personal :

„E timpul dar să părăsim pe bietul 
Pietro in întunericul catacombelor lui și 
noi, ieșind la lumină, să căutăm a da o 
definițiune a științei noastre, precît se va 
putea mai clară, mai demnă și mai com­
pletă".

Ce este cu acel Pietro ? Profesorul in­
tercalase textului introductiv o anecdotă 
italienească. în care ghidul cu acest nume 
fera bîntuit de avantajoasa iluzie că era 
nu numai prezentatorul, ci și săpătorul 
catacombelor respective. Ca atare, primele 
trei forme ale pluralului din fraza de mai 
sus s-ar putea să cadă sub incidența am­
biguității de care pomeneam la început și

Probleme ale exprimării corecte
Acesta este titlul unei cărți, apărută 

anul acesta la Editura Academiei R.S.R. 
Sint articole publicate între 1954 și 1988 
în reviste ale Academiei R.S.R. și ale 
Societății de Filologie în ..Presa Noastră*'  
și. de asemenea conferințe ținute la se­
siuni diferite.

Autoarea. Mioara Avram, care îndru- 
mează colectivul de gramatică al Institu­
tului de Lingvistică din București, a avut 
conducerea îndreptarului ortografic și 
de punctuație, iar mai aproape de vre­
mea noastră, a Dicționarului ortografic, 
ortoepic și morfologic al limbii române; 
mai demult, a Gramaticii Academiei și a 
colecției de volume privind formarea cu­
vintelor, din care au apărut două volume 
(de curînd a fost predată Editurii Aca­
demiei prima fasciculă a sufixelor — sufi­
xele verbale, autoarea fiind Laura Va- 
siliu).

Ideea Editurii Academiei de a publica

actuala colecție de articole este minu­
nată. pentru că originalele au avut tim­
pul să fie uitate, iar acum acest volum 
nu are cum să fie uitat.

Dat fiind că această carte prezintă nu­
meroase variante (avînd în vedere că 
limba literară încă n-a ales între ele), 
autoarea are ocazia să le discute și să 
aleagă una dintre ele.

Autoarea a avut la dispoziție o biblio­
grafie uriașă, atît română, cit și lucrări 
internaționale (acestea sint în general 
studii de teorie), plus exemple extrase 
din cărți, reviste și ziare. culese din 
publicații românești.

Propunerile pe care le face și criticile 
pe care le aduce, deși în general sînt 
justificate, lasă totuși loc pentru obser­
vații de genul următoarelor.

a atăca (p. 35) nu e normal (mai cu- 
rind un ă inaccentuat. cind e urmat de a, 
se schimbă în a, de exemplu bălan în 
Moldova se schimbă în balan).

duxerant (p. 53) are aerul că e o gre­
șeală de tipar pentru duxerunt.

Nimeni nu pronunță pe -I cind e ar­
ticol (p. 67) și de asta eu cred că n-ar 
trebui scris : ori ortografia se ia după 
pronunțare, ori nu.

Institutul de Lingvistică trebuie scris 
cu L, pentru că. în general, nu avem de 
unde ști care organe sînt centrale.

M-am pronunțat în Dicționar al greșe­
lilor de limbă pentru scrierea filozofie, 
acceptînd în același timp scrierea proselit 
și prosodie : atît timp cit nimeni nu pro­
nunță filosofie, se va scrie cu z ; se 
scrie însă proselit și prosodie (îmi amin­
tesc că pe cînd eram student la Bucu­
rești. toți colegii mei spuneau prosodie).

In fine, îmi aduc aminte că în tinere­
țea mea se cînta la Reviga (în județul 
Ialomița) un cîntec cu servitorile pentru 
servitoarele (la p. 95).

să se presupună că Odobescu se subsuma 
auditoriului său ! S-ar putea ! Numai că 
al patrulea membru al pluralului, și 
anume

„...o definițiune a științei noastre..." 
ne lămurește că e vorba de știința arheolo­
gică a lui, a lui Odobescu, iar nu a pu­
blicului care poate că n-avea nici cunoș­
tințele elementare ale acestei discipline. 
Extindem deci această certitudine și asu­
pra primelor trei forme plurale, auctoria- 
le. Același plural catedratic îl întîlnim 
mai departe :

„Ne lepădăm dar de distincțiunea im­
proprie ce s-a făcut între cuvintele anti­
chități și archeologie (ambele cuvinte 
subliniate de autor), și le privim pe amîn- 
două ca sinonime, cu atîta diferență nu­
mai că în archeologie recunoaștem chiar 
știința care se ocupă de antichități".

Toate aceste plurale nu-1 mai implică 
pe profesor și publicul său, ci numai pe 
primul, cu disociații proprii specialistului.

Aceeași univocitate noi = eu o surprin­
dem mai departe în 'frazarea retorică 
duplificată :

„Recunoaștem dar caracterul înduoit -) 
al științei ; însă, căutînd denumiri cari să 
corespundă mai bine cu natura materiale­
lor de studiu, pe cele dintîi le vom numi 
antichități etice3), iar pe celelalte, anti­
chități estetice 4) (iarăși ambele sublinieri 
ale autorului !)“.

Tot astfel :
„...trebuie să mărturisim că astăzi, cu 

îngrămădirea și cu îmbinarea multiplă a 
noțiunilor ce s-au adunqt asupra popoare­
lor vechi de preste mai tot globul, este 
tot așa de greu a da învățămîntului ar- 
cheologic toată întinderea complexă ce i 
se cuvine, cît este de vătămător de a-1 
trunchia, prezentînd în parte numai cite 
una din înduolta față a științei".

Nimic ambiguu în acel plural mărturi­
sim ! îl privește pe profesor, nu și pe 
publicul său !

Același lucru în retorica întorsătură, 
repetată :

„Zice-ni-se-va oare că acest rol de 
spicuitor de fapte accesorii este modest, 
umilit5), înjositor6)? Zice-ni-se-va că 
acolo unde istoricul tună cu glasu-i de 
aramă, concertul variat și melodic al ar- 
cheologiei trebuie să tacă ?“.

Am transcris integral și fraza secun­
dară, ca să relevăm la arheologul Odo­
bescu simțul artistic atît de dezvoltat încît 
percepea caracterul muzical al disciplinei 
sale ! -

în aceeași conferință preliminară își 
găsește locul mărturia simpatiei sale pen­
tru Franța, învinsă de către Prusia în 
1870. Atragem însă atenția că în prima 
frază, numai ultimul cuvînt subliniat este 
de natură generică, celelalte toate nefiind 
decît expresia sentimentelor personale (ce 
e drept, în acel nenorocit război, nu nu­
mai ale lui Odobescu !) :

„Dar chiar în secolul nostru de lumină 
am avut durerea să vedem izbucnind, 
printre popoarele cele mai de frunte, in­
stincte brutale și funeste, noi nu putem 
face alta decît a deplînge acele orbiri 
trecătoare și să le considerăm ca triste 
efecte ale slăbiciunilor noastre omenești".

Este clar ca bună ziua că acest noastre 
nu mai e de ordin subiectiv 1

Cursul*  lui Odobescu, cum spuneam însă, 
. a fost scris mai ales la persoana întîi 
singular și mult mai rar la plural. înain­
tea pluralului bivalent nu ne rănii ne decît 
să distingem cînd noi acuză un timbru 
subiectiv, și cînd înglobează, în mod 
obiectiv și impersonal, întregul auditoriu 
al fermecătorului Odobescu, care a știut 
să facă dintr-o aridă disciplină, un agre­
ment.

Șerban Cioculescu

Al. Graur

Dublu.
3) Cele referitoare la credințele, la da- 

. tinile-și la uzurile (obiceiurile, n.n.) po­
poarelor vechi.

4) Cele referitoare la operele de artă 
plastică, în sensul cel mai larg al cuvîn- 
tului.

5)
e)

Iarăși, umilit pentru umil, 
De jos, neînsemnat.

necoprin.se


Imaginația
si nivelele ficțiunii

CRITICA și istoria literară profită, 
în mod evident, de progresele ce­
lorlalte .discipline : analiza textu­
lui pare să retină în cea mai mare 

măsură atenția criticilor. Și faptul este 
firesc, deoarece, pe de o parte, critica de 
text se sprijină pe filologia care face 
toate acele operații preliminarii — de 
stabilire a paternității, a filiațiilor.-a re­
luărilor —. în lipsa cărora nu poate fi 
declanșat actul critic, așa cum. pe de 
altă parte, orice „invenție" in domeniul 
studiului limbilor trebuie luată in con­
siderare de critic. Primejdia limitării in­
teresului numai la aspectele filologice 
este mare, pentru că poate duce Ia însăși 
deformarea textului : ffe în direcția unei 
„actualizări" care șterge înțelesurile 
mai profunde, fie în direcția unei 
arte a decodificării care ajunge să aco­
pere .cite o scînteie nu prea mare de 
geniu sub un eșafodaj critic de o absurdă 
măreție. De aici și tristețea pe caro o 
provoacă lectura multor contribuții re­
cente de teorie literară (unele de întîlnit 
intr-un volum intitulat tocmai Rcnou- 
vellcments dans Ia theorie de l’histoire 
litteraire, cuprinzînd actele unui colocviu 
ținut la Ottawa în 1984). In fond, se poate 
porni și de la un punct de vedere ceva 
mai simplu, anume că opera de artă este 
un produs al imaginației, și. ca atare, tre­
buie să știm cum lucrează imaginația, 
cum produce imagini și cum sînt acestea 
receptate, cum este elaborată ficțiunea. 
Aceea care o tulbura pe Audrey, ciobă­
nită din Cum vă place, care întreba dacă 
poezia este „lucru cuviincios în fantă și 
vorbă" și primea răspunsul că poezia cea 
mai adevărată este cea care este cea mai 
„mincinoasă".

Vorbind de imagini, putem purcede de 
la distincția elementară dintre reprezen­
tarea cotidianului și reprezentarea cul­
turală ; în timp ce în primul gen de ima­
gini întîlnim o reproducere a unui frag­
ment din existenta cotidiană, o prelucrare 
a datelor preluate din imediat. în cea de 
a doua categorie de imagini intîlnim o 
încărcătură considerabilă de sentimente și 
idei care covîrșește datele preluate din 
imediat. Astfel, la 1670, Carlo Cignani 
prezintă Cele cinci simțuii sub forma 
unei femei frumoase înconjurate de cinci 
prunci : unul suge, altul sună un clopoțel, 
altul pipăie un tablou, altul îl privește, 
cel de-al cincilea are flori în mînă și le 
oferă femeii pentru a le mirosi. Regăsim 
aici o ilustrare a discuțiilor tot mai vii 
despre rolul simțurilor in viata omului 
Intr-un moment în care demara civiliza­
ția corpului. Este civilizația care, după 
Lucien Febvne, a progresat cu încetul cu 
ajutorul noțiunilor elaborate cu ajutorul 
datelor procurate de simțuri, fiecare simț 
adueîndu-și contribuția la formarea fizicii 
moderne, cea care a dat peste cap fizica 
aristotelică și cu ea o întreagă viziune 
despre lume. Cignani ne vorbește despre 
acest curent și ne oferă un document in­
teresant. dar fără prea mare valoare ar­
tistică ; de fapt, pictorii de mîna a doua 
sînt utili tocmai pentru că ne introduc 
direct în mentalitatea unei epoci. în cu- 
Tentele de idei și de sensibilitate, așa cum 
teoreticienii de a doua mînă ne dezvăluie 
cum s-au format curentele de opinie. în 
schimb, Primăvara lui Botticelli ne în­
dreaptă spre o bogăție de înțelesuri și de 
sentimente pe care critica de artă se stră- 
duie de mult timp să o cuprindă în an­
samblul ei. Și știm că nici o explicație 

nu va fi completă pentru simplul motiv 
că opera de artă de mare încărcătură 
emoțională și intelectuală este întotdeauna 
„deschisă", vorbind tuturor generațiilor. 
Dar, in ciuda interpretărilor contradicto­
rii, Primăvara lui Botticelli nu poate fi 
înțeleasă prin simpla analiză a formelor 
sau a mediului social în care a apărut; 
esențial este să se meargă mai departe 
spre descifrarea simbolurilor, a gînduri- 
lor și sentimentelor. Venus, care ocupă 
locul central, nu era numai simbolul ve­
seliei și al primăverii, ci și al iubirii ca­
valerești. mai ales după ce idealul 
curtean, în formare în secolul XII și în 
plină afirmare în secolul XV conferise 
zeiței o misiune mai rafinată dccît cea 
în comun acceptată. Stau mărturie. în 
acest sens, ciclurile arturiene pe care le 
putem îhfîlni, de pildă, în castelul Run- 
kelstein de lingă Bolzano, sau faptul că 
cerul trei din Paradisul lui Dante, cuprin- 
zind pe cei aprinși de iubirea celor’ înalte, 
stă sub semnul lui Venus.

Pentru Ficino. care a inspirat pe Botti­
celli, iubirea putea să fie de trei feluri: 
amor divinus, amor humanus și amor 
ferinus, iar Botticelli înfățișează celui 
căruia îi era adresată fresca, lui Lorenzo 
di Pierfrancesco de’ Medici pe Venus ca 
întruchipare a lui „humanitas". Devine, 
apoi, evident că mitologia antică este 
chemată aici în sprijinul unei mentalități 
care nu mai așeza în centru tradiționala 
„askesis". ci un nou gen de „antrena­
ment" care trebuia să înzestreze pe cel 
astfel educat pentru lupta politică, pentru 
viata intr-o societate care punea mai pre- 
bus de orice valorile „civile". Pentru că 
ceea ce' observăm, ne spune pertinent 
Gombrich. nu este nașterea artei laice 
care înflorise și în Evul Mediu (dar fără 
să aibă acest caracter !). ci modul în care 
sferele emoționale care fuseseră rezervate 
devoțiunii se deschid influențelor artei 
laice; treptat, imaginea va dobîndi prio­
ritate față de text, va atrage prin sine, 
fără să mai antreneze vechile sale înțele­
suri și Venus îi va cuceri pe comentatori. 
Dar fresca lui Botticelli ne evocă o gră­
dină ideală, un peisaj de simboluri, ce ne 
amintește de „ostrovul blajinilor" din 
Alexandria ilustrată, la sfîrșit de secol 18, 
de Năstase Negrule. în orice caz, 
interpretarea estetizantă a criticului im­
presionist care nu pătrunde în analiza 
simbolurilor este la fel de lipsită de sub­
stanță ca și interpretarea romantică a 
criticului furat de imaginația sa. în ase­
menea cazuri, de reprezentări ale unei 
realități de mare densitate intelectuală, 
„decodificarea" estetizantă, ca și critica 
impresionistă duc la un eșec total.

Cele două tablouri ne vorbesc despre 
două nivele ale ficțiunii artistice : unul 
este nivelul lui Sancho. care este tot 
timpul atent la realitatea imediată, celă­
lalt este al lui Don Quijote, care acordă 
prioritate gîndului, idealului. Pe primul 
nivel întîlnim pe Touchstone și pe Audrey 
discutînd despre artă („este poezia lucru 
cuviincios ?“). pe al doilea nivel pe 
Orlando și Rosalind în ritul dragostei, ca 
Si pe Prospero din Furtuna, care știe că 
„sîntem din același material ca si visu­
rile". Pentru Audrey și Sancho arta este 
mai curînd decorație, pentru ceilalți o 
descifrare a realității surprinsă in com­
plexitatea ei. Desigur că există o deco­
rație absurdă, așa cum sînt idealuri absur­
de sau bolnave : de aceea Shakespeare 
vorbește despre vis și moarte, atunci cînd

se apropie de miezul ficțiunii. Operele 
pot fi, pur și simplu, „plăcute", oferind 
deconectare după activitatea cotidiană, 
sau pot fi „frumoase", implicîndu-se în 
activitatea cotidiană și transformînd-o. 
Opera autentică de artă ne face să ve­
dem altfel lumea după ce am intrat în 
contact cu ea.

SE înțelege, din această perspecti­
vă. că „realitatea" nu este o masă 
informă care se prezintă în fața 
scriitorului, a artistului, a citito­

rului. Există o realitate imediată, for­
mată din evenimentele vieții cotidiene, 
așa cum este o altă realitate, cea trans­
misă prin „tradiție", prin înțelepciunea 
acumulată în timp și care ne ajută să 
observăm mai bine realitatea imediată. 
Apoi, scriitorul intervine cu propria lui 
personalitate în selectarea temelor și for­
mei or.

Literatura și arta nu au avut mereu 
același conținut și același domeniu și 
acest aspect a devenit temă centrală a 
Congresului de literatură comparată care 
va avea loc în vara anului viitor. Feno­
menul poate fi explicat convingător ur­
mărind funcția pe care și-a asumat-o 
imaginația, alianțele ei cu memoria sau 
rațiunea, modul în care au fost produse 
și receptate imaginile. Un bun indiciu. în 
acest sens, ni-1 oferă schemele vechi de 
clasificare a cărților, care nu cores­
pund cu ale noastre. în 1689, de exemplu, 
s-a întocmit o listă a' cărților populare 
vîndute de nn Thackeray și preluate, apoi, 
de Samuel Pepys; pe această listă, căr­
țile sînt grupate sub titlurile „mici cărți 
de devoțiune". ..mici cărți vesele", „cărți 
duble" și „istorii". Evident, cea de a treia 
grupă tine scama de legătură, in timp ce 

celelalte grupări corespund felului de a 
privi al celui care a făcut inventarul. 
La rîndul lor, b' liotecile private ne arată 
ce loc ocupa ficțiunea în viața cititorilor, 
în bibliotecile din Braunschweig și 
Kitzingen, în secolul 17, literatura de de­
lectare deținea un procent de 1,9% și de 
2%. ceea ce ne poate da o idee de gus­
turile meseriașilor care preferau scrierile 
de devoțiune. medicale sau istorica- 
Mentalitatea cititorilor ne explică opțiJF- 
nile scriitorilor și, în ansamblu, modul îg*  
care erau organizate nivelele ficțiunii iț 
lumea din trecut sau în lumea ce ne este 
străină pentru că aparține altei tradiții. 
O operă impregnată de „Bembismo". în 
stil manierist, sau de idealurile umaniste 
nu poate fi interpretată, fără mari riscuri, 
cu ajutorul esteticii lui Croce. De exem­
plu. o analiză grăbită a poeziei Marga­
retei de Navara. cantonată în recapitula­
rea informațiilor și a aspectelor formale 
țașa cum face de obicei comparatismul 
„clasic"), a ajuns la concluzia că poeta 
nu l-a asimilat pe Dante, pe care-1 ci­
tează în cîteva locuri. întrucît acceptase 
Reforma ; dar o analiză pertinentă recent 
întreprinsă de Robert Cottrell demon­
strează că Margareta de Navara face parte 
din familia spirituală a lui Dante. întru- 
cît exprimă o aspirație spre perfecțiune 
ce se împlinește în „metafora care pre- 
merge lanțul timpului narativ". în tăcere. 
Nu numai primejdia riscului poate în­
demna ne critic Ia precauție, cit mai ales 
dorința de a recupera nu forme de limbă, 
tropi sau motive, ci idei și sentimente 
capabile să ne dezvăluie replica umană 
în fata imediatului, adesea dramatic, și 
a permanenței, adesea sfreu de regăsit.

•) Nicolae Ciachir. Istoria popoarelor 
din Sud-Estul Europei in epoca moder­
nă (1789—1923), Editura Științifică și 
Enciclopedică, 1987.

Alexandru Duțu

Istoria popoarelor din sud-estul Europei in epoca modernă
IN 1913, Nicolae Torga, publica 

Istoria statelor balcanice in epo­
ca modernă, tradusă și în limba 
franceză un an mai tîrziu. Ca 

și întemeierea Institutului de Studii sud- 
est europene de către marele învățat, 
apariția cărții avea o indiscutabilă sem­
nificație politică, de prestigiu național. 
Se pecetluia parcă, prin aceste acte de 
cultură, rolul jucat de țara noastră în 
diplomația timpului, cînd Pacea de la 
București (1913) pusese capăt războaielor 
balcanice. Pe de altă parte, se creau ba­
zele cercetării științifice și ale spiritului 
de colaborare într-o zonă de aprige con­
flicte și de puternic subiectivism în scrie­
rea istorică.

Principiile comparatismului balcanic — 
formulate de Nicolae Iorga și dezvoltate, 
ulterior, de Victor Papacostea — într-un 
spirit de sinteză științifică prin care 
școala română de balcanologie s-a im­
pus în întreaga peninsulă, stau și azi Ia 
baza cercetărilor românești de istorie 
sud-est europeană. Comparatismul bal­
canic impune analiza unor factori co­
muni de dezvoltare (căci viața popoare­
lor din zonă a fost indivizibilă de-a 
lungul secolelor), dar și conturarea spe­
cificului național în cadrul acestei co­
munități de existență și civilizație. Sînt 
foarte numeroase volumele de documen­
te, monografiile și sintezele, studiile ge­
nerale și speciale, precum și instrumen­
tele de lucru românești de istorie sud- 
est europeană din ultimele decenii. 
(Institutul de studii sud-est europene 

funcționează din 1963). Aceste lucrări 
abordează problemele fundamentale ale 
relațiilor balcanice, istoria economică, 
socială, politică, diplomatică și culturală 
a popoarelor din Sud-Estul Europei.

în această tradiție — pe care Nicolae 
Ciachir *)  o evocă într-un substanțial ca­
pitol introductiv — se înscrie și cartea 
sa, care reia o temă, pe cît de impor­
tantă, pe atît de dificilă. Se înțelege că 
o asemenea lucrare nu poate fi o însu­
mare a istoriilor naționale sub un titlu 
comun. Aplicînd metoda comparatistă, 
această sinteză trebuie să analizeze dez­
voltarea fiecărui popor balcanic (grec, 
turc, bulgar, sîrb, albanez) în funcție de 
evoluția generală a zonei.

Experiența dobîndită in ultimele dece­
nii de Nicolae Ciachir în predarea cursu-' 
lui de istorie modernă a popoarelor bal­
canice la Facultatea de Istorie din Bucu­
rești, îi permite să dea în cartea de față 
o documentată sinteză, cane lipsea din 
istoriografia românească. Autorul ei se 
dovedește informat și bine documentat
— folosește bogate materiale de arhivă
— la cunent cu principalele probleme ale 
istoriografiei sud-est europene și cu sta­
diul actual al tratării lor. Bibliografia, 
impresionantă și adusă la zi, în general, 
constituie în sine un prețios instrument 
de lucru. Deși pare să dea intîietatea în­

lănțuirii evenimențiale și faptului isto­
ric, cartea nu pierde din vedere factorii 
comuni de dezvoltare a zonei, cum ar fi 
rolul ortodoxiei, coordonatele problemei 
orientale în continuă evoluție, sau, mai 
ales, rolul pe care l-au jucat Țările 
române în principalele etape istorice ale 
lumii balcanice. Să amintim, de exem­
plu, lupta antiotomană, sprijinirea elibe­
rării naționale în Balcani, contribuția 
militară a României la războiul din 1877— 
1878, rolul său de mediator la încheierea 
Păcii de la București (1886). Și pentru 
perioada 1886—1900, se conturează cu 
claritate faptul că diplomația româneas­
că a continuat să cultive relații de bună 
înțelegere cu statele balcanice, pe plan 
comercial și consular. Marile figuri ale 
vieții politice românești apar în iposta­
ze interesante, punindu-se in lumină 
rolul lor în evoluția relațiilor balcanice 
și locul pe care il ocupă România, prin 
politica sa balcanică, în viața interna­
țională. „După cum se știe — spune N. 
Ciachir — la începutul secolului al XX- 
lea, România întreținea relații diploma­
tice și consulare cp 14 țări, un loc im­
portant revenind statelor din Peninsula 
Balcanică. Prin așezarea geografică, prin 
comunitatea de interese economice și po­
litice. prin trecutul comun de luptă în­
dreptat cu precădere împotriva Impe­
riului Otoman, România gravita în 
această zonă, chiar dacă deeideratul 
principal pe care-1 urmărea era unirea 
românilor, aflați cu precădere în cadrul 
monarhiei austro-ungare. Era de altfel 
și firesc ca în condițiile tehnicii de 

atunci și ale posibilităților, comerțul româ­
nesc să fie îndreptat cu precădere spre 
Dunăre, Marea Neagră, în zona Strîmțo- 
rilor, a Mării Egee, pe căile rutiere spre 
Balcani, decît spre Atlantic, Peninsula 
Iberică, Peninsula Scandinavică sau alte 
părți ale lumii".

Scrisă cu mult dinamism și cu o evi­
dentă participare critică a autorului, 
cartea se citește ușor și ne antrenează, 
prin bogăția datelor inedite și a comen­
tariilor, ne informează totodată atît in 
domeniul faptului istoric, cît și în aael 
al ecoului său istoriografie. Am rem, 
cat însă că discutarea în chiar textul 
lucrării a diferitelor opinii din istorio­
grafia românească și internațională, deși 
reflectă un scrupul de obiectivitate al 
autorului, întrerupe uneori o anumită 
unitate organică a expunerii. Poate că 
discutarea acestor puncte de vedere în 
subsolul lucrării ar fi permis desprin­
derea mai clară a concepției autorului, 
după confruntarea de idei cu diferiți is­
torici. , -i ...

Trebuie să mai precizăm că, în afară 
de un curs de istoria popoarelor balca­
nice publicat acum cîțiva ani, la Ianina, 
de Maria Nystazopoulou-Pelekide, nu în­
registrăm în ultima vreme apariția vre­
unei sinteze asemănătoare. Cartea lui Ni­
colae Ciachir constituie deci un adevărat 
eveniment editorial, atît pentru specia­
liști, cît și pentru marele public.

Cornelia Papacostea- 
Danielopolu
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Comedia limbajului

NU mai e de mult un secret 
faptul că lui Cornel Regman 
nu-i place să se îmbete cu apă 
rece. Părerile lui, care pe des­

tui i-au nemul(.umit (sau năpăstuit"), 
au meritul incontestabil al francheții ; 
o franchețe cu atît mai demnă de sti­
mă cu cît nu lipsește nici din consi­
derațiile pe care criticul le face despre 
producția proprie, privită cu luciditate 
și iară complezență. întrebat (într-un 
interviu republicat în De la imperfect 
la mai puțin ca perfect), ce fel de 
„chemare" a stat la baza „destinului" 
său critic, Cornel Regman răspunde : 
„încă o dată, «destin», «chemare» sînt 
— mă t.em — vorbe prea mari pentru 
a circumscrie speța de atracție pentru 
carte și (pentru) comentarea ei, proprie 
criticului. O vocație primordială exis­
tă, fără îndoială, aceea cărturărească. 
Ești întîi cărturar sau studios, și apoi 
critic [...] într-o explicație mai degra­
bă empirică, elementul determinant 
care face critici din cărturari pare a fi 
o ingeniozitate aparte, ce se oprește 
în pragul creației, de a intui și de a-și 
reprezenta procesul și structura operei 
contemplate, de a visa la imaginea ei 
în idealitate și de a dori să stabilească 
ecartul sau ecartamentul, în raport cu 
această imagine,, al operei ce-i stă în 
fală, l’ormulînd constatarea în chip cît 
•fljfii pregnant." Această opinie se 
înscrie pe linia acelora care, de cînd 
Fxistă la noi critică (și. mai exact, din 
eppca modernă), au mers, cu modestie, 
contra ideii de a face din critică o for­
mă de artă a cuvîntului, identificînd-o 
în schimb cu o activitate intelectuală, 
necesară și personală, dar fără atribu­
te creatoare. Dintre contemporani, 
Ș. Cioculescu și Alexandru George par 
cei mai dispuși a o împărtăși. Cealaltă 
linie, ilustrată în trecut de E. Lovines- 
cu sau de G. Că’linescu, și la care m-am 
raliat eu însumi de la început (înt.r-o 
formulă tinerească șt care a găsit oa­
recare ecou prin anii 'GO : „Critica este 
creație sau nu este nimic"), își are 
astăzi susținătorii ei, cel puțin la fel 
de competenți, ca E. Simion sau Gh. 
Grigurcu. Se înțelege că nu e vorba să 
distingem între critici talentați și cri­
tici doar ingenioși (ca să reiau cuvîn- 
tul lui C. Regman), ci între două fe­
luri de a interpreta critica, ceea ce nu 
exclude paradoxul ca, printre apărăto­
rii uneia din teze, să se numere oa­
meni înzestrați cu însușirea reclamată 
de eealaltă. Cornel Regman se vrea pe 
șine un studios (sau un cărturar) dotat 
n o anume ingeniozitate. Dar adaugă : 
" i această explicație se găsesc de 
toate : și preocuparea de a descrie și 
analiza opera, și aceea de a-i stabili 
originalitatea și locul într-o ierarhie 
de valori, și talentul criticului de a-1 
cointeresa pe cititor în urmărirea de­
mersului său". Talentului i se rezervă

Cornel Regman, De la imperfect la 
mai puțin ca perfect, Ed. Eminescu, 
1987. 
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deci ultimul loc ■' această cenușereasă 
a criticii are totuși menirea de a-1 se­
duce pe cititor, treabă care nu mi se 
pare deloc ușoară, ba mi se pare chiar 
esențială (căci dacă nu ți-ai. cucerit ci­
titorul, pe cine vrei să convingi ?). 
Trecînd repede peste talent, C. Reg­
man își descoperă (sau acceptă din ce 
au descoperit alții) o trăsătură foarte 
ardelenească, adică „scrupulul pedago­
gic de a nu lăsa mediocritatea să iasă 
în față", invocînd tradiția familială și 
înrudirea de sînge cu „acerbul critic 
care a fost Ilarie Chendi".

Dar, la urma urmelor, ce înseamnă 
talent în critică ? Artă ? Bogăție a 
limbajului ? Farmec ? înseamnă, pur 
și simplu, personalitate, adică „stil". 
Recunoști criticul talentat din zece, în 
clipa în care îi descoperi stilul și i-1 
poți defini. Cînd nu vezi nimic de 
felul acesta și strădania de a găsi for­
mula potrivită se desfășoară în gol, 
atunci nu mai încape îndoială că te 
afli în fața unui eventual studios — 
iubitor de literatură și eminent cărturar 
— care însă nu e critic. Fiindcă, în de- 
finitiv, critica presupune expresia ju­
decății, singura în stare să comunice 
altora impresiile noastre de lectură. De 
ăce'ea nu sînt de acord că e de ajuns 
ingeniozitatea, care e o tehnică bine 
însușită, cu excepția cazului în care 
numărăm printre critici pe toți autorii 
de articole sau de studii, destule din­
tre ele utile, merituoase sub raport is- 
torico-literar, „contribuții", cum li se 
mai zice, fără de care cercetarea lite­
raturii ar sta pe loc : acești autori, al 
căror rol cultural n-are rost să-l ne­
găm, nu sînt totuși critici ; iar cei mai 
lucizi dintre ei nici nu pretind acest- 
lucru. Critica criticii se bifurcă, din 
acest motiv, într-un fel semnificativ : 
ea poate comenta totdeauna ideile, re­
velațiile, documentele scoase la iveală 
într-un text ; dar numai uneori poate 
aprecia stilul autorului. Să precizez și 
că nu e absolut deloc obligatoriu ca 
existența stilului, a talentului, să atra­
gă automat acordul în privința ideilor. 
„Cum" și „ce" nu se acoperă perfect 
decît în cazuri rare. Revenind la 
C. Regman : i-am subliniat originalita­
tea stilistică scriind, acum cinci ani și 
jumătate, despre Noi explorări critice, 
și am să încerc s-o fac din nou, ceva 
mai la vale ; n-am fost și nu sînt de 
acord cu o mulțime din judecățile și 
observațiile lui. Dar n-are a face ! în 
conținutul ei, critica este în primul 
rînd discutarea liberă a unor puncte 
de vedere diferite, așa cum, în forma 
ei, este o expresie personală, inconfun- 
dabilă.

N-AM de gînd să alcătuiesc lis­
ta completă a chestiunilor de 
conținut 'în care nu mă întîl- 
nesc cu C. Regman. Voi rămî- 

ne la două, oarecum frapante. Toate 
obiecțiile criticului la romanele lui 
Paul Georgescu se află cuprinse în

critic
germene în următoarea, „cerință" : 
„Unde parodicul și moftul nu mai pot 
acoperi și justifica toate inițiativele 
autorului este în nepăsarea masivă ară­
tată unei prea firești cerințe a roma­
nului, a celui politic nu mai puțin, 
aceea ca generalizările de orice tip să 
nu pornească dinspre autor spre per­
sonajele sale, de parcă acestea ar fi 
fost anume închiriate în acest scop, 
ci să fie fructul, chiar imperfect, al 
propriilor lor osteneli de a ajunge la 
clarificări". Dar e oare valabilă cerin­
ța cu pricina pentru toate tipurile de 
roman ? Ea se potrivește celui realist, 
psihologic sau nu, însă nu și acelui ro­
man modern cu teză care proce­
dează deliberat pe dos. Avem, cred, 
aici un caz de generalizare abuzivă, 
de .dogmatism critic. Originea n-o 
găsim doar în inadecvarea viziu­
nii critice cu formula literară, ci în 
încercarea de a asigura victoria celei 
dintîi, în condiții neregulamentare. 
Al doilea exemplu, înrudit, se află în 
cronica despre Ana Blandiana. Opi­
nia criticului este că „principiul de 
unitate" al poeziei acesteia este „liris­
mul eului", „despletirea elegiacă, fără 
de care poezia nu se poate constitui" 
și care „ o ferește (pe poetă) de așa zisa 
lirică obiectivă, domeniu în care se 
produc artizanii versului și poeții lip­
siți de frison". De două ori discuta­
bilă această opinie. Întîi, fiindcă liri­
ca obiectivă conține suficiente capo­
dopere (în trecut, e drept, mai multe 
decît în prezent) ca să nu fie făcută 
cadou veleitarilor : intră în ea bala­
dele lui Coșbuc și Luceafărul lui Emi­
nescu, precum și zeci de alte capodo­
pere. în al doilea rînd, lirismul eului, 
confesiunea, „sinceritatea", mărturisi­
rea etc. au fost puse de critic în sarci­
na poeziei Anei Blandiana doar pentru 
a-i putea retrage apoi (și mai eficient) 
certificatul de valoare : „în schimb, 
principiul locomotor al acestei poezii e 
mai rar o necesitate lăuntrică ce se 
cere cheltuită fără -rest, versurile se 
consumă de regulă cu explicitarea im­
pulsului, nefiind însuși impulsul". Se 
vede cu ochiul liber că cele două 
„principii" nu merg împreună. Din 
chiar versurile citate ca foarte frumoa­
se de C. Regman deducem că poezia 
Blandianei este mai rar expresia unor 
stări și mai des expresia unei con­
științe etice, că, depi, valoarea și far­
mecul ei constau, nu în ultimul rînd, 
într-o notă de obiectivitate, • într-un 
grăunte de parabolă, care implică o 
morală și o explicație, într-o ocolire a 
intimității propriu-zise (care, cînd apa­
re, e utilizată ca termen de compara­
ție, ca model, și nu pentru caracterul 
ei de „document" sufletesc), într-o „de­
personalizare" asemănătoare cu aceea 
din tablete (ce se cuvin citite, dacă 
tot le-am pomenit, în raport cu poezia 
și nu cu...filosofia, cum a încercat de 
curînd un critic ieșean).

Despărțindu-mă de C. Regman în 
cîteva, destule, probleme de amănunt

sau mai generale, îl citesc totdeauna 
cu plăcere pentru două însușiri : una, 
pe care am atins-o deja în treacăt, este 
tonul neconcesiv al judecăților; a 
doua este „stilul". Am, cu alte cuvin e, 
încredere în el, știu că nu umblă cu 
„aranjamente", că e un om indepen­
dent; și, totodată, sînt sensibil la mo­
dul lui de expresie, pe care i-1 recu­
nosc imediat. C. Regman însuși e de 
părere că cel puțin una din cărțile lui 
(Cică niște cronicari...) n-ar fi exist it 
fără spațiul larg acordat cîndva de 
revista „Tomis" cronicarului și fără 
îngăduința arătată modului absolut ne- 
ceremonios în care acesta scria despre 
autorii în vogă pe la sfîrșitul anilor 
’60. E probabil adevărat. (Criticul 
merge însă cam... departe cînd soco­
tește că nealinierea în materie de 
opinie critică ar fi fost „direct pro­
porțională cu numărul de kilometri ce 
despărțeau publicația respectivă ce 
București", bazîndu-se și pe faptul că 
„Vatra" bunăoară era, în acea vremi, 
la fel de independentă, spre deosebiră 
de „Argeș", care nu era decît „o ane­
xă a echipei de critici de la România 
literară", și asta în virtutea diferenței 
de cîteva sute de kilometri care sep - 
ră Tg. Mureșul și respectiv Piteștiul de 
București !). Cronicile lui C. Regm- a 
se caracterizează printr-o ardelenească 
pedanterie, care le face să fie cu sigu­
ranță cele mai minuțioase din presa 
ultimelor decenii, prin nemenajar a 
autorilor comentați, pe a căror .cotă la 
restul criticii cronicarul nu dă doi 
bani, și printr-un umor lingvistic r ■- 
zultat din cel mai neașteptat amest c 
de elocință și de căzneală. Rar un critic 
care să aibă, în scris, atîta sămînță de 
vorbă, și care, în același timp, să fie 
mai puțin spontan și mai nevoit să-și 
înfrîngă lipsa de ușurință, de fluen ă 
a expresiei ! Aș spune că C. Regm; a 
are un umor laborios. E de ajuns sii-i 
cercetăm limbajul care, în secțiu ie 
verticală, arată ca un conglomerat în 
ochii geologilor : format din straturi ;.i 
aluviuni succesive, extrem de diferi 
dar cu nădejde presate. în acest amal­
gam, găsim elemente «de stil familiar 
la un loc cu altele din cel mai tehn c 
limbaj de, specialitate, exprirhara 
populară coabitînd cu aceea sofistica­
tă, jocul de cuvinte cu împrumutul m ;- 
siv din limba autorului comentat, to­
tul în fraze foarte lungi, în care as­
pectul de oralitate volubilă e neconte­
nit supus exigențelor sintactice ale 
limbii scrise, pînă la decantarea unei 
veritabile comedii a limbajului critic. 
Spațiul nu-mi îngăduie să dau si 
exemple, pe care cititorul le poate af'a 
cu ușurință în carte, mai cu seamă în 
cronici (remarcabile, în toate privin­
țele), cum ar fi cele despre Fănuș Ne.n- 
gu, Mircea Nedelciu, Ion Gheorghe, 
Mircea Dinescu și Ștefan Aug. Doinaș.

Nicolae Manolescu

Mihail DAVIDOGLU

■ Mihail Davidoglu, plecat dintre noi 
zilele acestea, este unul din reprezen­
tanții spiritului romantic in teatru. Cînd 
a elaborat primele lui piese mari — 
Omul din Ceatal, Minerii — publicul 
avea nevoie de o dramaturgie nouă, in­
spirată din faptele imediate, fapte clo­
cotitoare, în care poporul se avînta spre 
o altă viată, liberă și demnă. în toate 
domeniile. Iar Davidoglu era un scriitor 

cutezător, optimist, cu încredere deplină 
în lucrul pe care îl începea.

Născut in orașul Hîrlău, la 11 noiem­
brie 1910. își trecuse bacalaureatul la Ga­
lati. apoi studiase la Facultatea de Litere 
șt Filosofici din București, ulterior pre- 
dînd la diferite licee limbi clasice.

Muncitor și perseverent, îmi spunea 
adeseori că nu există pentru el zile în 
care să lase. condeiul din mină. Ii plă­
ceau eroii care își asumă toate greutăți­
le. nu Șovăie în fața celor mai dificile 
bariere, trudind' din greu pentru a. le 
înlătura.

în același timp. își da seama că edu­
cația teatrală a publicului nou, dornic 
să-și vadă pe scenă propria-i viată, nu 
se poate înfăptui decît prin oglindirea 
realității, a evenimentului cotidian. în­
deosebi din zonele unde se cer omului 
cele mai cutezătoare eforturi. A explorat 
cu pasiune mediul muncitoresc unde sur­
prindea nu numai asprimea întîmplărilor, 
ci și latura lor pur omenească, ce in­
clude atît binele cît și răul.

Putină lume știe că pentru a scoate 
la iveală sîmburelc de adevăr din pie­
sele sale, Davidoglu scria și rescria une­
le scene și acte întregi de zeci de ori. 
Nu era mulțumit decît în clipa cînd se 
convingea că a adus pe scenă personaje 
autentice. Se documenta temeinic la fața 
locului. Așa a procedat cu pescarii (Omul 
din Ceatal). La fel a coborît, pentru 
Minerii și Cetatea de foc. în mijlocul 
muncitorilor, a îmbrăcat costumele și 
căștile lor. a lucrat cot la cot cu ei pen­
tru a-i cunoaște îndeaproape.

Muncitor și modest, chiar și în perioa­
da cînd fusese operat cu cîțiva ani în 
urmă. Davidoglu lucra, fără a-și divulga 
travaliul. $tiu că pregătea o nouă piesă 
din viata otelarilor, și în acest scop se 
împrietenise cu un inginer care multi 
ani activase la Reșița. De asemenea, cu­
nosc și amănuntul că lucra la o piesă 
despre viața lui Eminescu pentru care 
făcuse deplasări de documentare în zona 
Ipoteștilor.

Istoriile literare nu au menționat docît 
cîteva din piesele de teatru ale lui Da­
vidoglu. Sigur, lista lor completă ăr 
ocupa un spațiu întins. Totuși, pentru 
cititorii și spectatorii mai tineri socot 
necesar să prezint, cu arest prilej, cel 
puțin titlul următoarelor lucrări : Omul 
din Ceatal, dramă în 3 acte, Editura 

„Europoliș", 1917 ; Minerii, dramă în 3 
acte. Editura de Stat. 1949 ; Cetatea de 
Foc, ESPLA, 1950 ; Orașul în flăcări, 
dramă în 3 acte, ESPLA, 1983; Huria, 
dramă în 4 acte, ESPLA, 1958 ; Luchian, 
revista „Teatrul", 1980 ; Enescu, scenariu, 
1981, Nemaipomenita furtună, drama în 2 
acte, Editura Didactică Și Pedagogică, 
1957. Neamul Arjoca. trilogie drafnatică. 
Editura Eminescu, 1972 ; Platforma ma­
gică, dramă în 3 acte, Editura „Cartea 
Românească", 1973, Scene din viata lui 
Brâncuși (revista „Teatrul", 1987) și alte­
le. pentru care a fost deseori premiat. 
Mihail Davidoglu — cu toate inegalități­
le ce se pot observa în unele piese, — 
a izbutit să redea autenticul suflu de 
entuziasm, înflăcărarea prin care oa­
menii patriei noastre își construiesc viața 
cea nouă, cu mîndria de a trece dincolo 
de orice dificultăți. Replicile din unele 
Piese sînt pline de patos vizionar, pro­
blemele aduse in scenă îl familiarizează 
pe spectator cu fondul de idei desprinse 
din viața autentică.

Exemplul de hărnicie al lui Mihail Da­
vidoglu, care și în vreme;! din urmă, în 
apropierea sfîrșitului. încă se biruise pe 
sine scriind zilnic la mașină, cum obiș­
nuia, cîteva file, rămîne pilduitor.

Al. Raicu



„Sînt viu și aștept iarba"

iți N subtila prefață la masiva 
| antologie, din lirica lui Gheor-

X ghe Tomozei *,  Nicolae Mano- 
lescu remarcă între altele : „La 

rafinamentul de azi, poetul a ajuns 
după o evoluție relativ lentă. Germenii 
artei lui din Ierbar de nervi sau din 
Amintiri despre mine se găseau în pri­
mele versuri. Semnificativ e chiar fap­
tul de a vorbi despre o evoluție. îm­
preună cu Florin Mugur, Gheorghe 
Tomozei este printre puținii poeți ai 
generației lui care a avut o evoluție", 
în schimb. Florin Mugur afirmă 
într-un frumos articol din ultima sa 
carte, Schițe despre fericire : „Tomo­
zei cel de azi e Tomozei dintotdeauna". 
Dinamica artei poetice pe care 
o dezvăluie poeziile antologate din 
cele șaisprezece volume de versuri 
publicate între 1957 și 1984, la care se 
adaugă ineditele din Catalogul coră­
biilor (1984—1985), dă dreptate criticu­
lui ; neschimbate rămîn doar ceea ce 
aș numi starea poetului și poeziei, ati­
tudinea, poziția față de temele și moti­
vele liricii sale, constituite încă din pri­
mele cărți. Cred că „timbrul" specific 
al- poeziei lui Gheorghe Tomozei toc­
mai în aceasta constă ; prieten al lui 
Nicolae Labiș și Nichita Stănescu, a 
căror biografie lirică a făcut obiectul 
unor albume omagiale și texte critice 
publicate în vremea din urmă, Gheor­
ghe Tomozei a fost într-un anume fel 
„obligat" să-și precizeze acest „tim­
bru", să-1 conserve cu grijă pentru a-și 
rost(u)i personalitatea artistică : în ve­
cinătatea celor „mari", șansele de a 
rămîne tu însuți sînt mici, iar Gheor­
ghe Tomozei a știut să le descopere și 
să le valorifice. De altfel, influențele 
labișiene și cele ale poeziei lui Nichita 
Stănescu sînt minime, putînd fi detec­
tate mai ales în volumele de început 
(Pasărea albastră, Steaua polară, Vîrs- 
ta sărutului) ; ele nu reprezintă însă 
decît niște ..accente", fără o ponde­
re deosebită în structura universului 
poetic ale cărui dominante se cristali­
zează în aceste prime cărți : lîngă poe­
me „de atmosferă", unde miza rămîne 
sugestia urmelor și umbrelor din tre­
cut, mareînd certitudinea trecerii și 
cealaltă certitudine, a pierderii și im­
posibilității (re)întîlnirii (Fuga de 
mare), găsim imagini puternice ca acel 
plîns „cu pumnii la gură" al mamei 
din decorul terifiant al ..orașului bles­
temat" (Mama) : semnificativ pentru 
această etapă a evoluției liricii lui 
Gheorghe Tomozei mi se pare poemul 
Iarna Bucureștilor din volumul Poe­
zii (1965) : „E-o iarnă ca pe vremea 
lui vodă Caragea. Stau în odaia susă 
și-aud de-afară vîntul. / arama se efo- 
cește-n ibricul de cafea, / și luminarea 
scade, cuvîntul încetîndu-I. ' Prin ha­
nuri, cu feștile în mîini, smerite slugi / 
se-ațin la porți și-așteaptă clincheni- 
toare sănii / purtate lin, prin viscol, 
de vizitii de tuci / și de-o pereche nin­
să, de dihănii...//E-o iarnă ca pe vre­
mea lui vodă Hangerli, / scurtat de cap 
de fierul buzaților ceauși, / Flori sîn- 
gerii în vase se clatină, tîrzii, / cu tre­
murate lujere spre uși / și simt în pipa 
arsă tutunul picotind, / de tomuri cînd 
m-apropii, solemne metereze / din care 
poate umbre viclene se desprind / cu 
săbii năzuind să mă reteze. // ...E iarnă 
doar și umbre ce mă-mpresoară, 
blînd, / trecutul își păstrează în mine,, 
ca-n nisipuri, / furtunile albastre, mari 
focuri scăpătînd / și împietrite chi­
puri. / Rădvan cu cerbi ca neaua-n 
decemvre de-aș avea, / pe ulițele strîm- 
be, cu poduri și dugheni, / printre nă­
luci de arbori cu mine te-aș purta H în 
iarna ca pe vremea lui vodă Mavro- 
gheni...".

* Gheorghe Tomozei, Catalogul coră­
biilor, Editura „Eminescu", 1987.

Poezia lui Gheorghe Tomozei din 
cărțile următoare — Patruzeci și șase 
poezii de dragoste (1967), Suav anapoda 
(1969), Misterul clepsidrei (1971) și 
Tanit (1972) — se constituie sub zodie 
„villonescă" ; senzual, filtrînd erosul 
prin complicate licori orientale, „ado- 
rînd" pe Breugel și Bosch cu a căror 
„poetică" își descoperă numeroase afi­
nități, Gheorghe Tomozei trasează în 
tușe ferme conturul unui teritoriu liric 
pe care îl va explora consecvent pe 
mai departe : atmosfera în care stăruie 
un parfum inconfundabil („levănțica 
de Levant"), „întîmplările" și limbajul 
dau culoare Orientului din Cîntec 
alungat din cronici — spațiul care fas­
cinează prin farmecul arhaicității sale.

O esențializare evidentă a dis­
cursului. liric aduc volumele de ma­
turitate ale poetului, Gloria ierbii 
(1975) și Ierbar de nervi (1978) ; uni­
versul poetic dobîndește coerentă, 
structură, sugestiile și perspectiva 
„picturală" din cărțile anterioare de­
venind aici sistem de percepere a lu­
mii, a semnelor sale. Poezia este un 
amestec subtil distilat din suavitatea 
Beatricei și cruzimea lui Ghinghis Han 
(Sonetul sonetului), versul este definit 
acum drept un „abator de miresme" 
(Vers), privirea încearcă să treacă 
pragul vizibilului pentru a pătrunde în 
zona „viziunilor" (Priveliște), apar în­
trebări argheziene, neliniștite și neli­
niștitoare, interogînd „zariștea" (Rune), 
reperele acestei metamorfoze poetice 
fiind sugerate într-un poem precum 
Ajuns aici, care trebuie citit ca o artă 
poetică a acestei noi perioade a liricii 
lui Tomozei : „Ajuns aici, fulgerat, / 
după desfătările ce m-au desfătat, / 
rostologesc zaruri din miez de pîine / 
pe gheața unui pat t cu fierul curbat, / 
extras din oase de cîine...". Desfătările 
din atmosfera Levantului sînt acum 
lucruri „vechi", registrul „iconic" de­
vine „ironic", ritmurile și ritualurile 
fastuoase ale vieții își dezvăluie ascun­
sele accente tragice, albul fluturilor șl 
al zăpezii (două „invariante" lexicale 
și tematice ale întregii poezii a lui 
Gheorghe Tomozei) este un semn al 
efemerului, al trecerii, definițiile lirice 
sînt mult mai percutante tocmai prin 
„fiorul" asociațiilor dintre suavitate și 
cruzime, dintre puritate și sentimentul 
acut al maculării acesteia : „Fluturii 
sînt pielea lepădată / a unui animal / 
ce n-a existat niciodată. // Oglinda e o 
piele de lapte jupuit. // Poetul e un 
cumsecade / traficant de cascade, / 
poetul e un tînăr fruct / ori un bătrîn 
apeduct...". Ivită din existența poetu­
lui, din „istoria" eului, poezia lui 
Gheorghe Tomozei lasă impresia risi­
pirii, a împrăștierii fragmentelor între­
gului primordial și a căutării neîntre­
rupte a cioburilor întru reconstituirea 
mozaicului pierdut ; nu eul, ci „frag­
mentele" acestuia (vise, întîmplări,

VITRINA
ION IUGA — Povara umbrei (Editura 

Cartea Românească). Al unsprezecelea 
volum de versuri al autorului (debutat 
in 1968), nemaisocotindu-1 pe acela apă­
rut in 1983 in India, la New Delhi, cu 
poeme traduse — conform notiței biblio­
grafice din placheta de față — „în lim­
bile bengali, hindi, engleză și franceză" 
(p. 97). Nemaisocotindu-1, dar nu ignorin- 
du-1, căci contactele autorului cu patria 
culturală a lui Tagore n-au rămas fără 
urme. Pentru actualele sale căutări, re­
prezentativ este — de pildă — poemul 
Locuință : „Deșărtăciunc-i cuvîntul — / 
au zis cei sfinți odinioară / / eu locuiesc 
în cuvint / singele meu fierbinte / în­
velit in cuvinte / picătură cu picătură / ' 
deșărtăciune-i viața și hrana din cuvin­
te — / au zis cei mari dintre sfinți / / 
eu locuind în umbra din cuvinte / viața 
mea se împrăștie / în cuvintele locuite 
de mine / / vai devastata mea locuință / 
în care te regăsesc cu iubirea de altă­
dată / / izgonește-1 din cuvint — / a zis 
sfîntul cel palid din icoană / / atunci 
eram flacără / vîlvătaie eram / pe dru­
muri de țară / ținîndu-ne de mînă — 
prunci de lumină — / eu tu și cuvîntul" 
(p. 9—10). După cum se vede, e pusă in 
funcțiune o poetică modernistă tipică, cu 
aluzii metapoetice de sens mallarmâan. 
plus cuvenita poză a suferinței (aici, a 
arderii), dar și cu trimiteri Ia scrierile 
canonice și cu ceva de parabolă „veche". 

gesturi, gînduri, iubiri, drumuri, con­
versații, familia, prietenii etc.) consti­
tuie spectacolul liric, diversitatea măș­
tilor'și rolurilor unui actor neobosit în 
a (se) juca cu sine, cu aparențele și 
ghicita sa esență : fiecare întîmplare 
își are textul său, poezia fiind o summa 
a vieții poetului : de aici, caracterul 
„narativ" al unui poem precum Un dor, 
unde poetul relatează o excursie în 
insula Ada Kale, proiectînd totodată 
destinul însoțitoarei sale : „Uneori mi 
se face dor de insula Ada Kale : I cîte- 
va pogoane de lut în mijlocul Dunării, / 
o mică Turchie cu cimitir sărac (marile 
bărbi / nu se tocau pe butuce acolo) 
un sat de țară ca o / măruntă țară. O 
geamie cu un covor prea mare pentru 
ea, / o ceainărie cu bărbați prefirînd 
metanii și capete de / viziri, transpa­
rente, cîntece încleiate în șerbet și / 
măgăruși cărînd drobi de zahăr-candel. 
Erau și / turcoaice ochioase, cu șalvari, 
croitorind într-o dugheană, / izmene 
lungi cu betelii făloase. Am cumpărat 
pentru mama / dulceață de smochine 
și alviță prăfuită, am cercetat / o tene­
broasă ruină de cetate, fabrica de tu­
tun (un moș / mi-a dăruit o mărășeas- 
că de un metru) și i-am spus / fetei ce 
mă-nsoțea că Atlantida n-a fost alt­
cum. / Mi se pare că m-a crezut și-am 
călcat, desculți, / huma crăpată, ca piei 
de elefant și-a mai ars între noi / un 
fel de sărut ce semăna cu-njungherea / 
unui sipet cu mirodenii... // Insula s-a 
scufundat în fluviul harnic. Fata ! zace 
și ea într-o iubire străină (cu minarete, 
chiparoși și roșcove oxidate într-o 
casă cu ceas deșteptător, / cu un pahar 
cu multe periuțe de dinți și cu / dula­
puri borțoase ?) 7 / Numai Atlantida a 
rămas tangibilă, cu uleiuri / arse 
în cupe de gresii, cu fluturi în sfeșni­
ce / și temple de candel".

NOUTATEA pe care o aduc în­
tr-o perspectivă tematică ulti­
mele volume — Amintiri des­
pre mine (1980), Ninive (1982), 

Prea tirziu, prea devreme (1984), Cata­
logul corăbiilor (1984—1985) — este 
încercarea de a substitui realul prin 
text, de a citi tot ceea ce fusese ante­
rior „desenat" ; poetul descoperă aici 
„scrisul nelămurit" din însemnele „un­
ghiilor tale" (Plîns pe unghii), vechiul 
fluture, al cărui zbor rămîne un sim­
bol pentru poezia risipirii lui Gheorghe 
Tomozei, devine „carte cu foi de aer" 
(Tratatul despre fluturi), trupul însuși 
fiind un „sertar cu semne"; poemul 
reprezentativ pentru această din urmă 
direcție a liricii poetului mi se pare 
Tipografia infernală : „Ar trebui să 
spun că vine iarna / cînd înserîndu-te 
mai pierzi un semn / — dar trupul tot 
e un sertar cu semne — / pe care pă­
sările umblă, reci, / uitînd să zboare 
și uitînd să fie ; / atît de străvezii 
aceste păsări / îneît le vezi și oasele, 

biblică ori asiată. S-a ajuns astfel la o 
ciudată soluție de continuitate cu „mara- 
mureșenismul" dintotdeauna prezent in 
poezia autorului, frusta „vechime" arhai- 
zant-ruralistă imbogățindu-și acum gama 
pe fondul unei infuzii de atmosferă li- 
vrescă. Referințele florale și animaliere 
țin de acest registru, sugerînd o pînză 
freatică mitologizantă. Apar și referințe 
mitologice propriu-zise (Eva — p. 28, 68, 
Oedip și Iocasta — p. 35—8, Isus — p. 67),

Obsesivă pare a fi umbra din 
titlul cărții, deci vagul, confuzia, 
incertul. Incertă e și formula retori­
că a poeziei, care pare să transpună 
oscilațiile stărilor de spirit, ca intr-un*  
fel de „jurnal" liric, imprevizibil, eliberat 
de griji formale, preferind notația ful­
gurantă. divagația, reveria, viziunea mo­
mentană. halucinația, dizertația tulbure. 
Metaforismul iese adeseori din albia poe­
ziei : „Lumina zilei curge prin mine / în 
cîntec / / un cîntec ostenit sunt / rugina 
o simt la încheieturi / la țîțina ușilor 
mele" etc. (p. 44). In niște Semne deli­
cate se produce — dimpotrivă — o con­
centrare benefică (iarăși „asiată"), pre­
cum in aceea intitulată Pictori anonimi: 
„Do emoție / s-au retras in cîmp în locul 
florilor / roua-î numele lor" (p. 91).

FLORIN BANESCU — Drumul Gugu­
manilor (Strada) (Editura Facla). Roman, 
a noua carte de proză a autorului ară­
dean (după debutul din 1974). Mizînd pe 
o anume ambiguitate a planurilor, pe re­
flexiile lor reciproce, care tulbură con­
tururile, romanul împletește liber mai 
multe fire epice, altemîndu-Ie capricios, 
amestecindu-le, voind a-1 prinde pe citi­
tor într-un joc de incertitudini (trecerile 
de la un capitol la altul, chiar și situate 

sub cîntec... // Un nume nerostit cu 
chei de sare / sparge cascada unui grai 
uitat / ivind albastre litere de frică , 
pe care, tipograf, le-așez în fraze / ai 
căror sens urmează-al dezveli / și-ast- 

, fel devălmășesc un cînt de leagăn / cu 
textul unei condamnări și astfel / un 
te iubesc urmează blasfemiei / și-s una. 
Vivat viața ! Vivat moartea ! // Iarna-i 
tipografia infernală / care celebre scri­
eri le combină, / cartea de telefon cu 
cărți de vise, / mersul dirijabilelor și 
anuarul / liceului Ienăchiță Văcăres- 
cu, / turistice prospecte din Ninive, ? 
romanțuri, drame sobre și sonete... 7/ 
Doar noi sub ceasul din bucătărie, ; 
cînd iarna-și pune decorațiile toate > 
cerșim un blid din strălucirea sa / în­
conjurați de table și satîre / stăm pri- 
veghiați de plita ce învie / din graiuri 
vechi doar niște pale dîre / și ne-ntre- 
băm «Mîncăm ?» / «Ne vor mînca ?» /> 
Sărmane umbre, semne disparate, /i 
Romeo, / Julieta — / ai cărții de buca­
te..." : cîntecul, graiul, litera, fraza, 
tipograful și tipografia, sensul, textul, 
scrierea, prospectul, sonetul, cartea — 
toate aceste referințe „textuale" într-o 
poezie despre o stare și un decor me­
reu prezente în cărțile anterioare sînt 
prin ele însele semnificative în ordinea 
acestei modificări esențiale de perspec­
tivă, pe care o introduc noile volume 
de versuri. Erosul, altă dominantă a 
liricii lui Tomozei, este prelucrat acum 
în registrul temei baudelairiene d.n 
Une charogne ; prezent și mai înainte 
în poemul Un stîrv, dedicat „Domnu­
lui Charles Baudelaire", din volumul 
Tanit, motivul baudelairian al iubirii 
dobîndește în ultimele volume dimen­
siunile unei teme poetice de esțyuă 
(Tîrg de moaște, O zicere a lui SașRI- 
dor Dali, Iubita din vacanță). CruzinM 
„dulce" a sadicului „gingaș" se rostii 
te și în poemele, foarte numeroase, 
despre condiția poetului, identificată 
prin intermediul „temei christice" 
(Poetul și piatra, Toamna, poeții. Din- 
tr-o gară) ; scriind despre sine, Gheor­
ghe Tomozei scrie despre aventura 
existențială a poetului care „se maci­
nă" în jocul tragic al duratelor semni- 
ficînd inevitabila trecere asemeni florii 
între pietrele de moară : „Sufletul meu 
de copil / mă poartă din april / în 
april / pe brațele Afroditei din Mii / / 
Cîntecul, niciodată umil, / moare-mi-1 ! 
între pietrele din moara-azil / ce ma­
cină creierul florii, gracil...". Gheorghe 
Tomozei este — așa cum spune Nico­
lae Manolescu — un „extraordinar 
poet de miniaturi lirice, profunde și 
grațioase în finețea liniilor lor", dar și 
sensibilul poet al stării poeziei și al 
condiției celui care șterge de praf 
„raftul cu oasele lui Gutenberg".

loan Holbând

in epoci diferite, se fac — de altfel — in 
mijlocul cite unei fraze). Personajul prin­
cipal este Nicolae Banu, un fel de alter 
ego al autorului, după cum se vede din 
numeroase detalii, incepînd cu numele 
ales din aceeași familie onomastică și 
continuind cu date de biografie profe­
sională (personajul e medic, inspector la 
Centrul Sanitar din Arad, cu un stagiu 
dobrogean) și cu altele de biografie lite­
rară : e „scriitor de schimbul trei", adică 
de noapte (p. 85), implicat in viața artis­
tică, participînd la publicarea unui „Su­
pliment" literar al orașului, făcind refe­
riri cind la „Manolescu" (p. 11) sau 
„D.R.P." (p. 208), cind Ia „poeții de luni" 
(p. 38 și 111) și la „săptămînala scrisoare 
de la Horasangian" (p. 109). Apar si.jdpte 
cit se poate de transparente, precumșpi :- 
mirea unui premiu al „Asociației" (p. 36 
— autorul primind în 1981 premiul pe 
1980 al Asociației Scriitorilor din Timi­
șoara) sau a unei ilustrate de la prozato­
rul Vincent Sikula din Bratislava (p. 
110), pe care autorul l-a tradus în româ­
nește în 1983. însă toate acestea se pierd 
în amintitul joc de planuru într-o 
intrigă pseudopolițistă. într-o evo­
care simbolică (transcrisă în cursive) a 
vieții unui unchi al lui Banu. tînăr zia­
rist în preajma Unirii din 1918. și — în 
sfirșit — intr-o sarabandă de vise aie 
protagonistului. Sînt trepte diferite d? 
indepărtare-apropiere a personajului de 
autorul real, conform unei vizibile in­
tenții (căci revin în repetate rînduri în 
carte problematizări în materie) de a do­
cumenta resorturile actului de creație. O 
relativă limpezire a acelor tulburi con- 
ture ar fi sporit elocvența întreprinderii.

Lector
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Istoria văzută de aproape

MARIN PREDA, într-un interviu 
solicitat ‘de revista crai&veană 

„Ramuri" și apărut, pare-mi-se, 
postum, vorbea despre ro­

mancierii contemporani (și despre scrii­
tori în genere) ca de niște comenta­
tori cu funcție de istorici, de îndată 
ce istoricii profesioniști nu abordează 
(probabil din prudență) evenimente­
le contemporane pe motivul că nu 
pot fi privite în perspectivă (desigur, 
temporală). Cu aceste gînduri am 
deschis volumul al doilea al romanu­
lui Iui Ionel Săndulescu, consacrat 
istoriei văzută de aproape.*)

*) Lucian Avramescu, Bună seara, 
iubito, Editura Eminescu, 1987.

în primul volum (apărut în 1984) 
erau reconstituite cu fidelitate docu­
mentară evenimentele social-politice 
dintre 1930—1944, evenimente ce pre­
vesteau mari transformări în struc- 
Wa politică a României. Naratorul, 
^Rte Dan Ursu, un tînăr ce abia îm- 
■linise 23 de ani, este arestat în pri­
măvara anului 1944 pentru activitate 
comunistă. în realitate, Dan Ursu era 
doar un simpatizant al comuniștilor, 
un tînăr intelectual cu largi vederi 
democratice, dar, în închisoare, la

*) Ionel Săndulescu, Zbor în furtună, 
vol. II, Editura Cartea Românească, 1987 

Jilava, luînd contact cu deținuții co­
muniști, devine comunist. Aici, în în­
chisoare, își retrăiește memorial viața 
de elev și student. Această autobio­
grafie (pe alocuri justițiară) formează 
materia epică a primului volum.

Tinărul, implicat în mod conștient 
în evenimentele epocii printr-o parti­
cipare afectivă (și nu numai afectivă) 
își mărturisește un crez, iar mărturi­
sirea sa, egală cu o retrăire a trecutu­
lui, nu devine o asceză prin care să-și 
vindece o rană, nu devine o despărți­
re de un trecut ce nu mai trebuia 
conservat, ci o comunicant prin care 
își consolidează prezentul și mai ales 
(în volumul al II-lea) viitorul.

Autobiografia, continuată (cu oare­
care detașare) și în volumul recent 
apărut, nu are aspect de discurs psi­
hologic subiectiv, ce-ar contura o 
personalitate în formare (cartea este, 
în structura ei, un bildungsroman), 
ci se definește ca o narațiune gradată 
(de factură clasic-tradițională) ce ur­
mărește, mai ales, modul prin care 
eroul participă ca martor, dar și ca 
judecător la schimbările ce au loc în 
societatea românească postbelică.

Volumul al II-lea se referă la pri­
mul deceniu de mari mutații politice 
de după 23 August 1944, mutații în­
registrate în jurnalul unui coleg de 
generație, Ion Vlad Stoleriu, prieten 
apropiat al lui Dan Ursu, tot militant 
de stînga, dar membru al partidului 
liberal. Autorul jurnalului își notează 
cu dezinvoltură tot ce se întîmplă în 
jurul său, implicînd în text (și în 
context) personalitățile politice ale 
vremii, dîndu-le, celor mai multe, nu­
mele real.

Jurnalul ajunge în mîinile lui Dan 
Ursu, după moartea neprevăzută a 
autorului, și-i dă ocazia să comenteze 
pasajele mai importante, completînd, 
amendînd sau explicînd ambianța 
social-politică a fiecărui eveniment. 
Astfel, textul jurnalului Iui Ion Vlad 
Stoleriu (pe scurt, în carte denumit 
I.V.) alternează, în economia roma­

nului, cu textul comentariului lui 
Dan Ursu.

Evenimentele epocii nu numai că 
sînt luate în seamă, pe plan narativ, 
ci au chiar o semnificație în evoluția 
ideilor politice ale generației narato­
rului (generația războiului). Astfel, 
se vorbește despre grupul de tineri 
din jurul revistei Gindul nostru. 
Această mențiune de context epic 
necesită o explicație pentru cititor. 
Prin anii patruzeci, revista mai sus 
menționată apărea la București și 
publica studii și eseuri ce ieșeau din 
schemele culturii dirijate aliniate 
spre stînga, unele chiar influențate 
de ideile publicațiilor ■ conduse de 
P.C.R., aceste texte defineau o orien­
tare tranșantă de opozanți. La 1 no­
iembrie 1942, folosind autorizația de 
apariție a acestei reviste, Geo Dumi­
trescu continuă să publice, sub nu­
mele de Gindul nostru, nr. 8 al Al­
batrosului, dar numărul fiind socotit 
de cenzura militară ca defetist și plin 
de idei politice nocive, nu obține a- 
vizul de difuzare. în romanul lui Io­
nel Săndulescu revista Gindul nostru 
nu este o simplă trimitere bibliogra­
fică, deci o noțiune de istorie litera­
ră, ci un simbol.

Dacă primul volum era romanul 
formării personalității lui Dan Ursu, 
cel de al doilea este romanul unui 
jurnal comentat de Dan Ursu. Astfel 
cartea devine un dialog interferent.

TREBUIE făcută precizarea că deși 
numai lector și comentator de texte, 
Dan Ursu, ocupă în continuare prim- 
planul narațiunii. Un al doilea per­
sonaj al jurnalului lui I.V. este Zoica, 
o femeie frumoasă, inteligentă, cap­
tivantă, dar cu un caracter imprevi­
zibil. Și Dan și I.V. o iubesc, dar pen­
tru fiecare din ei comportările aces­
tei iubite sînt cel puțin bizare. Zoica 
închide în ea ceva indefinibil, egal 
cu aventura în existență. Dar dincolo 

de meandrica ei evoluție erotică, Zoica 
semnifică rațiunea prin care face le­
gătura dintre cei doi prieteni și, de­
sigur, e liantul dintre două personaje 
de carte.

I.V. este un personaj politic care 
își ratează cariera și chiar viața prin 
faptul că în sinceritatea cu care a- 
bordează evenimentele epocii se află 
mereu în contratimp. Și Dan Ursu 
era, pînă în momentul luării de cog­
tact cu prietenii săi, comuniștii din 
facultate (ulterior închiși la Jilava), 
numai un tînăr cu vederi largi uma­
niste. Din acel moment înțelege câ 
opțiunea politică teoretică, fără an­
gajarea fermă pe baricadă, e pur și 
simplu decorativă. Aici, în acest mod 
de angajare, greșește I.V. și tocmai 
această transformare este urmărită 
și realizată cu mijloace epice de Io­
nel Săndulescu.

Personajele al căror „zbor în fur­
tună" este ilustrat în roman sînt mai 
ales tineri care iubesc arta și litera­
tura ; nu o dată, în carte, sînt înre­
gistrate discuții despre Arghezi, Bla- 
ga, Goga ; în scenariul jurnalului lui 
I.V. au însă prioritate dezbaterile po­
litice în jurul evenimentelor curente ; 
notăm cîteva : bombardamentul din 
4 aprilie 1944, momentul politic 23 
August 1944, disputele dintre parti­
dele istorice și blocul politic condus 
de P.C.R., guvernul Groza, abdicarea 
lui Mihai I etc.

Autorul cunoaște bine epoca pe ca­
re o proiectează pe plan narativ. Fă­
ră să urmărească efecte teatrale în 
derularea evenimentelor și mai ales 
fără să devină un copist al istoriei în 
mers, Ionel Săndulescu ne oferă o 
narațiune reflexivă, în care docu­
mentele epocii se retrag în arhive 
după ce și-au îndeplinit rolul lor speci­
fic de incitare la lectură. Zbor în 
furtună este, în sensul secund al no­
țiunii, și o mărturie a unei generații.

« Emil Mânu

Poezia

Scriitura în acțiune
PENTRU Lucian Avramescu 

poezia este la fel de cuprinză­
toare ca și viața ; încape orice 
în acest receptacol : dragostea, 

ura benignă, autoironia, persiflajul. 
aspirațiile convertite în atitudini și 
învingeri, voJițiunile conștientizate, 
Clementele cognitive și obiective — to­
tul grefat pe filosofia populară a hazu­
lui de necaz.

Volum masiv, compact, disimulînd 
cronologia, dorindu-se o carte care să 
nu arate că s-a constituit din suma al­
tor cărți. Bună seara, iubito*)  nu poate 
să ascundă evoluția internă, polifazică, 
acumularea etapizată a nucleelor sem- 
nificante, a elementelor distinctive din 
componența universului liric. în fond, 
poetul nici nu adiționează simplu cu­
prinsul volumelor sale de pînă acum, 
ci le regrupează armonizat tematic în 
trei secțiuni care s-ar putea numi : 
poezia poeziei, erotica, proiecția socio- 
umană.

Nu întîmplător cartea începe cu o 
pjAică deschisă și negativă, generată 
demouă imponderabile biografice : pu­
blicistica și paradoxul. Poezia ar pen­
dula între o filosof ie a generozității și 
o ideologie a realului cotidian ca o 
acumulare rapidă de inadvertențe, im­
posibilități, utopii frumoase, mizînd pe 
convertibilitatea funcțiilor candorii în 
energie pentru mecanismul social. 
Deci, poezia ar putea fi virgula dintre 
subiectul și predicatul vieții comune, 
ronțăitul semințelor în timpul dragos­
tei, mersul pe bicicletă pe spinarea 
unui cal în galop ș.a.m.d. : «...poezia 
este virgula dintre ! subiectul și predi­
catul vieții comune , / piedica pusă / 
— de o ramură care tocmai înflorește 
— / alergătorului de cursă lungă / dîn- 
du-i în schimbul performanței mondia­
le / anonimatul unui cîntec din inima 
lui, / praful depus pe lama ghilotinei / 

și pînza de păianjen / țesută pe gura 
mitralierei obosite, / întoarcerea, cu 
fața la stele, a fiului risipit, / căderea 
unui fruct în praful străzii, sub roata 
unui camion plin cu soldați, / măcelă­
riile în zori / cîinii seara, privindu-te 
în ochi / cu disperată înțelepciune, / 
cîrja lipită de obloanele magazinului 
de lactate, / zarurile închise în cutie și 
cutia de tablă la subsuoara unui pen­
sionar singur, / liniile trase cu creta ale 
șotronului / multicolore ca un coctail, / 
fata care-și stoarce costumul de baie / 
în spatele păpurișului rar, / toate aces­
tea sînt, / dar mai ales poezia este / 
virgula dintre / subiectul și predicatul 
vieții comune" (Poezia este...)

Poezia lui Lucian Avramescu agre­
sează — programatic — pe cititor prin 
dictatul auto-evaluării și infatuării 
simpatice prin porniri pamfletare cam 
nesemnificative, și-l cîștigă prin suges­
tiile de egalitarism și familiaritate ; o 
poezie torențială, fără ștaif, ceva între 
afișul de pe ziduri și oratoria pentru 
tribună, pentru scenă, pentru stadion, 
împletind (și implicînd, în același 
timp), discursivitatea cotidianului și 
patetismul interiorizării, o poezie care 
face complet imposibilă imaginea poe­
tului ca arhivar de bibliotecă.

Autorul se străduie, cu multă dega­
jare, lipsit de orice fel de complexe în 
fața versului, ca discursul să fie con­
tinuu, să curgă nestăvilit — de unde și 
aparența că poemele au fost scrise din- 
tr-o singură suflare și fixează o singură 
unitate de ființă sau conștiință. Dar, în 
fond, elaborarea se face vizibilă în 
comprimările timpurilor de creație. 
Poezia ca spectacol deschis pretinde o 
codificare intimă, ziaristică — ceea ce, 
afară de textualism, ar fi singura nou­
tate în două decenii de poezie —, adică 
formularea unei noi retorici, a recitati­
vului optifonic, prin captarea vieții, pa­
ginată Ia toate colțurile de stradă pe 
5 quadrați de sentiment. Astfel Lucian 
Avramescu își propune să scrie poezie 

cu autenticitatea persoanei a IlI-a așa 
cum Camil Petrescu visa autenticitatea 
romanului Ia persoana I.

O dulce furie sau o nemulțumire re - 
gizată declanșează poezia ; dar luptăto­
rul care își duce și scutul și lancea în 
aceeași mînă nu poate ataca și nici nu 
se poate apăra, ci doar se impune prin 
prestanța prezenței. Cam așa și cu mî- 
nia și agresivitatea poeziei multimedia 
în care muzicalitatea, dicțiunea sensibi­
lității, caută să depășească suprafața 
urechii exterioare și receptivitatea de 
grup.

Astfel poetul își pîndește biografia 
ca vînătorul vînatul, care mai întîi îl 
selectează, îl hrănește, îl protejează, 
apoi îl ochește fără milă, știind că spe­
cia nu va pieri. Fanfaronada unei ima­
ginare intimități în care intră și oare­
care cabotinism juvenil nu se substitu­
ie adevăratei biografii, dar ficțiunea 
intră în regula jocului poetic cu defor­
mare pînă la șarjă și idealizarea pînă 
la nimbul abstract al lucrurilor.

în satul universal care este astăzi 
planeta noastră, „o piftie de lacrimi" 
bombardată informațional, trepidant 
actualistă, avidă de senzații tari, gestul 
insurgent poetic nu mai poate fi în 
ideea lui Esenin (de a traversa Parisul 
călare pe o vacă), nici în fapta lui Vil­
lon (care l-a suit în ștreang), nici în 
întreprinderea banală de a scrie texte 
electronice, ci în acțiunea simplă de a 
replanta o mușcată săracă și sinceră în 
mansarda iubitei din Ferentari. Adică 
reclamă o revenire la firesc, la coeren­
ță, la vechea normalitate. Poetul, un tî­
năr furios pe furiile frivole, nemotivate, 
pe exercițiile ieftine cu aparență de 
iconoclastie, are statutul unui student 
plebeu, revoluționar în ’68 Ia Paris și 
care s-a adaptat și și-a asumat burghe- 
zismul onorabilității, după ce a devenit 
slujbaș, s-a însurat și a devenit tată. 
Revoluția începe de la acest prag înain­
te, adică al dispariției în biografia co­
mună a lui Rimbaud.

Avramescu -Ț

BUNĂ

Dacă viața este vizată direct iar poe­
zia își consubstanțiază, prin inserție, 
felii de actualitate, nu este mai puțin 
adevărat că nu lipsesc nici aluziile ar­
gotice (cu aceeași marcată infatuare a 
superiorității) la contextul poetic — 
Nichita Stănescu, Adrian Păunescu, 
„generația în blugi" — prin parafra­
ze, prin parodie imitativă sau reformu- 
lări stilistice. Adevărul este că autorul 
își supraveghează foarte atent poemul, 
la fel, precum și ținuta socială — in­
clusiv năstrușniciile, zăpăceala și cabo­
tinismul — rămîne foarte riguros stu­
diată, iar revolta măsurată cu grijă. 
Maliția, ironia, sarcasmul deformează 
reportajul și discursul, dar susțin, prin 
liricizare trans-figurativă, ca la Geo 
Dumitrescu, retorica fastă a cotidianu­
lui.

Poefal unei generații cu mulți poeți 
importanți (Mircea Dinescu, Dan Ve­
rona, George Țărnea, Ion Mircea, 
Adrian Popescu), Lucian Avramescu 
„cîntă" pe notele cele mai acute din 
claviatura conexiunii cu realitatea. Me­
toda decupajului secvențial din reali­
tatea imed-iată capătă semnificații 
profunde prin răsturnările paradoxale 
ale atitudinii și interpretării pe care 
poetul le acordă actului (și faptului) de 
prezență și conștiință. Ca avangardist 
modem, Geo Bogza practică disociat 
poezia și reportajul, scriitor post-mo­
dernist, Lucian Avramescu scrie poezie 
și reportaj în același timp și în același 
gen de text reporto-poetic, pe care am 
putea să-l numim poetajul.

Aureliu Goci



„Avem multe realizări bune in domeniul creației artistice 
din toate domeniile. Partidul, întregul popor dau o înaltă apre­
ciere tuturor acestor realizări valoroase ; dar in noua etapă a 
revoluției socialiste apar cerințe noi. De aceea, doresc ca de 
la această înaltă tribună a Congresului educației politice ți 
culturii socialiste să adresez tuturor creatorilor din toate do­
meniile chemarea de a acționa și ei în spirit revoluționar, în 
spiritul uriașelor transformări care au loc, de a lucra ți crea 
împreună cu poporul, pentru popor, pentru socialism, de a sluji 
necontenit partidul, cauza socialismului, libertatea și indepen­
dența țării

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvîntarea la cel de al lll-lea Congres al 

educației politice și culturii socialiste) 
_________________ ' ____________________/

DINAMICA EDUC
ORII cutezanței — istori­
cul Congres al IX-lea al 
partidului. Atunci, în 1965, 
prin desemnarea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu 
în funcția de conducător 

al Partidului Comunist — România
s-a aflat în fața unei opțiuni funda­
mentale pentru întregul său destin. 
Opțiune ce s-a dovedit benefică pa­
triei. De atunci a început în țară pro­
cesul revoluționar de reașezare a va­
lorilor, de reîntemeiere a tradițiilor, 
de redescoperire a istoriei celei drep­
te. Tot atunci s-a pornit la promo­
varea consecventă a unei înțelepte 
politici de armonioasă dezvoltare a 
tuturor zonelor țării, de înălțare a 
orașelor și satelor, de intensă indus­
trializare și de radicală modernizare 
a agriculturii. Tot de atunci datează 
— căpătînd, cu trecerea timpului, un 
profil tot mai distinct și o tot mai 
evidentă eficiență — ideea descentra­
lizării culturale, a transformării fie­
cărei localități, a fiecărei zone într-un 
focar de luminare și modelare a con­
științelor. Drum deloc lin, deloc 
simplu de parcurs. Veritabilă luptă cu 
inerția. Cu tot soiul de prejudecăți 
și de subiective bariere. Noul, se știe, 
nu poate face vreodată casă bună cu 
rutina. Dar biruința sa e legică.

Lupta pentru o cultură română ac­
tivă, slujind interesele poporului, o 
cultură la a cărei propagare și dez­
voltare să contribuie întregul popor — 
luptă inițiată de către președintele 
țării — a condus la impunerea unui 
nou mod de înțelegere a menirii artei 
și culturii — ca bun al tuturor și ca 
suport al unei tot mai profunde înțe­
legeri a imperativelor și aspirațiilor 
timpului în care trăim, ca factor de­
terminant al creării unui cît mai larg 
orizont de cunoaștere, atît de necesar 
omului de azi.

Au trecut, iată, mai bine de 22 de 
ani de la acel moment de referință 
în istoria României contemporane. 
Orice observator de bună credință are 
posibilitatea să cîntărească, să judece 
împlinirile. împliniri izvorîte din pro­
movarea neabătută a acestei fertile 
idei, subliniate — și cu prilejul recen­
tei cuvîntări rostite la Congresul 
al III-lea al educației politice și 
culturii socialiste — de către tova­
rășul Nicolae Ceaușescu : „Pornim de 
la teza că socialismul îl construim cu 
poporul și pentru popor, că trebuie să 

realizăm educația politică, __ revolu­
ționară și culturală generală cu po­
porul și pentru popor !“

ÎNȚELEGEREA și profundă și 
nuanțată a procesului dialec- 

_ tic de dezvoltare generală a 
patriei prin dezvoltarea forțe­

lor de producție în strînsă legătură cu 
dezvoltarea relațiilor de producție, cu 
edificarea unui om nou, animat de o 
înaltă conștiință politică, revoluțio­
nară, capabil să stăpînească tehnica 
de vîrf, să aplice în procesul muncii 
cuceririle cele mai noi ale științei este 
evidentă în tot ceea ce s-a întreprins, 
de-a lungul ultimelor două decenii, 
pentru ridicarea tuturor localităților 
țării la o intensă viață economică și 
culturală. Crearea a numeroase plat­
forme industriale, deschiderea unor 
mari șantiere naționale au accelerat 
însuși ritmul de trăire a vieții, de 
asumare conștientă de către oamenii 
muncii a unui nou destin — acela de 
deschizători de drumuri, de întemeie­
tori. Acest lucru a impus și creșterea 
nivelului lor cultural. Astfel au prins 
a se clădi, în multe așezări, monu­
mentale edificii culturale — case de 
cultură, cămine culturale, case ale 
științei și tehnicii pentru tineret. De­
sigur, întreg acest elan care a început 
să anime țara s-a întemeiat pe izbîn- 
zile din domeniul economic. Fără 
această bază, viața orașelor și a co­
munelor ar fi rămas, pe mai departe, 
sărăcită de șansa accesului la adevă­
rata cultură. în ce măsură ar fi fost, 
de pildă, necesară locuitorilor din 
Zalău — puțini la număr, acum 15—20 
de ani — marea și frumoasa casă de 
cultură de azi, dacă aici nu s-ar fi 
aflat locul uneia dintre cele mai mari 
și mai complexe platforme industriale 
din țară ? Sau, altfel spus, cum ar fi 
reușit oamenii Zalăului — nedeprinși, 
la începuturi, cu exigențele noii in­
dustrii, cu marile ei cerințe de ordin 
tehnieo-științific — să ajungă la veri­
tabile performanțe în producție, la 
realizarea de instalații și agregate re- 
prezentînd premiere naționale, dacă 
n-ar fi existat cadrul care să le fa­
vorizeze accesul liber, nelimitat, la 
cultură ?

Trebuie să remarcăm aici faptul că, 
în gîndirea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, însuși conceptul de cultură, 
de nivel cultural capătă o accepție mai 
largă, mai generoasă, cu accen­
te noi : „A vorbi de un nivel cui- 

tural ridicat înseamnă a vorbi de 
oameni cu o temeinică pregătire pro­
fesională și tehnică și o înaltă 
cultură generală, care să nu accep­
te ca, din mîinile lor, să iasă pro­
duse de slabă calitate și cu defecte, 
oameni care să asigure un nivel ridi­
cat, tehnic și calitativ, al produselor, 
care să constituie o mîndrie pentru 
întregul colectiv. A realiza mașini, 
utilaje, produse de larg consum de 
bună calitateconstituie o latură a ac­
tivității de educație și cultură ! A 
realiza produse de înaltă calitate, de 
ridicat nivel tehnic, estetice constituie 
o latură importantă a activității poli­
tico-educative și cultural-artistice ț“

DE FAPT, nouă calitate a cul­
turii noastre socialiste por­
nește de la încrederea în om, 
în potențialul lui creator. Alt­

fel spus — calitatea activității cultu­
rale, educative, depinde în chip esen­
țial de calitatea omului care între­
prinde actul de creație și educație. Pe 
el — pe acest om al timpului — tre­
buie să contăm. Pe el trebuie să-1 
înarmăm cu necesarele cunoștințe care 
să-i asigure lărgirea posibilităților de 
înțelegere a menirii sale și tot pe el 
să-l investim cu încrederea de a ini­
ția și a duce la bun sfîrșit o operă 
care să servească țara și poporul —• 
fie acea operă literară, plastică, mu­
zicală, tehnică sau științifică.

Un prim argument, ușor vizibil, al 
faptului că această investiție de încre­
dere există, îl reprezintă chiar noua 
înfățișare a așezărilor țării. S-a trecut 
— din punct de vedere urbanistic, 
arhitectonic — de la monotona înfă­
țișare a cartierelor de locuințe de 
acum trei decenii, cu blocuri semă- 
nînd pînă la identificare unul cu ce­
lălalt, cu soluții simpliste de rezol­
vare în ceea ce privește decorarea și 
înfrumusețarea orașelor, la o adevă­
rată explozie de imaginație pusă în 
operă. Orașele sînt, spunea cîndva un 
sculptor, adevărate șantiere de artă. 
Tendința spre monumental, dorința de 
a găsi fiecărei localități tonul specific 
din punct de vedere al modului în 
care se prezintă în fața privitorului 
sînt realități probate de simpla vedere 
a noului centru al Craiovei sau Focșa­
nilor, de cartierele noi din Bacău, 
Piatra Neamț sau Alexandria, de în­
treaga înfățișare a unor orășele co­
chete precum Cîmpina, Medgidia sau 
Rîșnov. Faptul că tot mai multe orașe

organizează tabere de pictură, scul 
tură sau ceramică reprezintă tot o e 
presie a aspirației către frumos, a 
cum celebrele, de-acum, tabere
sculptură de la Măgura sau de
Oarba de Mureș au reușit și reușc 
să atragă atenția și să suscite adn 
rația multor turiști aflați în trece 
prin țară și avînd posibilitatea de 
vedea, în aer liber, o seamă de crea 
de valoare, inspirate din frumuseț 
patriei, din trecutul ei de lupte 
jertfe, din prezentu-i luminos.

Fiecare localitate încearcă să-și a 
un cît mai propriu profil. O întrec: 
loială îi determină pe edilii din to: 
colțurile țării să caute și să afle ci 
mai interesante și mai fertile căi pe 
tru a da personalitate așezării 1 
Cine a trecut, spre exemplu, pi 
Jibou și n-a vizitat grădina botan 
de aici, cea mai ingenioasă și, aș 
drăzni să spun, cea mai frumo: 
din țară ? Sau cine să treacă prin : 
ghetul Marmației fără să se abată 
la minunatul muzeu popular în : 
liber ? Fără îndoială — noua înfț 
șare a țării este o dovadă a unui în 
nivel de cultură al oamenilor săi, 
devotamentului cu care oamenii 
artă știu să se implice în inspiri 
dire a patriei.

DINCOLO de această înfățiș: 
exterioară, viața spirituală 
oamenilor a căpătat alte 
mensiuni, de nebănuit pe v 

mea copilăriei mele, să spunem. Mi 
fi imposibil ca, și in acest context, 
nu mă refer la Giurgiu, unul din 
orașele cu cea mai spectaculoasă < 
venire în ultima vreme. Pe la înce[ 
tul anilor ’60, nici chiar cei mai of 
miști și mai entuziaști intelectuali 
tîrgului de atunci nu și-ar fi putut in 
gina că acolo, în orășelul cu o singi 
și strimtă librărie, cu multe crîșme 
o casă de cultură cu sediul într- 
local impropriu, vor ajunge să-și d 
fășoare activitatea un teatru, un n 
zeu unic în țară — Muzeul Indepi 
denței —, că se vor vernisa expoz 
de pictură sau că vechiul parc va a^ 
alei străjuite de zeci de statui. / 
cum nimeni nu s-ar fi gîndit atur 
pe timpul cînd toată industria ora: 
Iui se rezuma la o fabrică de zah 
o alta de conserve și la un șanț 
naval fără mari pretenții, că v 
și timpul cînd aici vor exista 
mari platforme industriale, combi 
chimic și combinat de utilaj gre

Giurgiu - Noul centru ți Casa de cultura



TIEI POLITICE SI CULTURII SOCIALISTE

OMAGIU - compoziție de Ion Bițan și Vladimir Șetran

Această transformare de proporții — 
continuînd în ritm alert și acum, sub 
ochii noștri — își are izvorul în îndem­
nurile și orientările secretarului gene­
ral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, formulate la recentul 
Forum al educației politice și cul­
turii socialiste: „Avem marea obligație 
să dezvoltăm larg și să perfecționăm 
continuu activitatea Festivalului na­
țional «Cîntarea României», să asigu­
răm în toate unitățile economico- 
sociale, în toate orașele și cartierele 
orașelor, în toate comunele dezvolta­
rea tot mai puternică a formațiilor 
cultural-artistice, a acțiunii de crea­
ție în toate domeniile, care prin în­
treaga lor activitate să aibă un rol 
tot mai important în formarea omu­
lui nou, cu o înaltă conștiință revolu­
ționară, al societății socialiste româ- 
j^ști ! Aceasta reprezintă garanția 
Mersului ferm al patriei noastre spre 
Tomunism, acest om nou reprezintă 
viitorul României !“

Viitor prefigurat, în mod strălucit, 
de realizările de azi, cînd în țară își 
desfășoară activitatea 46 de teatre, 450 
de muzee, 5 560 cinematografe, 8 000 
de cămine culturale și case de cultură, 
cînd anual se tipăresc, într-un tiraj de 
peste 66 de milioane de exemplare, 
3 000 de titluri de cărți, cînd, la ultima 
ediție (1985—1987) a Festivalului na­
țional „Cîntarea României" au parti­
cipat, în cadrul a 226 000 de colective 
artistice, peste -5 milioane de interpreți 
și creatori.

Aceste cifre nu sînt menite să im­
presioneze, ci să ofere imaginea exactă, 
la^i, a participării maselor largi, de 
oameni ai muncii, la întregul efort 
creator al patriei, a liberului acces al 
întregului popor la cunoaștere și ex­
primare artistică. Există toate condi­
țiile pentru transpunerea în viață a 
oricărei inițiative valoroase. Apar me­
reu, pe harta culturală a patriei, noi 
focare de cultură, noi centre care-și 
trăiesc din plin viața culturală. Pe 
vremea studenției mele, la Costinești 
abia dacă existau cîteva căsuțe care 
să-i adăpostească pe aceia care-și to­
ciseră, de-a lungul unui an de studiu, 
coatele de băncile amfiteatrelor și să 
le dea șansa unei întîlniri de vacanță 
cu marea. Azi, la Costinești s-a insta­
lat capitala de vară a filmului româ­
nesc, au loc tot felul de gale, stimulînd 
creația tînără (la ultima ;,gală a tînă- 
rului actor", cîștigătorul marelui pre­

miu a fost chiar un actor al teatrului 
din Giurgiu, fapt care spune totul des­
pre mișcarea artistică de azi din ora­
șul copilăriei mele), au loc fastuoasele 
„serbări ale mării". .

Festivalul național „Cîn­
tarea României" — strălucită 
inițiativă a președintelui țării, 
menită a da un puternic, de­

cisiv imbold activității de creație din 
toate domeniile — își arată, în timp, 
roadele. Am asistat, nu de mult, la 
vernisajul expoziției naționale de artă 
plastică a elevilor din licee și am re­
ținut aprecierile elogioase ale unor 
artiști plastici profesioniști — precum 
Ion Sălișteanu ori Sabin Ștefănuță — 
cu privire la lucrările elevilor — cei 
mai mulți dintre aceștia provenind din 
licee cu profil mecanic, agroindustrial, 
de matematică-fizică etc. Tot așa cum, 
la o recentă tabără națională de agri­
cultură a elevilor, găzduită de Liceul 
din Scornicești, am întîlnit și elevi 
aparținînd unor licee de filologie-isto- 
rie, dar pasionați de studiul agricul­
turii, implicați în efectuarea unor 
lucrări științifice, premiate la ni­
vel național, în acest domeniu. Ce 
vin să spună toate aceste exem­
ple, cărora le-am putea adăuga 
mii și mii de altele asemenea ? Nu 
altceva decît faptul că există, în clipa 
de față, un cîmp larg de - exprimare 
pentru toți cei dăruiți cu harul de a 
crea. Că nu se așează nici un fel de 
stavile ori bariere formale în calea 
acelora care se simt îndemnați să 
realizeze lucruri de valoare și izbu­
tesc să facă acest lucru.

La nivelul întreprinderilor, există 
planuri ferme, concrete, de cercetare 
în vederea modernizării continue a 
producției, în vederea introducerii nou­
lui în toate domeniile de activitate. 
Este, această bătălie pentru nou, unul 
dintre aspectele ce caracterizează tim­
pul nostru, o cerință a progresului ge­
neral al patriei, principiu chiar al 
dezvoltării economice armonioase a 
patriei, așa cum a subliniat președin­
tele țării și cu prilejul Congresului al 
III-lea al educației politice și cultu­
rii socialiste : „Trebuie să pornim per­
manent de la faptul că socialismul și 
comunismul nu se pot realiza decît pe 
baza celor mai noi cuceriri ale științei 
și tehnicii, ale cunoașterii umane din 
toate domeniile, că omenirea a realizat 
noi și noi descoperiri ale tainelor natu­
rii, dar că procesul cunoașterii nu s-a 

încheiat și nu se va încheia niciodată. 
Aceasta impune o ridicare continuă a 
nivelului general de cunoștințe, cute­
zanță, îndrăzneală în întreaga activita­
te de cunoaștere a tainelor naturii și 
universului, impune înlăturarea con­
cepțiilor vechi, perimate, promovarea 
noului în viața economică și socială, 
în realizarea unei societăți mai drepte 
și mai bune."

Acest fierbinte îndemn la cunoaște­
re, la cercetare, posibilitățile existente 
în fiecare colț de țară pentru formarea 
multilaterală a tineretului, dar și pen­
tru atingerea de veritabile performan­
țe într-o direcție sau alta, dovedesc, 
odată mai mult, că generosul cadru al 
Festivalului național „Cîntarea Româ­
niei" este terenul fertil de afirmare a 
valorilor autentice, sprijinite și stimu­
late necontenit de către societatea 
noastră. Vorbeam ceva mai înainte de 
Sighetul Marmației, nordicul oraș ma­
ramureșean ; ei bine, și de acolo, de 
la unul din liceele orașului, s-a ridicat 
un tînăr care a reușit să obțină pre­
miul I la Olimpiada internațională de 
matematică Așa cum și un tînăr din 
(iarăși) Giurgiu a primit premiul I la 
Olimpiada internațională de fizică, 
acum cîțiva ani.

„Dispunem de o puternică bază ma­
terială în întreaga activitate politico- 
educativă și culturală — remarca 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Teatrele, 
casele de cultură și cluburile, cămi­
nele culturale asigură condiții minu­
nate pentru o intensă activitate cultu- 
ral-educativă. Dispunem de zeci de mii 
de activiști culturali și propagandiști 
care acționează în toate domeniile. 
Zecile de mii de formații cultural-ar- 
tistice, care cuprind sute și sute de 
mii de oameni, îndeosebi tineretul, dau 
activității politico-educative forța 
uriașă a participării maselor, a poporu­
lui la formarea culturii și educației 
revoluționare. O expresie a acestei 
uriașe activități o reprezintă «Cîntarea 
României», care s-a transformat, în cei 
15 ani de activitate, într-o adevărată 
forță de creație a poporului în toate 
domeniile, a dezvoltării unei culturi 
noi, în care poporul reprezintă facto­
rul determinant". întreagă această ac­
tivitate intensă, plină de elan este me­
nită să prefigureze viitorul României. 
Tineretul patriei beneficiază perma­
nent de șansa unei îndrumări compe­
tente — atît pe băncile școlilor sau 
ale facultăților, dar și în întreprinderi, 
în marile colective de oameni ai mun­

cii — astfel încît să reușească, într-un 
timp cît mai scurt, să ajungă la rezul­
tate profesionale și științifice de vîrf. 
Ei sînt cei care vor purta pe umeri 
marea responsabilitate a continuării, la 
cote calitative și mai înalte, a marilor 
îzbînzi obținute de patria și poporul 
nostru în această vreme de mărețe îm­
pliniri — Epoca Nicolae Ceaușescu. Ei 
vor duce mai departe, mai sus, ștafe­
ta preluată de la părinții care au du­
rat Transfăgărășanul, Porțile de Fier, 
Combinatul siderurgic Galați sau Ca­
nalul Dunăre—Marea Neagră. Ei sînt 
cei care, de pe acum, au pornit la ridi­
carea altor însemnate ctitorii ale 
Epocii. Lucrează pe șantierele din 
preajma Argeșului, la Metrou sau pe 
Dîmbovița, se alătură mai vîrstnicilor 
constructori ai noului București sau 
se găsesc printre cei care contribuie 
la reconstrucția pămîntului, pe șan­
tierele de îmbunătățiri funciare. îi gă­
sim în laboratoare sau în uzine, pe 
cîmp, pregătind marile campanii ale 
toamnei, îi găsim la catedră sau în 
postura de conducători ai unor impor­
tante întreprinderi. Punctul de porni­
re al devenirilor și al celor ce vin din 
urmă a fost și este accesul liber la cul­
tură. Marea șansă a copilului din Făl­
ticeni — să zicem — este că poate în­
văța în orașul lui — așa cum o fac și 
alții, la Cîmpia Turzii, la Boldești, Scă- 
ieni sau la Poiana Mare — fără a-și 
pune problema să meargă într-un oraș 
mai mare pentru a ști carte mai mul­
tă, pe măsura setei de cunoaștere. în­
tru apropierea tinerilor de valorile pe­
rene ale artei, culturii și științei tru­
desc marii oameni de azi ai artei, 
culturii și științei, cei care, în acest 
timp al marilor izbînzi și aspirații sînt 
hotărîți să acționeze după îndemnul ce 
le-a fost adresat de către primul 
bărbat al țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, de la tribuna recentului 
Congres al educației politice și cul­
turii socialiste : „Să pornim întot­
deauna de la faptul că activitatea po- 
litico-educativă, de formare a omului 
nou, constructor conștient al socialis­
mului, să devină un factor determi­
nant al întregii activități în înfăp­
tuirea obiectivelor de dezvoltare a 
patriei noastre. întreaga activitate să 
devină un far care să lumineze calea 
întregii națiuni spre noi victorii !“.

îndemn pentru întregul popor și crez 
al întregului popor.

Dan Mucenic
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0 carte,
după patruzeci de ani

M- ERGEAM spre al șaptespreze- 
celea an de viață cînd am 
ajuns prima oară in locurile 
nebănuite pînă atunci, unde 
am descoperit peisajul, apoi 
oamenii cu istoria și cu mora­

vurile lor. care mi-au inspirat cartea de 
față. Ca să spun că mi-au inspirat-o 
nu-i destul spus, mi-au impus-o cu o 
putere obsedantă, care mă urmărește 
chiar astăzi, la peste patruzeci de ani 
după ce am scris-o, deși între timp în 
ființa mea am acumulat numeroase alte 
obsesii.

Familia mea era transplantată acolo 
vremelnic, la fel cum înainte de a mă 
naște eu se transplantase adesea în dife­
rite locuri, poate. într-o măsură, dir» spi­
rit nomad, dar în primul rind datorită îm­
prejurărilor. Oricum, mi-am urmat fami­
lia și așa am ajuns acolo, într-o primă­
vară. în vacanța de paște. îmi făceam 
datoria să învăț carte, uneori cu pasiune, 
alteori în silă, după cum erau și profeso­

rii, unii străluciți, alții mediocri și nepreo­
cupați de psihologia adolescenței. Deși 
abia un copilandru, am avut printre ei 
prieteni, în deplinul înțeles al cuvântului, 
care îmi arătau afecțiune și discutau cu 
mine liber, tratîndu-mă ca pe un om în 
toată firea. De la ei am luat ceea ce o 
fi bun în structura mea, punînd în pri­
mul rînd formația mea sufletească. Dar 
spre a nu nedreptăți pe nimeni, nu doar 
ei au trezit in mine emotivitatea pe care 
o simt în fața lucrurilor și a faptelor fru­
moase.

Eram un școlar mediocru, înclinat mai 
mult să descopăr eu lumea, decît s-o în­
văț de la alții. M-am născut la cîmpie. 
unde am făcut prima școală, descoperind 
depărtările și incercind să înțeleg poziția 
mea față de ele. Am trecut o dată pe Va­
lea Prahovei, am văzut munții dar mer­
geam prea repede, n-am putut să-i asi­
milez, în conștiința mea au rămas, pînă 
tîrziu, ca o irealitate. în schimb, tot 
atunci, cind încă eram copil am ajuns pe 
malul mării ; prima ei imagine a fost 
uluitoare, mi se părea că nu este un ele­
ment al naturii, ci o halucinație feerică, 
pînă ce am convenit că ea nu era decît 
prelungirea cîmpiei unde mă născusem. 
Nu tîrziu i-am descoperit și sensurile, 
rostul ei în viața oamenilor ; rostul cîm­
piei erau grînele și trenurile, rostul mării 
vapoarele. Și unele și altele legau lumile 
între ele ; munții nu făceau decit să Ie 
despartă.

Și iată, spre șaptesprezece ani, cînd 
socoteam lumea întregită, mi-a fost dat 
să cunosc o altă formă a ei, nu cîmpie, 
nu munte, nici deal, ci un intermediu al 
lor, care nu mi s-a părut geografic, ci 
era. cum mi-a rămas pînă astăzi în 
ochi, o încăierare a pămîntului cu el în­
suși. înălțimile. împădurite, se războiau 
cu văile și cu rîpele, primele înarmate cu 
catapulte, celelalte numai cu scuturi, 
apărîndu-se, gata să fugă.

Transcriu din amintire această impre­
sie, întocmai cum am înregistrat-o atunci 
și a rămas neuitată pînă astăzi. Era atît 
de mult, că n-a fost nevoie să pun nimic 
de la mine ; peisajul din carte nu este o 
compoziție, ci o ridicare topografică. Așa 
l-am văzut cînd am ajuns prima oară 
acolo.

Venisem cu un tren de noapte pînă la 
Cîmpina ; aș mai fi putut să merg vreo 
cîțiva kilometri, pînă în Valea Doftanei, 
pe o linie secundară, dar trebuia să aș­
tept trenul pînă dimineața. Mi se potrivea 
mai bine să plec numaidecit mai departe, 
cu piciorul. Nu cunoșteam locurile, 
n-aveam pe cine să întreb la acea oră 
cînd încă nu mijea de ziuă, dar am plecat, 
bizuindu-mă doar pe o informație primi­
tă prin scrisoare, încolo încredințîndu-mă 
simțului meu de orientare, și atras, nu 
prima dată, de ideea aventurii.

Este același drum pe care Lipănescu și 
Anghelina, în trăsură, cu Motoacă pe 
capră, îl fac in primul capitol al cărții. 
Impresiile lor au fost ale mele, am 
schimbat numai ora și condițiile de călă­
torie. Cînd coboram în Valea Doftanei, de 
unde se ridica o umezeală rece, am intil- 
nit chiar și troița unde, tulburat de ve­
nirea primăverii și de dorurile tinereții, 
m-am rugat să întîlnesc o dragoste, 
atunci, la capătul drumului. E o amintire 
care neavînd ce să caute în această carte, 
am folosit-o mult mai tîrziu, abia în anii 
din urmă. într-o altă carte (Ieșirea la 
mare) unde am reluat tot ceea ce se 
acumulase în sufletul meu tînăr și nu se 
epuizase încă.

Se făcuse ziuă cînd am ajuns, după 
doisprezece kilometri făcuți prin clisă, 
murdar de noroi pînă la glezne, căci 
fusese vreme ploioasă. In capul dealului 
m-am oprit, țignalele atelierelor sunau 
de șapte, și atunci mi-a fost dat să văd 
ceea ce nu mai văzusem și n-aveam să 
văd în altă parte, războiul peisajului cu 
el însuși. Iar peste el. în zvîrcoiirea lui 
dezlănțuită cu furie, apăreau semnele fă­
cute de oameni, o puzderie de țepușe 

negre înfipte în pămînt, ca o pădure de 
copaci arși, în locul pădurilor de altădată, 
acum nimicite. Erau sondele de petrol 
între care mi-am trăit vacanțele, în peste 
șapte ani de viață. în acest timp unele 
au ars, le-am văzut în flăcări ; altele au 
fost părăsite...

La capul drumului am găsit și dra­
gostea : a fost trecătoare și a rămas 
neuitată.

DE la începuturile mele literare 
(vorbind de cărțile tipărite, nu de 
lungile exerciții dinaintea, lor. mii 
de pagini abandonate) am fost 

înclinat spre ficțiune, cum am rămas și 
astăzi. Desigur nu lăsam și nu las deo­
parte experiențele personale ; fără ele nu 
se poate construi o poveste. Dar nu m-am 
substituit nici unuia din personajele mele, 
nu recunosc o asemenea presupunere, 
chiar dacă există asemănări vizibile ; 
acestea nu sînt decît întilniri ale eului 
nostru cu eul altora. Dacă Flaubert a 
spus „madam Bovary sînt eu !“, cred că 
a aruncat doar o vorbă ; o asemenea afir­
mație. atît de categorică, nu se poate 
face decît spre a stupefia cititorul, sau 
spre a-i da de gindit, dacă este mai naiv 
și mai credul, sau, în fine, dacă este 
dispus la speculații psihologice. Nu cred 
în teoria lui Freud, după care creatorul 
pune în lucrarea sa năzuințele personale, 
nerealizate. Desigur că n-am putut să-mi 
realizez toate năzuințele, dar au fost 
destule ca să nu rămin cu vreo refulare.

Nici unul din personajele acestei cărți 
nu are ceva comun cu mine ; eu sînt doar 
povestitorul, rămas în umbră. Insă, spre 
deosebire de alte cărți ale mele, unde 
am creat lumi și eroi imaginari, cei de 
aici, în marea lor parte și cu prea puține 
retușări sau adaptări, sînt inspirați de 
ceea ce am văzut cu ochii, în primul rînd 
peisajul, apoi oamenii, cunoscuți direct 
și îndeaproape.

în peisajul unde am ajuns în diminea­
ța de primăvară, erau elemente atît de 
uluitoare și fascinante, iar viața care se 
derula acolo era atît de inedită și palpi­
tantă, că imaginația mea nu mai avea de 
ce să opereze. Lăsînd la o parte artifi­
ciile personale, care deosebesc pe un 
scriitor de altul, încolo, această carte, 
așa cum începe și cum se termină, este o 
povestire luată direct din realitate.

Sub nume schimbate, sub mici modi­
ficări, cerute de tehnica narațiunii, uneori 
spre a păstra discreția, au existat și Li­
pănescu și Anghelina și i-am cunoscut 
bine. A existat Motoacă, după cum cele 
cinci surori ale lui, cu firea lor, nu sînt 
născocite, numai că le-am amplificat 
numărul, în realitate fiind numai două, 
sau poate și o a treia pe care am uitat-o. 
Pe Chivu Bocanu, personaj coborît din- 
tr-o peșteră a epocilor preistorice, I-am 
văzut cu ochii mei și de la cîțiva metri, 
bîndu-și țuica în mijlocul „plaiului", cum 
se numea locul numit în carte „piață", 
unde se întâlneau trei drumuri și se 
adunau nenumărate tipuri umane, masa 
lor alcătuind-o sondorii cu o personali­
tate comună, fiind. în anonimatul lor, 
principalul erou al cărții. A existat Co- 
teiul, fire slugarnică, pînă la umilință, 
dornic să parvină, dar în sens invers decît 
Dinu Păturică și toți ariviștii, căci, în loc 
să urce treptele societății, le coboară ; 
spre a-și atinge țelul el se dezurbanizea- 
ză, însușindu-și și condiția primitivă a 

H. CATARGI: Peisaj

lui Chivu Bocanu, viitorul lui socru. Te- 
lengescu, tînăr mediocru dar cu ambiții, 
socotind lumea din jur nedemnă de el. a 
existat in mai multe exemplare, dar mi-a 
fost de-ajuns unul singur, fără să fie ne­
voie de vreun adaus luat de la alții. Sau, 
poate, fără știința mea, m-am slujit de 
toate și am făcut o sinteză. O sinteză 
sigură este șeful de post Brebeanu. în 
care am pus pe toți jandarmii cunoscuți 
de mine în copilărie, cînd locuiam lîngă 
jandarmerie, unde se practica samavolni­
cia și brutalitatea. Pe Dimopol, care este 
o copie fidelă după realitate, l-am cu­
noscut bine, era creditorul tatălui meu si­
lit să se împrumute ca s-o scoată la capăt 
cu viața. Am făcut din el un fel de ban­
cher, cînd în realitate se ocupa doar de 
afaceri mărunte, care mie, la vîrsta mea 
de atunci, mi se păreau atît de importan­
te că îmi atrăgeau respectul și admirația. 
Eram încă în școala primară, cînd îl aju­
tam, fără plată, la lucrări de birou, cea 
principală fiind aceea de a scrie, după 
dictarea lui, scrisori anonime, prin care 
urmărea să-și discrediteze concurenții. 
La tot ce-a însemnat viața lui am adău­
gat de la mine doar încercarea lui de 
încuscrire cu Bocanu, apoi sfîrșitul pe 
care nici nu-I cunosc în realitate, căci 
am pierdut urma personajului.

La fel s-a-ntîmplat cu Dumitrică. 
negustorul, căruia, după îmbogățirea de­
mențială i-am atribuit un sfîrșit pe mă­
sura împrejurărilor, o moarte dramatică. 
Adevărul este că nici bănetul nu i-a venit 
cu lopata, nici moartea lui n-a stîrnit 
vreun răsunet.

Odată cu această mărturisire, adaug, 
ceea ce un cititor cit de cît avizat poate 
să-și închipuie, folosesc adesea hiperbola, 
și nu doar în această carte. încă de pe 
cînd am început să învăț muzică, m-a 
fascinat contrastul dintre nuanțe, între 
piano și forte, pe care mi-a plăcut să Ie 
exagerez, socotind că viața oamenilor și 
istoria omenirii pot fi redate mai convin- 
fător prin alăturarea piscurilor de abisuri.

n literatură, ca și în viață, mă aflu sub 
influenta nu a Iui Bach și a școlii lui 
atît de senine, ci sub a lui Wagner, ori- 
cît ar fi el de retoric. Dacă aderînd la 
un asemenea fel de exprimare e un pă­
cat, cum socotesc unii, mi-1 recunosc cu 
plăcere. Căci Wagner, care l-a conceput 
pe Hagen, a conceput-o și pe Isolda, 
compunînd-o, spre a fi mai aeriană, din 
sunete atonale, în registrul cel mai înalt 
al viorilor, aproape de punctul unde nu 
mai pot fi auzite decît cu închipuirea. Nu 
puteam face o Isoldă dintr-o copilă pe 
jumătate sălbatică, născută și crescută în 
pădure ; nici nu mi-a trecut prin minte 
de altfel, fac prima cară această apropie­
re, acum cînd îmi dezvălui gîndurile 
bune și rele, ca la o Judecată de Apoi. 
Copila s-a născut din căutarea contrastu­
lui ; într-o lume înnegrită de păcură. în 
trup și în suflet, aveam nevoia, nu lite­
rară ci personală, de o ființă prin a că­
rei puritate să se uite toate păcatele. 
Pentru ca scopul să fie atins deplin, nu 
i-am atribuit numai curățenia virginală a 
sufletului, ci și pe aceea a trupului, ca 
unul care am socotit de cînd mă țin minte 
că una nu poate fi dezlegată de cealal­
tă. De aceea, și nu pentru a pune în carte 
o scenă pitorească, i-am atribuit Copilei 
obișnuința de a se îmbăia noaptea în re­
zervoarele de răcire a apei calde venită 
de la motoare. Iar sfîrșitul ei. în flăcările 
unde i-a murit iubitul intangibil, nu-i un 

spectacol dramatic, cl un act de purifi­
care, după ce fusese pîngărită prin silni­
cie.

Nu mi se pare că este nevoie să arăt 
de unde și cum au venit celelalte perso­
naje, printre ele unele destul de impor­
tante, ca Gogoi, bunăoară, sau domnul 
Bilașcu, administratorul schelei ; primul 
este o sinteză a „redevențiarilor", al doi­
lea doar o compoziție sau așa mi se pare. 
Baba Neaga și moș Vlădoaîe au existat 
cel puțin fizic ; restul, în ceea ce-i pri­
vește, provine din asocieri diverse. Pădu­
rețul, tatăl Copilei, este o emanație a 
peisajului. Multe altele sînt numai în­
chipuite, dar închipuirea, cum am spus 
de multe ori, nu-i decît o realitate, 
trăită și uitată, rămasă în subconștientul 
nostru. De acolo vin probabil tot restul 
personajelor, pînă la cele mai mărunte. 
Numele, deși schimbate, sînt luate dintr-o 
monografie a locului, și astfel, într-un 
fel, rămîn autentice.

Dar cel mai autentic element al cărții 
este peisajul și mulțimea. Nu cunosc 
numele zecilor de sondori pe care i-am 
văzut arși în flăcări, cu pielea neagră și 
plesnită, cu dîre de grăsime albă. Și nu 
mi-a rămas în minte numai imaginea ce­
lor morți sau a celor prefâcuți în torțe 
fugind spre o scăpare imposibilă, mi-a 
mai rămas în nări mirosul de carne arsă 
iar în auz vuietul focului și troznetul 
sondelor prăbușite, lăsînd în urmă o 
trenă de scîntei, ca o cometă roșie. 
Toate acestea s-au transformat într-o 
obsesie apocaliptică, pe care m-am stră­
duit, în chinuri, s-o pun in carte și era 
încă vie, deși trecuse un deceniu și ju­
mătate de cînd se născuse. Nici astăzi ob­
sesia nu s-a șters cu totul.

La experiența trăită de mine am adău­
gat, împrumutînd-o, intensitatea uriașu­
lui incendiu a unei sonde de la Moreni. 
de o durată teribilă, obsesie nu doar a 
mea, ci a unei regiuni întregi, care ani 
în șir a trăit nopțile în lumina flăcărilor, 
vizibile pînă la București, dacă nu și mai 
departe. Nici o altă culoare nu s-ar fi 
potrivit mai bine decît roșul de flacără, 
spre a ilustra sfîrșitul unei lumi înnegri­
te de păcură.

GENEZA cărții e veche, din ado­
lescență. cînd întîlnirea cu peisa­
jul și lumea aceea mi-a tulburat 
adine întreaga ființă, iar gestația 

ei s-a prelungit pînă la maturitate : abia 
atunci, după ce publicasem nu o singură 
carte, m-am încumetat să abordez subiec­
tul și am izbutit să-l duc pînă la capăt. 
Făcusem mal multe încercări pînă atunci, 
primele pe cînd mă aflam încă in scoală, 
înnegrind pagină după pagină, dar notic- 
nindu-mă la un punct unde îmi dădeam 
seama că nu eram în stare să merg mai 
departe, iar ceea ce scrisesem nu repre­
zenta viziunea întrevăzută de mine, eș 
însăși incompletă si vagă. Am încercat să 
reiau același subiect Ia douăzeci de ani. 
la douăzeci și patru si mai tîrziu. si me­
reu îmi descopeream neputința. Spre deo­
sebire de primele mele cărți publicate, 
nici ele înainte de a împlini treizeci de 
ani. care erau narațiuni cursive, nu spun 
sentimentale, dar conduse de sentimente, 
aceasta cerea o construcție complexă, 
întru redarea unei lumi vaste si eteroge­
ne. Astfel, nu-mi mai era îngăduit să mă 
las condus numai de sentimente, trebuia 
să pun mîna pe echer și pe riglă și să 
Ie folosesc cu luciditate, făcînd din gin- 
duri arhitectură. N-am renunțat cu totul 
la chemările mele : credeam că nu aș 
putea să conving pe nimeni, dacă mă le­
pădăm de mine însumi. Dar așa nu citi­
torilor le-am făcut o concesie, cum am 
fost acuzat cîteodată. ci mi-am făcut-o 
doar mie. Am socotit că aveam dreptul, 
de vreme ce nu vroiam decît să rămîn 
credincios naturii mele.

La lucrul pe care de astă dată aveam 
să-l duc pînă la capăt, m-am apucat abia 
în anul 1943 și. aplicind metoda adoptată 
de mine, a scrisului fără pauză. într-o 
încordare continuă. în primăvara anului 
următor ajunsesem acolo unde socoteam 
că ar fi jumătatea cărții. Scriam renun- 
țînd la orice altă preocupare. în afară de 
cele firești, nu mergeam la spectacole sau 
la alte distracții, mă lipseam pînă și de 
lectură, de teamă că o carte ar putea 
face să pierd firul cărții mele.

In ziua de 4 aprilie 1944. puneam punct 
unui capitol, cînd am auzit afară sirene­
le ; știam că se anunțase un exercițiu de 
alarmă aeriană. A fost o confuzie fără 
care poate multe vieți ar fi fost cruțate. 
Căci, în loc de exercițiu, era alarmă ade­
vărată. Oamenii nu s-au dus la adăpost 
decît după ce au auzit tunurile artileriei 
antiaeriene și au căzut primele bombe.

Ceea ce a urmat nu mai era prielnic 
să continui lucrul. Bombardamentul 
făcuse ravagii în Gara de Nord și pe 
Calea Griviței, erau mii de victime. Scu­
tit de război pînă atunci, i-am cunoscut 
și eu una din fețe. Nu mai puteam să 
scriu nici o pagină, mi se părea că ar 
fi o necuviință în mijlocul atitor sufe­
rințe și nu mai aveam nici o încredere 
în ceea ce scrisesem înainte.

Abia prin decembrie, cînd cel puțin 
în jurul nostru se făcuse liniște, la în­
demnul editorului meu care aștepta car­
tea, am reluat lucrul. Am început prin a 
citi paginile scrise, cîteva sute, din care 
unele mi s-au părut destul de convin­
gătoare ca să am curajul de a merge 
înainte. După planul inițial, întrevăzut în 
liniile lui mari, căci nu mă gîndesc nici­
odată la detalii, ele impunindu-se de Ia 
sine pe măsură ce merg înainte. mai 
aveam să scriu un număr de capitole, 
aproape egal cu cele gata scrise. Atunci
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mi-am dat seama că sfîrșitul cărții nu 
putea să fie decît cel unde mă oprisem 
odată cu bombardamentul de la 4 apri­
lie. Mi-a plăcut să-mi închipui că era o 
predestinare, nu m-am bizuit insă pe a- 
ceastă idee impalpabilă, și zile în șir 
m-am frămîntat pînă să ajung la o hotă- 
rîre. Că a fost bine sau că a fost rău 
nu poate să știe nimeni, nici măcar eu 
însumi ; fapt este că am ales soluția 
nouă, și sfîrșitul cărții, retipărite astăzi 
după mai multe ediții, este cel de la 4 
aprilie 1944. Materialul rămas pe dinafa­
ră, care era indispensabil dacă voiam să 
demonstrez tot ceea ce proiectasem, l-am 
plasat printre paginile existente, folosin- 
du-mă de artificii nu prea greu de găsit 
cind ai început să cunoști meșteșugul 
scrisului. Bineînțeles că pentru aceasta a 
fost nevoie să rescriu întreg manuscrisul, 
ceea ce nu mă speria, dat fiind că mer­
geam pe poteci bătute și bine cunoscute, 
incit nu mă puteam rătăci la răspîntii, 
cum mi se întîmpla adesea în versiunea 
inițială. A fost în schimb o muncă isto­
vitoare, fiindcă editorul voia să-i dau 
manuscrisul repede, în cîteva luni, spre 
a inaugura cu el o editură nouă. Am lu­
crat fără întrerupere toată iarna, cu tea­
ma că n-am să pot ajunge la capăt fără 
să-mi dau duhul. Eram dispus să folo­
sesc orice tonice, fie ele nocive; am în­
cercat să găsesc pervitină, un stimulent 
capabil să te țină treaz zile de-a-rîndul ; 
așa auzisem, că îl foloseau aviatorii și 
alți luptători. în clipe de încercare. Ne­
găsind nicăieri miraculoasa Substanță, am 
rămas numai cu forțele mele, le-am stors 
fără să Ie cruț și am ajuns la capăt în 
ziua fixată.

Așa istovit cum eram, am renăscut din 
mine însumi, cuprins de euforie, cînd s-a 
făcut joncțiunea între manuscrisul nou și 
cel vechi, din care am transcris ultimul 
capitol, așa cum. cu ușoare modificări, 
poate fi citit și astăzi, la peste patruzeci 
de ani cîți au trecut de la ziua aceea.

Pe atunci aveam obiceiul, cînd termi­
nam o carte, să-mi acord o zi întreagă de 
relaxare, să alung din cap orice gînduri 
și din spflet orice sentimente, în afară 
de bucurie. începeam prin a mă duce la 
baia de aburi, unde stăteam ceasuri, al- 
ternînd fierbințeala cu dușul rece, să-mi 
elimin toate toxinele, iar masajul, după 
aceea, îmi deznoda mușchii încordați atî- 
ta vreme. Aveam încă multi ani în față. 
Azi, nu termin bine o carte că mă și gîn- 
desc la alta ; însă mă bucur și acum 
amintindu-mi euforia de altădată.

AVEAM sub braț un manuscris de 
șase sute de pagini, cînd editorul 
a venit să mă ia de acasă, cu un 
taximetru și am mers la tipo­

grafie.
— Poți să-mi spui despre ce-i vorba 

în carte ? m-a întrebat. în timp ce aș­
teptam în birou să vină patronul tipo­
grafiei.

Cartea avea un prolog, de cinci pagini, 
despre care voi vorbi mai pe urmă. I-am 
dat acele pagini, spunîndu-i :

— De aici se înțelege tot ce cuprinde 
restul manuscrisului.

Pînă să-și caute ochelarii. strîmbîn- 
du-se ca de o doctorie amară și înainte 
de a începe lectura, a venit patronul, să 
ia comanda, să stabilim litera. hîrtia, 
cartonul pentru copertă și toate amănun­
tele tiparului ; acest moment reprezintă 
una din bucuriile autorului. înaintea amă­
răciunilor care pot să survină. Astfel, 
manuscrisul a mers la cules, înainte ca 
editorul să afle ce cuprinde.

Acest om, care mi-a tipărit primrle 
cărți, nu a citit nici una din ele. Se spu­
nea că nu citește nimic din ce editează 
si totuși nu a cunoscut niciodată eșecuri. 
Poate avea consilieri discreți. dar cr?d 
că mai degrabă îl conducea instinctul, un 
simț special, nentru mine evident, dar 
inexplicabil. Fiindcă nu mai trăiește, îi 
port o~ amintire pioasă și multă recu­
noștință pentru încrederea pe caro mi-a 
arătat-o. îmi tipărise Ia început un vo­
lum de nuvele, cam cu codcală :

— Treacă ! Dar nuvela nu prea se 
citește. Dă-mi un roman, asta e altceva I

După un an i-am adus primul roman, 
la care lucram de multă vreme ; a luat 
manuscrisul în mină, l-a cîntărit, apoi 
mi-a spus :
.— îl tipăresc, dar mai uită-te prin el 

și adu-mi-1 peste o lună. Să nu facem 
treaba în pripă.

Cînd am întins mina să iau manuscri­
sul. s-a răzgindit dintr-odată :

— Nu. mai bine lasă-1 !
Și l-a trimis la tipografie.

fi fost titlul cel mai potrivit al cărții, dar 
era prea lung și putea să pară o imita­
ție, care l-ar fi indispus pe Camil Pe- 

‘ trescu, foarte susceptibil în ceea ce pri­
vește violarea proprietății sale literare.

Nu-mi plac titlurile dintr-un singur cu- 
vînt, nu mi se par sugestive, le socotesc 
mai degrabă simple etichete, deși există 
multe printre ele. care mă contrazic fără 
tăgadă. Apoi „Flăcări" nu-mi plăcea nici 
ca sunet. îmi amintea de ,.flach“. artile­
ria antiaeriană a nemților, obsedantă in 
vremea încă neuitată a bombardamen­
telor engleze și americane. Altora titlul 
le-a plăcut și atunci l-am acceptat, dar 
fără convingere. La o ediție revăzută 
substanțial în formă, am găsit prilejul 
să modific și titlul, fără să-l schimb, ar- 
ticulîndu-1. ceea ce-I face mai cuprinză­
tor sau cel puțin așa îl simt eu : „Flăcă­
rile".

CÎND cartea era gata. exista o 
mare disproporție, ca lungime. în­
tre partea întîi și partea a doua, 
aceasta fiind jumătate cît prima. 

Mă nemulțumea în primul rînd structura 
ei grafică, dădea impresia unui dezech;- 
libru exterior, care mi se părea că afec­
tează și cuprinsul. S-ar fi remediat dacă 
împărțeam prima parte în două, obținînd 
trei secțiuni egale : însă acea primă par­
te era prea unitară și n-ar fi permis să 
fie ruptă decît forțat, ceea ce ar fi dus 
numai la un artificiu, fără efectul dorit 
de mine. Atunci m-am hotărit să scriu 
un prolog, care, oricît de scurt, ar fi re­
prezentat el însuși o secțiune și ar fi 
stabilit un început de echilibru cu partea 
doua.

Apoi. în totalitatea ei. cartea mi se pă­
rea prea sumbră, prea dură, simțeam 
nevoia să-i dau puțină lumină și căldu­
ră. Am avut de la înoeput înclinarea, păs­
trată și astăzi, deși nu totdeauna, de a 
mă substitui povestitorului, scriind la 
persoana întîi. ceea ce de multe ori lasă 
impresia că eroul cărții aș fi eu însumi. 
Așa am conceput prologul, ea o invoca­
ție antică, de epopee, lăsînd la o parte 
ajutorul cerut zeilor și enunțînd numai 
cuprinsul cărții. în chip aproape liric și 
poate patetic. Perpessicius, în cronica 
generoasă, scrisă atunci, și pe care cu 
emoție o văd inserată în prezenta ediție, 
îmi reproșa, cu finețea lui caracteristică, 
tocmai acest prolog în care socoteam că 
îmi pusesem o parte din suflet. Chiar 
dacă avea dreptate să-1 socotească de 
prisos, nu m-am lepădat de el, ci l-am 
păstrat la edițiile următoare, oină la cea 
apărută la îngeputul anilor ’70. care se 
socotește definitivă. Atunci, restructured 
forma cărții, eliminînd frazele inutile, 
concentrind acțiunea, străduindu-mă să 
păstrez numai esențialul, fără să regret 
paginile aruncate, prologul a căzut de 
Ia sine.

VERSIUNEA definitivă, după care 
se tipărește și prezenta ediție, 
este redusă cu aproape o treime 
față de prima. Nimeni nu mi-a 

cerut această operație, ea este rezultatul 
evoluției mele, așa cum a evoluat și citi­
torul. Am spus mai de mult că astăzi 
cititorul înțelege mai repede și mai ușor 
o idee, decît o înțelegea acum patru de­
cenii. Fără să renunțăm la numărul cu­
vintelor, dimpotrivă. îmbogățindu-le dacă 
sîntem în stare, trebuie să le folosim cu 
economie, căci altfel vocabularul nostru 
se uzează și fraza devine plictisitoare. 
Sugestia e adesea suficientă spre a ex-

LAcARI" 
nu mi-a 
și nu-mi 
S-ar fi 
și Roșu'*,  

înțeles că nu 
deși în cartea 
adjective sînt ________ _______
te, Roșul și Negrul, nu nearticulat cum 
se traduce din greșeală, sau din obișnu­
ință. Apoi. în cazul acelei cărți celebre 
cuvintele sint metafore, simbolizind ar­
mata și clerul, culorile lor tradiționale 
în „Flăcări", erau exprimări directe, ne­
grul păcurii și roșul incendiului, elemen­
tele dominante și concludente ale nara­
țiunii. Abia mai tîrziu am intitulat pri­
ma parte a cărții. Negru, iar pe a doua. 
Roșu. Și'în sfîrșit, la ultima ediție înain­
tea celei prezente, mi-am îngăduit să 
completez aceste subtitluri, dîndu-le for­
ma lor legitimă, ..Negrul de păcură" și 
„Roșul de flacără". Luate împreună ar

1 este un 
plăcut de 

place 
potrivit un ..Negru 
dar este 

mi-1 puteam _______
lui Stendhal cele două 
inversate și

titlu care 
la inceput 

nici astăzi.

ușor de 
permite.

articula-

GH. PETRAȘCU: Cărți ți flori

prima o stare de spirit, nu mai e ne­
voie de analize laborioase și în parte ste­
rile. Scrisul a beneficiat și el de atingerea 
vitezei suprasonice. Sper să se înțeleagă 
că nu pledez pentru rezumat, Reader’s 
digest, ci pentru concentrare. O picătură 
de parfum poate să reprezinte o planta­
ție de trandafiri, ceea ce nu ne vine în 
minte nici cînd privim trandafirii, nici 
cind mirosim parfumul.

La o întîlnire cu publicul, cineva m-a 
dezaprobat aproape ireverențios că 
scurtasem unele din cărțile mele mai 
vechi. „Ce-ați gîndi, mi-a spus, dacă 
Beethoven și-ar fi modificat simfoniile?" 
I-am răspuns abia Ia ieșire, fiindcă 
atunci nu voiam să fac publică o aseme­
nea părere : „O, ce bine ar fi fost să 
scoată măcar cîntecul cucului din simfo­
nia a șasea și să scurteze finalul simfo­
niei a cincea, unde o frază se reia și se 
tot reia, cind o crezi terminată, iar cînd 
se termină parcă nu-ți vine a crede !“ 
Dar Beethoven nu încetează să fie una 
din marile mele iubiri, fiindcă rămînc un 
măreț pisc al muzicii și al omeniei : dacă 
trăia pînă în zilele noastre, de mult 
mi-ar fi recunoscut insatisfacțiile decla­
rate mai înainte.

LA retipărirea primului meu vo­
lum. culegerea de nuvele, asupra 
cărora operasem îmbunătățiri în 
felul de exprimare, mă explicam 

într-o scurtă prefață, spunînd că faptele 
și ideile dintr-o carte trebuie respec­
tate, păstrindu-se ca la prima lor apari­
ție. altminteri autorul se discreditează, 
lăsînd a se înțelege că un adevăr afirmat 
de el poate să aibă mai multe fețe, ceea 
ce de fapt înseamnă să nu aibă nici o 
față ; sînt de aceeași părere și astăzi.

Admiteam însă, cum continui să admit 
după o experiență lungă, că forma cum 
sint redate faptele și ideile este oricind 
perfectibilă ; e ceea ce numesc respec­
tul stilului. Cunosc tendința unora de a 
desconsidera preocupările de stil ale al­
tora. După mine, această atitudine în­
seamnă sau neputință, sau lipsă de gust, 
cind nu este doar o sfidare. Munca noas­
tră se numește beletristică și, cu toate 
că o practic sub această etichetă, prin 
stil nu înțeleg „scriere frumoasă", oi 
echilibru și ritmică, și felul cel mai con­
vingător de a exprima un gînd și de a 
povesti o faptă. Fructele cele mai sucu­
lente și aromate nu sînt neapărat fru­
moase, dar în nici un caz nu pot fi hide. 
Așadar, spre a relua și a încheia ideea, 
afirm că fraza este mereu perfectibilă și 
scriitorul are nu doar dreptul ci mai ales 
datoria s-o perfecteze. Implicit. recu­
nosc că după numeroase ediții. însăși 
această carte, îndelung muncită și îmbu­
nătățită. ajunsă la forma ei zisă defini­
tivă. poate fi înălțată cu o cîtime, fie 
doar adăugind sau ștergînd o virgulă ; 
dar, cu siguranță, nu doar atîta 1 Nu tre­
buie să scoatem un beneficiu din faptul 
că. atras de lectură, cititorul trece cu 
ușurință peste forma frazei : căci în 
schimb, pînă la sfîrsit obosește.

Nu știu dacă vreodată cineva are să 
confrunte cele două versiuni ale cărții. 
Și chiar dacă ar face asemenea compa­
rație, nu sint sigur că ar descoperi o 
modificare in fondul ei, ceea ce am con­
damnat mai înainte. Recunosc că in pri­
ma versiune exista o eroare. Nu o eroare 
din cele numite inadvertențe, mici con­
traziceri sau scăpări din vedere, date is­
torice greșite, inconsecvențe minore, greu 
evitabile cînd nu scriem o singură carte 
in toată viața. Acestea nu impietează 
nici asupra ideilor, nici a faptelor.

Ecouri
La masa de lucru - un petec al gliei - 
Pe-un scaun de humă incerc să m-așez 
Adulmec din aer ecoul cimpiei 
Și verdele frunzei — speranță și crez.

Culoare ți sunet - plămadă străveche 
E colțul de lume in care mă pierd 
Fiorul albastru imi cintă-n ureche 
In ochii ți mina cu care dezmierd.

Iar lutul se mișcă și tremură stins
Cînd pajițtea toată de doruri se-nclină 
Cuvintele-n mine — ecouri ce-au nins — 
Iți caută trupul de sfintă lumină.

Roata de lumină
In roata mea mă derulez uimit 
Și spițe-mi sint ți aerul ți ceața 
C-un gînd mai bun cînd vârui dimineața 
Pe-o lacrimă sting focul infinit.

Pereții-n care-oficiez se-nclină 
Și singeră cind orele bat cuie 
De-i sec rotundul ți speranță nu e 
Eu țin pe umeri roata de lumină

Și altoind o spiță ruginită 
Cu alta mai de soi sau mai amară 
Cobor urcind cu cercul meu afară 
Ca să răsar mișcare nesfirșită.

Ion Sorescu

_____________________________________________________________

Acum era vorba de o eroare de fond, 
pe care nu pot să mi-o explic decit prin- 
tr-un lapsus psihologic, sau prin zburătă­
cirea atenției. Nimeni nu a semnalal-o 
fiindcă faptele se puteau petrece și ca in 
prima, și ca în a doua versiune a cărții.

După ce suferă o grea maltratare fizi­
că și morală, un viol multiplu, in masă, 
încercare oribilă pentru acea ființă atît 
de virginală in toate faptele sale. Copila, 
intr-o scenă inoportună și neverosimilă, 
și, mai clar, imposibilă. îl atrage pe șeful 
de post într-o capcană, provocîndu-i fe- 
meiește și apoi eschivîndu-se cu singe 
rece. Subînțelesul scenei, întrevăzut de 
mine era că ea urmărea să se răzbune 
de maltratarea suferită, batjocorindu-1 pe 
omul care simboliza violența și samavol­
nicia. E explicabil și posibil, dar nu se 
potrivea cu destinul Copilei. Odată pin- 
gărită, ea nu mai trebuia să participe la 
nici o faptă lumească, trebuia să rămina 
o umbră lunatică, însîngerată, pină ce 
flăcările aveau s-o purifice.

Sînt mulțumit că mi-am dat seama de 
eroare, și am îndreptat-o. Fiindcă scena 
cu jandarmul voiam să rămînă. pentru 
nevoile cărții și pentru satisfacția mea 
personală, în locul Copilei. lăsată să plu­
tească în negura viselor ei pierdute, am 
pus-o pe Veta. sora mai mare a lui Mo- 
toacă, văduvă rurală, versată și ușura­
tică, tocmai potrivită cu rolul.

Nu-mi cunosc vreo greșeală la fel de 
mare, altfel aș indrepta-o, chiar dacă 
s-ar găsi cine să mă dezaprobe, spunînd 
că destinele personajelor nu trebuie să 
se schimbe la bunul plac al celui care 
le-a determinat prima dată. Nu accept 
contrazicerea, asemenea greșeli de carte 
trebuie recunoscute și îndreptate cit 
timp autorul trăiește și își păstrează lu­
ciditatea. Căci, la urma urmelor, el poar­
tă toate răspunderile !

(O mărturisire pentru noua ediție a ro­
manului „Flăcări", in curs de apariție 

la Editura Emlnescu)



Actualitatea dramei istorice
„Avem nevoie de piese și filme în care eroii să nu reprezinte pe acei 

oameni, puțini la număr, care încearcă să se sustragă răspunderii față de 
colectivul din care fac parte sau încalcă morala și normele sociale. Nu ase­
menea oameni sînt eroii patriei noastre I Nu aceștia trebuie să-și găsească 
loc in piese și filme - ca, de alftel, în nici un domeniu al creației - ci acei 
eroi, mii, zeci și sute de mii, care fac totul pentru a asigura înălțarea 
patriei pe noi culmi de progres și civilizație I Aceștia sînt, de fapt, și parti- 
cipanții activi la creația cultural-artistică de masă, aceștia sînt adevârații 
făuritori ai României socialiste, deci și ai culturii socialiste I"

NICOLAE CEAUȘESCU

PRINTRE numeroasele idei și 
teze cuprinse în magistrala 
cuvîntare cu care secretarul 
general al Partidului, tovarășul 

STicolae Ceaușescu, a deschis cel de al 
reilea Congres al educației politice și 
rulturii socialiste, document progra- 
natic de o inestimabilă valoare, se 
numără și cele legate de cunoașterea 
Tecutului patriei ca dimensiune obli­
gatorie în formarea și educarea omu- 
ui nou. „întregul popor, tineretul tre- 
>uie să cunoască și să cinstească pe 
naintași, pe aceia care au asigurat dez­
voltarea și formarea poporului și națiu- 
îii române, a limbii și literaturii româ- 
le ! Să cinstim pe aceia care — de-a 
ungul celor două milenii — au pus 
ntotdeauna mai presus interesele po­
norului, ale patriei, ale progresului eco- 
îomico-social și cultural al țării, au 
nsigurat cu prețul vieții existența po­
norului, a națiunii noastre indepen­
dente !“.

Ce minunată teză care, în viitoarea 
fi înflăcărarea prezentului, în încorda­
ta activitate de făurire a viitorului, 
stabilește legăturile cu trecutul, cu toți- 
:ei ce au fost și au luptat pentru ziua 
le astăzi !

Ce minunată idee care asigură 
nemurirea în sensul modern al cu- 
zîntului, în cel mai înalt sens filosofic, 
nemurirea în conștiința și memoria 
irmașilor !

Teatrul, maî mult decît celelalte arte, 
ire posibilitatea să materializeze viu și 
emoționant istoria, în datele ei esen­
țiale, șă-i aducă pe scenă pe cei care 
au fost cîndva, cu gîndurile, frămîn- 
tările, visele și idealurile lor. Această 
forță a teatrului a fost intuită în dra­
maturgia noastră încă de la început și 
marii autori ai veacului al XIX-lea, 
cel care au creat arta scenică modernă 
a țării noastre, au știut cu multă 
măiestrie și dragoste de patrie să trans­
forme scrisul lor într-o armă de luptă 
pentru formarea conștiinței naționale, 
pentru trezirea admirației și a respec­
tului pentru tot ceea ce a însemnat 
efort și sacrificiu pentru păstrarea fiin­
ței naționale, pentru înlăturarea 
nedreptăților sociale.
. Fie . ..că documentul a fost luat doar 

ca punct de pornire, așa cum s-a în- 
tîmplat la început, în primele piese 
semnate de Iordache Golescu sau 
Gheorghe Asachi, sau a fost studiat cu 
exactitate și reprodus cu minuțiozi­
tate de bijutier, piesa istorică a deve­
nit în țara noastră un gen dramatic de 
autentică vigoare, a cărui zestre crește 
de la an la an.

In dramele istorice datorate lui Bog­
dan Petriceicu Hasdeu, Alexandru Da­
vila, Barbu Ștefănescu-Delavrancea 
sau Nicolae Iorga, după cum și în 
lucrările recente semnate de Paul An- 
ghel, Marin Sorescu, Mihnea Gheor­
ghiu, D. R. Popescu, Paul Everac, 
Dan Tărchilă, Mircea Bradu, descope­
rim o mare sete de cunoaștere a ade­
vărului, de verificare a experiențelor 
trăite, de aflare a modului în care 
omul se poate institui ca forță activă 
în viața socială. în dramele noastre 
istorice există și multă imaginație, și 
alături de cei ce au existat cu adevă­
rat, viețuiesc și închipuirile, persona­
jele inventate de autori, fantasmele 
minții lor ; piesele lui Marin Sorescu 
pot fi un exemplu, dar în același timp 
nu trebuie să uităm că acestea nu 
transformă adevărul, scriitorul fiind, 
chiar fără voia sa, cercetător și om 
de știință, atent poate mai puțin la li­
tera documentului, dar sensibil la 
sensurile istoriei, la descifrarea drumu­
lui ascendent al acesteia.

O contribuție substanțială au adus-o 
autorii contemporani prin piesele 
inspirate din marile momente revolu­
ționare, prin eroii conducători de re­
voluții ca Horea, Tudor Vladimirescu, 
Avram Iancu, sau prin aducerea pe 
scenă a celor ce s-au sacrificat în 
timpul răscoalei din 1907. în istorie au 
intrat și evenimentele fierbinți și fap­
tele de eroism care au dus la revolu­
ția socială de la noi din țară.

Această dramaturgie își împlinește 
cu adevărat rolul educativ și formativ 
cînd este jucată, cînd eroii săi trăiesc 
marile conflicte sub lumina reflec­
toarelor, cuvintele și îndemnurile lor 
intrînd adînc în conștiința publicului, 
cu chipul și vocea actorilor. De neuitat 
a rămas pentru generația mea George 
Calboreanu în rolul lui Ștefan cel 

Mare din Apus dc Soare de Barbu 
Ștefănescu-Delavrancea sau Amza 
Pellea în Vlad Țepeș din A treia țeapă 
de Marin Sorescu pe scena Naționalu­
lui bucureștean, așa după cum de 
neuitat vor rămîne pentru cei de 
astăzi, mai cu seamă pentru tineri, 
Victor Rebengiuc în Mircea din Io, 
Mircea Voievod de Dan Tărchilă la 
Teatrul „Bulapdra" și George Motoi în 
Vlaicu Vodă de Alexandru Davila pe 
scena Naționalului din Capitală sau pe 
cea a Teatrului „Maria Filotti" din 
Brăila.

Pentru interpreții înșiși sînt adevă­
rate pietre de hotar marile roluri din 
dramele noastre istorice Mircea cel 
Mare, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, 
Horea, Tudor Vladimirescu, Avram 
Iancu sau eroii comuniști din piesele 
inspirate din ilegalitate și din timpul 
actului revoluționar din fierbintele 
August 1944.

NUMEROASE lucrări din dramatur­
gia noastră istorică și-au găsit su­
gestive întruchipări scenice, dar mai 
sînt încă multe care zac în paginile 
de carte. Așteaptă luminile rampei și 
lucrările lui Nicolae Iorga și cele ale 
lui Mihail Sorbul, Lucian Blaga și 
Alexandru Kirițescu, după cum și dra­

mele istorice recente care au fost 
jucate doar o dată sau niciodată, prin­
tre acestea din urmă numărîndu-se 
Costandincștii de Paul Everac, cîteva 
lucrări semnate de Alexandru Sever, 
sau de alți autori.

Este stringentă nevoia de prezent, de 
cunoaștere a psihologiei și preocupări­
lor omului contemporan, dar alături 
de aceasta este atît de binefăcătoare 
întîlnirea cu trecutul, de verificare și 
autoverificare a faptelor noastre, de 
a ști că nimic din ceea ce este valoros 
nu dispare și nu se uită.

Teatrul nostru, mai mult chiar decît 
alte mișcări teatrale din lume, s-a 
caracterizat întotdeauna prin răspunsul 
imediat la marile exigențe sociale, prin 
modul în care a îmbinat inspirația din 
trecut cu prezentul, istoria cu actuali­
tatea.

Astăzi, mai mult ca oricînd, este in­
vestit cu misiunea nobilă de a con­
tribui la îmbogățirea spirituală a con­
structorului socialismului, acest lucru 
putînd și trebuind să fie împlinit și 
prin tot ceea ce înseamnă forța sa de 
evocare, a istoriei poporului nostru, de 
stabilire a legăturilor cu izvoarele, cu 
strămoșii, cu toți cei ce au luptat pen­
tru libertate și justiție socială.

Ileana Berlogea

Neamul Labdacizilor Intre ape și torțe

VARA, teatrul iese din săli in aer 
liber, oferind seri recreative. La 
Constanța s-a conceput un spec­
tacol în mediu natural, undeva in 

coasta Mamaiei, folosindu-se ca decor un 
lac romantic, cu păpuriș și apă oxidată, 
o ruină prelungă, cîteva Coline cji vege­
tație pitică. Se continuă astfel inspirata 
idee a unor „Seri de teatru mintie" (aban­
donate. după un număr de ediții ce au 
avut succes), în care tot echipa constăn- 
țeană a realizat reprezentațiile cele mai 
semnificative : Hecuba, Medeea, Ifigenia 
și Legendele atrizilor — această din urmă, 
la Histria, de neuitat.

Acum s-a compus un scenariu . după 
piesele despre Labdacizi. (autor Vasile 
Cojoearu) colîndu-se fragmente, din tra­
gedii ale lui Sofocle și Eschil, cu situarea 
lui Oedip în postura de erou central.. Pen­
tru interpretare' s-au reunit forțe ale tea­
trelor : dramatic, liric și de păpuși. Regi­
zorii Andrei Mihalache și Dominic Dem- 
binski au recurs și la felurite elemente 
ce puteau să dea amplitudine montării — 
cum ar fi caii, focul, tortele — iar sce­
nograful Constantin Ciubotarii a folosit 
abil terenul sprijinind, probabil, configu­
rarea și amplasarea grupurilor.

E greu de apreciat cît e de solicitat 
spectatorul de destinul tragic al lui Oedip 
ori de blestemul ce apasă asupra urma­

Vara pe scenă și în aer liber
șilor acestuia și cit îl. rețin desfășurarea, 
pe terenul relativ accidentat, a balerine­
lor. evoluțiile hipice, efectele luminoase, 
surprizele aparițiilor de după dîmburi și 
dintre copaci, foculețul final din mijlocul 
apei. Totuși, oricîț am cîntări .lucrurile, 
balanța înclină spre o anume emoție 
reală, provocată de frumusețile literare 
rostite în megafoane cu putere dramatică, 
vibrație și acuratețe stilistică. O bună 
parte a spectacolului sînteni sensibilizați 
de pregătirea catastrofei, cu revelațiile 

■ succesive — din ce în ce mai dureroase, 
într-un crescendo acaparant — și partici­
păm la cumplita dilemă a nefericitului 
rege. Un profet orb care vede ce se va 
întîmpla și un,om care își scoate ochii 
ca să nu mai vadă suferința atroce pro­
vocată de cunoașterea adevărului, lamen­
tările atîtor vinovați din ignoranță, jalea 
mulțimii care asistă neputincioasă și în­
grozită la pieirca reginei — mamă și 
șpție a fiului ei — dau un sentiment ca­
racteristic. E potențat acest sentiment de 
uriașa pînză roșie ce semnifică trena de 
nenorociri dusă dc Oedip după el. în pri­
begia-! voluntară, dc unduirile grupurilor 
în l veșminte albe și negre și, firește, de 
interpretările expresive, bine ritmate, ale 
actorilor Vasile Cojoearu (Oedip rege), 
Longin Mărtoiu (remarcabil ca Oedip la 
Cplonos), Nina Udrescu (sensibilă și, deo­
potrivă, energică Antigonă).. Jean Ionescu 
(un excelent Tircsias), Corifeul (Emil Bîr- 

. lădeanu), Cristina Oprcan (Ismena), Elena 
Gurgulcscu (Joeasla). Se vorbește acoen- 
t.uat, timbrat, într-o rostire frumoasă și 
limpede. Se joacă elegant, direct, simplu.

Dificultatea principală ce, și-au pus-o 
lor înșile realizatorii vine din scenariu. 
Sub raport epic, stilistic și chiar ideolo­
gic — privind ideile de soartă, libertate, 
voință, capacitate a omului de a-și birui 
destinul, relațiile sale cu divinitatea — 
există deosebiri esențiale între dramatur­
gia. lui. Sofocle și cea a lui Eschil. Apoi, 
în tragedia eschiîlană, nu figura Iui Oedip 
e in prim-plan, ci acelea ale fiilor săi, 
Eteoclc și Polinice. Scenariul constantean 
e posibil pînă la un punct, cît are coerență 
dramatică, dar, de la un moment dat, 
devine sumar și neconvingător, fragmen- 
tarizîndu-se în momente ce n-au nici pre­
gătire, nici consecințe, aglomerînd, prin 
compactare, personaje și întîmplări ce par 
fără noimă. în această parte a sa repre­
zentația se mai susține doar prin două- 
trei interpretări (în principal, a lui Eu­
gen Mazilu ca Tescu, a lui Titus Gurgu- 
lescu — Creon) curbîndu-se spre un specta­
culos mai facil, prccipitînd artificial eve­
nimentele. Dispariția Corului văduvește 
arhtieetura tragediei de una din coloanele 
sale fundamentale. Se ivesc și unele di- 
zarmonii în costumație, ce afectează atît 
cromatica generală cit și seriozitatea an­
samblului. Tescu apare ca Ben Ilur, alt 
erou ivindu-se intr-o manta roză pe un 
zid sîngeriu, fetele dansează arbori nd 

veșminte de operetă etc. Excesul de mu­
zică (prea insistentă coloratura orientală
— sau cel puțin așa lasă impresia), mic­
șorarea argumentelor scenice — de pildă, 
doar trei căluți cu un mers împrăștiat, 
printre care o iapă patetică, dc un ne- 
astîmpăr placid, întoreîndu-se mereu ob­
stinată, cu partea vestică a trupului ei, 
spre spectatori — în timp ce Cavalerul din 
șa vorbește autoritar în direcție contrară
— puținătatea și precaritatea mijloacelor 
de iluminare coboară cota artistică.

Prețuim, firește, experiența ca un act 
de orientare artistică autentică și demni­
tate intelectuală. Salutăm efortul conjugat 
al colectivelor constanțene, ca și străda­
nia lor do a prezenta spectacolul în mai 
multe puncte alo Litoralului (Eforie, 
Mangalia, Costineștl ș.a.) pe tot timpul 
verii. Cum el s-a înfăptuit sub egida Co­
mitetului județean dc cultură și educație 
socialistă și cu sprijinul forului de tu­
rism local (într-o oportună colaborare) e 
de presupus că încă în acest sezon — ori 
pe viitor — numiții factori de autoritate 
vor contribui mai vădit și mai eficace Ia 
anvergura montării. E nevoie de un plus 
important de mijloace, figurație, de o 
mai bună pregătire a terenului pentru ca 
proiectul să dobîndească măreție, cu atît 
mai mult cu cît în planul opțiunii reper­
toriale acoeasta e sugerată ca o coordo­
nată a dezbaterii dramatice.

Publicul a ascultat și privit cu o con­
centrare vădită și i-a aplaudat îndelung 
pe artiști, chiar și după eo reflectoarele 
s-au stins rămînînd ca martor doar flă­
căruia labdacidă, murind încet pe oglinda 
tulbure a apei.

Valentin Silvestru



„Pâdurea de fagi"
Flash-back

UN debut și o regizoare tînără. 
Cristina Nichituș-Mihăilescu, de- 
monstrind, la primul lung-me- 
traj, un profesionalism neșovăiel- 

nic, depășind fără stîngăcii diversele di­
ficultăți pe care le presupune un film 
de epocă, de război, cum e Pădurea de 
fagi.

Situația în esență : în noaptea istorică 
de 22 spre 23 August 1944. într-o pădure 
de fagi din apropierea Capitalei, mai 
multe tinere cad eroic la datorie : dato­
ria lor de telefoniste la o centrală „con­
spirativă" special amenajată, fiind — în 
momentul întoarcerii armelor împotriva 
Germaniei hitleriste — aceea de a face 
legătura dintre Marele Stat Major și 
toate efectivele militare. Așadar. un 
scenariu (Francisc Munteanu) de inspi­
rație istorică, cu ecouri documentare, un 
nou titlu într-un cuprinzător capitol al 
filmului românesc. în ecuația dramatur- 
gică permițînd o infinitate de rezolvări, 
textura scenariului înglobează spații gîn- 
dite special pentru libertatea de mișcare 
a regiei.

Două lucruri fac rezolvarea Cristinei 
Nichituș demnă de interes. în primul rînd 
privirea regizorală : programatic dega­
jată, decrispată în fata importantei teme; 
o privire „impresionistă", preocupată de 
vibrația clipei, de autenticitatea, de 
prospețimea, de firescul cotidianului, o 
privire captînd. în adine, dincolo de a- 
parențele unui înșelător „indiferentism" 
— un eroism anti-retoric, un patriotism 
anti-declamator. Imaginea (Marian Stan- 
ciu și Cristian Comeagă), cu permanenta 
ei agilitate, cu vitalitatea ei coloristică, 
exprimă cu fidelitate tocmai această pri­
vire.

în al doilea rînd : capacitatea regi­
zoarei de a povesti cinematografic. Nu 
întîmplător cîteva dintre cele mai bune 
momente ale filmului mizează preponde­
rent pe forța do sugestie a imaginii. De 
pildă pregenericul, sintetizînd, ca intr-o 
suită de fantasme, sinusoida emoțională 
a întregului film ; sau sfîrșitul liceanu­
lui îndrăgostit, pedalind în căutarea iu­
bitei : o împușcătură, o roată de bici­
cletă, invîrtindu-se în gol. o mină de 
cireșe plutind în aer ; sau fața unei fete 
tăindu-și cosițele noaptea, în dormitorul 
comun, într-o oglinjoară, la lumina com­
plice a lămpii cu petrol ; sau ochii măriți 
de spaimă ai altei fete cînd. din mașina 
care aduce în tabără corespondența, își 
vedo coborînd sora mai mică, în doliu, 
cu un iepure alb în brațe — două săl­
băticiuni încolțite de moarte...

Filmul se susține nu atît prin ce po­
vestește, cît prin cum povestește — îm- 
binind clasicismul cu modernismul, obiec­
tivitatea pur descriptivă cu o subiectivi­
tate apăsat „interpretativă". creind o 
atmosferă dintr-un conglomerat de ni­
micuri și de fugare sugestii. Rezultă por­
tretul de un farmec special al persona­
jului colectiv : grupul fetelor , alunecînd 
treptat, fără să o știe, din micul uni­
vers de „figurante" în linia întîi a marii 
Istorii. O atmosferă datorînd considera­
bil muzicii pline do energie romantică a 
lui Dan Ardelean, universului sonor gîndit 
și mixat cu aplicație (ing. Tiberiu Bor- 
coman), scenografiei (Mircea Neagu

Revelația unor foarte tinere actrițe : Raluca Penu și Anca Sigartău in Pădurea de fagi

Alexandru), concentrînd epoca în pete 
de culoare, montajului (Maria Neagu), 
atent la distorsiunile timpului cinema­
tografic.

Pădurea de fagi „simfonizează" ne­
păsarea jovială cu groaza în fața mor- 
ții. picnicul cu bombardamentul, plicti­
sul cu eroismul, timpul „pierdut" cu tim­
pul „tăiat de săbii reci", splendoarea 
naturii (invazia do verde, de aer, de 
soare, curcubeul arcuindu-se peste ușa 
cabanei), cu erupția infernului. Un timbru 
al sincerității, un ritm susținut, inge­
nios orchestrat cinematografic prind 
și țin sala.

Se remarcă, dintr-o distribuție în bună 
măsură exactă și bine temperată ; Petre 
Gheorghiu-Dolj, în rolul episodic si plin 
de culoare al unui comisar-șef isterizat 
de misie ; sau Florin Zamfirescu — un 
agent al Siguranței de o expresivitate 
tîmpă ; sau Ștefan Velniciuc — expresia 
abjecției onctuos brutale ; sau, primul 
intre „negativi" — Radu Vaida — spe­
cialist în fețele candorii, surprinzător 
aici în desfășurarea de rafinament ma­
lefic ; la polul dramaturgie opus, Va­
lentin Mihali izbutește pe o partitură să­
racă performanța unui personaj atașant, 
cu totul convingător în incandescența lui 
de pozitiv fără fisură. în postura tempe­
ramentală în care i-am mai văzut. în ro- 
luri-mănușă : Tora Vasilescu — vulgari­
tatea ofensivă ca mască a unui suflet brav: 
Dionisie Vitcu — bonomia hîtră, Catrinel 
Dumitrescu — farmecul nostalgiei auto- 
ironice. Vasile Muraru — soldatul din 
Cuibul de viespi... Revelația unui talent 
ieșit din comun, puterea explozivă de 

a-și încărca personajul de viață și de a 
scoate seîntei din piatră seacă : Anca 
Sigartău. în cel mai dificil rol din film 
— fata care încasează tragedii peste tra­
gedii, împovărată de un cumul de nefe- 
r ici re care depășește puterile unui sin­
gur personaj — Raluca Penu aduce o lu­
minozitate aparte : a demnității și a re­
zistenței morale. Decuparea insistentă a 
personajului principal și-ar putea găsi 
un suport în vorbele lui Camil Petrescu: 
„Dramele interioare au fost, și în răz­
boi, cele mai cumplite. De alt soi a fost 
drama războiului decît de măcel colec­
tiv. A fost drama personalității, nu a 
«grupei anonime»...".

Cum e și firesc, filmului i se pot 
Identifica o serie de puncte nevralgice : 
nuanțarea psihologică uneori palidă și 
ineficientă (din personajul colectiv al 
fetelor nu se disting, cu adevărat, decît 
vreo patru sau cinci figuri) ; unele cadre 
de prisos (urcarea scării spre vecină), 
unele personaje inutile (Nicoleta) sau 
unele care ies din scenă prea brusc după 
oe au ocupat-o prea insistent (Androne) ; 
efecte stilistice și mașinăria „meseriei" 
funcționînd uneori in gol (vezi secvența 
finală, decorativă și interesantă în sine, 
dar în care dantelăria riscă să obtureze 
tragedia). Punctele nevralgice își pierd 
însă din gravitate față de calitatea și 
semnificația întregului.

Important este că filmul a omologat un 
reaizor pe care se poate conta. Important 
este că avem de a face cu un debut con­
cludent.

Eugenia Vodă

Visul, ca adevăr
■ Cunoscută ca un șlagăr pe atîtea 

scene ale lumii, comedia lui Richard 
Nash, Omul care aduce ploaie, devenea 
în curînd și film — mai precis, film- 
spectacol, pentru că regizorul, Joseph 
Anthony. nu se grăbea s-o scoată 
cumva dintre decoruri și să-i dea dru­
mul în largul vieții, ci se ambiționa s-o 
păstreze între culise, în străduța ațipită 
de Middle West de la Hollywood și-n sa­
lonul somptuos, ca o consignație, tot de 
pe platou. Singurele calități care țin pină 
azi în viața acest succes din 1956 sînt 
interpretarea memorabilă (Katharine 
Hepburn și Burt Lancaster) și romantis­
mul percutant al subiectului. Prin ima­
ginea mincinosului aducător de ploaie, co­
media fericirii înregistra o variațiune pe 
temă dată. Ploaia, ca iluzie, este de cînd 
se știe un motiv al optimismului fără 
condiție. Imposibilul văzut ca posibil, vi­
sul prezentat ca adevăr, perfuziile de spe­
ranță folosite ca terapeutică a ieșirii din 
banal dau romantismului putere magică, 
ii insuflă un fel de pragmatism naiv. 
Domnișoara Lizzy — tomnatica restan- 
țieră a familiei — se vindecă de abandon 
și resemnare prin credulitatea acordată 
șarlatanului optimist. Infuzia de irealism 
încrezător și înaripat într-o realitate 
ternă și stîngace („dacă nu crezi, nimic 
nu se schimbă") duce la soluții miracu­
loase.

Procedeul este vechi și prea uzat. Dar 
el învie prin farmecele irezistibile ale 
lui Lancaster, prin tinerețea renăscind 
prodigios a domnișoarei Hepburn. în­
tregul film este o declamație inflamată, 

de la care regizorul — onest — nu ab; 
dică o clipă, pentru că renunțarea, fie și 
o clipă, la minciuna poetică ar desumfla 
totul ca pe un balon și ar face suges­
tia să se prăbușească. Acesta este, poate, 
singurul merit al lui Joseph Anthony — 
faptul de a se fi încleștat cu pumnii de 
convenția propusă, de a fi crezut in ea și 
de a-i fi ținut prin asta și pe spectatori 
în cleștele romantismului. A dresa mii de 
oameni intru nădejde, a-i țintui în senti­
mentalism, a-i face să plîngă pentru o 
minciună si să rîdă de propriul lor scep­
ticism — iată totuși o performanță, chiar 
dacă obținută prin procedee uzate.

Deși totul se mișcă teatral, deși cele- 
laite personaje sînt monocorde și se simt 
oarecum de prisos, deși cadrul e sărac și 
fără fantezie, tensiunea romantică (și, 
pină la urmă, mincinoasă) a interpretării 
te face să uiți defectele. O perfectă a- 
propiere poate fi făcută în final. între a- 
ducătorul de ploaie și film. Căci filmul 
însuși este o convenție, pusă în slujba a- 
devărului necesar. Așa cum magicul 
Starbuck o reanima pentru cîteva ore pe 
sceptica Lizzy, filmul încerca să ne re­
însuflețească si să ne înalțe măcar pen­
tru scurtul răstimp al derulării sale, 
fără a-I mai interesa ce anume se în- 
tîmplă pe urmă cu iluziile noastre.

Romulus Rusan

Radio t.v. Secvențe

Orizontul artelor
• Cronică sonoră a 

realizărilor literare, plas­
tice, teatrale, muzicale, 
cinematografice, nu­
meroase emisiuni radio­
fonice înregistrează cu 
promptitudine succesele 
artei românești, preocu­
pările creatorilor și inter- 
preților din toate genera­
țiile, tendințele caracte­
ristice pentru momentul 
actual. Două dintre aces­
tea din urmă și anume 
lărgirea cadrului de ma­
nifestare a vocațiilor 
creatoare prin organi­
zarea Festivalului națio­
nal „Cîntarea României", 
alături de puternica infu­
zie de tinerețe în 
resul valorilor 
recunoscute au 
pat și Clubul 

palma- 
unanim 
preocu- 
artelor

prezent atît la Costinești 
la cea de-a X-a ediție a 
Galei filmelor cu temati­
că pentru tineret cît și la 
uzinele „Semănătoarea", 
unde lucrează tînărul 
poet Andrei Dorian 
Gheorghe. La microfonul 
Clubului au mai fost in­
vitați Adela Petre și Ion 
Toader, păstrători și con­
tinuatori ai tradiției fol­
clorice, creatori autentici 
în domeniul muzicii și 
pprtului popular. în sfîr-

șit, din Giurgiu, au sosit 
noi vești cu privire la 
brigada artistică a Liceu­
lui de chimie, brigadă 
care din 1979 se numără 
constant printre laureații 
Festivalului național
„Cîntarea României", o- 
cupînd în același timp un 
loc central în viața cul­
turală a orașului. Una 
dintre informațiile repor­
tajului din Giurgiu ne-a 
făcut să ne gîndim la ro­
lul deloc neimportant al 
coincidențelor. Aflăm, 
astfel, că mulți dintre 
membrii fondatori ai bri­
găzii au devenit între 
timp muncitori cu înaltă 
calificare, profesori, stu- 
denți la Facultatea de 
Drept a Universității 
București unde activea­
ză tot într-o briga­
dă artistică, la rîndul ei 
deseori distinsă cu cele 
mai înalte premii la con­
cursurile naționale.

• Dar nu numai stu­
denții ci și elevii se gă­
sesc La porțile măies­
triei după cum ne con­
vinge un recent ciclu de 
emisiuni dedicate concer­
tului susținut de elevi 
ai Liceului de muzică 
„George Enescu”, laureat! 

ai concursurilor naționa­
le și internaționale. De 
la surorile Puiu Laura 
Stefania și Puiu Antonia 
Beatrice (clasa a IlI-a. 
pian), la Grigoraș Florica 
și Mugur Cătălin (clase­
le a IlI-a și a V-a. vioa­
ră), Ruș Sorana (clasa a 
VIII-a harpă), Guți Da­
niel (clasa a X-a, oboi), 
emisiunea a creionat 
emoționantul portret al 
unor foarte tineri muzi­
cieni despre care se vor­
bește cu dragoste și exi­
gență mai ales la timpul 
viitor, exponenți ai fru­
moaselor tradiții pe care 
școala românească le are 
și le confirmă, generație 
de generație, cu strălu­
cire,

• în seria emisiunilor 
de bilanț, obișnuite în 
preajma momentelor săr­
bătorești. și Semnături 
in contemporaneitate a 
invitat în studio repre­
zentanți ai diferitelor 
arte : scriitorii Ioana 
Diaconescu și Costache 
Olăreanu. regizorul Lu­
cian Mardare. pictorul 
Corneliu Vasilescu, In­
tr-un dialog cultural plin 
de semnificație.

Ioana Mălin

Jean Georgescu — Portret
• Eseul lui Iulian Mi­

hu, alcătuit în peliculă, 
despre maestrul nostru, 
regizorul Jean Georges­
cu, a pornit de la o idee 
pe cit de candidă pe atît 
de generoasă a însuși 
maestrului : Jocurile co­
pilăriei mele ; așa trebu­
ia să se cheme filmul 
propus Studioului „Sa­
bia" și preluat pe dată 
de Iulian Mihu (de alt­
fel unul din foștii săi 
elevi din ultimii ani de 
profesorat). Ca orice ge­
nerozitate. ea s-a dăruit 
oricui și nimănui și numai 
din încăpătînarea aces­
tui justițiar de cultură 
de cinema care e Iulian 
Mihu filmul Jean Geor­
gescu — Portret s-a 
constituit în acest eseu 
exemplar despre exem­
plaritate.

Iulian Mihu este un 
artist și prezentarea sa. 
deși profund subiectivă, 
transmite totodată cu o 
exactitate de computer 
sensul cel mai obiectiv, 
pur și adevărat al viețui­
rii în contemporaneitate 
a Maestrului. Subiectivă, 
desigur, e expandarea 
prin filmarea cu un o- 
biectiv cu focală scurtă 

a garsonierei, altfel mă­
runtă. deloc somptuoasă, 
a maestrului. La fel. el. 
împătimitul de spațiu 
civic construit e dus în- 
tr-o plimbare aparent 
cotidiană într-un parc 
unde n-a călcat de cel 
puțin trei decenii... sau 
randevu-urile în localuri 
exclusive, de lux. osten­
tativ pustii, el. care iu­
bește lumea cafenelei de 
toată mina... sau acest 
dialog cu un academician 
(Șerban Cioculescu) pe 
care nu l-a frecventat 
niciodată, mai ales în ju­
rul unei mese de la 
„Capșa"... sau un inter­
viu „organizat". cum 
n-au fost prea multe, cu 
o distinsă ziaristă (Adina 
Darian) — totul aparți- 
nînd unei viziuni de film 
de ficțiune... Și cu toate 
astea... Și cu toate astea, 
sensul, adică ceea ce face 
orgoliul artei. este ex­
trem de exact, de con­
vingător. el ne informea­
ză fără eroare, fără du­
bii posibile, asupra per­
sonalității reale a maes­
trului.

Mihu exaltă forța de 
cineast indicibilă a pri­
mului artist al celei de-a 

șaptea arte românești, 
călcînd pe aceeași cale 
expresivă aparte a maes­
trului : astfel, manifestă 
el aici din fluxul unui 
film doar, o inatacabilă 
esență a unei impecabile 
personalități... Posedatul 
de vocația cinema-ului... 
Un eseu... Poate, dar și 
mărturia ardentă a unei 
generații în căutare de 
înaintași... mărturie tîr- 
zie. dar cu atit mai bi­
nevenită — mărturie 
semnificativă, și a trece­
rii lui Iulian Mihu prin 
Studioul „Alexandru Sa­
bia". pe care, prin aceas­
tă petrecere si iscălitură 
îl onorează și el. în felul 
său.

Privesc acest film de 
prestație europeană. în 
care am o iluzorie trece­
re de cameleon rezonator 
al unui ecou și. văzînd 
prezenta vitală, fermecă­
toare. a Maestrului nos­
tru. nu mă pot împiedi­
ca să gîndesc : „dar unde 
sînt jocurile copilăriei de 
altădată" ’... Maestrul 
știe. Iulian Mihu știe.... 
oare alții de ce nu 
știu... ? 1

Savel Stiopul



Artă, climat, responsabilitate

AURORA LUPAȘCU (Galați) Tabără pionierească Exponatele realizate de pionieri și școlari

PRIN dimensiunile sale la scara 
istoriei, sărbătorirea zilei de 23 
August a însemnat și înseamnă 
un prilej de bilanț, în semnifica­

ția sa complexă intrînd în principal în­
seși componentele dezvoltării. Altfel 
spus, revoluția de eliberare națională și 
socială a atras după sine mutații în toate 
planurile existenței materiale și spiritua­
le.

Anul acesta bilanțul realizat pe planul 
culturii, al artei, capătă o perspectivă 
amplificată, cu largi implicații de esență, 
prin raportarea la evenimentul repre­
zentat de cel de al III-lea Congres al 
Educației politice și culturii socialiste, 
concluzia unei etape de dezvoltare _ și 
proiecția în dinamica noii spiritualități. 
Aflați în acest punct geometric al inter­
ferențelor dintre o tradiție fructificată 
prin contribuția actualității și solicitările 
nuanțate ale noului stadiu de evoluție a 
societății românești, creatorii resimt încă 
mai intens responsabilitățile ce le revin 
în făurirea unei arte cu larg ecou uma­
nist.

Nu este pentru prima oară cînd subli­
niem un adevăr devenit postulat, potrivit 
căruia arta noastră, in ceea ce are mai 
bun .și mai reprezentativ pentru spațiul 
acesta spiritual, a fost totdeauna o artă 
militantă, angajată, de un profund con­
ținut ideatic și în permanent contact cu 
problematica epocii și cu publicul ge­
neros. Ne stau mărturie creațiile celor 
mai cunoscuți artiști, deveniți repere 
pentru o istorie prin opere, dar și cele 
anonime, din epoci îndepărtate sau ale 
artiștilor populari, continuatori ai unei 
tradiții de substanță, pe care o regăsim 
în stratul artei culte și moderne. Ștefan 
de la Densuș, Mihu de la Crișu Alb, 
Toma de la Humor, Dragoș Coman, Radu 
Zugravul, Pîrvu Mutul, Nicolae Polcov- 
nicu, Aman, Grigorescu, Andreescu, Lu- 
chian, Pallady, Petrașcu, Brâncuși, Paciu- 
rea, Anghel reprezintă punctele de reper 
ale unei linii omogene în esență, dincolo 
de epocă, stil sau atitudine. Un sens' 
comun al credinței artistice, o perspec­
tivă unică, de extracție profund româ­
nească și relevînd aceleași virtuți patri­
otice și umaniste, credința în puterea 
frumosului, binelui și adevărului adunînd 
în aceeași acoladă toate numele și ope­
rele care conferă continuitate și relief 
artei noastre. Soluția perenității caracte­
rizează arta acestui pămînt, dincolo de 
avataruri și confruntări, iar valoarea 
creației contemporane în toată comple­
xitatea ei este rezultatul firesc al pre­
lungirii și valorificării tradiției, din un­
ghiul imperativelor contemporane.

SANDOR NAGY (Hunedoara) : Olarul 
(Lucrări din Expoziția de la Muzeul de 

artă al R.S.R.)

Neîndoios, demonstrația cea mai eloc­
ventă, la scara unei manifestări selecti­
ve și inerent restrinse, o reprezintă ex­
poziția deschisă la Muzeul de artă al 
R.S.R., in care sint etalate rezultatele 
celei de a Vl-a ediții a Festivalului na­
țional „Cîntarea României", imagine a 
ceea ce înseamnă creația în toate dome­
niile. Precedind Congresul educației po­
litice și culturii socialiste, dar și sărbă­
toarea zilei de 23 August, această expo­
ziție se dovedește o sumă, un argument 
.și o premisă, proiectînd în conștiințe sen­
sul și locul acordat astăzi culturii în 
general, artei ca fenomen specific. din 
perspectiva coordonatelor trasate de se­
cretarul general al partidului tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Dar, prin intermediul 
acestei manifestări cu vocație de sinteză 
contemporană, descifrăm și condiția unui 
climat anume, climatul creației și al 
responsabilității ce revine artistului în 
aceste condiții, ca un component lucid 
și angajat al societății, chemat să proiec­
teze viitorul și să consemneze ipostazele 
prezentului.

A CESTEI duble solicitări, mai acut 
x xformulată astăzi . decît oricînd,

artistul îi răspunde nu doar cu mijloa­
cele specifice cîmpului său de acțiune, 
ci mai ales, cu implicarea conștiinței sale 
umane și ciyice. Este ceea ce demonstrea­
ză arta noastră în tot ce are ea mai re­
prezentativ, creația în general, mărturi­
sind nu doar aspirația către valoare ci 
și pe aceea a comunicării deschise, ca 
un mesaj capabil să transmită adevăruri

Balet............................ —.. ..................  —
” ■ V

Un limbaj coregrafic modern
STAGIUNEA de balet â Operei din 

București s-a încheiat cu o pre­
mieră, lucru întrutotul lăudabil și 
căruia i-aș dori și o conotație 

simbolică ; o încheiere ce anunță o deschi­
dere, un sfîrșit ce permite un nou început. 
Mă refer la spectacolul Seară de balef 
modern, în fapt un colaj de (făcînd un 
transfer de termeni), „texte" coregrafice 
concepute în spirit novator. Primul din­
tre ele este Rapsodia Ia lui George 
Enescu, piesă muzicală ce a cunoscut nu 
puține variante coregrafice (mai mult sau 
mai puțin inspirate), nici una dintre ele 
nedepășind pragul unei anume retorici 
tradiționale, în manieră populară. Ion Tu- 
gearu, care semnează regia și coregrafia 
actualei versiuni, s-a detașat, în sfîrșit. 
de obsedantele stilizări folclorice, renun- 
țînd totodată și la aportul decorativ, dar 
atît, al balerinelor. în viziunea sa coregra­
fică, Rapsodia I a apărut ca un dans vi­
ril, de exorcizare a forțelor telurice, de 
invocare și semeață provocare a princi­
piului feminin aflat sub regimul simbolic 
al lunii. Florin Brîndușă, Gheorghe An- 
gheluș, Mugur Valsami. Gabriel Opincaru, 
Ion Tugearu, de această dată ca inter­
pret, și de altfel tot grupul de balerini, au 
transpus coregrafic, cu intensitate și preg­
nanță artistică, semnificațiile ideatice.

Gura satului, pe muzică de G. Enescu 
și T. Rogalski, în aceeași regie și core­
grafie, este o realizare de mai redusă im­
portanță, dar recurgînd la modalități de 
expresie moderne. Subiectul este un fel 
de Sultănica a lui Delavrancea. O țărancă 
tînără și frumoasă, sedusă și apoi pără­
sită de iubitul ei, este blamată și „cru­
cificată" moral de femeile și bătrînele bi­
gote („gura") ale satului. Accentul cade 

despre noi și timpul nostru. Aici cîmpul 
expresiei se diversifică nu doar stilistic, 
pentru că sensul metaforic și simbolic 
al semnalelor primite de la realitatea 
înconjurătoare provoacă în mod obiectiv 
atitudini diferite, în căutarea celor mai 
subtile și nuanțate căi de acces către 
disponibilitățile marelui public. Artistul 
are imaginea clară și distinctă a locului 
și rolului în existența socială, cu atît mai 
mult astăzi, cînd în sfera solicitărilor se 
interferează noi propuneri și răspunderi, 
paralel cu preluarea și dezvoltarea ce­
lor consacrate. De aceea, alăturarea cre­
ației populare, de o diversitate și o fan­
tezie care se amplifică prin recursul la 
modelele inepuizabile ale structurilor 
tradiționale, cu arta amatorilor ce au par­
curs un anumit stadiu de inițiere și a 
celor ,naivi", in sensul prospețimii vi­
ziunii nealterate, relevă un cîmp compo­
zit sub raportul exprimării, dar foarte 
omogen ca sursă ideatică și sens general. 
Interesant și semnificativ ni se pare fap­
tul că artiștii amatori se apleacă asupra 
realității imediate cu o vădită plăcere, 
preferind înregistrarea faptului cotidian, 
chiar cu o anumită anecdotică adiacen­
tă, nu arareori cu accente de umor sau 
satiră socială. Tipul de rapsod popular, 
în sensui „implantării decise în mijlocul 
vieții, se proliferează dincolo de limitele 
consacrate ale noțiunii, în încercarea de 
a reda fapte și locuri caracteristice pen­
tru epoca noastră, totdeauna cu o sporită 
atenție acordată detaliului care impresio­
nează prin inedit sau semnificație. De 
aici putem desprinde și efervescența cli­
matului în care se dezvoltă creația de 

mai puțin pe mijloacele coregrafice pro- 
priu-zise și mai mult pe virtuțile drama­
tice ale situațiilor, potențate și de un joc 
de lumini și umbre în manieră expresio­
nistă. Roxana Colceag în rolul principal, 
secondată de Beatrice Bleonț și Mihai 
Tugearu, s-au achitat bine de sarcinile 
lor, în interpretări ce i-au solicitat mai 
mult sub aspectul exteriorizării drama­
tice decît al gestualității specific core­
grafice. Un exces de retorism alterează 
într-o oarecare măsură puritatea liniei 
tragice a libretului.

Punctul culminant al serii a fost însă, 
incontestabil, Cîntec înalt de Irina Odă- 
gescu Țuțuianu, în regia și Coregrafia 
Adinei Cezar, pe o idee de Cleopatra Lo- 
rințiu. Este o tentativă de acreditare a 
unui limbaj coregrafic mai radical, Adina 
Cezar renunțînd aproape cu desăvîr.șire la 
convențiile și figurile baletului clasic. 
Schema epică este absentă, baletul mi- 
zînd pe sugerarea unor semnificații și 
simboluri poetice ; căutarea și rătăcirea 
îndrăgostiților ce se întîlnesc indiferent 
de spațiu și timp în perechea monodică 
primordială, ‘ forța regeneratoare a dra­
gostei și biruința ei asupra agresivității 
și violenței fenomenale. Efectul final pla­
tonician, la care contribuie și calitatea 
subtilă a muzicii, e de purificare și înăl­
țare prin eros spre un sens transcenden­
tal. Acest efort de „cerebralizare" a core­
grafiei și de căutare a unui limbaj nou 
adecvat este unul din experimentele de­
cisive prin care trece baletul românesc 
contemporan, și la care Adina Cezar are 
o contribuție de prim ordin. Interpreții, 
Tiberiu Almosnino, Mihaela Țigănuș și 
Beatrice Bleonț, cărora nu li s-a mai ce­
rut doar executarea mecanică a unor fi­

mase, dimensiunile unei anumite ima­
gini despre ceea ce înseamnă artă și 
realitate, înregistrare și fantezie.

DEZVOLTÎND și nuanțînd sarci­
nile trasate culturii prin, orientă­
rile Congresului al XIII-lea al partidului, 
pe măsura epocii actuale și a perspecti­

velor, punind un accent sporit pe func- 
t.ii’e educative, formative, ideologice și 
patriotice ale artei contemporane, cel de 
al III-lea Congres al , educației politice 
ri culturii socialiste solicită o nouă cali­
tate a climatului și a responsabilităților 
creatorului de bunuri spirituale. Este ceea 
ce, potrivit dialecticii proceselor sociale, 
reclamă și dezvoltarea civilizației mate- 
ria’e, a tuturor forțelor de producție, și 
conturarea unei noi conștiințe, proprie 
omului societății românești contempora­
ne. Artiștilor le revin acum noi răspun­
deri, convergente noii trepte de .conținut 
și mesaj, cu păstrarea și, totodată, am­
plificarea valorilor care caracterizează 
creația noastră în ceea ce are ea mai 
bun și caracteristic.

Martori ai istoriei și chemați la redac­
tarea ei mediată. în limbaj specific și 
din perspectiva unei tradiții care obligă, 
creatorii de artă se află astăzi în fața 
unei deschideri cu infinite posibilități. 
De modul în care vor reuși ei să răs­
pundă acestor chemări virtuale, să con­
cretizeze, fiecare în stilul său propriu, o 
artă de substanță și mesaj, depinde pro­
iectarea prezentului în viitor, perenitatea 
artei in sine.

Virgil Mocanu

guri consacrate, ci un alt gen de expre­
sivitate gestuală și chiar o doză de im­
provizație, bazată însă pe o solidă teh­
nică clasică, au fost la „înălțimea" exi­
gențelor partiturii și coregrafiei. Primej­
dia ce amenință chiar și baletul modern, 
și la care trebuie să reflecteze și Adina 
Cezar, este de a nu șabloniza ceea ce 
acum pare original și creator. Este totuși 
inevitabil ca orice avangardă artistică, 
odată impusă, să-și formeze o retorică 
proprie, chestiunea fiind de a nu o epuiza 
de sensuri, și a o transforma în simplă 
manieră.

Ultimul episod al spectacolului a fost 
Vibrații contemporane de Șerban Nichi- 
for. Coregrafa Rose-Marie Both Stacen 
a ales o linie de mijloc, sau, mai precis, 
un neoclasic agrementat cu elemente mo­
derne. Autoarei i-a reușit transplantul, 
„plasticizînd", coregrafic, armonios sonori­
tățile cu rezonanțe astrale din partitura 
lui Șerban Nichifor. Poate doar sfirși- 
tul apoteotic în stilul lui Bejart 
din Sacre du printemps să fi dat 
impresia că a fost „colat" și nu orga­
nic crescut din substanța intimă a bale­
tului, deși în sine secvența a plăcut prin 
configurația ei sculpturală. Un trio solis­
tic de elită format din Florin Brîndușă, 
Anne Marie Vretos și Carmen Angheluș, 
dominat însă de prestația primului, inter­
pret cu multiple valențe, la fel de sigur 
și dezinvolt în registru clasic, ca și in 
cel modern, a adus un plus de frumusețe 
și valoare realizării coregrafice.

în stagiune, Seară de balet contempo­
ran poate fi considerată ca unul dintre 
momentele importante șî, cum spuneam, 
ca o garanție pentru viitor.

Paul Antipa



La Muntele Athos

Un uriaș tezaur 

de documente privitoare 

la istoria românilor

Articolul iui ion Dumitriu- 
Snagov din „Contemporanul" 
nr. 5 din 30 ianuarie 1987 despre
Iuga voievod și domn al Tării

Moldovei a stîrnit interesul firesc pentru 
semnalarea hrisovului inedit privitor la 
un domnitor român de acum șase 
veacuri, dar și nedumerirea că peste ho­
tare se mai pot afla, neștiute, documente 
atît de importante relative la istoria po­
porului nostru. Iubitori ai trecutului na­
țional. preocupați de soarta patrimoniu­
lui nostru cultural înstrăinat, m-au în­
trebat chiar ce este adevăr sau legendă 
despre numărul mare de documente ro­
mânești. aflătoare în arhive străine. între 
altele la așezămintele din Muntele Athos. 
Am imaginat cu acest prilej și modalită­
țile ca fotocopii de pe aceste documente 
să fie procurate și integrate arhivelor din 
țară. Ar fi o mare acțiune științifică de 
natură să amplifice considerabil infor­
mațiile specialiștilor din mai multe do­
menii ale științelor sociale. Pentru că 
este vorba, numai în cazul Muntelui 
Athos, de mii de documente, poate chiar 
20 000. Cum au ajuns ele acolo ?

Se știe că între secolele XIV—XIX, 
așadar timp de cinci sute de ani, Țările 
Române au fost principalul sprijinitor 
economic, cultural și politic al tuturor 

■ vetrelor de creație spirituală de pe întin- 
“ sul fostului Imperiu bizantin căzut sub 

dominație otomană. încă înainte de pră­
bușirea lui. în 1453, acest imperiu nu-și 
mai putea împlini tradiționalele obligații 
de „braț secular" al așezămintelor de la 
Alexandria și Cipru. Sinai și Ierusalim, 
Antiohia. Muntele Athos sau alte centre 
ale Orientului Apropiat, din Asia Mică, 
Peninsula balcanică și insulele Mării 
Egee, vestite pentru activitatea și crea­
țiile lor în cîmpul cugetării bizantine, al 
literelor, artelor plastice, arhitecturii și 
muzicii. Rămași fără sprijin, amenințați 
să dispară în marea islamică ce se întin­
dea nestăvilită în tot Levantul și Europa 
de sud-est. viețuitorii acestor așezăminte 
s-au îndreptat pentru ajutor către singu­
rele oaze de libertate, bunăstare și soli­
daritate din Turcocrație — Țările Ro­
mâne — care, prin lupte și negocieri, re­
zistență și chibzuință politică reușiseră 
să-și păstreze ființa de stat, autonomia, 
guvernarea națională și instituțiile în 
timpul dominației otomane — unice în 
această privilegiată situație din întreaga 
Europă de sud-est., Și...astfel au început 
să se reverse către toate centrele de tra­
diție postbizantină sus-amintite, între care 
cele 20 de așezăminte de la Muntele 
Athos, bogatele danii românești : sume 
imense în bani, proprietăți, produse (grî- 

■ ne, ceară, sare, vin ș.a.), opere de artă 
(orfevrărie, broderii, icoane, manuscrise 
frumos caligrafiate și împodobite), cărți 
publicate în grecește și slavonă de tipar­
nițele noastre, românii fiind pentru cîteva 
secole singurii care au avut meșteșugul 
tiparului în Imperiul otoman. în Mol­
dova și Țara Românească așezămintele 
de la Athos și din alte părți sud-dună- 
rene și orientale aveau metoace, un fel 
de filiale, vechi așezăminte, monumente 

Hrisov din 1799 de la Alexandru Moruzi, domnul Țării Românești. Semnătura autografă 
și pecetea (Muntele Athos - M. Simonopetra)

istorice și. de arhitectură ctitorite de 
voievozii noștri, aveau înlesnirile asigu­
rate de averile dăruite de aceștia, moșii, 
vii, păduri, mori, bălți cu pește, prisăci, 
hanuri și prăvălii în orașe. Aci locuiau 
tineri veniți din tot Levantul, din Grecia 
și țările sud-Slave să-și facă studiile la 
Academiile domnești din Iași și Bucu­
rești. Aci își desfășurau activitatea căr­
turari din aceleași zone pe atunci înro­
bite, tălmăcind opere de seamă ale lite­
raturilor antice, bizantină și europene, 
copiind și împodobind manuscrise, pic- 
tînd, dar mai ales continuînd în felul 
acesta tradiții de creație culturală greu 
sau cu neputință de păstrat în asprele 
condiții din țările lor. Istoriile literatu­
rilor, artelor și culturilor popoarelor 
sud-est europene și din Levant cuprind 
pe fiecare pagină, pentru această jumă­
tate de mileniu, referiri la vetrele de lu­
mină românești în care învățații acelor 
popoare și-au desfășurat activitatea, nu­
mele voievozilor și ctitorilor români care 
i-au adăpostit, încurajat și patronat. 
După cum istoriile politice ale acelorași 
națiuni recunosc că luptătorii lor pentru 
libertate învățau meșteșugul armelor, se 
organizau, își începeau acțiunile lor eli­
beratoare pe pămîntul ospitalier româ­
nesc. Este opera pe care Nicolae Iorga a 
numit-o. într-o carte de referință. „Bi­
zanț după Bizanț". Este expresiva for­
mulă care definește o multiseculară po­
litică desfășurată de Țările Române care 
își asumaseră pe plan sud-est european 
rolul covîrșitor al Imperiului bizantin 
dispărut.

Dar deja în secolele XVIII—XIX. odată 
cu intensificarea luptelor de eliberare na­
țională ale popoarelor balcanice și apari­
ția fenomenelor de modernizare a socie­
tăților din această parte a lumii. în opera 
de asistență românească a așezămintelor 
de peste hotare se acuză fenomene nega­
tive. Averile dedicate întreținerii așeză­
mintelor ecleziastice din țară și de peste 
hotare ajunseseră, prin acumularea da­
niilor, la cifre uriașe : peste 25 la sută 
din suprafața Principatelor Române, cu 
un venit anual de 20 000 000 lei (parte în­
semnată a venitului național). Aceste 
sume ispiteau pe mulți, și ele nu mai 
erau folosite în scopurile urmărite de do­
natorii lor. Administratori venali le dă­
deau alte destinații, pentru propria chi­
verniseală. Iar în Principatele Române, 
după. Unirea din 1859, o nouă doctrină, 
modernă, laică, domina politica econo­
mică și culturală. La 13/25 decembrie 
1863, Camera deputaților hotărăște națio­
nalizarea domeniilor închinate (măsură 
de mult adoptată în alte țări europene), 
ce e drept acordînd în schimb o substan­
țială despăgubire care ajunge pînă la 
150 000 000 de piaștri. Dar beneficiarii se­
culari ai acestor venituri au refuzat des­
păgubirea. nutrind speranța deșartă de a 

' recupera domeniile din Principate. S-a 
deschis astfel un lung proces încurajat 
de mari puteri ca Anglia. Imperiile ța­
rist, otoman și habsburgic și care se va 
termina, în favoarea deciziei românești, 
abia în 1908.

Hrisov din 10 aprilie 1637 de la Matei Basarab, domnul Țării Românești. Semnătura 
autografă (Muntele Athos - M. Simonopetra)

Timp de mai bine de un secol, din 1863 
pînă acum cîțiva ani. actele privitoare la 
închinările domeniale și la daniile româ­
nești aii fost cu grijă păstrate în arhivele 
Muntelui Athos și ale altor așezăminte 
din Orient, ele reprezentînd în ideea deți­
nătorilor lor probe juridice prin care 
și-ar fi putut recupera cîndva domeniile 
secularizate. în acest lung interval, pu­
țini cercetători, de obicei greci, ruși, ger­
mani, francezi, au avut acces la aceste 
documente. Istoricii români, pe care ele 
îi interesau în primul rînd, trebuiau să 
se' mulțumească să le cunoască prin căr­
țile Iui Porfirie Uspenski, Charles Lan­
glois, Gabriel Millet. W. Regel, A. Pa- 
padopoulos-Kerameus. Spyridon Lam- 
bros, Manuel Ghedeon și alți savanți 
străini care avuseseră privilegiul să le 
cerceteze, să le copieze și să le publice, 
între specialiștii români care au scris 
despre legăturile noastre cu Muntele 
Athos și au avut acces direct la parte 
din documentele românești de . acolo, 
Grigore Nandriș și Marcu Beza au fost 
excepții. Timotei Cipariu, Theodor Bu- 
rada, Nicolae Iorga, Gheorghe D. Cioran, 
Teodor Bodogae sau chiar specialiști din 
zilele noastre care au tratat acest gene­
ros subiect (Roma. 1986) au trebuit să 
folosească izvoare intermediare, fără 
a vedea originalele, inaccesibile îndeo­
sebi cercetătorilor români.

DAR în ultima vreme alt vînt bate 
și în Muntele Athos. Superiorii 
așezămintelor de acolo, răspun­
zători de aceste bogate arhive, 

sînt acum oameni cu înalte studii uni­
versitare, preocupați să pună ordine în 
tezaurele de bunuri culturale pe care le 
păstrează. Iar institutele de cercetări 
elenice, din Grecia și din alte țări, vor 
să valorifice la maximum depozitele ar- 
hivale lăsate timp de secole în uitare. 
Așa se explică de ce. de cîțiva ani, do­
cumentele românești de la Athos reintră 
în circuitul cercetării. Prima surpriză am 
avut-o în 1983, cînd în arhivele de la 
Simonopetra au fost descoperite și in­
ventariate 808 documente în limbile ro­
mână, slavonă și greacă, provenind toate 
din cancelarii românești din secolele 
XV---XIX. Sînt între ele hrisoave de la 
Alexandru Aldea. Radu cel Frumos, 
Radu cel Mare, Neagoe Basarab. Mihai 
Viteazul, Șerban Cantacuzino, Constantin 
Brâncoveanu și alți voievozi români. 
Cîțiva ani mai tîrziu. la Marea Lavia au 
fost descoperite alte 2 400 documente de 
proveniență românească. Sînt la Athos 20 
de așezăminte principale și altele mai 
mici care au fost toate sprijinite de noi. 
în toate se află deci sute de documente 
românești, foarte diferite : hrisoave 
voievodale, acte de danie particulare, 
testamente, acte de> proprietate a dome­
niilor închinate, sentințe judecătorești, 
tranzacții, inventare de bunuri, mulțu­
miri ale beneficiarilor etc., etc., pe lingă 
cîteva sute — cel puțin — de manuscrise 
în limbile română, greacă, slavonă, alcă­
tuite în țara noastră, între care învăță­
turile lui Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie, versiunea greacă, aflată la

Oliver Friggieri
El ESTE autorul articolului Re­

prezentanți ai romanului maltez, 
publicat în pag. 20—21 din numă­
rul precedent. Deși prescurtat din 
motive de spațiu, cititorii și-au pu­
tut face o idee despre dezvoltarea 
prozei moderne în Malta, cu spe­
cială privire asupra celui mai popu­
lar romancier maltez, GWANN 
MAMO. Un articol de prezentare 
a Poetului național al Maltei (DUN 
KARM) a fost publicat în pag. 21 
din nr-ul 26 (25 iunie 1987) al re­
vistei noastre.

Profesor lâ Universitatea Msida- 

mănăstirea Dionisiu. Și n-am pomenit 
de alte genuri de documente, operele de 
artă și de arhitectură, la fel de româ­
nești, care mărturisesc prezența noastră 
la Athos și luminează părți din istoria 
națională. De ce sînt aceste documente 
atît de variate ? Pentru că beneficiarii 
domeniilor din Principate țiheau să aibă 
toate actele unei moșii sau construcții și 
ele au fost în bloc puse bine în arhivele 
athonite.

Așadar, presupunerea că ar fi vorba, 
în arhivele și colecțiile de la Athos, de 
circa 20 000 de documente (de diferite 
genuri) nu este departe de adevăr.

Care este importanța acestor vechi 
izvoare de istorie românească ? Imensă 1 
Ele sînt cu grijă căutate, publicate, stu­
diate de specialiști de la noi și din alte 
țări, pentru că, deși aparent stereotipe, 
tratînd chestiuni patrimoniale (danii, 
procese, partaje. întăriri de proprietăți, 
succesiuni etc.) ele cuprind o sumedenie 
de informații de prim ordin : titulaturi 
domnești, date privind anii de domnie ai 
voievozilor noștri, compoziția divanelor 
domnești, așezări umane, istoricul unor 
mari domenii, regimul fiscal, produsele, 
creațiile artistice etc., etc., așadar infor­
mații de istorie socială, economică, a 
dreptului, a instituțiilor, de lingvistică, 
onomastică, toponimie, despre monu­
mentele istorice și de artă din țara noas­
tră ș.a. Documentele în română infor­
mează despre evoluția scrierii limbii 
noastre ; multe hrisoave, frumos caligra­
fiate, împodobite cu inițiale și. miniaturi 
interesează istoria artelor românești. 
Maril^ colecții de documente românești 
publicate („Uricariul". ..Surete și izvoa- 
de“, „Ispisoace și zapise", „Documente 
privind istoria României", „Documenta 
Romaniae historica" ș.a.) arată îndeajuns 
valoarea izvoarelor de acest gen despre 
trecutul poporului nostru.

IATĂ că acum un uriaș tezaur de 
natură să proiecteze noi lumini 
asupra istoriei naționale se des­
chide istoricilor și altor specia­

liști în științele sociale de Ia noi. în 1941, 
într-un articol (din ..Revista Arhivelor") 
despre daniile românești la Athos, Da­
mian P. Bogdan vorbea despre necesi­
tatea cercetării celor 180 (cîte se cunoș­
teau pe atunci) de documente provenind 
din cancelariile noastre și aflate în arhi­
vele Muntelui. Realitatea depășește în 
chip nebănuit informațiile reputatului 
cercetător. Ea confirmă mai degrabă aș­
teptările întemeietorilor istoriografiei ro­
mâne moderne, Nicolae Bălcescu și Mi­
hail Kogălniceanu, care, acum 140 de ani, 
îndemnau la căutarea atentă a izvoare­
lor trecutului nostru în arhive străine,, 
convinși că în ele se află încă ascunse o 
mare parte din mărturiile trecutului ro­
mânesc. Arhivele Muntelui Athos sînt, în 
acest sens, un convingător exemplu pe 
care îl propun, spre informare și reflec­
ție, tuturor arhiviștilor și istoricilor, ca 
și oricui dorește o și mai plenară evo­
care a faptelor înaintașilor noștri.

Virgil Cândea

Malta, unde predă lite atura națio­
nală, Oliver Friggieri (n. 1947)
este, totodată, autor al mai multor 
volume de proză (printre care, 
Minciuna și Sucitul), cunoscut ca 
poet și eseist, membru al Asocia­
ției Internaționale a Criticilor Li­
terari (cf. intervenția sa la coloc­
viul din Marsilia, între Poet și 
Critic, cuprinsă în „România li­
terară", nr-ul 50 din 11 dec. 1986). 
In „Steaua", nr-ul 3, din martie 
1987, Aurel Rău a prezentat în 
traducere trei poeme ale lui O. 
Friggieri.



în prelungirea unor idei echitate în 
ultimele pagini din Introduction ă 
l’architexte (1979) cu privire la așa- 
numita „transcendentă textuală" sau 
„transtextualitate", prin Care înțelegea 
„tot ceea ce pune ttextul] în relație, 
manifestă sau secretă, cu alte texte", 
poeticianul francez Gerard Genette se 
oprește in cea mai recentă lucrare a 
sa — Seuils, Paris, Editions du... Seuil, 
1987 — asupra încă uneia dintre cate­
goriile definitorii pentru acest spațiu 
relational : paratextualitatea ; adică 
acel întreg „acompaniament" al operei

OPERA literară consistă, în mod 
exhaustiv sau esențialmente, in­
tr-un text, adică (definiție cu 
totul minimală) intr-o suită mai 

mult sau mai puțin lungă de enunțuri 
verbale mai mult sau mai puțin înzes­
trate cu semnificație. însă acest text se 
înfățișează rareori în stare nudă, fără 
sprijinul și acompaniamentul unui anu­
mit număr de producții, ele insele verbale 
sau nu, precum un nume de autor, un 
titlu, o prefață, niște ilustrații, despre care 
nu se știe întotdeauna dacă trebuie sau 
nu 'să fie considerate ca aparținindu-i, 
dar care în orice caz îl înconjoară și il 
prelungesc, tocmai pentru a-1 prezenta, 
în înțelesul obișnuit al acestui verb, însă 
și în sensul său cel mai puternic : pen­
tru a-l face prezent, pentru a-i asigura 
prezența în lume, „receptarea" și consu­
marea sub forma, cel puțin în zilele 
noastre, a unei cărți. Acest acompania­
ment, de o amploare și înfățișare varia­
bile, constituie ceea ce am botezat altun­
deva (v. Palimpsestes. Ed. du Seuil. 1981, 
p. 9), conform sensului uneori ambiguu al 
acestui prefix în limba franceză — vedeți, 
spuneam adjective ca „parafiscal" sau 
„paramilitar" —•, paratextul operei. Pa­
ratextul e deci pentru noi ceea ce face 
ca textul să devină carte și să se pro­
pună ca atare cititorilor săi și, la modul 
mai general, publicului. Mai mult decît 
de o limită sau de o frontieră etanșă, e 
vorba aici de un prag, sau — cuvînt al 
lui Borges rostit despre o prefață — de 
un „vestibul" care oferă oricui posibi­
litatea de a intra, ori de a face cale în­
toarsă. „Zonă indecisă" intre lăuntru și 
afară, ea însăși fără o limită riguroasă, 
nici spre interior (textul) nici spre exte­
rior (discursul lumii despre text), lizieră 
sau, cum spunea Philippe Lejeune, „franj 
al textului tipărit care, in realitate, co­
mandă întreaga lectură" (Le pacte auto- 
biographique, Ed. du Seuil, 1975, p. 45. 
Urmarea acestei fraze indică limpede că 
autorul viza parțial în ea ceea ce eu nu­
mesc aici parațext : „...nume de autor, 
titlu, subtitlu, nume de colecție, nume de 
editor, pină la jocul ambiguu al prefețe­
lor"). Acest franj, într-adevăr. purtător 
întotdeauna al unui comentariu auctorial, 
sau mai mult sau mai puțin legitimat de 
către autor, constituie, intre text și ceea 
ce e în afara textului, o zonă nu numai 
de tranziție, ci și de tranzacție : loc pri­
vilegiat al unei pragmatici și al unei stra­
tegii. al unei acțiuni asupra publicului în 
serviciul, bine sau rău înțeles și îndepli­
nit, al unei mai bune primiri a textului 
și al unei lecturi mai pertinente — mai 
pertinentă, se înțelege, în ochii autoru­
lui și aliaților săi. Asupra acestei acțiuni 
ar fi prea puțin să spunem că vom re­
veni : în tot ceea ce urmează, nu va fi 
vorba decît despre ea, despre mijloacele 
sale, despre modurile și efectele sale. 
Pentru a-i indica aici miza cu ajutorul 
unui singur exemplu, o nevinovată între­
bare ar trebui să ajungă : reduși doar la 
textul său și fără ajutorul nici unui mod 
de întrebuințare, cum am citi Ulise al 
lui Joyce, dacă nu s-ar intitula Ulise?

PARATEXTUL se 'compune deci la 
modul empiric dintr-un ansamblu 
eteroclit de practici și de limbaje 
de toate soiurile și de toate vîr- 

stele, pe care le federez sub acest termen 
în numele unei comunități de interese, 
sau convergență de efecte, ce mi se pare 
mai importantă decît diversitatea înfăți­
șărilor lor. Tabla de materii a acestui 
studiu mă scutește fără îndoială de o 
enumerare prealabilă, de n-ar fi obscu­
ritatea provizorie a unuia sau a doi ter­
meni pe care nu voi întîrzia să-i definesc. 
Ordinea acestui parcurs va fi, în măsura 
posibilităților, conformă cu oea a întîlnirii 
obișnuite a mesajelor pe care le explo-

Gerard GENETTE

PRAGURI
literare, — de la numele autorului, 
titlu, dedicație, prefață, note, la in­
terviuri, convorbiri, pagini de jurnal 
intim ale scriitorului etc. — ce se con­
stituie intr-o suită de semnificative 
„praguri" către publicul cititor. Ca si 
Palimpsestes (1982), in care obiectul 
reflecției fusese hipertextualitațea 
(derivarea, prin diverse transformări, 
a unui text din altul, anterior), noua 
carte realizează, pe baza unei clasi­
ficări riguroase a datelor, o analiză com­
plexă a fiecăruia dintre aceste „tipuri 
de relafii accesorii", dezvăluind și un 
anume interes (recunoscut intr-un in­
terviu acordat nu de mult de către 
către autor) pentru deschiderea poe­
ticii către o „sociologie a instituției 
literare".

Transcriem mai jos esențialul din 
Introducerea volumului : imagine con­
centrată a cadrului său conceptual și 
schiță a unui traseu analitic pe care 
ansamblul cercetării il urmează cu 
consecvență.

__ _______J
rează : prezentarea exterioară a unei 
cărți, numele autorului, titlul și urmarea 
așa cum se oferă ea unui cititor docil, ceea 
ce nu e desigur cazul cu toți. înlăturarea 
a ceea ce eu botez „epitext" este fără în­
doială cu totul arbitrară in această pri­
vință, căci mulți dintre viitorii cititori 
fac cunoștință cu o carte prin interme­
diul, de exemplu, al unui interviu al au­
torului — cînd nu e vorba de o recenzie 
jurnalistică sau de o recomandare verba­
lă care, după convențiile noastre, nu a- 
parține în general paratextului, definit de 
o intenție și o responsabilitate a autoru­
lui ; dar avantajele acestei grupări vor 
apărea, sper, drept superioare inconve­
nientelor ei. Pe deasupra, această dispu­
nere de ansamblu nu e de o rigoare foar­
te constrîngătoare, iar cei care citesc 
de obicei cărțile începind cu sfîrșitul sau 
cu mijlocul îi vor putea aplica acestuia 
aceeași metodă, dacă de o metodă este 
vorba.

De altminteri, prezența, în jurul unui 
text, a mesajelor paratextuale, pentru 
care propun un prim inventar sumat și 
fără îndoială deloc exhaustiv, nu e Jn 
chip uniform constantă și sistematică : 
există cărți fără prefață, autori refrac­
tari la interviuri, și s-au cunoscut epoci 
cînd înscrierea unui nume de autor, 
chiar a unui titlu, nu era obligatorie. 
Căile și mijloacele paratextului se mo­
difică fără încetare după epoci, culturi, 
genuri, autori, opere, ediții ale unei ace­
leiași opere, cu diferențe de presiune 
uneori considerabile: e o evidență re­
cunoscută că epoca noastră „mediatică" 
multiplică în jurul textelor un tip de 
discurs pe care îl ignora lumea clasică 
și a fortiori Antichitatea și Evul Mediu, 
în care textele circulau adesea într-o 
stare aproape brută, sub formă de manu­
scrise lipsite de orice formulă de prezen­
tare. Spun aproape, deoarece numai fap­
tul transcrierii — dar și al transmiterii 
orale — aduce idealității textului o parte 
de materializare, grafică sau fonică, ce 
poate induce, cum vom vedea, efecte 
paratextuale. în acest sens, se poate fără 
îndoială avansa ideea că nu există 
și că n-a existat niciodată text 
fără paratcxt (Spun acum texte și nu 
numai opere, în înțelesul „nobil" al a- 
cestui cuvînt : căci necesitatea unui pa- 
ratext se impune oricărui soi de carte, 
fie și fără nici un scop estetic, chiar 
dacă studiul nostru se mărginește aici la 
paratextul operelor literare). în mod pa­
radoxal. există în schimb, fie și prin 
accident, paratexte fără text, căci sînt de 
exemplu opere, dispărute ori avortate, 
din care nu cunoaștem decît titlul : așa 
sînt numeroase epopei post-homerice sau 
tragedii grecești clasice sau acea Morsure 
de l'epaule pe care Chretien de Troyes 
și-o atribuie Ia începutul lui Cligăs, sau 
acea Bataille de Thermopyles care a fost 
unul dintre proiectele abandonate ale Iui 
Flaubert și despre care nu știm nimic 
altceva decît că cuvîntul cnemide nu tre­
buia să figureze în ea. Există, doar în 
aceste titluri, destule lucruri la care să 
poți visa, adică ceva mai mult decît în 
multe opere pretutindeni disponibile și 
în întregime. în sfîrșit, acest caracter în 
chip inegal obligatoriu al paratextului e 
valabil și pentru public și pentru cititor : 
nimeni nu e obligat să citească o pre­
față, chiar dacă această libertate nu e 
întotdeauna binevenită pentru autor, și 
vom vedea că multe note se adresează 
numai anumitor cititori.

CÎT privește studiul particular al 
fiecăruia dintre aceste elemente, 
sau mai degrabă al acestor tipuri. 
de elemente, el va fi dominat 

de considerarea unui anumit număr de 
trăsături al căror examen permite să fie 
definit statutul unui mesaj paratextual, 
oricare ar fi el. Aceste trăsături descriu 
în esență caracteristicile sale spațiale, 

temporale, substanțiale, pragmatice și 
funcționale. Ca s-o spunem în chip 
mai concret : a defini un element de 
paratext constă în a-i determina ampla­
sarea (întrebarea unde ?), data de apa­
riție și, eventual, de dispariție (cind ?), 
modul de existență, verbal sau altul 
(cum?), caracteristicile instanței sale de 
comunicare, destinatar și destinatar (de 
la cine?, la cine?) și funcțiile care-i în­
suflețesc mesajul : cu ce scop ? Două 
cuvinte de justificare se impun fără în­
doială despre acest chestionar cam sim- 
pluț, dar a cărui bună utilizare defi­
nește aproape în întregime metoda a 
ceea ce urmează.

Un element de paratext, dacă el con­
stă cel puțin într-un mesaj materializat, 
are în mod necesar, o amplasare, ce poa­
te fi situată în raport cu cea a textului 
însuși : în jurul textului, în spațiul ace­
luiași volum, ca și titlul sau prefața, și 
uneori inserat în interstițiile textului, 
precum titlurile de capitole sau anumite 
note ; voi numai peritext această primă 
categorie spațială, desigur cea mai tipi­
că, și despre care vor trata primele 
noastre unsprezece capitole. Tot în jurul 
textului, însă la o distanță mai respec­
tuoasă (ori mai prudentă), toate mesa­
jele care se situează, cel puțin la origine, 
în afara cărții : în genere pe un suport 
de mass media (interviuri, convorbiri), 
ori sub acoperirea unei comunicări pri­
vate (corespondențe, jurnale intime și al­
tele). Această a doua categorie o botez, 
în lipsă de ceva mai bun, epitext, și ea 
va ocupa ultimele două capitole. Cum, 
desigur, se înțelege, de acum înainte, 
de la sine, peritextul și epitextul își 
împart în mod exhaustiv și fără rest 
cîmpul spațial al paratextului ; altfel 
spus, pentru amatorii de formule, para­
text = peritext + epitext. Mai trebuie to­
tuși precizat că peritextul edițiilor sa­
vante (în genere postume) conține uneori 
elemente ce nu aparțin paratextului în 
înțelesul în care îl definesc eu : așa sînt 
extrasele de recenzii alografe (Sartre, 
Pleiade; Michelet, Flammarion etc.).

Situația temporală a paratextului poa­
te și ea să fie definită în raport cu cea 
a textului. Dacă adoptăm ca punct de 
referință data apariției textului, adică cea 
a primei editări, sau originală (voi ne­
glija aici diferențele tehnice — biblio­
grafice și bibliofilice — marcate uneori 
între prima ediție curentă, ediția origi­
nală, ediția princeps etc., pentru a o 
numi în chip sumar originală pe cea 
care a apărut prima), anumite elemente 
de paratext țin de o producere (publi­
că) anterioară : precum prospectele, a- 
nunțurile „în curs de apariție" sau unele 
elemente legate de o pre-publicare în ziar 
sau în revistă, care uneori vor dispărea 
în volum, ca faimoasele titluri homerice 
ale capitolelor lui Ulise, a căror existen- 
ță_ oficială va fi fost, dacă îndrăznesc să 
mă exprim așa, în întregime prenatală : 
paratexte anterioare, deci. Altele, cele 
mai frecvente, apar în același timp 
cu textul : este paratextul original, bu­
năoară prefața la Pielea de sagri, produ­
să în 1831, odată cu romanul pe care 
îl prezintă. Altele. în sfîrșit, apar mai 
tîrziu decît textul, de exemplu prin 
mijlocirea unei a doua ediții, precum 
prefața la Therese Raquin (la un inter­
val de patru luni), sau al unei reeditări 
mai îndepărtate, precum cea a Eseului 
despre revoluții (douăzeci și nouă de 
ani). Din rațiuni funcționale asupra că­
rora voi reveni, e locui să distingem aici 
între paratextul doar ulterior (primul 
caz) și paratextul tardiv (al doilea caz). 
Dacă aceste elemente apar după moartea 
autorului, le voi califica, la fel cu toată 
lumea, drept postume; dacă au fost 
produse în timpul vieții sale, voi adopta 
neologismul propus de bunul meu maestru 
Alphonse Allais : paratext antum (Așa 
își desemnează Allais acele dintre opere­
le sale care apăruseră în volum în timpul 
vieții lui. Trebuie să reamintesc de 
asemenea că posthumus, „posterior pu­
nerii în pămînt", este o foarte veche — 
și superbă — falsă etimologie : postumus 
e doar superlativul Iui posterior). Dar 
această ultimă opoziție nu e valabilă nu­
mai pentru elementele tardive, căci un 
paratext poate fi în același timp origi­
nal și postum, dacă însoțește un text 
el insuși postum, cum fac titlul și indi­
cația generică (înșelătoare) a Vieții lui 
Henry Brulard, scrisă de el însuși. Ro­
man imitat după Vicarul din Wakefield.

Dacă un element de paratext poate 
așadar apărea în orice moment, el poate 
și să dispară, definitiv sau nu, prin ho- 
tărirea autorului sau printr-o interven­
ție străină, ori în virtutea uzurii timpu­
lui. Multe titluri din epoca clasică au 
fost astfel reduse de către posteritate, 
pină și pe pagina de titlu a edițiilor mo­
derne celor mai serioase, iar toate pre­
fețele originale ale lui Balzac au fost 
de bună voie suprimate în 1842. cu prilejul 
regrupării numite Comedia umană. Aces­
te suprimări, foarte frecvente, determină 
durata de viață a elementelor de para­
text Unele dintre ele sînt foarte scurte : 
recordul e aici detinut. după cunoștința 
mea, de prefața la Pielea de sagri — o 
lună [.„]

PROBLEMA statutului substanțial 
va fi rezolvată sau eludată aici, 
așa cum este ea adeseori în 
practică, prin faptul că aproape 

toate paratextele luate In considerare 
vor fi ele însele de ordin textual, 
sau cel puțin verbal : titluri, prefețe, 
interviuri, tot atîtea enunțuri, de în­
tindere diferită, dar care împărtășesc 
toate statutul lingvsitic al textului. Cel 
mai adesea, deci, paratextul este el în­
suși un text : dacă nu e încă textul, el 
este deja text. Insă trebuie să ținem 
minte valoarea paratextuală care poate 
investi alte tipuri de manifestări : iconice 
(ilustrațiile), materiale (tot ceea ce pro­
vine, de exemplu, din opțiunile tipo­
grafice, uneori foarte semnificante, în 
compoziția unei cărți), sau pur factuale. 
Calific drept factual paratextul care 
constă nu într-un mesaj explicit (verbal 
sau de altă natură), ci într-un fapt a cărui 
simplă existență, dacă e cunoscută de pu­
blic, aduce vreun comentariu textului și 
cîntărește în receptarea lui. Așa sînt 
vîrsta ori sexul autorului (cite opere 
și-au datorat, de la Rimbaud la Sollers, 
o parte din gloria sau succesul lor pres­
tigiului tinereții ? Și se citește oare ua 
„roman al unei femei" exact așa cum e 
citit un roman pur și simplu, adică un 
roman al unui bărbat ?). sau data ope­
rei : „Adevărata admirație, spunea Re­
nan. e istorică" ; e sigur cel puțin că 
conștiința istorică a epocii care a văzut 
năseîndu-se o operă este rareori indife­
rentă față de lectura ei. Amestec aici 
niște mari evidențe caracteristice para­
textului factual, și există multe altele, 
mai inutile, precum apartenența la o 
academie (sau alte organisme strălucite), 
sau obținerea unui premiu literar; ori mai 
fundamentale, și pe care le vom regăsi, 
precum existența, în jurul unei opere, a 
unui context implicit care îi precizează 
sau îi modifică mai mult sau mai puțin 
semnificația : context auctorial, constituit, 
de exemplu, în jurul lui Moș Goriot, de 
ansamblul Comediei umane : context ge­
neric, constituit, în jurul acestei opere 
și al acestui ansamblu, de existența ge­
nului numit „roman" ; context istoric, 
constituit de epoca numită „secolul al 
XIX-lea“ etc. (...)

Statutul pragmatic al unui element de 
paratext este definit de caracteristicile 
instanței sau situației sale de comunica­
re : natură a destinatorului, a destinata­
rului, grad de autoritate și de responsa­
bilitate a celui dinții, forță ilocutorie a 
mesajului său și, fără îndoială, altele 
cîteva care îmi vor fi scăpat. Destinata­
rul unui mesaj paratextual (ca al orică­
rui alt mesaj) nu este în mod necesar 
producătorul său de fapt, a cărui iden­
titate ne interesează puțin, ca și cum 
cuvîntul înainte al Comediei umane, sem­
nat Balzac, ar fi fost de fapt redactat de 
unul dintre prietenii săi : destinatarul e 
definit de o atribuire presupusă și de o 
responsabilitate asumată. E vorba cel 
mai adeseori de autor (paratext auctori­
al), însă poate fi vorba și de editor : în 
absența semnăturii autorului, foaia de 
prezentare introdusă în volumele desti­
nate criticilor („priere d’inserer") apar­
ține de obicei paratextului editorial. Au­
torul și editorul sînt (între altele, din 
punct de vedere juridic) cele două per­
soane răspunzătoare de text și de para­
text. care pot delega o parte din respon­
sabilitatea lor unei a treia persoane : o 
prefață scrisă de acest terț și acceptată 
de autor, precum cea a lui Anatole Fran­
ce pentru Plăcerile și zilele, aparține de 
asemenea, mi se pare (din cauza acestei 
acceptări) paratextului — de data aceas­
ta olograf. Sînt și situații în care respon­
sabilitatea paratextului este oarecum îm­
părțită : de pildă. într-un interviu, între 
autor și cel care-1 întreabă și care „cu­
lege" îndeobște și raportează, fidel ori 
nu, spusele sale.

Destinatarul poate fi definit în mare 
ca fiind „publicul", dar această definiție 
e mult prea largă. căci publicul unei 
cărți se extinde în mod virtual lâ ome­
nirea întreagă, și avem aici prilejul de 
a face cîteva specificări. Anumite ele­
mente de paratext se adresează efectiv 
(ceea ce nu înseamnă că ajung la el) 
publicului în general, adică oricui : este 
cazul (voi reveni asupra acestei chestiuni) 
titlului, sau al unui interviu. Altele se 
adresează (rezerva e aceeași) în chip mai 
specific și mai restrictiv, numai cititorilor 
textului : este, în mod tipic, cazul pre­
feței. Altele, cum sînt formele vechi de 
„priere d’inserer", se adresează doar cri­
ticilor ; altele, librarilor ; toate acestea 
constituind (peritext sau epitext) ceea ce 
vom numi paratextul public. Altele se 
adresează, oral sau în scris, unor simple 
persoane particulare, cunoscute ori necu­
noscute, despre care nu se presupune că 
le vor face publice : este paratextul 
privat, din care partea cea mai privată 
constă în mesaje adresate de autor sieși, 
in jurnalul său ori altundeva : paratext 
intim, datorită autodestinației sale, și in­
diferent de conținut

E necesar pentru definiția unui para­
text ca el să poarte Întotdeauna o res­
ponsabilitate, din partea autorului sau a 
unuia dintre asociații săi, dar această 
necesitate comportă anumite grade. Voi
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împrumuta din vocabularul politic o 
distincție curentă și mai ușor de utilizat 
decît de definit : cea dintre oficial și ofi­
cios. Este oficial orice mesaj paratextual 
asumat în mod deschis de către autor și/ 
sau editor, și a căror responsabilitate n-o 
poate ocoli. E oficial, astfel, tot ceea ce, 
de proveniență auctorială sau editorială, 
figurează în peritextul antum, precum 
titlu! ori prefața originală ; sau comen­
tariile semnate de autor într-o lucrare 
de care el e pe de-a-ntregul răspunzător, 
ca de exemplu Le vent Paraclet, de 
Michel Tournier. Este oficioasă cea mai 
mare parte din epitextul auctorial, in­
terviuri, convorbiri și mărturisiri, de a 
căror responsabilitate el se poate degaja 
mai mult sau mai puțin, prin negații de 
genul : „Nu e tocmai ceea ce am spus 
eu", sau : „Erau niște afirmații improvi­
zate'*,  sau : „N,u erau destinate publică­
rii", chiar printr-o „declarație solemnă", 
ca aceea a Iui Robbe-Grillet la Cerisy 
(v, Colloque Robbe-Grillet, 1975, 10/18.
1976, tom 1, p. 316), negînd in bloc orice 
„importanță" a „articolelor de ziar mai 
mult sau mai puțin adunate in volum sub 
numele de Eseuri", și „cu atit mai mult", 
„declarațiilor orale pe care le pot face 
aici, chiar dacă admit ca ele să fie pu­
blicate după acea" — inclusiv, îmi închi­
pui, această nouă versiune a paradoxu­
lui Cretanului. E oficios, de asemenea, 
și poate mai ales, ceea ce autorul lasă 
ori face să se spună de către un al trei­
lea, prefațator alograf sau comentator 
„autorizat" : a se vedea participarea unui 
Larbaud sau a unui Stuart Gilbert la 
difuzarea, organizată dar nu asumată de 
Joyce, a cheilor homerice ale lui Ulise. 
Există, firește, multe situații intermedia­
re sau indecidabile în ceea ce nu este 
în realitate decît o diferență de grad. însă 
avantajul acestor nuanțe nu poate fi 
negat : ești uneori interesat ca anumite 
lucruri „să se știe", fără să se presupu­
nă că le-ai spus tu însuți.

O ultimă caracteristică pragmatică a 
paratextului este ceea ce eu numesc, 
imprumutînd în mod foarte liber acest 
adjectiv filosofilor limbajului, forța ilocu- 
torie a mesajului său. E vorba și aici de 
o gradație de stări. Un element de para- 
text poate comunica o pură informație, 
de exemplu numele autorului sau data 
publicării ; el poate face cunoscută o in­
tenție sau o interpretare auctorială și / 
sau editorială : aceasta este funcțiunea 
cardinală a majorității prefețelor. este 
de asemenea cea a indicației generice 
înscrise pe anumite coperți ori pagini de 
titlu : roman nu înseamnă „această carte 
este un roman", aserțiune definitorie 
care nu e deloc în puterea oricui, ci mai 
degrabă : „Binevoiți a considera această 
carte drept un roman". Poate fi vorba 
de o adevărată decizie : Stendhal sau 
Roșu și negru nu înseamnă „Mă numesc 
Stendhal" (ceea ce e fals în fața stării 
civile) ori „Această carte Se numește 
Roșu și negru" (ceea ce nu are nici un 
sens), ci „Aleg ca pseudonim Stendhal" 
și „Eu, autorul, hotărăsc să-mi intitulez 
această carte Roșu și negru". Sau de un 
angajament : anumite indicații generice 
(autobiografie, istorie, memorii) au. se 
știe, o .valoare de contract mai constrîn- 
gătoare^ („Mă angajez să spun adevărul") 
decît altele (roman, eseu), iar o simplă 
mențiune ca Volumul I sau Tomul I are 
puterea unei promisiuni — sau. cum 
spune Northrop Frye, a unei „amenin­
țări". Sau a unui sfat, chiar a unei po­
runci : „Această carte, spune Hugo in 
prefața Contemplațiilor, trebuie să fie 
citită ca și eum ai citi cartea unui 
mort" : „Toate acestea, scrie Barthes în 
fruntea lui Roland Barthes par lui-meme, 
trebuie considerate ca fiind zise de un 
personaj de roman", iar anumite permi­
siuni („Puteți citi această carte în cuta­
re sau cutare ordine, puteți sări peste 
cutare sau cutare pasaj") indică de ase­
menea limpede, deși în negativ, capaci­
tatea de decizie a paratextului. Anumite 
elemente comportă chiar puterea pe care 
logicienii o numesc performativă, adică 
puterea de a săvîrși ceea ce descriu 
(..Deschid ședința") : este cazul dedica­
țiilor. A dedica sau a scrie o dedicație 
pe o carte Cuiva nu înseamnă, evident, 
nimic altceva decît să tipărești ori să 
scrii pe una dintre paginile ei o formulă 
de genul : „Lui Cutare". Caz limită al 
eficacității paratextuale, deoarece e sufi­
cient să spui ca să faci. Dar ceva asemă­
nător există deja în impunerea unui titlu 
sau alegerea unui pseudonim, acțiuni 
mimetice ale oricărei puteri creatoare.

ACESTE remarci despre forța ilo- 
eutorie ne-au condus așadar pe 
nesimțite spre esențial, care este 
aspectul functional al paratextu­

lui. Esențial, pentru că, în chipul cel 
mai evident și în afara excepțiilor punc­
tuale pe care le vom întîlni ici-colo. pa- 
ratextul, sub toate formele sale, este un 
limbaj fundamental eteronom, menit slu­
jirii a altceva care constituie rațiunea 
lui de a fi. și care este textul. Orice in­
vestiție estetică sau ideologică („titlu 
frumos", prefață-manifest), orice coche­
tărie, orice inversiune paradoxală ar 
pune în el autorul, un element de para- 
text este întotdeauna subordonat textului

Un doctorat de stat 
cu temă românească 
la Lyon

___________________________________ Universitatea „Jean Moulin", Lyon III

RECENT a avut loc susținerea tezei 
de doctorat de stat a prof. Eca- 
terina Cleynen-Serghiev la Uni­
versitatea Jean Moulin (Lyon III) 

cu titlul : Viața culturală românească și 
Franța în epoca interbelică (1919—1939), 
elaborată sub conducerea prof. Jacques 
Goudet, președintele acelei Universități, 
șeful Catedrei de italiană și română și 
autor de studii erudite cu teme româ­
nești. Președintele juriului a fost roma­
nistul prof. Alain Guillermou. autorul 
cunoscutei teze de doctorat asupra lui 
Eminescu. susținută Ia Sorbona acum un 
sfert de secol : „Geneza interioară a Poe­
ziilor lui Eminescu" (tradusă de noi. îm­
preună cu G. Pârvan. și apărută în co­
lecția „Eminesciana" a Editurii Junimea, 
Iași. 1977).

Vasta analiză a aspectelor culturale. în 
special literare, marcate de influența 
franceză din epoca respectivă la noi. 
ocupă aproape o mie de pagini (patru 
volume dactilo). Incepînd cu capitolul 
Francezii în România si termmînd cu

■ DE Ia Galeria de artă din Praga — 
a doua colecție ca valoare după, cea a 
Galeriei Naționale — a venit în București 
o selecție de tablouri datînd din perioada

MICHAEL RI1TSTEIN : Hrană cosmică

„său", iar această funcționalitate deter­
mină ceea ce este esențial in alura și 
existența sa. însă contrar caracterelor de 
loc, de timp, de substanță sau de regim 
pragmatic, funcțiile paratextului nu pot 
fi descrise teoretie și oarecum a priori, 
in termeni de statut. Situația spațială, 
temporală, substanțială și pragmatică a 
unui element paratextual e determinată 
de o alegere, mai mult sau mai puțin li­
beră, operată pe o grilă generală și con­
stantă de posibilități alternative, din 
care el nu poate adopta decît un termen, 
cu excluderea celorlalți : o prefață e 
în chip necesar (prin definiție) peritex- 
tuală, ea e originală, ulterioară sau tar­
divă, auctorială sau alografă etc., iar 
această serie de opțiuni sau de necesi­
tăți definește în mod rigid un statut și 
deci un tip. Opțiunile funcționale nu sînt 
de acest ordin alternativ și exclusiv al 
lui ori/ori : un titlu, o dedicație, o prefa­
ță, un interviu pot viza în același timp 
mai multe scopuri, alese fără excludere 
în repertoriu, mai mult sau mai pu­
țin deschis, propriu fiecărui tip 
de element : titlul are funcțiile sale, 

bibliografia istorică, literară, culturală, 
teza conține si o serie de liste de tradu­
ceri din franceză (romane, nuvele, poe­
zie. teatru), de studii și articole critice, 
evocări, monografii asupra autorilor fran­
cezi. chiar filme inspirate de romane 
franceze. Autoarea tezei scrie : „Intre 
cele două războaie, literatura română a 
fost frumoasă și bogată : Tudor Arghezi. 
Lucian Blaga, Ion Barbu continuă opera 
lui Eminoscu : Sadoveanu. Rebreanu. 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Ben- 
gescu construiesc romanul modern. Lite­
ratura română e departe de a datora to­
tul. — ea nu datorează, de fapt, decit 
foarte puțin literaturii franceze. Marii 
creatori ai acestei perioade nu fost esen- 
țialmente autonomi și originali". Teza 
Eoaterinei Cleynen pune în lumină toate 
sectoarele culturii naționale interbelice, 
în care originalitatea noastră a fost po­
tențată tocmai prin contactele romanice 
eforveseente. printre care cel francez a 
fost benefic pentru ambele culturi, multe 
prezențe românești fiind înregistrate

Pictură contemporană cehă
1958—1986. și este prezentată la Casa 
Culturii R.S.C. Selecția, deși cantitativ 
moderată, oferă un adevărat model de 
tehnică expozițională. Prin precizia cu 
care iși cunoaște intențiile și claritatea 
cu care se exprimă, organizatorul a reușit 
intr-o suită de numai 25 picturi să punc­
teze principalele opțiuni, influențe, eco­
uri. moduri de asimilare ori respingere, 
îndrăzneli ori sfieli, proprii artei moder­
ne cehe, situată în plină răscruce de dru­
muri europene. Din abundența orientă­
rilor artistice cehe in prima jumătate a 
secolului XX. nu toate au trecut automat 
pragul anilor ’50. evoluînd fiecare în con­
tinuare pe linia ei. S-au produs mutații 
și sinteze : uncie de scurtă durată, altele 
în continuă transformare și adaptare. 
Expoziția le urmărește dintr-un unghi de 
vedere foarte actual, acela al renașterii 
interesului, pe de-o parte, pentru imagi­
nea figurativă, pe de alta pentru „ta­
blou". ca obiect accesibil dimensiunii și 
experienței cotidianului. De aceea și sint 
subliniate prin exemple convingătoare, 
tocmai momentele caro premerg si justi­
fică această renaștere : peisagismul ă la 
Bonnard al lui Jan Bauch (n. 1898). cu 
viziunea impregnată de o discretă reto­
rică plimbată elegant, ca o ținută vesti­
mentară de calitate fină dar ușor demo­
dată sau peisagismul urban al lui Josef 
Jira (n. 1929). care, pentru evocarea unor 

dedicația le are pe ale ei. pre­
fața asigură altele, sau uneori aceleași, 
fără prejudiciul unor specificații mai 
strimte : un titlu tematic precum Război 
și pace nu-și descrie textul în același fel 
cu un titlu formal ca Epistole ori Sone­
te, mizele unei dedicații de exemplar nu 
sint cele ale unei dedicații de operă, o 
prefață tîrzie nu urmărește aceleași sco­
puri ca o prefață originală, nici o pre­
față alografă ca o prefață auctorială etc. 
Funcțiile paratextului constituie deci un 
obiect foarte empiric și foarte diversifi­
cat, ce trebuie degajat în mod inductiv, 
gen cu gen și adesea specie cu specie. 
Singurele regularități semnificative care 
pot fi introduse în această aparentă con­
tingență constau în a stabili aceste re­
lații de dependență între funcții și statu­
te, și deci în a repera feluri de tipuri 
funcționale, și de asemenea în a reduce 
diversitatea practicilor șl a mesajelor la 
cîteva teme fundamentale și puternic re­
curente, căci experiența arată că e vorba 
aici de un discurs mai „constrîns" decît 
multe altele, și în care autorii inovează 
mai puțin frecvent decît își închipuie.. 

atunci și în Franța. în partea a IlI-a, 
Scriitorii față de egemonia culturală 
franceză, spații apreciabile sînt acordate 
lui Arghezi. H. Papadat-Bengescu. M. Sa­
doveanu. dar nu și lui Camil Petrescu. 
Gib Mihăescu, Al. Philippide, care au 
promovat indiscutabil relațiile culturale, 
literare in primul rind. franco-române. 
Prezente sînt. in schimb, numele lui Eu­
gen Ionescu alături de Emil Cioran și de 
Mircea Eliade.

Cu inevitabile disproporții și imixtiuni 
subiective, cu unele scăpări, semnalate 
în cursul dezbaterilor critice din ziua 
susținerii tezei în fața comisiei oficiale 
(1 iunie 1987. Lyon), lucrarea Eeatcrinei 
Cleynen este o contribuție documentată, 
analitică și utilă pentru mai buna cu­
noaștere a dezvoltării culturii noastre in 
contextul romanității occidentale. în pri­
mul rînd în Franța și în raport cu în­
treaga mișcare de idei înnoitoare din 
epoca interbelică.

Gh. Bulgăr

monumente pragheze, folosește o materie 
picturală densă, cu țișniri nocturne, 
amintind bine de pcnsulația și cromatica 
lui Rouault. Peisajul geometrizat conti­
nuă să-și găsească adepți printre repre­
zentanții generației vîrstnice (Copacul 
bătrîn de J. Uibcrlay, n. 1922), ca ți pei­
sajul abstractizat liric, joc de culoare și 
meditație melancolică laolaltă (Peisaj cu 
riu de F. Jiroudek n. 1914). Generația 
mai tînără reia înclinările devenite 
aproape tradiționale in arta Europei cen­
trale — pentru expresionismul cu tentă 
critic-grotescă ori cu escapade in fan­
tastic. In acest capitol pot fi încadrate 
pictura Leul mort de I. Rona (n. 1957), 
simbolicul Teseu al lui Jan Soucek 
(n. 1941) dar mai ales un pic înfioră­
toarea Vinătoarc a papagalului de J. Pe- 
sicova (n. 1935) ca și picturile cu netă 
adresă ecologică : Hrana cosmică și Nu 
sorbi de Michael Rittstein (n. 1919). Gru­
pate separat, cîteva lucrări foarte recente 
indică și o nouă tendință, pornind tot 
de la imaginea figurativă, dar înseninată 
in culoare, pătrunsă de un sentiment de­
venit jucăuș, uneori cu inocentă ironic, 
ca în Pisicuța lui J. Sopko (n. 1942), 
alteori naivizat cu puțin cinism, ca in 
Urme feminine de Adriana Somotova 
(n. 1926).

Amelia Pavel

Cit despre efectele de convergență 
(sau de divergență) ce rezultă din alcă­
tuirea, în jurul unui text, a ansamblului 
paratextului său, și a cărui complexitate 
uneori foarte delicată Lejeunc a arătat-o 
în legătură eu autobiografia, ele nu pot 
ține decît de o analiză (sau de o sinte­
ză) singulară, operă cu operă, în pragul 
căreia se oprește inevitabil un studiu 
generic ca al nostru. Pentru a-i da o 
ilustrare foarte elementară. întrucît 
structura în cauză se reduce aici la 
doi termeni, un ansamblu titular ca 
Henri Matisse, roman conține în mod 
evident, între titlul în sens strict (Henri 
Matisse) și indicația generică (roman), o 
discordanță pe care cititorul e invitat s-o 
rezolve dacă poate, sau cd puțin s-o in­
tegreze ca pe o figură oximoronică de 
tipul „a minți adevărat", căreia poate 
doar textul îi va oferi cheia, prin defi­
niție singulară, chiar dacă formula e 
chemată să facă școală (v. Philippe Ro­
ger, Roland Barthes, roman. Grasset, 
1986), ba chiar să se banalizeze in gen.

Prezentare ji traducere de
Ion Pop
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Ecranizări

• Djn ce în ce mai 
mult in ultima perioadă, 
operele literare devin 
sursa predilectă de inspi­
rație pentru marii re­
gizori. O explicație o dă­
dea acum uh an John 
Huston care spunea că 
„am obosit — si asta nu 
ar Ei nimic — dar a o- 
bosit în mod evident și 
publicul de a vedea fil­
me proaste, deoarece sînt 
create pe baza aceluiași 
tip de scenariu, adeseori 
compus exclusiv din ra­
țiuni financiare, ameste- 
cînd în proporții bine cu­
noscute acum de toată lu­
meți violenta, siropul la­
crimogen. lecția de mo­
rală socială și familială, 
totul într-o combinație 
penibilă si răsuflată !“. 
Reacția este rapidă, iar 
la un mare festival cum 
este cel de La Veneția 
(oare se va deschide pe 
29 august) mare parte din 
filme sînt bazate ne ope­
re literare celebre. Iată, 
spre exemplu, John Hus- 
tbn semnează regia filmu­
lui The Dead inspirat 
dintr-o nuvelă din ciclul 
Dubliners de James 
Joyoe. Ducă răsunătorul 
Succes al filmului său de 
anul trecut, A Room with 
a Wiew (distins la mari 
festivaluri internaționa­
le, precum și cu cîteva 
premii OSCAR), regizorul 
James Ivory rămîne fi- 
ilel autorului său prefe­
rat, Edward Morgan 
Forster, ecranizîndu-i a- 
cum încă o nuvelă, Mau­

Expoziție Gaudî
• La Viena. între 2 

septembrie si 11 octom­
brie. va fi deschisă cea 
mai mare expoziție eu­
ropeană prezentînd crea­
ția sculptorului si picto­
rului spaniol Antonio 
.Gaudi. In clădirea de la 
Kunstlerhaus care va 
găzdui această manifes- 
■tare se inaugurează în a- 

Am citit despre^..

Suflete vindecabile
• SCRIA de curînd, eu finețe, Ana Blandiana — 

și nu pentru întîia dată — despre șocul pe care 
ni-1 poate produce revelația deosebirii dintre ima­
ginea noastră despre noi înșine și aceeași ima­
gine răsfrîntă în percepția altora, E o temă veche, 
infinit atrăgătoare și tulburătoare.

Punînd laolaltă o seamă de variațiuni în jurul ei 
(dar cite n-au fost inventariate înainte în litera­
tură, în tratatele de psihologie, în istoric chiar?), 
scriitorul englez Colin Wilson îi conferă, în ro­
manul Chirurgul personalității, statutul de cheie a 
comportamentului. El ne prezintă „secvența eveni­
mentelor care l-au transformat pe dr. Charles 
Peruzzi dintr-un medic generalist istovit de rutină 
într-unul din cei mai remarcabili deschizători dc 
drumuri în medicină din vremea noastră".

Exagerează, desigur, personajul lui n-a revoluțio­
nat psihoterapia, dar n-are a face, multe din cazu­
rile descrise au vino-ncoa și nu numai psihastcnicii, 
complexații și ângoasații, ci și oei ce se simt 
echilibrați și puternici sînt curioși să afle mai 
mult despre mecanismele încrederii în sine, îndrăz­
nelii, tăriei de caracter. Se pornește de la o ste­
wardesă care încercase să se sinucidă și care sg 
purta ca și cum „s-ar privi într-o oglindă defor­
mantă și și-ar imagina că arată așa cum se vede" 
Terapia — sîntem la început — e întimplătoare, sim­
plă și miraculoasă. Ajunge ca un specialist în chi­
rurgie estetică s-o asigure că micul ei tic facial 
e invizibil și că ar fi suficientă o operație neînsem­
nată pentru a scăpa de el și femeia abătută (sti­
mulată și de simpatia și admirația dezinteresată a 
unui tînăr pe cit de inteligent pe atît de chipeș — 
Charles Peruzzi lui-meme) capătă instantaneu în­
credere în sine și apetit pentru viață.

Fără cibernetică, știința nu mai are haz: vinde­
cătorul de suflete recurge la un sistem de „pictură 
digitală" pentru a’ modifica, pe banda video, fizio­
nomia panenților filmați în prealabil fără știrea lor. 
Expresia devine, după cum dorește doctorul Pyg­
malion, mai calină, mai energică sau mai sinceră, 
penelul computerului o dăruiește cu umor sau cu 
duioșie,’ cu sensualitate sau. dimpotrivă, cu răceală, 
și rigoare. Privind această versiune revăzută și îm-

rice, intr-un film care se 
anunță a fi o autentică 
..explozie de frumusețe și 
bun gust“.

O nuvelă semnată de 
scriitorul italian Giorgio 
Bassani este sursa de 
inspirație a filmului Gli 
occhiali d'oro regizat de 
Giuliano Montaldo. iar 
regizorul Stanley Ku­
brick va prezenta filmul 
Full metal Jacket reali­
zat pe baza unei cărți de 
reportai semnată de 
Gustav .Hasford. care re­
latează propriile sale ex­
periențe în perioada în 
care a fost corespondent 
de război în Vietnam.

Se vorbește si se scrie 
mult si despre un film de 
televiziune intitulat Dom­
nișoara Iulia. versiune 
TV a renumitei piese 
semnate de August 
Strindberg, turnată de 
data aceasta în împreju­
rimile orașului Cape­
town. Cînd a fost juca­
tă pe scena Teatrului 
Baxter din Capetown, 
în februarie 1985. aceas­
tă versiune a fost un a- 
devărat eveniment, de­
oarece acțiunea - piesei 
este transplantată din 
Suedia sfirșitului de secol 
XIX în lumea Africii de 
Sud a anilor ’80. deve­
nind o dezbatere acuza­
toare împotriva regimului 
de apartheid., Adaptarea 
versiunii originale și re­
gia sînt semnate de 
Bobby Heaney și Mickael 
Wahlforss.

C'r. IT.

ceeasi perioadă si o altă 
expoziție. paralelă cu 
prima, prezentînd dez­
voltarea urbanistică a «- 
rasului Barcelona, modul 
în care operele de qrtă 
sînt integrate în conce­
perea și realizarea arhi­
tecturală a unor centre 
publice si muzee în aer 
liber.

Carlos Drummond 
de Andrade

• A încetat din viată 
la Rio de Janeiro, in 
vîrstă de 85 de ani, Car­
los Drummond de Andra­
de — socotit unul dintre 
cei mai mari poeți brazi­
lieni, cel ..care a trans­
format cotidianul în poe­
zie și a dat vieții o nouă 
frumusețe“. S-a născut 
Ia 31 octombrie 1902 la 
Itabira (statul Minas Ge­
rais). A urmat facultatea 
de farmacie, fără să pro­
feseze, și a ocupat postul 
de redactor șef la mai 
multe publicații. Este au­
torul volumelor de ver­
suri Alguna poesia — 
care a dat un important 
impuls estetic modernis­
mului brazilian și A Roza 
do Povo. Dintre scrierile 
în proză amintim Cantos 
de aprendiz (Povestirile 
unui învățător). Carlos 
Drummond de Andrade a 
figurat în repetate rînduri 
printre candidații la pre­
miul Nobel pentru litera­
tură.

Premiul „Erasm"

• La a 28-a lui ediție, 
premiul „Erasm“ a fost 
decernat britanicului A- 
lexander King, membru 
co-fondator al „Clubului 
de la , Roma". Printrq 
laureații precedenti —j 
Claude Levi-Strauss și 
Charlie Chaplin.

Scriitori africani 
francofoni

• Cu prilejul celui de 
al șaselea Tirg de carte 
din Tunisia s-a constituit 
Asociația scriitorilor afri­
cani francofoni. Președin­
te a fost ales scriitorul 
zairez Bonh Elang, iar 
secretar general tunisia­
nul Moncef Ben Ayed. 
Printre obiectivele Aso­
ciației se înscrie organi­
zarea în 1989 a unui tîrg 
de carte la Kinshasa.

bunătățită a propriei sale performanțe, bolnavul se 
va descoperi altfel decit se cunoștea și, prin auto- 
mimetism involuntar, colțurile ochilor și ale gurii 
se vor ridica sau vor coborî la unison cu cele de 
pe micul ecran, fruntea se va descreți sau se va 
încrunta corespunzător și întregul, comportament al 
persoanei, .ca și starea sa de spirit, se vor trans­
forma pe loc pentru a se asorta cu noul chip cio­
plit în unde electrornagnetice.

Intriga romanului este firavă și lipsită de impor­
tanță, ea nu e decit carul triumfal în care sînt 
etalate minunile săvîrșite de medicul care jubi­
lează plin de sine de cîte ori descoperă unul sau 
altul dintre locurile comune ale psihoterapiei, ba 
uneori chiar și „noutăți" demult depășite și aban­
donate de aceasta: Peruzzi este îneîntat să fie finan­
țat de un afacerist veros pentru a deschide o cli­
nică utilată după ultimul răcnet al informaticii, pen­
tru a-și breveta și aplica sistemul. A cărui tolbă 
este doldora de săgeți de toate culorile și calibrele. 
De exemplu, pe fiul adolescent, turbulent și delinc­
vent al stipendiatorului său, doctorul l-a vindecat 
de crizele de furie, de exploziile de răutate șl de 
toate tendințele melafice, profitînd de pasiunea lui 
pentru șah, din care a izbutit să facă, stirnulîn- 
du-i ambiția, unica lui preocupare. Financiarul însuși 
izbutește să obțină controlul asupra unei firme con­
curente numai pentru că doctorul îl învățase să nu 
cadă în cursa întinsă dc un adversar și să-și stă- . 
pînească, la reuniunea decisivă, reacțiile colerice 
habituate.

O carte fără pretenții de subtilitate, care se lasă 
citită mai ales pentru că orice înșiruire de vindecări 
și de eșecuri medicale are o atracție specifică. Pe, 
scara valorică dintre Cartea de la San Michele și. 
Muntele Magie, fiecare treaptă intermediară (El Ha­
kim, Robii, Martin Arrowsmith, etc.) își are frec­
ventatorii săi devotați- Lecuirea sufletelor este, 
cum spuneam, și mai spectaculoasă, Să fie însă oare 
adevărat — așa pretinde autorul prin personajul lui 
atotvindecător — că deprimarea n-ar fi decît un 
fel de lene a voinței, o delăsare, că ajunge să-ți 
hotărăști cu strășnicie ieșirea dintre neguri pen­
tru a-ți recăpăta voioșia și cheful de viață ? Oare ? 
Oricît am auzit despre substratul chimic, biologic și 
de-abia după aceea psihologic al sindromului depre­
siv, oricît de puțină încredere ne-ar inspira alte 
formule magice ale doctorului Peruzzi, o sămînță 
de îndoială dătătoare de speranțe subzistă. Nu cum­
va aici, totuși, arc dreptate?

Felicia Antip

Jazz Ia superlativ
• Festivalul de jazz 

desfășurat la Stadthalle 
din Viena a beneficiat de 
o premieră mondială ieși­
tă din comun : trei pia­
niști celebri. Chick Corea, 
Friedrich Guida și Joe 
Zawinul, au interpretat 
împreună, la trei piane, 
stîrnind entuziasmul asis­
tenței, melodiile „Chil­
dren Song" și „Night and 
Day" de Cole Porter, iar 
Guida a strălucit cu va- 
riațiuni de solo pe son- 
gul lui Doors „Light and 
Fire".

„Limba spaniolă 
în lume"

• Sub această egidă, 
la Guadalajara. în Mexic, 
va fi organizat, între 28 
noiembrie și 6 decembrie 
1987. Tîrgul international 
de carte spaniolă, prile­
juind colocvii consacrate 
literaturii spaniole si în- 
tîlniri utile-pentru casele 
editoriale respective.

Einstein, 
50 de scrisori

• Specialiști americani 
au descoperit 50 de scri­
sori cu conținut liric pe 
care Einstein le-a scris la 
începutul secolului iugo­
slavei Mileva Măriei, ul­
terior prima soție a sa­
vantului. Acestea sînt de 
fapt un schimb de opinii 
(despre enigme nedezlega­
te din domeniul fizicii, 
cosmosului și existentei 
umane) dintre cei doi ti­
neri, pe atunci colegi la 
Institutul tehnic din Zu­
rich. Corespondenta arată 
că Mileva a jucat în viata 
personală și profesională 
a lui Einstein un rol mult 
mai mare decît se credea 
pînă acum. Scrisorile vor 
fi inserate în primul vo­
lum al lucrării Articole, 
eseuri și scrisori de Al­
bert Einstein. în două vo­
lume. care vor apărea în 
versiune originală germa­
nă și în traducere engle­
ză la ..Princeton Univer­
sity Press".

Adaptare 
cinematografică
• Claude Lelouch a 

adaptat pentru ecran ro­
manul lui Patrick Segall 
Quelqu’un pour quel- 
qu’un. înainte de începe­
rea filmărilor, Patrick' 
Segall mai are da revă­
zut scenariul propus de 
realizator.

„Londonezei"
• Acesta este titlul 

unei mari expoziții des­
chisă pînă la 2 august la 
Muzeul Londrei, conco­
mitent cu publicarea vo­
lumului cu același titlu 
la editura „Thames and 
Hudson". Expoziția re­
unește picturi, desene și 
gravuri realizate de ar­
tiști de-a lungul secole­
lor, oglindind momente 
din viața locuitorilor 
marii metropole. In ima­
gine : o scenă de gen 
(1778) de Henry Walton, 
provenind dintr-o colecție 
particulară.

Expoziție Frechon

• Cutreierind ținutul 
Normandiei pe Ia înce­
putul acestui secol, foto­
graful francez Emile 
Frechon își petrecea ve­
rile prin tîrguri, obser- 
vînd femeile care umblau 
după creveți și pescarii 
locului la lucru sau în 
timpul lor liber. Lucră­
rile sale avînd astăzi un 
caracter documentar ca 
și fotografiile lui Cartier- 
Bresson sau picturile lui

Poezii
• în sălile de la Cir- 

culo de Bellas Artes din 
’JMadrid s-a inaugurat nu 

de mult o interesantă ex­
poziție de Poeme auto­
grafe. Este pentru prima 
oară cînd se organizează 
o asemenea expoziție la 
care participă o sută opt 
poeți cu poezii. în manu­
scris, începind cu Ge­
rardo Diego (născut în 
1896) și terminînd cu Al- 
mudena Guzman (n. 1964).
„Expoziția iradiază ceva 
din intimitatea creației, 
din căldura poetului, ca-

„Insei
Biicherei" — 75
• Colecția de mari tex­

te literare „Insei Buche - 
rei“, care prin forma ar­
tistică deosebită repre­
zintă o bucurie pentru 
bibliofili, și-a sărbătorit a 
75-a aniversare. Creată 
de editorul Anton Kip- 
penberg, această serie a 
debutat cu Cornetul âe 
Rainer Maria Rilke, editat 
într-un tiraj mic. Cu 
timpul, ambițioasa colec­
ție a devenit indispensa­
bilă pentru bibliofili. Do­
vadă stă caseta „75 de 
ani Insel-Biicherei" reali­
zată cu ocazia aniversării, 
cuprinzînd 25 de volume, 
la editarea cărora au 
participat 224 machetatori, 
tipografi, pictori și ilus­
tratori.

Premiul Kafka
* Premiul literar Franz 

Kafka a fost acordat pe 
anul 1987 scriitorului po­
lonez Slawomir Mrozek. 
PremirH se acordă din doi 
în doi ani. Printre pre- 
mianții anteriori se află 
Peter Ilandke și Elias 
Canetti.

Millet, sînt pline de poor 
zia vieții rurale. El folo­
sea expuneri lungi și lu­
mina naturală pentru 
scenele de interior. „A- 
devărata Franță expusă 
de Emile Frechon" este 
titlul expoziției organi­
zată pînă la 31 august la 
Societatea Fotografică 
Regală din stațiunea bal­
neară britanică Bath. In 
imagine : una din foto­
grafiile lui E. Frechon.

autografe
ligrafia manuscrisului fi­
ind un seismograf care 
înregistrează vibrațiile 
f< arte personaje", afirmă 
criticul Jose Ălaria Par- 
reno, comisarul manifes­
tării. Catalogul reproduce 
în facsimil textele însoți­
te de două studii semnate 
de Julio C‘aro Baroja și 
Javier del Amo. Printre 
„expozanți" se numără 
Rafael Alberti, Dămaso 
Alonso, Luis Rosales, 
Gloria Fuertes, Gabriel 
Celaya, Abelardo Linares.



„DOMNIȘOARA" LUI IVO ANDRIC

• Recenta apariție în 
traducere franceză, la e- 
ditura Laffont. a poves­
tirii Domnișoara a Iui 
Ivo Andric a readus în 
memoria contemporanei­
tății complexa personali­
tate a celebrului scriitor 
iugoslav, căruia i s-a de­
cernat in 1961 Premiul 
Nobel.

Născut Ia 9 oct. 1892, 
cu o copilărie frustrată 
prin moartea tatălui 
său. Ivo și-a manifestat 
spiritul patriotic comba­
tiv încă de pe băncii? 
liceului, la Sarajevo, an- 
gajindu-se în lupta pen­
tru eliberarea Bosniei 
natale. El publică primul 
său poem în proză. La

crepuscul, Ia vîrsta de 
19 ani. în ziarul „Bosan- 
ska Vila" din Sarajevo. 
După studii universitare 
de istorie și filosofie la 
Zagreb, le continuă la 
Viena și, apoi. Ia Cra­
covia.

La 4 august 1914 este 
arestat ca membru al or­
ganizației „Bosnia tină- 
ră“. închis Ia Split, după 
care i se impune domi­
ciliu fortat într-un sat 
aproape de Travnik. Sînt 
anii revelați in scrieri­
le Ex Ponto (1918) și Ne­
liniști (1920).

între 1921 și 1941. Ivo 
Andric se consacră ca­
rierei de diplomat în

Austria. România. Spa­
nia. Franța și Germania 
(în 1923 își susținuse teza 
de doctorat Viața spiri­
tuală in Bosnia sub stă- 
pinirea turcă). La iz­
bucnirea celui de-al doilea 
război mondial, era am­
basador Ia Berlin. Retras 
în Belgradul ocupat. An­
dric se consacră muncii 
literare întru desăvîrși- 
rea epopeii bosniace, din 
care oferă publicității 
E un pod pe Drina, 
Cronica din Travnik și 
alte scrieri — povestiri 
și nuvele — care-i vor 
aduce prestigiosul No- 
bei.

Ivo Andric s-a stins 
din viață Ia 13 martie 
1975.

Gospodjica (Domnișoa­
ra, în traducerea fran­
ceză a lui Pas­
cal Delpech), este o po­
vestire din 1945 a cărei 
eroină, Raika, de la înce­
putul secolului, trăiește la 
Sarajevo, unde moartea 
tatălui, cînd fiica Iui 
avea doar 16 ani. o obli­
gă pe aceasta la o viață 
de sobrietate, pînă la a- 
variție. ceea ce-i înăs­
prește sufletul. Este un 
portret psihologic într-o 
manieră balzaciană, dez­
voltat însă de Andric 
pînă la dimensiuni pato­
logice. Cum scria Anne 
Miratori-Philip (în „Le 
Figaro littdraire'*  din 29. 
VI. 1987), Ivo Andric se 
revelă încă din această 
carte ca un „fermecător 
explorator al sufletului 
uman".

„O viață la Luvru"
• Madeleine Hours, 

în timpul activității sale 
din cadrul atelierelor de 
restaurare ale Luvrului, 
a avut prima idee de a 
supune pînzele unui exa­
men științific, dorind să 
afle ce se găsește în spa­
tele cușei picturale, a 
ceramicilor grecești sau a 
bronzurilor egiptene. Pu- 
nînd sub raze X tablou! 
lui Rembrandt Portretul 
unui tînăr, descoperă că 
portretul ascunde un alt 
tablou. o compoziție. 
Două tablouri intr-unu) 
singur. Acesta a fost în-

„Portocala 
mecanică"

• O nouă ediție ame­
ricană a cărții lui An­
thony Burgess. Portocala 
mecanică (apărută în 
1963 și după care Stan­
ley Kubrik și-a creat 
scenariul filmului cu a- 
celași titlu), cuprinde si 
ultimul capitol consacrat 
„căinței" înspăimîntăto- 
rului persona j Axel (Mal­
colm MacDonald în film), 
capitol care nu figurase 
pînă acum decît în edi­
țiile engleze ale cărții 
(ed. W. W. Nordon).

ceputul, situațiile S-au 
multiplicat și cu alți pic­
tori, cu alte lucrări. Ma­
deleine Hours a fost po­
reclită „vrăjitoarea de la 
Luvru". Raze X. infraro- 
șii sau ultraviolete au 
descoperit nenumărate mi­
nuni ascunse. Acum Ia 
pensie, Madeleine Hours 
nu povestește în cartea 
sa. O viață Ta Luvru, is­
toria anor tablouri, ci 
viața și activitatea sa. 
într-o confesiune plină de 
emoție și autentic ; între 
evenimentele evocate. în- 
tîlnirile cu Andre Mal- 
raux, Chagall, Dali etc.

Un alt premiu 
Andersen

• Tncepînd de anul 
viitor. Teatrul regal din 
Copenhaga va găzdui 
Concursul internațional 
de balet care va decerna 
premiul Hans Christian 
Andersen, după cum in­
formează ziarul „Ber- 
Kngske Tidende". 38 de 
trupe de balet din 22 de 
țări și-au anunțat inten­
ția de a participa Ia com­
petiție. Juriul va cu­
prinde personalități mar­
cante ale baletului, prin­
tre care Frank Andersen 
(Danemarca). Iuri Gri- 
gorovici (U.R.S.S.) și Ro­
bert Geoffrey (S.U.A.).

„Iraționalul ieri 
și astăzi"

• Este titlul conferin­
ței prin care Umberto 
Eco. autorul best-seller- 
ului Numele trandafiru­
lui, va inaugura, în ziua 
de 6 octombrie 1987, 
Tîrgul internațional al 
cărții de la Frankfurt.

„Poesie ’87“
• în numărul 17. re­

vista franceză prezintă 
texte inedite din opera 
poetei Marina Tvetaeva 
și texte de omagiere a

- Iui Pierre-Jean Jouve, 
Georg Trakl. Alain Bor­
ne și Jean Mairieu.

ATLAS

FRAGMENTE
• Celebrul galben al lui Van Gogh este numai o urmare a faptului că 

pictorul bolnav lua digitală ; „Capriciile" lui Goya sînt doar consecința unei 
intoxicații cu plumb a artistului ; surîsul Monei Lisa e rezultatul unei semi- 
pareze a mușchiului rîsului de care suferea Gioconda — îmi explica mai 
deunăzi un om de știință, amuzat și adult în fața uluirii mele infantile, fără 
să remarce că mă stupefiau nu acele posibile circumstanțe medicale ale unor 
capodopere, ci convingerea că ele pot să explice inexplicabilul, impresia că, 
dezlegate astfel, miracolele se transformă în șmecherii...

• Literatura este arta cea mai independentă de materie. Ea nu are 
nevoie decit de creion și de hîrtie, iar în condiții extreme poate să se lip­
sească și de aceasta. Nici chiar simțurile nu îi sînt necesare, ca muzicii și 
picturii, nici chiar trupul, ca dansului. Poți scrie orb. surd, mut, paralizat. 
Spiritul este cel care creează, fără instrumente, fără interpreți, spiritul sin­
gur...

• „Seneca sinucigîndu-se în baie" se numește un tablou de Rubens în 
care este înfățișat un bătrîn cu picioarele intr-un lighean. în prima clipă nu 
înțelegi și ți se pare că e vorba de o greșeală, apoi realizezi că, infinit mai 
mult decit moartea stoicului roman, pinza reprezintă ideea unui european al 
secolului 17 despre noțiunea de baie.

• Pe vremuri tensiunea se năștea în mine din amestecul dorinței de a 
scrie proză (o dorință fizică, izvorită din visarea ordinei pe care o dă proza, 
a siguranței și a confortului pe care trebuie să îl ai cînd știi ce ai de scris 
pe cîteva zile înainte și nu recazi in disperare la sfîrșitul fiecărui vers) cu 
bănuiala că această dorință nu e decit o formă de evaziune din belgia poe­
mului. Apoi am descoperit că prăpăstiile se pot deschide nu numai la capă­
tul versului, ci și, în cea mai epică propoziție, intre subiect și predicat.

Ana Blandiana

——————————- Din lirica vietnameză
NGUYEN XUAN SANH

Veghe de primăvară 
la pagoda parfumurilor 

șamponul in susul izvorului — sfîrșit de iarnă 
inima mea vrea să anunțe primăvara 
iubita mea, tu nu ești acolo — nimeni nu poote să-ți 

prindă mina 
drumul continuă și totuși sintem doi

limpezimea cerului — grota parfumurilor umple vintul 
uscat 

soarele înmiresmează aproape de izvor, valea verde 
se pregătește de primăvară 

dar primăvara nu a sosit incă, 
iar muntele nu-și arată fina piclă 
dar in jur, o întinsă pădure de caiși înflorește

primăvara iși etalează veșmintul de mătase ; 
aud primăvara care vine : aproape de colină pașii tăi... 
bâtrinul frangipanier este incă albit de rouă nopții 
știi tu, el așteaptă la marginea dealului de pini.„ 
poteca șerpuiește de-a lungul vălmășagului de nori 

și pietre 
pe deasupra munților bătrini vălul trandafiriu al 

acestei zile 
pasul înaintează, privirea se îmbată 
cit vezi cu ochii florile Mo 
parfumul lor tulbură imensitatea pădurilor.

în românește de
Liana Blajovici Liciu

Jean Negulescu:

„Amintiri" (LXXXIX)

CONFORM enciclopediilor, „Cro- 
chet-ul este un joc delicat Un 
sport simplu, amiabil, care stimu­
lează bunele sentimente ale celor 

care îl practică, făcîndu-i să uite de orice 
tensiuni și griji. Unul din cele mai atră­
gătoare momente ale jocului este acela 
al cîntâririi situațiilor delicate." Cel pu­
țin asta afirma un manual tipărit in 1830. 
cind „crochetul se juca intr-un sanatoriu 
din Franța spre a le oferi pacienților pri­
lej de mișcare fizică și amuzament. Vizi­
tatorii englezi au preluat jocul și l-au 
introdus în Anglia unde a devenit dis­
tracția favorită a societății victoriene".

Ce anume s-a petrecut cu acest grațios 
exercițiu terapeutic după ce, traversînd 
oceanul și continentul american, a eșuat 
pe terenurile lui Sam Goldwyn și Darryl 
Zanuck ? La urma urmei rămăsese același 
joc cu bile, ciocănele și portițe semicircu­
lare. Și cu toții ne ghidam după aceleași 
simple „reguli" la care subscrisesem in 
ziua cînd devenisem membri pe viață ai 
„Clubului de Crochet Goldwyn" :

1) Nu te enerva.
2) Ține minte corect bilele greșite.
3) Ai răbdare cu colegii de club mai 

puțin îndemînateci decît tine.

Calm desăvîrșit, memorie politicoasă și 
nobilă generozitate, acestea erau princi­
piile noastre directoare. Pină în clipa cînd 
puneam ' piciorul în teren. Din momentul 
acela spiritul crochetului hollywoodian 
făcea ravagii. Pe bună dreptate George 
Sanders îi închinase un cîntec intitulat 
„Imnul urii".

Nu jucam niciodată pe bani. Ne ajun­
gea ura. Terenul lui Goldwyn se întindea 
po două parcele. Cînd voiam să distru­
gem un inamic, trimiteam bila la dracu’n 
praznic, de unde, ca să reintre în joc, 
inamicului ii trebuiau cel puțin două lo­
vituri foarte puternice.

Odată, pe cînd bila venerabilului Sam, 
acest predicator al detașării, era pe. cale 
de a fi expediată de către George San­
ders. în' zbor planat, la mari depărtări, 
Sam I-a implorat : „Nu fă asta, George, 
și o să-ți cumpăr un Rolls-Royce".

„Nu-mi trebuie, am deja Unul" a rîs 
sardonic George, catapultînd bila lui 
Sam cu răutăcioasă încîntare. Crochetul 
hollywoodian se juca cu lovituri puter­
nice și lungi. Așa cum Ie disputam noi, 
partidele reclamau forță de poloist, con­
centrare de șahist și tăcere de mormînt.

într-o după amiază, pe teren s-a ivit 
un singur jucător : scenaristul Charles 
Lederer. Sam a mai așteptat o jumătate 

de ceas, apoi, nemairezistînd tentației, i-a 
spus : „Pînă mai vine cineva, hai să fa­
cem o partidă în doi." Charlie s-a învoit, 
ce-i drept fără prea mult entuziasm.

Cam pe la începutul jocului, pe cînd 
Sam se pregătea să lovească una din bile 
(jucau cu cite două fiecare), Charlie l-a 
oprit : „înainte să pornești cu bila al­
bastră spre cea de a treia portiță, dă-mi 
voie să-ți atrag atenția că incă n-ai tre­
cut pe sub a doua".

„Te rog, vezi-ți de bilele tale și lasă că 
am eu grijă de ale mele" s-a rățoit Sam, 
enervat.

„Uite ce este, Sam" i-a replicat Charlie, 
calm. „Mie îmi place jocul ăsta. Dar dacă 
trișezi își pierde tot hazul. Dacă vrei, 
îți pot dovedi că nu ai trecut cu bila al­
bastră prin poarta a doua."

,.Ia mai lasă-rhă în pace. M-am săturat 
ca fiecare să-mi tot explice ce am de fă­
cut pe propriul meu teren. Atac a treia 
poartă 1“ a zbierat Sam, crezînd că cu 
asta a încheiat discuția.

„Sam, dacă ataci poarta a treia — i-a 
spus Charlie, pe același ton calm — să 
știi că părăsesc terenul și nu mă mai în­
torc niciodată",

Sam a rămas o clipă cu ciocănelul în­
cremenit în aer și, descumpănit, s-a uitat 
de jur împrejur. La orizont nici urmă de 
alt jucător. Atunci, pițigăindu-se indignat, 
i-a strigt : „Ce te-a apucat ? Nu cumva 
ești și tu de-ai Iui Stevenson ?“

(în anul acela nu se făceau alegeri pre­
zidențiale, dar dintre virtualii candidați 
ai viitoarei campanii electorale, Adlai 
Stevenson era — după gustul lui Sam — 
prea intelectual spre a fi ales Președinte 
al Statelor Unite. în consecință, în ochii 

lui Sam, toți care îl susțineau erau și ei 
prea intelectuali și deci lipsiți de simțul 
realității.)

Pe cît de perfecționist se dovedea Sam 
în ale filmului, pe atît de nul se arăta 
la crochet. A-i fi partener însemna să 
suferi, să înjuri și să-ți dorești să nu mai 
joci în viața ta cu el.

Neîntrecut în a face filme, această ca­
litate a lui conta prea puțin cînd ne în­
fruntam pe teren. Aveam totuși grijă să 
ne reamintim la timp că era un personaj 
prea important spre a fi eliminat din joc. 
Terenul pe care ne aflam era proprieta­
tea lui.

NU, n-am lucrat niciodată pentru Sam 
Goldwyn. Felul lui de a se comporta pe 
teren și în afara lui, de a obține întot­
deauna ceea ce voia, ceea ce trebuia să 
aibă, era unic. Lumea vorbea despre el 
cu ironie, citindu-i ultimele gafe lexicale, 
ultimele-i dezastre gramaticale. Și totuși 
era respectat și invidiat. Eu unul nutream 
pentru el o profundă admirație. Filmele 
lui — Best Tears of Our Lives (Cei maj 
frumoși ani ai vieților noastre), Wuthei- 
ring Heights (La răscruce de vînturi). The 
Pride of the Yankees (Mîndria Yankei­
lor), Arrowsmith Dodsworth, Stella Dal­
las, Dead End (Fundătura), The Wester­
ner (Apuseanul), The Little Foxes (Mi­
cile vulpi), Boys and Dolls (Băieți și 
păpuși), Porgy and Bess... — au avut o 
certă influență asupra mea, au contribuit 
decisiv la evoluția mea regizorală, m-ău 
înrîurit în lupta dusă pentru creșterea 
calității filmelor mele.

în românește de
Manuela Cemat



STOCKHOLM — HELSINKI, SAVONLINNA

Zile 
muzicale 
în Nord

JURIUL Premiului Internațional al Criticilor de 
Disc s-a reunit mai întii, pentru două zile, la 
Stockholm ; aici primim informații substanțiale 
în minimum de timp despre activitatea compo­

nistică, interpretativă, discografică din Suedia, mai înainte de a 
ne continua călătoria spre Finlanda, unde s-a organizat, sesiunea 
1987 a acestui conclav al noilor înregistrări muzicale.

Traversarea Mării Baltice începe la șase seara, cînd soarele nu 
dă vreun semn că are de gînd să meargă La culcare (este timpul 
nopților luminoase ale Nordului) așa că, în afară de perspectiva 
splendidă a Stockholm-ului, putem admira, de pe puntea uriașului 
l'erry-boat care ne transportă, mulțimea insulelor împădurite ale 
faimosului arhipelag suedez. Sosirea la Helsinki are loc a doua zi 

Ta ora 9 dimineața, așa că facem cunoștință de îndată cu capitala 
Finlandei, nouă pentru aproape tot grupul." Portul — și orașul — 
nu au o monumentalitate zdrobitoare, în schimb ilustrează darul 
special pi acestor oameni de a te face să intri deîndată în clima­
tul lor, în peisaj, să le apreciezi arta de a primi oaspeți. Sîntem 
invitați de Secția culturală și de presă a Ministerului de Externe 
— și deci ne bucurăm de însoțirea permanentă _a unor personali­
tăți ca Doamnele Ritva-Liisa Elomaa. Consilier principal în această 

■secție, prof. Ellen Urho, Rector al Academiei de Muzică Sibelius și 
președinte al Societății Internaționale pentru Educație Muzicală 
(ISME) și Metre Pulkkinen. Director al muzeului ..Ainola" (casa lui 

’Sibelius). Probabil că nu sînt singurul din grupul de zece critici — 
celor deja cunoscuți li s-a adăugat un italian. Dr. Enzo Ilestagno 
de Ia „Stampa sera" din Torino — Care dorește să le mulțumească 
pentru grija și atenția lor neobosite nici o clipă.

DAR să începem cu lucrările juriului, organizat 
sub auspiciile revistei „TIigh Fidelity" ; - condi­
țiile de lucru au fost ideale, fiind asigurate de Academia Sibelius, 
atît prin excelența aparatajului de audiere cît și prin bogăția și 

informația „la zi" a unei colecții în stare să ne furnizeze multe 
din discurile de care aveam nevoie — și se cade să ținem seama 
că era vorba exclusiv de apariții foarte recente.

In ce privește selecția de anul acesta pentru Premiul Interna­
țional al Criticilor de Disc (IRCA), trebuie să menționez, din pu­
tinele titluri rămase în cursă, Simfoniile nr. 2 și 8 de Beethoven 
interpretate la instrumente de epocă de ansamblul London Classical 
Players (EMI), Preludiile de Debussy tălmăcite de pianistul elve­
țian Jean Franțois Antonioli, oaspete repetat, în ultimii ani, al să­
lilor noastre de concert (Claves), Chronochromie de Messiaen cu 
Orchestra Radio bavareză, dirijor Rickenbacher (Schwann), un re­
marcabil disc Șostakovici cuprinzînd Cvintetul cu pian. Romanțe 
pe versuri de Ăl. Blok și două mișcări pentru cvartet de coarde. 
Elegie și Polcă — dintre interpreții cărora amintim în special pe 
marea soprană suedeză Elisabeth Soderstrom — (Decca), precum 
și oratoriul Athalia de I-Iăndel, într-o distribuție de zile mari, 
cuprinzînd pe faimoasa Joan Sutherland într-un rol adaptat vîrstei 
ei, care nu mai este de primă formă pentru soprane (Oiseau Lyre). 
Personal, am prezentat juriului Concertele pentru flaut și orches­
tră de Mozart interpretate de Gavril Costea și Orchestra de ca­
meră din Oradea, dirijată de Ervin Acel (Elcctrecord). Am fost 
foarte bucuros că întreg juriul a ascultat în colectiv Concertul nr. 2 
în re major ; splendoarea contribuției solistice a eminentului nos­
tru flautist a fost unanim apreciată.

Care au fost premiile ? în primul rînd un disc Sibelius, care nu 
a fost ales pentru motive de circumstanță, ci. datorită frumuseții 
lui remarcabile : o lucrare vccal-simfonică de tinerețe, Kullervo, 
redată cu concursul unor soliști finlandezi de renume — Saari- 
nen, Hynnien —, al corului și orchestrei Filarmonicii din Helsinki, 
sub conducerea dirijorului Paavo Berglund (de care își amintește 
bine și publicul românesc din turneele întreprinse la noi cu ani în 
urmă) — o producție EMI. A fost premiat apoi, mai cu seamă 
pentru valoarea repertorială, un album cu opera Le Roi Arthus 
(Regele .Arthus) de Ernest Chausson (Erato): în fine. o lucrare, 
mai puțin abordată, de Gluck, opera Iphigenia în Taurida, a fost 
„re-ciclată“ datorită cunoscutei transparente și vivacități a dirijo­
rului, expert în repertoriul de epocă, John Eliot Gardiner, cu con­
cursul ansamblului Operei din Lyon (Philips).

ANUL acesta, mult mai interesantă a fost com­
petiția pentru premiul de mhzică contempo­
rană „Koussevitzky". Din foarte ampla listă de propuneri, au fost 
luate pînă la urmă în considerare o serie de lucrări, toate de 

valoare, care au solicitat atenția nu doar prin însușiri de tehnică 
compozițională, ci prin darul explicit afirmat al expresivității, al 
«naționalității. Amintim Peisaj al englezului Colin Matthews. 
Amestecuri de tînăra compozitoare finlandeză Kaija Sariaho. 
Spectres parisiens a americanului Tod Machover, Shin’anim Sha’a- 
nanim de Gilbert Amy — după un poem hasidic — poate cea 
mai directă lucrare de pînă astăzi a compozitorului. francez. Per­
sonal. am prezentat două lucrări românești, înregistrate pe 
discuri „Electrecord11 : Armonii IV de Tiberiu Olah (dirijor Horia 
Andreescu) de pe discul de autor al compozitorului și Simfonia I 
de Șerban Nichifor (dirijor Mircea Basarab). în ce privește prima 
lucrare, se remarcă în chip unanim eleganta scriiturii, virtuozi­
tatea coloristică, farmecul provenit din rafinament etc. Este clar 
că avem de a face cu o lucrare de maestru. După audierea Sim­
foniei de Nichifor s-au relevat fantezia, orchestrația remarcabilă, 
dreptul compozitorului de a nu se interesa de modă, de a comu­
nica cu auditoriul. în maniera sa Concluzia : „este o mare cali­
tate a școlii românești de a permite coexistența rafinamentului 
filtrat al lui Olah și a energiei colorate a lui Nichifor" (Alain 
Fantapie, Franța).

O a treia lucrare românească prezentă în competiție a fost 
simfonia pentru saxofon și orchestră Cantos de Ștefan Niculescu,

Savonlinna: Scenă din opera Regele pleacă in Franța de Aulis 
Sallinnes, cu Marko Putkonen și Sauli Tiilikainen

Prezențe

romanești

propusă de Harry Halbreich (Belgia), căruia discul „Electreoord". 
respectiv îi fusese comunicat, în perioada propunerilor pentru 
lista finală de discuții, de către solistul în cauză, Daniel Kientzy. 
De altfel, Kientzy înregistrase concomitent și alte lucrări remar­
cabile, de Anatol Vieru și Myriam Marbe, în compania orchestre­
lor noastre. Halbreich s-a declarat foarte impresionat de această 
creație, declarînd că, după părerea lui, „reprezintă o chintesență 
a doinei românești". în discuții, am subliniat componenta bizantină 
a muzicii, care generează în mare măsură puterea ei de a impre­
siona pe ascultător, dimpreună cu 6 anumită solemnitate, liniște 
interioară, gravitate proprii compozitorului.

în final, după tururi de scrutin rămăseseră în dispută 
doar două titluri, care și-au împărțit premiul. Lucrările lau­
reate sînt foarte deosebite, dar amindouă vădesc o mare măies­
trie. Prima, imbatabilă în fond, este Concertul pentru violoncel 
și orchestră al compozitorului spaniol Cristobal Halffter, dedicat 
memoriei poetului Federico Garcia Lorca, la 50 de ani de la uci­
derea lui de către fasciști. Impresionant solilocviu al violoncelu­
lui, cu o linie generală de introspecție colorată de izbucniri vul­
canice ale orchestrei. Partener de distincție i-a fost mai t'nărul com­
pozitor englez George Benjamin cu o lucrare pentru soprană și 
orchestră, Ă Mind of Winter (Gînd-de iarnă) pe versurile poetu­
lui american Wallace Stevens. Este, in adevăr, un sesizant tablou 
de iarnă, o „muzică a zăpezii și a ghețurilor", realizată cu o or­
chestrație inspirată și o puritate de cristal a părții vocale. Pînă la 
urmă, totuși, repartiția premiilor este — după părerea semnata­
rului acestor rînduri — mai puțin semnificativă decît faptul că 
zece critici proeminenți ai lumii ascultă cu seriozitate, integral, 
lucrările ce le sînt propuse, schimbă idei și judecăți pe marginea 
lor și sînt pregătiți să informeze opinia publică muzicală-mondială 
asupra a ceea ce au cunoscut. Din acest punct de vedere posibi­
litatea muzicii românești, cu unanim apreciata ei bogăție de valori, 
de a fi prezentă într-un asemenea context este deosebit de impor­
tantă.

Țmi rămîne să depăn, măcar și succint, amintirile 
■“finlandeze : monumentul închinat lui Sibelius la 

Helsinki, amestec de ciorchine și mănunchi de tuburi de orgi, este 
inspirat, contrastînd cu prozaismul unui portret mai fidel, adăugat 
alături pentru a împăca gusturile mai conventionale. O îneîntare 
este vizita la Hvittrăsk, complex de clădiri construite la începutul 
secolului XX de către arhitecții finlandezi Saarinen, Lindgren și 
Gesellius (ghidaj erudit și inspirat al Anitei Ehrnrooth). Clipe 
emoționante le petrecem la locuința lui Sibelius de la Ainola, la 
Jărvenpăă; zăbovim îndelung între lucrurile și in încă­
perile marelui muzician, păstrate cu evlavie și care vorbesc despre 
mediul de înaltă cultură ce domnea aci : pe alt plan, ca și la Hvit­
trăsk, aflăm și în acest locaș înclinația spre intimitate, echilibru 
interior, căldură sufletească — însușiri tipic finlandeze.

Ultimele două zile ale șederii în Finlanda le petrecem la Sa- 
vonlinna — la o noapte de tren sau o oră de avion distanță de 
Helsinki. Aici asistăm la Festivalul găzduit de castelul (sec. XV) 
Olavinlinna. dar și de o grotă artificială din apropiere, făcînd 
parte din Centrul de artă „Retretti" de la Punkaharju. în grotă, 
îl ascultăm pe baritonul, cu voce catifelată, Tom Krause, excelînd 
în splendidul ciclu Diehterlicbe (Dragoste de poet) de Schumann 
și în bisuri bogate din Sibelius. La castel, asistăm, în cadrul unuia 
din cele mai vechi Festivaluri muzicale ale lumii, fondat în 1912 
de un faimos cîntăreț finlandez al epocii, Aino Ackte. la două spec­
tacole de anvergură : Aida de Verdi .— în care îl regăsim pe cel 
mai mare bas al zilei de azi, finlandezul Matti Salminen. în Ram- 
fis și o foarte expresivă soprană, Pauletta de Vaughn, în rolul ti­
tular — ■ și opera finlandeză Regele pleacă în Franța de Aulis 
Sallinen. De altfel, marea aspirație a organizatorilor Festivalului, 
patronat de președintele Finlandei, Mauno Koivisto, este de a în­
fățișa în condiții excepționale creația națională de operă. Opera 
lui Sallinen ne-a lăsat o impresie puternică. Muzica are o anume 
simplitate fecundă și este organic legată de text, pe care l-am 
putut urmări grație libretului difuzat în limbi de circulație uni­
versală. Este vorba, la modul general, de evenimente din secolul 
al XIV-lea ; nu se tinde însă la o reconstituire istorică, totul stă 
sub semnul șarjei și al ironiei — concluzia fiind inutilitatea, cru­
zimea și aberația suferințelor cauzate popoarelor de războaiele 
pornite din caoricii și pofte de mărire. Scenografia de rară mobi­
litate și inventivitate (Ralf Forsstrom), regia inteligentă și de mare 
subtilitate teatrală (Kalle Holmberg'), excelentul dirijor. Markus 
Lehtinen. soliștii egal de inspirați pe tărtm muzical și scenic, 
realizează împreună o faptă artistică vrednică de toată lauda.

Alfred Hoffman

CANADA

• La Festivalul mondial al 
filmului de la Montreal, orga­
nizatorii au selectat peliculele 
Pădureanca (regia Nicolae Măr- 
gineanu), Domnișoara Aurica 
(regia Șerban Marinescu) și fil­
mul de animație Baladă de Zeno 
Bogdănescu.

ITALIA

• A apărut^ foarte ' recent,
masivul, bogatul și elegantul vo­
lum Mircea Eliade e Tltalia, a 
cura di Marin Mincu e Roberto 
Scagno (Milano, Jaca Book. 
1987, 404 p., in 8°)- După
o amplă „fișă" bibliogra­
fică (R.S.), urmează un prim 
grupaj de texte de M.E. : Diario 
italiano (1927—1928). Se trece 
apoi la un întins sector de Tes- 
timonianze e confrontj deschis 
de C. Noica, urmat de Giovani 
Filoramo, Edgar Papu, Alfredo 
Giuliani, Ioan Petru Culianu, 
Lionello Sozzi, Marin Mincu 
(I.inee de interelazione tra la 
cultura italiana e romena). Din 
nou texte de M.E. : Ricordi, 
Contributi alia iilosofia del Ri- 
nascimento. Centrul de greutate 
al studiilor critice (Interprcta- 
zioni dell’ opera scientifica di 
M.E.) este asigurat de textele 
lui Roberto Scagno (L’herme- 
neutica creativa di M.E. e la cul­
tura italiana), C. Noica (I sette 
passi di Budda : Un senso per il 
destino di M.E.), Ugo Bianchi, 
Storicisnio ed ermeneutica. Echi 
di un debattito), Adrian Marino 
(Orientamenti romeni nell’ er­
meneutica din M.E.) Dario Rei 
(„Usi“ di M.E. nella cultura so­
ciologica italiana), Andrei Pleșu 
(L’Asse del Mondo e lo "spirito 
del luogo". La componente sud- 
est-europea del pensiero di 
M.E.), Gian Paulo Caprettini 
(II valore testualc e culturale 
dei simboli).

Aproape in întregime ine­
dit, este și compartimentul de 
corespondență, trimisă și pri­
mită de M.E., cu celebrități ita­
liene și române ca : G. Papini, 
E. Buonaiuti, V. Macchioro, 
li. Pettazzoni, G. Tucci, E. De 
Martino, I. Evola, C. Noica, E. 
Ionescu. L. Blaga, E.M. Cioran, 
ș.a. Dintre Exegezele cri­
tice ale operei lui M.E., reținem 
între altele : L’Ombra di Balzac 
(Mihai Zamfir), Schede di ro- 
manzi din M.E. publicați in 
Italia (Monica Farnetti). Din 
nou texte inedite de M.E. și 
eseuri, procurate prin Marin 
Mincu de M. Handoca : selecții 
din Romanul adolescentului mi­
op (Dcvo scrivere un romanzo, 
Papini, io e il mondo, La glo­
ria di Robert) și Gaudeamus 
(I Personaggi giudicano l’au- 
tore, Misteri). Se mai publică 
dintre articolele lui M.E. : Gio­
vani Papini, Papini visto da un 
romeno. Trei „aparate cri­
tice" încheie volumul: Biblio­
grafia dei testi vsulla cul­
tura italiana publicați da M.E. 
in Romania (M. Handoca), Bi­
bliografia dei testi di M.E. publi­
cați in Italia e Riferimenti cri­
tici (R. Scagno): în sfîrșit, No- 
tize biobiblio^rafiche sui colabo­
ratori. Un volum serios și dens, 
de referință, primul în Italia, 
de acest gen.

FRANȚA
• între 6 iunie și 28 iunie a.c. 

a fost deschisă la Grand Pa­
lais (Paris), bienala organiza­
tă de Socîete Naționale des 
Beaux-Arts, cu lucrări de pic­
tură, sculptură, acuarelă, gra­
vură, litografie, arte decora­
tive, tapiserie și arhitectură.- 
între cele 1891 de lucrări ad­
mise de juriu și expuse se 
află și două desene de Petru 
Vintilă-junior : Five o’clock și 
La gare des univers paralleles.
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