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PRESTIGIU
ROMÂNESC
EXPRESIE vie a prezenței sale în marea co­

munitate'a lumii contemporane, atenția și in­
teresul de care se bucură țara noastră pe 
1^. plan internațional reflectă în chip edificator 

mările transformări petrecute în societatea româneas­
că în unii socialismului, îndeosebi după Congresul al 
IX-lea al partidului. Fornăind un tot unitar, politica 
ipternă și cea externă a României socialiste constituie 
astăzi o realitate multiplu și semnificativ comentată 
pe meridianele planetei, subliniindu-se legătura 
strinsă, inseparabilă, dintre procesul desfășurat la 
scara întregii țări și activitatea internațională, dintre 
orientările care direcționează viața și munca poporu­
lui român și cele în virtutea cărora ne înscriem și ne 
manifestăm în orizontul . universalității; Amplele 
ecouri ale concepției promovate consecvent de pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu, ale atitudinilor și ini­
țiativelor României, reprezintă în chip incontestabil o 
dovadă și o confirmare a prestigiului românesc,'măr­
turie elocventă a reputației internaționale a țării 
noastre, dobîndită atît pentru realizările și rezultatele 
obținute în cadrul dezvoltării economice și sociale a 
patriei, cît și 
nală

pentru participarea la viața internațio-

■IMIIIXATE dialectic, alcătuind un întreg, activita- 
"i poporului nostru pusă în slujba edificării socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate și acțiunile 
vizând conlucrarea reciproc avantajoasă cu toate sta­
tele lumii ilustrează convingător voința de pace și 
colaborare a României socialiste, bazată pe egalitatea 
în-drepturi, respectarea independenței și suveranității 
naționale, neamestecul în treburile interne. Atît în 
forurile politice .internaționale,' în cadrul organisme­
lor specializate, la consfătuirile și reuniunile privind 
actuala situație politică, economică și militară din 
lume,, cît și în întreaga activitate pe plan extern a 
țării noastre sînt exprimate principiile și obiectivele 
afirmate consecvent de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
privind soluționarea problemelor complexe ale răz­
boiului, dezarmării și păcii, ale statornicirii unor re­
lații noi între state, pentru realizarea unei lumi mai 
drepte și mai bune pe planeta noastră.

S3 Ankara. La dineul oficial oferit de către președintele Republicii Turcia. 
Kenan Evren, în onoarea președintelui Republicii Socialiste România, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, și a tovarășei Elena Ceaușescu.

C0NȚEXT în care se înserie, convingător, și 
deschiderea noii ediții a Tîrgului internațional 
București, eveniment important al vieții eco­
nomice din țara noastră și expresie concluden­
tă a dorinței de pace și colaborare a României socia­
liste cu toate statele lumii. Deviza Tîrgului interna­
țional București — „Comerț — Cooperare — DezVol- 
lare“ — pune cu putere în lumină direcțiile majore 

,JB<c politicii românești de amplificare și intensificare 
a activității de colaborare economică internațională, 
de consolidare a păcii în lume, de participare activă 
la stabilirea de noi forme și modalități de conlucra­
re reciproc avantajoasă, în interesul tuturor țărilor și 
popoarelor. Ilustrînd capacitatea economiei noastre 
naționale, creșterea înregistrată în epoca inaugurată 
de Congresul al IX-lea, varietatea și performanțele 
tehnice și calitative ale produselor prezentate de cele 
peste 1 200 de întreprinderi românești atestă gradul 
înalt de dezvoltare, competență și complexitate atins 
în fiecare dintre ramurile de producție de bază. Pre­
zența a numeroase, firme străine, din 37 de țări de 
pe toate continentele, constituie dovada unui larg in­
teres și a aprecierii de care se bucură economia noas­
tră socialistă și realizările sale. ^Manifestare semnifi­
cativă pentru prestigiul românesc, Tîrgul internațio­
nal București confirmă justețea politicii statului și 
partidului nostru de cooperare internațională fructu­
oasă, cg servește progresului fiecărei țări, cauzei păcii, 
colaborării și înțelegerii între popoare.

Sînt principiile întregii activități pe plan extern a 
Românei socialiste, recunoscute și bucurîndu-se de 
un înalt prestigiu internațional.

LIMPEDE
Limpede e țara ca un zbor 
de aurori străluminînd înaltul, 
cum nu e în ființa noastră altul 
purtat de-un astru mai tulburător.

Tînără e țara ca un fruct 
miraculos din creștet în călcîie, 
ingemănare între vis și glie 
ca-ntre torenți și șoimi un viaduct.

Limpede e țara ca un gind 
culcat pe tîmpla zării-n primăvară 
din care-s hărăzite să răsară 
fîntini ce nu vor asfinți nicicînd.

E TARA
Darnică, e țara ca un crin 
ce-și dăruie aroma și culoarea, 
precum pentru pescari e marea 
cu pescărușii beți de valuri și senin.

Limpede e țara ca un nai 
din care crînguri curg multicolore, 
întemeierile in ii de hore 
și clipa-n proaspăt, românesc alai.

Veșnică e țara ca un stei 
din noi crescut ca din văzduh zefirii, 
înfășurată-n cerul nemuririi, 
cu steaua libertății drept temei,

Vitalie Cliuc

România literară"



' ■< •- ' ' .*<'£■»
•-•A- •

România literară
Director : George Ivașcu. Redac­

tor șei adjunct : Ion Horea. Secre­
tar responsabil de redacție : Roger 
Câmpcanu.

............................................... ■ i

Din 7 în 7 zile

Dezvoltarea cooperării 
româno-turce

CONSTITUITĂ intr-un eveniment eu multiple sem­
nificații de primă importanță în relațiile mondiale, 
vizita de stat efectuată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, la 
invitația președintelui Kenan Evren, in Turcia 
(19—21 octombrie a.c.) a fost urmărită cu legitim 
interes de opinia publică turcă și de cea româ­
nească, avînd în același timp un remarcabil ecou 
internațional.

Încă din prima zi, această vizită. prilej al unei 
noi întîlniri între conducătorii României și Turciei, 
a apărut ca o expresie a evoluției pozitive a tradi­
ționalelor relații româno-turce, a dorinței comune de 
a le dezvolta continuu, de a Ie conferi o tot mai 
mare stabilitate și perspectivă.

Examinînd căile și mijloacele de dezvoltare mai 
intensă a relațiilor româno-turce, președinții Nicolae 
Ceaușescu și Kenan Evren au remarcat cu satisfacție 
că raporturile dintre România și Turcia, întemeiate 
pe deplină egalitate, stimă și respect reciproc, cunosc 
o dezvoltare neîntreruptă, în spiritul celor conve­
nite cu prilejul anterioarelor întîlniri la cel mai 
Înalt nivel.

Au fost relevate progresele înregistrate, precum 
pi posibilitățile existente pentru extinderea colabo­
rării economice și tehnico-științifice, a cooperării și 
specializării in producție, pentru ereșterea și diver­
sificarea schimburilor comerciale1 bilaterale, potrivit 
potențialului economic ridicat al celor două țări. în 
ecest cadru, a fost reliefată necesitatea așezării pe 
baze durabile a conlucrării bilaterale, prin încheierea 
unor acorduri pe termen lung — precum cel semnat 
marți — care să confere stabilitate și perspectivă 
relațiilor economice dintre România și Turcia.

Președintele Nicolae Ceaușescu și președintele Ke­
nan Evren au avut, de asemenea, uri larg schimb de 
opinii in legătură cu evoluția situației internaționale. 
S-a subliniat că, în actualele condiții, deosebit de 
grave și complexe, problema fundamentală o consti­
tuie oprirea cursei înarmărilor, trecerea la măsuri 
concrete de dezarmare, in primul rind de dezarmare 
nucleară, eliminarea totală a armelor nucleare din 
Europa și din întreaga lume, asigurarea păcii pe 
planeta noastră.

în timpul convorbirilor a fost subliniată atenția 
deosebită pe care cele două țări o acordă regiunii 
Balcanilor, transformării acesteia într-o zonă a bunei 
vecinătăți, a păcii, înțelegerii și colaborării.

Au fost examinate, totodată, probleme privind so­
luționarea pe cale politică, prin tratative, a tuturor 
Stărilor conflictuale dintre state, instaurarea în Eu­
ropa și în lume a unui climat de destindere, securi­
tate, încredere și cooperare.

Tot în prima zi a vizitei, președintele Nicolae 
Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu au primit pe 

• Țurgut Ozal, primul ministru al Republicii Turcia. In 
timpul convorbirii, au fost abordate aspecte concrete 
ale dezvoltării colaborării economice, tehnico-științi­
fice și în alte sectoare de interes comun, pe baze 
reciproc avantajoase.

A doua zi a vizitei a fost marcată și ea de moments 
de maximă importanță. S-au încheiat convorbirile 
oficiale, subliniindu-se că înțelegerile convenite vor 
conferi noi dimensiuni conlucrării dintre cele două 
țări pe plan politic, economic, tehnico-științific, al 
invățămintului și culturii, în folosul și spre binele 
ambelor popoare, al cauzei păcii, înțelegerii și coope­
rării internaționalei Pornind de la rezultatele bune 
ale întiinirilor la nivel înalt bilaterale, de la impor­
tanța lor deosebită, președintele Nicolae Ceaușescu a 
subliniat necesitatea extinderii acestui dialog în în­
treaga Peninsulă Balcanică, pentru întărirea conlu- 

' crării, încrederii, securității și păcii în regiune.
In aceeași zi — a doua, marți — a vizitei, tova­

rășul Nicolae Ceaușescu. împreuriă cu președintele 
Kenan Evren, a fost oaspetele muncitorilor și spe- 
eialiștilor rafinăriei „Anatolia Centrală" — obiectiv de 
mare complexitate tehnică și de deosebită importanță 
pentru economia turcă, construit în colaborare cu țara 
noastră.

LA reședința rezervată la Ankara înalților oaspeți 
români, tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, prim viceprim-ministru al guvernului, 
președintele Consiliului Național al Științei și învă- 
țămîntului, a primit un grup de oameni de știință, 
rectori și profesori din Turcia. Reprezentanții știin­
ței și educației turce au adus un cald și respectuos 
omagiu tovarășei Elena Ceâușescu pentru acti­
vitatea prodigioasă desfășurată în domeniul cer­
cetării științifice, pentru aportul important la 
dezvoltarea științei românești și" la îmbogățirea 
patrimoniului științific universal, la punerea cu­
ceririlor geniului uman in slujba păcii și progre­
sului întregii omeniri. Tovarășa academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu a fost rugată să primească, 
în semn de profundă stimă și prețuire, primul exem­
plar, apărut în limba turcă, al lucrării Polimerizarea 
stereospecifică a izoprenului, care constituie o con­
tribuție extrem de valoroasă la fundamentarea prin­
cipiilor și tehnologiilor pentru producerea, la scară 
industrială, a cauciucului izoprenic cu însușiri stereo- 
specifice, la dezvoltarea chimiei moderne.

Referindu-se la misiunea dc mare răspundere ce 
revine în societate oamenilor de știință, tovarășa 
Elena Ceaușescu a evidențiat preocuparea României 
ca toți slujitorii științei, artei și culturii să acțio­
neze pentru dezvoltarea colaborării și cooperării, 
pentru apărarea și garantarea parii în Balcani, în 
Europa și în întreaga lume.

Prin multiplele Iui puncte de referință, recentul dia­
log la cel mai inalt nivel româno-turc se înscrie ca 
» contribuție din cele mai semnificative pe eșichierul 
vieții internaționale.

Cronicar
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Decada cărții românești
• In întîmpinarea Confe­

rinței Naționale a partidului 
și aniversării Republicii, în­
tre 21—30 octombrie se des­
fășoară tradiționala manifes­
tare „Decada cărții româ­
nești", integrată Festivalului 
național „Cintarea Româ­
niei".

Deschiderea la nivel repu­
blican a fost găzduită de „în­
treprinderea de confecții și 
tricotaje București" și de ca­
sele de cultură din Suceava 
și Reșița.

La casele de cultură și că­
minele culturale, în biblioteci

și în librării, în școli și in­
stituții, sînt programate nu­
meroase acțiuni de prezenta­
rea cărții, întîlniri ale scri­
itorilor și editorilor cu citi­
torii, festivaluri literare, dez­
bateri literare, simpozioane 
și mese rotunde.

In orașele Alba Iulia, Baia 
Mare, Deva, Satu Mare, Su­
ceava, Tîrgu Jiu și Tîrgu Mu­
reș au fost organizate saloa­
ne ale cărții, in cadrul că­
rora sint prezentate cele mai 
importante lucrări apărute în 
editurile noastre.

Întîlnire documentară
• In întîmpinarea Confe­

rinței Naționale a Partidului, 
sub egida Comitetului jude­
țean de cultură și educație 
socialistă, cu sprijinul Aso­
ciației Scriitorilor din Timi­
șoara, a avut loc în localita­
tea Deta o întilnire a mem­
brilor unor cenacluri literare 
din județul Timiș.

Au participat din partea 
Asociației: Anghel Dumbră- 
veanu, secretarul Asociației 
Scriitorilor din Timișoara, 
Alexandru Deal, Marian O- 
dangiu, Mircea Șerbănescu, 
Ion Dumitru Teodoreseu.

Au fost prezenți din partea 
cenaclurilor din Timișoara și 
din comuna Deta: Florian Co­
ciorvă, Olga Dobrescu, Maria 
Dalea, Nicolae Ene, Aurel 
Mini, Lavinia Miloș, Ion Mo- 
noran, Mariana Peiersel.

Scriitorii au fost primiți de 
Teodor Chicinaș, primarul lo­
calității, care a subliniat pu­

ternica dezvoltare a orașului 
Deta în anii de după Con­
gresul al IX-lea al partidului.

La întilnire au participat, 
de asemenea, Paulina Mate- 
escu, secretar-adjunct al Co­
mitetului orășenesc Deta al 
P.C.R., și Maximilian Benda- 
riu, președintele Comitetului 
de cultură și educație socia­
listă orășenesc.

în continuare, s-a desfășu­
rat o seară de poezie în ca­
drul căreia Anghel Dumbră- 
veanu a citit din creația sa 
poetică.

Recitalul de poe2ie a fost 
repetat la Școala generală din 
Dota unde au prezentat din 
creațiile lor Anghel Dumbră- 

veanu, Mircea Șerbănescu și 
Marian Odangiu.

Grupul de scriitori a făcut 
o vizită de documentare la 
Fabrica de placaje și furnire 
din cadrul U.F.E.T. Deta.

Rezultatul concursului de debut 
al editurii ..Dacia"

în spiritul 
colaborării

• Cu prilejul vizitei pe 
care a întreprins-o in țara 
noastră pentru a asista la 
premiera piesei sale „GOE­
THE MI-A SPUS...", pusă 
în scenă la Teatrul „Foarte 
Mic", joi 15 octombrie 198? 
cunoscutul literat francez 
Pierre de Boisdeffre s-a in- 
tîlnit Ia Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" din Ca­
pitală eu Alexandru Bălăci 
și Constantin Țoitr, vicepre­
ședinți ai Uniunii Scriitori­
lor, Ion Ilobana, secretar, 
Ion Dodu Bălan, Constantin 
Crișan, Adrian Marino, Va­
lerin Râpeanu, Dinu Săraru 
și Teofil Bătaj, șeful Secției 
Relații Externe a Uniunii 
Scriitorilor.

Au fost discutate aspecte 
ale colaborării dintre scriito­
rii români și francezi, îndeo­
sebi în privința traducerii 
unor opere reprezentative 
din cele două literaturi.

Întîlnire 
literară

• în cadrul manifestări­
lor literar-artistice ale lunii 
octombrie, Casa armatei din 
Craiova a organizat o întîl­
nire cu poetul Ioan Alexan­
dru -și actorul Dan Nasta.

La întîlnire, au participat 
Ilarie Hinoveanu, Claudiu 
Moldovan, Dan I.opescu, 
Ilie Ștefan Antonie, lire 
Constantin, Constantin Pre­
da, Ion Pană. Mihalache 
Scarlat, Ion Rădulețu, Ste- 
lian Gheșa, Alexandru Oșca 
etc.

Poetul Ioan Alexandru a 
dat autografe pe volumul 
„Iubirea de patrie".

Concurs de

• Gala Galaction — 
MIHAI EMINESCU. Edi­
ție în colecția „Emines­
ciana", cuvint înainte, no­
te și indice de Gheorghe 
Cunescu. (Editura Junii 
mea, 160 p.. 7.25 lei). <
• Adrian Păunescu — 

VIATA MEA E UN RO­
MAN. Alte poezii noi. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 312 p„ 28 lei).
• Cătălina Buzoianu — 

NOVELE TEATRALE. E- 
scuri (Editura Meridiane, 
260 p„ 12 lei).
• Andrei Neagu — DIN 

BARAGAN LA COLOA­
NA INFINITULUI. Me­
morii. (Editura Militară, 
232 p., 10 tei).
• Mihai Drăgan — 

CLASICI ȘI MODERNI. 
Studii și eseuri. (Editura 
Cartea Românească, 295 
p., 12 lei).
• Mircea Scarlat — 

GEORGE BACOVIA. E- 
seul criticului este subin­
titulat „Nuanțări". (Editu­
ra Cartea Românească, 110 
p., 5,50 lei).
• Gustavo Alvarez Gar- 

deazabal — BAZARUL. 
Roman. Traducere și note 
de Nina Ecaterina Popes­
cu. (Editura Univers, co­
lecția „Globus", 336 p., 12 
Ici),

• Tohanna Spyri — 
IIEIDI, FETIȚA MUN­
ȚILOR. Repovestită în 
românește de Jean Grosu. 
(Editura Ion Creangă, 96 
P., 23,50 lei).
• Jiri Marek — TRIS­

TAN SAU REFLECȚII 
DESPRE IUBIRE. Tradu­
cere de Jean Grosu. (IJfe 
tura Univers, 296 p..^H 
Iei).

LECTOR

A APĂRUT
„Almanahul satelor"

• Juriul, alcătuit din scri­
itorii Vasile Rebreanu (re­
dactor șef al editurii, pre­
ședinte), Ștefan Damian, 
Mircea Oprițâ, Liviu Petres­
cu, Mircea Popa, Vasile Să- 
lăjan, Eugen Uricaru, Mir­
cea Vaida, Ion Vlad — a 
declarat eîștigători pentru 
volumul de debut în proză 
scurtă, pentru anul 1987 al 
Editurii „Dacia", pe urmă­
torii concurenți : Mihai Ar- 
sene, Corin Braga, Ion Mir­
cea Casimcea, AI. G. Croi- 
toru, Monica Gheț, Vaier 
Gligan, Vasile Gogea, Geor­
ge Holobacă, Dimitrie Ian- 
cu, Marius Jucan, Vladimir 
Munteanu, Valerin Sabău.

Cîștigători ai concursului

respectiv pentru roman, e- 
diția 19tT7, au fost declarați : 
Adrian Grănescu, pentru 
volumul „O dragoste ca ori­
care alta", și Ilie Sălceanu, 
pentru romanul „Umbra 
slugerului Theodor".

Cîștigătorii concursului 
sînt înștiințați că trebuie să 
ia urgent legătura cu redac­
ția Editurii „Dacia" Cluj- 
Napoca, str. 1 Mai nr. 2.3. 
telefon 18912 (redactor șef) 
și 11665 (secretariat de re­
dacție).

Manuscrisele pentru con- 
curșjil de debut (poezie, 
proză scurtă, roman), pe 
1988, se vor trimite în con­
dițiile cunoscute pină Ia 
31 decembrie 1987.

proză scurtă
• Muzeul de literatură al 

Moldovei organizează în co­
laborare cu revista „Croni­
ca" cea de a III-a ediție a 
concursului de proză scurtă, 
în cadrul Zilelor „Mihail 
Sadoveanu".

Pot participa cu texte de 
maximum 15 pagini dactilo­
grafiate prozatori tineri (li­
mită de vîrstă : 35 de ani)
nedebutați in volum.

Textele, însoțite de date 
personale și fișă de creație, 
vor fi expediate pînă la data 
de 1 noiembrie a.c. pe adre­
sa : Casa memorials „M. Sa­
doveanu", Aleea Sadoveanu 
nr. 12, Iași 6 600, cu mențiu­
nea: „Pentru Matineu! de 
proză".

Din sumar :
• Aniversări 1988
• Se văd bine în lite­

• Întîlniri cu cititorii
• La studioul „Lucian 

Blaga" din cadrul Muzeului 
de Istorie și Artă al muni­
cipiului București, a avut 
loc, în întîmpinarea Confe­
rinței Naționale a partidului, 
un spectacol literar Ia care 
au fost prezenți col. AI. Pre­
da, Cos tin Monea, Ovidiu 
Constantincscu, Ion Mărăci- 
neann, N. Ghițescu, C. A. 
Dragodan, Toma Istiati, Fro- 
nea Bădulescu.
• La cenaclul scriitorilor 

militari a avut loc o șezătoa­
re de poezie și muzică în 
cadrul căreia Artur Silvestri 
a prezentat o imagine a poe­
ziei contemporane și s-au ci­
tit versuri de George Florin 
Cozma din ciclul „Eroica".

De asemenea, a fost pre­
zentat un film documentar 
descoperit de Studioul de fil­
me al armatei, ilustrînd ima­

gini inedite din epopeea Mă- 
rășeștilor.

La întilnire, condusă de 
prozatorul Olimpian Unghe- 
rea, au participat : Haralamb 
Zincă, Ion Aramă, Gr. T. 
Cuza, Vasile Preda, Viorica 
Bucur, C. Atomii, Mircea 
Constantinescu, Ion Potopin 
ș.a.
• La salonul „Comentar" 

de pe lîngă Casa de cultură 
a sectorului 3 al Capitalei, a 
fost prezentat noul volum de 
proză pentru copii „O soră și 
un frate se joacă prin carte" 
de Ana Ioniță, despre care au 
vorbit AI. Raicu, Toma Ale- 
xandrescu, Ana Lungu, Io­
nel Protopopescu, Romeo 
Tarhon, George Tei, Lucian 
Gruia etc.
• La clubul sindicatelor 

sanitare, studioul „Gh. Șin-

cai" și-a reluat activitatea 
printr-un recital de poezie 
patriotică. •»

Despre schimburile de ex­
periență cu alte cenacluri li­
terare au vorbit George Ma­
rinescu Dinizvor, președinte­
le studioului, Al. Raicu, Flo­
rin Costinescn. Au citit ver­
suri dedicate patriei, parti­
dului, Florica Dumitrescu, 
C ri na Libia, Tabata Ribaru, 
Elena Diaconu. Carmen 
Miehitiuc, Faustina Luiza 
Vlad sic.
• La cenaclul literar „Tu- 

dor Vianu" a fost prezentat 
volumul „Basmele apelor" de 
Monica Aslan, apărut în e- 
ditura „Ion Creangă". Au 
participat Dai» Tărchilă, 
Ion Larian Postolache, 
Dinu Roca, Pan Vîzi- 
rescu, Ileana Minculcscu etc.

ratură țăranul român și 
satul românesc ?
• Biotehnologia și a- 

gri cultura
• Cîteva din cele 1001 

sfaturi practice și infor­
mații
• Radiațiile ionizante 

și viața
• Juristul nostru la 

dispoziția dumneavoastră
• „Ape vie" din Ivan- 

da
• Descoperitorul genei 

cancerului evidențiază, 
pentru prima dată in 
lume, „Energia ances- 
tronică"

• Mafia — De la „O- 
merta" la procesul seco­
lului
• Perspectiva ecologică 

— o șansă pentru ome­
nire
• tn oglinda propriii

conștiințe rT,

In curînd
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Puncte cardinale
TE imagina, a te proiecta, a te 
situa intr-un punct în spațiu, 
cît mai redus, fără puncte car­
dinale, ar fi sinonim cu pier- 

rătăcirea ta intr-un micro-haos. Chiar 
libertatea de a te mișca, ar fi o

defea; cu 
dacă ai 
mișcare precum în cercuri. Mișcarea te duce nu 
de unde ai plecat pentru că nu mai știi de unde ai 
plecat Cercurile generate pe apă de căderea unei 
pietre pierd noțiunea locului de unde au purces, 
dilatînd o amplă, o largă necunoaștere a locului 
nașterii, a sensului, a rostului lor. Așa se întîmplă 
cu o cultura fără obiect. Totul se pierde într-o 

• oapte elementară, într-o lipsă de corelație între
auză și efect. Spiritul bun, sau rău, sau neutru, 

care ar ființa în cele patru elemente, nu mai acțio­
nează asupra funcțiunilor atît fizice cît și spiri­
tuale.

Acest fenomen e urmărit nu doar metafizic, onto­
logic, ci pe datele realului, la lumina sensurilor 
realului. Acel echilibru care se naște din datele 

culturi sau ale unui fenomen social cere nu 
doar urmărirea datelor reale ale vieții, ci și 
transfigurarea lor, însumarea înlăuntrul eului tău, 
netrădîndu-le ci interpretîndu-le la lumina și sen­
surile sublimate de lumea ta interioară.

Sigur că totul trebuie să fie în acord cu sensul 
înalt care este generat de ordinea superioară a ele­
mentelor vieții și supravieții.

Dacă prin imaginea totală, prin întregul imaginii 
nu transpare adevărul etern, pentru toate con­
științele, dacă unii îl văd iar alții îl repudiază, 
atunci trebuie căutată altă cale care să ducă pe 
un tărîm neutru, într-o ambianță, o atmosferă, în 
■are, fiecare, și în totalitate, colectivitatea să sur­
prindă, să vadă lumina adevărului etern. Se cere 
ca noțiunea superioară, străbătută atît de o etică 
umană, cît și de o înaltă simbolică generatoare de 
bine Și frumos, să nu cadă între două fronturi, în­
tre două intenții, între două porniri ; una de urmă- 

•rire sinceră a fenomenului, alta opunînd o altă ati­
tudine, cu alte intenții și*finalități.

Pentru a ocoli astfel de manifestări, se cere exe­
getului o trecere la substanța libertății, la o liber­
tate substanțială, în care să nu se strecoare inten­
ții și acțiuni cu finalități ce nu-și au locul în co­
lectivități aparent călăuzite de sentimente paralele 
purcese din aceleași surse, din aceleași izvoare 
generatoare de sensuri și sensibilități umane, către 
înalte comandamente existențiale.

Vorbindu-se despre cauză și efect nu se poate 
ocoli sorgintea acelor efecte, cauzele ce le-au creat 
și perspectivele, finalitățile care nu mai pot fi ușor 
întoarse în matca firească.

Lauda adusă unor acțiuni, unor gesturi mari, 
unor opere de artă se cere făcută cu o totală pă­
trundere a valorii și adevărului ce le cuprind acele 
acțiuni, acele realizări, opere ce trebuie să împli­
nească drumul ascendent al unei culturi.

Cu cît sublinierea, lauda lor este mai obiectivă, 
mai sinceră, nesofisticată, cu -atît sublinierea este 
mai revelatoare de adevăr și valoare.

Cînd lauda nu este repetată de un ecou trucat și 
obositor, rămîne în memorie, nesilită, neimpusă 
samavolnic, revenind în conștiințe în cursul timpu­
lui dacă trăsăturile constructive se dovedesc ca 
atare. ...

sg OENSURILE unei culturi cer.
exegeților ei, aceste îndrumări 

și sublinieri. îndrumările nu pot fi primite fără o 
totală deschidere, fără o dovedire a necesarului, fo­
lositorului, sau dăunării pentru mersul culturii, a 
neăltprării depozitului, viu al. spiritualității unei 
culturi pe tot traiectul ei, trecut, prezent și deschi­
dere către viitor.

Cei ce lucrează conduși de o predestinare în 
sensul mai sus menționat, trebuie să-și păstreze 
cătările limpezi, fără să mimeze exemple, tipare 
străine ce nu sc acordă cu lăuntrul sufletesc, spiri­
tual, lucrînd orientați către un orizont ce nu li se 
deschide, nu-1 mistuie cu toată pornirea Inimii, 
viziunii și adevărului ce-1 bănuiesc dincolo de apa­
rențe.

Generațiile tinere trebuie să-și păstreze nealte­
rate pornirile, idealul viziunilor, spălîndu-și cuge­
tul și credințele urmărite în apele sincerității. Nu 
dau sfaturi, îmi strig convingerile pe care le-am 
avut și. urmărit dorind să fie faste celor către care 
le strig

Trebuie să ființeze o succesiune ritmică în stră­
baterea drumului culturii, al păstrării și creării mai 
departe de noi forme cerute de prefacerile vieții.

Chiar în ocolișurile acestui fenomen, suma 
eforturilor trebuie să urmeze, să păstreze un liant 
spiritual. Am văzut odată zborul ideal al unor 
Ciuturi. Doi fluturi roșeați, în zbor ocolit, zben- 
guindu-se, închipuiau o linie sinuoasă și ondulat 
vibrată de aur. Dar aurul este atins în existență, 
în circulație, de felurite mîini. Aurul trebuie spă­
lat pentru a-și păstra puritatea lui naturală de.vînă 
geologică.

/'''•ELE spuse înainte nu ne obli- 
gă la o analiză compartimen­

tată a creațiilor izbutite, valoroase și consemnate 
(gînd absurd pentru limitele unui articol), nici 
măcar la o sinteză, măcar a unei perioade, a lite­
raturii noastre, a depozitului ei, ci vrem să amin­
tim, subliniind că nu ne aflăm situați într-un 
micro-haos căutîndu-ne punctele cardinale ca să ne 
cunoaștem drumul, începutul de drum, sporirea 
lui pînă în ceasul de față. Important este că aflăm, 
avem acele puncte cardinale ce ne pot călăuzi.

Critica din toate perioadele a consemnat îmbi- 
nînd analiza cu sinteza, cum o face și în acest timp. 
Nicolae Iorga vorbea cîndva despre „Le role des 
Roumains dans la latinite", de „mișcarea demo­
cratică ce va înscrie fără îndoială în programul 
său de viitor literatura capabilă, ca aceea din 
veacurile clasice, de a reprezenta o națiune în­
treagă în forme inteligibile pentru fiecare din cei 
care o compun“. Sau : „a puternicei inspirații 
populare reînnoitoare a stilului și a aspirațiilor 
spre libertate a maselor celor mai largj" —- iar 
savantul care spune acestea a așezat în paginile 
sale imagini despre „oameni care au fost". Datoria 
noastră ar fi să urmăm acest exemplu, să vorbim 
cît de des cu putință despre acei oameni care au 
pus verigi luminoase, de aur, lanțului care porneș­
te de la originile, de la formarea unei prezențe a 
spiritului românesc în concertul universal, cît și 
despre contemporanii care le-au urmat exemplu! 
c.ăutînd să nu scadă aceste- lumini ale lanțului ce 
trebuie să lege izvoarele cu viitorul, cu orizontul 
revelator.

A VEM luminoase, perene puncte 
cardinale. Pot fi observate de 

către toate conștiințele de pretutindeni, nescăzîn- 
du-și pulsarea luminilor constelațiile pe firmamen­
tul spiritual al tezaurului românesc de gîndirc și 
realizare, de creație nu doar pe tărîm literar. Stele 
de primă mărime își. impun formele, dimensiunile 
în eternitate și pe linia științelor: medicină; filo­
sofic,, chimie, matematică, tehnică. Ar fi. minunat 
să căutăm să păstrăm în spațiul istoric, cu-grijă, o 
atmosferă limpede, neîncărcată, de cețurile indife­
renței, ale pasivității. Să le lăsăm să lucească orga­
nic cu toată reverberația fastă și epocii noastre și 
viitorimii. Luceafărul eminescian șă cheme intensi­
tăți de foc spiritual, creator pe acest firmament pe 
calc să devină galaxie.

Pentru aceasta, mă întorc și zic, vorba românu- 
-tui, că lauda adusă unor acțiuni, unor gesturi crea­
toare; sau mai puțin creatoare, a unor opere de 
arță, să fie făcută cu o totală, cu o adîncă pătrun­
dere a valorii și adevărului ce le cuprind, creații 
ce trebuie să împlinească drumul ascendent 
al unei culturi, al culturii și artei noastre, în speță. 
Cu cît sublinierea, lauda lor este mai obiectivă, 
mai sinceră, nesofisticată, cu atît sublinirea este 
mai revelatoare în adevăr și valoare.

Această resubliniere este făcută spre a fi impri­
mată total, adînc, în conștiința tuturora. O mare 
grijă._ necesară pentru a umple datele cunoașterii 
pentru generații, este insistarea cu reveniri asupra 
epocilor literare și de văzut cît s-a spus și nu s-a 
spus despre marii căutători de forme, de gîndire și 
de frumos.

De la creatorul „Luceafărului", al limbii literare 
moderne, trecînd prin stelele de primă mărime la 
meteoriți, pînă în pragul unde se deschide o posi­
bilă poartă a luminilor, a templului gîndirii româ­
nești. e bine să nu ne încurcăm în bălăriile diurne 
ale făcătorilor, ci să lăsăm spațiul pașilor care vor 
lăsa urme pe plaviile măturate de arginturile lu­
nare ale poeziei.

Radu Boureanu

Aici
Cum stăm în slava zilei ți-i modelăm făptura 
Crescînd sub cerul aspru și sub melancolii, 
Pămîntu-ți împlinește prin noi investitura, 
Se leagănă Carpații ca trestiile vii

Și vin, cohorte albe, iluziile verii
Și vin albastre păsări dinspre-un tărim visat.
La steaua dimineții și zinele vegherii 
Ne-ntoarcem ochi și față, izvor îmbelșugat,

Țarină sfintă-n care bătrinii casei lari 
Au semănat miresme, credințe și văpăi. 
Murim in zori, dar ziua renaștem legendari

Spre neodihna noastră și teama celor răi, 
Aici, sub cerul aspru, unde topim metale 
Și dăltuim in piatră și strălucim in dale.

Noi
Visul nostru - pacea pămintului. 
Liniștea noastră - rodul ogorului, 
înfipți cu mina in lucruri 
alungăm melancolia trecerii.

Bucuria noastră - mină intinsă 
peste cutremure, peste războaie. 
Oameni ai spațiului carpatin 
dornici de piine și sare :

semnele omeniei, 
semnele bunei vecinătăți, 
o vorbă caldă trimisă celuilalt -

omului de lingă tine, 
omului de departe, 
zilei de azi și de miine.

Ca un sol
Lumea te vrea și te cere, 
lărmuitoarea lume tăcută : 
galbenul auriu ca de miere, 
albul din zarea neîncepută -

cînd stelele dorm cu umbra lor, 
blinda vestire de-acasă, 
iar luna trece prin nor 
cu alai de eternă mireasă.

Te-așteaptă ți iarba și pomul 
și viermele care ți-a uitat mersul 
pe-o frunză uscată, păzind universul.

Te-ațteaptă ți urmele zilei, bătrine, 
verdele ce-a mai rămas in odăjdii, 
ca un sol din vechime...

Ion Oarcășul. _ _______ 7
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' S''?»,’' '' 'wi» SBi 1® 11 Un ironic sentimental

OVIDIU Genaru (n. 1934) este un 
ironic sentimental care vorbește 
de melancoliile provinciei și ima­
ginează, îndeosebi în primele 

cărți (Nuduri, 1967 ; Țara lui Pi, 1969) o 
natură erotizată, dominată de mitul 
Fecioarei. S-a născut și trăiește și azi la 
Bacău și toate fantasmele sale trec prin 
spațiul liric Bacovia fără ca poetul să 
fie, temperamental și stilistic, un baco- 
vian. Este un poet vital, ingenios mime­
tic, metaforele lui sint îndrăznețe și 
mobilitatea spiritului său e mare. Pri­
vește de departe nevrozele provinciei și 
nu se lasă cuprins de ele. Are citeva mo­
dele lirice (la început Blaga, Bacovia 
desigur, apoi poeții ironiști și fantaști, 
poate și unii poeți expresioniști mai noi 
din ramura spiritualistă), dar nu se iden­
tifică, pină la urmă, cu nici unul. Rolul 
și locul lui în generația ’60 nu au fost 
suficient precizate de critica literară. 
Omul însuși este interesant și destinul 
lui în singurătatea provinciei nu cunoaște 
obișnuitele reacții cînd e vorba de lite­
ratură : resemnarea sau acreala (intole­
ranța). Nu-i un spirit polemic, nu-i nici 
un spirit cuprins de inerțiile patriarhali­
tății.

Cariera lui este, iarăși, neobișnuită In 
literatura noastră. Gimnast de perfor­
manță (cu șanse de a ajunge să execute 
cel mai bine din Europa roata țiganului 
fi salturile mortale), acrobat, angajat 
pentru un sezon la circ, tînărul băcăuan 
părăsește într-o zi sportul și începe să 
se inițieze în literatură. Operație difi­
cilă pe care fostul acrobat o înfățișează 
astfel : „era un fel de alergare cu picioa- 
rele-n saci, de lungă durată, cu ochii 
legați, în dreapta ținînd o lingură, în 
lingură un ou, — linia de sosire nefiind 
precizată decit de o vagă lumină intan­
gibilă"... („Caiete critice", nr. 3—4/1983). 
Debutează in 1966 (Un șir de zile), prin­
tre ultimii din generația lui. Nichita Stă- 
nescu publicase deja trei cărți de poezie 
și, în 1966, scoate 11 Elegii. Marin So- 
rescu e la al treilea volum de versuri, 
Blandiana tipărise două, iar Adrian Pău- 
nescu se afirmase, în 1965, cu Mieii primi. 
Primele poeme notabile ale lui Ovidiu 
Genaru (Nuduri, 1967) sînt de natură 
erotică și așa vor fi în mare parte și 
celelalte. „Nud de vișin", „felia anului", 
„sinii materiei", legile care guvernează 
trupul femeilor, „roiul bezmetic de hor­
moni", „sexul îngerului", „vîscul unui 
extaz în carne", fecioara care doarme 
„într-un acut halat de simțuri", în fine, 
păcatul care se furișează spre mierea 
staminelor și le fecundează... arată o 
imaginație tînără, concupiscentă, numai 
pe jumătate ironică deoarece versurile 
nu coboară sub o anumită limită de gra­
vitate.

Lingă eros mai sint citeva simboluri 
care revin : Călăuza (însoțitorul). Sfătui­
torul, Prințul fecundării. Sihastrul, Bă- 
trinul și Cintărețul (poetul) care călăto­
rește și strigă „Apeiron, Apeiron [...} 
unde e viitorul ?“. Ovidiu Genaru nu 
mizează pe muzicalitatea versului (o pri­
mă îndepărtare de Bacovia) ci pe forța 
și ambiguitatea imaginii. De la poeții 
moderni a învățat să lege într-un chip 
mal hotărît noțiunile care se exclud și 
să obțină, astfel, o imagine care violen­
tează legile materiei. Ziua de ieri e „o 
lumină cu gîtul răsucit", „ce tirfe pot fi 
păsările îndoielii", „vom jupui aștep­
tarea", focul e „strimt în șolduri", 
fecioara doarme, s-a văzut, într-un „acut 
halat de simțuri" și mai presus de cuvin t 
e „fecioria căilor"... Abilitatea de a con­
strui imagini inedite ascunde, totuși, un 
simț liric mai profund. Poetul terorizat 
de sexul îngerilor și de „ritualurile de 
spălare a femeilor" presimte, în chip 
blagian, „marii bulbi de taină ai lumii", 
așteaptă ivirea magică a zorilor și trece­
rea zodiilor. „Iscodește" timpurile și 
riturile, dă roată simbolurilor mari și 
crede că i se cuvine, dincolo de plăs­
muirile dragostei, „o fărîmă de Alte- 
taine". Iată o cină misterioasă : „Ceva 
în lume s-a stins, / miezul nopții pe rînd 
vizitează / lăcașuri cu miere, / și fereas­
tra are culoarea unui torace de greier. / 
Ai spune : ți-e teamă, / ai spune, dar 
nimeni să nu te audă : / pe malul zilei 
fete reci ca lingurița / unei regine ema­
nau hormoni tineri. / O, dar vocea lumii 
ar începe să murmure, / cine-i acesta. 
«zgoniți-1 pe corupător. / Saliva fecioarei 
ți Adierea / e cina poetului trist".

Și, iată, ideea de cunoaștere în poezie 
ca o inițiere într-un real gravid de 
taine : „Nedeflorată e lumea in calea 
poetului / ori prea bătrînă, și ziua de 
ieri / e o lumină cu gițul răsucit 1 / Am 
auzit trimbița solstițiului de martie / dînd 
semn / și albina trezită din hibernare / 
fecundează corola și cercelul puberei, / 
O, ce confuzii în . ordinea acelorași 
sexe 1 // Și nu sînt erezii aceste prive­
liști. / ci numai trebuie să căutați asiduu / 
plăgile îmbătrînirii, / să vedeți în marile 
radiografii de arbori / oasele voaste 
leneșe. / / Cu adîncimi de asii cerul 
prăfos / și oarbe, oarbe nepotriviri între 
noi. / Să pășim cu atenție, să nu credem 
în pojghițe. / / Ce mosc dintre coapsele 
mării tulbură animalele / și trimite 
fecioara coaptă / în munții păstorului

Se observă ușor că, sentimentul fecun­
dității materiei, miticul, tainicul din lu­
mea realului, pe scurt, fondul grav al 
poemului este tulburat din loc în loc de 
cîte o imagine simpatic inconformistă. 
Cîntărețul călătorește într-o țară pierdută 
și, la marginea ei, acolo unde începe 
„cumințenia și dogma", se roagă : 
„Călăuziți-ne spre un trup de femeie / 
Căci mîine e altă zi“... Pescarii își pre­
gătesc la marginea fluviului o cină bibli­
că și „Dumnezeu le-ntinde o cană de 
fier cu apă"... In poemul în care se arată 
preocupat de „Alte-taine" și de „lucirile 
unei nebunii de dincolo de ființă" poetul 
"schimbă de mai multe ori tonul și ritmu­
rile notației. Efectele, in plan liric, sînt 
de mai multe feluri. Unele versuri sînt 
facile (jocuri verbale, imagini istețe) 
altele mușcă, putem spune spre a imita 
stilul lui Genaru, din trupul poeziei 
adevărate.

TURA LUI PI (1969) schimbă în­
tr-o oarecăre măsură această vi­
ziune erotizantă și chiar limbajul

poeziei e altul. Poemele sînt mai
pure, fără mari stridențe în interiorul 
lor. Simbolurile, temele rămîn aceleași : 
Călătoria, Marii Bătrini, Sfetnicul și, în 
umbra tuturor. Fecioara. Ovidiu Genaru 
aduce în poezie și tema ambiguității 
cuvîntului, întîlnită la toți poeții gene­
rației sale. El vorbește de „iadul cuvin­
telor" și. într-un poem (Atitea și atîtea), 
se plînge de vorbele care „nu vor să 
tragă din adîncul meu / febra unui cîntec 
de bine...". Poezia este pusă, în chip mai 
categoric, sub semnul unei trainice călă­
torii. Modelul Blaga se vede mai limpede 
în poemele care anunță „căderea înse­
rării". veghea ființei și coborîrea îngeru­
lui în cetate. Este îngerul morții, căci el 
ia de mină bătrînii și-i duce în „țara 
Aminului". în orbita sihaștrilor se aud 
„tînguirile miazănopții" și o fecioară se 
închină, în genunchi, aștrilor. Tonul a 
devenit, deodată, serios și spațiul poe­
mului s-a umplut de umbre. Seara nu 
mai aduce mirosuri de hormoni tineri, 
aduce imaginea Spiritelor care „umblă 
cu un cap de sfînt pe tavă". Universul 
este stăpînit în continuare de febre 
sexuale. însă viziunea materiei în rut nu 
mai smintește spiritul liric. Semnele 
universalei împerecheri sînt primite, 
acum, cu mai mare liniște de o imagi­
nație „îngrijorată" de alte semne ale 
lumii. Limbajul versurilor este mai 
obscur și tonul mai profetic. Poetul iro­
nic și sentimental e pe cale să devină 
un liric vizionar tulburat de murmurul 
cosmosului și de semnele trecerii : „Sea­
ră cu arbori adulmecînd / și plină de 
presimțiri în vîrful degetelor, / cînd 
Cineva bate într-un fier (poate o gre­
blă), / se aude o ușă trîntită prin ve­
cini, / cînd sfintul Matei se cojește de 
umezeală, / Oh, seară fără dată, fără 
vînt / ce te poate mîntui de ceva trecă­
tor, / cînd un foc de frunze arde peste 
tot l și satele se rup din piatră, / oh, și 
cînd seninul se freacă de hornuri... / / Și 
cînd ridici mina încet atingi / vești, le­
gături, porunci între Crai-Nou / și miezul 
minții noastre, sau poate că nu..."

AUREL BĂEȘU : Peisoj

■p ATIMILE DUPĂ BACOVIA (1972)
■*-  reprezintă o întoarcere la real. 

Ovidiu Genaru descoperă provincia în 
materialitatea, pitorescul și automatis- 
mele ei. Descoperă, implicit, și un mare 
model liric (Bacovia) pe care nu-1 ur­
mează, dar îl acceptă ca punct de refe­
rință într-un poem mai direct confesiv 
și mai aproape de existența cotidiană. 
Viteza poemului crește și limbajul este 
mai concret. Reapare ironia și ironia 
trece de multe ori spre sarcasm. O primă 
imagine (cehoviană) a provinciei, înso­
țită de o vagă melancolie filtrată de 
spirit : „eu am trăit ca iona în burta 
provinciei / într-o nobilă mahala cu 
flori / de mărită-mă mamă vis a vis de 
circiuma / leei zilbeștein nu prea depar­
te / de oceanele de gunoaie acolo am au­
zit trenurile / acolo mi-am smintit întiile 
dorin ți / și ca un arbore de vene din 
vechile tratate / de anatomie m-am 
expus în orășel / împrăștiind în dreapta 
și-n stingă / o iubire de oameni mă­
runți o nenorocită / iubire cehoviană și 
tot ce spuneți voi / pentru a mă reda 
mie însumi / mă-ndepărtează de toate", 
urmată de alta, nici veselă, nici tristă, 
despre ploile provinciei, invocate cu o 
Ironie subțire în versuri repezite, pătrun­
zătoare : „plouă în provincie delicat și / 
huliganic crește iarba pe sub unghii / și 
noi citim cu lăcomie cărți despre / fluxul 
și refluxul puterii e vreme / de prins 
molii prin odăi (moarte prin / aplauze) 
10 noiembrie umilitul / trage într-un car 
un singur sac cu cartofi / la lumina lite­
rei îmbătrînesc arta_ roade / pilonii so­
cietății împărțite pe ‘clase / iar fac con­
fuzii iar sînt nebunul terente / din tîrgul 
de paiantă iar arunc un / pumn de nafta­
lină asupra cuiburilor / de nobili hei 
plouă peste magazii / pe testamente și 
pe moșteniri uitate / peste roțile neunse 
ale unui sfîrșit de veac / și eu nu găsesc 
măcar un cuvînt de adio / pentru cei 
morți bombănesc urît / printre plopii 
galbeni din odaie / pun mina pe cărți și 
foile pică".

Sînt aici și în alte poeme mai toate 
toposurile și motivele poeziei lui Bacovia 
(mahalaua, cimitirul, circiuma, grădina 
publică, toamna provincială, focul în. 
cămin și recluziunea în odaia obscură, 
„sfînta melancolie") trecute însă în re­
gistrul unei poezii, discret livrești, ironice, 
reflexive. In locul splecnului simbolist 
apare o stare de spirit ambiguă, între 
jubilație Și detașare. Ploaia cade „ca o 
minune" în grădină și îndrăgostiții beau 
in circiuma „La lupul singuratic" visînd 
castele și prunci superbi. Dumnezeu mă- 
nîncă Ia cantina săracilor (aici ironia e 
mai groasă și limbajul mai violent) și 
cuvîntul e „un vehicol hodorogit ca un 
venerabil ford care și-a făcut datoria", 
iar dragostea este o soluție de a scăpa 
de tristețile autumnale : „Liniștit și feu­
dal arde focul în cămin / calea ce-o 
urmăm se pierde in ceață / numai bruma 
sinului tău numai / șoimul ce l-ai putea 
trimite asupra / pornografiilor de pe gar­
duri scrise / de elevii obraznici numai 
eitindu-mi / cu glasul tău grecesc ana­
basis și / promițîndu-mi un copil ce-ar 
ști să / povestească copilăria lui din 
pîntec / numai dragostea ta mai face 
posibilă / viața prin măhălălile Iui no­
iembrie". •

STILUL poetic din Patimile după 
Bacovia continuă în Bucolice

(1973), Goana după fericire (1974) și, în­
tr-o oarecare măsură, în Madona cu
lacrimi (1977). cu o ironie mai blinda și 
mai luminoasă. Spațiul poemului se lăr­
gește și versurile revin la ritmuri lente. 
Revine, în primul plan, și tema erotică, 
împreună cu meditația despre rosturile 
existenței și ale poeziei. O definiție, 
întîi. a poeziei într-un decor de reverii 
erotice și banalități cotidiene : „Păzită 
de îngeri aleargă mașina salvării / spre 
mansarda sinucigașului. / Dacă o femeie 
rămîne goală ziua / înseamnă că este 
tînără. / palida-mi iubită / suferă de 
trista-i inflorescență. / / Caleașca trasă 
de utopii / poezia sosește / pe-un drum 
rău pietruit în toate orășelele." Cîntărețul 

nu mai pornește în călătorii inițiatice, ci 
în expediții erotice prin „măhălăli" sau 
ia drumul tradiționalei circiume, loc în 
care dospesc singurătățile și înflorește 
gindul zădărniciei : „Ceara se întărește-n 
ureche. / Spre cîrciumioară îți porți ini­
ma ta ploioasă". Zeul lui e „hăituit de 
oameni" și prin măhălăli urlă „tulburea 
jivină-a pubertății". Iarna ninge „biblic" 
și sinul femeii iubite altădată luminează 
acum „mansardele altor provincii". Cîn­
tărețul conversează, în fine, cu „umbra 
lăsată de Ierusalimul sinului tău" sau 
pornește sprinten spre mahalaua promi­
țătoare („pentru cei sprjnteni mai scurtă-i 
calea spre casa văduvei"). ...Notațiile 
merg și ele sprintene în urma acestor 
expediții clandestine.

Ovidiu Genaru pare a-și fi epuizat 
temele, le repetă sub alte imagini și le 
nuanțează printr-o reflecție mai severă. 
Reapar și viziunile expresioniste. Cocoșii 
au răgușit pe culmi, se aude strigătul 
corpurilor în cădere și poetul înspăimîn- 
tat de semne vrea să fie un copil în 
poala sfîntului Francisc. Astfel de re­
prezentări mai spiritualizate se pierd, 
totuși, printre detalii derizorii, dovadă 
că ironia e aproape și spiritul liric nu 
și-a pierdut cumpătul. Emoția este sever 
cenzurată și pentru o stare de suflet 
poetul găsește un echivalent în cultură. 
Elegia se însoțește astfel cu ironia inte­
lectuală, ca în aceste note de primăvară 
din Goana după fericire : „Mai adie 
cîte-un vînticel bizantin la noi în pro­
vincii / floarea solitară de vișin / își 
mai devoră frumosul ei corp. / Mai 
piatra, mormintelor în azur / și cit^H^ 
fluture își mai aduce aminte de vim^i 
de vierme tîrîtor. / Din vîrfuri de coline 
plopii / ți se mai uită-n suflet / cu trîm- 
bița ei roșie / țara făgăduinței mai dă / 
din cînd în cînd / un țipăt să te che­
me. / Mai miroase a cimbru argintiu / 
galacticele rîpi unde scînteie moartea. / 
Peretele alb al odăii iți mai aduce un^^t 
te / de melancolia lui Cranach / dezmoș­
teniții mai cer înapoi / tacîmurile de 
argint. / Mai umblă-n doliu verde primă­
vara / ca să-i distingem chipul palid / 
făcut anume parcă să-1 iubești cînd a 
trecut."

Ț N cartea de acum și în cea urmă­
toare (Madona cu lacrimi, 1977) 

aflăm puține versuri memorabile. Ovidiu 
Genaru începe să folosească acel pro­
cedeu antipatic de a ridica la putere o 
vorbă banală, scriind-o cu majusculă : 
„Valea formelor", „grădina Promisiunilor 
și Vocilor nopții", „palatul Consoanelor 
și Vocalelor", „monumentul Cumpătării", 
„Altul Puternic", „Cărțile", „Ținutul Sta­
bilității", „Plăcerea", „Nenorocirea", „Al- 
pii misteriosului Sin" etc. Cuvintele, 
căftănite în acest chip, rămîn niște 
abstracțiuni inexpresive liric. în Poeme 
rapide (1983) Ovidiu Genaru cult^. 
parabola (Anchetarea unei lacrimi. 
log cu Awton Pavlovici inlr-o ITizt^^F 
Vizavi, etc.) și folosește stilul de proces 
verbal pentru a face o cronică a banali-, 
taților. Talentul lui poate fi recunoscut 
in micile paradoxuri strecurate în ase­
menea convorbiri imaginare pline de 
umor și tristețe : „Ce mai faci ce mai 
faci / Ce să fac ce să fac // Văd că nu 
mai porți pălărie / Văd și eu că nu mai 
port pălărie / / Apropo mai scrii mai 
scrii / Din ce în ce mai rar din ce în 
ce mai zilnic / / Altădată beai și eintai 
prin bodegi / Da altădată beam și cîn- 
tam prin bodegi / / Nu mai porți nici 
butoni la cămașă / Nu mai port nici 
butoni la cămașă / / Tot glumeț ai rămas 
tot umoristic / Da tot glumeț tot umo­
ristic // Mai mănînci mai mănînci / Mai 
mănînc mai mănînc / Ai mai fost la 
Paris ai mai fost la Viena / La Paris nu 
în schimb n-am mai fost la Viena / / Te 
simți obosit te simți obosit / Mă simt 
obosit mă simt obosit / / Vegetarian ve­
getarian / Omnivor omnivor / / Ai slăbit 
ești palid ai insomnii / Am slăbit sînt 
palid am insomnii / / Ai fost la medic 
ai fost la medie / Am fost și la doctor 
am fost și la medic // Și ce ți-a spus 
și ce ți-a spus / Că și el e bolnav că 
și el e bolnav."

Ultimele poeme publicate îl arată pe 
Ovidiu Genaru (..lord de mahala", e/Rț'- 
iși zice singur) disponibil, ușor melanco- 
iizat de trecerea tinereții, totuși nu inti­
midat de „fustele morții". Stă la taifas 
cu „perfecțiunea sterilă" sau pîndește 
intr-o cameră obscură de mahala sosirea 
păcatului (Un măr mîncat în spatele unei 
uși). Poemul este în nota obișnuită, iro­
nic și sentimental, fără amănunte scan­
daloase. Cîteva simpatice confesiuni de 
boem incurabil : „De zile cu femeie Ia 
mijloc / nu mă mai satur nu“ sau : „Ul­
timul Ovidiu al fantasmelor / Ultimul 
tu / Seara cade ca ghilotina / taie plîn- 
geri și ziduri în două. / Pe scaunul 
absenței tale / Adio și rouă...". Alte no­
tații sugestive : „eu nu am valoare, doar 
slugile suspinului mă vorbesc de bine", 
,.e o seară pentru sufletul femeilor din 
provincie", ..o suflet de snălat obiecte 
celeste . înăuntru / o picătură de singe 
plînsă de tine. / Și-n picătură eu însumi 
spălat de frig".

Ovidiu Genaru este, în stilul lui, un 
poet autentic.

Eugen Simion



Ethica magna

PE la mijlocul antologiei de poeme 
Cicatricele penumbrei de Al. Că- 
prariu (Cartea Românească, 1937) 
există două indicii clare, cu efect 

activ și retroactiv, asupra modalițății 
lirice a autorului. Primul indiciu este poe­
mul „Ochii de pretutindeni", al doilea — 
secțiunea fals lirică „Ronțăind semințe 
(postfață)".

Poemul debutează ex abrupto, într-o 
viziune ce pare măcar cosmologică, dacă 
nu metafizică, adiind peste noi fiorul 
unui mister neliniștitor : „Fără să știm, 
•reva ne privește / din toate părțile, / 

tnintul nu-i decît o magmă de ochi 7 
văzuți, / în care ne oglindim cu toate 7 

spaimele noastre, / sînt ochi în flori, / în 
plante, / în arbori, / în stele, 7 sînt ochi 
în noi înșine / pe care nici nu-i bănuim"... 
Dincolo de aceste cuvinte, poate prea 
răspica'te, se simte parcă șoapta înfiorată 
din pitagoreicele „Versuri aurite" ale lui 

J^erval, alirmînd spiritualitatea naturii 
O’n pur esprit s’accroît sous l’ecorce des 
pierres !), se deslușește, cețoasă încă, vi­
ziunea luminos-terifiantă a ochilor din 
pinzele unui Țuculescu, acele pupile care 
se uită la noi de pretutindeni cu o sus­
pect de senină și impersonală privire. 
Dar iată că de la jumătatea poemului, 
această viziune dispare brusc, sau aproape 
brusc : „peste tot sînt ochi care văd, 7 
numai ochii noștri sînt orbi"..., spune poe­
tul, reducînd, prin aceste cuvinte, pers­
pectiva cosmică, Ja una psihologică ; iar, 
după aceea, convertind acest orizont psi­
hologic în simplă observație a socialului : 
„nicicind nici un om nu s-a văzut / cu 
ochii proprii, / totdeauna am avut nevoie 7 
de ochii altcuiva / pentru a ne vedea pe 
noi înșine"... Departe de a se înfiora de 
prezența iscoditoare sau impenetrabilă a 
celuilalt, eul liric ne propune, aicp alteri- 
latea ca o condiție a conștiinței de sine ; 

^mci o cutremurare sartriană nu tulbură 
limpede a constatărilor liniștitoare, 

^■llejuite de vecinătatea aproapelui : „și 
tot ce știm despre noi / am învățat de la 
alții / care și ei sînt priviți / nemilos și 
pe-ascuns 7 de ochi pe care niciodată nu-i 
văd"... Cele două alocuțiuni adverbiale 
(„nemilos și pe-ascuns“) nu mai pot res­
titui micul fior existențial care învăluia 
începutul poemului. In schimb, poezia 
aceasta întreagă și — datorită ei, retros­
pectiv — întreaga producție lirică, antolo­
gată aici, care o“ precede, iși capătă ca­
drul determinant precis și definitoriu, se 
luminează de o artă poetică neîndoioasă, 
aceea a clasicismului moralizator. Nu, 
poetul Al. Căprariu nu are în sine nimic 
romantic (orice ar susține postfațatorul 
lui, mizînd pe prezența „menestrelului" 
— cuvînt cu totul izolat și nesemnifica­

AUREL BAEȘU : In lunca Bistriței

tiv aici : mica gesticulație romantică este 
pur livrescă, structura de adîncime a lui 
Al. Căprariu rămînînd aceea a unui cla­
sic. El este un poet care, de la prima pînă 
la ultima sa poezie, face din lirismul său 
limpid organul unei indiscutabile cthica 
magna :-desenare, cu acizii sarcasmului 
și ironiei, cu penița unei lucidități care 
nu exclude uneori pateticul, cu nuanțe 
de nostalgie sau cu accente vehemente, a 
unei hărți morale a vremurilor : însem- 
nîndu-le cu precizie formele de relief, eul 
moral al autorului se auto-definește prin 
distanțare.

In lumina lămuritoare, pe care o aruncă 
îndărăt acest unic poem (ce dă titlul unei 
Întregi secțiuni a cărții) am citit poeziile 
din ciclurile „Orizonturi", „Cercurile dra­
gostei", „Mica autobiografie", „Marea 
autobiografie" și „Ochii de pretutindeni".

Iată, de pildă, „Corbii" : scena, aparent 
bacovianâ, cu corbi negri pe zăpada albă, 
cu copaci ca „schelete carbonizate", cu 
„rotocoalele" ca „hipnotizate" ale sinis­
trelor păsări, promițînd o atmosferă de 
coșmar cosmic expresionist, este, in final, 
redusă la viziunea simbolică a unei lumi 
istoric datate, amenințată de război, liris­
mul de atmosferă decantîndu-se în lirism 
angajat : „corbii visînd un sălbatec mă­
cel — 7 Zadarnic visînd un sălbatec 
măcel"... Tot așa, tratînd o temă antică, 
autorul divulgă, sub geometria lui Arhi- 
mede, „aritmetica lui Marte". Atunci cind 
se oprește în fața naturii, Al. Căprariu se 
dovedește a fi un bucolic care contemplă 
liniștit trecerea timpului : „Stau lingă 
geam și fumez. Și visez, / Sorbindu-mi cu 
patimă vinul. / Stau lîngă geam și fumez. 
Și visez 7 Ce simplu ținuse în ramul său 
pinul / Vara cu stelele toate arzînd. Și 
seninul..." („Toamna"). După cum, atunci 
cind, abia schițat, un conflict de tip ro­
mantic apare, canavaua lui’este mai mult 
livrescă, despicarea interioară a eului 
fiind doar o dublă dorință sentimentală ; 
dorul după o Odetta albă și suavă, și, in 
același timp, după o Odilia sumbră și pă­
timașă („Lacul lebedelor"). De altfel, 
iubirea nu este, la Al. Căprariu, un con­
flict iremediabil sau devastator, nici o as­
pirație nelimitată, ci o perfectă sincro­
nizare a cuplului : „Potrivește-ți ceasor­
nicul după al meu : / exact după al meu / 
— nu mai înainte, nu mai în urmă — / să 
fim mereu noi înșine, / să nu existe 
niciodată / un 7 prea devreme / .sau / un/ 
prea tirziu..." („Ceasornicul"). Erosul e 
văzut, înainte de toate, in stil clasic, ca o 
„fermecată climă", chiar dacă, în ipostază 
de Tristan, poetul îngînă o supremă tîn- 
guire : „Isolda / buzele mele ca sîngele / 
plînge-le, draga mea, plînge-le...“ („Ul­
tima scrisoare a lui Tristan"). Asemenea 
acorduri de romanță sunt frecvente la Al. 
Căprariu, dar romanțiozitatea, așa cum se 
prezintă aici, este doar reducția clasică 
pentru nai a unei fugoase teme roman­
tice. Observația nu trebuie înțeleasă pe­
iorativ : în aceste romanțe, în stil senin- 
elegiac, și. uneori, chiar sprinten, sub 
dulcea rostire a cuvintelor banale și sin­
cere, funcționează, aproape întotdeauna, 
ca și la Eminescu, un al doilea strat, mai 
adînc, mai grav, — acela al unei mol­
come filosofii — mai degrabă, înțelep­
ciuni — a iubirii, care constă în divulga­
rea mecanismelor psihice și cosmice, în 
sugerarea mersului ineluctabil al mașină­
riei lumii, în angrenajul căreia sunt 
prinși, inevitabil, amanții : mica poveste 
de dragoste maschează și în același timp 
trimite la marele Basm al Iubirii. Demer­
sul clasic se trădează tocmai într-o ase­
menea impersonalizare a întîmplării trăite 
extrem de personal. Aventura erotică 
este, desigur-, dramă : dar este, in același 

timp, învățătură, morală, instruire de că­
tre și pentru Amor.

7V/T ICA autobiografie" șl „Marea 
»■*■*■*■  autobiografie" sînt titluri cva- 

sivillbnești ; dar conținutul și modalitatea 
lirică a acestor- două cicluri n-au nimic 
de-a face cu lirismul „de drumul mare" al 
bardului medieval. Cele mai notabile poe­
me sunt franc clasicizante, inculcind ace­
eași filosofie morală, aceeași înțelepciune a 
vieții care domină întreaga lirică a lui 
AI. Căprariu t „Cad stele din boltă, / Pie­
rind in vecie, / întreaga viață / E uceni­
cie. / 1 Mereu învățăm / în cuprinderea 
sorții / Mușcind pătimaș / Din roadele 
morții"... etc. Un frumos „Dialog", anga­
jat rînd pe rind cu timpul, cu iubirea, cu 
floarea, cu pasărea și cu norul, se încheie 
— cum era normal — sub semnul unei 
calme împăcări : „Vorbesc cu iarba cînd 
și cînd / Dar numai eu. Căci iarba tace. 7 
în taina ei, adine tăcînd, / Se pregătește 
să mă-mbrace“... Acceptarea stoică a des­
tinului pare să fie ultima expresie a aces­
tei înțelepciuni a vieții : „Nu aștepta, 
pune flori în ferești. / Invață-ți sufletul 
bucuriile simple. / Deprinde-te singur să 
sărbătorești / Tot ce-i ursit să se-ntîm- 
ple...“ („Pierde-te-ntreg“). Pe această 
linie, a unui lirism de ponderată jubilație 
în fața sorții, — din care este exclus orice 
fior al tragicului, pentru că momentul cîn- 
tat de poet este „o clipă suspendată", cînd 
„descind și Zeii din Olimp", iar „oamenii 
se-amestecă-ntre zei / Și zodiile-s la-nce- 
put de veac" — Al. Căprariu ne face sur­
priza, cu totul originală, de a surprinde 
Timpul și Ursitoarele într-o situație total 
inedită, de bonomă bunăvoință față de 
lume, cînd deosebirea între „bucurie" și 
„osîndă" nu mai este perceptibilă : „Stau 
Parcele, străvechile la pîndă / Și Cronos 
însuși rîde fericit. / E bucurie-n toate și 
osîndă, / E clipa cînd se naște-ntîiul mit", 
(„Și ne vom bucura"). Dar este și mo­
mentul în care această lirică îșl arată 
foarte lămurit, acidul corosiv lh adresa 
oricărui rhit. Cu vremea el va deveni po­
veste, zice poetul, iar poezia sa dovedește 
tocmai acest lucru.

Raționalitatea, logica ideilor, spiritul 
lucid care domină toate cintecele lui Al. 
Căprariu ating, la un moment dat, limita 
lor supremă, care este cea aforistică. Sec­
țiune plasată chiar la mijlocul cărții, 
„Ronțăind semințe" constituie o dezghio­
care de sensuri, operație pur intelectuală 
care încearcă să se așeze în imediata ve­
cinătate a lirismului. „Se poate muri ori­
cum 7 dar mai ales trăind", scrie poetul, 

* și mi se pare clar că instituirea unei aure 
lirice în jurul acestei maxime este lăsată 
în sarcina cititorului. De fapt, Al. Căpra­
riu nu este, propriu-zis, un moralist ; 
pefitru el, ideile au încă un corp și o miș­
care. sînt figuri in spațiu, iar acest carac­
ter figurai al gîndului îi definește aforis­
tica. Problema viitorului, de pildă, e 
văzută spațial, ca un fel de cursă în 
arenă : „Viitorul îți aparține. / Cu o 
simplă condiție : / să-l poți ajunge"... 
Uneori, figura trebuie căutată atent, sub 
straturile de proză inocentă care o mas­
chează ; astfel, aceste rînduri : „Biogra­
fiile oamenilor mari / sînt citite cu o pa­
siune ieșită din comun. / Se pare că 
aceasta este / unica posibilitate de a 
privi 7 in soare / fără a fi obligat să în­
chizi ochii...", cititorul e invitat să scoată

' la lumină metafora îngropată — „soarele

Fantezie
Să fie sferă, calmă și perfectă, 
cu orice punct egal cu celălalt ?
Să fie-oglindă cu simetric salt 
către himera care ne leflectă ?

Sau poate-i rocă dură, de bazalt, 
încremenită, rece și corectă, 
ori vreo dihanie, slută și infectă, 
cu colți și ghiare lungi de Gerifalt ?

Oricum ar fi, ne adaptăm, tot anul, 
zimbim, iubim, murim chiar, cu toptanul 
și doar in ultima suprema zi,

lăsăm urmașilor — nor fi sau nu vor fi — 
un gînd tulburător spre bolta-naltă : 
oglindă, sferă, rocă sau o altă... ?. 

personalității". Sarcasmul, ironia, ricana­
rea, chiar măruntul cinism nu lipsesc din 
aceste pilule de gînd. Autorul are, însă, 
eleganța de a nu se exclude pe sine din 
tabăra celor ce sini luați la țintă : „Orice 
clasic are opera lui. 7 Numai noi, cei de 
azi : / fiecare cu capodopera sa..." Inter­
mezzo inteligent, această secțiune ne a- 
vertizează că Al. Căprariu e un poet per­
fect stăpîn în laboratorul său de creație, 
tn care sentimentalismul acceptă corec­
ția intelectualității, iar ideile umblă 
mereu după incarnare, ca după o inden- 
tilate nouă, care să le dea pașaport de 
trșeere din planul logicii vieții, în cel al 
logicii artei. Chiar titlurile oscilează intra 
cete două târîmruri, între cele două ten­
dințe ale unei expresii în același timp 
spontane și controlate ; căci secțiunea ur­
mătoare se numește „Ierbarul cu amin­
tiri", dar primul poem se intitulează „Ma­
nifest" și începe cu versurile : „Cred / în 
dreptul fiecăruia dintre noi / de a nu 
judeca pe nimeni / cîtă vreme / nemilos / 
nu s-a judecat pe el însuși". (Faptul de a 
numi „drept" ceea ce, de fapt, vrea să fie 
prezentat ca o „datorie", ca o „obligație", 
constituie una din formele acestei ironii). 
Tentația performanței apare, cîteodată, și» 
atunci poetul — impecabil mînuitor do 
ritmuri— ne oferă o. mică bijuterie pre­
cum acest „Reportaj la Cafe Deux Ma- 
gots" (scris, se pare, la fața locului) : rod 
al voluptății de a versifica, prețioasă le­
gănare de vocabule și refrene, acum me­
lancolică, acum ironică, parcă în tactul 
unui desuet valse musette. Poemele lungi, 
cum sînt „Logodnele răscumpărării" și 
„Ierbarul cu amintiri" rezistă numai par­
țial. Din cînd în cînd, o neașteptată vio­
lență verbală coboară în aceste poeme : 
sînt căutate vorbele percutante, cu cono- 
tație agresivă — „gloanțele cuvintelor", 
„ultimul cartuș", „inima de întuneric a 
minciunii" etc. Și din nou ne îmbie cu 
farmecul Tor scurte cadențe limpide, de 
meditație asupra destinului : „Citește 
urma furnicii. / Privește incendiul din 
stele. / Acestea-s pecețile fricii / din lutul 
visărilor mele. / ... 7 Joc zaruri cu perle 
lichide. / Drept miză — secunda de-acum. 7 
Ceasornicul meu își închide / rotirea-ntr-o 
scamă de scrum" („Optimism").

Cum întreaga culegere de poeme bene­
ficiază din plin de practica intertextuali- 
tății, — Al. Căprariu fiind un poet la care 
nu numai inteligența, ci și cultura poetică 
e necontenit refractată in mediile lirice 
— nu e de mirare că, uneori, raportul 
personal cu o mare figură a poeziei uni­
versale cristalizează in poeme cu adresă 
literară precisă : „Franț-ois Villon" (ob­
sesia villonescă părînd a fi un mic com­
plex), „Nietzsche", ..Garcia Lorca". „La 
vida es suefio" (Calderon de la Barca), 
„Reîntoarcerea Prințului Hamlet" — sini 
tot atîtea mostre de „lectură personală".

In general, se poate spune că peste în­
treaga lirică a Iui Al. Căprariu adie un 
aer sapiențial. O înțelepciune de tip uma­
nist, fittrînd experiența existențială prin 
sitele rațiunii, o înțelepciune ce se degajă 
ca un privilegiu de cultură, ca aură ira­
diind din cărți. — iată ceea ce pune în 
mișcare sensibilitatea lirică și mecanismul 
versului. Propria experiență de viață a 
poetului se scaldă in această baie de cul­
tură, și iese, apoi, din ea. — aparent 
nudă, de fapt șiroind de tîlcuri ale clasi­
cității.

Ștefan Aug. Doinaș

Balsam
Fiindcă n-am destul azur pe cer, 
nu prind in ochi destulă nesfirșire 
și dragu-ntreg nu-1 aflu in iubire, 
puterea de a fi tristeții-o cer.

Fiindcă intre știre și neștire 
există un intens trafic rutier, 
fiindcă fără vin sînt pivnicer 
și-nchipui, ghici ciupercă, minăstire, 

cer risului puterea de-a trăi- 
Și intre timp, in scrisul zi de zi, 
ciudat revine clipa de balsam 

pe care mioritic am s-o am.
Visez la ea mereu, cu mintea trează, 
cu inimă trudită și vitează.

Paul Alexandru Georgescu
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Smaranda COSMIN
Țărm
Mare-n reflux : o sâ plingi. O să treci 
Peste agonice, putrede alge.
Intr-un elan vei dori să-ți ineci 
Țipătul, fluturind pe catarge.

Cineva inspirat îmblinzi-va șoptit 
Aceste talazuri rebele.
Vei vorbi-n fața mării. V,ei fi auzit. 
Martori — necruțătoarele stele.

Vei cinta : va fi plină de rost 
Sălbatica, splendida-ți laudă : 
Pentru tinărul zeu care-ai fost, 
Pentru zeul care te caută.

Ars scribendi
Ce voluptate, doamnă, să te azvirli plingind 
Asupra paginii albe : inc-o iubire trădează 
Dar nu-i nimic NU-I NIMIC, cum altminteri 
Ai fi putut scrie cel mai regal și feroce 
Poem dacă stiletul acesta n-ar sta oblic 
In inimă ca o rază magnificată, 
Cum altminteri ai putea supraviețui, 
Femeie rebelă,
Dacă-n viscerele tale nu s-ar ivi 
Sîngerind
Atita utopie și slavă î

Rose-Croix.
lui Mihai Cantuniari

Altcineva scria această frază
In grai ermetic aspru tilcuită 
Cum deopotrivă inima de raze 
Sub altă coast-a fost adăpostită.

Efigie in umbră, Protectorul 
Dezvăluise steaua-ncepătoare
Și unghiu-i predilect : Săgetătorul.
In unghiul riguros : suprema Floare.

Lumina Rosei poleia armoarii
Corola ei sanctifica Absența :
Triglifă distilată-n vechi herbarii, 
Stropul alchimic. Logosul. Esența.

Ora suavă
In mima ta uluită bătu
€indva degetul meu de stăpină.
Purtam soarele-n singe iar tu 
Planeta-ntr-o singură mină.

Era iarnă-n asalt. Pe-orizontul geros 
Convoaie de semne bolnave.
Doar singele meu, centurion curajos, 
Clama in infernul provinciei Ave I

Amnezia ? Dizgrația ? Cine lovește
Cu visla-i suavă in șubredul mal ?
...Nu-mi amintesc. Mă-ntunec. Și sporește 
Vindicativ, un fetus ireal.

Arahne
Inima ta, cu fragile nervuri
Și-a risipit demult conturul magic. 
Amnezic, peste dezastru-și va țese 
Hlamida păianjenul, complicele tragic.

Ochiu-mi trăiește in spasm circular, 
Narcis captiv in migrație :

O, tinerețe : imperiu hilar,
Oră naivă de grație.

Poate că rana nu se mai vede
Poate cindva o să știu
A minți a cirpi și a crede 
Că pinza rezistă. Și nu e tirziu.

Ion BUDESCU
În biroul acesta
In biroul acesta lucrează dactilografele 
miini harnice țăcăne zi de zi pe claviatura mașinilor 
Co niște ploi în galop, ca niște căluți trap-trap 
degetele lor in eternă cădere 
peste un cîmp de clape in pantă
Aplecate cum stau peste mașinile de pe măsuțele 

joase de lemn 
cu cafeaua răcită in ceașcă, țigara și- ea 
arzînd indiferentă in scrumiera de sticlă ieftină 
dactilografele scriu : cereri, adeverinți, reclamații 
scriu orice - asta le e meseria, ce vreți, 
O privire obosită șterge fereastra ploioasă 
Oricum febra Poemului meu mai poate să-aștepte 
Pentru ele egale sînt toate, un Text 
intermitent ca viața. Esențial e să așterni mai intii 
o coală albă, apoi - ca un doliu discret -

pui deasupra hîrtia carbon 
și gestul se repetă de citeva ori. Rezultă

un mic pachet de 
coli albe și negre — în număr totdeauna egal 
obișnuitul sandviș de celuloză declianșind

aceleași răpăituri furioase 
metalice. Și eu mă gindesc că întocmai 
acestor mașini ce stau față in față in biroul 

dactilografelor, undeva 
in adincile spații palpită Universurile Paralele
Dar iată și eu am noroc
maxilarele unei mașini se cască infulecindu-mi

. Poemul
(ah doliu vor pune chiar gindului meu 
o panglică neagră stă fix pe reverul Poemului meu I) 

Și ce harnică 
ploaia aceea de litere negre împroașcă 
pereții, albele coli de hirtie, biroul intreg 
Și iarăși o foaie albă cu perechea ei neagră -

. și gindul
ca orice text e doliul pus paginii albe, prea albe 
pînă cînd către seară ca in fiece zi 
femeile pleacă acasă
Bolta uriașă continuă insă să-și vadă liniștită de

. . . . treburi -
clipe, vieți, anotimpuri, destine
Pe străzi ea așterne o foaie albă ca ziua
apoi o hirtie neagră ca noaptea
una după alta, una după alta — în număr egal 
Șinici nu știm dacă mina Doamnei Dactilografe 
e întotdeauna atentă la ce scrie ea însăși de 
atitea milenii

Seară urbană »
Un val noroios mâ azvirle pe o stradă de-a lungul 
mă proptește un golfstrom apoi intr-o piață de-a latul 
și ce jeturi lichide-mi izbiră obrazul

cind dreptul, cind stingul 
oh, astfel trec visător eu, Prin-burg-Inecatul
Intr-adevăr ca pe morții de soi seara asta mă spală 
magazine cu oceanice bronhii iși deversează

pe trotuare acizii 
cum prin intersecții ca prin atitea milenii- de școală 
confuz iși tirăsc migratoarele lor populații

avarii, cumanii, gepizii 
Parcă omul multiplu aș fi, parcă ceasul din turn

galopind 
cu un gong dilatat și acvatic mă-ndeamnă 
parcă gura mea aiurează : - Vom spori vom spori

și noi in curind 
vegetația străzilor nenumărabilă, Doamnă I
Știu inima azi imi inoată prin singe mereu imprudentă 
căci plutesc spre un golf mansardat

spre o blondă statuie etruscă 
Totuși mihnit că peste un secol adresa ei mi-o va 

înnegura in agendă 
sepia nopții ce vine, Marea Moluscă

Bivolii
Pe urma Himerei mergeam de-a lungul Riului Stoo 
- lată, mi-am zis, gresia norilor ascute aerul 
ca pe o coasă de-argint
Cind deodată le-am zărit spinările - 
dădeau năvală la suprafața apei 
Un Martie nămolos ii făcea din adine să răzbată 
șiroind de sudoare 
incovoind crestele valurilor
Ca un bici cerul mușca in carnea lor transparentă 
ca hâitașii pe margini tufișurile, ca muștele

ciupiturile peștilor la subsuori 
Și numai rapăn cefele lor frecate de maluri 
coastele zdrelite de poduri, de mori și stăvilare 
burțile jupuite de rădăcini
Treceau ei spre Abatoarele Mării 
treceau ei in jugul de sălcii al riului 
bivolii - bifolii apei

Ora de reverenle
Ca tencuiala ești pe zidul meu de piatră 
din creștet pină-n tălpi lipită 
de mine disperat
Femeie răstignitul meu mortar, ce nesfîrșit mileniu 
in care tu te incenușezi și rtzie imi colcăie spinarea 
ca un Tratat despre Reptile
O, crin al extazelor albe ! o, albul tău in surpare 

plecind I
Șî eu - zid la o aruncătură de băț

in spatele depozitului de cărbuni 
zid mohorit, ca mierea e raiul gunoaielor 
burnițează mărunt dat cu spray

peste Magicul Topos 
grămezile fumegă împrejur
Și zi de zi mă incaier cu ciinii și rugii 
și noapte de noapte ochii mei țintă in făcliile

Ucroniei
și ce furioase bidinelele lui Dumnezeu m-au spălat 
iernile zob m-au făcut cu armadele lor

Dar unghia cui m-a tot despuiat 
de varul tău amniotic Juventa ? Pentru ce 
nebunia jupuirii de tine intre tufele de saschiu ? 
Femeia mea, femeia mea 
proptiți cum stăm noi in Crepuscul destrâmîndu-ne

Și vine ora de reverențe. Clipa cind de pe creștetul 
meu fil-fil se ridică 

pălăria veche a unui cird de ciori
- Te salut Deget Absent răsfoind din inaltul

azur anotimpurile 
ave șopirle și fire de iarbă și larve

- mișunindu-mi in coamă
plecăciune ție cea albă ca varul - 
tu care răstignită pe zidul meu ai fost !

Fărimă cu fărîmă, tu - cu nisipul in devălmășie 
te muți la temelia mea



Breviar
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IN CRONICILE lui, deosebit de 
conștiincioase. Liviu Rebreanu 
acordă un spațiu important expu­
nerii subiectului piesei, în cunoș­

tință de cauză, informindu-.se direct de la 
sursă, iar la nevoie consul tind scriptele 
Teatrului Național, pentru a-și face o 

^hu-e exactă despre Graficul de roprezen- 
^Mrțu respective. Astfel, cu ocazia cifrei 

Tic una sută de spectacole cu Hamlet, ne­
realizată pînă atunci de nici o altă piesă 
de teatru, română sau străină, urmărește 
soarta capodoperei shakespeariene de la 
primele reprezentații la noi. distribuția. 

_ numărul lor cu fiecare protagonist, de la 
j^rigorc Manolescu si pînă la Tony Bu- 

vandra. nu fără a fi menționat că Mihăil 
Pascaly fusese cel dintîi care încercase 
marea aventură : visul fiecărui actor de 
a-1 incarna pe ..palidul principe al Da­
nemarcei". tn această împrejurare, scrie 
trei cronici, un veritabil studiu de refe­
rință. "*•

• Cu un frumos poem tutelar. Hrisov, 
semnat de poetul Al. Căprariu, se deschi- 

revista clujeană „Tribuna" (nr. 42). 
Pornind de la o mai veche anchetă, tînă- 
riil prozator Tudor Vlad, sub genericul 
Angajare și creație, se ocupă de „meni­
rea și destinele reportajului".

Dat fiind că anul acesta se împlinesc 
80 de ani de la nașterea și 50 de la moar­
tea prozatorului Pavel Dan, revista or­
ganizează o masă rotundă la care parti­
cipă : Vasile Sălăjan, Mircea Popa, Mircea 
Muthu, Cornel Ungureanu, Sergiu Pavel 
Dan, Petru Poantă, Valentin Tașcu. Invi­
tat este profesorul Ion Vlad, autorul vo­
lumului Pavel Dan. Zborul frînt al unui 
destin (1986, Ed. Dacia) care semnează 
articolul Ca într-un basm... în care nu­
velele lui Pavel Dan sînt privite ca 
niște „basme integrate 4ntr-o viziune 
artistică proprie unui mare creator".

Discutindu-se pe marginea cărții lui Ion 
Vlad, se trage concluzia că : „înainte de 
Marin Preda — s-ar conveni deci să se

Tot atît de important ca și studiul pie­
sei în sine apare. în cronicile lui Rebrea­
nu. locul rezervat jocului artiștilor. Ju­
decătorul este sever, dar drept. Adeseori, 
cum vom vedea, capabil însă și de entu­
ziasm, nu se sfieș.te a fi ditirambic, re- 
zervîndu-și totuși dreptul de a cenzura 
eventualele carențe ale celor mai prețuiți 
actori. Dintre actrițe, singura căreia îi 
închină. în acest interval de șase ani 
(1910—1916), un întreg articol cu numele ei 
în titlu, este tînăra Maria Filotti. în 
vârstă de 28 de ani. articol de bilanț al 
unei bogate activități, relevîndu-i jocul 
din Prostul lui L. Fulda, din Modelul 

Fcmme nuc) de II. Bataille și din 
ră-te mărgărite de Victor Eftimiu. 
>ă ce afirmă despre ea că este ..cea 

mai distinsă și cea mai actriță dintre 
tarte actrițele noastre, actriță în înțelesul 
bun și mare al cuyîntului". dar că. tot­
odată. ..a rămas și în teatru studenta de 
ieri, studenta iubitoare' de a învăța, de 
a ști cît de mult", și că actrița mai este, 
în taină, și o scriitoare de versuri „foarte 
drăguțe și scrișe intr-o limbă de-o rară 
frumuseță", încheie cu observația de or­
din general, ca și cum s-ar scuza de elo­
giile aduse : „Talentele mari n-au nevoie 
tiici de încurajare, nici de felicitări, nici 
de reclamă. Ele ies singure la iveală, ni 
șe impun, ne covîrșesc și ne subjugă...".

Aceasta nu-1 împiedică pe cronicar să 
fie sever cu aceeași actriță de vîrf. cu

Revista revistelor

,,Tribuna"

ocazia reluării Fînlînii Blanduziei : „E 
frumoasă Neera d-rei Filotti, dar prea e 
artificială. De altmintrelea, cusurul cel 
mai însemnat al d-rei Filotti este artifi­
cialitatea. Și predilecția pentru poze".

Observația era justă. După alți zece ani. 
văzînd-o pe scenă întîia oară, am avut 
aceeași impresie. care s-a adîncit in 
cursul anilor.

DOUA mare admirație a lui Liviu 
Rebreanu i-a stârnit-o actrița, mai 

tînără. Tina Barbu, o apariție meteorică, 
unanim prețuită de la prima reprezenta­
ție. dar prea curînd retrasă din teatru, 
pare-se în urma măritișului. înainte de 
a-și fi început in „țară" Liviu Rebreanu 
activitatea de cronicar dramatic, ea se 
afirmase revelator în Apus de soare, iar 
apoi în celelalte ’ piese ale trilogiei lui 
Delavrancea, care n-a mai găsit altă in­
terpretă de aceeași calitate. Liviu Re­
breanu i-a calificat astfel talentul de pro­
tagonistă din mai sus numita piesă Mo­
delul : „Meritul succesului revine în pri­
mul rînd d-șoarei Tina Barbu, care în 
rolul dificil al Lolotței a făcut să strălu­
cească bogăția marelui său talent dra­
matic".

Și mai departe: „în d-șoara Tina Barbu, 
Teatrul Național posedă o artistă de un 
talent excepțional, care, dacă va fi cul­
tivat după merit, este menită să culeagă 
multe 4și mari succese".

Și în Luceafărul lui Delavrancea. LiViu 
Rebreanu relevă „deosebit" pe Tina 
Barbu, pentru „scena de dragoste cu Cor- 
bea (d. Soreanu)", în care „a fost de o 
gingășie, o frumusețe și o naivitate ad­
mirabilă".

Lucia Sturdză-Bulandra, la teatrul par­
ticular al lui Al. Davila, cu un repertoriu 
în general modern, e lăudafă că într-o 
piesă de duzină, ca îngerul dc pază, de 
A. Picard, a dat o „admirabilă creație", 
în Antlromaca lui Racine. îi impută însă 
că ,âși supra valorează talentul" și că, 
excefînd în „piesele moderne", s-a arătat 
inferioară în tragedia clasică, unde a 
cules un „ncsucces. eclatant".

Ultrasensibilă, deși tonul cronicarului 
fusese corect, actrița răspunse, apărîn- 
du-se într-o lungă scrisoare către ziarul 
„Rampa" și neexplicîndu-și „violența cu 
care se năpustește asupră-mă“.

Mai tirziu, Liviu Rebreanu o felicită 
pentru că „a înțeles minunat pe Tosca".

Și în Cuceritorul lui A. de Herz, o gă­
sește „o parteneră strălucită pentru d. 
Bulandra și prin arta cu care a interpre­
tat pe • văduva rezistentă și-a cî.știgat 
aplauzele binemeritate".

Dintre surorile Ciucurencu, Eugenia și 
Maria, în mod surprinzător, Rebreanu o 
preferă parcă pe cea dinții, deși recu­
noaște in cea de-a doua „o comoară de 
umor, de vervă, de invenție comică, de 
intuiție artistică". A fost, fără îndoială, 
Maria Ciucurencu. o mare actriță, iar 
Eugenia, o bună actriță. Deosebirea era 
de „clasă".

Ca temperament, e apreciată la justa 
ei valoare Marioara Voiculescu, despre 
care ni se spune că irt Hoțul lui II. Bern­
stein a fost „extraordinară", cîștigînd 
„izbânda definitivă care a consacrat-o ar­
tistă desăvârșită". I se recunoaște că : 
„Nici o altă artistă a noastră n-ar pu­
tea desfășura atîta forță, atîta tempera­
ment și zbuciumare, atîta. varietate în 

știe cu deslușire — creatorul lui Urcan 
Bâtrinul a demonstrat că vastele pînze 
ale lui Rebreanu nu epuizează, nu exclud 
[...]. alte moduri de a evoca sufletul 
țăranului nostru dintotdeauna." (Sergiu 
Pavel Dan).

Cronica literară este semnată de Victor 
Felea, care se ocupă de ultimul volum al 
poetului și criticului Gheorghe Grigurcu, 
Cotidiene, iar Ioana Bot analizează volu­
mul de poezie Rondul de noapte (Ed. 
Militară, 198") semnat de Traian T. 
Coșovei.

Dumitru Siniteanu publică .un fragment 
de roman, Tatonări, Ion Cristofor, poezie. 
Valeriu Bârgău dialoghează eu poeta Da­
niela Crăsnaru sub genericul Generație șl 
Creație. Reținem : „Cărțile vorbesc între 
ele de cele mai multe ori mai bine și 
mai adevărat decît noi între noi".

La rubrica Muzică, Valentin Gheorghiu 
povestește cum l-a cunoscut pe George 
Enescu, în 1934.

Două traduceri din literatura chineză 
clasică, un interviu cu scriitorul bulgar 
Kiril Topalov, precum și analiza, datorată 
lui Roberto Mussapi, monografiei Brâncuși 
(ed. Mondadori, 1987) alcătuiesc pagina 
de externe a revistei.

R.V.

CCXXXVII
1070. Aș vrea să văd un dresor in stare să prezinte patru 

elefanți cu picioarele în aer, sprijinindu-și toată grejtatea în 
trompă. Un bidon de vopsea spart făcuse isprava asta pe o 
șosea dinspre mare. In vara următoare, cei patru elefanți mai 
erau acolo, în fantasticul lor echilibru.

1071. Călugări budiști, rași în cap și cu halate portocalii. 
Adeseori îi asociez în minte, nu numai pentru un contrast pic­
tural, de călugării cu sutane negre și potcap.

1072. Dacă vreți să știți în ce loc anume țînțaryl se poate 
transforma în armăsar, vă răspund : noaptea, în capul meu. 
Numai eu știu cîți dintre ei m-au călcat în copite, pentru ca 
abia la vonirca zorilor să se reîntoarcă la dimensiunile lor 
reale.

Geo Bogza

<_______________ L____________________________

acest rol covîrșitor. D-na Voiculescu 
pune atîta căldură, atîta convingere și 
sinceritate izvorîte din temperamentul său 
zguduitor, incit la un moment dat ți-e 
teamă că i se vor fringe nervii".

Vom mai menționa rolul de reporter ce 
și l-a asumat cu succes Liviu Rebreanu, 
vizitînd-o pe Aristizza Romanescu, de 
mai mulți ani retrasă din teatru. Criti­
cul o consideră „cea mai mare artistă a 
noastră" (se-nțelege, pe toată intinderea 
vieții teatrale naționale !).

Marea actriță iși amintește acest epi­
sod din cariera ei : ,Jtegele-poet Oscar 
al II-lea (al Suediei și Norvegiei, — n.n.) 
venise la București. A asistat la repre­
zentația de gală în al cărei program fi­
gura și Hamlet cu actul al treilea, în 
care ea avea scena nebuniei. Sărmana 
Ofelia ! Mult am iubit-o !... Am jucat 
atunci cum poate n-am mai jucat nici­
odată. Toată sala — și-ți închipui ce sală 
— a fost parcă electrizată. Aplauzele 
parcă nu mai voiau să înceteze... In an­
tract apoi regele m-a poftit în lojă, m-a 
felicitat și mi-a zis : «Niciodată n-am 
auzit o voce mai frumoasă ca a d-tale»“,

INTRE artiști, cel mai des citat 
r este Tony Bulandra, dar locul 

întîi în prețuirea lui Liviu Rebreanu, 
dintre actorii aceleiași generații, îl ocu­
pă Constantin Radovici, societar al Tea­
trului Național, dar într-o vreme direc­
tor de teatru particular. Lui Bulandra, 
cronicarul îi contestă jocul titular din 
Hamlet. Avea dreptate. L-am văzut și 
noi, în anii studenției, ba chiar în ten­
tativa de a-1 juca în costume moderne. 
Nu ne-am împiedicat în ele, ci în non- 
conformitatca temperamentală dintre ac­
tor și personaj, de toată evidența. Nu 
știm însă la ce s-a referit criticul, cu 
afirmația : „E o încercare interesantă, iz­
butită pe sfert. încercare pe care d. Bu­
landra are s-o reia mai tirziu, ca să-i 
reușească pe deplin. Are tot ce se cere 
unui Hamlet întreg. Doar vremea mai_ e 
nevoie să-j. echilibreze calitățile și să-i 
șlefuiască asperitățile". Să fie ce se chea­
mă „o fișe de consolație" ?

C. Radovici e felicitat în rolul titular 
din Manasse de Ronetti-Roman, pentru că 
„e cald, mai ales Cald și sincer. Prin a- 
ceste calități se’ mișcă pînă în actul fi-

NICOLAE GADONSCHI : Ceramică

nai unde apoi durerea lui se ridică șl 
ne copleșește".

C. Radovici avea, așadar, talent de tra­
gedian, ca și Const. I. Noltara. Și în Ave 
Maria, dramă în trei acte șl în versuri 
de Victor Eftimiu, nereluată în zilele 
noastre, după cîte știm, 0. Radovici a 
fost „într-adevăr extraordinar". Totuși, 
Liviu Rebreanu nu-1 cruță, cînd îl prin­
de în flagrant-delict, ba chiar în recidi­
va de a nu-și învăța niciodată rolurile, 
„fiind astfel avizat la bunăvoința sufleu- 
rului", și e considerat „monoton, adică 
același în mai toate rolurile". Asta ni se 
pare cel mai grav reproș ce se poate a- 
duce unui actor de talia lui C. Radovici, 
căruia, în final, după săpuneală, îi re­
cunoaște „un talent atit de puternic",

Cvadragenarului Aristide Demetriad, 
Liviu Rebreanu îi evidențiază marile 
creații din Hamlet (cel mai bun dintre 
toți protagoniștii noștri) și din Vlaicu- 
Vodă. Aveam să-I admirăm mai tirziu în 
aceleași piese și în Trandafirii roșii. Spu­
nea versurile dumnezeiește și avea un 
timbru vocal inimitabil. Nu l-am mai a- 
pucat pe Casimir Belcot, alt mare actor 
al Naționalului,: prețuit cum se cuvenea 
de către Liviu Rebreanu. dar am avut 
norocul să-i urmăresc pe Const. I. Not- 

.tara, pe G. Storin, pe N. Soreanu, de pe 
atunci, antebelic,, afirmați. Ion Mihalescu 
s-a transferat după război la Paris și a 
sfirșit la Comedia Franceză, ca societar, 
alături de Marioara Ventura și de mai 
vechiul De Max.

Liviu Rebreanu a prevăzut talentul lui 
Puiu Iancovescu, afirmat în Cometa lui 
D. Anghel și Șt. O. Iosif.

în persoana lui Paul Gusty, directorul 
de scenă al Teatrului Național, sărbăto­
rit tocmai în seara aniversării de 30 de 
ani de activitate regizorală la Teatrul Na­
țional, Liviu Rebreanu, anticipativ, la 7 
iunie 1912, a salutat, printr-un articol spe­
cial, pe „cel mai mare artist al țării", 
pentru că „întruchipează pe toți artiștii 
țării" — se înțelege în calitate de mare 
îndrumător, prezent însă și ca fantezie 
creatoare.

Iată ce preconiza, cu aproape trei luni 
înainte de festivitatea care n-a fost, de 
altfel, decît o agapă colegială : „Am asis­
tat, sînt vreo șase ani de atunci, la o 
reprezentație de gală a Teatrului Națio- 
nai din Budapesta. Cînd s-a ridicat cor­
tina, publicul n-a văzut decît o mare de 
flori, printre care se zăreau panglici late 
cu numele directorului dc scenă, care 
împlinea douăzeci de ani de teatru. Și 
pe scenă nimic nu era afară de flori. A- 
plauzele și aclamațiile au izbucnit ca niș­
te ropote de ploaie mănoasă. După câte­
va minute a apărut între flori directo­
rul teatrului, ținînd de mină pe jubilant, 
I-a spus trei cuvinte neoficiale și l-a să­
rutat in fața publicului. Și pe urmă, tot 
în fața publicului, care aplauda frenetic, 
au venit rînd pe rînd actorii și cei mai 
bătrini i-au strîns mina, iar cei mai ti­
neri i-au sărutat-o".

Asta sărbătorire, nimic de zis ! O me­
rita din plin Gusty al nostru, sărbătorit 
ulterior și pentru 50 de ani de activita­
te creatoare, cînd am fost printre cei ce 
l-au aclamat.

Nici autorii nu sînt neglijați de Liviu 
Rebreanu. Li se recunoaște specificul ta­
lentului și lui A. de Herz. și lui Victor 
Eftimiu și lui Mihail Sorbul, iar la urmă, 
în anul 1916, lui Caton Thcodorian, cu 
Bujoreștii săi. Excepțional, îi mai consa­
cră un articol, cînd dramaturgul a fost 
primit în Comitetul de lectură al Tea­
trului Național. Criticul avea dreptate : 
.... Bujoreștii [...] îl așează dintr-o dată 
în fruntea autorilor dramatici români".

Păcat că nu a continuat cu același 
brio ! •).

Șerban Cioculescu

•) La pag. 593 și 596, se va citi Sîngele 
Solovenilor (romanul lui CatOn Theodo- 
rian, 1908), iar nu Sîngele slovenilor !...



Recitind „Era nouă"
Reîntoarcerea în timp, 

pe arfpa memoriei, e mai 
întotdeauna.nu numai nos­
talgică, dar și reconfortan­
tă. Mai ales dacă rememo­
rarea te reinstalează, pen­

tru o clipă, într-un moment al ceea 
ce se numește vîrsta de aur. Iar, pen­
tru mine, vîrsta de aur nu este atît 
copilăria cît, în mod special, tinerețea 
studenției, cînd am intrat, din convin­
gere, în mișcarea revoluționară, an­
tifascistă. La frumusețea dîrză a aces­
tui timp m-am gîndit îndelung zilele 
acestea, citind și recitind antologia 
„Era Nouă", ediție îngrijită de istoricul 
Ion Ardeleanu. Această carte a apărut 
(asemenea celei despre „Cuvîntul li­
ber", ediție îngrijită și comentată de 
același Ion Ardeleanu, împreună cu 
Mircea Mușat) la Editura Eminescu, 
unde, în ultimii ani, s-au publicat și 
revelatoare lucrări cu pagini antolo­
gice din publicistica antifascistă ale 
lui Tudor Teodorescu-Braniște, Gh. 
Dinu, F. Brunea-Fox și altora. Cît de 
utile sînt astfel de cărți, care depun 
mărturie despre o epocă eroică de 
luptă curată și înălțătoare, nu e cred 
necesar să insist. Am spune numai că 
asemenea inițiative, mult necesare, ar 
trebui continuate și dezvoltate. Pentru 
că numai astfel generația de astăzi, 
îndeosebi tineretul, va înțelege dimen­
siunea și semnificația reală a înfrun­
tărilor antifascismului românesc din 
acea perioadă plină de învățăminte 
adînci. De altfel, în acest sens ne în­
deamnă statornic secretarul general al 
partidului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, personalitate proeminentă 
conducătoare a antifascismului româ­
nesc din anii aceia, care și în recenta 
cuvîntare rostită la Congresul al treilea 
al educației politice și culturii socialiste 
le recomanda scriitorilor ca, în operele 
lor, „să oglindească lupta revoluționa­
rilor comuniști și democrați din anii 
ilegalității".

Cartea care îmi prilejuiește această 
evocare, plăcută mie, reeditează, tema­
tic, cele trei numere ale revistei „Era 
Nouă", apărute în februarie — aprilie 
1938. în istoria luptelor împotriva as­
censiunii fascismului în țara noastră, 
anul 1936 a reprezentat un moment de 
vîrf și, poate, de cotitură. Sprijinite și 
finanțate de către Germania hitleristă 
și Italia lui Mussolini, grupările fascis-. 
te românești (legionarii și cuziștii) de­
veniseră mult mai agresive. Ba chiar, 
în urma unei sporiri de peste graniță 
a mijloacelor financiare, se înregistrea­
ză apariția nu numai a unei puzderii 
de publicații de extremă dreaptă, dar 
și a multor cărți. Și unele și altele 
avînd pretenții teoretice sau doctri­
nare. Acestei opintiri cu ifose, primej­
dioase în toate, trebuia să i se dea o 
replică dîrză și de ținută. Ce-i drept, 
existau neuitatul săptăminal „Cuvîntul 
liber", „Viața Românească", „Azi", 
„Facla", „Zorile", ziarele de mare tiraj 
„Adevărul" și „Dimineața" și alte pu­
blicații, toate de; răsunet, care înfrun­
tau, cu curaj constant, propaganda 
fascistă. Peste tot în aceste publicații 
comuniștii, mai toți tineri intelectuali 
de indiscutabilă valoare, erau colabo­
ratori — unii deținători de rubrici sau 
ca angajați în redacție —, întreținînd 
vii și fructuoase polemici cu exponen- 
ții (nu numai doctrinari) ai orientări­
lor fasciste de la noi. Și cît de inge­
nioși, inventivi, de prompți și de efi­
cienți erau colegii mei de generație 1 
Fascismul era pentru noi, pe bună 
dreptate, nu atît și nu numai un ad­
versar personal, cît unul, monstruos 
de grav, al întregului popor român. A-i 
dezvălui adevăratul chip, a releva ce 
se ascunde dincolo de sloganurile lui 
țipător diversioniste, a-i arăta mobi- 
lurile trădător pernicioase, a descifra 
țelul ascuns al unor teoreticieni ai 
aventurii, ai morții și ai falsei dispe­
rări, aflați mai toți, sub oblăduirea 
doctrinară a lui Nae Ionescu sau Ni- 
chifor Crainic, toate acestea erau — 
pentru noi — cea mai înaltă datorie 
de conștiință. Dreptatea (nu numai so­
cială) și adevărul (nu numai filozofic) 
erau — știam bine — de partea noas­
tră. Dar acest adevăr (nu numai filo­
zofic) și această dreptate (nu numai 
socială) trebuiau coborîte în mase, fă­
cute larg cunoscute, explicate stăruitor 
și repetat pentru a înălța zăgazuri de 
conștiință înaintea valului fascist.

Țața noastră, de curînd întregită în 
hotarele ei istorice, cu reformele so- 
cial-politice de după primul război 
mondial abia cucerite, insuficiente și 
încă neconsolidate, avea nevoie, pen­
tru dezvoltarea ei, nu de fascism, de 
aventură și de suspendare a rațiunii, 

ci de reală libertate democratică, de 
un climat al valorilor certe care să se 
înfrunte pentru ca progresul să în­
vingă. în lupta împotriva burgheziei 
opresoare și a consecințelor crizei eco­
nomice, diversiunea fascistă complica 
periculos lucrurile, încercînd să îndrep­
te masele — țărănimea și mica bur­
ghezie — spre căi iluzorii, neutralizîn- 
du-le sau chiar paralizîndu-le forța 
combatantă. Acesta a fost tocmai mo­
tivul pentru care unele cercuri politice 
oficiale, inclusiv guvernamental*  și ca­
marila regală, au încurajat, nu întot­
deauna cu discreție, grupările fasciste. 
Se înțelege astfel de ce tot ceea ce era 
conștiință leală și înțelegătoare a me­
canismului socio-politic se opunea, cu 
dîrzenie, fascismului. Aș vrea să adaug 
că pentru noi, atunci, fascismul nu 
era o abstractă categorie politologică, 
ci o realitate de o mult apăsătoare con­
cretețe. îl întîlneam nu numai în presă 
sau în stradă, mereu în fierbere, dar 
și undeva mai aproape. Fiind student, 
apoi doctorand, din 1932 pînă în 1938, 
la Academia comercială din București 
și activînd în „Frontul Studențesc De­
mocrat", cunoșteam prea bine lumea 
studențească. Cum am mai avut prile­
jul să menționez, fascismul, datorită 
pernicioasei sale propagande, pătrun­
sese adînc în mediile universitare. Ne 
înfruntam cu legionarii peste tot, in­
clusiv în seminarii. Erau, cei mai 
mulți dintre ei, fanatizați cu totul. Și 
cînd li se epuizau argumentele așa-zi~ 
cînd teoretice, treceau la amenințări, 
mai întotdeauna concretizate. Nimic 
mai trist decît bastonadele cu frînghii 
umezite, aplicate, cu sălbăticie, în se­
diile legionare, de studenți legionari, 
colegilor lor de alte păreri politice. Și 
ce spectacol mai odios decît acele 
echipe ale morții, instituite la congre­
sul studenților legionari din 1936, de 
la Tîrgu Mureș, care trebuiau să-i 
ucidă și pe unii dintre profesorii lor !

Asasinarea profesorilor noștri, în 
noiembrie 1940, V. Madgearu și N. 
Iorga, fusese decisă atunci, în 1936. A 
fost o tragedie a generației mele 
această pestă fascistă, care a nenorocit 
efectiv mulți tineri, îndreptîndu-i pe 
căile aventurismului huliganic, tot­
deauna ostile intereselor fundamentale 
ale țării. Nu s-a scris îndeajuns și cu­
prinzător despre acest fenomen al fas­
cismului în România. Ba chiar, constat 
cu amărăciune că, uneori, se încearcă 
diminuarea sau minimalizarea lui, 
scriindu-se evlavioase studii și eseuri 
despre persoane sau personalități care 
prin anii treizeci erau fasciști cu trup 
și suflet, extaziați în scrierile lor de 
„Căpitan" și „biruința legionară".

Stăvilirea valului fascist 
devenise o necesitate imperi­
oasă, de interes național ime­
diat și necondiționat. Este me­

ritul partidului nostru de a fi înțeles 
aceasta și a se fi situat în primele eșa­
loane ale militantismului antifascist. 
„Era Nouă", revistă acum reeditată în 
volum, se integra acestei strategii po­
litice, cu explicite scopuri patriotice. 
Nu am colaborat la apariția primelor 
patru numere ale acestei publicații. Aș 
fi făcut-o; în mod cert, dacă revista ar 
fi continuat să apară. Eram, însă, bun 
prieten cu aproape toți acei ce au scris 
în paginile ei și cunoșteam bine inten­
țiile redacției și ale colaboratorilor. 
Primul lucru cu care ne mîndream a 
fost faptul că această revistă,, care se 
asemăna ca profil cu „Viața Româ­
nească" sau „Europe", era autonomă. 
Nu mai era vorba de colaborări, fie și 
statornice, în paginile unor gazete 
sau reviste democratice, ci de o re­
vistă exclusiv a noastră, care să se 
constituie într-o manifestă exprimare 
a punctului de vedere al partidului a- 
supra tuturor problemelor vitale ale 
țării și ale lumii. N.D. Cocea era di­
rectorul oficial al revistei. în articolul 
program el mărturisea că „Era Nouă" 
va fi „o publicație de analiză și sinte­
ză științifică, în domeniul economic, 
filozofic, social și cultural al realității 
societății românești, din mijlocul că­
reia s-au născut și se dezvoltă forțele 
care duc spre o eră nouă". Așa a și 
fost. Primul număr, apărut în februa­
rie 1936, s.-a impus instantaneu prin 
seriozitate și ținută. Sumarul se înfă­
țișa variat și substanțial, cu articole 
de reală forță analitică, despre econo­
mia românească și cea mondială, des­
pre filosofia științei, sociologie ș.a 
Apoi se publicau pagini de bună lite­
ratură (proză și poezie) și o rubrică, 
sagace și ascuțită, de cronici, recenzii 
de cărți și reviste apărute. Primul nu­
măr — precizează prefața lui Ion Ar- 

deleanu — a apărut în 1 800 de exem­
plare și a intrat imediat în suprave­
gherea alarmată a Siguranței. Revista 
era citită. De aceea, al doilea număr 
s-a imprimat în patru mii de exem­
plare și al treilea în cinci mii. Ecoul 
revistei a fost foarte mare și bucuria 
noastră Ia fel. Partidul izbîndise în 
strădania sa. Izbîndise să publice o re­
vistă care impresiona lumea intelec­
tuală, care propunea un punct de ve­
dere științific pentru descifrarea mul­
tor chestiuni vitale ale vremii aceleia, 
diagnosticînd, fără menajamente, va­
riate fenomene interne și internațio­
nale. Dar Siguranța veghea (s-au păs­
trat notele diverșilor agenți despre ac­
tivitatea revistei), obținînd, din partea 
autorităților, interzicerea „Erei Noi". 
Aceasta în timp ce publicațiile extre­
mei legionare, pu_zderie, continuau să 
apară netulburate. Numărul patru, cu­
les în tipografie, nu a mai apărut. Mi­
ron Radu Paraschivescu povestea apoi 
că a izbutit să salveze șpalturile aces­
tui neapărut număr și că le păstrează 
în arhiva sa. Ar trebui întreprinse de­
mersuri pentru a fi descoperite și, 
eventual, publicate.

Secretarul de redacție al revistei era 
poetul Miron Radu ParaschiVescu. Dar, 
se știa că inițiatorul ei era Ștefan 
Foriș, care îndeplinea, atunci, irapor­
ta n te responsabilități în conducerea 
partidului. Acest bărbat înalt, care 
abia ieșise din închisoare, unde execu­
tase o condamnare de cinci ani, era 
mereu grav, vorbind foarte puțin. Pă­
rea greoi, angajîndu-se dificil în dia­
log. Dar, convorbind de cîteva ori cu 
el, mi-am dat seama că era un inte­
lectual adevărat, gîndind profund și 
temeinic, iar sufletește era un om sen­
sibil, surîsul lui blind amical fiind o 
oglindă a inimii. A depus multă ener­
gie pentru inițierea, alcătuirea și apa­
riția „Erei Noi", mereu ajutat de Ște­
fan Voicu. Mă înclin înaintea memo­
riei acestui om onest și curajos, care 
a avut parte de un destin atît de tra­
gic. De „bucătăria" revistei se ocupa 
Miron Radu Paraschivescu. Mic de sta­
tură, brunet, cu ciudățenii scuzabile și 
pururea șugubăț, îmi era bun prieten, 
rămînînd astfel pînă la moartea sa 
prematură din 1971. îi citeam artico­
lele și poeziile, îl prețuiam, deși nu-i 
agream deloc pornirea împotriva ope­
rei Iui Arghezi. Discuțiile noastre, nu 
numai pe această temă, erau adesea 
adevărate dispute. Dar cît de mult îl 
prețuiam pentru ceea ce scria și, a- 
tunci, mai ales, pentru activitatea sa 
de la „Era Nouă" !

Incontestabil, cele mai importante 
studii și_ eseuri publicate de „Era 
Nouă" sînt ale lui Andrei Șerbulescu 
(Belu Zilber). Mă voi referi mai încolo 
la ele. De acest om fermecător (pe 
care l-am mai evocat) mă lega o strîn- 
să, caldă prietenie. Intelectual cu două 
licențe, un efectiv erudit în economia 
politică, poate cel mai bun expert din 
țară în probleme de conjunctură eco­
nomică (o spunea chiar profesorul 
Virgil Madgearu, care i-a încredințat 
conducerea de facto a Institutului de 
conjunctură economică), rafinat în gust 
și lecturi, își fascina întotdeauna inter­
locutorii. îi datorez enorm, pentru 
prietenia lui, el îndrumîndu-mi lectu­
rile într-o perioadă hotărîtoare pentru 
formarea mea intelectuală marxistă. 
Discutam ore în șir, pînă la istovire, 
cele mai diverse chestiuni, adesea ari­
de, mintea lui strălucită găsind solu­
țiile și ipotezele valabile, lămurind și 
clarificînd lucrurile. Am dat de curînd, 
tot scotocind printre hîrtîi vechi, de o 
fotografie de prin anii aceia, surprin- 
zînd, pe o stradă a Bucureștiului, trei 
siluete : pe Belu Zilber, încadrat de 
Ilie Constantinovschi și de mine. Sta­
tura lui de tot scurtă iese în evidență, 
alături de noi care părem și mai înalți. 
Zîmbetul. lui fin, și aici nelipsit, și nu

știu ce interogație organică, lipită pe 
fotografie, demonstrează că expresia 
inteligenței nu se desparte de noțiune 
și că acest extraordinar om avea o 
nobilă independență a spiritului, o ad­
mirabilă spontaneitate a înțelesurilor. 
E, poate, și motivul pentru care i-a 
fost dat să ispășească nevinovat (din 
1948 pînă în 1964) o privațiune neobiș­
nuit de grea. Dureros destin (care mă 
obsedează) pentru cel ce spunea, re- 
proșîndu-și, că „a prevăzut totul, dar 
nu a putut împiedica nimic". Și cum 
i-aș putea uita, dintre colaboratorii 
„Erei Noi", pe prietenul meu bun, Ilie 
Constantinovschi, pe Gh. Dinu, Paul 
Păun, D. Trost, Virgil Teodorescu, 
Adrian Schileru, Radu Popescu, A- 
lexandru Sahia ? Cu toții eram priet^^ 
și îi stimam. Nu știu de ce, în men^J 
ria mea afectivă mi s-au fixat în gru­
puri de cîte doi : Radu Popescu era 
nedespărțit de Alexandru Sahia, Trost 
și Schileru așijderea, iar Paul Păun 
țesea planuri cu Virgil Teodorescu 
(D. Trost asociindu-li-se, pentru 
Ghiță Dinu să-i tempereze pe toți cu 
inepuizabilele lui ironii). Acești poeți 
suprarealiști (Gh. Dinu, Trost, Păun, 
Virgil Teodorescu) erau nu numai ti­
neri cu har, dar cultivați și cu convin­
geri antifasciste adînc motivate. Era o 
plăcere să Ie fii alături, să devii parte­
ner Ia discuțiile lor, chiar dacă nu le 
acceptai unele dintre extravaganțele 
în materie de poezie. Ștefan Voicu se 
agita cu folos (avea însărcinări spe­
ciale în acest sens) în treburile „Erei 
Noi", publicînd și două studii de so­
ciologie bine primite, iar Miron Con- 
stantinescu și Silvian Iosifescu, amîn- 
doi studenți, au contribuit cu recenzii 
întotdeauna necesare și utile. Lucrețiu 
Pătrășcanu, prezent și el cu un studiu 
în cel de-al doilea număr al revistei, 
avea, printre noi tinerii, un statut 
cial. Prieten era numai cu Belu Z|^B 
ber. Pentru noi era un lider știut, re;^^ 
pectat și admirat (datorită culturii și 
discernămîntului său). între noi și el 
era o anumită distanță ; a experienței, 
înainte de toate, altfel spus, a rolului 
ocupat în dispozitivul mișcării noastre 
revoluționare.

NU-MI propun să recenzez 
această ediție, deși faptul mă 
ispitește. Aici mă mulțumesc 
să notez cîteva fapte (idei) 

care, la lectură, m-au impresionat. Cum 
se știe, criza economică mondială fă­
cuse ravagii și în economia româneas­
că. „Era Nouă" a publicat cîteva dense 
studii, dintre care unul (Depresiunea 
economiei mondiale în 1929—1935 de 
Artur Dumbravă) se referea, direct și 
percutant, la chestiune. Dar, cu sigu­
ranță, cel mai interesant și mai pro­
fund este cel semnat de Andrei Ser- 
biîlescu, Tendințe fundamentale în 
economia românească, după opinia 
mea, una ' dintre cele mai sesizante 
analize despre realitatea și per specii» 
vele economiei noastre, așa cum ie * 
dica dinamica rezultată din compara­
rea datelor conjuncturii economice. 
Din capul locului, autorul își propune 
să îmbine trăsăturile generale ale cri­
zei pe plan mondial cu elementele ei 
specifice de manifestare națională. Me­
rită să fie reținută această observație 
dreaptă și pătrunzătoare : „Lipsa unei 
pieți naționale unificate și criza agri­
colă ajungînd să greveze producția na­
țională cu cheltuieli generale exorbi- 
tahte, să restrîngă debușeul intern și 
să provoace un dezechilibru permanent 
al balanței plăților și al bugetului, 
constituiesc elementele crizei structu­
rale în care se zbate eSbnomia româ­
nească- Inflația monetară prelungită 
pînă în 1927,*  simultan cu prețurile

G. Râdulescu
(Continuare in pagina 15)
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Rude Ulmeanu
Sintagmele 
nopții

Anaîs Nerses hin 

înstrăinatul 
solsțițiu

Doi poeți 'rWVf.^iutiiiSCl‘
\tionvK4 em^&ev

MEREU însă fratern cu stelele 
mari ale nopții" : acest vers 
din cea mai recentă carte a 
lui Radu Ulmeanu (Sintagme­

le nopții, Ed. Eminescu) ar putea fi consi­
derat cmbiematic pentru o bună parte a 
poeziei lui, aceea de inspirație orfică (Or- 
feu și Musaios fiind invocați nu o dată), 
sunînd amplu — melodios, ca o orgă, ce­
remoniale și esoterică. Este, în general, 
cum o arată chiar titlul cărții de acum, 
o poezie a nocturnului, cu cîteva cosmice 
imagini recurente : Luna și alte stele, al­
cătuind popoarele rotitoare ale galaxiilor, 
cu murmurul lor astral, dar care sînt și 
un mediu cald, fertil și misterios. Tona­
litatea elegiacă, melancolică ne reamin­
tește uneori de Rilke și Blaga (ca și u- 
nele motive), alți. poeți care merită a fi 
pomeniți în apropierea acestui lirism 
somptuos, aproape liturgic, în discursivi­
tatea căruia descoperim, din cînd în cînd, 
versuri extraordinar de frumoase, ca niș­
te pietre scumpe montate într-un Colier 
banal : „Sub murmurele lumii îți tros­
nește fruntea, 7 ești pentru totdeauna în 
oceanul uman, 7 ai rămas singur cu fața 

J^țoarsă la oanmrii Ți-am văzut buzele 
^^^>ile și ochii munciți / la lumina sfir- 

Tecutoarc a soarelui. 7 Ți-am auzit vocea 
sub răsărituri 7 furibunde de lună, ce- 
rînd . pe zăpada-nghețată carne fierbinte, 
plină de singe 7 ca lupii, coama ta leo- 
nină / umflată de vîntul biruitor. / Ai 
măsurat întinderile cu zborul noros al 
cocorilor. / Ce ți-a rămas măcar de-acolo, 

âfe. tăceri și din umbre ? / Din bătaia 
•iscată a cerului, din țestele pierdute / 
ca niște semințe moarte arzînd pe cîm- 
puri de luptă. 7 Ai totul, tu, coate-goale, 
minte desculță. / Ai spectrele fulgerînd 
ale norilor morți și suflarea / lor de ce­
nușă. Ai propriul craniu 7 luminat ca un 
mare palat de gîndul verde al nopții."

Oarecum în același stil sînt cîteva poe­
zii de dragoste, din care voi cita acest 
sonet shakespearean-voiculescian : „Pot 
oare să mă lupt cu tine, / cînd tu ești 
însăși viața mea ascunsă 7 și. de nămeții 
gîndului meu unsă, / te pierzi în singele 
ce-mi curge-n vine ?, // Sînt peștele și tu 

îmi ești pescarul, 7 ba, chiar îmi ești 
oceanu-n care-not 7 desfășurîndu-te ca 
universul tot7 sub ochiul.jheu ce-și reaprin­
de jarul.//Cum să te sniulg și cum să mă 
mai smulg 7 din încercata brațelor ar­
sură / ce mă topește lin, precum un fulg ? 
// Eu însumi un sărut să-ți pun pe gură / 
scoțindu-te pe veci din tristul vulg, / 
pierzîndu-mi astfel propria măsură".

Dar există la acest poet inteligent și 
cultivat mult mai multe disponibilități, 
cum ar fi de pildă aceea spre abstractul 
de tip Nicliita Stănescu : „Ideea nu este 
în lucruri / căci lucrurile sînt în spațiu / 
iar ideea nu are spațiu / deci există ./ 
fiind independentă ./ iar lucrurile toate 1 
închise-n propriul lor loc / de la care se 
află rabat / absolut numai prin timp 7 
(un alt crocodil / al dihoniei dialectice) 7 
aceste biete lucruri / reprezintă catalep- 
sia 7 a ceea ce nu are spațiu. /și timp", 
Renunțînd, alteori, să umble „prin zăpada 
abstracțiunii". Radu Ulmearni. scrie o poe­
zie de. dragoste de cea mai pură esență 
eminesciană : ..Iubita mea. eram un rege 7 
și tu erai o fală tristă. 7 te-nconjuram ca 
o himeră / gîndind nimicul că există. // 
Erarfl un prinț din alt/, vreme / cu frun­
tea prăvălită-n nori / umblînd pe dru­
muri fără capăt / ducînd spre regii vi­
itori. // Credeam adine în cer și număr, 
7 în cifra pură, in idee, / goneam prin 
părul tău de smoală, 7 uimindu-mă că 
ești femeie. // Ee armăsari fugeam că­
lare / știind mereu că nu pot trece / cu 
ocliii-nfipți în depărtare 7 de duhul tău 
suav și rece. // Șl străbătînd distanța 
beată / prin nopți adinei alunecînd / n-a­
veam habar că stau ca piatra 7 în vuie­
tul acestui gînd. // Că eu iubita mea sunt 
însumi 7 și tu ești carnea care sunt, / 
îneît rămîne singur plînsu-mi 7 sub cerul 
sîngerat și crunt. // Eram, iubita mea, un 
rege 7 cînd erau toți și erau toate / și 
te iubeam cu nepăsare 7 prin văile în­
miresmate". E deajuns să așez alături o 
nocturnă rilkoeană ca următoarea, ce 
prelungește totuși cîteva abia audibile 
ecouri eminesciene, ca să se vadă gama 
întinsă pe care se mișcă poetul în cău­
tarea formulei proprii : „Vezi sufletele 
noastre cum se-nșiră 7 pe-o mare dulce, 
zăngănind din liră. 7/ Și cum se năruie 
și cum se schimbă 7 vorbind încet a nou­
rilor limbă. // Pe ceruri trece lin o barcă 
rece 7 de parcă lumea însăși s-ar tot tre­

ce, // Parcă ne-ar smulge inima curgînd / 
din treaptă-n treaptă-ncet, pînă la gîtîd. // 
Lumină fără moarte, fără pată — 7 sub 
frunte-ncepe clopotul să bată." O SUDICA și o solară este, în schimb,

Anaîs Nersesian, cel puțin în a- 
cest al optulea volum al ei inti­
tulat înstrăinatul solsțițiu (Editu­

ra Eminescu) (Radu Ulmeanu se află, el, 
la a patra carte). Nu e vorba aici doar 
de o obsesie neptunică (valurile, țărmul, 
golful, falezele etc.), dar și de una a zilei 
scăldată in lumina soarelui. Poeziile com­
pun o stranie țară fără umbră, albă și 
strălucitoare ca Grecia, cu lămîi, porto­
cali și calcaruri orbitoare în care pînă și 
apa mării ia foc („o mare în flăcări irum­
pe imperială / acoperindu-mă...“). Aceas­
tă propensiune este nu o dată declarată 
deschis : „Sîngele tău ce adoră / cerul, 7 
marea / coridele..." Noaptea e, la rîndul 
ei, „nevrotică", scăldînd trupurile îndră- 
gostiților intr-o lumină neprofanată, ca o 
aură. Din statuara elină pare desprins în­
suși trupul : „Foișor domnesc trupul tău 7 
Foișor aurit / înveșmîntat în ghirlande 
verzi 7 de muzici răsunînd / și dansuri 
multe 7 trupul tău luminos și aproape 
uitat...".

Erotica.este fără senzualitate, ceremo­
nioasă, evazivă. Este, pe alocuri, în aces­
te poezii foarte frumoase, dar cam reci, 
o grație japoneză și un fel de balet al 
sentimentelor, menit pe jumătate a-1 su­
gera, pe jumătate a-1 ascunde. Lirismul 
este discret, sugestiv, dar totodată de o 
limpezime cristalină. Poeta pare să fi de­
prins de la Valery acest amestec de clar 
și de obscur, de indicibil și de propoziție 
perfect articulată. Aleg un exemplu a- 
proape la întîmplare : „Vezi delfini plon- 
jînd în ochiul de cer / și ochiul de cer 
plîngînd / cu ghețari luminoși / și ghe­
țari luminoși topindu-se / în mările cal­
de / prin pielea și carnea fratelui vezi 7 
scheletul tău trist cum se mișcă / prin­
tre arborii negri 7 cum duce la gură pa­
harul gol / calcă pe umbra ierbii care a 
fost / mănîncă ninsoarea mieilor jertfiți / 
cum obosit se culcă în poem / și decolo- 
rîndu-se / trage deasupra-i capacul".

Elementele de biografie sînt adînc scu­
fundate în aceste versuri impecabile, sti­
lizate pînă la manieră. Uneori, totuși, ca 
și cum ar ridica un colț de perdea, poeta 

ne lasă să ghicim un întreg univers pier­
dut în timp (al copilăriei, al adolescen­
ței), din care iradiază o totală căldură : 
„Trenuri savane ghețari / jobenul cu mă­
nușile albe / tata citind Anabasis / pere­
tele cu o cicatrice lăsată de schije / po­
mul gras și astmatic legănînd / o păpușă 
de cîrpă. Strada mirosind / a franzelă 
caldă. Dimineața cu saboți / de lemn tra- 
versînd piața spre hale. / Tristețea cănii 
de cositor pe colțul 7 mesei. Băiatul fără 
nume din sala de dans / sărutul lui pis­
truiat pe încheietura / mîinii tale. Mușca­
tele mamei înflorind / uoluptuoase peste 
cadavrele de arlechin i / de îngeri și 
corbi". Mai există și alte asemenea tele­
grafice amintiri. Sub pojghița lirismului 
cerebral al Ana'isei Nersesian este uniz- 
vor fierbinte, de care poeta știe, pe care-1 
tăinuiește. într-uh rînd, ea comentează cu 
ironie propria „toaletă" a sentimentelor : 
„Spălatul rufelor, ștersul prafului. / de 
pe mobilierul stărilor de spirit / vaporul 
cu zbaturi debareînd / o proaspătă tranșă 
de remușcări / și lașități prinse în pan­
glici / de mătase. Aranjarea florilor 7 în 
glastre, lustruitul trîmbițelor / din uzata 
panoplie universală. 7 Eleganta rochie din 
analize / și sinteze lăuntrice cu care 7 
mă îmbrac pentru întîlnire. / Gustul mig­
dalului umple cerul gurii. / înainte de a 
ieși pe ușă / mă privesc în oglinda / Iu» 
Don Francesco Goya / magicianul. / 
«Doamne Dumnezeule» îmi spun / intrind 
In panică, / «fericirea nu are limite»".

Anaîs Nersesian este o poetă originală, 
cu o foarte fină imaginație lirică.

Nicolae Manolescu
P. S. Fiindcă tot a venit vorba de V.i- 

lery : citesc cu perplexitate constantă co­
mentariile pe care 1 le consacră Vioiul 
Dinescu în „Săptămîna". După Ion Barbu, 
Poc, Dante și alții, i-a venit rîndul la 
disecție și Domnului Teste. Autorul se­
rialului are mînă bună : preface în cai1 i- 
vre toate operele pe care le atinge. Mă 
gîndese mereu la o vorbă a lui Ibrăile.i- 
nu : e naiv să te miri, dar ar fi cinic să 
nu te indignezi.

N. M.

*

Un roman de dragoste

DEFINIT sintagmatic, așa am 
putea numi recenta carte *)  a 
Elenei Ghirvu-Călin, La urma 
urmei : un roman de dragoste. 

Ceea ce și este.

*) Radu Ulmeanu, Sintagmele nopții ;
Aoaîs Nersesian, înstrăinatul solsțițiu — 
ambele la Editura Eminescu, 1987,

De ce ii va fi dat autoarea acest 
titlu I’Oate pentru că — în cele din 
urmă — o vorba de o poveste de dra­
goste cu sfîrșit fericit, un- happy-end 
puțin precipitat, dar nu și nefiresc, 
dacă ținem seama că adesea hotărîrile 
majore sînt luate brusc, rezultînd to­
tuși din îndelungi presiuni nevăzute, 
convertite în iluminări declanșate în 
momentele noastre faste. Să nuanțăm 
însă, spre a lămuri lucrurile.

Elena Ghirvu-Călin este o prozatoa­
re a .iiivenilității cu precădere, deci a 
,virștei prin definiție, marcată de rava­
giile crosului. Să se observe : nu ale 
sentimentului pur, propriu-zis, al iubi­
rii. Fiindcă nu rareori se insinuează 
ceva tulbure, maladiv, senzual în ceea 
ce Uijii ,protagoniști ai cărților autoa­
rei cred a fi marile lor iubiri, care

s) Elenă Ghirvu-Călin, La urma 
urmei. Ed. Cartea Româneaseă. 

sînt de fapt confuzele lor trăiri erotice, 
nedefinit cutrcierîndu-i; Aria preocu­
părilor autoarei fiind mult mai cu­
prinzătoare însă, vizînd și probleme de 
ordin etic-educațional ale generației 
tinere, ale formării acesteia în ansam­
blu, ca și aspecte ale ambianței fami­
liale — prin a căror deficientă aborda­
re din partea multora, se și explică 
mai întotdeauna maladiile sufletești ale 
vârstelor fragede. Fiind limpede, așa­
dar, șt o neapărat aferentă vocație con­
structivă a scriitoarei, în narațiunile ei 
de acest fel. de pînă acum.

In romanul de față, sub reflector se 
află un grup de adolescenți, elevi și e- 
leve din ultimele clase de liceu, în ju­
rul vârstei de 16—17 ani. Ce viziune 
despre Viață îi animă pe acești băieți, 
pe aceste fete încă pe băncile școlii ? 
S-ar putea spune că una destul de su­
perficială : cochetărie vestimentară, 
ceaiuri dansante, precocitate erotică și 
mai cu seamă gîndul înspăimînțat că 
ar putea. întârzia cu o clipă la festinul 
vieții.

Ce vor deveni acești adolescenți ?
„ZPleșu Camelia, eroina cărții, are 

doar 17 ani. este o elevă fruntașă, „o 
tocilară “ — cum o taxează cu invidie 
unele colege. Preocupată de învățătu­
ră, de. propriul ■ viitor, care acum se 
făurește — știe ea. Parcă făcută însă 
să strice „reuniunile" exuberante... 
Ține, firește, un „jurnal", pe care îl 
distruge din cînd în cînd. fiindcă nu i 
se poate „destăinui" fără rezerve ! Un 
jurnal în care judecă lumea, fără a se 
ocoli pe sine. Fata constatînd atît de 
timpuriu — o învață experiența vieții 
— ea ești „singur în solitudine, sin­
gur în doi, în patru. în zece". O expe­
riență triștă, o vreme. Se îndrăgostește 
fulgerător și fatal de un tînăr arhitect, 
Petru Manolescu. Acesta nu are 17 ani, 
asemenea fetei... Are 26, este deci un 
om‘în toată firea : un bărbat chipeș, 

inteligent, cultivat, iar pe deasupra, ori 
tocmai de aceea — și un răsfățat al a- 
dolescentelor. Situație ce face dintr-în- 
sul un „jemanfișist". Acum, s-a mai 
îndrăgostit o fată de el, adică — Pleșu 
Camelia... Nimic mai în firea lucruri­
lor. I se cuvine... Numai că închipuitul 
Adonis nu are timp de iubiri „platoni­
ce", nici matrimoniale (mai ales 1). Or, 
iubita lui, noua „achiziție", e o visă­
toare, din ordinul»„înfiorător" al fete­
lor cuminți, pure, ce î.și proiectează 
sentimentele negreșit într-o mult rîvni- 
tă căsnicie fericită, cu copii frumoși 
etc. Model fiindu-i Cameliei întru a- 
ceasta imaginea familiei părintești, 
care însă în curînd avea să se facă țăn­
dări. „Să fie mama în stare de iubire 
pentru un alt bărbat decît tat.a ! ? Ex­
clus ! ! ! Nu mi-o pot imagina" — ex­
clamă inocent fata, odată ce devine 
publică degringolada cuplului părin­
tesc.

într-un asemenea dramatic moment 
familial se năruie și relația ’Cameliei 
cu omul pe care îl adora, dar care nu 
avea nici dispoziție, nici timp să „aș­
tepte", în misoginismul și egoismul 
specifice lui.

Numai dezlănțuirea crizei cuplului 
părintesc (bine ascunsă pînă atunci) a 
putut obtura pentru un moment preo­
cuparea încrâncenată a tinerei fete pen­
tru propria-i nefericire. Cum să fie cu 
putință ceea ce se întâmplă cu părin­
ții ei ? ! Mama — profesoară și direc­
toare de elită a unui mare liceu, dărui­
tă muncii sale pînă la a uita cu desă­
vârșire că mai există și alte îndatoriri, 
deloc neglijabile, față de familie. în 
cele din urmă, profesoara-directoare 
îulia Cristina Pleșu se îndrăgostește 
de un pictor, adus de ea să decoreze 
cu o frescă liceul pe care îl 
conducea. Tatăl — inginer, șef de mare 
întreprindere, fruntașă, bineînțeles. De 
unde timp pentru soție — pe care de- 

altminteri n-a iubit-o niciodată, ea în­
săși știind aceasta... De unde timp pen­
tru copii, pentru problemele, sentime 1- 
tele lor ? Nici măcar despre alunecarea 
soției n-ar fi aflat, dacă mărunte invi­
dii, n-ar fi făcut să-i parvină știri n 
acest sens. A urmat, firește, intentai'-â 
procesului de divorț, Cît de „firet! 
putea fi acest divorț pentru Camei a, 
pentru cei doi frați mai. mici ai e:... 
Copiii n-au apucat a greși, ei nu pot 
găsi justificare greșelilor altora, în 
dauna lor înșiși. Ceea ce au înțeles în 
cele din urmă soții Pleșu : - mama — 
destituită din funcție pînă una-alța, in­
ternată în spital, spre a-și îngriji evi­
dente tulburări nervoase, „ descumpăni­
tă de tot ce i s-a întîmplat ; tatăl, care 
are puterea să ia asupră-și nu doar 
propriile’ greșeli, pentru care înțelege 
că nu au a plăti copiii. O face nu ea 
să salveze „onorabilitatea" familiei 
sale, ci dreptul copiilor săi la căldura 
căminului părintesc. ILippy-e.nd-ul de 
care vorbeam, al romanului Elenei 
Ghirvu-Călin, este și această recupe­
rare in extremis a unei familii. Dar 
este, mai cu scamă, revitalizarea sen­
timentelor Cameliei (dealtfel niciodată 
adormite) pentru iubitul ei. care reali­
zează, în sfîrșit, puritatea de excepție 
a fetei, întorcîndu-sc definitiv la ea.

Proza Elenei Ghirvu-Călin — incon­
testabil rechizitoriu în punctul de por­
nire, de fiecare dată, încriminînd 
excese nu doar ale tinerei gene­
rații — țintește a construi în plan 
etic, constituindu-se într-o convingă­
toare pledoarie pentru moralitate și 
pentru frumos. Cum se înțîmplă și în 
romanul discutat aici, scris de proza­
toare cu aceeași fluență, spontaneitate 
cu care ne-a obișnuit.

Hristu CândrovearHi



Reintîlnire tardivă

DACĂ Dumitru Matală ar fi dorit 
să pună un motto la începutul 
noului său roman. Legea căderii 
frunzelor •), în concordanță cu ti­

tlul și substanța lui, cred că cel mai adec­
vat și mai sugestiv ar fi fost primul distih 
din tulburătoarea poezie a lui Țudor Ar- 
ghezi Oseminte pierdute : „Iubirea noas­
tră a murit aici. / Tu frunză cazi, tu 
creangă te ridici'*.  Dar poate că un astfel 
de motto i-ar fi oferit cititorului prea 
ușor si prea devreme cheia pătrunderii în 
esența romanului și i-ar fi diminuat ten­
siunea emoțională cu care ar fi urmărit 
evoluția și deznodămîntul faptelor. Punem 
această ipoteză pentru că. parcurgînd o 
bună parte de la începutul romanului, 
cititorul n-are nici un indiciu că va pă­
trunde în tainele unei neîmplinite povești 
de dragoste. în tribulațiile unei iubiri ce 
nu s-a putut și nu se mai poate întrupa 
în cele două suflete zbuciumate.

în aceasta constă meritul fundamental 
Bl romanului. Stăpîn pe arta compozițio­
nală, Dumitru Matală conduce în așa fel 
acțiunea încît dezvăluie treptat. într-o 
gradație continuă. vicisitudinile acestei 
sfîrtecate povești de dragoste, mențin înd 
atenția și sensibilitatea cititorului într-o 
permanentă participare afectivă. Inițial, 
cititorul nu bănuie că va fi vorba de o 
poveste de dragoste, deoarece romanul 
debutează într-o manieră similară. întru- 
cîtva. cu a romanului polițist. Romanul

*) Dumitru Matală. Legea căderii frun­
zelor, Editura Cartea Românească, 1987VITRINA
• MIHAIL KOGĂLNICEANU — Tai­

nele inimei. Scrieri literare și istorice (E- 
ditura Albatros). O nouă variantă a cu­
legerilor îngrijite de Dan Simonescu, 
vechi editor (începînd din 1955) al scrie­
rilor lui Kogălniceanu. Prefața, Tabelul 
cronologic, secțiunea de Aprecieri critice 
și Bibliografia selectivă alcătuiesc struc­
tura unei tipice ediții de uz didactic. în 
Prefață, Dan Simonescu adună toate da­
tele cunoscute despre viața și scrierile 
lui Kogălniceanu, parcurgînd astfel un 
traseu în zig-zag între biografie și ope­
ră, obligatoriu în cazul personalității ace­
luia, cărturar și om de acțiune în egală 
măsură și în chip inseparabil. Formația 
democrată explică direct atitudinea tină- 
rului publicist, concretizată în revistele 
culturale editate între 1838 și 1844 (in­
clusiv celebrele „Dacia literară" și „Pro­
pășirea"), cu convingerea că „literatura 
este un mijloc eficace pentru dezvolta­
rea societății" (p. IX). Va scrie deci și el 
literatură, și anume proză, inventariată de 
prefațator cu insistență asupra trăsături­
lor de limbă literară (mai ales lexicale). 
Kogălniceanu va evolua apoi către etapa 
„perfecțiunii literaturii clasice" din ora­
toria de după 1850 (p. XV). Tot în pro­
iectul său de întemeiere culturală se în­
scrie participarea la „crearea, la Iași, a 
teatrului și literaturii dramatice naționa­
le" (p. XVI), ca și editarea în continua­
re de ziare, almanahuri și calendare de 
largă audiență. Cu preocupări mereu mai 
cuprinzătoare, era inevitabil să se producă 
implicarea sa în evenimentele istorice și 
politice ale vremii, din care va decurge 
— drept consecință în planul scrisului — 
opera-i de istoric („recurge Ia studiul is­
toriei, ca mijloc de luptă politică, întoc­
mai cum, pînă la 1850, recursese la lite­
ratura artistică" — p. XXII). După ce 
trece în revistă participările lui Kogălni­
ceanu Ia viața politică de după 1859, Dan 
Simonescu conchide sugestiv, în maniera 
stilistică a întregii prezentări: „Caracte­
rul profund popular al activității sale în 
toate domeniile, înalta sa conștiință pa­
triotică și talentul său multilateral au fă­
cut din Kogălniceanu un factor puternic 
în viața culturală și social-politică, înce­
pînd cu anul 1837, debutul său în litera­
tură, și pînă la 1891, anul morții lui", 
(p. XXXII).

lui Dumitru Matală are ca pretext o an­
chetă întreprinsă la un liceu dintr-un 
oraș oarecare, provocată de o scrisoare 
anonimă, cu acuzații grave, privitoare la 
conduita morală a directorului liceului și 
a unor cadre didactice. Pe tot parcursul 
romanului, ancheta se desfășoară tacit, 
fără prea multe amănunte, dovedindu-se. 
în final, că scrisoarea anonimă este o ca­
lomnie. aparținînd unui delator minat de 
instincte carieriste.

Accentul principal al romanului nu 
cade însă pe această anchetă. Servindu-se 
de ea ca pretext, autorul are ca obiectiv 
major conturarea unor tipologii umane 
si. în esență, analiza psihologică a celor 
doi protagoniști care trăiesc neîmplinita 
poveste de dragoste. Bine surprinși, fie­
care cu trăsăturile lui caracteristice; sînt 
Purdelea. inspectorul general adjunct al 
județului, Filimon. directorul liceului 
unde are loc ancheta, și Manoliu, direc­
torul adjunct. Din punct de vedere ca­
racterologic. într-o flagrantă opoziție sînt 
Purdelea si Manoliu. Amîndoi foști învă­
țători. nevendicindu-se din „vechea gar­
dă". au evoluat pe coordonate diferite. 
Vechi activist. Purdelea a avut o ascen­
siune onestă, și-a modelat continuu stilul 
de muncă, rămînînd însă ferm, principial, 
știind să fie. după caz, dur sau amabil, 
procedind cu tact si discreție, neezitînd 
să spună adevărul în față. In opoziție cu 
el. Manoliu se definește a fi un poltron, 
delator și calomniator, dovedindu-se că 
lui îi aparține scrisoarea anonimă, urmă­
rind satisfacerea unor meschine interese 
personale, carieriste. Filimon are o struc­
tură aparte. La 60 de ani. în pragul pen­
siei, are tabieturi și manii de om bătrîn, 
obosit, cu o mare doză de inerție, de ro­
mantic întîrziat.

în conturarea acestor personaje. Du­
mitru Matală procedează cu echilibru și 
sobrietate, lăsîndu-i să acționeze conform 
structurii lor caracterologice, fără nimic 
forțat, strident. Sînt tipuri umane dis­
tincte. cu fizionomii morale proprii, evi­
dențiate prin contrast.

Povestea de dragoste. care. în fond, 
constituie substanța romanului, se con­
sumă între Antohi. inspector principal în 
minister, venit la liceu în anchetă, și Sa­
bina. profesoară de fizică și secretara or­
ganizației de partid din respectivul liceu. 
Amîndoi trăiesc cu intensă emoție lăun­
trică surpriza reîntîlnirii lor după unspre­
zece ani de Ia întreruperea bruscă a idilei 
pe cane o înfiripaseră la școala din co­
muna Matca, unde erau tineri profesori.

• PLATON PARDAU — Scrisorile ve- 
nețiene (Editura Militară). Roman, 
racordat pe o porțiune a sa la ansamblul 
„ciclului Dorunei" (sînt citate Limita de 
vîrstă — p. 66 — și Portretul — p. 90, 93). 
Desfășurînd în evantai un mare număr 
de date — personaje, evenimente, impli­
cații de tot felul în planuri de semnifica­
ție foarte diferite —, prozatorul mizează 
pe densificarea unei atmosfere simili-fan- 
tastice, urmi nd experiențe ale sale mai 
vechi și situîndu-se în vecinătatea — să 
zicem — straniului ciclu F al lui D. R. 
Popescu. Elementele unei construcții na­
rative complicate, incluzînd texte scrise 
de personaje și utilizînd alternările de 
persoane verbale, converg către nucleul 
epic neobișnuit care este misterul lui 
Ulea. îl anunță de la început numeroase 
semnale : în scena din deschidere se in­
sistă ciudat asupra datei simbolice de 12 
aprilie (care va reveni în carte), mai 
departe se vorbește despre Ulea și „mis­
terul de care, intenționat sau nu, fusese 
înconjurat" (p. 17), aflăm că „lucrurile 
depășesc sfera normalului" (p. 26) și pro­
tagonistul se simte pe punctul transcen- 
derii prezentului („Mai lipsea să aud gla­
suri aducînd mesaje de «dincolo», baza­
conie, în care. îmi dau seama, nu eram 
prea departe să cred" — p. 28). în ce 
constă „misterul" 1 Există știri despre 
doi (pînă la urmă va apărea pasager și 
un al treilea) Ulea : mai întîi un colo­
nel din al doilea război mondial, apoi un 
„mare logofăt domnesc" de acum patru 
secole, al cărui mormînt e descoperit cu 
ocazia unor săpături, deși se știa că e în­
gropat într-o catedrală din Veneția. Am­
bii sînt învăluiți într-un halou straniu 
și se insinuează treptat ideea că ar fi 
vorba despre una și aceeași ființă, „mu­
tată în viitor" (cum se sugerează la 
p. 172—3). De cazul Ulea se ocupă Ion 
Petra, protagonistul romanului, redactor 
șef la ziarul „Viitorul" (împrejurare în 
care prozatorul valorifică ceva din ex­
periența sa de gazetar). înregistrînd și 
devieri psihologice sau psihiatrice, în ori­
ce caz psihanalizabile (se fac trimiteri 
directe la Freud — p. 19, 222, 223), „an­
cheta" lui Petra antrenează oameni și fap­
te într-un vîrtej amețitor, favorizînd 
amestecurile temporale, confuziile inten­
ționate de planuri, quiproquo-urile 
ș.a.m.d. (către final, de pildă, îl descope­
rim pe erou, cu același nume, în postura 
unui ofițer de carieră, muzeograf la un. 
muzeu de istorie, angajat în cercetarea 
misterului lui Ulea și în transcrierea lui 
pentru o editură militară...). Fără să ofe­
re benevol variante limpezi de interpre­
tare, „cazul" e simțit ca extrem de im­
portant prin natura sa ocultă, neliniști­
toare : „Acest Ulea reprezenta ceva esen­

Cu un remarcabil meșteșug al alternării 
planurilor, autorul împletește ingenios 
trecutul cu prezentul, dezvăluind treptat, 
etapă cu etapă. începutul și sfîrșitul idi­
lei lor. reînviată acum. într-o nouă si­
tuație. datorită unei împrejurări fortuite. 
Derularea faptelor e făcută cu abili­
tate. cititorul neputînd sesiza de la în­
ceput care va fi deznodămîntul lor. in­
tervenind mereu factorul surpriză. Com­
portamentul prezent al eroilor e filtrat 
prin prisma amintirilor și autoanalizelor 
personale, transpuse de autor cu o reală 
putere de introspecție a sufletului uman. 
Așa cum spune Sabina, ea nu acceptă „să 
fi plîns amîndoi pe ruinele dragostei 
noastre". însă amîndoi retrăiesc în inti­
mitate nostalgia clipelor frumoase de odi­
nioară. copleșiți de melancolia irosirii 
unui vis care nu se mai poate împlini.

Dozînd gradat narațiunea. Dumitru 
Matală incită permanent atenția afectivă 
a cititorului, determinîndu-1 să se întrebe 
dacă mai e posibilă reluarea povestei lor. 
Antohi e un suflet zbuciumat, caută îm­
păcarea cu el însuși, ar dori să reînceapă 
vechea dragoste cu Sabina, care a rămas 
necăsătorită, dar cititorul, aflînd la un 
moment dat că el e căsătorit și are un 
copil, se întreabă, pe bună dreptate, dacă 
nu e o infidelitate din partea acestuia. 
Abia mai pe urmă îl scuză și-l înțelege, 
aflînd că soția lui Antohi l-a părăsit de 
trei ani, luînd și copilul cu ea.

Sabina îl tratează pe Antohi cu afec­
țiune. dar. fără să i-o spună direct, nu-i 
poate ierta gestul făcut cu unsprezece 
ani în urmă, cînd a plecat de la Matca 
în concediu si nu s-a mai întors, nemai- 
dînd apoi nici un semn de viață. După 
ce își retrăiesc amintirile, povestea lor de 
dragoste rămîne iarăși neîmplinită, amîn­
doi mergind mal departe pe drumurile 
diferite ale destinelor lor. Este o reîntîl- 
nire tardivă. Destinele lor -urmează o lege 
din fizică, indicată sugestiv în titlul ro­
manului și invocată de Sabina în discu­
țiile ei cu Antohi. potrivit căreia două 
frunze, desprinse de pe aceeași ramură, 
nu cad niciodată în același loc.

Dragostea neîmplinită dintre Sabina_ și 
Antohi. ca și încercările de a o relua sînt 
înfățișate de Dumitru Matală în pagini 
de autentică savoare, evitînd sentimenta­
lismul lacrimogen, cu finețe și discreție, 
cu o adecvată înțelegere a tribulațiilor 
sufletești.

Teodor Vârgolici

țial pentru toți" (p. 165) ; „Ulea al tău 
e un labirint, Piatra pe care o urcă Sisif 
pe munte. Butoiul Danaidelor", (p. 183) ; 
„Ulea era unul dintre tragicele secrete. 
Un secret militar. Un secret strategic. 
Un secret, de ce nu ? !, uman" (p. 194) ; 
„Ulea era lona scăpat din’pîntecele chi­
tului. Noe ajuns la țărm, Ulise, da Ulise" 
(p. 196). întregul roman tratează — în 
fond „opacizarea" fascinantului mister : 
„pe măsură ce căutam, bezna se îngroșa. 
La asta contribuiau fel de fel de elemen­
te, alcătuind un puzzle pe negativ : adi­
că din care să nu înțelegi povestea. Un 
puzzle în răspăr" (p. 288). Extrem de
ambițios în construcție, vizînd semnifica­
ții cu bătaie lungă, dincolo de normalita- 
tea reală și prezentă, romanul Scrisorile 
venețiene cere o hermeneutică atentă, aptă 
să inventarieze multiplicitatea semantică 
a mai tuturor evenimentelor, detaliilor, 
frazelor...
• SEBASTIAN MORARU — Aceste 

case țărănești (Editura Scrisul românesc). 
Mic volum (nouăzeci și cinci de pagini 
format ,,de buzunar") postum al unui au­
tor de profesiune arhitect, preocupat — 
cum spune și titlul — de casele țărănești 
autohtone. Acestea fiind reperele gene­
rale ale cărții, surpriza vine din modul 
de tratare a temei : căci nu e o prezen­
tare profesională, făcută în termeni de 
specialitate arhitecturală, ci un eseu foar­
te liber, scris cu implicare sentimentală 
necenzurată. îndrăgostit o dată pentru 
totdeauna de spațiul satului, autorul a 
văzut în casa țărănească o sinteză emble­
matică : „dincolo de casa adevărată se 
află o casă-idee, un model făcut pentru 
a fi reîntruchipat mereuf...] Dinoolo de 
casa adevărată, care degrabă se duce și 
se risipește în timp, se află o casă me­
tafizică, una mereu rămînînd fixată prin 
puterea gîndului într-o îndărătnică reîn- 
truchipare a expresiei arhitecturale" (p. 
37). Pînă la urmă, despre sat in ansamblu 
aflăm că „este, sub lumina jucăușă a 
înfățișărilor sale spontane, ridicate in 
«ordinea vieții», o construcție riguroasă, 
Înscrisă în spațialitatea unor esențiale si­
metrii : este geometrie morală", (p. 87). 
Meditînd îndelung asupra acestor lu­
cruri, autorul a căutat să descrie semni­
ficațiile complexe ale casei țărănești. Da­
tele nu și le-a cules — însă — din cer­
cetarea „tehnică" efectivă a construcții­
lor în cauză, ci — in mod (încă o dată): 
neașteptat — din folclorul referitor la 
ele: din cimilituri, povești, colinde, basme 
și cîntece, a extras toate trimiterile posi­
bile, directe și indirecte, alcătuind astfel 
o insolită descriere a „spiritului" casei 
țărănești.

Lector

Această dulce si7

grea povară, scrisul...
LUCRAM, nu de multă vreme, la 

„Viața Românească", la secția de 
critică a revistei. într-o zi de toam­
nă, redactorul-șef Ov. S. Croh- 

mălniceanu m-a chemat să-mi prezinte o 
scriitoare despre a cărei ultimă apariție 
pregăteam o cronică. Aveam în fața mea 
o femeie încă frumoasă. M-a impresionat 
costumul alb, văratec în care era îmbră­
cată, cu o eșarfă diafană cochet aruncată 
în jurul gîtului, sfidînd parcă toamna, și 
m-a inhibat totodată prezența-i exube­
rantă, tonul ridicat al vocii sale (mai de­
grabă nestăpînit) exprimind o siguranță 
de sine demnă de invidiat, m-a impre­
sionat gîlgîirea de vitalitate care irumpea 
din toată ființa sa. A fost prima întilnire 
cu scriitoarea Cella Serghi.

Temperamentul tumultuos, sociabilita­
tea ei, în loc să-mi întindă o punte de 
comunicare, mă făcuse să intru în cochi­
lia mea de melc, mai ales că ceea ce scri­
sesem despre acea carte avea să-mi 
atragă apoi tunete și fulgere din partea 
lui Felix Aderca. prieten al scriitoarei.

Am reîntîlnit-o, mai curînd decit m-aș 
fi așteptat, pe Cella Serghi, în atmosfera 
de bun gust și rafinament din apartamen^ 
tul gazdei mele de-atunci, — scriiio.u^A 
Ticu Archip. Printre cei care sur^^J 
aproape zilnic la ușa apartamentului din 
strada Sf. Constantin Nr. 13 A erau : 
Felix Aderca, Sanda Movilă și, împre­
ună cu ei adeseori, Cella Serghi care 
parcă în 1954 hotărîse să se oprească la 
vîrsta de treizeci și cinci de ani. O doam­
nă blondă, cu ochii iscoditori și vii, pui 
tind rochii frumos mulate pe corp, mi Jjt 
veselă, vorbind tare (așa mi se păreai, 
eu un rîs în cascade —ai fi zis : o amba­
sadoare a veseliei, a bunei dispoziții.

Știam că fusese prietena lui Camil (așa 
îl numeam în-redacția Vieții Românești" 
pe Camil Petrescu), citisem Cad 
zidurile, Cantemiriștii, dar abia re­
citi ndu-i Pinza de păianjen — cel 
mai bun roman al scriitoarei și unul 
dintre bunele romane ale literaturii fe­
minine interbelice — am înțeles că din­
colo de rîs și de bună dispoziție exista 
în ființa expansivă a acestei scriitoare 
un bogat zăcămînt de tortură sufletească, 
zîmbetul ascunzînd înfrîngeri și ambiție 
rănită, că optimismul însemna nerenun- 
țarea la aspirația firească spre împlinire. 
Căci Pînza de păianjen (1938) este istoria 
unei aspirații firești, aceea de a găsi 
drumul fericirii, chiar dacă Diana e un 
complex derutant de erotism și frivoli­
tate interioară, de o mare generez ii:^^ 
sufletească precum și de dorința leg^M 
mă a femeii de a fi egală bărbatului mr 
numai la festinul iubirii. Romanul aces­
ta, cum scria E. Lovinescu în Aqua forte, 
conține „pagini de un realism viguros, 
strîns pe firul de mătase al duioșiei și 
al omeniei". Scriitoarea vădea de la de­
but o siguranță a partiturii și un acut 
spirit de observație care aveau să pro­
voace opinii critice dintre cele mai favo­
rabile.

„Stil dens, cenușiu, din care se clădesc 
lucrări fără strălucire, dar durabile, cu 
aspect de timpurie maturitate" va scrie 
Lovinescu. însușiri de care vor bene­
ficia și cărțile apărute mai apoi : Fetele 
Iui Barotă (1958). Cartea Mironci (1967), 
devenită apoi Mirona (1975). Gențiane 
(1970), Pe firul de păianjen al memoriei 
(1977) sau romanul epistolar Această dul­
ce povară, tinerețea (1983). De altfel, 
drumul de la cartea Cad zidurile (1950) 
la ultima formă a romanului din 1975 
poate fi un exemplu de perseverentă în 
munca scrisului pentru a afla forma do­
rită, care se apropie de aspirația auto­
rului. Cred că nu greșesc dacă atribui 
Cellei Serghi această mărturisire a urn i 
eroine de-a sa din ultimul roman : „Și 
dacă scrisul meu e «armonic și rotunjit» 
[...] e fiindcă muncesc foarte mult, reci­
tesc și refac pînă Ia extenuare...". WL 

In cartea de memorialistă Pc firul 
păianjen al memoriei (1977). confesiunile 
acestei sbifrătoriste din ultima generație 
a cercului lovinescian alternează cu o por­
tretistică uneori dură, necruțătoare ; im­
portant este însă că aici autoarea încear­
că să-și explice drumul literar parcurs, 
succesul de răsunet al debutului, audien­
ța de care s-a bucurat Pinza dc păianjen 
printre prietenii scriitori (Rebreanu, Mi­
hail Sebastian. Perpessicius, Camil Pe­
trescu etc.). Și e, desigur, multă coche­
tărie în afirmația Cellei Serghi cum că : 
„favorita mea ca femeie sînt-eu. Poate 
să fie și o parte de narcisism în această 
preferință, dar cred că e mai ales atașa­
mentul pentru marca investiție pe care 
am făcut-o ca să ajung ceea ce sînt, să 
fiu așa cum sînt. Sînt propriul meu Pyg­
malion".

Aș dori s-o știu încă mulți ani de aci 
înainte pe Cella Serghi plină de un opti­
mism contagios, de exuberanță tinereas­
că, de, forță creatoare în singurătatea ei 
fecundă. Căci în jurul singurătății ei se 
află încă destui prieteni.

Eugenia Tudor Anton



Analiza și sinteza
kxtn Holhan 
IWFIWRl 
Ul'lCE
(ONTEMK )RANE

DE cîțiva ani încoace loan Hol- 
ban, critic ieșean (încă) tînăr, 
înzestrat și foarte harnic, a pu- 
biicat cu regularitate prin re­

viste laborioase articole analitice des­
pre o serie de prozatori români con­
temporani, prefigurîndu-se astfel o 
nouă lucrare despre epica autohtonă 
postbelică. Remarcabile adesea prin fi­
nețea și precizia observațiilor, dar și 
uneori prolixe, dilatate și diluate, frag­
mentele apărute nu îngăduiau totuși să 
se întrevadă perspectiva de ansamblu a 
criticului, la largul său în stabilirea 
unor caracteristici particulare, vizibil 
stînjenit însă în spațiul judecăților de 
•aloare și al considerațiilor de ordin 

»ai general privind un autor, o direc­
ție tematică sau o serie tipologică, o 
anumită orientare sau meandrele unei 
evoluții. Temeinice investigații de la­
borator, de unde și specifica lor des­
pletire, articolele lui loan Holban do­
vedeau încă o dată — dacă mai era 

j^evoie ! — că sinteza nu se reduce la 
însumare, nici nu se exprimă, neapărat, 
doar prin cuprindere și întindere.

Cartea de acum a criticului *)  strîn- 
ge și ordonează bună parte din mate­
ria risipită prin reviste pe măsura ela­
borării, iar efortul de a se asigura o 
coerență și o armonizare a întregului 
este evident. Profiluri epice contempo­
rane nu este numai o suită de portrete 
critice dispuse într-o ordine mai mult 
sau mai puțin convențională : loan 
Holban încearcă o sistematizare a pro­
zei postbelice românești, strădanie cu 
atît mai notabilă cu cît nu aceasta este 
direcția dominantă a aptitudinilor sale 
critice. Nevoia unor astfel de lucrări 
este atît de mare, atît de imperios re­
simțită îneît, iată — și loan Holban nu

Mfek”) Ioan Holban — Profiluri epice 
HKnlcmporane, Ed. Cartea Românească, 

11)87. 

este singurul caz —, sînt tot mai nu­
meroși autorii care încearcă să umple 
un gol avînd de înfruntat chiar și na­
tura înzestrării lor.

Două sînt, de regulă, operațiile con­
siderate a reprezenta esențialul unor 
asemenea întreprinderi critice : clasifi­
carea și ierarhizarea. Materia literaturii 
române postbelice, constituită pe par? 
cursul a peste patru decenii, este canti­
tativ foarte întinsă și, din punctul de 
vedere al reliefului, extrem de agitată, 
rezultatul unor mari convulsii și al 
unor stratificări repezi, nimic nu pare 
definitiv încheiat, ceea ce apare aici 
încetează dincolo brusc pentru a 
reveni cu neașteptată vigoare în alt 
moment, într-o suită de metamorfoze 
și mobilități de ordin formal, te­
matic, problematic și compozi­
țional ce dau impresia unui spa­
țiu în continuu freamăt seismic 
loan Holban este de părere, probabil 
tocmai de aceea, că „epoca actuală este 
una de tranziție ; structura, acea or­
ganizare internă a fenomenului literar 
care permite elaborarea unor principii 
de «clasificare» și ierarhizare sigură a 
valorilor, este încă în curs de cristali­
zare", idee exprimată și în alt fel — 
„lipsește o structură fermă atît la ni­
velul întregului, cît și la acela al păr­
ților componente, al operei fiecărui 
scriitor în parte", criticul socotind to­
tuși că „un teren ceva mai sigur îl 
oferă, pentru moment, literatura gene­
rației '60

Nu sînt noi aceste opinii, dimpo­
trivă, sînt cele mai răspîndite în mo­
mentul de față. întrebarea este dacă 
reducînd dificultățile unei sinteze asu­
pra literaturii române postbelice (sau 
asupra unui gen : poezia, proza, criti­
ca, dramaturgia) la „clasificare" și 
„ierarhizare" în virtutea exclusiv a 
unor „principii interne" nu se escamo­
tează, de fapt, alte obstacole, abia 
acestea — cel puțin pînă acum — in­
surmontabile. Fiindcă literatura româ­
nă postbelică nu mai este (ori nu mai 
poate fi privită ca) un fenomen deta­
șat de context, analizabil pertinent în 
exclusiva sa specificitate ; diferitele 
etape, momente etc. din desfășurarea 
sa în timp s-au ivit și cristalizat cel 
mai adesea sub înrîurirea (termen eu­
femistic) unor factori de natură în 
primul rînd ideologică și politică. A 
fost, de exemplu, întoarcerea la realis­
mul „fotografic" din proza anilor ’50 
expresia unei noi „organizări interne", 
a unei evoluții proprii, strict specifice, 
determinate de legități autonome, a 
epicii noastre ?! Și încă ar fi de dis­
cutat dacă s-a făcut, într-adevăr, rea­

lism atunci. S-a ajuns, apoi, la diver­
sificarea și „recuperările" de la jumă­
tatea deceniului al șaptelea doar (sau 
în primul rînd) prin evoluția internă 
a literaturii ?! Nu cumva această des­
chidere, cu benefice consecințe și în 
literatură, s-a produs de fapt pe un 
■alt plan, abia acela hotărîtor ?! între­
bări retorice. Răspunsul e știut. Este 
de aceea greu de presupus că fără lua­
rea în considerație a factorilor istori­
cește determinanți ai închiderilor și 
deschiderilor de acest tip ar fi posibilă 
elaborarea unei (sau unor) sinteze au­
tentice, normale asupra literaturii ro­
mâne postbelice. Din moment ce feno­
menul literar se consideră și funcțio­
nează avînd statut de componentă a 
unui fenomen mai larg, cel ideologic, 
nu este oare necesar, din elementara 
obligație profesională a supunerii la 
obiect, să se țină seama de această 
specificitate ? Chestiunea clasificării și 
aceea a ierarhizării sînt, în realitate, 
de al doilea plan ; ele se subsumează, 
în fond, unor obiective mereu eludate 
în încercările de sinteză critică, atîtea 
cîte au apărut pînă acum : cuprin­
derea integrală, fără prejudecăți și 
tabu-uri, a fenomenului literar româ­
nesc postbelic și descrierea (înfăți­
șarea) procesului istoric de constituire 
a literaturii acestei perioade. Cîtă vre­
me, indiferent de motivațiile teoretice 
(uneori simple și sofistice acrobații 
justificative), se evită abordarea inte­
grală și din unghi istoric a literaturii 
române din ultimii 40—45 de ani, nu 
vom avea decît „tablouri critice", fa­
tal parțiale nu doar prin selecție su­
biectivă și fatal statice, oricare le-ar 
fi dispunerea.

FIINDCĂ un „tablou critic" 
este, cu toate eforturile de ge­
neralizare și în ciuda actuali­
zării unei formule eminescie­

ne (generația drept „credincios agent 
al istoriei"), și cartea lui loan Holban. 
Adoptarea criteriului generațiilor, jus­
tificată de autor, cum am văzut, prin- 
tr-o așa-zîsă absență a structurilor fer­
ine, „la nivelul întregului cît și la 
acela al părților componente, • al ope­
rei fiecărui scriitor în parte", abia 
că ocultează prezența acestor struc­
turi. Uri singur exemplu : dacă 
este evident că realismul socialist a 
generat o anumită structură în proza 
postbelică, pe care nu o poate ignora, 
indiferent de cum o judecă, nici o cer­
cetare de sinteză asupra literaturii ro­
mâne postbelice, atunci se constată că 
respectivul model a fost ilustrat de 
mai multe generații (sau promoții) li­

terare, fiind analizabil în Mitrea Co­
cor, în Desfășurarea, în Setea, în Fa­
cerea lumii, în Ningea in Bărăgan, în 
Copacul, așadar și la M. Sadoveanu, și 
la Marin Preda, și la Titus Popovici, 
și la Eugen Barbu, și la Fănuș Neagu, 
și la Sorin Titel. Către a doua jumă­
tate a anilor ’60 se înregistrează o in­
dividualizare a structurilor ; din nou, 
deci, indiferent de criteriul generației, 
mișcarea de ansamblu are trăsături 
comune. între Setea și Moartea Iui 
Ipu. între Desfășurarea și Moromeții 
II, între Ningea iu Bărăgan și îngerul 
a strigat, între Vara oltenilor și F, în­
tre Energii și Supraviețuiri sînt dife­
rențe subsumabile unei procesualități 
pe care criteriul generațiilor o face de 
fapt opacă. Sînt ample mișcări și pre­
faceri survenite în literatură prin 
schimbarea climatului ideologic, ana­
lizabile și la nivel individual, dar și 
într-un plan mai larg, la care au parti­
cipat toate generațiile și promoțiile, 
toți scriitorii momentului, fiecare după 
înzestrarea și posibilitățile sale artis­
tice.

Dar, firește, referiri la aceste struc­
turări (și destructurări) nu sînt de în- 
tîlnit în cartea lui loan Holban. Pro­
zatorii intrați în atenția autorului 
sînt distribuiți în două generații (ge­
nerația „Preda" și generația ’80), două 
promoții (promoția „Ivasiuc" și pro­
moția ’70) și o școală („școala de la 
Tirgoviște"). O căutare a criteriilor 
prezențelor (și absențelor) și a clasifi­
cării într-o grupă sau alta este pînă 
la urmă fără nici un rost, înserierile 
fiind convenționale. Se va găsi, cu si­
guranță, cine să (se) întrebe de ce Mi­
hai Sin figurează la „promoția 70“ și 
Dana Dumitriu la „promoția Ivasiuc", 
de ce lipsește cutare și e prezent cu­
tare... Important rămîne însă altceva : 
că Profiluri epice contemporane este 
o carte de analize uneori foarte minu­
țioase, atente, alteori rebarbative („Di­
namica dezvoltării romanului în lite­
ratura noastră contemporană relevă 
efortul prozatorilor pentru..."), intere­
sate mai puțin de totalitatea creației 
unui autor și mai mult de prezen­
tarea a ceea ce autorul numește cu 
insistență „cartea-efigie" (p. 42, 63, 122, 
204, 259), într-un ton uniform entu­
ziast, cu multă risipă de adjective 
elogioase, împărțite ca diplomele la 
un festival județean de amatori, o 
carte utilă mai ales întrucît indică li­
mitele actuale ale încercărilor de sin­
teză despre literatura română post­
belică.

Mircea lorgulescu

Poezia tînărâ

O „bibliotecă din Nord "
IN toamna anului trecut, la coloc­

viile de poezie din Tg. Neamț, 
am cunoscut un tînăr cu mișcări 
retrase de adolescent timid, ferin- 

du-se atent de hărmălaia din jur 
prin fandări precise precum un spa­
dasin apărîndu-se de picurii ploii prin 
manevrarea unui stilet nevăzut. Prin tot 
ce spunea și făcea, Aurei Dumitrașcu. 
căci despre el este vorba, nu încerca să 
se facă văzut cu tot dinadinsul ; să se 
facă văzut ca poet, vreau să spun, căci, 
acolo în zona aceea densă de literatură 
și literaturizare, nici n-ar fi fost chiar 
un așa de mare păcat (era să zic orgoliu) 
jjf afirmi că ești scriitor (poet in cazul 

față). Iată, primesc acum o carte de 
versuri (Biblioteca din Nord, Cartea Ro­
mânească, 1986) de la Aurel Dumitrașcu, 
intitulată atît de semnificativ, prin care 
ni se comunică un mod nou, sau cel 
puțin tot atit de nou cit ne-am obișnuit 
de la o vreme, de a concepe actul poetic.

Dar să vedem cum se prezintă poetul 
singur in poezia ce deschide volumul, in­
titulată „Cititorul trebuie să știe" : 
„— Vin acasă și singur mă joc doar cu 
moartea. / Intr-o altă iarnă o poveste cu 
grauri o plimbare / prin munți o altă 
sintaxă femeia, / O patrie de stele și 
carne. / Cititorului trebuie să-i spun 
acum adevărul : / vin acasă și . singur 
mă joc doar cu moartea. / Fără conver­
sație faptele rele se știu. / Un nume (al 
meu) răsărit deodată pe pagina albă..." ; 
este aici transparent descrisă o posibilă 
„autobiografie" a subiectului (eului) poe­
tic ce recheamă, de acum foarte cunos­
cuta „poietică" textualistă. „Jocul" cu 
„moartea" se referă desigur, cum cred 
că se înțelege fără dificultate, la căile 

„poietice" de transferare a realului în 
poem : căci subiectul poetic „sacrifică" 
in mod curent ființele apropiate („Mai 
ales dimineața duc de mină o femeie-n 

'poem / tremură adulmecă vintul roșu 
cînd bate e o biată femeie / ii zic și o duc 
de mină departe-n poem" ; „Prin mai 
precum în toți anii intru în magazia de 
lemne și / Ies de acolo cu un cap de 
femeie in miini..." atunci, cînd se află in 
fața hîrtiei albe, simțind el însuși cum 
se impuținează treptat și se pliază către 
dimensiunea textului („Destule hîrtii ve­
ninoase așteaptă să muște din mine"), 
pe măsură ce intirzie in fața instrumen­
tului celui mai nevinovat al textualîzării 
(„stau în fața mașinii de scris. Mă răs­
făț"). Deja de la avangardiști „mașina 
de scris" a devenit cel mai tenace și mai 
monstruos instrument al textuării 
(textualizării), de la un timp încoace, 
transformîndu-se într-adevăr, într-un 
„răsfăț" de care nu mai poate scăpa 
nimeni, mai ales după ce actul intertex- 
tualizării a fost receptat ca atare de că­
tre actantul liric. Prin transferul in sem­
nul scris, realul este ucis (chiar dacă se 
mai văd „cheaguri de singe") și astfel 
prin scriitură se instituie un proces tra­
gic in care cel mai grav fapt ce are loc 
chiar sub ochii noștri mirați, (și asta e 
chiar noutatea !), constă în alunecarea pe 
nesimțite din viață in text ; existența 
este asumată conștient ca o frecare lentă, 
imperceptibilă, intre vitalitatea realului 
concret și ficțiunea abstractă a semnelor, 
frecare tragică prin case orice formă a 
vieții se „mută în bibliotecă", unde ori- 
cind „moare cineva în textele ei", căci 
„are și moartea parfum" (e vdrba de 
moartea din „cărți", cu care te-ntilnești 
numai în actul lecturii!). Relațiile ce se 

admit în cadrul restrictiv al bibliotecii sînt 
exclusiv cele intertextuale și în această 
topografie intertextuală se „intră-n pei­
saj ca-ntr-o carte", iar iubita devine 
„pioasă ca o fereastră din literatura 
franceză" și „doarme într-o carte" în­
trucît oricine e „fericit intre detalii li­
vrești", cind medierea existenței implică 
inevitabil semnul lingvistic („un lac de 
cuvinte-ntre tine și mine oricît am 
crede / că ducem o existență reală"). 
Acum se înțelege ușor de ce poetul, cu 
firească nonșalanță, aproape în fiecare 
„dimineață duce de mină o femeie-n 
poem", acest act întîmplîndu-se într-un 
spațiu unde „ușile se deschid într-o 
carte" și unde, la fel de firesc, are loc 
„plimbarea de noapte" „pe strada mare 
cu domnul mateiu caragiale", cel mai 
faimos autor (și personaj) de Text din 
„biblioteca" română contemporană (ală­
turi de Ion Barbu), însoțiți bineînțeles de 
„pena" (Corcodușa) ce va „face din scă- 
firliile noastre mimoze". Nu trebuie să 
se înțeleagă greșit de aici că Aurel 
Dumitrașcu ar fi doar un poet serafic, 
lipsit de fiorul existenței autentice și că 
poezia sa ar derula un nesfîrșit scenariu 
de recuzită livrescă ; in mod eu totul 
paradoxal, cu cît mărcile textuale (și 
intertextuale) își rinjesc colții amenință­
tori din poem către formele vii ale re­
alului. cu atît tensiunea discursului crește 
„ca într-un cunoscut poem de vară" : 
,.— Tot mai multe zile in acele grădini I 
cu nume orientale iarbă neagră printre 
florile negre. / Și toate aceste trupuri 
umbrind și trăind / prin cuvinte. / Chiar 
tatăl meu pe marginea unui iaz / trăncă­
nind cu scaieții uitat și el de cele vîn- 
turi / vavilonești intrebind poate numai 

■ de mine. / Eu scriind. / Prin această fe­
reastră văd iarba neagră printre / florile 
negre. Prin alte cărți despre mine 
nimic. / Tatăl meu sau lemnul cel dulce 
— /ca într-un cunoscut poem de vară l 
mîntuindu-se prin dispreț". Are loc aici 
o transgresiune subtilă între reaț și text 
(și invers), și nu se mai poate afirma cu 
exactitate unde începe sau cum se ma­
nifestă una sau alta, într-atît actul poetic 

le surprinde vitalitatea geamănă, ascunsă 
în pliurile sîngerii ale discursului. Se 
vede că oriei te exorcisme ar practica 
unii pedagogi optimiști, viața din text 
pare să fie mai puternică decît aceea din 
viață ; efectul direct ce-1 dă această ati­
tudine semiotico-ontologică este în parte 
sugerat de o nouă stare extatică, de o 
„bucurie" și o „fericire" extraordinare 
ce irump fără opreliști, instituind chiar 
o terapeutică necesară : „Și vă propun 
bucuria v-o propun aproape cu ciudă / 
vă obișnuiesc numai cu ea. / E a noastră 
o putem stăpîni o putem apăra. Acesta / 
e visul meu din fiecare noapte unicul. / 
M-am gîndit : un asemenea vis nu poate 
ucide". Atunci cînd doar „metafora 
moare, în spitale", actantul liric se 
bucură de „o fericire aproape perfectă" 
(s.n.) ; acest semem (împreună cu deri­
vatele lui) se repede euforic aproape în 
(din) orice poem („Mama mea a spus : 
glorie fiului meu glorie fiului meu feri­
cit" ; „îngenunchind în acele cuvinte am 
fost fericit" ; „Mai ales toamna eu sînt 
un bărbat fericit" ; „Fericire să spun și 
să mă tem de cine rostește / cuvîntul 
acesta în spatele meu" ; „Mă prefac li­
niștit fericit" ; „Fericit dăruind trupu! 
meu acestei realități" ; „Și prea curînd 
se duce undeva cîntecul tău fericit" ; 
„— Vezi ? / Din casă / iese / singur / un 
bărbat fericit") exorcizind realul (și ima­
ginarul) și „obișnuindu-ne“ cu starea de 
„bucurie", stare ce se propagă exultanl 
și regenerator. Ce-și poate propune mal 
mult la urma urmei poezia (textualistă !) 
decît să revitalizeze existența șl 
s-o-mpace cu sine?! Prin volumul Bi­
blioteca din Nord, facem cunoștință cu 
un poet original, cu atît mai autentic cu 
cit efortul său de diferențiere apare mai 
dramatic în raport cu acela al altor con­
generi, chiar prin gravitatea conștienti­
zării instanțelor intertextuale ce parli- 
ticipă la nașterea poeziei. Aurel Dumi­
trașcu e un poet despre care sint sigur 
că se va vorbi de acum înainte.

Marin Mincu



în întâmpinarea CONFERINȚEI NAȚIONALE A PARTIDULUI

OAMENI SI LOCI
ițtN cadrul politicii geperale 
I de dezvoltare echilibrată a 
I tuturor județelor țării, de 
I valorificare intensivă a re- 

JL surselor existente, de crea­
re de noi locuri de muncă 

și de creștere a gradului de civilizație 
al oamenilor, au apărut în ultimele 
două decenii pe harta României în­
treprinderi și instituții din cele mai 
diverse, menite să transpună în fapt 
acest amplu program. Multe ființează 
în județul Suceava.

Una dintre acestea este complexa Uni­
tate economică Suceava, înființată cu 
14 ani în urmă. Pentru realizările ei deo­
sebite, ea a fost distinsă acum 5 ani, 
cînd se afla încă în plină înălțare, cu 
Ordinul Meritul agricol clasa I. De 
atunci unitatea s-a dezvoltat semnifica­
tiv, fiind astăzi una dintre întreprinde­
rile cele mai reprezentative din județ și 

’ din țară,. în privința împletirii organice 
a industriei cu agricultura, a valorifi­
cării potențialului local și a îmbinării 
creatoare a tradițiilor cu cerințele con­
temporaneității. Baza ei se află în mij­
locul Bucovinei, la Gălănești, comună 
situată între Rădăuți și Putna lui Ștefan 
cel Mare, unde a apărut în acest scurt 
răstimp un mare complex agroindus­
trial. Hale, solarii și sere, stadion, 
hotel, motel și brutărie, cai și ca­
mioane, izoterme, oameni în salopete, 
manevrînd diverse unelte sofisticate, 
dar și coasa și sapa, linie ferată pro­
prie, grădiniță de copii, vile sistem 
duplex, benzi rulante și turnuri de apă 
etc., atestă un experiment și o înteme­
iere dintre cele mai originale și cura­
joase în „cea mai veche și mai frumoa­
să parte de țară“, cum numea Eminescu 
Bucovina. Uimește, apoi, diversitatea 
produselor ce ies pe poarta acestei în­
treprinderi : mobilă din cea mai căuta­
tă și confecții metalice (inclusiv piese de 
mecanică fină), stofe, covoare, pînză to­
pită, împletituri de nuiele, cherestea 
confecții din stofe și pînză (unele de o 
rară frumusețe), produse lactate și de 
patiserie, pupitre școlare, prefabricate 
din beton, căsuțe turistice, balast pentru 
drumuri și căi ferate, sucuri, produse 
de seră (legume, flori etc.), diferite ma­
teriale de construcție și multe altele, 
întrebarea firească e de ce toate aces­
tea și de ce tocmai acolo ? Iar răs­
punsul, la fel de firesc și scurt, ar fi : 
pentru că există materia primă adec­
vată în zona respectivă, ca și forța de 
muncă necesară. Mai trebuie invocată 
ca temei și existența unei vechi și so­
lide tradiții a îmbinării meșteșugurilor 
cu agricultura. Unitatea este condusă 
de economistul George Horodnic, origi­
nar din comuna Bilca, de peste apa 
Sucevei, om cu idei și cu mare devota­
ment pentru munca intens productivă, 
calificată și confortabilă. Poate fi întâl­
nit aproape pretutindeni în perimetrul 
județului Suceava, căutând oameni, 
resurse, organizînd cu limpezime stimu­

Motelul Vico*

latoare, certând aspru, cînd e cazul (și 
este nu o dată), dar mai ales adulme- 
cînd soluții, ascultând păreri și solici­
tând cu încăpățînate idei.

— Nu se poate, spune el, preocupat, 
ca un om care muncește bine să n-aibă 
idei. Altfel, nu muncește cum trebuie. 
Dar se cuvine adus și în situația de a 
le înfățișa și experimenta, verifieîn- 
du-le trăinicia sau, dacă se împotmo­
lesc, netemeinicia. E și ăsta un cîștig. 
Știi pe unde nu trebuie să apuci altă­
dată. Cînd văd cîte unul care ani de 
zile n-a avut o părere despre ce facem, 
îmi vine rău. însă trebuie învățați, 
desprinși de îngustimi. Apoi prind ei 
gust... .

Ce are Unitatea economică județea­
nă în alte locuri ? 14 000 de vulpi al­
bastre și arginii și 4 000 de oi, la Bră- 
det, în apropiere, al căror „tată" este 
experimentatul medic veterinar Fran- 
cisc Varinschi, care a părăsit Rădăuțiul 
și s-a așezat între ele, între albine, 
taurine, și celelalte vietăți de acolo 
(„un fermier trebuie să vadă la distan­
ță, dar să stea aproape"). Un mare 
complex la Rădăuți (porcine și tineret 
taurin, la îngrășat, abator, stână, tăbă- 
cărie, atelier de carmangerie, secție de 
confecții din blănuri etc.) condus de 
medicul veterinar Cornel Grigorovici 
și inginerul zootehnist Mihai Șerban, 
oameni biînzi și fermi, cu ochii stră­
lucind de bucuria unei întîlniri și a 
unei noutăți și care, alături de econo­
mistul Mircea Iftimie de la Gălănești 
și de alții cîțiva sînt printre pionierii 
acestei întreprinderi consolidate. Uni­
tatea mai are brigăzi de constructori 
(cu aceștia s-a înălțat aproape totul), 
hoteluri, 7 magazine de desfacere a 
produselor, ateliere de reparații. auto 
etc. •

Acolo unde este astăzi Fabrica de la 
Gălănești, prietenul meu prelua în 1973 
un teren cam părăsit și neproductiv, 
două grajduri și o magazie (care apar­
ținuseră unei herghelii desființate 
brusc în 1962), uzate și menite întâm­
plării.

— Cum știți, precizează economistul 
Ion Burciu, director adjunct al Unității, 
aici era raiul păsărilor cerului și al al­
tor jivine, totul într-o părăginire 
aproape poetică. Dar, în 14 ani noi am 
ajuns, oameni, construcții și alte vie­
tăți, mai mulți decît păsările de odi­
nioară și, poate, ceva mai folositori... 
Oricum, „cîntecul" nostru se aude de 
mai mulți ani și în proporții de masă, 
cum se zicea, în tot județul, în țară și, 
să ne fie cu iertare, și prin străinătă- 
țuri... Elveția, Franța, Italia, S.U.A., 
Suedia, Turcia, U.R.S.S., etc.

Principalul scop ai acestei 
noi întemeieri consta în va­
lorificarea resurselor din zonă, 
necuprinse în balanța naționa­

lă, și în folosirea potențialului uman 
din comunele apropiate: Gălănești,

Vicovul de Jos și de Sus, Bilca, Fră- 
tăuții Vechi și Noi, Horodnic, etc., ăi 
căror locuitori, excedentari, își găseau 
de lucru pe la Brașov, București, 
Constanța, Reșița, Timișoara și în alte 
locuri, de unde nu veneau acasă cu lu­
nile. Cîștigau bine, dar familia unora 
ajungea cîteodată în mare cumpănă. 
Mai grea era problema tinerilor — 
cam 22 la sută din cei vreo 30 000 de 
fii ai împrejurimilor. Adună-i, califi- 
că-i, satisfă-le preferințele, fă-i să 
cîștige mulțumitor, deprinde-i cu mun­
ca în echipă și cu marea mobilitate pe 
care o presupune un experiment eco- 
nomico-social precum cel încercat aco­
lo, în care azi poți fi mecanic și mîine 
prășitor sau cosaș, azi ești recepționer 
la hotel și peste cîteva zile ești adus să 
dai o mînă de ajutor la cules de plan­
te medicinale etc.

— Poate părea cam idilic ce facem 
noi aici, remarca Mircea Prelipceanu, 
director adjunct, dar, deși sînt mai nou 
în Unitate, mi-am dat seama că este 
vorba de o experiență în care merită 
să te investești. Bătaia de cap e mare, 
dar rezultatele sînt tot mai convingă­
toare. E și un fel de desmorțire a oa­
menilor, o urcare a lor la nivelul unor 
meserii tot mai complicate și noi pen­
tru ei, ca și o readucere temporară la 
tradiție, către care, surprinzător, cîte 
unii, „domniți", se lasă greu reconver- 
tiți din cînd în cînd. Era o zi cînd toc­
mai venea de la strîns fîn și avusese 
neplăcerea să constate că vreo cîțiva, 
deși fii de țărani sau chiar agricultori 
ei înșiși în ceasurile libere, > reve­
neau cu dificultate la vechea ocupație, 
preferind programul celei noi. E cum ai 
uita să bei apă, dar se întâmplă. Para­
lel, are loc alt fenomen. Anume, 
cei mai mulți dintre angajați avînd 
gospodării în satele din jur, cum ies pe 
poarta respectivelor întreprinderi, se 
și reped în grajduri, pe tarlale, în gră­
dini sau pe loturi, „reciclîndu-se“ din 
mers și uneori atît de intens îneît, pe 
anume porțiuni, a trebuit să se renun­
țe la schimbul doi, oamenii venind din 
agricultură într-o condiție cam impro­
prie.

Cîteva cifre semnificative îmi furni­
zează, ca din întîmplare, contabilul 
șef al Unității, Ion Buzilă, originar din 
Frătăuții Vechi învecinați : față de 
1975 producția marfă a crescut aici de 
8,6 ori, beneficiile de 9,6, numărul anga- 
jaților aj'ungînd la 2 340 de oameni, 
în 1987 beneficiile vor depăși su­
ma de 100 000 000 lei. Dintr-un do­
cumentar pe care mi l-a oferit 
inginerul Luca Ciubotaru, director 
tehnic, specialist în prelucrarea lem­
nului, notez produsele de bază ce 
se realizează la Fabrica din Gălănești : 
mobilier din rășinoase și din stejar 
pentru export ; mobilier de bucătărie ; 
semifabricate pentru export ; cherestea 

de rășinoase pentru export ; tîSip 
de toate tipurile ; alte diverse art: 
din lemn pentru export și pentru I 
internă ; pînză topită, în diverse 
lori și sortimente ; stofe din lîn; 
gamă largă de produse artizanale ț 
broderii ; covoare plușate pentru 
port (108—109 mii de noduri pe m 
pătrat) ; agregate în granulație ( 
sorturi) și prefabricate din betor 
special tuburi solicitate în drenare: 
renurilor și în construcțiile agrozoo 
nice ; cireșată, zmeurată, afinată 
ultima, cîte șase vagoane pe an) ; 
ghie și sape pentru întreprinderea 
nieră din zonă ; împletituri din si 
de diverse tipuri și dimensiuni ; îrr 
tituri din nuiele pentru export ;■ pri 
se de panificație, lactate și de col 
rie (al căror responsabil este 
nul Virgil Vancea, fost sporti^^ 
nerețe) etc. De menționat că, deși 
în așezare, fabrica a ajuns ca 7 
sută din producție să fie destinată 
portului către Vest, restul valorifi 
du-se cu deosebire prin magazi 
proprii, care încasează peste 70 de 
lioane de lei pe an. Peste 60 la 
din valoarea retribuției acordate 
sonalului unității se reîncasează 
vînzările realizate lunar către ace 
care se văd, totodată, scutiți în pari 
pierderea vremii pentru a se api 
ziona. Este și una dintre explica 
afluenței notabile de forță de mi 
înspre acest obiectiv. în ultimii 5 
s-au întors în satele natale apr 
600 de tineri și și-au aflat un io 
muncă aici 510 femei din împrejui 
Au revenit oameni din cele mai < 
rite locuri din țară, de diverse mes 
pînă și din marină, ca inginerul 
Rusu, reîncetățenit acolo și autor, 
cent, împreună cu oamenii secției 
canice, pe care o conduce, a nu 
puțin de 9 repere noi de mecanică 
Mulți s-au recalificat pe parcur 
vederea angajării acolo, alți X- 
cahficindu-se la locul de mutifiă, ; 
vitate ce va evolua către nece 
policalificare a oamenilor, în seri 
circa 150 pe an. De adăugat fa 
semnificativ că unii dintre men 
mai vechi ai Unității și-au încl 
între timp cursurile liceale, au al 
vit diverse facultăți, lucrînd astă/ 
conducerea ei. Alții se afla pe dif 
trepte ale pregătirii superioare, 1 
serios încurajați în acest sens.

într-o zi, după o raită prin compl 
de la Rădăuți și prin cel de la Br: 
ambele spectaculoase, ca așezare, 
versitate și realizări, stăteam de v 
la Gălănești cu un grup de ing: 
(Ion Cotos, de la sectorul de mol 
Dumitru Zaharia, de la cel de cor 
ții textile ; Dumitru Alexa, speci 
în electromecanică ; Mircea Irim< 
electrotehnician, mecanic șef, și 
care intrau și ieșeau). La un mor



K I

il DIN BUCOVINA

Fabrica de la Golănești (vedere parțiala)

Exploatarea in 
gust a acestu 
le scape gospo 
economică „Sil

oameni de a 
seacă (se scot 
10 milioane de

t a intrat directorul general al Uni­
tății, a înregistrat entuziasmul de care 
eram cuprinși cei cîțiva vizitatori, apoi 
a intervenit ușor ironic :

— Da, așa e, s-au realizat aici lucruri 
extraordinare, clădiri, producții, ex­
port, beneficii și multe altele, cu care 
ne mîndrim. Ne merge bine, mai ales 
nouă, „șefilor". Ui tați-vă la noi, adăugă 
rîzînd. Dar, să ne uităm și la cei de 
dincolo de ferestrele acestea, la Cei 
care fac tot ce e pe aici, la nevoile lor. 
Altfel, totul nu face două parale. Re­
ducerea cotei de necazuri și creșterea 
celei de civilizație și confort, de oare­
care belșug, trebuie să nu ne iasă din 
pap.

— Și ce' faceți pentru asta ?, întrebă 
cineva.

întîi, încercăm să dibuim necesi- 
^0ile actuale și de perspectivă... 

Și pentru unele și pentru altele, 
am creat un complex sanitar, cu baie 
de aburi, dușuri, băi de plante (cam 
350 de solicitanți pe săptămînă), băi cu 
presiune subacvatică, saună, secție de 
tratamente fizioterapice, cabinet me­
dical și cabinet dentar, o farmacie în 
care se pune un accent deosebit pe 
prepararea extractelor din plante din 
zonă. Iar Ecaterina și Laurențiu Cos- 
mescu, ea medic și el farmacist, veniți 
aici din București, au deja o seamă 
de rezultate cel puțin încurajatoare. 
Se pricep și în homeopatie și cercetea­
ză aspecte ale medicinei populare lo­
cale. Alături, înălțăm o grădiniță mo­
dernă de copiij cantina pe care ați văi- 
zut-o se va dubla în curînd, avem o 
rentabilă și corespunzătoare gospodă- 
rie-anexă, o livadă cu pomi, am dat în 
folosință două cămine cu 60 de garso­
niere cu confort ridicat, ca și un nu­
măr de 18 blocuri, cu cîte două apar­
tamente fiecare, cu apă curentă, cana­
lizare, băi etc. în construcție se mai află 
40, ca și o creșă și altele. Avem o 
ll^iipă de fotbal în divizia C, un club 
aVșahiștilor, o echipă de handbal, una 
de volei, ne gîndim la o tabără de 
sculptură, începînd din 1988, la o for­
mație muzicală, la o echipă de lupte 
și la una de tenis de masă, la o biblio­
tecă tehnică, pentru că vine automati­
zarea și robotizarea și peste noi, la un 
liceu propriu, la un club muncitoresc 
cu trei sute de locuri, la un mare com­
plex sportiv și la altele, între care, 
cercuri cultural-artistico-sportive pen­
tru copiii celor din fabrică, din unită­
țile social-economice dimprejur și din 
satele vecine etc. Cu multe din aceste 
și alte planuri și mai ales realizări 
întîmpinăm Conferința Națională a 
Partidului, care ne va deschide noi 
perspective. Ne pregătim să întîmpi­
năm cum se cuvine și cea de a 40-a 
aniversare a proclamării Republicii 
jnoastre.

Noi fiind o unitate industrial-agrară 
(cultivăm anual 900 hectare de teren),

mun- 
lîngă 
și un 
după 

sectorul indus- 
a unei vechi și 
partea locului, 
multe din pro- 
propriu, ar li-

căutăm o soluție ca fiecare om al 
cii de la noi să poată avea, pe 
locuințele pe care Ie construim, 
lot statutar, pe care să-l lucreze 
cele 8 ore de muncă în 
trial. Ar fi o reînviere 
profitabile tradiții din 
oamenii și-ar asigura 
dusele pentru consum 
vra din realizări către stat și aș zice 
că s-ar lega mai mult de unitatea noas­
tră, de locurile acestea frumoase și 
chiar s-ar „recicla" pentru munca de 
a doua zi. O întreprindere, în gene­
ral, și a noastră îndeosebi, naște fe­
lurite probleme sociale și ele se cer 
rezolvate, altfel lucrurile se complică, 
în sala polivalentă a clubului munci­
toresc se vor proiecta filme, se vor or­
ganiza conferințe (unitatea are 42 de 
cadre cu studii superioare) și 
spectacole, dar, deocamdată, se face 
puțin în acest sens. Iar un mare spec­
tacol recent, în aer liber, cu cîntăreți 
populari de seamă, a arătat, între 
altele, ce nevoie de destindere resimt 
acei oameni și cîte posibilități există. 
Efectele unei activități cultural-științi- 
fice și artistice bine organizată s-ar 
răsfrînge atît asupra membrilor fabri­
cii, cît și asupra zonei întregi. Cum se 
întîmplă și cu celelalte activități des­
fășurate acolo. Brigada de construcții 
edifică în prezent 5 microhidrocentrale 
pe rîul Suceava, care vor schimba pur 
și simplu înfățișarea acestei văi (regu­
larizarea apei, plantații, circa 150 hec­
tare terenuri agricole noi, bazine pisci­
cole etc.). Tot acești oameni construiesc 
pentru diferite unități și pentru sătenii 
din zonă, prestează alte servicii, contri­
buind la modernizarea funcțională a 
acesteia. De notat că prin eforturile 
priceputului arhitect Florin Duduță și 
ale celor din colectivul fabricii, clădi­
rile acesteia, multe și diverse ca func­
țiuni, se înscriu în chip remarcabil în 
specificul arhitectonic al văii Sucevei, 
pe care îl îmbogățesc semnificativ. Un 
edificiu cum e motelul Vicov, recent 
dat în folosință, e demn de toată aten­
ția și sub acest aspect.

ÎN PLAN social, s-a produs, mai 
întîi, o evidentă'consolidare a 
familiilor, o coeziune mai fer­
mă a oamenilor, o dorință vie 

de a-și școlariza complex copiii, chiar 
în perspectiva angajării lor în această 
mare unitate, care patronează deja șco­
lile generale din Gălănești, Vicovul de 
Jos și Bilca, precum și liceul din Vico­
vul de Sus, pe care le-a înzestrat cu 
ateliere și mașini, cu maiștri instruc­
tori, retribuiți de sectoarele în care își 
desfășoară curent activitatea. Cum, 
pînă în 1990, fabrica va crește cu 660 de 
angajați, se pune problema școlarizării 
a 220 de cadre anual, echivalînd cu 7 
clase de școală, încît preluarea inte­

grală a unui liceu e o necesitate ur­
gentă. Integrarea acestuia va genera 
noi cerințe edilitar-sociale, unele aflate 
deja dincolo de nivelul studiului. Un 
club, o discotecă, pîrtii de schi, accesi­
bile celor din zonă, ca și turiștilor, alte 
amenajări cu folosință" multiplă sînt 
printre primele care se întrevăd. O 
parte din elevi vor fi fiii celor ce 
muncesc aici, încît coeficientul de in­
teres sporește, ca și pentru alte dotări 
care îi vizează sau îi va angrena în 
felurite chipuri. De pildă, se are în ve­
dere ca viitorii Iqcatari ai blocurilor să 
devină proprietari ai acestora (unii 
și-au construit locuințe proprii, moder­
ne, în preajma fabricii, care i-a asistat, 
tehnic și material). Aceasta, în contex­
tul unui proces intens de urbanizare, 
dar și de dezvoltare adecvată a tot ce 
oferă ruralitatea înconjurătoare, tradi­
țiile ei perene, uneori ignorate cu 
fudulie și cu mari pierderi. De aceea, 
experimentul încercat în Gălăneștii lui 
Samson Bodnărescu are și o Valoare 
simbolică, prin tensiunea redescoperirii 
unității de adîncime a omului și înde­
letnicirilor sale străvechi și contem­
porane.

Să mai adăugăm că fabrica și micro- 
urbea din jur își asigură combustibilii 
din resurse proprii — din deșeuri, pen­
tru a căror utilizare se caută orice căi 
—, că prin sectorul propriu de exploa­
tare introduce . în circuitul economic 
peste 15 000 metri cubi de masă lem­
noasă, „extrasă" din locuri greu accesi­
bile, că se recuperează resturile din 
lînă, melană și bumbac, că se trece din 
mers la mecanizarea integrală a pro­
ceselor de producție și apoi la automa­
tizare, cibernetizare și robotizare, oa­
menii deprinzîndu-se tot mai mult să 
privească eficient spre mileniul trei. 
Planul unității prevede producții de 
sucuri concentrate din fructe de pădu­
re și cultivate, extracte de plante din 
flora spontană, un accent deosebit ur- 
mînd a se pune pe creșterea suprafe­
țelor agricole, prin apărarea de inunda­
ții, supraînălțări ale terenurilor din 
albia Sucevei, fertilizări, împăduriri și 
îndiguiri etc. Se pun la cale mașini 
pentru amenajarea pajiștilor montane 
(circa 500 hectare anual), se vor extin­
de culturile forțate de coacăz negru, 
zmeură, căpșuni, de răchită pentru îm­
pletituri, se vor confecționa jucării din 
lemn de mici dimensiuni, se va produce 
mobilă din metal (puțin) și lemn, se va 
dezvolta semnificativ sectorul de meca­
nică fină, toate vizînd exportul, va­
lorificarea intensivă a resurselor 
locale, cîștiguri serioase, muncă mai 
ușoară și calificată, civilizație și con­
fort, exploatarea la maximum a tradi­
țiilor de finețe, bun gust și elegantă, a 
disponibilității acestor 
scoate bani din piatră 
de pe acum acolo vreo 

lei din exploatarea acestei resurse), ale 
cărei produse economistul Ion Hrenciuc 
director comercial, le distribuie, că și 
pe altele, în mai toată țara. Procesu 
de urbanizare generează necesitatea 
serviciilor către populație. în curînc 
vor apărea aici ateliere pentru repara­
rea sculelor și uneltelor agricole, : 
aparaturii casnice, de spălat lenjerie 
de frizerie și coafură, de curățat îmbră 
cămintea etc., perțtru ca sătenilor să 1< 
rămînă timp disponibil pentru alte în 
deletniciri.

UCOVINA în general, inclușii 
jona respectivă, este intens co 
lorată turistic. ~ 
teligentă și cu 

potențial nu putea să 
dărilor de la Unitatea 
ceva". Există motelul cu 82 de patur 
un bloc cu 24 de garsoniere, cu 2—' 
paturi, se amenajează spații pentru taci 
60 de locuri, se ridică la toate gradu 
de confort, astfel ca în lunile de iarnî 
de pildă, să poată veni aici tineri pen 
tru antrenamente și felurite sportul 
hibernale, în cele de vară putînd 1 
cazați în condiții excelente cel puții 
150 de turiști stfăini, care pot benefici 
și de balneoterapie. Se prevăd excursi 
călare, plimbări cu trăsura, pescui 
sportiv, jocuri mecanice, focuri de ta 
bară, înot, plajă, ca și toate servicii! 
aferente, estimîndu-se un venit minir 
anual de trei milioane și jumătate d 
lei. în total, fabrica va produce, î 
plus, în 1990, marfă de cam 475 mill 
oane lei, în anul 2000 ajungîndu-se 1 
o producție-marfă de 671 000 000 le 
Aceasta, pornind de la o magazie : 
două grajduri dezafectate, preluate î 
1973, dar mai ales, de la premisa va 
lorificării resurselor necuprinse în ba 
lanța națională, de la hotărîrea de 
atrage oamenii să-și dea întreaga mă 
sură a puterii lor de muncă, fantazar 
și creație calificată. E un climat econc 
mic, social și spiritual ce merită a 
cercetat.

Acesta, inițiativa, curajul investiri 
cunoașterea în profunzime a realitățile 
și nevoilor, devotamentul față de plaii 
rile locului și față de oamenii lui, ide: 
le și munca, mobilizarea și organizare 
adecvată, capacitatea de a privi i 
viitor, au făcut ca zona respectivă i 
devină tot mai mult un reper și u 
exemplu pe harta Bucovinei și a p; 
triei, în a cărei dezvoltare se înscr 
din ce în ce mai semnificativ, reverbi 
rînd în spațiu și în timp aspecte < 
mentalitate, civilizație și cultură a c; 
ror cuprindere și trăire dă un sent 
ment de bărbăție și demnitate umăr 
pilduitoare. Natura însăși devine pari 
mai apropiată și generoasă, mai disp< 
nibilă pentru construcție și creație.

George Muntean



INDINDU-MA uneori oare 
y ce rod (cuprinzînd în miezul 

' l său rostul și sensul) am cules
I —• trecind prin atîția ani care mi 

se par aStim, adesea, o lune- 
care abia deslușită de fum al­

băstrui peste priveliștile lumii, îmi vine 
să-mi răspund că am învățat, înainte de 
toate, adevărul fundamental că omul nu 
trebuie să uite nici o clipă că este o par­
te a lumii, integrat, cu ființa și existența 
sa. în jocul necuprins al forțelor cosmi­
ce. componentă fragilă și vulnerabilă a 
unei realități extrem de complicate, pe 
oare trebuie să facă totul cia s-o desci­
freze. s-o cunoască și s-o înțeleagă pînă 
în tot mai profundele corelații ce-o stă- 
pînesc.

înfățișarea de astăzi a lumii este măr­
turie a eficacității nemăsurate a forțelor 
naturii, modelată. formată. cizelată în 
cursul milioanelor de ani de erupții vul­
canice. de mișcări tectonice greu de ex­
plicat, de munca lentă și neîndupleca­
tă a vîntului și a apelor. In călătoriile 
mele prin lumea largă am văzut mul­
te întrupări ale invincibilei lor forțe. Nu 
numai în izbucnirea cutremurelor. în 
erupția vulcanilor. în dezlănțuirea frene­
tică a uraganelor, cicloanelor sau taifu­
nurilor care preschimbă mările în uriașe 
coloane vii ridicate spre stele ca-ntr-o 
ftmtastică răscoală de giganți, sau în re­
vărsarea pustiitoare a marilor rîuri ca­
pabile să măture în cîteva clipe orașe și 
sate și să le îngroape pentru totdeauna 
urmele sub straturi insondabile de mîluri, 

: dar și incredibila forță a umilelor pică- 
î turi de apă infiltrate în adîncul pămin- 
tului și construind în cursul mileniilor 
lumi subterane de-o stranie frumusețe.

Am văzut adesea cit de neajutorat este 
omul în fata marilor cataclisme ale na- 

> turii. Am trecut cu multi ani în urmă 
pe străzile orașului Pompei, dezgropat 
după ce a dormit aproape nouăsprezece 
secole sub stratul de cenușă fierbinte de 
peste șase metri cu care l-a acoperit Ve- 
zuviul în august 79 e.n. Au rămas, sub 
cenușa pietrificată, casele cu grădinile, 
bazinele, frescele și statuile lor. cu unel­
tele. ustensilele si obiectele, străzile cu 
prăvăliile lor, cîrciumilc cu tejghele de 
piatră în care se cască, mirîndu-se că 
le-a dispărut conținutul, cavitățile în 
care se aflau amforele cu vin, temple­
le cu statuile zeilor, amfiteatrele, pa­
lestrele. cazarma gladiatorilor și lupana­
rul cu chilii strimte și paturi de piatră 
în care slujeau umilele salave ale Vene­
rai. în dosul ușilor înguste deasupra că­
rora s-au păstrat pînă astăzi frescele 
erotice primitive și nerușinate. Dar din 
oameni și animale nu au rămas decît ca­
vități lăsate în cenușa fierbinte de trupu­
rile strînse în ea, dintre care unele de-o 
uimitoare perfecțiune, permițînd reconsti- 

. tuirea. prin turnare de gips moale, a 
formelor dispărute de aproape două mi­
lenii. Regăsim, astfel, trupul unei tinere 
fete care a căutat scăpare, ascunzindu-și 
fata în palme, oferind privirilor de azi 
trupul gol rămas tîriar, cîincle robit de 
lanțul neîndurător, răsucit de spasm și 
mușcând furios și disperat din cenușă, pe 

: care l-a cîntat Lucian Blaga. dar nu gă­
sesc mulajul ostașului rămas neclintit de 
strajă la postul său, în Porta Marina, pe 
care, poate tocmai pentru că nu există, 
’l-au cîntat nenumărați poeți in toate 

, limbile.
i. Da. în Pompei nu au rămas din oameni 
decît mulajele sărmane turnate in ti­
parele lăsate de trupul lor volatilizat cu. 
încetul, în cenușa fierbinte care s-a pie­
trificat treptat, și. ca semn al .eternită­
ții creației umane, construcțiile, monu­
mentele, statuile și frescele făurite de 
ei. Și jur-împrejur, pînă aproape de buza 
vuloanului care fumegă liniștit, parcă 
numai pentru a-ș'i vesti neînduplecata 
prezență, oamenii de astăzi î.și lucrează 
cu îndărătnicie și speranță, ca și străbu­
nii lor de acum două milenii, viile si li­
vezile, sărind fără grijă peste șanțurile 
pe care din cînd în cînd se mai revarsă 
șuvoaie de lavă...

Am poposit de cîteva ori î’n Chile, la 
Valparaiso, minunatul port deschis din 
ascunzișul său de munți spre imensita­
tea Oceanului Pacific. A fost, pe atunci, 
unul, din cele mai pitorești, mai multi­
colore și mai încântătoare orașe din lume. 
Spun: a fost, deoarece orașul în care am 
poposit cu mulți ani în urmă nu mai 
există. A dispărut de mult, așa cum a 
mai dispărut de cîteva ori în cursul is­
toriei pentru a renaște din nou. sub alte 
forme și înfățișări, mereu noi. mereu 
schimbate, dar asemănătoare în esență 
deoarece toate au fost, și vor fi. proba­
bil, și cele din viitor, modelate de tipa­
rul rezistent al aceluiași mediu. A exis­
tat. de milenii, un golf alungit și profund, 
înconjurat de munți despărțiți prin pră­
păstii fără fund. în care valurile furi­
oase ale Pacificului se domoleau de par­
că ar fi sosit acasă și s-ar fi întins, obo-

Francisc PĂCURARIU
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site, pe prispa cunoscută, ca să se bucure 
de odihna meritată. In jurul acestui golf 
s-a ridicat, în lungi veacuri somnoroase, 
portul și, în jurul său, orașul. Portul, 
adunat așa cum e firesc. în jurul golfu­
lui. pe plaja îngustă, iar orașul cățărat 
pe munți, agățat de pereții prăpăstioși 
care ii despart, înghesuit pe platouri înal­
te. Poate singurul oraș din lume în care 
din străzile din lungul golfului se des­
prind scări tăiate în piatră, tocite de pașii 
care le șlefuiesc de veacuri, suind spre 
înălțimi, scări răsucindu-se ca să îmbră­
țișeze formele muntelui, să-i urmeze si­
nuozitățile, să se ridice pe platouri ori să 
se răsfire spre casele lipite de coasta 
vreunei prăpăstii, plecate peste abis. Și. la 
răstimpuri de cîțiva ani, cu regularitate 
de pendul implacabil, munții incep să se 
zbată tînguindu-se din adîncuri, se cu­
tremură de parcă ar fi cuprinși de dureri­
le facerii, se scutură de parcă și-ar încor­
da toate puterile pentru a face un salt 
uriaș spre vreo stea necunoscută, și oa­
menii înțeleg că. a sosit ceasul unui nou 
cutremur care — așa cum a spus Pablo 
Neruda — este „o petală de spaimă lipită 
de inima orașului". Și după ce cutremurul 
a năruit tot ce poate fi năruit și a măcinat 
clădiri, străzi și oameni, zbaterea lui pro­
fundă se prelungește în fundul oceanului, 
răscolește măruntaiele giganticei fiare 
verzi și o face să azvîrle spre cer uriașe 
trombe de apă, unindu-le in valuri cu 
înălțimi înspăimîntătoare pe care le arup- 
că peste ruinele orașului, măturind tot ce 
a mai rămas, readucind fața regiunii la 
cea pe care o avusese înainte ca primele 
corăbii să fi poposit în golful care pare 
de pbicei atît de liniștit și de ospitalier de 
parcă ar dori să tăinuiască demonii cum- 
pliți pe care ii ascunde în adincurile șale 
misterioase. Am văzut ruinele frumosului 
oraș după cutremurul distrugător din 
1961. cînd adîncul de foc al planetei a 
reînviat cîteva sute din cei peste o mie 
de vulcani care constituie „arcul de foc" 
al Anzilor Cordilieri. Orașul parcă nu ar 
fi existat niciodată. Numai pe cele mai 
înalte platouri, supraviețuitorii celor 
300 000 de locuitori .stăteau printre ruine 
și priveau locul unde se înălțase cu cîteva 
zile în urmă orașul lor, sau trudeau să-și 
construiască, din rămășițe, primele adă­
posturi primitive. Dar în port începuseră 
deja să intre încăpătoarele șlepuri încăr­
cate cu materiale de construcție. Dar pe 
șoselele ce duc spre oraș alergau lungi 
șiruri de camioane încărcate cu materiale, 
unelte și oameni. Sute și sute de oameni 
porniți să reclădească din nou orașul. 
Oameni care nu-și puteau închipui că un 
oraș nimicit de cataclism ar putea să nu 
reînvia. Si cit mai repede !

Forțele dezlănțuite de cataclismele na­
turale sînt contașitoare. si dacă omul va 
putea stăpini doar o infimă parte a lor, 
problema resurselor energetice ale omeni­
rii ar fi rezolvată pentru milioane de ani. 
Ce puteri de neînchipuit au zguduit și au 
mototolit scoarța terestră ca pe-o fragilă 
foaie de hirlie pentru a zămisli giganți 
uluitori cum sînt Himalaia sau Anzii ?

Deocamdată, cînd ele tresar în lumea de 
azi, omul reușește adesea să le evite sau 
chiar să le înfrunte.

AM trăit într-un mod greu de ex­
plicat -(căci fenomenele meteoro­
logice atit de brutale sînt prevăzu­
te cu cîteva zile — în orice caz cu 

multe ore — inainte de a se declanșa, și 
cursele aeriene sint imediat suspendate în 
zona previzibilă atinsă) un ciclon care 

Pompei : mozaicuri roman*

ne-a surprins avionul în zbor spre New 
York, deasupra Mării Caraibilor, cu puțin 
timp după ce un glas plăcut de femeie 
ne anunțase în cîteva limbi să ne pregă­
tim de aterizare, deoarece ne apropiem de 
Jamaica, unde vom face o scurtă escală 
la Kingston. Pe neașteptate, un glas foarte 
calm dar răgușit (și am bănuit că e răgu­
șit de emoție) ne anunță prin megafon că 
este căpitanul aeronavei, care ne roagă 
să ne punem imediat centurile de sigu­
ranță și să nu fumăm, deoarece avionul 
va trebui să ia înălțime și să execute, 
poate, manevre neașteptate. Peste cîteva 
secunde, timp in care căpitanul a cum­
pănit, probabil, dacă să ne spună sau nu 
despre ce este vorba, el adăugă că nu vom 
ateriza, așa cum am fost anunțați, deoa­
rece a primit comunicarea că in zonă, sînt 
pe cale de a se produce „tulburări atmos­
ferice neașteptate". Și adăugă imedit, cu 
multă convingere, că „evident, astfel de 
tulburări atmosferice nu pun în pericol 
deplina siguranță a aeronavei, dar ne 
obligă să luăm înălțime în plus, depășind 
obișnuita altitudine de croazieră". Se pare 
că siguranța și calmul căpitanului nu au 
avut nici un efect tranchilizant, căpi o 
femeie țipă isteric „E un ciclon !“. și 
glasuri pline de spaimă se ridicară de 
pretutindeni. Un efect mult mai liniștitor 
a avut, insă, apariția celor două stevardese 
frumușele, care începură să ofere 
cu zîmbete îmbietoare pahare de whisky 
sau cupe de șampanie. Trebuie să recu­
nosc că am profitat grăbit de această 
atenție pe care compania Panamerican 
n-o oferă prea frecvent călătorilor din 
clasa turist, și am golit trei sau patru 
pahare de whisky, care din fericire nu 
era grețosul Bourbon cu care americanii 
se mîndresc atita, ci un produs canadian 
care amintea oarecum de adevăratul 
whisky, așa că am devenit atent la ceea 
ce se întimpla în jurul nostru doar după 
dispariția fetelor cu sticlele binefăcătoare 
(căci nu cutezau, totuși, să încarce prea 
mult cheltuielile neprevăzute ale compa­
niei). în jurul nostru, însă, nu se întîmpia 
nimic. Ne ridicasem, după toate semnele, 
cu mult deasupra zonei atmosferice atinse 
de ciclon, și pluteam in lumina rece a 
unui soare care părea sosit din Alpii în­
soriți dintr-o zi senină, senzație întărită 
de stratul neîntrerupt de nori albi de sub 

.noi, care părea un covor gros de zăpadă. 
Astfel s-a făcut că am trecut printr-un 
ciclon sau prin apropierea lui. fără să fi 
simțit nici măcar o zguduire minimă a 
aeronavei. în zilele următoare. în schimb, 
am putut vedea în ziare fotografii cu 
dezastrele produse de el în Florida și în 
Porto Rico. Am simțit. în schimb, forța 
unui ciclon, dar fără spectacolul marin pe 
care-I produce, atunci cînd mă așteptam 
mai puțin, și intr-o zonă unde astfel de 
fenomene sînt dintre cele mai rare : la 
Montevideo !

ERA în anii care au urmat după lo­
vitura de stat care l-a doborît pe 
președintele Argentinei, Frondizi. 
și dimineața, înainte de a porni 

spre Institut, ascultam singurul post de 
radiodifuziune controlat de stat. Radio 
Nacional. Dacă transmitea, ca deobicei, 
muzică simfonică (deoarece nu implica 
plată de drepturi de autor), totul era în 
regulă și o porneam liniștit la drum. Dacă 
se transmiteau marșuri, însemna că a avut 
loc o nouă lovitură de stat și stăteam 
acasă, așțeptînd cffmunicatul care anunța 
cine este noul dictator. O succesiune de 

lovituri de stat militare, mai ales dacă se 
desfășoară fără ciocniri armate și fără 
vărsări de sînge. e pină la un timp amu­
zantă. Dacă, însă, ea se prelungește, se 
creează o stare de nesiguranță care face 
ca totul să meargă prost, administrația se 
lasă pe tînjală căci nu știe dacă ceea ce 
faci azi nu va fi considerat mi ine act 
condamnabil, comercianții stochează măr­
furile retrase de pe piață, fiind siguri că 
miine prețurile vor fi mai mari decît sint 
astăzi, mijloacele de transport apar doar 
cu mare prudență, ca să nu cadă in văl­
mășagul vreunei ciocniri, fabricile ezită 
dacă e bine să-și folosească rezervele de 
materii prime sau nu, oamenii sint tot mai 
neliniștiți și mai agitați, atmosfera este 
tot mai încărcată și viața tot mai puțin 
plăcută. Adevărul este că nici nervii noș­
tri nu au rezistat prea bine tensiunii pre­
lungite. dictatorul de azi il supralicita de 
cel de ieri in declarații și măsuri „anti­
comuniste", atmosfera din jurul nostru a 
devenit glacială, cei mai multi colegi șau 
cunoscuți au început să se ferească de 
noi, cei cu vederi democratice se simțeau 
amenințați și se fereau să se arate. Ne-am 
hotărit, deci, intr-o bună zi, cu soția mea, 
să ne petrecem proximul week-end la 
Montevideo, în Uruguayul vecin, unde 
ajungeai cu hidroavionul într-o jumătate 
de ceas, și unde domnea în acel timp un 
regim liberal total ineficient, ceea ce făcea 
să se spună că este singura țară de pe 
glob care nu este deloc guvernată, dar 
plin de îngăduință față de țoapă lumea. 
Eram convinși amindoi că o deconectare 
de cîteva zile nu ne va strica deloc și. 
primind cu ușurință permisiunea profeso­
rului Houssay (la al cărui institut aveam 
o bursă, și care se dezinteresa cu totul de 
mersul cercetărilor mele) de a lipsi cîteva 
zile de la laborator, am sosit la Montevi­
deo într-o frumoasă după amiază de vi­
neri. Ne-am instalat. îngăduindu-ne luxul 
unor cheltuieli totuși destul de pipărate, 
intr-un hotel nou din apropierea țărmu­
lui. un zgîrie-nori foarte modern de oțel 
și sticlă, intr-o cameră foarte agreabilă 
de la etajul al zecelea sau unsprezecelea, 
de unde se deschidea o vedere largă asu­
pra Oceanului, căci dacă in portul Mon­
tevideo apele gălbui ale estuarului Rio de 
la Plata se amestecă într-o ciudată cu­
loare intermediară cu apele verzi ale 
oceanului, dincolo de oraș culoarea ocea­
nului devine stăpîna întinderilor nesfîrșiie 
pină in adincul zării. Totul era foarte 
plăcut, liniștit și însorit, și ne pregăteam 
să petrecem cîteva zile agreabile, cînd a 
pornit, pe furiș, viclean, vîntul. Tocmai 
propusesem să facem o plimbare prin 
oraș, eram dornic să văd oameni veseli, 
lipsiți de griji, care nu tresar dacă mo­
torul vreunui camion mugește mai tare 
decît ar fi firesc, întrebîndu-se dacă nu sînt 
cumva tancuri. Stăteam în ușa de sticlă 
deschisă spre balcon, cînd am simțit vîn­
tul fierbinte și am zărit primii nori care 
apăruseră la orizont. Am simțit apoi cum. 
secundă cu secundă, vintul devenea mai 
puternic și mai fierbinte, iar norii năvă­
leau spre noi ca o uriașă cireada de 
elefanți. Apoi am închis cu atenție ușa 
aceea fragilă și m-am așezat într-un 
fotoliu, privind norii care acoperiseră soa­
rele și transformaseră ziua în înserare. 
Pe țărm, palmierii se zbateau de parcă 
ar fi încercat s-o ia la fugă, cuprinși de 
panică. „Cred că azi n-o să ne plimbăm", 
am spus încet. Soția mea fusese concen­
trată asupra oglinzii, arajîndu-se pentru a 
ieși în oraș, și rămase dezorientată 
schimbînd strălucirea neonului cu semiîn­
tunericul din cameră. „Ce s-a întîmplat ? 
întrebă mirată. De ce s-a făcut așa în­
tuneric ?“. ,.A, nimic, am răspuns nepăsă­
tor. ca să n-o sperii. Vine o ploaie...". 
S-a oprii în fața ușii ce dădea în balcon și 
a privit afară. Palmierii se îndoiau pînă la 
pămint, gata să se fringă. Cerul se acope­
rise în întregime de norii cenușii aduși de 
vînt. Oceanul părea cuprins de o furie 
subită, zbătîndu-se nebun, ridicînd spre 
cer valuri tot mai mari. Sună telefonul și 
ăm ridicat imediat receptorul. Cineva de 
la direcția hotelului ne informa că se 
așteaptă o furtună, să închidem ușile și 
ferestrele cu zăvoarele de siguranță, și ne 
liniști că nu există nici un pericol... Am 
pus zăvoarele de siguranță, i-am spus 
soției că se așteaptă o mică furtună dat 
nu există nici un pericol și am deschis



X aparatul de radio, sperînd că va transmite 
informații despre furtuna pe cale de a 
izbucni. Soția mea, iritată de semiîntune­
ric, aprinse lumina. Și atunci, ca la un 
semn, am simțit furtuna. Nu am auzit-o. 
deși mugetul ei devenise- absolut clar, 
distinct de toate zgomotele pe care le-am 
auzit vreodată, ci am simțit-o, ca pe-o 
prezență uriașă ce nc-a cuprins deodată. 
Pereții de sticlă începură să vibreze ca 
sub apăsarea unui pumn gigantic, și-i 
simțeam gata să plesnească în milioane de 
cioburi. Telefonul sună din nou. Direcțiu­
nea ne informa că pereții sint de sticlă 
incasabilă și rezistă oricărei presiuni. 
Inclusiv unui ciclon din Marea Caraibilor. 
Omul spusese „Marea Caraibilor" de 
parcă ar fi dorit să sugereze distanța 
geografică, caracterul foarte îndepărtat al 
fenomenului pe care-1 amintise. . Și tocmai 
de aceea am înțeles, pe neașteptate, că 
este vorba de un ciclon. Mi-au venit 
deodată în minte fotografiile din ziarele 
de la New York, aspectele transmise de 
jurnalele posturilor de televiziune, și 
spaima m-a invadat într-o secundă. 
Mi-am simțit tot trupul năpădit de trans­
pirație și mi-am șters cu grabă fața pe 
care ea curgea șiroaie. „Uf, ce căldură de 
etuvă !“ am spus, și soția m-a privit cu 
toată atenția, de parcă ar fi inceput să 
simtă ce se petrece cu mine. „Ce ți s-a 
spus la telefon ?“ întrebă ea. „A, da, la 
telefon, am spus răgușit, speriat acum și 
de gîndul că ea va înțelege pericolul pre­
simțit de mine și va intra în panică. 
Spuneau că vîntul e puternic la înălțimea 
unde ne aflăm, va zgilțîi pereții de sticlă, 
dar dacă n-am mai stat în astfel de 
clădiri să nu ne speriem, căci este o sticlă 
incasabilă extrem de groasă care ar rezis­
ta și unui tanc... De unde or fi ghicit că 
n-am mai stat în asemenea hardughii ? 
Ce ? ! Ne cred paysans du Danube

Găsisem formula magică. Nu tre­
buia să se observe că nu știm sau 
n-am mai văzut așa ceva, să nu 
creadă că noi venim de undeva 

dintr-o lume înapoiată, _ înapoiați sînt ei 
dacă-i vorba, ce, dacă nu construim 
zgîrie-nori de sticlă nu e pentru că nu 
ne-am pricepe ci pentru că la noi e altă 
climă, dom’le, ierni grele, ger mare, tre­
buie pereți care izolează termic, nu 
sticlă, căci altfel am face numai case din 
sticlă, se știe doar că sticlă ca la noi nu 
se mai fabrică nicăieri în lume, se bat 
pentru ea și constructorii de la New 
York ! Așa că puteam fi de acum abso­
lut sigur că soția mea nu va arăta că 
este speriată nici chiar dacă hotelul ar 
porni să zboare ca un avion uriaș, ca să 
nu poată cineva să creadă că n-am mai 
văzut așa ceva, ce, noi nu știm să facem 
clădiri zburătoare ? ! Ei, da, și mai este 
un lucru, mi-am spus. Venim dintr-un 
colț de lume unde oamenii au trecut prin 
ațîtea îneît nu se mai sperie ușor. Ehei, 
războiul ! Pe care nu l-au experimentat 
numai bărbații, dar și femeile, chiar și 
copiii ! Ce, copiii erau exceptați cînd în­
cepeau bombardamentele ? Vai de capul 
lor, au crescut în umbra morții, sub 
aripa imensă a permanentei amenințări. 
Cum de m-am putut gîndi că ea va fi 
cuprinsă de panică dacă va ști ce s-a 
dezlănțuit ? Avea vreo zece ani cînd a 
trecut, la Brașov, prin primul bombarda­
ment. Alarma s-a dat tîrziu, bombardie­
rele erau deja deasupra orașului cînd 
au început să urle sirenele. Oamenii din 
casa de la periferia dinspre șoseaua 
Bucureștiului au început să alerge spre 
adăpostul primitiv din fundul curții cînd 
au început să cadă bombele. Mama ei a 
vrut să alerge s-o aducă în adăpost, dar 
ceilalți n-au lăsat-o. Tatăl său era Ia 
atelierele C.F.R. la muncă. Vecinii îi 
strigau : „La pămînt ! Culcă-te la pă­
mînt !“ I-a ascultat. Dar nu s-a putut 
stăpîni să nu ridice puțin fruntea ca să 
vadă avioanele cum lunecă spre ea. 
Bomba, probabil de calibru mic, a căzut 
în stradă, într-o grămadă de nisip adusă 
de cineva care voise să facă mortar, 
apoi a lăsat baltă toată treaba ințelegind 
că nu este timpul construcțiilor. Suflul 
exploziei i-a aruncat în față nisipul 
zgrunțuros. Norocul ei a fost că văzînd 
umbra de pasăre de pradă a bombei care 
cădea și-a lipit fața de pămînt și și-a 
salvat ochii. Dar firele de nisip aruncate 
ca de-un vifor dement i-au rănit pielea 
de pe frunte. Cicatricele au rămas. Cînd 
ne-am întîlnit, spuneam că are pescăruși 
pe frunte... Dacă fetița de zece ani a 
putut privi cum vin spre ea avioanele 
încărcate cu moarte, femeia de acum o să 
se sperie de un biet ciclon ? Mi-a fost 
rușine că am încercat să-i ascund adevă­
rul, și i-am spus : „Dracu știe ce-o mai 
fi ? Probabil coada vreunui ciclon. Căci 
prea se zguduie hardughia asta 1“ In­
tr-adevăr. clădirea uriașă vibra ca un arc 
întins. Mă așteptam din clipă în clipă să 
văd pereții de sticlă sfărîmîndu-se. Dar 
soția mea asculta calmă muzica sticlei 
încordate pînă la limita extremă a rezis­
tenței, și-mi spuse ca unui copil : „Fii li­
niștit. Nu te teme. E o sticlă incasabilă 
foarte groasă și extraordinar de rezisten­
tă !“ Cit a zguduit ciclonul zgîrîie-norul 
din Montevideo, cine știe 1 Un ceas, 
două ? Sau numai cîteva minute ? Pe 
urmă totul s-a liniștit. Doar palmierii de 
pe coastă fuseseră frînți sau smulși din 
rădăcini. Doar sute de case au rămas fără 
acoperișe. Doar mii de geamuri au fost 
făcute țăndări... Ei, așa. Trecuse o coadă 
de ciclon...

(Fragmente din volumul în pregătire 
„Sindbad Corăbierul“).

■
:/

(Urmare din pagina 8)
foarte ridicate ale materiilor prime pe 
piața mondială, au mascat timp de 10 
ani golul pe care se mișca viața noas­
tră economică. Deși producția agricolă 
era cu mult inferioară aceleia dinainte 
de război, totuși prețurile fiind în con­
tinuă urcare, situația reală a agricul­
turii nu se făcea simțită, cu atît mai 
mult cu cît cele 40 miliarde lei împru­
mutate la bănci cu dobînzi de 24—36% 
pe an dădeau iluzia unei activități 
fără pereche... Numai stabilizarea leu­
lui și prăbușirea prețurilor mondiale 
în 1930—1932 au scos în evidență greu­
tatea specifică a cheltuielilor ei gene­
rale și profunzimea crizei agricole". 
Diagnosticul e fără cusur. E arătat 
apoi, ireproșabil, mecanismul care a 
determinat apariția a ceea ce autorul 
niynește „condițiile necesare unei dez­
voltări industriale rapide". Merită a fi, 
de asemenea, relevată descifrarea sen­
sului economic adînc al luptei politice 
dintre Partidul Național Liberal și 
Partidul Național Român din Transil­
vania (din 1926, Partidul Național Ță­
rănesc), ca o dispută crîn- 
cenă între capitalul financiar din 
Vechiul Regat și capitalul bur­
gheziei ardelene, încheiată în favoarea 
liberalilor, după cum antisemitisrriul, 
încurajat și de guvernanți, era lucid 
prezentat ca o consecință a înfruntării 
dintre industrie și comerț. în sfîrșit, să 
amintim această, tot lucidă, diagnosti­
care a unei stări de fapt, spulberînd 
multe amăgiri sforăitoare vehiculate 
de politicienii interesați : „România, 
contrar celor susținute de oamenii po­
litici, prin noi înșine, este o țară rela­
tiv săracă. în afară de petrol și lemne 
nu dispune de materii prime". E o 
idee pe care o dezvoltase cu cîțiva ani 
înainte în articolul România, țară să­
racă, publicat în „Universul".

La sfîrșitul acestui studiu, Andrei 
Șerbulescu se referea la cauzele eco­
nomice ale fascismului din țara noas­
tră. După ce dezvăluie impasul econo­
mic al burgheziei, deopotrivă în pro­
cesul continuității acumulării primiti­
ve a capitalului și al industrializării, 
concluzia cade decis și convingător : 
„Mai mult decît atît... nu poate realiza 
decît fascismul românesc. De aceea, 
burghezia românească ține formațiile 
de mercenari hitleriști la cald, în cui­
buri, pentru vremuri de restriște. Fas­
cismul românesc poate fi mijlocul prin 
care burghezia națională își va asigu­
ra aproape în întregime profitul națio­
nal, în detrimentul burgheziei străine, 
și tot el va înlocui lipsa fondului de 
acumulare. în lupta ei împotriva ca­
pitalului străin, burghezia românească 
a utilizat toate mijloacele care i-au 
stat la îndemînă. Fără o schimbare 
radicală a situației dinăuntrul și din­
afară țării, numai fascismul poate con­
stitui cadrul în care se poate Continua 
procesul de acumulare a capitalului 
național". Am adăuga că într-un stu­
diu din al doilea număr al revistei se 
află o excelentă definire a fenomenu­
lui fascist, mult mai nuanțată și mai 
eficientă decît aceea foarte cunoscută 
(„expresia politică a cercurilor celor 
mai reacționare ale burgheziei") care 
circula în literatura marxistă a timpu­
lui : „Fascismul — observa Șerbulescu
— este o formă de dictatură a maselor 
împotriva maselor", ceea ce duce gîn­
dul la mica burghezie care a alimentat
— numeric — peste tot fascismul. Iar 
în studiul din primul număr denunța

■ fondul diversionist al întregii ideologii 
fasciste agitate, doctrinar, de cercurile 
de extremă dreaptă : „Pe o mistificare

Recitind „Era Nouă"
• î

și o iluzie s-a clădit neoortodoxia și o 
doctrină a naționalismului integral. 
Nichifor Crainic, Nae Ionescu, A.C. 
Cuza, Nicolae Roșu, Țuțea, Tatu, Sorin 
Pavel, chiar și alții mai obscuri, fac 
metafizică și huliganism bîntuiți de 
același complex de inferioritate născut 
din iluzia bogăției și realitatea foa­
metei".

Critica doctrinarilor fasciști din țara 
noastră a constituit o preocupare con­
stantă a revistei. Șerbulescu nu a făcut 
excepție. De mare ecou în epocă a fost 
eseul pamflet Profesorul, îndreptat 
împotriva lui Nae Ionescu, care deve­
nise, de prin 1933, doctrinarul de frun­
te al mișcării legionare. Portretul lui 
Nae Ionescu nu este numai de o extra­
ordinară veridicitate, ci, prin calitatea 
scriiturii, o pagină antologică în istoria 
pamfletului românesc. Să cităm finalul 
acestui portret, pe care l-am recitit 
azi, cu aceeași îneîntare ca acum o ju­
mătate de veac : „Tragedia Profesoru­
lui stă în contradicția dintre incontes­
tabilele lui calități și sterilitatea lui. 
Tot ce a încercat a ratat. Nici om nu a 
reușit să fie. Ce folos de inteligența 
lui, de sensibilitatea și cultura lui, de 
bunătatea și înfățișarea lui, dacă sînt 
inutile ? Totul se sfîrșește pe pragul 
sălii de conferință, la capătul artico­
lașului sau în ușa redacției. Acolo 
unde ochii lui nu mai văd, Profesorul 
se numește, simplu, Nae. Umilința ac­
ceptată de auditor sub povara fasci­
nației, nu Cere răzbunare, ci duioșie. 
Dipolul "Profesorul Nae» este cheia o- 
mului care vrea să facă «reyoluție na­
țională» : un ratat ! Burghezia româ­
nească și-a găsit omul zilei de mîine. 
Hitler, Goring, Hess, după ce au eșuat 
în viață, cravașează 65 milioane de oa­
meni. Este stăpînirea declasaților în 
numele marelui capital. Infirmul 
Goebbels se răzbună creînd ură și în­
vrăjbind popoare. Profesorul face ca­
rieră politică în fruntea mercenarilor. 
Este singurul domeniu în care nu a 
eșuat încă. Și pe urmă ? Soarta tuturor 
rataților: revolverul sau mănăstirea. 
Heil Nae !“

IN obiectivul atenției a stat și 
alt doctrinar al fascismului — 
corporatist, cel ce exalta for­
mula mussoliniană. E vorba, 

desigur, de Mihail Manoilescu. Studiul 
lui Andrei Șerbulescu e intitulat Des­
pre delicte în general și dl. Mihail 
Manoilescu în particular. Economist 
de o oarecare notorietate, Manoilescu 
— trecut prin cîteva partide numai 
pentru a obține portofolii ministeriale 
și eșuat, de prin 1934, definitiv în ta­
băra profascistă .— s-a făcut cunoscut 
prin lucrarea Teoria protecționismu- 
lui și a schimbului internațional, pu­
blicată în 1929 la Paris și tradusă, 
apoi, în italiană, spaniolă, portugheză, 
engleză, germană. Această lucrare pro­
punea un punct de vedere coerent des­
pre natura neechivalentă a schimbului 
dintre țările industriale și agrare. Con- 
siderînd absolut necesară- calea evo­
luției industriale, propunea soluții in­
teresante privind protejarea industriei 
naționale capabilă să contribuie la spo­
rirea venitului național. Cartea lui 
Manoilescu a fost, de altfel, recent re­
editată, în prima ei traducere româ­
nească, la Editura Științifică și Enci­
clopedică (și e bine că a apărut), cu un 
studiu introductiv, semnat de M. To- 
dosia, nelipsit de interes, dar care tre­
ce prea repede (o simplă menționare) 
peste activitatea politică pro-fascistă a 
autorului. Și mai este o chestiune to­
tal și inexplicabil ignorată în acest 
studiu introductiv. E problema „îm­
prumutului" din Marx în cartea lui 
Manoilescu. Despre aceasta a scris în 
numărul al doilea al revistei „Era 
Nouă" o analiză convingătoare Andrei 
Șerbulescu. Am recitit-o, comparînd-o 
cu amintitul studiu introductiv, relu- 
înd, se înțelege, și lectura cărții lui 
Mihail Manoilescu din 1929. Cu excep­
ția unor stridențe, demonstrația lui 
Șerbulescu privind preluarea nemărtu­
risită a unor clasice teorii economice 
marxiste (teoria valorii, a plusvalorii, 
aceea despre variabilitatea prețurilor, 
compoziția organică a capitalului și 
capacitatea acestuia de a genera, în 
funcție de superioritatea compoziției 
sale, beneficii mai mari etc.), este pe 
deplin valabilă Chiar teoria schimbu­
lui economic neechivalent dintre ță­
rile industriale și cele agrare, care e 
fundamentul cărții lui Manoilescu, e 
influențată, .cînd nu dedusă de-a drep­
tul din Capitalul lui Marx. Or, sur­
prinzător, tocmai acest autor nu e citat 

de Manoilescu, în cartea sa din 1929 
nici măcar la bibliografie. E tocmai 
ceea ce evidențiază, atent și caustic, 
Șerbulescu. De altminteri, această fi- 
liațiune a fost observată și de alții în 
epocă. Am citit într-o recenzie despre 
reeditarea scrierii lui Manoilescu pu­
blicată de Costin Murgescu în „Revis­
ta economică" din 4 septembrie 1981 
că, în 1934, profesorul elvețian Firmin 
Oules a demonstrat într-o carte că 
Manoilescu „transpune teoria marxistă 
a valorii și plusvalorii pe planul co­
merțului internațional". E, repetăm 
tocmai „amănuntul" pe care Manoiles­
cu nu l-a menționat, în 1929. E drepl 
că, în ediția germană din 1937, dupu 
care s-a tradus lucrarea acum apărută 
la Editura Științifică și Enciclopedică 
autorul a ținut seama de reproșurile 
făcute (în țară și străinătate) prime: 
versiuni a cărții sale (cea în limbs 
franceză din 1929) și a concedat să-: 
citeze, de cîteva ori, pe Marx, delimi- 
tîndu-se de opiniile lui pentru a sub­
linia „originalitatea absolută" a punc­
telor sale de vedere. Aceasta nu anu­
lează însă deloc (dimpotrivă) sensu 
observațiilor lui Șerbulescu din 1936 
Cred că simpla etică a cercetării obiec­
tive îl obliga pe profesorul Mihai To- 
dosia să se refere și la studiul lui An­
drei Șerbulescu, din 1936, apărut într-c 
revistă legală a partidului nostru. Ace­
lași criteriu de etică și adevăr impu­
nea prof. M. Todosia să menționez» 
măcar „împrumutul tăinuit" din opere 
lui Marx. Cercetarea științifică obiec­
tivă ntf se împacă cu practica adevă­
rului trunchiat. în acest sens, ni: 
poate fi evocat nici măcar argumentu 
că se prefațează versiunea lucrării dir 
1937, la care nu s-a putut referi stu­
diul lui Șerbulescu din 1936. La sfîr­
șitul traducerii prefațate de M. Todo­
sia e inserată o „bibliografie selectivi 
de și despre Mihail Manoilescu". Aic 
e citat studiul polemic al lui G. Tașcă 
din 1930, care combatea opiniile dir 
cartea lui Manoilescu apărută cu un ar 
înainte. De altfel,- tot aici sînt mențio­
nate și comentariile economiștilor dir 
străinătate la cartea lui Manoilescu dir 
1929. Cu părere de rău, constat că est< 
din nou ignorat studiul lui Andre 
Șerbulescu. Cred că Editura Științific; 
și Enciclopedică, editură care desfă­
șoară o intensă operă de cultură, a: 
trebui să manifeste mai multă exigen 
ță față de studiile introductive la re­
editarea unor vechi lucrări, să insist» 
pentru prezentarea adevărului istoric 
nealterat, neînfrumusețat. Aceasta, ci 
atît mai mult, cu cît în unele cazuri 
publicînd traduceri ale unor lucrări d< 
autori cu un trecut politic regretabil 
nu insera vreo prefață care să exprim» 
științific, complet opinia despre lucra­
rea pusă Ia dispoziție cititorilor și au 
torul acesteia.

RECITIND „Era Nouă" am trăi 
încă o dată un sentiment d» 
mîndrie reconfortantă. Cîtă 
seriozitate științifică, cît talen1 

gazetăresc și literar au fost investit» 
aici ! Revista îmi apare și astăzi, cun 
îmi apărea și acum o jumătate d» 
secol, ca o excelentă publicație, corn 
parabilă numai cu cele mai important» 
reviste lunare democratice 'din ace; 
vreme. Iar multe dintre adevărurile ș 
atitudinile exprimate sau adoptate aic 
au fost validate de istorie. Fascismul 
caracterizat mereu drept o sincopă tre 
cătoare dar tragică a istoriei, a avu 
destinul diagnosticat în studiile dii 
„Era Nouă" și din toate publicații!» 
democratice ale timpului. Ce a răma: 
valabil, în schimb, din pronosticuril» 
și declarațiile trufașe, delirante, al» 
ideologilor și gazetarilor fasciști publi 
cate în, de pildă, „Porunca vremii" ș 
ediția ei bilunară „V<tstilorii“, în „Lu­
mea nouă" a lui M. Polihroniade, îi 
„Ideea românească" a lui Pavel Costii 
Deleanu, în „Buna vestire", oficiosu 
legionar, sau în „Calendarul" lui Nichi 
for Crainic și atîtea altele ? Nimi, 
altceva decît un persistent iz pestilen 
țial al unei otrăvi spirituale. Pest» 
cîțiva ani, rebeliunea legionară a de 
monstrat ce fel de „lume nouă" doreai 
acești teoreticieni ai urii, bîtei, jafulu 
și asasinatului.

E bine, e necesar să recitim publica 
țiile democratice antifasciste interbe 
lice. „Era Nouă" e una dintre acestea 
Și n-aș voi să închei înainte de a mul 
țumi, din nou, pentru acest dar de preț 
Editurii Eminescu și istoricului Ioi 
Ardeleanu.

G. Rădulescu



Un eseu scenic

Întîlnire cu 
Barrie Stavis
NE-A vizitat dramaturgul american 

Barrie Stavis, aflat într-o călăto­
rie de studii prin Europa. A vizio­
nat spectacole bucureștene, s-a 

întîlnit cu traducătorul său în limba ro­
mână, dramaturgul Mihnea Gheorghiu, 
cu al ti oameni de teatru din Capitală și 
a avut un colocviu la Asociația oameni­
lor de artă, cu actori, directori, critici.

Aflat la București pentru a treia oară, 
scriitorul — azi în vîrstă de 82 de ani 
(se consideră, cu umor, „cel mai tînăr 
autor din țara mea“) — ne-a vorbit cu 
însuflețire despre contactele sale fertile 
cu teatrul românesc, despre satisfacțiile 
pe care i le-au produs reprezentările pie­
selor sale Joe Hill și O lampă în miez de 
noapte (Galileu) pe scene din țara noas­
tră. Ne-a arătat cu aceeași însufleți­
re care-1 caracterizează temperamental, cît 
l-au solicitat spectacolele văzute acum 
Acești îngeri triști la Teatrul „Nottara", 
Caligula la Teatrul Național, Hamlet la 
Teatrul Bulandra, exprimîndu-și admira­
ția pentru actori ca Radu Beligan, Ion 
Caramitru, Horațiu Mălăele. Ne-a vorbit 
despre noua sa piesă — a cărei premieră 
absolută a avut loc în Europa — Casa 
umbrelor, exprimîndu-și bucuria că lu­
crarea se află în curs de traducere și la 
noi. „Acțiunea — ne-a spus — se des­
fășoară în anul 1937, pe fondul apariției 
și creșterii fascismului. Personajele sînt 
de mai multe naționalități și se angre­
nează, cu destinele lor, în ampla mișcare 
de împotrivire față de pericolul evident 
reprezentat de ciuma brună. Dacă ar fi 
să-mi găsesc afinități... familiale, cu a- 
ceastă piesă, în dramaturgia secolului 
nostru, aș zice că bunicul meu e Cehov, 
iar tatăl meu, Bernard Shaw — cel din 
Casa inimilor sfărîmate".

Pe masa de lucru se află acum a treia 
parte a unei vaste trilogii inspirate de 
istoria Statelor Unite ale Americii. A- 
ceastă parte îl are ca personaj central pe 
George Washington. „Aș fi fericit — ne-a 
mărturisit oaspetele — dacă, după ce o 
voi termina, ar putea trezi interesul 
vreunui teatru românesc și dacă ar avea 
ca interpret principal un actor de seamă, 
ca, de pildă, Ion Caramitru".

C. N.

Johann Wolfgang Goethe (Nicolae Pomoje) ți Jean Pierre Eckermann (Florin Coli- 
nescu) in Goethe mi-a spus de Pierre de Boisdeffre pe scena Teatrului Foarte Mic

„GOETHE MI-A SPUS" 
de Pierre de Boisdeffre

TEATRUL Mic și copilul său de 
suflet și experimente, Teatrul 
Foarte Mic au fost inspirate pu- 
nînd în scenă dialogul Goethe 

mi-a spus de Pierre de Boisdeffre. E 
o conversație scînteietoare între patri­
arhul do la Weimar, aflat la vîrsta de 
200 ani și un strănepot al biografului 
și memorialistului Eckermann, ofițer al 
trupelor aliate ; convorbirea e imagina­
tă a avea Ioc în anul 1945, după Ziua 
Victoriei și se referă la trecutul și vii­
torul omenirii, la soarta culturii, desti­
nul omului, șansele planetei de a viețui. 
Alura dialectică a acestei convorbiri e 
diderotiană, scepticismul surîzător e 
Voltairian causcria șampanizată asupra 
atîtor probleme — de la gelozia lui 
Dumnezeu fața de Adam pînă la criza 
energetică mondială actuală — e tipie 
galică, specifică unei culturi căreia auto­
rul îi e un.ilustru reprezentant contempo­
ran. Domnul de Boisdeffre, avînd genti­
lețea do a-mi împărtăși cîteva gînduri 
imediat după premieră, mi-a spus, prin­
tre altele, că e vorba de „un simplu di­
alog", realizat după cartea sa cu titlu 
omonim, la îndemnul unui om de teatru 
belgian. Am avut din nou o mărturie 

despre rolul maieutic al scenei față de 
creatorii din alte domenii — aici e vor­
ba de un reputat istoric literar, prozator 
și eseist. Nu cred însă că acel regizor 
bruxellez ar fi pus în lucrare scenică un 
oarecare dialog despre lume, fie el și 
scăpărător, dacă n-ar fi aflat într-însul 
și o conflictualitate de substanță drama­
tică. Aceasta l-a sensibilizat probabil și 
pe autorul versiunii românești, Constan­
tin Crișan — care a introdus, dealtfel, 
nimerit, în adaptare, și alte pagini din 
cartea originală, referitoare la viața per­
sonală și iubirile lui Goethe — și cred 
că l-a îndemnat și pe regizorul Cristian 
Hâdjiculca, atît de talentat și priceput în 
edificarea unei reprezentări scenice, «pre 
o compoziție spectaculară de tensiune 
intelectuală.

Conflictualitatea aceasta are mai mul­
te surse : înfruntarea dintre mentalită­
țile a două generații ; confruntarea din­
tre opiniile unui om care privește isto­
ria cu circumspecția înțelepciunii căr­
turărești și acelea ale unui tînăr ce o 
percepe, cu ardoarea vîrstei, în dinanjica 
ei tumultuoasă, imediată; opoziția dintre 
două feluri de a concepe viitorul omeni­
rii și, la urma urmei, dintre ce credea 
un om ca Goethe și ce ar fi crezut el 
azi dacă ar fi trăit printre noi. Poate că 
unele inserții mai jurnalistice — po teme 
industriale, economice — în acest' dialog 
de elevație culturală sînt superflue. Poa­
te că interlocutorul marelui scriitor e 
mai incert dejît s-ar fi cuvenit, ca perso­
nalitate. Avem însă sentimentul — aș- 
cultînd incintătoarele, spiritualele, ne­
liniștitele replici — că dramaturgul fran­
cez de azi, sprijinindu-se pe cărturarul 
german de ieri (de pretutindeni și din 
totdeauna) ne invită — în timpul goanei 

zilnice, febrile a existenței — la un po­
pas plin de farmec, în grădinile acade­
mice ale meditației asupra noastră înși­
ne. Căci clipa — pare a zice — dintre 
catastrofele războiului ce a trecut și a- 
menințările altuia, ce ar fi ultimul, e 
gravă și solicită reflecție.

Dacă Goethe ar fi trăit aevea — așa 
cum trăiește în fertila imaginație a dra­
maturgului — poate că i-ar fi mai lău­
dat lucrarea — cum a făcut cu una a lui 
Johann Peter Eckermann, la începutul 
cunoștinței lor, în iunie 1823, — pentru 
„limpezimea expunerii și cursivitatea 
gîndirii, adăugind că totul e bine funda­
mentat și cumpănit", chiar dacă vreun 
critic ar fi bombănit, de pe lături, că un 
plus de teatralitate n-ar fi fost de pri­
sosință. Scena română, actorii, regizorul, 
scenograful au dăruit scrierii tot ce era 
necesar ca ea să capete consistență spec­
taculară. Pictorul decorului, Dan Mano- 
liu, a dat o boltă de bronz încăperii și a 
pus voaluri albe și negre, de ambianță 
romantică, luînd ca indicație de interior 
chiar ceea ce l-a izbit pe vizitatorul — 
memorialist în prima sa audiență la 
Weimar : „Cîteva reproduceri în ghips 
ale unor statui antice, așezate lingă sca­
ră, amintind de predilecția lui Goethe 
pentru arta plastică și antichitatea grea­
că". îmbrăcat într-un vestmint de cati­
fea verde, ilustrul personaj lasă, intr- 
adevăr, „o impresie nespus de plăcută" 
și cînd stă în fotoliu, — în cea mai mare 
parte a spectacolului — și cînd se ridi­
că, pentru a se preumbla prin cameră și 
'a ciocni un pahar de vin al Rinului, cu 
oaspetele. Contesa fîntr-o somptuoasă 
rochie neagră — purtată cu distincție de 
Doina Șerban, care se mișcă și vorbeș­
te cu egală distincție) și uniforma fără 
zorzoane a tînărului Eckermann sînt, de 
asemnea, de bun efect. Și tot astfel, abi­
lele schimbări de lumină sau accentele 
muzical-corale, venind spontan, ca o fină 
punctuație, la schimbările de episod li­
terar.

Am admirat modul reflexiv de inter­
pretare al lui Nicolae Pomoje. ritmul 
fericit păstrat de el de-a lungul întregii 
rostiri, vibrația alternată cu oboseala, în 
descrierea exactă a stărilor. E actorul 
ce a avut de rostit, în ultimii ani, cele 
mai lungi monologuri din teatrul româ­
nesc ; a făcut-o mereu — acum și mai 
abitir — cu multe nuanțe, cu o interio­
rizare și un echilibru ce le-au conferi» 
acestora o dramaticitate originală : de 
confesiune adîncă, durută. Acum are 
ceva din ceea ce a observat confidentul 
personajului autentic : în înfățișarea lui. 
„simplitate, tărie, cumpănire". „Vorbea 
încet, tihnit așa cum ne închipuim că 
trebuie să grăiască un monarh bătrîn". 
Florin Călinescu e un con-vorbitor pasi­
onat cînd trebuie (cu unele . surplusuri 

•c’e umoare cholerică evitabile) și un ex­
celent ascultător, retras în sine, cînd e 
necesar, un oportun partener de dialog.

Căci pînă la urmă, lucrarea e, ca for­
mă. un dialog, ale cărui seve intelectua­
le dense și a cărui conștiință umanistă 
justifică, firește, tentativa scenizării.

Valentin Silvestru

— A lecu. Popovici, există un .. moment 
in viața fiecărui om in care sintem ten­
tați să ne analizăm faptele, să ne reju- 
decăm succesele și insuccesele din 
perspectiva anilor. Vă simțiți tentai s-o 
faceți acum, la G0 ?

— întotdeauna te simți tentat s-o faci 
cînd schimbi prefixul vîrstei.

• — Mi-ar plăcea să mă adresez in pri­
mul rinei dramaturgului, dar cițl dintre 
spectatorii dv. știu că ați scris și poezie?

— Ei, asta nu se prea știe; Pot cita un 
minivolum intitulat. Cu abecedarul, apărut 
prin 1945 și care cuprinde un ciclu de 
poezii închinate fiecărei ore de studiu. 
Poezia destinată lecțiilor de română era 
dedicată profesorului meu Alexandru 
Piru. Am să fac aici o paranteză în 
care voi mărturisi că i-am avut profe­
sori la Liceul Național din Iași pe prof. 
George Ivașcu, care mi-a publicat și pri­
mele versuri în revista „Vremea", apoi 
pe Edgar Papu, pe mai înainte amin­
titul Piru.

Alecu Popovici, la ora schimbării prefixului...
• Cărticica de care aminteam nu a 

'fost prima. Ea a fost precedată de două 
'Volume de versuri intitulate „Ore" și 
'„Latitudine", publicate prin ’44. Cum ați 
debutat in dramaturgie ?

. — printr-o versiune scenică în versuri 
după nuvela lui Negruzzi, Alexandru Lă- 
pușneanu și care mi-a ajdus premiul I pe 
țară la‘concursul de dramă, istorică. Cum 
premiul al doilea a fost conferit dra- 
maturguli i Ion Luca,. iar eu eram elev 
în clasa a Vil-a de liceu, vă imaginați ce 
mîndru și emoționat am fost.

— De la drama istorică lă teatrul de 
copii este un drum lung, care in cazul 
dv. a trecut și prin spectacolul muzical. 
Cum v-ați_. hotărît. să-l parcurgeți ?

— La un moment, dat am scris textul 
unui cîntec devenit mai apoi șlagăr și 
intitulat Suflet de copil, pe muzica lui 
Edmond Deda, "lansat cu mult succes de 
Anda Călugărcanu. Mi-a plăcut expe­
riența, dar muzicalul nu l-am prea prac­
ticat, ci mai degrabă am introdus ele­
mente de teatru muzical In spectacolul 
pentru copii. Lumea copiilor m-a preocu­
pat constant. Imaginam mereu ceva 
pentru ci. Cînd eram student la medi­
cină, la Tași, ăm avut o premieră intitu­
lată Rățoiul, cu -Miluță Gheorghiu în ro­
lul principal. Toți colegii mei au venit la 
premieră în . halate albe. Era iarnă, eră 
frig, era după' război, . dar sala Teatrului 
Național arăta ca o . grădină înzăpezită. 
După acest momen t am căpătat ceva mai 
mult curaj, spectacolul avînd succes și 
am găsit, locul 6c.l mai potrivit din .Româ­
nia pentru a monta piese pentru copii, 
Teatrul Țăndărică. Aici' am debutat în 
viața culturală biicurcșteană, cu piesa 
Frații Litt, o veche legendă chineză, în 
care exista .o prezență actoricească stră­

lucitoare, astăzi binecunoscuta actriță 
Brîndușa Zaița Silvestru. Pe această sce­
nă au. fost reprezeritați mulți autori care 
trebuiau să. se obișnuiască cu specificul 
teatrului de păpuși. Mie mi - s-au montat 
aici vreo douăsprezece piese, unele 
rczistînd ani în șir : O fetiță caută un 
cintcc. Ileana Sinziana, Motanul încăl­
țat ele.... întotdeauna m-au fascinat spec­
tatorii mici, dar m-au îhcîntat grozav pă­
rinții care veneau alături de copiii lor 
să revadă, de repetate ori, piesele. Tea­
trul celor mici este foarte important pen- 
'tru că. el formează viitorul actor. Cu cît 
impactul cu opera scenică este mai pu- 

'ternic, cu atît spectatorul este mai con­
vins de adevărul artei. îmi amintesc că 
am fost cîndva în Norvegia cu’ Teatrul 
„Țăndărică", in turneu. Se juca o piesă 
.de a .mea și i-am întrebat pe organiza­
tori de ce au invitat un teatru dintr-o 
țară atît de îndepărtată’ ?. Știți, ce ne-a.u 
răspuns ? Că aceasta este o. investiție a 
cărei dobîndă o vor primi peste 20 de 
ani; pentru că astfel învață copilul să 
■meargă ia teatrul vîrstei lui și să ia con­
tact cu alte idei și cu alte culturi. Cred 
că este un lucru intr-adevăr important și 
.acesta țste motivul pentru care am pri­
vit, cu. multă seriozitate teatral pentru 
copii.’

— Cu timpul ați început să scrieți șl 
pentru tineret și v-ați apropiat de tea­
trul „Ion Creangă". Care a fost primul 
pas ? . ■

— Activitatea mi-am început-o aici cu 
piesa Băiatul din banca a II~a, ■care mi-a 
adus satisfacțiile unor premii de stat și 
în care cred că am descoperit ceva ce 
intuisem demult. : principalul partener al 
interpretului din scenă este copilul din 

sală. în acea perioadă m-am hotărît să 
scriu piese în care relația dintre scenă 
și sală să fie foarte strînsă. Uneori i-am 
■urcat pe cei mici’ pe scenă și ei erau cei 
ce dădeau indicații de desfășurare a ac­
țiunii. Un exemplu: Nu prea Albă ca 
zăpada șl Motanul descălțat.
—, La Teatrul „Ion Creangă" s-au jucat 

ani dc zile, piesele dv. La drept vorbind, 
sînt cam aceleași : „Scufița cu trei, iezi", 
„Poveste neterminată", „Cine se teme de 
crocodil", etc. Nu așteptăm nici un ’ titlu 
nou ?

— Nu știu dacă ultima mea piesă, care 
are ca temă sărbătorirea unei actrițe, la 
.sfîrșitul carierei oi, va fi sau nu jucată 
la acest teatru, dar îi aștept premiera pe 
una din scenele teatrelor care mi-au 
cerul-o.

— Cum trebuie să fie teatrul pentru 
copii, Alecu Popovici ?

— Știți că am fost invitat să scriu un 
articol pe tema asta și negăsind nici un 
citat, la un moment dat am inventat unul ; 
trebuie să fie ca acela de maturi, dar mult 
mai serios. Și mai cred că toate marile 
companii teatrale trebuie să joace spec­
tacole pentru copii, pentru că și ei au 
dreptul Ia mari scene și mari distribuții.

—' Ce proiecte aveți ?
— Multe. Piese, poate un muzical, 

poale adaptări ale unor texțc clasice 
cum au fost Pălăria florentină și Școala 
birfelilor. Scriu mult pentru teatrul de 
amatori, aștept un nou film care are la 
bază un scenariu al meu și se va numi 
Cine a fugit de l,a. colț ? Mă .■ simt bine 
că pot revizui succesele și insuccesele 
mele, că pot avea proiecte... Toate a- 
cestea Iac parte din viața mea.

Liana Cojocaru



NOUL film, al Malvinei Urșianu 
continuă subiectul celui prece­
dent, Pe malul sting al Dunării 
albastre. Din punct de vedere te­

matic și mai ales stilistic, Figuranții re­
prezintă o formulă lărgită de reevalua­
re a unui univers propriu cineastei. Pre­
textul acestei acroșări îl oferă turnarea 
unui film (cineva amintește de „momen­
tul" seratei) pentru care se caută figu­
rație de epocă. Nu întîmplător pe reali­
zatorii „filmului din film" îi preocupă 
în primul rînd costumația, obiectele, re­
cuzita, aspectul exterior al „foștilor", și 
mai puțin prezența umană, individuali­
tatea a.oestara. „Omul cu părul cărunt", 
personaj important al perioadei evocate, 
primii ani de după 1950, secretar de 
partid cu o atitudine echilibrată, lucidă 
generoasă, sobră, concisă, în spiritul de 
rigoare al epocii, sugerează o reacție fi­
rească față de această lume, față de o 
clasă socială ce și-a consumat rolul în 
istorie, fiind înlăturată, ceea ce nu pre­
supune, totuși, tratarea indivizilor apar- 
ținînd „foștilor" de pe vechile poziții de 
luptă. Cu alte cuvinte, lăsați la voia în­
tâmplării, indivizii clasei înlăturate de 
evenimentele istoriei de pe scena politi­
că sînt constrînși a-și juca ultimul rol, 
de figurație. Ei dau fără să vrea un 
spectacol, dar se și dau în spectacol, cu 
acest prilej, al convocării în fața unei 
comisii de preselecție, în intenția asigu­
rării ambianței necesare, de epocă. Ne- 
maiputînd să ocupe prim-planul vieții 
politice, indivizii sînt totuși aduși din 
planul secund al filmului de turnat (un­
de duc tava, oferă decorații de familie 
sau atrag atenția prin aerul lor extra­
vagant ori plin ifose) în fața camerei, și 
a spectatorilor de astăzi, ca figuri des­
prinse dintr-un muzeu de excentricități. 
O viziune carnavalescă dirijează filmul 
acestei lumi pe ducă, iar sarabanda ei 
apane cînd grotescă și gratuită, cînd de­
suetă și de o trufie operetistică. Potrivit 
unui truism bine știut detectăm, de fapt, 
„ultima fază" a unei societăți, capita­
listă, care este comedia ei.

Peste lumea în deringoladă a foștilor 
miniștri, generali, ambasadori tăvălugul 
istoriei trece cu o anumită nonșalanță 
în filmul Malvinei Urșianu, sau poate cu 
o conștiință activă dar cam histrionică 
a perspectivei, ceea ce face să surprin­
dem tușa parodică, pe alocuri apăsată, 
în contrast cu spectacolul lesnicios al 
foștilor se manifestă reprezentanții noii 
vieți. Ca deobicei, sau, mai exact, ca în 
alte filme ale regizoarei, personajul 
principal — asupra căruia se exercită 
mecanismul dramaturgie — denotă o bi- 
valență prin sine dramatică. Leonora, de 
pildă, se trage dintr-o familie de foști 
fiind crescută și educată în spiritul vre­
murilor în schimbare, devenind protago­
nista acestora. Manifestările ei sînt cal­
me, echilibrate. O imensă energie mora­
lă e de presupus a se consuma pentru 
a face din victima de ieri (este exma­
triculată, din cauza dosarului, continuînd, 
după aceea, preocupările muzicale în 
afara conservatorului) un om cu picioa­
rele pe pămînt, rezistînd atît cît să poa­
tă trăi și să se integreze mersului soci­
etății, fără patimi și mînii ascunse.

„Figuranții"

George Constantin și Mariana Buruiană în Figuranții

Așa arată — în linii mari, desigur, — 
peisaj-ul social și politie în care cineasta 
își lasă personajele să evolueze, unele 
după voie, cazul lui Matei (Gheorghe 
Dinică), figură de gnom, oploșit pe lin­
gă parvenita Zaza (Gina Patrichi), fostă 
cîntăreață de șantan, văduva unui om 
avut. Matei e sluga deșteaptă ce price­
pe cu o clipă mai devreme decît stăpî- 
nul mersul lucrurilor, avînd curajul de 
a rosti cu cinism adevărul și de a de­
monstra abilități cameleonice, în funcție 
de schimbările intervenite în raporturile 
cu stăpîna și în ierarhia socială imedia­
tă. în universul debusolat al foștilor re­
marcăm o stratificare și o diversificare 
tipologică arătînd la autoare capacitatea, 
mai rar întîlnită în filmele de pînă 
acum, de a portretiza în apa tare a sati­
rei, pe un diapazon cu tonuri și semito­
nuri dintre cele mai subtile : de la onc­
tuosul Costi (George Constantin) la du­
biosul și caraghiosul pretendent la mina 
Zazci, personaj oploșit în dormitorul 
unui consul străin cu care va și fugi din 
țară. Geo Saizescu face din personaj o 
adevărată paiață, evoluînd între cara- 
ghioslîcul situațiilor și al costumației (de 
ofițer roman) și penibilul gras al degra­
dării. în asamblarea acestei lumi și în 
pigmentarea ei cineasta risipește inven­
tivitate și talent comic, deși cîteodată 
accentele sînt căutate, iar efectul hilar 
îngroșat, făcînd să se piardă din forța 
portretizării caracterologice.

De cealaltă parte, în lumea în clintire 
către noul orizont al vieții sociale, do­
mină prezența austeră, interiorizată, de 
„Giocondă fără surîs" a Leonorei, pentru 
care Mariana Buruiană a obținut Pre­
miul de interpretare feminină la ediția 
din vara ’87 a Galei filmului cu temati­
că pentru tineret de la Costinești. Cu 
același prilej filmului i s-a decernat 
Premiul special al juriului.

Un traiect al filmului intenționează a 
se dezvolta pornind de la dorința Leono­
rei de a afla amănunte în legătură cu 
moartea mamei ei, ucisă de nemți. Po­
vestea se realizează în linia ei principa­
lă din căutările, adesea chinuitoare, ale 
tinerei de a-și găsi punctul de sprijin. 
Partea aceasta are consistență și auten­
ticitate, mai mult decît itinerariul fetei 
prin lumea apusă, a celor ce i-ar pu­
tea furniza amănunte, chiar dacă pe 
asemenea spații filmul are o anumită 
picanterie.

Un actor tînăr, Daniel Tomescu, joacă 
rolul lui cel mai bun de pînă acum, dis­
tribuit aici în Victor, personaj reprezen- 
tînd clasa muncitoare și lumea harnică, 
modestă, liniștită, încrezătoare a maha­
lalei bucureștene din apropierea Gării 
de Nord. Cu energia lui nestrunită, cu 
bunele intenții inepuizabile, cu răbdarea 
și tactul benevol dovedite, precum și cu 
o grabă stîngace de însurățel, Victor o 
duce pe Leonora din încăperea și din 
singurătatea ei ca o carapace. în vîrtejul 
entuziast al propriei generații, care este 
de fapt generația brigadierilor de la 
Salva-Vișeu și Bumbești-Livezeni.

Decorurile lui Marcel Bogos se schim­
bă de la fastul apus și macerat de vre­
me al unor interioare aglomerate la 
spațiile ample ale piețelor, străzilor, 
gării, sălii de bal etc. Un tînăr operator, 
Sorin îlieșiu, lucrează alături de cunos­
cutul Alexandru întorsureanu la fel de 
bine în secvențele de masă, ca și în 
schițarea portretelor. Maria Malița do­
vedește siguranță în costumația sobră și 
funcțională și imaginație comică în sa­
vuroasele vestimentații ale unor „foști".

Figuranții reconstituie spiritul unei 
epoci cu ingeniozitate și putere de cu­
prindere.

loan Lazăr

Flash-back

Nelipsitele obiecte
■ A devenit un tic al criticii să vor­

bim despre pasiunea extraordinară a ci­
nematografului pentru lucruri. Omul fi­
ind pe ecran prezență obligatorie, obiec­
tul i-a devenit partener, dimensiune care 
îl leagă de lume. Nu-ți poți imagina un I 
personaj, fie el de dramă sau comedie, 
care să nu fie înconjurat de obiecte, care 
să nu fie legat de ele, fie pasiv, fie 
direct, prin acțiune. Dacă omul e un cen­
tru, el are nevoie de o lume, și lumea 
aceasta sînt obiectele.

Paradoxal, lucrul acesta se observă cel 
mai bine în comedie. Clownul de pe pîn- 
ză descoperă mereu totul. Buster Keaton, 
în Navigatorul, este un logodnic refuzat 
de iubită și care — printr-o încurcătură 
scuzabilă doar în comedii — se pomeneș­
te pe un vapor pustiu, pornit în derivă 
pe mare. Prin aceeași încurcătură, logod­
nica recalcitrantă se află și ea pe vas, 
îneît cei doi solitari se transformă în­
tr-o pereche de Robinsoni mobili, sau mai 
degrabă într-un Adam și o Evă oceanici, 
care trebuie să ia viața de la capăt, în- 
vățînd să trăiască prin forțe proprii. Și 
astfel ia naștere extraordinarul șir de 
dialoguri cu obiectele: întîi cu scările, 
ușile batante, pasarelele și coridoarele 
nesfîrșite, care devin piste de căutare și 
alergare, instalații de echilibristică și a- 
crobație. Apoi cu obiectele bucătăriei, ca­
binei, punții, salonului. Rînd pe rînd, us­
tensilele devin teribili parteneri de ga­
guri — cazanul, lingura, satirul, cutia de 
conserve, soba, patul suprapus, șezlon­
gul, eșarfa, gramofonul, un portret de 
pe perete, o pălărie, cărțile de joc, cola­
cul de salvare, barca etc. Cînd vasul fan­
tomă acostează pe un țărm cu canibali, 
sarabanda continuă. Inventarul obiecte­
lor este și el primenit. Apare acum un 
costum de scafandru care este folosit cînd 
ca sperietoare pentru antropofagi, cînd ca 
plută salvatoare pentru actor. Lupta na­
vală se desfășoară cu aceeași nepotolită 
fantezie în a stoarce obiectele de pro­
prietățile lor. Drăcește de rapid și înge­
rește de ingenios, apar acum frînghii, tu­
nuri. trunchiuri de palmier, o maimuță 
și chiar un submarin, care-s folosite în 
cel mai neașteptat mod, devenind un ar­
senal instrumentar de extraordinară va­
rietate și fantezie. Și culmea că, din cas­
cada aceasta de gaguri, în care persona­
jele par să nu aibă nici o idee existen­
țială, nici un sentiment, nici o presimți­
re sau teamă pentru clipa următoare, din 
această gîfîită demonstrație aparent numai 
tehnică rezultă în cele din urmă un 
portret moral neașteptat, de o incredibi­
lă frumusețe. Omul, așa cum apare și se 
zbate el înfrunțind greutățile fiecărui 
moment, se întregește ca un răzvrătit, ca 
un luptător cu propria soartă, cu fatali­
tatea, cu necunoscutul. Obiectele sînt ad­
versarul cu care luptă — cu care luptăm 
de fapt și noi — pentru apărarea perso­
nalității.

Romulus Rusan

Radio t.v. Muzicale Secvențe Un,.credo''polemic
■ Cînd numărul trecut 

treceam printre noile ru­
brici radiofonice reflec­
tarea stagiunii formați­
ilor muzicale ale Radio- 
televiziunii ne refeream, 
desigur,, la o noutate a 
acestor săptămîni de la 
mijlocul lui octombrie și 
nu la o noutate absolută 
căci, cum bine știm, eve­
nimentul serilor de joi 
este, de mulți ani, trans­
misia în direct a progra­
melor care au loc în sala 
din strada Nuferilor.

■ Noutate și continui­
tate, deci, tendințe pe 
care le putem observa și 
cu alte prilejuri. Iată, 
după ce timp îndelungat 
concertul preclasic a fost 
înscris în orarul dimine­
ții de duminică, el a pu­
tut fi audiat în ziua de 
18 octombrie de la ora 
13,15, imediat după un 
serial confin, adică după 
Invitațiile Euterpei. Mo­
dificarea este justificată, 
în primul rînd, ea ține 
seama de extraordinara 
audiență a rubricii și îi 
acordă un spațiu de emi­
sie la îndemîna foarte 
numeroșilor ei ascultă­
tori. în al doilea rînd, se 
accentuează mai preg­
nant coeziunea, coerența, 
originalitatea canalului al 
doilea în raport cu trans­
misiile simultane care

au loc între 11,00—18,00 
pe primul și al treilea 
canal radiofonic. Invitați­
ile Euterpei, concertul 
preclasic și, la mică dis­
tanță, Casetele dumini­
cale se armonizează în­
tr-un întreg a cărui or- 
ganicitțte este ușor de 
observat. Duminică la 
prinz, la o oră care spe­
răm că va rămîne con­
stantă si pe viitor re­
trospectiva Corelli a ră­
sunat cu majestuoasă 
transparență.

■ La Casetele dumini­
cale, o adevărată sur­
priză, Tema George 
Enescu și cîțîva dintre 
contemporanii săi — do­
cumente inedite a prile­
juit atît invitaților (Eu­
gen Pricope și Valeriu 
Râpeanu), cît și redacto­
rului (Laura Manolache) 
un dialog incitant, al că­
rui indiscutabil grad de 
interes a fost dat de 
perspectiva și argumen­
tele ce au generat cerce­
tarea Și de calitatea 
exemplificărilor, cele mai 
multe difuzate aici întîia 
oară. Demonstrația Ca­
setelor a avut rigoarea 
unei lucrări științifice. 
Și Valeriu Râpeanu, ce a 
evocat circumstanțele îrt- 
tîlnirilor spirituale E- 
nescu-Proust, și Eugen 
Pricope, ce a privit mai

îndeaproape destinul ma­
relui dirijor, violonist și 
pianist în raport cu des­
tinul contemporanilor săi, 
au pus în circulație surse 
și date relevante, co­
mentate din unghi perso­
nal. Ultima ediție a Ca­
setelor a fost un foarte 
reușit eseu dedicat unei 
personalități reprezenta­
tive pentru cultura ro­
mână și seriozitatea in­
formației ca și eleganța 
expunerii pot servi ca 
model și altor emisiuni, 
în primul rînd ne gîn- 
dim la emisiunile lite­
rare care, pe lîngă exe­
gezele de istorie și cri­
tică, au dreptul a iniția, 
la rîndul lor, un serial 
dedicat raporturilor căr­
turarilor de seamă cu 
timpul lor și, bineînțeles, 
cu timpul nostru.

■ La Clubul artelor 
(redactor Titus Vîjeu), un 
convingător tur de ori­
zont asupra activității 
culturale a tinerilor din 
Mediaș. Săptămînă de 
săptămînă, emisiunea gă­
sește nu numai subiecte 
noi ci și noi piste radio­
fonice de reliefare a 
acestora, ceea ce este, 
din toate punctele de ve­
dere, demn de mențio­
nat.

Ioana Mălin

■ Vechea luptă a „artei a 
opta" de a spulbera pre ju­
decățile ce o situează în 
zona divertismentului a în­
registrat la ediția a cincea 
a Festivalului mondial al fil­
mului de animație de la 
Varna (3—5 octombrie) o 
nouă rundă cîștigătoare. „A- 
nimatorii trebuie să discute 
problemele grave ale socie­
tății" — pleda la o confe­
rință de presă polonezul 
Jerzy Kucia, cel care avea 
să cîștige marele premiu cu 
Paradă, un experiment des­
chizător de noi drumuri (ex­
clusiv tehnice, după unele 
păreri). Parabola sa despre 
stereotipia sărbătorilor nu 
i-a convins decît pe unii dar 
i-a impresionat pe toți. Ati­
tudinea de luare în piept a 
realităților cotidiene este a- 
bordată de mulți animatori 
de pe mapamond. Englezii 
Peter Lord și David Proxten 
au avut îndrăzneala să con­
struiască din plastilină (și 
apoi să ditrugă simbolic) o 
lume a negustorilor de arme 
ce scandează demagogic 
„pace și profit" (Babilon, un 
premiu special al juriului). 
Elvețianul Martinal Wannaz 
a adaptat în tehnica păpu­
șilor povestirea lui Dino 
Buzzati intitulată Dulcea 
noapte, tălmăcind-o ca pe o 
metaforă a violenței — ina­

mic numărul unu al seco­
lului. Dilemă de diplomă, 
desenul animat al canadia­
nului George Geerstern, 
vorbește despre drama ab­
solvenților de facultate con­
damnați la șomaj. Modernă 
traducere în imagini (fabu­
loase) a unui basm medie­
val, Cîntărețul din fluier de 
Jiri Barta (Cehoslovacia) 
este o parabolă despre con­
secințele intoleranței cu 
semnale S.O.S. îndreptate 
evident înspre actualitate. 
Retrospectiva dedicată reali­
zatorului japonez Renzo 
Kinoshita, membru în ju­
riu. a dovedti că desenul a- 
nimat poate reconstitui emo­
ționant tragedia de la Hi­
roshima și povesti sfîșietor 
despre moartea tradițiilor 
într-o tară a tradiției (Made 
în Japonia, Pica-don, Japo­
nez).

Dar unde este umorul ? 
„Stimați animatori, de ce nu 
mai faceți lumea să rîdă ?“ 
— a întrebat tunător și acu­
zator, în aplauzele unei bune 
părți a asistenței, Ja aceeași 
conferință de presă, scena­
ristul bulgar Vasil Tonev. 
Din fericire. animația nu 
și-a pierdut cu totul resur­
sele umoristice. A demon­
strat-o canadianul Les Drew 
în filmul plin de gaguri Ghi­
dul fiecărui cîine pentru a- 
sigurarea liniștii căminului 
(cîștigător la categoria peli­

culelor educative) și sovie­
ticii Alexander Tatarski 
Igor Kovaliov eu parodia, 
polițistă Investigație încur­
cată (premiul categoriei epi­
soade de serial), și debutan­
tul bulgar Ivan Tankușev 
care pune la bătaie multă, 
inventivitate satirică în Con­
fuzie, o viziune proaspătă a-' 
supra prozei lui Iordan Ra- 
dișoev (premiul pentru „opc-, 
ra prima"). De tot hazul este 
și gluma animată Partea în-: 
sorită, a olandezului Paul: 
Driessen (premiul în catego­
ria pină la 5 minute), și in­
genioasa satiră a „spiritului 
primar agresiv" „Cum au 
coborit maimuțele din om 
de Henri Kulev (Bulgaria), 
și amabila șarjă a aventuri­
lor mușchetarilor lui Du­
mas Asediul, prezentată de 
compatriotul nostru Victor 
Antonescu în afară do con­
curs. Deci, cine arc drep­
tate ? Cei care cer artei a 
opta să ne pună pe gînduri 
sau oei care cred în atotpu­
ternicia rîsului ? Fără îm­
păciuitorism, subsemnata 
crede că și unii și alții. Im­
pur tent este că la festivalul, 
de Ia Varna s-au putut con­
frunta astfel de păreri cu 
valoare de „credo" artistic,, 
seînteile polemice nefăcînd, 
decît să adauge strălucire 
artei animației.

Dana Duma
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Aurel Băeșu
SPIRIT neliniștit, redutabil polemic, 

în ciuda unei afișate bonomii cor­
diale și colocviale, criticul de artă 
Valentin Ciucă ne propune prin 

ultima sa carte*  un nou „caz“ (după „ca­
șurile" N. N. Tonitza, C. D. Stahi, Luchi- 
an, Nicolae Grigorescu etc. — „rezolvate" 
convingător și incitant în anii din urmă : 
eazul pictorului Aurel Băeșu. „Dosarul" 
prezentat chiar în aceste zile publicului 
cuprinde atît „piese" inedite (două scri­
sori din 1927 expediate de Tonitza picto­
rului Aurel Băeșu, corespondență inedită 
transmisă criticului „prin amabilitatea 
D-nei Lidia Jacotâ din Iași, fiica pictoru­
lui Otto Brise" etc.) cit și extrase din 
presa timpului, din cârti.

: Dosarul-album „Aure!Băeșu" constituie 
=-• într-o deplină reușită artistică, obținută 
prin conjugarea dintre discursul critic al 
unui istoric și critic de artă aflat într-o zi 
iastă, prezentarea artistică impecabilă 
(tehnoredactor :Doina Elena Podaru ; co­
perta : Ioana Dragomirescu Mardare ; di­
apozitive color : Radu Braun ; redactor 
Vasile Florea) și, nu în ultimul rînd, se­
lecția generoasă din opera pictorului (130 
de reproduceri, din care 53 color).

Desigur, nu întîmplâtor și-a ales criti­
cul autorul, „cazul" : Aurel Băeșu ocupa 
a poziție incertă printre pictorii noștri 
Interbelici. Moartea sa timpurie (cîți ani 
ț,de meserie" se pot aduna din totalul de 
pumai 32, ai vieții ?), l-a transformat 
Sntr-unul din frumoasele regrete ale cul­
turii noastre, Băeșu fiind mai mult evo- 
eat decît cunoscut. Marele merit al criti- 
eului mi se pare a fi acesta : de a fi res­
tituit culturii române, plasticii noastre, o 
Valoare de primă mărime, cu nimic mai 
prejos decît alte nume intrate deja în 
oonștiința noastră. Rolul criticului nu este 
doar acela de a „fixa" valori deja cunos­
cute, cit mai ales acela de a (re)descoperi 
Valori noi și de a le impune.

if»1 Portretul pictorului Aurel Băeșu are o 
dimensiune diacronică (prin, axa Aman- 
Origorescu-Luchian), o dimensiune sin­
cronică (Adam Bălțatu, Ștefan Dimitres- 
eu), rit și o dimensiune eternă (în ea re- 
găsindu-se Ressu, Iser și mulți, mulți 
alții).

i|> Nu este vorba, așa cum s-ar crede la 
prima vedere, de experiențe artistice ne- 

; asimilate perfect, ci de o întîlnire la înăl­
țimea artei pe care numai spiritele con­
genere o pot realiza.
Jî Satisfacția criticului Valentin Ciucă poa- 
îl» ÎL deplină : cu argumentele istoricului 

artă, cu „indiscreția" ziaristului, cu 
frenezia și metoda sa critică aplicate 
ftnpecabil (maliție și obiectivitate, ton po- 

și cordial, argumentație strînsă, 
aproape tehnicistă cînd este vorba de un 
Kblou), dar și cu rînduri străbătute de 
Sfrism, valorificare superioară a argumen- 
Wor din... documente, aparentă detașare 
ifer și implicare pătimașă — ne este res­
tituită o valoare, acum indiscutabilă, s 
plasticii românești.

Lucian Strochi

S *)  Valentin Ciucă. Aurel Băeșu. Editura 
^Meridiane", 1987.-

REUNIREA celor trei artiști dc la 
„Galeriile Municipiului" este efec­
tul unei îndelungate colaborări 
de atelier, dar și al dorinței de 

a compune un spațiu ambiental complex, 
prin alăturarea picturii și a ceramicii. 
Soluția se dovedește fertilă și incitantă, 
cu atît mai mult cu cit cei doi pictori 
abordează din unghiuri diferite și cu 
tehnici diferite fenomenele realității, iar 
ceramistul se plasează la interferența 
dintre decorativul propriu genului și va­
loarea expresivă intrinsecă, descinsă par­
că din legile picturii. Peisagistă prin ex­
celență, fără a-și refuza incursiuni lirice 
și în spațiul naturii statice. NATALIA 
TOFAN pornește de la autoritatea culorii 
și de la necesitatea desenului clar, resti­
tuind printr-o formulă figurativă poeti­
zată un sentiment al spațiului autohton 
care implică și accente grave, telurice. 
Credincioasă lecției de „plein-air" filtra­
tă apoi prin viziunea impresionistă, ar­
tista își culege subiectele, „motivele", 
pentru a. utiliza termenul consacrat, din 
cele mai diferite spații geografice, pre­
ferind alternanțele de planuri colorate, 
cu interferența atmosferei, și marginile 
de pădure, prilej pentru efecte de pla­
nuri luminoase și umbre transparente. 
Gama cromatică servește acest sentiment 
al calmelor jubilații, accentele tonale 
rupînd ritmul interior doar incidental, 
mai ales în cazul picturii de flori, unde 
intensitatea emoțională pare să se con­
centreze la o mai înaltă temperatură par­
ticipativă. Uneori, trădînd regula „prizei 
în direct", artista execută variațiuni su­
biective, organizînd materialul oferit de 
natură după reguli proprii picturii, echi- 
librînd compoziția, căutînd un efect di­
namic într-o diagonală, muțind centrul 
de interes pe un detaliu, pe un accent 
de culoare. Operațiunea de „regizare" 
deliberată ne propune, prin contrapunct, 
imaginea completă a disponibilităților ar­
tistei. subliniind nu doar sensibilitatea 
și lirismul intrinsec, discret prezente in 
imagine, ci capacitatea de a organiza lo­
gic, cu severitate, spațiul privilegiat al 
unei picturi de calitate. Celălalt pictor, 
MÎRCEA TAFLĂN,' este un romantic în- 
tîrziat. sau poate un precursor al noului 
romantism, utilizînd suavitatea și eva­
nescența culorilor de pastel (cu unele 
treceri spre tehnica guașei) pentru a ne 
restitui ambianțe nostalgice. Case izolate 
în amurg, aDe înconjurate de codri poe­
tici. ceruri baeoviene și rînduri de ploui 
elegiaci formează spațiul sentimental în 
care artistul își caută refugiul, regăsin-, 
du-se nu doar ..ca .artist, .Atent. pînă la

MUZICĂ ------- -----------------------—

Anul muzical la Filarmonică
ADESEORI restrictiv identificată 

cu ceea ce rămîne desigur coloa- 
na vertebrală ...a acțiyi.țgț.il.pr . .sale, 

stagiunea simfonică — Filar­
monica „George Enescu" are a acoperi 
în sistemul instituțiilor de spectacole un 
cîmp de operațiuni care îmbrățișează cel 
puțin totalitatea genurilor muzicale de 
concert, propunîndu-și însă și incursiuni 
în domenii de frontieră ale muzicii și 
ale artelor interpretative, imaginînd for­
mule noi de concert și de concert-spec- 
tacol. Este, de pildă, cazul operelor de 
cameră și ale operelor pentru copii pro­
duse în ultimii ani pe scena Ateneului 
Român, al oratoriului înscenat (anul 
acesta, Ioana pe rug de Arthur Honegger, 
dirijat de Mihal Brediceanu, în regia 
Cătălinei Buzoianu) și al ciclului de 
spectacole—conferințe „Confluența ar­
telor", realizat de Cristina Vasiliu. Evi­
dent, însă, activitățile concertante în 
cele’' patru mari domenii proprii Filar­
monicii — muzicile simfonică, vocal- 
simfonică, corală și camerală — rămîn să 
definească împlinirea vocației educative 
a instituției, fie și prin faptul că ele 
acoperă imensa majoritate a manifestă­
rilor. „Construirea" anului muzical pune, 
în acest sens, probleme multiple de echi­
librare repertorială, de opțiuni (corela­
tiv : de renunțări sau cel puțin de amî- 
nări !), cîe selecție a interpreților, de 
distribuire pe săli, sezoane și chiar zile 
ale săptămînii... și încă altele. Proiecția, 
în sinteză, a unora dintre rezolvări ar 
putea fi interesantă pentru beneficiar — 
publicul — curios să anticipeze momen­
tul finalizării.

...Continuă deci tradiționalele concerte 
simfonice de joi și vineri seara, condu­
se de cele patru baghete care activează 
acum în Filarmonică — Mihai Bredicea­
nu, Horia Andreescu, Mircea Cristescu 
și Cristian Mandeal — și de invitați din 
țară și de peste hotare, dintre care pînă 
în prezent sînt certitudini (în ordinea 
programării) J. Bara Johansen (Norve­
gia), Ludovic Baci, Ion Baciu. Gheorghi' 
Dimitrov (Bulgaria), Jean Louis Bernăds 
(Franța), Emil Simon, Roberto Abbado 
(Italia), Petre Sbârcea, Eduard Civjel 
(U.R.S.S.) Tadeusz Strugala (Polonia), 
în postură solistică, alături de soliștii 
atitrați ai Filarmonicii — Ion Voicu, Va­

pedanterie cu problemele de tehnică, lu- 
crînd cu evidentă plăcere și acribie, pu- 
nîndu-și mereu noi întrebări pentru a le 
găsi răspunsul, artistul a făcut un evi­
dent progres de la ultima sa apariție pu­
blică, mai ales în abordarea ansamblului 
imaginii, cu renunțarea la detaliul para­
zitar. Citeva ieșiri din regimul cromatic 
auster, elegiac prin acordurile de griuri 
colorate și tonuri reci, lansează perspec­
tiva unei deschideri complexe, cu parti­
ciparea gamelor luminoase și o mai sen­
zuală restituire a materiei. Evoluția fiind 
o chestiune de timp și de muncă lucidă 
grefate pe fondul dotării existente, aș­
teptăm cu justificată încredere „surpri­
za" următoarei întîlniri pe simqjcle ex­
poziției.

Pornind dc la premisa ceramicii am­
bientale, care nu refuză virtuțile autono­
miei, dar ține seama și de funcționali­
tate, NICOLAE GADONSCHI își con­
cepe lucrările într-un regim al interfe­

MIRCEA ȚAFLAN : Pescari in Deltă

lentin Gheorghiu, Dan Gri gore, Marin Ca - 
zăcu, Dan Atanasiu șl de unii mem­
bri ai .. orchestrei,, ca Aurelian-Octav 
Popă, Nicbîâe Maxim, Ion Ivah Ronceâ, 
Mircea Călin — pe afișe vor apărea (enu- 
merați tot în ordinea programării) 
Alexandru Moroșanu, Gavril Costea, Dmi­
tri Bașkirov (U.R.S.S.), Thărese Dussaut 
(Franța), Cristina Anghelescu, la două 
piane Suzana Szoreny și Corneliu Radu­
lescu, Eva-Maria Bundschuh (R.D.G.), 
Krzystoph Jakowicz (Polonia), Toke 
Lund Christiansen (Danemarca), Mathias 
Weber (R.F.G.), Annerose Schmidt 
(R.D.G.) și, cu orchestra de cameră a 
Filarmonicii, Alirio Diaz (Venezuela).

Filarmonica națională continuă să si­
tueze pe primul plan al preocupărilor 
sale repertoriale afirmarea muzicii româ­
nești, pe un larg evantai de epoci, sti­
luri, personalități. Practic, aproape fie­
care concert cuprinde cel puțin cite o 
lucrare românească, într-un anumit do­
zaj al primelor audiții. Un eveniment îl 
vor constitui „Zilele muzicii românești", 
o serie de concerte simfonice și came­
rale organizate la începutul lunii de­
cembrie în cinstea Conferinței Naționale 
a Partidului Comunist Român. Proiecte­
le pe termen mai lung conțin trei idei 
prioritare : continuarea ciclului „Simfo­
nia românească", acordarea unei atenții 
sporite creației concertante (nu va trece 
neobservată readucerea pe afiș a acelei 
capodopere care este Triplul concert de 
Paul Constantinescu, într-o variantă in­
terpretativă . reunind numele soliștilor 
Valentin Gheorghiu, Mircea Călin și 
Marin Cazacu, alături de cel al dirijoru­
lui Cristian Mandeal) și studierea în 
profunzime a întregii opere simfonice a 
lui George Enescu, pe care orchestra, 
după ce a traversat în ultimii ani un 
sensibil proces de regenerare, are dato­
ria să o asimileze ca pe o componentă 
esențială a repertoriului permanent.

încurajată de succesul pe care l-a cu­
noscut ciclul beethovenian încheiat în 
luna iunie. Filarmonica lansează, sub 
genericul „Concerte de Mozart, simfonii 
de Haydn și Schubert", un nou ciclu de 
concerte în abonament. Criteriul de or­
donare a celor opt manifestări care vor 
avea loc în dimineți de duminică. în pe­
rioada noiembrie 1987 — iunie 1988, este 

rențelor, decorativul constituind o dimen­
siune atent controlată. Forma în sine se 
pretează scopului ambiental, putînd par­
ticipa la ameliorarea oricărui spațiu do­
mestic, de la simpla prezență solitară, 
pînă Ia compuneri de panouri sau volu­
me, dar culoarea este cea care se impu­
ne, prin concentrări tonale și jocuri ab­
stracte gîndite in expresivitatea lor spe­
cifică. Relația tectonică dintre formă și 
culoare, difuziunea pigmenților în zona 
dc contact și calitatea motivelor decora­
tive utilizate, stilizări dintr-un reper­
toriu fito-zoomorf, ne trimit spre zona 
interpretărilor moderne ale noțiunii de 
ceramică, fără a părăsi tradiția autoh­
tonă milenară. De un umor conținut, 
păsțrîndu-se în specificitatea . genului, 
obiectele decorativ-ironice aduc o nece­
sară completare portretului unui artist 
pasional și dotat, în căutare dc noi so­
luții și raporturi. expresive.

M. Vasiliu

prezentarea cronologică a simfoniilor lui 
Schubert, precedate în partea întii a 
matineelor de. cîte o simfonie de. Haydn 
(alegere dificilă din 1041) și! un concert 
de Mozart (selecție aproape tot atit de 
grea 1)

Corul Filarmonicii, formație cu nota­
bile realizări, este, prezent în stagiune 
atît pentru interpretarea unor lucrări 
vocal-simfonice aparținînd compozitori­
lor români contemporani sau tezaurului 
clasic (Anotimpurile de Haydn), cit și în 
concerte „ă capella", susținute fie la se­
diu, fie în deplasările cu care această 
formație este programată în alte săli 
din Capitală. Cu remarcabilul său poten­
țial interpretativ, Corul Filarmonicii își 
propune să contribuie la revigorarea 
artei corale profesioniste, pe carfc o aș­
teaptă numeroșii iubitori ai acestui gen 
de ceti mai autentică tradiție culturală 
românească.

O imagine asupra programelor Filar­
monicii nu poate fi completă fără evo­
carea, cit de succintă, a concertelor edu­
cative pentru elevi (ciclul „Călătorii în 
lumea muzicii") și pentru studenți, a ne­
număratelor recitaluri și concerte came­
rale din sala mare (capitol în care enu­
merarea și selecția devin imposibile), a 
importantului „atelier" care este sala 
Studio prin ciclurile „Laureați ai con­
cursurilor internaționale", „Treptele 
afirmării artistice", „Panoramic XX", a 
rodnicei colaborări cu Ansamblul artis­
tic al U.T.C. pentru ciclul „Studioul tâ­
nărului muzician", a manifestărilor în 
deplasare — stagiunea educativă la 
Casa de cultură a sectorului 2 și con­
certele pentru oamenii muncii din Minis­
terul Transporturilor și Telecomunicații­
lor —, a activităților permanente desfă­
șurate la Ateneul Român de cele patru 
excelente formații de amatori patronate 
de Filarmonică, orchestrele de cameră 
ale medicilor și inginerilor, corul ..Ju­
ventus Carmen" și Societatea ..Muzica".

Se întregește astfel reprezentarea unei 
radiații de cultură, care, pornind din în­
cercatul de ani Ateneu al românilor, arca 
răspunde unor cerințe noi. Entuziasma, 
tinere, întărindu-se cu imperativul cali­
tății, caută să le răspundă.

Radu Gheciu



EDITH

Devenirea unui savant
STĂRUIE prejudecata că existen­

țele exemplare, pe plan uman, pot 
și trebuie aflate exclusiv în lumea 
artelor și. dintre acestea, în cea a 

literaturii. E, credem, aici o păgubitoare 
diminuare a umanului exemplar, care 
poate fi găsit deopotrivă peste tot. Se în- 
tîmplă însă că au preferință la publicare 
de obicei volumele de corespondență sau 
biografii despre opera unor scriitori ori 
oameni de cultură. Sigur că o justificare 
se poate negreșit invoca. Adesea, dacă nu 
de cele mai multe ori, epistolarul unui 
scriitor dovedește indiscutabile valori ex­
presive. Iar expresivitatea — cine nu o 
știe ? — conferă instantaneu genului epis­
tolar calități artistice. Din această cauză 
astăzi acest gen epistolar sau memorialis­
tică de tip jurnalier, considerate ca fi­
ind efectiv literare, se bucură de mare, 
meritată audiență. Ba chiar, nu o dată, 
tocmai pentru că lipsește artifexul fic- 
ționarului, acest(e) gen(genuri) literar(e) 
a(u) cîștigat preeminență. Peste tot în 
lume (noi nu facem excepție) documen­
tul nud și crud e citit pe nerăsuflate, 
tocmai pentru autenticitatea lui intrinse­
că. Sigur că preferate sînt documentele 
(scrisori, jurnale) care prezintă calități 
expresive, elaborate fiind de personalități 
cu statut literar recunoscut. Dar, să fim 
drepți, de ce nu am recunoaște că se 
citesc cu interes (dacă nu și cu delectare) 
deopotrivă documente datorate unor persb- 
nalități din alte domenii decît ale artei ! 
Cele din sfera politicului și-au cîștigat 
de mult sau mai de curînd acest statut de 
interes (jurnalul lui Al. Marghiloman sau, 
de curînd, memoriile lui C. Argetoianu și 
I. G. Duca sînt exemple concludente, iar 
documentele iștoriografice pur politice se 
bucură efectiv de cel mai mare interes). 
Dar nu se poate spune același lucru des­
pre astfel de scrieri elaborate de oameni 
de știință ? Putem cita, în sprijin, me­
moriile lui Iorgu Iordan, Octav Onicescu, 
Francisc Rainer, Constantin ~C. Giurescu. 
Am spune, de aceea, că ar trebui să acor­
dăm mai multă atenție și manuscriselor 
de acest fel datorate unor oameni de ști­
ință. Pentru că și ele oferă probe ale unor 
modele de personalități exemplare.

Ne-am gîndit la toate acestea și încă 
la altele citind un volum cuprinzînd co­
respondența și jurnalul profesorului Du­
mitru Bagdasar, apărut la Ed. Eminescu 
sub îngrijirea lui Ștefan I. Niculescu *),  
Dumitru Bagdasar. celebrul neurolog, fon­
datorul, la noi, al neurochirurgiei, s-a 
bucurat, în epocă, de un imens presti­
giu. Erau de mare notorietate în a doua 
jumătate a anilor patruzeci soții Dumitru 
și Florica Bagdasar, eminenți oameni de 
știință, care cîțiva ani buni. începînd cu 
martie 1945, au fost miniștri ai Sănătății, 
soția urmîndu-i, în această demnitate, so­
țului răpus de o boală necruțătoare (chiar 
aceea care intra — culme a ironiei sorții 
maștere — în sfera specialității sale). în 
iulie 1946, la vîrsta de numai 53 ani. Fu­

*) Dumitru Bagdasar, Muncă și carac­
ter. Scrisori-jurnal-portrete-evocări. In­
troducere, selecție, prezentare și aparat 
critic de Ștefan I. Niculescu, Ed. Emi­
nescu, 1987.

sese fiul, cu mulți frați (unul dintre ei a 
fost stimatul filosof Nicolae Bagdasar), 
al unei familii de țărani dintr-un sat mol­
dovean din vechiul județ Fălciu. A ajuns 
greu și cu multă sforțare la școli mai 
înalte, devenind medic în 1922. Interesul 
și vocația îl îndreptau spre neurologie, 
lucrînd o vreme pe lîngă prof. Gh. Mari­
nescu. Cum nu neglijase nici chirurgia 
deprinsă la București din experiența unor 
somități ale vremii, D. Bagdasar s-a gîn­
dit să se specializeze într-o disciplină, 
nouă pe atunci, care să îmbine amîndouă 
pasiunile sale ântr-un tot coerent. Cel 
mai mare specialist din lume în neuro­
chirurgie, în acea vreme, era profesorul 
amerîcan Harvey Cushing. în consecin­
ță, Bagdasar, curajos, obține o bursă pen­
tru specializare, plecînd, în 1927, în 
6.U.A., împreună cu tînăra lui. soție. Mun­
cește enorm în clinica și laboratoarele lui 
Cushing din Boston, la început învățînd 
și englezește, și devine, relativ în puțin 
timp, unul dintre colaboratorii apreciați 
ai ilustrului savant. S-a istovit atît de 
mult încît, acolo fiind, s-a îmbolnăvit 
grav, trebuind să fie spitalizat pentru a 
evita o tuberculoză amenințătoare. Totul 
s-a terminat cu bine.

S-a înapoiat în țară cu excelente reco­
mandați! din partea lui Cushing, dar 
ajunge greu în situația de a. putea înte­
meia visata clinică de neurochirurgie. 
După tergiversări și piedici învinse, iz­
butește să-și organizeze o mică secție de 
specialitate la Cernăuți, unde operează 
cu succes. Devine cunoscut în lumea me­
dicală, se apelează la competenta sa și, 
în sfîrșit, în aprilie 1933, e numit la Bucu­
rești, începîndu-și, mai organizat și sis­
tematic, munca de pionierat în neurochi­
rurgie la Spitalul Central. Dar de abia în 
1935 devine conferențiar de neurochirur­
gie, nu fără sîciitoare peripeții, în urma 
unui concurs dificil. (Profesor va deveni 
tirziu, tocmai în noiembrie 1945). Nimic 
în viața lui Bagdasar nu a fost obținut 
ușor. încît ar fi fost o încălcare a regu­
larității ca de astă dată succesul să vină 
comod. De acum încolo stabilitatea pare a 
se fi instalat și faima, îndreptățită, a pro­
fesorului crește mereu în stima lumH me­
dicale și chiar a publicului larg. E in­
discutabil o personalitate, șef de școală 
într-o disciplină pe care, la noi, el o în­
temeiază și o dezvoltă.

Dar acest om harnic, cultivat, cu mora­
vuri austere de savant, cheltuindu-și ago­
nisita pe utilaje medicale de el procurate, 
era un intelectual adevărat, iubitor, de 
artă și literatură, petrecînd nu numai în 
tinerețe, în colocvii lungi cu prietenii. Un 
amic nostalgic îi rememora, în 1928, at­
mosfera intelectuală din cămăruța în care 
și-a petrecut Bagdasar tinerețea studioa­
să : ..Acolo s-au dezbătut cîțiva ani cele 
mai frumoase probleme de ordin_intelec­
tual. Aveam impresia că în această odăiță, 
discretă și retrasă de lume, era refugiat 
un fragment de viață austeră și idealistă 
a Junimii de la Iași, cu singura deosebire 
că aici caracuda era mai numeroasă și mai 
bine reprezentată ca la Iași. Parcă te văd 
cînd, adîncit în studiul medicinei, venea 
cineva să te caute, lăsai cartea jos și luai 

o altă carte, pe care o aveai totdeauna la 
îndemînă, de istorie sau literatură" (p. 57)

Obiceiurile s-au păstrat. Și, mai tirziu, 
cînd ajunsese celebru, își petrecea unele 
seri iri colocvii amicale cu colegi tot de 
faimă, animați deopotrivă de preocupări 
culturale și artistice : Ion și Măria Nicu­
lescu, profesorii Lupu, Hortolomei, Par- 
hon, Dimitrie Noica, Manolescu. Gr. T. 
Popa, Burghele. Apoi omul, generos și 
drept din fire, condamna intoleranța și 
degradarea în subumanitate. Cînd, în 
1935, studenți mediciniști legionari își 
molestau colegii, ■ profesorul Bagdasar 
nota, scîrbit, în jurnal : „Sînt elementele 
cele mai puțin pregătite, lipsite de orice 
delicatețe sufletească, leneși și care se 
complac în agitații sterile. Nu pot crede 
că astfel de caraghioși cugetă serios la o 
problemă, fie ea și politică, căci politica 
cea mai serioasă . într-un stat este de a 
tinde să pregătești cît mai numeros și cît 
mai solid tineret sub raportul cultural 
pentru a te impune în ritmul culturii ge­
nerale... îmi repugnă luptele pe chestiuni 
de rasă ! Ce-ar zice toți acești gălăgioși, 
dacă s-ar gîndi un singur moment, dar 
numai un moment, că s-ar fi putut'naște 
evrei !?“

în anii războiului intră în mișcarea ile­
gală revoluționară, adăpostind, în casa lui 
sau la clinică, oameni hăituiți de Sigu­
ranță, e semnatar al memoriului, din a- 
prilie 1944, adresat mareșalului Ion Anto­
nescu de oamenii de știință și cultură, de- 
vino apoi ministru în guvernul Petru 
Groza, are mari planuri, la care se gin- 
dise încă de prlti 1928, privind îmbunătă- 

-țirea condiției sanitare a țării, concomi­
tentă cu ridicarea condiției de viață, e 
numit, în 1946, ambasador în S.U.A., dar 
nu-și poate lua în primire noul post pen­
tru că. bolnav irecuperabil, moare în iu­
lie 1946. de o metastază cerebrală, diag­
nosticată, localizată și urmărită evolutiv 
chiar de pacient. (Trist privilegiu — nu-i 
așa ? — acest act final din existenta 
unui savant !)

CARTEA alcătuită de Ștefan I. Ni­
culescu e constituită din cores­
pondență (emisă și primită de Du­
mitru Bagdasar), un jurnal, ținut 

timp de doi ani (1934—1935), cîteva dis­
cursuri (unele închipuind revelatoare por­
trete) ale profesorului și o secțiune fi­
nală de evocări ale personalității marelui 
profesor datorate unor prieteni. N-am 
spune că o bună parte din scrisori sau 
jurnalul dezvăluie nu știm ce calități ex­
presive deosebite. Excepție fac scrisorile 
lungi-nostalgice și suculente — datorate 
unui An. Tomiță Răzeșul. în care ne iz­
bește de îndată ceea ce Eugen Negriei a 
numit nimerit „expresivitate involuntară". 
Celelalte, cînd nu sînt seci, protocolare, au 
căldură sufletească, sînt deschis confesive 
și informează. Mai fiecare document epis­
tolar (sau însemnare de jurnal), informea­
ză corect și oportun, constituindu-se în 
mărturie perfect credibilă despre deve­
nirea unei personalități. Citindu-le, căpă­
tăm nu numai imaginea apropiată, parcă 
din interior, a acestui complicat proces de 
devenire, dar înțelegem dificultățile, reale.

ale unui om pentru care viața întreagă 
se confunda cu știința. Iar comportamen­
tul, gîndurile, răsucirile sufletești ale unei 
astfel de personalități sînt întotdeauna 
interesante. Fie și pentru faptul că astfel 
de oameni sînt exemplare rare, alese din­
tre puțini și pot deveni — să sperăm 
modele umane.

Pentru istoria literară, cel puțin două 
documente din acest volitm prezintă uri 
interes special. D. Bagdasar a fost una 
dintre somitățile medicale care, în timpul 
bolii lui Arghezi de prin 1939, s-a ocupat 
de pacient, după ce alți medici îl aban­
donaseră. Prof. Ionescu-Mihăești de lă 
Institutul Cantacuzino și cu prof. Bagda­
sar au rămas, statornici, în apărarea bol­
navului. Diagnosticul părea a nu fi exact 
stabilit. Dar tratamentul continua. Ar- 

, ghezi, disperat, a apelat la un fel de vraci 
al vremii, medic totuși prin ' pregătire, 
cane i-a aplicat un tratament numai de el 
știut. Arghezi, cu paria lui vitriolantă. în 

• 1942, a publicat, în „Curentul", un articol 
în care lua în derîdere „opinia suverană 
a științei". Soții Bagdasar, jigniți, i-au 

"*  scris, fiecare dintre ei, cîte o scrisoare lui 
Arghezi, care blama gestul. Mai tirziu, 
cum se știe, poetul a scris piesa de teatru. 
Seringa, vituperînd „neștiința" somități­
lor medicale. Se pare că Arghezi nu a 
avut dreptate. In 1984, acad. I. Făgără- 
șanu a demonstrat că, deși nu izbutise să 
stabilească diagnosticul, D. Bagdasar s-a 
comportat ireproșabil sub raport medical. 
N-a îndrăznit, cu acordul familiei poetu­
lui, să-l opereze pe pacient. A făcut-o mai 
tirziu acad. Făgărășanu. Dar Arghezi con­
tinua să creadă că vindecarea se datora 
vraciului. Scrisoarea lui D. Bagdasar către 

—• poet (care se pare că nici nu a fost expe­
diată) e impresionantă prin demnitate. Se 
cuvine să fie citită.

Ștefan I. Niculescu, conferențiar univer­
sitar intr-o respectată disciplină medicală, 
s-a dovedit a fi un bun editor. De altfel, 
nu e la prima încercare de acest fel. în 
1985 a publicat, un frumos și incitant vo­
lum, intitulat Veac vechi, veac nou, cu­
prinzînd documente despre familia Gr. 
Maniu, pe care l-am comentat atunci. De 
astă dată. Ștefan I. Niculescu a fost tot 
atît de atent și scrupulos în transcrierea 
documentelor iar prefața și notele, infor­
mate pînă la infinitul mic, au și căldura 
afectivității. Pentru că editorul, prin cele­
brul său părinte (care, mărturisise Al. 
Ivasiuc, i-a fost un model de personali­
tate), a cunoscut bine familia Bagdasar. 
E bine că Editura Eminescu publică ast­
fel de volume în colecția „Mărturii".

Z. Orneo

PRIVIT în perspectivă strict „ori­
zontală" — adică fără binecuvîn- 
tata rîvnă de a-i scormoni alcă­
tuirea intimă, pentru a-i afla oblr- 

șia îndepărtată și surprinzătoarea-i „mo­
tivație" istorică — verbul insinua nu 
spune mare lucru vorbitorului, rămînînd 
un simplu neologism, cum sînt cu miile 
în lexicul limbii române moderne, remar­
cabil doar prin densitatea și nuanțarea 
sa semantică, surprinsă în dicționare după 
cum urmează : „a strecura, a sugera cu 
dibăcie o aluzie, o idee etc.“. Din majo­
ritatea combinațiilor contextuale în care 
el se lasă încadrat, rezultă că această 
„aluzie" este, de obicei, răutăcioasă. 
George Mihail Zamfirescu, Sfinla mare 
nerușinare : „Ce a insinuat prostănacul 
de Tudose, cînd a auzit că domnișoara 
Sevastița se mărită cu un tînăr de vi­
itor ?“ Neologismul nu este respins de 
Sadoveanu, chiar într-o povestire ca Nada 
Florilor : „ — Nu cumva [...] vrei să 
insinuezi că eu aș fi pricina 'Stării du- 
mitale de tulburare ? Să-ți aducă dadaca 
o dulceață și o cafea și te liniștești" 
(Opere, XVII, ESPLA, 1959, p. 409). Evi­
dentă în aceste citate, nota peiorativă se 
atenuează alteori, chiar pînă la anulare, 
de pildă în crîmpeiul următor, unde ver­
bul, întrebuințat la diateza reflexivă, sem­
nifică „a se infiltra pe nesimțite, a se 
strecura, a se furișa". C. Negruzzi : „Simți 
tristeța insinuîndu-se în pieptu-ți".

Aparțin aceleiași „familii" derivatele

O metaforă moartă
insinuare (infinitivul lung, devenit S'.ib- 
stantiv, al verbului), sinonimul insinuare 
(din fr. insinuation) și adjectivul insinu­
ant, pe care îl regăsesc ca epitet, fără 
nici o tentă depreciativă, într-o frumoasă 
poezie a lui Ilie Măduța : „Pe ulițele 
toamnei trec agale / și-mi flutur faldul 
alb al poeziei, / cuvintele degrabă-mi ies 
în cale / din ceața de argint a reveriei, / 
tulburătoare și insinuante / ca niște doam­
ne mari în diamante / și lacome-mi rîv- 
nesc făptura / și pătimașe îmi sărută 
gura" (Aur și scrum, Editura Facla, 1987, 
p. 110). Aproape de prisos să mai adaug 
că epitetul este fericit ales, redînd con­
vingător și sugestiv „echivocitatea" cu- 
vîntului poetic, puterea lui de „lunecare" 
furișă și de pătrundere, de învăluire și de 
seducție.

Intitulînd „O metaforă moartă" aceste 
însemnări hărăzite verbului neologic 
insinua, devine limpede că am optat, în 
cercetarea lui, pentru perspectiva istorică, 
verticală. Ea ne conduce către derivatul 
latinesc insinuare, alcătuit din prefixul 
in- arătînd „direcția" și substantivul 
sinus, de unde noi am moștenit străve­
chiul cuvînt românesc sîn. Prin urmare, 
înțelesul dinții al verbului insinuare va 
fi fost concret-material, acela de „a vîrî 
(ceva) în sinul cuiva, a se vîrî la sinul 
cuiva". Pentru ca „suportul" imaginii să 
se întregească, trebuie luat în considerare 
și amănuntul că, la nivelul limbii popu­

lare, sîn este sinonim parțial cu „suflet", 
cu „piept" și „inimă", socotite ca sălaș 
al simțirii, al sentimentelor tandre și 
ocrotitoare. Observația înlesnește, cred, o 
„citire" mai exactă și mai nuanțată a 
următoarelor versuri din Oltul lui Octa­
vian Goga, care, aidoma codrului emines­
cian, este personificat, ca martor tăcut și 
alinător al „pătimirii" din veac : „La sinul 
tău vin, în amurguri, / Sfioase, fetele fe­
cioare, / Și dimineața, vin neveste / Cu 
șorțul prins în cingătoare — / Și vin păs­
tori cu gluga albă, / Din fluier poves- 
tindu-și dorul — / Și cîte cîntece și la­
crimi / Nu duce valul, călătorul".

Pentru ca imaginea să-și dezvăluie însă 
toate conotațiile. bine este să ne amintim 
că, la nivelul limbii populare, sin de­
numește și „spațiul (îngust) dintre piept 
și cămașă sau bluză", așadar un ungher 
ferit, un ascunziș, o... taină. Sadoveanu, 
Evocări : „Fata coborî repede în pivniță 
și ieși cu sinul plin de mere" (ESPLA, 
1954,-p. 124). Bineînțeles că și acest de­
taliu, ca și cele amintite pînă acum, fa­
vorizează reprezentarea strecurării fur­
tive, pe care o implică verbul insinua.

Vrednic de tot interesul mi se pare 
faptul că unii dintre scriitorii noștri 
„gîridesc" ,și supun analizei lingvistice cu- 
vîntul, conferindu-i, astfel, vigoarea și 
prospețimea imaginii inițiale. în Trei crai 
de la răsărit, de pildă, Hasdeu nu rezistă 
ispitei de a-1 lăsa pe băcanul Hagi-Pană, 
protagonistul piesei, să refacă, pe cont 

propriu, originea cuvîntului insinuație, 
găsit într-un articol de gazetă : „Să ve­
dem mai întîi ce zice această gazetă a 
cîrmuirii. Tușește și începe a citi :) -Nu 
ascultați perfidele insinuațiuni ale opo- 
zițiunii»... Ce-i asta in... inși., insinuați­
uni î Pe semne de la sîn. Adecă opozi- 
țiunea bagă mina în sin" (Teatru, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1982, p. 117). Din 
propriul său punct de vedere. Hagi-Pană 
face, ca atîția „eroi" ai lui Caragiale, o 
„etimologie populară", care însă, de data 
aceasta, se nimerește a fi cea exactă.

Se pare că și Nicolae Filimon intuiește 
și despică științific alcătuirea lingvistică a 
neologismului nostru, „traducîndu-l“ sau, 
mai precis, românizîndu-1 prin corespon­
dentul neaoș însînui, confecționat, după 
toate regulile genului, din prefixul în-, 
substantivul sîn și sufixul verbal -ui. Nt» 
lasă nici o îndoială, în această privință, 
crîmpeiul următor din Ciocoii vechi și 
noi : „Dinu Păturică, profitînd de această 
neîngrijire, încă de la sosirea lui Tudor 
vizita neîncetat lagărul, și prin manierele 
lui însînuitoare dobîndi amicia și încre­
derea tuturor căpitanilor armatei și chiar 
pe a lui Tudor" (EPL, 1964, p. 251). Nu­
mele de agent însînuitor, insînuitoarc — 
cu î, nu cu i, atît în prefix (în-) cît și 
în rădăcină (-sin-) — nu este derivabil 
din neologismul insinua, ci din „copia" 
lui românizată, de conjugarea a iV-a, 
insinui.

NU poate fi omis detaliul că, deși dis­
tanțate semantic, rămîn „rude bune" cu 
insinua neologismele sinuos și sinuozitate. 
Pentru a ne lumina răzlețirea înțelesului, 
câtă să ținem seama că, în latină, apar- 
ținînd și' terminologiei „vestimentare", 
sinus înseamnă „creț, fald, cută, pliu" 
sau, cu un termen mai general, „îndoi­
turi". Sensul figurat, abstract, se dezvol­
tase încă din interiorul latinei, căci la 
Quintilian, de pjldă, historia sinuosa sem­
nifică „povestire istorică întortocheată, 
bogată în digresiuni".

G.l. Tohâneonu
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Romanul - 
revelator al istoriei și al personalității umane

VLADIMIR NABOKOV, căruia îi 
plăcea ații de mult să se joace cu 
„fulgere", cu paradoxuri, spunea 
că poetul zilelor noastre se 

aseamănă cu un jongler. Acesta, arunci nd 
cu îndemînare deasupra și in preajma sa 
inele, sfere și farfurioare, nu lasă nimic 
să cadă și, lansindu-le din nou și din 
nou, creează în jurul său un cosmos fra­
gil și elemer din obiecte zburătoare. 
Dacă jonglerul este foarte îndemînatic se 
poate crea impresia că acest carusel se 
învîrte fără participarea mîinilor sale.

Orice comparație este convențională și 
aproximativă. Dar, dacă, pornind de la 
metafora lui Nabokov, - încercăm să sta­
bilim defectul principal al multor ro­
mane sovietice apărute înainte de pe­
rioada actuală, perioada unei largi des­
chideri și a unor mari schimbări, am 
descoperi că acest defect este următorul: 
cititorii simt că un cosmos mecanic, și nu 
unul firesc, ii înconjoară în multe opere, 
unele dintre ele chiar bine ticluite și 
antrenante. <

„Literatura era nevoită să trăiască 
intre uși închise, sigilate, printre teme 
interzise1', — spunea nu demult D. Gra­
nin... Ne obișnuisem cu asemenea concep­
te cit se poate de nefirești, cum ar fi 
„disciplina minții și a cunoașterii"... Ca și 
cum nemărginitul ar putea avea margini!

Asemenea romane, cu rețeta dinainte 
prescrisă a opoziției mecanice dintre 
„rău" și „bine", cu semiadevăruriie nor­
mate cînd e vorba de demascarea răului 
și, vai. neîngrădite de nimic in descrie­
rea optimismului de paradă, și-au pierdut 
acum orice însemnătate. Ele nu ajutau 
nici la cunoașterea de sine a istoriei, nici 
la autocunoașterea personalității umane. 
Creatorii unor asemenea romane — cea 
mai rea variantă a acestora fiind așa 
numitul „roman de producție" — exage­
rau evident maleabilitatea, docilitatea is­
toriei, a sufletului omenesc din ce in ce 
mai contradictoriu in zilele noastre, nu 
țineau cont de dirzenia, de suveranitatea 
lui.

Viața contemporană este într-adevăr în 
mare parte turnată in șabloane mecanice 
automatizate, de parcă fiecare dintre noi 
ar avea la îndemină o bandă rulantă de 
bucurii, dorințe, plăceri, temeri, simple și 
standardizate, ce nu pretind aproape de­
loc participarea fanteziei. Dorințele noas­
tre. ca niște piese de schimb gata de 
montaj, se îmbucă ușor una cu alta, din 
ele se poate modela aproape oricind un 
erou cu o conștiință oarecare. Poate fi 
descoperit izvorul multor fapte' și holă- 
riri banale, izvorul tiparului și croiului 
imbrăcăminții și tiparul gîndirii. Unde ? 
In ultimul film, în serialele T.V., in orice 
revistă ! Dar creația înseamnă ridicarea 
gîndului tot mai sus și mai sus, deasupra 
proceselor automatizate, deasupra opera­
țiilor mecanice din viață, înseamnă cer­
cetarea doar a înălțimilor sau a abisuri­
lor sufletului omenesc. în zilele noastre, 
să concurezi in roman cu cronica foto sau 
cinematografică, cu tehnica video, să po­
lemizezi cu toată multitudinea de sisteme 
semantice, să-ți obligi eroii sâ trăiască 
doar în nișa profesiei lor, să exemplifici 
„cunoașterea vieții" prin schemele ridi­
cării unui baraj sau construcției unei 
conducte de petrol, înseamnă să trimiți 
conștiința cititorului in perioada pre- 
industrială a gindirli.

Acum este foarte important să găsim 
granița dintre simpla publicistică și 
creația romancierului. Este nevoie de 
autocontrolul criticii ca să nu dispară gra­
nița dintre munca celor care lucrează la 
ziar, film, televiziune, creînd- ceva „ase­
mănător cu literatura", și munca celor ce 
sînt capabili nu să reflecte mecanic im­
presiile ce le „sosesc", ci să întrunească 
toate semnele și simbolurile evenimen­
telor în concepte și imagini care să lu­
mineze căile viitorului, să preamărească 
factorul uman în istorie. Nevoia de mă­
reție, dar nu de una falsă, pompoasă, ei 
de una țesută din speranțe omenești rea­
le și din neliniști pentru soarta lumii - 
iată ce iese acum la iveală in romanul 
sovietic contemporan.

ȚȚ N PROVERB chinezesc, mai bine 
zis — o mică sentență spune :

„La început, pe Pămînt nu existau dru­
muri. Drumurile apar atunci cînd oamenii 
încep să se miște". Atunci apar și semnele 
de-a lungul drumurilor, iar la cotiturile 
periculoase — semafoarele.

Care este însemnătatea unor asemenea 
romane, apărute la noi în ultimii' ani, 
precum : Eșafodul de Cinghiz Aitmatov, 
Un detectiv trist de V. Astafiev, Copiii 
Arbat ului de A. Ribakov, Destinație spe­
cială de A. Bek, Catedrala ucraineanului 
O. Gonciar, Hainele albe de V. Dudințev, 
Bărbați, muieri de B. Mojaev, ultimele 
romane ale lui I. Trifonov ? Ele creează 
un drum. Nu excludem, subliniind impor­
tanța lor, că ele ar putea fi contestate, 
chiar aspru criticate, cum au fost și ro- 
manele-fluviu ofilite, distractive, ale pe­
rioadei precedente ; spre exemplu Veșni­
ca chemare de A. Ivanov sau romanele- 
cronici de I. Semionov și I. Stadniuk în 
anii ’70.

Importanța noilor romane nu stă nu­
mai in faptul că intr-un fel sau altul sînt 
luminate aici „petele albe" ale istoriei 
(epoca tragică a anilor*30  din istoria 
noastră, situația geneticii și soarta în*  
cimpul științei a academicianului execu­
tat N.I. Vavilov), că într-un fel sau altul 
s-a obținut în sfîrșit „polifonia unei re­
flectări veridice", cum scria nu de 
mult A. Bociarov, nici măcar in îmbogă­
țirea evidentă a tehnicii narațiunii sau in 
cuprinderea spirituală și imagistică, in 
Îmbinarea mai armonioasă intre social și 
moral, dintre formele convenționale și 
„veridicitatea tradițională". Aceste opere 
sint de o șî mai mare însemnătate pen­
tru viitor.

■ VIKTOR CEAI.MAEV, născut tn anul 
1932, este un cunoscut critic literar și ese­
ist sovietic, membru al Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S.. El a absolvit in anul 1955 
Universitatea din Moscova, oraș în care 
trăiește șl în prezent. Este autorul a nu­
meroase cărți și studii despre literatura 
sovietică actuală și despre proza clasică 
rusă, dintre care cităm monografiile 
Andrei Platonov (1984) și' Ivan Turgheniev 
(1986), studiul Bolta curcubeului (1987), 
portretele literare ale lui V. Șukșin, I. 
Bondarev, I. Bunin, A. Remizov ș.a.

în cele azi perimate, faptele, mărunți­
șurile vieții .împrejurările trecătoare, chiar 
soarta unor oameni se transformau în­
tr-un material ale cărui calități in­
dividuale nu aveau, pasăminte, impor­
tanță in sine. Ele erau anihilate, „inte­
grate" prin generalizare, se transformau 
după măcinarea în această ..moară a ge­
neralizărilor" într-o peltea depersonaliza­
tă. Ce importanță avea faptul, particula­
rul ? Nu este decit un exemplu ce ilus­
trează acțiunea unei legități abstracte : 
particularul poate fi lăsat deoparte, poa­
te fi înlocuit cu altul !

A. Ribakov a arătat în romanul său cit 
de irațional gîndește un om-șurub, an­
chetatorul Diakov. Fără să cerceteze fap­
tul și firea individuală a omului, el ii ni­
velează pe toți după o legitate abstractă: 
„Diakov credea nu în vinovăția efectivă 
a oamenilor, ci în versiunea generală a 
vinovăției. Versiunea generală trebuia a- 
plicată cu abilitate la persoana dată și 
creată o versiune concretă. Aceasta oda­
tă creată, ii erau supuși atît el. cit și an­
cheta și anchetatul". Din păcate, această 
metodologie a acționat și cind era vorba 
de crearea așa numiților croi „pozitivi și 
negativi".

Unde ducea aceasta in creația unui ro­
mancier ?

Cel mai rău lucru în romanele-fluviu 
din anii ’60—’70 era acea împrejurare (le­
gată de lîncezeala generală și optimis­
mul de paradă), ce ducea la denaturarea 
istoriei reale. _ -

Erau cărți în care nenumărate pericole 
ieșeau în calea eroului descurcăreț sau a 
ideii pe care voia să o înfăptuiască, 
mult sînge fals curgea, dar... Cititorul era 
dinainte liniștit, adormit, consolat. Feno­
menele de stagnare din viață înfloreau. 
Simțeam cu toții că se cheltuiește 
un timp istoric (nu cel personal, 
nu cel cotidian) ce ar fi fost ne­
prețuit pentru adevăratele fapte, și iar 
apărea un roman care „plusa cu optimis­
mul", îi punea la dispoziție cititorului un 
fel de refugiu temporar. îi permitea să se 
„regăsească" în istoria imaginată, in curge­
rea optimistă, rațională, logică a subiectu­
lui. Romanul dădea tocmai această iluzie a 
raționalității, a tot ceea ce se întîmplă, 
versiunea ordinii, a unui progres nestă­
vilit, ferindu-se parcă de realitatea ade­
vărată. de istoria nefestivistă. El. crea o 
schemă simbolică a dezvoltării istorice, 
contrabalansînd, pasămite, realitatea cru­
dă, realitatea „dinafara" istoriei. în 
esență, însă, această pseudoproză ce 
ordona artificial lumea ratifica pasivita­
tea vieții.

Departe de noi gîndul de a absolutiza 
acest fenomen. în toate timpurile — și 
romanele lui V. Astafiev (Visul crestelor 
albe) și F. Abramov (Frați și surori), o- 
perele lui V. Kataev. C. Aitmatov. V. Ka­
verin. V. Bikov, G. Baklanov, nuvelele 
lui I. Bondariov stau mărturie — litera­
tură sovietică și-a păstrat acea calitate 
a Cuvîntului rus, despre care vorbea 
Dostoievski, și anume calitatea de a ex­
prima „durerea universală a tuturor". 
Regăseai aici acea calitate care anula și 
împărțirea personajelor în „principale" 
și „secundare" și împărțirea adevărului 
In „inferior" (minor, lutos, cotidian) și 
„superior" (adică supraistoric, accesibil

Podul insurecție populare slovace

numai unor aleși) : ideea egalității etice 
a tuturor oamenilor, ideea valorii desti­
nului singular, de neinlocuit.

Și totuși... Cit de explicabilă este setea 
ce ne-a surprins astăzi pe noi toți de o 
„supraliteratură" care să nege pseudoli- 
teratura automatizată ! Acest termen de 
lucru, propus de A. Adamovici (discuta­
bil, cum discutabile sînt și mostrele aces­
tei supraliteraturi, reprezentată de cărți 
documentare cum ar fi cea intitulată Sînt 
dintr-un sat pîrjolil, de reportaje despre 
război și partizani, despre blocadă ’) poa­
te fi înțeles în contextul restabilirii auto­
rității faptului concret, a personalității 
Întotdeauna suverane, inimitabile.

Visul lui Alexandr Adamovici despre 
o „supraliteratură" este, dacă doriți, ge­
neralizarea protestului impotriva semă­
nătorilor de iluzii atît de mulțumiți de ei 
Înșiși, lansarea unei chemări la căutarea 
acelei „asprimi" care să irite auzul, ajun- 
gînd chiar la o antiliteraturitate dar 
care, înainte de toate, să răstoarne con­
cepția iluzorie, rozalie, liniștitoare despre 
lume. Aceasta se petrece, spre exemplu, 
in proza dură, ascetică, ce respinge lă- 
cuirea și orice nuanță de beletrism ieftin, 
a lui Andrei Platonov.

Căci romanul nu e o simplă „în­
verșunare" publicistică, nu este un sistem 
de metode formale, ci un lanț de fapte 
care in fiecare fațetă a sa reflectă „cris­
talul adevărului", după cum spunea 
I. Bondariov. Tocmai romanul este o for­
mă de încredere in viață, de apărare a 

‘vifeții. De ăceeao importanță enormă o are 
pentru dezvoltarea romanului contem­
poran publicarea unor cărți scrise mai 
demult, aparținînd lui A. Remizov, VI. 
Nabokov, B. Zaițev, E. Zamiatin. A. Plato­
nov, a unor nuvele și piese necunoscute 
de M. Bulgakov, M. Prișvin, a romanului 
Doctor Jivago de Pasternak. Această proză 
este o provocare la adresa a tot ce este 
previzibil, normat in genul respectiv, și 
schimbă multe în structura și construcția 
lui.

Valoarea și forța artistică a acestor 
cărți nu rezidă în propagarea suferinței, 
a vulnerabilității ci, de fapt, in arta de 
a apăra omul in toate situațiile cînd is­
toria ia decizii care pecetluiesc destinele.

JflINȚA omenească este oglin- 
da și sensul multor proce­

se ce se desfășoară acum în lume. 
In numele ei se trece spre umani­
zarea politicii, spre lărgirea cîmpului cri­
teriilor etice în știință, spre crearea unui 
viitor „pentru oameni" însă nu „făta oa­
meni". Dar omul este capabil să poarte 
pe umerii săi greutatea răspunderii, să 
reziste fabricii de iluzii, focurilor de ar­
tificii ale dezinformării, politicii în va­
rianta grotescă a politicianismului, jocu­
lui cu cele mai bune speranțe’ale omeni­
rii doar in atmosfera cunoașterii depline a 
lumii, a unei largi deschideri, a discută­
rii libere a tuturor variantelor de dru­
muri spre viitorul neumbrit de coșmarul 
distrugerii nucleare.

Cuvintele variantă, alternativă, alegere 
înseamnă foarte mult acum. Căci și astăzi 
am putea repeta versurile de o tristă în­
țelepciune ale Iui O. Mandelstam : „Vea­
cul meu. fiara mea, / Cine va reuși «ă 
privească in pupilele tale ?“

Nu ne este la îndemină să polemizăm 
aici cu faptul că simplificarea realității, 
exilarea opțiunii în alegerea mijloacelor, 
a drumurilor către țelul comun, prefe­
rarea unei anumite variante a literaturii 
(„varianta" lui M. Bulgakov, A. Platonov, 
A. Ahmatova, M. Zoscenko și alții s-a 
considerat a fi îndoielnică) era, cel mai 
probabil, nu o simplificare, ci o compli­

care de coșmar, adesea tragică a vieții. 
Acest lucru ni-1 mărturisește, in particu­
lar, romanul lui A. Ribakov, Copiii Ar- 
balului, care ne dezvăluie soarta oame­
nilor în condițiile reglementării stricte a 
gindirii. a „simplificării" de dragul uni­
tății. Despre asta vorbesc și noile opere 
ale lui V. Rasputin, V. Belov, D. Granin, 
ale estonianului Ian Kross și, desigur, 
ultimele romane ale lui I. Trifonov. Pro­
cesele avind tn perspectivă mai multe 
variante din istorie sau din conștiința u- 
nică a omului — refuzate ca un „hamle- 
tism" ridicol pe vremea cînd claritatea și 
unitatea erau generate, — ambivalența a 
tot ce este viu și se dezvoltă sînt procese 
firești. Orice dezvoltare cunoaște această 
întrepătrundere a extremelor, legate în­
tr-un singur fenomen, caracter, eveniment, 
Compararea și cercetarea a tot ce este 
alternativ, studierea caracterelor despre 
care starețul Zosima al lui Dostoievski 
spune, adresindu-i-se lui Ivan Karama­
zov : „în dumneavoastră acest proces nu 
s-a terminat, in dumneavoastră această 
întrebare nu și-a găsit nici un răspuns" 
— au dus deja la destule descoperiri. în­
trebarea e epuizată și procesul terminat.

Academicianul V. I. Vernadski. punînd 
bazele conștiinței umaniste a erei ato­
mice, a erei „rațiunii omenești științi- 
fic-dirijate", a spus : „Omul rațional 
este măsura tuturor lucrurilor. El este 
un imens fenomen planetar".

Gîndul este întotdeauna o „suprapri- 
vire", o lumină, care poate fi „programa­
tă" în imagini, în subiect, dar poate cîte- 
odată să izbucnească și la suprafață da­
torită intervenției directe a autorului. 
Desigur, creșterea acestei „suprapriviri" 
și a cerințelor morale va da naștere 
unei varietăți sporite în creația scriitori­
lor de romane. Sint deja foarte intere­
sante căutările de orientare spre spatiile, 
cosmice din nuvelele lui V. Makanin, 
Unul și una, și A. Bitov, Portret în pei­
saj. Adevărata erupție a noii conștiințe, 
care să închidă în sine sensul de bază al 
culturii, victoria acelei înalte artisticități 
pe care o numim acum „supraliteratură", 
va fi legală nu de pasiunea unidimen­
sională pentru document sau pentru re­
velația intuitivă, ci de întoarcerea la un 
spectru mai larg de alternative, de va­
riante, de posibilități ale personalități ii 
umane.

JgȚAREȚELE mituri oe cîntau odi- 
’*■*'* ’nioară rațiunea omului si ini­

ma sa așteaptă să fie redate oame­
nilor într-o formă nouă. Eu cred că 
viitorul romanului stă în întoarce­
rea la marile tradiții etice, la înțelegerea 
creației ca un fapt de eroism și salvare, 
la întoarcerea de la cuvintul televiziunii 
și al scenariului (cuvint tranzitoriu, fără 
greutate, de serviciu) la cuvintul cu ade­
vărat scris... „Și se preschimbară acele cu­
vinte în trup și rămaseră cu noi". Ceea 
ce trebuie făcut acum este să-i redăm 
adevărului senzația de adevăr, să gă­
sim adevărata mișcare printre mișcările 
tcatralîzante, să biruim peste tot. pe ori­
ce parcelă, acel fenomen specific uman, 
numit de I. Frolov „ruptura dintre oa­
meni", ce străbate civilizația contem­
porană.

Poate'ne așteaptă o oarecare asperitate, 
o anume „duritate" a formelor, a limbii. 
Și ce dacă ? „Asperitatea, zgrunțurozitatea 
sînt semnele unui țesut tînăr ; bătrînețea 
este cea șlefuită ca o minge de biliard" 
(I. N. Tinianov).

Text prescurtai 
în românește de

Maria Dinescu



Din lirica turcă A La Muzeul de Artă

Ismail Uyaroglu

Nurullah Can

Vor spune
Vor spune
Iotă anul in care te-ai născut 
Dar eu n-am trăit 
Primele zile de mai
Vor spune
Că semăn cu mama 
Dar eu n-am întrebat-o 
Ce poartă in pintece 
Vor spune
Că scriu
Dar eu n-am putut povesti 
Primele zile de mai
Cind copiii sint paznicii poveștilor 
Vor spune
Că voi muri 
intr-un coșmar 
Dar eu m-am trezit 
imbrățișindu-mi poveștile.

Atît de singur
Atit de singur sint
Că la-ntimplare pe hartă mă uit
Și-mi aleg o insulă din mări de departe 
Unde am să plec într-o zi 
Lăsind totul deoparte 
De-nstrâinate (armuri îmi e dor 
Și de riuri de-aiurea 
Ceața unui confuz sentiment 
Imi spune că m-așteaptă cineva pe străzi 
Imi spune că m-așteaptă cineva pe acel continent

Mă duc in parc, mă preumblu pe străzi
Pe deasupră-mi picură 
Glas de copii și de păsări 
Foșnet de frunze și picături de sori 
Dar și in mijlocul luminii și al larmei 
Sufletul meu se lasă pradă spaimei 
De beznă. Inspăimintătoarea liniște de noapte 
Semăn cu o insulă de departe 
Nu sint decît o parte 
împrejmuit cum sint de foc 
Iar nu de mare ca un loc
Pustiu
Mă rog iadului să vină-ntr-o zi un vapor 
Să mă găsească 
Atit de singur sint 
De dor

Attila llhan

Astfel de
Cite-am avut iubite, cu toatele-au fugit 
Infășurate-n ploaie, odat*  cu dimineața 
Cu mîngîieri ne-am tot copilărit
Acum nu le mai văd e deasă ceața 
Cite-am avut iubite, toate s-au risipit 
Astfel de dragoste nu s-a mai pomenit

Dar să nu credeți că m-au părăsit 
Scrisori mai vin și-acum din cind in cind 
Poate că nici n-au fost, doar mi s-a năzărit 
Sau poate poezie-s sau vechi cint 
Cite-am avut iubite, cu toatele-au fugit 
Astfel de dragoste nu s-a mai pomenit

dragoste
Singurătățile cu ele-am amăgit 
Mă-nvăluie departe a lor șoapte 
De parcă de prin nouri s-au cernit 
Pierdute sint demult acum in noapte 
Cite-am avut iubite, cu toatele-au fugit 
Astfel de dragoste nu s-a mai pomenit

In românește de
Elena Liliana lonescu

(După Antologia „Varlik Yilligi", Istanbul, 1983)

Din lirica ecuadoriaiiă

Filoteo Samaniego

■ Cunoscut în momentul de fată 
ca unul dintre cei mai de seamă lite- 
rați ecuadorieni, Filoteo Samaniego 
— licențiat la Paris în Științe politi­
ce, dar și în publicistică și istoria ar­
tei — îșj împarte activitatea intre 
exercițiul pasionat al literaturii (po­
ezie, eseu, traduceri), catedra univer­
sitară (profesor de Istoria civilizați­
ei la Universitatea centrală din Quito) 
și îndeplinirea unor importante mi­
siuni politice și culturale (Director 
general al Afacerilor culturale in Mi­
nisterul Afacerilor Externe al Ecuado­
rului, apoi ambasador al tării sale în 
Austria, R.D. Germană și în România, 
reprezentant al Ecuadorului la 
ONUDI, Director al Patrimoniului Ar­
tistic Național din Ecuador etc.)

Autor al mai multor volume de po­
ezie (printre care Adiere, Semne, 
Semne II, Unghia Domnului, Trupul 
dezgolit al pămîntului, Menirile Flu­
viului), caracterizate îndeosebi prin 
fuziunea lirismului vibrant cu medi­
tația filosofică, Filoteo Samaniego 
este totodată autorul unor fine ese­
uri dedicate poeziei franceze a seco­
lului XX sau literaturii și artei lati- 
no-americane, precum și al unor sen­
sibile tălmăciri din literatura france­
ză (Paul Valery, Saint-John Perse, 
Francis Ponge și alții), marcînd nu 
o dată pagini de adevărată virtuozi­
tate în arta traducerii.

Fragmentele ce urmează aparțin 
volumelor originale Piatra verde 
(1961) și Semne I (1963).

Geneză
„Și acel pe care nu-l infringe nici o putere ori forță 
pămintească e biruit de armonie**.

(San Juan de Santo Tomăs)
Și totu! părea să cinte.
Meleag răsunind de chemările scoicii și ale peștelui fermecat, 
acolo, in nopțile de la Pailon. Tărim de triluri și de păsări, care, 
iscodind cine știe ce intimplări păsărești, iși amestecă ciripitul, 
sus, in inaltul salcimului și al palmierului, cu glasurile noastre. Me­
leag al vintului ce cintă - cintarea rănilor adinei, cind frigul în­
fruntă țepii miriștei sau cerne cu flori paiele de pe cimp ; al nu­
rilor care gem și al celor care tună ; al cuarțului care așteaptă 
cintul cristalului ; al copacilor care fac să răsune in pădure che­
mările oamenilor ; al ramurilor ce știu să unduiască in zvon de 
marimba ; al cerbilor cu gleznele de fluier ; al foșnetului de rogoz, 
împletit in naiiiri și cimpoaie ; al țestoasei care ține ritmul ,* al vă­
găunii ce știe a da ecou ; ol ploilor nemăsurate ; al frunzei care 
plinge lingă buze...
Numai omul tăcea...

Fiul nostru
Trebuie să ne închinăm in fața lui și să-l invățăm să se-nchine in 
fața zorilor, a nourului, a florii.
Să-i dăm să bea lumină cu ulciorul plin ochi.
Să teverse lumină.
in adiere și in apă va trebui să presimtă lumina. .
Va trebui s-o caute in priviri.
Pină atunci cind lumina ii va deveni orbitoare.
Pină atunci cind lumina il va urmări, ea, in umbra cea dinții. 
Niciodată orbit ci, dimpotrivă, sigur și întreg.
Trebuie să-i vorbim.
Ca să înțeleagă și să cunoască vocea.
Dar trebuie să cunoască privirea înainte de a fi cunoscut vocea.
Să presimtă și să poată stăpini gindul care stă și-l pindește.
Și să scruteze drumul in părelnica urmă.
Adincă brazdă a mersului.
Ca și cum mersul ar fi, deopotrivă, ținta și consecința urmei. 
Să invețe, la drum lung, setea distanței.
Setea ritmurilor.
Credința-n drumuri și in porturi.
Mirosul mării și-nsetarea de lacrimi.
Cărările au ritm, au credință și lacrimi.
Iar marea, ea, are aromă de sare și de port.
Fiul nostru va trebui să-și taie drum pină-n portul credinței sale. 
Va trebui să-și atingă și ținta și credința cu nesațul și nerăbdarea 
insetării.

în românește de
Cristina Hăulicâ

Trei
pictori bulgari

DESCHISĂ la „Muzeul de Artă al 
R.S.R.", expoziția pictorilor din 
Bulgaria reunește într-o compu­
nere incitantă nu doar trei nume 

— Vanko Urumov, Ioan Leviev și lordat 
Katzamunski — ci și trei modalități d< 
expresie diferite, ceea ce deschide ur 
larg unghi de abordare a contextului 
Tentație cu atit mai mare pentru mint 
cu cit, în această vară, am avut o ade­
vărată revelație prin intîlnirea cu pic­
turi) altor doi artiști bulgari de certi 
valoare, Ivan Kincev și Iordan Kisiov 
aflați in zona tensiunilor gestuale și i 
energiilor cromatice. Iată că acum. încer- 
cind o posibilă concluzie, firește limitați 
la contactele inevitabil rezumative cu < 
artă extrem de bogată și dinamică, mi s< 
oferă încă trei argumente în favoare: 
ideii de mutație pe care o intuiam lz 
nivelul atitudinii și al limbajului.

Marcat evident de o propensiune, struc­
turală către expresionism, Vanko Urumoi 
acordă primatul cuvenit autonomiei pic­
turalului, chiar dacă imaginea sa por 
nește de la o realitate detectabilă, prir 
renunțarea la anecdotă și desfășurare, 
decisă, patetic-violentă uneori, a valențe­
lor cromatice. O neliniște interioară, pro­
vocată de contactul direct cu teluricu 
naturii elementare, se transferă în ener­
gia gestului eliberator, tabloul asumin- 
du-și funcții cathartice nu doar pentri 
artistul ce pare să se exorcizeze prir 
pictură, ci și pentru privitorul atras ir 
vertijul exploziei materiei. Apa. cerul ș 
stînca, elemente primordiale și sigle al< 
forței naturale irepresibile, se confrunt; 
în ipostaze dramatice, alternind gradel; 
de implicare sufletească prin interme­
diul regiei de culoare și lumină. Tuș: 
viguroasă, direcționind planuri, volum; 
și intregul spațiului emoțional, iși asumi 
funcții picturale și psiho-frziologice, pro- 
vocind acea neliniște care solicită imer­
siunea in substanța imaginii, pentru eli­
berarea ulterioară de sub agresivitatez 
conținută. De o și mai pronunțată auto­
nomie. pentru că existentul devine semn 
lucrările în care culorii i se adaugă ma­
teriale adiacente, ca în tehnica primiloi 
cubiști sau a lui Tapiăs. ne dezvălui; 
valențe lirice la un artist ce se cuvin; 
cunoscut în tainele atelierului său. pentri 
că este o fertilă asociere de forță, luci­
ditate și sensibilitate.

Sub același semn al expresionismului 
dar dedus din tradiția criticii sociale ș 
politice a începutului de secol, cu o fa 
bulație că re dimitizează printr-un proce 
„ă rebours" imaginea eroului clasic 
loan Leviev practică un figurativ tran 
șanț, în care ecourile modelului virtua 
— uneori Picasso, dar și muralismu 
mexican — se subordonează unei viziun 
proprii. Desenul decis, delimitind prii 
c-loison cîmpurile de culoare, cromatic, 
violentă, în asociații de complementar; 
mai ales din spectrul albastru-violet-gai 
ben-oranj, cu accente tragice și o exa 
cerbare a grimasei agresive pină la pune 
tul transformării în mască, fac din aceas­
tă pictură un strigăt, un manifes 
antirăzboinic extrem de clar. Aluziile 1; 
idealul modelului clasic — efigia lu 
Achile, sau atletul coborît parcă dii 
sculpturile vîrstei de aur. — servesc drep 
eîmp de recul, alăturarea degradărilor o 
care le comportă zeul Marte intr-o isto 
rie nu tocmai depărtată devenind ni 
simple aluzii sau alegorii, ci semnal- 
explicite, emise de o conștiință aflată ii 
punctul rupturii tragice, solidară ci 
umanitatea amenințată.

De un lirism discret, aflat la limita ci 
imaginea „vieții care trece" din stăm 
pele extrem-orientale. Iordan Katza 
munski aduce o notă de romantism ș 
poezie ce se afirmă complementar prii 
raportare la ceilalți doi expozanți. ( 
subtilă estetică a griurilor diafan tonate 
cu cite o pată decisă, care grupează spa 
țiul iconic în accentul pictural ca pentri 
a sugera o propunere deschisă, suplețe; 
desenului și aerul de calm provizoriu c 
se degajă din interioarele încărcate d- 
mister transformă tablourile în teme d 
meditație și nostalgie. Impresionantă so 
luția suprafeței roșii din Atelier, de tap 
o compunere abstractă savant regizată 
în ciuda unor prezențe emblematice, c. 
și ciclul Florilor albe, notații gestuale d- 
rafinament și profunzime, trăind mai ale 
prin ceea ce ascund în spațiul emoționa 
al implicării. Stăpîn pe mijloacele salt 
artistul compune cu siguranță și ocono 
mie spațiul marilor dimensiuni, primata 
picturalității relevîndu-ne un tempera 
ment energic, disimulat sub formula sub 
tilității poetice, ca un trubadur ce în 
cearcă recuperarea unui timp trecut sat 
poate, doar deghizat.

Dar dincolo de vulncrabilitaiea cuvin 
telor, în expoziție descoperim pictură și 
mai ales, dorința unui dialog deschis 
dincolo de limite formale sau conceptua 
le, cu întregul existenței și cu oamenii

Virgil Mocanu
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LUMEA PE TELEX
Arthur Miller - memorii

I
-

Un film despre o aniversare

• Se numește Happy 
Birti'da/ Hollywood șl 
este un film de televi­
ziune cu o durată oe de­
pășește două ore, închi­
nat-fiind „vieții fascinan­
te a Fabricii de vise, așa 
cum. mai în glumă, mai 
în serios, chiar cei care 
tiu scris istoria de filme 
a orașului și-au denumit, 
eu. drag, locul oe a căpă- 
iat pentru istoria filmului 
o rezonanță unică". Sînt 
„în'.s.peetaeol“, în calitate 
de prezentalori, iritervie- 
vâți Sau animatori, lOO de 
mari actori, practic toate 
numele celebre ale indus­
triei filmului din Statele 
Unit-. Printre ei, Debbie 
Allen, June Allyșoh. Drew 
Barrymore. Jane Powell, 
Esther Williams, Tracy 
Scoggins, Tom Bosley, 
Sid Caesar, Clint East­
wood și Arlene Dahl. 
Programul începe cu un 
număr muzical intitulat 
Hello Hollywood, inter­
pretat de Liza Minnelli, 
un omagiu adus contri­
buției studiourilor de film 
la elaborarea unei „me­
morii fantastice compuse 
din cîntece splendide, 
personaje fabuloase și 
întâmplări moralizatoare. 
Nu mi-aș putea închipui 
lumea filmului fără Julie 
Andrews sau E.T“...

în continuarea acestui 

Rodolfo Halffter

Am citit despre...

Walden redi vi vus
■ CE element comun au anii literari americani 1854, 

și 1986 ? Și intr-unui și în celălalt au apărut cărți de 
orientare bucolică a căror acțiune se petrece la Wal­
den. Nu-i nici o glumă. Walden, sau viața în pădure, 
de Thoreau, a rămas un titlu de referință în istoria 
gândirii americane, deși, încă de la mijlocul veacului 
trecut, retragerea demonstrativă a autorului în sînu) 
naturii pentru a medita și a scrie despre incompatibi­
litatea dintre individ și societate a fost criticată și 
chiar luată în derîdere ca o atitudine artificioasă, fri- 
z.îrid ridicolul, iar istoria literară îl privește ca pe un 
epigon al lui Emerson, lipsit însă de strălucirea și de 
eleganța stilistică a modelului său.

Or, iată că în 1986, după ce tot ce s-a scris in Ame­
rica și în lume din 1854 încoace, se publică o carte a 
cărei acțiune se desfășoară în „Valea Walden". Este 
uij roman autobiografic intitulat O vară de demnii, 
iar autorul, George Scarbrough, născut in 1915, de­
butează cu el în proză. în proză, căci este de profe­
siune poet. Este ultimul reprezentant al așa-zlsci miș­
cări agrariene, care prin anii ’30 și ’40 a încercat, evi­
dent fără succes, să dezvolte în Statele Unite o ten­
dință arhaizantă, pășunistă.

George Scarbrough dedică această scriere fiecărui 
membru în parte al familiei sale —• tată, mamă, frați, 
cțe. —, arățind că apar , cu toții în carte :în postări pe 
care unii din ei le-ar aprecia, alții nu. Sînt ușor 
identificabili în narațiune, deși poartă alte nume, ceea 
ce îndreptățește presupunerea căvși Valea Walden, în 
care sînt localizate întîmplările povestite, e o denu­
mire fictivă, aleasă cu ostentație pentru*  a indică, și 
pe această cale, un crez literar și o opțiune existen­
țială.

• A încetat din viață. 
Ia Mexico City, în vîrstă 
de 87 de ani, compozito­
rul și profesorul Rodolfo 
Halffter. Laureat, în 1986, 
cu Manele premiu pentru 
muzică decernat de Mi­
nisterul. culturii din Spa­
nia, a fost membru al 
Academiei de arte a 
Mexicului și laureat, în

La începutul verii, Alan primește în dar de la tar 
tăi său un vițel nou-născut pe care minează să-l 
crească pînă în toamnă, cînd va trebui să-l vîndă, 
pentru a-și cumpăra, cu banii obținuți, cărți de clasa 
a șasea. Trăim, deci, din primăvară pînă în toamnă, 
alături de o familie de fiermieri săraci, care mun­
cesc din greu pentru a-și duce zilele și privim locu­

film de . montaj, se re­
creează atmosfera speci­
fică marilor musical-uri 
care au qduș. „una dintre 
cele mai importante și 
admirate Inovații în isto­
ria cinematografiei",, fiind 
omagiat, în special, regi­
zorul și coregraful Bubsv 
Berkeley într-un moment 
în care apar 100 de bale­
rine îmbrăcate în mătase 
roz și coafuri de pene. 
Carol Brunett și Debbie 
Reinolds evocă, în mod 
special, musical-ul inti­
tulat Strada 42, consi­
derat a fi capodopera 
absolută a genului. Ur­
mează apoi sute de sec­
vențe din filmele care' 
„sînt, într-un fel sau 
altul, în conștiința a mi­
lioane de spectatori, ima­
ginea stilului Hollywood": 
The Maltese Falcon, Bul­
litt, The Sons of Katie 
Elder, Rio Grande, Hon­
do, Raiders of the Lost 
Ark sau Lethal Weapon. 
Urmează. în continuarea 
filmului, un omagiu adițs 
compozitorului și textie­
rului Johnny Mercer 
(autorul unor cîntece cele­
bre, precum Black 
Magic sau Something's 
Got to Give), apoi creato­
rilor de decoruri și cos­
tume, tehnicienilor și 
operatorilor.

CR. U.

1976, cu Marele premiu 
pentru științe și. arte in 
Mexic. Crescut în tradi­
ția muzicală a școlii lui 
Manuel do Falia, este 
autorul a numeroase 
simfonii și piese pentru 
orchestră, fiind, pînă 
foarte de curând, profesor 
de analiză muzicală la 
Conservatorul din Mexic,

• Cunoscutul scriitor 
american Arthur Miller, - 
considerat de critica de 
specialitate unui din oei 
mai importanți autori 
dramatici ai acestui. se­
col, după Eugene O’Neill 
și alături de Tennessee. 
Williams, s-a hotărît. la 
vîrsta de 72 de ani. să-și 
publice memoriile. Sub 
titlul Timebens, volumul 
va apărea în luna noiem­
brie la editura newyor- 
keză .,Grove Press". Car­
tea abundă în descrieri 
captivante ale mediului 
în care a trăit scriitorul, 
in portrete plastice și 
schițe ale colegilor de 
breaslă sau regizori, în 
reflecții și aneodote. cu­
getări profunde și snoave 
pline de ironie. Volumul 
nu urmează o cronologie 
simplistă. Sînt înfățișate 
episoade de viață, în-

Munch, necunoscutul

• O expoziție deschisă 
la Essen prezintă opera 
pictorului și graficianului 
Edvard Munch î.ntr-o 
optică mai puțin obiș­
nuită, punînd accent pe 
picturalitatea tablourilor 
acestui artist al stărilor 
întunecate, al deznădej­
dii, al senzației de gol, al

„Muzeul Teatrului"
• Ziarul cairez „Al 

Ahram" a anunțat des­
chiderea în capitala Egip­
tului a unui nou edificiu 
cultural — „Muzeul Tea­
trului", care va cuprinde 
exponate începînd din e- 
poca faraonilor pînă in zi­

rile, oamenii, micile și marile evenimente cu ochii 
unui băiat de 12 ani avînd certe înclinații poetice. 
Deprinderile casei, îndeletnicirile de fiecare zi sau 
sezoniere sînt explicate minuțios. Nașterea unui co­
pil în plină vară nu întrerupe decît pentru scurtă 
vrerne implacabila rutină cotidiană. Cum se face să­
pun din, slănină și cenușă, cum se umplu saltele cu 
paie, cum. se fierbe siropul de trestie de zahăr, cum 
se scoate o căruță împotmolită în nisipuri mișcă­
toare, cum se pune varza la murat și cum se pre­
gătește gemuL de mure (după ce le-ai adunat, din 
pădure), cum se culege și se usucă tutunul, cum se 
scoate mierea din stupi, alte . asemenea . procese de 
muncă slab productive apar probabil cititorului ame­
rican de azi ca niște obiceiuri exotice, dinții-o lume 
necunoscută sau uitată.

Picanteria acestei cărți care, scrisă altădată sau mă­
car în altă parte ar fi fdst banal nostalgică și calo- 
filă, decurge din locul și din data apariției. Nimic, în 
literatura americană de azi, .nu seamănă cu ea. Chiar 
și scriitorii care își propun să evoce o îndepărtată 
copilărie la țară par a se scuza pentru anacronismul 
subiectului lor printr-un ton glilmeț, ironic,, sau care’ 
în orice caz ține seama de evoluția și dc diversita­
tea stilistică a literaturii americane.

■Un tată aspru, care nu .știa decît de muncă, o mamă 
istovită,, dar cu spiritul deschis spre bucuria frumosu­
lui a avut și Nică a lu’ Ștefan al Petrei. Literatura 
universală cunoaște destule cazuri de scriitori des­
cinși dintr-o familie astfel ■ structurată. Mama din 
O vară demult are însă ceva aparte. Spre deosebire 
dc soțul ei, al cărui tată a fost accidentat mortal în 
timp ce treiera griul și a. cărui mamă a murit de tu­
berculoză, ea nu provine dintr-o familie tipic țără­
nească. Este unul din cei 13 copii ai. unui medic sărac 
care practica și meseria de învățător și care,.în mod 
eludat., n.-ra ținut să-și, dea copiii la școală. Este, mi 
se i>are, singurul element care, trădînd fără voie pre­
caritatea tradiției rurale în Statele Unite, caracterul 
accidental al experienței de viață a scriitorului a că­
rui mamă, nimerise într-un mediu străin ci, distin­
ge acest roman autobiografic de imensa bibliotecă de 
scrieri similare de altădată și de aiurea. Fraza am­
plă. ornată. ..abundența descrierilor de natură poetț- 
zante se acordează perfect cit admirația autorului 
pentru tot ce e grandios, solemn, neschimbător în 
natură și în înfrățirea omului eu ea.

Felicia

țîmplări din anii marii 
crize economice, reper­
cutată dramatic și în 
viața propriei familii, din 
perioada mccarthysmului. 
a isteriei . anticomuniste 
și a „vînătoarei de vrăji­
toare" de la începutul 
deceniului 5, care au 
provocat scriitorului infi­
nite necazuri și suferințe. 
Miller prezintă angaja­
mentele și conflictele, 
politice, și ideologice din 
culisele Broadway-ului și 
Ilollywood-ului, de la re­
cepțiile oficiale și con­
gresele literare. Aminti­
rile despre anii de căs­
nicie cu Marilyn Monroe 
constituie, evident, nucle­
ul fascinantelor povești 
de dragoste. în imagine : 
scriitorul în locuința sa 
din Roxbury — Connec­
ticut, 1987.

perspectivelor mai mult 
sumbre decît luminoase 
ale vieții. Este relevată 
arta . de portretist și de 
peisagist a pictorului, 
cronicarii expoziției scri­
ind despre „descoperirea 
lumii pitorești din opera 
lui. Munch". Ipostaza 
aceasta nou descoperită 
nu face corp separat în 
cadrul creației artistului, 
ci apare la o „lectură" 
care rupe cu modul obiș­
nuit de a-i considera ta­
blourile, desenele și gra­
vurile. în imagine — o 
operă din 1913—1915 : 
Muncitorii se întore 
acasă, prezentă în expo­
ziția deschisă la Essen 
și intitulată „Munch, pic­
torul".

lele noastre. Muzeul va 
prezenta documente, măr­
turii privind și istoria 
teatrului din țările Orien­
tului, constituind o școală 
a istorici teatrului, a eta­
pelor de dezvoltare. . a 
drumului parcurs prin 
secole.

Ingmar Bergman 
despre el însuși
• Un mare . regizor 

și-a scris memoriile, dez­
văluind tot ce este mai 
personal, mai intim în 
procesul de creație fil- 
mică și teatrală. Rezul­
tatul este considerat a fi 
o relatare biografică de 
cel mai bun nivel literar, 
do la anii copilăriei în 
severa casă părintească 
la primele experiențe în 
teatrele de provincie din 
Suedia și pînă la celebri­
tatea mondială a filmelor 
si a personalității lui 
Ingmar Bergman. Ediția 
suedeză a apărut simul­
tan cu versiunea germană 
publicată la „Hoffmann 
und Campe".

O nouă revistă 
spaniolă

• Se intitulează „Sa­
ber / Leer" (A ști /a 
citi) și își propune să 
publice articole, semnate 
de specialiști reputați în 
diferite domenii, de oa­
meni de artă, scriitori. 
Primul număr al acestui 
mensual ilustrat, care 
apare la Madrid, inse­
rează articole de teoria 
literaturii, de istoria li­
teraturii spaniole a seco­
lului XX (viața și opera 
lui Miguel de Unamuno, 
poezia lui Vicente Alei- 
xandre, romanele lui 
Juan Benet). Un interes 
aparte a suscitat recen­
zia semnată de Ricardo 
Gulion la monografia lui 
Eutimis Marquina, Fede­
rico Garcia Lorca, liber 
cugetător și martir. Ana­
liza și proiecția operelor 
necunoscute din tinerețe, 
oferind o imagine cuprin­
zătoare a poeziei spanio­
le a secolului XX.

Fratele lui Haydn
• împlinirea a 250 de 

ani de la nașterea lui Jo­
hann Michael Haydn 
(1737—1806), fratele mai 
mic al compozitorului Jo­
seph Haydn, prilejuiește 
în Austria, cu deosebire 
la Viena și Salzburg, o 
serie de manifestări co­
memorative. Printre a- 
cestea se numără si un 
eveniment editorial : a- 
pariția unei biografii de­
dicată compozitorului Jo­
hann Michael .Haydn și 
epocii sale. Volumul, 'in­
titulat Johann Michael 
Haydn — viața, creai ia și 
epoca sa. a apărut în e- 
ditura vieneză Paul Neff 
sub îngrijirea lui Ger­
hard Groll și Kiirt Vos- 
sing. în afară de creația 
muzicală. Michael Haydn 
a desfășurat și o vastă 
activitate pedagogică, 
printre elevii săi nnmă- 
rîndu-se și Carl Maria 
von Weber.

Liza Minnelli
• Revenirea Lizei Min­

nelli pe Broadway a fost 
triumfală, marele succes 
fiind menționat de critică 
și public. Biletele au fost 
yînddte cu mult timp 
înainte, solicitările conti- 
nitînd să fie masive. 
Drept rezultat. ..bursa 
neagră" a înregistrat o 
cotă • nebănuită : o mie de 
dolari biletul.

„Aleksandr 
Rodcenko, 

fotograf, ziarist, 
pictor"

• Astfel se intitulează 
expoziția deschisă la Mos­
cova reflectînd talentul 
multilateral al reputatu­
lui maestru al artei plas- 
tico sovietice. Rodcenko 
și-a dedicat cea mai mare 
parte a vieții artei foto­
grafice, lăsînd în urma sa 
o cronică originală și 
subtilă a epocii în cane a 
■trăit. (în imagine, Vla­
dimir Maiakovski sur­
prins de A. Rodcenko).

Pentru a patra oară 
Hercule Poirot

• Peni. a patra oară, 
Peter Ustinov (în imagi­
ne) îl încarnează pe ce­
lebrul detectiv al Agathei 
Christie, Hercule Poirot."ijL 
în raport cu originalul, 
Ustinov este mai înalt, 
mai solid și mai puțin 
chel, numai mustața a 
fost reconstituită identic. 
După Moartea pe Nil, 
Treisprezece la cină. 
Omor în soare. Peter Us­
tinov filmează acum în­
tr-un nou polițist, de, at­
mosferă, așa cum l-a 
scris autoarea, întilnire 
cu moartea, împreună cu 
John Gielgud, Carrie 
Fischer, Piper Lauric si 
Lauren .Bacall.

Premiul 
Allen Lane

• Premiul literar 
..Allen Lane" (instituit 
1985 dc către una diiilrd^M 
cele mai importante edi­
turi britanice, „Penguin 
Books") a fost atribuit 
scriitorului și ziaristului 
John Hooper pentru ro­
manul său Los espanoles. 
în cadrul ceremoniei de 
decernare a premiului, 
profesorul Raymond Carr 
do la Universitatea Ox­
ford a caracterizat roma­
nul ca o „excepțională 
îmbinare între spiritul 
analitic al u>nui istoric și 
observația alertă proprie 
unui ziarist".



• Tradiția literaturii 
birmaneze — destul de 
puțin cunoscută in Euro­
pa —, este printre cele 
mai bogate și originale 
din sud-estul asiatic, re- 
marcîndu-se prin diver- 

-sitatea formelor de ex­
presie. Trebuie subliniat 
faptul că literatura cultă 
este modelată nu pierind 
de Ia modele din tradiția 
de limbă sanskrită sau 
pali, ci de ia cînteoele și 
poveștile populare națio­
nale. începînd cu secolul 
al XV-lea, poate fi ob­
servată apariție a patru 
genuri literare distincte : 
pyo (povestea nașterii lui 
Budha, subiectele fiind 
luate din Jatakas, o cule­
gere de povești popu­
lare) ; linkar — o poezie 
meditativă comparabilă, 
în multe sensuri, cu cea 
a poeților englezi de la 
începutul secolului al 
XVH-lea. George Herbert 
sau Robert Herrick ; 
niawgoon — un gen eu 
totul special, pe jumătate 
odă, jumătate epică, de­
dicată celebrării faptelor, 
memorabile ale unui rege 
sau conducător de oști ; 
ayeggin, un poem adresat 
unei tinere prințese sau 
unui tînăr prinț, înspre 
lauda virtuților și meri­
telor sale.

Literatura secolului al 
XV-lea este dominată de 
prezența creatoare a unor 
călugări ca Shin Maha 
Rahta Thila Wuntha (au­
torul unei istorii a bu­
dismului) sau Shin Utta- 
magyaw, ori a unor laici 
care au inaugurat un stil 
propriu, un fel de cronică 
epistolară, cu finalitate 
moralizatoare, cea mai 
cunoscută operă a acestei 
perioade fiind o culegere 
de asemenea epistole 
adresate unui rege, ins- 
t.ruindu-1 asupra datori­
ilor sale. Această tradiție 
a fost curînd înlocuită de 
apariția, la începutul se­
colului al XVI-lea, a unui 
nou gen literar — o nouă 
formă de versificație de 
fapt — denumită yadu 
(anotimpurile). Cei mai 
cunoscuți poeți ai acestui 
gen au fost Phyu, Nyo,

Templul de Argint

Nowaday și Natshin- 
naung, autorii unor poe­
me splendide de dragoste 
ee au cunoscut o extra- 
ordiuară popularitate.

Epoca de aur a litera­
turii birmane este consi­
derată a fi secolul al 
XVIII-lea, atunci cînd 
U Kala realizează o isto­
rie a statului Birmania 
scrisă intr-un stil lăudat 
pentru claritate, concizie 
și frumusețe. Printre 
operele remarcabile ale 
acestei perioade se nu­
mără comedia Rama 
Yagan, culegerea de nu­
vele Cele zece lungi 
Jatakas, scrisă de Awa- 
balha, precum și cule­
gerea de scrisori ale lui 
Kyeegan Shhngyi. Secolul 
al XIX-Iea înseamnă, 
pentru literatura birma- 
neză, apariția unor scri­
itori a căror operă este 
centrată pe problematica 
socială, U Kyin U și 

U Pon Nya fiind două 
exemple semnificative in 
acest sens, opera celui 
din urmă bucurindu-se de 
o largă apreciere și pe 
plan internațional, fiind 
tradusă în mai multe 
limbi de circulație inter­
națională.

Literatura ' birmaneză 
(astăzi din ce în ce mai 
cunoscută și apreciată în 
întreaga lume) se adaugă 
tezaurelor de cultură ale 
aoestei țări, simbolizate, 
firesc, prin marile monu­
mente de artă care fac 
gloria patrimoniului na- 
țional, cele găzduite de 
orașul Pagan (descrise, în 
amănunțime, într-un arti­
col apărut în ..România 
literară"). Sînt, împreună, 
tot atîtea semne ale va­
lorii excepționale a unei 
tradiții culturale ce-și 
ara un loc distinct, de 
frunte, între marile valori 
ale culturii universale.

FRAGMENTE
■ Splendidele linii ale desenelor de pe dosul oglinzilor etrusce m-au 

uluit nu atit prin perfecțiune, cît prin ambiția lor. Sfidarea pe care arta o 
aruncă realității (reflectarea artistică, reflectării propriu-zise) este atît de 
mare, incit trece dincolo de concurență și se transformă în lecție. De altfel, 
in timp ce nu numai viața oglindită, ci și luciul viu al oglinzii au dispărut 
de mult, liniile încremenite pe cealaltă parte a talgerelor continuă,, trium­
fătoare, să trăiască.

■ Există un punct de vedere din care, priviți, oamenii se împart nu­
mai în două, perfect delimitate, categorii : cei care vor, cu indiferent ce 
preț, să fie alături de cei mai puternici decit ei și cei care vor, cu indi­
ferent ce preț, să fie alături de cei mai slabi decit ei.

■ „Secretul oricărei diplomații este să te pui în locul celuilalt" înțe­
legea încă Leibnitz, iar adevărul acesta este infinit mai larg, mai general, 
o adevărată piatră filosofală, un adevărat medicament universal al tu­
turor încordărilor, incomunicabilităților și suferințelor umane. Ce folos, " 
însă ? Cei care înțeleg istoria și cei ce o fac nu sint aproape niciodată 
aceiași.

■ Insuportabil pentru mine în trecerea timpului nu este nici cortegiul 
bolilor (am avut norocul, acum îmi dau seama, să le cunosc din copilărie 
și să nu se lege, deci, de ideea de virstă), nici diversitatea și metamor­
fozele vîrstelor (cărora n-am încetat să le găsesc mereu neștiute frumu­
seți), insuportabilul pentru mine in trecerea timpului îl reprezintă respectul 
din privirile tinerilor ; respectul coborit ca o cortină opacă interzicind nu 
numai comunicarea, ci și vederea ; respectul așezat ca o barieră ta fron­
tiera unei țări în care nu te mai poți întoarce, pentru simplul motiv că ai 
părăsit-o, dar care nu încetează prin asta să fie, totuși, țara ta.

■ Combustibilul cu care a funcționat întotdeauna motorul cu explozie 
al istoriei a fost contradicția dintre adevărul evident că numai unirea face 
puterea și cei și mai evident că puterea este o noțiune indivizibilă.

■ In pictura germană timpurie tot ce ține de realitate este expresiv, 
exact, riguros reprezentat, tot ce ține de irealitate este vulgar și stîngaci, 
neînțeles. Un popor căruia, ai zice, îi lipsea dimensiunea metafizică, dacă 
n-ar fi același care l-a născut peste numai citeva secole pe Bach.

Ana Blandiana 
________________________________________—_____________/

• Dacă ar mai fi trăit, 
Nadia. Boulanger ar fi 
avut acum 100 de ani. 
Această femeie, de ori­
gine rusă, dar născută în 
Franța, e oelebră pentru 
mai multe motive : a fost 
compozitoare, pianistă și 
îndeosebi dirijor, dind 
peste 3 000 de concerte in 
întreaga lume, fiind
prima femeie care a di­
rijat o orchestră simfo­
nică. Totuși, marea ei 
celebritate se datorează 
talentului ei pedagogie. 
S-ar putea spune că ori­
cine a făcut muzică în 
secolul al XX-Iea a tre­
cut prin „miinile" ei : 
muzicieni clasici, muzi-

Nadia Boulanger
cieni de rock, muzicieni 
de blues, compozitori, in­
terpret» americani, fran­
cezi, englezi, oameni așa 
de diverși ca Igor Marko- 
vitch, Aaron Copland, 
Leonard Bernstein, Dinu 
Lipatti, Michel Legrand, 
Keith Jarrett. Ea a fost 
realmente o inspiratoare, 
gusturile ei influențînd 
timp de trei sferturi de 
secol evoluția muzicii 
occidentale. Jerome Spic- 
ket, muzician, cîntăreț, 
care continuă o carieră 
muzicală, scriind în 
același timp, el fiind au­
torul mai multor lucrări,

ATLAS

dintre care o biografie și 
un album despre Clara 
Haskil, publică acum la 
editura J.C. Lattes o im­
portantă și interesantă 
lucrare despre această 
mare muziciană, în oare 
subliniază independența 
sa de spirit, energia și 
îndeosebi instinctul mu­
zical cvasigenial al aces­
tei impresionante perso­
nalități. Biografia lui 
Jerome Spicket, care se 
citește cu aceeași incin­
ta re și interes ca și un 
bun roman, conține nu­
meroase» documen te ine­
dite și semnificative : co­
respondență, fotografii, 
comentarii.

Jean MARAIS:

„Povestea vieții mele"™
J

„Bătălia" pentru 
„Andromaque"

MA înțelesesem cu teatrul Edouard 
VII să montez Andromaca... Sin­
gur. în camera mea de la Patais- 
Royal, repetam rolul lui Oreste 

cu o coadă de mătură în locul bastonului 
de ambasador. In scurt timp, mă ser­
veam de ea cu o mare ușurință. O folo­
seam ca să indic persoane și obiecte ; o 
puneam pe umăr, o treceam la dreapta, la 
stingă. în spate. începusem să mă îngri­
jorez, întrebîndu-mă dacă nu mă folo­
sesc cumva prea mult de ea. I-am cerut 
sfatul lui Cocteau. I-am arătat atitudi­
nile ; el m-a liniștit. „E admirabil ; nici 
un actor nu s-a gindit vreodată să folo­
sească o coadă de mătură. în mîinile 
tale, ea devine un baston regal". M-am 
deprins cu greutatea și dimensiunile mă­
turii. Un alt baston mi-ar fi dereglat cu 
siguranță gesturile. Ne-am dus la Pi­
casso, la locuința lui de pe strada 
Grands-Augustins. înainte de a-i cunoaș­
te pe Cocteau, nu văzusem nici uri tablou 
de Picasso, doar reproduceri, și nu-lîn- 
tîlnisem niciodată pe artist. Coctead îmi 
vorbea deseori despre el. Picasso deve­
nise pentru mine pictorul izolat într-un 
univers creat de el.

L-am revăzut după aceea deseori pe 
Picasso, totdeauna cu timiditate, aproape 
cu jenă, dar cu mult respect. La el 
acasă, aveam, impresia că.mă aflu în­
tr-un loc interzis, că prezența mea de­
ranjează, că văd ceea ce ri-am dreptul 

să văd. că risc să fiu transformat într-o 
stană de sare. Nici un decor. Poduri în­
grămădite unul intr-altul, încăperi goale, 
o sărăcie luxoasă. Ne primea. Era un 
rege deghizat într-un vagabond. Citeam 
în ochii lui șireți, strălucitori, inteligenți, 
indulgență, simpatie.

Muream de dorința de a mă scuza că 
nu sînt decît ceea ce sînt. în orice caz, 
n-am deschis gura. Cocteau l-a rugat să 
facă din coada mea de mătură bastonul 
unui ambasador grec. Picasso s-a amuzat 
grozav și, trecînd prin foc coada măturii, 
a făcut din ea o minunăție.

întîmpin dificultăți la repetiții. La fie­
care indicație pe care i-o dau lui Cuny, 
el mă privește cu neîncredere. Crede 
cumva că vreau să-și interpreteze prost 
rolul ? E excelent. Michele Alfa, pe care 
o distribuisem în rolul Hermionei, pentru 
că știam că dorea de ani de zile să-l 
joace, îmi răspunde că nu poate rosti un 
monolog. Mă gîndesc atunci s-o pun să 
vorbească în timpul asediului lui Pirus ') 
pe scena goală, adresîndu-se tronului și 
chiar atingîndu-1, mîngîindu-1.

Mă simt acum destul de sigur pc mine 
ca să-I invit pe Cocteau să asiste la una 
din repetiții. El îmi spune : „Autoritatea 
ta mă uimește, ca și găselnițele tale. Iar 
de cum joci, textul devine emoționant și 
pare creat anume pentru tine".

îmbărbătat de aprobarea Iui Cocteau, 
nu mai mi-e teamă de nimic. El scrie în 
jurnalul său : „Renunțarea la declamație 
și descoperirea unei grandori simple face 
din acest spectacol noutatea teatrului 
tragic în 1944.

Această noutate so datorează în între­
gime lui Jean Marais, care o folosește 
și o transmite și colegilor lui. El inter­
pretează rolul lui Oreste și, după păre­
rea mea, reușește să-1 realizeze mult mai 
bine decît Mounet și De Max. Frumuse­
țea, noblețea. înflăcărarea lui sînt imba­
tabile. Decorul : o perspectivă construită, 
nocturnă, care se deschide asupra unei 
arcade înalte pe un cer înnorat, care dau 
dimensiunii umane o forță neprevăzută. 
Intrarea Andromacăi, cu o coadă de cal 
pe spate, drapată in alb, este un miracol.

Aventura acestui spectacol depășește 
eu mult interesul pe care il stirnește tea­
trul. Fără să vrea și fără să întreprindă 
ceva împotriva cuiva, Marais a obținut 
un mare succes, dezlănțuind astfel furia 
și entuziasmul.

Pentru prima oară, spiritul de an­
samblu este cu totul diferit de cel al 
Cartelului și al Comediei Franceze.

Se pare că frumusețea provoacă o in­
vidie care nu se analizează și se exprimă 
prin furii.

Marie Beli, pe care m-am dus s-o vizi­
tez în cabina ei înaintea spectacolului, 
îmi spune : «Nu meriți să fii iertat ! Cum 
de l-ai lăsat pe Jeannot (diminutivul lui 
Jean Marais. n.n.) să facă așa ceva ?! E 
o rușine». A plecat • de la spectacol 
luîndu-I și pe Raimu cu ea, spunînd : 
«Ar trebui împușcat !» f...} Ieri seară, 
spectatorii ascultau ea la o liturghie și 
au pierdut ultimul metro ca să-i aclame 
pe artiști.

Se spune că Laubreaux și șleahta lui 
de huligani își propune să pună la cale 
șcandaluri, care vor determina autorită­
țile să suspende spectacolul — un spec- 
tacol-cheie, o dată în istoria teatrului".

PREVIZIUNEA lui Cocteau se dovedește 
întemeiată : izbucnește un nou scandal. 
Treizeci de locuri ocupate de membrii 
P.P.F., în seara repetiției generale — și 
în alte seri — fluierături, urlete, bombe 
lacrimogene. Din fericire, se aud și acla­
mațiile, strigătele de „bravo !“ ale unor 
spectatori curajoși, care privesc și ascul­
tă piesa ținîndu-și batistele la nas.

Scena Hermionei, care precede pe 
aceea denumită a „furiilor lui Oreste", 
pe care m-am hotărit s-o interpretez 

fără strigăte, se desfășoară într-o ase­
menea gălăgie, incit mă întreb cum am 
s-o pot juca. Intru și vorbesc cu un glas 
mai scăzut decit cel prevăzut. Se pro­
duce tăcere și pînă la urmă spectacolul 
se încheie cu un triumf. Tinere fete vin 
6ă-mi șteargă lacrimile cu batistele lor, 
escortindu-mă la ieșire. Annie Dueaux a 
fost admirabilă, ca și Alain Cuny. Mi­
chele Alpha mai puțin extraordinară 
decit speram. Desigur, tumultul a de- 
servît-o.

A doua zi, criticii ne împroașcă cu tot 
re le trece prin cap. în afara masacrului 
jurnalistic. Philippe Henriot scrie un 
editorial în care spune că eu provoc mai 
multe daune Franței decît... bombele 
engleze.

Aflînd de acest, revoltător atac, le-am 
spus actorilor : „Trebuie să ne așteptăAi 
să ni se interzică spectacolul".

Spectacolul n-a fost interzis, dai- a doua 
zi mi s-a telefonat de la teatru, rugiri- 
du-mă să nu vin. Poliția ocupă teatrul 
cu mitraliere, impiedieînd publicul să 
intre, după ce l-au bătut zdravăn pe 
portar, pentru că s-a împotrivit intru­
ziunii lor. Bastonul meu minuiaat dispă­
ruse. A trebuit să restitui locațiunea pen­
tru mai multe săptămîni. pierzînd mulți 
bani. Or, banii nu erau ai mei, ci ai lui 
Paul M. (secretarul lui Cocteau) și ai 
mai multor prieteni. Toți au refuzat să-i 
inapoiez.

Eram trecut pe o listă de arestări. 
Nu-mi venea să cred că-i adevărat. Dar 
știind că oamenii erau arestați în zori, 
mă trezeam instinctiv pe la cinci dimi­
neața și ciuleam urechile, hotărit ea îri- 
dată ce voi auzi bătînd Ia ușă să fug 
prin grădina de Ia Palais-Royal, care sp 
afla în spatele ușii de la intrare și a 
străzii.

Pînă la urmă m-am ascuns la un prie­
ten, Hubert de Saint-Senoch, care locuia 
intr-un apartament de lingă EtoiIe, în 
care ceva mai tirziu un tablou al Iui Dafi 
a fost atins de gloanțele unei mitraliere 
făcîndu-I și mai suprarealist decît era. 
Nostimă ascunzătoare ! Cu atît mai mult, 
cu cît mă duceam în fiecare zi să înot în 
piscina Racing-Clubului. Mergeam cu bir 
cicleta, purtînd pe umeri pe clipele meu 
drag, Moulouk. Totul, ca să trec neob­
servat"!.,.

In românește de .
Paul B. Marian

*) Pirus (v. 318—372 î.e.n.), regele Epi- 
rului, care a întreprins o expediție in 
Italia. învingindu-i pe romani la Hera- 
clea (280), unul din personajele principale 
ele tragediei lui Racine, Andromaca 
(1667).



Romaniștii — 
mijlocitori

UB acest semn. „Ronțanteten — Mittler zwischen
*' VlikKulțufen",. și-a- desfășurat activitatea^ în .cadrul :

unei sesiuni de trei zile,' Uniunea romaniștilor
- germani; Sesiunea —- cu caracter bienal, a XX-a 

manifestare de acest fel — este organizată, ne. rînd, în diferite 
centre' universitare și de cercetare, cu profil marcat de romanistică. 
IX- data aceasta, gazda a fost orașul de la poalele munților Pădu­
rea Neagră (Șchwartzwald), Freiburg im Breisgau (numit astfel 
spre a deosebi orașul german de omonimul său elvețian).

Situat în partea de sud-vest a Reptfblicii Federale Germania, 
pe malul unui mic afluent al Rhinului de sus și în imediata apro­
piere de izvoarele Dunării, Freiburgul are, se spune — cil îndrep­
tățită mîndrie o așezare ideală : zonă ele munte, cu aer pur, cu 
păduri și pășuni verzi — cum pot fi atît de verzi, acum, toamna ? 
— ; vîrful muntos Schauinsland (1284 m.) își dispută dreptul la 
supravegherea orașului cu turla parcă nesfîrșită a Catedralei go­
tice din centrul burgului, in timp ce soțul pe care îl face rîul 
vine să apere cu un zid natural această mică cetate de basm nu-' 
mită Freiburg. Natura este într-o armonie perfectă cu tot ceea 
ce a creat omul : case, balconașe, grădini, flori s-au născut parcă 
toate o dată cu munții, cu pădurile și pășunile ; noul se potrivește 
atît de bine cu vechiul, incit Freiburgul, deși un binecunoscut oraș 
industrial, nu lasă să se întrevadă deloc numeroasele refaceri și 
îmbunătățiri pe care le-a suferit după, război-sau- în vederea unei 
modernizări impuse de ritmul evoluției social-economice în gene­
ral. Universitatea cea nouă face cară foarte.bung cu cea veche, 
Biblioteca nouă a Universității -7 cu toate, serviciile, automatizate — 
stă alături de cea veche, pe cafe nu numai că nu o exclude, dar 
o obligă să, existe, străzile din centrul vechi sînt pavate cu piatră’ 
do rîu tăiată și șlefuită, formînd adevărate mozaicuri (uneori cu 
bucățele foarte mici) : ineditul în acest orășel german — în com­
parație cu alte mici burguri, și ele foarte frumoase sint firele 
do apă, izvorașele care curg din munții clin apropiere, care, în 
loc să fie dirijate în canale subterane’, au fost captate-și lăsate să 
curgă în șanțuri înguste dc 4—5 laturi, de’ palmă de-a-lungul rigo-■ 
lelor, spre. îneîntarea ochiului și a sufletului.

Orașul in sine s-a întemeiat în anul 1120 la poalele Schlossber-. 
fiului, iar Catedrala a fost construită în 120(1. După al doilea război 
mondial, din cei 100.000 de. locuitori ai Freiburgului rămăseseră 
doar. 60.000, pentru ca în 1978. orașul să numele 186.000 de suflete.

Freiburgul este renumit nu numai pentru așezare? sa magni­
fică, pentru pădurile și, vinurile sale, ci și peritru bogata sa viață 
spirituală: aici au trăit/au lucrat personalități de sedmă ca filo­
soful Martin Heidegger, laureații premiului Nobel pentru chimie, 
H.erțnann. iStaudinger.. . și Geofg Hevesy ;. renumiți' medici, muzi­
cieni, plasticieni. etc. Universitatea Albert-Ludwig, crhată în 1458, 
este una din cele mai vechi din spațiul cultural german, și, prin 
numărul mare de ștudenți —.20.000 anual, -una din cele mal mari. 
11 institute de învățămînt superior (pentru m.uzi.că, ..pedagogie, re­
ligie, arte etc.), o mare Universitate populară, numeroase licee și ' 
■gimnazii, școli pentru copii handicapați. toate_aeastea. fac din Frei­
burg o cetate a științei și a ortelor (operă, teatru, balet, concerte, 
musical-uri, operete .etc..; țnuzeele și -expozițiile completează bo-- 
găția' spirituală a orașului),

ȚTnIUNEA ROMANI.ȘȚH.OR GERMANI reunește 
în cadrul ei pe toți cei care predau sau cerce­

tează (în facultăți, institute de cercetări, școli etc.)' una sau mai’ 
miiite limbi romanice. Este vorba, prin urmare, de-romaniști în sens 
foarte larg ; se înțelege, nu lipsesc nici romaniștii în sens strict, 
adică specialiștii în lingvistică comparată romanică. Limbile ro­
manice se predau pe scară foarte întinsă în R.F. Germania, numă­
rul studenților fiind mereu în creșterea (în șase ani. între 1979/80 
și 1985/86, numărul lor a crescut de la 15.227 la 19.874, adică cu 
30,5%). Interesul pentru limba franceză, care, este limbă aleasă cu 
precădere, a scăzut în rîndul studenților. în același interval numă­
rul de înscriși fiind de 5 579,. față de 9310, cît era în prima parte a 
intervalului (procentual cu 29,3% mai scăzut). Numărul elevilor din 
școlile generale care aleg franceza a scăzut și el între 1983—1985 
de la 1 349 492 la 1.204 160 (procentul răhaînînd însă același în ra­
port cu numărul elevilor, care a scăzut și cl).

Dintre țările de limbă romanică, Franța este cel mai mult vizi­
tată pentru studii. De exemplu, în 1983/64, 3.311 ștudenți germani 
s-au înscris pentru studii în Franța (pentru specialitățile : lingvis­
tică, arte șl sport — 71,8%, drept, economie și științe sociale — 
10%, medicină umană — 9,7%). Urmează apoi, pentru studiul me- 
dicinei, Italia, Austria, Belgia și România.”

Activitatea științifică în domeniul limbilor romanice este foarte 
bogată, și nu numai prin marea varietate de manuale, cursuri prac­
tice, metode pentru diferite nivele, toate însoțite de discuri, casete, 
micro-fișe etc., dar și prin importante lucrări cu caracter general 
romanic (cum este, de exemplu, Lexikon de Romanistischen Lin- 
guistik, lucrare de mare anvergură, în care se vor descrie toate 
limbile romanice și toate problemele teoretice pe care le presupune 
cercetarea lor) sau cu privire la o anume limbă romanică, la un 
anume aspect care privește limba sau literatura unui popor de 
limbă romanică. Aș aminti, spr.e ilustrare, două lucrări de mare 
însemnătate pentru cultura românească, elaborate chiar de Semi­
narul de limbă română de la Universitatea din Freiburg sub con­
ducerea prof. dr. Paul Miron și al dr. Elsa Luder (în colaborare 
cu numeroși cercetători din România) : 1. reeditarea operei fun­
damentale a lui H. Tiktin, Rumânisch-dcutsches Worterbuch, la 
prestigioasa editură Otto Harrassowitz-Wies’oaden. (ediția. este in­
tegrat revizuită, sub toate aspectele — citate, sensuri, categorii gra­
maticale etc., și augmentată prin citate noi iluslrînd-sensuri noi 
sau corectînd altele vechi, prin atestările cele mai vechi pentru 
fiecare cuvînt etc. — o muncă de aproape zece ani 1) ; 2. reedi­
tarea (în curs de elaborare) a Bibliei de la București (zisă și Biblia

Freiburg - Mortinstor
lui Șerban, 1688). Evident, exemplele se-pot înmulți pentru fiecare 
limbă romanică in . parte.

Q EȘIUNEA 1987 a romaniștilor germani (XX, 
Romanisțentag 1987 in Freiburg) s-a deschis lă 

lo sept., in marea aulă a Universității Albert-Ludwig ( Audito­
rium Maximum1*)  in prezența președintelui R.F. Germania, dr. 
Richard von Weiszaker. Au participat în jur de 900 dc romaniști 
din Germania (majoritatea), dar șj din alte țări europene (Austria, 
Belgia, Elveția. Franța, Italia, Portugalia, România. Spania, Un­
garia) și din cele dduă Americi (Mexic; S.U.A., Bolivia Brazilia) 

. Deschiderea a fost originală: intr-o liniște deplină, o renumită 
pianista suavă și parcă imponderabilă- s-ă așezat la pian și a in­
terpretat Estampes de Claude Debussy (1. Pagodes; 2. La soiree 
dans Grenade; 3. Jardin sous la pluiej. Se deschidea, deci Con­
gresul cu opera unul compozitor’ romanic...
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Au luat cuvîntul ; președintele „Uniunii, romaniștilor germani" 
prof. dr. fritz Nies, Rectorul Universității, prof. dr. Volker Schupp 
Ministerprasident Dr. Kc, ’Lothar Spath (care a vorbit despre 
„Contribuția romanisticii la unitatea europeană"),, și romanistul vie- 
nez, prof- dr. Hans Hi-nterhâuser (care’a vorbit despre Romania, 
marea ființă unitară —utopie și adevăr în romanistică).

Ședința s-a încheiat așa cum a început : sobru, rafinat, în acor­
durile muzicii lui Debussy, în aceeași interpretare,’ pianista Edith 
Picht-Axonfeld : de data aceasta Images II (1. Cloches ă travers 
Ies feuilles ; 2. Et la lune descend sur le temple qui fut • 3 Pois­
sons. d’or).

După o recepție dată de primăria orașului Freiburg, au început 
lucrările pe secții (14 la număr, plus o „Arbeitsgruppe" cu tema 
Balkanlaiiriiiăt).

. . Tematica a fost diferită de la o secție la alta : probleme de 
Jingyistică/romanistică generală (secția 7, 13), aspecte privind limba 
feiu literatura din diferite țări romanice (portugheza — secția 11, bra­
ziliana— secția 12, franceza — secțiile 2, 9, 10, 13) sau subiecte speciale 
(Ca, de pildă : activitatea romaniștilor germani din exil, după 
al doilea război mondial, analizată de colegii lor din Germania — 
secția 1, . șau „Lingvistică și inchiziție" — secția 4).

"DROBLEME care interesează limba și cultura 
românească din Nordul și din Sudul Dunării 

s-au discutat în cadrul grupei de lucru Balkanlatinităt : prof. dr. 
Gottfried Schramm a prezentat comunicarea Originea limbii române 
(Die Herkunft des Rumanischen), în realitate „Originea poporului 
român", care s-ar fi format în Sudul Dunării și ar fi .apărut în 
Nord abia în sec. al XII-lea (reluarea teoriei roessleriene). „Ar­
gumentația*  nu aduce nimic nou și nu este sprijinită de fapte, care 
nu au fost furnizate nici la cererea asistenței. Despre Un instru­
ment balcanic utilizat la secerat: palamarca a vorbit prof. Răzvan 
Ciucă (Directorul Muzeului Regional Ialomița) — o comunicare 
de etnografie istorică interesantă, bine documentată (însoțită și de 
material ilustrativ). Comunicările despre aromână: A. Caciuperi, 
Aromânii și limba aromânească, și Matilda Caragiu-Marioțeanu, 
In legătură cu latinitatea aromânei in lumina ultimelor cercetări, 
s-au referit, fiecare cu argumentele sale, la poziția neștiințifică 
adoptată de Achille Lazarou în cartea sa L’aroumain et ses rap­
ports avec le grec, Thessaloniki. 1986 (aromânii sînt, după autor, 
greci, pentru că substratul limbii lor ar fi grecesc ca urmare a 
bilingvismului originar și alte numeroase aspecte foarte discuta­
bile). Alte lucrări au pus problema necesității de a se introduce în 
aromână, atunci cînd este nevoie, neologisme latino-romanice 
(inclusiv dacoromâne), în locul celor locale (englezești în Ame­
rica. albaneze în Albania etc.). Discuțiile, la toate comunicările, 
au fost ample și extrem de interesante.

VĂZUSEM, în alte două l-înduri, cu ani în urmă. Freiburgul 
iarna ; îl știam alb șj nemișcat sub zăpadă, culme a unui paradox 
de o rară frumusețe : „Pădurea neagră" ...albă 1 A-1 revedea acum, 
Ia 38°, în septembrie, a fost o mare șansă, fără de care n-aș fi 
cunoscut mișcarea orașului și mai ales una dintre formele ei — 
atît de inedit fermecătoare : firele de apă curgînd de-a lungul 
străzilor care, în amintirea mea, vor rămîne populate de imagina­
rii „Poissons d’or" din finalul concertului pentru pian de Claude 
Debussy.

Matilda Caragiu-Marioțeanu

Prezențe

românești

TURCIA

• în saloanele Muzeului de ar­
tă din Ankara s-a deschis o ex­
poziție de artă plastică contem­
porană românească, în cadrul 
căreia sînt prezentate lucrări 
reprezentative de pictură, sculp­
tură și artă decorativă din țara 
noastră.

Manifestarea a fost deschisă 
de directorul general pentru ar­
te frumoase din Ministerul Cul­
turii din Turcia, Mehmet Ozel, 
caro a dat o înaltă apreciere 
relațiilor, r-omâno-turce în dome­
niul cultural-artistic, evidențiind 
contribuția acestora la mai buna 
cunoaștere și înțelegere recipro­
că, la întărirea prieteniei dintre 
popoarele român și turc.

Au participat reprezentanți ai 
M.A.E., ai Ministerului Culturii, 
ai altor ministere și instituții 
centrale, din Turcia, personali­
tăți din domeniul culturii și ar­
tei, membri ai corpului diploma­
tic, ziariști, precum și un nume- 
roș public.

A fost dc față ambasadorul 
țării noastre în Turcia,

ITALIA

• Poezia română contempo­
rană a înregistrat de curînd în 
Italia o importantă «apariție edi­
torială. E vorba de volumul 
Nuovi pocii romeni, o amplă 
antologie, bilingvă apărută la 
prestigioasa editură Vallecchi 
din Florența, . sub îngrijirea Iui 
Marin Mincu și Marco Cugno, 
cuprinzînd versuri de Ni-

. coîae Labiș, Ion Gheorghe, Ni- 
chita Stănescu, Marin Sorescu,

Ana Blandiana, loan Alexandru, 
Nicolae Prelipceanu, Ioaniri Ro- 
manescu, Dan Laurențiu, Ileana 
Mălăncioiii, Virgil Mazilescu, 
Marin Mincu, Angela Marinescu, 
George Alboiu, Cezar Ivănescu, 
Mircea Ivănescu, Mircea Di- 
nescu, Ion Mircea, Stefania 
Plopeanu, Grote Tartier, Tra­
ian T. Coșovei, Matei Vișniec, 
Ion Mureșan, Magdalena Ghica, 
Petru Romoșan. Traducerile 
îi aparțin lui Marco Cugno, 
antologia fiind însoțită și dc 
două studii introductive aparți- 
nînd îngrijitorilor : La lotta 
contro l’inerzia de Marco Cugno 
și La generazione della rottura 
de Marin Mincu.

R.P. UNGARA

• într-o excepțională pre­
zentare grafică, în cadrul cu­
noscutei colecții de poezie con­
temporană l’egas (Uj Pegazus) 
a editurii Europa din Budapes­
ta. a apărut volumul Mircea 
Ciobanu — Versei. Traducerea 
îi aparține poetei și traducă­
toarei Eva Lendvay. Selecția 
cuprinde versuri din volume­
le : Patimile (Seria Hyperion, 
Ed. Cartea Românească, 1979), 
și Marele scrib (Colecția Cele 
mai frumoase poezii, Ed. Al­
batros, 1985).

R.P. BULGARIA

• Revista Literaiuren Front 
din Sofia, organ al Uniunii 
Scriitorilor Bulgari, publică în 
numărul din 1 octombrie 1987 
un interviu cu criticul literar 
Mircea Scarlat. Interviul este 
realizat de scriitorul Liubomir 
Nikolov, care semnează și o pre­
zentare a cărților criticului ro­
mân. Tema discuției o constituie 
raportul între tradiție și inova­
ție în lirica română'de astăzi.

„România literară"
Sâptămînal de literatură ți arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialistă România 
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