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EVENIMENTE 
PE CULTURĂ

REACTIVAREA bogată a manifestărilor culturale 
în luna octombrie, după relativa lor diminuare 
din răstimpul vacanței, a devenit o tradiție gene­
ratoare de efervescență spirituală pe întreg cu- 

< prinsul țării. „Decada cărții românești", integrată Festi- 
ului național „Cîntarea României", prilejuiește în toa­

te județele, la casele de cultură, în biblioteci și cămine 
culturale, în școli și întreprinderi, întîlniri numeroase ale 
cititorilor cu scriitorii, prezentări ale activității edituri­
lor, recitaluri literare, dezbateri pe teme de creație, o 
acțiune vastă, armonios distribuită în spațiul național, de 
popularizare a cărții, a efortului scriitoricesc și a muncii 
editoriale. Asociațiile scriitorilor din București și din țară 
Sînt angajate din plin în susținerea acestei activități de 
amplu ecou, de asemeni publicațiile de cultură, cenaclu­
rile, școlile, prin participări masive și inițiative diversi­
ficate. Tot în această perioadă au loc, în centre tradițio­
nale de cultură din țară, edițiile din acest an ale unor 
prestigioase, de-acum. festivaluri de poezie : Festivalul 

Mihai Eminescu" la Iași, Festivalul „George Cosbuc" la 
Bistrița, Festivalul „Nicolae Labiș" la Suceava, Festivalul 
de poezie de la Sighetu-Marmației și altele. în cadru] 
acestora se organizează sesiuni de comunicări științifice, 
întîlniri ale iubitorilor de poezie cu scriitorii, recitaluri, 
expoziții de pictură sau concerte inspirate de opera poe­
ților omagiați. . . ■ t . . . .................. .

în acest an, manifestările culturale amintite, ca și altele 
care vor urma, se desfășoară, firesc, sub semnul întîm- 

•“inării Conferinței Naționale a partidului și al aniversar 
ți celor patru decenii de la instaurarea Republicii. Ele 
int marcate în același timp de spiritul recentului Con­

gres al educației politice și culturii socialiste, de ideile 
și orientările de mare preț formulate de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în cuvîntarea rostită cu acest prilej.

Este de văzut înainte de toate, în manifestările cul­
turale la care ne referim, o ilustrare) grăitoare pe deplin, 
a principiului democratizării culturii, principiu nu doar 
afirmat dar și tradus în activități concrete, care de la an 
la an își îmbogățesc conținutul și îsi multiplică formele. 
Intilnirile nemijlocite dintre creatori și cei cărora li se 
adresează creația contribuie, fără doar și poate, la p mai 
bună, și atit de necesară, cunoaștere reciprocă, la o mai 
ștrînsă relație între factorii emițători de cultură și facto­
rii receptori. Beneficiari sînt și unii și ceilalți, în cadrul 
unui proces care stimulează atit creația cît și receptivi­
tatea față de ea. Creația de valori artistice este desigur 
un act individual, dar orice creator autentic îl îndepli­
nește avînd' .conștiința adresării. Altfel efortul său își 
pierde sensul, devine rostire în gol, exercițiu sortit să 
nu dureze. ■

Dar chestiunea adresării trebuie considerată, în climatul 
nostru de viață spirituală, socială! și politică, dintr-un 
unghi de vedere încă mai larg. Artistul autentic, în so­
cietatea noastră, își asumă anume îndatoriri, el se ex­
primă pe sine, prin arta sa, dar înțelege că e dator să 
fie și un rezonator al năzuințelor colectivității. Creează 
pentru această colectivitate și în numele ei, o exprimă 

ce are ea mai caracteristic, este, cu alte cuvinte, un 
exponent. încă îa Congresul al IX>lea al Partidului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu adresa ;; creatorilor de bunuri 
spirituale din țara noastră însuflețiforul, memorabilul în­
demn : „Poporului, adevăratul făuritor ăl tuturor bogă­
țiilor patriei, trebuie să-i închine oamenii de artă și cul­
tură tot ceea ce pot crea mai frumos și mai bun“. Era 
exprimat aici, la început de nouă eră culturală, impera­
tivul vital al legăturii creației artistice cu poporul și, în 
cei 22 de ani care au trecut de atunci, pe acest imperativ 
se întemeiază tot ceea ce s-a realizat durabil în cultura 
noastră socialistă.

în suita, bogatelor manifestări de cultură ale acestui 
.,octojj)ij|ris, ,evocate-..la . început, trebuie văzută de aceea 
una din formele elpcygnțe ale aplicării principiului apro­
pierii creației de popor, principiu director al politi­
cii culturale a partidului nostru. Tocmai pentru aceasta 
este necesar, este cît se f>oate de ‘în firea lucrurilor, să 
li se dea acestor manifestări conținutul pe care îl me­
rită. Adică șă fie scutite de formalismul care uneori le 
măi 'însoțește și să mobilizeze, în r juruT lor,’ pe cei mai 
valoroși creatori. Să reprezinte, acolo unde au loc și unde 
sînt atît de mult așteptate, adevărate evenimente de 
cultură.

„România literară"

■ La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, a 
sosit ieri în țara noastrâ, într-o vizită oficială de prietenie, tovarășul Erich 
Honecker, secretar general al Comitetului Central al Partidului Socialist 
Unit din Germania, președintele Consiliului de Stat al Republicii Demo­
crate Germane.

Odă sub semnul păcii
Sub semnul păcii clasic alegem drumul drept 
cu miinile-amindouă pămîntul cere pace 
cine mai are vie o inimă în piept 
știe că de la sine aceasta nu se face

de-i rațiunea însăși să fie rațiune 
valorile sunt toate egal amenințate 
e plin de fum albastru și-a început să sune 
a fum albastru totul în cea umanitate

nu poate fi-n destinul acestei lumi superbe 
să se consume toată-n neantul unor verbe 
pacea se face astăzi și-o-nscriem în destin 
tu mina care face o armă mai puțin.

Ion Nicolescu

Pămînt natal
Imbrățișați-mă voi ierburi și voi adinei 

păduri 
cu izurile voastre gingașe și materne !... 
Sărută-mă tu soare și leagănă-mă vînt 
iar tu pămînt natal sub tălpi mi te așterne !...

I 
Cu mirodenii sfinte ți-e-mbălsămat văzduhul, 
meleag al meu, tu, țară fermecată 
în care bunii nu mor ci se-nfășoară-n ceață 
ca-ntr-o hlamidă sacră cu stele învrîstată...

Sînt fericit că-n tine îmi esie-nscris destinul, 
întru-mplinirea lui tu pașii mi-i îndrumă.
Căci tu mi-ai fost strigarea idea cea <dintîi și 

, ' fi-vei,
la capătul de cale, chemarea mea din urmă...

Petre Bucșa
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Director : George Ivașcu. Redac­
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România literara

Din 7 în 7 zile

rcnlrii consolidarea păcii
§i stimularea cooperării internaționale

MARI distante, întinderi de mii și mii de kilome­
tri despart geografic România de Birmania, dar aces­
tea nu pot constitui obstacole in calea unor relații 
prietenești și unei colaborări rodnice, multilaterale, 
reciproc avantajoase. Incontestabil, aceasta este ideea 
centrală și, totodată, concluzia majoră a vizitei în­
treprinse la invitația președintelui Nicolae Ceaușescu, 
de către președintele Republicii Socialiste a Uniunii 
Birmane, San Yu.

O vizită soldată cu multiple rezultate pozitive, pe 
multiple planuri. O vizită oe a ilustrat, în primul 
rind. trăinicia raporturilor prietenești român-o-birma- 
neze și evoluția lor continuu ascendentă. Este, astfel, 
o realitate că în perioada oclor peste trei decenii de 
la stabilirea relațiilor diplomatice româno-birmaneze, 
între cele doua țări s-a- dezvoltat o conlucrare fruc­
tuoasă, impulsionată de puternicul stimulator repre­
zentat de schimburile de vizite la diferite niveluri. 
In acest cadru s-au înscris ca momente din cele mai 
importante vizita efectuată în primăvara acestui an 
în Birmania de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, vizită ce a 
succedat celei întreprinse, mai demult, de președin­
tele Comitetului Central al Partidului Programul 
Socialist Birman, Ne Win.

Pe aceeași linie și continuînd recentul dialog de 
la Rangoon, actualele convorbiri româno-birmaneze 
au deschis noi perspective, pentru ridicarea acestor 
relații pe o treaptă superioară — așa cum se arată in 
Comunicatul comun asupra vizitei.

Desfășurarea vizitei și convorbirilor a evidențiat că 
există condiții certe și reale posibilități pentru extin­
derea relațiilor de conlucrare bilaterală — în acest 
scop stabilindu-se măsuri practice, concrete de in­
tensificare a cooperării în domeniile economic, comer­
cial, tehnico-științific, cultural ca și în alte sfere de , 
activitate.

In cadrul convorbirilor s-a procedat la un cuprin­
zător tur de orizont asupra situației internaționale — 
și este demnă de subliniat coincidența sau convergența 
punctelor de vedere exprimate. S-a vădit, astfel, 
preocuparea comună față de situația deosebit de gravă 
și de complexă existentă astăzi în lume, mai ales 
datorită continuării cursei înarmărilor, îndeosebi -nu­
cleare. în_aceste condiții, însăși menținerea vieții 
pe planetă impune ca sarcină primordială și atotpre- 
cumpănitoare înfăptuirea dezarmării, eliminarea pri­
mejdiei nucleare. Astăzi, cînd la ordinea zilei se află 
problema materializării acordului de principiu sovieto- 
american privind rachetele cu rază medie și mai 
scurtă de acțiune, cînd popoarele lumii își exprimă 
speranța încheierii neîntîrziate a acordului, capătă o 
rezonanță deosebită cuvintele tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, care sublinia în toastul amintit cu prile­
jul vizitei oaspeților birmani că trebuie făcut totul 
pentru realizarea acordului încă în aoest ân, renun- 
țîndu-se la orice ar putea constitui un obstacol în 
calea semnării lui.

Ambele țări s-au pronunțat pentru stingerea fo­
carelor de război — din Orientul Mijlociu, dintre 
Iran și Irak — relevînd că singura cale eficientă și 
rațională de lichidare a conflictelor și stărilor de 
tensiune o constituie calea tratativelor politice, ra- 
nunțîndu-se la acțiunile de forță, la utilizarea mij­
loacelor militare.

IERI, la invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, a 
sosit în țara noastră tovarășul Erich Honecker, 
secretar general al C.C. al P.S.U.G., președintele Con- 
sili ilui de Stat al R.D. Germane. Este o reîntâlnire 
cars succede vizitei întreprinse în 1985 de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în R. D. Germană și care, 
după cum se știe, a prilejuit o vie afirmare 
a legăturilor de profundă prietenie dintre po­
poarele țărilor noastre socialiste, a voinței de a ridica 
la niveluri tot mai înalte conlucrarea tovărășească în 
edificarea noii societăți, pe baza „Programului de lungă 
durată privind dezvoltarea colaborării economice și 
științifice, a specializării și cooperării în producție 
pînă în anul 2000“, document purtînd semnătura to­
varășilor Nicolae Ceaușescu și Erich Honecker, care 
asigură o bază trainică și fertilă pentru ridicarea con- 
luc ării dintre cele două țări pe o treaptă superioară. 

. Vizita tovarășului Erich Honecker este în plină des­
fășurare, dar încă de pe acum se poate afirma că ea 
a debutat sub cele mai fericite auspicii. Primirea deo­
sebit de călduroasă de la .aeroport, manifestările săr­
bătorești făcute de populația Capitalei de-a lungul ar­
terelor străbătute de convoiul oficial precum și cere­
monia festivă a înmînării Ordinului „Victoria Socia­
lismului", conferit tovarășului Honecker cu prilejul 
împlinirii virstei de 75 de ani — toate au prilejuit o 
puternică afirmare a sentimentelor de profundă prie­
tenie pe care și le nutresc reciproc popoarele țărilor 
noastre.

In același timp, începerea convorbirilor oficiale a 
relevat pregnant convergența punctelor de vedere și, 
în mod deosebit, dorința și voința comună de adîn- 
cire a relațiilor de cooperare reciproc avantajoase, de 
extindere a acestora pe noi planuri de activitate, in­
clusiv pe arena internațională, în lupta pentru dezar­
mare, pentru eradicarea primejdiei nucleare și înfăp­
tuirea securității europene.

Există, astfel, toate temeiurile pentru a se aprecia 
că vizita marchează o nouă și puternică amplificare a 
legăturilor de strânsă prietenie și conlucrare rodnică 
dintre cele două partide, țări și popoare, în interesul 
făuririi orânduirii socialiste în România și R.D. Ger­
mană. al cauzei păcii și colaborării in Europa și în 
întreaga lume.

Cronicar

Viața literară
Festivalul

• în zilele de 23 și 24 
octombrie a.c., la Iași s-au 
desfășurat manifestările 
Festivalului de poezie 
,,Mihai Eminescu", ediția a 
VIII-a, dedicate Conferin­
ței Naționale a P.C.R. Orga­
nizat de Comitetul județean 
Iași de cultură și educație 
socialistă, împreună cu Aso­
ciația Scriitorilor din Iași, 
Festivalul s-a bucurat de 
participarea unor scriitori și 
cercetători literari din în­
treaga țară și a unui nu­
meros public.

Festivitatea inaugurală a 
avut loc în sala Teatrului 
Național. După alocuțiunile 
consacrate evocării Luceafă­
rului poeziei românești, s-au 
decernat premiile Festivalu­
lui. Tînărul poet Aurel Du- 
mîtrașcu a obținut premiul 
pentru debut (președintele 
juriului, Al. Andricscu). 
Premiul pentru lirică patrio­
tică a fost decernat poetului 
Ion Horea (președintele ju­
riului, Andi Andrieș). A 
urmat un spectacol de poezie 
și muzică susținut de actorul 
Ion Caramitru și corul Fi­
larmonicii „Moldova". Sesiu­
nea științifică Dimensiunea 
patriotică a operei emines-

de poezie ,,Mihai
ciene s-a desfășurat în aula 
„Mihai Eminescu" ă Univer­
sității ieșene. în cursul zilei 
de sîmbătă 24 octombrie, 
grupuri de scriitori au susți­
nut șezători literare la liceul 
„Mihai Eminescu", la între­
prinderea I.M.A.M.U.S., Fa­
brica de antibiotice și in co­
muna Răducăneni. La „Casa 
Pogor", Prelecțiunile Juni­
mii l-au avut ca invitat pe 
AI. Husar, care a conferen­
țiat pe tema Eminescu în 
conștiința europeană. în 
prezența unor realizatori de 
la Studioul cinematografic 
„Sahia" au fost proiectate 
filmele documentare Ma­
nuscrise eminesciene și Emi­
nescu. Cu prilejul Festivalu­
lui a fost vernisată expozi­
ția Creația eminesciană în 
viziunea artiștilor plastici, 
iar la „Casa cărții" au fost 
lansate șase noi apariții din 
colecția „Eminesciana" a 
editurii „Junimea" (au luat 
tuvîntul Andi Andrieș. di­
rectorul editurii, și Mihai 
Drăgan, coordonatorul co­
lecției).

La cea de a VIII-a ediție 
a Festivalului de poezie 
„Mihai Eminescu" au parti­
cipat : Dumitru Radu Po-

Eminescu"
pescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor din Republica 
Socialistă România, Constan­
tin Țoiu. vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, secretar 
al Asociației Scriitorilor din 
București. Traian Ianeu, 
director al Uniunii Scriito­
rilor, Angliei Dumbrăveanu, 
secretar al Asociației Scriito­
rilor din Timișoara, Mircea 
Tomuș, secretar al Asociației 
Scriitorilor din Sibiu, Mircea 
Radu Iacoban, secretar al 
Asociației Scriitorilor din 
Iași, Sergiu Adam, Al. An- 
driescu, Andi Andrieș, Paul 
Balahur, Ion Beldeanu, Pe­
tre Bucșa, Natalia Cantemir, 
AI. Călinescu, Cătălin Ciolca,
Const. Ciopraga, 
Coroiu, Virgil 
Nichita Danilov,

Constantin 
Cuțitaru, 

Alexandru
Dobrescu, Mihai Drăgan, 
Lucian Dumbravă, George
Genoiu, Ion Horea, Ion 
Hurjui, Alexandru Husar, 
Dimitrie lgnea, Grigore Ili- 
sei, Liviu Leonte, Elena Lo-
ghinovschi, Emanoil Marcu, 
Ion Mircea, Marcel Mureșa- 
nu, Florin Muscalii, Aura 
Mușat, Ștefan Oprea, loanid 
Romanescu, Corneliu" Sturzu, 
Corneliu Ștefanache, N. Tur- 
tureanu, Ion Țăranu, II.
Țugui.

Decada cărții românești
• în ziua de 21 octom­

brie a avut loc la Sucea­
va deschiderea la nivel re­
publican a Decadei cărții ro­
mânești. Festivitatea s-a 
desfășurat la Teatrul Muni­
cipal în prezența tovarășu­
lui Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scri­
itorilor din Republica Socia­
listă România, și a tovarășei 
Ileana Paranici, secretar al 
Comitetului județean de 
partid Suceava. Importanța 
și semnificațiile manifestă­
rii au fost reliefate de tova­
rășul Alexandru Toma, pre­
ședintele Comitetului de cul­
tură și educație socialistă al 
județului Suoeava. In conti­

nuare. tovarășul Dumitru 
Dumitru, redactor Ia Editura 
Politică, a prezentat expu­
nerea Opera teoretică a to­
varășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidu­
lui Comunist Român, pre­
ședintele Republicii Socia­
liste România. Despre acti­
vitatea editorială și rolul e- 
ducativ al cărții au vorbit 
scriitorii Liviu Călin, re­
dactor șef la Editura „Cartea 
Românească", și Andi An­
drieș, directorul editurii 
„Junimea". Ei au recoman­
dat călduros lucrările recent 
apărute ale scriitorilor invi­
tați la festivitate: Z. Ornea, 
Viorel Știrbu, Dumitru Ma-

tală, Nicolae Iliescu, Sergiu 
Adam, Mircea Scarlat, Ion 
Țugui. Mircea Popovici, Vio­
rica Ana Cozan, Radu Ne­
gru. Gheorghe Lupii. Criti­
cul literar Laurențiu Ulici 
s-a referit la activitatea li­
terară din județul Suceava, 
evidențiind aportul distinct 
al scriitorilor Platon Pardău, 
Ion Beldeanu, George Da­
mian, Marcel Mureșanu, 
Constantin Ștefuriuc. Onu 
Cazan, Constantin Severin 
și Victor Traian Rusu. Cu 
prilejul festivității de des­
chidere a decadei a fost a- 
menajată în incinta teatru­
lui o expoziție de carte ro­
mânească.

SEMNAL
• Florența Albu — E-

FECTUL DE SERA. Ver­
suri. (Editura Cartea Ro­
mânească, 148 p., 15,50
lei).
• Ion Horea — VIAȚA |l 

VIAȚA. Poeme. (Editura’ 
Dacia, 162 p„ 10 lei).
• Balogh Jozsef — IN­

TRARE IN LIBIRINT.
Versuri (Editura Cartea 
Românească, 112 P-, 15
ici).
• Teodor Vârgoliei — 

IDEI ȘI IDEALURI LI­
TERARE. Studii asupra 
literaturii române. (Editu­
ra Eminescu, 224 p., 11,50
lei).

<• Dumitru Udrea — 
MONADE. Versuri. (Edi­
tura Albatros, 84 p., 8,50 
lei).
• II. Salem — CER­

CUL VIRTUOS. Roman. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 296 p., 13,50 Ici).
• Ana Ionilă — O 

SORA ȘI UN FRATE 
SE JOACA PRIN CARTE. 
Povestiri. (Editura Ion 
Creangă, 80 p., 6,75 Iei).
• Dini. Rachici — DRU­

MURILE LUI T1RLIC1. 
Povestiri pentru cei mici. 
(Editura Ion Creangă, 52 
p., 5,25 lei).
• Smaranda Jelescu 

— IMPACT. Roman. (E- 
ditura Cartea Româneas­
că, 208 p„ 10,50 lei).
• Ioana Ursii, Dumitru 

Preda — BIOGRAFIA 
UNEI CONȘTIINȚE — 
IOAN URSU. Cuvînt îna- 
!nte de acad. Ștefan Pas- 
cu. (Editura Dacia, 296 p.,
25 lei).
• Stan V. Cristea —

VIRSTA MA ARDE. Ver­
suri. (Editura 
p„ 16 lei).
• Cristian

Litera,

Raicev-A
rașu —INTERIOR NAIV. 
Versuri. (Editura Emines­

Concursul
• în zilele de 21, 22 și 23 

octombrie s-au desfășurat 
la Suceava, sub egida Uniu­
nii Scriitorilor din R.S. Ro­
mânia și a Comitetului ju­
dețean de cultură și edu­
cație socialistă Suceava, ma­
nifestările Concursului na­
tional de poezie „Nicolae 
Labiș", ediția a XlX-a. De­
liberările juriului din ziua 
de 21 octombrie au fost ur­
mate de susținerea unor șe­
zători literare la Liceele in­
dustriale nr. 1, 2. 4 și la Li­
ceul economic și de drept 
administrativ din municipiu 
la care au participat scriito­
rii: Andi Andrieș, Ion Bel­
deanu, Dan Bpdnar, Ion 
Cozmei. George Damian, 
Viorel Dîrja, Anghel Dum­
brăveanu, Gheorghe Lupu,

de poezie ..Nicolae Labiș"
Radu Mareș, Marcel Mure­
șanu, Nicolae Prelipceanu, 
Victor Traian Rusu, Artur 
Silvestri, Mircea Tinescu, 
Mircea Popovici, Dumitru 
Matală. Festivitatea de de­
cernare a premiilor a avut 
loc a doua zi la Teatrul 
municipal Suoeava și a fost 
condusă de Sergiu Adam, 
președintele juriului.

Marele. premiu al actualei 
ediții a revenit elevei Ange­
lica Mihalcea din Tuleea.

In cursul după-amiezii, 
scriitorii prezenți la Su­
ceava au susținut șezători li­
terare în comunele Bogdă- 
nești, Boroaia și Rișca. Ma­
nifestările concursului s-au 
încheiat în ziua de 23 oc­
tombrie cu prilejul unei am­
ple șezători literare care a 
fost găzduită de iubitorii de

literatură din comuna Putna 
și la care au participat scri­
itorii Dumitru Radu Po­
pescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, Andi Andrieș, 
Crăciun Bejan, Viorica Ana 
Cozan, George Damian, An­
ghel Dumbrăveanu, Dumitru 
Dumitru, Mihail Iordache, 
Radu Mareș, Marcel Mure­
șanu, Radu Negru, Z. Or­
nea. Platon Pardău. Nicolae 
Prelipceanu, Mircea Popo­
vici, Constantin Pricop, Vic­
tor Traian Rusu, Artur Sil­
vestri, Constantin Slei'uriuc 
și Ion Țugui.

La toate manifestările con­
cursului au participat tova­
rășul Alexandru Toma, pre­
ședintele Comitetului de 
cultură și educație socialis­
tă al județului Suceava, și 
vicepreședintele Mihai Gher- 
gu.

Hercules ’87
• I.a Băile Herculane, în 

cadrul „Salonului de carte" 
organizat de Comitetul 
județean de cultură și edu­
cație socialistă Caraș-Seve- 
rin, a avut loc o manifesta-’ 
re literară dedicată Editurii 
Minerva. Au fost prezenta­
te ultimele apariții editori­
ale, îndeosebi cele din co­
lecția „Scriitori români" : 
loan Slavici — „Opere", 
XIV (Scrieri istorice, etno­
grafice, sociale, economice) ; 
Liviu Rebreanu — „Ope­
re", XII (Cronici dramati­
ce) ; Tudor Vianu — „Ope­

re", XIII (Cursuri universi­
tare) și din seria „Ediții cri­
tice de folclor" : Ion Mincu 
Moldovan — „Poveșți popu­
lare românești din Tran­
silvania" ; „Snoava po­
pulară românească", III. 
Din partea editurii a vorbit 
Constantin Mohanu, iar cri­
ticul literar Mircea Martin 
s-a referit la activitatea 
complexă a editurii privind 
tipărirea în ediții critice a 
tezaurului literar clasic. A 
urmat un fructuos dialog 
cu cititorii aflați în stați­
une.

Sărbătorire
• La Asociația Scriitorilor 

din Iași au fost sărbătoriți 
poetul loanid Romanescu și 
criticul Mihai Drăgan, cu 
prilejul împlinirii vîrstei de 
50 de ani. Despre persona­
litatea celor doi sărbătoriți a 
vorbit prof. univ. Constantin 
Ciopraga. A fost prezent 
Dumitru Radu Popescu, pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România;

cu, 54 p„ 6,50 lei).
• Haralambie Dică lo- 

neseu — LEGENDE ȘL*  
CASTELE DIN VALF.A^ 
RINULUI (Editura Litera, 
124 p., 19 lei).
• Eugen Mihăescu — 

TREI ZILE UIMITOARE. 
Roman. (Ed tura Emines­
cu, 156 p., 7,50 lei).
• Dan Adrian — DIMI­

NEAȚA INCOMPLETA. 
Versuri. (Editura Litera, 
56 p„ 14 lei).
• Michael del Castillo 

— NOAPTEA VERDIC- 
TULUL Roman. Traduce­
re de Angela Cișmaș. (Edi­
tura Univers, 312 p„ 16,50 
lei).
• C. F. Ramuz — VIA­

ȚA LUI SAMUEL BELET. 
Roman. Traducere și pre­
față de H. Zalis. (Editura 
Univers. 256 p„ 14 Iei).
• Christa Wolf — 

DEL DE COPILĂRIE.
man. Traducere și prefaffl^ 
de Octavian Nicolae. (Edi­
tura Univers, colecția 
„Romanul secolului XX", 
464 p.. 22,50 Iei).
• »•» — LIRICA SLO­

VACA DE LA ÎNCEPU­
TURI PÎNĂ AZI. Versiu­
ne românească, selecție și 
prefață de Corneliu Bar- 
borică. (Editura Minerva, 
colecția „Biblioteca pentru 
toți" nr. 1227, 308 p„ 8 Iei).
• Bulat Okudjava — 

CÎNTECUL ESENȚIAL. 
Versurile scriitorului ge­
orgian sînt tălmăcite de 
Passionaria Stoicescu și 
Dumitru Balan ; prefață 
și note de Dumitru Balan. 
(Editura Univers, 106 p., 
15 lei).
• Barbara Bronnen — 

POVARA. Roman. Tradu­
cere de Nora Iuga și Geor­
ge Almosnino. (Editura 
Univers, colecția „Globus", 
296 p., 9,50 Iei).
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Viata cărților
>,

A la noi cartea este un produs 
dintre cele mai căutate vede ori­
cine. Scrieri abia tipărite dispar de 
cum au ajuns în librării, dacă nu 

și mai înainte, și nu e vorba numai de romane, dar 
și de cărți de poezie, dar și de critică sau de erudiție 
specializată, cum sînt multe din cele publicate 
colecția de „Eseuri" a Editurii Univers, în 
ceea de „Filosofic românească" a Editurii Eminescu 

în seria „Arte și civilizații" a Editurii Meridiane, 
are o mulțime de cauze, și de urmări, 
că ar trebui consultate statistici, 

întreprinse anchete în variate

in 
a-

sau i._ ___
Fenomenul 
și poate 
de vor fi existind, 
medii de cititori etc., pentru a-i percepe dimensiunea 
exactă și adîncimea reală a efectelor în cuprinsul 

•iostru de spiritualitate. Dar și constatările empirice
|le unui simplu profesionist al lecturii, cum este cri- 
icul literar, urmăritor . de aproape, prin natura înde­

letnicirii lui, ăl vieții cărților, și asemenea constatări 
deci, ar putea prezenta, Cred, unele elemente de in­
teres în această chestiune care îi preocupă pe mulți. 

Acum cîtva timp, de pildă, am fost invitați la un 
liceu bucureștean, Alexandru Paleologu și subsemna- 

>-tul, unde ni s-a propus să discutăm despre cartea de 
valoare și cartea de succes. Tema ne-a atras fiindcă 
nu fusese aleasă formal, cum se mai întîmplă, și o 
amintesc aici pentru că răsfrînge o față tocmai a rea­
lității evocate mai înainte r această fervoare, la noi, 
în jurul cărților, al cărților de tot felul, această fe- 
bricitare din librării, această cursă de nimic descu­
rajată, în care atît de mulți 
ziția de'carte.

„Profesonistului lecturii" i 
tei situații, cîteva întrebări 
cumpără se citește 1 tot ce 
citit ? tot ce merită să fie citit, și se citește, e înțe­
les totdeauna adecvat ? Și mai sînt și alte întrebări 
din aceeași sferă, dintre care unele ni s-au pus și la 
întîlnirea amintită de la liceu iar noi, după puterile 
noastre, am încercat să le dăm răspunsuri.

Mă voi referi și aici la ele dar nu mai înainte de 
a încerca, fie și în fugă, să situez fenomenul în ca­
drele mai largi ale mișcării noastre culturale, 
să deslușesc nu doar aspectele accidentale 
cîteva, măcar, din determinările sale cu 
obiectivă.

se angajează, după achi-

se impun, în fața aces- 
elementare : tot ce se 

se citește merită să fie

căutînd 
dar și 

valoare

IMENI nu poate contesta, astfel, 
că în ultimele decenii s-a acționat, 

practica adoptată de edituri, în sensul diversifi­
cării difuziunii culturii și al valorizării sistematice, 
metodice, a bunurilor spirituale naționale și univer­
sale, contemporane și clasice. In măre privind, edi­
turile de literatură română contemporană au tipărit 
mult și cu preocuparea de a transpune în fapte prin­
cipiul fecund al diversității de stiluri. Editurile pro­
filate pe tipărirea clasicilor, .,Minerva" în primul
rînd, dar și „Eminescu", „Dacia", „Junimea" etc., au 
inițiat extrem de oportune colecții tematice, spre a 
nu mai vorbi despre publicarea marilor ediții de 
opere ale clasicilor români, dintre care unele se află, 
azi, într-o fază înaintată de finalizare. Tendința a 
fost către cuprinderea integrală a operei clasi­
cilor, cuprindere însoțită de temeinice studii cri- 

. tice, și chiar dacă dezideratul redării integrale n-a 
fost, din motive diverse, totdeauna atins, concepția 
după care s-au călăuzit aceste publicări a fost dintre 
cele mai bune. Editura „Univers", la rîndul ei, a venit 
cu un program benefic de traduceri din toate ariile 
de cultură, realizînd pătrunderi adînci în zone altă 
dată ca și neatinse (spațiul sud-american de pildă), 
obținînd, față de situația traducerilor antebelice, un 
progres considerabil. Este cazul apoi să amintesc, mă­
car în treacăt, înfăptuirile, din ultimii ani mai ales, 
din domeniul restituirii de texte filosofice și de este­
tică, de documente istorice și politice, privitoare la 
trecutul nostru îndepărtat sau mai recent.

Tabloul aparițiilor a devenit, așadar, multiform iar 
"Cititorul s-a simțit atras. îmbiat în librării de policro­

mie. A ieșit, pe la mijlocul deceniului șapte, din apa­
tia față de carte, față de cartea de literatură contem­
porană îndeosebi, în care îl cufundase cenușiul libră­
riilor din anii ’50.

AR această nouă atitudine a citi— 
torului nu poate fi înțeleasă, desi­

gur, numai prin raportare la factorii de ambianță. Li­
teratura însăși, prin chiar substanța ei — și mă refer 
acum la literatura română actuală și nu la traduceri 
sau la edițiile din clasici — și-a recîștigat publicul 
prin ceea ce a început de la un moment dat să-i 
ofere. Și anume o reprezentare a problemelor con­
temporane și a vieții din jur mai apropiată de ade­
văr, dispensată de poncife. eliberată de multe tabu-uri. 
La fel și în ce privește istoria noastră apropiată, a 
primului deceniu postbelic mai ales, despre care i se 
furnizase atîtea imagini trucate. Proza, romanul nu 
au mai fost idilice, trandafirii, cîștigînd încrederea ci­
titorului în primul rînd prin faptul că nu mai nete­
zeau asperitățile vieții : de la Marin Preda la Augus­
tin Buzura, de la Al. Ivasiuc la Octavian Paler, de la 
D.R. Popescu la Constantin Țoiu. Ș.a.m.d. Poezia a 

devenit și ea sinceră, tranșantă, dramatică : de Ia 
Mircea Dinescu la Ana Blandiana. de la Ileana Mă- 
lăncioiu la Adrian Păunescu, atît de inegal cu sine, 
acesta din urmă, dar, în atîtea rînduri, poet în toată 
puterea cuvîntului, impresionant prin marele suflu 
vaticinar. Acest accent de autenticitate al literaturii 
ultimelor decenii, de mărturisire sinceră, de curaj ar­
tistic, a fost sesizat de cititorul actual, devenit un 
frecventator avid al librăriilor. Și mai este un factor 
care explică sporirea fără precedent, la noi, a. intere­
sului pentru carte. în anumite cazuri literatura substi­
tuie ceea ce încă nu a făcut cercetarea istorică, socio­
logică, politologică. „Documentează" în locul istori­
cului, sociologului, al autorului de memorii politice 
despre ce s-a petrecut în momentele-cheie ale isto­
riei noastre contemporane, ne poartă cu sine pe cu­
loare tăinuite, în subsolurile istoriei, ne introduce în 
cancelariile politice, ale timpului sau în intimitatea 
oamenilor iluștri, deținători de pîrghii în declanșarea 
evenimentelor cruciale ale veacului. Delirul de Marin 
Preda este una din aceste cărți, dar găsim astfel de 
aspecte' și în însoțitorul Iui C. Țbiu și în altele. Este 
încă unul din elementele care explică succesul la 
public al literaturii actuale. Negăsind în alte părți 
ceea ce atît de mult, prin firea lucrurilor, îl intere­
sează, acest public îl caută în literatură, în romane, 
unde, de la o vrerile, a început să și găsească.

JUNGEM însă cu aceasta la între-' 
ba rea dacă tot ce arfe succes repre­

zintă și o valoare în ordinea artisticului. De bună 
seamă că nu. După cum nici tot ce are Valoare do- 
bîndește succes, succes în sensul îmbrățișării imediate 
de publicul larg, al difuzării repezi și cu mare ecou.

Interesați în procesul acesta sînt în principal trei 
factori : cititorul, care este un consumator al produ­
sului literar ; scriitorul, care făurește acest produs, 
și, al treilea factor, critica literară ca emițătoare de 
opinii asupra valorii produsului. Aceasta din urmă are 
însă față de ceilalți doi factori o poziț’e specială : ea 
și consumă (citește) și produce (oferă ea însăși opere, 
texte).

Cititorul în fața cărților se înfățișează ca o cate­
gorie neUniformă. Se diferențiază prin instrucție, sen­
sibilitate, experiență de lectură etc. Cei mai mulți ci­
titori. desigur, se îndreaptă către literatura așa-zicînd 
ușoară sau de „consum" : aventuri, polițism, epic tre­
pidant, acele forme delectabile, comode, neangajante 
intelectual prea mult, nepretinzînd un efort de înțe­
legere prea mare. Lucru firesc. Această categorie, care 
nu doar la noi dar și oriunde este cea mai numeroasă, 
va considera că acolo unde merg preferințele sale 
este și valoarea! Această categorie asigură succesul, 
marele succes al literaturii care o satisface.

Scriitorul de mare audiență imediată va găsi în .suc­
cesul mare de librărie argumentul valorii sale și va 
pretinde criticii să se 'conformeze, în opiniile ei 
despre el, acestui succes. Uneori. în cazuri mai rare, 
se va consola cu succesul acesta de neluarea în seamă 
de către critică, îl va socoti îndestulător, dar cel mai 
adesea, nu se va consola, va fi revendicativ, va vorbi 
despre conspirația tăcerii etc., etc.

Critica în genere manifestă reticență în fața unui 
succes imediat și prea mare. Are argumentele ei, știe 
că o operă artisticește nouă, puternică, profundă, își 
face loc mai greu în conștiința publică, contrariază 
gustul instaurat, are nevoie de timp pentru a se im­
pune. Exemple, cîte dorim.

Un autor de mare succes imediat era la noi, între 
cele două războaie, Cezar Petrescu, reelamînd, pe 
această bază, statutul de mare scriitor. G. Călinescu 
a dovedit că nu este, recunoscîndu-i totuși merite în 
direcția mobilității tematice și a impulsionării către 
ieșirea din „localism". De mult mai puțină audiență 
se bucura in schimb cu adevărat marea prozatoaie 
Hortensia Papadat-Bengescu. „marea europeană", cum 
critica timpului a numit-o. S-a impus publicului larg 
mai tîrziu, ca și Mateiu Caragiale, de altfel, despre 
a cărui Craii de Curtea-Veche acad. Șerban Ciocu- 
lescu nu contenește să se mire că a ajuns să fie azi o 
carte tipărită în colecții de mare tiraj. Nu totdeauna 
însă reticențele criticii în fața succesului mare la 
public se dovedesc pe deplin întemeiate și nici con­
firmate de timp. De exemplu. în cazul unui Radu Tu- 
doran a cărui Flăcări (retipărită de curîrid sub titlul 
Flăcările) ne apare astăzi ca o carte subestimată, spre 
a nu mai vorbi de anvergura epică și tematică a 
ultimului său ciclu romanesc, insuficient pus în 
valoare.

Dar sînt și fen imene de succes, în actualitate, mai 
greu explicabile. Am pomenit la început de cărțile 
de erudiție publicate de edituri în colecții speciali­
zate și „consumate" de public cu mare iuțeală. După 
cum sînt și cărți literare de formulă greu accesibilă, 
difi</le, căutate și ele la fel de mult. De pildă, Ulise 
de Joyce, sau altele. Ce se întîmplă ? Intervine moda, 
snobismul ? Orice ar fi însă, pînă la urmă, fenome­
nul are partea lui bună, stimulatoare. In cultură, se 
știe, adoptarea de forme poate să atragă după sine și 
o îmbogățire a fondului.

G. Dimisianu

Meditație în toamnă
Preafrumoasă toamnă românească, nici una

asemenea-n lume.
Dezvăluim in noi albastrele toamne daco-romane
ți răsfățuri nostalgice ne cer in podgorii socoteală :

cîlă zare am strîns in purpura ciorchinilor grei 
ți stoarcem in teascul viselor cită lumină î

Mereu ne încrestăm inele pe trunchiul timpului, 
ramuri imaginare ți-aievea ca niciunde încărcate de 

rodii 
se reazimă de sufletul nostru, să se fringă.
Aici in raze ți seve pipăim miezul rotund al zilei 
ți tilcul i-l ducem, merinde, in triremele istoriei 
celor ce stăpini-vor in umbrele noastre 
printre neclintiții martori : Pontus Euxinus, Danu'aius, 
Carpates, Alutus, Marisus.

De milenii ne-ntimpină simfonia stolurilor, strajă 
cuibului gol, inginatâ-n dorul întoarcerii 
spre aceste statornicii. Nicăieri ca aici 
cerbul carpatin nu adulmecă in mai tremurat foc 
dintre toate frumoasele ciuta de sub Virful cu Dor 
Ispititor jocul anotimpurilor din noi I
Culcați printre flori arse de brumă ascultăm 
cum elegia greierului în lemn ți-n piatră 
nu ți-n clorofila ascunsă a clipei noastre pătrunde.

Nimic nu-i vom uita bucolicului rai păgin din preajmă.
In unduirea ierburilor veștede sunind a lin clopot 
prevedem fabuloase reînfloriri ca-n veșnicia codrului 
Amintiri și speranțe : străbunii ce-i ducem in suflet. 
Surid și le suridem prin seve și frunze.

Preafrumoasă toamnă românească, nici o toamnă 
mai deschisă in ferestrele infinitului 
cu mai sacre simboluri de roșu, gafben, albastru. 
Pe cind albinele s-au retras cu zumzet discret î.n 

prisăci 
suratele lor - albinele străduințelor noastre 
adună mereu miere inimii in miraculoși faguri 
din corole fără de moarte.

Bazil Gruia 
l>



Poezie și sens

NOUA europenilor, mai ales, ne 
place să ne lăudăm cu gîndirea 
noastră logică de factură aristote­
lică și, dacă am fi francezi, ne-am 

referi cu precădere la cea carteziană. 
De altfel, se pare că și mintea omeneas­
că a fost in așa fel concepută incit tot 
ceea ce un individ percepe sub o formă 
sau alta, să poată fi numit și comunicat 
într-un mod adecvat și inteligibil.

în viața cotidiană ni se pare firesc să 
vedem cum copiii ieșiți, la vîrsta cuve­
nită, din perioada de gîngăveală capătă 
o exprimare și o coerență din ce în ce 
mai vădită. In cadrul limbilor naționale 
codurile individuale și locale au anumi­
te particularități, dar ele nu sint de na­
tură să împiedice comunicarea dintre 
membrii aceleiași comunități.

Din aceste considerente la care se pot 
adăuga și altele, ni se pare firesc să ne 
întrebăm de ce în numeroase cazuri lite­
ratura se îndepărtează de codul general, 
punînd accentul pe plan lexical, de pildă, 
pe particularități de proveniență locală. 
Evident că fenomenul acesta este mai 
frecvent în proză și în textele literare 
mai vechi, .cînd unitatea limbii nu era 
încă definitiv fixată. Dar atracția unor 
prozatori pentru lexicul local, pentru jar­
gon, ca și pentru cuvinte de-a dreptul 
inventate, rămine încă foarte mare. Ori- 
cît de largă ar fi cultura unui cititor 
român contemporan, lectura operelor lui 
I. Budai-Deleanu, I. Creangă, Sado- 
veanu. R. Queneau, F. Celine, nu se poa­
te realiza ca 6 înțelegere deplină decit 
cu ajutorul unor indici suplimentari de 
informație.

în poezie, cazurile acestea sînt mai 
rare" și nici un poet nu a avut șansa să 
se impună decit in împrejurări excepțio­
nale. Abaterea de la normele generale 
ale limbii literare se realizează în poe­
zie pe alte căi. decelabile uneori și în 
proza poematică a lui Joyce sau Beckett, 
incoerența aparentă sau reală durează în 
poezie de secole. Manieriștii renascentiști 
sau postrenascentiști o practicau cu o vă­
dită virtuozitate și plăcere. Enunțuri 
concettiste de tipul zăpada fierbinte sau 
laptele roșu sînt elocvente în acest sens, 
unele dintre acestea fiind cultivate și în 
epoca noastră. Dar dincolo de asemenea 
procedee, relativ facile, se situează ma­
rile dislocări sintactice din cadrul unor 
sintagme, menite să le mascheze sensul 
de profunzime sau să le opacizeze. După 
cum bine se știe, uncie procedee de 
această natură au o mare recurență în 
poezia lui Mallarme. Valery. Ion Barbu, 
T. Arghezi etc. Limbajul poetic este su­
pus unor acte de contractare, combinate 
cu o anumită retorică a pauzelor sau a 
absentelor.

Oricît de dificilă ar fi această artă 
combinatorie, decodarea textelor nu este 
imposibilă, chiar dacă uneori nu depă­
șește stadiul Ipotezelor. Tendințele de 

incifrare a poeziei sporesc mereu la în­
ceputul secolului nostru, căpătînd moti­
vații extrem de variate. Futuriștii rup 
liantele dintre cuvinte, numind obiectele 
laconic, intr-un limbaj vizualizat și ci­
netic. Suprarealismul a generat prin A. 
Breton, incitat de altfel de ideile Iui 
Freud, răsucite în chip personal, în dic- 
teul automat și teoria asociațiilor libere 
a cuvintelor. S-ar părea astfel că elibe­
rate de tutela restrictivă a rațiunii, cu­
vintele se unesc între ele pe baza unor 
afinități necunoscute nouă, dictate de 
unele impulsuri ale inconștientului.

Ei bine, este timpul să recunoaștem că 
în vreme ce unele impulsuri de opaci­
zare a poeziei țin de puterile rațiunii, 
exercitate asupra gramaticii prin variate 
jocuri de limbaj, altele rezultă din nă­
zuința de-a smulge inconștientului cit 
mai multe elemente generatoare de poe­
zie, începind cu explorarea unor stări 
abisale și ajungînd la metaforele obse­
dante sau la așa-zisa întîlnire liberă din­
tre cuvinte — stări — obiecte, capabile 
să producă acte de șoc.

Or, spre surpriza multora dintre noi, 
unii poeți de avangardă din acești ani 
caută să înnoiască poezia prin soluții ar­
tistice desprinse din arsenalul scriitori­
lor ce promovau noul prin mijloace radi­
cale folosite în primul sfert al veacului 
nostru, gata să încheie și el un nou mi­
leniu literar.

Să ne găsim oare în fața unor acte de 
mimetism literar ? în unele cazuri, mai 
puține din fericire, cred că da. Dar în- 
tr-o lume care evoluează mereu în pla­
nul civilizației și al cunoașterii, relația 
dintre conștiință și existență poate să 
pună în lumină aspecte noi. Mediul am­
biental -s-a modificat, raporturile dintre 
oameni înregistrează nuanțe noi, angaja­
rea noastră aproape involuntară într-o 
trăire planetară reprezintă motive sufi­
ciente de schimbări în universul poeziei, 
de vreme ce și universul nostru cotidian 
stă sub semnul unor factori noi. în acest 
context și sensibilitatea se aliază într-un 
alt mod cu unele cuvinte, conferindu-le 
straturi de sensuri ce provin din zonele 
abisale ale conștiinței.

|—? EFLECȚIILE de această natură 
" pot fi suscitate de versurile mul­

tor poeți români contemporani. Cu nuan­
țe ușor deosebite se poate spune că un 
mic val de scriitori români din epoca 
noastră merge în această direcție. Dacă 
în momentul de față l-am ales pe 
Aurelian Titu Dumitrescu (n. 1956),
am plecat de la considerentul că 
tipurile de metaforizare și simbolizare 
cultivate în opera sa ni se par cele mai 
elocvente pentru felul său de asociere 
liberă a cuvintelor, menite să scoată la 
suprafața conștiinței sensuri noi. încă din 
volumul de debut Iubire de pietrar (Scri­
sul Românesc, 1982) tendințele acestea 
sînt evidente. Nu încape nici o îndoială 
că Aurelian Titu Dumitrescu este un 
poete-reveur. Or, în reveriile sale, cuvin­
tele, ființele, obiectele se fac și se desfac, 
regnurile se împreunează între ele și se 
desfac în părți noi, discursul literar nă­
zuind să capete pregnanță prin forme 
verbale aglutinante cit mai șocante. Iată 
cîteva enunțuri care trădează o bună teh­
nică manieristă, învățată Ia școala lui 
Nichita Stănescu. „Bate clopotul / de 
parcă ninge într-o piață pustie" (Auto­
portret I), ..Marie — a zis Ion — rîul 
miroase a trup adormit în fin" (Ion și 
Maria) sau „în fiecare noapte mă strigi 
pe nume necunoscute / pentru amîndoi" 
(Părăsind). în mod incontestabil, Aure­
lian Titu Dumitrescu este un poet „pre­
țios". Prețiozitatea sa artistică crește pe 
un lung intertext literar, care colcăie 
subțire sub fiecare strat al acrobațiilor 
saie verbale. Cînd oximoronul explodea-

se 
nenumărate exemple de acest 

co- 
ești um- 

fără-de 
trupului

- a cioplit corăbii ? / Tu 
/ Cînd / tristețea / e 

(Traiul era o aminare a

elementeși piatra sînt cele două

rîu, izvor, lac, flu- 
reflectantă și sim- 

de rîu, stînca, pia- 
piatra în sine, in-

ză, oprirea lui nu este posibilă decit prin 
corelarea cu altul ce pare să sublinieze 
o idee-temă, abia desenată în poezie, 
apoi pierdută în diverse aluviuni etero­
gene de cuvinte. „Zbor, mirare a liber­
tății, / odihnă a văzduhului" reprezintă 
o sintagmă conjugată prin același ele­
ment (aerul) cu altele. („Aerul îmi co­
boară in trup ca o privire de fată / risi­
pă în cer, / culoare, / imensă destăinuire 
a zborului, / nesfîrșită absență ne este 
naștere") (Timpul 0).

Poet al privirii ce captează exteriorul 
spre a-1 introduce în marea mașină de 
cuvinte ca o umbră a interiorului, Au­
relian Titu Dumitrescu simte cum „reali­
tatea tremura ca suprafața unei ape". 
Cînd reveria este grefată pe eros, spiri­
tul galant transformă prețiozitatea în­
tr-un adevărat festin al cuvintelor. în 
poeziile publicate în Antimetafizică 
găsesc ” .' '
gen. „Cine te-a născut ? / A ucis 
păci - 
bra. 
țară" 
tău).

Apa
pe care se grefează cu precădere reveri­
ile poetului. Lacrimă, 
viu, apa este oglinda 
bolul trecerii. Piatra 
tra tăiată în forme, 
cită la reflecții eterocîite despre eterni­
tate, moarte, trăire 
vată etc. Discursul
Aurelian 
rează ca o digresiune 
nu pare să aibă un sistem de construc­
ție a poeziei, o machetă 
cărții. Ei este un intuitiv 
un tulburat de pulsiunile 
un ins mînuit de stările
Eternele reveniri de imagini și idei-teme 
din poezia sa nu trădează o viziune cla­
ră și integratoare despre lume. Metafo­
rele inedite, strălucitoare din versurile 
sale răsar ca niște bijuterii pierdute, cu­
vintele «e mariază adeseori în mod feri­
cit prin l'elul în care le selectează eul 
profund. Mai mult decît oricare altul 
dintre tinerii noștri poeți, Aurelian Titu 
Dumitrescu este manipulat de propriul 
limbaj, adus în stare de liberă împreuna­
re. Din această cauză autorul face im­
presia că trăiește realul ca o stare de 
delir și, orice am spune, viziunea sa 
asupra existenței se cristalizează ca o 
stare delirantă. Prețiozitatea verbală ob­
sedantă reprezintă un auxiliar prețios în 
acest sens. Numirea izvorului, de pildă, nu 
se poate realiza decît printr-o perifrază de 
sorginte manieristă. „Ochii, tauri aler- 
gînd pe o cîmpie roșie / mor în locul de 
unde se întoarce culoarea / ca o zi ce 
și-a pierdut, asfințitul" (Izvor).

prin imagine gra- 
literar cultivat de 

Titu Dumitrescu se configu- 
continuă. Poetul

intelectuală a 
ușor cultivat, 
imaginarului, 
sale abisale.

AR Aurelian Titu Dumitrescu 
pare să nu fie încă mulțumit , de 

propriile performanțe de factură manie­
ristă. Și dacă Rimbaud recomanda poe­
ților să-și deregleze simțurile pentru a 
avea acces la poezie, tînărul poet român 
face notabile eforturi de dereglare a lim­
bajului pentru a-și găsi un lot mai si­
gur în imperiul literelor. Irealizarea rea­
lului devine relevantă prin ruperea ori­
căror relații firești între obiecte, făpturi 
și fenomene. Un tablou cubist pictat pe 
sticlă, apoi spart în bucăți mărunte, pare 
o imagine blindă pe lingă desenul absur- 
dizat prin cuvinte, conceput de Aure­
lian Titu Dumitrescu („la masă printre 
cîl-pe, miinile îi erau spulberate de vînt / 
alt trup așeza trecerea prin ei / chipul o 
mai trezea ca un pocnet de aripă / fru­
moase nevestele morților, plîngînd își iau 
inapoi frumusețea") (Dusă de o gîscă săl­
batică). Odată cu Antumele, Aurelian 
Titu Dumitrescu nu mai caută poezia cu 
un sens sau nonsens global într-un text 

de o îptindere oarecare. Imaginea poate 
avea o extensie semantică unitară cel 
mult în două versuri, adeseori sensurile 
rămîn ca niște tuburi sonore, direcționa­
le de fiecare vers. Cursa pentru găsirea 
unor imagini inedite absurdizează adese­
ori și structura unor versuri simple ce 
păstrează doar aparența unor silogisme. 
Enunțuri de genul : „rumegușul lăsa oa­
menii la fel de înalți", „rîsul neputin­
cios păta nisipul", „atîta tăcere respin­
gea ceasul", relevă performanțe de tip 
asociativ, concepute de un scriitor cu 
puternică imaginație lexicală. Orice idee- 
temă se risipește astfel în ingenioase 
compoziții miniaturale. Microtextul res­
pinge în cele mai multe cazuri macro- 
textul. Efectele de stranietate sînt ob­
ținute prin aceleași mijloace de absurdi- 
zare a gîndirii. („perfecțiunea-mpărțea 
moartea-n viață / morții rupeau din 
timpul fericirii / dar, iată peste cai că­
dea o frunză / perfecțiunea se întorcea 
calm, verticală" — Caii de lemn).

Nu se poate spune că în Antumele 
(1, 5) nu se observă un efort mai evident 
al ■scriitorului de logicizare a poeziei sale 
în limitele firești ale literaturii. Efectele 
de stranietate se deplasează uneori de la 
nivelul scriiturii la însăși substanța scri­
iturii. Aurelian Titu Dumitrescu se stră­
duiește și pe acest plan să nu fie ca al­
ții. Preocupat de originalitate pînă la 
bizarerie, tentat ușor de retorica schizoi­
dă, autorul Antumelor forțează gloria li­
terară cu orice preț. Așa se explică de ce 
privirea sa cade pe aspecte rar văzute de 
alții. Semnalăm doar un detaliu de p<^t 

bizarului : „infirmii nu intrau 
preună în aglomerațiile de oameni / 
care singur își lira resturile de trup le­
gate în cîrpe / în tencuiala blocurilor fu­
seseră aplicate motive populare / orașul 
se oprise aici" (sufletul cobora ca o fla­
cără în cenușă). ,

In Quasimodo (Antumele 6) scriitoj^dj» 
optează pentru un gen amplu de narSiți^" 
descriptivă. Macrotextul este ceva mai 
bine luminat, iar secvențele mari au o 
oarecare ’ omogenitate. Am însă mereu 
impresia că Aurelian Titu Dumitrescu 
nu poate gîndi coerent pe spații textuale 
prea mari. Reflecțiile sale funcționează 
ca niște jeturi scurte, proiectate în di­
recții diferite. Textul său se structurea­
ză ca un mozaic făcut din mai multe cu­
lori. Emisia cuvintelor trece prin tuburi 
sonore diferite care nu au un centru de 
fixare intr-un sens unitar. Exemplele 
sînt nenumărate. Alegem doar unul, nu 
mai puțin elocvent decît altele : „Frumu­
sețea nu mai avea amintiri : / nimic np 
se întorcea dintre formele animalelor 
adormite. / Fiecare om murea de două 
ori pe săptămînă : / rochiile femeilor nu 
aveau culori. / Atingeau cu palma praful 
de pe tencuiala căzută / o casă adormea 
încet în palma lor."

Și prin poezia lui Aurelian Titu Dumi­
trescu erosul trece ca un curent de 
generator de metafore obsedante. Dar/^^B 
esență, discursul literar al poetului 
mine același. De altfel, toate poeziile lui 
Aurelian Titu Dumitrescu sînt descentra­
te. La fel cu faimosul punct pascalian. 
centrul lor pare a fi peste tot, dar nu 
se găsește nicăieri.

Aurelian Titu Dumitrescu se strădu­
iește să surprindă eterogeneitatea exte­
rioară în mișcare, ca și fascicolele de 
gindire în starea lor năseîndă.

Rămîn însă la credința că poezia pre­
supune exigențe mai mari. Un loc de în­
tîlnire între jetul abisal și lumina rațiu­
nii s-a găsit mereu în practica literară. 
Aurelian Titu Dumitrescu nu ■ l-a desco­
perit încă. De aceea poezia sa are multe 
puncte comune cu retorica vorbirii în 
stare de delir.

Romul Munteanu

( >
Toamnele sfioase

„Niciodată toamna nu fu mai frumoasă".
Tudor Arghezi

Toamnele frumoase trec acum cuminte,
Păsări călătoare, zborul este blind.
Frunze arămite îmi aduc aminte
Toamnele frumoase, număratc-n gind.
Liniște de taină urcă din adîncuri,
Unde curge timpul, rîu netulburat
De căzute frunze. Ale toamnei cînturi
Lunecă prin mine-n ritm nemăsurat.
Pe țărmul uitării, o umbră se plimbă, 
Fantomă tîrzie, umblet fără rost.
Din toamnă frumoasă, nimic nu se schimbă,
Iubirea-mi rămas-a așa cum a fost.
Pe țărmul uitării, toamnele frumoase
Trec neauzite, madone sfioase.

George Macovescu<_______________________________ >
JUDITA CSERNYANSZKY : Marginea satului (Teatrul Mic)



Amiaza Poetului

a-
totuși, cu pseudonim,

aniversare.

în limba- 
lor simplu, neaoș și curat ca „lacri- 
Cristi" ; dar 
se vor vedea 
poet modern, 

anacronic

degeaba zîmbiți că tot 
cei Trei dinți din fată 

de sub mustața stu- 
semănătoristă... Se vor

EL mai greu lucru pentru un 
român care știe citi — zicea 
colegul lui Marin Sorescu. ma­
rele I.L. Caragiale, e să nu 

scrie". Vorbă adîncă, la care noi, modeștii
cititori, văzînd cum e viața literară de 
azi. am adăuga : să nu scrie evocări din 
anii de glorie preșcolară, amintiri du­
ioase despre ce-ar fi vrut și-ar fi putut 
să fie un virtual talent dacă sorții: nu 
i-ar fi fost mașteri. Scrie omul Orice, 
cronici literare dezinteresate și îndelung 
muncite, despre cărți mai -tnult sau: mai 
puțin citite, memorii mai mult sau mai 

«uțin științifice, eseuri docte, cu citate, 
in dicționarul ce-1 are la indemînă, 
Inime semnate,

cereri de tot felul și, mai ales, portrete 
ale prietenilor cu prilejuri

Tușiți (zîmbiți), vă rog, maestre Ma­
rin Sorescu, suflete bun la toate. Omo- 
riți-vă ceasul ! Stați intr-un unghi în 

.care să nu vă întunece norii. Vi se face 
jS"portretul și pe dinăuntru și pe dinafară, 

adică și psihic și fizic, cum ar zice prie­
tenii matale, criticii literari, ' " ’
jul 
mă 
nu 
de 
foasă, 
vedea, insă, multe altele care imortali­
zează trecerea dumneavoastră prin lu­
me pină la vîrsta aceasta frumoasă de 
peste 50 de ani.... deși, se știe, fotogra­
fia nu e decît portretul unei clipe. Dar 
la tine unele clipe de inspirație fac cit 
nu fac la

Privirea
și frumoși 
mii. zidită 
pentru a fi perfectă, umorul inteligent 
și mucalit rezultat din enunțuri hazlii și 
susținut de un limbaj de surprinzătoare 
calambururi, îndrăzneala de a-ți căuta 
identitatea proprie și de a lua în răspăr 
•ieruri mitizate vreme de milenii, cu- 

lijul de a te socoti „singur printre 
oeți“, de a lua peste picior atîtea ta- 

bu-uri și stiluri poetice individuale, ca 
să simulezi antipoezia, desacralizarea 
comparațiilor din lirica erotică, prin a- 
nularea deliberată a sublimului, prin 
crearea unui raport antagonic între 
stare și zicere, introducerea limba­
jului familiar în poezia filosofică și ero­
tică, puterea miraculoasă, pe care o au 
numai eroii basmelor, de a plînge cu 
un ochi și de a ride cu altul. în lirică 
și dramaturgie, de a face haz de necaz, 
cu o dezinvoltură profund responsabilă, 
căci rîsul și sarcasmul tău 
cele unor drame existențiale, 
tea demiurgică de a crea 
simbol, mituri și universuri 
noi. cinismul nobil de

alții decenii de ti udă. 
scrutătoare, cu niște vioi 
ochi de viezure, asupra lu- 

prea repede, în șase zile.

sînt scute- 
capacita- 
parabole- 

artistice 
a lua cuvintele 

de urechi și a le trezi din inerția sim­
țirii și plictiseala spiritului, toate aces­
tea și multe alte însușiri de excepție 
trebuiau să poarte un nume în litera­
tura noastră, și il poartă : MARIN SO- 
KESCU !

Un nume devenit renume, răsunind, 
pe deasupra tuturor mîriielilor colegiale, 
cu autoritate în spațiul cultural al felu­
ritelor popoare, de pe toate continentele, 
un nume așezat pe coperțile unor cărți 

Mite in limbi de mare circulație, pe 
pagini de ziare și reviste prestigioase, 
pe afișele teatrelor. Am văzut cu ochii 
mei. la Roma, popularitatea, prețuirea 
de care se bucură scriitorul și opera lui 
in străinătate. Prețuire cu atît mai mare 
la el acasă pentru opera lui lirică — 
Singur printre poeți (1963), Moartea cea­
sului (1967). Tinerețea tui Don Quijote 
(1968), Tușiți (1970), Unghi (1970), Su­
flete bun la toate (1972), Astfel (1973), 
Ia Lilieci (1973), Norii (1975), Descînto- 
teca (1976), Sărbători itinerante (1978), 
Fîntini în mare (1932), epică — Trei 
dinii din fată, Viziunea vizuinii, și dra­
matică — Iona, Paracliserul, Matca, 
Pluta Meduzei, Există nervi. Răceala, 
Lupoaica mea, A treia țeapă, pentru 
scinteietoarele sale eseuri critice — Teo­
ria sferelor de influență, Insomnii, în 
care sensibilitatea profundă se joacă ne­
contenit cu inteligența, precum cîinele 
cu pisica la o casă de buni gospodari. 
Sorescu. căruia îi place să se joace se­
rios în tot ceea ce face, le ațiță, de atîta 
vreme, cînd pe una cînd pe alta, reali­
zând un splendid joc al spiritului, ca 

fermă de existență, de care se bucură 
și se va bucura multă lume, care nu 
trăiește numai pentru pîine, ci și pen­
tru Frumos și Adevăr.

Omul din universul liricii lui Marin 
Sorescu este un homo ludens, în sensul 
profund și modern în care folosește ex­
presia un Huizinga, de pildă. Un om 
care se joacă inteligent, cu inteligență 
ascunsă, fără răsfățuri puerile.

Mereu la o asemenea joacă, Marin 
Sorescu 1 Ești tinăr, trăiește cu tinerețea 
veșnică a neamului care te-a născut și 
pe care îl reprezinți in creația ta, izvor 
de apă vie 1

ȚatA, nu s-a stins bine ecoul ură-
■*rii  de la aniversarea semicente­

narului, și Marin Sorescu vine cu o co­
rabie de poezie, cu toate pînzele sus, 
pe „apa vie și apa moartă" a timpului, 
cu un volum admirabil, a cărui artă 
poetică ne anunță, cu fină ironie și 
profundă intuiție, că a căutat să se 
schimbe „pe unul mai bun“, dar nu s-a 
putut și a „rămas neschimbat" : „Am 
vrut să mă schimb pe unul mai bun, / 
L-am căutat cu luminarea, / înalt ca 
bradul, curat ca floarea. / Și care noaptea 
să doarmă tun / / Ce, cu mîndrie, să-și 
zică : unul / Ca mine-n lume nu mai 
există. / Frumos, cu educație ateistă, t 
Poți să il cauți să tragi cu tunul. / / Ce 
bine 1 Ce bine 1 Ce bine ! / Și pe de altă 
parte, vai ce păcat ! / / Nimeni n-a vrut 
să se dea pe mine / Și de aceea am ră­
mas neschimbat". Deci, un altfel, mult 
mai subtil, mat abil și mai sugestiv de 
a spune, ceea ce declara incă de la pri­
mul volum, că se află „singur printre 
poeți", „autocefal, ca biserica de răsărit", 
un singular și original izvor de apă vie. 
in singularitatea lui din mijlocul furtu­
nii vieții, poetul aleargă, înfruntînd ful­
gerele, spre demnitatea șirei spinării ne- 
incovoiate, simbolizată de Copacul ce • 
are legătura cu pămîntul, și „își asumă 
riscul verticalei. ! dispus în orice clipă 
să-și dea foc". într-o tulburătoare viziu­
ne onirică, poetul înhămat „demult Ia o 
clipă" o tîrăște prin vecie, cu con­
știința perenității prin creație și-a co­
municării firești cu maica Natură (Ri­
sipire, Somnul teribilă arhivă...), Pică­
tura, Somnul neliniștit, agitat ca în La­
custra bacoviană, stările onirice în pîcla 
cărora îl descifrează într-o ipostază 
foarte originală, perfect sincronizată cu 
incertitudinea contemporană, cu posibi­
lul dezastru atomic, sînt strălucit expri­
mate de poetul care-1 vede pe „Atlas 
sentimental ce stă pe-un pește" și „De 
pe un umăr, dureroasa minge, / O mută 
melancolic pe alt umăr, / Și eu în jumă- 
tatea-n care ninge. / Visez că printre cei 
ce rid mă număr. / / Și-n somn tresar : 
mi se strecoară-n glas / Dezechilibrul 
blindului Atlas".

în universul său liric se oficiază insis­
tent „cultul întrebărilor" și se evită 
răspunsurile fără șir (Să trecem la fap­
te). Precum marii poeți interbelici, Ma­
rin Sorescu ține permanent legătura cu 
solul spiritual al țării prin speciile fol­
clorice ezoterice, modern distilate în at­
mosfera liricii sale. „Cățelul pămîntului", 
prezent in lirica românească la Eminescu, 
Arghezi, Pillat, A. Maniu, Vasile Voicu- 
lescu și-atîția alții, la Sorescu apare cu o 
răcolitoare forță sugestivă: „Cățelul pă­
mîntului demult îmi tot latră / Traves- 
tinul de os" (Spongios), și uneori afo­
ristică : „Gerul iar trage cu tunul. / Dîr- 
dîie-al pămîntului cățel. / Adevărul se 
împarte la unu / Și rămîne la el" (Alb). 
Nimic anecdotic și descriptiv, totul ira- 
diație de stranie atmosferă. Cu același 
scop estetic și efect artistic poetul evo­
că din țăndări de basm și de legendă pe 
„tatăl peștilor" (Somn înțepat de ostie), 
„pasărea de foc", „dînd marea veste" a 
trecerii eterne (Nedumeriri..,), ori ne-a- 
mintește că „Orice femeie e o Ană / în 
zidul altei mănăstiri" (Lumina dată la 
rindea) sau ne oferă această splendidă 
imagine a femeii care poartă in pinte- 
cul ei viața : „Ea-și clădea adine copi­
lul — /Ca pe-o sfintă ctitorie — / Și-și 
muta în sine zidul / Adăpost cu apă vie" 
(Gravida). în același orizont folcloric 
poetul se vede pe sine „vîrcolac de stea 
și căpcăun" — „Lumea sorbită de hău / 
Se pierde în circumvoluțiuni prea deș­
tepte. / Doamne, dă-ți. Doamne, un 
pumn chiar în frunte / Și mugind ia-o 
de la început. / Și mugind ia facerea de 
la început" (Rugăciune). E un mod foar­
te modern, critic și ironic, de-a șfichiui 
mitul biblic al Genezei pentru poetul 
care spune și în poezia După facerea 
lumii : „Eu știu că lumea, oricum / Nu 
poate fi perfectă / Așa dintr-o bucată,..", 
E ceea ce reproșează și în prima strofă 
din Rugăciune : „Doamne, creația a dat 
înapoi 7 Ca un cucui al universului. / 
Doamne, creația ta s-a retras țn sine / 
Cu tine cu tot și orbecăim în neștire".

Și în acest volum, poetul folosește, ca 
in toate cărțile sale, stilul conversației 
firești, cotidiene, limbajul uzual al stră­
zii. obținînd o plăcută prospețime a ex­
presiei artistice, un aer de spontaneitate 
juvenilă, de copil teribil, cum ii șade 
bine unui poet veritabil. El nu folclori- 
zează, însă, în chip semănătorist, nu fo­
losește citatul folcloric la modul uzat și 

simplist, ci încorporează viziuni mitice, 
datini, credințe, superstiții populare în 
propriul lui univers artistic, cu sporul de 
farmec și forță de sugestie pe care i l-au 
dat marii poeți interbelici sub înrîurirea 
binefăcătoare a expresionismului. Din 
această perspectivă atît de frumoasă 
pentru poezia modernă, poetul se poate 
surprinde și sculpta in cuvinte in origi­
nala metamorfoză din Somnul, teribila 
arhivă... : „îmi sint pustiu și-mi sînt in 
el și oază, / Spre care tot eu vin cu 
arsă buză, / Și fiecare nouă ipostază / 
Mă contrazice crunt și mă acuză. / / Un 
vînător cu mina pe trăgaci ; / Tot trag 
în sus și mă ochesc pe mine, / Sînt fal­
nicul trofeu ce în vitrine / Stă împăiat 
de meșterul dibaci. / / Să înfiez o stea 
aș vrea, sub clopot / De sticlă să-i prind 
coada de păun, / Eu care din mocirlă 
mă adun... / / Ascult un nufăr care dă 
în clocot / Și-și urcă-n cec o tijă ca un 
ropot, / Eu — vîrcolac de stea și căp­
căun".

Nu lipsesc aluziile la vrăjile din lu­
mile mitice : „Un vis habotnic ne lucrea­
ză / Cu vrăji străvechi", totul fiind țesut 
in metafora de aur și luciditate ascunsă 
a gîndirii moderne, în numele căreia 
poetul cere o nouă Geneză.

Cîteva poezii sînt, însă, tulburătoare 
distilări lirice ale bocetelor și-ale anec­
doticului mioritic : „Și la cap de drum 
pui punct / Bulgărele de pămînt : / Și 
ți-ai trecut prin gînd / Și te-ai dus, n-ai 
fost nicicînd. / / Iarba, pasărea și floa­
rea / Face-vor numărătoarea / Anilor, 
ce-or trece-n turmă / Iți mori moartea. 
Și la urmă ?“ (Și la cap de drum).

Marin Sorescu are marele dar de ă 
comunica prin interogarea firească, obiș­
nuită, colocvială, lipsită de grandiloc­
vența retoricii romantice. La el intero­
garea nu presupune neapărat certitudini, 
ci o îndoială ironică înțeleaptă fără a fi 
ostentativ sfătoasă.

O ALTĂ coordonată semnificativă a 
liricii soresciene din volumul 

cu titlul Apă vie, apă moartă, el însuți 
rupt dintr-un tărîm de basm românesc, 
este aceea în care se naturalizează mi­
turi și personaje din mitologia biblică 
și gțeco-romană în spațiul spiritual ro­
mânesc pentru a exprima gîndurile și 
sentimentele omului de azi, statutul 
poetului in lume. în acest spirit per­
sistă in acest volum, pe coordonatele 
liricii erotice, viziunea originală, inge­
nioasă. a existenței-pereche, împreună 
cu ființe și obiecte. Apare și aici simbo­
lul statorniciei în Penelopa, al întoar­
cerii, întruchipat de Ulisse, dar într-o 
viziune demitizată, exclusiv casnică, 
gospodărească, în care poetul are, totuși, 
sarcina de a asigura o ieșire la cer, de 
a-i băga stelele în ac și de a-i procura 
gestului practic o leacă de mister : 
„Păianjenul țese pentru mine ca o Pe- 
nelopă / Uitînd că Ulisse s-a întors, / 
Făcuse o pînză cit o foaie de cort. / 
Eram foarte ușor in firele acelea de 
tors" (Ca o Penelopă).

Inedit, neașteptat, e surprins eternul 
raport dintre Hiperion si Cătălina, din­
tre poetul visător, născocind nemurirea 
prin creație și femeia practică, dominată 
de un pragmatism îngust, dar iubită, 
rivnită : „La mirări și uimiri de catego­
ria întîi / Tu-mi vii cu fleacuri și fan­
doseli / Tu ai un spin în călcîi, / Tu te 
mlădii, n-ai îndoieli / / Nu te mai sa­
turi de stofe, de rochii / Eu nu mă mai 
satur de vechii greci / Eu pe veșnicii 
îmi pun ochii / Tu vorbești de locul de 
veci. / / Detest pragmatismul tău în­
gust. / Cum stai între limite mă scoți 
din sărite. / Cu toate că. în general, te 
gust / Cu mare dragoste, pe negîndite" 
(Cu toate că...). Cătălina poate fi ace­
eași, Hyperion, e, însă, altul, mai mo­
dern, mai om in carne și oase, mai sin­
cronizat sufletește cu pulsul moral al 
veacului.

Stăpîn pe limbajul poetic românesc, 
cum puțini poeți de azi sînt, îmbogă- 
țindu-1 din cele mai- diverse surse și 
dindu-i o tentă personală, deși ritmurile 
și prozodia în genere amintesc de Emi­
nescu, Coșbuc, Arghezi și de alții, mai 

mărunți ca statură artistică. Marin So­
rescu ia vorbele din vatra tradiției 
noastre poetice și din jăratecul aproape 
stins ațîță o vilvătaie lirică de toata 
frumusețea : „Visul cu botniță de lup / 
îl plimb în lanț ca pe-orice fiară / Âh, 
mușcătura i-o astup / Cu o răbdare mi­
lenară ! / / Mă urlă codrii și mă zbiară, / 
Cerindu-mi firavul de trup, / Măsură 
pentr-un colț de țară / Și pentru mierea 
ierbii, stup" (S-anin de gînd) ; le ia din 
gura omului din popor și din vorbirea 
de toate zilele, le dă străluciri noi, , cu­
loare și temperatură. înnobilindu-lc 
prin logodiri neașteptate : „Cocoloșind 
in pat emoții / Se pradă cum se pradă 
hoții / Mai abitir ca-ntr-o Vlăsie, / La 
gura toată-o carne Vie. / / La urmă ia­
răși se impacă. / Urmează-un fel de 
pace dacă. / Ah pax romana eprea lun­
gă 1 / Și-ncep cu stele să se-mpungă" 
(Cocoloșind), sau. un alt exemplu și mai 
elocvent, din poezia După facerea lu­
mii : „După facerea lumii / Tot mai ve­
nea in răstimpuri / Cite o idee. / / Dum­
nezeu, ba enervat, / Ba a lehamite, dă­
dea din mîini neputincios : / — Acum 
se vine, proasto ?“ Luarea lucrurilor 
grave în răspăr, tratarea lor ca feno­
mene obișnuite, depoetizarea și demiti- 
zarea unor idei socotite sacrosante, nota 
intimă, familiară, șotia lingvistică, poanta 
cu haz sau cu disimulata înțelepciune, 
amestecare a lucrurilor și valorilor ca 
intr-o joacă de copii, a microcosmosu­
lui cu macrocosmosul („îi făcusem (pă­
ianjenului — n.n.) în podul palmei un 
colț al lui, / Aerisit și cu ieșire la cer, / 
Eu trebuia doar să-i bag stelele-n ac / 
Și să-i procur, pentru fire, mister" — 
Ca o Penelopă), melanjul dintre diferi­
tele tipuri de limbaje — oral, artistic, 
politic, tehnic — („în termometre mercu­
rul dă-n clocot", ..Ca o hidrocarbură 
saturată / Șed lingă tine — mi-au luat 
valența", „o piramidă cuneiformă", „ta­
bloul votiv", „lumea depozit e de stres", 
„autogestiunea", „ultrasunete", „pulsa­
ții", „tranzistori" etc. etc., ii dau stilu­
lui lui Marin Sorescu un specific deose­
bit. inconfundabil.

Firește, oricît de aprinsă ar fi inspira­
ția. oricît de insolit și de bogat ar fi 
limbajul poetic, oricît de întinsă gama 
tematică și varietatea preocupărilor poe­
tului, într-un volum de versuri, nu toate 
poeziile sînt egale și de aceeași altitu­
dine valorică. Două-trei pot părea com­
plet lipsite de har și. de sens, precum 
această Dispută : „Fața de masă și fața 
de pernă / Sînt într-o ceartă eternă t 
Fața de masă și fața de pernă. / / Fata 
de masă e mai frumoasă. / E mai fru­
moasă fața de masă. / Fața de masă e 
mai frumoasă. //Ba mai frumoasă se 
crede fața / Că mult mai mîndră îi este 
ața, / Arniciul mîndru cusut de tata / 
Ba mai a naibii se crede fata. / / Asta 
aud neîncetat —- / De staii la masă / De 
stau în pat. / Mănînc sub masă și dorm 
sub pat. / Ce-am de dormit, ce-am de 
mîncat". Simplă copilărie, nu joacă 
poetică...

Unele poezii merg pe cărări cunos­
cute, dar tipic soresciene, altele desco­
peră poteci mai pline de surprize și de 
savoare, cîteva taie drumuri prin spa­
ții de gind și de sentiment care ne-au 
rămas pină acum necunoscute și nu 
puține (Somn, Hamlet în căutare, Pă- 
mintul dat la-ntors, Inginare, Geografie, 
Rugăciune, Elegie, Izvor de adăpat ari­
pa) pot intra direct în cea mai exigen­
tă antologie de poezie contemporană. 
Din aceasta din urmă o singură strofă 
concentrează în ea o baladă și un mit, 
definind portretul unui poet care tră­
iește pentru înălțarea omului și zborul 
nestînjenit al gîndului :

„O, doamne ; din această fugă-a mea 
Și-această piedică ce-o pune clipa, 
Să se aprindă-atunci cînd voi cădea 
Un mic izvor de adăpat aripa." 
Firește, un izvor de „apă vie", căci, 

dacă „Aceeași apă ce palpită-n piept, / 
Pentru unii e moartă, pentru alții e 
vie", pentru un poet ca Marin Sorescu 
ea nu poate fi decît vie.

Ion Dodu Bălan



>

Radu BOUREANU
Fericirea
îmi rătăcea în gînd un vers de Francis Jammes : 
„Dar ce e fericirea ? e poate o vîlcea“

Nepipăita stare ce te-nfășoară-n vag,
O pierzi plecînd, și poate, la-ntoarcere pe prag.
Am răsfoit volume de versuri... n-am aflat 
decît ecoul sarbăd al unui sens uitat ; 
Rimbaud — doar studiul magic al fericirii oarbe 
adesea ocolită de cel crezînd c-o soarbe 5 
Baudelaire, în flori damnate îi respira tămiia, 
mumia doar, culcată, i s-arăta eternă ; 
E fericirea, poate abstractul Empireu, 
neatinsa frumusețe-a tărîmului Egeic 
și-al mării care-1 spală de-Olimpice priviri 
Nu l-ai văzut ? mai bine, poate că-i fericirea 
pierdută, jinduită și calcinată-n vis...
Tot ce-am pierdut e poate pierdutul Paradis. 
Odată, într-o țară, cum evolua, priveam, 
la operă, poemul baletului, pe scenă ; 
imaginea născută pe colorată trenă, 
eternul frumuseții — avea și chip și tors ; 
țineam, pai Ji, binoclul punctat pe veșnicie, 
o puteam lua cu mina — dar stinsă bucurie, 
în pinda mea grăbită țineam ocheanu-ntors... 
Iluzia e sora de lapte-a depărtării 
și bucuria, silfă topită-n cercul zării. f
Segment de pace

Un peisaj

Pe un perete în odaia mea, o guașă 
pe care am pictat-o, ani în urmă, 
o uliță de margine în Vatra Dornei 
în zidul vechi, albit cu var. cunrinsă ca’ntr-o fașă 
o veche circiumă, trei uși din lemn roșcat ; 
pe o frînghie, sase rufe colorate, la uscat ; 
alb, violet, galben, albastru, roz și roșu, 
să fi fost șapte — ar fi unit culorile spectrului ; 
frînghia însă arcuia către pămînt, 
nu curcubeul — șase rufe leoarcă, 
neatinse de soare, neclătinate de vînt 
atîrnă greu. — în jurul casei, parcă 
e o tăcere și o liniște-n culoare, 
neviață stranie ca într-o pînză fără personagii, de Utrillo... 
în peisaj nici o pată de soare 
și totuși în imagine nu-i moarte, 
e doar tăcere, liniște — departe 
o repetare de coline, de Ia verde 
către albastru, înspre violet-brumat ;
sub cerul neliniștitor, cenușiu apăsător...
Pe o clină de deal, galbenă, mai sus, 
în spate, în stînga casei 
un dialog neauzit, nespus ;
două, înalte forme, trunchiuri de tufani...
Ieșită de sub albul passe-partout, silueta frumoasei 
cu o verde rochie largă în poale, 
făcînd un semn cu brațul creangă-1 cheamă 
pe el, spre un eden nedefinit, lemnos ;
șui, el, ca un husar cu pinten 
s-ar înclina frumos 
subțire, sprinten
dar n-are spațiu, e împiedicat de aurita ramă, 
doar ei ar mai putea să pară vii 
de i-ar trezi o aripă de vînt, 
așa că peisajul e tăcere, liniște îngîndurată, 
într-un segment de pace pe pămînt.

Anamneză
Să ne aducem aminte, să ne adîncini in noi, 
în trecuturi ; ...Descensus ad inferos...
Să răsfoim veacuri, milenii, timpi de apoi ; 
atitea trepte de viață ce ne urcă la cer, 
ne coboară prăbușindu-ne, cum pier 
luminile, chipurile, imaginile ; -
Sînt prea uriașe, prea mari tomurile destinului, 
prea multe, prea amare paginile.
Să-1 căutăm totuși pe intiiul om,
să facem uitate : șarpe, păcat și pom ;
Să-1 căutăm pe el, purul, neatinsul, singuratecul, 
ce sta cu mina întinsă neașteptînd nimica, 
nu-1 fericea din zestrea noastră nici cit furnica î 
Era intiiul care-și aștepta un nume, 
de el să ne aducem aminte, 
să nu-1 rătăcim prin cuvinte, 
să-1 cerem văzduhului răscumpărat 
„unde et mcmores" — cu tot ce i-a urmat.
Fiecare clipă, fiecare semn 
cioplite pe un răboj nu de lemn 
ci doar clape de gînd atinse lovind amintirea

* să nască din nou armonia ce poate legăna omenirea.

Privind în bolta Capelei Sixtine
Unde o fi acum tăcerea cea mai adincă 
dacă-ntr-o scoică de mare-i atîta tumult ? 
Cred că memoria mea e surdă de mult 
sau e o închegare de stîncă.

Unde o fi acum vibrația cea mai intensă 
ca să întreacă bătăile inimii care 
cere să sfărime maluri, să legene mare 
neizbutind să întreacă plecarea imensă ?

Cine mai poate-aduna noianul de gînduri, 
cele venite, cele pierdute-n spațiul neconceput, 
veșnicul val ce se pierde în valul trecut 
care oftează scăpind pe sub goala luntre de scînduri ?

Cine-i acel ce îmbracă jupuita mea piele 
asemeni cu cea atîrnînd suferindă-n Capela Sixtină 
pe bolta pe care blestem zugrăvi grozăvii și lumină 
cum, poate, că lipsa n-o simt neatinsele stele ?

Oricît de frumos m-aș vedea, cu mina întinsă, 
c-un deget nehotărit așteptind, ca din nor 
nedeslușit să mă fulgere născocitor 
degetul care îmi trece visul de viață învinsă.

Chiar în privirea Lui se citește oarba mea soartă 
precum a celor ce vin la Judecata Din Urmă, 
Lumea de umbre visate, tragica turmă 
neîncăpută-n luntrea pierdută-n Marea cea Moartă.

Nu, geniala viziune cu pasta crăpată 
dacă s-ar prăbuși cîndva de pe bolta Sixtinei, 
cu boltă cu tot, n-ar face Ioc eternei, seninei 
nemărginiri ci numai pleoapei privindu-ne înnegurată.

Vină paleta unui zugrav al absurdului 
care să-nchipuie, poate, lumea nepieritoare, 
pastă nemîngîiată de umbră, de soare, 
șoaptă pătrunsă-n imensa ureche a surdului

Născocitor care-mi trece visul de viață învinsă, 
atingerea sacră ce ne-a dăruit amăgirea 
pe care-o crede eternitatea ei omenirea 
cum o cerșea din neviață frumosul Adam cu mina întinsă.



Breviar

EMINESCU Trapez
văzut de Gala Galaction

GENEZA micromonografiei lui 
Gala Galaction1) ne-a dat-o însuși 
autorul, în articolul Cînd s-a îm­
plinit un sfert de veac : „Cu 

multă stăruință și anevoie, Petre Locus- 
teanu m-a determinat să scriu, pentru 
editorii „Flacărei", cu acest prilej al 
pătrarului de veac de la moartea lui 
Eminescu, o schiță biografică. Am 
scris-o sus la Academie, în sala de lec­
tură, într-un timp cînd caișii din gră­
dina Institutului erau. în; floare... Aveam 
la îndemînâ puține cărți informative, 
Ilar în inimă adunam, de ani de zile, 
’ileanul și farmecul poeziei eminesciene. 
Am scris broșura aceea mâi . mult pen­
tru amintirile și pentru duioșia mea, 
decît pentru editorul meu și clienții mei. 
Era o datorie intimă de care mă plăteam 
acum, om în rîndul lumii, ca să acopăr 
reveriile copilăriei și adorația adoles­
centului, față de geniul nefericitului 
nostru poet"2).

5) Petru Rezuș, Mihai Eminescu, „Car­
tea Românească". 1983, Cap. La aceste 
Academii de Științe (1869—1874), pag. 51.

6) Ibid., Cap. Eminescu student 
(1869—1874), pag. 69.

7) Ibid., Poezia lui M. Eminescu, pag. 
98, „Flacăra", III, nr. 35, 14 iunie 1914, 
(p. 265—267).

8) Cap. Eminescu ziarist (1876—1883), 
pag. 85.

°) Cf. Eminesciana, Editura „Minerva", 
1985, articolele Eminescu văzut de Tudor 
Arghezi și Erotica lui Eminescu, ambele 
din 1973. în ultimul am dat citate ilustra­
tive tezei adorative din poeziile: Singu­
rătate, Lasă-ți lumea ta uitată, Și dacă 
ramuri bat în geam, înger de pază, Pe 
aceeași uleioară, De cile ori iubito, De­
părtare, Crăiasa din povești, 3, Sonete, 
Dorința, Atît de fragedă, Pe lingă plopii 
fără soț, S-a dus amorul, Te duci, Ce e 
amorul.

10) „Știu multe de D-ta, eu care pîn-a
veni în aceastăj țară afurisită, aveam ini­
ma curată și mintea deșteaptă. Nu i-ar
putrezi oasele cui au dat ființă acestor
țări în care cuyîntul nu-i cuvînt. amorul
nu-i amor și i frumusețea e inscripția
unui... otel !“ (ifls. 2 255, fila 318).

A fost, așadar, o carte scrisă con a- 
more, dar și cu o informație bogată, 
precum și cu vivacitate dialectică, în 
unele chestiuni controversate. Prin ur­
mare, o recomand ca pe o carte vie și, 
ca atar.e, și astăzi delectabilă, datorită 
talentatului prozator, în plină forță 
creatoare.

Sint goluri în, biografia lui Eminescu, 
pînă astăzi tulburătoare, chiar după epo­
cala biografie semnată de G. Călinescu 
și pe care Gala Galaction într-un fel 
l-a presimțit și l-a chemat: „Socot că nu 
stă departe de evidență nici ideea că 
Eminescu este vrednic de cununa unei 
biografii la nivelul geniului său [subli­
nierea noastră !]. ’[...] E o nădejde caldă, 
în inima noastră, că într-o zi se va ..rj?,- 
dica dintre- noi omul de- mare talent'șh*  
de vastă cultură literară și critică, artis­
tul de talia unui Renan sau a unui 
Taine care să dăruiască Pantheonului 
literaturii românești dureroasa frescă a 
vieții lui Eminescu"3 ).

Ne pare rău că la ivirea cărții lui 
Călinescu nu am putut afla impresia 
ce o va fi produs asupra sensibilității 
atît de receptive a celui ce o aștepta cu 
nerăbdare.

Tot Gala Galaction a menționat, cu o 
metaforă memorabilă, întunericul ce a- 
coperea fragmente întregi din viața lui 
Eminescu : „O ceață grea stăpînește 
între aceste două date'), ca între două 
culmi proeminente, iar pe șesul dintre 
ele deabia dacă mai putem deosebi cî­
teva puncte însemnate și cîteva contu­
ruri sigure".

Este epoca „fugilor" lui de la școală 
(studiile gimnaziale întrerupte din clasa 
ă IlI-a, la-Cernăuți) și după- trupe-Actori­
cești. în turneuri dincoace și peste 
munți, pînă la trimiterea lui la Viena, 
pentru studii superioare. Știm astăzi 
mai bine decît putea ști Gala Galaction 
despre turneele actoricești cu trupa Fani 
Țardini și Iorgu Caragiali, dar numai în 
linii generale și cu prea puține note 
concrete, relative la modul participării 
„eroului", rupt de familie și de școală. 
A rămas însă tot atît de obscur, cel 
puțin pentru scriitorul acestor rînduri, 
Adevărul asupra școlarității lui Emi­
nescu, despre care mai toți biografii în­
clină a crede că din momentul în care 
Eminescu — după ce se înscrisese la 
Universitatea din Viena, în 1869. ca stu­
dent auditor, iar la cea din Berlin, în 
1872, ca student regulat — obținuse în 
interval bacalaureatul și că nimic, în 
afară de scrupulul profesional exagerat, 
nu-1 împiedica să-și doctoratul în filo­
sof ie. Ba chiar ultimul biograf al lui

’) Gala Galaction : M. Eminescu, Edi­
ție, cuvînt înainte, note și indice de 
Gheorghe .Cunescu, Editura „Junimea",. 
Iași, 1987, Colecția Eminesciana. 43. Con­
ține micromonografia din 1914 și, la ru­
brica „Zestrea eminesciană", opt artico­
le, între anii 1914 și 1945.

’•) Ibid., după „Drapelul", II, nr. 189. 9 
august 1945, p. 1 — Istorie literară.

3) Ibid., după „Adevărul. literar și ar­
tistic", VII. seria a Ii-a,' nr. 291, 4 iulie 
1926, p. 1—2.

'•) Ibid. Cap. Eminescu hoinar 
(1863—1869), pag. 48.

Eminescu, Petru Rezuș, afirmă catego­
ric că poetul «absolvise liceul» și că 
faptul „era cunoscut și de contempora­
nii săi" 5).

Pe ce mărturii se sprijină însă, nu 
știm : care-s acei contemporani ? Ade­
vărul este că Eminescu a suferit de 
complexul ce l-am putea numi didactic, 
al celui stăpînit de fobia examenelor, 
preferind lecturilor obligatorii pe ace­
lea extrașcolare, citind cu pasiune încă 
din anii repetențiilor eernăuțene Și cres- 
cîndu-și, an de an, cultura generală. Ul­
terior și-a manifestat, în pofida diplo­
melor necucerite, o întinsă curiozitate, 
atît în domeniul științelor omului, cît 
și în acela al științelor naturii.

Tot ce se debitează asupra examene­
lor restante, din clasa a IlI-a gim­
nazială pînă la părăsirea studiilor ber- 
lineze, este ceea ce am numit, cu alte 
ocazii similare, lipsit de acoperire. Cu 
alte cuvinte, nu există nici un act de 
absolvire a vreunei clase de studii gim­
naziale și medii din țară și din Transil­
vania, iar afirmațiile contrarii sînt doar 
deductive, simple presupuneri, posibili­
tățile trecînd prin stadiul probabilității 
laacel ăl certitudinii confortabile solu­
ției pozitive.

Dealtfel, sub acest raport, deși doctor 
în teologie al Universității din Cernăuții 
austrieci, Gala Galaction n-a avut su­
perstiția. diplomelor și ca atare nu s-a 
situat alături de cei ce susțin morțiș că 
Eminescu era bacalaureat, absolvent al 
Universității vieneze și ca atare îi era 
deschisă cafiera universitară pe care i-o 
darea. Titu Maiorescu, oferindu-i bursa 
necesară obținerii titlului de doctor 
(bursă cu bucluc, întrucît, la căderea 
guvernului Lascăr Catargiu, în 1876, și 
la punerea lui sub acuzație, i s-a impu­
tat lui Maiorescu suma respectivă, ca act 
abuziv !).

Gală Galaction nu-și pune, la dreptul 
vorbind, problema titlurilor scolastice 
eminesciene, ajungînd la această conclu­
zie, în chestiunea doctoratului cti pri­
cina : „Doctoratul în filosof ie, însă, Emi­
nescu nu l-a luat niciodată. întîi, din 
cauza că era prea conștiincios și nu cre­
dea că știe cît trebuie, pentru un docto­
rat ; aî doilea, fiindcă nu avea nici o 
încredere în noroc și în steaua lui"6).

Primul motiv era plauzibil, din mo­
ment ce Eminescu îl articula în cores­
pondența sa cu Titu Maiorescu. Cel de 
al doilea este discutabil. : temperament 
cicloid, chiar in timpul cînd era perfect 
sănătos, oscila între momente de eufo­
rie optimistă, mai ales cînd dispunea 
de resurse , sunătoare, și. momente depre- 

•• ăi ve’zi f ie-de ordin -material, fie? de natura 
sentimentală. Se bucura însă de zile bune, 
de ceneștezie fericită și de, iluzii longevi- 
tale. Lipsit de noroc se credea Caragiale, 
ceea ce nu l-a împiedicat să aibă o viață 
familială fericită și tabieturi ce-i com­
pensau spaima foii albe și neplăcerea 
scrisului, precum și decepțiile sale pro­
fesionale ce aveau să-i determine exilul 
voluntar.

Gala Galaction s-a declarat admirator 
pasionat al liricii eminesciene și mai 
ales al celei erotice : .... Eminescu e un
poet fermecător și fără seamăn, de în­
dată ce deschizi cartea lui și citești una 
din poeziile-i cele bune, mai ales din 
cele de iubire"7).

Ne surprinde însă rezerva exprimată 
în sintagma „...una din poeziile-i cele 
bune..."

Nu i s-au părut lui Galaction „bune" 
toate poeziile din ediția Maiorescu ? Sau 
se referea și la , alte . ediții, inclușiv„ de 
postume ? Evident, Tiu tot "ce â sCrîS în
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1074. Pe cînd mincam în grădină, o pală de vînt a purtat 

prin aer cîteva frunze galbene. Una s-a oprit în farfuria mea. 
Am luat-o să o arunc, dar — luminîndu-mi-se mintea — m-am
oprit. Am mestecat-o ca pe o anafură a toamnei.

1075. Butucii de vie : mici, negri, cioturoși, ca piticii căutători 
de aur.

1076. Bîzdiganie... Ce putea fi ? Orice vietate mai bizară al 
cărei nume nu-l cunoșteam.

1077. Cîndva, se va stabili poate care planetă să producă 
fragi și care — cărbune coxificabil.

1078. Chelul n-are nevoie de pieptene. Tichia, oricum ar fi, 
i-ar prinde bine.

1079. Berbecul îmi propunea un mod de viață impulsiv. 
Broasca țestoasă, unul reflexiv. Am căutat să împac și broasca 
și berbecul.

versuri Eminescu este de primul ordin, 
dar excluzînd primele poezii, oferite „Fa­
miliei" (1866—1869), tot ce a publicat în 
„Convorbiri literare" (1870—1883) repre­
zintă o foarte severă selecție din par­
tea poetului și nici o denivelare de or­
din estetic.

A DMIRATOR, așadar, îndeosebi 
al liricii erotice eminesciene, 

Gala Galaction a atacat printre altele și 
„problema" raporturilor dintre Eminescu 
și Veronica Micle, principala sa „muză". 
Erijîndu-se chiar în judecător, față de 
fluctuațiile și incidentele romanului lor 
de dragoste, a înclinat în favoarea fe­
meii, declarînd-o „...iubita eroică, subli­
mă", subliniind exoelența ei și pu- 
nîndu-1 po Eminescu, sub raportul pa­
sional, în inferioritate : „Cel ce a iubit 
mai puțin a fost Eminescu"8).

N-am putea subscrie acest verdict. E- 
minescu era, ca discipol al lui Schopen­
hauer, teoreticește vorbind, un categoric 
misogin. Numeroase sînt poeziile lui, 
culminînd cu Dalila sau Scrisoarea V, în 
care-și manifestă neîncrederea în fideli­
tatea femeii. Publicistic însă, n-a oferit 
tiparului decît poezii erotice de adorație. 
Sîntem de altă părere decît G. Călinescu, 
care a pus accentul pe impulsul virilită­
ții, urmat pe această linie de Tudor Ar- 
g'hezi, partizan și el al eroticii emines­
ciene carnale.

Am susținut un alt punct de vedere, 
punînd în lumină nota adorativă în 

.principalele (iregții din a.n.t.ume.9 10) (Poeșii, 
ea. I, 1984, editată de Titu Maiorescu)', 
în care lipsește cu desăvîrșire sensuali- 
tatea (deși poetul, ușor inflamabil, a fost 
toată viața îndrăgostit, iar în postume 
nu s-a ferit de impudicități).

în cursul romanului lor de dragoste, 
din exacerbarea geloziei Eminescu a ma­
nifestat, în cîteva marcante postume, sen­
timente de reprobare a moralității ace­
leiași muze, sentimente de altfel confir­

mate de conceptul acelei scrisori de foar­
te grave imputări16), contrazicîndu-și ast­
fel încrederea totală din antume : „Te 
iubesc făr’ de-mputări..."11 * * * *).

Redeschiderea procesului, dacă este să 
stabilim „răspunderi" și să formulăm 
„verdicte" este zadarnică. Posteritatea a 
legat indisolubil, într-o aură de legendă, 
pe umila discipolă (în ordine cronolo­
gică, ea a captat cea dintîi secretul mu­
zicalității versului eminescian) de genia­
lul poet, care i-a fost, poate, unica ei 
iubire, într-o existență plină de oscilații 
de alt ordin. Din acest punct de vedere, 
poate, Gala Galaction a avut o intuiție 
justă : Eminescu a iubit mai multe fe­
mei, dedicindu-le poezii chiar cînd in­
spiratoarea era una și aceeași, pe cirid 
Veronica, întoreîndu-i adorația, n-a 
călcat, poeticește vorbind, niciodată, cu 
stingul. ,

Țj EȘI un capitol al căiții sale este 
' consacrat lui Eminescu ziarist, 

avem impresia că autorul a trecut cam 
repede peste acest episod al vieții erou­
lui său, integrindu-i prioritar tocmai 
celălalt episod, al dragostei dintre poet 

. și poetă.
Ce a vrut să spună Gala Galaction, răs- 

punzind la întrebarea: „Ce lei de ziarist 
a fost Eminescu ? Ca in tot ce a făcut 
in viața lui, el a fost un poet și iar poet. 
Era un visător și un inocent. El scria, 
cenzura, ataca, impreca, din toată inima 
lui, naivă și arzătoare".

. Să Ii „fost, Erpijnescu gazetarul acționat 
doar -det iriipulsuri temperamentale;' dacă' 
am ințeles bine ce a vrut să zică bio­
graful .prin noțiunea de poet? Or, Emi­
nescu a lost în stăpînirea unei doctrine 
spcial-politico-economică incă inainte de 
a se inhama la jugul „Timpului" (noiem­
brie 1877 — iunie 1883). Că această doc­
trină a fost tradiționalistă și conserva­
toare, in răspăr cu evoluția vieții pu­
blice naționale, care simpatiza cu ideile 
liberale, postpașoptisie, aceasta nu re­
duce cu nimic importanța covirși- 
toare a publicisticii sale politice, care 
a dat expresia cea mai amplă doc­
trinei junimiste, ruoiicistica emines­
ciană a constituit momentul de cul­
me a ziaristicii secolului trecut, în anii 
de viitoare ai formării statului român 
modern. Gala Galaction a văzut lucrurile 
ca un accident regretabil în viața lui 
Eminescu, dar în lipsa acestei publi­
cistici, figura creatorului ar fi rămas din 
profil, lipsi,ndu-i portretului .moral fața 
activistului, ă luptâtSrului, ă teoreticia­
nului de aceeași genialitate ca și poetul.

. Numai la lumina acestei echivalențe pu­
tem fi de acord cu Gala Galaction și 
accepta butada „poet și iar poet".

Nu i-a scăpat insă biografului forța 
percutantă a respectivei publicistici : 
„... atacurile lui sint impetuoase, ca o 
șarjă de cavalerie. De aceea invectivele 
și blestemele IUI țișnesc ca din izvoarele 
psalm isțului".

Am spune poate mai potrivit : .... ca
din izvoarele proorocilor", intrucit nu 
psalmistul, ci profeții, în Vechiul Testa­
ment, proferă imprecațiile cele mai 
aprinse.

într-o lucrare encomiastică, așa cum 
este Mihai Eminescu, autorul n-a putut, 
totuși, eluda tema Eminescu bolnav 
(1883—1889). S-a achitat cu conștiinciozi­
tate, treeind însă peste concluziile trase 
după „autopsia cadavrului". în concluzie, 
Eminescu al său a fost „cel mai mare 
artist ai nostru" și „trebuie pus alături 
cu cei mai sfinți patrioți ai noștri".

Șerban Cioculescu

“) In postuma, Azi c zi intîi de mai 
(1876).

Erată :
în ultimul articol se va citi Ciucurescu, 

iar nu Ciucurencu. Foarte populară, Maria 
era numită Ciucureasca.



ESEU

Concepția și opera lui Petre
ÎN dinamica unei culturi contex­

tele influențează destinul unor 
concepte teoretice, modificând nu 
o dată accentele prioritare ale 

evaluării contribuției celor ce le-au ela­
borat. Măcar în parte, printr-un astfel 
de proces a trecut și receptarea concep­
ției și operei lui Petre Andrei, după tra­
gica dispariție a acestuia în 1940. In cul- 

'rafă noastră'' 'edhtehlporană, rezonanța 
numelui lui Petre Andrei a început să se 
Iacă simțită către sfîrșitul deceniului al 
șaptelea, în plină emulație a restabilirii 
adevărului cu privire la tezaurul tradi­
țiilor progresiste ce fusese anterior dena­
turat de reducționismul dogmatic. Ne 
gîndim mai cu seamă la faptul că în 
1969, Mircea Mâciu dedica unei autentice 
personalități — palid cunoscută atunci ■—• 
prima lucrare monografică intitulată So­
ciologia Iui Petre Andrei. Și tot lui M. 
Mâciu îi revine meritul de a fi editat în 
1973 Operele sociologice (vol. I) ale aces­
tuia.

Din capul locului, principalul exeget 
contemporan al operei în discuț'e a pus 
în relief ipostaza fundamentală a gîndirii 
lui Petre Andrei : aceea de sociolog. Și 
totuși, o vreme, contribuția eminentului 
cărturar a fost receptată cu prioritate 
din perspectiva axiologiei. Prin anii 
șaptezeci — și chiar mai aproape de cli­
pa de față — Petre Andrei era invocat, 
în variate împrejurări, nu atît ca un 
gînditor profund în domeniul sociologiei, 
cît, mai cu seamă, ca un teoretician al 
valorilor, ea reprezentant al axiologiei.

Anumite contexte istorico-culturale ex­
plică această situație. Susținută drept 
teză de doctorat, lucrarea intitulată Filo- 
Bofia valorii fusese pregătită de Petre 
Andrei pentru tipar încă din 1919. Dar 
ea a fost publicată abia cu un sfert de 
secol mai tîrzlu — în 1945 — sub îngri­
jirea lui Dimitrie Guști. Era cea dinții 
lucrare cu adevărat sistematică — pro­
fund modernă — de teorie generală a 
valorilor din cultura noastră. Este ade­
vărat că, în ordinea publicării, întîieta- 
tea o deține studiul lui Tudor Vianu, 
Introducere în teoria valorilor întemeiată 
pe observarea conștiinței, apărut în 1942, 
deci cu trei ani înaintea studiului lui 

Petre Andrei. însă dacă ținem seama de 
data elaborării Filosofici valorii și de 
susținerea publică drept teză de doctorat, 
calitatea lucrării lui Petre Andrei, de 
teorie sistematică a valorilor deține — 
în ordine istorică — locul prioritar.

Deși publicată, Filosofia valorii avea 
de așteptat încă o dată adevăratul ei des­
tin. Studiul apărea într-o perioadă de 
tranziție culturală, cînd tonalitatea conti­
nuităților valorice începea să se împle­
tească, orientativ, cu noi elemente revo­
luționare. In contextul de atunci, studiul 
amintit, fără să fie ignorat, n-a avut, 
totuși, rezonanța scontată. A urmat, apoi, 
perioada anilor cincizeci care a împins 
adine în umbră conceptele axiologice. 
Abia de pe la jumătatea deceniului al 
șaptelea încoace, vasta deschidere crea­
toare în gîndirea românească a repus în 
drepturi excepționala fertilitate spiritua­
lă a teoriei valorilor, a axiologiei. Așa 
se face că, într-un astfel de context al 
veritabilelor emancipări ale gîndirii, și-a 
relevat adevărata rezonanță concepția Iui 
Petre Andrei despre valori, personalita­
tea sa fiind receptată — în acel moment 
— mai cu seamă din perspectiva axiolo­
giei.

Recent Mircea Mâciu a publicat a doua 
monografie*)  consacrată lui Petre Andrei. 
Nu-i vorba de o reeditare a celei din 
1969, ei de o nouă lucrare ce întregește 
și nuanțează analiza unei personalități 
complexe — cuprinzîndu-i activitatea, 
concepția, opera — și plasînd-o adecvat 
în contemporaneitate. Studiul de acum al 
lui Mircea Mâciu oferă nu numai o ima­
gine completă și coerentă a personalității 
lui Petre Andrei, ci și — cu sublinieri 
stăruitoare — fundamentala ipostază a 
operei acestuia, aceea de generalizare 
prestigios teoretică în domeniul sociolo­
gici. însăși contribuția axiologică a lui 
Petre Andrei este subsumată de exeget 
genericului esențial al gîndirii acestuia, 
adică tocmai ideației sociologiei. Analiza 
întreprinsă de M. Mâciu are, între altele, 
și virtutea de a corecta fragmentarismul 
receptării unei opere remarcabile, resta­

*) Mircea Mâciu, Petre Andrei. Activi­
tatea — concepția — opera, Editura Ști­
ințifică și Enciclopedică.

bilind și unitatea și determinantele ei 
esențiale.

Din multiple unghiuri, monografia în 
discuție argumentează un adevăr, de care
— odată recunoscut — nu se mai poate 
face abstracție : anume, faptul că Petre 
Andrei este unul dintre întemeietorii 
Școlii sociologice românești. Autorul mo­
nografiei observă : ..Opera lui Petre An­
drei, deși nu este de proporții ample, se 
impune ca un corpus distinct în patri­
moniul sociologiei contemporane. Forța 
ideatică de care dispune, argumentația 
pe care se întemeiază, spiritul construc­
tiv, raționalist-științific pe care-1 promo­
vează determină, și astăzi, pe sociologi, 
să-și raporteze, cu deplină îndreptățire, 
realizările Ia ea".

CE îndreptățește aprecierea că Petre 
Andrei este un întemeietor de școală și 
din ce perspectivă se justifică ea ? Toți 
sociologii români — inclusiv Petre Andrei
— datorează inițierea lor lui Dimitrie 
Guști, care a fost un instaurator și un 
mentor în sociologia națională, un spirit 
profund raționalist, genul de personalita­
te care fascinează prin tenacitatea unei 
înțelepciuni realiste, generoasă fără li­
mite în a învăța și educa pe alții. însă 
ca reprezentant al „sociologiei monogra­
fice", D. Guști a înclinat balanța investi­
gației sociologice către acumularea de 
date, de fapte, în mediul rural, acordind 
prioritate ipostazelor empirice. Elev pre­
ferat al lui Guști, Petre Andrei nu igno­
ră aceste ipostaze, dar le depășește în 
chip decisiv. El accentuează latura teo­
retică, relațional-generatoare, propunînd 
o „doctrină sociologică proprie, integra- 
list-deterministă". Contribuția sa este 
hotărâtoare în fundamentarea sociologiei 
ca știință. Mircea Mâciu întreprinde o 
analiză comparativă clară și necesară : 
„Dimitrie Guști a dezvoltat latura prac­
tică, aplicativă, de cercetare și cunoaș­
tere a unităților sociale, pe cînd Petre 
Andrei latura teoretică, științifică, con­
ceptuală a sociologiei românești. Dimitrie 
Guști ne-a lăsat un sistem al organizării 
conducerii și efectuării cercetărilor mo­
nografice. De la Petre Andrei ne-a rămas 
un sistem al științelor sociologice". Am 

spune că în maturizarea și împlinirea 
sociologiei românești, Dimitrie Guști și 
Petre Andrei sînt instauratorii a două 
imanențe complementare.

Din multiplele aspecte ale activității, 
concepției și operei lui Petre Andrei — 
pe care le analizează Mircea Mâciu — 
vom mai selecta încă unul. Ne reîntoar­
cem, în fond, la problema cu care am 
început — contribuția ginditorului român 
în domeniul axiologiei — ea fiind o ipos­
tază ideatică de prim plan în orizontul 
meditațiilor contemporane. Petre Andrei a 
abordat valoarea în punctul ei central, 
in relația specifică ce o definește : rapor­
tul, ca un fluid comunicant, între subiect 
și obiect. Adecvată la exigențe moderne 
ale teoriei valorii, ferită de excese unila- 
teralizante, concepția lui Petre Andrei își 
axează demonstrația pe „reciprocitatea 
activă, permanentă a subiectului cu obiec­
tul". Contribuția axiologului român ex­
clude atit subiectivismul cît și materia­
lismul vulgar.

în fine, să nu uităm locul lui Petre An­
drei in contextul sociologiei universale 
contemporane. Reținem, din acest punct ' 
de vedere, următoarea apreciere a auto­
rului monografiei consacrată ginditorului 
român : „Promovînd ideea integralismu- 
Ini sociologic, P. Andrei s-a ridicat cu 
mult deasupra profesorilor și dascălilor 
săi spirituali W. Wundt, F. Tonnies, G. 
Simmel, L. von Wiese, M. Weber, G. 
Tarde, Em. Durkheim. El a anticipat u- 
nele din problemele pentru care sociolo­
gilor occidentali le-au trebuit decenii de 
căutări și zbateri între pozitivism și fo|^k 
malism". Intelectual de o probița®F 
exemplară, cu un orizont spiritual amplu 
și modern, suplu și deopotrivă riguros, 
conștiință liberă și militantă în favoarea 
progresului, repugnîndu-i acțiunile și vi­
ziunile retrograde, rebarbative — 
Andrei se înfățișează astăzi drept una din 
personalitățile proeminente ale gîndirii și 
științei românești. Activitatea sa este tot 
mai frecvent evaluată în ultimii ani. Mo­
nografia lui Mircea Mâciu rămîne, însă, 
deocamdată, exegeza cea mai cuprinză­
toare și mai clară.

Grigore Smeu

Filosofie și cultură ------------------------------------------------------------ --------------------------------------------------------------------------------------

Numărul de aur și problema limbajului poetic

O SECVENȚA importantă a cărții 
Artă și știință de Solomon Mar­

cus este consacrată numărului de 
aur și lui Matila Ghyka — „un 

prinț al esteticii".
Foarte intereșante mi se par acele cer­

cetări de psihologie experimentală și es­
tetică experimentală (chiar dacă nu au o 
bază științifică riguroasă) care pun în lu­
mină tendința de utilizare instinctivă 
a numărului de aur. Folosirea sa delibe­
rată de către mari artiști ai Renașterii, 
de artiști moderni ca Le Corbusier în 
arhitectură. Aurel Stroe in muzica Ș.a. 
— este relativ mai bine cunoscută.

„Statutul numărului de aur este semni­
ficativ pentru căile creației artistice — 
scrie Solomon Marcus. Pe de- o parte, ar­
tistul se îndreaptă instinctiv spre anumite 
structuri, pe de altă parte efectuează in 
mod deliberat anumite alegeri. Mai exis­
tă însă posibilitatea intermediară ca auto­
rul să conștientizeze unele din actele sale, 
chiar dacă ele nu au intrat în intenția sa. 
Numărul de aur ilustrează fiecare dintre 
aceste trei situații. Faptul că natura (cu 
precădere cea organică) manifestă de 
multe ori preferință pentru numărul de 
aur, nu putea lăsa indiferent pe artist".

■ Cea mai de seamă contribuție teoretică 
modernă în problemă a adus-o savantul, 
filosoful, esteticianul Matila Ghyka, care 
i-a consacrat mai multe tomuri. Dintre 
proporțiile, simetriile și regularitățile in- 
tîlnite în lumea naturală și în cea umană, 
l-a atras îndeosebi, proporția de aur", care 
se manifestă în cele mai variate chipuri : 
periodicitatea dinamică a naturii, „jocul 
subtil al proporțiilor și asimetriilor corpu­
lui omenesc", teoria pythagoreică a armo­
niei muzicale, forme arhitecturale, forme 
picturale etc.. El se manifestă în toate 
acele alcătuiri ale naturii sau opere 
umane în care se deslușește parcă o ten­
dință secretă a universului spre forme 
perfecte.

„Numărul de aur pare să exprime un 
deziderat organic al naturii și al omului, 
unul dintre acele elemente pe care proba­
bil omul Ie are în comun cu orice ființă 
cugetătoare din,univers". Solomon Marcus 

vede modernitatea poziției lui Matila 
Ghyka în' modul de a înțelege simbolis­
mul formelor și proporțiilor, severitatea 
construcției și caracterul funcțional al 
operei de artă care tinde, ca și viața în­
săși, să realizeze o creștere organică, o 
adaptare optimă, mișcarea ca generare, 
ca devenire a formelor

Un alt gînditor de origine română, 
cu interesante contribuții de esteti­
că, filosofia științei și fundamentele ma­
tematicii, care a intrat mai demult în 
orizontul de preocupări al lui Solomon 
Marcus și care l-a stimulat foarte mult, 
este Șerban Coculescu — Pius Servien. 
Era firesc, deoarece găsim și la el o ad­
mirabilă formație și cultură umanistă, 
complexă, pe temeiul unei solide formații 
științifice, matematice. In Artă și știință 
îi consacră o bună parte a unui amplu 
capitol : limbaj științific și limbaj poetic, 
(pe care Ie vom nota cu L.S., L.P.),
apreciind teoria celor două limbaje ca 
poli ai „limbajului total" drept axul cen­
tral al gîndirii sale profund originale. în­
treaga discuție critică a acestei probleme, 
de altfel una dintre cele mai acute și con­
troversate în poeticile și metapoeticile 
contemporane, pune în lumină unele idei 
de mare interes nu numai teoretic dar și 
practic.

Contrar a ceea ce se crede de obicei, 
Servien considera că sinonimia aparține 
limbajului științific — o frază din L.S. 
admite o infinitate de echivalențe, ceea ce 
permite definițiile și demonstrațiile — și 
nu celui poetic. Apartenența la un limbaj 
sau la celălalt nu este o proprietate in­
trinsecă a frazei, ci a contextului în care 
e plasată, ca in exemplul său : chiar o 
propoziție evident științifică, matematică 
— „doi ori doi fac patru" este primul 
vers din poezia Pages d’ecriture. Poetici- 
tatea cuvintelor nu este a lor, ci a stării 
de grație în care sînt aduse de poet care, 
atunci cînd este un mare poet, poate 
transforma aproape totul în poezie (cf. 
Flori de mucigai de Tudor Arghezi). 
Esențială mi se pare ideea Iui Solomon 
Marcus (de ce ipoteză ?) despre poetici- 
tatea potențială a oricărui enunț — chiar 
și a unuia ca acela citat: „doi ori doi fac 
patru" — mai curînd, „capacitatea orică­

rui enunț de a fi actualizat după împre­
jurări, în L.S., în L.P. sau în alte limbaje 
posibile...".

După ce discută și alte aspecte ale 
concepției lui Servien în legătură cu dis­
tincția dintre cele două limbaje, exegetul 
român reconstituie în 53 de puncte toate 
opozițiile și polaritățile posibile — formu­
late de Servien, de el însuși sau de alții, 
inclusiv false opoziții, acceptate însă de 
unii autori — urmate de comentarii și de­
limitări critice ; un sinoptic bine venit, 
necesar, al dihotomiilor artă-știință, care 
permite discutarea problemei ținînd sea­
ma de toți parametrii ei și de toate opi­
niile formulate.

înțelegem mai bine din comentariile lui 
Solomon Marcus ce este funcția poetică 
și faptul că ea nu trebuie confundată cu 
poezia sau cu limbajul poetic, natura 
cuantificată cu structură logico-algebrică a 
L.S. și unele ambiguități esențiale (alte.e 
pot să dispară și chiar dispar în arta con­
temporană), ale L.P., „dominat de tendin­
țe contradictorii" (de pildă între relațiile 
semantice și cele sintactice) cu o mulți­
me imprevizibilă de semnificații poetice. 
Funcția poetică nu aparține doar textelor 
poetice. Cazul lui Ion Barbu este Intr-a­
devăr foarte grăitor. Există un poet- 
matematician Dan Barbilian și există un 
matematician-poet Ion Barbu și există 
deci „poeticitatea inevitabilă, inerentă, a 
oricărui text purtînd marca Barbu-Barbi- 
lian. Această apartenență simultană a 
acelorași texte la L.S. și L.P. constituie o 
sfidare a multor principii considerate de 
veacuri sacrosancte, în legătură cu in­
compatibilitatea dintre L.S. și L.P.".

Nu rezultă din toate acestea că autorul 
pe care-1 comentăm ar șterge orice dis­
tincție între L.S. și L.P., dar relația po­
lară rațional-emoțional, larg acceptată 
chiar de Solomon Marcus în Poetica ma­
tematică, este înlocuită de relația densi­
tate silogistică-densitate de sugestie. 
Orizontul științei nu poate concura, în- 
tr-adevăr, cu orizontul artei în ce priveș­
te densitatea de sugestie, dar sugestia nu 
lipsește nici aici dacă luăm în considera­
ție antropomorfismele ce nu au fost și 
probabil nu vor fi niciodată înlăturate din 
limbajul științific, oricît de mult ar fi 

acesta codificat (de felul legii afinităților 
elective în chimie).

Profesorul S. Marcus nu se limitează 
la discuția de principiu a problemei, ci 
propune unele aplicări interpretative ale 
tezelor in poezie, teatru, arta narativă, 
muzică și artele vizuale. Toate acestea 
impune o discuție aparte. De aceea, vi® 
încheia aceste considerații tot cu o pro­
blemă de principiu. Lucrarea Artă și ști- 
ință are și un carcater polemic ; în decur­
sul anilor autorului i s-a reproșat — de 
către cei care vor să apere autonomia 
și specificitatea artei împotriva a ceea ce 
socot a fi o primejdie : aplicarea unor 
modele de cuantificare, matematice, sta­
tistice, informaționale. Nu e de compe­
tența mea să-1 „apăr" pe Solomon Mar­
cus. O face el însuși cu deplin succes (și 
nu de apărare este vorba). în ce mă pri­
vește nu am sesizat în scrierile sale acest 
pericol, al uciderii esteticității, al negării 
a ceea ce reprezintă nucleul artistic, unic, 
inconfundabil, ireductibil, inefabil. în ori­
ce operă de artă există un nivel al cu­
noașterii nespecilice care face tranziția 
de la faptul de viață la faptul de artă, 
este „materia primă" a acestuia din urmă. 
Oricum, gîndirea discursivă e necesară și 
în orizontul artei, iar modelele matema­
tice, semiotice etc. nu fac decît să opti­
mizeze această gîndire și să sporească 
abilitatea noastră intelectuală de a parti­
cipa creativ la actul artistic. Luminile 
artei au proprietatea de a străluci nu în 
întunericul ignoranței, ci pe marile podi­
șuri ale culturii, alături și împreună cu 
luminile filosofiei, științei etc.

O nedumerire insă tot am. Regretahn 
profesor academician Remus Răduleț 
spunea într-una din admirabilele sale 
conferințe că există trei categorii de lu­
cruri : algoritmizate, algorilmizabile și 
principialmente nealgoritmizabile — idee 
pe care o agreez, deoarece îmi lasă iluzia 
că există în alcătuirea subiectivă a omu­
lui fapte, manifestări care, prin însăși 
natura lor spontană, imprevizibilă etc., nn 
pot fi modelate, cuantificate, țin de mis­
terul și inefabilul artei. Dar față de atîția 
care se grăbesc să vadă doar limitele cu­
noașterii și modelării matematice, era fi­
resc ca Solomon Marcus să pună accent pe 
ceea ce poate și nu pe ceea ce nu poate 
să facă matematica. Este și mai angajant, 
și mai stimulativ. Desigur, matematica nu 
poate orice, dar „odată dobîndită o anu­
mită rază de acțiune a matematicii, există 
posibilitatea de a o extinde". Mă întreb 
totuși dacă aceste limite „sînt (doar) de 
natură istorică" ?

Al. Tănase



Cît este Bacovia bacovian?

EUN făcut cu Bacovia : Cînd crezi 
că l-ai înțeles și l-ai definit, des­
coperi că ceva (și încă esențial !) 
ți-a scăpat și mai scrii o dată des­

pre el. Așa i s-a întîmplat lui Lovinescu, 
așa mi r-a întimplat mie, așa i se întîm- 
plă, acum, lui Mircea Searlat. Autorul Is­
toriei poeziei românești consacrase deja 
un bun capitol poetului Plumbului in vo­
lumul al doilea din 1984. Nucleul interpre­
tării de acolo, ca și o parte din preciză­
rile de ordin istorico-literar, pot fi cu 
ușurință regăsite în micul studiu recent 
apărut (George Bacovia, ed. Cartea Româ­
nească), care, cu toate acestea, repre­
zintă o abordare nouă, mai strînsă, și mai 
coerentă, a operei. Foarte pe scurt spus, 
și înainte de a discuta cu adevărat stu­
diul, ideea lui Mircea Searlat este urmă­
toarea : „imaginarul" bacovian a apelat, 
spre a se exprima, la mai multe „Conven­
ții" pe care i le oferea epoca ; așadar, 
înainte de a fi bacovian, poetul a fost suc­
cesiv eminescian, clasicizant, „decadent" 
și simbolist. Partea proastă cu aceste for­
mule este, că trebuie ele însele unebri 
Idefinite (accepția curentă nefiind totdea­
una aceea pe care o ia în considerare eti­
licul), ca dealtfel și noțiunea de „imagi­
nar", pe care Mircea Searlat o reștrînge 
la un mod de apariție poetică a spațiu­
lui. Meticuloasă, inteligentă, și utilă, car­
tea păcătuiește pe alocuri printr-un exces 
de subtilitate și de nuanțe, et pour cause, 
cum am văzut. Mi-ar fi plăcut ca tran­
șanta tonului (cu care autorul ne-a obiș­
nuit) să-și alieze o scriitură mai netă, fără 
atitea repetări și insistențe didactice, fără 
despicarea firului în patru în toate situ­
ațiile.

Față de Eminescu, al cărui spațiu era 
structurat de imaginea templului (ca la 
toți clasicii și romanticii), la Bacovia, la 
primii moderni, se impune un spațiu ne­
limitat, imprecis șl deschis, a cărui ipos­
tază este pustiul. „Structurile imaginaru­
lui sînt aceleași în toată lirica bacoviană 
[...], diferențele simțindu-se exclusiv la 
nivelul expresiei", notează Mircea Searlat 
(p. 32), identificînd oarecum abuziv struc­
turile imaginarului cu spațialitatea simplă 
și lăsînd deschisă o portiță spre identifi­
carea expresiei cu convenția retorică. Fapt 
este că el descoperă la Bacovia un „con­
flict", o „dramă" rezultate din „dezacor­
dul între propria-i fantezie și structurile 
retorice încă în vigoaie" (p. 33). Rezol­
varea respectivului conflict s-ar face prin 
adoptarea și părăsirea, pe rînd, a tuturor

Mircea Searlat, George Bacovia, Edi­
tura Cartea Românească, 1987. 

convențiilor existente, pînă cînd poetul va 
fi în stare să creeze una absolut persona­
lă și definitorie : „In cele mat vechi poe­
me astăzi cunoscute (datînd din anii 
1898—1900) se întrepătrund trei regisue 
distincte : unul eminescian, altul neoro­
mantic („satanic" și „decadent"), al trei­
lea simbolist. Cel mai bine reprezentat este 
al doilea. După 1900, iese tot mai mult în 
evidență registrul simbolist, spre el gli- 
sînd și cel de-al doilea. Simbolismul ră- 
mîne tutelar pînă în 1916, cînd începe 
«pendularea» între el și bacovianism, ale 
cărui simptome apăruseră mai înainte. Ba­
lanța va înclina în favoarea ultimului la 
mijlocul deceniului al treilea", (p. 35—36).

SA reținem de aici două lucru'i. 
Mai întii, M. Searlat se numără 
printre cei, puțini, care nu consi­
deră că Bacovia a involuat după 

volumul din 1916, ci că el a devenit ma­
rele poet („bacovian" cu drepturi întregi) 
în ăpii postbelici. Eu am susținut teza 
opusă, a involuției, părîridu-mi-se că doar 
opinia critică a evoluat. începînd a-I în­
țelege pe poet abia mai tîrziu. Dar nu 
mă cramponez. S-ar putea ca Searlat să 
aibă dreptate. Depinde de punctul d.: ve­
dere. In al doilea rînd, Scarlăt preferă 
abordării globale a simbolismului, care, 
oricît de eclectic ar fi, este unul și ace­
lași, o cascadă de discriminări. In prin­
cipiu, nu pot nega interesul lor. Mă întreb 
însă cît ne folosesc în analiză. Mai ales 
că unele din ele sînt mai subțiri ca firul 
de păr și nu mă simt în stare să le ur­
măresc cu ochiul liber. Bunăoară neoro­
mantismul „satanic" și „decadent" e așa 

* de tare înșurubat într-o simțire emines­
ciană, la Bacovia. ca și la alții, incit e 
practic imposibil de stabilit o fază emi­
nesciană la Bacovia, premergătoare celei 
„decadente". Dificultăți ridică și separa­
rea stratului „decadent" de acela propriu- 
zis „simbolist". Mircea Searlat îl exami­
nează, de exemplu în capitolul V, pe pri­
mul (poezii ca Ecou de romanță, Ego, Cu 
voi.... Pălind, Nevroză și altele scrise 
înainte de 1900) și în capitolul VI pe al 
doilea, pe baza unor texte, in general, 
dintre 1904 și 1914 (Amurg violet, Tablou 
de iarnă, Decembre, Negru, Melancolie 
etc.). Unele diferențe se văd, incontestabil. 
Problema este dacă sînt atît de mari îhcît 
să vorbim de două momente în evoluția 
liricii bacoviene. Pe de o parte, Searlat le 
consideră momente diferite, cum am vă­
zut. dar, pe de alta, atunci cînd alcătuieș­
te tabloul mișcării literare simboliste, și 
cronologia ei. el încadrează pe Bacovia, 
împreună cu Petică și alții, în simbolis­
mul... „satanic" și „decadent" („Este di­

recția cea mai importantă a simbolismu­
lui românesc etc.",, p. 49). E departe de a 
fi clar, chiar dacă am remarcat ideea de 
întrepătrundere încă în pasajul citat mai 
sus. în ce mă privește, n-aș fi apăsat ati‘a 
pe deosebiri, căci atmosfera e comună în­
tregii poezii noi de la 1900, care adoptă 
sugestia și alte procedee inedite. Trecind 
în revistă poeziile, Searlat nu vine cu 
multe precizări în plus pentru a ne con­
vinge, să zicem, că Ego și Decembre stau 
în categorii diferite. El punctează două- 
trei însușiri ce pot fi foarte bine mutate 
dintr-o categorie in alta (obsesia apare 
deja în faza, „decadentă" iar „satanismul" 
atitudinii se observă lesne în aceea simbo­
listă) Concluzia (p. 59), după care sim­
bolismul aduce „echivalarea poeziei cu li­
rica", „impunerea sugestiei drept criteriu 
a’, poetiicuiluii" și „versul liber", nu schimbă 
radical impresia, fiindcă primele două 
dintre aceste elemente sînt comune deca­
denților și simboliștilor propriu-ziși, iar 
ultimul nu apare, cel puțin lâ Bacovia, și 
în mod semnificativ, decît după ce aceste 
pretinse faze ale liricii lui s-au consu­
mat, și anume în epocă postbelică.

11 ■' OCAZIA să ne oprim și asupra a-I—5 ' cesteia, în care, după părerea lui 
. I-JLJ Searlat, se constituie cu adevărat 

bacovianismul. O mărturisire liri­
că a poetului îi oferă premisa : „jalea 
de-a nu mai putea face un vers..." Deja 
în Istoria poeziei, autorul interpreta pe 
vers de aici nu la figurat, ca o sinecdocă 
a poeziei, ci, la propriu, ca unitatea pro­
zodică respectivă! Prin urmare, Bacovia 
se plînge nu de a nu mai reuși să scrie 
poezie, ci de a nu mai reuși să scrie în 
forma prozodică tradițională. Unui imagi­
nar' demult eclatat, susține criticul. îi răs­
punde acum, cu întirziere, eclatarea ex­
presiei. Poezia lui Bacovia devine după 
1920 „o stenogramă", și anume una a fan­
teziilor care-i trec poetului prin minte, 
deoșebindu-se de formula simbolistă 
dinainte. „Bacovianismul s-a ivit grație 
imposibilității lui George Vasiliu de a 
practica poezia drept simplă obiectivare a 
unei convenții, scrie Searlat (p. 82). Capa­
citatea histrionică (vizibilă la Ion Minu- 
lescu și la emulii săi) fiindu-i total stră­
ină, masca s-a integrat feței..." Semnul că 
bacovianismul s-a constituit este că și 
discursul poetic a devenit discontinuu, 
imaginarul fiind din capul locului. Pre­
ferind termenul de „stenograf al imagi­
narului" (care are avantajul că accen­
tuează pe natura închipuită a notațiilor și 
percepțiilor bacoviene și. totodată, că ex­
plică degradarea lă un moment dat a 
poeziei spre stenografierea cotidianului 

derizoriu) celui de „cronicar", întrebuințat 
și teoretizat de Searlat, să vedem și ce în­
țelege criticul prin bacovianism dincolo 
de incongruența expresiei : îl disting de 
simbolism (care e totuși fenomenul lui 
originar) referentul (care ar fi Apocalip- 
sa), natura (care ar fi tragică), expresi­
vitatea (disonantă) și altele (p. 97). Po­
sibil, dar eu continui a crede că toate pot 
fi depistate în poemele din I’lumb și, 
încă, la un nivel estetic superior.

Mircea Searlat mai spune și că Bacovia 
a putut fi considerat, după 1920, modern, 
fără ca el să facă vreun efort ori să se 
schimbe esențial. împrejurarea se dato­
rează faptului că Bacovia a fost un mo­
dernist ingenuu (nu programatic, ca avan­
gardiștii, mai de grabă moderat, ca Ar- 
ghezi, Blaga sau Barbu), care și-a inflvn- 
țat profund contemporanii. El a ieșit din 
experiența simbolistă, fără a-și fi propus 
să iasă, și-a fost receptat numaidecît ca 
modern, fără să adopte nici un fel de 
poză sau de program în acest sens. Pur și 
simplu, cînd n-a mai putut scrie ver-dii 
s-a apropiat de verslibrismul futurist etc 
Teza aceasta, a ingenuității, susține p mă 
la un punct convingerea mea că nu Ba­
covia, ci critica poeziei lui ș-a schimbat. 
Dar ea este riscantă de la un punct în­
colo, căci dă naștere unei întrebări, pe 
care. îmi vine greu s-o formulez, într-ațit 
poate părea lipsită de pioșenie : nu cu n- 
va, dacă Bacovia a fost cu, adevărat ge­
nuinul artist de care vorbește Scarlaț, el 
n-a făcut altceva, de la 1898 și pînă in 
epoca dintre războaie, decît sa imite f<>y- 
mele poetice la modă, începînd prin a fi un 
epigon eminescian, apoi unul „decadent" 
și simbolist, apoi unul al expresionismu­
lui (chiotele și restul) și futurismului 
(stenograma) ? Cel puțin pentru primele 
avataruri, punctul respectiv de vedere a 
și - fost avansat, cum se știe, de G. Câli- 
nescu, în Istoria literaturii. îi vine p ma 
bine genuinului Bacovia, ca o mănușă, a- 
ceastă ipoteză, ca să nu mă ginceșc că 
numai abandonînd ideea „inconștien :i“ 
artistului și a absenței de artificiu il pu­
tem păzi de ea !

Oricum ar fi, studiul lui Mircea Searlat 
e serios, temeinic și va mai stîrni discu­
ții. Ceea ce, în fond, a și urmărit, chiar 
dacă autorul ne avertizează, din prima pa­
gină, că și-a dorit cartea o treaptă spre 
Adevărul deșpre Bacovia, acolo unde cri­
ticii s-au cam rătăcit in adevăruri par­
țiale. Știu eu dacă există acest Adevăr eu 
A mare? Sau dacă ar fi bine să existe?

Nicolae Manolescu

DE la volumul de debut, Neîmblîn- 
zită ca o stea lactee, publicat in 
1974, și pînă la cea mai recentă 
carte a sa. Ephemeris *,  Caro­

lina Ilica a încercat și într-o oarecare 
măsură a reușit să-și schimbe modul de 
a scrie. Succesul de care s-a bucurat de 
la început, atît în rîndul criticilor, care o 
comparau cu Maria Banuș din Țara fe­
telor, cît și acela al publicului larg, nu 
a determinat-o să păstreze în continuare, 
cu sfințenie, aceeași atitudine lirică. Ideea 
că poezia sa place pentru că este „tine­
rească", „senzuală", plină de o „prospeți­
me primăvăratică". în loc să o flateze, 
i-a produs o reacție de respingere. Elo­
giile respective i se păreau, probabil, nu 
atît o recunoaștere, cît o formă elegantă 
de minimalizare, prin includerea subîn- 
țeleasă a creației sale în categoria „liri­
cii feminine". Așa se explică de ce Ca­
rolina Ilica s-a străduit de atunci și 
pînă azi să fugă de propria ei natură, 
refuzînd senzualitatea în numele reflec­
ției și spontaneitatea în numele unui 
stil elaborat și livresc.

* Carolina Ilica, Ephemeris, Ed. Cartea 
Românească, 1987.

Rezultatele acestui proces pot fi eva­
luate în Ephemeris. Impresia dominan­
tă, după citirea acestei cărți, este că 
poeta în zadar și-a compus o altă ati­
tudine pentru că în esență a rămas 
neschimată. Și se mai poate afirma ceva: 
că a avut norocul de a nu reuși să se 
transforme radical, deoarece frumusețea 
poeziei sale constă tocmai în acel fior 
erotic originar pe care a tot încercat 
să și-1 reprime și să-1 disimuleze.

Există actrițe tinere și seducătoare 
care, în rolul unor bătrîne. oricît și-ar 
încărunți părul și c.ricite riduri și-ar de­
sena pe față, rămîn în mod evident ti-

Persuasiune
nere și seducătoare. în această' situație 
se află și personajul liric din poezia Ca- 
rolinei Ilica. Tonul enunțiativ și imper­
sonal. concizia aforistică a versurilor, 
în special a celor din finalul fiecărui 
poem, referirile livrești nu atenuează și, 
în orice caz, nu anulează o feminitate de 
fond, o mereu inventivă cochetărie. Se 
întîmplă chiar uneori ca, dimpotrivă, 
tocmai retragerea din fața tentațiilor lu­
mești, tocmai smerenia afișată cu atita 
insistență să accentueze impresia de sen­
zualitate și de viclenie a Evei.

Tema declarată (inclusiv în titlu) a 
reflecțiilor poetei o constituie efemeri- 
tatea existenței. Carolina Ilica pare ob­
sedată de înțelesul pîlpîitor al acelui 
„încă" eminescian, care exprimă un fel 
de jubilație deznădăjduită în clipă („A- 
vem clipa, avem raza / Care tot mai 
ține încă"): „încă e vară. Soarele, luna / 
Se suie pe cer. / Iarna-i departe; ca 
moartea / De cei ce se nasc: /Atît de de­
parte că în orișice clipă / Ii poate găsi." 
(încă e vară). De fapt, aproape în fiecare 
poem se fac referiri la condiția de mu­
ritor și la ireversibilitatea trecerii timpu­
lui: „Se duce de-acum tinerețea și știi / 
Că nu ai iubit îndeajuns. / Martore pot 
să îți fie / Și ușuraticele păpădii / Și 
brîndușa-de-toamnă / Mirosind ca o sfîn- 
tă.“ (Din foc și din gheață); „Trec zilele, 
strig, și-mi aduc brusc aminte / Vorbele 
mamei: / «Nu zilele trec. / Ci zilele 
noastre !»“ (Ephemeris); „Și viața a- 
ceasta, precum / O moarte înceată I" 
(Gura rizind sărutată); „Trecu tinerețea? 
Tinerețea / Ce poate orice ! / De cîteva ori 
viața ta s-a scumpit." (Toamnă de preț) ; 
„Azi e 6 și sîmbătă ; 6 a Vl-a. / Zi fastă e 
oare / Ori poate nefastă?// Ca să afli 
răspuns. / Nu te ruga să zorească să ple­
ce. / Căci alta ca ea nu mai vine nici- 
cind 1“ (O zi). S-ar mai putea da multe 

exemple de acest fel. Carolina Ilica rea­
lizează — ca să ne exprimăm în limba­
jul criticilor de acum treizeci de ani — 
o monografie a efemerității existenței, in­
ventariind situațiile în care ființa ome­
nească simte adierea sfîrșitului.

Și totuși, dominanta cărții o constituie 
nu teama paralizantă de moarte, ci o sen­
zualitate rafinată. Poeta descoperă o nouă 
voluptate în a regiza scene erotice cu sa­
bia lui Damocles deasupra capului. Une­
ori se ajunge chiar la un erotism fune­
rar. Poeta confundă intenționat ceremo­
nialul dragostei cu ceremonialul fune­
bru: „Te sărutam pe pleoape ca pe-o 
moartă, / Atît mai știu din visele din 
zori. / S-aud pe-afară pițigoii / Țipînd ca 
să alunge iarna udă, / Dar iarna udă e 
o babă surdă. II La capul tău, colac de 
ceară, luna / Ardea neîntrerupt, ca la 
priveghi. / îzvorul lacrimii năștea o- 
glinzi: / Le-acopeream cu o batistă albă / 
Cu tiv negru." (Te sărutam).

In general, însă, presimțirea morții 
este mai discret sugerată, exact atît cit 
trebuie pentru a face să crească va­
loarea clipei și a declanșa un fel de 
frenezie ultimă, deznădăjduită, ca aceea 
din finalul celebrului film Ziua cind vin 
peștii. Obsesia sfîrșitului iminent devine 
astfel un afrodiisiac.

Versurile din primele cărți ale Caro- 
linei Ilica se remarcau printr-o tehnică 
a provocării erotice bazată pe invitații 
și respingeri capricioase, de genul celor 
din cunoscutele versuri populare „Du- 
te-ncclo, / Vino-ncoace, / Lasă-mă / Și 
nu-mi da pace." în creația de acum poe­
ta a descoperit o nouă formă de persua­
siune, mai subtilă, constînd în descrieri 
aparent neutre ale farmecului feminin 
și în invocarea fulgurantă a morții. Iată, 
ca exemplu, un poem lapidar și miste­
rios, în care eventualul partener al jo­

cului erotic este ademenit cu un irezis­
tibil glas de sirenă, fără să existe to­
tuși nici o invitație explicită: „O ro­
chie neliniștita /Ca o brindușă de pri­
măvară : / Violent violetă / Pe dinăun­
tru și pe dinafară. // Mătasa ei rece, / 
Șerpească și pură, / Ca pe-o cămașă de 
forță / O rabdă, o-ndură / / Pielea-mi 
fierbinte / Și păcătoasă. / Și una și aita 
/ A mine miroasă; // Adică: a viață / 
Cu moarte în ea. / Suflete, pasăre vie, / 
L? poți sfîșia 7“ (O rochie).

Momentele de filosofare propriu-zisâ 
nu-i reușesc Caroline! Ilica. Aforismele 
pe care ni le propune sînt naive și la 
îndemîna oricui: „Există plăceri de care 
nu-mi amintesc: / le-am avut prea ușor./ 
Există dorinți pe care nu le-am uitat / 
tocmai din pricină că nu și-au găsit 
împlinire" etc. Aceste încercări de poe­
zie gnomică țin de ambiția — despre care 
vorbeam la început — de a nu rămîne 
la o artă a jubilației tinerești, de a atin­
ge profunzimile meditației. Experimen­
tul n-a dat rezultatele așteptate. Dar 
în cursul lui s-a obținut o combinație 
nouă, interesantă între poezia de dragos­
te și poezia efemerității existenței.

Alex. Ștefănescu



Bravul soldat Svejk la Lugoj

UN roman *)  care merită să fie ci­
tit este Om și lege de Gheorghe 
Schwartz, un autor care trăiește, 
dacă nu mă înșel, la Arad. Nu-i 

la prima carte. Cea de acum pleacă de la 
ideea că individul există simultan in 
două planuri (în vis și în viața reală) 
și că psihologia, caracterul, destinul lui 
nu pot fi cunoscute dacă nu ținem seama 
de cele două ipostaze. Un citat din Dia­
lectica spiritului grec de E. R. Dodds, re­
produs în prima pagină a romanului, ex- 
plicltează acest gind, in fond, foarte răs- 
pindit. Omul este, intr-adevăr, nu numai 
ceea ce este, omul este și ceea ce gindeș- 
te (își imaginează) că este. Visul face 
parte, în aceste condiții, din existența 
noastră și ne determină într-o bună mă­
sură destinul. Gheorghe Schwartz vrea 
să justifice epic acest adevăr comun, con­
struind un număr de personaje care trec 
fără traume dintr-un spațiu în altul. Ro­
manul are o compoziție gîndită didactic 
ea o alternanță de interludii, unde e cer­
cetată în chip eseistic viața onirică a 
personajului central, și capitole obișnuite 
unde același personaj și altele sînt înfă­
țișate in viața de toate zilele, determina­
bilă, vizibilă, de o tristă banalitate. Să 
spun de Ia început că primul plan (cele 
patru interludii) sînt neinteresante din 
punct do vedere epic, neinteresante nici 
altfel, ca eseuri despre puterea individu­
lui de a evada în vis și de a trăi acolo 
viața lui ideală. Nu formula este, să ne 
înțelegem, in discuție, ci calitatea reflec­
ției și a reprezentării ideilor.

*) Gheorghe Schwartz, Om și lege, 
Editura Eminescu, 1987.

Celălalt roman, al existenței comune, 
atestă însă un prozator indiscutabil în­
zestrat. lată, pe .scurt, intriga și tipologia 
Iui : un avocat bătrin, Ladislau Pietraru, 
trăiește cu gindul la Ea, o ființă ocroti­
toare, inaccesibilă, intr-un oraș bănățean 
(Lugoj), în primii ani după război : a tre­
cut prin multe, istoria n-a fost binevoi­
toare cu el. un frate i-a fost, se pare, 
ucis în condiții obscure, el însuși a sufe­
rit multe privațiuni în timpul războiului 
și duce acum o existență solitară lumi­
nată do ir de visul său întruchipat de o 
zeitate feminină ; este un bun avocat si, 
in această calitate, o căutat de indivizi 
bizari. Tribunalul a fost totdeauna pentru 

romanul realist un loc bun de observare 
a moravurilor sociale. Gheorghe Schwartz 
se folosește de el pentru a descrie viața 
unui oraș de provincie intr-un moment 
de schimbare a structurilor sociale și 
pentru a fixa o tipologie care să ilustreze 
teza lui privitoare la dubla existență a 
individului. Cîteva figuri se rețin : un 
avocat, Suciu, e pasionat de pictura me­
dievală și caută simbolurile ei inițiatice, 
un medic psihiatru, P.. intră fără voia sa 
într-o încurcătură teribilă (in secția lui 
este ucis un oarecare Alexandrescu, fost 
jandarm), doi lugojeni — Rusan și Lazăr 
— se judecă pentru o moștenire iluzorie 
și fac comerț cu fantome (cumpără între­
prinderi naționalizate !), in fine, în oraș 
apare un individ ciudat, numit din cauza 
înfățișării lui, Rotofei, care vorbește t >t 
timpul și are un dar uluitor de a fabula. 
Este adevărata descoperire a prozatoru­
lui, personajul memorabil al romanului. 
Rotofei vine nu se știe de unde și numele 
lui adevărat nu se cunoaște. Pretinde că 
are de dus un mesaj unei oarecare 
doamne lovănescu și, intre timp, cunoaș­
te notabilitățile orașului, cercetează ar­
hiva tribunalului, intră în societatea in­
telectualilor locali, are mereu păreri și 
dă pilde pentru 'toate împrejurările. Este 
un fel de soldat Svejk în lumea bănă­
țeană postbelică. Trimiterea există ca 
atare în carte (o face, de nu mă înșel, 
doctorul P.) și ea este foarte pregnantă 
pentru personalitatea eroului care știe să 
iasă, prin poveștile lui, din toate încurcă­
turile.

Mai este ceva ce merită a fi sem­
nalat în roman : pictura socială, capaci­
tatea autorului de a fixa atmosfera unei 
mici așezări urbane, cu solitarii, proceso­
manii, insomniacii și cărturarii ei gravi, 
ușor ridicoli... Domnul Jager este un om 
in vîrstă, și are o colecție faimoasă de 
timbre. De la un timp, începe să trimită 
scrisori morților, și lipește pe plicuri 
timbre vechi, de mare valoare. Fitacek 
nu poate sta o clipă locului, umblă toată 
noaptea prin oraș și stă de vorbă cu 
trecătorii, Rusan iși legalizează in zeci de 
exemplare actele personale și face trafic 
de influență, Ladislau Pietraru discută 
cu daimonul său, femeia care-i apare 
in lungile reverii, și se identifică 
cu destinul livresc al lui Benjamin... O 
soră medicală, Rodica Roșu, e fanatizată 
de iubirea pentru doctorul P. și constru­
iește planuri de viitor, un locotenent, 
Filipidi, se logodește in toate orașele 
prin care trece și comandantul său, un 
om moral, vrea să-i dea o lecție, dar 
piere în cele din urmă el... Doctorul P„ 
în fine, iși testează bolnavii, dindu-le să 
citească o cronică fantezistă despre un 
viteaz principe orb condus de doi lupi.

ROMANUL adună direct sau in­
direct aceste personaje misteri­
oase intr-o intrigă polițistă : Ale­
xandrescu, fostul jandarm, cere 

să fie internat la psihiatrie pentru a scă­
pa de o iminentă arestare și doctorul P. 
cedează insistenței lui ; jandarmul, acum 
zidar, este primit și, în aceeași zi, este 
omorît nu se știe deocamdată de cine și 
din ce pricină. In spital apare, în același 
timp, și istețul Rotofei, angajat de docto­
rul P. infirmier sau om de serviciu, nu 
mai știu exact. Bravul Svejk intră în 
vorbă cu bolnavii, merge la bucătărie, 

descoperă pe Alexandrescu și recunoaște 
în el un vechi tovarăș de celulă, pe scurt, 
al'lă tot, nespunînd niciodată tot ceea ce 
știe. Descoperă, evident, j>e criminal în 
persoana unui imbecil, Murariu, pensio­
nar permanent al, secției de psihiatrie și, 
la urmă, după ce află și pe doamna Io- 
vănescu, părăsește orașul, fără a-și dez­
vălui adevărata ider/titate.

Om și lege este, in fond, o carte des­
pre singurătate și despre posibilitatea de 
a ieși din singurătate și dintr-o istorie 
represivă prin fabulație și reverie. La­
dislau Pietraru, care citește pe Freud și 
Jung, a învățat arta de a chema himera 
salvatoare (Femeia), Rotofei fuge tot 
timpul în născocirile lui și, dacă ar fi lă­
sat să vorbească, ar trece de la o fabulă 
la alta, cu o vervă extraordinară și o în­
lănțuire fără capăt. Romanul se ține, ca 
roman, aproape in exclusivitate prin 
acest ingenios personaj. Bravul Svejk bă­
nățean face, cind trebuie, pe prostul, e 
respectuos cu autoritățile și le întoarce 
pe degete cu istoriile lui fabuloase, trage 
de limbă pe cine trebuie fără ca indivi­
dul să-și dea seama, ocolește sistematic 
întrebările indiscrete. Chestionat dacă a 
fost sau nu condamnat și pentru ce, el 
dă următorul răspuns : „— Păi. că nu știi. 
Nimeni nu știe. Eu am fost odată acuzat 
pentru articolul 239 aliniatul b și c. Avo­
catul se străduia să mă întoarcă în ali­
niatul a, dar procurorul nu și nu. Eu-i 
tot sDuneam avocatului că nu știu de ce-1 
necăjește așa pe domnul procuror, că pe 
mine diferența asta de o literă nu mă 
deranjează, dar avocatul era tînăr, abia 
ajuns in barou și n-avea încă pic de cli­
entelă. Mie mi l-au dat din oficiu, așa că 
el se tot străduia, săracul. Și pot să vă 
spun că pină la urmă a lăsat și el, a lăsat 
și procurorul și judecătorul m-a condam­
nat cu litera d. Avocatul era atit de feri­
cit, incit nu i-am putut strica bucuria și 
am fost și eu tare vesel. Dar exact nu știu 
nici azi pentru ce m-au condamnat ". 
Luat din scurt și întrebat altădată dacă in 
armată a învățat sau nu să răspundă, 
Rotofei divaghează în acest fel : „Am 

învățat. Asta mi-a fost de mare fo­
los. Orice mă întrebau, eu răspundeam 
«Da, să trăiți !». In felul acesta am reușit 
să scap de multe belele și să fiu declarat 
tîmpit. Țin minte că odată, tot așa ca 
dumneavoastră acum, m-a întrebat domn*  
căpitan Brătescu dacă am văzut patrule 
dușmane în sectorul meu și eu tot așa am 
răspuns : «Da, să trăiți !>► și domn’ căpi­
tan a raportat mai departe și din eșalon 
în eșalon s-a ajuns pină la divizie, așa 
că au schimbat tot planul de luptă, iar 
pe mine m-au propus spre decorare. Nu 
știu cum s-a întimplat că au uitat să-mi 
dea decorația aia.

— Dar dumneata în ce armată ai luptat 
și cu cine ?

— Eu n-am luptat, vă rog frumos, nici­
odată. Dar am fost întotdeauna împotriva 
dușmanului. ,

— Dar atunci ai văzut intr-adevăr pa­
trule dușmane ? îl întreabă pe el docto­
rul P.

— Am văzut, dar erau doar doi soldați 
și un caporal, dar și ăia sub escortă, că 
i-au prins. Dar dacă aș fi început să po­
vestesc cine și cum i-a prins și unde ii 
duceau, n-aș fi răspuns exact și scurt la 
întrebare. Și nici n-ar fi fost vorba să mă 
decoreze. Dar nu-i nimic, decorații am 
primit, nu mă pot plînge. Dar o decora­
ție poate să-ți aducă și necazuri. De pil­
dă, îmi aduc aminte de un locotenent 
major Conți"*.

ÎN Om și lege analiza este săracă și 
iriconcludentă," ca și speculația . intei<4^ 
tuală în eseurile menite să fixeze ti|^V 
romanului. Povestirea este, in schimb, 11^^ 
genioasă, fermecătoare și ea fixează un 
personaj original în proza de azi. Mode­
lele epice ale lui Gheorghe Schwartz tre­
buie căutate în romanele din așa-zisa 
școală de la Viena, revenită azi in actua­
litatea europeană. O sursă poate fi si . 
proza substanțială a lui Sorin Titel, plirtlî*̂.  
de asemenea născocitori care văd lumea 
prin reveriile lor blînde și melancolie»!.

Eugen Simion

CALENDAR

In noiembrie
• 1 NOIEMBRIE. S-au născut .' N. 

Davidcscu (1887), Constantin Chioralia 
(1902), D. Almaș (1908), Ion Ruse 
(1926), Vasile Nicolescu (1929), George 
Boitor (1934), Gabriel Iuga (1942), Mir­
cea Muthu (1944;, Eugen Uricana 
(1916).
• 2 NOIEMBRIE. S-au născut : Cin­

cinal Paveleseu (1872). Ștefan Bossun 
(1907). Dorian Grozdan (1912), Gheor- 
gho Ivănescu (1912), Laurențiu Fulga 
(1916) Virgil Vasilescu (1921), Rodiră 
Tott (1927). Paltocsay Zsigmond (1935). 
A murit Gheorghe Sincai (1816).

• 3 NOIEMBRIE. S-au născut : Tra­
ian Demctrcscu (1866), Tatiana Berin- 
dei (1903). Grigore Beuran (1924), Paul 
Cornea (1921). Nicolae Dragoș (1938), 
Mihai M’nculescu (1949).
• A NOIEMBRIE, S-au născut : Hor­

vath Imre (1906). George Ciudan (1921). 
Nico’ae Teică (1925). Horia Aramă 
(1930). A murit Tudor Mușatescu 
(1970).

® 5 NOIEMBRIE. S-au născut : MI- 
HAIIESADOVEANU (1880). Alexandru 
Șiperco (1-920). Elena Zarescu (1933), 
Radu Selejan (1935), Mihai Sin (1912). 
Au murit : I. C. Vissarion (1951), Matei 
Alexandrescu (1979).

e 6 NOIEMBRIE. S-au născut. : Si­
mion Stolnicu (1905). Alexandru Mitru 
(1914), Varro Ilona (1933), Ilie Purcaru 
(1933). Mihai Zamfir (1940), Alex. 
Ștefănescu (1947).

• 7 NOIEMBRIE. S-au născut : Ion 
Aurel Candrca (1872), Peter Neagoe

(1881), Ion Bănuță (1914), Paul Geor­
gescu (1923). A murit : Al. Dimitriu- 
Păușești (1977).
• 8 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Olge, Zaicik (1921), Mihai Gavril 
(1922), Despina-Mihaela Bogza (1924), 
Dumitru Micu (1928), Ion Brad (1929), 
Tamaș Maria (1930). Dumitru Bălăeț 
(1935), Ion Itu (1935), Mihail Diacones- 
cu (1937). A murit Athanase Joja 
(1972).
• 9 NOIEMBRIE. S-au născut : Ion 

Codru-Drăgușanu (1818), Liviu Rusu 
(1901). Teohar Mihadaș (1918), Aurel 
Rău (1930).

• 10 NOIEMBRIE. S-au născut : Ion 
Clopoțel (1892), Constantin Goran 
(1902), Katona Szăbo Istvân (1922). 
Ștefan Cazimir (1932), Ovidiu Genaru 
(1934), Ioana Bantaș (1937), George 
Țărnea (1945). Au murit : Alexandru 
Odobescu (1895), Constantin Streia 
(1977).
• 11 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Mihail Davidoglu (1910). Cornelia Ște­
fănescu (1928). Vasile Rebreanu 
(1934). Mircea Dineseu (1950). Au mu­
rit : Ion Trivale (1916), Nicolae Mihăes- 
cu-Nigrim (1951).

• 12 NOIEMBRIE. S-au născut : 
Artur Stavri (1868), Vania Gherghines- 
cu (1900), Emil Bolta (1912). Nadia Lo- 
Vinescu (1914). Nicolae Jianu (1916), 
Jancsik Pal (1936). A murit Sergiu Al. 
George (1981).

• 13 NOIEMBRIE. S-au născut : 
loan Comșa (1912), George Chirilă 
(1941), Ioana Crăciunescu (1950). Au 
murit : Zilot Românul (1853), Nerva 
Hodoș (1913), Eta Boeriu (1984).

• 14 NOIEMBRIE. S-au născut : B. 
Fundoianu (1898), Simion Dima (1930). 
Ion Cocora (1939).
• 15 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Vasile Conta (1845), Alexandru Ciura 
(1876), Anna de Noailles - (1876), Euge­
nia Farca (1912), Ion Văduva-Poenaru 
(1934).
• 16 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Andrei Mureșanu (1816), Bernard 
Capessius (1889), Alexandru Tănase 
(1923), Ion Marin Almăjan (1940). Ma­
riane. Bulat (1942). Au murit : Eugen 
Seceleanu (1979), Laurențiu Fulga 
(1984).
• 17 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Pănyai Lâszlo (1907). Szegii Lajos 
Gyorgy (1919). Antonie Plămădeală 
(1926). George Muntean (1932). Au mu­
rit : Magda Isanos (1944), George Mur- 
nu (1957).

• 18 NOIEMBRIE. S-au născut : Ion 
Larian Postolache (1916), Georgeta Pă- 
dureleanu (1919). Iordan Chimet (1924)

• 19 NOIEMBRIE. S-au născut : 
Marcel Breslașu (1903), Dinu Pillat 
(1921), Emil Poenaru (1932), Kirăly 
Lâszlo (1936), Sorin Mărculescu (1936), 
A murit Alexandru Vlahuță (1919).

• 20 NOIEMBRIE. S-au născut : 
Alexandru Șahighian (1901). Mihai Be- 
niuc (1907), Letiția Papu (1912), Dumi­
tru Mircea (1924), Grigore Ilisci (1943).
• 21 NOIEMBRIE. S-au născut : A- 

lexaiidru Jar (1911), Eugen Todoran 
(1918), Anghel Dumbrăveanu (1933). 
Constantin Crișan (1939).
• 22 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Iulian Vesper (1908), Petru Sfetca

(1919). Adrian Cerneseu (1922), Lucian 
Bureriu (1942). A murit V. A. Urechia 
(1901).
• 23 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Petru Comarnescu (1905), Ștefan Dima 
(1906), Zaharia Sângeorzan (1939). Gre­
fe Tartler (1948), Dan Mucenic (1951). 
A murit Ury Benador (1971).
• 24 NOIEMBRIE. S-au născut : 

Ionel Pop (1889), Nicolae Crevcdia 
(1902), Ion Sofia Manolescu (1909), Di- 
mitrie Costea (1919), Nicolae Tăutu 
(1919), Dumitru Stancu (1946). Au mu­
rit : Alexandru Macedonski (1920). LE. 
Toroutiu (1953). G. C. Nicolescu (1967).

• 25 NOIEMBRIE. S-au născut : 
I. Șt. Bogza (1905). Nicolae Turturca- 
nu (1941), Doina Cetea (1942). A murit 
Grigore Alexandrescu (1885).

• 26 NOIEMBRIE. S-an născut : D. 
Murărașu (1896), Ion Vlad (1929). A 
murit Vladimir Streinu (1970).

• 27 NOIEMBRIE. S-au născut : LI­
VIU REBREANU (1885). Mircea Grigo- 
rescu (1908). Nina Cassian (1924). Nico- 
lae Manolescu (1939). Au murit : Ni­
colae Iorga (1940), Victor Eftimiu 
(1972).

« 2°. NOIEMBRIE. S-au născut :
Cornel Regman (1919) Dan Tărchilă 
(1923). Eueen Negriei (1941). Traian T. 
Coșovei (1954). A murit Dimitrie Ste­
larii (1971).

• 29 NOIEMBRIE. S-a născut N. D. 
Cocea (1080). Au murit : Nicolae Băl- 
cesou 0859.1 Horia Rob«anu (1985).

• 30 NOIEMBR'E. S-au născut t 
Paul Zarîfopol 0871) Jeanne Helene 
Strat*  (1903) GMfalvt Z*cl(  0932). Au 
murit : Ion Misir (1945), Lia Dracopol- 
Fudulu (1935).
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COMODĂ, poezia lui Adrian Pău- 
nescu nu a fost niciodată ; nu 
este nici acum, cînd își asumă, 
ostentativă penitentă, „lucrurile 

comune", titlul noului volum al poetului 
fiind în acest sens cit se poate de eloc­
vent *).  I-a lipsit, îi lipsește, îi va lipsi 
probabil mereu un anumit echilibru inte­
rior, cu efect lenifiant : indiferent, pină la 
urmă, de semnificație, de tematică, de va­
loare, această poezie totdeauna în clocot 
neliniștește. Oricum ar fi, eretică sau po­
căită, pamfletară sau hagiografică, fu­
rioasă ori sărbătorească, e „scandaloasă", 
contrazice toate obișnuințele, iese din 
rinduială. își pierde măsura ; dacă nu 
cumva măsura ei este ’ chiar lipsa de 

(măsură. Excesul reprezintă, din toate
tunetele de vedere, norma ei ; stilul ei.

De la începuturi năvalnică, impetuoasă, 
răvășită de mari impulsuri, nu atit di­
vergente și contradictorii cit aflate intr-o 
zbatere ciclopică și căutînd o direcție în 
care să se reverse, și-a croit apoi un 
făgaș care a singularizat-o și i-a impri­
mat un curs incâ dificil de analizat in 
-toate aspectele și toate consecințele.

Acest moment a fost marcat de Istoria 
unei seeunde (1971), carte modificatoare 
de destin — și tot ce a publicat Adrian 
Păunescu de atunci încoace se înscrie in 
linia inaugurată în urmă cu, iată, peste 
un deceniu și jumătate. Formal, se poate 
spune că el a (re)descoperit virtuțile 
poeziei sociale și politice, efectuînd — sau 
încercînd să efectueze — restructurarea 
unui mod liric uzat, năclăit de clișee.

♦) Adrian Păunescu — Viața mea e un 
roman, Editura Cartea Românească, 
,1907.

Franchețe. îndrăzneală, însuflețire mili­
tantă, tensiune a onestității in avint 
izvorîtă din conștiința nevoii de onesti­
tate : privită retrospectiv, această carte 
marchează o dată extrem de importantă 
nu doar pentru evoluția lui Adrian Pău­
nescu, dar și pentru toată lirica româ­
nească a epocii. în ce anume chip și-a 
constituit poetul insuși drumul deschis 
atunci, cit și cum l-a urmat, cit de si­
nuoasă, cit de coerentă ori cit de con­
tradictorie, cit de limpede ori cit de alu­
vionară i-a fost înaintarea, deocamdată 
nu se poate aprecia : marea aventură 
lirică începută cu Istoria unei secunde 
încă nu s-a încheiat, surprizele, de orice 
fel. sini posibile oricînd, cum s-a văzut 
de atitea ori. Să avem răbdare.

Fapt este însă că natura adevărată a 
pariului (sau a angajamentului) propus 
și asumat de Adrian Păunescu nu a fost 
discutată întotdeauna în termenii cei mai 
potriviți. Dovadă, stereotipia devenită 
obositoare a judecăților curente, majori­
tatea reductibile, în ciuda eforturilor de 
nuanțare, la cîteva aparent incontestabile 
locuri comune : Adrian Păunescu ar fi un 
poet extraordinar de talentat, dar și de 
o extraordinară inegalitate, cînd de-a 
dreptul genial și cînd cu totul în afara 
literaturii. în consecință de citit selectiv 
și fragmentar, de ici un vers, de colo 
cîteva, de dincoace chiar cîte un poem 
întreg, după o preliminară operație de 
îndepărtare a unei enorme cantități de 
materie impură degajindu-se viguroasa 
marmoreână străMicire a unei lirici excep­
ționale. Acest nou Păunescu. selectat (și 
încă : toate volumele poetului sînt. în 
fond, selecții dintr-o mult mai întinsă 
producție 1), restaurat, îmbunătățit, in 
ultimă instanță rescris prin eliminarea 
neizbutitului și neconvenabilului, nu ar 
fi oare un pseudo-Păunescu ? 1 Un 
Păunescu trecut prin etuvă și foarfece, 
cosmetizat, n-ar fi oare, de-a dreptul 
'spus, o mistificare ? !

Și este de presupus că poetul însuși va 
fi fiind contrariat de procustianismul 
implicit al unor asemenea foarte răspîn- 
dite opinii despre opera sa. Cu atit mai 
mult cu cit criteriile de selecție și de 
valorificare presupuse intră într-o fla­
grantă contradicție cu specificul și sensul 
poeziei sale de după Istoria unei secunde, 
volum în care nici talentul (indiscutabil 
mare) și nici forța lirică (indiscutabil 
ieșită din limitele cunoscutului) nu erau 
în joc: în joc era atitudinea. în con­
textul de atunci al poeziei românești, 
care în doar cîțiva ani trecuse de la .,în­
ghețul" dogmatic la exuberanta înflori­
rii într-o mare diversitate de formule, 
Adrian Păunescu a intuit existența unui 
posibil impas și a unei dileme : este un 

merit care, fie și tardiv, i se cuvine re­
cunoscut. Istoria linei secunde a fost, de 
aceea, cartea unei opțiuni : între proble­
mele expresiei și problemele existenței, 
între problematica frumosului și proble­
matica omului, între preocuparea poeziei 
de sine și preocuparea poeziei de ce o 
înconjoară. Socială, politică, deschisă 
către istorie și prezent, poezia lui Adrian 
Păunescu a devenit ca urmare a acestei 
înțelegeri și a acestei opțiuni ; dincolo 
de mijloacele folosite și de rezultate, 
relativa unicitate a poziției lui Adrian 
Păunescu în peisajul liricii românești 
postbelice trebuie, cred, din perspectiva 
lor discutată. Reușitele și eșecurile lui 
poetice, și unele și altele într-adevăr 
neverosimile, nu reprezintă fluctuații ale 
talentului ; oscilațiile, inconsecventele, 
pașii înainte ori căderile se înscriu pe o 
altă axă. Poet de atitudine, Adrian 
Păunescu se cere analizat în primul rînd 
in funcție de atitudinile poeziei sale. Nu 
e ușor și nici simplu ; dar e necesar si 
merită. Cine se-ncumetă ?

PREFER genul vieții / Oricărui 
gen literar" — se afirmă în­
tr-o poezie din cartea de acum 
a lui Adrian Păunescu. într-o 

formă sau alta această mărturisire poate 
fi regăsită in toate volumele sale de după 
Istoria unei secunde. De ce n-am dis­
cuta-o ? Sau, iată. în același sens, aceste 
versuri : „Orice pastel e, totuși, vinovat / 
De s-ar opri la mugurii din ramuri / Si 
n-ar vedea pe oameni cum se zbat". Un 
alt loc comun în comentarea poeziei lui 
Adrian Păunescu se referă la caracterul 
său jurnalistic, subînțelesul fiind peiora­
tiv : această poezie ar fi valabilă doar 
în măsura în care nu e atinsă de gaze­
tărie. Poetul se încăpățînează, totuși, să 
scrie mai ales poezie jurnalistică, ofe­
rind. e drept, și poezie-poezie, ba chiar 
și pasteluri ce se opresc numai „la mugu­
rii din ram" : inegalitate artistică sau 
abilitate ? Fiindcă „genul vieții" nu se 
acordă cu literaturizarea, cu ispita pășu- 
nistă vădită în atîtea versuri de o banală, 
ferchezuită „frumusețe", romanțioase mai 
ceva decît cele mai subdezvoltate roman­
țe. Nu cumva, totuși. poetul o face 
dinadins, pentru a veni în întimpinarea 
acelui „bun gust aproape competitiv" (ca 
și cum bunul-gust ar avea trepte, ca și 
cum ar exista un bun-gust de calitatea 
întii. altul de calitatea a doua, unul com­
petitiv, altul „aproape" competitiv, unul 
de export, unul pentru consum intern 
etc., etc. !). despre care scria recent în- 
tr-un articol din „Contemporanul" ? Mai 
degrabă decît manifestare a unui pur 
instinct poetic nedirijat de o conștiință 
artistică pe măsură, în aspectul amestecat

al poeziei Iui Adrian Păunescu se expri­
mă de fapt o rafinată strategie, și foarte 
eficientă, determinată de o excelentă 
cunoaștere și înțelegere a așteptărilor. Și 
tocmai din acest punct de vedere nu este 
discutată. „Poetul cu cea mai completă 
viață publică din cîți scriu azi în limba 
română", cum l-a numit Nicolae Mano- 
lescu, nu ezită, iată, să se deschidă, să 
se înfățișeze prin poezia sa. de o asuma­
tă transparență, în toate ipostazele, și 
convenabile, și neopnvenabile, ale unei 
existențe trăite „năpraznic" și transcrise 
„cu calm". Viața mea c un roman — își 
intitulează Adrian Păunescu, sfidînd tri­
vialitatea sau o anumită concepție despre 
trivialitate, noul volum, dar în poemul 
titular — foarte jurnalistic, autentic pău- 
nescian — întoarce pe dos, cu ingeniozi­
tate, mediocra formulă, reactivîndu-i 
sensuri nebănuite : .... Și viețile trec / și,
dacă ar avea timp, ei, oamenii să-și scrie 
/ viețile lor, romanele vieților lor, / ei 
nici nu-și dau seama / că n-ar mai avea 
timp / să trăiască viețile lor, / scurtele, 
neinteresantele / și tocmai de aceea / 
frumoasele vieți ale lor, / pentru că tot 
ceea ce își e suficient sieși / nu poate 
deveni altceva / pentru că viața nu e un 
roman / decît în măsura în care nu e 
viață". Acest volum nu deschide o serie 
și nu închide o alta în creația lui Adrian 
Păunescu ; dar accentuează trăsăturile 
cunoscute și pregătește, poate, cristaliza­
rea unui moment comparabil ca impor­
tanță cu cel din Istoria unei secunde. 
Este, acum, tot mai evident că nu în 
direcția imaginilor poetice migălos con­
struite, a metaforei îndrăznețe, a limbaju­
lui încărcat de transfigurări este de 
căutat — în plan expresiv — originalita­
tea poeziei lui. ci în aceea a unei lirici 
austere, „deshidratate" (un ciclu din 
volum se numește chiar așa — Versuri 
deshidratate), de o mare pregnanță a 
liniilor, jurnalistică și prozaică, redusă la 
esențial. De mare întindere (cum e Învin­
gătorii naturii) sau lapidară (cum e 
această Proclamație : „Desființați / In­
digoul. El / Multiplică"), tocmai poezia 
„gazetărească" oferă lui Adrian Păunescu 
posibilitățile cele mai bogate de a-și 
exprima sau de a-și rata vocația pentru 
„genul vieții" : cele strict „literare" sînt, 
orice s-ar spune, mai confortabile, iar 
poetul, „plin de boli și de păcate" se 
simte, o spune, „dator să nu imi fie bine". 
Experiența lui. dramatică în multe 
privințe, se cade să fie privită cu gravi­
tate și fără complezență, dar si fără 
scepticism balcanic ; tocmai fiindcă este, 
de această dată și sub unghi strict li­
terar, de o amploare și o complexitate 
fără precedent.

Mircea lorgufescu

Promoția *70

Istorici literari <in>
F ARTIZAN al „sintezei critice", 

înțeleasă ca procedeu constituit 
„din. cercetări de literatură com­
parată pe baze tematice-conceptu- 

alc", MIRCEA MUTHU (n. 1944) adună 
în Orientări critice (1972) articole teore­
tice și de istorie literară, concentrate ca 
un rezumat al unor posibile cărți incă 
nescrise, uneori de-a dreptul laconice, fișe 
pregătitoare, cu ceva studențesc în ele. 
fixînd cadrul teoretic al viitoarelor cer­
cetări istorico-literare, conturînd in linii 
puține cîteva profiluri de teoreticieni ro­
mâni ai literaturii sau schițînd, de ase­
menea cu economie, harta unor motive, 
tema și idei literare din perimetrul au­
tohton, în tușă comparatistă.

Dintre- ofertele anunțate, mai hotărîtă, 
prin frecvență și deschidere, pare să fie 
aceea legată de „balcanismul literar", idee 
căreia Mircea Muthu i se va dedica mai 
bine de un deceniu și jumătate ; în car­
tea de debut el doar pune problema bal­
canismului, insistă asupra caracterului 
sintetic al cercetării ei ulterioare și pre­
cizează o seamă de repere metodologice 
în linia unui comparatism istorico-critic 
de felul aceluia preconizat de Eticmble. 
„Marea problemă a sintezelor critice 
— spune M. Muthu gîndindu-se la tema 
ce-1 preocupă — aceasta e : echilibrarea 
trăsăturilor fundamentale (persistența 
unei poezii a interioarelor, imaginea se- 
miantropomorfică a mitului, funcțiile 
oniricului, modalități de liricizare a ma­
terialului epic etc) cu cele particulare, 
înțelegînd personalitatea artistului in ceea 
ce are mai specific. Credem că nu mai 
trebuie să amintim că subiectivitatea cri­
ticului nu se exclude, ea vădindu-se în 
modul de selectare a materialului, ca și 
in multitudinea și profunzimea relaționă- 
rilor operate în baza inteligenței sale in­
tuitive. Urmărind clarificarea unei peri­
oade de istorie literară națională in pri­
mul rînd, este evident că similitudinile 
cu faptul literar străin (influențe, parale­
lisme, concordanțe) vor fi amintite doar 
tangențial, strict orientativ. De la sfera, 
mai restrînsă, a literaturii naționale, cla­

rificată, se trece la comparatismul larg, 
bazat pe interdependența literaturilor" . 
în ciuda unui limbaj teoretil? cam sărac 
comparatistul „chintesențiază" (e un verb 
ce-i aparține în exclusivitate) aspectul 
metodologic al problemei și, in bună mă­
sură. primul capitol din Literatura ro­
mână și spiritul sud-est european (1976) 
va relua, dezvoltindu-le, principiile de 
aici.

Privit, deocamdată, ca posibilitate, con­
ceptul de „balcanism literar" e mai întii 
degajat de „balcanitate" și de „spiritul 
sud-est european", concepte de accepțiune 
etnică, respectiv etică și axiologică, pen­
tru ca, urmărindu-1 in ipostaze istorice, 
să i se stabilească, prin acumularea no­
telor adăugate succesiv, sfera semantică. 
Prima vîrstă a balcanismului literar ar fi 
aceea ilustrată de învățăturile lui Neagoe 
Basarab, în principal, a căror întoarcere 
pe toate fețele îl duce' pe cercetător la 
concluzia că „ideologia dominantă, fără 
a avea o structură granitică dar intrată 
in tiparul consacrat de retorica predicilor 
creștine, se alătură lumii fermecate a 
«romanelor» populare, concretizîndu-se 
astfel dualismul esențial, acela dintre au­
lic și popular, sacral și terestru, hieratic 
și dinamic — dualism ce caracterizează 
cultura Bizanțului milenar". De aceeași 
vîrstă, numai că laicizată in mare parte, 
ține și Istoria ieroglijică a lui Cantemir 
care, între altele, marchează „trecerea de 
la balcanitatea profund tragică din timpul 
dominației otomane, la balcanismul lite- 
rar-artistic“ și, totodată, introduce o stare 
de echilibru între ortodoxism și gîndirea 
laică. A doua vîrstă, consacrată in fapt 
a balcanismului literar, începe cu Anton 
Pann și continuă prin Filimon și Ion 
Chica pină în pragul veacului nostru. In 
climatul fanariot apar trăsături tipologice 
noi : citadinismul, cosmopolitismul, pito­
rescul, criticismul moral, emanciparea de 
ortodoxism ; se diversifică atitudinile sti­
listice, manierismului neoanacreontic 
adâugîndu-i-se retorica folclorică, totul în 
limitele aceleiași dualități caracteristice. 
Prin analize succinte, insă de o mare di­
versitate a obiectului, Mircea Muthu pune 
în evidență dinamica procesuală a con­

ceptului, relevîndu-i mereu polaritățilc, 
ridicate acum într-un aer general-istorie 
(sincronic-anacronic), sensul polemic și 
parodic al atitudinii cuprinse în el, pre­
cum și tendința estetizării, a „răscumpă­
rării estetice" care se va realiza deplin 
în secolul al XX-lea în anumite laturi ale 
creației lui Sadoveanu, Caragiale, Istrati, 
Bucuța, Galaction, Maniu, Mateiu Cara­
giale, George Magheru, Ion Barbu și Eu­
gen Barbu. Interesul acestor analize stâ 
mai puțin in originalitatea interpretării 
critice și mai mult în minuția și tenaci­
tatea depistării contribuțiilor individuale 
la ilustrarea balcanismului literar și la 
stabilirea „seriilor estetice" ale acestuia.

După La marginea geometriei (1979) ce 
pregătește oarecum terenul pentru con­
tinuarea excursului întru căutarea și de­
finirea conceptului de „balcanism literar" 
și după o puțin discutată, dar discutabilă 
încercare de profil Paul Zarifopol (1982), 
al doilea volum din proiectata trilogie 
„balcanică", Permanențe literare româ­
nești din perspectivă comparată (1986) 
duce mai departe cercetarea anterioară, 
inventariind și analizînd teme literare, ti­
pologii și modalități stilistice din tot cu­
prinsul istoric al literaturii române, culte 
sau populare, văzute în context sud-est 
european și supuse unui examen al cărui 
scop nu e altul decît definirea conceptu­
lui insuși de „balcanism literar". Pe lingă 
mai vechea minuție detectivistă, Mircea 
Muthu vădește aici profunzime a obser­
vației critice propriu-zise și o remarcabilă 
capacitate asociativă pe care își bazează, 
practic, demersul comparatist. Sînt foarte 
multe chestiuni ce merită a fi puse în 
discuție în sumarul acestui volum dar 
cum el pare legat mai curînd de volumul 
încă absent, al treilea, cel care urmează 
să propună o definiție completă și reor- 
donatoare a balcanismului literar, decît 
de primul, amin comentarea lui pină la 
apariția cărții finale. De fapt, valoarea 
teoretică a cercetării întreprinse de Mir­
cea Muthu în aceste două volume va 
putea fi cu adevărat descoperită abia 
după și prin lectura ultimului, implicit a 
întregii trilogii.

Laurențiu Ulici

Un evocator 
al Bucur ești ului

AM cunoscut, acum cîțiva ani, aici 
in București, pe Alexandru Pre- 
descu (n. 14 octombrie 1912 în 
Plopeni —■ Prahova), om de o a- 

leasă distincți,e intelectuală, publicist, 
poet, prozator și unul dintre cei mai a- 
vizați cunoscători ai Capitalei. încă de 
pe băncile universității bucureștene a 
fost ispitit să citească, să cerceteze și 
să descifreze aproape tot materialul re­
feritor la trecutul și prezentul celei 
mai puternice metropole a acestei țări. 
Astăzi posedă o bibliotecă unică de cărți, 
.reviste, stampe, hărți, crestomații, do­
cumente, manuscrise, iconografie și pla­
nuri privitoare la străvechea cetate a lui 
Bucur. A debutat în paginile ziarului 
„Timpul" în 1936, cu note și cronici 
despre cărțile recent apărute. In 1938 
publică întîia sa carte, Popas pe .Iii 
(Petroșani — Eu peni — Aninoasa). Eoou- 
rile stirnite de această carte au fost 
unanim favorabile.

După anul 1944 se dedică în exclusi­
vitate ordonării și reordonării imensu­
lui material scriptic și iconografic pri­
vitor la istoria orașului București. Sus­
ține cu desâvirșită competență două ru­
brici — Hrisov bucureștean in „Tri­
buna României" și Memoria Capitalei 
in „România pitorească", unde sînt evo­
cate momente, aspecte, case, locuri și oa­
meni din Bucureștiul de altădată. Re­
unite in cartea Dîmbovița, apă dulce..., 
Ecouri bucureșlene. București, 1970, a- 
ceste rememorări, deosebit de prețioase, 
au trezit interesul specialiștilor, cit și al 
publicului avid din ce în ce mai mult 
de memorialistică. După un deceniu și 
jumătate de la apariția cărții închinate 
orașului București. Alexandru Predcscu 
publică romanul Iarba fiarelor în care se 
evocă figura lui Tudor Vladimir-escu și a 
epocii sale. Descoperind acte și mărtu­
rii, neutilizate pină acum, Alexandru 
Predescu nuanțează profilul fizic și mo­
ral al iscusitului om de arme.

La acest popas aniversar dorim auto­
rului să-și încheie toate proiectele cu 
meritat și deplin succes.

Nicolae Scurtu
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SIMBATA, 24 octombrie 1987, în prezenta tovarășului Nicoiae Ceaușescu 
și a tovarășei Elena Ceaușescu, a fost dată în exploatare linia de metrou 
cuprinsă intre Piața Unirii și platforma industrială Pipera, fapt ce semni­
fică încheierea lucrărilor la magistrala a Il-a a Metroului bucureștean, ma­
gistrală cu o lungime de 18,7 kilometri, legînd, pe axul Nord-Sud al Ca­
pitalei, două mari zone industriale — I.M.G.B. și Pipera — de centrul 
orașului.

Această nouă realizare de vîrf a tehnicii românești puse în slujba oa­
menilor muncii bucureșteni și ă tuturor trecătorilor prin Capitală, con­
tribuind la perfecționarea transportului și, implicit, la îmbunătățirea condi­
țiilor de muncă și viață ale cetățenilor, reprezintă încă un important obiectiv 
edilitar pe harta noului București, încă un semn al statornicei griji a 
secretarului general al partidului pentru continua dezvoltare și modernizare 
a celui mai mare oraș din țară.

Recentul eveniment, descris sumar în rîndurile de mai sus, mi-a stîrnit 
gindul unei rememorări a drumului parcurs de București in cei aproape 23 
de ani ai luminoasei Epoci Nicoiae Ceaușescu. Astfel s-a născut, scris din- 
tr-o suflare, reportajul ce urmează, încă un reportaj de dragoste pe care, 
ca om al acestui timp, mă simt dator să-1 dedic vastei ctitorii a Epocii 
noastre, ctitorie numită BUCUREȘTI.

Garoafa de la butoniera 
Orașului

BATE deasupra noastră, rar, ma­
iestuos, aripa lui octombrie. La 
cumpăna toamnei, Bucureștii iși 
căptușesc aerul cu miere și-și 

aprind făcliile palide ale copacilor cu 
creanga rărită. Iedera pune aur vechi pe 
ziduri și de pretutindeni se aude ecoul de 
aramă al frunzelor lovind trotuare. Semeț 
sub domnia soarelui, fragil cînd se aco­
peră de alb, Orașul respiră dor de poezie 
străbătind anotimpurile incerte. Primă­
vara — printre clipele serilor încărcate 
de explozia parfumată a teilor sau în di­
minețile ce-și adună în cupele magnoliilor 
razele răsăritului, mai fragile decît firul 
ce leagă privirile a doi adolescenți —, 
primăvara e timpul cîntecelor de hai-hui 
și al încrederii în sufletul curat al lumii. 
Toamna însă, melancolia suavă a nopți­
lor înginind pași dulce îmbolnăviți de 
iubire pe cheiul Dîmboviței, cortina grea 
a zorilor, dezvăluind alene fereastra unui 
orizont aburit de ceața argintie a visării 
mature sau lungile plimbări întorto­
cheate, aflindu-și popas numai in locul 
unde răzbate, de dincolo de geamul ce 
ocrotește fragilul mister al vieții de fie­
care zi a vreunui împătimit de lectură, 
lumina unei veioze, țîșnind dintre pereții 
acoperiți de proiecte, de tablouri alune- 
cînd, la ceasuri anume, din rame, ori de 
fotografii în al căror plan secund se ză­
resc contururile fumurii ale unor clădiri 
bucureștene despre a căror existență 
reală amintirea ta nu poate depune măr­
turie —. toamna, așadar, toate aceste fer­
mecate întîmplări dau gust de rodie cli­
pelor de reverie trecute prin colturile 
de București înspre care ne cheamă ne- 
sfîrșita noastră copilărie.

Mai există, în marea Capitală, aseme­
nea colțuri. Au fost păstrate cu grijă, așa 
cum cu grijă a fost păstrat tot ceea ce 
vechimea ne-a lăsat moștenire trainică, 
frumoasă, evocînd vremea cînd orașul 
începea a se deprinde de măreția clădi­
rilor, cu jocul îndelung studiat al volu­
melor și cu savant-grațios încărcatele or­
namente exterioare. Dar dincolo de ele. 

de perdeaua lor diafană de liniște, se 
presimte Metropolă. I se aude distinct 
seva clocotind în artere. I se aude, gîl- 
gîind, risul sănătos. Puterea. Setea de 
viață. Petecele noastre de amintire, re­
zervațiile de îndrăgostiți sint lăsate, cu 
mărinimie, să-și ofere pe mai departe 
aerul nostalgic iubitorilor de vechime. 
Ele se aseamănă unei garoafe prinse la 
reverul unui costum de-o impecabilă cro­
ială modernă ori vechiului fier de călcat 
sau rîșniței manuale ce împodobesc, bi­
blioteci pline de tomuri rare, prețioase. 
Ele sînt crîmpeiul nostru de vis, hrană 
a fireștilor reverii care ne mai încearcă 
atunci cînd ne privim, peste umăr, vir- 
sta. Dar Orașul, Orașul cel puternic și 
adevărat, Orașul vieții noastre reale și 
pline de evenimente, orașul trăirilor 
noastre de fiece clipă este de privit, de 
admirat și de înțeles — ca o istorie plină 
de tîlcuri adinei — abia dincolo de țe­
sătura transparentă a parfumatelor amin­
tiri. Orașul care a învins. Orașul de azi 
și Orașul viitorului. Orașul de care-și vor 
anina aducerile-aminte copiii și nepoții 
noștri s-a zidit și s-a înălțat iute, im- 
punîndu-și, cu forță și demnitate, perso­
nalitatea.

Lumina din adînc

AU Bucureștii o viață știută de 
toți cei care-1 străbat cu pasul, 
viața obișnuită a oricărei așezări 
din lume, și o alta, lâ al cărei 

freamăt poți participa numai după cobo- 
rîrea cîtorva trepte înspre locul unde, zi 
și noapte, ard lumini, se gonesc una pe 
cealaltă cifrele ceasornicelor electronice 
și se poate urmări, pe ecranele unor te­
levizoare, întreaga forfotă de pe pe­
roane. Metroul este lumina din adîncul 
Capitalei. Este, dincolo de o mare biru­
ință tehnică, un veritabil simbol al tim­
pului nostru.

Puțini dintre bucureșteni puteau spu­
ne, în 1975, cînd s-a înființat întreprin­
derea ,.Metroul“, cum va arăta imensa 
clădire din miezul Orașului. Se vorbea, 
de pe-atunci, de subtraversarea Dîmbovi­
ței. de izolarea pînzelor freatice, de im- 
permeabilizări. Se știa, încă de pe atunci. 

că Metroul va fi gindit și executat fără 
nici un fel de ajutor sau asistență din 
străinătate. Că'este vorba de o mare in­
vestiție materială, dar și de inteligență, 
de har, de talent. Nu aveam experiență 
în astfel de zidiri. Dar, în pofida acestui 
fapt, lucrările trebuiau executate intr-un 
ritm anume, ritmul cu care este deprin­
să România anilor noștri.
• Cînd am pășit pentru prima dată în­
tr-o stație de metrou, am avut senti­
mentul că, de fapt, am urcat. Intr-o altă, 
lume, necunoscută mie.. Fascinantă, în 
orice -caz. Anunțurile prin stația de am­
plificare, curățenia exemplară, aerul pur, 
punctualitatea cu care soseau vagoanele, 
rapide și elegante, totul crea o puternică 
impresie de nou. Și, în același timp, sen­
timentul tonic al dovezii vizibile că se 
poate. Că am izbutit. La această izbîndă 
și-au alăturat forțele multe ministere, 
centrale, . antreprize de construcții, insti­
tute de cercetare și proiectare. Au lucrat 
aici oameni din toate colțurile țării — 
mineri de pe Valea Jiului, betoniști clu­
jeni, zidari ialomițeni, fierari brașoveni, 
tîmplari maramureșeni. Utilaje de con­
cepție și execuție românească, de înaltă 
productivitate, au contribuit la sporirea 
constantă a vitezei de lucru, ceea ce a 
condus la devansarea tuturor (termenelor 
de dare în exploatare. S-a lucrat fără 
răgaz, în fiece moment. al zilei. S-au pro­
dus, uneori, veritabile aglomerări de for­
te pentru a se putea trece mai departe. 
N-a fost deloc simplu. Povestea Metrou­
lui este, înainte die orice, o pildă de 
eroism. Cei peste 46 de kilometri pe ca- 
re-i măsoară în clipa de față liniile sale, 
stațiile care nu seamănă una cu cealaltă, 
depourile, totul a solicitat din plin inge­
niozitatea proiectanților și priceperea 
constructorilor. Apoi vagoanele, echipa­
mentele, instalațiile electrice și electro­
tehnice. de telecomandă, semnalizare, de 
avertizare, de securitate a circulației prin 
intermediul televiziunii cu circuit în­
chis, dispecerul centralizat de dirijare a 
trenurilor și a călătorilor pe peroane — 
sînt tot atîtea creații ale specialiștilor și 
oamenilor- muncii de la nenumărate în­
treprinderi din întreaga țară. Metroul 
constituie, alături de Canalul Dunăre- 
Marea Neagră, cea mai edificatoare do­
vadă a puterii de construcție a poporu­
lui nostru, a dorinței sale de progres și 
civilizație.

Dar, prezență singulară în peisajul 
Bucureștilor, Metroul ar fi părut, prin 
înaltulssău grad de noutate și tehnicitate, 
asemenea unui trandafir privind, izolat, 
în propria-i frumusețe, peisajul derizo­
riu, pitic al ierburilor din jur. Or, Me­
troul nu face. în prezent, decît să dialo­
gheze cu impresionantele realizări de 
deasupra sa ori din imediata sa vecină­
tate. Lumina din adîncul Capitalei îșl 
află, ori pe unde trece, corespondențe, la 
suprafață, ale performanțelor sale teh­
nice, ale puterii sale de-a înnoi o Ca» 
pitală orgolioasă în dorința sa de nesfîr- 
șită înflorire.

Drumul soarelui

ODATĂ Cu 'ivirea zorilor, porțr 
a două mari citadele industria 
se deschid și două mari grupu 
umane își intersectează drumur 

le. Pe cerul spălat de culori se profile; 
ză silueta complexului comercial „De 
finul“, și, în imediata apropiere a st: 
ției de metrou din care ies și în care p; 
trund mii și mii de oameni — stația ,.Ri 
publica" — se aud trenurile venind 
plecînd din noua gară „23 August". I 
aici, din extrema estică a Capitalei. î 
începe traseul primul tronson al Metro: 
lui. Urmează „Muncii", în plin cârtii 
muncitoresc. „Titan" (stație a cărei imi 
gine pare «decupată dintr-un film de ar 
ticipație științifică) și „Leontin Sălăjan 
ambele în Balta Albă-, cartier ce repri 
zintă, dacă ne gîndim că ar fi desprii 
din. întregul Capitalei, cel de-al^Bsili 
oraș al țării, ca număr de locuitoi^^Biț 
București. Apoi „Dristor" (unde h 
crează deja la cel de-al treilea tronsc 
al Metroului și de unde se zăresc mari:

Intercontinentalii

lucrări ale șantierului care va schimb; 
în scurt timp. înfățișarea străzii Teodc 
Speranția și. de-aici, mai departe, a Du 
deștilor, Căii Călărașilor, întreaga zon 
urmînd a deveni unul dintre cele m: 
frumoase și moderne cartiere ale Ora 
șului), „Mihai Bravu" (pe șoseaua tran» 
formată, nu de mult timp, într-una din 
tre cele mai elegante artere rutiere di 
municipiu), „Timpuri Noi" (dedesubti 
unui perimetru al uriașelor schimbări d 
aspect, în preajma unui nou pod pest 
Dîmbovița), și, în fine, în plin centr 
nou, „Unirii I", cea mai mare dintre sta 
țiile Metroului, situată într-o zonă de ne 
recunoscut pentru cel care n-a mai pă 
șit, în ultimul an. prin Capitală.

Drumul spre soare-apune trece, în con 
tinuare, pe la „Izvor", îndreptîndu-se că 
tre „Eroilor", punct distinct în peisaje 
de azi al Bucureștilor, marcat de nou

Palatul Pionierilor Vedere de pe podul Grant spre Crînga;



Spital Municipal și de largul pod de peS' 
le Dîmbovița.
lui tronson se 
[Grozăvești", 
li, de-acolo, 
[ier acum pe 
nu se mai croiesc, la clipa de față, de- 
lît viitoarele parcuri, locul de unde poa­
le fi privită noua șosea Ciurel, traver- 
lînd Dîmbovița printre stăvilar și marele 
lac recent ivit pe hărțile Capitalei, de <» 
parte, și marele ștrand Dîmbovița, de 
[ealaltă. Și tot din Crîngași se zărește 
ntrarea pe Podul Grant, uriașul înlocui-, 
or al firavei treceri, acoperite de ri'os- 
algii, peste șinele ce îndreaptă către 
bara de Nord trenuri din toate colțurile 
ferii. Celălalt fir te duce către „Armata 
Poporului" (în imediata apropiere a pa- 
lajului Lujerului, lung de aproape un 
kiiometru), și apoi spre „Industriilor", în 
Militari, la capătul străzii Apusului, în- 
phijak astfel, un traseu dezvăluind, deo- 

împlinirile și aspirațiile unui 
bra^ce-și clădește cu trudă viitorul de 
pare metropolă europeană.

De aici, drumurile primu-„. 
despart. Un fir o ia către 

orășelul studențese;- 
spre „Crîngași", car-

deplin așezat, în care

24 octombrie 1987. La inaugurarea noii linii a metroului bucureștean

Calea noului
I zJl-i,EL de-al doilea tronson al Me- 
I ■**  ’ troului pornește tot din poarta unei 
I mari uzine — I.M.G.B. —,_ acolo
I unde sînt realizate. în bună par­
te, complicatele și pretențioasele echi­
pamente ale Centralei atomo-nucleare de 
la Cernavodă. întregul drum parcurs de 
acest tronson este jalonat de creații ur­
banistice ale Epocii noastre. Cartierul 
Berceni, zona celor două palate destinate 
tinerilor — al sporturilor și culturii și 
acela al pionierilor și șoimilor patriei —, 
btația „Unirii II", amplasată lingă _ cel 
mai mare magazin al țării și lingă cel 
mai nou complex agro-alimentar din 
București. Teatrul Național și Interconti­
nentalul străjuind stația „Universității", 
(stație ce asigură un flux de 35 000 de 
călători pe oră), apoi „Victoriei", parte 
componentă a unui ansamblu de lucrări 
edilitar-urbanistice aflate în curs de fi­
nalizare sau deja finalizate, precum pa­
sajul rutier „Aviatorilor", în miezul unui 

f recent construit, „Aurel Vlaicu" 
pera", stații ingenios plasate_ la su­

tă, ultima dintre ele în 
E*  
premia.
formă industrială, platforma 
felor și a tehnicii de vîrf.
I Pe o bună parte a acestui 
plimbat, în zilele-i de liniște. însoțit do 
pelipsitu-i baston. Tudor Arghezi. Avea 
Le admira, la vremea lui. Intîi de toate, 
pdînca pătrundere a satului în centrul 
Bucureștilor. Apoi, urmele unor amintiri 
pin zona Abatorului, a Văcăreștilor și 
Lînăriei. își admira, în fond, propria-i 
melancolie. Sigur, un oraș își stabilește, 
tri timp, o seamă de puncte de reper. 
[ Așa a fost vechea Hală a Unirii ; așa a 
Iest Piața de flori. Dar este dreptul ace­
luiași oraș să-și reorînduiască viața și 
să-și impună, cu trecerea vremii, alte 
centre de interes. Și alt ritm al trecerii 
omului prin spațiu. Era de neconceput,

plină plat- 
calculatba-

drum s-a

Institutul Politehnic

în urmă cu un deceniu, să spunem, par­
curgerea distanței de la Universitate pînă 
in Pipera în doar 18 minute, cum se în- 
tîmplă azi. Metroul a schimbat nu numai 
fizionomia orașului, ci și modul de a 
gîndi al oamenilor, modul de a-și drămui 
timpul. Le-a conferit și un soi de nouă 
încredere în puterea de a străbate, fără 
a-și irosi timpul, Capitala. Lucrul aces­
ta i-a apropiat pe oameni mai mult de- 
cît am putea pricepe la o primă și iute 
privire. Pentru că distanțele de la un 
cartier la altul au încetat să mai devi­
nă stavile în calea comunicării apro­
piate.

în curînd, celor două tronsoane date 
în exploatare li se va adăuga un al trei­
lea, unind Gara de Nord cu Oborul și 
de-acolo, prin Șoseaua Mihai Bravu, cu 
stația „Dristor". Această veritabilă bătă­
lie pentru confort, pentru modern, pen­
tru o cît mai intimă și mai lesnicioasă 
relație a noastră cu orașul — bătălia 
pentru Metrou — continuă !

Un personaj de roman

S-AU scris poeme, cîntece și cărți 
întregi despre București. Cărți de 
reportaj, romane. Despre zonele 
sale periferice și despre centrul 

său. Șe vor mai scrie, fără îndoială. Pen­
tru că acest mare Oraș a căpătat, în 
ultima vreme, complexitatea unui veri­
tabil erou de roman. Personaj de prim 
plan. El nu mai este doar urbea învîrtin- 
du-se după soarele numit Calea Victoriei; 
nu mai este nici orașul împărțit în două 
zone distincte — pînă la și dincolo de 
barieră ; nici scena pe care să se înfrunte 
orgolii mărunte ; nici spațiu creator de 
jargon pestriț. Este cu totul altceva. Nu 
și-a pierdut din poezie, dar poezia lui 
de-acum este a parcurilor abia născute, 
cu bănci așteptînd pogorîrea pletelor de 
salcie asupră-le.; a drumurilor lungi de 
pe marginea Dîmboviței, pe o întinsă 

promenadă, străjuită de poduri grațioase, 
subțire desenate deasupra apei, cu lam­
padare suple și elegante. Astfel privit, 
Orașul este de-o fragilitate aparentă a 
înfățișării. Dar puterea lui reală — ceva 
ce ține de fibră, ca la sportivii de mare 
performanță, pe care, zărindu-i, îi cata- 
loghezi drept oameni obișnuiți, mai de­
grabă firavi, ei dezvăluindu-și forța reală 
doar cu prilejul întrecerilor — stă în 
felul său aparte de-a străbate vremea. 
Au trecut, parcă au fost zile, 10 ani de 
la tragicul cutremur care a lovit dureros 
chipul Capitalei. Urmele sale s-au șters 
de mult. Locul clădirilor lovite de ca­
taclism a fost luat de altele, pe care 
le simțim ca dintotdeauna prezente aici. 
Aceasta e forța Bucureștilor. Și mai este 
și aceea de a-și împlini cele mai ambi­
țioase proiecte. Metroul este numai un 
exemplu. Dîmbovița este un altul. Dar 
amenajarea complexă a Argeșului, spu- 
nînd despre dorul de Fluviu și de Mare 
al Bucureșilor ? Dar comunele din preaj­
mă, devenite orășele adevărate, precum 
Otopenii, Jilava, Cornetu, Bragadiru, Chi- 
tiia ? Dar, întorcîndu-ne la orașul pro- 
priu-zis, noua Cale a Moșilor, noua plat­
formă Măgurele, noul cartier 13 Septem­
brie, complexele de sănătate, pasajele 
rutiere, lacurile ? Personajul de roman 
care este Capitaia poate pătrunde în cărți 
cu marile sale șantiere, care nu știu ce-i 
fragmentarea timpului pe ore de muncă, 
sau cu noile-i bulevarde, tăindu-și cale 
dreaptă și largă. Și mai sînt Bucureștii o 
veritabilă capitală a păcii, gazdă a unor 
mari reuniuni internaționale — congrese, 
tîrguri, jocuri sportive și festivale. Dar 
Bucureștii coloșilor industriali, locui unde 
s-a construit ROMBAC-ul 1

O călătorie cu metroul prin București 
îndeamnă, paradoxal, Ia visare. Nu nea­
părat la rememorări — deși nu s-ar 
putea spune că este adevărat bucureștean 
acela care să nu fi păstrat, într-o firidă 
a memoriei sale, înfățișarea unei vechi 
clădiri printre ai cărei pereți i-a zburdat 
copilăria, a unui maidan de pe o stră­
duță lăturalnică, a unei vechi săli de 
cinematograf în care să fi privit întîia 
oară goana unui bărbat călare, zburînd 
către locul în care era ascunsă iubita, 
sail a unor dughene de pe unde făcea 
mici cumpărături, bucuros să șterpe­
lească din punga subțirică a familiei 
cițiva gologani care să-i dea dreptul de-a 
mai trage o dată înspre panoul violent 

pictat al barăcii de tir sportiv. Visul 
bucureșteanului de azi, ciătorind cu 
metroul, se îndreaptă către cele ce vor 
fi. Oamenii au început să trăiască tot 
mai intens febra viitorului. Un viitor ce 
nu întirzie prea mult să se arate la față, 
transformînd zone întinse în șantiere 
pline de barăci printre care, în neconte­
nit raliu, aleargă basculante și macarale.

Bucureștii anilor ce vin îi vor sur­
prinde, firește, pe aceia care trec doar 
arareori prin marele Oraș. Va stîrni în­
trebări și lungi discuții. Va scoate, pen­
tru cîteva momente, amintiri de la nafta­
lină, dar va sfîrși prin a-și impune noul 
mod de a fi : îndrăzneala. Iar încrederea 
în destinul acestui Oraș — care a știut 
vreme îndelungată să-și ascundă adevă­
ratele frumuseți, tăinuindu-și-le printre 
străzi veșnic umbroase, în spatele unor 
ziduri ce nu spuneau nimic sau mascîn- 
du-se cu negura nepăsării — reprezintă 
cea dinții condiție a statutului de veri­
tabil bucureștean al sfîrșitului de 
veac XX.

Capitala va pătrunde în noul secol 
înaltă și luminoasă, veselă și senină — 
seninătatea aceea a datoriei împlinite, a 
renunțării la șabloane și veșnice amî- 
nări. Uriașul șantier care a invadat Bucu­
reștii își va lepăda, pînă atunci, schelele, 
lăsînd în urmă un oraș demn de zorii 
unui timp nou. Contemporanii evenimen­
telor care au schimbat decisiv și definitiv 
înfățișarea Capitalei sînt datori — ca 
martori și participant la toate acestea — 
să lase mărturie viitorimii despre marele 
lor efort, pentru elanul care le-a îndem­
nat mințile și brațele la asemenea 
făptuire.

între toate cele ce se zidesc și se vor 
zidi în București, Metroul reprezintă, 
cum spuneam simbolul noilor dimensiuni 
ale Capitalei. El vorbește limpede despre 
încrederea unui popor în propriile sale 
forțe, despre puterea lui de-a depăși 
greutăți, momente încordate, în dorința 
de a-și crea, singur, toate cele ce-i sînt 
dragi și necesare. Iar bucureșteanul 
(trăind zilnic pe trei nivele — călătorind 
pe sub oraș, ba chiar pe sub Dîmbovița, 
plimbîndu-se pe noile străzi și sfîrșin- 
du-și ziua în apartamentul din înaltul 
unui bloc) — se apropie, în pofida dese­
lor urcușuri și coborîșuri, tot mai mult 
de adevăratei suflet al orașului : plin de 
optimism, entuziast, știind să-și vindece, 
din mers, rănile, aspirînd mereu către 
starea de robustă tinerețe.

ASTFEL întîmpină Bucureștii, asemenea întregii țări, apropiatele alegeri 
de deputați în consiliile populare. Bucureștenii au ce raporta, au a-și în- 
fășița împliniri și a-și formula proiecte. Menirea celor ce vor fi aleși la 15 
noiembrie este tocmai aceea de a potența aspirațiile și dorința de noi reali­
zări ale cetățenilor.

Tot astfel — cu biruințele sale în toate domeniile vieții economieo-sociale 
— se înfățișează Bucureștii în fața Conferinței Naționale a partidului, cu 
fermul angajament de a îndeplini integral sarcinile reieșite din documentele 
celui de-al XIII-lea Congres al partidului, din îndrumările și Îndemnurile 
formulate permanent de către secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, ctitorul noii Capitale, omul care, fără odihnă, s-a preo­
cupat, permanent și îndeaproape, de bunul mers al lucrărilor din toate 
punctele de lucru, oferind, de cîte ori a fost nevoie, sfaturi și indicații, 
sprijin concret, cuvinte de îmbărbătare.

Și, în sfirșit, cu un bilanț dincolo de cele mai optimiste visuri ale celor 
ce porneau să clădească o țară nouă și înfloritoare, se arată Bucureștii în 
anul celei de-a 40-a aniversări a Republicii — ca o emblemă a patriei de 
azi, ca un însemn, peste vreme, al puterii și voinței unui popor de-a 
construi cu gîndul la viitor, frumos și durabil.

25 octombrie 1987

Dan Mucenic
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Octavian PALER

BUTOIUL LUI DIOGENE<________________________ ____ >
N ciuda vremii nesuferite, am I ieșit să mă dezmorțesc. Dar 

I rafalele vîntului îmi întorceau 
I mereu umbrela pe dos, ceea ce I mi-a, mai temperat elanul. Era 

*“• și frig pe deasupra, altă plăce­
re. Pînă la urmă, murat de ploaie, m-am 
refugiat în anticariatul din apropierea 
Curții Vechi. Tot vroiam eu, de mai multe 
săptămini, să văd ce noutăți mai existau 
acolo.

Ambianța cărților m-a relaxat și mi-am 
început liniștit rondul. După cîțiva pași, 
mi-a atras atenția pe un raft central un 
șir impunător de tomuri, unsprezece, le­
gate in piele, cu titluri aurii, în franțu­
zește. cane dominau edițiile de clasici din 
jur. Erau, ce crezi ? „Memoriile" lui 
Casanova într-o ediție de lux. Așteptau, 
elegante și insolente, un cumpărător. Nici 
operele lui Goethe și Shakespeare nu stă­
teau cu atita ostentație in rafturi și m-am 
gîndit că bravul seducător ar fi fost mul­
țumit să constate de cită onoare se bucură 
ultima lui ispravă. A ajuns printre 
clasici !

Eu, unul, recunosc, n-am citit niciodată 
în întregime lunga și neobrăzata confe­
siune a cavalerului de Seingalt. Nu din 
vreo prejudecată acră. Doamne ferește. 
N-am elanuri pedagogice sau vreo sfîn-tă 
intransigență puritană, nici nu mă număr 
printre cei care, din invidie, îi reproșea­
ză lui Casanova favorurile vieții. înclin, 
mai curînd, să văd in el un trist robot al 
plăcerii, un Don Juan fără metafizică. 
Dar m-am temut că o lectură integrală a 
aoestor „Memorii" trebuie să fie ucigător 
de plicticoasă. Mereu aceleași asalturi a- 
moroase, aceeași strategie, aceleași trucuri, 
cam greu de suportat ! Acum însă, cum 
nu ardeam de nerăbdare să mă întorc la 
mizeriile vremii de-afară. am luat la în- 
tîmplare un volum din cele unsprezece și, 
răsfoi ndu-1, am început să citesc pd sărite 
Mi-1 și închipuiam pe aventurierul Vene­
tian, bătrân și bolnav de podagra, închis 
în bibliotecă, singur cu amintirile sale. 
Hainele scumpe și bijuteriile deveniseră 
inutile, cunoașterea (probabil) desăvîr.șitâ 
a tacticii amoroase nu-i mai folosea la 
nimic, iar gloria sa era mîncată de molii. 
Balul vieții se terminase. Victimele și 
dușmanii îl uitau. Dar ce ocazie minunată 
de a .retrăi totul, de a nu ieși din scenă 
neobservat îi ofereau amintirile ! Sini ab­
solut convins, de altminteri, că irezisti­
bilul seducător și-a propus atunci cel mai 
dificil pariu, să seducă și posteritatea, 
silind-o să discute despre el și să se în­
cline în fața lui ca portarii hotelurilor în 
care a fost găzduit. Numai că in zadar 
se preface cavalerul că se amuză. Nu 
există fericire de care sâ-ți amintești fără 
tristețe. Sub sporovăială nerușinată a a- 
cestui escroc internațional, care a stirnit 
atâta venin și atîta ranchiună, se simte un 
surâs crispat. Bătrânul seducător care ține 
să se arate expert în inima feminină se 
grăbește, în realitate, să-și umple singu­
rătatea cu ceva. De aceea își descrie mi­
nuțios cuceririle. „Memoriile" lui sînt un 
lung strigăt de regret al unui flecar.

Ideea m-a înduioșat și, o clipă, am fost 
foarte aproape de hotărârea de a citi — 
cumpărîndu-le, bineînțeles — cele unspre­
zece volume din scoarță in scoarță. O lec­
tură adecvată acestor zile ploioase. Dacă 
nu mă înșel, Gide își propunea să citească 
multe cărți mediocre sau proaste : vroia 
să lucreze din ură față de ele. Eu .n-aș 
merge atît de departe. Bănuiesc că tre­
buie să fie. intr-adevăr, foarte instructivă 
și stimulatoare o cură lungă de asemenea 
lecturi, dar nu mai am destulă răbdare 
pentru acest gen de autocducație. în cazul 
cavalerului de Seingalt era vorba de alt­
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ceva. Voiam să văd cît de liniștit flecă- 
rește un om care n-a cunoscut niciodată 
limitele bunului simț și care, după o via­
ță plină de reușite, s-a trezit în situația 
de parazit al amintirii, minat nu atît de 
dorința de a sta în biblioteci lingă Dante, 
cît de a umple un gol. Dar costa prea 
mult curiozitatea mea. Așa că am pus vo­
lumul la loc.

Atunci am observat că lingă cele un­
sprezece tomuri legate în piele se afla o 
broșură modestă, ferfenițită, umilită de 
opulența maratonului memorialistic de 
lingă ea. Asta m-a făcut s-o scot din raft. 
Cînd am deschis-o, am fost surprins. Era 
un regulament comentat al coridelor. La 
orice m-aș fi așteptat să găsesc intr-un 
anticariat din București, inclusiv un tra­
tat savant de tauromahie sau o istorie 
romanțată a matadorilor oelebri, dar un 
regulament, fie el și comentat '! Ce bucu- 
reștean dorise să se inițieze în regulile 
luptei cu tauri înainte de a se duce să 
vadă una ? Apoi ce hazard aranjase bro­
șura tocmai acolo ? Degetele grăsuțe, pline 
de inele, ale lui Casanova, strînse pe o 
muletă... ei bine, la o asemenea alăturare, 
îți spun drept, nu mă așteptasem.

M-am apucat să răsfoiesc broșura mal 
degrabă amuzat. Fusese tipărită, probabil, 
intr-o tipografie de mina a treia. Avea 
hirtie proastă și literele abia se distin­
geau. Dar multe, din paragrafele regula­
mentului erau pentru mine o adevărată 
revelație, incit foarte repede am uitat de 
aceste inconveniente. Mă interesa ceea ce 
aflam.

Nu mi-am închipuit niciodată pînă acum 
că o coridă se desfășoară după un cod atît 
de complicat. Am crezut că taurul și to­
readorul se pomenesc față în față și că, 
în virtutea unui scenariu schematic, unul 
trebuie să-1 ucidă pe celălalt. Dar eu 
schematizam, din neștiință. Corida are le­
gile ei sacre, numeroase și foarte severe, 
pe care matadorul e dator să le respecte 
cu strictețe dacă nu vrea să riște opro­
briul spectatorilor sau chiar închisoarea. 
Evoluția lui în arenă e un amestec de li­
bertate și de exigențe, de fantezie și de 
rigoare. Și ce rigoare ! Una dintre reguli 
spune clar că toreadorul n-are voie să se 
dea la o parte mai mult, de un pas în fața 
primejdiei. Alta, că matadorul care se 
teme în arenă poate fi pedepsit cu cinci­
sprezece zile de carceră. Orice prudență 
exagerată, și cu atît mai mult lașitatea, 
il descalifică în ochii spectatorilor pa cel 
mai bun matador. Ce surpriză pentru un 
profan ca mine care și-a imaginat pînă 
acum că un toreador poate apela la brice 
truc, la orice viclenie, cu condiția să pună 
la pămînt bestia din fața lui, să descopăr 
că în patria de origine a iezuiților, în 
specta colul cel mai îndrăgit de spanioli, 
scopul nu scuză mijloacele ! Dimpotrivă, 
întreaga luptă cu tauri pare concepută in 
lumina principiului că mijloacele trebuie 
să fie perfect adecvate scopului. Altmin­
teri, victoria nu mai are nici o valoare. 
Unui matador care răpune taurul ca o 
brută, nu ca un cavaler, 1 se strigă în 
semn de ocară „cașnicero" (măcelarule), 
căci o victorie lipsită de eleganță, groso­
lană, vicleană e, pentru cunoscători, mai 
rea decît o înfrângere. Contrar celor ce 
mi-am închipuit, că în arenă toreadorul 
e la fel de liber în mișcări ca taurul, am 
aflat că în această luptă singurul care e 
liber, de fapt, e animalul. El se poate nă­
pusti cînd vrea, cum vrea, ca să-și doboa­
re adversarul. Toreadorul, nu. El e îngră­
dit de o serie de reguli care pleacă de la 
ideea că numai măiestria și curajul pot da 
o semnificație costumului său strălucitor.

Din păcate, n-am cumpărat broșura. A- 
juns acasă, am regretat și m-am hotă­
rî; să mă întorc a doua zi, s-o iau.

PRIMA mea amintire din București 
e cea mai semnificativă pentru 
relațiile mele cu necunoscutul. 
Stăteam cu toate simțurile la 

pindă, ca o mică sălbăticiune sperioasă. 
în curtea unui internat de pe bulevardul 
Schitu Măgureanu ; o curte asfal­
tată și înconjurată de un zid înalt. 
Gata să-mi scot ghearele la pri­
mul semn de pericol, mă lipisem cu 
spatele de zid și mă uitam cu o prudență 
agresivă la proaspeții mei colegi care ju­
cau „lapte gros". Mi se părea că hainele 
mele, pălăria rotundă și neagră, cu bor 
mic, specifică portului din Făgăraș, pan­
talonii albi, strîmți, cămașa de bumbac, 
lăsată peste pantaloni și încinsă cu o cu­
rea, stîrneau curiozități răutăcioase și 
eram hotărît să nu îngădui nimănui să se 
apropie de mine sau să mă ia peste pi­
cior. Băieții care jucau „lapte gros" m-au 
lăsat, din fericire, în plata Domnului, alt­
fel cariera mea de bucureștean ar fi în­
ceput in mod sigur cu o bătaie.

Dar nici nu renunțam să urmăresc jocul. 
Și, dacă mă gândesc bine. în sufletul meu 
a rămas ceva din contradicția sălbăticiunii 
care stătea retrasă, insă nu se putea lipsi 
de interesul pentru ceea ce făoeau ceilalți. 
Poate din această cauză Diogene nu mi se 
pare un extravagant, sau chiar mai rău, 
cum insinuează defăimătorii săi pe mar­
ginea istoriei cu butoiul, de care rid, mi- 
rîndu-se cu savantă ironie : dacă vrea să 
trăiască într-un butoi, foarte bine, n-are 
decît, dar de ce ține să-și așeze butoiul 
chiar în mijlocul unei piețe publice ? 
Subtextul reproșurilor e limpede : Diogene 
îi deranjează astfel pe ceilalți și, în plus, 
e inconsecvent ; să se ducă, cu butoiul lui, 
într-un loc unde nu încurcă pe nimeni și 
unde nu riscă să fie învinuit că ar căuta 
doar o ieftină publicitate.

Cei care-1 persiflează pe Diogene ne-ar 
putea oferi, cu această logică, și afirmații 
mai rele. De pildă, de ce nu 1 că un soli­
tar e un sălbatec fără simț social, care-și 
poartă cu sine grota inițială, ca melcul 
cochilia : el e un rest de barbarie care re­
zistă încă la asalturile afectuoase ale civi­
lizației, un supraviețuitor rămas din nau­
fragiata singurătate primitivă. Un aseme­
nea ins ar merita numai compasiune și 
chiar atît, nu-i așa, domnilor ? e poate 
prea mult. Lumea modernă nu mai are 
vreme de carități inutile, nu mai are po­
sibilitatea să-i asculte cu răbdare pe soli­
tari. să le înregistreze tribulațiile, să le 
studieze comportamentul și să le promită 
că va căuta o soluție. Timpul presează, 
centurile de siguranță de tot felul sînt 
obligatorii, indiferența devine, dacă n-a 
devenit deja, o fatalitate. Și o întrebare 
plutește în aer. ca sabia lui Damocles, 
deasupra capului celui care ține să vor­
bească despre singurătatea sa : dacă do­
rește să fie singur, e liber să-și urmeze 
această dorință, dar de ce se încăpățînea- 
ză s-o comunice lumii ?

Așa e, singurătatea nu e o binefacere. 
Ea îți cere mereu sacrificii. Nu se satură 
niciodată să pretindă. Și chiar în forma 
ei necesară, are ceva pervers : fiindcă îți 
ia înainte de a-ți dărui. Or, așa ceva riscă 
să facă din tine un om de gradul doi, 
dacă nu găsești inlăuntrul tău destulă 
dragoste care să te apere de pericolul în­
chistării. Incit îl înțeleg foarte bine pe 
Diogene. Ceea cc face el nu e. după pă­
rerea mea, un capriciu. El are nevoie și 
de butoiul său și de piața publică, deoare­
ce are nevoie și de sine și de lume. Și 
nu pe rînd, ci in același limp. Intr-o for­
mă simplă, atît de simplă incit unii nici 
n-o înțeleg, Diogene ne atrage atenția că 
adevărata cunoaștere de sine nu are loc 
in afara lumii, ci în mijlocul ei, nu e o 
renunțare la viață, ci o încordată căutare 
a izvoarelor ei. Unde să-și ducă butoiul ? 
într-un deșert ? Ce sens ar avea un butoi 
gol într-un deșert ? In schimb. într-o pia­
ță publică vorbele „caut un om" se lămu­
resc brusc. Omul la care se referă Dio- 
gene se află inlăuntrul celui care-1 caută ! 
Numai amatorii de anecdote, care se o- 
presc la amănunte, la faptul că Diogene 
umblă ziua în amiaza mare cu felinarul 
aprins și locuiește într-un butoi, văd în 
ci un extravagant, un original sau un 
înțelept nu tocmai zdravăn la minte. în 
loc să observe ce tîlc au ciudățeniile lui. 
Acest grec pus pe șotii și în aparență 
cam trăznit e. în realitate, de o mare se­
riozitate și de o logică uimitoare. El nu 
s-a dus, ca alții, să se închidă într-o grotă, 
fiindcă nu aleargă după singurătatea mi­
zantropului, care-și caută mintuirea în 
dezgust și negație. Singurătatea lui e limi­
tată. flămindă. izvorăște din nevoia, con­
trară, de a afirma. Și nu-mi e greu să 
mi-1 închipui pe Diogene trăgind cu 
urechea, din butoiul său, la ce se întîm- 
plă afară. Un asemenea solitar nu se poate 
lipsi de viața exterioara in aceeași mă­
sură în care nu se poate lipsi de cea lă­
untrică. în adîncul singurătății sale, stră­
lucește o mistuitoare nevoie de alții..

Și pentru că te știu dispus să cauți no­
duri în papură, îmi iau precauția de a 
recunoaște că nu urmăresc să-i dau satis­
facție unui eventual solitar care s-ar uita 
acum peste umărul meu. Vreau să spun 
numai că solitarii nu sînt odioși și că c 
nedrept să fie persiflați. E, de ajuns răul 
pe care și-l provoacă singuri, explicîn- 
du-se de cele mai multe ori prost și pe 
un ton nepotrivit. Nu e nevoie ca acest 
rău să lie sporit de alții, din negli­
jență să zicem.

GĂSESC c fotografie, de prin ’42, 
’43, care înfățișează cinci băieți, 
vara, pe munte. Probabil, în Fă- 
gărași. La vîrsta coșurilor pe față, 

părem surprinzător de înțelepți. Nimic 
bătăios, obraznic în priviri, in atitudini, 
Stăm unul lingă, altul, cuminți. Am că­
pătat atît de devreme conștiința exactă a 
limitelor noastre ? Se pare că da.

Din cite țin minte, toți cinci iubeam 
poezia și mizgăleam primele versuri. Eu 
mă încumetasem chiar să scriu cîteva nu­
vele. Dar pe chipurile noastre lipsește în­
drăzneala. Alți adolescenți, la aceeasij 
vîrstă, se crezuseră geniali, sortiți să a-| 
ducă, în sfirșit, lumii, răspunsurile capita­
le. Aceasta le dăduse o încredere oarbă în 

' posibilitățile lor, le umflase, ca un vînt 
puternic, aripile. în schimb, nouă, celor 
care am făcut acea excursie pe munte, o 
istorie ieșită din matcă, pe care n-o pu­
team înțelege, nici ignora, ne amorțea 
elanurile. Siliți să aflăm zilnic, din discu-Z 
ții. din atmosferă, că moartea amenința 
din toate părțile, trăiam precum cirtițele 
în subteranele unei lucidități premature, 
cuminți înainte de a îndrăzni. Lipsa de 
măsură, care fusese farmecul altor gene­
rații, nouă ne era refuzată. Ne gîndeam 
că, între atîtea dezastre, un strigăt ico­
noclast avea multe șanse să sune writ., 
necuviincios, inoportun în orice caz. Se 
auzeau destule țipete în istorie, cine avea 
timp și chef de pretențiile noastre ? Și 
ce drept aveam să facem reproșuri gene­
rației precedente ? Cei mai în vîrstă decît 
noi erau mai aproape de amenințarea cu 
moartea. Această evidență banală ne pu­
nea în situația să fim descurajați de pro­
pria noastră adolescență. Nu eram, de 
aceea. grăbiți, nerăbdători. Spre ce să ne 
grăbim ? In alte condiții, ne-am fi cerut 
zgomotos partea de identitate, ceea ce 
ne-ar fi exaltat calitățile și ne-ar fi, in­
cendiat defectele, ne-ar fi inoculat, proba- 
b.il, un entuziasm buimac și febril, o gra­
bă de a ne afirma in dauna celor pe care ’ 
i-am fi socotit perimați. Dar, instinctiv, 
pariurile noastre erau prudente. Trebuia 
să pășim cu grijă într-o lume care se 
zvîrcolea. Ne retrăsesem in acceptarea su­
perstițioasă a valorilor consacrate, deoa­
rece, între atîtea nesiguranțe și spaime, 
era singurul adăpost posibil. Iată de cc, 
deși cred că tu înțelegi mai puțin asta, 
admirația a fost pentru noi o fatalitate, 
nu un sentiment generos și ar fi o ipo­
crizie să ne lăudăm acum cu lipsa noastră 
do infatuare. în fapt, am fost constrânși 
să fim modești, nu cutezam să fim altfel 
decît modești. N-am ajuns la admirație 
după jubilații ale spiritului critic, am pă­
truns în cultură pregătiți să ne închinăm 
tuturor gloriilor recunoscute. Starea noas­
tră era una de fervoare, dar o fervoare 
precaută, de parcă am fi fost victimele 
unei epidemii de înțelepciune. Nu îndrăz­
neam să negăm nici măcar mediocritățile 
cu o relativă faimă. Și dacă unul dintre 
noi ar fi scris un pamflet de virulența cu­
noscutului „Nu“ al lui Eugen Ionescu. 
ne-am fi speriat de cutezanța lui. Noi 
admiram aproape servil prestigiile consti­
tuite. ne intimida autoritatea numelor 
reputate și nu ne-ar fi trecut prin minte 
s-o punem în discuție. Autori pe care 
nici nu-i citisem, dar despre care auzisem 
că „sînt mari", unii chiar „monștri sacri", , 
îi socoteam ca atare. Aveam oroare de ' 
sacrilegii și un respect aproape bătrâni­
cios pentru glorie. Ne-am lipsit astfel de 
entuziasmele impulsive ale viratei, ceea 
ce, îți dai seama, ne-a făcut să ne vedem 
sub lupă, de la început, slăbiciunile și să 
ne subapreciem forțele. Ce sens avea să 
sporim negația cu modestele noastre pu­
teri. cînd împotriva culturii europene se 
trăgea cu tunul ? Războiul își luase sar­
cina de a concura lecțiile de filosofic. 
Creșteam printre comunicate pline cu ci­
fre de morți, acestea erau prelegerile care 
ni se țineau zilnic despre viață. Optimiștii 
găseau cu dificultate puncte de sprijin 
deoarece auzeam zilnic știri contradictorii, 
chiar și cei închiși în carapacea lor ca 
mine, iar farsa justificărilor de tot felul 
ne șubrezise încrederea in logică. Dar. șo­
cată de nesiguranță, sensibilitatea noastră 
nu era aptă nici pentru deznădejdea cea 
mai pură. Pesimismul nostru trebuia să 
fie reticent, căci abandonarea oricărei 
speranțe ne-ar fi fost fatală.

Totuși nici o generație de elevi n-a in-



țeles, probabil, mai bine decît noi îndem- 
.nul din versul lui Horațiu : „Bucură-te 
de ziua de azi, folosește-te de ziua de azi". 
Siliți să ne cuibărim, timorați, în posibil 
la o virată deschisă mai ales imposibM.uiluii. 
sîntem mulțumiți că sintem pe munte, 
departe de orice pericol, că în jurul nos­
tru e liniște, că deasupra noastră cerul e 
luminos și senin. Taurul e undeva, de­
parte, nu-1 vedem.

nu 
că 
in

că

toate orașele ar- 
un Corșo. Mai 
în unghi drept,

AVEAM optsprezece ani și, după ce 
fusesem pe caldarîmul Capitalei 
greiere-lichen, pustnic pasionat de 
cărți, un izolat bănuitor și ros de 

melancolii, m-am pomenit arborînd intr-un 
orășel de provincie fumuri de bucureș- 
tean ; experiență cu totul nouă, generată 
de un amestec de împrejurări din care 
lipseau o evidentă imaturitate și faptul 
nu trăisem cu adevărat pînă atunci, 
plan exterior, decît. în mică măsură.

Dacă nu mă înșel, era prima oară 
vedeam Făgărașul altfel decît din tren 
sau din gară. Și nici atunci nu l-am stră­
bătut în toate direcțiile, deși nu mi-ar fi 
trebuit mai mult de o săptămînă pentru 
a-i explora toate străzile în amănunt. Tre­
ceam pe lingă „Cetate", singura urmă se­
culară din oraș, fără să am curiozitatea 
de a pătrunde între zidurile roșii, măci­
nate de vreme, ridicate într-o groapă 
imensă, ce servise pe vremuri pentru apă­
rare. Mă precipitam, în ’ ’ ' 
vremea în micul centru, 
trulater, unde nu exista 
perit.

Ca (după știința mea) 
delene, Făgărașul avea 
exact spus, un trotuar 
care nu depășea pe ambele sale laturi 6 
sută de pași, dar purta un nume pompos, 

sonorități exotice și îndep’inea o func- 
multiplă, fiind in același timp un fel 

vitrină a orașului, loc de promenadă, 
al modei și al ultimelor noutăți, son­
de omorît timpul și post de observație 

acaparat de adolescenți la o-ele de vîrf. 
Cine avea treabă îl ocolea. De aceea nu 
vedeai acolo niciodată oameni zoriți. Pa­
sul se relaxa automat în clipa cînd pă- 
trundeai pe ilustra, pe plan local, fi sie de 
asfalt, devenea indolent și te uitai să vezi 

a, pe cine cunoști. Odată ajuns la capăt, te 
întorceai. Și făceai aceeași operație de 
zeci de ori, dispunînd de tine însuți ca 
de un automat. Dacă aveai chef, intrai la 
celebra cofetărie „Embacher". ale cărei 
ferestre uriașe erau chiar la marginea tro­
tuarului. Dinlăuntru, puteai să studiezi, 
nestingherit, cine trece. Ceva mai departe, 
retras într-o curte, se găsea un turn vechi, 
cu un orologiu care marca jumătățile 
de oră si orele. Dar nimeni nu-1 lua in 
seamă. Timpul curgea ne Corso duDă p-o- 
priile sale legi. încet, placid, răbdător, de­
suet și romantic. Acolo se pdmbau fru­
musețile locale etalîndu-și ultimele toa­
lete sau ultimele cuceriri, ne acea sută de 

, metri se înfiripau și se destrămau idile, 
se vîntura i cele mai recente cancanuri sau 
se scoteau de la naftalină vechi așteptări, 
acolo treceau, alene, spre seară, in gru­
puri gălăgioase, băieți și fete din Făgăraș, 
schimbind glume sau priviri furișe de fie­
care dată cînd se petreceau. Numai îndră­
gostiri evitau în genere acest loc unde 
prea era totul sub lupă. După ce-și fă­
ceau ucenicia pe Corso, preferau aleile 
presărate cu prundiș și umbrite de arbori, 
din jurul Cetății, care se dovedeau mai 
discrete.

Cam aceasta era scena pe care mă miș­
căm în ore’e l’bs-e. Mică, modestă, provin­
cială. Lipsea fanfara care cînta dumineca 
în alte tîrguri, dar mi-am petrecut, -i 
mi-am pierdut multe ore pe irezistibilul 
trotuar, așteptînd să mi se întîmple ceva 
ieșit din conrtin care înti-zia să se pro­
ducă. încheiasem, plecînd din București, 
faza de sihastru retras între cărți și nu 
prea știam ce să fac altceva. Cinemato­
grafe existau în Făgăraș numai două, iar 
reprezentațiile teatrale erau rare, cînd 
veneau trupe aflate în turneu, cu actor; 
de mina a treia, care jucau plictisiți în 
spectacole degradate. Dacă amețeam să mă 
tot învîrt pe Cbrso, dădeam o raită pe 
strada liceului de fete, care pornea chiar 
din centru și ducea,' spre vest, în afara 
orașului, identifieîndu-se cu șoseaua nați­
onală. Mergeam pînă în dreptul prefectu­
rii, fără să întorc capul spre ferestrele 
internatului „Doamna Stanca", deoarece 
nu voiam să-mi trădez interesul pentru 
instituția în cauză, după care mă întor­
ceam pe strada Tăbăcarilor unde se găsea 
internatul băieților într-o clădire scundă, 
lungă, urîtă, semănînd cu o imensă ma- 
gazie vopsită in galben lutos, cu feres- 

’ trele foarte joase, numai bune pentru a 
le utiliza ca poartă în caz de nevoie. Lo­
cuiau acolo aproape numai elevi din 
cursul inferior. Cei din clasele superioare, 
care nu erau din oraș, preferau de regulă 
să locuiască „în gazdă". îi costa mai mult, 
in schimb se bucurau de mai mari liber­
tăți. Așa se face 
eram în internat 
de la Iași și eu.

Mă simt dator 
sint deloc convins 
buie să-și aibă <

schimb, să pierd 
în formă de pa- . 
nimic de desco-

că din clasa a VIII-a 
numai doi. Un refugiat

cu o precizare. Eu nu 
> că Doamna Bovary tre- 
domiciliul în provincie. 

Au existat, probabil, destule doamne Bo­
vary la Paris. Și nu cred că o viață lîn- 
cedă ține obligatoriu de liniștea unui tirg. 
mai mult sau mai puțin prăfuit, că marile 
tensiuni spirituale au nevoie de vacarm 
ca peștele de apă. Unora le-a fost de ajuns 
o chilie sau o cămăruță de mansardă, de­
parte de bulevardele pe care se fac și se 
desfac gloriile de tot felul, pentru a trăi 
plenitudinea. Provincialismul e o stare de 
spirit, un mod de a fi, de a simți, e o ca­
rență care ține de tine, nu de locul în care 
te afli. întocmai ca plictiseala. Incit, dacă 
mă invîrteam fără rost pe Corso și pe

VIOREL MĂRGINEAN: Peisaj

alte cîteva străzi, vina nu era a Făgărașu­
lui ; carența se afla în mine. Nu aveam 
resurse pentru a face altceva ori, poate, 
exista in mine o derută de care m-am 
eliberat atunci.

Existența pe care o duceam era destul 
de ternă. Inevitabil, deșteptările ca la ca­
zarmă, drumurile la liceu, care funcționa 
temporar într-o clădire improvizată, în 
spatele turnului vechi de pe Corso, apoi 
orele de masă, la prînz, seara, culcarea 

' odată cu căderea nopții. După-amiezele 
erau singurele perioade ceva mai colorate, 
dar și ele aveau o Ientoare care, după a- 
gitația din București, mă deruta și mă 
obosea. Pierise aureola de mister pe care 
imaginația mea o dăduse în copilărie ora­
șului spre care se îndreptau, vinerea, că­
ruțele pline ce mergeau la tîrg. Totul mi 
se părea acum cam meschin, prea mic 
pentru fapte mari și pasiuni de excep­
ție. Așa cum îl vedeam cu la optsprezece 
ani, ii lipseau Făgărașului planul secund, 
metafizic, din Lisa și zgomotul care ar fi 
umplut această lacună. Mă irita și im­
presia (cît de exactă ? ridic din umeri și 
spun : tot ce e sincer e adevărat, chiar 
dacă nu e) că, vrînd să imite, la o scară 
redusă, Brașovul și Sibiul, jinduind să a- 
jungă, într-o zi, ca ele, se uita negustoreș­
te la țăranii care-1 asaltau cu un amestec 
de sfială și respect. Mașini erau rare, în 
trecere, și se vedeau, încă, trăsuri. Căruțe­
le venite din sate circulau peste tot, in­
clusiv în centru. Lumea, pe stradă, era ea 
însăși pestriță. Orășeni și țărani se ames­
tecau aproape fără întrerupere, în special 
în fața judecătoriei, la spital, în magazine, 
în restaurante, mai puț’n la ..Mexico" ale 
cărui prețuri mai pipărate selectau clien- 
ții. După oe treceai de centru, agltaț’a 
scădea, iar atmosfera devenea ca apa ce 
băltește pe marginea Oltului, undeva in 
apropiere.

Citva timp, pînă m-am lămurit cum 
stăteau lucrurile, m-am mișcat prudent în 
acest cadru strimt care' nu mă predispu­
nea la reverii, nici la studiu. Blestemul 
meu de „rac" m-a împiedicat șt acolo să 
am prieteni, să incheg relații firești. Stă­
team mai departe, ca Diogene, intr-un 
butoi, numai că în loc să-mi rostogolesc 
butoiul pe bulevardele Bucureștiului, o 
făceam acum pe cîteva străzi, mai mo­
deste, din Făgăraș, și în special pe Corso. 
Dorința mea cea mai mare ar fi fost sâ 
casc gura într-o agora, să ascult expuneri 
înflăcărate, să asist la controverse, la 
care să și particip, eventual, după ce că­
pătăm curaj. Aș fi fost nespus de bucuros 
dacă ar fi existat un loc în genul faimo­
sului Hyde Park, unde fiecare să se poată 
înălța pe un bolovan, ca să-șl spună păre­
rea despre destinul omenirii, sau de felul 
piețelor grecești, unde filosofia se con­
funda eu pălăvrăgeala. Asimilasem cît de 
cît niște idei, acum aveam poftă să mi 
le verific și să-mi expun propriile păreri, 
încercarea de a face asta in clasă s-a sol­
dat cu un eșec. Cind am îndrăznit să-i zic 
profesorului de română că aveam alte 
opinii despre simbolism decît..cele pe care 
ni Ie înfățișase el, m-a privit tăios prin 
lentilele ochelarilor, m-a întrebat de la 
ce liceu venisem și dacă acolo era obice­
iul ca elevii să fie impertinenți. Apoi m-j 
poftit să iau loc în bancă și să vorbesc 
numai cînd voi fi întrebat. Ceea ce, îți dai 
seama, mi-a tăiat cheful să perseverez. 
După acest duș rece, care a însemnat pen­
tru mine o severă dezamăgire, doarece nu 
vrusesem să-1 ofensez pe profesor, ci doar 
să propun la Făgăraș atmosfera destinsă, 
de la orele de română din ultimul an de 
la „Spiru Haret", m-am abținut de la ori­
ce pornire socratică, în clasă. Pe stradă, 
așa ceva era cu atît mai puțin posibil. 
Plăcerea despicării firului în patru nu se 
număra printre lucrurile prețuite la Făgă­
raș. Era privită chiar cu suspiciune, ca o 
dovadă de neseriozitate. Cei care se plim­
bau pe Corso preferau nimicurile parfu­
mate, iar cei care aveau treabă nu-și pier­
deau timpul cu speculații gratuite și inu­
tile. <isprețuindu-le și socotindu-le străi­
ne deJspiritul locului.

Mi ft devenit repede clar : nu-mi pu­
team deschide aripile, incă slabe, la Făgă­
raș. Mult mai în largul meu mă simțeam 
în Lisa, de care mă despărțeau acum nu­
mai optsprezece kilometri. Dispăruse și 
nostalgia care mă persecutase tot timpul 
în București, constituind, inconștient, o 
sursă de energie, de confuzii, dar și de 
clarificări. Acum întîlneam mereu, în pia­
ță sau pe străzi, oameni de la noi și, dacă 
aș fi vrut, n-ar fi fost o problemă — trei 
ore de mers pe jos — să mă duc sîmbăta, 
pentru o zi, acasă, ceea ce mi-a dat o li­

niște cu care n-am știut ce să fac și, poa­
te, o relaxare sterilă ; din moment ce 
eram atît de aproape nu mai visam uni­
versul natal. în plus, societatea făgără- 
șană era, sau mi se părea, mai închisă 
decît cea bucureșteană. Trebuia să cunoști 
pe cineva care să-ți servească de călăuză 
ori de garant pentru a pătrunde în inti­
mitatea ei, or, cu firea mea de timid a- 
gresiv nu inspiram, probabil, încredere 
unei lumi care avea tabieturi și prejude­
căți temeinice. Consecința e ușor de pre­
văzut. M-am trezit singur pe o scenă re- 
dbsă, ceea ce e totdeauna riscant. Ritmul 
existenței mele îneetimndu-se brusc, dis­
puneam de un prisos de energie pe care 
nu m-am priceput să-1 cheltui altfel deeit 
făcînd gafă după gafă.

Să nu aștepți să-ți relatez cine știe ce 
isprăvi ieșite din comun. E vorba de 
fleacuri, de o dezorientare de moment, 
trăită cu entuziasm și convingere. îndrăz­
nelile pe care mi le-am permis erau mă­
runte, bune numai să-mi amenințe notele 
la purtare, și aveau, bănuiesc, o pronun­
țată notă de ridicol. în special aerele mele 
de bucureștean nimerit în provincie, pe 
un Corso meschin, unde nu pierdeam 
nici un prilej pentru a mă lăuda cu „cei 
șapte ani de București" trebuie să fi fost 
de un comic imens. După ce trăisem în 
Capitală pregătit să-mi scot ghearele la 
cea mai simplă bănuială că eram privit 
ironic pentru lipsa mea de rafinament 
urban, mă purtam acum ca un bucureș­
tean scăpătat, exilat într-un tîrg de provin­
cie. Apoi, rezervat pină atunci, am deve­
nit peste noapte de o juvenilitate agre­
sivă. Nu mă feream să încalc regulamen­
tele școlare și căutam cu luminarea oca­
ziile de a-mi da în petic, de la escapa­
dele pe care le organizam noaptea, cmd 
furam căpșuni din grădina papistașilor, 
vecină cu internatul, pînă la fronda de a 
merge fără șapcă prin oraș sau de a să-i 
pe fereastră pentru a mă duce la teatru 
cind venea o trupă în turneu. In București 
făcusem dovada cumințeniei, mi-am zis 
probabil. Era timpul să-mi arăt că sînt un 
om complet. Și fiindcă exagerasem înainte 
în clausțrare, exageram acum în direcția 
opusă, amînînd grijile serioase pentru mai 
tîrziu. Calea de mijloc îmi era străină, iar 
despre disciplină interioară nu îndrăznesc 
să vorbesc..!

...N-aș vrea să privesc acest episod fă- 
gărășan cu un ochi posac și nedrept. El a 
avut, fără îndoială, și părți bune. M-a 
tămăduit de multe complexe și. îndeosebi, 
m-a scos în stradă, la soare. Datorită lui 
am aflat că eram tînăr și că tinerețea 
mea avea nevoie nu numai de biblioteci, 
în plimbările pe Corso. în raitele noctur­
ne prin grădina călugărilor catolici sau in 
vizitele nereglementare la teatru simțeam, 
instinctiv, că nu voi mai avea ocazia, 
mai tîrziu. să fiu la fel de lipsit de griji. 
Și nu mă înșelam. Non sum qualis eram. 
Nu mai sînt așa cum eram. Pasărea 
Phoenix reînvie din cenușă, potrivit le­
gendei, abia la cinci secole sau la un 
mileniu, iar o viață omenească e mult mai 
scurtă.

Insă, ca să fiu corect pînă Ia capăt, tre­
buie să accept și un lucru neplăcut : că 
adevăratul provincial în toată povestea a- 
ceasta eram eu. Comportarea mea în anul 
petrecut la Făgăraș era de un provincia­
lism înduioșător, ba chiar mă tem că nu 
mi-a scăpat atunci nici unul din defectele 
perfectului provincial. Mă credeam cineva, 
aveam impresia că ochii celorlalți erau 
îndreptați cu interes și curiozitate spre 
mine, nu-mi vedeam limitele proprii, pu­
neam totul pe seama orizonturilor înguste 
ale orașului unde mă găseam, și numai 
timiditatea m-a salvat de riscul de a duce 
aceste prea bune păreri pină Ia un punct 
unde stupiditatea ar fi lăsat urme ea 
vărsatul de vînt.

Cind am încheiat anul, am mers, cu 
toții, încolonați prin oraș, într-un tur de 
adio, după care ne-am reîntors ’a liceu. 
Profesorii ne așteptau pe trepte. Era o zi 
6enină. de la sfirșitul lui mai sau de Ia 
începutul lui iunie. Bătea soarele in fe­
restrele liceului, incendiindu-le. Noi eram 
cuprinși de febra evenimentului, gălăgioși 
și triști. Căci dacă e o fericire să încep:, 
în orice sfirșit e ceva trist. Ne bucuram 
că terminam liceul, dar exuberanța noas­
tră era ușor forțată. în ea și în lumina 
aurie care se revărsa peste clădirea găl­
buie a școlii rodea viermele unei melan­
colii confuze pe care n-o puteam nici în­
țelege, nici alunga. Nu știu de ce colegii 
m-au delegat atunci pe mine să spun 
cîteva cuvinte de rămas bun profesorilor. 
Am ieșit în față și m-am pomenit spu-

nînd că eram descumpănit ; nu-mi era 
clar ce avea să urmeze pe drumul nostru, 
dar îmi era foarte clar de ce anume ne 
despărțeam. Tonul meu nu se potrivea de­
loc cu anul petrecut la Făgăraș. Profesorii 
mă priveau surprinși. Cîțiva și-au șters 
pe furiș lacrimile. Vorbeam patetic, de 
parcă m-aș fi maturizat brusc, în cîteva 
ceasuri, sub presiunea sentimentului că 
încheiam o etapă din viață. Nu mi-am 
permis nici o frivolitate, eu însumi eram 
surprins de gravitatea vorbelor mele. 
Le-am cerut iertare profesorilor pentru 
toate supărările pe care li le făcusem și 
cred că, in emoția momentului, m-au 
iertat.

ÎȚI mărturisesc că, de fapt, nu-mi 
plac olimpienii în accepțiunea care 
se dă acum termenului. Și că m-a 
impresionat negativ fraza rostită 

de Goethe în seara cind a aflat de moar­
tea fiului său : „E groaznic, să ne gîndim 
la altceva". După care le-a povestit istori­
oare hazlii nepoților săi care plîngeau, iar 
a doua zi a exclamat războinic : „înainte 
peste morminte 1“ Parcă tot pentru a ne 
convinge că în afara operei sale nu-1 in­
teresa altceva, Goethe și-a astupat ure­
chile ca să nu audă strigătele soției sale 
cînd a intrat in agonie.

Mi-ai putea spune, și într-un fel chiar 
ai spus-o odată, că un creator are drep­
tul să fie egoist, să-și apere liniștea. Fi­
ind mai important să creeze ceva care să 
dureze decît să plîngă. Mi-ai putea spu­
ne, de asemenea, că o seninătate olimpi­
ană nu e Ia îndemîna oricui. Și, e adevă­
rat, au existat opere care au fost create 
cu dinții strînși, care au cerut sacrifici’. 
Cine va ști cit i-a costat pe unii calmul 
lor ? E greu să judeci ce se întîmplă în 
sufletul unui om care-ți arată un chip 
imperturbabil. El poate avea multe motive 
să fie așa, inclusiv o prea mare suferință. 
Faptul că plîngi nu e o dovadă că suferi, 
iar o mască impasibilă poate fi purtată de 
cineva care suferă prea adine pentru a se 
elibera de suferință prin lacrimi. Există 
și un curaj de a sta neclintit în furtună și 
o disperare care rămîne mută. Ultima re­
gulă, de care îmi amintesc acum, din „mo­
dul de întrebuințare" suna foarte logic : 
„Nu e cazul să cedezi și ceea ce ai, regre­
tului pentru ceea ce ai pierdut". Totuși, 
aș fi preferat ca Goethe să fie mai puțin 
echilibrat și să nu le propună nepoților 
săi să se gîndegscă „la altceva". Și, pentru 
a mă înțelege mai bine, precizez că nu le 
reproșez olimpienilor dorința de a fugi de 
durere. Așa ceva e în firea lucrurilor. Nu 
le reproșez nici faptul că reușesc s-o facă 
măi bine decît alții. Ceea ce mă înde­
părtează de ei este ambiția lor de a teo­
retiza această fugă, de a o transforma în 
ideal, în stil de a trăi, în valoare, în me­
todă, Altfel zis, nu seninătatea în sine 
mă contrariază, ci hotărîrea olimpienilor 
de a rămine senini cu orice preț, de a nu 
auzi și de a nu vedea nimic de natură 
să-i deranjeze, de a-și construi opera îg- 
norînd fie și un ocean de lacrimi. Mă 
tulbură capacitatea lor de a face abstrac­
ție de suferință, de a considera inferior, 
vulgar, stînjenitor ceea ce îi coboară la 
nivelul adevărurilor imediate. Există aici, 
în această detașare, ceva ce eu nu pot în­
țelege și nici nu pot admira. Și, la urma 
urmei, cum ar arăta o lume alcătuită ex­
clusiv din olimpieni ? Cine ar mai plînge 
în timp ce ei spun istorioare hazlii ? Sint, 
se pare, necesari și cei care plîng, pentru 
ca olimpienii să-și practice înțelepciunea 
pe seama lor...

AM stat, o vreme, ascultînd zgomo­
tele străzii cu privirea ațintită in 
tavan. După aceea m-am îmbrăcat 
și m-am dus la anticariat. Aveam 

nevoie de' un album cu toate gravurile 
lui Goya din „Tauromahie". Speram să-I 
văd și pe bătrînul profesor acolo. Ultima 
oară cînd l-am întilnit era tras Ia față. 
Mă tem să nu fie bolnav. Nu l-am zărit, 
însă, printre cei care cercetau rafturile și 
n-am găsit nici albuimuil pe caire-1 căurtam.

Mă uit afară și, o clipă, îmi nălucește 
dinaintea ochilor o plajă, dincolo de plopii 
înnegriți de ploi. Mă revăd la mare, în­
tr-o vară năucitoare, care strivește lumi­
na pe țărm. Privesc lung pescărușii, du­
nele de nisip, ierburile sărace, pietrele 
arse de soare și mă gindesc la teoria ta că 
fiecare om are haosul său personal și dă, 
în raporturile cu aoest haos, există trei 
faze In prima iți ignori haosul. în a doua 
rătăcești prin el. în a treia, încerci, dacă 
mai ai timp, să pui puțină ordine.

(Fragmente din volumul „Viața ca o 
coridă")



I Teatru

Oaspeți 
din China

CU trei ani în urmă am avut pri­
lejul să-i admirăm pe actorii 
Operei din Beijing, și, acum, pe 
cițiva reprezentanți ai Ansamblu­

lui artistic al minerilor din Republica 
Populară Chineză. Minunate ocazii de 
cunoaștere și descoperire a valorilor unei 
arte scenice milenare, aceste turnee 
constituie importante deschideri ale tea­
trului nostru către universalitate, aju- 
tînd și la întărirea certitudinii că acto­
rii sînt, pretutindeni in lume, mesa­
geri ai frumosului, ai adevărului și ai 
prieteniei.

Opera din Beijing ne-a arătat ce în­
seamnă stilul tradițional al teatrului chi­
nez, măiestria unor actori cântăreți, inter­
pret, dansatori și aeroba ți totodată. în 
timp ce reprezentanții Ansamblului ar­
tistic al minerilor înființat cu patruzeci 
de ani în urmă (cu un total de patru sute 
de membri) ne-au familiarizat și cu ca­
pacitatea lor de a interpreta momente din 
viața contemporană cu o mare varietate 
de modalități de realizare a comediei, bur­
lești și a adevărului psihologic.

Turneul celor patru actori ai An­
samblului artistic al minerilor, în frunte^ 
cu Qu Xianhe, directorul -acestui impor­
tant colectiv, ne-au oferit un spectacol 
de cameră format din cinci piese scur.te, 
o comedie clasică — Brățara de jad — și 
patru lucrări contemporane, două lirice și 
două comedii burlești cu pronunțate im­
plicații satirice.

Pe scena goală a sălii Amfiteatru a 
Naționalului bucureștean, cu un decor 
alcătuit la vedere din cîteva cuburi, de­
venite rînd pe rînd masă, scaune, tej­
gheaua unui magazin de pantofi sau oglin-, 
da bărbierului, cu un singur paravan ■ 
transformat în adăpostul căutat de cei 
goniți de ploaie în ultima piesă, O uliță 
in timpul ploii, de Gao Yuan și Zha 
Mlngzhe. interpreții au trecut cu ușu­
rință dimtr-un rol în altul, apelind, mai 
cu seamă pentru efectele comice, și la 
cuvinte românești rostite cu farmec și ex­
presivitate.

Cu desăvîrșită știință a gradării, co­
lectivul și-a alcătuit programul pornind 
do la o scenetă simplă, Fata urîtă de 
Wu Jichen, cu accente sentimentale și cu 
subtilă accentuare a durerii încercate de o 
biată infirmă, continuată cu bucata cla­
sică menționată și cu două satire burlești ; 
ei au încheiat cu O uliță in timpul ploii, 
cald, sensibil și emoționant apel la uma­
nitate și înțelegere intre oameni. -

La cumpărat papuci de Xia Junyin și 
La frizerie, comediile pline de ironie și 
atacuri satirice, au pus în lumină o teh­
nică specială de rezolvare a hazului 
printr-o mare expresivitate exterioară, 
prin gesturi, mimică și accente cumpă­
nite cu rigoare și mînuite cu măiestrie. 
Omul stăpînit atît de mult de forme îneît 
își ia pantofii nu după măsura picioru­
lui. ci după proporțiile imaginate, din 
prima comedie, și Clientul torturat de un 
frizer plictisit și sadic din cea de a doua, 
și-au găsit în Wang Fulin un interpret 
plin de talent și mobilitate, capabil să-și 
caracterizeze rapid personajele. Același 
actor l-a jucat și pe Vînzătorul de mere 
din O uliță în timpul ploii, înzeștrîndu-și 
eroul cu o mare delicatețe sufletească și 
un optimism molipsitor.

Zhang Kaili, interpreta fetei infirme 
din prima piesă, a îndrăgostitei din 
Brățara de jad, a studentei din ultima 
și a vînzătoarei mirată de ciudățeniile 
clientului din La cumpărat papuci, este o 
actriță sensibilă, plină de grație, capa­
bilă să contureze convingător și cu mi­
nuțioasă grijă pentru detalii atît situa­
țiile dramatice, cît și pe cele comice. Cu 
mari disponibilități, cunoscînd și tainele 
stilului tradițional, dar și arta trăirii sau 
cea a satirei. Qu Xianhe a interpretat pe 
fratele fetei infirme, pe frizerul cu a- 
pucături de măcelar, pe Dezamăgitul în 
dragoste din O uliță în timpul ploii, pe 
eroul din Brățara dc jad.

Cu ironie exprimată în gesturi și mi­
mică de o rară mobilitate a jucat-o Li 
Yanfang pe mătușa Liu, amuzată de iu­
birea nemărturisită a tinerei fete în 
Brățara de jad, și cu superioară milă 
pe soția uluită de purtarea bărbatului în 
La cumpărat papuci.

Solii artei chineze ne-au cîștigat cu 
măiestria lor și ne-au\ îmcintat cu bucu­
ria cu care au dat viață celor cinci 
scenete bogate în gînduri și tematică.

Ileana Berlogea

A 12-a noapte de Shakespeare, la Teatrul din Brăila. Regia, 
Dragoș Galgoțiu. In fotografie, actorii Mircea Valentin (sir 
Tobby), Marin Benea (sir Andrew), Sorin Dinculescu (Bufonul 

Feste) ți Grete Manta (camerista Maria)

Noaptea încurcăturilor de Oliver Goldsmith, la Teatrul din
Galați. Regia, Victor loan Frunză. Cu actorii Gheorghe V. 

Gheorghe (sir Hardcastle) și Florica Dinicu (Kate)

Comedii în chei diverse
„A 12-a noapte“ 
de Shakespeare 

(Brăila)

NOAPTEA shakespeariană e văzu­
tă de regizorul Dragoș Galgoțiu 
ca a unui carnaval venețian pe o 
uriașă corabie, în mijlocuL căreia 

e un scrînciob circular și pe laturile că­
reia se vor desfășura, spre final, {tinsele 
ce, umflîndu-se, o vor duce în neant. 
Personajele cunoscute, ca și altele fără 
nume, enigmatice, cu măști ce le sporesc 
misterul, se perindă tăcute prin scenă, 
alunecă somnolente, sau cu o vioiciune 
simulată, momentană, pîndind, spionînd, 
întreținînd o atmosferă de suspiciune, 
încăperile sînt deschise, ori au pereți de 
sticlă (ca iatacul Oliviei), întîmplările 
par a se petrece în văzul țuturor Și oare­
cum în ciudată simultaneitate. Locurile 
sînt strimte, incomode, făpturile trebuie 
să se strecoare, se lovesc ori se freacă 
unele de altele ; merg cu pași nesiguri 
pe pante repezi, primejdioase. în scenă 
sint obiecte a căror prezență nu e deslu­
șită : fragmente, scaune răsturnate, scări. 
E, desigur, o amintire din spectacolul lui 
Ciulei cu Furtuna, dar în copie mai de­
colorată. Lumea' ‘ce forfotește aici e bîn- 
tuită de un spleen inexplicabil. Are p 
tristețe moale și. o senzualitate leneșă, 
greoaie, cu iz stătut. E lovită de o mor- 
bidezza fără leac. Comedie este puțină, 
și aceea clătită în fâdoare. Dragostea e 
calpă, fără pasionalitate, bufonul e amar 
și grav, perechile se leagă cam în silă, 
ori fără interes. Celebrul chef cu fals- 
taffianul Sir Tobby Belch, (Mircea Va­
lentin — jucînd lucid, cu o anume răcea­
lă șl cu ironii arțăgoase, interpretind cu 
robustețe, și aplomb), camerista Maria 
(Greta Manta — fără, fizionomie, indife­
rentă sau rîzînd riecontarninant) și cara­
ghiosul Andrew Aguecheek (acesta ridicu­
lizat cu succes, înte-un chip potolit dar 
convingător, de Marin Benea) are prea 
puțină voioșie și e minat de plictiseala 
lascivă a mai tuturor. Intendentul Mal- 
volio e de o altă conformație spirituală 
decît aceea pe care i-o știm : sincer și 
serios îndrăgostit de frumoasa sa stăpînă, 
e revoltat că i s-a jucat 6 farsă trivială 
și c tot atît de indignat că doamna Oli­
via încurajează asemenea mascalțonerii 
(ori nu le combate). E și el un bufon, 
dar nici prost, nici rău, doar derutat și 
mîhnit, vehement cu îndreptățire cînd 
realizează că a fost mistificat din prostie. 
O postură interesantă, pe care o susține, 
în parte, cu talentu-i recunoscut, Bujor 
Macrin și o desartisticizează tot el, prin- 
tr-o obstinată înclinație spre jocul de 
unul singur, supărător de tărăgănat și 
pauzat, numai cu fața la public, ca un 
solist de Operă ce caută, cu sforțări vizi­
bile, acuta de bravură, fără să-i pese de 
cei din jur. Relațiile erotice din piesă se 
degradează în : o căsătorie pripită și cam 
silită între bogata și matura contesă 
Olivia (Ildy Codrescu — caricaturizînd 
potrivit, dar cu o participare ce scade 
continuu ca intensitate) și fragedul june 
pauper, Sebastian (George Țoropoc) ; și 
un al doilea matrimoniu, rece, brutal în­
făptuit, între ducele Orsino (reușit, poate 
nu îndeajuns de reliefat — George Șo- 
frag) și amorezata Viola (Anamaria Pîs- 
laru, simpatică, incertă, făcînd o frumoa­
să scenă do reîntîlnire cu fratele rătăcit). 
Bufonul, serios înfățișat și cu pătrundere 
(de Sorin Dinculescut, Fabian, creionat 
izbutit de George Custură (neinteresant 
însă în alte două roluri), Valentin (Adri­
an Năstase) și alții diversifică peisajul 
în mai multe, direcții și rostesc, în gene­
ral cu frumusețe, replicile.

Impresia de ansamblu e că regizorul a 
gîndit mai mult (și mai multe) decît a pu­
tut să transpună (și să explice). Care ar 

fi semnificația întregului eșafodaj, al coră­
biei din acest ținut fabulos al Iliriei, eșa­
fodaj atît de saturat de semne și simbo­
luri, cu atîtea trimiteri, acolade culturale 
și flexionări ale elementelor hiperboli- 
zante, migălos organizate, sau a fantezis­
telor, nostimelor costume ? Dragoș 
Galgoțiu ne spune că e vorba de 
o omenire bolnavă, otrăvită de pro­
pria ei lîncezeală în visare fără țel, ma- 
cerîndu-se iremediabil. O lume traves­
tită, sulemenită, cu simțurile tocite. Pri­
veliștea e, intr-adevăr, posibilă (deși 
prea străduit elaborată). Dar pentru ce 
sîntem chemați s-o privim? Corabia, a- 
ceastă arcă inconfortabilă, rătăcind uner 
ori prin golfuri esoterice, are o'plutire 
cam debusolată pe care subtila muzică 
de teorbă ori de clavecin o înfășoară în 
văluri sonore deloc transparente. Să ne 
împăcăm oare cu pierderea acelei veselii 
ce contrapuncta genial melancolia auto­
rului ? Parcă rămînem cu nostalgia, unui 
adevăr puternic despre natura umană. — 
acum pierdut ; ori a altuia, despre forța 
omului de a birui prin poezie și curaj 
ceea ce păreau a fi rele de neclintit.

Altminteri, firește, gestul repertorial al 
Teatrului din Brăila, efortul trupei de a 
se acomoda unui tip de teatralitate mai 
complex, metaforizările scenice — uneori 
de efect prin stranietate —■ sînt stimabile. 
Firește, și tentativa demersului intelec­
tual al regizorului, care e solicitantă.

„Noaptea încurcăturilor1* 
de Oliver Goldsmith 

(Galați)

IN schimb, Victor loan Frunză a 
descoperit în Noaptea Încurcătu­
rilor, a unui irlandez din secolul 
XVIII, mai puțin celebru dar gă- 

sibil și el in toate istoriile și dicționarele, 
Oliver Goldsmith, comedie frenetică, și 
numai comedie. Notele sentimentale, ge­
nerozitatea. confraternitățile tandre s-au 
evaporat, tîlcurile morale rămîn subînțe­
lese (ori subterane), veselia caută a se 
înstăpîni autoritar. în umorul scriitorului 
— cunoscut și din alte reprezentații (de 
pildă în 1968, la Piatra Neamț, unde s-a 
ocupat de el Andrei Șerban) — există 
grade și nuanțe — maliție, zeflemea, iro­
nic bonomă, glumă inocentă, șarjă ami­
cală, parodie incisivă, bufonerie pură, 
pamflet anticonvenționalist. Despre unele 
din aceste culori ale paletei comice vor­
bește el însuși, cu subtilitate, în cartea 
sa Viața lui Voltaire (căci a fost mai cu 
seamă poet, romancier, eseist, moralist, 
biograf, scriind doar două piese de tea­
tru). Pe scena gălățeană însă îl vedem 
monocrom : e numai o dezlănțuire bur- 
lescă ; qe-i drept, uneori spirituală, și, tot 
ce-i drept, adesea cam otova și prea 
preocupată de ea însăși.

De unde vin „încurcăturile" răstimpu­
lui nocturn ales de autor și faptul că ci­
neva din piesă „se umilește pentru a cu­
ceri" (o parte a titlului original) ? Doi 
tineri îl confundă pe proprietarul caste­
lului — unde au fost invitați — cu un 
hangiu ; o tutoră zgîrcită și veroasă își 
nedreptățește pupila ; o tînără isteață se 
preface a fi altceva decît este pentru 
a-și cuceri viitorul soț ; un tînăr aiurit 
și ghiduș dezvăluie fără voie (ori pre­
meditat) secrete care, ieșite la lumină, 
produc felurite ponoase. Dar ziua des­
curcă ce a încîlcit noaptea și fericirea se 
revarsă asupra majorității protagoniști­
lor odată cu restabilirea adevăratelor 
identități și scopuri. N-aș jura că spec­
tatorul — care vede și aude un text 
prescurtat și e intens solicitat de sara­
banda oamenilor, boschetelor umblătoare, 

gag-urilor plastice și sonore (la acestea 
din urmă participînd, cu gust, Mozart și 
Rosini — printre alții) înțelege pe deplin 
ceea ce se întîmplă, cine e unul, cine e 
altul, ce vor unii de la alții și alții de la 
unii. Dar cum nici evenimentele în ches­
tiune n-au chiar toate importanță (și lo­
gică fără cusur), să luăm comedia așa 
cum e și să prețuim în orice caz inge­
niozitatea regizorală, valoarea înaltă a 
plasticii spectacolului și unitatea stilis­
tică a interpretării.

Chiar de la început reprezentația e sa: 
lutată cu hohote și aplauze. Falsul ha! 
„Coarnele cerbului", e desenat ca intr-o 
gravură pentru copii, cu turnulețe îngus­
te roșii, portocalii, albastre. Boschetele 
sînt și ele multicolore (și dinamice). Cos­
tumele personajelor, amuzant înfoiate, 
cu jumătatea de jos sferică, încărcate de 
panglici, dantele, pene și alte zorzoane 
vesele. Statuile au păr pe cap. Fîntina 
arteziană e vegheată de amorași. Prota­
goniștii sosesc într-un soi de automobil 
cu pedale. Cineva lansează, de sus. ba­
loane de săpun. Un tun trage o lovitură 
benignă. Scena e o explozie florală. Ra­
reori se poate întîlni o atare scenografie, 
concepută și executată în spirit comic și 
în stil grațios, sprijinind la maximum in­
teresele comice ale reprezentației. Inven­
tivitatea pictoriței Adriana Grand e cu 
totul remarcabilă, îți face o mare plă­
cere să admiri rotocoalele fanteziei sale 
desfășurîndu-se ca serpentinele de bal 
în văzduhul parfumatei grădini noptatice.

Bătrîna doamnă Hardcastle, cu vigoare 
comică întruchipată de Marga Georgescu- 
Coleșa, bătrînul domn Hardcastle, savu­
ros personificat de Gheorghe V. Gheor­
ghe, ca un ramolit vivace, tînărul încurcă- 
iume Tony, înzestrat cu irezistibilul 
har al lui Mitică Iancu, Constance, spi­
ritual schițată, în bune schimbări de ton 
și umoare, de Carmen Maria Strujâc, 
țeapănul Charles, conturat cu finețe de 
Alexandru Năstase. George (Vlad Vasi- 
liu), Servitorul (Sorin Muja) sînt figuri­
ne ale unui joc subtil organizat. Acest 
joc e potențat de cite ori apare în scenă 
eroina, Kate Hardcastle, avînd o volubili­
tate și o fervoare gestică de-a dreptul 
îneîntătoare. Tînăra actriță Florica Dini­
cu are demonie comică, excelent contro­
lată însă, face mereu altceva, surprinzind 
ori de cite ori apare, totdeauna în che­
narul bunului gust, și în necontenită e- 
nergie interpretativă canalizată spre scop. 
Partenerul ei. Romeo Pop (Henry Hard­
castle), complet lipsit de simțul umo­
rului și total inadecvat, îi dă cuviincios 
feplica, aceasta căzînd însă ca o ghiulea 
aruncată sub pretext de minge și pe care, 
evident, domnișoara trebuie s-o prindă 
în brațe ca atare.

Ce lipsește spectacolului ? Curios : în 
bună măsură, umorul. Poate pentru că 
un actor (rol principal) e inoportun (aici). 
Poate fiindcă se face prea mult și se ba- 
lonează mai fiecare peripeție pînă crapă 
și-și pierde aerul comic. Poate pentru că 
urmărim cu dificultate —, iar în unele 
locuri pierdem — sensul a ceea ce se pe­
trece. Sigur, pentru că, de la un moment 
dat, situațiile odată găsite se repetă. 
Alergătura, ciocnirile, echivocurile sînt 
căutate, autonomizările cuvintelor de gest 
și golirea gesturilor de înțeles produc o 
stare de incertitudine nefavorabilă rîsu- 
lui. Marea comedie e simplă și clară. 
Dimensiunea actului comic scade pe mă­
sura încețoșării poveștii și îndesirii com­
plicațiilor imagistice.

Profesionalmente, inteligentul și culti­
vatul regizor, admirabila scenografă, me­
rituoșii actori au lucrat cu destoinicie. Și 
credință. Cînd le-a ieșit pasiența, i-am 
aplaudat împreună cu spectatorii. Cînd 
aceia se rețineau în nedumerire, eram 
îndemnat să le țin partea. Oricum, tea­
trul gălățean a mai dobîndit un specta­
col despre care avem ce vorbi.

Valentin Silvestru



Afiș
CU eîteva luni în urmă a fost pre­

zent pe ecranele noastre un film 
iugoslav — Dragul nostru învăță­
tor de Zdravko Sotra — care im­

presiona plăcut prin delicatețea și căl­
dura cu care aborda universul copilăriei 
marcat de o situație limită. Văzînd acum 
Vine el, fratele meu, putem observa că 
pentru Sotra aceasta nu este o preocu­
pare printre altele, ci preocuparea sa 
principală, care revine ca o obsesie cu 
justificări autobiografice (sau cel puțin 
așa îi place să ne lase a crede în ambele 
filme prin prezența naratorului care rela­
tează întîmplările la persoana intii).

Deci, aceeași epocă — anii imediat post­
belici cu lipsurile și durerile lor, aceeași 
copilărie însemnată cu cicatricele războ­
iului. Aici nu mai este vorba însă despre 
o școală încropită într-o bodegă, ci des­
pre un orfelinat creat prin generozitatea 
unui bătrînel rămas parcă dintr-un alt 
secol, care și-a donat întreaga avere a- 
cestui așezămînt de binefacere, și despre 
copiii care mai speră sau se mai mint că 
într-o bună zi va apărea vreo rudă care 
să-i revendice. Acesta este și cazul micu­
țului Milan care vrea să-i convingă pe 
ceilalți că el are un frate, iar cînd de 
nu se știe unde apare un tînăr care își 
caută într-adevăr frățiorul, Milan i se az- 
vîrle de gît ca și cum el ar fi acela.

Vrînd să dea acestei povești un aer 
mai profund și mai tragic (mai era oare 
nevoie ?), regizorul apelează la laitmoti­
vul confruntării cu moartea — căderea 
echilibristului de pe sîrmă, concursul de 
azvirlit grenade, descoperirea mormîntu- 
lui unde zace adevăratul frățior etc. Iar 
pentru a-i conferi un aer mai „estetic", 
mizează mult atît pe decorul orfelinatu­
lui — un vechi conac în mijlocul pădurii 
b’rin care se rotește un splendid păun —, 
mar și pe momente parazitare filmate de 
dragul unei presupuse plasticități.

Poate datorită acestor artificii, poate
datorită fragilității relațiilor dintre per­
sonaje (și mai cu seamă ale celor doi 
„frați"). Vine el, fratele meu este mai

A- puțin substanțial, 
mai puțin emoționant 
rior semnat de același

mai puțin coerent și 
decît filmul ante- 
Zdravko Sotra.

DAR, cum arătam și cu acel prilej, fil­
mele cu și despre copii găsesc întotdeau­
na ecou în sufletul spectatorului, chiar și 
atunci cînd calitatea lor cinematografică 
este discutabilă. Un exemplu in acest 
sens este producția studiourilor chineze 
Song Song nu renunță de Li Ialin și Ian 
Wenfan. Povestea băiețelului disperat din 
pricina despărțirii părinților și care în­
cearcă cu modestele-i puteri să repare 
ireparabilul este de natură să stoarcă la­
crimi. Plînge învățătoarea lui Song Song 
care asistă neputincioasă la suferințele 
eroului, plînge fetița învățătoarei care 
pune la cale cu Song Song eșuate planuri 
de împăcare, plînge mama băiatului care 
știe că nu mai poate reveni asupra hotă- 
rîrii luate deoarece acum are un nou că-

bucureștean

Imagine din filmul iugoslav Vine el, fratele meu

min fericit, plînge tatăl băiatului care nu 
face față complicatelor îndatoriri ridi­
cate de creșterea unui copil, plînge bine­
înțeles Song Song și plîng chiar și spec­
tatorii.

Melodrame cu pretenții de tragedie 
s-au mai văzut, unele chiar cu un răsu­
nător succes internațional (vezi Love 
Story). Necazul e că aici totul — de Ia 
încropirea subiectului la jocul actorilor 
:— este atît de căznit, iar ața albă a regi­
zorilor atît de evidentă, încît nu știi ce 
te înduioșează mai tare : întîmplările de 
pe ecran sau eforturile dindărătul lui.

Evident, copilul este foarte drăgălaș și 
pare un actor mai bun decît adulții, iar 
unicul său prieten adevărat, un gînsac 
alb și pieptos, este o găselniță inspirată.

DESPRE fetița din Iartă-mă (regia Er­
nest Iasan) nu se poate spune nici măcar 
că e drăguță. Ea e la vînsta in­
grată cînd mîiniJe și picioarele de­
vin prea lungi, părul șade prea 
drept, accesele de îmbufnare survin 
pe neașteptate, dar nu întotdeauna fără 
motiv. Mai ales cînd în jurul ei căsnicia 
model a tinerilor și frumoșilor săi părinți 
își arată brusc fisurile grave (soțul își 
înșeală soția care, la rîndul ei, încearcă 
zadarnic să se consoleze). Personaj se­
cundar și aproape mut, această fețiță, 
ștearsă și urîțică, trăiește drama inocen­
ței agresate și chiar spulberate a copilu­
lui împovărat de problemele adulților. 

Este o temă dragă scenaristului Viktor 
Merejko (să ne amintim de micuța Ira 
din Rubedeniile lui Nikita Mihalkov), 
care de data aceasta își face apariția pe 
ecran alături de Igor Kostolevșki și Na­
talia Andreicenko.

De fapt punctul forte al filmului lui 
lasen este interpretarea, mai precis reci­
talul actoricesc al Nataliei Andreicenko 
(Olga și poetul, Siberiada, Amintirea unei 
mari iubiri) prezentă pe ecran aproape 
în fiecare cadru, făcîr.d dovada unei în­
tinse game expresive, a forței, frumuseții 
și farmecului său. Filmul devine un pan- 
dant dramatic al unei demonstrații de 
virtuozitate interpretativă, cea a Ludmi- 
lei Gurcenko, care în Logodnica meca­
nicului Gavrilov de Piotr Todorovski, 
trăia și ea 24 de ore din viața unei fe­
mei, numai că tonul acelui film era mai 
degrabă comico-duios.

Dar Iasan nu este Mihalkov, nici Todo­
rovski și asta se simte. El izbutește în 
Iartă-mă secvențe remarcabile, ca de e- 
xemplu reîntîlnirea eroinei cu iubitul din 
liceu, numai că acestea păstrează un ca­
racter autonom, legăturile dintre ele ră- 
mînînd destul de firave. în tripleta re- 
gizor-scenarist-actor meritele revin de 
data aceasta ultimilor doi și asta nu e 
puțin. Sînt merite care fac din Iartă-mă, 
unul dintre filmele bune ale acestei 
toamne.

Cristina Corciovescu

Flashback

O balanțe 
psihologică

• Incompatibilitatea cuplului apare e 
un motiv principal la Bergman. Impreu 
nă cu problema morții și cu antagonis 
mul, fatalmente rezolvat negativ, într 
bine și rău, ea formează grupul marile 
superstiții care străbat de ia un capăt 1 
altul opera marelui cineast. în Atingere: 
o femeie (Bibi Anderson) își părăseșt 
soțul (Max von Sydow) pentru un ir 
(Eliot Gould) pe care-1 descoperă întîm 
plător cu ocazia morții mamei. Ca intr- 
compensație, și ca în atîtea alte opei 
(fie ele literare, teatrale sau filmice 
dragostea și moartea sînt complementart 
ele se întrepătrund și, fără excepție, îi 
țin una alteia locul. Dragostea față c 
noul bărbat este aici, de fapt, comper 
sația acordată de destin ființei singur 
rămasă fără consolarea unui suflet apr< 
piat. Povestea de iubire este previzibil 
(un subiect de melodramă oarecare), de: 
fășurarea ducînd, ca în toate filme 
bergmaniene, la un deznodămîit defav: 
rabil femeii( marea victimă protejată 
regizorului). După ce, inconștient, sp< 
rase un sprijin in legătura din afara Ii 
gii, după ce se lăsase atrasă de partem 
cu un fel de frenezie dezinteresată, i 
proape maternă, eroina sfîrșește prin 
fi părăsită de cel ce între timp se emai 
cipase. Finalul este de o cruzime făi 
menajamente, cuplul destrămat apărîr 
acum ca o incongruentă întîlnire a d 
străini.

Cum spuneam, o melodramă clasic 
Dar ce inepuizabilă construcție de situ: 
ții psihologice 1 Ce inegalabil concurs < 
caractere și ce demonstrație carteziană 
zeului cu două fețe pe care îl naște mi 
reu dragostea ! Cit de lent și de impl: 
cabil se înclină balanța dintre feme 
liberă și condescendentă de Ia încep: 
spre complexatul eliberat prin dragos 
și devenit către sfîrșit tiran ! Filmînd i 
o simplitate demiurgică (așa cum ar îi 
registra, așa cum ar povesti), Ingm; 
Bergman ne atrage, prin toate aceste c 
dre inspirate de matematica exactă a ps 
hologiei, într-o aventură melodramatii 
ce-și refuză epitetul depreciativ, pr 
formidabilul adevăr al detaliilor.

Romulus Rusan

Radio t.v. Telecinema

Știință pentru toți Copilașul cel livresc
• La scurt timp 

după Univers-materie- 
viață (miine seară, al 
doilea episod), redacția 
emisiunilor de știință din 
Televiziune a inaugurat 
luni seară un nou serial 
în spațiul de transmisie 
al vechiului Orizont teh-
nico-științific. Perspecti­
va panoramică a lăsat 
loc analizei la obiect, în 
plus, Știința pentru toți 
este realizată pe baza în­
trebărilor și sugestiilor 
primite de la telespecta­
tori, întrebări la care răs- 

— pund specialiști din dife- 
rite domenii, luni atenția 
fiind îndreptată spre cer­
cetările meteorologice și 
clima planetei (invitați 
dr. Ion Drăghici și Oswald 
Neacșa, prezentator, Eu­
gen Roibu, redactor Dana 
Popescu). După cum a 
demonstrat prima ediție, 
interesul serialului este 
dat atît de temă cît și de 
filmele documentare se­
lectate ca ilustrare a 
dezbaterii.

vîrstei, tinerii au vorbit 
despre muncă, pasiune, 
performanță (și, desigur, 
despre tainicele relații 
dintre ele), despre dorin­
ța fermă de a păstra linia 
dreaptă în viață, despre 
dreptul, despre datoria de 
a visa dar și de a coor­
dona cu luciditate efor­
turile, despre raportul 
dintre generații, deci, și 
despre nevoia de a avea 
modele și camarazi, des­
pre echilibru și despre 
tentația de a depăși con­
tinuu proiectul inițial. 
Sau, ca să reluăm aproa­
pe cu exactitate cuvin­
tele rostite de acești mi­
nunați adolescenți : dacă 
piscul spre care ne în­
dreptăm se va dovedi 
prea mic, îl vom înălța 
noi. Nu altfel gîndesc și 
acționează tinerii din 
Baia Mare și în cadrul 
Clubului am avut prilejul 
să cunoaștem trei dintre 
elevii Liceului „Gh. Șin- 
cai", unitate de îhvăță- 
mînt bine cunoscută pen­
tru excepționalele rezul­
tate obținute în competi­
țiile interne și interna­
ționale de fizică, chimie, 
matematică. A onora o 
asemenea tradiție este, 
dealtfel, cea mai puter­
nică dorință a celor che­
mați în studio, ei înșiși 
înscriși pe drumul per­
formanței, căci la înce­
putul acestei toamne au 

reușit să ocupe primul 
loc în întrecerea științi­
fică organizată la Năvo­
dari, în tabăra de pregă­
tire pentru olimpiadele 
națională și internaționa­
lă de fizică. Dintre ru­
bricile Clubului ne-am 
mai opri la cea intitu­
lată prea voit metaforic 
Aducerile aminte, în care 
am înțeles că se inten­
ționează a se populariza 
capodopere ale literaturii 
și altor arte. Luni a fost 
difuzat un poem emines­
cian pentru care am fi 
preferat, totuși, o altă 
versiune interpretativă.

• Generațiile mai ti­
nere au putut fi, poate, 
surprinse ascultînd ulti­
ma Fonotecă de aur care 
a transmis poeme de 
Entinescu și Arghezi în 
rostirea unor actori din 
generațiile mai vechi, 
puțin cunoscuti publicu­
lui de azi ca recitatori de 
poezie. A fost un expe­
riment ce a avut nu doar 
o simplă valoare docu­
mentară căci diversitatea 
lecturilor nu face decît 
să adîncească rețeaua de 
semnificații a textului. 
Sîmbătă, Fonoteca va di­
fuza înregistrări memo­
rabile datorate lui Mihail 
Sadoveanu.

Ioana Mălin

• Decît să discutăm pe 
lung și lat dacă Henry Fon­
da e sau nu Robin Rood (I?) 
sau un cavaler medie­
val (!?)*),  decît să-mi exprim 
deziluzia de a o vedea pe 
„Michele Morgan a mea" lu- 
crînd sîmbătă seara la tra­
pez,

• Bine întocmit și pe 
alocuri absolut emoțio­
nant, în primul rînd da­
torită sincerității confe­
siunilor rostite în fața 
microfonului, a fost Clu­
bul adolescenților de luni 
după-amiază, dedicat a- 
dolescenței așa cum este 
ea văzută la 16 ani. Cu 
ardoarea și entuziasmul

bai mai bine să vă spun 
una poveste animată, de mi­
lioane, de milioane de idei, 
care a trecut fulgerător 
sîmbătă pe la amiază, cu un 
cavaler chiar medieval, cu 
un balaur și un copilaș care 
citea toată ziua, cu convin­
gere, despre balauri și ca­
valerii care-i omorau :

un sătuc fiind terorizat de 
un dragon, tăticul băiețelului 
strînge oile, fuge și ii strigă 
fiului că vine balaurul, dar 
băiețelul — livresc, mie-mi 
spui î — se duce să-l vadă 
pe monstru și acesta ce 
face ? Mare și măreț, ca un 
dinosaur, cu o burtă de bo­
nom, balaurul se îmbăiază, 
se dușează, cîntă și e ve­
sel, ba chiar decent, ru- 
gîndu-1 pe vizitator să se 
întoarcă, pînă dînsul se îm­
bracă. Fiara habar n-are că

*) Cum afirma un critic 
american, invocat joi la emi­
siunea „Mari actori, mari 
interpreți" — emisiune sa­
lutară în intenții și chiar 
în unele citări cinematogra­
fice, dar încă sumară în 
concepție și, mai ales, in 
limbajul comentariilor. 

e fiară. Ea/el se declară 
poet(ă). Și recită un sonet 
și se arată uimit că oame­
nii vor să-l ucidă. El nu știe 
să se lupte. El știe doar să 
învețe păsărelele ce-i cîntul, 
ce-i o sonatină la flaut, cum 
poți fi bucuros în mijlocul 
naturii. Băiețelul aleargă la 
Sir Giles. Cine-i Sir Giles ? 
Un bătrînel, cu mustăți 
lungi și albe, un slăbănog 
și un hodorog, vestit că ar 
omorî tot ce-i balaur. Să te 
tot lingi pe buzele și pe de­
getele de structuralist al mi­
tului. Băiețelul găsește mi­
tul. spălîndu-se ca și celă­
lalt mit. Și Sir Giles e de­
cent. Și Sir Giles e poet. EI 
îi recită copilașului o odă. 
Să înnebunești ! — vorba 
unei constănțence frenetice. 
Nici el n-are chef să lase 
monștrii în bălți de singe. 
Băiețelul, nici una, nici două, 
pune la cale o întîlnire în­
tre cele două puteri poetice. 
Balaurul tocmai lua micul 
dejun. Oaspeții sînt invitați 
să se așeze la această masă 
a tratațiilor, dinosaurul le 
oferă un „poem al prăjiturii 
răsturnate" și un senvici de 
toată frumusețea cavale- 
r»lui nu prea rătăcitor, dar 
vizibil reumatic. Se ajunge 
prin șoapte — ca Ia atîtea 
mese ale tratativelor — la 
un consens. Va avea loc o 
luptă între ei, o luptă nu 
cine știe ce, mai mult o me­
taforă decît o luptă, în fața 
sătenilor care nu vor ști că 

asistă la „o panoramă". Ni 
mai că lupta — ca orice mi 
taforă — trebuie pregăti 
și ea. Băiețelul se duce 
bestia atît de umană s-o pr 
gătească. Nenorocita nu a 
însă spirit de luptă și dî 
dîie de emoție, ca tot ere 
torul. Flăcăiașul — livrei 
mie îmi spui ? — îl roagă 
emită măcar flăcări pe nă 
Povești! Balaurul, dacă re 
piră eîteva rotocoale de fui 
Diplomatul de o șchioapă 
enervează ca ori de cîte < 
o poveste nu corespunde i 
adevărul vieții și îi aruh 
neputinciosului cruzimea cr 
zimilor : „ești un poetaș i 
două parale !“ Aici e scei 
cea mare, mai mare decit î 
săși lupta care — o voi r 
cunoaște, fiindcă și „Gr 
desenului animat" cere spi: 
critic, nu numai emisiun 
„Mari actori, mari int« 
preți"... — e tratată ingeni 
însă cam precipitat : auzi: 
că e făcut de poetaș, b 
laurul scoate foc pe nări 
devine, în sfîrșit, potei 
demn de faima lui îngro: 
toare. Apocaliptica scenă 
atît de gingașă în adevăi 
ei literar, încît îți vine 
ca băiețel cu Don Quijote 
Kir Ianulea la bază — si 
spui monstrului uman: „vii 
nene să te pup 1“ De m: 
n-am „citit" ceva mai vei 
despre poezie ca forță ce 
tra-teroristă.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
Galateea

biologicului

rUPĂ lungi interludii consacrate 
picturii — preocupare ce se cere, 
la rindul ei, prezentată publicului 
într-o selecție relevantă — Ovi- 

diu Bubă revine cu o expoziție capabilă 
să ne reamintească în mod exemplar că 
autorul este unul din reputații noștri 
artiști ai sticlei. Acum, ca și în alte si­
tuații,., țrebuie,să remarcăm incontestabi­
la consecvență cu care artistul abordea­
ză un anumit repertoriu de forme și 
structuri, autonome în raport cu o func­
ționalitate imediată, asumîndu-și în 
același timp valoarea de semn într-un 
univers al invenției aflate la limita 
biologicului cu mineralul. Descope­
rim aici o tainică relație de cosub- 
stanțialitate alchimică, focul și cristalul 
rocilor geologice măcinate recompunînd, 
ca în zorii genezei, misterul obiectului de 
mai tîrziu. Nutrind orgoliul demiurgului: 
în fața elementelor primare care i se su­
pun, premoniția vizionarului capabil de 
invenții suprarealiste și pasiunea arti­
zanului cuminte, dornic de perfecțiune 
profesională, artistul lucrează sub semnul 
unei fertile dichotomii, la o limită foar­
te laxă între totala implicare afectivă și 
recea detașare a profesionistului. Rezul­
tă un soi de competiție vizibil purtată cu ' 
propriile îndoieli și cu limitele prezente 
ale materiei, mereu deplasate prin căuta­
re și experiment, dar mai ales un re­
pertoriu aflat . în zona ambiguă a stricte­
lor apartenențe, pe cel puțin trei planuri. 
Primul, ar fi acela al statutului expresiv, 
la o limită mobilă între decorativul 
subordonat spațiului și autonomia plas­
tică tutebnd ambientul, centripetîndu-1 
prin autoritate, insolitul și textura con­
figurației. Apoi, descoperim o ambigui­
tate semantică. pentru că semnele re­
dactate cu detașare de orice intruziune a
memoriei cotidiene se plasează într-un 
spațiu interregnal, excrescențe turgiscen- 
te ale unor plante nemaivăzute, dar ori- 
cînd posibile, sau stranii miriapode — 
poate și alte specii evoluate — deplasîn- 
du-se aferate sau așteptînd iminența 
unui eveniment. Și, în sfîrșit, pentru cel 
ce nu-1 cunoaște pe artist și modelul 
său mental de existență, poate apărea 
echivocul atitudinii adoptate față de re­
pertoriu, între gravitatea nu o dată pro­
vocatoare de neliniște și inconfort spiri­
tual, și ludușul ce se deconspiră adese­
ori într-un accent de farsă enormă, poa­
te nu totdeauna benignă. Importante 
însă, dincolo de subtilele conotații pe 
care ni Ie propune demersul lui Ovidiu 
Bubă, rămîn forța expresivă, autonomia 
repertoriului și simțul exact, rafinat, al 
materialului proteic, poezia structurilor 

înnobilînd orice compunere ambientală 
de bun gust.

Institutul de Arhitectură

LOC al atîtor expoziții incitante 
din seria celor cu program teore­
tic și aflate sub semnul preocu­
părilor interdisciplinare, com­

plexul din incinta „Institutului de Arhi­
tectură" ne rezervă surpriza unei pre­
zențe remarcabile, oricare ar fi contex­
tul sau criteriile utilizate, cea a arhitec­
tului Ion Vlahu. Utilizînd și el un gene­
ric, poate tot cu valoare de program în 
economia demersului său, în orice caz 
delimitînd exact teritoriul preocupărilor 
și deschizînd numeroase căi de acces că­
tre intimitatea creației ca gest care 
trânscende imediatul concretului, artistul 
gîndește întreg pămîntul ca o „casă a 
oamenilor". De unde, ca o reciprocă im­
pusă prin chiar statutul imaginilor și 
conținutul iconic, putem extrage gîndul 
că însăși casa reprezintă un univers 
uman, reducție ă macrocosmosului și 
reflex imediat al unei condiții indivi­
duale și colective. Expoziția ar putea fi 
interpretată, cel puțin după normele 
generale ale abordării primare, ca un 
jurnal de călătorie nostalgic, nu fără 
acea doză inerentă de document profe- 

; siohal pie care sîntem gata totdeauna să 
o atribuim arhitecților. în realitate, după 
ce am traversat cu bine această tentație, 
prea la îndemînă pentru a nu fi suspec­
tă, vom descoperi o rafinată și concen­
trată picturalitate, o dorință de a depăși 
informația prin analogoh în favoarea 
conceptului, a ideii de spațiu spiritual, de 
model existențial concentrat în alveola 
unui arhetip-habitat, la rîndul său deter­
minat,'.înglobat și relevat de un peisaj 
irepetabil și tutelar. Putem descifra, cu 
delicii adiacente emoției estetice pro- 
priu-zișe, periplul prin spații cunoscute, 
extrem-orientale, europene, autohtone în 
primul , rînd, pentru că imaginile com­
portă în structura lor un „spirit, al locu­
lui" inconfundabil, acut resimțit și fixat 
de artist. Dar vine un punct al operațiu­
nii de reținere și înregistrare în care Ion 
Vlahu operează cu sintezele ce tind că- 
tre abstracție, în sensul cel mai exact - al 
noțiunii, pentru că rezultă dintr-un pro­
ces de abstragere consecutiv acumulări­
lor. semnificative. Din acest punct apare, 
și tentația semnului, pata de culoare de­
cis și franc aplicată prin gestul elibera­
tor devenind nu doar scriitură grafică și 
cromatică în sine,. ci și sinteza unui sen­
timent generat de structura spațiului 
specific. Dacă pictura în ulei, dominată 
de primatul luminii, al solarității încor­
porate în substanță, este un amestec de

ION VLAHU : Castel JUDITA CSERNYANSZKY : Căpița

știință componistică și afectivitate exa­
cerbată, acuarelele definesc un rafinat 
orizont intelectual, profitabil contaminat 
cu exemplul stampei japoneze sau, mai 
actual, cu experiența scriiturii abstracte. 
Doar cîte Un detaliu, același care pentru 
omenire,, fixează posibilul reper localiza- 
bil, în rest imaginea își asumă autono­
mia picturalității,' cu 6 forță și o subtili­
tate de artist experimentat. Expoziția 
trebuie văzută, pentru calitățile sale in­
trinseci. pentru omenescul ce se degajă 
irepresibil.

Teatrul Mic

POARTE solidă, pentru că pune 
accentul pe construcția prin cu­
loare, evocatoare prin atmosfera 
specifică spațiului din care pro­

vine autorul, expoziția de pictură a Ju- 
ditei Cscrnyânszky restituie cîteva ima­
gini din zona Aradului într-un grupaj 
extrem de sugestiv. O densă și rafinată 
încorporare a solarității în substanța 
pastei cromatice transformă fiecare tușă 
într-un element expresiv în sine, totali­
tatea lor construind întregul tabloului 
printr-o operație de juxtapunere ce se 
atestă din practică impresionistă. Dealt­
fel și lucrul pe motiv, deci în contact cu 
subiectul ales, ne trimite către aceeași 
zonă de influență stilistică, la ea tre­
buind să adăugăm și fluiditatea circula­
ției atmosferice, tradusă prin acea vibra- 

tie dătătoare, de profunzime spațială. De­
cizia construcției și a formei definite 
prin culoare atestă nu doar simțul exact 
al picturii ca modalitate de contact mediat 
cu realitatea, ci și o îndelungată practi­
că parcursă cu ochi atent și permanent 
simț critic. Acest sentiment al implicării 
în fluxul vital conferă dimensiunea 
stenică a picturii, pe urmele tradiți^^k 
colorismului autohton de sonoritate.
sub care străbate un sentiment romantic 
al naturii și al spațiilor recuperate nos­
talgic. în fond nu este vorba despre nici 
o contradicție în substanță. întrucît ele­
giacul și bucolicul pot coabita fertil, în 
dozaje controlate de afect. Or, Judita 
Csernyănsky se plasează deliberat Îe-A 
zona preeminenței emoționalului, chiar ~ 
dacă în redactarea imaginii convoacă și 
regula dătătoare de certitudini și clari­
tate expresivă. în acest contrapunct di­
namic se află și esența demersului ar­
tistei. ca un dialog permanent purtat în­
tre proiecțiile mentale, amplificate de o 
sensibilitate acută, și concretul realită­
ții pline de culoare și o robustă solari- 
tate. în totul, avem o bună pictură ce ne 
restituie atmosfera spațiului transilvan, 
inegalabil și irepetabil, și personalitatea 
unei artiste de calitate, căreia îi desco­
perim o vocație a dialogului cu materia 
și prin naturile sale statice, de o rafina­
tă densitate picturală.

Virgil Mocanu

MUZICĂ

Toamna muzicală clujeană
ACUM doi ani, ca și anul acesta, 

prestigioasa manifestare artistică 
„Toamna muzicală clujeană" a 
debutat cu o primă audiție im­

portantă din opera recentă a lui Sigis­
mund Toduță. Faptul este semnificativ 
sub multiple aspecte, mărturisind vitali­
tatea creatoare extraordinară a celui 
unanim considerat ca șeful incontestat al 
școlii de compoziție transilvănene (este 
imposibil să nu stabilim o paralelă cu 
Verdi, scriind Falstaff la 80 de ani) și în 
același timp tendința organizatorilor de 
a pune în prim plan realizările de bază 
ale muzicii românești. Dacă Meșterul 
Manole. se c.evelașș ca o piatră dp hotar 
în creația vocâl-simfonică națională, 
același lucru se poate spune acum, in do­
meniul respectiv, despre Concertul pen­
tru pian și orchestră. Lucrarea datează 
din 1086—1987, situîndu-se în drumul
maestrului clujean dună Concertul pen­
tru oboi și cel pentru flaut. Forma dat 
esse rei — spune Sigismund To­
duță, canalizînd astfel atenția ascul­
tătorului către structura lucrării, ce sub­
sumează unui întreg monopârtit cele 
patru „strofe" ale Concertului ; secțiu­
nile de allegro și cele de tempo lent își 
au fiecare în parte dezvoltările materia­
lului tematic. Neprofesionistului, însă, 
ceea ce i se impune cu precădere este 
substanțialitatea densă a lucrării, un 
anumit climat modal al melodicii, gran­
doarea, de sorginte bizantină, a multor 
pagini:și în genere atractivitatea instru­
mentală vie (Concertul se dorește îmbră­
țișat de tinerii muzicieni). Muzica și-a 
aflat interpreți ideali : Ninuca Oșanu, 
pianistă de seriozitate și autoexigență, a 
găsit posibilitatea — țintnd seama și do 
munca ei pedagogică, precum și de cea 
de rector al. .Conservatorului ;,G. Dima" ■ * 
— să investească în partitura creatorului 
venerat de întreaga suflare muzicală 
clujeană un efort interpretativ cantitativ 
și calitativ considerabil, iar Emil Simon, 
dirijorul Orchestrei simfonice a Filarmo­
nicii din Cluj-Napoca, i-a stat alături în 
nu mai puțin de opt repetiții (cifra e ci­
tată de compozitor însuși) pentru ca lu­
crarea să capete viată sonoră la nivelul 
meritat.

Ansamblurile de muzică contemporană 

s-au prezentat excelent la întîlnirea ar­
tistică din Cluj-Napoca. „Archaeus", în­
drumat de Liviu Dănceanu, ne-a înfă­
țișat un program dens și bine propor- 
ționat, axat în jurul unor intervenții 
pline de umor prin lapidaritatea lor, 
semnate de Octavian Nemescu, instru­
mentate diversificat și puse în funcțiune 
de gestul solemn al lui Dănceanu. Lu­
crările serii s-au dovedit de calitate, și 
susceptibile să pună în valoare însușirile 
de prim ordin ale interpfeților, de la mai 
abstractele Tastenspiele ale lui Ștefan Ni- 
culescu (Rodica Dănceanu) la suculența 
celei mai bune pagini a lui Francis Pou- 

..lenc audiate pînă azi la nofc. Sonata .pen­
tru clarinet și fagot (Vașile Mocioc — Va- 
sile Macovei), sau la torentul ritmic al 
modalităților de emisie.' neconvenționala 
ale violoncelului (Kotciș de Iannis Xe­
nakis cu Anca Vartolomei). Serenata de 
Aldo Brizzi a fost lum|hată de arta chi­
taristului Vasile Colțeat violonistul Ion 
Georgescu și talentatuljlpercuționist Ale­
xandru Matei au dialogat într-o fru­
moasă Sonată (nelipsită de unele lun­
gimi) a lui Tiberiu Olgh. Iludba cehului 
Zelenka a emanat un grotesc de bună ca­
litate, pentru ca extrasele din Quasiopera 
lui Liviu Dănceanu să exemplifice inven­
tivitatea autentică, maț: ales în ce pri­
vește ineditul surselor sonore, a unei lu­
crări cu elemente cardțteristice de tea­
tru instrumental. Cam Abundente totuși 
hohotele interpreților îți episoadele fi­
nale ; poate că publicti] ar trebui lăsat 
să se distreze în voia lui, fără solicitări 
atît de insistente.

In ce privește ansamblul clujean „Ars 
Nova", dirijat de Cornel Țăranu : după 
un debut insolit cu Morsima-Amorsima 
de Xenakis, am admirat, arta flautistu­
lui GaVril Costea.' insuf.Wnd interes untti 
studiu de Dimensiuni njodale al lui So­
rin Lerescu. Ca de obicei. Doina Rotaru 
(Quattro-tempi) s-a dovedit o muziciană 
de imaginație și' culoafe, sonoritățile ei 
avînd transparență și invițînd la exerci­
tarea fanteziei ascultătorului. în fine, 
prin Cumpănă de Anatol Vieru.- am fost 
puși în prezență unei' țiicră’ri de un in­
teres deosebit, implici nd benzi înregis­
trate cu muzică electronică proprie, in­
tervenții vocal-instruntehtale tradiționale 

japoneze, precum și replici ale ansam­
blului, ca și citate din Heidegger alter­
nate cu L'rmuz. S-ar fi putut imagina o 
mai perfectă punere la punct a mijloa­
celor tehnice (de pildă amplificarea vo­
cii actorului Anton Tauf, acesta apărînd 
mai puțin grăitor, în fapt, decît copilul 
Florian Timaru). în totul însă, profesio­
nalismul consecvent al ansamblului „Ars 
Nova" și-a spus cuvîntul. Starea de spi­
rit meditativă, ideea interferenței între 
culturi muzicale (și nu numai) diferite, 
propuse de lucrarea lui Vieru, au ieșit 
în evidență cu claritate.

Dintr-fln concert alăturînd creații in­
strumentale, corale și lieduri ale compo­
zitorilor clujeni, am reținut sugestivita­
tea, favorizată de concizie, a celor Șase 
schițe pentru oboi solo de Dan Voicu- 
lescu (magistral interpretate de Aurel 
Marc),- -din noii-Vibrația- -sufletească- -a- 
unor cîntece de Sigismund Toduță, pe 
vensuri de Lucian Blaga (prezentate în 
primă audiție absolută, cu o deplină stă- 
pînire a textului muzical-poetic, de către 
mezzosoprana Carmen Oprișanu, acom­
paniată de Ileana Jariki-Prada) ; s-a im­
pus simțul sonorităților aerate, mane­
vrarea expresivă a ahsamblului coral la 
Adrian Pop, ca și linia impresionantă a 
unui poem coral de Tudor Jarda (Soare 
strălucea). Ca și în alte împrejurări, am 
prețuit și de astă dată devoțiunea totală 
în slujba creației clujene a corului Filar­
monicii, dirijat de Cornel Groza.

UN eveniment deosebit al „Toamnei 
muzicale" a fost contribuția pianistului 
sovietic Lazar Berman, fără îndoială unul 
din maeștrii clavirului contemporan, care 
a excelat în atît de diferențiata muzică a 
lui Mozart (Concertul în do major, KV 
415) și Liszt (Concertul nr. 2 în la major). 
La pupitrul dirijoral s-a aflat. Leonid 
Nikolaev, pe care l-am admirat pentru 
vivacitatea și eficacitatea acompaniamen- 
tpluj,_ regretind că pu s-a. desfășurat pe 
ebrit propriu într-o partifuft mai intere­
santă decît Simfonia a Vil-a de Proko­
fiev. A doua zi, Berman ne-a oferit și 
un amplu recital, din care am rămas 
poate mai puțin - cu cele cîteva pagini 
inițiale din Liszt, cît cu excepționala 
modelare a transcripțiilor după liedu­
rile de-Schubert, datorate aceluiași maes­
tru romantic al pianului — Margare.a 1j 
vîrtelniță și Craiul ielelor.

în concertul Orchestrei de cameră a 

Filarmonicii clujene, dirijat de Mircea^. 
Cristescu, am ascultat în primă audiți^^ 
Kapsodisme hăndeliene de Ede Terenyi^^ 
făcînd parte dintr-o serie de lucrări din 
ultimii ani, de parafrazare modernă a 
trăsăturilor stilistice din muzica maeș- 
rilor barocului (Vivaldiana, un divertis­
ment cu harpă inspirat de Scarlatti etc.). 
In afară de faptul că încercarea de re­
suscitare contemporană a spiritului unor 
muzici din secolele apuse n-ar trebui să 
devină o preocupare unică și exclusivă, 
partitura dedicată memoriei lui Hăndel 
ni se pare cea mai puțin fericită, prin di­
mensiunile disproporționate (maestrul 
evocat are Concerte grossi perfect echi­
librate) și prin eficiența discutabilă . a 
unor procedee, inclusiv o lungă cadență 
concertantă dedicată instrumentului so­
list. viola d'amore. Contribuția violis-

..tulul Marius. Suărășan.:a..fost, de . altfel, ... . 
de bună calitate. în programul respectiv, 
am mai ascultat o vivace versiune a 
Concertului în sol major pentru vioară de 
Mozart (Ștefan Ruha). «
• In programul „Toamnej. muzicale" ■ au 
existat. în afară de marea majoritate a: 
manifestărilor temeinic pregătite, :unele 
cvasi-improvizate, cum ă fost, concertul 
Orchestrei de cameră avînd ca soliști pe 
Ștefan Ruha și Andrei Agoston. Cu ' toate 
că la pupitrul dirijoral s-a aflat, solicitat 
în ultimul moment, pentru „salvarea si-^^ 
tuației", Cristian Mandeal, lipsa de repe-' 
.tiții temeinice s-a resimțit, pe deașupra 
talentului recunoscut al ipterpreților. Am 
ascultat în acea seară și o orchestrare a 
unor pagini din Codex Cajoni, datorată 
lui Mihai Ghirc'oiașiu.

Trebuie Să semnalăm prezentarea, unei 
noi Simfonii, a IV-a, „Ritornele" de 
Cornel Țăranu, o muzică .de sobrietate și 
chiar de asprime. în spiritul celei a lui 
Mihai Moldovan, memoriei căruia îi este 
dedicată lucrarea. în mare formă. Valen­
tin Gheorghiu, în Concertul de Schu­
mann. orchestra Filarmonicii clujene și 
ri-". desigur ■—, Cristian . Mandeal. - cu. una . " 
din Simfoniile de Bruckner care îl . .pre­
ocupă în ultimii ani, de astă .dată a -Vi-a.

Un ultim regret : de a, nu fi urmărit, 
la Opera Română, din cauza unei supra­
puneri de programare, 'baletul Ciulean­
dra de Carmen Petra Basăcopol. Și o . ad­
mirabilă. repetată prezență în „Toamna 
clujeana", minunatul' ’ percuționist "Gri'-' 
gore Pop.

Alfred Hoffman



Umanismul culturii europene
Antropologia filosofică șî nu 

mai puțin filosofia contemporană 
a culturii au cunoscut, sub cu­
pola lor generoasă, multe tenta­

tive de a surprinde esența sau condiția 
umanului. Se poate susține că frec­
vența și acuitatea unor astfel de tenta­
tive indică și simptome ale crizei spiri­
tuale dar și dotezi restaurative, _ prin 
programe și scopuri ce-și propun să co­
recteze destinul istoric și existențial al 
omului. O luptă continuă s-a dat și se 
dă pentru ca aisbergul condiției umane 
șă-și releve profunzimile îndepărtind 
cețurile atîtor determinații ascunse multă 
vreme chiar și propriei conștiințe.

Asupra acestui paradox al umanismu­
lui Stăruie, de peste două decenii, prin 
meditațiile sale, profesorul George Us­
cătescu de Ia Universitatea din Madrid, 
distins reprezentant al ideii de unitate 
culturală în Europa și al vocației uma­
niste pe care această biografie spiritu­
ală a dovedit-o și a afirmat-o din His- 
țriă pînă in Irlanda, epoci atît de în­
delungate.

O succintă antologie de studii reunite 
sub genericul Proces umanismului *)  
vine să-l facă familiar compatrioților 
săi, resuscitîndu-le convingerea că par­
ticipă și pe această cale, și prin vocea 
lui George Uscătescu, la un destin cul­
tural comun, cel european.

*) Marguerite Yourcenar, Amintiri pi­
oase. Arhive ale Nordului. Traducere și 
postfață de Angela Cismaș, Ed. Univers, 
1987.

Am putea spune că nu există încer­
care majoră de analiză său de repre­
zentare a gîndiril europene moderne 
care să nu fi cantonat și în problema­
tica omului spre a-r înălța în orizontul 
virtuții sau a-1 îneca, pînă Ia „extincția" 
sa simbolică („moartea omului"). în ce­
rul de jos la nihilismului. George Uscă­
tescu se oprește, cu un acut simț inte­
rogativ, în acest registru al culturii eu­
ropene. postbelice cu precădere, pentru 
a actualiza tradițiile ei umaniste. încăr- 

[fcîndu-Ie cu noile semnificații aduse în 
■rim-planul reflecției de ideea renaș­
terii europene. Sper să nu fie prea ris­
cantă analogia de destin intelectual din­
tre G. Uscătescu și Mircea Eliade, dacă 
vom observa că amîndoi cărturarii de 
origine română își scriu versurile sau 
proza literară în limba maternă, rămî- 

-nînd legați de valorile europene și uni­
versale ale acestei culturi, după cum 
amîndoi vor stărui în descifrarea uma­
nului fie prin cercetarea actualelor ori­
entări teoretice și năzuința spre o pro­
fundă reconstrucție a umanismului eu­
ropean, fie, precum Eliade. prin herme­
neutica vieții spirituale originare, a pro­
funzimilor ființei.

AZ OLUMUL Proces umanismului
v este o culegere de eseuri și stu­

dii care. în pofida varietății tematice,
•) Col, „Idei contemporane", Editura 

Politică, București, 1987 ; cuvînt înainte : 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga: postfață: A- 
lexandru Tănase ; selecția textelor : Adela 
Becleanu Iancu ; traducere din limba spa­
niolă : Alexandru Ciolan.

Cartea străina

* Visarea erudită

MARGUERITE Yourcenar : o fas­
cinantă doamnă de optzeci și patru 
de ani, calmă și înțeleaptă, cu un 
chip amintind de săsoaicele tran- 

silvane (probabil prin străvechea obîr- 
șie flamandă), pare o țărancă ale cărei 
mîini trudite de „ogorul literelor" abia 
au scos pălăria de paie, surîzînd răbdă­
toare („a ști să suporți lumea fără a 
uita mai vasta perfecțiune în care ea se 
înscrie"), și e totuși cea dinții femeie 
primită în Academia franceză, și e din­
tr-o veche, nobilă familie, și e o roman­
cieră a cărei pasiune pentru monolog și 
meditație a fost comparată cu metodele 
de investigație orientale, cu tehnicile 
șamanilor, și e foarte tînără prin opti­
mismul cu care participă la orice cam­
panie ecologică, antirasistă, antifeminis- 
tă, antireducționistă... și își îngăduie de 
ani și ani o viață singuratică, pe o 
insulă americană unde poate duce acea 
existență voluntar mărginită la „luxul 
esențialității" pe care o visează toți cei 
ce cred în ritmul naturii ; într-un cu­
vînt, Marguerite Yourcenar a devenit ea 

structurează o viziune în același timp 
polemică, față de concepțiile ce au de- 
structurat tradițiile umanist europene, 
restitutivă prin reconsiderarea valorii 
umaniste a operei lui Machiavelli și 
Guicciardini, și restaurativă cînd pro­
pune direcții ce ar putea revitaliza cul­
tura europeană prin promovarea unei 
mai autentice antropologii și axiologii 
umaniste.

în cele patru cicluri cuprinse în vo­
lum : Proces umanismului, Filosofia 
Spaniei, Machiavelli și pasiunea puterii, 
Europa, utopia noastră, sînt grupate 
problematici de o nedezmințită actuali­
tate pe care enumerîndu-le, cu riscul 
de a rămîne numai enunțiativ, vor vor­
bi de la sine : „Proces umanismului", 
„Profiluri ale unui nou umanism". „încă 
mai există o cultură europeană ?“, „în­
străinare și structură",' „Artă și socie­
tate" ; „Actualitatea lui Machiavelli", 
„Tragedia puterii", „Dante, un univers 
politic anticipator", „Niccolo Machia­
velli și teoria statului", „Cîte ceva des­
pre doctrina Machiavelli", „Guicciardini 
în doctrina lui pozitivă", „Către o ști­
ință politică", : „Filosofie politică mo­
dernă", „Teoria rațiunii de stat" ; „Co­
munitatea europeană", „Umanism și cul­
tură de masă", „Istorie și utopie", „Eu­
ropa șl politica".

Este evident dificilă examinarea, doar 
în cîteva pagini de cronică, a puncte­
lor de vedere, aduse în dezbatere de 
profesorul madrilen, pe cît de dificilă a 
fost și judicioasa selecție de texte între­
prinsă de Adela Becleanu Iancu, dintr-o 
operă de dimensiuni (70 de cărți și peste 
1 000 de articole ce anticipează apropia­
ta apariție în românește a lucrării sale 
de sinteză Ontologia culturii. * *)  Nu 
putem trece cu vederea traducerea, în 
urmă cu cîțiva ani, a eseurilor despre 
Erasmus și despre universalul compa­
triot Brâncuși. Nu este deloc întîmplă- 
toare preocuparea profesorului G. Uscă­
tescu pentru rădăcinile antice și mai 
ales pentru cele renascentist-europene 
ale umanismului, prefigurate cu dis­
tincție de profesoara Zoe Dumitres­
cu-Bușulenga în Cuvînt înainte. Dar a- 
cest succint mănunchi de studii ne lasă 
a întrevedea că Europa pare a se dezme­
tici din „somnul" falselor umanisme 
pentru a pretinde, cu o conștiință reeva­
luată, mai stringent moral, o mai auten­
tică aprofundare a bazelor umanismu­
lui european. în care cărturarul G. Us­
cătescu investește speranțe teoretice și 
posibile noi lumini pentru spiritualita­
tea acestui continent deschis oricărui 
dialog intercultural cu restul lumii. în- 
tr-o caracterizare sintetică, am putea 
afirma că umanismul autentic este pre­
eminent moral. „Procesul umanismului, 
spune G. Uscătescu în Cuvînt către citi­
torii români, își află astfel. în denunța­
rea subminării valorilor spirituale, mo­
rale și creative, argumentul suprem". 
Si continuă spunînd că este necesară

•♦) Vezi ..România literară" nr. 51, 1988, 
și nr. 24 1987.

însăși un personaj asemenea celor năs­
cocite de visătoarea și erudita ei minte. 
Viața ei, despre care nu-i place să. vor­
bească (confesiunile și confidențele, ne- 
îngăduind perspectiva, individul neavînd 
valoare decit în desenul unui ansamblu), 
a avut drept principal scop perfecționa­
rea, asemenea vieții lui Hadrian, pe care 
l-a admirat și l-a imortalizat în Memorii 
pentru geniul său „de a inova și a re­
forma continuu, cu o rară inteligență" ; 
a fost și o viață contestatară ca a lui 
Zenon din L’Oeuvrc au noir (contesta­
tară a tuturor constrîngerilor) ; ea însăși 
se compară deseori cu personajele (așa 
cum mărturisește într-un fascinant in­
terviu Matthieu Galey).

Viața Margueritei Yourcenar a devenit 
deci celebră ca și cărțile ei, cu atît mai 
mult cu cît insistă a nu vorbi despre 
sine ; o explicație, poate, la faptul că 
marele succes nu l-a avut nici cu Me­
moriile lui Hadrian, nici cu Opera Ia 
negru, care i-a adus și un premiu, ci cu 
Arhivele Nordului, imaginar-erudita bio­
grafie a aristocratei sale familii (ceea 
ce-1 face pe Matthieu Galey să exclame: 
„Vai de cei ce s-au născut burghezi în 
Franța!"). Realitatea este că abia aceste 
prime două volume din Labirintul lumii 
(titlu preluat de la renascentistul Co- 
menius), și anume Amintiri pioase și 
Arhive ale Nordului (al treilea volum, 
Quoi, l'Eternite, numit astfel după un 
început de vers din Rimbaud, fiind în 
lucru) i-au cristalizat renumele. Intrigă 
în primul rînd compoziția celor două 
volume de așa-zise memorii : cel dintîi, 
Amintiri pioase, pornește de la nașterea 
autoarei (8 iunie 1903. la Bruxelles) spre 
a „urca" de-a lungul timpului, pe linia 
de strămoși ai mamei' — aristocrați din 
Liege din care se trage Fernande, în- 
tîmplările de la castelul din Flămalle 
(pe unde au trecut și Petru cel Mare, 
Joseph al II-lea al Austriei, Gustav al 
III-lea al Suediei...), viața de la castele­
le Mărchienne și Suarlee, și apoi tot 
mai departe pînă la vremurile lui Cezar 
și ale legiunilor sale ; în al doilea vo­
lum, Arhivele Nordului, începuturile li­
niei paterne sînt căutate „înaintea naș­

„întoarcerea Ia propria lui ' esență 
umană, la propria lui intimitate, unde 
zac neștiute valori, nebănuit de rod­
nice, care implică regăsirea omu­
lui. O regăsire care implică noi 
posibilități de reflexie, noi forțe crea­
toare autentice, un nou dialog fecund 
cu sine însuși, cu alții, cu locul lui, cu 
patria lui, cu lumea întreagă" (p. 18).

Este de remarcat faptul că, deși în­
tregul demers al gînditorului madrilen 
ar fi cu precădere livresc, prin comen­
tarea mai tuturor operelor și direcțiilor 
teoretice apărute, el personal se va sus­
trage meditațiilor însingurate și va 
„proclama" necesitatea ca filosofii și in­
telectualii să iasă în arena politică, pen­
tru . a înrîuri praxis-ul societății contem­
porane. în acest „ceas al nihilismului de 
tip nietzscheean și al manipulării ciber­
netice".

Postfața scrisă de profesorul Alexan­
dru Tănase aduce Procesul umanismu­
lui în ecuație cu cititorul român dincolo 
de complezență. Referitor la „umanis­
mul anului 2000", el pune în evidență o 
convingere consonantă citîndu-1 pe G. 
Uscătescu : „în acest sens, lecția uma­
nistă este o permanentă lecție exempla­
ră. atît pentru făuritorii unității euro­
pene, cit și pentru conștiința autentică 
a unității . europene, cerință inevitabilă 
și pînă la un anumit punct dramatică, 
a timpului nostru". (p.395). Folosind o 
sintagmă curentă, se consideră posibilă, 
odată cu critică adusă falselor umanis­
me, „o nouă alianță" între umanism și 
știință (inclusiv domeniul gîndiril teh­
nologice), între umanism și politică, alian­
ță ghidată de valorile ideale ale Adevăru­
lui și Libertății sau. în cuvintele lui G. 
Uscătescu : „Nu există Libertate fără 
Adevăr și Adevăr fără Libertate". în 
aceasta constă esența conflictului uma- 
nismelor ca dramă a culturii europene 
actuale.

T5 ROBLEMELE pe care le ridică 
această antologie a umanismu­

lui nu sînt nici ,prea ușoare și 
confortabile pentru conștiința 
nă, care se poate socoti, 
meni hegeiieni, și „vinovată" 
vinovată", dar în nici un 
diferență sau neangajată în 
proces de reconvertire etică a 
mului, singura modalitate 
toare a unui „echilibru fragil".

nici prea 
europea- 

în ter- 
și ..ne­
caz in­
actualul 
umanis- 

compensa-

în fața promisiunilor pe care avea să 
le facă cibernetica și informatica, G. 
Uscătescu amintește cuvintele domini­
canului Dubarle la adresa cărții lui Nor­
bert Wiener, Cibernetica : „Totuși, rea­
litățile omenești sînt realități care nu 
suportă determinarea precisă, ca în ca­
zul datelor cifrate ale unui calcul, ci 
numai determinarea valorilor probabile. 
Orice mașină de prelucrat procese ome­
nești va trebui să adopte stilul gîndirii 
probabilistice în locul schemelor exacte 
ale gîndirii' deterministe" (p. 362). Este 
și motivul 'pentru care autorul eseurilor 
opune creația umană oricărui structura-

terii lumii", traversînd Evul Mediu, re­
voluția franceză, cele două imperii, pînă 
în ziua nașterii celei care ar fi putut 
deveni personajul principal, dar a cărei 
apariție aduce sfîrșitul cărții. Unii cri­
tici (cf. Jean Blot, Marguerite Yourcenar, 
Seghers, 1980) susțin că tocmai această 
busculare a barierelor timpului, reconci­
lierea secretă care le învăluie cu o aură 
luminoasă și înțeleaptă, fac din cele 
două cărți capodoperele Margueritei 
Yourcenar. Impresionează aruncarea cu 
totul în labirintul timpului și mai ales 
absența eroinei, a autoarei (ca în tot ce 
a scris, dar aici gestul e mai neaștep­
tat) care e curioasă doar de chipul pe 
care îl avea înainte ca părinții ei să se 
fi întîlnit... Impresionează totala ei lipsă 
de vanitate, umilința cu care se în­
toarce spre „pulberea" omenească din 
care s-au închegat cu încetul familiile, 
„spre acele milioane de ființe din care 
sîntem făcuți". {

Angela Cismaș, care a dat o traducere 
întru totul pe măsura ambitusului poetic 
al textului („implex", ar fi spus Va- 
lery...), remarcă într-o amplă, admirabilă 
postfață că genealogia este pentru Mar­
guerite Yourcenar o știință a modestiei. 
„Eforturile de-a găsi numitori comuni 
atît cu ascendenții dinspre mamă, cît și 
cu cei dinspre tată eșuează, deoarece 
presupusele asemănări se destramă la 
cea dintîi încercare de-a Ie preciza, ne- 
fiind altceva decit niște asemănări așa 
cum există între făpturile umane". Far­
mecul acestei „autobiografii ca tentativă 
ludică" ar sta în „jocurile oglinzilor 
timpului", în „magia planurilor tempo­
rale" — „e punctul de vedere al erudi­
tului : în calitatea sa de istoric-poet și 
romancier a frecventat asiduu prezentul 
care nu mai e, readucîndu-1 din nou la 
suprafață". Adevărul nu este ocolit, pe­
netrația observației trasează concis esen­
țele fenomenelor istorice, sociale sau mo­
rale, dar mult mai presus de aceste ca­
lități, Angela Cismaș așează meditația 
asupra istoriei și a condiției umane, per­
manenta paralelă a autobiografiei. Cali­
tatea erudiției („Marguerite Yourcenar 
poate reconstitui cu ușurință biblioteca 
unui canonic, rudă a sa, din veacul al 
XVIII-lea, enumerînd lucrările sacre și 
profane pe care cinstita față bisericească 
le va fi citit întru desfătarea spiritului 
său, sau, cu aceeași ușurință, poate în-

Hsm reductiv și universalist (în sensul 
celui din sec. XVIII). El nu se opune 
științei autentice, cit mai ales ideologiei 
scientiste care manipulează forța cu­
noașterii adeseori împotriva omului și a 
vieții (cu referiri la drama nucleară 
contemporană). Alăturindu-se criticilor 
structuralismului neheraclitean, lui 
Dufrenne, Lefebvre, ori Domcnach și 
Heidegger, filosoful madrilen 'recuză și 
metafora și, cu atît mai mult, o posibilă 
sau reală „moarte a omului", chiar dacă 
aceasta ar însemna exilarea umanului 
in vederea obținerii „obie-ctivabilului pur". 
Așa cum, în artă, el va considera, odată 
cu Francastel, mai importante „semni­
ficațiile" decit „reprezentările" care îl 
apropie astfel de viziunea „cuantică" a 
lui Lupașcu (dialectica realului și ima­
ginarului) și mai ales a dinamicii con­
tradictoriului.

G. Uscătescu este ceea ce s-ar numi 
un europeist, pentru care Europa a fost 
întotdeauna „un permanent proiect vi­
tal" și care nu se împacă ușor cu ideca 
că de la a fi fost o „autoritate de de­
cizie" ea luptă azi să rămînă o „reali­
tate care contează, o supraviețuire" (p. 
311), căci „Conștiința Europei a ajuns să 
nu mai fie o conștiință de sinteză, ci 
una de compromis" (eu referire la iden­
tificarea Europei cu Occidentul), datorită 
rupturii dintre Occident și Orient. Ten­
siunea Est-Vest rămîne acută, iar „Cri­
za Europei se naște dintr-o activare a 
Occidentului și o reactivare a Orientu­
lui". Conștiința comunității europene 
„proclamă o dată în piue primatul gîn­
dirii, al reflecției, al seninătății" al unei 
„comunități de cultură, de cauze, de 
scopuri". Și asta în condițiile cînd între 
Conștiința tehnologică, devenită plane­
tară, și Logos se angajează pasiuni c< 
nu ar fi chiar insurmontabile.

Este și motivul pentru care reactuali­
zarea valorilor umaniste în cultura eu­
ropeană, altădată și încă — am putea 
spune — exemplară pentru restul ome­
nirii, poate fi benefică, dacă va rămîne 
exemplară și în planul unei moralități 
sociale, politice și spirituale. IJste și 
crezul, optimist, al lui George Uscătescu,

Paul Caravia
... ....„ v :i 

treprinde o incursiune în domeniul he­
raldicii") și intensitatea poeziei fac din 
cele două volume de memorii o „recon­
stituire pasionată, dar în același timp 
minuțioasă și liberă".

în ce mă privește, aș pune sursa din 
care se hrănește biograful, poezia, chiai 
în prim plan. Nu e exclus ca marele 
succes al Amintirilor pioase și al Ar­
hivelor Nordului să se datoreze tocmai 
acestui lux, de a lăsa poezia să respire 
Marguerite Yourcenar știe să provoace 
poezia, dăruind scriiturii, astfel, o de­
plină libertate. Traducerea Angelel Cis­
maș a menținut aureola cuvintelor ce 
înconjoară gesturi străvechi, de pildf 
scalda copilului nou-născut, așa cum ar 
săvîrșit-o mii de generații de femei ce 
și-au urmat unele altora, sau plămădi­
rea piinii, care e comparată cu scrie, 
rea unei cărți ; atîtea și atîtea întîm 
plări mărunte, peisaje și portrete ce 
n-ar avea viață fără un „corp astral" ă 
privirii poetice : „Nu sîntem primii care 
am văzut praful Asiei Mici pe timp de 
vară, pietrele ei încinse ca de foc, insu­
lele mirosind a sare și a ierburi aro­
mate, cerul și marea neînduplecat de al­
bastre. Totul a fost încercat și experi­
mentat de mii de ori, dar adesea făr< 
să fi fost spus, ori fără ca vorbele ce-< 
spuneau să rămînă, sau. dacă au făcut-o 
nu ne-au fost pe înțeles și nu ne ma 
mișcă. Precum norii pe cerul gol, n< 
alcătuim și ne împrăștiem pe acest fun 
dai de uitare".

Nu în ultimul rînd, tenta „orientală1 
a înțelepciunii Margueritei Yourcena 
conferă și Labirintului lumii sclipiri exo 
tice, concizie gnomică, cadențe de sa 
cralitate. „Adevăratul chip al vieții e ui 
rug". „Chiar dacă e imposibil, trebuie si 
încerci". Totul trebuie făcut „cu ochi 
deschiși". „Timpul și datele ricoșează c: 
soarele pe fața bălților și-a boabelor d 
nisip". Marguerite Yourcenar își salut 
personajele ca în Japonia medievală 
„O, tu cel care peste mii de secole ve 
fi, poate, un Bodhisattva". Văzute ci 
asemenea privire. întimplările din fami 
lia Fernandei sau din cea a tatălui 
Michel de Crayencour, sînt doar infim, 
trepte ale progresului spiritual al ome 
nirii, forme ale infinitelor posibilități c 
există în fiecare om.

Grete Tartler
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încercare
Mi-am pierdut basmaua sus la munte, 
motiv de-a mă întoarce iar în munți... 
Și am găsit-o într-un amurg 
ca pe o fericire mare ți neașteptată. 
Vîntul hoinărea printre stînci 
ți întunericul vorbindu-i țoptit 
îmi strecura în suflet teamă.
Aripi nevăzute 
minau zgomotele prin noapte, 
dar zărind a stelelor lumină 
mi-am adunat in liniște curajul. 
Voiam să știu ce înseamnă 
sâ te trezești in puterea nopții-ntr-o pădure. 
Printre copaci, prin tufișuri 
răzbateau pînă la mine reflexele luminii 
lămpilor albastre de neon 
din lacul in care de trei ani 
s-a inâlțat o fabrică.
Singurătatea e-un joc de copii 
cind oamenii unul de altul sînt aproape.

Copiii se joacă uneori la marginea lumii... 
De-a întoarcerea celor pierduți se joacă copiii...

Henryk KESCH

Răspundere
Mister X, industriaș milionar american, 
se intitulează autodidact : el s-a făcut 
pre sine așa cum este.
Prin urmare
avem dreptul să-l tragem la răspundere 
pentru că este cum este I

într-o bună zi
Intr-o bună zi
voi uita 
încotro am vrut să pornesc.
Intr-o bună zi 
voi înceta să înțeleg 
că m-o încercat teama 
in fața furtunii — 
preludiul unei liniști depline.
Intr-o bună zi 
voi uita 
incotro am vrut s-o pornesc, 
voi zimbi 
cu gindul la uitare 
ți voi incepe sâ înțeleg 
căderea frunzelor...

Uwe BERGER

Datorie
Tot ce se intinde pe cer ți duce cu el vintul, 
izvorul care sapă-ncet pămintul, 
tot ce așează munții ți pomii-i înfloresc, 
prea buna prevestire, un gînd prietenesc, 
cintecul pe care il cintăm mereu 
ți fragila viață care se năruie iute 
dar renâscind atunci cind e mai greu 
ori căutind un echilibru plin de vlagă, 
spaima întipărită pe fețele pierdute, 
privirea ce se-aprinde pe chipul tuturor, 
toate le-a strîns în ea fata ce-mi este dragă 
și versu-mi se desfată in dulce horă-a lor...

E-o luptă dragostea ? E-un munte ? E un merit ? 
E-o datorie să iubești, altfel viața n-are rost I 
Cu toții am trecut prin iubire măcar o dată ; 
de n-ar fi fost, noi n-am fi fost. Dar nici ea n-ar fi 

fost I

Cîntec
Dorința-mi, cind eram copil, 
era să visez prin codri 
îndrăzneț ți tăcut, 
cu pași ușori.
A venit într-o zi o furtună 
pe care n-a fost chip s-o opresc 
ți ea mi-a împrăștiat toate visele 
îndrăznețe.

Visez despre visuri : 
sînt ele pierdute ? 
Le-a dus cu ea 
năprasnica furtună ? 
Visele au născut 
fapte, 
faptele 
noi vise-au semănat.
Uneori
sub copacii desfrunziți ai toamnei 
cind fluierind 
vintul gonește pe uliți, 
dorința mea 
e să visez codri 
tăcut și îndrăzneț, 
cu pași ușori...

Richard PIETRASS

Inima mea
tn apa rece a timpului
plutește inima mea 
pe care moartea 
o pindește 
cu undița.

în românește de
Nicolae Nicoarâ
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N țara noastră, opera marelui 
romancier polonez Henryk Sien­
kiewicz (1846—1916) s-a bucurat 
de-o audiență și de-o receptare 

dintre cele mai favorabile. Elocvente în
această direcție sînt cele peste 80 de 
ediții difuzate în România în decurs de 
peste opt decenii, plus cîteva prelucrări 
realizate de-a lungul 
premiului Nobel din 
conștiința românilor

anilor. Laureatul 
1905 a intrat în 
nu numai drept 

unul dintre cei mai mari romancieri de 
la- sfîrșitul secolului al XIX-lea și în­
ceputul veacului nostru, ci și ca un 
exemplu de artist patriot. Despre auto­
rul Cavalerilor teutoni Nicolae Iorga scria 
în 1924: „A spune despre dînsul că a 
fost un mare romancier, un mare psiho­
log, un mare scriitor ar fi prea puțin... 
Sienkiewicz a fost însă, și în cel de pe 
urmă rînd al său, altceva, mai mare de- 
cît forma literară care i-a cucerit gloria. 
El a fost însuși sufletul polon...“.

Românii care au luptat secole de-a 
rîndul pentru neatîmare și o viață dem­
nă au înțeles toate articulațiile creației 
sienkiewicziene. iar mesajul sarcinilor 
sale era subliniat de Sienkiewicz însuși 
cu prilejul decernării Premiului Nobcl : 
„Această cinste, atît de prestigioasă pen­
tru oricare, este cu atît mai de preț 
pentru un fiu al Poloniei [...] S-a spus 
că a murit și iată una din miile de do­
vezi că trăiește. A fost declarată inaptă 
de a gîndi și lucra, și iată dovada că 
este activă [...] A fost declarată înfrintă, 
și iată o nouă dovadă că știe să biruie...

Cui nu-i vor răsări în minte cuvin­
tele lui Galileo Galilei : «E pur și muo- 
ve’», dacă în fața lumii întregi este re­
cunoscută forța muncii ei și una din lu­
crări este încoronată.

Debutul ediției Sienkiewicz
Așadar, pentru aceaștă distincție acor­

dată nu persoanei mele — întrucît glia 
polonă e roditoare și nu lipsesc scri­
itori care să mă întreacă — ci muncii 
polone și puterii creatoare polone vă 
transmit, ca polonez, celor mai aleși re­
prezentanți ai gîndirii și sentimentelor 
nobilului dumneavoastră popor, mulțumi­
rile mele cele mai sincere și adinei".

INIȚIATIVA editurii „Univers" de-a 
publica Ediția Sienkiewicz4) sub îngri­
jirea eminentului polonist Stan Velea, 
constituie un act de cultură, demn de 
toată lauda, îndeosebi în contextul si­
militudinilor existente între istoria po­
porului român și a celui polonez, între 
literatura română și poloneză (ne gîn- 
dim aici la Sienkiewicz și Sadoveanu). 
întreprindere aproape fără egal în lume.

înțelegem că selecția exegetului ro­
mân, care pleacă de la marea ediție po­
loneză, realizată în 56 de volume, a 
regretatului istorie literar prof. dr. Ju­
lian Kryzanowski, își propune să ilus­
treze selectiv „toate compartimentele 
perene" ale marelui clasic polon, urmînd 
ca in afara volumului de nuvele la care 
ne referim, sumarul exigent al ediției să 
cuprindă cele mai bune transpuneri în 
românește ale volumelor: Prin foc și sa­
bie, Potopul, Pan Wolodyjowski, Anieia, 
Familia Polaniecki, Quo Vad's, Cava­
lerii teutoni. Plin pustiu și junglă, Co­
respondență etc.

Un travaliu deosebit a trebuit să de­
pună Stan Velea pentru a'selecta din 
traducerile existente cele mai adecvate 
transpuneri, care să exprime în grai 
românesc spiritul sienkiewiczian, spo­
rind să intîlnim pe parcursul aparițiilor 
și tălmăciri noi. Se știe că o pleiadă în­
treagă de scriitori și traducători români, 

fermecați de pana romancierului polo­
nez, au încercat să transpună în limba 
română scrierile Iui Sienkiewicz, mai 
mult sau mai puțin izbutit. Printre tradu­
cătorii de seamă ii amintim pe Sofia și 
Iosif Nădejde. Cezar Petrescu, H. Lecca, 
Ștefan Berechet, Olga Zaicik, Dan Tele- 
mac. Stan Velea etc. Selecția în sine 
impune o mare rigoare de estet și isto­
ric literar pe care autorul ediției o poate 
duce cu siguranță la capăt.

TEXTELE din volumul de referință 
(Două căi. Bătrinul slujitor, Hania, Selim 
Mirza, Schiță în cărbune, îngerul, Janko 
muzicantul, Organislul din Ponikla, Bar- 
tck, învingătorul, A treia. Pentru piine, 
Paznicul farului, Tn țara aurului, Orso 
și Sachcm) sînt reprezentative pentru o 
perioadă de vîrf din istoria nuvelisticii 
poloneze de orientare pozitivistă, care a 
dat. Poloniei și lumii întregi prozatori de 
talia lui Boleslaw Prus, Maria Konop- 
nicka. Eliza Orzeszkowa s. a. Istoricii li­
terari polonezi îl situează însă pe Sien­
kiewicz pe un loc de frunte și în aborda­
rea genului scurt, „datorită bogăției și 
diversității fenomenelor care i-au stîrnit 
imaginația, cît și nivelului de realizare 
ca artă, respectiv a formulei in care tra­
diția se împletește cu inovația". „Proza­
torul va evolua ulterior — arată 
aceștia — de la construcțiile diso­
nante, în direcția echilibrării și ar­
monizării efectelor, arătând o grijă 
deosebită pentru limpezimea orna­
mentației veșmintului stilistic, străduin- 
du-se în același timp să realizeze o struc- 
tur unitară a întîmplărilor și un final cit 
mai sugestiv. Creații precum Paznicul 
farului. Sachem sau Janko muzicantul, 
constituie în proza vremii cele mai izbu­
tite exemple de compoziții clasice în pe­
rimetrul nuvelei poloneze."

Influența atotputernică a romantismu­
lui polonez o resimțim mai mult decît în 
toate textele pozitiviste în Paznicul fa­
rului, nu numai prin compasiunea expri­
mată de autor față de, martirii Poloniei 
înrobite, ci și prin acel final tragic pen­

tru Skawtnski, care, subjugat de lectura 
poemului Pan Tadeusz, de acele file de 
referință pentru_ numeroase generații de 
polonezi, uită să aprindă farul, atrăgîn- 
du-și concedierea de pe insulă. Iată cît 
de simplu și mișcător e finalul povesti­
rii : „Bietul om își pierduse serviciul. In 
fata lui se deschideau drumurile unei noi 
pribegii ; vintul smulsese iarăși această 
frunză, ca să o arunce pe uscat și pe ape 
Și să-și bată joc de ea în voie. De aceea 
bătrinul, în aceste zile, îmbătrînise și mai 
mult și se gîrbovise cu totul . numai 
ochii ii străluceau. Pe noul drum al vie­
ții lui ducea la piept cartea pe care din 
timp în timp o pipăia cu mîna, ca și cum 
s-ar fi temut să nu rămînă și fără ea..“

Din culegere nu lipsește unul din cele 
mai răscolitoare texte care abordează te­
matica socială, scris „cu singe și fiere" — 
cum spunea compatriotul său. Boleslaw 
Prus — Schițe in cărbune, care a trezit 
imediat după publicare un puternic și 
contradictoriu ecou. Justificată ni separe 
paralela care s-a făcut ulterior între
Schițe în cărbuneși Puterea întunericului 
de L. N. Tolstoi, după cum deplin înte­
meiată ni se pare afirmația că o dată cu 
publicarea acestei povestiri a fost des­
chisă calea spre naturalism in literatura 
polonă.

Nuvela Janko muzicantul, care a avut 
un larg răsunet în țara noastră, trans­
pusă în românește încă din 1901 de Al. 
Brătescu-Voinești, dovedește marele ra­
finament artistic al naratorului, ca și 
Bătrinul slujitor ori Pentru piine. Sien­
kiewicz ne demonstrează aici marea sa 
disponibilitate de povestitor, numeroase 
valențe ale talentului său neobișnuit, 
care — citîndu-1 tot pe Iorga — „vorbind 
umanității, a rămas omul nației sale".

Prefața pertinentă, semnată de Stan 
Velea, împreună cu notele și comentari­
ile la volum, sînt de un real folos pen­
tru o înțelegere mai bună a fenomenului 
Sienkiewicz în cultura universală.

Nicolae Mareș

*) Sienkiewicz, Paznicul farului, nu­
vele, povestiri și schițe. Ediție ingrijitâ, 
prefață, note și comentarii de Stan Velea. 
Traduceri de Cezar Petrescu, T. Hol- 
ban, Stan Velea, Editura Univers 1987.
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Antonio BLANCH (Spania):

Cîteva note
asupra romanului „post-modern"

NU rareori este abordată astăzi 
această temă a Post-modernită- 
ții, atît în domeniul teoretic, cit 
și în cel al culturii și belearte- 

lor. Toată lumea admite că termenul dfe 
„post-modernitate“ este din punct de ve­
dere semantic imprecis, chiar stîngaci. 
Dar ceea ce semnalează acest termen ar 
fi un fenomen universal recunoscut : o 
criză profundă, în interiorul societății 
post-industriale occidentale, a marilor 
principii care au promovat și impțts 
instituirea culturii moderne, a tot ceea ce 
se cheamă „Modernitate-*.

Desigur, în anumite medii de divertis­
ment, conceptul a fost banalizat prin 
mode și comportamente sau prin spec­
tacole „flamboaiante**,  non-conformiste și 
superficiale, care sînt tratate de ziariști 
drept fenomene post-modeme. Dar, pe 
lîngă acestea, trebuie să recunoaștem 
prezența unui întreg ansamblu de reflec­
ții serioase, de studii teoretice și de 
analize critice destul de îndrăznețe, care 
ne permit să interpretăm manifestările 
post-moderne ca pe niște semne prevesti­
toare ale unei realități cu mult mai 
profunde, desigur foarte marcantă, a spi­
ritului timpului nostru ca și al viitorului 
apropiat.

In ce privește literatura și artele fru­
moase, se remarcă manifestări din ce în 
ce mai frecvente și reacții critice deja 
foarte informate, constituind un corp de 
doctrină considerabil și uneori extrem de 
lucid. Se acceptă în general ideea că, de 
exemplu, post-modernitatea nu trebuie 
să fie considerată ca o nouă avangardă 
implicând prin ea însăși ideea de pro­
gres, întrucât artistul post-modern nu-și 
prezintă opera ca fiind expresia unui 
proiect de emancipare sau de transfor- 

**■' mare istorică. In plus, dacă in trecutul 
imediat am asistat la criza obiectului ar­
tistic, astăzi se constată o criză a subiec­
tului și a Artei înțeleasă ca o activitate 
de educare a umanității. Această criză — 
cum bine a remarcat Octavio Paz — nu

I

ar fi totuși un indiciu al morții artei, 
ci ar semnala doar moartea ideii de artă 
modernă. (A se vedea „El ocaso de la 
vanguardia**,  în Los hijos del limo, 
p. 194—211).

Dar. lăsind de-o parte, în mod delibe­
rat, orice reflecție asupra unor domenii 
ca arhitectura, pictura, muzica și mass­
media, domenii majore în care se expri­
mă post-modernitatea. iată cîteva consi­
derații asupra romanului așa numit post­
modern, încercînd a-i defini cîteva din 
trăsăturile cele mai caracteristice, adău­
gind și cîteva remarci care ar trebui să 
orienteze o activitate de critică literară 
adecvată.

1. O NOUĂ EPISTEMOLOGIE
IjA urmare a marilor transformări
'“'din Fizica teoretică, și, mai ales, 

ca rezultat al stării de „neliniște-* ce 
caracterizează gindirea contemporană, 
prea condiționată —■ precum șe știe — 
de interesele atotputernice ale economiei 
și războiului, legitimarea discursului nu 
mai derivă din obiectivitatea și nici 
din autonorpia rațiunii. Izvoarele gîn- 
dirii libere au fost puternic contaminate. 
Or, ieșit din acest scepticism logic și 
moral, discursul postmodern acceptă 
mai mult ca oricind jocurile gîndirii și 
ale limbajului, dezvăluind cu mult mai 
mult ca înainte pulsiunile majore ale 
dorinței implicând aceste modalități de 
expresie.

Și, dacă avangardele estetice de acum 
douăzeci de ani se prezentau ca afirma­
ții salutare în fața haosului lumii, artiș­
tii post-modernității, acceptînd — pur și 
simplu — haosul, se instalează fără trac 
intr-un dubitativ sistematic și în indife­
rență, resping orice tentativă de explica­
re universală („metanarațittftile") și se 
orientează bucuroși spre exprimarea unei 
realități pe care o percep ca pluralistă 
și fragmentară.

Această nouă epistemologie antrenează 
și o nouă sensibilitate, mult mai adap­
tată Ia bulversarea frontierelor dintre, 
de exemplu, domeniul mitului și acela al 
tehnicii, sau dintre rațiune și fantezie. 
După opinia lui Jacques Derrida (în De 
Ia grammatologie), această indeterminare 
din interiorul textului literar ar fi prin­
cipiul guvernant al artei post-moderne. 
Nemaiavînd referință la un subiect, la o 
realitate coerentă sau la un centru de 
unitate structurală, discursul literar se 
angajează cu necesitate intr-un proces 
de „diseminare**  și de „de-construcție“ a 
tot ceea ce i se prezintă ca o „macro- 
logie“, ca un sistem sau o rațiune ma­
joră. x

Dar, să exemplificăm. Impozanta con­
strucție literară, pe alocuri atît de enig­
matică, publicată de romancierul argenti­
nian Julio Cortăzar în 1963, sub titlul de 
Rayuela („Șotronul") ar fi o bună 
ilustrare a unui discurs post-modern. 
Efectul fragmentarului și tradiția spre 
deconstrucție creează cititorului, neapă­
rat complice, impresia unei vieți eratice, 
intermitente, în interiorul labirintului 
urban (în acest caz, Paris și Buenos 
Aires) și în celălalt labirint, și mai haotic,

care este limbajul în stare de efervescen­
ță sub efectul pasiunilor și al magiei.
2. TENDINȚA SPRE NARCISISM

ȚnSA, pe lîngă o astfel de ruptu- 
“ră epistemologică față de orice 

realitate globalizantă, și ca una dintre 
consecințele sale cele mai logice, se 
constată, de asemenea, în multe romane 
contemporane, și o progresivă tendință 
spre solipsism și narcisism. Punțile ce 
legau spiritul artistului de un referent 
Obiectiv fiind tăiate, nu ne mai poate 
mira întoarcerea autorului spre sine în­
suși, într-un proces cu dublu sens. 
Intr-adevăr, pe de o parte se remarcă o 
conștientizare crescîndă — uneori angoa­
santă — a disoluțiel subiectului, accen­
tuată deja de autorii „noului roman**,  
consecvenți propriilor convingeri de ori­
gine existențială. Azi, dimpotrivă, alie­
narea subiectului s-ar datora unei noi 
senzații de a fi prins în capcană de un 
lanț logic al semnificanților, în absența 
elementului referențial de care s-ar pu­
tea agăța. De unde și această ciudată 
obsesie a eului absent — „le je est 
ailleurs**  — („eul este dincolo de mine--) 
— care obsedează pe mulți dintre scrii­
torii post-moderni. Dar, pe de altă parte, 
raporturile în text ale celor două „euri“ 
gramaticale (le „je“ / le ,,moi“), mereu 
multiplicate, ne fac să ne gîndim la o 
permanentă căutare a unor stări de spi­
rit foarte diversb și adesea contradicto­
rii, care dau expresie reverberării frag­
mentare a unui Narcis cu mii de fețe. 
Iată acum și o exemplificare a acestei 
caracteristici. E vorba de întregul an­
samblu al operei unui alt ilustru scriitor 
argentinian, Jorge Luis Borges. Lumea 
nefiind pentru el decît o mare enigmă și 
respingînd orice tentație de nihilism, 
scriitorul exploatează la maximum virtua- 
litățile creative ale inteligenței sale. Prin 
cele mai subtile procedee ale imaginaru­
lui și reveriei, el a făcut din limbă și din 
cultură o lume numai a lui, unde nu 
există alte legi decît acelea ale hazardu­
lui și eternei reîntoarceri. El a deschis 
astfel spații nelimitate pentru jocuri de 
arte combinatorii și de științe oculte, lă- 
sînd cîmp liber dragostei de infinit, care 
este, după părerea lui, expresia cea mai 
pură a individului uman.

întreaga lui operă fiind o splendidă 
mărturie a acestui narcisism de care vor­
bim, Borges a devenit autorul post-mo­
dern universal recunoscut. Dar alături 
de el am mai putea semnala și alții, ca, 
de exemplu, Italo Calvino, care, mai ales 
în cea de a doua etapă a creației sale, 
s-a orientat, în mod foarte con­
știent, spre o literatură a jocului de 
oglinzi, în care invențiile fanteziei și 
intuițiile critice ale societății acționează 
unele asupra celorlalte cu o eficacitate 
ieșită din comun. Să ne gîndim, ca atare, 
la romanul intitulat Se una notte d’in- 
verno un viaggiatore (1979) („Dacă în- 
tr-o noapte de iarnă un drumeț...“), în 
care, într-un mod destul de solipsist, se 
pune accentul pe actul scriiturii și pe ra­
porturile stabilite între autor și cititorul, 
implicit în text. Romanul II Paradiso, 
purtînd semnătura lui J. Lezama Lima, 
ar putea constitui., un alt exemplu su­
gestiv de narcisism lingvistic.
3. UN LIMBAJ 

AUTOREFERENȚIAL

SEMNALĂM, în al treilea rînd. o 
altă caracteristică a romanului 
post-modern. Dacă autorul, lăsîndu-se 
condus de scepticismul său și obsedat de 

imaginile visului, s-ar reîntoarce spre 
sine însuși cu prețul sacrificării orică­
rei funcții reprezentative a realului, n-ar 
trebui să ne mire faptul că scriitorul, ca 
făuritor al propriului limbaj, pretinde să 
atragă atenția asupra propriei scriituri, 
și nu asupra unei alte realități. Textuali- 
tatea devine astfel o realitate semnifi- 
cantă suficientă sieși, un fel de construc­
ție artificială, din multiple relații inter- 
textuale, care se adaugă, de altfel, la re­
țeaua deja foarte densă și tot mai abun­
dentă a limbajului.

„Lumea a devenit pentru noi un text**  
— au afirmat, fiecare în felul său, Ro­
land Barthes și Jacques Derrida, împin- 
gînd pînă la limita maximă unele reflec­
ții ale predecesorilor lor —. Wittgenstein 
și Heidegger. Or, autorul post-modern, 
conștient de această predominanță a lim­
bajului și de inevitabila sa imersiune în 
acest mediu, se cufundă în toate aceste 
procedee de auto-referință („self-refe- 
rencial**)  care sînt în vogă în romanul 
actual și pe care, prin analogie cu con­
ceptul semiologic de „meta-limbăj“, cri­
ticii nord-americani le numesc „meta- 
l'iction**  (meta-roman).

Deja, în remarcabilul său studiu Les 
Mots et les Choses (1966), Michel Foucault 
semnala enorma densitate istorică — și 
deci semnificație — pe care o reprezin­
tă o limbă. Ea implică memoria unui în­
treg popor. Scriitorul. în consecință, de­
parte de a pretinde să o domine, ar tre­
bui mai curînd să se comporte ca un 
slujitor al ei, lăsînd textul să acționeze 
liber, dincolo de propriile sale intenții.

Studii semiologice recente asupra inter- 
textualității, și în mod deosebit cele ale 
lui Mihail Bahtin despre „dialogism**  
(adică despre efectul multiplelor voci din 
interiorul unui roman), stau, fără nici o 
îndoială, la originea acestei puternice 
orientări a meta-romanului post-modern. 
Autorii acestuia ar pretinde destrucția 
Marii Narațiuni clasice in nenumărate 
unități inferioare, ca, de pildă, așa zisele 
jocuri de cutii chinezești, sau descompu­
nerea unui personaj în mai multe du­
bluri ale sale, sau frecventele discuții ale 
autorului pe tema propriului său discurs 
etc. Toate acestea fiind, în plus, consoli­
date de inovațiile esteticii suprarealiste 
sau de procedeele psihologiei profunde, 
care au permis deja romancierilor efec­
tuarea de cercetări foarte reușite în 
fluxul conștiinței, exemplul cel mai fra­
pant în acest sens răminînd încă Finne­
gan’s Wake (1939) de James Joyce.

Dar ea exemplu post-modern s-ar pu­
tea — credem — semnala curiosul ro­
man Pale Fire (1962) al scriitorului rus 
(stabilit în S.U.A.) Vladimir Nabokov 
care, cu o mare finețe de spirit și o re­
marcabilă măiestrie stilistică îl implică 
pe cititor într-o labirintică acțiune de 
căutare a identității, pornind de la glosa 
unui poem de 999 de versuri. Este vor­
ba aici de o interpretare textuală cu mai 
multe niveluri : un text referindu-se 
mereu la un alt text, într-o anchetă în 
care, cu cît pătrunzi mai mult în pădurea 
de semne, cu atît constați cît de încurca­
te îi sînt drumurile.

4. O ATITUDINE PARODICĂ
A""'*  RIZA actuală a Modernității și 
'“'scepticismul care rezultă din ea 

au accentuat și mai mult atitudinea iro­
nică față de existența pe care o predica­
seră deja mișcările de emancipare ale 
epocii precedente. Astăzi, totuși, sensul 
parodic nu implică criticarea unei situa­
ții generale deteriorate care s-ar cuveni 
să fie corectată în numele unui ideal 
oarecare ; artistul post-modern nu se gîn- 
dește la vreo „lume mai bună**,  ci insistă 
în crearea unei lumi paralele, în care 
s-ar privi, cu hohot de ris, imaginile 
răsturnate ale celeilalte lumi „oficiale**  
unde utopiile Modernității ar fi încă lua­
te în serios.

Spiritul de carnaval, așa cum a fost el 
definit de același M. Bahtin, ca o cele­
brare a energiei vitale, dincolo de orice 
altă motivație solemnă, pare a-1 inspira 
pe romancierul post-modern. Acesta ar 
crea astfel texte tumultuoase, povestiri 
și personaje grotești și extravagante, lă­
sîndu-se prins uneori în dinamismele ex­
presiei populare, în căutare de sponta­
neitate, de tot ceea ce e șocant și arbi­
trar.

5. O LITERATURĂ A ENERGIEI 
VITALE ȘI A DORINȚEI 
fjLTIMA trăsătură caracteristică

asupra căreia merită a ne opri în 
continuare este întoarcerea dinamismelor 
non-raționale în domeniul literar. Jean 
Francois Lyotard și Giles Deleuze, prin­
tre alți post-structuraliști, în eseurile 
lor de interpretare a condiției post-mo­
derne, semnalează prezența mereu cres­
cîndă în cultura actuală a pulsiuniior de 
energie vitală, ca un efect de rezistență 
în fața edificiilor atotputernice ale po­
liticului și împotriva presiunii culturii 
reglementate, cu deosebire împotriva le­
gilor limbajului.

Opera de artă ar fi concepută, așadar, 
nu atît ca o reprezentare a unor aseme­
nea stări de lucruri, cît, mai degrabă, ca 
o ocazie deosebit de favorabilă generă­
rii și transmiterii rezervelor de energie 
umană, multă vreme înăbușite în cultura 
noastră. Revcndicîndu-se explicit din 
ideile lui Nietzsche, unii dintre autorii 
post-moderni favorizează în prezent o 
nouă reîntoarcere a dionisiacului. Res­
pingînd orice supunere față de structuri, 
scriitorul îșl „hărțuiește**  propriul limbaj, 
forțează rupturile sintactice și nu accep­
tă nici măcar valoarea intențională a 
metaforelor și simbolurilor. Orice con­
venție metodică este denunțată și. în 
locul ei, sînt propuse spiritul rebel șl 
excesul. Dorința devine astfel a-tot-stă- 
pînă. Pasiunile, visele, instinctul și cele 
mai sinuoase imagini ale inconștientului 
se întrepătrund pentru a produce texte 
cît mai direct expresive și stufoase, care 
să transmită cele mai profunde tensiuni 
umane — tragice sau comice, nu importă 
— revelînd lupta dintre instinctele vieții 
și cele ale morții.

Printre scriitorii care cultivă cu succes 
acest gen de roman al energiei vitale se 
impune a semnala, în primul rînd. pe 
marii romancieri americani din ultima 
generație. Ei sînt cu toții antirealiști 
încrîncenați, anarhiști foarte cultivați, 
maeștri remarcabili în arta limbajului, a 
farsei și fantasticului. Ca martori ai cru­
zimilor războiului din Vietnam, toți acești 
scriitori exprimă, direct sau indirect, 
monstruozitățile violenței umane, și fac 
asta cu o intensitate stilistică atît de mare 
și cu o atît de bogată desfășurare de 
umor negru, incit contrastul să devină
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încă mai puternic și aproape exploziv, cu 
jocurile unei imaginații foarte libere ca 
și cu alte jocuri, încă mai curioase, ale 
unei limbi tot mai viguroase, regenerate 
sub presiunea dorințelor celor mai ele­
mentare. Enumerăm, ca atare, doar cîteva 
nume din pleiada de romancieri actuali 
de mare renume din America de Nord : 
Kurt Vonnegut Jr., John Barth, Thomas 
Pynchon, Donald Barthelme, John Hawks 
și alții.

O critica literara 
POST-MODERNĂ
Al- TREBUI în primul rînd să 

a tragem atenția asupra acestei 
vechi obișnuințe a criticii care ne impu­
ne să descoperim in structura textului 
legile compoziției ce vor fi determi­
nat construcția operei în cauză. Dar cum 
acești noi autori nu acceptă nici o or­
dine pre-stabilită. nici pe aceea a gra­
maticii, criticul se vede obligat să pri­
vească dincolo de orice metodă și să 
reacționeze împotriva oricărei interpre­
tări prea logice. După opinia criticilor de 
la Școala din Yale (S.U.A.). un text este 
un fenomen autonom și nu există nimic 
în afara lui. Nu este deci permis să te 
angajezi intr-o „vînătoare" hermeneutică 
în căutarea unui anume sens. Orice text 
poate fi citit în mai multe sensuri, chiar 
și dincolo de intențiile autorului. Dat 
fiind faptul că aceste opere post-moder­
ne se prezintă într-o stare fragmentară, 
și în mod deliberat diseminată, apare ca 
inutil să le cauți un sens general. A 
încerca, de exemplu, să dai un titlu unui 
poem sau unui capitol al unei narațiuni 
ar fi o pretenție ridicolă : ar fi ca și cum 
ai vrea să fixezi un singur sens unui 
text dat.

Criticul literar, deci, trebuie totdeauna 
să țină seama de această accentuată inde­
terminare a textelor post-moderne. Co­
mentariul nu va fi niciodată unitar ; el 
va consta mai degrabă dintr-o serie de 
reflecții, sau, mai bine, de sugestii la 
adresa unui text, luat drept pre-text pen­
tru speculații provocative. Criticul va 
trebui, înainte de toate, să evite a dezvă­
lui prea ușor contradicțiile interne, deri­
vate din concepte prea rigide sau din 
judecăți estetice exterioare textului în­
suși. Criticul post-modern, dimpotrivă, 
va accepta fără prea multe dificultăți 
spiritul jocului, sensul arbitrarului, hime­
rele reveriei și excesele iraț'ona’ului, ca 
niște posibile simptome ale celeilalte fa­
țete a experienței umane trăite, care ne 
este atît de puțin cunoscută și care în 
consecință a fost normal uitată de litera­
tura convențională.

în mod deosebit, criticul ar trebui să 
reflecteze asupra valorii intrinseci a 
limbajului. Criticul post-modern trebuie 
să fie înainte de toate un foarte bun 
lingvist. Noțiunea însăși de reprezentare 
fiind radical pusă în cauză de către ro­
mancierii post-moderni. el trebuie să 
stabilească încă de la începutul analize­
lor sale, că un text literar nu mai este o 
transparență luminoasă a realității sau a 
adevărului unui Semnificant. absolut defi­
nit. Dimpotrivă, jocurile de limbaj și 
multiplele variații ale semnificanților 
vor constitui subiectul preferat al cerce­
tărilor sale.

C3 ÎNT perfect conștient că tot ceea 
ce am spus referitor la critică ră- 

mine încă foarte schematic. Trebuie. însă 
să ridic o problemă care implică nu 
numai atitudinea criticilor literari, dar ș 
pe aceea a autorilor post-moderni. o pro­
blemă care, prin ea însăși, solicită o dez­
batere. Iat-o : Dacă omul sălășluiește îr 
propriul său limbaj, dacă el se exprimi 
mai ales prin acest ansamblu de semn; 
lingvistice, dacă limba unei țări, a unu 
popor, este cea mai rezistentă tex­
tură de coeziune și de perma­
nență a oamenilor respectivi, vehiculu 
cel mai tenace al culturii și al credin­
țelor, cum ar putea fi interpretate, cun 
ar putea fi evaluate aceste tendințe ac 
tuale orientate spre o literatură atomi 
zată. tumultuoasă, solipsistă si auto-refe 
rențială ? Este ea — această literatură - 
mai mult sau mai puțin umanizantă, ma 
mult sau mai puțin autentică decît o alt; 
literatură, mai puțin arbitrară sau ma 
puțin descentrată ?

Text prescurtat 
In românește de 

Daniela Dobroiu
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Comedii
• Toamna londoneză 

este marcată de succesul 
(neașteptat, notează unii 
comentatori) al comedi­
ilor muzicale, un gen 
mai puțin „gustat" în 
Europa, cantonat, în 
mare parte, pînă acum, 
în Broadway, la cele­
brele teatre ce au dus la 
consacrarea acestui gen 
muzical. Eu și iubita mea, 
Starlight Express, Pisici, 
Strada 42, Nonsens, Ne­
bunii, Sărută-mă, Kate, 
Mizerabilii, Timp, înalta 
societate — sînt cîteva 
dintre titlurile ceme- 
diilor muzicale ce sînt 
acum prezentate în unele 
teatre din West End, Lon­
dra, succesul absolut în- 
registrîndu-1 spectacolul 
Fantoma Operei, pentru 
care biletele sînt vîridute 
pînă în mai 1988, prețul 
unuia dintre ele atingînd, 
la bursa neagră, cifra ab­
solut incredibilă de 240 
de dolari. Un succes ful­
gerător, dar deja se aud 
semnale de alarmă pre- 
cizînd că tentația bene­
ficiului financiar nu tre­
buie să orbească într-a- 
tît îneît producătorii să 
lașe de o parte tradiția 
teatrului autentic, a ope­
rei de artă de mare va­
loare, Criticul de teatru 
Sheridan Morley scrie că 
odată cu apariția come­
diilor muzicale „sufletul

Un film despre Gauguin
• O distribuție de 

mare prestigiu (Donald 
Sutherland și Max Von 
Sydow) în filmul Lupul 
la ușă, pe un scenariu 
scris de Christopher 
Hampton (cel care a rea­
lizat versiunea scenică 
pentru Legături pericu­
loase), în regia dane­
zului Henning Carlsen. 
Subiectul îl constituie

Expoziție Fragonard
• La Grand Palais din 

Paris s-a deschis săptă- 
mîna trecută o mare ex­
poziție Fragonard care, 
începînd cu 6 februarie, 
va fi prezentată și la Me­
tropolitan Museum of 
Art din New York. Sînt

muzicale
și strălucirea au dispărut 
din West End.“ Marga­
ret RamSay, cel mai cu­
noscut agent teatral din 
Marea Britanie. spune și 
ea că : „este prea mult 
ca din 40 de spectacole 
în West End, 15 să fie 
comedii muzicale11. Mai 
clar este directorul lui 
Royal Shakespeare Com­
pany : „din motive fi­
nanciare nu ne mai pu­
tem permite existența u- 
nor companii de avan­
gardă de tipul Open 
Space sau ceea ce făcea 
Peter Brook. Pe de altă 
parte, sîntem în neputin­
ța de a pregăti noi gene­
rații de tineri actori. E 
nevoie să creștem prețu­
rile. Sîntem în situația 
în care lăsăm publicul să 
aibă acces la ceea ce este 
facil, profitabil financiar 
și fără posibilitatea de a 
experimenta sau inova11. 
Dar comediile muzicale 
prosperă... Cu soliști 
mări, ca de exemplu 
Cliff Richard în Timp, 
cu producători extrem de 
tălentați și compozitori 
de renume ca de exem­
plu echipa de la Mize­
rabilii (producător Ca­
meron Mackintosh, libre­
tul Alain Boubil și com­
pozitor Claude Schon-

viața marelui pictor Paul 
Gauguin, „pîecînd de la 
ideea exprimată de De­
gas care afirma că Gau­
guin picta ca un lup, a- 
luzie la fabula care spu­
ne că lupul va prefera 
să moară de foame de­
cît să renunțe la liber­
tate, pentru lanțul cîine- 
lui domestic11.

expuse peste 300 de pic­
turi și desene în „retro­
spectiva unui vis despre 
frumusețe și echilibru11, 
așa cum este intitulată, 
de critica de specialitate, 
această expoziție.

Jazz feminin
• Multă vreme muzica 

de jazz a fost dominată 
de bărbați. CU toate a- 
cestea, „Guest Stars11, 
una dintre cele mai atră­
gătoare prezențe pe ac­
tuala scenă a jazzului 
britanic și internațional, 
se bucură de un indiscu­
tabil succes în ultimul 
deceniu. Faptul că repu­
tația grupului s-a extins 
în ultimii 3—4 ani și în 
Statele Unite ale Ameri- 
cii, în Orientul Mijlociu, 
cît și în circa o duzină 
de țări europene, printre 
care R.F.G., R.D.G., Spa­
nia. Franța etc., dove­
dește că muzica de jazz 
pe care a prezentat-o 
grupul în ultimii ani a 
fost nu numai comer­
cială, ci ea a nvut și va­
lențe artistice. Anul a- 
cesta grupul s-a bucurat 
de o entuziastă primire 
în Grecia și Turcia, după

Congres
• Adunarea generală a 

Federației internaționale 
a cinecluburilor (F.I.C.C. 
— avînd ca membre 75 
de țări), care a avut loc 
în localitatea Tabor din 
Cehoslovacia, l-a ales în 
funcția de președinte pe 
regizorul italian Carlo 
Lizzani. în . documentele 
congresului este relevată 
necesitatea de a înte­
meia comunicarea cine­
matografică pe valorile

Muzica
• Editura „La Decou- 

verte11 a publicat în co­
lecția „Texte de sprijin11 
volumul Muzica sfinxu­
lui — poezie și structură 
în tragedia greacă, de 
Charles Segal, profesor 
la Universitatea Prince­
ton. Lucrarea tratează 
deopotrivă tragedia în 
general și operele lui So- 
focle și Euripide : An- 
tigona, Oedip-Rege, Hi- 
ppolyte, Elena, Bacantele. 
Cercetarea autorului, fon-

care a făcut un turneu 
primit cu căldură în 
Germania Federală (in­
clusiv la Festivalul de la 
Stuttgart) și in Olanda, 
unde se va Întoarce în 
curînd. Un alt eveniment 
al anului 1987 va avea o 
mare importanță pentru 
„Guest Stars11 — apariția 
în luna octombrie a ce­
lui de al treilea album 
LP intitulat „The Guest 
Stars Live in Berlin ’87“. 
Noul album va marca 
debutul lui Cliff Vennez 
(născut în Caraibe). ală­
turi de formația „Guest 
Stars11, căreia i s-a ală­
turat în octombrie 1986. 
Iată-1 în stingă fotogra­
fiei, alături de membre­
le grupului „Guest 
Stars11 : Alison Tayner, 
Linda Da Mango. Laka 
Daisical, Ruthie Smith și 
Deirdre Cartwright.

F.I.C.C.
autentice ale identității 
culturale și naționale și 
de a le opune inflației 
de producții venite din 
S.U.A. „Carta de la 
Tabor11 proclamă dreptu­
rile individuale și colec­
tive ale spectatorilor în 
comunicarea cinemato­
grafică, a cărei menire 
este de a sluji dezvoltă­
rii umanismului și crea­
tivității în rîndurile pu­
blicului.

sfinxului *

• Este o ediție revi­
zuită a unei cărți care a 
apărut pentru prima oară 
în 1967 și care se reco­
mandă după cum ur­
mează : „Toate sfaturile 
cuprinse în carte presu­
pun că cel ce este ame­
nințat de o catastrofa 
trage aer in piept și se 
decide să lupte hotănt 
pent ru a învinge cu, ori ce 
preț tot ce-i stă împo­
trivă11.

Prefața și introducerea 
recomandă modul de în­
trebuințare. Accidentele, 
dezastrele sînt lucruri 
despre care , citim in 
ziare care se întîmplă al­
tora, totdeauna altora, nu 
nouă. Și totuși... „Incen­
diile, inundațiile, cutre­
murele, automobilele scă­
pate de sub control, tre­
nurile care se ciocnesc, 
vasele care se scufundă 
nu întreabă. Vînturile, 
ploaia, zăpada, soarele ar­
zător nu acordă scutiri. 
Să fii pierdut în negură 
pe munte, să rătăcești 
înnebunit de sete prin de­
șert, să mori înghețat de 
viscol — nu contează că 
așa ceva nu ți se poate 
întîmplă. Contează că ți 
se întîmplă11.

Autorul nu presupune 
că cineva aflat într-o a- 
semenea situație critică 
va scoate cărțulia lui din

dată pe cea mai strictă 
dintre filologii și pe prac­
tica analizei structurale, 
arată cum funcționează 
codurile subînțelese ale 
poemului tragic. Dar din­
colo de. decodaj, lucrarea 
lui Segal se străduie să 
țină cont de acest mister : 
cum și de ce tragedia, a- 
ceâstă oglindă sfărîmată 
a cetății ateniene a sec. 
V î.e.n„ poate reflecta 
neliniștile și interogațiile 
omului de astăzi ?

„Scriitorul european al anului"
© Premiul cu acest titlu 

a fost atribuit scriitoarei 
Marguerite Yourcenar, 
membru al Academiei 
Franceze, cu prilejul pri­
mului Festival european 
al scriitorilor, organizat 
la Strasbourg. Juriul, alcă­
tuit din 15 critici literari 
și 15 editori din diferite 
țări europene, a optat

Aniversare
• S-au împlinit patru­

zeci de ani de la înteme­
ierea grupării literare 
vest-germane cunoscută 
sub numele de „Grupul 
47“. Deși existența sa a 
încetat de mult, „Grupul 
47“ constituie de mai 
bine de două decenii o- 
biect de cercetare istori- 
co-literară. întemeiat și 
dizolvat fără larmă de 
scriitorul Hans Werner 
Richter (în imagine), a- 
flat în preajma celui 
de-al 80-lea an de viață, 
„Grupul 47“ a reunit 
scriitori de primă însem­
nătate. precum Heinrich 
Boli. Giinter Grass. Mar­
tin Walser, lise Aichin- 
ger, Carl Amery, Inge- 
borg Bachmann, Wolf­
gang Hildesheimer, Hans- 
Magnuis Ezensberger, 
Walter Hollercr, Uwc 
Johnson. Peter Handke 
și-a făcut și el debutul 
în cadrul acestui grup, 
dar s-a desprins curînd 
de ceilalți. Disensiunile 
aveau apoi să cuprindă 
ansamblul grupării, cer­
turile devenind din ce în 
ce mai violente la mijlo­
cul anilor ’60. Acum, 
într-o declarație „aniver­
sară11, H.W. Richter ara­

Teatrul experimental din Goteborg

Goteborg (Suedia) au fost 
transfomate într-un mo­
dern centru cultural și 
industrial. Aici a fost 
creat un Teatru experi­
mental pentru muncitori, 

Convorbiri cu Truman Capote

pentru Marguerite Your- 
cenar, printre ceilalți 
Analiști nnimărîndu-se 
Thomas Bernhard și Leo­
nardo Sciascia. Prima fe­
meie membră a Acade-» 
miei Franceze, Marguerite 
Yourcenar, 84 de ani', a 
primit ca recompensă o 
simbolică operă de artă.

tă că membrii grupului 
nu erau prieteni între 
ei (deși el însuși nutrea 
o mare prietenie pentru 
Giinter Grass, autorul 
Tobei de tinichea), că 
cei mai mulți dintre ei 
erau preocupați numai 
de cariera lor. Cu toate 
că s-a vorbit adesea des­
pre politicianismul lor, 
H.W. Richter consideră 
că numitorul lor comun 
au fost întotdeauna, in 
mod exclusiv. literaliJB 
și convingerile lor an^H 
fascisțe.

care, după opinia criti 
cii.. rezolvă cu succes 
seric de sarcini : lărgește•-A.
orizontul muncitorilor, le
stimulează spiritul crea­
tor, contribuie la apro­
pierea oamenilor. Anul 
trecut teatrul a prezentat 
un spectacol inspirat din 
proza lui Hemingway, 
anul acesta a pus în sce­
nă Piesă neterniina-
tă pentru p’anini me­
canică după Cehov. inspi- 
rîndu-se din versiunea 
cinematografică a lui 
Nikita Mihalkov. Acum 
colectivul pregătește o 
versiune scenică a roma­
nului lui Strindberg, Spo­
vedania unui nebun, pe 
care o va prezenta în 19S8 
cu prilejul centenarului^, 
apariției cărții. (în iuu^^B 
gine, afișul spectacolului^^ 
cu Piesă neterminată...).

Manualul supraviețuirii
(Anthony Greenbank, Bell and Hyman, Londra, 1985)

buzunar pentru a afla ce 
trebuie să facă. El dă însă 
asigurări că cei ce o ci­
tesc acasă, în liniște, a- 
tund cînd nu-i amenință 
nici un pericol și asta nu 
doar o dată, ci de mai 
multe ori, vor fi „echipați 
mintal11 pentru a se des­
curca la ananghie. Ideea 
este șă fii gata să impro­
vizezi, să te descurci cu 
orice ai la îndemină. cu 
mai nimic. Dar la ne­
voie, la maximă nevo.e, 
cu sabia deasupra capu­
lui, iți vei aduce, oare, a- 
minte de prețioasele sfa­
turi oferite de Anthony 
Greenbank ? Din conside­
rente mnemotehnice el 
și-a organizat cartea nu 
în funcție de tipurile de 
accidente posibile, ci por­
nind de la senzațiile ne­
plăcute provocate de a- 
cestea. Capitolele se inti­
tulează : „prea singur11, 
„prea înghesuit11, „prea 
uscat11, „prea ud“, ,prea 
multă lumină11, „prea 
mult întuneric11. „prea 
frig11, „prea cald11, „prea 
jos11, „prea sus11, „prea 
repede11, „prea încet11, 
„prea plin'1 și „prea gol11. 
Poți să te simți „prea în­
ghesuit" nu numai în 
mijlocul unei mulțimi scă­
pate de sub control, ci și 
în doi, cînd celălalt în­
cearcă să te ucidă, să te 

lege. sau. îneeîndu-se, să 
te tragă la fund, ori în 
prezenta unui singur mă­
gar, taur, cîine. păianjen, 
a unei viespi, a unei le­
bede chiar, căci „lebe­
dele mari au, cînd sînt 
înfuriate, puterea de a 
rupe oase cu aripile ior 
ca niște bare de fier11. 
Dar ce să faci dacă în- 
tîlnești extraterestri ? „Nu 
sînt dovezi științifice că 
ar exista extraterestri in 
apropierea pămîntului. 
Sînt zeci de mii de o- 
biecte zburătoare neiden- 
tificate, dar pînă acum 
nici unul nu s-a dovedit 
a fi o farfurie zbură­
toare. Fie că extrate­
restrii pe care îi întîl- 
nești sînt doar o haluci­
nație (cea mai probabilă 
explicație), fie că nu, cei 
mai sănătos este să dai 
bir cu fugiții11.

Lăsînd gluma la o 
parte, „manualul11 are o 
bază psihologică temei­
nică. Dușmanii principali 
sînt panica, .descurajarea, 
subaprecierea primej­
diei (de exemplu, cînd e 
vorba deun incendiu, 
focul trebuie considerat 
totdeauna mai mare, mai 
intens și mai rapid decît 
pare), pierderea prezen­
tei de spirit. De aceea pe 
lîngă tehnica înnodării 
frînghiilor sau a respira­

ției artificiale, autorul 
are grijă să împărtășească 
cititorilor trucuri pen­
tru salvarea vieții cum 
ar fi imobilitatea abso­
lută și simularea som­
nului cind pătrunde un 
hoț în casă, comiterea 
unei grave încălcări a re­
gulilor de circulație în 
preajma unui polițist cînd 
ai în mașină un pasager 
care te ține sub amenin­
țarea pistolului, dar. mai 
ales, în toate împrejură­
rile. încăpățînarea de a 
crede că nu totul este 
pierdut, că impasul cum­
plit în care te afli va 
trece, voința de a im­
proviza, de a te descurca, 
de a scăpa.

Indiferent care ar . fi 
necazul, cursa, pericolul, 
nenorocirea, totul este 
să nu te dai bătut, să nu 
spui niciodată gata, s-a 
terminat cu mine, nu mai 
e nimic de făcut, să te a- 
găți de orice șansă, indi­
ferent cît de mică, să fii 
decis să supravietuieșt1.

O bună lecție de viață, 
chiar și în absența ori­
căreia dintre catastro­
fele înșirate de Grecn- 
bank.

Al. O.

© Truman Capote (n. 
1924) este unul din cei 
mai mari romancieri su­
diști ai generației care a 
urmat lui Faulkner, Dar 
omul a depășit condiția 
scriitorului. El s-a inte­
resat de multe din pro­
blemele care îi preocu­
pă pe oameni (Cu singe 
rece este o dovadă evi­
dentă) și cunoștea — se 
poate spune — mai pe 
toată lumea : pe scriito­

— n.ionija -
„Verba volant..." ?

„Loving comes by looking11 (Proverb englez)

rii generației sale, marile 
staruri ale Hollywoodu- 
iui și celebrități din mul­
te țări. Laurence Grobel 
a avut lungi convorbiri 
cu acest scriitor ameri­
can. cunoscut pretutin­
deni pe glob, convorbiri 
care au apărut acum în 
volum, ele fiind indis­
pensabile oricui vrea să 
cunoască omul și astfel 
să-i înțeleagă mai bine 
opera.

I



LINO VENTURA
• Născut in 1919, la 

Parma (Italia), Lino Ven­
tura (Lino Borrini) pă­
rea să fi fost predestinat 
prin ziua. nașterii sale — 
14 juillet — să facă din 
Franța (unde familia se 
stabilește cînd el avea 8 

• ani) patria sa adoptivă și 
de suflet.

A învățat actoria la 
școala vieții. Părăsește 
liceul înainte de vreme. 
E liftier, mecanic auto, 
boxer ocazional, luptător 
profesionist și organiza­
tor de meciuri. Cu gaba­
ritul său impresionant a- 
junge figurant. Tot fizi­
cul solid îl recomandă 
pentru primele roluri de 
„gorile" și gangsteri. Așa 
își face prima apariție pe 
ecran, în regia lui Jac­
ques Becker (1953). Se 
lansează în regia lui Ber­
nard Borderie, in 1957, cu 
Gorila vă salută ! Ventu­
ra are însă mai mult de 
oferit decît un fizic solid. 
Are forță de concentra­
re și intensitatea trăirii. 
Publicul il aclamă (de a- 
tunci) ca pe o vedetă, 
pentru că lingă el te 
simți in siguranță, dacă ți 
se întîmplă ceva el poa­
te să te apare. Cu a- 
celeași calități își inves­
tește și numeroasele sale 
roiuri de comisari de po­
liție. In Franța, se spu­
ne, că lui i se datorea­
ză apropierea omului for­
te al legii de sufletul 
spectatorilor. Eroii săi, 
indiferent de ce parte a
baricadei s-ar afla, sînt 
umanizați prin aerul său 
tandru, preocupat, nefe­
ricit. Succesul nu-1 ame­
țește. Cu siguranța și dis- 
■trnămîntul personajelor

Desene de Giinter Grass
• Scriitorul Giinter

Grafis a inaugurat în Ber- 
Jinul Occidental o expo-
ziție de desene și litogra­
fii realizate de el în ulti­
mii 30 de ani. Grass, care 
a împlinit 60 de ani Ia
16 octombrie, a studiat

„Repaosul războinicului"
• Așa ar fi numit 

Christiane Rochefort de­
butul ca romancier al 
istoricului francez Pierre 
Miquel : Leoaica din
Belfort (Editura Bel- 
fond). O nouă pasiune ? 
Un hobby ? O vocație 
tîrzie ? sînt unele din în­
trebările firești iscate, 
pline de curiozitate. 
Pierre Miquel mărturi­
sește adevărul : „Acum 
cinci ani, studiind arhi­

vele ultimului război, am 
■at peste un adevărat su- 
n>iect de roman. Ideea mă

sale, își selectează rolu­
rile. Regizorii francezi 
(Louis Malle, Henri Ver- 
neuil, Robert Enrico, 
Claude Sautet, Jean 
Pierre Melville, Claude 
Lelouch etc.), cu rare 
excepții, îl cantonează în 
același gen de filme (a- 
proximativ 30), deobicei 
servite de Ventura și nu 
viceversa. Doi regizori 
italieni îi încununează 
filmografia : Francesco
Roși cu acel Cadavre de 
lux și Giuseppe Ferrara 
în O sută de zile Ia Pa­
lermo, cu rolul gene­
ralului anti-Mafia, Carlo 
Alberto Dalia Chiesa, ră­
pus pe străzile capitalei 
siciliene. Popularitatea 
i-a fost sporită in Franța 
și datorilă pasiunii și ex­
celenței sale în jocul pro­

artele plastice la Dus­
seldorf și Berlin, înainte 
de a-și începe cariera de 
scriitor. Printre expo­
nate se află și cele mai 
recente, desene în tuș și 
cărbune, realizate în 
timpul linei reocnte călă­
torii în India.

tenta de multă vreme dar 
nu găsisem o întâmplare 
captivantă. Ceea oe am 
descoperit era romanesc, 
bun și rău. Am schimbat 
personajele, păstrînd locu­
rile. Nu este o vocație 
tîrzie de romancier. Dacă 
mai găsesc un nou su­
biect inspirant, părăsesc 
munca de cercetător si 
scriu, chiar de mîine di­
mineață, fără a acorda 
faptului «aracter de ne­
cesitate. Pentru mine a 
scrie un roman înseamnă 
a mă odihni".

vensal cu bile, petanque.
După ce ne-a accelerat 

în atitea rânduri- bătăile 
inimii, alături de el, in 
întunericul sălilor de ci­
nema, inima sa cea ade­
vărată a fost răpusă de 
un infarct total la 22 oc­
tombrie, îndoliind spec­
tatorii și lăsind, probabil, 
loc unor îndreptățite re­
grete celor ce nu i-au a- 
cordat laurii Cesar-ului, 
ai Cannes-ului sau ai 
participării in juriul fes­
tivalului de pe croazetă. 
Lino Ventura iese din 
viață ca personajele sale, 
după ce a dat mai mult 
decît a primit. El va fa­
mine, pentru spectatori, 
singurul actor francez de 
talia și din spița lui Ga- 
bin.

Cine le va lua locul ?

Inge Keller

• La studioul de came­
ră de la Deutschen Thea­
ter din Berlin, cunoscuta 
actriță Inge Keller citeș­
te pagini din povestirea 
lui Christoph Heins, „Der 
fremde Freund" (Priete­
nul străin). Aranjamen­
tul regizoral al spectaco­
lului aste semnat de Bar­
bara Abend.

FRAGMENTE
• Mă uit cu încordare la o frunză de platan pe care o știu, o remar­

casem de mult, încă de pe cind era abia o schițare timidă și uluită de forme 
surprinse de propria lor existență, încă de pe vremea în care verdele ei. 
aproape arogant, părea indestructibil și, desigur, etern. Fusese întotdeauna 
frumoasă, dar niciodată ca acum, cînd îndoiala o luminează tremurător 
dinlăuntru, iar flăcările, încă depărtate ale viitorului sfîrșit, o colorează în 
strălucitoare nuanțe de roșu imperial și oranj. Mă uit cu încordare la evi­
denta ei apoteoză, care va cuprinde inclusiv baletul final, știința răsucirii, 
grația savantă a plutirii prin aer, înțelepciunea așternerii de brocard. Ii 
pare rău, mă întreb, ca a străbătut toate aceste ipostaze, că s-a transformat, 
că a descoperit mereu alte feluri de a trece, pînă la curajul de a trece in­
tr-adevăr ? Ar trebui să-i pară rău ? mă întreb. Și aș da orice să cunosc 
răspunsul.

• In Evul mediu și în Renaștere costumele bărbătești erau mai îm­
podobite decît cele feminine, așa cum, la majoritatea păsărilor, penajul 
masculin este mai colorat și mai abundent. Ce răsturnare psihologică a 
putut schimba această optică intr-atit incit să nască nu numai sobrietatea 
și cenușiul dc acum, dar și disprețul pentru tot ce nu-i seamănă ?

• Există oameni cărora moartea le apare ca o jignire, ca un element 
de nestăpînit într-un univers în general dresabil, ca o fugă de sub escor­
tă, atunci cînd este a celorlalți, ca o inimaginabilă negație, atunci cînd este 
a lor.

• Unele portrete din Fayum poartă cercei și medalioane de aur adevă­
rate, lipite pe pînză, ca un ultim, aproape disperat, argument că arta poate 
înlocui viața si-i poate ține cu succes — chiar pe capacul unui sarcofag — 
locul. O substituire din care moartea și istoria picturii au beneficiat in med 
egal.

Ana Blandiana<___________ lj
• Un „impresionist 

uitat", Gustave Caille- 
botte, revine în atenție 
datorită cărții pe care 
i-a consacrat-o istoricul 
de artă new-yorkez Kirk 
Varnedoe. Născut în 
1848, ca fiu al unui bogat 
fabricant • de textile, G. 
Caillebotte a pictat din 
plăcere și a fost un me­
cena pentru colegii săi 
impresioniști, jucînd un 
rol important în organi­
zarea și finanțarea pri­
melor lor expoziții din 
anii 1870. La virsta de 28 
de ani, (un an după da- 
gherotipia din imagine), 
Caillebotte a întocmit un 
testament neobișnuit, prin 
care lăsa națiunii france­
ze colecția sa de opere 
ale prietenilor săi de a- 
vangardă, cu condiția ca, 
„atunci cînd publicul va 
fi gata să Ie accepte", 
picturile să fie expuse la 
Luvru. Această colecție, 
plină de capodopere, dar 
neincluzînd nici una din 
propriile sale picturi, a 
devenit nucleul acelui 
tezaur de picturi impre­
sioniste care este muzeul 
Jeu de Paume din Paris. 
După moartea sa, în 
1894, aproape toate pin-

Caillebotte

zele pictate de el au dis­
părut din vedere — in 
colecția particulară a fa­
miliei fratelui său. în 
timp ce colegii săi im­
presioniști deveneau tot 
mai populari, numele lui 
Caillebotte era menționat 
doar în „notele de sub­
sol" ale istoriei artei mo­
derne. Despre pictura lui 
Gustave Caillebotte, au­
torul monografiei ame­
ricane (apărută la Yale 
University Press) scrie că 
n-a fost nicidecum o artă

ATLAS

de diletant. Lucrările 
sale cele mai bune au o 
intensitate solemnă. ca 
și cînd pictorul ar fi 
vrut să-și dovedească 
sieși că este un ar­
tist serios. Dar după ce 
a lucrat cu multă origi­
nalitate în anii 1870 și la 
începutul anilor 1880, 
pare să-și fi pierdut în­
crederea în sine. In ulti­
mul deceniu al vieții 
sale a fost mai ales 
„designer" de grădini 
convenționale și con­
structor de iahturi.

Abia prin anii 1960 
arta lui Caillebotte a în­
ceput să revină Ia supra­
față. Operele sale au fost 
scoase, una cîte una. din 
casele și podurile fami­
liei. mai multe au fost 
achiziționate de mari 
muzee americane. în 
Franța. însă, i s-a făcut 
dreptate abia odată cu 
deschiderea marelui mu­
zeu din fosta Gare d’Or- 
say : opera lui Catlle- 
botte. incluzînd o admi­
rabilă pictură din tine­
rețe, intitulată l’arche- 
tariî, se află la loc de 
cinste în acest Musee 
d’Orsay.

Jean MARAIS:

„Povestea vieții mele" («o
AFACEREA Andromaca ia pro­

porții uluitoare. Toate ziarele 
tună și fulgeră. Excesul cabalei 
a făcut ca simpatia publicului să 

se îndrepte spre mine. Radio-Alger și 
B.B.C. din Londra mă felicită. Primesc 
de pretutindeni scrisori de mulțumire și 
elogii. Cabala se întoarce împotriva celor 
care au dezlănțuit-o. Sînt zeificat din 
cauza acestor ticăloși. Cocleau îmi spune: 
„Afacere fără precedent în teatru. Ne-ai 
făcut serviciul de a înțelege că modul 
de a rosti versurile adoptat de acești 

■Wx, domni e imposibil și va deveni imposibil 
'pentru toți cei revoltați de stilul tău și 
care te-au atacat acum".

înapoindu-mă de la Racing, întîlnesc 
un grup de studenți de la Janson de 
Sailly. Mă smulg de pe bicicletă, ridi- 
cîndu-mă pe umeri, scandînd pe aria 
lampioanelor : „Andromaque, Andro- 
maque. Henriot e un rahat cu ochi, un 
rahat, asta-i Henriot. Să-i ia dracul pe 
polițiști ! Laubreaux e un rahat, Lau- 
breaux e un rahat, lua-l-ar dracu să-l 
ia !“ Și tot așa pînă am ajuns la Porte 
Dauphine, Urmați, tot timpul, de Mou- 
louk.

A doua zi, un ziar colaboraționist relata 
astfel faptele : „Sărmanii de noi !

— Ai auzit, Andromaca a fost inter­
zisă.

— Da, e o piesă engleză.
Acest dialog l-am auzit într-o cafenea 

din apropierea Operei. La aceeași oră, 
vineri după amiază, pe Champs-Elysees, 
un grup de studenți, recunoscîndu-1 pe 
Jean Marais devenit, se știe, un martir, 

s-au repezit la el și l-au purtat în triumf, 
pe el și bicicleta lui, pentru că l-a adap­
tat în mod atît de ciudat pe Jean Racine 
sosului preparat de el.

Bieții de noi 1“
B.B.C. spunea la postul de radio din 

Londra :
„Ai răbdare, Jean Marais, vom fi în 

curînd acolo".
Cred că aceste cuvinte de îmbărbătare 

se datorau lui Max Corre, care fusese 
parașutat de mai multe ori în Franța și 
care, atunci cînd avea puțin timp de 
pierdut, venea la repetiții.

Firește, toate astea ie-am aflat mult 
mai tîrziu, cînd l-am întilnit în divizia 
Leclerc1), unde era corespondent de 
presă al Franței libere.

2) Pierre Laval (1883—1945), președinte 
de consiliu (1931 și 1935), apoi, ca șef al 
guvernului din Vichy în 1942, a dus o 
politică de colaborare cu Germania ; 
condamnat la moarte, a fost împușcat.

3) Denumire dată .tuturor tinerilor care 
purtau pe atunci părul lung, modă lan­
sată fără voia lui de Jean Marais, care 
își lăsase să crească părul spre a nu f: 
nevoit să poarte perucă.

Cocteau era mult mai consternat decît 
mine. De altfel, eu bravam. Nu voiam 
să-l întristez pe Cocteau, încercînd să 
privesc cu nepăsare evenimentele. Afir­
mam că aceasta era o aventură minuna­
tă. Că niciodată un actor tînăr n-a trăit 
ceva asemănător și că eram mîndru că 
toate astea mi s-au întîmplat mie.

Primeam scrisori de pretutindeni prin 
care corespondenții mei necunoscuți își 
exprimau revolta. Telefonul nu mai con­
tenea să sune, dar nu răspundeam nici 
unei comunicări. Obosit, enervat, am ri­
dicat o dată receptorul și am auzit glasul 
unei tinere fete spunîndu-mi : „Domnule,

4) General, apoi, post mortem, mareșal 
al Franței (1902—1947), raliat Forțelor 
franceze comandate de de Gaulle, a de­
barcat în Normandia și a participat la 
eliberarea Parisului, 

voiam doar să vă spun că Andromaca 
m-a întristat profund" ! Am răspuns : 
„Și pe mine, domnișoară". Âm pus recep­
torul în furcă și am izbucnit în plîns.

Am intrat într-o clinică pentru a mă 
opera de amigdale.

Cocteau a venit să mă vadă. îmi po­
vestește că la un dineu al ambasadei 
Spaniei, ambasadorul i-a spus :

„Am fost la Andromaca cu fata lui La­
val2). Spectacolul ne-a încîntat și am 
aplaudat frenetic. A doua zi, am fost 
aspru criticat pentru entuziasmul meu. 
Josee Laval nu mai îndrăznea să des­
chidă gura. Mi s-a. spus : -Nu sînteți 
francez și de aceea nu vă puteți da 
seama». în Spania, nu-1 cunoaștem pe 
Racine, îl preferăm pe Shakespeare. An­
dromaca lui Racine m-a făcut să-l înțe­
leg pe Racine, am trăit, am admirat 
această piesă, dar poate că mă înșelam. 
Adevărul e că nu mai înțeleg nimic, căci 
de fapt toată lumea aclama în jurul nos­
tru".

Prieteni îmi telefonează ca să-mi spună 
că Philippe Henriot a fost asasinat. Ca 
să glumească, mă întreabă unde mă aflam 
în momentul asasinatului. „La clinică, 
spre a-mi opera amigdalele". Ziarele au 
anunțat acest lucru spunînd că am che­
mat un chirurg din Japonia, ca să-mi 
grefeze „coarde de pisică".

DAR acum, altele sînt preocupările. 
Bombardamentele s-au întețit și_ toată 
lumea visează la o debarcare. Aflăm că 
ea s-ar fi produs. Trăim într-o incerti­
tudine groaznică ; nimeni nu știe unde se 
află armatele.

Ziarele Rezistenței proclamă : „Orice 
francez adevărat trebuie să se prezinte 
la centrul său de muncă și să se pună la 
dispoziția noastră". Pentru mine, acesta 
era Uniunea artiștilor. Mă duc deci 

acolo. Sînt trimis însă la Centrul teatre­
lor, de pe strada Royale. Sosesc în toiul 
unei descinderi a poliției germane. Po­
lițiștii scotocesc peste tot, inspectează, 
dar pleacă fără să fi găsit nimic, nici 
măcar revolverul lui Louis Jourdan din 
haina lui. pe care o agățase de clanța 
ușii, în timp ce se dusese să ia un ape­
ritiv la bistroul din față. Sînt imediat 
admis, poate și din cauza calmului p» 
care am știut să mi-1 păstrez în timpul 
percheziției. Dar ce aș fi putut face 
altceva ? Mi se dă o brasardă F.F.J. și 
un revolver. Și sînt trimis înapoi la 
Uniune.

Ca întotdeauna, Moulouk mă însoțește. 
Aleargă pe lingă bicicleta mea. La capă­
tul străzii Royale, un baraj al poliției 
germane oprește și percheziționează pe 
toți trecătorii. Dacă mă întorc, sînt sus­
pect. Dacă înaintez, voi fi percheziționat. 
Sînt prins. In prima mea zi de „rezis­
tență" și fără să fi făcut nimic, e prea 
idiot ! Sînt îmbrăcat într-un costum de 
tweed bleu și mai am încă părul lung 
din Andromaca. Taman bine ca să trec 
neobservat ! II strig pe Moulouk, care 
sare pe umerii mei. Rămîne în jurul gî- 
tului meu așa cum doamnele poartă o 
vulpe argintie. Mă reped drept asupra 
unui neamț care percheziționează, cu ae­
rul idiot al unuia care nu știe despre ce 
e vorba și mă opresc în fața lui. Neam­
țului i se taie răsuflarea în fața acestui 
„zazou"3) extaziat. „Raus", urlă el și eu 
trec, fără să pățesc nimic.

Și astfel începe „aventura" războiului, 
mult mai gravă și mai primejdioasă decît 
toate cele prin care trecusem eu în tea­
tru.

In românește de
Paul B. Marian



Akropolis, 
Akropolis!

IATA numele care, degajînd o sonoritate magică, 
il vei auzi repetat cel mai des la Atena. Numele 
celebrei coline care din • antichitate' țși ‘ prelun­
gește emblematic ecoul asupra întregii Elade 

este reluat în titlul ziarelor, refrenul cîntecelor, reclama agențiilor 
de turism (Grecia continuă să-și procure o mare parte din canti­
tatea anuală de devize de pe urma valurilor de călători care, iarnă- 
vară, îi invadează aproape toate insulele). Am urcat în ultima 
săptămână a lunii septembrie colina străjuind capitala grecilor pen­
tru a revedea nu numai opera lui Fidias ce înfruntă secolele și 
grozăviile istoriei, ci și modul în care se desfășoară lucrarile de 
^restaurare de pe Acropole. Partenonul este acum un vast șantier in 
care mecanisme sofisticate, amuze construite, înlocuiesc părțile 
grav deteriorate ale monumentului, după ce, prin sistemul folosit 
prima oară la curățirea palatelor Parisului, unicele coloane 
ce parcă fac legătura între cer și pămînt sînt redate albului ima­
culat.

Acum, cînd marmora și piatra de pe Acropole strălucesc în 
razele unui soare torid (se înregistrau 32” la umbră în acea zi la 
Atena), iar peste 60 000 de oameni de toate rasele și limbile ur­
caseră, ca într-un cocteil Babilon, pe colina aureolată de istorie, îmi 
vine în minte acea noapte de 28 mai 1959 cînd Andre Malraux sa­
lută primul spectacol „Sunet și lumină" ce proiecta templul fecioare­
lor zămislit de Fidias, cu 25 de veacuri în urmă, sub lumina reflec­
toarelor. Malraux omagia atunci Grecia eternă și civilizația 
europeană spunînd : „Acropole este singurul loc din lume dominat 
In același timp de puritatea spiritului și de îndrăzneala faptei. 
Prima civilizație mondială a pornit de aici". De aproape trei de­
cenii, Secolul lui Pericle renaște în povestea Partenonului iluminat 
și a milioanelor de pelerini ai artei și ai istoriei care suie în fie­
care an colina frumosului, unde, mai mult ca oriunde, versul lui 
Lamartine „O, temps, suspends ton vol" își caută împlinirea.’

Prezența noastră (a prof. dr. Virgil Cândea, președintele Comi­
tetului național român de studii sud-est europene, și a subsem­
natului) era motivată de Conferința Adunării generale a Comite­
tului internațional, de științe istorice. Scopul principal al reuniunii : 
pregătirea celui de-al XVII-lea Congres internațional de științe 
istorice. Discuțiile, extrem de intense, din ședințele de lucru ale 
Conferinței de la Atena interesează mai ales pe specialiști și în­
deosebi Academia de științe sociale și politice și Comitetul național 
al istoricilor din Republica Socialistă România. S-a stabilit ; data 
viitorului congres : 26 august — 2 septembrie 1990 și locul : Ma­
drid. In capitala Spaniei — a informat președintele Comitetului 
național al. istoricilor spanioli — pregătirile au și început. Regele 
Juan Carlos a acceptat să fie președintele de onoare al Congresu­
lui.

Ordinea de zi probează mai mult ca niciodată cît de profund 
implicate în viața societăților șînt științele istorice și totodată că, 
de la Congresul XV al istoricilor lumii, ținut la București în august 
J980, interesul pentru tematica majoră cu valențe-.coptemporane 
sau cu concluzii-cdhtemporane. se accentuează.. lata'‘bum- să' înfă­
țișează temele principale ale Congresului de la Madrid în cele 4 
mari secțiuni ale sale, potrivit celor hotărîte la Atena : Perioada 
descoperirii Americii și consecințele ei in istoria mondială ; Me­
galopolis în istorie : aspecte economice, sociale, politice, analize 
și date ; Revoluții și reforme — influența lor asupra istoriei socie­
tății ; Variabilitatea conceptelor timpului in istoriografia diferitelor 
regiuni ale lumii — interpretarea circulară și lineară a timpului 
istoric in Europa și in Asia ; Antropologie șl istorie culturală, Bio­
grafia istorică ; Nașterea și răspîndirea științei și rolul intelectua­
lilor; Mituri și simboluri ca surse istorice; Cerealele în istorie; 
Politica socială în sec. XIX și XX; Declinul imperiului otoman în 
Europa, Asia, Orientul mijlociu ; Feudalismul în Asia ; Transfor­
mările în profesiunile femeilor după revoluția industrială ; Metro­
pole și colonii ; Rezultatul noilor cercetări privind alianțele din 
timpul celui de al doilea război mondial ; Un model istoric pentru 
secolul XX în ceea ce privește asigurarea păcii și îngrădirea răz­
boiului. La Madrid vor avea loc mai multe mese rotunde, precum 
și ședințele a peste 20 de asociații, comitete și comisii istorice in­
ternaționale. în toată această amplă dezbatere științifică, istorio­
grafia română va fi prezentă și angajată prin cei mai buni spe­
cialiști. De altfel, la reuniunea de la Atena s-a vorbit nu o dată 
despre „Spiritul de la București", ey.ocîndu-sș contribuția istorici­
lor români la dezbaterea științifică mondială care și-a găsit în cel 
de-al XV-leă Congres internațional ' de științe istorice din capitala 
României de acum 7 ani o strălucită ilustrare. Discuțiile începute 
la Atena au continuat la Cap Sounio, pe locurile unde Byron și 
tovarășii lui au venit să-și demonstreze solidaritatea cu lupta de 
eliberare națională a poporului grec. Și aici am ascultat cuvinte 
foarte măgulitoare la adresa țării noastre și a climatului în 
care se dezvoltă la noi în țară științele istorice. Ne-au vorbit în 
acest sens Enrique de la Torre Villar, președintele Comitetului in­
ternațional de științe istorice, și foștii președinți ai Comitetului : 
germanul Karl Erdmann și polonezul Alexander Geysztor, secre­
tarul general al Centrului italo-român de studii istorice 
de la Milano, prof. Bianca 'Valota Qavalotti (nepoata lui Nicolae 
Iorga). și președintele Comitetului național al istoricilor din Gre­
cia. prof. Iannis Karaianopoulos, tînăra directoare a Asociației 
istoricilor mexicani. Maria Tereza Sales, și doctoranda Elisabeth 
Assimakopoulou. specialistă în istoria Bizanțului, cu o temă despre 
revoluția ziloților din sec. XIV de la Salonic. Reuniunea de la 
Atena a. ținut să omagieze memoria acad. Emil Condurachi. vreme 
de un sfert de secol secretar general al Asociației internaționale 
de studii sud-est europene, asociație legată indisolubil de iniția­
tiva României pentru întărirea păcii, înțelegerii și cooperării în, 
regiunea Balcanilor.

Atena, Acropole. Templul Atenei Nike

Prezențe

românești*

F j OȚ în același context, al rezultatelor inițiative- 
lor românești, în aceeași . săptămînă în care se 

ținea întrunirea istoricilor, Atena găzduia cea de-a jVIII-a Confe­
rință sportivă europeană, din gl cărui comitet de coordonare face 
parte și țara noastră, care se numără printre' promotoarele acestor 
conferințe încă de la începutul anilor ’70, ca o contribuție la cli­
matul de destindere pe plan european. Inițiătoarea olimpiadelor, 
Grecia primea acum cu prietenie și ospitalitate pe reprezentanții 
mișcărilor sportive din țările europene veniți la Atena pentru a 
exalta avantajele colaborării și cunoașterii reciproce la scăra în­
tregului continent,'Conferința fiind prezidată de ministrul culturii 
din Grecia, Melina Mercouri. Tematica reuniunii sportive europene 
a suscitat un mare interes, referatul principal Sportul și cultura, 
azi și mîine fiind susținut de -primul ministru suedq? (aflat în. 
vizită oficială în Grecia), iar coreferatul Sportul și cultura, factori 
de pace, revenind țării noastre.

Fiind la Atena, am aflat și o' avanpremieră editorială. Cunos­
cutul istoric Leandros Vrărioussis (a cărui carte deșppe revoluțio­
narul grec Rigas a apărut acum cîțiva ani la Editura Eminescu), a 
dat la tipar cele 5 volume ale lucrării sale monografice despre 
primul ziar grec „Ephemerides", tipărit în limba greacă la Viena 
între 1791—1797 și care insera multe vești din țările române. (In­
tre altele. în acest ziar s-a descoperit o primă poezie de ’ Aloci» ‘ 
Văcărescu).

J\T U o dată în scurta preumblare ateniană mi s-a 
"*■  ’ spus că fiecare grec are o pasiune neostoită 

pentru muzică. Festivalul stingii din Grecia, desfășurat intre 25 
septembrie — 3 octombrie, avea să o probeze. Dacă într-un răs­
timp de numai zece zile publicul grec a asaltat stadioanele și am­
fiteatrele în nocturnă pentru a aclama patru artiști, Papaatanasiu. 
Moușkuri, Parios și Dalăras, este limpede că pentrti el cintecul 
este un însoțitor permanent. Ascultîndu-1 în noaptea ateniană pe 
Iorgu Dalăras, urmărit timp de trei ore de peste 60 000 spectatori 
de toate vîrstele, aflați în tribunele stadionului olimpic și care-i 
cunoșteau pe de rost cîntecele, de la cele de inspirație bizantină 
la ritmurile moderne buzukia. mi s-a părut că înțeleg mai bine 
poemele homerice, așteptarea Penelopei. chemările lui Circe, tra­
gediile lui Sofocle, EsChil, Euripide, furtunile sufletului unui popor 
pătimaș îndrăgostit de libertate. Cît de potrivit sună și azi invo­
cația bizantină cîntată la deschidere de Iorgu Dalăras ! Chiar eter­
nitatea de pe Acropole șe răsfrînge în cîntecele de pace și viață 
cjgp^ stadionul olimpic. . „ ’. .
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Simbiozei dintre cîntec și sufletul grec i-am găsit o cheie în 
profesiunea de credință pe care uri mare artist al melosului Hâ­
dei. Mikis Theodorakiș, o făcea odată cu ultimul său album disco- 
grafic compus pe versurile lui Odisseas Elitis, unul din numele de 
glorie ale poeziei contemporane europene. „Odată cu terminarea 
lucrării To Axion Ești — spune Theodorakiș — am senzația că 
am ajuns la un final, care trebuie să fie în același timp și un 
început. Această lucrare prezintă personalitatea lui Elitis în fața 
publicului, exact. 5 ani după ce eu m-am dedicat în întregime mu­
zicii populare, prin compoziția la Epitaful lui Iannis Ritsos. Spu­
neam atunci că mă apropii de stilul muzicii noastre populare, 
asemenea unui elev care își dorește să serie tot ătît de simplu 
și cu spontaneitate ca și compozitorii noștri populari. Aceasta nu 
este o simplă figură de stil, ci o experiență adevărată de viață. 
Dar pentru ce toate acestea ? Pentru că mă convinsesem. între 
timp, că tehnicile apusene, pe care le-am studiat la diferite con­
servatoare, îmi ofereau o cale închisă, fără viitor. Mă dusesem în 
Europa ca să descopăr noi orizonturi și m-am trezit închis în de­
pozite fantomatice de beton, umplute cu muzică de nylon.

Și toate acestea în vreme ce aici, în patria mea, muzica era 
încă vie. Desigur, cîntecul nostru popular nu are măreția arhitec- 
tv.rală a muzicii apusene. Dar. muzica noastră populară ’ clasică 
este o operă desăvîrșită, care îți insuflă sentimente înălțătoare, 
strîns legate de viața poporului și în epoca noastră, precum s-a 
întîmplat, dealtfel, și în perioada clasică a Artei.’

într-o zi, am primit To Axion Ești, un dar nobil al poetului, 
și. în acea seară, compusesem deja ' primele două părți : Geneza 
și Patimile. Povestind toate acestea — spunea în încheiere Theo- 
dorakis — nu vreau decît să arăt cît de mult exista acea mu­
zică în interiorul meu; nu mai lipsea decît lovitura de spadă 
asupra stîncii — ca în mitul anțic, pentru ca apa vie a sunetelor 
să izbucnească".

COURT, dar relevant.drumul în Grecia m-a pus 
v-7 din nou în fața axiomei că nimic din viața unui 

popor nu poate fi înțeles în afara iâtorfei acelui pămînt (aici mai 
mult. stîncă suspendată între cer, soare și apă) și a oamenilor săi 
de ieri și de azi. .

Cristian Popișteanu

TREI CARJI ROMÂNEȘTI 
IN CHINA

• în vara acestui an, la Bei­
jing au fost publicate una după 
alta trei cărți de literatură 
română : o culegere de poezie 
și proză argheziană, Enigma 
Otiliei de G. Călinescu și Ro­
manul unei zile mari de Cor- 
neliu Leu. La finele anului 1986, 
Sadoveanu a apărut îritr-o serie 
de cîteva volume, reunind ; 
Frații Jderi. Baltagul, Hanul 
Ancuței, alte povestiri.

Tudor Arghezi era pînă de 
curînd aproape necunoscut în 
marea țară prietenă. La opt 
ahi de la angajarea unei edi­
turi de a-1 publica, iată că a 
apărut o carte frumoasă, cu o 
copertă pe gustul cărturarilor 
chinezi —: reproducînd în fac­
simil prefața pe care marele 
poet a conceput-o în mai 1962, 
pentru primul volum din seria 
Scrieri. Cartea are numai 354 
de pagini, însă este o reușită 
certă atît. ca soluție, cît și ca 
transpunere în limba chineză.. 
Doamna Ruan Jiafan, în pre­
zent consilier diplomatic, la 
București, a echivalat în. chi­
neză proza argheziană. Domnia 
sa a adunat patruzeci și șase de 
poeme în proză, pamflete .și ta­
blete. Poeziile poartă .semnă­
tura experimentatului rornâno- 
log Lu Xiang Gan, clocitor în 
științe, istopc de profesie, om 
cu har poetic și cu o simțire 
deschisă . către literatura de- 
valoare. Domnia sa a tălmăcit 
optzeci și unu de poezii,. în- , 
cepînd cu Testament. Lu Xiang 
Găn a optat pentru, o transpu­
nere în spiritul , poeziei mo­
derne chineze, în vers absolut 
liber, fără să-1 supere rima, 
dacă ea a apărut de la sine în 
vers, dar în mod vădit făcînd 
totală, ăbstrâcție de rigorile pro­
zodice.

Ruan Jiafan face o valo­
roasă inițiere în viața și opera 
lui T. Arghezi, punctînd cri­
teriile care dau valoare scrieri­
lor acestuia, universalitatea .și 
permanența verbului arghezian.

Romanul Enigma Otiliei a 
fost tradus de -Map’ Chimpu, 
profesor de limba: română la 
Institutul de limbi străine din 
Beijing, după ediția din 1982 a 
Editurii Eminescu. O- întinsă și 
competentă prezentare a vieții 
și operei lui G. Călinescu este 
cuprinsă în postfața semnată 
de traducător. Tălmăcirea să 
este exactă, atentă la nuanțe, 
îritr-o limbă . .chineză eleganță, 
loogatil 'îh’’sem'ni'fi'cății-.'1 "

Aceste două opere aparți- 
nînd clasicilor literaturii româ­
ne au fost însoțite de o a 
treia, un. roman modern ca 
realizare și limbaj, un roman 
politic de o mare atracțiozita- 
te, dovadă fiind Și tirajul im­
presionant în care a apărut. Ne 
referim la Romanul unei zile 
mari de Corneliu Leu. publicat 
într-o nouă linie grafică, mo­
dernă, abia introdusă în China, 
în consonanță cu stilul de re­
ferință al marilor case edito­
riale din lume. Editorul a avut 
în vedere și desfacerea cărții 
printre chinezii de peste mări. 
Cartea este bine cunoscută ci­
titorilor români. Traducătorii, 
tînărul diplomat .Chen Yumjng. 
și redactorul Wang Tieshan, au 
avut ca bază cea de a doua 
ediție a romanului, imprimată 
de Editura Albatros în anul 
1984. Editura chineză atașează 
cărții o prezentare a persona­
lității scriitorului român, un 
„cuvînt înainte către cititorii 
chinezi" și o expunere sintetică 
a momentului 1944 în Europa, 
cu aplecare asupra acțiunilor 
de politică externă ale Româ­
niei. Cartea s-a bucurat de un 
real succes de public.
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