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IMPERATIVUL 
.UNITĂȚII
ÎN istoria poporului român conștiința unității reprezintă o constantă fundamentală și totodată un factor activ al întregii sale evoluții. Rezistența la vicisitudinile și adversitățile cu care s-a confruntat de-a lungul tim- Ppului i-a fost asigurată de sentimentul unei pro- Ifunde coeziuni lăuntrice, viu resimțită ca o forță de neînvins în toate perioadele și epocile străbătute. Marile noastre idealuri și aspirații s-au făurit sub semnul acestei conștiințe, pe care o reflectă pregnant toate evenimentele majore ale istoriei românești. Secole de-a rîndul expresia sa cea mai înaltă a fost constituită de năzuința realizării unirii statale a tuturor românilor. Ideea unirii, această coordonată permanentă a evoluției noastre istorice de-a lungul multor Secole, s-a îmbinat inseparabil cu ideea de libertate și de independență. înfăptuirea Unirii Principatelor, la 24 Ianuarie 1859, a putut fi astfel considerată, cu o formulă justă și memorabilă, drept „actul energic al întregii națiuni", reprezentînd rezultatul strălucit al unui lung și obiectiv proces istoric. Dar și o treaptă pentru desăvîrșirea deplinei unități statale și naționale, pentru progresul și dezvoltarea economică, socială Iși culturală a poporului. Cucerirea, în 1877, a in- hependenței de stat a României s-a înscris astfel în Rntinuitatea luptelor noastre purtate sub semnul unității, pentru libertate și neatîrnare.Șirul acestor epocale evenimente ale istoriei moderne românești avea să fie încununat la 1 Decembrie 1918, cînd formarea statului național unitar a devenit o realitate înfăptuită prin voința unanimă a întregului popor. „Crearea statului național unitar — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al partidului — a constituit o strălucită victorie istorică a luptei eroice, îndelungate a maselor populare pentru făurirea națiunii române, a marcat împlinirea visului secular al tuturor românilor de a trăi uniți în granițele aceleiași țări, într-un stat unic, libor și independent".ISTORICUL eveniment înfăptuit în urmă cu 69 de ani a deschis țării întregite noi posibilități da afirmare a conștiinței unității, în contextul eforturilor și al luptelor pentru realizarea libertății și a egalității sociale, Partidul Comunist Român impu- nîndu-se ca principala forță politică progresistă și revoluționară ale cărei idealuri se situau ferm în continuitatea celor mai largi aspirații și năzuințe populare. Cadrul propice pentru împlinirea lor a fost creat de orînduirea socialistă, poporul nostru pășind pe noua cale istorică de dezvoltare sub conducerea hotărîtă a partidului. Anii socialismului și îndeosebi epoca inaugurată de Congresul al țîX-lea al partidului au adus în istoria României o lungă și impresionantă suită de transformări revoluționare. Vastul proces de edificare socialistă a schimbat adînc și radical întreaga înfățișare a patriei și în toate domeniile vieții sociale românești s-au produs mutații fără precedent. într-un interval de timp istoricește scurt, însă de o excepțională intensitate, România a devenit o țară nouă, în plin avînt constructiv.Toate aceste realizări și înfăptuiri sînt rezultatul strînșei unități a poporului, opera întregii noastre națiuni socialiste. Acționînd unitar, sub conducerea fermă a partidului, societatea românească de astăzi își găsește în conștiința unității sale revoluționare principala forță de asigurare neabătută a edificării socialismului, de transpunere în viață a sarcinilor stabilite de Congresul al XlII-lea, de înfăptuire a Programului partidului. Apropiata Conferință Națională a partidului este întîmpinată de oamenii muncii din toate domeniile de activitate cu convingerea profundă că imperativul unității este expresia cea mai înaltă a voinței întregului nostru popor de a trăi în libertate și de a-și făuri independent propriul destin istoric.

„România literară**

© La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, in zilele de 30 noiembrie 
- 2 decembrie a efectuat o vizită oficială in țara noastră secretarul general al Partidu
lui Baas Arab Socialist din Siria, președintele Republicii Arabe Siriene, Hafez Al-Assad.

Pentru vecii
Lumina lină-și limpezește salba 
peste Ardealul marei armonii 
la Apullum, la Bălgărad, la Alba, 
din constelata, aurita zi.
Precum un deget este cifra unu 
din calendar, prin veacuri arătînd, 
urmașul să dea mina cu străbunul 
prin noi, pe-acest înfiorat pămînt. 
De două mii de ani, pulsînd fierbinte, 
de pe acest pămînt de vis și dor 
sosesc, spre noi, aducerile-aminte, — 
le-ntîmpinăm cu steagul tricolor 
pe care mari tribuni au scris unire 
în cuget și simțiri, pentru vecii 
iar noi cîntăm o odă de cinstire 
și de iubire scumpei Românii.

Al. Andrițoiu

Iarnq. transilvană
Ninge-n Transilvania frumos 
De parcă ninge pentru-ntiia oară, 
Cerul pe fulgi se lasă lin în jos 
Și cerne alb lumina către seară.

în Transilvania ninsorile se-aștern 
Mai albe împletind din dor cunună, 
Pe case și în inimi ca un semn 
Al oamenilor buni cu pîinea bună.

Peste oraș trec păsări mari și albe 
Te iau, te duc, te mută-n paradis, 
Iubești ca într-o bucurie nouă 
Muzica ninsă parcă dintr-un vis.

Ninge-n Transilvania frumos 
De parcă ninge pentru-ntîia oară, 
Cerul pe fulgi se lasă lin în jos 
Și cerne-adinc lumina către seară.

Alexandru-Cristian Miloș 
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„Laudă pămîntului românesc" Simpozion

Din 7 in 7 zile

In spiritul politicii noastre 
de pace și colaborare

IN CONTEXTUL evoluției situației internaționale, vi
zita oficială întreprinsă în România, la invitația tovară
șului Nicolae Ceaușescu, de către secretarul general 
al Partidului Baas Arab Socialist din Siria, președin
tele Republicii Arabe Siriene, Hafez Al-Assad, a tre
zit un semnificativ interes, atit în cele două țări, cit 
și în cercuri politice și in opinia publică mondială, 

întîmpinarea deosebit de călduroasă, atenția prie
tenească acordată de-a lungul întregii desfășurări a 
vizitei, rezultatele pozitive ale convorbirilor oficiale 
se înscriu în cronica relațiilor bilaterale și a conlu
crării pentru soluționarea problemelor de interes glo
bal ca o contribuție de seamă la întărirea și aprofun
darea demersurilor in favoarea păcii, înțelegerii și 
cooperării internaționale. Recenta vizită este tot
odată, o ilustrare a roluiui decisiv al politicii gene
rale de dialog, mai cu seamă la nivel înalt, pe care 
partidul și statul nostru o promovează ferm și con
secvent, cu ecou strălucit, de mare prestigiu, ca 
singura modalitate pentru tratarea celor mai impor
tante sau mai acute probleme existente între toate 
statele lumii, indiferent de orinduire și de orientare 
ideologico-politică.

In cadrul noii lor întîlniri de la București, președințti 
Nicolae Ceaușescu și Hafez Al-Assad au relevat cu 
satisfacție evoluția pozitivă a raporturilor de priete
nie și colaborare dintre România și Siria pe plan 
politic, economic, tehnico-știiiițific, cultural și în alte 
domenii de interes comun. S-a apreciat că potențialele 
economice în creștere ale celor două țări oferă largi 
posibilități pentru întărirea colaborării bilaterale, 
pentru extinderea cooperării în producție, pentru 
sporirea volumului și diversificarea schimburilor co
merciale, drept care a fost semnat Acordul-program 
menit să. confere stabilitate și perspectivă relațiilor 
româno-siriene.

Dialogul asupra situației internaționale a relevat 
pozițiile asemănătoare sau foarte apropiate cunoscute 
ale celor două țări, ale celor doi șefi de stat, dorința 
lor comună de a vedea îmbunătățindu-se starea lumii 
și în primul rind a zonelor in care se află situate.

După cum se știe, în Siria, ca și în multe alte țări, 
se bucură de o largă apreciere contribuția României 
la realizarea în cooperare a unor obiective de dez
voltare economică, precum și inițiativele și acțiunile 
președintelui Nicolae Ceaușescu, în vederea edificării 
unui climat de pace, securitate și cooperare in Orien
tul Mijlociu, în întreaga lume. Reiterind primordiali
tatea realizării unor măsuri de dezarmare, simultan 
cu adoptarea și manifestarea unui nou mod de gîn- 
dire a problemelor păcii și războiului in contextul 
actualelor realități, tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
arătat, în toastul său la dineul oficial de luni seara, 
că după pasul foarte important care va fi făcut prin 
semnarea, la 7 decembrie, a tratatului sovieto-ame- 
rican privind eliminarea rachetelor cu rază medie și 
operativ-tactice din Europa si Asia, vor rămîne încă, 
totuși, uriașe cantități de arme nucleare și că, din 
acest motiv, „este necesar să fie intensificată, în con
tinuare, lupta unită a popoarelor, a forțelor păcii de 
pretutindeni pentru a se face noi nași înainte pe calea 
dezarmării nucleare, pentru lichidarea totală a arme
lor nucleare din întreaga lume".

Cu privire Ia conflictele existente în lume și în 
mod deosebit la situația din Orientul Mijlociu, to
varășul Nicolae Ceaușescu a spus : „în lumina ulti
melor evoluții, apreciem că se impune să fie sporite 
eforturile pentru organizarea, intr-un viitor cit mai 
apropiat, a unei conferințe internaționale de pace în 
Orientul Mijlociu, sub egida O.N.U., la care să par
ticipe toate părțile interesate, inclusiv Organizația 
pentru Eliberarea Palestinei — ca reprezentant unic 
și legitim al poporului palestinian — precum și Israe
lul și membrii permanenți ai Consiliului de Secu
ritate".

Referindu-se în continuare Ia aspectele economice 
ți sociale ale securității internaționale, președintele 
Nicolae Ceaușescu a subliniat importanța soluționării 
globale a problemelor subdezvoltării, inclusiv a pro
blemei datoriilor externe extrem de .mari ale țărilor 
în curs de dezvoltare. Participarea activă, in condiții 
de deplină egalitate, la viața internațională a tuturor 
statelor, și in mod deosebit a țărilor mici și mijlocii, 
a țărilor în curs de dezvoltare și nealiniate, care con
stituie marea majoritate a statelor lumii și sini direct 
interesate intr-o politică de colaborare, de indeoen- 
dență și pace a fost de asemeni subliniată de șeful 
statului nostru ca un imperativ al contemporaneității.

Evidențiind importanța schimbului de vederi 
asupra situației internaționale prilejuit de această 
nouă vizită a sa la București, președintele Hafez Al- 
Assad a făcut aprecieri caro au subliniat, apropierea 
punctelor de vedere. în mod specific, domnia sa a 
arătat că „perpetuarea situației explozive în Orientul 
Mijlociu nu servește păcii și securității internaționale 
ci, dimpotrivă, constituie un focar gata să se aprindă". 
„Baza clară a instaurării păcii in regiunea noastră — 
a spus șeful statului sirian — este aplicarea, rezolu
țiilor Națiunilor Unite privind cauza palestiniană și 
a Orientului Mijlociu. Am sprijinit, pentru aplicarea 
acestor rezoluții, convocarea unei conferințe interna
ționale de pace du participarea tuturor părților inte
resate, a celor cinci state membre permanente in Con
siliul de Securitate sub egida Q.N.U.". în continual e, 
președintele Hafez Al-A.ssad a subliniat gravitatea pe 
care o prezintă concentrarea de flote străine in Golf. 
„Perpetuarea prezenței acestora în apele Golfului 
amplifică criza și constituie unul dintre elementele 
care frînează încheierea războiului, amplificînd riscu
rile de extindere a acestuia".

Noul dialog româno-sirian la nivel înalt s-a consti
tuit intr-un semnificativ moment de referință în sen
sul conlucrării active a celor două țări pe arena in
ternațională pentru cauza păcii și colaborării.

Cronicar

• în întîmpinarea Confe
rinței Naționale a partidu
lui Comitetul județean de 
cultură și educație socialistă 
Buzău a organizat o suită de 
manifestări literare, sub ge
nericul „Laudă pămîntului 
românesc". Au avut loc în
tîlniri cu oamenii muncii 

din Buzău și Rîmnicu Sărat, 
din comunele Pîrscov și 
Măgura, cu membrii ce
naclurilor literare buzoiene 
de la liceul Mihai Eminescu, 
liceele industriale nr. 1 și 
nr. 4.

Cu acest prilej a fost în
ființat cenaclul literar „Va- 
sile Voiculescu" al scriitori
lor din județ.

Grupul de scriitori condus 
de Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriito
rilor, a fost primit de tova
rășul Simion Cotoi, prim se

Reuniunile și premiile anuale ale revistei ..Ateneu"
• Organizată de (Comite

tul județean de cultură și 
educație socialistă. Consi
liul municipal Bacău de 
educație politică și cultură 
socialistă și revista „Ate
neu" în întîmpinarea Con
ferinței Naționale a partidu
lui și aniversării a 40 de ani 
de la Proclamarea Republi
cii, cea de a IV-a ediție 
(Bacău, 8—22 noiembrie) a 
Reuniunilor revistei „Ate
neu" a cuprins un amplu 
program de manifestări po
litico-educative și literar-ar- 
tistice.

Colocviile au avut ea 
teme: Epoca Nicolae
Ceaușescu, epocă de puter
nică dezvoltare multilate
rală a Republicii ; Sub sem
nul întîmpiiuirii Conferinței 
Naționale a partidului, pu
ternică afirmare a spiritului 
revoluționar în viața ecOrio- 
mico-socială ; Imperative 
actuale ale industrializării 
socialiste ; Repere ale afir
mării revoluției tehnieo-ști- 
ințifice. ; Satul contemporan 
pe coordonatele noii revolu
ții agrare ; Interdisciplihări- 
tatea — trăsătură dominantă 
a revoluției lehnico-științi- 
fice contemporane ; Păstra
rea și dezvoltarea specificu
lui național al culturii ro
mâne, datorie prioritară a 
literaturii și artei noastre 
contemporane ; Noi dovezi 
științifice ale biologiei in 
susținerii! materialității lu
mii : Caracterul revoluționar 
angajat al literaturii noas
tre socialiste. Au fost, de a- 
semenea, evocate personali
tăți ale culturii băcăuane 
din trecut : George Baeovia, 
Grigore Tabacaru, Vasile

Concursul interjudețean de poezie 
„Zaharia Stanca"

• în ziua de 28 noiembrie 
a.c., in comuna Sălciu, jud. 
Teleorman, s-a desfășurat 
cea de a ITI-a ediție a Con
cursului inlcrjudețean de 
poezie „Zaharia Stâncii", or
ganizat, sub egida Festivalu
lui național „Cîntarea Româ
niei", de către Comitetul ju
dețean de cultură și educație 
socialistă Teleorman, în co
laborare cu Uniunea Scriito
rilor din R.S. România și re
vista „Viața Românească".

După vizitarea expoziției 
memoriale „Zaharia Staneu", 

.la căminul cultural din Sal
cia a avut loc festivitatea 
de deschidere a manifestări
lor prilejuite de concursul 
de poezie, în cadrul cărora a 
fost evocată viața și opera 
marelui scriitor și au fost 
decernate premiile concursu
lui de poezie.

Din partea Uniunii Scriito
rilor au participat : acad. 
Alexandru Bălăci, vicepre
ședinte al Uniunii Scriitori
lor, Vasile Andru, Aureliu

SEMNAL

cretar al Comitetului jude
țean al P.C.R. Buzău.

La manifestări au mai 'par
ticipat: Nicolae Dragoș, prim 
redactor șef adjunct al zia
rului „Scînteia", Valeriu Râ- 
peanu, directorul Editurii 
Eminescu, col. Constantin 
Zamfir, directorul Editurii 
militare, Ion Băieșu, Aurel 
Maria Baros, Radu Cârncei, 
Denisa Comănescu, Traian 
T. Coșovei, Nicolae Iliescu, 
George Ioniță, Dana Opriță, 
Nicolae Prelipceanu, Marius 
Tupan. precum și scriitorii 
locali Gheorghe Andrei, Du
mitru Ion Dincă, Aurelian 
Mareș, Nicolae Pcneș și Ion 
Stanciu.

Au fost prezenți Stela Chi- 
oveanu, secietar al Comite
tului județean al P.C.R.. și 
lon .Nae, președintele Comi
tetului județean de cultură 
și educație socialistă.

Pârvăn, Nicu Enea. Antolo
gii ale revistei „Ateneu" au 
fost consacrate, în cadrul 
reuniunilor, criticului literar 
Alexandru Piru și prozato
rului George Bălăiță.

La aceste activități com
plexe și-au adus contribu
ția : Sergiu Adam, Petru 
Angbel, Gabriel Baeovia, 
Nicolae Barabaș, George 
Bălăiță, Ion Beldeanu, llie 
Buca, Eugen Budău, Radu 
Cârneei, Constantin Călin, 
Al. Câlinescu, Constantin 
Th. Ciobanu, Constantin 
Ciopraga, Valentin Ciucă, 
Caiistrat Costin. George Da
mian, Geiu Dorian, Mihai 
Drăgan, Dan Dumitrescu, 
Vasile Florca, Mihai Canea, 
Erpest Gavriloviei, Ovidiu 
Genaru, George Genoiu. 
Iancu Grama, Emil Ior- 
dache, Mihai lordaehc, 
Tudor lovian, Nicolae Mano- 
leseu, Solomon Marcus, Con
stantin Gh. Marinescu, Ni
colae Mihai, Tatiana Mihuț, 
Victor Mitocani, loan Mi
tre», Marcel Mureșcanii, 
Florin Muscalu, Stei ian Na- 
nianu. Dan Nicodim, Emil 
Nicolae, Relu Petroiu, Al. 
Piru, Carmen Mihalache 
Popa, Sorin Preda, Sorin 
Postelnieu, loanid Roma 
nescu. Eugen Simion, Petru 
Seutelnicu, Vasile Sporiei, 
Ion Tăranu, Dumitru Țigâ- 
niuC, Eugen Uriearu, Oeia- 
vian Voieu.

Un juriu alcătuit din •. 
Eugen Simion (președinte) 
Sergiu Adam, Constantin 
Călin, Caiistrat Costin, 
George Genoiu, Nicolae Ma- 
nolescu, Solomon Marcus, 
Carmen Mibalache Popa, 
Victor Mitocani, Stclian Na-

Gocî, Pcire Gol, Ion Horea 
Sânziana Pop, Nicolae Preli
pceanu și Gabriel llusu. Au 
fost prezenți : Florinița Bur- 
cca, șef al secției de propa
gandă a Comitetului .jude
țean de partid, Ștefan Nieo- 
lac, președintele Comitetului 
județean de cultură și edu
cație socialistă, Florea An
drei, primarul comunei Sal
cia, și Alexandru Mardale, 
secretarul responsabil de re
dacție al ziarului „Teleor
manul".

Juriul concursului de poe
zie, sub președinția acad. 
Alexandru Bălăci, a acordat 
următoarele premii :

Premiul Uniunii Scriitori
lor din R.S.R. și al reviștei 
„Viața Românească — Con
stantin Rupă (Reșița) ; pre
miul revistei „România lite
rară" — Luiza Stochiță 
(București) ; premiul revis
tei „Luceafărul" — George 
Iancu (Salcia — Teleorman); 
premiul revistei „Contempo

științific
• Sub egida Academiei de 

științe sociale și politice 
(Secția de Istorie și Arheo
logie) și a Universității din 
București. în zilele de 25 și 
26 noiembrie, la Institutul 
de studii sud-est europene, a 
avut loc Simpozionul științi
fic. dedicat Conferinței Na
ționale a partidului, cu 
tema : Legăturile românilor 
cu popoarele și țările din 
snd-estnl Europei din cele 
mai vechi timpuri pină in 
prezent, piinîndu-se in lu
mină contribuția excepțio
nală a României, a pre
ședintelui său, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în intere
sul transformării. sud-estului 
Europei intr-o zonă a bunei 
vecinătăți, a păcii și coope
rării.

nianu, Vlad Sorianu, Eugen 
Uriearu, Al. Zub, a acordat 
premiile revistei „Ateneu" 
pe anul 1987 următoarelor 
personalități ale vieții noas
tre culturai-șliințifice :

— Șerban Cioculescu — 
Premiul special al juriului ;

— George Bălăiță — Pre
miul „George Baeovia" pen
tru beletristică ;

— Constantin Ciopraga — 
Premiul „Gbotge Baeovia" 
pentru istorie și critică lite
rară ;

— George Ivașeu — Pre
miul „George Baeovia" pen
tru istorie literară și contri
buții deosebite la dezvolta
rea presei culturale din 
România ;

— David Prodan — Pre
miul „Vasile Pârvan" pen
tru. activitate in domeniul 

Ion istoriei patriei și valorifică-
rii moștenirii culturale ;

— Constantin Gb. Mari
nescu — Premiul „Grigore 
Tabacaru" pentru activitate 
in domeniul Științei, sociolo
gici și pedagogiei ;

-— Sorin Pieda — Premiul 
„V ași te' Aleesahdri” pentru 
proză acordat unui tinăr 
scriitor ;

— Ion Tiider lovian — 
Premiul „Vasile Aleesandri" 
pentru poezie acordat unui 
tinăr scriitor ;

La manifestări au partici
pat, de asemenea, tovarășul 
Vasile Săndulaehe, primarul 
municipiului Bacău, Petru 
Enășoae, președintele Comi
tetului județean de cultură 
și educație socialistă, Aurel 
Olarii, președintele Consiliu
lui municipal de educație 
politică și cultură socia
listă.

ranul" și al Comitetului ju
dețean de cultură și educație 
socialistă Teleorman — Dan 
Diaconescu (Slatina) ; pre
miul Suplimentului literar- 
artistic al „Seinteii tineretu
lui" și al Comitetului jude
țean U.'i'.C. Teleorman — 
Carmen Maicr (Sf. Gheor
ghe) ; premiul revistei „Cîn
tarea României" și al Cen
trului județean de îndru
mare a creației populare și a 
mișcării artistice de masă Te
leorman — Tudor Matresu 
(Lița — Teleorman) ; pre
miul revistei „Argeș" și al 
Consiliului județean al sin
dicatelor Teleorman — Va
sile Muște (Sighetul Marma- 
ției) ; premiul revistei „Fa
milia" și al Inspectoratului 
școlar județean Teleorman 
Caliopi Dicu (București) ; 
premiul ziarului „Teleorma
nul" și al Uniunii județene 
a cooperativelor agricole de 
producție Teleorman — Iuli
an» Ghinea (Alexandria).

• îon Creangă — PO
VEȘTI. AMINTIRI, PO
VESTIRI. Ediție în co
lecția „Biblioteca Emi
nescu". (Editura Einines- 
cu, 272 p„ 14 lei).

• Damian Stănoiu — 
NUVELE ȘI ROMANE. 
Ediție și prefață de Ion 
Nistor in colecția „Mari 
scriitori români". (Editu
ra Cartea Românească, 
XXX + 626 p„ 31 lei).

• Vasile Nicolescu-FU- 
GATO. "Cuprinde ciclurile 
de poeme : O liniște al-

- bastră, Zodie, Sonore 
oglinzi. Priveliște răstur
nată. Editura Eminescu, 
126 p„ 11,50 lei).

• Solomon Marcus — 
MODURI DE GI.NDIRE.
Eseuri în colecția „Știin
ța pentru toți". (Editura 
Științifică și Enciclope
dică, 120 p„ 4,50 lei).

• Otilia Nieoleseii — 
POEME. (Editura Cartea 
Românească, 206 p„ 20 
lei).
• Huria Deleanu — 

ARTA REGIEI TEATRA
LE. Eseuri. (Editura Li
tera, 201 p„ 16 lei).

• Dumitru Solomon 
— DIALOG INTERIOR. 
Eseu in colecția „Masca" 
(Editura Eminescu. Uit) p„
7.50 Iei).

• Denisa Comănescu — 
BARCA PE VALURI. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 66 p„ 8, 
lei).

• Lucian Zalti
CURCUBEUL ROMAN
TICILOR. Povestiri. (E- 
ditura Scrisul Românesc, 
296 p„ II lei).

• George Arion — 1)L^- 
ALOGUL CON I INU \ W 
III. Interviuri cu perso
nalități ale literaturii și 
artei. (Editura Eminescu, 
292 p„ II lei).

• Maria Vodă Căpu- 
șan — PRAGMATICA 
TEATRULUI. Eseuri. (E- 
ditura Eminescu. 212 p„
10.50 lei).

• Aurel Sibiceanu — 
CARTEA FĂPTURII. 
Versuri. (Editura Litera, 
52 p„ 19.50 lei).

• Mihai Bogdan — 
SÎMBURELE CLIPEI. 
Versuri. (Editura Litera 
48 p„ 15,50 lei).

• Florin llorvalli 
LACRIMA PENTRU
RIA SA. Roman în co
lecția „Cutezătorii". -(Edi
tura Albatros, 208 p„
10,50 lei).

• Mircea Belii — BA
LET INTR-UN ACVA
RIU. Versuri. (Editura Li
tera, 86 p„ 20 lei).

• losif Sa va — 1001 
AUDIȚII. Pișe. Conspec
te. Eseuri. (Editura Mu
zicală. 346 p„ 22.50 lei).

• Iancu Tănăsescti — 
DUPĂ AMURG. Poves
tiri. (Editura Scrisul Ro
mânesc, 140 p„ 5,25 lei).

* Vasile Frăieanu — 
CONȘTIINȚA SI LUCI
DITATE. Eseu asupra su
biectivității. (Editura Da
cia. 152 p„ 8,25 lei).

• Mihai Spinu, Gheor- 
?he Bratiloveanii — ZO
NA ETNOGRAFICA SU
CEAVA. Cuvînt Innlni» 
de George Munte;. "W 
(Editura Sport-Turism, 134 
p„ 17.50 lei).

* Elena Lazăr — PA
NORAMA LITERATURII 
NEOELENE. Volum în co
lecția „ Clepsidra" (Edi
tura Eminescu, 400 p.,
17,50 lei).

• Marcel Proust — IN 
CAUTAREA timpului 
PIERDUT. SWANN. Tra
ducere, prefață, note și 
comentarii, tabel crono
logic : Irina Mavrodin. 
(Editura Univers, 400 p„ 
35 lei).

LECTOR



Unirea cea mare- ȘCOALA ARDELEANĂ - sculpturâ de ROMUL LADEA

c
p “■“"X IMINEAȚA zilei de 1 Decembrie

11918 nu destrăma doar tenebrele
> unei nopți reci de început de iarnă. 

Acei zori tîrzii, dar mai străluci
ri decît se pot ei revărsa la un solstițiu scăldat în 
ouă, erau așteptați de sute și sute de ani de către 
n popor întreg.
Dimineața zilei de 1 Decembrie 1918 făcea să ex

plodeze. neantiza nu o noapte obișnuită, ci una care 
(nea de aproape două milenii. Pentru că timp de 
proape două mii de ani poporul român a trecut prin 
ucurii și restriști, dar timp de aproape două mii de 
ni poporul nostru nu a trăit nici o singură bucurie 
îtreagă și a suferit întreit fiecare durere. Pentru că 
n popor atît de unitar după vorbă, după port, după 
•adiții și aspirații, după sufletul său, fusese osîndit 
le către o istorie nedreaptă, ca secole de-a rîndul să 
iseze cu trupul sfîrtecat.
Poate cineva suporta o asemenea osîndă ? Și dacă 

upraviețuiește, mai are tăria de a spera ? Și mai 
oate lupta pentru înfăptuirea acelei speranțe ?
Da, un popor poate supraviețui, spera și lupta timn 

e secole dacă idealul său este drept, curat, dacă 
easupra acestui ideal lucește nu o fantasmă, ci ve- 
hează steaua lui nepieritoare.
Și, după cum se știe, mai devreme sau mai tîrziu, 

neori foarte tîrziu, tot istoria este cea care face 
reptate.
La Alba lulia, la 1 Decembrie 1918 se săvîrșea un 
It de dreptate, se unifica un neam silit într-un ini-
Iginabil noian de timp să trăiască despărțit, dar, 
ii presus de orice, se întregea un adevăr amputat 

e minciună, desfigurat de injustiție, umilit în pu- 
Itatea lui de către josnicia încoronată și urcată în 
■onuri poleite ce-și păreau lor însele de neclintit.
A vrut această istorie justițiară ca încoronarea 

iptei pentru unitate a poporului român, a martiriu- 
îi său să se petreacă la Alba lulia.
In zorii zilei de 1 Decembrie 1918 cei peste o sută 

e mii de delegați, deci, prin ei, milioane de locui- 
>ri ai Transilvaniei, ascultau.
Și înainte de a răsuna istorica Proclamație prin care 

ceastă mare Adunare Națională hotăra Unirea pentru 
ternitate cu Patria Mumă, prin liniștea rece a dimi- 
eții de iarnă auzeau tropotul calului alb ce pătrun- 
ea în cetate și deasupra Platoului romanilor chipul 
atregitorului Mihai se înălța ca un soare. Se ridica 
in pămint acel rege in opinci ce chiar aici, pe acest 
>c sfințit de jertfa lui, zdrobit de roata supliciului, 
mai avut tăria, după mărturii istorice, să-și strige 

îcandescentul testament : „Mor pentru națiune". Și 
)t documentele timpului îl proclamaseră Horea Rex 
>aciae, Dacia, cum se știe, definind unitatea treimii 
ransilvania. Moldova și Țara Românească.

Q E împlinea un mare vis de aur, se 
încununa o luptă ce durase secole 

idelungi. Nu trebuie să scăpăm nici o clipă din ve- 
ere o realitate istorică. Legitimitatea aspirației spre 
nitate a poporului român, permanența acesteia, fl
ascul ei. provin de acolo că toate luptele ce s-au dat 
pntru înfăptuirea Unirii nu făceau decît să recon- 
tituie unitatea inițială, sfîșiată artificial și nedrept 
e interese politice ostile, unitate sfărîmată politic, dar 
edesființată nici un moment în realitatea ei intimă, 
î fibra cea mai ascunsă și cea mai vitală.
Chipul rotund, de astru, de fruct, de inimă a Daciei 
itregite nu este o imagine ce aparține romantismu- 
d. Marii luptători pașoptiști au redescoperit-o. Ea 
sista, a existat întotdeauna. Lupta nu se duce numai 
j sabia. Există o infinitate de forme ale luptei și 
)ate vor duce la victorie dacă lupta e dreaptă. înaln- 
;a ostașilor, înaintea voevozilor, lupta pentru păs
area unității naționale a dus-o plugarul român, ace- 
iși în prundurile Maramureșului și în Lunca Dună- 
i, același în tancurile Apusenilor șl în obcinile Bu- 
ivinei, pe Someș și pe Argeș. Țăranul român a știut 
i nu zornăitul lanțurilor și nu căderea capetelor pot 
lenține prin vitregii unitatea ființei naționale, ci cin
icul de leagăn, care e același peste tot, descîntecul 

colindul mioritic, albul imaculat ai iei, porțile pur- 
itoare de sori.
Dacă e adevărat ceea ce spunea Kogălniceanu, că 
nirea poporul a făcut-o, este tot atit de adevărat că 
oporul român a fost acela care a menținut unirea 

reală, neatinsă niciodată de nici o graniță nedreaptă. 
. Priviți Milcovul în ochi și mărturisiți dacă privirea 
lui împăcată vă spune altceva decît privirea oricărui 
rîu românesc. Malurile’ sale sînt două maluri surori, 
fiice bune ale aceleiași mame.

Priviți în ochi Carpății și spuneți dacă poalele lor 
nu adumbresc același pămint românesc. Unde sunt 
hotarele scrijelate în cancelarii străine spre zdrobirea 
cu roata a trupului Țării Românești ? Pe Platoul ro
manilor, la Alba lulia, la 1 Decembrie 1918 Istoria 
pecetluia ceea ce știa dintotdeauna : efemeritatea ab
surdă. criminală — dar efemeritate ! — a acelor ho
tare. Turmele mărginenilor Sibiului, ale Novăceștilo’r, 
ale Vrîncenilor păscuseră de mult iarba fragedă ce în 
fantezia strîmbă a unor diplomați ar fi fost în stare 
să despartă frați.

Se știe că geniul este un popor individualizat. Po
porul nostru și-a decantat lamura geniului în perso
nalități care nu numai să-i întruchipeze specificul cel 
mai curat ci. ca transmisă printr-un testament gene
tic. să-i slujească dorul său cel mai înflăcărat : în
făptuirea unității naționale

Așa au fost marii voevozi ai spadei și ai spiritului : 
Mircea, cel stăpîn a toată Țara Românească, și al 
pămîntului românesc de dincolo de Dunăre pînă la 
Mare și al pămîntului românesc de dincolo de munți, 
din Transilvania ; Ștefan cel Mare, cu o domnie în
delungată nu numai în decenii, ci pătrunzătoare în 
secoli apuși și în secoli nenăscuți încă, străbătătoare 
în toate ținuturile locuite de români, soarele și luna, 
luceferii ce încununau bourul său revărsîndu-și lumi
na la Vad și Feleac, la Cetatea de Baltă și Ciceu, 
în pămîntul părintesc al Transilvaniei ; și, desigur, 
acel fiu ales în care toată suflarea românească și-a 
concentrat nemăsuratu-i dor și căruia, celui mai 
viteaz dintre toți, i-a încredințat misiunea supremă de 
a înfăptui politic Unirea. Mihai, cel ce avea să devi
nă pentru toți urmașii întruchiparea simbolului de 
unitate.

ț-)],STE un motiv de legitimă mîndrie 
••■■■* dar și de nobilă responsabilitate 

pentru artiștii acestui popor de a se fi confundat in
tru totul cu aceasta, cea mai fierbinte dorință a nea
mului lor, care e unitatea națională. Privită cu mai 
multă detașare, disputa filologică asupra locului de 
proveniență al textelor rotacizante. cele mai vechi 
opere literare în limba română păstrate pînă la noi, 
descoperă o realitate frapantă : unitatea desăvîrșită a 
limbii și culturii române. Tipăriturile coresiene. ele
vatele cărți ale lui Varlaam, Dosoftei, Antim Ivirea- 
nul, Neculce, Stolnicul Cantacuzino, Cantemir, Corifeii 
Școlii Ardelene nu au avut in vedere niciodată o pro
vincie, ci întregul rotund românesc. în scrisul pașop
tiștilor Unirea era cheia de boltă. Și dacă geniul e 
un popor individualizat, și dacă Eminescu este chin
tesența geniului național. Luceafărul nostru tutelar 
încă din peregrinările copilăriei s-a integrat biografic 
întregului pămint românesc, poezia Iui fiind doina 
sublimă a neamului. în acordurile ei plîngîndu-i-se și 
nădăjduind tot ce mișcă-n țara asta...

Executori testamentari ai unei tradiții culturale de 
o bogăție ce poate sta alături de orice cultură a lumii, 
scriitorii de azi ai României socialiste nu pot face 
abstracție de acest filon de aur care e idealul de 
unitate transmis nouăjje înaintași.

Așezată pe temelii străvechi, dar eterne, unitatea 
de azi a tuturor fiilor țării. în jurul partidului nostru, 
al secretarului său general, președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, el însuși simbol și chezaș 
al trăiniciei în eternitate a indestructibilei noastre 
unități, această aspirație înfăptuită în urmă cu 69 de 
ani este nu numai un motiv de inspirație, ci climatul 
vital în care opera literară se naște și se adresează 
prezentului și posterității...

Și dacă ascultăm cu atenție rotirea pe boltă a sfe
relor. răsăritul și apusul de soare, cursul apelor, frea
mătul eminescian al codrului bătut de’gînduri, vom 
auzi că de fapt bătaia inimilor noastre este ecoul 
acelui tropot de cal alb, înzăuat, ce purta întregitorul 
spre Alba lulia, spre acea mulțime de inimi ce in
tr-un unic ritm, într-o dimineață geroasă de decem
brie, statornicea o dată pentru totdeauna Unirea cea 
Mare.

Vasile Rebreanu

Văpaia unirii
Ardea-n străbuni, demult, focul Unirii : 
Rotundă Țara-așa ca la-nceput. 
O-ndreptățeau eroii și martirii, 
Din vitejescul evul revolut.
Ardea în ei, demult, un vis mai tare, — 
Cerindu-se întruchipat de zor, 
Izbinzile-nchegate dirz și clare, 
Printr-un avint mereu clocotitor.
Ardea și-n noi, demult, mai aprig dorul 
Să ne știm traiu-n tihr.ă ocrotit 
Și lanului să-i creștem, ager, sporul 
Și demnității, incă, infinit.
Poruncile voievodale sfinte — 
Vibrinde precum frunzele pe ram, 
Iar mierea care curge din cuvinte, 
Destăinuie povestea-acestui neam.
Unirea ctitorită pe vecie, 
Cu-aureola-i, astăzi, mai sublim, 
învăluie o nouă Românie : 
Prin biruințe, jertfe răsplătim.

Octav Sargețiu 

Ființa noastră 
Transilvanie - istm ce leagă 
țărm de țărm și vis de vis 
rotundă-i ființa noastră și întreagă 
asemeni unui ochi mereu deschis 
Transilvanie — leagăn sacru 
al acestui neam străbun 
vatră dintru începuturi 
hrănind falnicul gorun 
Transilvanie - trup din trupul 
României milenar 
aripă născută-n zborul 
necurmat, fără hotar, 
știe Mureș, o știu Crișuri, 
Apusenii știu și ei, 
Horea, lancu și Bărnuțiu 
sau jertfiții la Moisei 
stau prin vremuri mărturie 
cei ce-au fost și cei ce sint 
Transilvanie - Românie, 
trup din trupul Tării sfint I

loan Vasiu

De sărbătoare
Sintem Alba I
Răsună strigâte-n cetate 
cremeneâ cremenii 

de libertate.
Văzduhul ne cheamă, 
plin de dor, 
drumul cu arbori 
liniștit foșnitori.
Sintem neaua 
deceniilor de libertate, 
venim cu plete și tîmple ninse, 
de demult din dreptate.
Sintem Carpații, 
de sărbătoare venim 
pe vasta Cîmpie a Libertății, 
cu timpul deplin.
Pămintul acesta sintem, 
dăruiți vieții, slobodei, inaltei 
pe cind ne strigă Viteazul 
de pe meterezele Albei.

Mihai Pâsculescu



Fotografie de Vasile Blendea

LA trei ani de la dispariția lui 
Laurențiu Fulga, ultima sa carte, 
E noapte și c irig, seniori !, con
tinuă să tulbure incă din titlu, 

prin promisiunea unui dialog șoptit despre 
adevăruri fundamentale, dialog ce se con
tinuă prin lectură, infirmind tăcerea pe 
care scriitorul însuși o prevestea operei 
sale.

E noapte și e frig, seniori ! e o carte 
originală, desprinsă de orice tradiție li
terară, putîndu-se face o comparație doar 
cu Viața ca o pradă. Căci dacă Marin 
Preda retrăiește în paginile cărții sale 
începuturile carierei lui de scriitor, cu 
problemele și îndoielile acelor începuturi, 
Laurențiu Fulga trăiește în această carte 
sfirșitul — sau cu un termen mai potri
vit - desăvirșirea unui destin scriitori
cesc, nu mai puțin frămîntat de întrebări 
și îndoieli. Ceea ce distinge însă definitiv 
cele două cărți este precizarea de roman 
pe care Laurențiu Fulga insuși o scrie sub 
titlul cărții sale, conferindu-i alt statut 
și supunînd-o altor judecăți de valoare. 
Lectorului ii va fi însă greu să găsească 
în acest roman acțiuni debordante, rod al 
ficțiunii autorului. Cartea, ca și cea pre
cedentă (Salvați sufletele noastre) are un 
puternic substrat filosofic. Se observă în 
amîndouă o persistentă preocupare exis
tențială și etică.

Așadar, lipsa de acțiune exterioară e 
compensată de o extraordinară activitate 
reflexivă și intelectuală, scriitorul no- 
tîndu-și permanent gindurile pentru vi
itoarea carte, care, atita timp cit nu era 
tipărită, putea fi un simplu jurnal.

Metamorfozele romanului
E de ajuns litera tipărită și, dorința 

scriitorului pentru ca însemnările sale să 
se numească roman ? Este incă o medi
tație la care ne invită Laurențiu Fulga, 
în spiritul scriitorului spaniol Camilo 
Jose Cela care declară că romanul nu 
are definiție și că orice operă literară 
care are subtitlu de toman — este roman. 
Cu alte cuvinte, ceea ce un scriitor vrea 
să fie roman — este roman. Paradoxal, 
•Cela' pronunță astfel — totuși — o defini
ție a romanului, definiție care justifică 
toate metamorfozele prin care a trecut 
proza în secolul douăzeci, dar care nu este 
suficientă atita timp cit se uită ceea ce 
cu secole în urmă, laconic și exact, a spus 
Cervantes : „Novelar es narrar" („A serie 
romane înseamnă a povesti' ).

Pe lingă voința de a scrie un roman, 
Laurențiu Fulga manifestă conștiința cla
ră a unei activități narative, asumată ca 
problemă în chiar structura cărții sale, 
transformată astfel intr-un fel de meta- 
roman, in stilul prozei moderne unde are 
loc o confruntare permanentă intre fic
țiune și nonficțiune. La fel ca in proza 
modernă, autorul renunță la capitol ca 
unitate structurală tradițională, cartea 
constituindu-se din o sută patruzeci și pa
tru de secvențe alternînd planul real, no
tația imediată, pagina de jurnal cu pagini 
de ficțiune unde imaginarul, irealul se 
constituie în nuclee narative propriu-zise.

Nu este vorba în romanul lui Lauren
țiu Fulga de voința de a complica lucru
rile cu orice preț, de a amesteca timpu
rile, de a imagina spații fantastice doar 
cu scopul — respectabil de altfel — de a 
fi original și modern. „Cind dorința scri
itorului de a înnoi romanul — spune scri
itorul uruguaian Juan Carlos Onetti (Pre
miul Cervantes, 1980) — se supune unei 
necesități de a găsi formule pentru sin
cera exprimare a artistului, trebuie să 
considerăm acest lucru sfint, intangibil și 
de nemodificat11. Astfel este și romanul lui 
Laurențiu Fulga, tocmai pentru că origi
nalitatea lui nu este-căutată și corespun
de unei necesități interioare a scriitoru
lui, căruia nu-i e teamă să abordeze des
chis problema ficțiunii și a personajului, 
în chiar textul cărții-: „...singura justifi
care a fricii mele de aceste hirtii sortite 
tiparului, constă în lipsa de măsură a 
timpului prezent raportat la eternitate, 
care este una dintre cele mai superbe efe
meride. Tocmai fiindcă Eu sunt peste tot, 
în tot ceea ce s-a scris și zadarnic acest 
Eu se ascunde în cuirasa personajului na
rator. Nu vă lăsați deci înșelați oameni 
buni, am curajul să vă declar că așa-zisa 
ficțiune literară este mistificarea propriei 
noastre conștiințe", (pag. 223)

Considerăm deci principalul personaj al 
romanului conștiința autorului, „fiecare 

pagină consemnînd o altă secvență, deci 
mereu noi sondaje in străfundurile memo
riei" (pag. 342). Povestirea se interiorizea
ză, se refugiază în trăirile personajului 
narator întocmai cum preciza același Juan 
Cărlos Onetti : „Creatorul adevărat tre
buie să aibă forța de a privi in interiorul 
său11.

Intr-o astfel de perspectivă, realul și vi
sul se împletesc, se transformă intr-o „su- 
prarealitate11 a personajului narator, iar 
secvențele care ar părea pură ficțiune 
(secvențele în care apar personaje ca Șe
ful gării, Comandorul, Zugravul de mă
năstiri, Cabanierul, Stăpînul rezervației) 
pot fi interpretate ca transcripții supra
realiste ale propriilor îndoieli, dureri, re
grete, coșmaruri. Autorul însuși demisti- 
fică ficțiunea din aceste secvențe, reve
nind (la sfîrșitul uneia dintre ele) din 
lumea irealului în chiar fața casei sale, 
dincolo de ușa căreia clinele său, nein
ventat, Dicky „scîncea să i se dea drumul 
la aer“ (pag. 342).

CHEIA structurii romanului (și a 
titlului) aceasta este : „De-adevă- 
rat, domnule Dicky, eu mă întorc 
din vis. Atît mai am puterea să-ți 

spun, să ie spun tuturor, că-n toate visele 
pe care le visez E noapte și e frig, se
niori !“ (pag. 344).

Autorul mărturisește că a ajuns la con
cluzia „să fie sincer pină la capăt" și for
ța silistică a textului constă tocmai in a- 
ceastă sinceritate care duce, la o povesti
re întretăiată și continuă in același timp, 
la un limbaj plastic și senzual prin inter
mediul căruia un om conturat intre um
brele memoriei și durerile singurătății 
vorbește semenilor săi : „Sper să nu-mi 
dezamăgesc eventualii cititori" (pag. 278), 
spune autorul care se adresează frecvent 
acestor cititori. „V-am fost dator această 
explicație, dacă explicație se cheamă în
trebările teribile pe care mi le-am pus de 
nenumărate ori pină azi, cu care la rin- 
dul meu vă chinui pe dumneavoastră" 
(pag. 138).

Tema operei, prezentă și în Salvați su
fletele noastre, devine, alături de tema 
iubirii și a morții, temă fundamentală în 
acest roman. Este vorba însă nu de operă, 
în general, ci de propria sa operă, de 
chiar tema romanului, care se scrie încă : 
„Știu însă că de-ar fi să fiu jefuit de 
aceste hirtii, ori eu le-aș da focului, aș 
urla de durere. Nu cred în durata lor 
peste timp, că ar putea adică să intere
seze pe vreun exeget al viitorului, dar 
mi-e rușine să mor neîmpăcat. Chiar dacă, 
sînt sigur, vor veni după mine o tăcere 
și un pustiu egale cu înghețul cosmic, 
lăsați-mă să nutresc iluzia că nu voi 

trece Dincolo cu mîinile goale. Asta-1 mî- 
năstirea mea, orice alt adevăr despre 
mine este minciună..." (pag. 225). Există 
așadar pe de o parte conștiința operei vă
zute ca o mînăstire și pe de altă parte 
iiumpe deznădejdea că poate jertfa pe 
care o implică motivul preluat din balada 
meșterului Manole, jertfa Dînsei, a fost 
zadarnică : „Poate că eu însumi am sa
crificat-o, după legea impusă de alt meș
ter de o seamă cu mine, zidind-o de vie 
in Mînăstirea mea, de dragul unei glorii 
perene pe care, în realitate, nu mi-o asi
gură nimeni" (pag. 328)

în absența definitivă a Dînsei (imagi
ne sacră în roman), timpul devine incon
sistent, pîndit permanent fie de fuga ob
sesivă spre trecut, fie de evadarea in 
fantastic, într-o atmosferă delicată de 
irealitate, de legendă și mit. Motivele 
preluate din legendă se împletesc cu cele 
preluate din basm (motivul ștergarului pe 
care apar picăturile de singe ca semn al 
primejdiei în care se află ființa iubită — 
motiv semnalat de George Călinescu în 
Estetica basmului) și cu cele religioase, 
făcîndu-1 pe autor să se declare fericit de 
cile ori are revelația altei zone de fan
tastic „pe care o pot explora in favoarea 
cărții la care lucrez acum" (pag. 131)

în, spațiul și timpul real, personajul na
rator simte tot mai acut senzația de sin
gurătate. Casa e o scenă locuită de sin
gurătate : ,,'E ca și cum n-ar mai exista 
nimeni pe lume care să mai aibă, cel pu
țin pentru o clipă în această zi, repre
zentarea mea", (pag. 139)

Pe coordonatele existentei reale a auto
rului se înscriu doar două ființe : cnigi^t 
tiea Domnișoară W., condamnabilă pe^^ț 
inconsecvență, și cîinele Dicky, prezic 
mută, în a cărui companie autorul se sim
te, în mod paradoxal, și mai singur. în
tocmai ca Juan Ramon Jimenez in tovă
rășia măgărușului său, Platero, pe care 
cartea Platero și eu a laureatului Pre
miului Nobel l-a făcut celebru în toată 
lumea. La fel ca Platero, Dicky este un 
pretext pentru digresiunea intimă a 
rului, care, într-o zi de An Nou, notează 
la sfîrșitul unor însemnări, laconic și tul
burător : „Altfel, singur și atit...“ (pag. 
342)

Din copleșitoarea singurătate a autoru
lui s-a născut un copleșitor roman de iu
bire, într-un timp cind „să iubești fără să 
aștepți că ți se va întoarce iubirea" (pag. 
40) rămîne doar o foarte frumoasă frază 
dintr-o carte prin care autorul a vrut 
să-și ofere — și să ne ofere — un auten
tic punct de sprijin, pentru a ști să trăim 
(și să murim 1).

Mariano Sipoș

IN nici una dintre ipostazele sub 
care apare în poezia lui Anghel 
Dumbrăveanu, marea nu sugerea
ză o întindere calmă, imperturba

bilă, ci, dimpotrivă, un. perimetru turbio- 
nat, măcinat de forțe obscure, de impre
vizibile dezlănțuiri. Chiar și atunci cind 
starea meteorologică a lirismului pare fa
vorabilă, în spatele acestei aparente li
niști se ascund ademenirile și amenință
rile stihiilor : o oglindă gata în fiecare 
clipă să se risipească. Pe de altă parte, în 
mai toate poemele ..marine" de după , 
Iluminările mării (1967), marea nu este 
„văzută" altfel decit secvențial, in „feno
menele" ei dis-parațe, ce îngăduie asoci
eri și analogii dintre cele mai surprinză
toare. Mai degrabă decit obiect al contem
plației, ea este o furnizoare inepuizabilă 
de virtualități simbolice. Semn că, mai 
mult decit un peisaj asumat — ca la ro
mantici —, mai mult decit un analogon al 
trăirilor interioare, la Anghel Dumbrăvea
nu marea reprezintă acea sumă de elemen
te disparate prin intermediul căreia devine 
posibilă relația dintre eul poetic și reali
tate, dintre poet și lume. Cu excepția pu
ținelor pasteluri marine.din primele două 
volume (situate oricum în afara celui 
dinții cerc concentric în evoluția poeticii 
lui Anghel Dumbrăveanu),Fiu viile visea
ză oceanul (1961) și I’ămintul și fructele 
(1964), marca este figura cu potențial ma
xim in funcționarea mecanismului alteri- 
tății : nu un tărîm de recluziune, nici un 
loc de refugiu și recuperare a ceea ce 

existența pierde intr-un alt spațiu, dar — 
în termenii lui Ștefan Aug. Doinaș — o 
posibilitate a naturii, „proiecția unor 
obsesii și năzuințe foarte adinei". Neloca- 
lizabilă, ea există in afara oricăror repere 
spațio-temporale. Trimite cind la un ținut 
boreal, răscolit de miturile și eresurile 
unei lumi revolute, ale unui nord încețo
șat și, într-un fel, intangibil, cînd către o 
zonă australă, populată de himere, de fa
buloase miraje, de olfacții rarisime, su
nete stranii, senzații tactile neverosimi
le.

în conținutul acestei polarizări extreme 
tși află temeiul exotismul poeziei lui An
ghel Dumbrăveanu, exotism înțeles ca 
estetică a diversului. Mecanismul alteri- 
tății nu cultivă opoziția ireductibilă din
tre lumea reală și aceea gindită ori imagi
nată. „Călătorind în lumea cuvintelor", 
poetul le ia în stăpînire, transformă dis- 
juncția flagrantă a celor două lumi în 
conjuncție. Le pune in lumină concomi- 
tența și complementaritatea, intr-o nece
sară dialectică a realului și imaginarului, 
încă o dată : exotismul poeziei lui Anghel 
Dumbrăveanu poate fi legat de acest mod 
specific de a gîndi în termeni poetici rea
litatea ; in polarizarea nord / sud a spațiu
lui frecventat de eroul liric, interminabi
la călătorie are valențele unei aventuri a 
spiritului, în tentativa sa de a „dovedi1’ 
organicitatea universului. Elementele ce 
par, la prima vedere, „exotice11, îndeosebi 
acelea ce au ca „sursă" peisajul marin, nu 
sînt simple „unități" de decor care supra
încarcă manierist atmosfera, ci îndepli
nesc o funcție poetică precisă : subliniază 
necontenit diversitatea, polimorfismul 
unui spațiu sui generis în care fruntariile 
dintre eu și lume au dispărut.

Prin prisma acestor observații, regimul 
pe care îl suportă marea în poezia lui 
Anghel Dumbrăveanu se cuvine atașat unei 
simbolistici a apei, așa cum aceasta a fost 
preluată de lirica modernă, adăugind ar
gumentul că, in creația poetului, fără ex
cepție. marea și dragostea alcătuiesc un 
dublet inseparabil, că ritualurile erotice 
sint, întotdeauna, asociate apei.

Poetica spațiului
s

Ideea lui Paul Claudel r- „tot ceea ce 
dorește sufletul nostru poate fi redus tot
deauna la figura apei" —r se verifică aici 
prin nesfirșitele paradigme ale relației 
simbolice dintre cele două elemente : iubi
rea și apa. în Oase de corăbii (1968), ima
ginile apei vorbesc despre un univers ac
vatic tulbure, investit cu putpri germina-, 
live. Poetul „evocă" ape pustii (Depărta
rea imploră limanurile), o apă fără cu
loare (Stele și greieri), ape invrăjmășite 
(Corăbii ciudate de lemn muzical), infer
nul de ape al mării (Imnuri răsăritene), 
ape întunecate (Vitraliu de toamnă), în
șelătoarele ape (Febre și spații) etc., în
tr-o aproape monocordă, dar nuanțată, 
succesiune a atributelor. în plan simbolic, 
lucru lesne de observat, apa are. deopo
trivă, însușiri erotice și fanatice. De ase
menea, spațiile acvifere sînt riul, fluviul, 
laeul, balta și chiar acvariul, adică ele
mente hidrografice într-un fel sau altul 
precis delimitate, pentru care marca re
prezintă (re-prezintă) un orizont al aspi
rației, o „limită" a devenirii. Ori un pe
rimetru supus figurării la scării redusă, 
în marginile aceleiași teleologii. Ea este, 
desigur, tărîmul călătoriei ideale, însă 
una care se realizează in timp, iar nu in 
spațiu. în mai toate poemele, marea ră
mîne o ipoteză, o promisiune, mai de
grabă temporală decit spațială. „Triste
țea" poetului de aici provine : din între
zărirea eșecului pe care îl suportă imagi
nația în tentativa sa de a realiza călătoria 
in timp prin intermediul călătoriei în 
spațiu. în acest sens, lectura unui poem 
precum Pe cursul tîrziu al nopții, pe care 
îl vom cita după Iarna imperială (Editura 
Minerva. BPT, 1986) fiindcă modificările 
ulterioare sînt cit se poate de semnifi
cative, e edificatoare : „Singur intre tris
tețile mării. între / Epuizări de mov și 
umbre în dezvoltare, / Cu atîtea lucruri 
fără înțeles, cu orele / Fără tăcerea pal
melor tale. 7 Roiul de fluturi nocturni pe 
riul meu Z De-ndoială. Și nici un remediu 
acum, / Șl nici un sens pentru poduri, 
pentru femei / Obosite de puritate, pen

tru obsesia mării / Cu cormorani și aștep
tări, cu plecările / Neintîmplate... Flori 
cu pahare de aleool Z Colorat, în scuaruri 
pustii, prin parcuri / Unde odată scoteam 
viorile încuiate în arbori. / Turnuri gotice 
se uită în timp cu orologii, / Cu grave 
aduceri aminte. Durerea mea / De spațiu 
incendiază somnul latent11.

Poetul imaginează plecări definitive, 
escale vremelnice în porturi necunoscute, 
din care „numai cîntecele se vor întoar
ce" ; totul stă sub semnul aminării, fie
care dintre aceste proiecte este scenariul 
unui spectacol ratat : „eu însumi — afir
mă poetul în Confieri — sînt amînarea 
spre absolut". Răsturnînd logica timpului, 
nostalgia plecării travestește gustul cău
tării, al aspirației către apa primordială, 
unde totul se leagă de tot. Ispita, întot
deauna asociată ritualului erotic, devine 
nucleul generator al poemelor care, prin 
„ratarea" scenariului, se împlinesc : „Ne 
apropiam și ne îndepărtam prin aerul 
salin, / Prin singurătatea boreală, rătăj«ți 
între timpanele mării. / Genunchiul wa 
îndoit îmi tulbura buzele / Cu răcoarea 
aceea moale, de brumă, / Părul erbaceu 
iți curgea aromat peste mine / Și nu mai 
puteam să calc, dar corabia ! îmi făcea 
semne din larg. E ceva trist Z în toate 
acestea, mi-am spus /.../ Puteam să fiu 
departe acum... / E ceva trist in limpe
zimea acestui trup de tînăr delfin Z Cald 
răsucit spre mine în somn. / E ceva trist 
căre te-nvinge, Z E ceva care-ți jertfește 
anii, iubirea sau moartea. Z Ceva pentru 
care merită să pierzi o corabie" (Ceva 
pentru care merită să pierzi o corabie).

Revenind, o observație esențială se im
pune : prezența mării în poezia lui An
ghel Dumbrăveanu reprezintă cu totul 
altceva decît cadrul de descripție a unor 
stări interioare : este chiar spațiul de 
structurare a unei poetici în care cere- 
monialurile creației și cele ale iubirii se 
identifică. Un spațiu în care pocticitatea 
iși află substanța temporală.

, Marian Odangiu
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Fotografie de ion cucu

INTR-O însemnare din Toxicologie 
aflăm că liceanul tîrgoviștean Mir
cea Horia Simionescu (n. 1928) 
jură, dimpreună cu prietenii săi 

Radu Petrescu și Costache Olăreanu, să 
nu publice nici-un rînd înainte *de  a îm
plini virsta de patruzeci de ani. S-a ți
nut de cuvînt în ce privește literatura. 
Publică prima carte în 1969, la 41 de ani, 
iar de atunci încă treisprezece, grupate 
în două cicluri : pastișe, colaje, fantezii 
livrești (Ingeniosul .bine temperat, dicțio
nar onomastic, 1969 ; Bibliografia gene
rală. 1970 ; Jumătate plus unu, 1976; 

^treviarul. 1980 ; Toxicologie sau dincolo 
■ bine și dincoace de rău, 1983 etc.) și 

ciclu romanesc (Nesfîrșitele primejdii, 
învățături pentru Delfin, Redingota, Inci
tația $tc.). Diferența dintre ele este im
portantă, totuși nu hotăritoare. Stilul este 
același și scriitorul însuși l-a definit cu 
destulă exactitate intr-o însemnare din 
Bibliografia generală : „împletirea de fan
tastic și vulgar cotidian, de ironie și ino- 
» Iță. de acid și lirism apărea unora o 
slăbiciune barocă, abstractă in esență, plic
ticoasă în desfășurare. Proza lui este insă 
matematică : [...1 investigați cu grijă în 
proza lui și vă veți convinge cîte fotogra
fii a putut să strecoare în paginile sale 

vet‘ vecl('a cum observația critică se 
răstoarnă de cîteva ori intr-o frază"...

Ce se remarcă, într-adevăr, la lectura 
prozelor sale este precizia construcției în- 
tr-un scenariu de regulă fantezist și pa
rodic, „ferfenițit" cu bună știință. Idea
lul prozatorului este să scrie o carte 

- „minăstirească", quattrocentescă, o carte 
frumoasă prin formele ei, suficientă astfel 
sieși, indiferentă față de orice conținut 
sau. mai bine zis, atentă doar la conți
nutul formelor sale. Cartea este un obiect 
estetic în sine, iar scrisul este un ritual 
care prelungește rafinamentul alexandrin: 
„.Scrisul de mină, egal, discret, cuminte 

însăși bătaia inimii. înaintează liniștit, 
surat. pune pedală ispitei unei alergă- 
i nepotrivite, cuvîntul se-așează în rînd

ținînd seama de vibrația celorlalte din 
șir și din fraza întreagă, tremurînd înain
tea celor ce urmează să se ivească pe ne- 
gîndite. literele se-adună parcă pe pla
tanul unei balanțe de spițerie, stele umede 
pe-un cer de curind plouat. Scrii, peste 
timp, cu sîngele încercat în adolescentă, 
un o hohotește precum valul în peretele 
falezei, un i tremură ca tulpina griului 
mingîiat de zefir, unși sau un ah răs
pândesc miresme de cîmo sau aromele ju
căriilor de Niirnberg. eulori de curcubeu 
se insinuează în spațiul dintre cuvinte și 
dialoguri, simți cum majusculele desfac 
decis văzutele-nevăzutele, cum se aleg 
apele de uscat, lumina de întuneric, ca-n 
Cartea Facerii și a Prefacerii. E o treabă 
atit de a ta. un secret atît de pecetluit. o 
funcție atît de intimă și de exclusiv per
sonală. că te îngrozește numai ideea in
tervenției mașinii, a ștampilei oarbe ma- 
culînd cu tușul altui continent albastrul și 
veșnicia".

Ingeniosul bine temperat și Jumătate 
plus unul cuprind un dicționar onomastic 
fantezist și ironic, cu, fișe caracterologice 
și definiții paradoxale care arată un spi
rit cultivat și un bun observator al co
mediei umane. Moralistul vede lumea 
din unghi comic si spiritul cultivat aduce 

jfcvezi erudite pentru a da o notă de 
Tmrosimil'tnte caracterelor sale. Tradiția 
lor e veche în literatură și. dintre exem
plele românești, am putea cita fiziono
miile din secolul trecut, falsul tratat de 
vînătoare al lui Odobescu. însemnările lui 
I.L. Caragiale, portretele de un urhor 
absurd din proza fantezistilor moderni. 
Mircea Horia Simionescu pune seriozitate 
și imaginație eoică în descrierea acestei 
utopii (onomastice, geografice, literare) cu 
accente cînd lirice, cînd sarcastice. Pri
mul volum al dicționarului începe cu un 
personaj fictiv. Aarne. dintr-o operă de 
asemenea fictivă. Elocuțiuni și elucubra- 
țiuni. de un autor, se înțelege, inexistent. 
II. Thindham, și se încheie. în stil de 
roman polițist, cu intrarea personajului 
Irimia in cabinetul scriitorului și confis
carea a 3 500 de fișe (nume). Numele sînt, 
cele mai multe, inventate, altele sînt 
luate din cărți reale și redefinite ironic, 
o parte dintre ele, în fine, devin perso
naje intr-o serie de schițe demonstrative. 

Cartea, în totalitate, este o parodie a sti
lurilor și a tipologiei din literatura se
rioasă. Ideea mai generală ar fi că între 
numele unui individ și psihologia (carac
terul, temperamentul) lui este o potrivire. 
G. Ibrăileanu a făcut o demonstrație în 
acest sens în marginea operei lui I.L. Ca
ragiale. De ce n-ar putea fi extinsă de
monstrația și în viața de toate zilele ? In 
realitate nu exis.tă o legătură cauzală 
între nume și caracter, numai creația 
(opera) poate să stabilească o relație în
tre Lefter Popescu și psihologia individu
lui ghinionist, jucărie a soartei. Lefter 
Popescu poate fi in existența comună un 
comandant de oști, poate fi, tot atit de 
bine, poet sau sihastru. Literatura l-a 
fixat însă intr-o categorie morală și i-a 
dat o identitate a cărei emblemă este nu
mele.

Mircea Horia Simionescu speculează în 
jurul acestei relații și inventează o tipo
logie de cele mai multe ori comică. I.L. Ca
ragiale întocmea o listă de nume imposibi
le (gen Napoleon Gătej sau Septimius Go
goașă), ironizînd mania latinizantă o ro
mânilor de peste munți. Autorul. Dicțio
narului onomastic reia procedeul combi- 
nînd numele profane cu numele sacre, în
tocmind fișe psihologice din care nu lip
sesc jocurile de cuvinte, paradoxurile. 
Este de apreciat in acest gen de litera
tură eseistică inventivitatea imagina
ției și calitatea ironiei. Prozatorul pretin
de că a descoperit în cartea de telefon 
un Absolon Pop, că la gospodăria agricolă 
din Țigănești (Iași) există un inginer eu 
numele Conachi Manoliu, că în orașul T. 
a trăit avocatul și colecționarul de pictură 
Hercule Frâncu, că o fată sportivă, pe 
nume Dorabella Stratulat, se plimbă zilnic 
pe bicicletă pe Mihai Bravu și că Eliza- 
rie Dascâlu, de profesie critic literar, în
vață cum să trăim comod, cum să facem 
economii, să tundem oile și' să preparăm 
fără cusur vinurile fine etc. F.lisabeta e 
„pufoasă, palidă, masivă, măreață ca un 
pod de cale ferată", Agenor este agent de 
asigurări, ingenios, ager, genial, gentilom, 
generos, germano-fil etc. etc.", Alf e „con
sumator de orez, făinuri, sosuri și idei 
albe : un bărbat albicios cu regim de 
lăuză"... Am tras la întîmplare cîteva fișe 
din acest enorm dosar în care jocurile 
distractive, calambururile (de felul : 
„Agafi, fiul Gafei" sau „Aba Aba(t) Jotir"), 
pastișele, portretele arată un ochi ager și 
o fantezie borgesiană.

Caracterele sale suferă, de regulă, de 
maladiile civilizației moderne. Fotinia vrea 
unicitatea absolută și sfidează opinia pu
blică: „Rara avis ! Mîndră, robită într-atît 
opiniei străzii, incit, prin exagerare și re
plică, poartă veșminte țipătoare, se far
dează șic și, la ironia lumii, își sporește 
îndîrjirea de-a fi unică. Stilul ei este, de 
altfel, desăvirșit: Fotinia e o catedrală 
în care pietrăria înflorită și vitraliile au 
fost, înlocuite de panglici și piepțeni de 
bagă, de sticlele geometrice ale ochelari
lor de soare. înălțată pe tocuri ascuțite, 
femeia aceasta pură își ridică fruntea în 
sfera luminii și injuria n-o atinge, aluzia 
profanatoare n-o înclină. Plutește întot
deauna în tămîia veritabilului Chanel", 
Fortunate e melancolică și amorală : 
„Buza de jos e lată, senzuală, ochii ro
tunzi, de pisică blîndă. Piciorul cărnos, în 
fusta strînsă. Deosebit de feminină, de 
mîngîioasă, melancolică pînă la incon
știență. Nemulțumită de primul ei soț, în
vață temeinic înșelăciunea, îi găsește 

COSTEL BOGATU : Natură statică (Galeriile Municipiului)

scuze și reușește să-și înșele bine soțul 
de-al doilea. Citește romane, plînge la 
filme de dragoste, nu poate suporta ideea 
morții. Dar sfirșește în accident înainte 
de patruzeci de ani", Colhida este o va
riantă autohtonă a gigantei baudelairiene 
tradusă in limbajul grotescului: „Extrava
gantă, cu mari căptușeli anatomide: gușă, 
pintec, sini mari, pulpe masive și altele. 
Vorbește tare, își individiază vecinele 
pentru soții lor cuminți, bea multe li
chide. E o adevărată uzină. Dar poartă 
decolteu. Calcă strîmb. Plinge ușor. Se 
aprinde repede. Ia parte la înmormîntări. 
Adesea leșină. Uneori geme. Una dintre 
acele femei pentru care carnea proprie 
pare o povară, dar este in realitate o co
chilie pe care elasticitatea universală n-o 
contaminează".

MULTE din asemenea fișe caracte
rologice rezumă romane nescrise 
(Creața, Febronia, Dulippo), altele 
capătă proporțiile și structura unor 

schițe literare. Doamna T. vrea să vîndă 
o casă și misitul Stark îi prezintă un 
client grosolan și pragmatic, pe nume 
Crizante. Cumpărătorul are fruntea mică 
și pălărie tare, pipăie pereții, se îndoiește 
de calitatea grinzilor, bate eu degetele 
cada de Ia baie și își suge plictisit dinții. 
Bătrîna doamnă se înfurie și-l dă afară 
(întâmplare). Mircea Horia Simionescu 
pretinde a detașa schița de mai sus din 
inexistentul autor F. Ordys (Casa proprie
tarilor). Mistificație în stil Borges. Un 
moment în genul Caragiale este pus pe 
seama lui Amerigo Sena (Rivalitățile dom
nului Simion cu lanarioții), un portret 
este reprodus din Camil Bengescu (com
binație facilă !), alte însemnări sînt atri
buite eruditului bucureștean Nicolae Co- 
lentina. personaj fantezist care va reapare 
și în alte scrieri ale lui Mircea Horia 
Simionescu. Sint pastișate, apoi, tipurile 
de narațiune. Geo sau ridicarea la pătrat 
este o povestire picarescă in care se face 
istoria unui ghinionist, la numele Luca 
(Byron) este inventat un mic roman epis
tolar (Somnul lui Marte). Personajele lui 
sînt Solange și Luca. doctor în aerodina
mică. Este cronica unui amor ilicit pre
zentată pe un spațiu de aproape jumă
tate de secol. Bărbatul este perfect dupli
citar, iar femeia este naivă și statornică. 
Este imitat cu inteligență și stilul aforis
tic. în felul umoriștilor, prozatorul in
troduce in propoziții elementul subversiv, 
dinamitînd conceptele mari. Este tehnica 
isteață a calamburului, a focului de cu
vinte, a glumei inteligente: „Autorul e 
atit de prolix-, incit unele fraze.îi ies din 
carte și atîrnă ca ațele unei cuverturi fără 
tiv" sau: „Ce e Omul, dar ce e Orna ?“, 
„proza asta mi se pare puțin cam umedă", 
„are albumină. De aceea scrie versuri 
albe", „Bonjour, Una Muno", „în ultimul 
război mondial el ținea cu tracii și ilirii", 
„Matei Basarab și Vasile Pupu, roman", 
„Un om și jumătate poartă trei pantofi ?" 
etc. Unele sînt cu haz, altele nu. De efect 
sint listele de străzi cu nume ciudate sau 
pomelnicul cailor care se cheamă Grigri, 
Atelaj, 'Salcîm, Poznaș, Țintar, Traian, 
Oituz, Set, Doi, Pamflet, Hanibal, Pămâ- 
tuf, Sulfat, Mergi, Scîrbă Mică, Bucefal, 
Irod, Spurcat, Siphon, Socrate, Codana, 
Chiriaș,. Iod etc., întocmit după modelul 
La Moși... Să cităm și cronica subiectivă a 
unui scriitor serios și pedant, gelos pe 
vecinul său, Gentile, tot scriitor, boem, 
imprevizibil, nepăsător față de reputația 

lui morală. Gentile, învelit într-o pătură, 
sare de pe acoperiș, reedilind gestul lui 
lear, ca să cunoască senzația de vid, i.și 
lasă barba să crească, bate cîrciumile, 
provoacă scandaluri, apoi zile de-a rîn- 
dul nu iese din casa. Vecinul lui, croni
carul invidios,, urmărește totul cu atenție 
și consemnează în jurnalul său mișcările 
adversarului. Cronica este scrisă în două 
registre și are o viziune maniheistică. Pa
rodia unei cronici subiective, ținute de 
un Procopiu din obsedantul deceniu. Pro
za „stereoscopică" este remarcabilă ca in
venție și sugerează un conflict real între 
dogma morală și spontaneitatea creato
rului...

Dicționarul onomastic este scris cu inte
ligență și talent. Singurul lui cusur este, 
au remarcat mai țoți comentatorii, exce
sul in caricatură și mistificație. Prevâzind 
obiecțiile, prozatorul le-a răspuns intr-un 
dialog imaginar cu un critic îndărătnic : 
„Bună ziua, îmi va spune criticul, ți-am 
citit Dicționarul (dacă un dicționar poate 
fi citit, in loc de a fi consultat) și mă 
surprinde îngrămădeala îngrozitoare de 
observații nelegate între ele"... „Să trăiești, 
ii voi răspunde, lucrurile disparate sint, 
de fapt, raporturi. Cartea nu intră in ca
tegoria eseului, ca să aibă o logică a de
monstrației, e o literatură, fără alte pre
ocupări. îmi pare rău că n-ai înțeles".„

MIRCEA HORIA SIMIONESCU 
continuă dicționarul onomastic cu 
volumul Jumătate plus unu (1976), 
după ce publicase Bibliografia ge

nerală, o ingenioasă — și aceasta — mis
tificație in manieră Borges. Irimia, hoțul 
de fișe, ajuns acum popicar vestit, cu 
performanțe internaționale, restituie auto
rului prețiosul manuscris. Caracterele sînt, 
acum, mai epice. Dicționarul este, intr-o 
bună măsură, o culegere de povestiri in
solite și de eseuri epice, fragmente — și 
unele și altele — dintr-un roman-mozaic 
al cărui narator este un specialist în „ba
zaconii", doctor in linii strimbe, erudit al 
mistificației. Totul este, bineînțeles, un 
joc al spiritului care născocește dovezi 
pentru a justifica un personaj ce trăiește 
în marginea normalității. Unele narațiuni 
sint remarcabile. Felix-Jesus Dobrogeanu 
primește zeci, sute de ilustrate de la prie
tenul său, Panaitescu, de profesie scriitor. 
Vederile continuă să sosească și după ce 
amicul se întoarce acasă. Farsă ? Chestio
nat, amicul neagă orice implicație în a- 
ceastâ dubioasă afacere. Mergînd pe firul 
istoriei, Felix-Jesus descoperă autorul 
misivelor trimise din toate colțurile lumii: 
Maico Cavalli, agent de publicitate al 
firmei Hilton. El își construiește o biogra
fie fabuloasă de picaro modern. Luase 
adresa din cartea de telefon și plastogra- 
fiase, apoi, scrisul prietenului Panaitescu, 
descoperit și acesta intr-un dicționar de 
autori... Hazul este că plastografiile au 
valoare literară (Jesus sau dublul de peste 
mări). Un domn Frenk este „colecționar 
de cereri" și registrele lui constituie o 
sursă de venituri importante pentru fiul 
său, mercantilul Frenk F. Quartet (Joseph 
sau pe urmele lui Bardeni). Naratorul în
tâlnește pe stradă pe Jules Renard, dar, 
în l'apt, nu-i Jules Renard, ci Anton Pann 
care tocmai se urcă in troleibuzul de 
Berceni („aducea cu Jules Renard, dac 
din spate era ceva mai spătos"). Pann 
(Renard) vorbește in dodii și sucește cu 
dibăcie proverbele : „Și : spune-mi cum 
te numești, ca să-ți spun eu ce mănînci... 
Căci : tot ce visează el ca un pașă, îmi 
strică mie somnul, cînd vine ora culcării, 
însă : dintre sute de catarge, unele au 
nevoie de reparații neintîrziate. Dar : știe 
să mă refuze ucigător de politicos. Pen
tru că : face economii la faptă și se jus
tifică printr-o mare risipă de vorbe. Apoi: 
nimic din ceea ce e inuman nu-i e indi
ferent. Fiindcă, distrat, dă buletinul me
teo după închiderea programului la radio; 
cînd revine, de dimineață, vremea s-a 
schimbat. Ca acela care luptă pentru o 
cauză fără motrV. Sau: ca acela care pre
conizează trecerea numelui prin toate 
cazurile, preferind vocativul. Sau: ca acela 
care își făcuse din diletantism o adevărată 
profesiune. Și se vede cit de colo: poetu
lui ferice nu-i plac versurile feroce. Că: 
viața nu-i un vagon, de vreme ce n-are 
linie de-ntors“...

Prozatorul dă. in continuare, o listă de 
nume înveselitoare, biografii grozave (ca 
aceea a Ledei. sora domnului Posteucă, 
femeia fatală, pătrunsă in marile cance
larii ale Europei și în intimitatea oame
nilor de stat), face studii despre păpușoaice 
și reproduce dintr-un catalog voluminos 
nume de dublcți silabici, tehnici, telefo
niei și telegrafici, cifrici, spre a înveseli 
ochiul și a flata auzul: Zarzaran. Gogo- 
nescu, Săsărman. Motorcea, Sifonescu, Te- 
lemescu. Pătrățel. Deciu, Sexlil etc. Sînt, 
apoi, obișnuitele jocuri verbale, definiții 
căre răstoarnă sensurile grave (dovadă: 
„scrisul e un exercițiu zilnic pentru defi
nitiva plecare") și, la urmă, un pseudo- 
jurnal filosofic (Wanda sau Sindromul de 
interpretare) din care deducem, de exem
plu, că pentru a înțelege bine muzica e 
necesar a sta prăvălit pe dreapta...

Eugen Simion



Mircea Florin ȘANDRU
Transilvania
Pămint de aripi, pâmint de granit, pămint de oase 
Fosforescent, aspru, dulce, amar, greu
Rece, suav, pămint al Transilvaniei mele
Te cunosc de-o viață, sint eu însumi o parte din tine 
In molecule port semnele tale, loess și turbă 
Sare și fier, bazalt și cernoziom, cărbune și aur 
Le știu amestecate in corp, sint viu prin ele 
Le port întotdeauna cu mine.
Te ating, cînd vin acasă, cu tălpile
Vara desculț prin iarbă simt
Cum o forță tăcută mă soarbe
Pămint cald, dulce, amar, pămint al Transilvoniei mele 
Aluviuni și stînci, coline, cer,
Umbre de nori alergind pe păduri
Și seara ca un incendiu blind căzindu-mi
Foșnitoare pe pleoape. Pămint vechi, pămint de jertfă, 
Pămint de granit, pămint pururi ol nostru. Te aud, 

te văd,
Te pipăi, exiști in singele meu, in stern, in cuvintele 

mele
Te știu pentru totdeauna acasă. Ape și munți,
Metale și frunze, semințe căzind in palma deschisă 
Și încolțind, despicind piatra
Pămint de aripi, pămint de jertfă, pămint românesc 
Fosforescent, aspru, dulce, suav, pămint al patriei mele.

Un om: Gheorghe Șincai
Raza craniului său străbatea viitorul
Pină dincolo de marginea secolului
Pină dincolo’ de cortina pe care o purta o pajură-n 

gheare 
El plutea deasupra mării de lacrimi 
Vislind incet cu arca lui lucitoare
Impingind timpul, făcind aerul să vibreze
De vocile strămoșilor morți :
„Și am răsfoit manuscrise-o mulțime ; de asemenea 

acolo
Cărți tipărite-am citit un noian ziua și noaptea 
Ca să pot scrie frumos istoric Daciei noastre*.

Supplex Libellus 
Valachorum
Scriu cu venerație numele voastre : 
Samuil Micu, loan Molnar Piuariu 
Iosif Meheși, loan Budai Deleanu 
Ignatie Darabant, loan Para 
Petru Maior, Gheorghe Șincai, 
Scriu numele voastre și iată poemul 
Se naște singur, ca un cristal 
Care crește din sine. Pe fiecare față 
Un chip ; ochi care mă privesc 
Peste secole. întind mina mea de carne 
Către mina voastră, cenușă
Simt un fluid cald, cuvinte care lasă dire fosforescente 
Care spală fața intunecată a veacului orb 
Care taie in zid, ca un laser, ferestre 
Supplex Libellus Valachorum 
In .lama literei lui simt fulgerul, 
Raza sparge poarta de fier, gindul 
Are aripi, iese din noapte.

Cîmpul libertății
Ca o niagară lumina cădea 
Pulverizată in mii de fragmente, de sfere 
Și-n spectrele ei transparente purta 
Extaz, bucurie, durere 
Și val după val, ca oceanul sunind 
Românii se-adună din sate
Cind sus, tunător, peste secoli urcind 
Un clopot se-aude cum bate 
Acolo-s Bărnuțiu și lancu, sint toți 
Axente, Cipariu, Șaguna 
Sint cetele albe, cu steaguri, de moți 
Și țara întreagă e una 
Să mergem la Blaj, împreună vom fi 
Cu inima, viii și morții
Cind noaptea de veacuri se schimbă in zi 
Și arde zăbrelele porții.

Mihai Viteazul 
la Alba Iulia 
Domnul Mihai ne face semn în timp 
Mihai ne face semn de adunare 
Năluca lui de aur, ca un nimb 
Urcă incet, ca muntele din mare 
Mihai Viteazul a-nviat din morți 
Țipătul șoimului ne dă de știre 
Tropotul calului sub grele porți 
Scoate scinteie lungă și subțire 
Sabia lui e fulger purpuriu, 
Sabia lui se sprijină de soare 
Capul de fier al hydrei cade mort 
Leul valah o spintecă in gheare 
Domnul Mihai ne face semn prin timp 
Lo Alba Iulia pe toți ne-adună 
Sus la cetate orbitorul nimb 
In veci de veci pe el il încunună.

Un om: Vasile Lucaciu
„Declar înaintea excelenței tale că 
înaltul guvern... nu dispune de atitea 
milioane, pentru care să-mi las eu 
poporul meu românesc".

El era muntele, era tunetul, era 
Leul in iarnă care imprejur lumina 
Se născuse la Apa 4
In casa cantorală acoperită cu paie "
De pe Ulița Mare. A fost student la Roma
Și doctor in filosofie „magna cum laude* *
li cunoștea pe Platon, Toma D'Aquino 
Kant, Hegel, Krug, Fourier, Spencer și Marx 
Dar inainte de toate cunoștea bine poporul 
A fost învățător și preot,
Filosof și profesor, tribun J
Cuvintul lui săpa din flacără trepte
A gindit Memorandumul
A stat in închisoare cind in intunecatul imperiu 
Apărea o fereastră. Cuvintul lui era sabie, 
Cuvintul lui trezea marii vulcani și arunca 
Lavă pe creste. El era muntele, era fulgerul, ero tunetul 
Era leul in iarnă care imprejur lumina.

____________________7

A. I. ZĂINESCU
Ca un deal
Mă-ntorc ades cu sufletu-n Ardeal, 
Mi-e sufletul el insuși ca un deal 
Și ce crește pe el, oh, doamne, 
Numai văzduh de primăveri și toamne. 
Cresc clopote cu turle ca de fum, 
O Alba Iulia ce naște și acum, 
Fecioară sfintă a albirii noastre, 
O Alba Iulia și-n ochi și peste astre, 
Ninge pe ea și-a nins ca peste guri 
De mii și mii de lebede-n păduri, * 
Ninge și-a nins Intiiul de Decembre 
Numai cuvint pe ochi și numai temple, 
lnmiresmate-s, pline de splendori, 
Precum un prunc la naștere-nvșlit in tricolor.

Dorința
Ca-mpovărat de ceață ori de zbor, 
M-aș vrea un timp a toate visător, 
Văzu-ntreit, culcat de s-ar putea, 
Pe partea inimii, aceea cea mai grea, 
Și sub ninsoarea ei, tot ca un duh, 
Eu numai munți să văd și doar văzduh, 
Ochii proptiți de aer și, sub ei, 
Valea-ntocmită-a recilor idei, 
Cîmpii ce urcă numai și se zbat 
La timpla unui cer prea-ngindurat, 
Iar dedesupt, prin nouri sau pe spini, 
S-aud și-o pace grea ca de grădini 
Cind ca de-un arc, al miinii, sau de-un ceas, 
întors voi fi spre umbra care-o las 
Și-n neființa-aceea, și-n acel 
Tărîm - eu să m-aprind la fel 
Ca-mpovărat de ceață ori de zbor 
Să fiu un timp a toate visător.

Cad
Cad frunzele și se despică-n gînd, 
Cad frunzele-n virtej ca pe o casă 
Din care fintini se-nalță, tremurind, 
Și-atirnă țipăt de cocori la masă.

Atirnă cioburi de ferestre-n pomi 
Și-albastre curcubeie ca de lapte,

Cumpene
Popoare vii, popoare moarte, 
Stele ce-atitea ard și nu-s, 
Frunza ce-ntruna se desparte 
De jalea trunchiului răpus 
Și norii-atiția ca o carte 
In care-i scris tot ce s-a spus, 
Ospățu-acesta pe deoparte 
Și umbra lacrimei mai sus, 
Spre-o rădăcină mai departe 
Duc seminții care-au apus, 
Din fructu-același ce se-mparte 
Mușcăm pe rînd nesupus.

Vor fi cărări - cin’ să le poarte ? - 
Culesu-i sfint, numai ce-ai pus I 
Va fi, ca dinspre două toarte, 
O amforă doar ochi și-auz, 
Nu spun eu nume și nici alte 
Rostiri nu scot din tot ce-i dus,

Dar e un zbucium ca de soarte 
Și-o cheie-n tot ce e de spus, 
Popoare vii, popoare moarte, 
Stele ce-atitea ard și nu-s, 
Frunza ce-ntruna se desparte 
Și mișcă legi de nepătruns.

frunzele
Se sprijină de ele iarba-n somn 
Și-ntoarce umed ceasul către noapte,

Se-ntorc și-acele turme, nu mai știi, 
Lași clopotele numai s-adumbrească, 
Prin nori de fum cad ciocirlii 
Iar din privighetori se rupe iască.

r



G. Ibrăileanu
în Colecția „Patrimonium"

OPERA propriu-zis literară1) a lui 
G. Ibrăileanu, șeful școlii literare 
poporaniste, se reduce la romanul 
Adela (1933), în care cvasiunani

mitatea criticii, la apariția lui, a salutat o 
capodoperă și cel mai bun roman de ana
liză psihologică din literatura noastră 
(neegalat după mai bine de jurdătate de 
secol de la apariție). Am spus cvasiuna
nimitatea, recitind, cu mîhnire, cronica lui 
Pompiliu Constantinescu. Colegul nostru, 
afiliat trup și suflet Sburătorului dar, 
vorba aceea, „mai catolic decit papa“ (de
oarece și E. Lovinescu se aliniase opiniei 
generale), după ce îl minimalizase pe ma
rele critic, reducîndu-1 la dimensiunile 
unui „belfer1*,  s-a străduit să tempereze 
unanima admirație. Ingăduie-ni-se o sim
plă observație semiologică. De cîte ori 
spunem despre un om că este onest, ne 
închinăm în fața unei calități etice pro
fesionale. Nu aceeași este funcția acelu
iași epitet, în registrul estetic, firește, 
cînd vorbim de un scriitor sau de o lu
crare literară. Speculînd asupra acestei 
paradoxale mutații valorice, Pompiliu 
Constantinescu scrie întîi, în corpul ace
leiași recenzii, din „Vremea**  : „O dulce
gărie și o atmosferă morală vetustă apar- 
ținînd eminescianismului romantic de du
pă 1380 și misticismului slav occidentali- 
zat al lui Turgheniev sînt mărturia unui 
timp intrat in istorie ; dar tonul de cere
bralitate al unui intelectual fără «datorii» 
pentru rurali, analismul psihologic, e 

•drept fără contemporane subtilități, didac
ticismul onest al observațiilor, fără intui
ții profunde, comentariul introspectiv 
prea teoretic adesea (semnul criticului 
prezent în roman) și o febră erotică, ven
tilată într-o cazuistică de tip urban, îl 
scot pe d. Ibrăileanu din atmosfera pla
titudinii poporaniste, propagată cu încă- 
pățînare neexplicabilă la un temperament 
hamletian**.

3) Ibid., după Istoria literaturii române
contemporane, 1937, cap. „Epica autobio- 
grafică**, G. Ibrăileanu.

'■) Se înțelege, dintre Emil și Adela.
6) Emil recunoaște in petto, eă o iubea 

pe Adela 1

7) La vîrstă de opt ani ! Ibid., Amintiri 
din copilărie și adolescență, pag. 155.

8) Se născuse în 1848.
°) Uriașe ! altfel, avea ambii ochi inte

gri I
10) Ibid., la mînăstirea Văratic, tachi- 

nînd-o pe maica stareță și cucerind-o pe 
Adela, care ..strigă că e înamorată de el“ 
(pag. 110—111).

**) Ibid., cf. pag. 34—35 și 147—149.

‘JK. Subestimînd valoarea analizei psiholo- 
*gice magistrale din Adela, Pompiliu Con

stantinescu o caracterizează disprețuitor: 
„didacticism onest**  (adică mediocru !).

Trecem la finalul paragrafului urmă
tor : „...o probitate intelectuală și o ți
nută artistică onestă dau romanului său 
importanța unui viu document psiholo
gic".

„O ținută artistică onestă**  echivalează 
cu o indulgentă notă de trecere, de la 
„belfer**  la „belfer**.

In fine, cuvîntul decisiv de caracteriza
re : „...Adela este și o onestă contribuție 
romanească în lotul romanului nostru a- 
nalist** 2).

I se concede așadar, cam prea de sus, 
un loc onorabil în galeria epicii noastre 
psihologice, se înțelege, înzestrată cu ope
re cu mult mai valoroase !

Mai bine orientat esteticește și uitînd de 

j^V) Volumul din colecția „Patrimonium**  
^Kiprinde : Privind viața, Adela, Amintiri, 

Editura „Minerva**,  Buc. 1987. „De ace
lași autor, în catalogul seriei : Studii li
terare".

2) Ibid., Repere istorico-literare, Pompi
liu Constantinescu, 25 iunie 1933, pag. 207- 
208. 

adversitățile din trecut, E. Lovinescu avea 
să recunoască în Adela „...un model de 
literatură psihologică, străbătută de o 
poezie reală** 3 *).

în-loc să încadreze însă aceste juste 
aprecieri în subcapitolul rezervat epicei 
„de analiză psihologică**,  le-a integrat al
tuia, precedent, Epica autobiografică.

TEMA Adelei poate fi definită ca 
drama petrecută în spiritul dubi
tativ și nehotărit al doctorului 
Emil Codrescu, — romanul e dat, 

la persoana întîi, ca jurnalul acestuia —, 
îndrăgostit, Ia 40 de ani, de tinăra^ divor
țată Adela, în vîrstă de 20 de ani, pe care 
o alintase din fragedă copilărie și ca ado
lescentă și care-I numea, admirativ, „mon 
cher maître".

După un sezon de vară, petrecut de el 
și de Adela cu mama și cu mătușa ei la 
Bălțătești, întrebat de ea ce simte pen
tru dînsa, în locul unei declarații de dra
goste și al unei cereri în căsătorie (pro
babil scontată), Emil răspunde, retractil 
și temător de consecințe : „O nesfîrșită 
prietenie pasionată**.

Astfel a pus capăt singur, din exces de 
analiză psihologică și din teama de a se 
angaja pe viață, în condiții nepotrivite de 
vîrstă, unui roman de dragoste, început 
sub auspicii fericite, de înțelegere și sim
patie reciprocă.

Ca în pictura poantilistă, povestea plim
bărilor celor doi eroi ai romanului, prin 
ținutul Pietrei, este punctată nu numai de 
vii notații psihologice, de autoanaliză, ci 
și de acută observare a partenerei, cu un 
simț deosebit de fin, atit al feminității, 
cît și al peisajului, spre îneîntarea citi
torului celui mai pretențios și poate gre
șit prevenit împotriva autorului.

Concordanța dintre ideile despre viață 
și despre relațiile sub semnul lui Eroi 
ale lui Emil Codrescu și acelea ale lui G. 
Ibrăileanu din Privind viața (1930), pre
cum și vaga analogie dintre simpatia nu
trită de profesorul cincantenar, pentru a- 
sistenta lui, Olga Tocilescu, la jumătatea 
acelei vîrste, l-au determinat probabil pe 
E. Lovinescu să treacă splendida poves
tire a unei iubiri neîmplinite, printre o- 
perele memorialistice.

Vom reproduce o frază surprinzătoare 
din roman, desprinsă parcă din filosofia 
materialistă și pesimistă a autorului cu
getărilor din Privind viața : „Prietenia 
noastră'*)  a murit odată cu cea dintîi bă
taie de inimă pentru ea5 6), fiindcă foamea 
selectivă de femeie, numită impropriu și 
aproape în derîdere iubire este întoarce
rea la animalitate ; este, gîndind bine, o 
impulsie sinistră. (în momentul suprem al 
iubirii, femeia are în brațele ei un pi- 
tencantrop !)“.

Din cauza acestei erezii, chiar din punc
tul de vedere al celui mai cras materia
lism, Emil se plasează la o vîrstă cu to-

Dimensiuni
ÎNAINTE de a fi verb al istoriei, plin de dinamica și etica marilor năzuințe 

umane, unirea este forța care a dus la zidirea întregului univers. Fizica 
timpului nostru ne dezvăluie întregul proces al structurării materiei, din care 
□ ieșit cosmosul, și apoi viața, și apoi toată povestea lumii.

Pentru ca să poată apare fundamentalul „este", care neagă neantul șl 
afirmă existența, a fost mai intii nevoie, pe uriașe întinderi de spațiu și timp, 
de unirea atomilor, a moleculelor, a celulelor. Unirea stă la temelia lumii, 
ea e cea dintîi poruncă a genezei.

In lumina aceasta, alcătuirea națiunilor, unirea in aceeași comunitate a 
unui mare număr de oameni asemănători intre ei, îmi apare ca un fenomen 
comandat de legi universale, de întreaga forță a cosmogoniei. in alte vremuri 
și cu un alt limbaj, s-ar fi spus că e de esență divină.

Așa se înfățișează ochiului meu, din adîncul căruia privește ochiul seîn- 
teietor, de voievod, al lui Mihai, și acela înghețat, de martir, al lui Horia, 
Unirea hotărîtă la Alba lulia : ca un eveniment al istoriei, iar din a patra 
dimensiune, care cuprinde eternitatea, ca împlinirea uneia din legile pe care 
se reazimă existența universului.

Geo Bogza

tul nepotrivită, a masculinității' plenare, 
pe poziția adolescentină, fatalmente pla
tonică : „Sufletul i-1 iubesc sau, mai 
exact (fiindcă cuvîntul este pe de o par
te debil și pe de alta impropriu), i-1 ador 
numai întru cît este expresia ființei ei in
time : senzații, emoții, imaginație, turnu
ra spirituală — femeia din ea“.

Psihologismul cronic al lui Emil, intrat 
în stare acută cu ocazia revederii, după 
cîțiva ani de absență, a fostei sale „ele
ve", este însă în pană cînd crede că ea 
îl încearcă numai, dar de la un nivel care 
la ea n-ar mai fi, ca la dinsul, pasional. 
Momentul despărțirii îl dezminte însă. 
Cînd Emil se dedă unor gesturi pătimașe, 
ea se arată ca o pradă ușoară, pentru că 
și ea îl iubește, dar numai pudoarea o 
împiedică să se declare înaintea lui. Băr
bați de structura inhibată și refulată a 
lui Emil nu pot fi vindecați decit prin 
inițiativa femeii agresive, tip ce-i plăcea 
și convenea de asemenea lui Eminescu, 
găsindu-1 în Veronica Micle, care l-a avut 
cînd a vrut, văzînd că el întîrzia să vo- 
iască.

Această criză a voinței, din exces de 
spirit analitic, deliberarea permanentă, 
suprimînd în germene acțiunea, fusese 
bine descrisă de Paul Bourget, unul din 
autorii preferați ai lui G. Ibrăileanu, în 
Essais de psychologie contemporaine, cu 
ocazia Jurnalului lui Frederic Amiel, abu
licul poet și profesor elvețian, prototip al 
fricii de viață (a iubit-o cîțiva ani pe 
eroina din Philine, dar după o singură 
experiență virilă s-a lăsat păgubaș).

După despărțire, în urma sofisticării 
iubirii lui în surogatul de „prietenie amo
roasă", Emil parcă își dă seama că gre
șise : „Dacă i-aș fi cerșit ființa... A tre
cut fericirea pe lingă: mine și nu i-am 
pus mîna în piept?**.

Chiar așa ! Nu era însă nevoie să-i 
„cerșească ființa", dacă se jena să se 
mărturisească Adelei ; putea să-i ceară 
mîna, ca unei fete mari, maică-si 1 S-a 
temut oare Emil Codrescu anume că va 
fi acceptat ? Aceasta nu transpiră din nu
meroasele sondaje de introspecție, dar 
dacă admitem zona zisă a „eului pro- 
fund“ adică a subconștientului, ni se 
pare verosimilă existența1’) acestui senti
ment nemărturisit.

B) Pe undeva, cum se spune frecvent 1

ROMANUL, așadar, al unui eșec în 
dragoste, trăiește nu numai prin 
dramatismul situației — două fiin
țe care se caută și pînă la urmă 

nu se găsesc — ci și prin intensa poezie 
a peisajului submontan moldovenesc, 
străbătut de G. Ibrăileanu încă din fra
gedă vîrstă, cu o pasiune precoce de 
drumeț : „Tot atunci7 8) eram un grozav 
explorator al Moldovei**.

Fără nici o urmă de influență sadove- 
niană, peisajul trăiește intens în descrie
rile magistrale din Adela, ca o ființă iu
bită, ca un dublet al eroinei eponime. 
N-a fost acest pictor talentat în cuvinte 
pe un registru întins de sensibilitate mu
zicală, nici pescar, nici vînător, ca majo
ritatea „viețiștilor**,  dar, ca și Mihail Sa- 
doveanu, a absorbit peisajele și le-a pro
iectat pe hîrtie cu vibrația specifică fie
căruia. S-a relevat și talentul său portre
tistic. Nu mai vorbim de portretul diafan 
al Adelei, fremătător însă de feminitate 
în cel mai mărunt din gesturi și priviri 1 
Sub numele de „domnul Dimitriu**  este 
schițat însuși Calistrat Hogaș, care avea 
să se considere victima necruțătoarei foar
feci a criticii lui, la publicarea călătorii
lor. Iată-i portretul : „Un bărbat de vreo 
60 de ani9), dar superb de sănătate și ve
selie, tăiat în proporții ciclopice9), cu o 
față de satir bătrîn, încadrată într-o bar
bă gălbuie, rară și găurită de doi ochi 
mici, verzi, pătrunzători, care rîdeau par
că necontenit, singuri, fără participarea 
feței, cu o pălărie cît o roată de trăsură, 
cu o manta imensă și cu ciorapii roși pes- * 
te pantalonii bogați în urmele de noroi 
și de cleiul diverselor conserve** 10).

Dragostea de mamă, pierdută cînd ro
mancierul era nevîrstnic, i-a dictat cele 
mai emoționante rînduri, concordante cu 
pagina ce i-a închinat-o memorialistul in 
Amintiri din copilărie și adolescență11).

Șerban Cioculescu

Limba noastrâ --------------

„Istoria limbii române"
■ A apărut într-o „ediție definitivă**  

(cum se spune pe pagina de titlul Istoria 
limbii române de acad. Al. Rosetti, (pu
blicată de Editura Științifică și Enciclo
pedică), lucrare mare, cu o bibliografie 
enormă. Cum se spune la p. 14 : „în felul 
acesta, cartea noastră este în același timp 
o istorie a limbii române și o gramatică 
istorică a limbii române**.

Autorul are grija să noteze că a pro
fitat de observațiile făcute de recenzenți 
la edițiile anterioare (p. 17), dar a re
nunțat la o serie de apropieri etimologice, 
socotind că „rolul lingvistului nu este de 
a explica, ci de a lăsa cercetătorilor ulte
riori posibilitatea de a lămuri, prin pro
cesul cunoștințelor noastre, originea ter
menilor obscuri**  (p. 15). Vezi și (la p. 16) 
felul cum s-a lămurit materialul de limba 
greacă, bulgară și albaneză.

Acad. Al. Rosetti e contra expresiei 
latina vulgară și preferă termenul latina 
vorbită (p. 83), probabil pentru că vulgar 
e sinonim cu „bădărănesc**.

Este o operă uriașă, la care am de adus 
un număr de corecturi (pe cît pot să văd, 
este vorba de erori de dactilografie sau 
de tipar).

Ce e lacue ? (p. 89).
Ce e mai-stus ? (p. 90).
„Necesitatea de a explica omonimia" ar 

putea explica schimbarea lui a în ă (la 
cintă) pentru a evita confuzia cu imper
fectul cinta ; dar era diferențierea de ac
cent. care era suficientă pentru a evita 
confuzia (aceeași ca între copii și copii). 
A s-a schimbat în ă tocmai pentru că nu 
era accentuat.

Dacoromânului ă îl corespunde în bul
gară un a : kacula, karuca (pentru căciu
lă și căruță), dar a neaccentuat se pro
nunță în bulgărește ă.

Al. Graur

INTRAT de. foarte tînăr în grupul 
de cercetări sociologice al Insti
tutului Social Român al profeso
rului Dimitrie Guști. Mihai Pop 

(născut la 18 noiembrie 1907, în satul 
Glod din Maramureș) și-a lărgit mereu 
aria de investigație în domeniul culturii 
populare, ajungînd astăzi unul dintre cei 
mai complecși și cunoscuți folcloriști ro
mâni. După temeinice studii la Faculta
tea de litere și filosofie din București, se 
specializează în slavistică la Praga. Bonn 
și Varșovia, treeîndu-și doctoratul la Bra
tislava cu o teză despre cuvintele com
puse de origine slavă în limba română. 
In 1936 devine asistent al lui D. Cara- 
costea, la catedra de literatura română a 
Universității din București, adîncindu-și 
mereu cercetările privitoare la folclor, 
pe care îl privește tot mai competent ca 
un fenomen global de existență, cum se 
poate vedea încă dintr-un studiu publi
cat în 1942. împreună cu Anton Golopen- 
ția, în „Sociologie românească**.

Vocația sa de organizator și îndrumă
tor al cercetărilor de teren asupra cultu
rii populare, domeniu în care a repurtat 
unele dintre cele mai semnificative suc
cese din istoria folcloristicii românești, 
începe să se manifeste pregnant după ce 
intră, în 1948. la Institutul de folclor (ac
tualul Institut de cercetări etnologice și

Un folclorist modern
dialectologice), pe care l-a condus mai 
multi ani. Coordonind grupuri de Specia
liști din toate generațiile, studenți (din 
1957 a reintrat în învățămîntul superior, 
fiind, pe rînd. conferențiar, profesor și 
șef de catedră) și amatori din diverse re
giuni ale tării, a izbutit să facă din ar
hiva respectivului institut una dintre cele 
mai ample și reprezentative din lume. 
Paralel cu organizarea funcțională a aces
teia. își antrenează cercetătorii în elabo
rarea unor lucrări fundamentale, precum 
„corpusul folclorului românesc, catalogul 
tematic, catalogul și bibliografia și atla
sul folcloric**,  aflate încă în curs de ela
borare, pregătire pentru tipar sau în di
verse stadii de editare. Aspectele progra
matice ale acestei activități au fost ex
puse în diverse articole, interviuri si stu
dii. între care Problemele și perspective
le folcloristicii noastre, 1956 ; Perspective 
în cercetarea poetică a folclorului. 1966 ; 
Metode noi în cercetarea structurii bas
melor, 1967. ca și într-un foarte util în
dreptar pentru culegerea folclorului, 1967, 
ori în volumul următor, intitulat Obice
iuri tradiționale românești. 1976.

Toate sînt străbătute de suflul nevoii 
de modernizare a cercetărilor, al studierii 
culturii și vieții populare ca un tot evo
lutiv, al maximei deschideri comparatis
te și al receptivității la orice sugestie me
todologică sau interpretativă care ar în
lesni mai justa înțelegere a acestui pa
trimoniu. Cît privește specificul și va
loarea acestuia, Mihai Pop a făcut efor
turi deosebite pentru cunoașterea lor în 
țară și în străinătate. Ținînd un dens 
curs universitar (editat de două ori. în 
colaborare cu P. Ruxăndoiu). organizînd 
diverse întîlniri internaționale, partici- 
pînd la un număr notabil de congrese 
de specialitate. în cadrul cărora a ținut 
comunicări importante, colaborînd la pe

riodice de profil, precum „Laografia" (A- 
tena), „U0.no & Cultura**  (Italia), 
„Schweiz-Archiv fttr Volkskunde**  (Elve
ția), „Lidovâ tradice" (Praga), „Semioti
ca" (Franța), „Acta Ethnographica Aca- 
demiae Scientiarum Hungaricae", „Deut- 
șcheș Jahrbuch fiir'Volkskunde**  (R.D.G.), 
„Fabula" (R.D. Germană), „Dacoromania" 
(R.F.G.) și altele, el s-a impus ca o per
sonalitate reprezentativă pentru spațiul 
nostru cultural și pentru domeniul prac
ticat, fiind încununat cu premiul inter
național „Herder", ales președinte al So
cietății internaționale de etnologie și fol
clor. membru al Academiei americane de 
științe sociale, membru corespondent al 
Societății austriece de antropologie și al 
altor societăți și centre de cercetare din 
Europa și America. în cadrul cărora re
levă originalitatea și diversitatea, pulsația 
încă puternică a culturii populare româ
nești.

Dacă profesorul Mihai Pop s-ar decide 
într-o zi să-și adune și să-și revadă multele 
prefețe, postfețe, introduceri, studii și 
articole, comunicări etc. și-ar putea al
cătui încă un volum, dacă nu mai multe, 
care să-i reprezinte mai cuprinzător spi
ritul său deschis, fin si cultivat, primitor 
de noutate și scrutător în adîncimi, lu
cii și deschis spre oameni, care ar duce, 
în același timp, mai departe imaginea ad
mirabilului convorbitor in mai multe 
limbi, apt a se adapta la orice nivel al 
vieții sociale, rămînînd mereu un sceptic 
superior, un om de lume și un gînditor 
avizat asupra celor mai diverse aspecte 
ale existenței. Cine ar crede că acest bo
nom înălbit pretimpuriu, mereu destins 
și arborînd un cochet dezinteres pentru 
propria-i persoană, amesteeîndu-se me
reu printre tineri, a împlinit 80 de ani ? 1

George Muntean



Biografia unui luptător pentru 

drepturile și dreptățile poporului român

ISTORIOGRAFIA română și-a 
mărit, de curînd, zestrea cu o 
nouă lucrare, Biografia unei con
științe — Ioan Ursu, elaborată de 

Istoricii Ioana Ursu, Dumitru Preda, cu
noscut! din numeroasele studii, articole 
publicate in „Magazin istoric*'  și alte re
viste de specialitate. Tipărită la Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, in excelenta colec
ție de istorie, lucrarea beneficiază de un 
Cuvînt înainte datorat acad. Ștefap 
Pascu. Cartea la care ne referim se În
scrie în preocupările frontului istoric 
pentru valorificarea moștenirii înaintași
lor, în scopul adîncirii cunoașterii trecu
tului și îndeosebi ca pe baza acestor sin
teze să se adauge noi idei, valori la 
scrierea istoriei poporului român. loan 
Ursu, pornit din comuna Cața, situată pe 
valea Homorodului în bazinul Tîrnavei 
Mari, ajuns profesor universitar, iar Ia 
vîrsta de 33 de ani, la recomandarea lui 
A. D. Xenopol, membru corespondent al 
Academici, s-a înscris in istoria științei 
și culturii românești ca un luptător pen
tru drepturile și dreptățile poporului ro
mân, pentru eliberarea de sub opresiu
nea austro-ungară a românilor din teri
toriile ocupate în diferite timpuri și 
unirea lor cu România. Fiecare din cele 
fapte capitole ale lucrării aduce date, fap
te, ce ilustrează nu numai biografia pro
fesorului, ci și aspecte ale istoriei pa
triei' mai puțin cunoscute sau insuficient 
documentate. Autorii au parcurs o bo
gată bibliografie, au adus în circuitul ști
ințific o deosebit de interesantă docu
mentare prin cercetarea fondului de ma
nuscrise al Bibliotecii Academiei R.S. 
România, Bibliotecii Universității din 
Cluj-Napoca și a mărturiilor păstrate de 
urmașii lui loan Ursu.

• A SLUJIT cu abnegație critica și is
toria literară, publicind sinteze asupra 
unui anume domeniu (Nuvela și povesti
rea contemporană, 1967), sau cercetări și 
articole critice asupra literelor române de 
azi (Panoramic, 1972 ; Critica in primă 
instanță, 1974 ; Incursiuni critice, 1975; 
însemne ale modernității, 1977 etc.).

A realizat cu multă competență o mo
nografie dedicată vieții și operei Iui Ionel 
Teodoreanu, îngrijindu-se și de editarea 
scrierilor acestui prozator atit de mult 
iubit de adolescenții dintre cele două răz
boaie. Prin cercetările Iui Nicolae Cioba- 
nu, autorul Medelenilor revine in actua
litatea literară cel puțin cu principalele 
sale opere în care este surprins univer
sul intim al tinerilor, candoarea dialogu
lui erotic, metafora stenică a vieții.

Nicolae Ciobanu restaurează cu multă 
aplicație stilul considerat prea tropic, 
prea floral, prea sentimental al cărților 
lui Ionel Teodoreanu, conslderîndu-1 un 
mod de expresie adecvat tematicii abor
date, propriu ca mijloc de comunicare cu 
cititorii. Reabilitînd „moda" Ionel Teodo
reanu, modă ce a rămas numai in epocă, 
editorul acestor texte, devenite clasice, 
propune o altă lectură a lor, lectură seu-

Format în timpul marilor acțiuni ale 
poporului român pentru făurirea statu
lui național unitar, activitatea lui loan 
Ursu se circumscrie acestei epoci isto
rice. Din cele șapte capitole, trei din cele 
mai amplu tratate au ca temă contribu
ția lui loan Ursu la înfăptuirea statului 
național unitar. Pasiunea pentru istorie, 
știința care și-a ales-o ca specialitate și 
din care și-a făcut o profesiune de cre
dință era mijlocul potrivit în lupta de 
emancipare a poporului român din Im
periul austro-ungar, pentru realizarea vi
sului „de jalea cui au răposat și moșii 
și părinții", unirea cu România, patria- 
mamă a tuturor românilor. Primele ca
pitole ale lucrării înfățișează tocmai pe
rioada studiilor lui loan Ursu, inclusiv 
a doctoratului trecut la Universitatea din 
Berlin, în ianuarie 1907, cu dizertația Die 
auswărtige Politik des Wojwoden der 
Moldau Peter Rare? (Erste Regicrung 
1527—1538). Perioadă studiilor din Ger
mania e reconstituită aidoma unui jurnal 
pe baza corespondenței cu profesorii săi 
și îndeosebi cu D. Onciul. Din 1910, cind 
Ioan Ursu h fost ales membru corespon
dent al Academiei Române și numit pro
fesor agregat—Ia catedra de istorie me
die și modernă de la Universitatea din 
Iași, în viața fiului învățătorului din Cața 

începe o etapă nouă, animată de flacă
ra dorinței și voinței neabătute de uni
re a tuturor românilor intr-un singur stat 
național. în capitolul al treilea al lucră
rii, intitulat Unirea tuturor energiilor na
ționale, autorii relevă, spre satisfacția ci
titorului, convingerea profesorului Ioan 
Ursu că civilizația modernă e întemeiată pe 
respectarea libertăților popoarelor, pe 
dreptul fiecărui popor de a trăi în li
bertate. potrivit opțiunilor sale, pentru 
realizarea căreia s-a angajat cu întrea
ga sa capacitate. în anii 1910—1918 loan 
Ursu a desfășurat o amplă activitate pu
blicistică, lui adresîndu-i-se redacțiile zia
relor românești transilvănene : „Ro
mânul". „Gazeta Transilvaniei", „Lucea
fărul", precum și cele din București : 
„Universul", „Dimineața", „Adevărul". 
Totodată, ține numeroase conferințe in 
diferite localități ale țării avind ca temă 
unitatea națională a românilor. „Folosind 
in aceste luări de poziție argumentele 
solide ale adevărului istoric — se arată 
în acest capitol — privind originea, ve
chimea, tradițiile de muncă și de luptă 
ale poporului român, statornic pe pămîn- 
tul pe care se născuse și care, în 
pofida vitregiilor, forma marea majoritate 
a locuitorilor săi, loan Ursu prepara te
meinic ■— alături de ceilalți patrioți și 
revoluționari români — opinia publică și 
îndeosebi tineretul pentru marile eveni
mente care se anunțau, întărind inimile 
și încrederea in puterea patriei-mame, 
speranța in apropierea ceasului libertă
ții".

Pentru adevăr și frumos
turată de decorurile sentimentale și senti
mentalizate cu care le-au primit lectorii 
de ieri care nu vedeau în autorul lor pre
ferat și ipostaza unui poet.

„Incursiunile critice" ale cărților lui Ni- 
eolae Ciobanu au „în primă instanță" o 
pondere a judecății estetice, o îmbinare 
metodică a analizei cu sinteza, și, chiar 
dacă urmează o metodologie clasică, 
poartă întotdeauna „însemnele" unei mo
dernități prudente.

Volumul său Nuvela și povestirea con
temporană poate fi considerat o lucrare 
de referință, iar Panoramicul din 1972, o 
privire sintetică asupra literaturii, afir- 
mind implicit ideea că istoria și cri
tica literară sînt fețele aceleiași disci
pline.

Cultivînd un stil de comunicare directă 
cu cititorii, Nicolae Ciobanu a înțeles că 
dacă o operă literară poate utiliza in ex
presia tropică umbrele și penumbrele 
unei estetici mereu înnoitoare, comenta
riul critic nu poate afla, la asemenea 
„umbre și penumbre", permise în creația 
propriu-zisă, modernitatea.

în ultimii ani, Nicolae Ciobanu începuse 
lucrări de sinteză mai ample asupra li
teraturii române (cu acel serial din re
vista „Luceafărul" despre fantasticul pro
zei noastre) a căror apariție în volum o 
așteptam. Activitatea sa de publicistică 
literară, cu un registru' variat, pe teme 
ce priveau deopotrivă literatura clasică 
și modernă, nemaivorbind de cea contem
porană, nu se angaja decît implicit în 
polemici, continuînd ca tonalitate exem
plul primului director, fondatorul Muzeu
lui literaturii române, Perpessicius.

Semnînd cronici literare sau recenzii 
Nicolae Ciobanu se dăruia cu aceeași se

CAPITOLUL al patrulea, intitulat 
Pentru România Mare, constituie 
o emoționantă cronică a muncii 
plină de dăruire desfășurată în 

perioada anilor 1914—1916 de loan Ursu 
în fruntea secției din Iași a „Ligii cul
turale", importantă organizație pentru 
realizarea unității politice a tuturpr ro
mânilor. „Liga culturală" organizează la 
București, Iași, ca și în alte orașe, întru
niri, manifestații și chiar congrese la care 
profesorul loan Ursu își exprimă deschis 
convingerea privind necesitatea înfăptui
rii unității naționale. „După veacuri în
tregi de nedreptate — scria loan Ursu 
in 1915 — a sosit vremea ca să ne luăm 
ce este al nostru și să ne asigurăm in 
chipul acesta existența și să contribuim, 
astfel, și noi, prin cultura noastră, la pro
gresul și fericirea omenirii". Pentru a 
lupta mai eficace în scopul promovării 
ideii naționale, Ioan Ursu a înființat, la 
începutul lunii octombrie 1915, „Revista 
Neamului", publicație în care, pe baza 
documentelor, s-a străduit să arate, în- 
tr-up stil clar și pe înțelesul tuturor, 
dezvoltarea evenimentelor — cauza dreap
tă a românilor. în ciclul de articole Po
litica României, istoricul loan Ursu seria : 
„Unirea Transilvaniei cu România ar da 
țării noastre atîta tărie, incit ar putea 
să-și asigure într-un chip real indepen
dența și viitorul neamului și al culturii 
românești".

In cel de-al cincilea capitol al lucrării : 
1918 : Marea victorie a poporului român, 
pe baza unei temeinice cercetări și utili

riozitate și aceeași aplicație, considermd 
că și pentru o simplă notă de lectură cri
ticul trebuie să facă investigații, să în
cadreze referința sau ideea pe care o 
emitea intr-un context spiritual, operînd 
— mai întotdeauna — cu trimiteri compa
ratiste. înzestrat cu putere de pătrundere 
și de înțelegere a mersului ascendent al 
literaturii române, prin articolele sale, a 
realizat adevărate incursiuni critice ilus
trate cu ponderea judecății lipsită de em
fază și spectaculozitate, avind, în litera
tură (ea și în viață), o modestie, poate 
anacronică.

La Muzeul literaturii române a conti
nuat (împreună cu excelentul colectiv al 
acestei instituții) munca de cercetare ini
țiată cîndva de Perpessicius, accentuind 
studiul relațiilor interdisciplinare, orga- 
nizind simpozioane dedicate, printre alte
le, interferențelor dintre literatură și mu
zică.

Un loc deosebit au ocupat, în cadrul 
mai extins al manifestărilor Muzeului, 
acelea dedicate orientărilor descifrate in 
evoluția literaturii române de azi, mani
festări la care au participat în primul 
rînd scriitorii. La cîteva din aceste adevă
rate sărbători ale spiritualității româ
nești am colaborat avind ocazia să-l văd 
pe Nicolae Ciobanu conducînd cu tact și 
măsură discuțiile, imprimînd interven
țiilor sobrietatea, caracterul de lucru și 
de cercetare orientată spre esențe.

Fie ca lector la Universitatea din Timi
șoara, fie ca redactor (la Televiziune sau 
la revista „Luceafărul"), fie ca director al 
Muzeului literaturii române, Nicolae Cio
banu, a cărui dispariție devine incredibi
lă, a stat în primele rînduri ale vieții 
literare, militînd pentru adevăr și 
frumos.

Emil Mânu

zări a scrierilor și corespondenței inedite 
a profesorului, autorii analizează cu me
ticulozitate evenimentele din anul 1916, 
intrarea României în război, și cele din 
1917, activitatea lui Ioan Ursu desfășurată 
în anul 1918 pentru dreptatea cauzei ro
mânești. Timp de peste doi ani profesorul 
loan Ursu, împreună cu alți militanți pen
tru înfăptuirea unității naționale al'lați 
în Franța, Anglia, Italia, a acționat cu 
abnegație pentru convingerea opiniei pu
blice, a oamenilor politici, de cauza 
dreaptă a poporului român. Totodată, el 
s-a aflat în primele rînduri ale organi
zării activității românilor care acționau 
pentru înfăptuirea și recunoașterea inter
națională a statului național unitar.

Ultimele două capitole ale lucrării pun 
în evidență contribuția profesorului loan 
Ursu în pregătirea noilor generații de 
intelectuali la Universitatea din Cluj, rod
nica activitate istoriografică desfășurată 
de fiul învățătorului din Cața.

Șînt emoționante mărturiile profesori
lor, colegilor lui Ioan Ursu. ale foștilor 
săi elevi : N. Iorga, A. D. Xenopol, 
D. Onciul, I. Bogdan, dr. Petru Groza, 
Traian Lalescu, Alexandru Philippide, 
Dimitrie Pompeiu, Miron Cristea, Octa
vian Tăslăuanu, Charles Drouhet, V. Bo- 
grea, V. Nicolaescu, I. Conea ș.a. AcadoM 
micianul D. Pompeiu. recunoscimlu-i 
daniile pe tărîmul cercetării științific^® 
scria : „Ursu nu uita niciodată că ISTO
RIA, ca orice știință, este rezultatul unei 
munci colective și că astfel se cuvine să 
ne ațintim privirea, mai ales asupra 
științei care e trainică și mai puțin asu
pra oamenilor, trecători, care, cu ce poate 
fiecare, contribuie la opera care durează— 
Și astfel, degajat și detașat de vanities 
și ambiții de cercetător, el avea, ca pro
fesor, inima plină de sentimentul înalt 
al împlinirii datoriei".

Biografia unei conștiințe — Ioan Ursu 
este o carte scrisă cu dăruire, cu pasiune 
pentru cunoașterea adevărului istoric, o 
contribuție la valorificarea moștenirii cul
turale și un exemplu de scriere istorică 
in conceptul istoriei unice și unitare a 
poporului român. Ioana Ursu și Dumitru 
Preda au oferit o carte ce deslușește nu 
numai ascensiunea unui intelectual devo
tat cauzei poporului, ci o carte care pune 
în valoare lupta românilor pentru fău
rirea statului național unitar a cărui iz- 
bîndă a fost marcată acum 69 de ani 
prin holărîrea unanimă adoptată de isto
rica Adunare constituantă de la Alba Iulia 
din 1 Decembrie 1918.

Ion Ardeleanu

C\
Ziua educației 
prin literatură
• Ediția a Xl-a a manifes

tării „Bușteni-poarta Bucc- 
gilor", dedicată Conferinței 
Naționale a Partidului și 
celei de-a 40-a aniversări a 
proclamării Republicii, a 
programat joi, 26 noiembrie 
a.c., în cadrul Zilei educați
ei prin literatură, simpozio
nul „Tinerii în dialog cu 
scriitorii" și o ședință a ce
naclului „Cezar Petrescu" 
din localitate. W

Participanții la aceste ac
țiuni, Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, Ion Hobana, se
cretar, Marta Bărbulescu, 
Corneliu Eeu, Virgil Chiri
aș, Simion Bârbulescu, s-au 
întîlnit cu Mielu Codeseu, 
secretar al Comitetului O- 
rășenesc Bușteni al P.C.R. 
primarul orașului. Ion Fre- 
țani, secretar adjunct cu 
probleme de propagandă,’ 
Constantin Bejgu, președin
tele Comitetului orășenesc de 
cultură și educație socialistă.

I J



VĂZUT!
IN OGLINDA 
TIMPULUI

Creionați din memorieNTÎMPLAREA a făcut să ci- 
I tesc amintirile lui Radu Bou- reanu din Văzuți în oglinda 

timpului (Editura Eminescu) n același timp cu o recentă carte ase- nănătoare a lui Jean Cau, intitulată Jroquis de memoire. Astfel de lecturi >aralele, chiar dacă neintenționate, au iazul lor. Cu atît mai mult cu cît sînt ;reu de închipuit stiluri mai deosebite lecît acelea ale autorilor în cauză. Zi- iristul și romancierul francez, fost se- iretar particular al lui Sartre, este sarcastic, mușcător, portretist viguros în iqua forte, neocolind grotescul și cu- orile crude, mare scormonitor în pe- îibilul biografic, cu un ochi căscat parcă numai la defecte, pironit pe gesturi i pe expresii, ca o lampă la interogato- ■iu. Din contra, Radu Boureanu este un >oet al memoriei, sensibil, evaziv, mis- erios, ca o oglindă aburită de siluete epede dispărute, pe care numai acul mei metafore norocoase le fixează în ointea noastră. Cartea lui e plăcută, Regală, cu fulgurații și cu pete albe. Mărturisesc că am intrat greu în at- nosfera ei stilistică, poate și pentru că nă așteptam la altceva. Lirismul cam evanescent al considerațiilor despre imp , despre trecut, despre copilul din toi, mai ales în primele și ultimele pa- Ijni ale cărții, m-a lăsat sur ma faim n ce privește dorința mea nesmintită, eînd citesc memorii, de concret, de pre- is, de miez bun să fie ronțăit. A tre- >uit (a fost destul) să dea colțul de lupă cîteva zeci de fraze vagi tramvaiul u cai al copilăriei poetului pentru a indispoziția să-mi treacă și să mă imt îmboldit a mă agăța de scara lui >entru călătoria prin carte : „îmi aduc iminte de tramvaiul cu cai nr. 9 care recea pe strada Romană, străbătînd o >arte a orașului, ca să mă ducă pe -alea Rahovei, la pensionul unde mama ira profesoară și eu elev, între eleve, idmis cu vreo cîteva excepții, miezuri le parte bărbăteăscă. Pare absurd, :omic și anacronic să vorbesc azi, în era achetelor spațiale, despre un tramvai, m cutia de tablă cu bănci, un tramvaiRadu Boureanu, Văzuți în oglinda 
impului, Editura Eminescu, 1987. 

colorat galben, tras pe linii de cai, care vara purtau căciulițe albe cu urechi, ca niște cornițe de pînză, cum se mai văd încă în moda vestimentară a miezurilor de om din cărucioarele de plastic ; dar tramvaiul acela de fier, care schimba caii din mers, și zdrăngănea cînd roțile atingeau pietrele pavajului, cubice, îmi trece alunecînd prin memorie."Pe o canava cronologică, evocările sînt trase, ele, de niște cai încă și mai minunați. La început și la sfîrșit, scene din copilărie, organizate în funcție de două sau trei imagini-cheie (obsesii), cum ar fi lampa de Murano care atîrnă din tavanul sălii de festivități a pensionului sau bradql de Crăciun ; apoi, distribuite capricios pe capitole, portrete, concise și sugestive, ale oamenilor întîlniți în viață, mai cu seamă pictori și poeți (pe care le putem compara uneori cu imaginea lor în creion sau în tuș, datorată de asemenea lui Radu Boureanu, pictor el însuși, nu doar poet, și care și-a presărat volumul cu desene). Aceasta fiind materia, să spicuim ce e mai atrăgător.Iată-1 pe profesorul de română din clasele primare, care era și poet, suferind de o infirmitate a piciorului :„Avea laba piciorului sting prinsă într-o gheată cum nu mai văzusem pînă atunci. Un obiect straniu, negru, ce aducea cu un cothurn. Dar nu cunoșteam elementul vestimentar al actorilor tragici antici, sau ghetele de lux de origine orientală străveche. Mie, obiectul îmi cînta. O muzică secretă, fiindcă suprapuneam imaginea ghetei ciudate a profesorului unei mici cutii de vi- oară. Le mărturiseam micilor colegi că am văzut că domnul are o vioară ascunsă în ceea ce îmi închipuiam că este o cutie de vioară.— Și cîntă, mă, nebunule ? mă încolți unul din cei trei colegi cu care învățam, printre fete.— Cîntă ! afirmam eu candid.Glasul și legănarea mersului domnului de română mă toropeau" (p. 19—20). Memoria, cîteodată, deformează și iluminează. Pe peronul Gării de Nord copilul zărește pe „scriitorul Cazaban" (așa i se spune și el întreabă: „Cum? Așa, 

ca Ion Creangă?") ureîndu-se într-un vagon împreună cu un cîine mare :„îl priveam uluit pe întîiul scriitor ce-mi apărea în viață. Investigația mea porni de la cîinele cu botul lung, cu urechile mari, căzute de-o parte și de alta a țestei fine, cu trupul șui, nervos, cafeniu cu pete mari albe, treeîn- du-mi privirile la picioarele omului îmbrăcate în jambiere de piele maron, la hainele din material necunoscut mie, închipuind un costum care aducea, de departe, cu acela al lui Buffalo Bill — așa cum îl arătau ilustrațiile unei povestiri despre vestul-sălbatic, Ciorap 
de piele, dacă nu mă înșel. Tabloul îl încheia un fel de geamantan cu formă stranie, agățat de umărul sting (tocul armei de vînătoare) și o tolbă de piele atîrnată pe celălalt umăr. Nu-rrii aduc aminte ce a urmat. Cum a dispărut acea fortuită apariție. Ce mi-a spus despre el tatăl meu. Știu doar că a dispărut ca într-o imagine trucată de film, în jetul uriaș de abur al locomotivei ce intra în gară" (p. 23).
APROAPE toate figurile întîlni- te în copilărie au această calitate subtilă a imaginației și a desenului : Slavici, Costa-Foru, Al. Stamatiad. Ochiul memorialistului le percepe cinetic, recompunîndu-le din succesive detalii mișcătoare : „La ora de franceză am văzut intrînd o lavalieră agitată, ca un fluture negru de mătase. Lavaliera bătea din aripi, în mersul furtunos al celui ce o purta, și care, pare-se, fusese pus în dispoziție belicoasă undeva în cancelaria profesorilor sau pe largul culoar al cărui planșeu .vibrase cu tunet subteran sub pașii celui care acum intra în clasa noastră. După lavaliera neagră a apărut o mustață neagră, răsucită, o mustață de mușchetar sau de arnăut, răsucită nervos în vreme ce se îndrepta spre catedra pe care trînti cu 6 fulminantă traiectorie catalogul ce trăsni pe suprafața lemnoasă" (p. 27). Este, cine nu l-ar recunoaște, poetul Trîmbițelor de aur, omul macedonskian cu nume pe măsură de rezonant : Alexandru Theodor Maria Stamatiad.

Crochiuri din acestea găsim și în capitolele următoare, din care însă copilăreasca uimire s-a stins și odată cu ea și ceva din stîngacea iluminare care le salva de banalitate. Aureliu Cornea, Holban, Minulescu, Țuculescu, E. Botta, Medrea, Vasile Demetrius, Eftimiu și alții, cohortă de umbre, trec prin pagini. Izbutite sînt, de fiecare dată, acele siluete pe care memoria autorului le conservă împreună cu o parte din aerul pe care personajele cu pricina l-au respirat, la un loc cu decorul o- riginal, dacă pot spune așa, în care i-a cunoscut : „Dar mai întîi sunetele, muzica. Mai precis, în momentele cînd ascult muzică simfonică la patefon. în timp ce sonurile armoniei îmi inundă ființa, discul negru de ebonit, în rotirile-! egale , parcă mi se fixează în privire cu o încremenire magnetică, hipnotizatoare, și din disc, unic, mă copleșesc, niște priviri, priviri adinei, blîn- de, care n-au nimic de-a face cu intensitățile simfonice, cu dramatismul sau andantele compoziției. Două priviri, doi ochi imenși, de nu știu ce viețuitoare stranie, mă înscriu întîi în lumina lor de intensitate egală, apoi mă străbat, trec dincolo de mine, spre departe, spre un tărîm propriu, iluzoriu, poate spre moarte." Este, firește, Anton Holban. Și așa mai departe. Citesc cartea lui Radu Boureanu, într-una din acele zile ploioase, cum spune el însuși într-un loc, „cînd cerul coboară perdeaua udă în pragul casei tale, închizîndu-ți zările", și mă deprind, treptat, dar sigur, atît cu stilul ei metaforic, concis, enigmatic, cu omisiuni și răsuciri nefirești, ca niște litere străine, cît și cu cultura eminamente poetică a autorului, căruia imaginile din viață, oamenii, întîmplările îi revin în memorie odată cu versurile, cu sutele și miile de versuri prinse cu urechea. învățate pe de rost și săpate în suflet ca într-o lespede. îmi spun că a fi poet înseamnă și această impre- sionabilitate specială la sunetul limbii, cu care te naști, așa cum te naști cu auz muzical sau cu văz de pictor.
Nicolae Manolescu

Promoția ’70

Istorici literari (VI)
DOINA CURTICĂPEANU (n. 1941): O- 

'izonturile vieții in literatura veche româ- 
lească (1975), V. Alecsandri — prozator 
J1977), Odobescu sau lectura formelor 
limbolice (1982). Lucrare de istorie lite
rară cu temă critică, prima carte a Doinei 
Jurticăpeanu e cu adevărat demnă de 
rtenție abia în capitolele ce scapă ali- 
tierii la ideea titulară, capitole ocupînd 
nai puțin de jumătate din paginile opu- 
ui, în speță cele dedicate lui Neculce 
y C’antemir, ale căror texte (Letopisețul 
F Legendele, respectiv Divanul și Istoria 
ieroglifică) sînt re-citite nu atît pentru a 
trmări raportul dintre faptul de istorie 
tarat și mentalitatea auctorială ori a epo- 
:ii, „orizonturile vieții" deci, cît pentru a 
'urniza dovezi în favoarea literarității 
:onținute, act mai curînd de critică ana- 
itic-interpretativă decît de istoriografie 
iescriptiv-conspectuală. Obiectul cerce- 
ării este aici cuvîntul ca literatură iar 
lin observațiile, multe pertinente, prileju- 
te autoarei de perspectiva literarității, 
iouă au caracter de noutate în bibliogra- 
;ia critică a domeniului: ascensiunea 
.timpului rural" în scrierile lui Neculce 
li, mai cu seamă, profunzimea elemente- 
or baroce în Istoria ieroglifică, idee pre- 
;ioasă, după unii riscată, pe care o va 
lezvolta ulterior, amplu și diversificat, 
Jan Horia Mazilu într-un studiu despre 
jarocul românesc. Faptul că pînă să 
tjungă la o lectură personală a literaturii 
zechi, fie și pe fragmente, autoarea a 
icordat spații largi unui excurs de rezu
mare didactică în care impresiile sînt în- 
ărite prin informații compilate se dato

rează, probabil, unei ezitări psihologice 
relativ obișnuite la profesioniștii catedrei, 
în orice caz Doina Curticăpeanu pare 
să-și fi făcut din asta o strategie de vre
me ce în V. Alecsandri — prozator prima 
jumătate a cărții nu e în temă, fiind o 
descriere corectă și informată, dar nu mai 
mult decît atît, a cadrului istorico-literar 
in care a înflorit memorialistica româ
nească în generația pașoptistă ; lectura 
personală se face simțită după această 
lungă și cam inutilă introducere în biblio
grafia speciei, pentru uzul elevilor și, 
poate, al studenților filologi mai puțin 
sîrguincioși. în schimb, profilul memoria
listului Alecsandri e tras în linii critice 
fățiș originale, într-o manieră care, deși 
în bune relații cu dicțiunea profesorală, 
nu e cu totul didactică. E de fapt un pro
fil din linii suprapuse, prima, să zicem 
de contur, fiind aceea că Alecsandri este 
scriitorul „pentru care lumea este în chip 
esențial priveliște" iar ultima, să zicem 
de sinteză, propunînd ideea că „mai mult 
decît aventură, voiajul este la Alecsandri 
povestire și, mult mai mult decît atît, 
promisiune : făgăduiala unor zări nemai
văzute și a unor povești nemaispuse" ; 
între ele, numeroase alte linii, să zicem 
de observație, frumos desenate și deno- 
tînd o lectură în profunzime a textelor 
memorialistului; analize atente scot la 
iveală, într-o succesiune graduală. mai 
multe concluzii critice : „Alecsandri in
troduce în proză dimensiunea infinită", 
de la Istoria unui galbin la Pinea amară 
a exilului, totul se datorează „plăcerii ne
curmate a voiajului" care e o „năzuință 

de nestăvilit a naturii sale și a cărei 
metaforă primordială rămîne corabia", 
„învinuite de clișee romantice și con
venționalism, scuzate oarecum prin tine
rețea autorului, scrierile de început ale 
lui Alecsandri au, de fapt, un substrat 
polemic nu îndeajuns de evident pentru 
toți criticii scriitorului"; „ca în gravura 
niponă, prezența orizontului larg, nemăr
ginit, limpezimea șl transparența atmos
ferei, puritatea liniei constituie notele 
particulare ale viziunii scriitorului, ele 
numind în același timp aspirația nestăvi
lită spre necuprinsul zării"; „cu disponi
bilitatea de nimic inhibată, prin resur
sele imaginative inepuizabile, Alecsandri 
e călătorul perpetuu. Pentru că la el, 
atunci cînd drumul se sfîrșește, Voiajul 
abia începe" ; la capătul acestor obser
vații în expresie adesea memorabilă se 
află, cum spuneam, linia sintetică a pro
filului, aceea în care călătoria la Alec
sandri i se revelă autoarei ca fiind deopo
trivă povestire și promisiune.

în Odobescu sau lectura formelor sim
bolice, Doina Curticăpeanu, stimulată, 
pare-se, de erudiția cuprinsă în Istoria 
arheologiei, în Tezaurul de la Pietroasa 
sau în Pseudokinegetikos face, la rîndu-i, 
dovada erudiției personale, sacrificînd, de 
dragul divagațiilor erudite, coerența cri
tică a discursului și făcînd să nu se vadă 
prea bine, sub avalanșa de trimiteri și 
exemplificări la și din patrimoniul lite
raturii, arheologiei, plasticii și mitologiei 
universale, observațiile personale legate de 
lectura odobesciană a formelor simbolice. 
Nu știu ce demon enciclopedist i-a impus 

autoarei o înfățișare de Pico della Miran- 
dola feminin, dar, nesuspectînd-o de pa
radă și nici de vreun complex al culturii, 
foarte autohton altminteri, mă întreb la 
ce bun, într-o încercare de analiză critică 
la obiect, dublarea, bunăoară, a citatelor 
date de Odobescu cu altele prin osîrdie 
personală sau frecventele sprijiniri a eru
diției prin erudiție ; e ceva redundant în 
acest soi de comparatism, și, mai ales, 
ceva confuz, cu atît mai confuz cu cît, în 
cîteva rînduri, erudiția istoricului literar 
pare că se bazează pe bibliografia critică, 
cu tot cu erorile ei, iar nu pe opera pri
mă. în fine, important este că, înaintînd 
cu greu printre citate și citări, cititorul își 
poate face o idee despre sensul pe care-1 
dă Doina Curticăpeanu operei de comen
tator al culturii și de eseist a lui Alexan
dru Odobescu ; de data asta sensul e mal 
puțin original, dar e, fără îndoială, ade
vărat : „Sinteza impresionantei iconogra
fii parcurse în paginile operei sale pro
duce la Odobescu unul din cele mai ori
ginale «repertorii de umanitate» din cul
tura noastră. Pictura și numismatica, gra
vura și podoabele, basorelieful și armele, 
pergamentele și vasele sacre, mozaicul șl 
odăjdiile sînt convocate din marile muzee 
ale lumii, din tezaurele templelor și re- 
licvariile mănăstirilor, din colecțiile Vati
canului și din Istoria lui Pliniu pentru 
ceea ce promit să destăinuie în legătură 
cu viața omului de pretutindeni și de tot
deauna". Frumos spus și exact. S-ar pu
tea însă ca Odobescu să fie mai mult

Laurențiu Ulici



poezia. - Poezia unei tradiții creatoare
al

RECENTUL volum de versuri al 
lui Ion Horea*),  intitulat Viața 
viața, s-ar fi putut numi foarte 
potrivit Propedeutică Ia Jocul cu 

moartea sau, ca antologicul poem arghe
zian, De-a v-ați ascuns, intrucît. prin 
structura și substanța lui, este un admi
rabil scenariu liric despre ritualul „marii 
treceri", privit din perspectiva etnopsi
hologiei românului, a atitudinii mioritice 
in fața vieții și a sfirșitului. peste care 
flutură, parcă, amarul adevăr din versul 
horațiun : Debemur morii nos nostraquae 
(Sîntem datori morții noi și toate ale 
noastre). (Epistola către Pisoni) dar și 
tonicul : Non omnis moriar multaquac 
pars mei / Vivabit Libitinam (Oda XXX), 
eare-i dă și poetului român convingerea 
că nu va muri in întregime, ci va birui 
moartea prin perenitatea neamului, a 
plaiurilor natale, a patriei, și prin valo
rile creației : „nu mi-i teamă, nu mi-i. I 
sufletul mi-e scut. / de pieirea lumii, / 
de necunoscut" (La rind) sau „o, dar ni- 
mic nu-i in pustiu / sub legea formelor 
caduce / din care trec, prin care viu. / 
sub ochiul lumii, străveziu" (Sub ochiul 
lumii). Aceasta pentru că poeții „lumilor 
fi-vor / copiii de-a pururi. / nu-n găuri 
de dihor / ci-n mări de azururi" (In 
legile Firii).

Cumpănit și cumpătat dar zbuciumat, 
totodată, intr-o modestie resemnată („în 
bronz nici nu-mi închipui ' că-mi voi zidi 
statuia"), poetul crede, totuși, în pereni
tatea creației : „cînd toate-s ale mele / 
și-n toate iau aminte / și mă mai las în 
voie / cu lumea înainte, /și tot mai cred 
că poate / intr-un oraș, ori poate / in
tr-o comună, una, / știută dintre toate. / / 
aceste învechite / mărturisiri să fie / 
asa, din întimplarc. / pe-o. foaie de hîrtie / / 
rămasă dintr-o carte / de undeva, străi
nă, / și s-o citească aproape / de lampă, 
după cină"... (Ca o mirare).

Poezia lui Ion Horea din acest volum, 
ca și din altele, dealtfel, deși abordează 
o temă foarte gravă, cum e aceea a 
timpului care trece ireversibil spre din
colo, nu e proprili-zis dramatică, ci nostal
gică și elegiacă, . înfiorată de neliniști 
potolite intr-un echilibru clasic și o în
țelepciune de sursă veche, țărănească, de 
un tip de resemnare care, știe să accepte 
regula jocului inevitabil. Regula jocului 
grav cu iubirea'^ cu timpul, eu destinul, 
cu moartea care n-are la .el chip și nume, 
dar și cu nemurirea, căci poetul intro
duce cu o modestie salutară în ecuația 
existențială ceva mai tare dceit moartea :

♦)Ion Horea, Viața viața, Editura Dacia, 
1987. 

creația. O asemenea stare o conturează și 
armonia prozodică a liricii sale care se 
apropie tot mai mult de un rafinament 
desăvîrșit, ce nu-i numai prozodie, ci și 
melodie intrinsecă. Fluiditatea melodică 
a versurilor care amintesc de postumele 
eminesciene, varietatea ritmurilor, nu nu
mai tehnice, ci și psihice, autenticitatea 
și profunzimea sentimentelor, ineditul 
ideilor poetice, metaforele și simbolurile 
ușor difuze, dar cu atit mai răscolitoare, 
care țișnesc din trăiri adinei și complexe, 
încheagă un univers poetic de-sine-stătă- 
tor, care-i asigură un loc aparte in pei
sajul liricii românești actuale, pe coordo
natele raportului dialectic dintre tradiție 
și inovație, incit poetul poate afirma cu 
certitudine nuanțată : „eu sînt alesul, I 
cel așteptatul, / poate-nțelesul. / poate 
uitatul, /... / nici nu-s preabunul, / nici nti-s 
ciudatul / știu ca niciunul / care mi-i 
datul / pînă la oara / de nicăirea, / cită 
mi-i țara, / cită menirea" (Ca nici unul), 
Eroul liric din volumul Iui Ion Horea, 
Viața viața, e un homo ludens, un ins 
înțelept care acceptă jocul, nu joaca, de-a 
viața și de-a moartea : „jocul timpului 
sever, // ca un copil odinioară / deasupra, 
bălții, orb și mut, / cînd s-a văzut intîia 
oară / în omul lui necunoscut. / / dar 
oare nu ni-i dat. și nu ni-i / lăsat pe 
unde mai trecum / norocul prinderii mi
nunii / în joc de ape și de fum // in care 
cineva să spuie, / să urle-n somnul celor
lalți. / de palmele bătute-n cuie, / de 
chipul norilor înalți ?“ (Cineva). -La Ion 
Horea, jocul cu toate convențiile impli
cate în el nu se structurează, însă, pe 
o cunoscută joacă de copii, ca la Arghezi, 
deși în esență exprimă același lucru, ci 
pe mitul trecerii dintr-o lume in alta, 
care apare cu o frecvență -foarte mare 
în universul liric al acestui volum de 
tulburătoare poezie : „strigă să vină / 
luntrea dincoace, / punte senină, / strim
tă găoace // f...l strigă să vină, haide 
cutează, / pînă-i lumină. / pînă-nserează." 
(Luntrea). E un straniu echivoc, plin de 
poezie. între Mureșul concret din geogra
fia fizică și spirituală românească, evocat 
de poet, și între mitologicul Styx. sugerat 
numai în subtext și context, prin pome
nirea luntrei simbolice. Sugestia aceasta 
se produce cu tărie chiar dacă poetul n-a - 
căutat-o deliberat. Teoreticienii jocului au 
subliniat faptul că acesta e o convenție, 
e o luptă, și presupune o atitudine de 
supunere sau de revoltă. Există un lip de 
joc: Alea (Zar) care cuprinde numeroase 
subt.ipuri, unde intîlnim lupta cu timpul, 
cu destinul, cu moartea. Pe acesta îl 
practică —deliberat sau nu — poetul Ion 
Horea. însumind in el felul specific în 
care scriitorul își reprezintă lumea, viața 
și moartea. In literatură, jocul presupune 
felurite tactici ale discursului poetic, 
bazate mereu pe simulare, pe ceea ce se 
bazează și Ion Horea, creînd echivocuri 
lirice, dintre cele mai tulburătoare și mai 
sugestive. Jocul, după Roger Caillois, de 
pildă, presupune acceptarea „fatalității" 
și puterea „de a primi înfrîngerea fără 
supărare și fără disperare. Cel care se 
supără sau plînge se discreditează". 
Horea evită cu . abilitate o asemenea 
postură.

I N jocul grav cu „legile Firii", 
poetul duce o luptă spirituală, ' 

luîndu-și aliat amintirea locurilor natale, 
nostalgia după ai săi, eu ale căror prin
cipii de viață, și morale se identifică. El 
duce o luptă , spirituală, afirmind mereu 
peste umbra umbrelor valorile vieții, ale 

dragostei, ale iubirii de semeni, ale crea
ției. Dar are înțelepciunea datinei româ
nești. și, luptînd, știe și să se supună, 
Înțelege că tot ceea ce se naște trebuie 

# și să moară. însetat de viață. îndrăgostit 
de plaiurile natale ardelenești, atit de 
viu prezente în universul poeziei sale, 
întors cu toată ființa în amintirile copi
lăriei și ale adolescenței, în miezul felu
lui de a fi, de a gîndi și simți al româ
nului, poetul decantează un univers ru- 
ralist, — folosesc termenul fără nici o 
nuanță peiorativă — cu cele mai moderne 
alambicuri ale psihologiei omului contem
poran cu civilizația atomului. Ceea ce-i 
dă poetului tărie și un sentiment g>l 
perenității este conștiința solidarității cu 
ai săi, a rostului împlinit, a împăcării cu 
sine. „A te lăsa cu voluptate în voia 
horei — scria G. Călinescu — e o soluție 
estetică a vieții." El se lasă în voia 
„horei", dar nu pierzîndu-și propria vo
ință și identitate de simțire, nu pasiv, ci 
activ, acționînd permanent asupra datu
lui. Mai întîi și mai puternic acționează 
prin reînvierea amintirilor, prin sustra
gerea de la uitare, știut fiind că uitarea 
face parte din universul morții. iar amin
tirea din sfera vieții. Amintirea îi în
toarce în casa părintească. în satul natal, 
pe cîmpurile și pădurile lui (Blestem, 
Epifanie, Dealul pădurii. O nălucire. La lp, 
Vedenie), pe cărările și drumurile sale pe 
care se întorc din timp : „țăranii mei, în
durerații, / cu chipuri de troițe sfinte, / 
cei duși pe drumuri la-mpărații, / înce- 
luiți fără morminte, // cu piinea lor mă 
frîng la cină. / tăcerea lor imi spune gîn- 
dul, /prin veșnicia lor vecină / imi um
blă sufletul, fiămîndul. / și cit în trupul 
lor nu piere / oțetul timpului din rană. / 
prin tine sui ca o durere. / Golgotă țară 
transilvană 1“ (Requiem). Amintirea îl 
întoarce in adolescența anilor de liceu. în 
orașul medieval. încărcat de o amară is
torie (Gravură), de vraja primei iubiri : 
„din anii tăi de școală. / străzi albe, lu
minate. / și clopotul spre seară / s-aude 
din cetate.- / f.„] orașul pare altfel / tre
zit în amintire / în tîrgul de bucate. / în 
sus către Sîngeorz, / c-o fată ce-si în
doaie / cosițele de orz, / pe-o stradă care 
duce / și-acum spre gara mică"... (Pro
vincială).

Horea e un poet al amintirii si al sa
tului tradițional aflat și el pe drumul 
„marii treceri". Pentru a-i păstra culoarea 
locală si specificul, poetul ii fructifică va
lorile lexicale, folosind cum grano salis 
cuvintul dialectal în locul celui literar : 
glajă pentru sticlă, berc pentru dumbra
vă. pociumb pentru țăruș, hameș pentru vi
clean, buiae pentru zburdalnic, nebunatic, 
feștilă pentru fitil de lampă, galițe pentru 
orătănii, sarsamuri pentru unelte, imblătit 
pentru treierat. Asemenea cuvinte regio
nale și arhaice nu coboară poezia în pă- 
șunism și sămănătorism desuet, ci au 
darul de a o învigora. de a-i spori forța 
evocatoare, dînd concretețe și culoare 
imaginii satului natal, orașului cu „tîrgul 
de bucate" și severe licee, anilor adoles
cenței și plaiurilor transilvane, și de-a 
îmbogăți, totodată, limbajul poetic, cum 
au procedat mai toți poeții ardeleni de 
Ia Coșbuc, Șt. O. Iosif și Goga. la.Aron 
Cotruș, Blaga, Beniuc, Emil Gjurgiuca, 
Ion Brad și atîția alții.

Copleșit de amintiri, poetul simte ne
contenit năvala timpului și- cu o aparentă 
supunere se luptă, se înfruntă cu ea, fără 
frică, fără disperare, fără spaima de 
moarte, animat de o infinită dragoste de 

viață, de întregul său univers existențial. 
Cu o discretă „viclenie" țărănească, poe
tul vrea să evite, pe cit se poate, „podul 
de vamă", să-1 înșele pe „marele vameș" 

.și grijuliu, ca-n vremurile mitice, nu-i 
pomenește numele-celei cu coasa, dar o 
roagă și-o îndeamnă : „nu încă nu. ' lasă, 
mai lasă. / cată și tu / treburi pe-acasă" 
(în convoi), „Jocul" cu moartea se struc
turează și aici, ca și in volumul prece
dent. în jurul „podului de vamă”, al po
darului și al „marelui vameș", elemente 
simbolice pentru „marea trecere" care nu 
pare a echivala cu o stingere, ci cu un 
urcuș spre împlinire. Acest sentiment 
ni-I transmite verbul a sui, cu sinoni
mele Iui și cu toate conotațiile sale, care 
are o frecvență foarte mare și ne su
gerează trecerea ireversibilă a timpului, 
urcușul spre împliniri, spre marile aspi
rații, drumul nostru istoric pe spirală, 
dar £i ieșirea din spațiul acestei lumi, din 
universul vieții și apropierea de momen
tul trecerii spre dincolo. Trenul se-aude 
„cum suie" din vale, „munții-și suie 
creasta / lunateci printre stele, „cum suie 
Ripa Morii. / din moarte și din teamă", 
„din veacuri feudale / suini la cetățuie", 
„pulbere suie / turme de-a valma". o 
nălucire a trecut pe lingă fîntînă „și iar
ba se părea că n-o vede t cum suie la 
streașină verde" „bîntuie umbre de-a 
lungul, de-a latul. / și drumul suie, încă 
mai suie", „prin tine sui ca o durere", „și 
lumina zilei suie", „orașul începe / din 
margini un zvon / curind o să urce / 
imens babilon"

E în poezia lui Ion Horea un neîntre
rupt suiș istoric, moral și estetic, o pci^ 
petuă înălțare spre iubire, adevăr. dr.-^H 
late, bine și frumos, care echivalează 
o împlinire : „ea-n vorba mea o să suie / 
peste timpuri si vorbe imunde. / cu ochii 
de piersici / cu vorba ei de gutuii' / pe. 
Mureș lăsată, în unde" (Peste timpuri), 
dar sugerează discret și amăgirea, trece
rea după legile Firii „către-o țară de 
gînd / către-o lume-a uitării". cătai 
acolo, unde prin puterea iubirii, va biJBu 
moartea, căci, vorba înțeleptului, „vrăj
mașul cel din urmă care va fi nimicit va 
fi moartea" și-atunci cititorul se poate 
întreba cu un sentiment de împăcare și 
de biruință : „imde-ți este biruința, moar
te ?...“ în iocul acesta dramatic, tulbură
tor, cu destinul, cu timpul și moartea 

-valorile vieții triumfă prin iubire asupra 
morții. ca-n marea literatură a Greciei 
antice : „o să ne ducem totuși peste 
deal. / pe-un drum tăiat de ploi, mai cu 
hirtoape, / într-un altar de sălcii și de 
meal / să fim de drumul nostru mai a- 
proape. / și-o să strigăm din cînd în cînd 
apoi, / o barcă nevăzută să ne poarte. / 
sub stele-n asfințiri pe amîndoi, / pe țăr
mul alb de dincolo de moarte, / sub săl
cii și răchiți să fim stăpîni /și goi, să re
găsim pămîntul moale, / să nu ne sin^ă 
urmele de cîni / și glasuri de cocoși 
nu ne scoale, / acolo-n lungi îmbrățișa™ 
de lut / să dăm iubirii-ntregi, ca mai-na- 
inte, / hotarul ei de-atunci, de la-nceput, 
7 nemărginit în ceasurile sfinte 1“ (Acolo).

Mărturisind într-o prozodie perfectă 
sentimente grave, profund omenești, de 
un firesc tulburător, din perspectiva et
nopsihologiei românești și a concepției 
românului despre marile categorii ale 
existentei. Ion Horea cultivă în noul său 
volum de versuri Viața viața o tradiție 
inovatoare, demnă de aprecierea cea mai 
înaltă a iubitorilor de autentică poezie.

Ion Dodu Bălan

VITRINA

■ LUCIAN BLAGA — Teatru (Edi
tura Minerva). Apariție in două volume, 
în colecția „Biblioteca pentru toți", cu o 
Prefâță de George Gană. Exeget cunos
cut al operei Iui Blaga. autor al ediției 
critice în curs de publicare în acești 
ani, G. Gană condensează — practic — 
In cele optsprezece pagini ale Prefeței 
secțiunea despre Poezia dramatică din 
mai vechea sa monografie (Opera literară 
a Iui Lucian Blaga, Ed. Minerva, 1976, 
p. 312—79), cu—in linii mari — aceeași 
viziune, aceleași ipoteze de interpretare 
și adeseori cu formulări reluate .ca atare 
ori numai retușate. Punctul de pornire 
este ideea „consubstanțialității" teatrului 
și poeziei blagiene (p. V). intr-o „comu
nicare" intre compartimentele creației 
„mai ales dinspre lirică spre dramă, ceea 
ce confirmă originea poetică a acestui 
teatru și, totodată, structura fundamen
tal lirică a personalității lui Blaga" (p. 
VI). Sînt trecute în revistă toate piesele 
autorului (in ediția de față fiind cuprin

se doar cinci : Zamolxe, Tulburarea ape
lor și Meșterul Manole in primul vo
lum, Avram lancu și Anton Pann in ce) 
de-al doilea), cu fine observații analitice, 
absorbite intr-un discurs sintetic, pre
ocupat să caracterizeze concis fiecare ti
tlu in parte, nu fără judecăți limpezi de 
valoare (pînă Ia considerarea Meșterului 
Manole drept „capodopera teatrului său 
și cea mai bună tragedie din literatura 
română" — p. XVII). Prefața se înde
părtează —- totuși — de tratarea din mo
nografie in ceea ce privește ordonarea 
pieselot . tematică acolo, cronologică 
aici. Modificare aparent puțin importan
tă, insă plină de tilc dacă ne gindim la 
pregătirea volumelor din ediția critică 
dedicate teatrului, unde ordinea titlurilor 
va fi bineînțeles dată de anii de apa
riție. Fără să școala deocamdată Ia iveală 
din materialul adunat pentru acele vo
lume (documentar, bibliografic, compara- 
tistic, interpretativ), G. Gană se dovedeș
te interesat acum de desfășurarea in 
timp a teatrului blagian, trecerile dintre 
paragrafele consacrate fiecărei piese in 
Prefață semnalind tocmai continuitățile 
și discontinuitățile, creșterile și descreș
terile. Incit actuala ediție (cu texte pre
luate din Operele îngrijite de Dorii 
Blaga — voi. 4 și 5, Ed. Minerva, 1977) 
poate fi considerată una de lucru, de 
pregătire a terenului pentru aceea cri
tică.

■ IONEL BANDRABUR — Un stu
dent de altădată (Editura Junimea). Mi- 
niroman. Autorul imaginează peripețiile 
unui tinăr. Cornel Andronic, pornit in 
lume să învețe carte. Micul roman (rela
tat la persoana întii de protagonist) în
cepe în această notă : venit dintre pod
gorenii nevoiași (e de loc din Panciu, ca 
și—coincidență — insuși autorul), junele 
dă de orașul „cam rupt de natură" (p. 6), 
ba chiar „oraș hain", unde se simte „ca 
într-un imens deșert" (p. 8). Mai intii la 
liceu în Focșani, Andronic urmează apoi 
Facultatea de litere și filosofie la Sibiu, 
in anii celui de-al doilea război mondial, 
profesor fiindu-i poetul și ginditorul 
Silviu Bena, cel „mut ca o lebădă" (p. 
29), autorul trilogiilor așezate sub semnul 
Marelui Anonim (cf. p. 45) etc. Nu e 
limpede din ce motiv Blaga nu apare cu 
riumele adevărat, divulgat fără pro
bleme în cazul lui Eminescu. celălalt 
idol al lui Andronic. Oricum, Blaga-Bena 
îl. obsedează pe studentul vrîncean, care 
nu-ncețează o clipă să-i divinizeze poe
zia și filosofia, cursurile și seminariile, 
nesfiindu-se — de pildă — să-l urmă
rească pe furiș plimbările (la capătul 
uneia. în parc, îl vedem pe acela compu- 
nind în sinul naturii : „Și-acolo, în 
picioare, sub bolta de cetină a pinului 
pe care continua să-1 ignore, iluminat de 
o rază răzleață, de o rază gălbuie, nesi

gură, tremurătoare, Bena așternu pc 
hirtie cîteva cuvinte, destul de puține" 
— p. 59—60). Obsesia e atit de acapara
toare, incit Petre Hristu, prietenul lui 
Andronic. ii reproșează : „m-ai ofticat cu 
Bena al tău 1" (p. 105). Sint și alte reac
ții, precum aceasta, a unei dudui : „Mis
ter... Era inevitabil, domnule, să te rnrd 
pronunțînd acest cuvint găunos 1" (p 
Celălalt pol cultural al Sibiului e „Cercul 
literar", a cărui atmosferă e schițată din 
linii vag-acide : îl compun „tineri foarte 
gălăgioși" și „zgomotoși", cu idei „astăzi 
foarte cunoscute (gălăgioșii au știut să 
se impună)" (p. 30) și cu manifestări
„ușuratice, inconsistente, teribiliste, sim
ple izbucniri de răsfăț ale unor feciori 
fără griji" (p. 64). în rest, cartea cuprinde 
numeroase episoade spectaculoase, ori 
picante, înșirate în ritm accelerat, mi- 
xind motive provenind din naturalism și 
din literatura bulevardieră, din vechea 
melodramă provincială și din proza sen
zaționalului jurnalistic (de epocă). îna
morat fără speranță, dovedind un peri
culos deficit de pragmatism și — pe dea
supra — sfidai de Stanislas Manolescu 
(personajul negativ), Andronic ajunge 
intr-o jalnică „dispoziție mintală" (p. 
123). încearcă să se sinucidă și. nereu
șind, va adera în final (sfătuit de Hristu) 
la Uniunea Patrioților.

Lector



O performanță
Intrare 

in labirint

O PERFORMANȚA, și nu doar una 
strict poetică, poate fi. considera
tă cartea lui Balogh Jozsef. In
trare în labirint *).  Autorul său 

este un scriitor cunoscut și cu o relativ 
îndelungată activitate literară. Balogh 
Jozsef (n. 18 iulie 1931, la București) a 
publicat pînă acum mai multe volume de 
versuri și proză în limba maghiară, im- 
punindu-se totodată și ca un eminent și 
pasionat traducător din poezia română 
contemporană în limba sa natală ; lui i se 
datorează astfel transpunerea foarte reu
șită în maghiară a unui lung șir de cu
legeri semnate, in ordinea apariției, de 
Marin Sorescu. Gheorghe Tomozei, Gellu 

LNaum. Toma George Maiorescu. Nichita 
Jbtănescu. Constanta Buzea. Florin Mugur. 
Dimitrie Sțelaru. în urmă cu un an, în 
excelenta colecție „Biblioteca Kriterion" 
a editurii cu același nume, i-a fost tradus 
lui însuși un roman în românește (de Li
dia Bacâru). Răzbunarea lui Pirgoteles. 
carte cu subiect antrenant, de factură po
lițistă. remarcabilă mai ales prin dezin- 
ț^iltura imaginației epice. Nimic totuși 
neobișnuit pină aici, nimic de natură să 
anticipeze surpriza de proporții pe care, 
cine știe de cită vreme, o pregătea Ba
logh Jozsef.

* ) Balogh Jozsef, Intrare în labirint, 
Editura Cartea Românească, 1987.

Fiindcă o carte-surpriză este, in primul 
rînd. Intrare in labirint, poeziile care o 
compun fiind scrise de autor direct în 
românește. Sub un anumit aspect, esert- 

țial însă, Balogh Jozsef este așadar un 
debutant, dar un .debutant1' de un fel nu 
tocmai des întilnit — și. dacă nu mă în
șel, este cel dintîi poet maghiar care scrie 
și publică versuri direct în limba româ
nă. Desigur, experiența lui de acum poa
te fi situată într-un orizont teoretic ilus
trat de o serie de cazuri celebre (Con
rad. Istrati. Nabokov. Cioran) și discuta
tă ca atare, din perspectiva atît de com
plexă a creației literare într-o altă limbă 
decit cea maternă. Ar fi însă. cred, o so
luție pe cît de ispititoare pe atît de su
perficială. fie și măcar pentru că in toate 
cazurile amintite mai înainte este vorba 
de alegerea, deliberată sau impusă de îm
prejurări. a unor limbi de mare circula
ție internațională. Mai degrabă, se poate 
prestipune. la Balogh Jozsef determinan
te au fost conștiința confraternitătii la 
nivel esențial și necesitatea comunicării, 
pe această bază, cu un auditoriu cît mai 
larg. Gestul său poetic implică un oma
giu adus limbii române, dar și o încre
dere în universalitatea limbajului poeziei. 
Volumul se deschide, de altfel, cu un 
poem (O literă din alfabet) ce reaminteș
te de cunoscutul Testament arghezian 
prin cîteva formulări, vizînd însă condi
ția po.etică într-o ipostază predominant 
morală și existențială : ..Trăiesc printre 
poeți. / Strămoșii mei au fost poeți — nu 
știau să scrie. // Și dacă vreunul dintre 
ei / a-nvățat să aștearnă litere-n cenușă/ 
n-a avut răgazul să prindă în fraze so
nore / prăbușirea cascadelor, / tăcerea 
zăpezilor. // Măcinați mereu de foamete / 
mistuiti de spaime / goniți să ucidă și să 
fie uciși / în masacre — / ynii plecaseră 
peste munți și mări / căutînd piine și 
pace — / ogorul ostil le-a înghițit oasele 
/ pașii le-au fost risipiți de vînturi vo
race. / Testamentul lor / o lege neștirbită 
înscrisă în suflet : / pentru dreptate în
fruntă balaurii și zmeii ! // Strămoșii mei 
au fost poeți. / primul urmaș căruia i-a 
fost hărăzii / calvarul scrisului — sînt 
cu. // Dacă aceste vremuri n-ar fi / izvo
dit decit descătușarea / glasului meu de 
pălmaș anonim — // încă ar fi fost de-a- 
juns să smulgă / Maiestății Sale Istoria / 
dreptul de cetățenie. // Trăiesc printre 
poeți. / Fapt divers. O singură literă din 
alfabetul timpului / cu înfățișare anoni

mă". Un alt poem (în aerul rarefiat) îl 
are ca erou metaforic pe Nichita Stănes- 
cu („Ajungînd cu Heracle la malul mării 
l i-am arătat armura strălucitoare ce ză
cea / părăsită în nisipul fierbinte / — E 
o măsură mare chiar și pentru mine / și 
e făurită din cuvinte.! •— exclamă mirat / 
— în ce tară a trăit titanul care o purta ? 
/ — Patria lui a fost limba română" etc.), 
o poezie îi este dedicată lui Marius Ro- 
bescu. o alta lui Virgil Mazilescu. din
coace întîlnim un motto din Dimitrie Ste
larii : lirica lui Balogh Jâzsef „trăiește" 
realmente printre poeți. Ar fi. de aceea, 
pasionantă o analiză a modului în care în 
scrisul lui se îngemănează o dublă tra
diție poetică, română și maghiară ; nu am 
însă competenta necesară pentru a o face 
și mă mulțumesc doar să semnalez aceas
tă latură foarte originală a volumului, 
constînd în sinteza de teme, motive și 
procedee lirice românești și maghiare 
(căci există, de pildă, certe apropieri de 
rafinamentele tehnice din poezia lui 
Dezso Kosztolănyi, precum și de viziu
nea „discretă" a acestuia asupra micilor 
fapte ale existentei, prefăcute in para
bole).

Fapt este însă că Intrare în labirint, 
carte deplin și puternic articulată expre
siv. ratifică o prezență poetică distinctă 
și profundă. Balogh Jozsef este un poet 
autentic, un poet deschis către problemele 
timpului și ale epocii in care trăiește, 
sensibil și grav. în ciuda unei aproape 
permanente inflexiuni ironice, al cărei 
rol este de a pune o frînă necesară pate
tismului amenințînd să izbucnească to
rențial. „Vă dați seama cum arată inima 
unui poet angajat / receptiv la treburi 
terestre / și celeste ?“ — sună o întreba
re semnificativă pentru lirica lui. încli
nată în general către dezvoltarea inge
nioasă a unor nuclee anecdotice. Intr-o 
manieră aproape jurnalistică, dar per
cutantă și depășind efemeritatea ocazio
nalului. Balogh Jozsef scrie astfel cîteva 
memorabile poeme despre frământările 
lumii contemporane (înarmări, Mormîn- 
lul războiului. Pagini din istoria războiu
lui), spre exemplificarea precisei lui arte 

puțind fi citată această Hemoragie Ia 
Pretoria : „ — Săriți infirmieri, aduceți 
garouri. bandaje / acordați prim ajutor 
acestor accidentați... // Strigătele tale 
exasperate străbat / coridoarele disperate 
și alergi furibund / prin spitalul lipsit de 
lumină. // O. doctor bezmetic. oprește-te/ 
lasă bisturiul din mină — cu el rănești 
oamenii care-și / pierd sîngele și sufletul 
/ cu el rănești tara și ea / își pierde co
piii. suflarea". Ridicate la puterea poe
ziei. intensificate prin renunțarea la ima
gini. esențializate și situate într-o pers
pectivă înalt semnificativă, pretextele 
„jurnalistice" iși schimbă funcția și de
vin, elementele unei viziuni lirice tulbu
rătoare. ca in această poezie despre sub
stituirea preocupărilor spirituale prin 
cele ținînd de satisfacerea nevoilor ele
mentare : „Nu se știe cum au invadat / 
planeta noastră acele molecule verzi uria
șe / care urzesc uluitor acum printre pă- 
minteni. / De la apariția lor se petrec / 
lucruri ciudate aș,spune incredibile. 7 
Medici somilăti mondiale întocmesc / în 
derută rapoarte confidențiale despre / 
prezenta unui / transplant enigmatic / în
locuirea creierului cu intestine. // Negă
sind nici o urmă de / intervenție chirur
gicală / în sute de cutii craniene în Ioc 
de / circumvoluții sinuoase ce scăpărau 
cîndva / idei si decantau valori / au des
coperit mațele pacientului prosper / scăl
date in seu / Examinind ochii fiecărui 
intestino-cefal / în locul pupilelor au dat 
de / macromoleculele verzi care / după 
un timp oarecare se făceau / găuri negre 
și înghițeau / luminile institutului medi
cal. // Acum lumea științifică este preo
cupată / de dezlegarea enigmei : cînd a 
fost invadată / planeta de aceste mole
cule uriașe...".

Intrarea lui Balogh Jâzsef în limba 
poeziei românești se face cu o carte în 
totul remarcabilă.

Mircea lorgulescu

VICTORIA DRAGU

gkiwisis
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TRECEREA de la un gen literar la 
altul a scriitorilor e azi un fapt 
cunoscut — el soldîndu-se de 
multe ori cu reale cîștiguri pentru 

genul cel nou abordat de un poet sau 
de un critic. Translația se face din ne
voia imperioasă de a comunica un an
samblu de idei sau de date pe care altfel 
nu le poți comunica... dar și din nece
sitatea de a încerca să spui mai mult sau 
altfel ceea ce devine în tine, la un mo
ment dat, „preaplin".

Pentru unii scrierea unui roman poate 
însemna un exercițiu, ambiția de a în
cerca și alte strune, un popas temporar 
— pentru alții însă, ea poate constitui 
aflarea unei alte vocații. E, cred, și cazul 
«Mitei Victoria Dragu. autoarea unor sen- 
“>ile cărți de versuri care apare acum 
cu un roman intitulat Maier Prietisis *).

Există în acest roman dedicat „mamei 
de la Pria" (localitatea rurală de unde 
provine personajul narator) multe fapta 
de viață făcînd viabilă și captivantă du
bla poveste de dragoste pe care este axat 
romanul, precum și o atmosferă specifică, 
îmbibată firesc de poezie, dar totodată și 
o putere de observație ieșită din comun, 
inclinind spre ironie (chiar sarcasm) tem
perată insă de multe ori de o luciditate 
blinda, inteleaptă.

Cele două povești de dragoste — a ma
mei și a fiicei sale, smulsă din mediul 
robust și statornic al satului transilvan 
și crescută la oraș, de un tată ce tind 
să-și recupereze copilul — sugerează sub
til și perseverent existența aceluiași 
sentiment al frustrării, pe care îl 
încearcă în tinerețe mama de Ia 
Pria, iar peste ani fiica ei crescută în 
mediul citadin. Căci dragostea fetei sim-

♦) Victoria Dragu, Mater Priensis, Edi
tura Cartea Românească. 1987,

Un debut convingător
ple de la tară pentru bărbatul școlii de 
care fuge apoi, preferind să aibă un co
pil din flori dar să trăiască cu demnitate 
în lumea ei. decit să îndure umiliri — o 
face să plătească scump despărțirea de co
pila pe care o iubește, însă pe care, tot 
din dragoste, o dăruie bărbatului iubit. 
Mama de la Pria („Mater Priensis". cum 
o botează nepoata ei. elevă de liceu) duce 
o viată demnă și pare chiar fericită, dar 
ea încearcă tot timpul acel sentiment de 
frustrare pe care i-1 dă absența fiicei iu
bite, înstrăinate. Fata își dă foarte tirziu 
seama de faptul acesta — mai exact 
atunci cînd ea însăși, îndrăgostită si „tră
dată". încearcă același sentiment dureros 
al frustrării.

Romanul narează paralel. într-o mani
era modernă a întreruperilor și reveniri
lor pe firul memoriei afective — cele două 
povești de iubire, atit de deosebite si to
tuși atît de asemănătoare în fqndul lor 
afectiv.

Dacă pentru tînăra țărancă de la Pria 
iubirea pare imposibilă, iar lipsa copilu
lui aduce cu sine sentimentul frustrării, 
pentru Dana, personajul narator, senti
mentul frustrării apare încă din copilă
rie. Smulsă din mediul ei țărănesc, ro
bust. fetita suferă de lipsa nu numai a 
dragostei materne, dar și de neadaptaro 
ori de Singurătate. Și. cînd acestea sînt 
depășite apare Margareta, mama'vitregă 
interesată și cupidă, apar alte întîmplări. 
in așa fel. încit în viata povestitoarei se 
petrec mutații care nu-i dau decît arare
ori sentimentul împlinirii, al plenitudinii. 
Eroina nu e o pllngăreată. nici o nemul
țumită. dimpotrivă, ea are. ca și mama ei 
de la Pria, o înțelepciune nativă, o cum
pănire dreaptă și mult bun simt în fata 
încercărilor vieții. Se lasă în voia desti
nului și acceptă cu un fel de. nu resem
nare. dar cu infinită răbdare, care este 
de fapt, așteptarea specifică femeii (nu 
fără speranță însă) ca „trădările", (din 
partea soțului, a prietenei) sau inerentele 
încercări ale vieții să se curme de 11 
sine. Și. se pare că timpul vindecă toate 
rănile și repune viata in drepturile ei.

Un zbucium puternic se consumă doar 
In sufletul eroinei, insă, fărw ieșiri bruște 

ori spectaculoase. Nu lipsite însă de dra
matism. de o poezie a suferinței, a vi
dării sufletești sugerată prin metafore 
adecvate, ca aceea a portocalei golite de 
suc dintr-o grădină Egipteană (tatăl po
vestitoarei fusese o vreme trimis în Egipt) 
sau a flaconului de parfum dăruit de Ma
ria din care se scursese conținutul, și incă 
multe altele.

Victoria Dragu are un scris dens, plin 
de culoare și lirism, o frazare elegantă 
și apetitul pentru metafore trădează pe 
poet. Dar există in acest roman. înțesat 
de fapte și de personaje, există și se 
degajă din multe pagini atmosfera unui 
București întomnat sau învelit în haina 
albă a zăpezii, ale cărui străzi sînt stră
bătute și evocate mereu. într-un fel de 
melopee în care numele străzilor par. ele 
insele, accente melodice menite să suge
reze cînd istoria culturală a locului (în 
plimbările Danei cu Moșu. bătrînul scrii
tor). cînd trecutele clipe de tihnă, de si
guranță interioară de odinioară trăite de 
eroină alături de tatăl ei. intr-un Bucu
rești hibernal și intim: „Ne plimbam pe 
s'trada Toamnei și pe Sfinții Voievozi, 
treceam pe sub castanii goi în Episcop 
Radu, apoi pe strada Potîrnichii, pe Taras 
Șevcenco, pe Verei, pe Viitor. Ne întor
ceam pe la Popa Chițu. o luam prin nă
meți. peste piațetă, prin Luca Stroici. apoi 
iar prin Marin Serghiescu. pe Speranței, 
pe Popa Rusu, pe Termopile. pe Arcului. 
Ne opream să privim marchize, trepte, 
uluci, tufe goale de zmeură, cite-un cotoi 
bătrin. cite-un fronton mîncat de timp, 
cite-un vitraliu ascuns între stucaturi, sta
tuia femeii de la fereastră, firul de apă 
tnghețată în bazinul din strada Cercului, 
căminul de bătrine din fundul unei curți, 
pridvorul acelei case și anul scris în zid 
deasupra intrării"...

Personajele cărții au viață, ele se re
flectă puternic și diferențiat în oglinda 
limpede a lucidității acestei eroine, care 
trece printr-o amară criză sufletească. Du
ioasa mama Irina, tatăl. Roza, impetuosul 
și apoi debusolatul Șerban, Maria, mama 
Măriei, Moșu. scriitorul (prieten cu tatăl 
naratoarei) care, deși foarte în vîrstă și 
toarte bolnav, nu renunță la scrisul său,

„trăind" ceea ce scrie, iată tot atîtea per
sonaje viu implîntate în plasma cărții. 
Victoria Dragu are ochiul atent și sclipi
rea uneori tăioasă, vigilă a romancierului 

pe 
se 
de
Și

ceva 
mi 

mult

care vede tot și încă 
deasupra. Dacă Monada 
pare o prezență mai 
circumstanță, un personaj-replică 
care putea lipsi din roman, in schimb, 
„infernala" Margareta, sau „eterna inge
nuă". Maria, prietena trădătoare ce pre
tinde mereu îngăduință, ori Adelaida, fe
meia simplă care nu pricepe dăruirea, 
absurdă — după părerea ei — în creație 
a unui om bătrin ca Moșu. scriitorul, sînt 
personaje cate, așa cum spuneam, dau o 
puternică impresie de viată, avînd „stare 
civilă".

Un loc aparte îl ocupă în romanul Vic
toriei Dragu cuplul Vernescu-Elvirita (cu 
nume caragialesc), Vernescu, soțul încor
norat, închipuie pe un slujitor al „frumo
sului" ridicol pînă într-atît, incit are în
delungi și insistente întrevederi cu soția 
amantului nevestei sale pentru a afla și 
a duce vești (acesteia din urmă) despre 
temporar fugarul Șerban. Vernescu ajun
ge un fel de valet al soției lui Șerban. 
arhitectul de care 
înamorată : îi face 
îi 
fi 
ca

frumoasa Elvirița, 
piața.

Și 
pe 

bun.

e 
îi spală mașina, 
cățelul, ba o 
soția părăsită 
Povestea șo- 

șl prin unele 
Dar anamorfoza

pînăplimbă 
încurajează, 
un 

cheazâ 
accente 
acestui < 
notă de . 
nescu devine pe parcurs atit de veridic, 
de familiar, incit e aproape necesar ca 
sarea in bucate, iar în cele din urmă șo
chează tocmai faptul că el se desparte 
de „femeia vieții lui", fiindcă aceasta își 
pierde într-un accident frumusețea : 
„Am îndurat tot iadul acela, spune Ver- 
nescu, pentru că era frumoasă. Azi nu 
mai e. Și nu mai am nici o răspundere" 
p. 311).

Victoria Dragu a scris un roman dens, 
convingător si nimic nu face să se vadă 
că ar fi primul ei roman.

Eugenia Tudor Anton

i frate
la început 

ușor șarjate.
cuplu : Vernescu-Elvirița aduce o 
inedit narațiunii. Căci acest Ver-



tn întimpinarea CONFERINȚEI NAȚIONALE A PARTIDULUI

„UNIREA ESTE SUFLETUL POPORULUI
EXISTA în tradiția poporului 

român obiceiul bun de a-și 
cunoaște îndeaproape și te
meinic istoria națională, de 
a-i studia drepturile și valo
rifica marile sensuri, de a 

face din istorie o carte de studiere a tre
cutului pentru a fundamenta prezentul și 
a prospecta viitorul. Subliniind acest as
pect, tovarășul Nicolae Ceaușescu arată : 
„Cunoscînd istoria glorioasă a poporului 
nostru și sacrificiile înaintașilor, străda
niile lor in perfecționarea creației ma
teriale și spirituale, învățăm să prețuim 
și să iubim mai mult, mai profund cuce
ririle prezentului, să facem totul pentru 
a le dezvolta, pentru a făuri istoria nouă 
a patriei noastre, istoria socialismului".

într-o asemenea viziune evocăm astăzi 
împlinirea a 69 de ani de la „Unirea cea 
Mare și Veșnică" încheiată la 1 Decem
brie 1918.

Evocînd împlinirea celor 69 de ani 
care s-au scurs de la acest eveniment 
istoric evocăm o istorie eroică, de mi
lenii a poporului român, în decursul 
căreia a ars mereu vie flacăra luptei 
pentru unitate, libertate și neatîrnare, 
pentru scuturarea jugului exploatării și 
asupririi, pentru afirmarea deplină și 
neîngrădită a geniului creator al po
porului român, pentru asigurarea progre
sului și civilizației patriei noastre.

în perspectiva celor 69 de ani care 
s-au scurs de la înfăptuirea actului 
făuririi statului național unitar român se 
detașează tot mai mult valențele istorice 
ale acestui măreț eveniment care a dat 
consacrare unei aspirații și lupte multi
seculare a poporului român, a constituit 
expresia unei necesități istorice, legice, 
obiective, coordonată fundamentală a 
istoriei noastre naționale. Pe bună drep
tate marele revoluționar democrat și 
istoric Nicolae Bălcescu spunea :. „Uni
tatea națională fu visarea iubită a voie
vozilor noștri cei viteji, a tuturor bărba
ților noștri cei mari, care întrupară în 
sine individualitatea și cugetarea po
porului spre a o manifesta lumii. Pen
tru dînsa ei trăiră, munciră, suferiră și 
muriră".

Unirea din 1918 s-a înfăptuit pe te
melia de granit a comunității de viață 
economică, politică, culturală, a originii 
comune de neam și limbă a poporului 
român — popor plămădit unitar în stră
vechea vatră a Daciei și care își avea 
tradiții de organizare statală de peste 
două milenii. Ea își trăgea seva din ră
dăcinile viguroase ale unirii din 1600, 
cînd cele trei țări românești — Moldova, 
Muntenia și Transilvania — s-au unit 
sub sceptrul lui Mihai Viteazul, eroul 
național al tuturor românilor, sub scep
trul căruia s-a făurit actul cel mai stră
lucit al evului mediu românesc.

O deosebită semnificație în lupta pen
tru libertate socială și națională a po
porului român a avut marea revoluție 
populară din anul 1784, condusă de Horia, 
Cloșca, și Crișan. K. Marx scria că Horia 
plănuia eliberarea neamului său. el de
venind „simbolul renașterii Daciei".

Tot ceea ce s-a acumulat în „18 
veacuri de lucrare a poporului asupra lui 
însuși" — vitejie, curaj, înțelepciune.

meșteșugul armelor ca și cel al diploma
ției, dorul (ie libertate, setea de neatâr
nare și sentimentul 
mentele spadei și 
necontestat despre

și gene- 
1848, în 

populare 
afară și

proclamat ideea „triumfului 
asupra forței", anunțînd „in 

revoluției române", dreptul la 
și independență al poporului

de unitate, argu- 
ale izvoarelor de 
drepturile legitime 

de stăpîni ai Daciei străbune — s-a întru
chipat, prin Tudor Vladimirescu 
rația' revoluționarilor de la 
năzuința de veacuri a maselor 
de a realiza „slobozenia din 
dinăuntru".

în contextul istoric, întemeiat pe ascen
siunea revoluțiilor burghezo-naționale 
din Europa, revoluționarii români de la 
1848 au 
dreptului 
numele 
unitate ... ___ .__ ____ , __
român. în acest context a găsit un pu
ternic ecou dezideratul exprimat de re
voluționarii pașoptiști : „Vrem să fim o 
națiune, una, puternică și liberă prin 
dreptul și datoria noastră, pentru binele 
nostru și al celorlalte nații, căci voim 
fericirea noastră și avem o misiune a 
împlini în omenire".

Deși înfrîntă prin intervenția brutală 
a marilor imperii ale timpului, progra
mul și ideile revoluției române de la 
1848, născute și dospite în straturile cele 
mai adinei ale societății, au rămas birui
toare. Alături de cuvintele „Dreptate și 
Frăție", revoluționarii români au adăugat 
în deviza lor „Unitatea națională", ca 
ideal suprem al tuturor românilor.

Bogata moștenire .ideologică și cultu
rală a revoluționarilor de la 1848, puterni
cele tradiții democratice și idealurile de 
unire și libertate națională au fost pre
luate, amplificate și ridicat^pe noi trep
te, în deceniul următor, de forțele pro
gresiste ale poporului român. Se verifica 
în practică adevărul cuvintelor lui Mihail 
Kogălniceanu. care aprecia, în august 
1848, în „Dorințele Partidei naționale în 
Moldova", că unirea Moldovei cu Munte
nia reprezintă : „cheia boitei, fără de 
care s-ar prăbuși tot edificiul național". 
Ideea unirii, prezentă în conștiința ma
selor, care sperau ca odată cu realizarea 
ei să se împlinească un amplu program 
de reforme, dobîndea, pe zi ce trece, o 
forță sporită, antrenînd în acțiune stra
turile cele mai largi ale poporului, strîn- 
gea într-un adevărat torent revoluționar 
conștiința și ‘ ;
să-și făurească destinul 
necesităților și aspirațiilor sale.

în momentul în care Puterile europene 
discutau soarta națiunii române, lupta 
pentru unire intrase într-o fază nouă, 
antrenînd activ largi pături sociale, ma
sele populare, toate spiritele înaintate 
ale societății românești, polarizase toate 
energiile 
mărețului 
«Unirea 
statului român» — 
Dimitrie Brătianu 
Londra trimisă
11 iunie 1856 — să străbată munții, cîm- 
piile, văile și dealurile noastre, să umple 
aerul, să răsune pînă în unghiurile pămîn- 
tului cele mai departe, ca lumea întreagă 
să se încredințeze că Unirea este su
flarea poporului român, că ea «este 
glasul României»... Unirea principatelor 

forța unui popor hotărît 
istoric potrivit

naționale în slujba împlinirii 
ideal național. „Strigătul : 

principatelor», -Suveranitatea 
așa cum îndemna 
într-o scrisoare din 

unioniștilor din țară, la

nu-i o unire de elemente eterogene ; ea 
e unire de români cu românii. Moldo
venii și muntenii sînt un singur neam, o 
singură familie, ei nu sînt nici moldo
veni, nici munteni, ci numai români".

Peste împotrivirea deschisă a marilor 
Puteri europene, la 24 ianuarie 1859 a 
triumfat din nou voința de unitate a 
poporului nostru. „Zi de aur a veacului", 
cum au numit-o contemporanii, Unirea 
Principatelor, realizată- prin aceea ce 
Mihail Kogălniceanu definea drept „actul 
energic al întregii națiuni române", a 
reprezentat încununarea unui proces 
istoric obiectiv. Unirea Moldovei cu 
Muntenia și crearea statului modern 
România au constituit punctul de plecare 
și pîrghia de susținere a tuturor efortu
rilor depuse pentru desăvirșirea unității 
naționale și statale, centrul de atracție 
pentru toate provinciile românești ce se 
găseau încă sub stăpînirea străină. „Cînd 
s-a ales Cuza domn — scria, pe bună 
dreptate, cărturarul transilvănean Ale
xandru Papiu-Ilarian — entuziasmul la 
românii din Transilvania era, poate, mai 
mare decît în Principate".

Ca și celelalte acte definitorii ale isto
riei noastre naționale, Unirea din 1859 
s-a înfăptuit ca expresie a voinței po
porului român, constituind pentru po
poarele din Europa, dar mai ales pentru 
cele din centrul și sud-estul continentului, 
o ilustrare convingătoare a aplicării în 
viață a principiului dreptului de autode
terminare, al Unirii pe baze plebiscitare 
a două teritorii aparținînd unuia și ace
luiași popor.

EVENIMENT cu adevărat epocal 
al istoriei patriei, Unirea din 1859 
a pus bazele statului național 
român modern, a permis anga

jarea țării —• cu forțe sporite —, pe dru
mul progresului, al reformelor moderne. 
Unirea din 1859 și cucerirea indepen
denței depline de stat în 1877 au deschis 
o etapă nouă în mișcarea politică și na
țională a românilor, în viața economică, 
socială și culturală a țării. Ideea libertății 
și unității naționale a cuprins. gîndurile 
și voința unor largi pături sociale, ale 
forțelor politice burgheze înaintate, ale 
socialiștilor și asociațiilor culturale, ale 
întregului popor român înscriindu-se ca 
un obiectiv central al activității acestora. 
Lupta românilor din teritoriile aflate 
sub dominație străină, pentru drepturi 
politice, economice și culturale a găsit 
un răsunet tot mai puternic în întreaga 
țară, mai ales după instaurarea dualis
mului austro-ungar, în 1867. și a măsu
rilor de deznaționalizare forțată a româ
nilor din acest străvechi teritoriu româ
nesc. La scurt timp, în 1884, loan Slavici 
lanșa în ziarul „Tribuna" de la Sibiu 
deviza : „Soarele pentru toți românii la 
București răsare".

Socialiștii , români, partidul politic al 
clasei muncitoare din România creat în 
1893, au*susținut  cu tărie idealul desăvîr- 
șirii unității național-statale. „Voim 
Dacia așa cum ea fu, fiindcă istoria și 
dreptul, tradițiunea și plebiscitul, trecu

tul și prezentul ne dau dreptul d 
aspira la o Dacie Română" — dec 
publicația socialistă „Dacia Viitoare".

Un moment important al luptei de 
berare -națională l-a constituit mișc.' 
memorandistă din Transilvania (18 
1894) care a prilejuit o impresion; 
solidarizare a tuturor românilor și a < 
un puternic ecou internațional. Cu a 
prilej dr. loan Rațiu afirma : ,,Exiști 
unui popor nu se discută ci se afirm

La începutul secolului al XX-lea, ( 
voltarea social-economică și politic 
pus în fața națiunii române necesit: 
inexorabilă a desăvîrșirii unității stat 
a eliberării tuturor provinciilor român 
aflate sub stăpînirea străină și unirii 
cu Țara. România a participat — 
1916—1918 — la primul război mon 
pentru cauza sa dreaptă — reunirea 
tr-un stat puternic și independent a 
turor românilor. în luptele pentru a 
rarea pămîntului patriei împotriva ( 
panților străini, pentru reintegrarea 
triei, pentru împlinirea idealului unii 
și integrității țării, oștirea română, : 
sele populare din întreaga țară au îns 
la Mărăști. Mărășești, Oituz și în m 
alte locuri pagini nepieritoare de ere 
si .ilmcMtie. de spirit de jr itl.i^h 
triotism fierbinte. imprimînd ră^f 
un puternic caracter popular, național

Prăbușirea țarismului în Rusia, a 
stîlp al reacțiunii, cum îl apr 
V. I. Lenin, victoria revoluției social 
din octombrie au răsunat ca un îndi 
înflăcărat la lupta pentru realizarea a 
rațiilor de libertate și autodeternw 
ale tuturor popoarelor lumii. 
mișcare a popoarelor pentru autode 
minare națională și înlăturarea dom 
ției străine s-a încadrat organic și lt 
poporului român. Ea a avut un cara 
larg, burghezo-democratic, antrei 
clasa muncitoare, țărănimea, intelec 
litatea. celelalte forțe sociale și poli 
întregul popor român.

în cadrul luptei pentru Unire_ a aci 
și o puternică mișcare a românilor 
străinătate, formată din prizonier 
război, personalități politice și cultu 
mii de voluntari, care s-au organiza 
comitete naționale. în unități milii 
au publicat numeroase reviste, ga. 
broșuri, au mobilizat opinia publică 
ternațională și cercurile politice influ 
ale vremii. în sprijinul cauzei națio 
românești. Marile manifestații și der 
stratii pooulare desfășurate în tot ci 
anului 1918. acțiunile inițiate d<^js< 
(iile și societățile culturale 
pentru afirmarea ideilor unităWPn 
nale exprimau actul de voință al înt 
națiuni române.

în acest climat de efervescență rer 
ționară, la 18 octombrie 1918, în < 
incinta parlamentului ungar — simb 
oprimării naționale — se rostea' îsti 
Declarație de independență a Trans 
niei. provincie îmglobată cu forța în 
Ia Ungaria. Ea constituia primul 
hotărîtor către înfăptuirea Unirii : 
temeiul dreptului firesc că fiecare 
țiune poate dispune, hotărî singu:

In imagine : deschiderea primei sesiuni a SOCIETĂȚII LITERARE ROMANE, la 
1 august 1867. cind au fost votate statutele și i s-a fixat noul nume : SOCIETATEA ACA
DEMICA ROMANA. Ședința este prezidată de Ștefan Goleseu. Primul președinte al So 
eietății a fost ales I. Ileliâde Râdulescu.

Primii academicieni care au participat la ședința de la 1 august 1867. în mijloc - 
motei Cipariu, avind in dreapta sa pe Vasile Alecsandri, iar in stingă pe I. Ileliâde 
dulescu. Primul din stingă fotomontajului — loan Caragiani ; apoi, spre dreapta, în r 
Iosif llodosiu, George Barițiu, Alexandru Hurmuzaki, N. lonescu, August Treboniu 
rian, Ioan C. Massim, Ioan Străjescu, Gavril Munteanu, Titu Maiorescu, V.A. Ure 
loan Sbiera și Alexandru Roman. Lipsesc din fotomontaj : Vincențiu Babeș, Dimitrie 
zacovici, Constantin Negruzzi, C.A. Rosetti și Ambrozie Dimitrovici (acesta din urmi 
cedat curind după emiterea decretului de numire a membrilor Societății).
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liber de soarta sa, națiunea română din 
Transilvania dorește să facă acum uz de 
acest drept, ca liberă de orice înrîuriri 
străine să hotărască singură așezarea ei 
printre națiunile libere".

Către sfîrșitul anului 1918, încheierea 
procesului de formare a statului național 
unitar a intrat într-o etapă nouă de des
fășurare. La 18—31 octombrie 1918 s-a 
constituit Consiliul Național Român, „ca 
unicul for care reprezenta voința po
porului român", format din șase repre
zentanți ai Partidului Social-Democrat 
și șase reprezentanți ai Partidului Națio
nal Român. Pe întreg teritoriul Transil
vaniei s-au format consilii județene, 
locale și gărzi 1 naționale, ca organe ale 
unei largi mișcări revoluționare burghezo- 
democratice, care activau sub conducerea 
Consiliului Național Român Central. In 
manifestul lansat la 7/20 noiembrie 1918, 
pentru pregătirea marii adunări naționale 
de la Alba Iulfa, se arăta : „Mersul 
irezistibil al civilizației omenești a scos 
și neamul nostru românesc din întune
ricul robiei la lumina conștiinței de 
sine... Vrem să trăim alături de celelalte 
națiuni ale lumii, liberi și independenți".

în fața unui asemenea act de o.covîrși- 
>iare importanță pentru prezentul și vii- 

srul națiunii române. fruntașii politici 
ai Transilvaniei au ales calea democra
tică. plebiscitară a consultării poporului 
pînă în straturile sale cele mai profunde, 
convocînd Marea adunare reprezentativă, 
națională, aleasă prin sufragiul univer
sal pe baza dreptului fundamental de 
autodeterminare, hotărîrea urmînd să 
Mea la baza reîntregirii statului național 
român. Organizarea consiliilor și gărzilor 
naționale de la orașe, comune și sate, 
alegerea democratică a delecaților pentru 
adunarea națională și desfășurarea pro- 
priu-zisă a Marii Adunări Naționale de 
la Alba Iulia au constituit o manifestare 
care a pus în evidență voința de unire a 
tuturor românilor pe baze democratice, 
plebiscitare.

La 1 decembrie 1918 s-au strînș la Alba 
Iulia, pe Cîmpul martiriului lui Horea, 
peste 100 000 de oameni, țărani, munci
tori. intelectuali. meseriași, vîrstnici și 
tineri, bărbați și femei veniți să consfin
țească actul legic, obiectiv și progresist, 
de. încheiere a procesului de formare a 
statului național unitar român.

fost luată 
entuziasm 
Națională 

al întregii

părțile, a primit hotărîrea 
însuflețire de nedescris, ca șl 
locale, ale celor rămași acasă, 
de cunoscuți oameni politici și

cu litere de aur în marea 
istoriei patriei — subliniază 
Nicolae Ceaușescu — aceste

Hotărîrea istorică a Unirii a 
lntr-o atmosferă de puternic 
— de către Marea Adunare

Mea organ politic reprezentativ
^Bațiuni române din Transilvania, for- 
^nată din 1 228 deputați aleși prin vot 

universal de către cercurile electorale 
sau desemnați de toate instituțiile româ
nești din Transilvania. Adunarea popu
lară a celor peste 100 000 români veniți 
din toate 
Unirii cu 
adunările

Alături 
fruntași ai mișcării naționale au parti
cipat și 150 de delegați ai social-demo- 
crației române reprezentînd aproape 
70 000 de muncitori organizați. ..Au rămas 
întipărite 
carte a 
tovarășul 
cuvinte ale Rezoluției de la Alba Iulia : 
-Adunarea națională a tuturor românilor 
din Transilvania și Banat adunați prin 
reprezentanții lor îndreptățiți la Alba 
Iulia în ziua de 1 decembrie 1918 decre
tează unirea acălor români și p. tuturor 
teritoriilor locuite de dînșii cu România»".

Istoricul act al Unirii Transilvaniei cu 
România a găsit sprijin și în rîndul unor 
reprezentanți progresiști ai poporului 
ungar ca și al oamenilor muncii aparți- 
nînd naționalităților conlocuitoare dih 
Transilvania interesați în lichidarea opre
siunii naționale și sociale. Astfel în ma- ■ 

Testul din 3 noiembrie 1918, semnat de 
"^reprezentanți de seamă ai vieții culturale 

și obștești ungare, printre care Ady 
Endre, Bartok Bâla, Kodâly Zoltân, Var
ga Jeno, se spunea : „Față de națiunile 
surori nu avem nici o pretenție. Și noi 
ne considerăm o națiune reînnoită, o 
forță acum eliberată pe ruinele monar
hiei. Ne trezim ușurați la conștiința fap
tului că nu mai sîntem forțați să fim 
stîlpii asupririi. Să trăim unul lîngă altul 
în pace, ca națiuni libere între națiuni 
libere". La rîndul său, prefectul maghiar 
al comitatului Arad, doctor Varjassy 
Lajos. afirma : „Eu găsesc cît se poate 
de natural ca un popor plin de demni
tate să nu mai vrea să tolereze robia — 
cum nici noi (ungurii — n.n.) nu am 
tolerat-o față de Austria".

în ianuarie 1919, printr-un 
s-a adus la cunoștința publică 
populației săsești de unire cu 
trimițîndu-se poporului român „salutul 
frățesc, cu urările cordiale de îndeplinire 
a idealurilor sale naționale". Aceeași ati
tudine au adoptat și șvabii din Banat,

manifest, 
hotărîrea 
România,

MIHAI VITEAZUL : Domn al Țării Românești și Ardealului și a toată țara Moldovei (cum apare scris pe un hrisov, la 6 iulie 1600). 
Pictură de Costin Petrescu pe fresca de la Ateneul Roman.

care, întruniți în Congresul de la Timi
șoara, ale cărui lucrări s-au desfășurat 
în august 1919, și-au exprimat dorința 
unirii lor cu România, considerînd că 
„hotărîrea de la Alba Iulia este o che
zășie pentru dezvoltarea etnică și cultu
rală". Tot în ianuarie 1919, populația 
evreiască din Transilvania a aderat și 
ea la hotărîrea de unire a Transilvaniei 
cu România și făurirea statului unitar 
român.

IN perspectiva istoriei, marile în
făptuiri ale poporului român 
realizate în 1918 și confirmate 
prin hotărîrile Conferinței de 

pace pun și mai mult în evidentă faptul 
că România nu a făcut parte din rîndul 
profitorilor unei păci nedrepte, nu s-a 
întregit prin bunăvoința învingătorilor 
sau prin cîștiguri aduse de hazardul 
biruinței într-un război. Unirea a fost 
expresia vie, dinamică, a voinței națiunii 
române, a aspirațiilor de veacuri ale unui 
popor hotărît să trăiască liber și unit în 
vatra în care s-a zămislit. Aceste coordo
nate de afirmare, de apărare a unității 
și integrității țării, de păstrare a inde
pendenței și suveranității naționale care 
se identificau cu idealurile poporului 
român, au jalonat direcțiile politicii ex
terne românești în perioada ce a urmat.

Istoria demonstrează că formarea sta
tului național unitar nu a fost rezultatul 
unui eveniment de conjunctură, al unor 
înțelegeri intervenite la masa tratative
lor. ci expresia firească a unui proces 
pentru împlinirea căruia poporul român 
a dus o lungă și înverșunată luptă. Re- 
levînd împrejurările istorice ale desăvîr- 
șirii acestui proces, președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, arăta : „Al
cătuirea statului român național unitar nu 
este deci un dar, rezultatul unor conferin
țe internaționale, ci rodul luptei neobosite 
duse de cele mai înaintate forțe ale so
cietății. de masele largi populare pentru 
unire, produsul legic al dezvoltării isto
rice. sociale și naționale, a poporului 
român". Tratatele de pace de la Saint 
Germain (1919). Trianon (1920) și Paris 
(1920) au consfințit pe plan internațional 
o situație de fapt, creată de lupta mase
lor populare. Unirea, al cărei proces s-a 
încheiat la Alba Iulia. la 1 decembrie 
1918. a însemnat înfăptuirea fireas'fll a 
năzuințelor seculare ale poporului nostru, 
a visului pentru care au luptat și s-au 
iertfit nenumărate generații de înaintași, 
împlinirea unei necesități obiective a în
seși dezvoltării istorice.

Tocmai aceste realități pun și mai mult 
în evidență faptul că nu Tratatul de la 
Trianon — așa cum susțin unii istorici 
de peste hotare — a adus la putere re
gimul horthyst din Ungaria. Horthysmul 
constituie expresia vîrfurilor reacționare 
șovine și revanșarde din Ungaria care 
purtau încă nostalgia Monarhiei Austro- 
Ungare și care își voiau păstrată poziția 
de jefuire socială și asuprire națională 
a celorlalte popoare din imperiul dualist. 
Nu Trianonul a instaurat regimul fascist 
și revizionist din Ungaria, ci clasele stă- 
pînitoare în cîrdășie cu reacțiunea inter
nă și internațională. O dovadă o consti
tuie și faptul că în urma păcii încheiată 
la Paris, după cel de-al doilea război 
mondial, d.’i această pace a confirmat 
încă o dată justețea Tratatului de la 
Trianon, faptul că la conducerea statului 
s-a aflat clasa muncitoare și partidul ei 
comunist, în Ungaria n-a mai fost instau
rat un guvern de dictatură fascistă, ci 
un guvern democratic care construiește 
orînduirea socialistă și comunistă.

Făurirea statului național unitar român 
a marcat intrarea României într-o nouă 
etapă a dezvoltării sale, creind condiții 
pentru progresul mai rapid al forțelor de 
producție, pentru accelerarea evoluției 
economice și culturale a țării, pentru 

afirmarea luptei forțelor revoluționare 
și democratice.

Ecoul internațional al Unirii a fost pe 
măsura importanței sale cu adevărat 
istorice. Astfel, mari și ilustre persona
lități ale vieții social-politice, oameni de 
știință și cultură, guverne cu. vederi pro
gresiste au dat o înaltă apreciere luptei 
legitime, pline de eroism și patos revo
luționar a poporului român pentru reali
zarea statului național unitar, pentru asi
gurarea independenței și suveranității.. 
Toate acestea au demonstrat lumii do
rința fierbinte a poporului român de uni
tate și independență, de colaborare cu 
toate statele lumii, pe baza principiilor 
de egalitate deplină, de respect, de 
neamestec în treburile interne.

Unirea a creat condiții noi pentru dez
voltarea forțelor progresiste ale societății, 
pentru intensificarea mișcării revoluțio
nare a clasei muncitoare, care, sub stea
gul de luptă al Partidului Comunist 
Român, a militat cu ardoare pentru 
apărarea unității, independenței și suve
ranității României. In această luptă grea 
purtată împotriva celui mai mare 
dușman al libertății, dreptății și suvera
nității popoarelor — fascismul —, comu
niștii, poporul român au înscris pagini 
de glorie nepieritoare, care au înălțat pe 
cele mai înalte trepte lupta pentru apăra
rea independenței și suveranității pa
triei, pentru înfăptuirea revoluției națio
nale și sociale, antifasciste și antiimpe- 
rialiste. Actul istoric de rezonantă mon
dială de la 23 August 1944 a marcat 
Începutul evului socialist, al unei noi 
ere. libere și demne pentru poporul 
român.

Dragostea față de țară, munca plină 
de eroism pentru propășirea ei, pentru 
ridicarea României pe coordonatele civi
lizației socialiste și comuniste au cunos
cut noi valori în procesul edificării celei 
mai înaintate orînduiri sociale — socia
lismul și comunismul.

CONGRESUL al IX-lea al parti
dului a inaugurat epoca cea mai 
bogată, mai rodnică în înfăptuiri 
din întreaga istorie a patriei, 

înscriind ferm România socialistă pe 
drumul ascendent al dezvoltării, al pros
perității materiale și spirituale. Alegerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în fruntea 
partidului și statului a conferit unității 
și coeziunii întregului popor dimensiuni 
noi, de încredere și optimism «în viito
rul luminos al patriei, garanția fermă a

„La Transylvanie"
Românii care au activai peste hotare 

pentru realizarea Unirii au editat, Ia 
Paris, mai multe publicații, printre care : 
„La Transylvanie", apărută la 15 mai 
1918. „La Transylvanie" a fost oficiosul 
Consiliului Național al românilor din 
Transilvania și Bucovina, înființat la Pa
ris, la 30 aprilie 1918, cu scopul : „De a 
lupta pentru Unirea Transilvaniei cu 
România". Președinte al acestui comitet 
a fost Traian Vuia, inginer, inventator, 
celebru la vremea aceea în toată lumea. 
In comitetul de patronaj al publicației 
„La Transylvanie" au fost, printre alții, 
și : Paul Dechanel, președintele Camerei 
și membru al Academiei Franceze, Edou
ard Herriot, fost ministru, Albert Tho
mas, deputat. Aceștia și alți mulți oa
meni de seamă din Franța au publicat 
articole susținind realizarea Marii Uniri 
care avea să se îndeplinească la 1 De
cembrie 1918. 

făuririi societății socialiste multilateral 
dezvoltate și înaintării României spre 
comunism.

România, țară care în decursul zbuciu
matei sale istorii a făcut enorme sacri
ficii materiale și umane pentru păstrarea 
unității și independenței naționale, și-a 
cucerit și consolidat adevărata indepen
dentă în anii socialismului, cu deosebire 
în epoca pe care comuniștii, întregul nos
tru popor o denumesc cu legitimă mîn- 
drie patriotică „Epoca Nicolae Ceaușescu".

Marile» înfăptuiri ale poporului în edi
ficarea societății socialiste sînt nemijlocit 
legate de rolul determinant, esențial, pe 
care l-a avut și îl are tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în fundamentarea și realizarea 
întregii politici interne și externe a 
partidului și statului nostru, în adîncirea 
colaborării cu toate statele lumii, fără 
deosebire de orînduire socială, în reali
zarea unei lumi mai bune și mai drepte 
pe planeta noastră. în salvgardarea păcii, 
în excluderea războiului din viata ome
nirii. ■

In glorioasa epocă pe care o trăim, ce 
poartă numele marelui nostru conducător 
de tară, „Epoca Nicolae Ceaușescu", parti
dul și statul nostru și-au cîștigat — prin 
extraordinara forță de afirmare a noului, 
prin substanța profund umanistă și con
structivă a demersului românesc — stima 
și aprecierea lumii, un prestigiu pe care 
nicicînd țara nu l-a avut în multimile
nara sa istorie. Este, acesta, un adine 
motiv de satisfacție, de mîndrie patrio
tică pentru întreaga noastră națiune so
cialistă, care vede în politica de pace și 
independență elaborată și înfăptuită de 
partid, de secretarul său general, pre
ședintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, garanția sigură a apărării și 
afirmării intereselor sale de prosperitate 
pe drumul edificării societății socialiste 
multilateral dezvoltate și al înaintării ei 
spre comunism.

Astăzi, în preajma Conferinței Națio
nale a partidului — marele forum al co
muniștilor români —, poporul nostru se 
găsește mai unit ca oricînd în jurul 
Partidului Comunist Român, al secreta
rului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, dovedind prin faptele și reali
zările șale forța pe care o dobîndește un 
popor stăpîn pe destinele sale, dornic de 
pace și colaborare cu toate statele si 
popoarele lumii.

Mircea Mușat

La Transylvanie
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Corneliu ȘTEFANACHE

Trenul de cîmpie

DUPĂ plecarea acceleratului, pe
ronul rămîne aproape pustiu, ta
rabagiii reazimă zidul cu spatele, 
un măturător începe să adune hir- 

tiile și cojile de semințe intr-un fel de 
cărucior, iar de pe ultima linie, locomo
tiva de la trenul de P.. ca un decovil 
mai răsărit, cu trei vagoane pentru că
lători. acoperă soarele cu norii ei de fum. 
Mă îndrept spre ea, cuprins de aceeași 
nostalgie chinuitoare care mă intîmpină 
de fiecare dată cînd văd acest tren pră
pădit și imi pune in mișcare un întreg 
vîrtej de amintiri.

In vagonul unde mă opresc, puțină 
lume. După înfățișare, mai toți sini ță
rani. Fețe arse de soare, baticuri și pă
lării spălăcite, mîini adunate in poale
le unor rochii de stambă sau sprijinite 
pe genunchii pantalonilor din stofe as
pre. dar mai ales priviri temătoare, care 
imi urmăresc atente mișcările, mă cin- 
tăresc prudente, să vadă cp cine au de-a 
face. Numai bătrînul, așezat singur pe 
bancheta de lemn, pare să nu mă ia in 
teamă, conlinuind să le vorbească celor
lalți. cu gura lui știrbă, cu dinții înne
griți, cu ochii abia zăriți in despicătuia 
pleoapelor : „Eu nu mi-am atins femeia 
mea nici cu vorba, să știți, dar și ea a 
fost ascultătoare, harnică, curată, toată 
viața n-am avut ce-i zice în privința asta. 
Și copiii mi i-a crescut la fel. în cu
rățenie. in hărnicie și ascultare. Așa că 
«cum trebuie să-i îndeplinesc dorințele, 
ră fetele și băieții mei, cu toată străda
nia nevestei mele, fie-i țarina ușoară, s-au 
tovedit a fi altceva decît am fi vrut noi... 
-u ei e ca la sămănatul griului, nu ?... 
ilegi bobul cel mai bun, dar vin ginda- 
:ii și-l găuresc, vine gerul fără zăpadă 
iau cine știe ce molimă și te alegi toam- 
îa cu mai nimic... Adică, vreau să zic 
ista, că n-a depins numai de noi, a fost 
a mijloc și lumea, numai de la ea au 
nvățat ei să se împrăștie unde au vâ
nt cu ochii și să uite de cei care i-au 
irescut...".
„Și ce dorințe trebuie să îndeplinești 

ievestei dumitale ?“, întrebă o voce de 
lărbat, cam in deridere. De pc banche- 
a mea. nu mă răsucesc spre el, ci spre 
>ătrîn. Acesta nu pare să fie deranjat 
le tonul întrebării, doar fața i s-a in- 
rețiț mai tare sub țepii albi ai bărbii 
ierase de multe zile și capul i se lea- 
lănă cu pălăria prăfuită ;• „Depinde ce 
rea ea cînd mi se arată in vis. Acum 
a-a rugat, du-te, omule, la mine în sat 
ă plătești la biserică o pomenire pen- 
ru mama. Vedeți, ființa trăită in frica 
ti Dumnezeu nici pe celălalt tărim nu 
ă uitării pe cea care a născut-o... Poa- 
e din tirgul unde ajunge trenul ăsta gă- 
esc vreun camion de ocazie, că este cale 
e peste cincisprezece kilometri... Luna 
reculă am fost în capitala noastră de re- 
iune. la un mare doctor care a tratat-o 
e ea să-i mulțumesc încă o dată pen- 
-u anii pe care el i-a dăruit cu leacu- 
ile și injecțiile lui. Unde m-a mai Iri
tis in ultima vreme ? A. da. aici, și în- 
nde mina spre fereastră. La mausoleu... 
n mulțimea aia de oase de acolo, cică 
-ar afla și cele ale fratelui ei. mort în 
rimul război mondial. Zece luminări am 
prins, exact cum a zis ea în vis. și, pe 
jriș. să nu mă vadă paznicul, am stro- 
it cu un kilogram de vin cite oase am 
utut cuprinde... Și la un dușman, din- 
-un sat vecin, un potlogar care și-a im- 
ins intr-o noapte hatul peste pămîntul 
icu. cu brazdele intacte de iarbă, de ai 

putut zice că așa era de la incepu- 
tl lumii. Mi-am călcat pe inimă și i-am 
itrat în casă, i-am cerut împăcare și 
rtare tocmai eu. păgubașul... însă do- 
nțele ei sînt pentru mine sfinte, de zece 
ti. de cînd s-a stins, nu i-am ieșit din 
>rbă“.
„Te mină cam multișor", spune aceeași 
>ce de bărbat, rizind gros, animalic. „E 
adevărată corvoadă, moșule. N-ar fi 

ai bine să nu te mai culci, să stai treaz 
noaptea ? Ori visele vin și așa. pe 

ezie, hă. hă... Nu prea cred că ai fost 
ă de biserică, de te mustră acum cu- 
!tUl“.

Sprîncenele bătrînului s-au ridicat ca 
două aripi, i s-au mărit și ochii, vrea 
probabil să răspundă ceva, i se citește 
asta în privirea tulbure, insă buzele îi 
rămin strînse, încrețite, numai mărul lui 
Adam se mișcă deasupra gulerului strimt 
al cămășii, ca și cum și-ar înghiți vorbe
le prefăcute în cine știe ce lucruri gre
țoase ori hapuri amare. Pină la urmă reu
șește să scoată un oftat și își adună cu 
mîinile haina pe lingă trup, de parcă l-ar 

. fi cuprins deodată frigul.
Apoi sosesc alte două trenuri și va

gonul in care mă aflu se umple repe
de. Intilnesc cu privirea cîteva fețe cu
noscute și, să scap de eventualele lor 
întrebări, îmi scot din buzunar ziarul 
cumpărat din gară, înainte de a mă urca 
in accelerat, și mă prefac în grabă că 
ii citesc. Teama mea se dovedește neîn
temeiată, nimeni nu mă bagă în seamă, 
sînt un călător oarecare, necunoscut lor. 
Doar mîinile mele pot să le spună ceva 
ochilor acestor oameni din jur. că nu 
sunt trudite, murdare sau arse de soare 
ca ale lor. Poate chiar ele, mîinile, au 
tras de la inceput hotarul între noi.

N SFÎRȘIT, se pune în mișcare și 
trenul nostru, vagoanele cu oase 
apar din nou la fereastră, se în
șiră pe urmă altele, încărcate cu 

lemne, cu lăzi, acoperite cu prelate, tre
cem pe lingă mai multe cisterne unsu
roase, apoi, cu o zornăială de fierărie, 
părăsim linia principală și ne îndreptăm 
spre munții abia zăriți prin pîcla albi
cioasă și tremurătoare a amiezii. Duhoa
rea oaselor a dispărut, de după un gard 
de sîrmă ghimpată, lanul de porumb, cu 
frunzele uscate în bronzul lor coclit, răs
pândește izuri dulcege de sucuri dospite 
in miezul tijelor lemnoase, încă nesecă
tuite complet de toamnă. Deodată, bron
zul dispare în aurul roșcat al unei per
dele de salcim rotită în jurul unui imens 
platou, în mijlocul căruia se înalță mau
soleul. acest monolit de granit, ca un tort 
cenușiu cu mai multe etaje... Platoul se 
umple mereu de soldați. O mare de arme 
și căști, despărțite in dreptunghiuri prin 
culoare înguste. Ca niște brazde uriașe de 
ceapă sau usturoi. Așa le vede de sus. 
de pe ultima treaptă a mausoleului, ochii 
mei de copil. în timp ce mîinile lui string 
laolaltă genunchii. Brazdele vin mereu de 
undeva, din lungul șoselei, trec printre 
vulturii negri ai porții și încremenesc în 
fața mausoleului. El nu știe, ce sînt plu- 
toanele. companiile, chiar regimentul, 
cuvînt des pronunțat de mama în ulti
mele zile, nu-i este pe deplin deslușit. 
Ceea ce ști£ este că tatăl său, un bărbat' 
înalt, cu ochi buni și miini mari, se află 
intr-una din brazdele acelea, îngropat pină 
la gît'în pămîntul ei verzui, să nu se 
miște, să stea drept. 11 va mai recunoaș
te oare după atîta vreme, de cînd el a 
plecat de acasă ? Mîinile i-au amorțit tot 
strîngindu-și genunchii, dar ce contează 
amorțeala ior față de cele ce i se zbat 
lui în timple și in piept ? De exemplu, 
cuvîntul război îl poate desface ca pe o 
nucă verde, doar a intrat și el în mau
soleu de două ori și a văzut mormane
le de oseminte, piramidele de cranii lus
truite. Prima dată cu tata, la înmormin- 
tarea unui mareșal, și a doua oară cu 
mama, astăzi, în așteptarea soldaților. La 
înmormintarea mareșalului, tata l-a co
coțat pe umerii săi și acolo au dispă
rut toate oasele, au fost acoperite repe
de de coifurile’ strălucitoare, cu pana.șe 
albe, de fireturile, brandenburgurile. și 
eghileții de aur. de piepții tunicilor pli
ne de decorații, de caii aliniindu-se ca 
intr-un dans, de fulgerările săbiilor scoa
se pentru onor, de zecile de coroane, de 
lacul negru al mașinilor, de lustrul fracu
rilor, negre și ele, dar mai ales de fan
fara care l-a făcut să-i dea lacrimile de 
bucurie.

Acum însă, piramidele de cranii și oa
sele acelea i s-au întipărit în minte, ni
mic nu-i mai poate șterge imaginea lor, 
ca și cuvintele unei doamne cu rochie 
mov și pălărie albă, asortată cu pangli

că și flori, care spunea copiilor ei că 
fiecare craniu și os reprezintă un sol
dat căzut la datorie, să apere țara, via
ța copiilor, a femeilor și bătrînilor. A- 
cum știe precis ce înseamnă să cazi la 
datorie și tremură inima în el. Cind pla
toul este acoperit pină la margini de 
brazdele verzui, izbucnește fanfara, iar 
el. îngrozit, se ridică brusc, făcindu-și loc 
printre ceilalți copii, pe scările de pia
tră pe care le coboară aproape orbit de 
lacrimi. Jos, in dreapta mausoleului, chiar 
lingă zid, iși găsește mama, iși lipește 
capul de șoldul ei, ii stringe picioarele 
cu mîinile : „Mamă, de ce să cadă tata 
la datorie '! Nuuu, nu vreau, nu vreau să 
cadă la datorie". Mama îi acoperă gura 
cu palma : „Alex, ce-s prostiile astea '? 
Să nu te mai aud vorbind așa“. și îi 
înconjoară capul cu brațele ei. De aco
lo aude comenzile transmise printr-o pîl- 
nie mare, așa cum ,a văzut el o dată la 
circul venit la P., în piața de vite. în 
mîinile unui om cocoțat pe niște picio
roange de lemn, strigînd prin pilnia a- . 
ceea, la intrarea in cort, să vină lumea 
și să vadă femeia tăiată în două cu fie
răstrăul și limba de bou a bărbatului năs
cut in cea mai rea zodie. O voce groa
să de Ia spatele lor spune că acum se 

, închină steagul regimentului în fața me
moriei celor rămași numai oase în mau
soleu și se sfințește de un episcop, che
mat anume pentru asta. Stă strîns de • 
trupul mamei pină cind in pîlnia aceea 
cineva tușește, dregîndu-și glasul, apoi 
începe să vorbească tocmai despre dato
ria soldaților să apere țara, copiii, fe
meile și bogățiile ei. Plinge iar. însă a- 
cum mama nu-1 mai ia in seamă și, în 
plinsul lui. iși ascunde tatăl într-o piv
niță, stă de pază la gura ei cu o bită 
mai mare decît el. La un moment dat, 
mama il prinde de mină : „Ilai, Alex, re
pede, dragul mamei". Mulțimea de civili 
s-a și pus în mișcare, se zvîrcolește, pre
sează perdeaua de scalm care cedează 
indoindu-se, rupindu-se. lăsînd șuvoaiele 
de oameni, ca o apă murdară, să se re
verse prin spărturile făcute în desișul ei.
Toți trebuie să ajungă la șosea înaintea * 
convoiului de soldați, așa cum s-a anun
țat prin pilnia cea Tnare. numai acolo iși 
vor putea lua rămas bun de la cei ce 
pleacă pe front. Mama și-a sfîșiat poa
la rochiei, și-a zgîriat brațele, lui însuși 
un spin i-a crestat tîmpla. dar nu sim
te nici o durere, întreaga Iui ființă i s-a 
adunat in picioare, în fuga asta peste 
miriștea fără capăt... în sfîrșit, au ajuns, 
s-au aliniat la marginea șanțurilor, lao
laltă cu toată lumea, strivind sub tălpi 
bălăriile albite de praf. Și așteaptă tre- 
murînd, transpirînd. răsuflînd ca toți cei
lalți. ca un animal oprit din hăituiala.

Curînd se vede un nor de praf ridi
cat din șosea și împins peste lanurile de 
porumb. Vin, strigă cineva și. într-ade- 
văr. se aud apoi pașii lor sacadați, scrîș- 
netul pietrișului sub tălpile țintuite. Cind 
apare ofițerul, călărind pe un cal alb, 
urmat de primul grup de soldați, mama 
incepe să numere, iar el trăiește acum 
numai prin ochi, cu teama să nu scape 
nici o față de sub căștile care înaintea
ză mereu. Nu. nu l-a văzut, nu-1 vede 
și coloana s-a și oprit. îi vine să moa
ră. i s-au îndoit genunchii, capul e prea 
mare pentru gîtul lui firav, dar mama 
nu-1 lasă să cadă, mina ei puternică i-a 
prins-o pe a lui : „Hai, băiețaș, încă pu
țin, marnă...". Și iată-1 și pe tata. încrun
tat. sub casca lui, tot săltîndu-și arma și 
ranița pe umeri, și, deodată, blind, fi
indcă i-a zărit, chiar zimbind, așa cum 
il știe din totdeauna, cu două cute ar
cuite in jurul gurii. Tunica lui aspră mi
roase a tutun și a medicamente și ce 
miini puternice are cind îl saltă pe el 
de la pămint. îl sărută, îl strînge ușor 
cu brațele, îl așează pe urmă în picioa
re, lingă mama, pe ai cărei obraji pe
tele cafenii s-au lățit și mai mult. Spu
ne : „Ileano, să aveți grijă de voi așa 
cum veți putea", uitîndu-se nu în ochii 
ei. ci la pîntecul ei umflat, care ii ri
dică în față, peste genunchi, poala rochiei. 
Repetă asta de cîteva ori, in timp ce un 
alt ofițer trece în goană pe calul său 
murg, strigînd prin pilnia lui, exact ca 
cea de ,|a circ : „în zece minute încolo-
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narea. încolonarea în zece minute...”. Tata 
continuă să vorbească, spune cărui ne
gustor să vîndă vinul, cîți saci de griu 
și porumb să mai pună la pod. se in
teresează dacă am luat cașul de la stî- 
nă, insă mama tace, parcă i s-a încleș
tat gura. Numai după ce lacrimile în
cep să i se prelingă pe obrajii prăfuiți, 
lăsindu-i dire lungi, poate și ea vorbi : 
„Ar fi vrut și mama să te vadă. Ioane, 
dar vaca noastră a fătat chiar alaltăieri 
noapte, n-am avut cu cine să lăsăm vi
țelul". Tata transpiră rău sub cască, bro
boane mari îi curg spre bărbie, își muș
că buza de jos, scoate o țigară, o aprin
de și o aruncă în aceeași clipă, pentru 
că din față s-a și strigat : „Incolonaaaa- 
rea !...“. Abia acum o sărută și pe mama, 
pe timplă. ferindu-se să nu o atingă prea 
tare cu marginea căștii, și mai are doar 
timp să spună : „Alex, să crești mare 
și cuminte, băiete", și să-i ciufulească pâ
rul. Apoi este repede înghițit de braz
da lui verzuie, dus de ea într-un nor de 
praf, care o unește cu celelalte' brazde 
intr-un uriaș șarpe, un balaur ce se tî- 
răște, crește pe pietrișul șoselei. Urmă
rește încremenit reptila asta, cu umerii 
strînși în mîinile mamei, cu ceafa lipi
tă de pintecul ei. Mama continuă să plin- 
gă. se văietă : „O, proasta de mine, nici 
mîncarea nu i-am dat-o“, iar el este gata 
să ia traista din spatele ei și să fugă 
după tata, dar mîinile îi string umerii și 
mai tare. Mai simt strînsoarea lor și a- 
cum, cînd în fereastra vagonului nu se 
mai rotesc șirurile de căști și baionete, 
ci cele ale butucilor de vie întinși pe 
spaliere și mă încredințez din nou că 
toată povestea mea a început încă de a- 
colo, pe șoseaua aceea prăfuită, în stri
gătele ofițerului de pe calul murg. Stri
gătele lui mai ajung și astăzi la mine, și 
nu numai în vis, deși gura i-a fost în
chisă la Tisa sau, poate, abia acum își 
presimte moartea, ca orice bătrîn, și nu 
mai are nici un chef s-o deschidă. Insă 
vocea aceea a rămas neștirbită în toată 
asprimea ei, așa cum a răsunat cu mult 
înaintea acelui ofițer, cum eu însumi o 
aud de aproape douăzeci de ani, cum îmi 
vorbea despre ea tata, ca despre o fa
tală permanență. Fiindcă, spunea tocmai 
el, nesupusul, ca eu să nu-i mai repet 
greșeala, cineva trebuie. Alex, să porun
cească încolonările și toți ceilalți să le 
execute, chiar dacă știu precis că la sfîr- 
șitul marșului nu-i așteaptă decît sufe
rința. •

VIA coboară tot mai încet panta do- 
moală, pe măsură ce frinele tre
nului, cu lungi țiuituri. îi săge
tează și mai adine înmiresmata ei 

liniște. Ultima haltă, înainte de P.. se 
așează la fereastră. înghesuită între sti
ve de lemne decojite și lăzi pentru îm
pachetatul strugurilor. Cei cițiva călători 
care au coborit o ocolesc pe lingă pe
reții împroșcați de noroi și dispar in spa
tele ei. Puțin mai tîrziu, apar înșirați pe 
o cărare îngustă, tăiată printre tufe de 
măcieș, iar ele undeva, de la ultimul va
gon. conductorul trenului dă semnalul de 
plecare. Signalul lui, ca și fluieratul de 
răspuns al locomotivei, sporește tristețea 
haltei. Omul ei, descheiat la bocanci, sta
cojiu sub caschetă. își ține stegulețul gal
ben ca pe o luminare de botez. în va
gon, bătrinul iar are chef de vorbă, se 
interesează cam cît ar trebui el' să plă
tească pentru pomenirea soacră-si timp 
de o lună, cum i-a stabilit nevastă-sa în 
vis încerc să nu-1 mai aud. Mă gindesc 
la Ioana. îi văd ochii în oglinda în care 
mă rad. Noroc că inginerul de la căile 
ferate, tatăl ei. are două rînduri de in
strumente de ras. pentru deplasare și pen
tru acasă. Ochii el sînt ușor încercănați 
și au o lucire neobișnuită. Acum i-aș pu
tea spune cine sint. Ce mă mai împie
dică ? Mă răsucesc spre ea dar. în loc 
să încep, îi ung vîrful nasului cu spu
mă. Da. mă mulțumesc doar s-o aud rî- 
zînd. s-o știu la spatele meu, gata să-și 
întindă brațele spre mine. In mulțumirea 
asta lașă, continui să mă rad pînă la P.

(Fragmente de roman)



Traian OLTEANU

Ceasul
războiului cel mare

Sculptură de IOAN D. ȘERBAN (Galeriile Municipiului)

DUP A ce scapă din îmbrățișarea 
muntelui Lăcăuț, apa Putnei 
se strecoară ca un copil fricos 
printre stîncile colțuroase și 
Înnegrite de vreme, precum 
dinții unei gingii îmbătrînite. 

Piatra Albă, Macradeul și Greșu la Nord, 
Mesteacănul, Gomoiu și Fetele Mari la 
Vest iar deasupra tuturor, înălțimea Ti- 
sarului. Mohorit, mai toată ziua întune
cat, Tisaru cată să asigure întregii di
mensiuni o anume măreție ca și cum in 
nici un chip nu ar voi să-și uite rolul 
încredințat : paznic al locului și oștean 
semeț printre munții Vrancei. La poalele 
lui, cu sufletul la gură, obosită și intimi
dată de drumul pe care il mai are de 
parcurs, apa șe odihnește o clipă înainte 
de-a se avinta înlr-un superb zbor peste 
stîncile de la Săritoare. Aici, la Cascada 
Putnei se aude plînset adine de piatră. 
Cu gînduri sinucigașe apele descriu un 
arc luminos, precum un braț de curcubeu 
pentru a reveni, mai apoi, potolite și tan
dre ; se ascund intr-o găoace și, după 
ce-și pling in liniște refuzul zborului, 
frint prematur, iși continuă umbletul 
sfioase și aproape ascultătoare. In valea 
Lepșulețului se intîlneau de mult cîteva 
drumuri de transhumantă și tot prin a- 
propicre se găsea schitul ridicat la 1739 
pe locul lui Grigore Gherman. De ori- 
pnde ai privi, însă, umbra Tisarului, ea 
se vădește la fel de mindră ca un semn 
nepieritor al locului ; ea este orgoliu și 
credință.

Putna se rupe din închinăciunea admi
rativă pornind hotărită mai departe ; dru
mul ei seamănă din acest moment cu tra
seul unui misionar : privește curioasă 
spre satele Tulnici, Birsești și Poiana, iar 
în dreptul Prisăcii ia Ia subțioară, aproa
pe maternă, apa Zăbalei. învolburată și 
nesigură. De aici, ea se călătorește spre 
Ticbiriș și Vidra iar după ce dă ultima 
bătălie — ieșind victorioasă și asupra 
Babelor — se îndreaptă spre Șiret, dă- 
ruindu-se acestuia în apropiere de Răs
toaca, cu un sentiment de împlinire și de 
sincer orgoliu : este cea mai însemnată 
apă curgătoare a Vrancei, un fel de co
loană a demnității.

Mai jos de Grumaz, undo Putna infrî- 
nează apele jucăușe ale Zăbalei, ambiți
oasă și dornică de zbenguială, precum un 
minz plin de sănătate, se află Dealul Ră- 
coreanului care privește cu obidă la bu
ricul de pămînt din fața sa : apa taie lo
cul stineos cu emfază, ncascunzindu-și 
triumful ce-1 înflorește pe chip.

DE multe ori Vasile Chilian vine de 
se așează aici, odihnindu-se și 
privind de pe un piedestal din 
piatră (un umăr de stincă) ascuns 

vederii. împreună cu Nieă Macovei, 
cumnatul său, luaseră în antrepriză dru
mul dinspre Tichiriș și Valea Sării, pro

pus a fi construit tot prin zelul unui vrin- 
cean, un strănepot al lui Ștefan Tudori- 
că. ajuns ministru al Lucrărilor publice. 
Rămăsese, insă, în memoria tuturor ca 
mare dramaturg, ceea ce în sufletul nea
mului însemna mult mai mult... Drumul 
fusese terminat în urmă cu puțini ani. 
De-o parte și de alta a acestuia, se turna
seră apărători din piatră ca niște crene
luri de cetate, se încercau stavile apelor 
grele și învolburate ce răvășeau adesea 
coastele Vrancei.

in ziua aceea, Vasile Chilian bătuse 
drumul călare. Era o distanță... Ce-i 
drept, se oprise un timp la circiuma lui 
Ștefan Ariton din Vidra. Voise să bea o 
țuică de prună, curată și nu prea tare, 
ușor parfumată, cum doar Ariton știa să 
facă. Cînd l-a zărit trecindu-i pragul, 
cîrciumarului i-a înflorit un început de 
zîmbet ca și cum, deodată, și-ar fi prins 
o floare in colțul gurii sale mari, cu buze 
grele, puțin răsfrinte. Nu prea înalt, la 
aproape cincizeci de ani, cu o față rotun
dă și lucioasă, ca un ban nou, circiuma- 
rul avea un început de burtă pe care în
cerca să și-o ascundă stringîndu-se me
reu cu un brîu vișiniu. Dar, încercarea 
nu-și atingea scopul : brîul îi sublinia și 
mai mult rotunjimile ; părea un butoi cu 
un singur cerc, neverosimil de lat.

— Să trăiești, Vasile, și să ai parte de 
sănătate. Rogu-te, numai un bob zăbavă...

Ștefan Ariton își trecu mîinile ude pe 
sub un ștergar alb, mai mult lung decit 
lat. apoi își aruncă pe un taburet șorțul 
femeiesc fixat pe deasupra briului cu un 
capăt de sfoară. Nu erau decît ei în toată 
circiuma, care însemna două camere, dis
puse in dreapta și-n stingă unei mese 
acoperite cu tablă cositorită și cu un bu
toiaș de apă la mijloc; mese goale, căni 
intoarse, scaune ascunse vederii și citcva 
urme... apă aruncată pe dușumea în se
micercuri vălurite. Se pregătise de mă
turat.

Singuri.

PRIN ușa deschisă larg se zăreau 
dealurile domoale ce aproape că 
ațineau calea spre Burca. Chiar in 
fața lor coborau brusc spre apa 

Putnei, parcă surpîndu-se 1 Acum, in 
sfirșitul toamnei, copacii căpătaseră o, cu
loare nouă ; petele galbene erau tivite eu 
un roșu vlăguit. Un foc vechi mocnea 
peste dealurile din jur ca un jar de de
mult uitat. Chihlimbarul se înfrățise cu 
un rubin palid, apos.

— Am auzit că ai avut un an bun, .Va
sile...

— Nu mă pling. A tot fost de lucru... 
Cred că mai am ce învîrti și pînă la sfîr- 
șitul lui. Cîmpul e tare bun ; recolta a făcut 
hambarele pline : porumb, fructe, via 
doldora de struguri. Să aibă oamenii... 
Tie cum iți merge ?

— Nu am vaiete pentru mine... Am 
cumpărat vin de soi, de la Jariștea și 
Odobe.ști, iar mocanii nu mă ocolesc. 
Apoi, țuica mea de prune, cîrnații de oaie 
și ghiudemul uscat în tihnă parcă s-au 
înțeles : trag clienții de mine. Vorba e 
că nici ei nu prea lasă impresia că s-ar 
împotrivi. Să vezi ce-i aici peste vreo 
oră. două... Nu reușesc să-i mulțumesc, 
într-un timp mă și săturasem de mese
ria asta: îmi venea să vînd și să mă retrag 
alături de bătrîni. Casă din Călimani e 
aproape goală : se plimbă moliile ca la 
paradă.

— Lasă, mă Ștefane, nu-ți mai face 
gînduri. E și asta o meserie : dacă o 
înțelegi și te ții de ea, treburile sînt în 
regulă. Dacă nu, ajungi să numeri clien
ții dintr-un an pe degete. Ce-ți mai face 
băiatu ?

— A plecat pe front. Luptă sub Ave- 
rescu dar, unde anume, zău dacă știu. 
Aștept o . carte de Ia el... da cu poșta 
asta... (șest concesiv, neclar).

Se priviră. Apa aruncată pe dușumea 
începuse a căpăta culoarea seîndurii 
vechi. In miini, paharele cu țuică seînte- 
iau șters, mîngîiate de o lumină domoală. 
Undeva, în colțul cel mai îndepărtat al 
circiumii o muscă bîziia cu răutate...

— M-am intilnit, la Focșani, cu băietu 
mai mare al lui Toma Ionașcu... trebuie 
să-l știi... ăla cu mulți copii, tocmai din 
marginea Burcăi. Era vesel, de parcă ar 
fi fost chemat la nuntă. Cînd mă gin- 
desc ce-o să facă războiul din ei. mi se 
sfișie inima. Parcă simt o gheară pe ea...

— Și. care o mai scăpa...
Ultima vocală se prelungi în aer, nefi

resc, sunind aproape a rugă.
Se cunoșteau de copii. Intr-un timp 

fuseseră vecini ; curțile erați despărțite 
de un șir de salcîmi, subțiri, firavi, și 
nesiguri, cit niște bețigașe... Apoi, bătrînul 
Ariton — moș Haralambie-cel-Ursuz — 
avea obiceiul să injure și să blesteme în 
dreapta și-n stingă; scuipa și după preo
tul Tutoveanu mormăind destul de tare 
ca să nu audă doar el : „Lacom ca un 
armăsar... ăsta, dacă își mărturisește 
păcatele ii ia Domnului o săptămină din 
viața sa nețărmurită..." — se mutase în 
Călimani. ridieîndu-și o casă chiar pe 
botul unui deal. încăpățînat pînă la capăt. 
O botezase „Cetatea Neamțului". Cînd 
ploua, mai ales, era tare mîndru de ea. 
Atunci ieșea pe prispă să privească la 
cile un vecin care se opintea din greu, 
înjura și nădușea încercînd să urce spre 
el pentru vreo treabă măruntă. Moș 
Haralambie-cel-Ursuz. făcîndu-și palmele 
pilnie. striga cu putere ; „hai, leahule. 
mai bărbătește... nu te da pierdut..." 
Acele clipe făceau puținele lui bucurii 
și toți vecinii i le respectau cu plăcere, 
parcă așteptînd ploile și zăpezile anului, 
eîte vor fi fost ele...

Sorbiră din țuica de prune care avea 
un miros strunit, doar cit o adiere...

Ștefan Ariton își mîngîia pîntecele, 
trecindu-.și palma stingă peste brîu, cînd 
spre dreapta, cînd spre locul ei. Parcă 
și-ar fi dezmierdat rotunjimile. De fapt, 
se vede că altceva îl preocupa...

— Greu lucru, războiul, Vasile... greu 
d.e tot. Și, ce-i mai scîrbos, e că nicio
dată nu zărești în tranșee vreunul din 
cei care dau drumul roții ăsteia să se 
ducă la vale... Din an în paști apare și 
Măria-Sa în vizită... Atunci trebuie să 
avem neapărat soare, să nu fie uitat pe 
cer pic de norișor și toate vînturile 
închise bine, la loc tihnit 1 Alteori, vin 
„înaltele Doamne" de trec pe la paturile 
bolnavilor, flutură cîte o batistă din dan
telă peste fețele vineții și turtite ale 
răniților. calcă ușor să nu dea din gre
șeală de țucalele necărate la hîrdău și 
lasă în urmă aripi grele de parfumuri 
franțuzești. Treaba merge înainte : „Pa
tria cere... patria cheamă... patria are 
nevoie"... Cum dracu de știu AȘTIA 
atît de bine, cînd vorbește Patria ? Și, a 
naibii treabă, apoi Patria arată cu dege
tul spre noi, zicînd : „gata, vă ajunge cil 
ați stat de pomană, haideți să-mi apărați 
interesele..." Zău. aș vrea să văd și eu 
un război care să fie ca un cutremur, să 
schimbe ceva, să ridice o lume mai bună 
Nn ride. Vasile... nu m-am țicnit. Sau., 
nu încă 1

— Mă Ștefane, circiuma asta a t; 
aduce a școală... Cine știe, poate că de- 
acum o să se îndrepte ceva.. A sunai 
ceasul României Mari 1 Se ridică umbri 
lui Mihai Voievod... (După un timp) 
îmi spunea bătrînul meu — nu știu d< 
unde auzise cuvintele ! — că pe ia vre
mea Revoluției. Vodă- Bibescu se toi 
ținea de vorbele astea : ..Soarta aceste 
țări e de-a fi în veci smerită!"... Săracu.. 
Cînd ne-am cerut drepturile am știut, st 
culcăm in iarbă pe oricine. Smerenia lu 
Bibescu era mai mult semn de lașitate 
Războiul ăsta. Ștefane, trebuie să n< 
găsească alții. Am. așa, ca un fel de pre
simțire... Jl vom face cu toții pentru ci 
e vorba de mai mult decît de un petic 
de pămînt : ne cheamă frații de pest< 
munți să rotunjim visul de secole a' 
neamului. Și visul ăsta este sfînt pre
cum laptele mamei, neasemuita lucire < 
cerului, mîndria unică a muntelui...

— Vasile. tu le zici ca un înțelfept...
— Bravo 1 Citi din ăștia ți-au trecu 

pragul circiumii de ai aflat cum vor
besc ? Zic și eu ce cred... Ei, lasă ne-am 
întins și noi la taclale. Mai toarnă < 
țuică și să-mi văd de drum...

Ștefan Ariton il bătu pe spate, rizînd 
scurt, intr-un singur sunet.

(Fragmente din romanul Munteli 
ascuns)

Premiul ,,României literare" la 
Concursul de poezie „Panait 
Cerna" — Tulcea, 1987

Angela MJHALCEA

Patrie
Crește aici griul curat 
cu lobul rotund 
șlefuit de palma străbunilor, daltă...

Crește aici griul drept
cu lobul flacără
arzînd in palmele noastre, ruguri...

Crește aici griul inalt 
cu lobul ca inima 
sămință in palma urmașilor, brazdă...

Măr
Mișcare pe loc a frunzelor 
din afară-nspre miez. închistare.

Rostogol in du-se, 
mărul 
se-nchide in simbure.

Ca și cum un trup s-ar retroge 
in propria-i inimă...

Reciprocitate
...umbra plopului ar putea fi 
chiar umbra meo 
plus cîteva frunze...

...umbra mea ar putea fi 
chior umbra plopului 
plus citeva gînduri...

Împărțire la doi
„Cineva plînge în urma noastră*  spuneai
și intindeai spre mine mîinile tale 
asemeni unor spice mari de griu.

Norii coborau vertiginos spre pămînt
și-mi plăcea uneori
să mă joc cu ei 
ințepindu-i cu sulița vreunui cuvint...

„Vino" - strigoi
și te ridicai co din opă, din grîu..»

Vino, strigam, să ne îngropăm amindoi

pină la frunte,
pînă la inimă,
in țarina împărțită la doi...

' 



Adevărul ca un drept al artei
DALBUL PRIBEAG, un apolog 
de Dumitru Radu Popescu (Timișoara)

VAZÎND pe scenă o dramă de Dumi
tru Radu Popescu, spectatorul are 
întîi o stare de perplexitate : i se 
înfățișează personaje bizare, cu 

'orbire incoerentă și posturi mereu 
chimbătoare, într-o ambianță inexplica- 
)ilă, prolixă ; treptat, e cucerit de in- 
rigă și de dezvăluirile ce par a limpezi 
raseele, statornicind identități și rapor- 
uri ; și, deodată, e luminat, și, deopo- 
rivă, năucit de fulgerul deznodămîntului, 
are îi răstoarnă supozițiile de pînă a- 
unci. Regizorul, scenograful, actorul se 
râd puși în situația cea mai favorabilă 
lin punctul de vedere al creației, deopo- 
rivă și cea mai complicată : au deplina 
ibertate dd a concretiza, corporalizînd 
ibstracțiile și imaginînd un mediu, dar 
i obligația expresă de a conserva ambi
guitatea funciară a demersului artistic și 
atura dilematică a proceselor conflictua- 
e. Intuiția le spune că opțiunile nete ar 
chematiza. Iar criticii constată, nu fără 
etracții, caracterul eteroclit al expozeu- 
_ii dramaturgie, observă vectorii sociali ori 
olitici, caută liniile de forță ale compo- 
iției, dar nu o dată rămîn derutați în 
ața abundenței de sensuri, deși recunosc, 
ideobște convinși, că materialul dens de 
iață, originalitatea formulei, tensiunea 
ieatică dau o dramaticitate de un tip 
pecial, ce impune.
Și în Dalbul pribeag, noua sa dramă 
sihologică — așa cum poate fi văzută 
1 captivanta reprezentație primă de la 
eatrul Național din Timișoara —, auto- 
Lil începe prin „a încurca pistele" _ (ex- 
resia îi aparține). Un drumeț încărcat 
e stranii obiecte apare într-o locandă 
ian, ori hotel, ori cameră de oaspeți) 
îtîmpinat fiind de cineva (care poate fi 
coprietar, ori director sau administrator), 
1 ținută de șeară. Angajarea dialogului 
așează pe cei doi într-o succesiune de 

ivergențe care, după tipologiile curente 
lorfopsihologice, arată cam așa : noul 
enit pare a suferi de o halucinoză bur- 
iscă, e cînd irascibil, cînd obedient, se 
lanifestă fie paranoid, fie apatic ; amfi- 
ionul e amuzat, consternat, simulînd o 
ipitalitate rutinieră, mirîndu-se politi- 
>s, protestînd cu detașare, cînd e cazul, 
oul venit e excentric, celălalt concen- 
ic. Primul e introvertit, al doilea extra- 
srtit. Străinul e exaltat, localnicul fleg- 
atic. Prin aceste polarități se creează o 
iliziune continuă. Ea se adîncește pe 
lăsură ce aflăm că personajele se cunosc 
■ și se re-cunosc, după o lungă întreru
pe.- Iar re-cunoașterea e dramatică, 
indcă în acel loc, între cei doi, stăruie 
nintirea unei crime. O femeie, care va 
jărea în mai multe ipostaze, va furniza 
ărturii și argumente în procesul de- 
anșat pentru stabilirea vinovățiilor veri- 
bile. Dar jocul aparențelor, mereu înșe- 
toare, sc va încheia de abia în final, 
•intr-una din acele răsuciri fundamen
te de situație pe care Aristotel le nu- 
ea peripeție și care ne arată că în fața 
lastră s-a jucat o psihodramă — cum a 
imit-o doctorul-artist american de- ori- 
ne română J. Moreno —, s-a folosit o 
rapeutică teatrală ca să se limpezească o 
tîmplare tragică tulbure și să se pedep- 
■ască o fărădelege multă vreme ascunsă, 
intru care a ispășit un nevinovat. 
Conform unei metodologii creatoare 
■oprii, în conducerea atît de abilei și 
ducătoarei sale demonstrații, autorul nu 
imai că nu ascunde sursele și asocia
te livrești, dar le și propune reflecției 
in eseistică fie aplicată, fie colaterală, 
re, uneori, poate da senzația de dila- 
re digresivă. El se simte dator să 
amintească (și să supună discuției) 
ectatorului inteligent, cazul lui Hamlet, 
re a procedat la fel, scriind de fapt o 
esă cu finalitate punitivă și regizînd-o 
însuși, cu efectele știute. Mai face re- 

rință și la acea componentă a mitului 
dipian care e complexul culpabilității, 
i consecința imediată de după revelație, 
adința spre autopedepsire : în piesă, 
iminalul se va sinucide nu fiindcă a 
st descoperit (ieșise de sub incidența 
’ii) ci pentru că nu poate suporta cu- 
>așterea adevărului de către alții. Sfi
it între forțe pulsionale fundamentale, 
m le numește Freud, după violente de- 
gații și tentative de a înlătura măr
cii, el își încetează existența ca o îm- 
icare cu sine. Și mai apar în pasionanta 

uneori special complicata — desfășu-
re a subiectului, inserturi pirandelliene, * 

chiar citări subsidiare din alte piese 
e scriitorului nostru.
3e determină originalitatea puternică a 
estpi drame psihologice, atestată și de 
;eresanta ei montare scenică ? Poate 
ariția, într-o formulă nouă, a unui ar- 
tip creat do Dumitru Radu Popescu, 
piese ca și în nuvele, sau romane : 

stițiarul. Personajul care-1 ilustrează 
aici numit Dobromir — e uneori fu- 

mbulesc, alteori sucit, de neînțeles de 
tre ceilalți, obsedat, fantezist, taciturn 
sterios ori divagant pletoric, vorbind în 
de, totdeauna însă arzînd pe dinăun- 
l pentru adevăr și luptînd iluminat 
re impunerea lui ; pentru ca legea, sau

Stress de Mircea Radu lacoban la Studioul I.A.T.C., cu Diana Gheorghian, Natața
Raab, Emilia Popescu, Mihai Coadă

măcar legea morală, să-și intre in drep
turile-! inalienabile. Dobromir are și o 
îndreptățire aparte de a face justiție : a 
fost închis douăzeci de ani sub falsa acu
zație că a ucis-o pe actrița Iosefa. Dar 
el nu-și face dreptate sieși. Ci celei care 
a pierit fără vină.

In ce constă noutatea tipului, de vreme 
ce îl aflăm și în alte scrieri ale aceluiași 
autor ? In calitatea sa de artist. Dobro
mir e actor. Femeia care-1 ajută în re
constituirea faptelor și în dovedire e și 
ea actriță. Și cea care a plătit cu viața 
a fost actriță. Artistul e un ochi vigil al 
lumii. Nici o nedreptate, nici o crimă nu 
poate rămîne ascunsă — mai ales cînd a 
fost săvîrșită împotriva gîndirii și fru
museții — atîta timp cît arta poate cer
ceta și dezvălui. Finalul piesei e impre
sionant : actorii nu-1 pedepsesc pe făp
tuitor, îl lasă pradă adevărului descope
rit, adică lumii de azi și de mîine ; iar 
făptașul știe că în această lume nu mai 
poate trăi. Cred că e cel mai frumos 
omagiu care s-a adus, în literatura rioas- 
tră dramatică, funcției purificatoare a 
artei și cea mai înaltă simbolizare a Ac
torului ca om social și ființă morală.

PUBLICUL timișorean a simțit 
fierbinte această închinare și a 
receptăt-o pe deplin. L-au nedu
merit, poate, enigmele din partea 

de început a lucrării și_ întortochierile 
dialogului ce delabrau fluența poves
tirii ; apoi amestecul continuu al reali
tății, ficțiunii, visului și al relatărilor 
reale ori fictive ale visului visat de erou, 
nu totdeauna lesne de înțeles. De aseme
nea, probabil, redundanțele estetice de 
tip semantic, cu fabulări în fabulație și 
conduite repetitive ale personajelor. Dar 
cînd s-a familiarizat cu acestea și a în
ceput să dezlege șaradele, mai ales cînd 
a priceput de ce s-au petrecut toate, a 
trăit emoția autentică a poeziei drama
tice, ce afirmă clamînd și proclamînd idei 
generoase ale timpului. Claritatea ideii 
valoroase face îndeobște comunicante mo
dalitățile mai complicate ale compoziției 
și scriiturii. Montarea a facilitat și ea 
accesul la sistemul de semne al dramei. 
Nu prin simplificări. Ioan Ieremia are 
harul de a găsi expresii conceptualizate, 
de echivalență intelectuală și de forță 
emotivă, pentru piese cu alegorizări in
tense. A aflat și acum o posibilitate de 
a proiecta în universal atît tragedia indi
viduală a călăului și a victimei, cît și 
apologia actorului ca spirit justițiar. Eșa
fodajul scenic e arhitecturat cu măies
trie, în simetrii glaciale, cărora admira
bila scenograf^ Emilia Jivanov le adaugă 
motivații plastice albe, pomi stranii, cos
tume verzi și negre, semne simbolice 
vorbind despre Golgota eroului, suprafețe 
sticloase a căror transparență tulbură. 
Construind cu precizie această ogivă sce
nică și misterioasele-i absidiole adiacen
te, urmărind cu tenacitate cursul dra
mei, regizorul oferă totodată actorilor 
putința cea mai largă de a-și manifesta 
mobilitatea imaginativă. Interesant e că 
și interpreții mențin echilibrul între ri
goare și improvizație, în așa fel , încit 
asistăm la un act artistic de amplă com
bustie creatoare în care însă nimic nu 
se petrece la voia întîmplării. Iar rela
țiile între cei trei protagoniști sînt fără 
cusur, ei conlucrînd cu personalitate în 
realizarea atmosferei, a climatului de 
incertitudini în care dospesc teama, sus
piciunea, ura, vindicația, disimularea vi
cleană, crima, izbăvirea, disprețul și ima
nența apăsătoare a pedepsei legiuite.

Emblema spectacolului e personajul 
Dobromir, creație extraordinară a lui 
Ion Haiduc. A prezenta, cu elan histrio
nic, un actor care se preface a fi alt
ceva decît este, făurind totodată un arhe
tip de justițiar, a jongla pe muchea de 
cuțit dintre comedia bufă, nebunia rece 
și tragedia înăbușită, punînd mereu altă 
mască amăgitoare pe un chip adumbrit 
de suferință, a păstra intacte inteligența 

și seriozitatea omului în transformările 
necontenite și febricitate cerute de felu
rimea disimulărilor, a valora subtil con
fuzia dintre iluzie și realitate — iată ce 
a realizat, cu strălucire, Ion Haiduc. O 
nebănuită energie și un tonus dramatic 
susținut constant îi sînt caracteristice. O 
claviatură bogată de atitudini, comporta
mente, emisii vocale, poze, dă personifi
cării o structură polifonică. Iar înțelege
rea adîncă a rostului personajului, apo- 
teozînd în final ființa inebranlabilă a ar- 
tistului-revelator, înalță eroul pe un soclu. 
I-au fost comilitoni : Traian Buzoianu, 
pornind la drum cu o degajare poate 
prea relaxată, dar crescînd mereu și a- 
profundînd misiunea eroului, ducînd mi- 
șelia diminutivatului său Lucică pe cul
mea abjecției și întoreîndu-se tragic spre 
sine, cu o culminație interpretativă re
marcabilă ; și Larisa Stase Mureșan, ac
triță de performanță, abilitată in boga- 
ta-i carieră mai ales în susținerea cu brio 
a personajelor de epocă, trecind acum — 
nu fără dificultăți — spre un reperto
riu de ardență actuală, avînd a juca aici 
— în rol de actriță — mai multe perso
naje, unele mai sumare, altele mai con
sistente, reușind în bună parte, cucerind 
mai cu seamă prin gravitate. Momentul 
cînd cei doi artiști din piesă oficiază sa
cerdotal pe coturni și cu pelerine (însem
nele artei lor) iar criminalul vrea să-l 
imite, pe catalige, caricaturizîndu-și bu
fon propria-i impotență, e o clipă de 
mare teatru. De neuitat.

Piesa Dalbul pribeag e notată a fi fost 
scrisă în 1986. Nu știu cînd s-a zămislit. 
S-ar putea identifica, eventual, o sursă 
în interviul ce prefațează lucrarea Mai 
suna-vei dulce corn ?, publicată în volu
mul doi de „Teatru comentat", apărut 
săptămîna trecută. îi povesteam autoru
lui despre un confrate al său care scri
sese o piesă polițistă unde criminalul era 
un actor ; nici un teatru nu voia s-o 
joace, pretinzând că un actor nu poate 
săvîrși o crimă. „Frumos ! — exclama 
Dumitru Radu Popescu. Iată piesa care 
ar trebui să se mai scrie o dată : cum 
nu joacă un actor o piesă în care crimi
nalul este un actor". A scris-o el (în alt 
fel) : cum un actor dezvăluie o crimă 
pentru care a fost învinuit —, dar pe care 
n-a făptuit-o, — purtînd dreptatea ca pe 
un steag, ca pe un imbold.

Cît despre Teatrul Național din Timi
șoara : dacă e să vorbim despre cum tre
buie să arate repertoriul unei atare in
stituții românești azi. apoi să ne uităm 
cu luare-aminte la afișul său din anii 
1987—1988. E semnat de Tteodor Mazilu, 
Dumitru Radu Popescu, Marin Sorescu, 
Dumitru Solomon, Ion Băieșu, Tudor Po
pescu — ceea ce mi se pare definitoriu 
și de exemplaritate.

STRESS, comedie dramatică 
de Mircea Radu lacoban, susținută 
de studenți pe scena Institutului

UN SPECTACOL surprinzător sub 
mai multe raporturi e Stress, 
producție a Institutului, susținută 
de studenți ai anilor patru 

(cursuri de zi) și cinci (seral), sub 
călăuzirea profesorului Mircea Albulescu 
și a asistentului său, Alexandru Lazăr. 
Surprinzător în primul rînd fiindcă ne 
arată parcă o altă piesă decît aceea știu
tă de noi din lectură și din premiera 
băcăuană regizată chiar de autor, Mircea 
Radu lacoban. E drept că textul se pre
zintă acum cu modificări (fiind și de
clarat „de studiu"), dar dramaturgul n-are 
de ce să se necăjească, pentru că satira 
a fost potențată, ironia a devenit sclipi
toare, tragismul unor existențe turtite de 
uniformizare și rutină e mai acut, tan
drețea mai bărbătească. Calitățile piesei 

au fost evidențiate de feluriți exegețl 
(după cum se poate vedea și în volumul 
de „Teatru comentat" al autorului), ea nu 
e esențial alta, n-a fost rescrisă la Bucu
rești. Numai că însușirile de poveste ve- 
sel-amară despre birocratizarea sufleteas
că — un rău ce poate provoca drame 
adinei r- au apărut azi mai evidente, 
cusururile compoziționale (cîte erau) s-au 
mai estompat, iar unitatea tematică și 
stilistică s-a reliefat ; prima reprezentare 
a lucrării lăsase o impresie ceva mai săl
cie. Aceasta e, pe alocuri, captivantă.

Surprinzător e și faptul că a fost fruc
tificată această comedie dramatică nu 
prin narație orizontală, ci prin metafore 
intense care verticalizează și dau o ima
gine de ansamblu simbolic. Atmosfera 
dintr-un birou cu funcționari dezumani
zați, care au pierdut de mult sensul (și 
bucuria) a ceea ce fac, cugete strivite, 
suflete fleșcăite, e tipică multor piese ro
mânești — de la Mitică Popescu a lui 
Cam ii Petrescu la Domide contraatacă a 
lui Tudor Popescu, sau Trăsură la scară 
a lui Mihai Ispirescu. Dar în piesa lui 
lacoban subiectul are un anume coeficient 
de inedit, trezirea conștiinței alienate și 
regăsirea vitalității pierdute avînd loc sub 
influența unui factor exterior, el însuși 
dramatic, ilustrînd ce e „bun și frumos" 
în viață. In spectacolul studențesc, acest 
factor, un țăran bătrîn, apare ca un cata
lizator mai bogat și mai cuprinzător, mai 
încastrat în acțiune decît e în text, slu
jind cu mai multă eficiență demonstrația 
autorului. Tehnica absurdului grotesc 
lasă locul, treptat, unui realism poetic 
subtil. Mecanizarea funcționarilor, ritua
lul birocratic cu fante comice, se pre
schimbă, de la un moment dat, în poves
tire vibrantă despre refulări strivitoare, 
existențe retezate, aspirații imposibile, 
peste toate pulverizîndu-se tristețea răvă
șitoare a ocaziilor iremediabil pierdute.

Surprinzătoare e și simplitatea meta
forizării, care i se datorește, în parte, șl 
studentului-scenograf Șerban Iuca : me
sele puse în linie, cu spații strimte de 
trecere îrrere ele, paravanele antipatice de 
lemn mohorît, cu ghișee veșnic închise, 
plafonul ca o plasă dincolo de care se 
aud unduirile și sonoritățile misterioase 
ale lacului. In actul doi, schimbarea ha
latelor diforme între ele îl face pe mai 
fiecare personaj să se autodezvăluie. Un 
halat are cocoașă, altul umerii prea largi, 
unul dă un bust feminin opulent, un al 
patrulea are o scurtime dincolo de care 
nu cred că s-ar mai putea persevera. 
Foarte ștrengărească, plină de umor, 
compunerea scenică își meandrează 
tonalitatea spre reverie, ori spre încrîn- 
cenare. O caracteristică a spectacolului e 
jocul fantezist al tinerilor actori, mai 
toți dotați, hărăziți. Dar mai presus de 
contribuțiile individuale e o cuceritoare 
fantezie de grup, care își are, fără îndo
ială, sorgintea în îndrumarea magiștrilor. 
Ritmul are sincope. Aici era treabă de 
regizor profesionist. între precipitări • și 
încremeniri, între tumult și liniște pre
lungită. nu se găsește totdeauna acel 
ceva c.1re stabilește relația și determină 
suita cursivă a peripețiilor.

Un talent ieșit din comun, al Emiliei 
Popescu, se evidențiază prin exultanță și 
adîncime psihologică, frumusețe a întru
chipării, sens clar al mai fiecărui episod 
în care apare numita Nectara, volubili
tate seducătoare, pricepere și siguranță 
în schimbarea registrelor. E, desigur, vor
ba de o actriță în toată puterea cuvîn- 
tului. Care mai are și farmec fizic. Lu
cruri asemănătoare și despre Natașa 
Raab, ale cărei haruri interpretative sînt 
puse în .valoare de vigoarea remarcabilă 
a personificării, cu un atac impetuos în 
desfășurarea rolului, comunicare admira
bilă cu partenerii, capacitate mai puțin 
obișnuită de a da pregnanță stărilor de 
spirit contradictorii. Personajul Severina 
e jucat ireproșabil, cele două ipostaze 
principale ale femeii fiind prezentate cu 
egală seînteiere. Printre aspectele surprin
zătoare ale spectacolului aș nota și prezen
ța lui moș Pană, realizat fără masjă, fără 
aplice faciale și fără îngroșări ale vocii, 
cocoșări, gemete, suspine, sugestii de în
țepenire a articulațiilor, adică acele 
simptome facile pe care actorii mediocri 
le cred capabile de configurare a unei 
senectuți în ruină. Adrian Titieni are o 
seriozitate adîncă și un mod de a glumi 
tot atît de adînc ; în tot ce face e mă
sură, bun gust și deplină aplicație la sar
cina asumată. Excelentă apariție, ca șef 
felon, duplicitar, Mihai Bică (pe care 
l-am remarcat încă din anul II) e un 
actor de nădejde, matur în expresie, re- 
velant ca mască, poză, glas, adecvîndu-și 
posibilitățile la personaj și orchestrîn- 
du-le cu mult talent. Expansivă, dar 
stopînd prea des, Diana Gheorghian vă
dește însușiri meritorii de comediană. 
Temeinic și direct, bruscînd cu pertinen
ță atitudinile eroului său Teofil, Angel 
Rababoc e expresiv, convingător. Aure
lian Burtea și Marius Rogojinschi se 
adaugă ansamblului în chip notabil. Se 
văd.

Plăcerea prilejuită de spectacol e du
blată de convingerea că ilustrul nostru 
actor Mircea Albulescu debutează, peda
gogic, în 1987, sub semnul certitudinii, ca 
un profesor inspirat.

Valentin Silvestru



Premiere românești

llarton Ciobanu în Cetotea ascunsă

„Cetatea ascunsă"

mulus Lai. Regizorul Căii libere este Nicu 
Stan.

Șantierul metroului apare în film ca o 
probă : profesională, a pregătirii construc
torilor, a valorii lor, ca oameni și specia
liști, și morală, ținînd de situarea in spa
țiul muncii eroice, de relevarea sincerită
ții relațiilor, a substanței 
a unor sentimente.

Narațiunea se fixează în 
tea muncii. Personajele au 
toriei și a implicării, iar pe acest fundal 
responsabilitatea lor se transformă in 
personaj purtător de semnificație gene
rală. Inginerul Truică nu dorește numai- 
decit să părăsească șantierul hidrocentra
lei din Retezat, dar impunindu-i-se 
aceasta el se integrează noii lumi, a me
troului bucureștean, pină la a i se identi
fica. Emil Hossu, interpretul personajului, 
construiește un portret sobru, pentru a 
revela prezența eficientă, rigoarea omului 
și specialistului, mîndria de a nu greși, 
sinceritatea de a recunoaște, la nevoie, 
greșeala, în acest traiect al asumării unei 
misiuni, ca șef al lotului Ia unul din tron
soane, și anume 
arhitecta Laura, 
ginerul Truică 
mai bine ca om. 
lac

neconvertibile

contextuali ta- 
conștiința da

Flash-back

Linia mediană

Mirceo Andtețscu și Adrian Pintea în
Vulcanul stins

• Ecranizarea romanului Cire.șarii 
de Constantin Chiriță se apropie 
adevărat de spiritul cărții abia 
al treilea film: Cetatea ascunsă.
mind Cireșarilor și Aripilor de zăpadă. Cu 
al doilea film regizorul Adrian Petringe- 
naru devine și scenarist, în intenția întă
ririi coeficientului de actualizare a nara
țiunii romanești. Aducerea in actualitate 
este de bun augur, ultimul din cele trei 
filme fiind și cel mai convingător. Con
ving acum și povestea cu suspensul ei și 
configurația psihologică a eroilor-copii, și 
dialogul, mai sprinten, mai cinematografi- 
cizat, racordat la sensibilitatea infantilă și 
jucăușă a personajelor. Cîteva momente 
dau cu adevărat tonul povestirii aventu
roase la care ne gîndeam avînd în minte 
Cireșarii : avalanșa, filmată cu un ac
cent dramatic verosimil, fie el și repede 
preschimbat în peisaj hibernal îndulcit du
pă catastrofă ; prăbușirea în „cetate" la 
trecerea peste o trapă-capcanâ. In plus, în 
spiritul imaginativ al filmului, și lăsînd 
voie fanteziei celui mai sprințar dintre co
pii, Tic, regizorul de animație Adrian Pe- 
tringenaru dă o mină de ajutor autorului 
Cetății ascunse făcînd-o să zboare prin 
fața ochilor noștri, ca un obiect miracu
los, ieșit de fapt din visul unuia dintre 
eroi. în largul lui se simte cineastul fie in 
subsolurile „ascunse" ale cetății, fie în 
aer, cînd face să plutească arhitectura 
ușoară, purtată de imaginația lui Tic, a 
obiectului animat.

Reușit este jocul de-a alte vremuri, ca 
și transplantul de personalitate la perso- 
najele-copii. Deși se prăbușesc peste les
pezile cetății în felul acesta descoperite, 
copiii nu-și pierd apetitul imaginației. Ei 
se familiarizează cu încintare eu ambian
ța cetății de scaun aparținind lui Vlad Țe- 
peș : pină acolo că unul. Tic, se visează 
în alt veac îmbrăcînd hlamida domnito
rului și așezîndu-se pe tronul acestuia.

Nu-i voi numi pe copiii interpreți, și din 
pricina unei, firești, inegalități a talentu
lui lor, ci doar pe scenograful Mircea Rî- 
binschi (aici imaginînd cu har), pe mon- 
teuza Victorița Nae (pentru cîteva racor
duri excelente ; vezi avalanșa, vezi căde
rea prin trapă) și pe autorul imaginii, Ale
xandru Groza, pentru felul de a crea sus- 
pens din panoramarea interiorului cetății, 
și nu doar pentru atît.

cu 
la 

ur

• O CONSTRUCȚIE de anvergura 
metroului bucureșlean iși merita fără 
îndoială un film, ca să nu spunem 
că multe filme vor putea avea 
de-ăcum ca decor peisajul stațiilor subte
rane cu civilizația lor nouă. Scenariul 
poartă semnătura unui reporter care mai 
întîi a scris o carte despre metrou, Ro-

tocmai acolo unde apare 
autoarea proiectului, in- 
ne ajută să-l cunoaștem 
Era de mirare ca un bur- 

la 35 de ani cu asemenea calități să 
fi lăsat indiferente fetele pe unde viața 
șantierului l-adus. Inginerul Truică este 
foarte tare îndrăgit de o fată de pe ma
cara, Florina. Ea părăsește șantierul hi
drocentralei din Retezat, ajunge la me
trou, intră Ia seral la subingineri, ba chiar 
își găsește și un viitor soț, din chiar Io
tul de la metrou condus de Truică. Este, 
iată, o rivalitate dintr-o perspectivă largă 
și generoasă. Arhitecta este jucată de 
Eniko Szilâgyi-Dumitrescu : numai ochi 
și urechii atașată, de neînfrînt, frumoasă 
și atunci cind stă de veghe nopți în șir la 
viața proiectului sau la truda celui de 
care se apropie pină la a-i deveni, .în fi
nal, soție. în final aflăm și de nunta Flo
rinei, și de promovarea în centrală a lui 
Truică. Dar să nu-I uităm pe colonelul 
genist jucat de Dorel Vișan. Un tic il 
umanizează și ni-1 face simpatic : fluieră 
în vremea cit dezamorsează bomba veche 
și cam ruginită peste care au dat cei de la 
metrou cu săpăturile. Sînt în acest film și 
pagini de „reportaj" ce puteau fi lăsate 
de-o parte, insă povestea de dragoste, 
simplă și luminoasă, exactă și eficientă, 
ca și munca oamenilor, ne. poartă către o 
„cale liberă" a fericirii și mulțumirii de 
sine ; nu a automulțumirii.

„ Vulcanul stins"
• UN FILM care ne aduce aminte că 

nu tema ci subiectul și, mai exact, su
biectul ei vizual, adică acea succesiune 
de fapte audio-vizuale (filmice) devine 
hotărîtoare pentru valoarea lui. Ne-a con
vins de aceasta un film pe o structură 
narativă construită cu subtilitate de că
tre profesorul de dramaturgie Dumitru 
Carabăț, avindu-1 ca regizor pe un coleg 
de catedră, la bază operator, între timp 
afirmat ca regizor — George Cornea, 
O colaborare inspirată și fructuoasă. O 
poveste greu de povestit, plasată intr-o 
lume de aparență prin nimic spectacu- 

- loasă, oricît dramatism și Sacrificiu ar 
presupune implicarea în realitatea muncii 
de prospectare geologică. Cineaștii por
nesc de la un accident. Strejan se pră
bușește de pe o Stîncă voind să ucidă o 
viperă. Era momentul .cind „probele" sale 
puteau vorbi cu claritate despre existența 
unui important zăcămînt de cupru. Filmul 
reconstituie momentele de pină aici, spre 
a îngloba deîndată deznodămintul într-o 
suită de fapte consecutive acestuia, ca o 
celebrare a eroismului unei munci de 
care eroul ei, Strejan, nu s-a mai putut 
bucura. Purta cu sine o sticlă de șampa
nie, cu pahare, pe care trecuse numele 
oamenilor, și, după obiceiul lui, ar fi dat 
o petrecere, acasă, ca la orice victorie. N-a 
mai avut parte de sărbătorire, insă — pe 
distanța dramatică a reevaluării momen
telor și crispărilor fiecărei etape — cei 
invitați să constate și, la sfîrșit, să fie

Mirceo Albulescu, Eniko Szilâgyi-Dumitrescu și Cornel Revent in Cale libeiă

la pregătirea cupelor de șampanie 
în rucsac, sînt spectatorii. Poves- 
un ritm asimilatoriu, intr-o tim-

martori 
purtate 
tea are _ .
brare psihologizantă, cu simțul exact al 
retoricii afective, fără a ne plictisi cu 
date tehnice, fără perorații de plauzibi
litate obstinată. Sîntem lăsați să obser
văm, ceea ce nu înseamnă că totul curge 
in perspectiva lejeră ă etalării unor fap
te. Filmul acesta este un text, vizual în 
care interstruelurările sînt la fel de ope
ratorii ca și faptele evocate. Moartea lui 
Strejan nu are nimic triumfal ori catas
trofic. Deși luăm notă de prezența în 
poveste a unui ziarist, altminteri perso
naj adiacent, ca să nu spun inutil, filmul 
are puterea de a se ridica deasupra fap
tului publicistic, evitînd tonul superficial 
al unui reportaj. El se compune din ten
siunile omenești, referitoare la orgolii 
profesionale nesatisfăcute, la neîmpliniri 
sentimentale traversate de indivizi cu o 
conștiință variabilă. Un munte de cupru 
nu e o simplă descoperire ci o cucerire, 
o cucerire umană al cărei preț moral e 
viața.

Rar am văzut în filmele noastre un ase
menea mesaj distilat la cei mai inalți 
parametri. într-o structură vizuală și in
terpretativă caracterizate de sobrietate și 
pregnantă a semnificației. „Stingerea" 
unei vieți capabile a reaprinde însă un 

stins" convinge
autori de o crofesionalitate 

scenarist 
ceva.

operator 
deloc 
cadrelor

și nu fapte), nu și despre

prin arta mai 
.............. Ia 

și regizor 
Dar nu și des- 

Gabriel Ko- 
preocupat de 

fotografiind

„vulcan 
multor 
locul ei. Despre 
am notat cite 
pre tinărul 
suth (riguros, 
spectaculozitatea 
mereu stări ...
autorul montajului (tot mai artistul Mir
cea Cioeăltei). în cîteva scene (nu sec
vențe) decorurile lui Lucian Nicolae au 
tins către un fast parcă nelalocul lui în 
acest film. Muzica are semnătura Iui 
Tiberiu Olăh : punctuație a adîncimilor 
sufletești, a crispărilor latente, dislocato
rii. Un actor făcut pentru rolurile șterse, 
de Sisifi anonimi, de o modestie trufașă 
prin puterea sacrificiului de a merge, pină 
la capăt — Mircea Andreescu. Același ac
tor inteligent., plin de farmecul agitației 
interioare bine temperate, Adrian Pintea, 
prin care povestea este dusă tot mal de- 

în adîncul unor conștiințe astfel 
și un film 
oare așa ?

parte, 
revelate. Un film de scenariu 
de imagine. Se poate spune 
Desigur. Deci, un film.

loan

Radio t. v.
■ Sîntem la începutul 

lunii decembrie și semne 
ale bilanțului incep să 
plutească in aer. Sigur că 
dat fiind, pe de o parte, 
diversitatea rubricilor ra
diofonice, iar pe de altă 
parte, diversitatea eșanti- 
oanelor de ascultători, 
ierarhiile sînt greu de 
stabilit. Și, în orice caz, 
nu trebuie întemeiate pe 
criterii exterioare. Astfel, 
un singur exemplu : mul
te dintre rubricile 
gramului III, în 
considerat ca
du-se tineretului, 
urmărite de oameni 
s-au îndepărtat cu 
de anii tinereții, 
vîrsta sau profesia
reprezintă, cum se știe și 
cum o dovedesc conclu
ziile sondajelor de opi
nie, premise decisive ale 
opțiunilor iar această mo
bilitate este și incitantă 
și semnificativă. Un tip 
de emisiune ce întrunește 
constant interesul celui 
mai larg public este tea
trul radiofonic. Așa s-a 
întîmplat încă de la fon
darea instituției, așa se 

astăzi, în 
concurenței

pro- 
genere 

adresîn- 
sînt 

ce 
mult 
Căci 

nu

întîmplă și 
condițiile 
spectacolelor înregistrate 
pe bandă video și a creș-

Lazâr

■ OPERA Iui Truffaut fiind, se știe, 
o stație pilot în. care se experimentează 
soiuri noi mai mult decit cîmpul unor 
recolte cc-ar perpetua la infinit aceeași 
sămință, este interesant de urmărit cum, 
intr-un același film — Adele H (1974) — 
se ciocnesc ca într-o eprubelă două for
mule divergente, ba chiar explozive la 
atingere. Filmul rezistă eroic, incasabil, 
și Truffaut se dovedește încă o dată 
maestrul combinațiilor riscante, al echi- 
libristicii „pe lamă de brici". Pe de o 
parte, întilnim aici faptul senzațional, 
elementul de excepție, detaliul memora
bil, reduse la dimensiunea cea mai umilă 
a banalului. Tot ce ține de filiația Vic
tor Hugo (Adele este fiica scriitorului, 
pornită intempestiv peste ocean, în cău
tarea unui bărbat pe care-I iubește și 
care nu o vrea), tot ce ține de epocă, de 
istorie, de document este îmbrăcat în 
jiletca umilă a vieții de fiecare zi, tîr- 
nosit în noroiul străzii, stropit cu salivă 
batjocoritoare a zeflemelei. Pe de altă 
parte, filmul înalță, proslăvește, exaltă 
pină la sublim povestea simplă și me
diocră a fetei, încăpățînarea ei vecină cu 
nebunia, obsesia penibilă, aproape pato-' 
logică, a acestei dragoste imposibile. Tot 
ce ar fi putut fi prezentat drept jenant 
devine tremurător și romantic, zbate
rea disperată și înjositoare este aruncată 
spre zenit, litania tristă a femeii respin
se îmbracă inflexiunile odei, capătă în 
viziunea lui Truffaut aură de mitologie 
sau istorie.

Ce rezultă din amestecul celor două 
formule ? în primul rînd o violentare a 
tipului de film conformist, a genului de 
artă obișnuit să Vadă întotdeauna apele 
despărțite de uscat, culorile curățite de 
nuanțe, viața copiată realist, istoria tre- 
molată în urale, obidiții plîngînd. geniile 
hohotind în triumf. Pentru Truffaut, 
Hugo este un tată nefericit, care-și im
plora fetita să se întoarcă. Scrisorile lui 
sînt jalnice, stupide, dar îi desenează 
omenia mai bine decît o odă sau o pa
ginii antologică. La rîndul ei. Adele este 
văzută cu ochi mirați si îngăduitori : 
„viciul" oi îndurerat capătă candori in
candescente de Penelopă, pierderea dem
nității și renunțarea la mîndrie sînt ad
mirate ca niște dovezi de copilărie, de 
măreție sufletească, de putere spirituală 
Dec i, departe de a se dinamita, cele 
două operații inverse si contrastante (co
borârea geniului pe păraînt și ridicarea 
in sublim a celui căzut) se întîlnesc (ex
tremele au fost anume distanțate) pe 
linia de plutire dintre istorie și nevero
simil, a lică exact în viața exactă și mij
locie, în aerul pe care-1 respiră toți, cei 
memorabili și eei uitați, cei mari și cei 
slabi, geniile și păguboșii.

Adele este sanctificată nu prin faptul 
că e fiica lui Hugo, ci nrin pasiunea prin 
care s-a automistuit. Hugo este mare nu 
ca poet, ci ca tată. Dacă locotenentul 
Pinson accepta mina în’msă. căsătoria 
ar fi avut loc, Adele ar fi rămas o ano
nimă soție, iar Hugo autorul Contem
plațiilor. în schimb, filmul lui Truffaut 
n ar fi existat. Și ar fi fost năcat.

Romulus Rusan

început de
terii ponderii mișcării 
teatrale in viața culturală 
nu numai a orașelor mari, 
în condițiile în care, de 
asemenea, turneele s-au 
înmulțit, difuzînd cu des
tulă repeziciune ultimele 
realizări ale unor presti
gioase colective artistice. 
Toate acestea, însă, nu 
au diminuat ci, dimpotri
vă, au întețit htenția a- 
cordată spectacolelor în
registrate în studio. Din
tre 
nici 
atît 
dat 
dramatic. Cel 
transmisiuni pe șăptămî- 
nă, multe în premieră, 
toate păstrîndu-și locul 
și ora de difuzare, stabi
litate ce nu poate decit 
să contribuie Ia menți
nerea grupului de audi
enți, sînt circumstanțe 
care favorizează și expli
că locul 
teatrului 
lista preferințelor gene
rale. Se adaugă Ia aces
tea grija redacției de 
a echilibra metronomul 
noutăților cu cel al re
luărilor, păst rînd decis 
calitatea distribuțiilor, așa 
incit fonoteca este cea 
mai elocventă istorie a

genurile literare 
unul nu este, poate, 
de viu și activ abor- 
de radio ca genul 
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privilegiat 
radiofonic

al 
in

bilanț
școlii actoricești națio
nale. In linie regizorală, 
radioul a impus un stil 
viguros și original. Căci 
numai la prima vedere 
radioul ar corespunde 
idealului arghezian al 
primatului indiscutabil al 
textului, capabil a impre
siona în afara oricărui 
artificiu scenografic. în 
fond, teatrul radiofonic 
reinstaurează, cu noi ar
gumente, dominația acto
rului și adîncește domi
nația textului, adaptîn- 
du-le, însă, imperativelor 
tehnice și artistice ale 
înregistrării sonore.

■ Deși datoria princi
pală a cronicii noastre 
este aceea de a consem
na fapte petrecute nu pu
team a nu îndeplini și 
oficiul de semnal al emi
siunilor imediat viitoare, 
mai ales atunci cind 
se anunță ca 
ment. Mîinc 
ză, la radio, 
mul I, Car te 
cinste cui te a scris este 
dedicată Centenarului 
Cella Delavrancca, emi
siune realizată cu parti
ciparea scriitoarei (redac
tor Arșaluis Ceamurian).

Ioana Mălin

ele 
un eveni- 

dună-amia- 
pe progra- 

frumoasă,



Jurnalul galeriilor

Sculptură de IOAN D. ȘERBAN ELENA URDAREANU HERȚA : Pantomimă

Galateea
■ APARȚININD generației care a re

pus în discuție statutul ceramicii prin- 
tr-un proces de abstractizare, în sensul 
renunțării la figurația/forma acceptată 
prin tradiție ca fiind unica acceptabilă, 
TEREZA FANELLI revine în atenție 
printr-o expoziție-program de o evidentă 
concentrare a mijloacelor expresive, pro- 
punînd o nouă perspectivă asupra pro
priului demers. Parcurgînd cronologic 
etapele eliberării materialului și ale struc
turilor formale, de la obiectul cu finali
tate spre configurația autonomă proiec
tată ambiental, artista se află astăzi, la 
fel ca o bună parte din componenții miș
cării „noii ceramici", în domeniul de gra
niță dintre sculptură șl genul căruia i s-a 
atribuit o nouă identitate. Gîndirea pro
iectivă înlocuiește sau chiar modifică 
noțiunea de gîndire formativă, în sensul 
trecerii deliciilor tactile și afective ale 
artizanatului rutinier în stadiul concep
tului analizat, articulat în toate ipostazele 
virtuale și materializat printr-un acuzat 
proces intelectual. Mai mult, expoziția ac
tuală propune un fel de competiție fer
tilă între termenii unei dichotomii posi
bile, cerebralitatea unor piese elaborate 
cu o rigoare aproape scientistă coabitînd 
cu subtilități volumetrice și accente lu- 
dice, într-un fel de contrapunct care 
aliază biomorfismul cu teluricul mine
ralului. Panouri decorative, devenite 
compuneri geometric articulate dar pur- 
tînd aluzii la un posibil vegetal, un in
solit proiect de „cascadă" mineralizată, 
cu subtile jocuri de planuri și o sofisti
cată orchestrație cromatică, apoi structuri 
ce pot părea efectul intervenției naturii, 
sau imense alveole produse de o supra
realistă și ironică pasăre, circumscriu 
parțial doar un nelimitat teritoriu al in

venției pure, pentru a deschide unghiul 
surprizelor de care este artista capabilă 
în continuare. Utilizarea culorii într-un 
registru de subtile acorduri în gamă, re- 
fuzînd stridența din perspectiva noțiunii 
de ambient domestic, rafinamentul tex
turii ceramice, în care materialitatea se 
interferează cu suplețea tratării, dar mai 
ales 'deplasarea decisă, tranșantă și fără 
complexe, a ideii de ceramică spre un 
nou statut de existență justifică locul de 
excelență pe care Tereza Panelli îl ocupă 
in ierarhia domeniului. Dar, mai ales, 
argumentează printr-un demers exemplar 
valoarea actuală și perspectivele cera
micii noastre, disponibilitățile și latențele 
nevalorificate complet și complex în re
lația cu un spațiu public ce așteaptă so
luțiile propriului tip de civilizație.

Simeza
■ Pictura pe care o elaborează ELENA 

URDAREANU HERȚA stă decis sub sem
nul fantasticului, atingînd uneori nivelul 
suprarealismului benign, în sensul absen
tei aluziilor terifiante sau sadice, ceea ce 
sugerează o contaminare livrescă mai 
ales cu poezia. Firește, fantastică fiind, 
acest tip de artă se alimentează implicit 
din precedente literare și iconografice, 
fără a cantona într-o linie tipologică 
anume și nici într-o rețetă aplicată me
canic diferitelor relații formale. O liber
tate cu măsură utilizată. în sensul păs
trării raporturilor de echilibru în toate 
planurile iconice. disponibilitatea eviden
tă pentru mai multe registre ale compli
cității mesajului, de la simbol și alegorie 
în metaforă, contribuie la diversitatea 
situațiilor picturale, chiar dacă ele au un 
numitor comun în ceea ce, subliniind 
încă o dată existența unor serii de ac

cente diferite, s-ar putea numi stilul ar
tistei. O sonoritate cromatică gravă, cali
grafia suplă a contururilor reale sau ima
ginate, anvelopa incertitudinii sau cea a 
visului oprit pentru clipa revelației, jocul 
combinatoriu care hibridizează ființe și 
lucruri, regimul vesperal al misterelor 
pe care le interpretează protagoniștii, un 
continuu disimulat. în virtutea căruia în
tregul expoziției poate fi transferat în
tr-un scenariu oniric, ne trimit irepre- 
Sibil în spațiul poeziei romantice și al 
nevoii de refugiu în spații ideale. Cu atît 
mai mult cu cît tipul de atitudine este 
vizibil descins din manierismul livresc, 
In sensul recursului la un precedent em
blematic notoriu, transferat în iconogra
fie cu o distinctă și decisă participare 
subiectivă. Altemînd piesele de ton inti
mist, cu unele compoziții mai ample, 
bine puse în pagină și desenate. Elena 
Urdăreanu Herța depășește stadiul ulti
melor expuneri, provocîndu-ne acea stare 
de așteptare proprie presimțirii unui eve
niment relevant. Datele sale există, ori
cum.

Galeriile 
municipiului

■ COSTEL BOGATU este un pictor care 
descinde din buna tradiție interbelică de 
construcție și culoare, La punctul inter
ferenței dintre participarea afectivă to
tală și cenzura profesionistului con
știent de pericolele sentimentalismului și 
pitorescului. Abordînd cu vădită plăcere 
peisajul și natura statică, nu doar pentru 
valențele picturale intrinseci, provocînd 
etalări cromatice sonore, ci și pentru ca
pacitatea de a restitui o stare de spirit 

activă, artistul se orientează în actuala 
sa expoziție și către compoziția cu per
sonaje, atrăgîndu-ne atenția asupra unor 
disponibilități încă insuficient etalate. 
Portretul intră, deasemeni, în competiție 
cu mai vechile sale preocupări, relevîn- 
du-ne capacitatea construcției ample și a 
caracterizării personajului cu stricta uti
lizare a mijloacelor picturale. Rezultă 
imaginea unui artist complet, valorlfi- 
cînd estetica formei-culoare printr-o tra
tare viguroasă a tușelor, în game solare 
și stenice, deduse din lecția colorismului 
autohton, pe o linie care prelungește 
linia căzannismului adaptat. Probabil că 
imaginea acestei eredități transpare cu 
claritate mai ales din utilizarea perspec
tivei aeriene, din culoare, argument in 
favoarea picturalității pe care o desco
peream ca o calitate definitori’, deși 
există și alte argumente în acest sens, 
construcția și tușele juxlapuse numărin- 
du-se printre ele. Densă fără a practica 
repetiția, diversă sub raportul temelor 
abordate și alsituațiilor — peisajele vă- 
lorifică natura și spațiul construit de om, 
observația directă și proiecția nostalgică, 
pictura lui Costel Bogatu ne relevă pa
siunea și seriozitatea unui talent ce se 
dezvăluie cu tot mai acuzată maturitate 
de la o etapă la alta. Cea prezentă pare 
suficientă pentru a defini o personali
tate, dar artistul tinde vizibil spre un 
punct superior, cu acea fertilă insatisfac
ție datorită căreia se constituie certitudi
nile în orice domeniu de activitate și 
creație.

Celălalt expozant, tînărul sculptor 
IOAN D. ȘERBAN, se află încă în sta
diul în care, avind un prea-plin de idei 
și forță expresivă, ca și o vizibilă știință 
a lucrului în cele mai diferite tehnici, 
caută cele mai adecvate linii de forță 

, pentru impulsurile sale expresive. Re
marcabil este felul în care, practicînd un 
figurativ sever construit în planuri am
ple, sau modelat cu asperități și acci
dente de extracție impresionistă, el ela
borează simultan sinteze abstracte, ope
rând cu planuri fluide, sugerînd proteis- 
mul. Intr-un fel, pentru a recurge la de
limitări existente în spațiul artei româ
nești, am spune că el oscilează între lec
ția lui Brâncuși și cea a lui Paciurea, 
himera și măiastră, ca două ipostaze ale 
aceluiași gînd, coexistînd în repertoriul 
formativ al acestui tînăr neliniștit. Idea
litatea unor sugestii transferate din rea
litatea materială în lumea abstractă a 
imaginarului se degajă din cîteva piese, 
In timp ce priza asupra concreteței trans
pare clar din cele cîteva portrete, con
struite solid și expresive, dincolo de po
sibila identitate restituită. Prin forța îm
prejurărilor, de, mici dimensiuni, sculp
turile lui Ioan D. Șerban conving prin 
calitățile intrinseci, pragul deciziei odată 
trecut ele putîndu-se concentra în defi
nirea unei personalități ce se caută încă, 
în primul rînd căutînd valoarea expre
sivă. Ceea ce, deja, este un enorm pas 
către autodefinire și afirmare.

Virgil Mocanu

Muzică

DESCHIDEREA stagiunii de con
certe la Radioteleviziunea română 
a fost constituită din prezentarea 
fragmentară a operei Prometheu 

de Gheorghe Dumitrescu, în primă audi
ție. Partitura este una din cele 25 de lu
crări din măreața „Epopee a jertfei", ce 
conține, după declarația autorului, „mitu
rile și istoria neamului românesc și a ero
ilor care s-au jerfit pentru binele lui". 
Alături de Vlad Țepeș, Mihai Viteazul, 
Tudor Vladimirescu, Avram Iancu, cele
brul erou Prometheu este pregnant por
tretizat în noua lucrare narativă, deosebit 
de bogată în fapte dramatice pline de for
ță. Gheorghe Dumitrescu are vocația eroi
cului, lucrările sale, de o nobilă inspira
ție, constituindu-se în adevărate purtă
toare de sensuri și mesaje cu puternic 
conținut umanist. In domeniul operei, 
compozitorul a demonstrat, de-a lungul 
anilor, că stăpînește mijloacele cu exem
plar meșteșug. Fluxul dramatic continuu 
pe care-1 imaginează în fiecare nouă ope
ră adăpostește un melos cald, primordial 
eroic, ce este îmbrăcat in haine orches
trale pline de fast. Sensul evoluției se 
constituie univoc, vizînd binele, izbînda, 
fericirea.

Noul erou, Prometheu, are o efigie mu
zicală laconică, sprijinindu-se pe o struc
tură intonațională arhaică. Ceilalți parti
cipant la tragedia sa sînt definiți, la rîn- 
dul lor, cu idei muzicale corespunzătoare, 
partitura năseîndu-se din transformarea 
succesivă a stărilor cu aceste coordonate, 
secțiunile ample alăturîndu-se, necontras
tant, pe parcursul celor patru acte și opt 
tablouri. Somptuos, cu alămuri grave, pri
mul tablou anunță evenimentele tragice 
care vor urma, într-un ritm cadențat, cu 
armonii bogate, uneori nebuloase, suge
rînd încleștarea. Primul cor de femei, 
Slavă zeilor din Olimp, precede cîntecul

Compozitori români contemporani
lui Apollon către Zeus și apoi corul mixt 
Slavă lui Zeus. Hotărîrea lui Zeus este 
neînduplecată : oamenii trebuie pedepsiți. 
Proclamînd oamenii drept frați, „lumină 
din lumină", Prometheu promite salvarea 
lor. Choralul de corzi, susținînd convin
gător pledoaria lui Prometheu, se consti
tuie în pagini foarte inspirate, memorabi
le. Temele conducătoare, reunind oameni 
cu elemente ale naturii, amintesc adesea 
prezențe din lucrările anterioare ale com
pozitorului. Cuvintele și gîndurile lui Pro
metheu poetizează viața și munca. Epi
sodul muzical al alămurilor susține, hotă- 
rît, acțiunea sa. Zeița Athena i se alătu- 
că, firesc, încheierea tabloului dîndu-ne 
speranța unei izbînzi certe, avînd drept 
corespondent un semnal de colind. Ta
bloul doi, intitulat Focul sacru, conține 
mai multe idei muzicale, trepidația fiind 
însă legea generală a desfășurării. Corul 
bărbătesc introduce aici sugestia suferin
ței oamenilor, ce suportă blestemul zei
lor. Din actul IV au fost interpretate ta
bloul 7, Consiliul zeilor, și 8, Prometheu 
înlănțuit. Judecarea lui Prometheu face 
loc unei frumoase arii a zeiței Athena, 
ce încearcă o timidă apărare. Zeus, infle
xibil, declară : „Să fie răstignit !“ Arieta 
lui Hefaistos, dinamică, agitată, constituie 
pregătirea îndeplinirii osîndei. în celălalt 
tablou, salvatorul, aflat în suferință, face 
trup comun cu natura stihinică. Atlas, 
compătimindu-1, hotărăște a se uni cu el, 
împotriva tiraniei. Hefaistos, cu oamenii 
săi, reușește să-l elibereze, finalul fiind 
constituit dintr-un imn adresat omenirii, 
întregului pămînt, pentru care „lumina 
lui Prometheu va luci pe vecie".

Urmărind prezentarea recentă a operei 
în Studioul Radioteleviziunii sînt convins 
că realizarea scenică ii va spori valoarea 
de frescă monumentală, cu adresă univer
sală. In fruntea colectivului de interprețl 

. s-a aflat dirijorul Paul Popescu, recunos
cut maestru al multor prime audiții soli
citante. El a colaborat cu soliștii Dan Zan- 
cu, Pompei Hărășteanu, Sanda Șandru, 
Emil Iurașcu, Nicolae Andreescu și tinerii 
Paul Basacopol, Ruxandra Donose, Ga
briel Năstase, Mihnea Lamatic, Nicolae 
Raiciu, Sever Barnea. Corul Radio, con
dus de Aurel Grigoraș, ca de obicei, im
presionant.

ANIMATORUL pasionat al concertelor- 
portret de la Radioteleviziune, Doru Po- 
povici, a deschis programul dedicat lui 
Zeno Vancea cu mențiunea că muzicianul 
octogenar este „unul dintre compozitorii 
cei mai reprezentativi din generația enes- 
ciană". Compozitor, muzicolog și pedagog, 
de-a lungul bogatei și întinsei sale activi
tăți, el a asimilat toate direcțiile noi și 
vechi, răminînd statornic legat de „gla
sul pămîntului". Mai puțin prelucrînd ci
tatul folcloric, Zeno Vancea a preferat să 
scrie în stil popular, vina sa de autentic 
polifonist, oferindu-i posibilitatea de a 
face acest lucru de pe orice poziție, înce- 
pind cu folclorismul primitiv și ajungînd 
pînă la serialismul integral. Cîteva atri
bute au fost definitorii pentru creația sa, 
de la început și pînă astăzi. Țin minte că, 
student fiind la Conservator, ne recoman
da, neobosit, plasticitatea imaginilor pe 
care le construim și putem recunoaște, 
sincer, că aceasta este calitatea primor
dială a muzicii pe care a plăsmuit-o. Este 
apoi recognoscibil meșteșugul impecabil, 
culoarea vie și o anumită ținută concer
tantă, indiferent de stil.

Am ascultat, în concertul recent, Cvar
tetul de coarde nr. 4 (1965), Cîntece " pe 
versuri de George Bacovia (1946), Fuga 
pentru pian (1926), — prezentată în primă 
audiție, — Cîntec de leagăn pentru vioară 
și pian. Lieduri pe versuri de Rainer Ma

ria Rilke (1923—1924) și foarte cunoscutul 
Triptic pentru orchestră (1958). Acum, ve
chile convingeri în privința frumuseții 
muzicii sale au fost întărite. Grupate pe 
trei perioade, începind cu romantismul 
tîrziu, trecînd printr-un intermediu liric 
și încheindu-se expresionist, lucrările mu
zicianului adună în ele dragostea pentru 
cîntul, plin de finețe, al vocilor instru
mentale în special, expresiv articulat în 
arhitecturi cunoscute sau originale, pe ba
za unei armonii, mai mult aspre, ce nu 
întunecă bucuria melodică, în permanen
ță plină de vervă, nesfîrșită. Toamna po
vestită în lieduri, uneori în tandem cu 
Iarna, sau, în perioada lirică, alăturîn
du-se stelelor, frunzelor, crengilor, alcă
tuiește o imagine spirituală, pianul și vo
cea desfășurîndu-se, cu bogăție, într-un 
tot indivizibil, partiturile respective con
stituindu-se deja în valori tradiționale. 
Delicat, înfiorat, Cîntecul de leagăn poar
tă în el melosul ardelenesc, reprezenta
tiv pentru practica de creație a lui Zeno 
Vancea, — de la cele mai simple opusuri 
pînă la Concertul pentru orchestră (1961). 
Pe de altă parte, este prezent, atît în 
muzica instrumentală cît și în cea vocală, 
un sentiment ce proiectează visul în sin
gurătate și, poate, din acest motiv, ro
mantismul poate fi atribuit întregii ope
re, întotdeauna însă exprimat prin lim
baje noi, moderne. în sfîrșit, exuberant, 
plin de vigoare, autorul baletului l’riculi- 
ciul (1933) a semnat încheierea portretului 
de la Radio cu Triptic pentru orchestră, 
lucrare lansată de valorosul nostru șef da 
orchestră George Georgescu, la pupitrul 
Filarmonicii „George Enescu", acum fiind 
prezentată, de către aceeași orchestră, 
sub conducerea dirijorului Mircea Cris- 
tescu.

Dintre interpreții serii de concert, re
marcabile sînt contribuțiile pianistei Ilin- 
ca Dumitrescu și ale sopranei Georgeta 
Stoleriu. Alături de ele. tînăra violonistă 
Adriana Winkler și pianista Viorica Boe- 
rescu sînt certe speranțe.

Anton Dogaru



Istoria culturii și civilizației - Evul Mediu

INTR-UN articol mai vechi •) a- 
veam bucuria de a elogia apari
ția primului volum, dintr-o lucra
re monumentală prevăzută în 6 

tomuri a cărturarului Ovidiu Drimba. 
Âstăzi avem în față cel de-al doilea vo
lum •) **)  consacrat Evului Mediu. Autorul 
nu a adoptat, în împărțirea substanței 
istorice, date cronologice rigide, explicînd 
că Evul Mediu este „o rezultantă a trei 
factori : elementul greco-Iatin [...], apor
tul popoarelor germanice și ideologia creș
tină instituționalizată", situații ce a înțe
les a le ilustra cu cîteva capitole refe
ritoare la civilizația și cultura celtică, a 
popoarelor germanice, bizantină și arabă. 
In continuare este tratată Civilizația Evu
lui Mediu — pe genuri de activități și 
instituții. Urmează ca volumul trei, deja 
anunțat, să prezinte cultura Evului Me
diu, de asemenea, pe tipuri de activități 
și apoi, prin referiri la particularități na
ționale ale civilizației și culturii medie
vale în Franța, Italia, Germania, Anglia, 
Spania, Țările Slave, Spațiul centro-euro- 
pean și Scandinav, Țările Românești.

•) „Revue Roumaine", nr. 11, 1984.
•*) Istoria culturii și civilizației, vol. II, 

București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 
1987, 667 p., 36 pag. cu ilustrații color.

Ovidiu Drimba a fost și rămîne un cer
cetător de excepție deprins cu investiga
rea izvoarelor, selectarea documentelor 
pertinente, și interpretarea lor în lumina 
unor criterii metodologice riguros elabo
rate și nu mai puțin originale. El rămîne 
convins că o caracterizare a spiritului ro
mânesc nu poate ignora vocația spre uni
versalism — deschidere poliglotă spre 
culturile lumii — și enciclopedism, re
flexe poate ale unei istorii nu totdeauna 
generoasă în recunoaștere și afirmare. 
Este lesne de observat că autorul aces
tei Istorii depășește viziunea europocen- 
tristă, acordînd atenția cuvenită influen
țelor exercitate, în primul mileniu al erei 
noastre, de acele popoare și culturi ce au 
contribuit la apariția și configurarea civi
lizației europene chiar dacă nu aparțineau 
acestui spațiu. __

Cărturarul român resimte totodată ne
cesitatea revizuirii unora dintre explica
țiile istorice tradiționale. Astfel O. Drim
ba adoptă perspectiva cultiirologului, și 
principiul că structurile civilizatorice și 
cele ale culturii nu încep, nu apar într-un 
an calendaristic determinat și nu trec în 
alte structuri la niște date, de asemenea, 
strict cronologice. Există desigur o con
tinuitate. istorică, după cum nu poate fi 
ignorată nici evidența diferențierilor. 
Profesorul Drimba nu consideră util să 
polemizeze, spre exemplu, cu A.J. Toyn
bee, care face și el o istorie de autor dar 

care grupează civilizațiile în 21 de „mo
nade", relativ închise, ori cu morfologii 
culturii, cu Frobenius sau Spengler. Mul- 
țumindu-se cu etapizări și grupări deja 
statornicite, adică etnică, de succesiune 
istorică și pe arii geografice delimitate, 
autorul va acorda prioritate structurilor 
civilizatorice și culturale, influențelor po- 
litico-economice. dar mai ales unității co
munitare (popoare, societăți, formațiuni 
politico-civilizatorice). Dacă pentru Toyn
bee criteriul „religie" este definitoriu, 
pentru O. Drimba acest criteriu rămîne o 
componentă constantă a culturii dar nu 
de diferențiere a tipurilor de civilizații.

în acest spirit, Evul Mediu nu este nici 
pe departe „o fază de tranziție" de la an
tichitate la Europa modernă și nu este 
nicidecum „evul întunecat", o falsă înțe
legere care a fost acreditată și întreținu
tă multă vreme. „Azi, spune O. Drimba, 
nici un cercetător serios nu mai poate ad
mite imaginea globală a unui Ev Mediu 
definit ca o epocă a decadenței, ignoran
ței, obscurantismului și barhariei [...] ; 
cultura și civilizația modernă își au în
depărtatele origini în acea lungă și neîn
chipuit de fertilă perioadă care a fost 
Evul Mediu".

Justificarea acestei concepții n-a rămas 
la argumentele romantice ale fraților 
Schlegel, Novalis, Chateaubriand sau 
Michelet. Istoricii contemporani le-au dez
voltat și trebuie să fie amintiți aici 
George Dumezil, Johan Huizinga, Henri 
Pirenne, Jaques Le Goff ș.a. Se vorbește 
chiar de faptul că această stare de spirit, 
începută prin sec. II sau III al erei noas
tre, se prelungește, după principiul „la 
long duree" (F. Braudel) pînă în sec. 
XIX, cel puțin ca „mentalitate". Autorul 
adoptă segmentarea curentă a acestei 
epoci precum urmează: Ev Mediu „tim
puriu" (sec. VI—X), „dezvoltat" (sec. 
XI—XIII) și „tîrziu" (sec. XIV—XV). 
Printre fenomenele specifice pe care le-a 
generat și s-au afirmat în cursul unui 
întreg mileniu par a fi socotite : definirea 
structurilor economice esențiale și apari
ția burgheziei, a capitalismului, a vieții 
urbane, formarea statelor și a națiunilor; 
apariția instituțiiloi; școlare ; definitiva
rea limbilor naționale, dezvoltarea gîndi- 
rii filosofice și prefigurarea celei științi
fice, formarea literaturii naționale, dez
voltarea artelor și continuitatea tradiții
lor antichității.

DESIGUR, Istoria civilizației și culturii 
are, înainte de orice, caracterul unei vas
te sinteze, dacă ținem seama de masa 
enormă de informații pe care autorul a 
trebuit să o reconsidere, după criteriile 
ce le-a stabilit (bibliografia la zi, pe ca

pitole, este elocventă). Registrul tema
tic este tot atît de semnificativ pentru 
a surprinde, într-o imagine coerentă, ca
racterul complex și polimorf al realită
ților analizate. In cuprinsul a peste 300 
de pagini, prezentarea celor patru mari 
civilizații se referă la elemente comune 
dar și particulare fiecărei populații și re
giuni așa cum rezultă din istoria acesto
ra. De exemplu, viața familială, locuința, 
alimentația ori spectacolele și divertis
mentul sînt tratate în formele specifice 
pe care la îmbracă ’la Celți, Goți, Franci, 
Normanzi, în societatea bizantină sau în 
lumea arabă. Se dau detalii privind și 
modul cum au evoluat asemenea obiș
nuințe și comportamente în mileniul me
dieval.

In partea a doua a volumului, autorul 
tratează civilizația Evului Mediu sub for
ma unor sinteze tematice : structurile po
litice și administrative, economia rurală, 
clasele și categoriile sociale, societatea 
feudală, activitatea comerciâlă, meșteșu
garii, tehnologia și corporațiile, organi
zarea militară, cruciadele, dreptul și jus
tiția, viața cotidiană. Ceea ce aflam în 
prima parte despre viața cotidiană, în 
cele patru civilizații, găsim aici tratat ca 
model, ca tipologie pentru ansamblul vie
ții medievale. Autorul a simțit nevoia de 
a depăși descriptivismul inerent prin sin
teza teoretică, prin interpretarea culturo- 
logică.

Unele considerații asupra artelor în ci
vilizațiile corelative Europei medievale 
pot fi interesante pentru cititorii acestei 
autentice enciclopedii. Poezia celților, de 
pildă, de un lirism înduioșător ca și cea 
care cîntă natura pare a fi fost inegala- 
tă de cea a altor popoare din evul înde
părtat. Povestirile irlandeze, în proză și 
versuri, adevărate epopei, ca și obiectele 
de artă decorativă au influențat cultura 
europeană prin intermediul manuscriselor 
realizate și răspîndite de călugării ajunși 
pînă în inima continentului. După opinia 
lui M. Dillon și N. Chadwick, „pînă Ia 
sfîrșitul secolului al XII-lea literatura 
irlandeză este cea mai mare literatură in
digenă din Europa".

Dacă Celții nu aveau -simțul arhitectu
ral și monumental, popoarele germanice 
excelau în această direcție, este drept, și 
sub influențele primite în contactele cu 
alte zone ale imperiului bizantin. Viața 
intelectuală atinge adevărate culmi prin 
personalități precum Wulfila (traducător 
al Bibliei în gotica secolului IV), istori
cul Jordanes, cărturarul enciclopedist Isi- 
dor, episcop de Sevilla, Cassiodor, Boet
hius. Activitatea literară a • populațiilor 
germanice și scandinave, în Islanda mai 
cu seamă, a creat o mare tradiție pentru

/ OvidiU'Drimbo

ISTORIA CULTURII
SI CIVILIZAȚIEI

epoca medievală, prin promovarea genu
lui epico-dramatic sau liric, a epopeilor 
din vremea migrațiilor. Remarcabilă este 
și contribuția lor în orfevrerie (tehnica 
filigranului, încrustațiile, policromia 
emailului în tehnica „cloisonne", monta
rea de pietre prețioase etc.).

In capitolul rezervat culturii bizantine 
sînt ample relatări asupra genurilor lite
rare pe care le-au cultivat scriitorii epo
cii, de la literatura istorică în care au 
excelat Procopius din Gezareea, G. Pisides, 
autor al poemelor Heracliada și Hexahe- 
meron, Mihail Psellos, Constantin al

-Vll-lea Porphyrogenetul, exponent al
„enciclopedismului bizantin", și Ana Com
nena, autoarea celebrei Alexiada, cu vir
tuți de epopee, și pînă la romanul bizan
tin Varlaam și Ioasaf, ori scrierile împă
rătesei Eudoxia (Ciprian din Antiohia și 
Patimile lui Hristos, considerată o primă 
versiune cultă a mitului faustic). Poezia 
bizantină e reprezentată de Romanos Me- 
lodul, Teodoros Prodromos (Villon-ul bi
zantin) și mai ales de marele poem epic 
Dighenis Akritas. Pagini de larg interes 
sînt consacrate filosofiei, esteticii, muzi
cii, artelor plastice, arhitecturii, mozaicu
lui și icoanei. Se știe că multe din ope
rele culturii bizantine au circulat și în 
spațiul spiritual românesc devenind, ală
turi de folclorul acestor meleaguri, fun
dament al unui nou orizont de cultură 
pentru poporul proaspăt ivit la cumpăna 
dintre milenii.

Profesorul Ovidiu Drimba ilustrează 
prin această operă a sa vocația universa
lului, atît de rodnică în scrierile unor 
înaintași ca B.P. Hasdeu, N. Iorga, V. 
Pârvan sau A.D. Xenopol, aducînd astfel 
împlinirile întrevăzute de Lucian Blaga 
sau Tudor Vianu pentru filosofia culturii 
românești.

Paul Caravia

Filosofie și cultură

Paradigma individualității in societatea socialistă

SUPERIORITATEA unui tip de ci
vilizație nouă, cum este civiliza
ția socialistă, se măsoară și prin 
gradul de integrare a indivizilor 

tn societate, și prin măsura în care so
cietatea este în stare să asigure dezvolta
rea și împlinirea oamenilor ca individua
lități distincte. Iată de ce relația individ- 
societate, răsfrîngînd contrastele existen
te la nivel macro sau micro-social, devine 
relevantă pentru resorturile socio-umane 
de progres ale unei societăți date. In con
dițiile primei revoluții industriale, pro
gresul tehnic se realiza cu prețul dezuma
nizării și standardizării muncitorilor care 
participă nemijlocit la procesul de pro
ducție. Revoluția științifico-tehnică con
temporană deplasează centrul de greutate" 
de la sistemul mecanic la sistemul-om dar 
abia socialismul, desființînd relațiile de 
exploatare cu tot cortegiul lor de inega
lități, inechitate, nedreptate etc., face po
sibilă armonizarea raporturilor individr 
societate, deszăgăzuirea energiilor crea
toare la scara întregii societăți. Omul nu 
este și nu devine om decît în și prin cul
tură și societate — iată un adevăr ele
mentar al antropologiei culturale, dar 
numai o societate a dreptății și omeniei 
poate crea condițiile pentru integrare 
umanistă, personalizantă a individului, 
pentru ca fiecare să devină, pe măsura 
puterii sale, un demiurg, subiect creator 
de istorie nouă.

Profesorul clujean Andrei Roth, apar- 
ținînd unei școli filosofice de mari reali
zări și rezonanțe (cea de la Cluj-Napoca), 
se preocupă ca cercetător, de mulți 
ani, de problemele omului și valorile uma
ne fundamentale (aș aminti, dintre nu
meroasele sale studii și eseuri, cărțile - 
Axiologie și clică, în colaborare cu N, 
Kallos, și Omul creativ). Ultima sa carte, 
apărută la Editura politică, în prestigioa
sa colecție „Idei contemporane", este in
titulată Individ și Societate. Ea ar putea 
să aibă ca motto următoarele cuvinte ale 
secretarului general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu (pe care, dealt
fel, le citează în Cuvînt înainte) : „Nu ne 
propunem și nu ne putem propune uni
formizarea omului. Aceasta ar fi o absur
ditate, un non-sens. Noi acționăm pentru 
formarea unui om de omenie, cu o pre
gătire multilaterală, a unui comunist de 
omenie. Urmărim crearea condițiilor celor 
mai propice ca omul să se poată mani
festa plenar în toate domeniile vieții so

ciale, fiecare cu capacitățile, personali
tatea și felul său de a fi, în spiritul co
mun întregii societăți, al dragostei de 
dreptate și adevăr, al curajului și cinstei, 
al simplității, al hotărîrii de a lucra îm
preună cu semenii săi pentru fericirea 
proprie, pentru fericirea întregii socie
tăți". Aceasta este perspectiva din care 
este privită și realizată integrarea indi
vizilor în societate, apreciată drept „con
diția fundamentală a echilibrului lor lăun
tric, a realizării lor ca persoane umane".

Andrei Roth demonstrează convingător 
că socialitatea omului nu este ceva exte
rior ființei sale, ci e consubstanțială aces
teia. Bogăția lăuntrică a omului nu se ob
ține prin singularizare de societate, cl 
prin bogăția umană a relațiilor sociale. 
Paradigma individualității o constituie 
integrarea socială : un om este cu atît 
mai mult o Individualitate distinctă cu cit 
se integrează mai adînc în structurile so
ciale din care face parte, de la cele fa
miliale și profesionale, la cele comuni
tare, pînă la întreaga umanitate, dar o 
face într-un chip propriu, ținînd seama 
de datele fundamentale bio-psihice și spi
rituale ale persoanei sale. Antropogeneza 
nu este cu putință în afara sociogenezei și 
viceversa, factorul comun al acestui du
blu proces îl constituie munca, „proces 
de adaptare superioară la mediu", activi
tate conștientă ce se desfășoară cu ajuto
rul uneltelor și „implică un proces social 
al comunicării". Prin muncă se realizează 
nu numai trecerea de la animalitate la 
umanitate, dar și acel proces de solidari
zare, de maturizare socială a individului 
care este în același timp un proces de in
dividualizare și personalizare. Omul-per- 
sonalitate ăși extrage puterile de acțiune 
din contactul benefic, productiv cu socie
tatea și, în același timp, îm
bogățește societatea cu noi și 
noi nuclee de creativitate valo
rică. însăși esența umană nu ar putea fi 
înțeleasă în afara raporturilor dintre in
dividual și social. In esența umană sînt 
decantate și incluse toate acele note ca
racteristice prin care s-a încercat defi
nirea omului: homo faber, homo loquens, 
homo significans, homo luderts, homo 
ridens, omul făuritor de instrumente și 
simboluri, capabil să ajungă la conștiin
ța de sine în și prin cultură, deci liber
tatea și calitatea de ființă conștientă de si
ne. Toate aceste note alcătuiesc ceea ce 
numim universalitatea umană, iar indivi

dualitatea fiecăruia depinde și de măsu
ra participării la universalitate prin asu
marea esențialității ca propria sa sub
stanță individuală. Individul devine ast
fel purtător al determinațiilor universale 
și esențiale ale speciei sale, transformîn- 
du1se în personalitate. Jocul acestor de
terminări polare este ceea ce conferă di
namism esenței umane și operaționali- 
zează însuși conceptul de perfectibilitate 
umană. Oamenii sînt inegali de la natură 
dar societatea trebuie să creeze condiții 
egale sub raport social pentru ca fiecare 
să dea măsura de ființare creativă, care-i 
este proprie.

Din cele spuse rezultă dublul unghi de 
vedere din care tratează autorul această 
problemă. Sociologic — dependența indi
vidului de societate, dezvoltarea societății 
ca o condiție a perfecționării individului 
— și axiologic, în sensul că internalizarea 
valorilor și perfecționarea individului 
uman la scară socială devine condiția 
necesară a dezvoltării sistemului social. 
A. Roth amintește o formulare a lui Marx 
(„Omul este ființa supremă pentru om") 
comentînd : „Ființa supremă, nu valoarea 
supremă. Omul este creatorul tuturor va
lorilor și măsura lor. Omul este creatorul 
valorilor dar și antivalorilor... Apărarea 
demnității persoanei umane cere con
damnarea a tot ce, în însușirile și ac
țiunile omului concret, este nedemn de 
om, frînează dezvoltarea societății și afir
marea umană a majorității indivizilor".

Perspectiva axiologică a acestui proces 
care începe de la cea mai 
fragedă vîrstă îl ' diferențiază în 
funcție de particularitățile de vîrstă și 
bio-psiho-spirituale ale subiectului uman, 
de dinamismul și capacitatea de in
tervenție modelatoare a acestuia. Un 
merit important al acestei lucrări este evi
tarea soluțiilor unilaterale și reducționis- 
te ; integrarea socială a individului depin
de de acțiunea combinată a mai multor 
factori : un mediu socio-profesional fa
vorabil sau stingheritor, un climat politic 
stimulativ sau opresiv, plasticitatea indi
vidului uman sub raportul înzestrărilor 
genetice, al disponibilităților psihospiri- 
tuale, tensiunea dintre tendințele creative 
și cele imitative, convergența sau diver
gența grupurilor și structurilor sociale din 
care face parte individul.

Al. Tănase

Premiu „Soka Gakkai"
• Societatea internațională 

Soka Gakkai, cu sediul la 
Tokyo, a conferit recent poetu
lui român loan Alexandru pre
miul cu medalie de aur pentru 
merite în promovarea, prin 
opera sa, a educației umaniste. 
Premiul i-a fost înmînat poetu
lui de către Daisaku Ikeda, sa
vant și scriitor, președintele so
cietății Soka Gakkai. La cere
monie au fost dfe față Constan
tin Vlad, ambasadorul României 
la Tokyo, și Constantin Țapu, 
consilier al ambasadei.

Cu acest prilej loan Alexan
dru a conferențiat la Universi
tatea din Tokyo despre „Inima 
omului și inima poetului". Zia
rele japoneze au relatat pe larg 
despre evenimentul acordării 
acestui premiu poetului român.



Vittorio Alfieri, primul italian

Alfieri (gravură 
de epocă)

EXISTĂ o afirmație a lui Vittorio 
Alfieri echivalentă cu un crez 
absolut în misiunea divină a li
teraturii și care poate fi conside

rată și ca o cheie a unei noi cărți despre 
acela care este creatorul unei opere de 
gindire și de artă al cărei protagonist 
este omul liber : „...Le lettere sono il 
piu nobile, il piu elevato, il piu sacro, e 
quasi divino ufficio..."

Și mai departe Vittorio Alfieri putea 
să afirme că dreptul natural, -cardinal al 
omului în eternitatea existenței umani
tății a fost totdeauna libertatea. El a 
acordat un sens modelator literaturii, în 
epoca sa, aspirind să fie un precursor al 
Risorgimentului, considerînd că nici
odată în istorie nu a putut să existe o 
pozitivă atitudine etică dincolo de aria 
infinită a libertății umane. Totdeauna 
norala și-a aflat izvoarele clare din zo
nele înalte ale libertății cucerite. Dimen
siunile sferei etice, în cazul estetic al 
perei lui Vittoria Alfieri, spațiază ase- 
nenea curbelor evolutive ale libertății 
spre orizonturi infinite, relcvind capaci- 
atea omului de a-și sigila trecerea prin 
îxistența universală cu urme profunde, 
lurabile măcar cit bronzul, pe care îl 
>oate aminti literatura. Libertatea este 
jchivalentă pentru aceia care meditează 
imanist asupra magnificei ei noțiuni cu 
capacitatea dar și cu voința fermă de a 
nțelege complexitatea lumii, naturii și 
locietății. Conștiința este judecătorul și 
irbitrul moral al fiecărui om, iar scri- 
torii aspiră să fie oglinzile profunde ale 
conștiinței întregii umanități. Ridicarea 
jc înălțimi a sensului etic al artelor 
sste sarcina primă a oricărui creator. în 
zoința sa de a contribui la perfecționarea 
urnii și a omului.
Vittorio Alfieri și-a înscris întreaga 

crăire și operă sub semnul grav al dato- 
•iei, considerînd arta literară ca expre- 
lia cea mai înaltă a acestei orientări 
etice. Idealul alfierian a fost totdeauna 
1 tiber'uomo, individualitatea conștientă 
le facultățile sale de a fi totdeauna ac- 
iv in gindire, în arta expresivă, dincolo 
le orice dominantă opresivă, dincolo de 
nice obstacol care nu poate să impie- 
lice zborul înalt al creatorului către 
dealul fundamental umanist. Nimeni nu 
i urît mai puternic ca el tirania, despo- 
ismul obscur, condamnîndu-1 in orice 
ariată manifestare. Luptînd pentru 
lemnitatea morală, acest magnific seri
lor liber a negat, cu un superb spirit 
ii neliniștei creatoare, al setei de a cer- 
eta și de a cunoaște, limitarea orizontu- 
ui uman,,'gîndind cu intensitate la tran- 
formarea profundă a formelor existen- 
5i, la metamorfozarea revoluționară a 
amenilor, ridieîndu-se împotriva mitu- 
ilor, împotriva dogmatismului sacrali- 
ant, cu voința fermă de a face să 
xiste o concordanță deplină între etic 
i estetic. Intransigența, pasiunea lui 
tică, tensiunea înaltă cu care a trăit 
rice experiență îl afirmă ca o excep- 
ională reprezentare a individualității 
raatoare, ca pe un exemplar tipic al 
onștiinței de sine, de încredere totală in 
lisiunea de gravă responsabilitate cu 
are se consideră investit, de a fi un 
firmator al adevărului, un modelator al 
lutațiilor condiției umane, In finalitatea 
teraturii sale existența nu este un edi- 
iciu ridicat pe speculații metafizice, ci 
construcție armonică, ăle cărei legi de 

echilibru pot fi cunoscute prin faculta- 
’ni de a raționa, specifică numai omu
lui, justificarea, superbă intelectual, a 
misiunii umane de a putea construi un 
univers ordonat.

La Vittorio Alfieri, precursor al epocii 
de redeșteptare, de. reînviere națională a 
Risorgimentului, visul italian de patrie 
liberă și unită, se constată neliniștea 
perpetuă de revoltă împotriva oricărei 
opresiuni și în primul rînd împotriva 
acelora care ridicau bariere contra unei 
lumi a cărei auroră lui îi era clară, în 
visul lui de om ijou caracterizat de as
pirația spre valorile patriotismului, ale 
demnității umane, dominat permanent de 
sentimentul datoriei.

Există la el ca un punct ferm, cardi
nal, încrederea în artă, vibrarea pro
fundă a unui spațiu și timp determinate 
istoric, deschiderea către fluxul nou de 
idei, denunțul oricărei știrbiri a liber
tății spirituale care acordă sigiliul său 
nemuritor oricăror opere ale literaturii 
în care se manifestă încrederea nestră
mutată în mutațiile pozitive ale condi
ției umane.

F) ETERMINAT existențial de cro- 
nologia iluminismului, Vittorio 

Alfieri depășește ideologic inerția dog
melor sale, pentru a se avînta în zonele 
care preanunță romantismul echivalent 
cu neliniștea permanentă, cu ridicarea 
violentă împotriva oricărei opresiuni, cu 
voința cunoașterii continui a omului și 
a spațiului, prin călătorii prelungite, 
prințr-o superbă afirmare a individua
lismului creator, generat de conștiința 
propriului talent inconfundabil, prin 
setea de nemărginire și de pecetluire cu 
valoare spirituală eternă a fiecărei ma
nifestări umane. Arta este suprema da
torie a celui care este înzestrat de na
tură și de studiu cu capacitatea de a o 
crea. Și arta nu se poate niciodată în
scrie intr-un perimetru determinat, as
pirind totdeauna spre reînnoirea perpe
tuă. „Cel mai italian dintre italieni după 
Alighieri și Machiavelli", cum avea să-l 
denumească Giosue Carducci, „contele re
publican" a înălțat statuia de artă a Ita
liei laice, a libertății și a progresului 
civil, țll s-a ridicat deasupra propriei 
origini de naștere apărînd cauza poporu
lui, creînd o nouă literatură, viguroasă 
în afirmarea sensului conștiinței patriei 
libere și unite. Bogat, nobil, trăind în 
atmosfera unui sistem inert, în involuție 
continuă, jertfind comandamentelor de 
comportament patrician, Vittorio Alfieri 
se va smulge curind din această scufun
dare lentă către zonele decadente, către 
prăbușirea definitivă în vidul stagnării. 
Pe acest contrast se va ridica ti nărui 
nonconformist inițial, eroic în tragediile 
sale, quasi romantic în poezie, viguros 
demascator al relelor sistemelor publice 
contemporane in proză, ironic pînă la o 
crudă luciditate în satire, epigrame și 
comedii, campion absolut al entității su
preme pentru el care este libertatea, in 
contrast relevant în întreaga uniformi
tate a literaturii contemporane pierdută 
în monotonia precetisticăr a Arcadei, 
desuete de acum. Anticipator al roman
tismului _ fără fiorul religios, împotriva 
scnsiblerie-i și a abstractelor valori ilu
ministe, împotriva falsului optimism al 
secolului al XVIII-lea, Alfieri este de
terminat de un sens al rupturii, al frac

ționării. al trecerii dincolo de poetica 
prezentului.

In discordanța existentă între lumea 
exterioară și propria individualitate, in 
idealul afirmat al demnității umane și al 
libertății incompatibile cu determinismul 
dominant. în observarea numai a unei 
discipline elaborate, Vittorio Alfieri se 
poate determina ca un protoromantic, 
conștient de propria sa valoare, afirma- 
tor al liberului său spirit creator. Inte
resul profund pentru analiza omului in 
pasionalitatea sa, in tendința de elimi
nare a oricărei opresiuni, in considerarea 
literaturii ca iluminatoare a conștiinței, 
în tensiunea sa existențială se manifestă 
această stare protoromantică. In concep
ția protoromanticului Alfieri (acela care 

-i-a acordat pentru prima oară acest 
epitet ornant a fost Benedetto Croce in 
Poesia e non Poesia), creatorul de valori 
spirituale este, trebuie să fie totdeauna 
un nonconformist. Se impune observația 
existenței unei concordanțe intre biogra
fie și operă afirmată și trăită de proto- 
romanticul Vittorio Alfieri. Tonul pa
sional, elanurile, tragismul existențial, 
propulsarea sentimentului către lirism il 
impune pe protoromantic dincolo de ex
periențele secolului al XVIII-lea. Indi
vidualismul echivalent cu afirmarea ho- 
tărîtă, în toate sensurile, a propriei per
sonalități, în ciocnirea cu limitele lumii 
externe, îl definesc pe Alfieri într-o 
atitudine de afirmator al unui magnific 
ideal de libertate și de înaltă, demnă 
trăire. Entuziasmul pentru atitudinea 
eroică, lupta .titanică împotriva tiraniei, 
generoasele aspirații umaniste își aflau 
la Alfieri și un mobil în viețile exem
plare ale eroilor Antichității. El căuta în 
om rădăcinile binelui și răului, forța vi
tală; intr-un sens concret acordînd noi 
valori sentimentului, „inimii". Primul 
italian „modern", Vittorio Alfieri, voia 
intr-adevăr să fie scriitorul italian, cam
pionul libertății și al ideii de Italia, ri
dicat împotriva stăpînitorilor vremel
nici ai Patriei sale, scriitorul liber care 
putea să lanseze o superbă sfidare tu
turor literaților aserviți curților impe
riale sau saloanelor aristocratice. De la 
el puteau lua exemplu tinerii care aveau 
să devină protagoniștii mișcărilor risor- 
gimentale, prin neînfrînta voință de a fi 
liberi, de a trăi în independență singu
lară și colectivă. Lunga aservire a Ita
liei adusese și somnolența letargică, ener
gia se stingea în diviziune politică și frac- 
ționism. Scriitorul nu trebuia să se afle 
în ipostaza de contemplator din înălți
mile turnului ci înrădăcinat in realitate 
și tumult, să devină un agitator al con
științelor. El nu poate fi decit un spirit 
liber care se izbește de dogmele înguste 
ale prezentului, de constringeri ale voin
ței sale de a se manifesta neliniștit per
manent in aria creației, in expresivitatea 
revoltei sale împotriva destinului advers, 
al propriei ființe, al patriei sau al uma
nității, împotriva a tot ce ar putea sili 
ca oamenii să se încovoaie. Vittorio 
Alfieri a negat, cu un superb spirit al 
neliniștii creatoare, al setei de a cer
ceta și de a cunoaște, limitarea orizontu
lui uman, gîndind cu intensitate ' la 
transformarea profundă a formelor exis
tenței. Spiritul dantesc este invocat tot
deauna ca un spirit tutelar în crezul es
tetic al lui Alfieri, care a „profetizat", 
în acele timpuri de cenușie involuție is
torică, o Italie liberă și unită ca fina
litate a oricărei strădanii, materiale ori 
spirituale.

A „trebui să fii tu însuți" în fața rea
lității este splendida manifestare a in
dividualismului idealist al lui Vittorio 
Allieri care se poate interfera cu postu
latul kantian în afirmarea valorii auto
nome a individului, a voinței sale și a 
legit morale, cardinale, sub luminile in
termitente ale cerului înstelat.

însetat de adevăr și de cunoaștere, de 
intransigența estetică, trăind în tensiune 
înaltă orice experiență, conștient de

STRADIVARIUS-250
• Violina e un instru

ment de origine popu
lară. Forma ei s-a dez
voltat și perfecționat 
mereu, rămînind defini
tivă probabil spre înce
putul secolului XVI. 
Meșterii italieni din Cre
mona, în frunte cu Nicolo 
Amati, au desăvirșit evo
luția instrumentului. Cele 
mai glorioase exemplare 
le-a făurit însă Antonio 
Stradivari, numit și Stra
divarius. S-a născut spre 
sfîrșitul anului 1643, in
tr-un sat, din tată necu
noscut și mamă văduvă, 
și a intrat ca ucenic, pe 
la 13 ani, în atelierul lui 
Amati, deprinzînd iute 
meșteșugul, dovedind o 
finețe neobișnuită a au
zului și o neobosită in
ventivitate. în ce privește 
structura instrumentelor 
de coarde. Pînă la 1666 
mai semna „elev al lui 
Amati". Din anul urmă
tor. cînd, căsătorindu-se, 
s-a instalat intr-o casă 

proprie, a semnat doar 
cu numele său latinizat.

A locuit și lucrat toată 
viața la Cremona. S-a 
însurat cu văduva Fran
cesca Ferraboschi (mai 
mare ca el cu zece ani). 
Din cei 11 copii, cițiva 
s-au aflat printre elevii 
săi. A încercat strunele 
ultimei viori, numită 
„Cintecul lebedei", in 
preziua morții (18 de
cembrie 1737). O bună 
parte din instrumentele 
realizate de el aU nume 
Proprii și sîrtt studiate 
azi în școli speciale de 
lutieri.

De statură joasă, slab 
și vînjos, era un om în
chis, aspru și autoritar. 
Curios : scrisul îi e de
zordonat și greu inteligi
bil, deși s-a păstrat a- 
mintirea unui meșter eu 
o exemplară disciplină a 
muncii și o autoexigență 
ieșită din comun. Ducea 
un trai de breslaș auster, 
aproape monahal. După

grava investire a scriitorului ca mode
lator al mutațiilor condiției umane, nici 
aspațial, nici atemporal. Alfieri încearcă 
un profund sentiment de sacră nemulțu
mire in fața contemporaneității sale in 
care nu se manifestau eroi demni de 
paginile înalte ale unui Plutarh.

De aceea -el caută să propună triștilor 
săi contemporani abulici modelele gran
dioase ale sublimilor eroi luptători pen
tru libertate și reînnoire. Numai aseme
nea modele ale grandorii umane, ale 
demnității eroilor, intransigenți cu osci
lațiile etice, pot fi teme și subiecte ale 
adevăratei literaturi. Paginile literaturii 
trebuie să tindă a fi și clare sinteze is
torice, o iluminare de artă a datelor și 
faptelor, o săpare adîncă in straturile 
dense ale trecutului umanității, pentru 
descoperirea filonului de minereu pre
țios, comun omului oriunde și orieînd. 
Scriitori ca Vittorio Alfieri aspiră să în
suflețească documentele, să însumeze 
vocile singulare într-o vastă coralitate, 
a celor care au fost activi pentru cuce
rirea libertății și a justiției sociale, a 
frumuseții și adevărului. Istoria este 
baza solidă pe care se ridică orice monu
ment literar, iar omenirea nu trebuie să 
se teamă de adevăr, istoria literaturilor 
demonstrînd supraviețuirea numai a 
acelor opere care cuprind adevărul.

Ț NTREAGA bază a ideologiei lui 
Alfieri este italienitatea, reîn- 

noind orientarea firului roșu al ideii de 
Italia care a străbătut operele lui Dante 
Alighieri și Niccolo Machiavelli. Pagi
nile lui erau contrastante în contempo
raneitatea sensului dantesc, pe care Al
fieri, ca discipol, îl invoca : O gran padre 
Alighier. Și irltr-adevăr cine putea să-i 
fie maestru creatorului avintat, aspirind 
spre grandoarea personalității umane, 
mai mult ca Dante Alighieri, omul și ar
tistul care a întrețesut miraculos firele 
trecutului și ale viitorului, fiind vocea 
cea mai profundă a umanității veacului 
de mijloc, ecoul sonor in care s-au topit 
și au fuzionat desăvirșit artistic, tragedia 
și comedia, epicul și liricul, imnul en
comiastic și satira invectivă, știința și 
poezia, elementele sacre și cele păgîne, 
starea profund laică și elanurile mis
tice. Individualismul lui a evadat din 
contemplația care îl încarcera pe pă
mînt, în asceză și nefiresc, spațiind ce
rurile ptolemeice și biblice, azvîrlind cea 
mai ascuțită privire în tenebrele care 
mai ascundeau încă adevărul.

Orgoliul lui Dante, orgoliul creatorului 
de valori spirituale, putea să fie astru 
intermitent pentru Vittorio Alfieri ca și 
exaltarea ideei de Patrie. Pentru că, in 
esență, Divina Comedie nu este altceva 
decît mirifica poemă a iubirii infinite și 
a durerii de patrie. Nimeni nu și-a ido
latrizat mai mult patria ingrată, dar 
totdeauna axă cardinală existențială și 
de artă, ca Dante Alighieri, pasionat cîn- 
tăreț al magnificelor ei frumuseți care o 
înscriu printre minunile planetei Terra, 
ori al glorioasei ei istorii trecute. Nimeni 
nu a deplins-o mai profund pentru ne
norocirile prezente. După cum, de la 
profeți, nu s-a ridicat o vbce mai gravă, 
nu s-a agitat un bici mai puternic pen
tru a o flagela, pentru a o blasfema, în- 
cercind în felul acesta s-o smulgă din 
prostrația in care zăcea. Acest glas pu
ternic de italienitate a adăugat frumuse
ților perfect armonice ale poemei, a 
făcut din Divina Comedie o capodoperă 
națională și universală, in același timp. 
Iar Vittorio Alfieri a cărui mîndră, în
căpățînată deviză va fi curind, „volli,
volli, fortissimamente volli", a primit 
extraordinarul mesaj al lui Dante Ali
ghieri care este și însumarea unei puter
nice voințe, străbătind pînă la ultimul 
pas drumul excepțional de artă și trăire 
pe care și l-a propus. Nu s-a înclinat 
niciodată, austeritatea și rectitudinea, 
conștiința foarte fermă de propria-i va
loare fiindu-i steaua care l-a călăuzit, 

moartea primei soții, s-a 
recăsătorit cu Antonia 
Zanbelli (cu douăzeci de 
ani mai tînără ca el). A 
decedat în același an cu 
ea.

I s-au dedicat poves
tiri, romane, piese de 
teatru, deși altminteri 
viața sa personală n-a 
avut nimic neobișnuit. 
Pe scenele românești a 
fost mult reprezentată. în 
prima jumătate a veacu
lui, piesa lui Franțois 
Coppee, Lăutarul din 
Cremona. Exemplare de 
viori Stradivarius se află 
și în țara noastră.

ni. e.



modern
așa cum îi profetizase primul său maes
tru, Brunetto Latini, către portul gloriei. 
Nici un alt scriitor poate că nu a avut o 
mai precisă, mai dară viziune despre 
opera sa pe care și-a construit-o cu o 
rară simetrie. O rațiune și inteligență, 
intr-adevăr supreme, au știut să ordo
neze, să coordoneze și să disciplineze 
toate senzațiile vizuale și auditive, toate 
visurile și dorurile Poetului și zborului 
înaltei sale fantezii. Din varietatea mul
tiformă a operei se încheagă personalita
tea artistică cea mai omogenă pe care 
a cunoscut-o literatura italiană. Și nici 
nu a existat un scriitor mai personal. 
Deși a creat o lume care poate fi edi
ficată după cele mai obiective legi ale 
realității, el o pătrunde cu personalita
tea lui de la un cap la altul, fuzionează 
cu ea, fiind în același timp și autor și 
personaj, fiind și creatorul și protago
nistul capodoperei veacului de mijloc, 
poemă a umanității, dar și poema sa, a 
sufletului, a geniului dantesc, vast ca și 
marea, care cuprinde în ea toate fluviile, 
dar pe care nici o apă nu o poate umple. 
Un asemenea exemplu magnific a stră
luminat crezul de artă al Iui Vittorio Al- 
fieri.

De la Dante Alighieri, Alfieri a putut 
să cucerească mîndrul precept ca opera 
să fie „furtună care să bată pe cele 
mai înalte crește". De la strădania de 
artă uriașă a autorului nemuritoarei ca
podopere deschizătoare de noi orizon
turi în spiritualitatea lumii, el a învă
țat despre cultul permanent al binelui și 
al frumosului. In afirmarea plenară a li
bertății spiritului deasupra oricăror con
tingențe vremelnice, el a creat entitatea 
creatorului eare nu este desigur supra
omul ci însumarea tuturor valorilor po
zitive ale aceluia care este singura ființă 
rațională în univers. El a purtat pe înăl
țimi valoarea demnității umane, validi
tatea oricărei acțiuni modelatoare. Ca și 
Dante Alighieri, Vittorio Alfieri a fost 
totdeauna un activ, care a disprețuit pe 
neutrali, pe aceia care „n-au fost nici
odată vii" din afirmația magnificului 
vers dantesc. Din orientarea iluministă a 
timpului său, el a distins acele trăsături 
care aderau la pasionalitalea, la freamă
tul său existențial și de artă. Iluminis
mul era un curent de gindire care spa
tia dincolo de orice frontieră, specifică 
deschidere europeană, iar Alfieri i-a im
pus pecetea originalității sale, reelabo- 
rînd date și precepte sub un sens activ, 
frecvent polemic. Alfieri devine un 
primo mobile, o forță inițială motrice, 
dinamizînd ideile care propun o nouă 
sensibilitate, îndrăzneață, un gust pri
mordial pentru acele valori umane uitate 
de raționalitatea iluministă. El nu putea 
să accepte pasiv dominația acordată de 
lipsa de libertate spirituală, nu putea să 
accepte condiția de servitute a Patriei 
care neputînd să fie eliberată cu spada 
trebuia să fie trezită cu vastele clamări 
ale clopotelor de alarmă, pe care numai 
scriitorii știu să le facă să sune, in mi
siunea lor de vestitori ai libertăților și 
ai transformărilor progresive.

Pentru cucerirea libertății și afirmarea 
demnității și valorilor umane, creatorul 
de valori spirituale trebuie să fie solidar 
cu restul contemporanilor săi. Sacerdotul 
noii poetici, echivalentă cu expresiupea 
directă a sentimentelor, se consideră a fi 
o picătură de apă de transparența cris
talului din imensul fluviu uman care 
străbate harta istoriei. Acesta este gin- 
dul său primordial, de „om nou" al se
colului său. dincolo de Pari'ni și de 
Foscolo pe care il va influenta in zona 
solidarității etice. Din paginile literare 
ale lui. Alfieri se conturează, luminos, 
portretul acelui sacru atlet, al noului 
tribun al Italiei, avîntat intr-un elan ar
dent către crestele poeziei exaltatoare a 
eroilor libertății.

Trăirea intensă a unui suflet încordat, 
cu capacitatea de a exploda iradiind 
versurile fulgerătoare către un secol con
trastant. El nu a fost o voce secretă, nu 
a rătăcit în nici un labirint, arta lui nu 
a cunoscut meandre, ci a țișnit impetuos 
ca fîntînile arteziene, afirmator al sin
cerității depline. Niciodată el nu a cău
tat să fardeze realitatea, nu a cunoscut 
jocul măștilor și al reflexiilor în oglinzi. 
Imaginea lui nu s-a spart în mii de frag
mente și nici nu s-a izbit de ziduri in
vizibile care încarcerează. Nu atît ideo
logia sau poetica sa sînt inovatoare, cît 
această aspirație continuă a mîndriei și 
demnității de a se afirma ca un exem
plar al conștiinței de sine.

Valoarea propriei personalități este va
loarea omului care, încărcat de energie 
creatoare, caută afirmarea plenară. In 
circuitul culturii contemporane care ab
stractiza, el afirma vital existența con
cretului, istoriei și realității, chiar atunci 
cînd se drapează în veșminte clasice. 
Oamenii, eroii paginilor sale, sînt pa
sionați, mereu activi, neluind niciodată în 
considerație piedici. Impetuozitatea sa va 
fi echivalentă cu furtuna iar versurile 
sale noi vor fi orbitoare și invincibile 
ca fulgerele in poeme encomiastice care 
îi vor fi închinate, după străbaterea ar
cului său existențial.

Dușmanul oricărei tiranii, campionul 
libertății va fi salutat astfel pe curba 
evolutivă a interesului critic față de 
opera sa de la Giuseppe Parini, Ugo 
Foscolo, Giacomo Leopardi, pină la 
Francesco de Sanctis ori Benedetto 
Croce. Ei l-au exaltat ca „Odiator dei 
tiranni’*,  singurul înzestrat cu pumnalul 
Melpornenei între spiritele italice.

Alexandru Bălăci

Guillermo Moron 
și povestirea 
prodigioasă

■ Personalitate de seamă a litera
turii ți culturii latino-americane, pre
ședinte al Academiei Naționale de 
Istorie a Venezuelei, Guillermo Moron 
se definește printr-o captivantă con
vergență a calităților, in sine destul de 
diferite, ale istoricului, eseistului și 
naratorului. El stabilește intre ele un 
sistem de vase comunicante datorită 
căruia erudiția devine vie, colorată ca 
in admirabila Carte a fragmentelor 
unde este vorba și de tara noastră ; 
efervescența intelectuală dobindește 
pertinență si semnificații revelatoare 
ca în eseurile despre Unamuno și Or
tega y Gasset, iar fantezia creatoare, 
cristalizată in romanul Cocoșul cu 
pintenii de aur și in Povestirile lui 
Francisco și alte minuni sau saraban
da fabulistică din Anumite animale 
creole sînt supuse deopotrivă spiritu
lui de geometrie și spiritului de finețe 
proprii savantului și gînditorului.

Pentru a caracteriza arta narativă 
a lui Guillermo Moron, cel mai sim
plu procedeu este de a o raporta, prin

Trei povestiri 
ale lui Francisco

TERESA Querales se află în curtea 
Teresei Querales ; priviți-o : 
umeri lăți, brațe puternice, pisă
log de lemn tare, porumb bun de 

anul ăsta. Teresa Querales se află în 
bucătăria Teresei Querales, suflă să ațîțe 
flăcăruia din vatră, așează tava de lemn, 
toarnă sucul de ardei iute, ia o lingură 
'din borcanul cu miere aspră de viespi, 
miroase bine gustarea asta de dimineață 
pregătită insă cam tirziu : turtă de mălai, 
miere, ardei iute. Teresa Querales se află 
în odaia mare a casei, stă pe un scaun 
de piele, singurul scaun cu tăblie de pie
le rasă și cu spătar de piele cu păr cu 
tot. Teresa Querales ascultă zgomotele 
din bucătărie, simte un fel de mișcare in 
curte. Și atunci, Teresa Querales auzi ca 
și cînd l-ar fi văzut pe Sălbatec, cînd 
puse slăpinire pe Teresa Querales chiar 
acolo, pe frunzele de porumb, pe cocenii 
îngrămădiți, pe boabele dezghiocate. Se 
apropia ceasul la care oamenii obișnuiesc 
să moară, cînd Sălbatecul tăcut porni din 
pădure, la ora gustării tîrzii de diminea
ță, să pună slăpinire pe Teresa Querales. 
Și se repeta povestea, aceeași, mereu : 
Teresa Querales pleca din bucătărie, 
Teresa Querales pleca din odaie, Teresa 
Querales pleca din curte și fiecare din ele 
reveneau la locul ei, după cincisprezece ani, 
gata pentru cînd se va întoarce Sălba
tecul din pădure, la ceea ce era al lui.

Eu nu mint. Casa Teresei Querales se 
află aici, aproape, în Los Cieguitos și o 
poate vedea oricine are ochi să o pri
vească.

ESTEFANIA Carrascos coboară povirni- 
șul spre piriiașul în care apa e mai limpe
de decit la cișmeaua din piață. Estefania 
Carrascos e o femeie tăcută, nici urmă 
de scorneli nu-i ies din gură. Estefania 
Carrascos urcă spre casă, purtînd ulcio
rul pe cocul de păr negru care îi ajunge 
pină la glezne dacă și-l desface. Cu 
mina dreaptă, răsfirîndu-și degetele, Es
tefania Carrascos sprijină pintecul ulcio
rului ; Estefania Carrascos e mai sveltă 
decît trunchiul de palmier și brațul ei 
pare un curcubeu. Șuierătorul fluieră pe 
Estefania Carrascos și fără să ii atingă 
o unghie, o Iasă gata să nască.

Eu nu mint. Dacă vreți, duceți-vă pe 
seară la locul unde Estefania ia apă din 
pirîu și o să vedeți ochii albaștri, părul 
de aur și dinții albi, strălucitori, ai fiu
lui său, fiul Șuierătorului.

RAMONA Trompetera duce o viață ve
selă. In grădina ei care a cuprins șirurile 
de glastre, pereții și acoperișul, se văd 
mai cu seamă magnolii. Sint însă și flori 
de ayuma, mari cît cele de migdal, cu 
miros de vin nou sau de rachiu vechi, pe 
care eu nu le cunosc deloc. Ramona 
Trompetera nu e femeie să stea singură. 
Trăiește în Arenales și totdeauna e lume 
în casa ei ; casă nu glumă, cu sumedenie 
de olane, cărămizi, uși și ferestre. Mulți 
ochi ii urmăresc pretutindeni pașii sprin
teni. Dar nimeni nu a văzut pe Țapul 
Negru care, pe maidanul din față, cel cu 
fierotenii ruginite, a aflat-o singură pe 
Ramona Trompetera. 

similitudine sau diferență, la cele mai 
cunoscute și recunoscute nume ale 
narațiunii hispano-americane. Astfel, 
de Borges, pentru care nutrește o deo
sebită admirație, il apropie ordinea, 
concentrarea și transparenta scriiturii, 
dar il desparte emotivitatea și savu
rarea concretului ; plăcerea și verva 
cu care povestește întîmplări prodi
gioase poate aminti de fabulosul to
rențial al lui Garda Mârquez, dar. 
spre deosebire de singurătățile decli- 
nante și corozlve ale acestuia, transfi
gurările lui Moron au un sens ascen
dent, o funcție de recuperare edenică, 
in sfirșit, jocul continuu al inteligen
tei și „efectul de boltă“ (reverberația 
finalului dincolo de el însuși) merg 
spre Cortăzar, dar nu ajung la el căci 
sini limpezi și cordiale, le lipsesc pin- 
da morții și terapeutica absurdului 
prin absurd tipice romancierului ar
gentinian.

Desigur, mai revelatoare este reje- 
rirea nu la anumiți autori separați, ci 
la întregul sistem narativ pe care

Eu nu mint. Oamenii din Arenales res
pectă pe Ramona Trompetera, fiindcă 
Ramona Trompetera are wr fiu cu corni
țe în loc de urechi. în Arenales au murit 
într-o zi toți țapii.

Vestea

NU știu exact cum am ajuns pină 
Ia felinarul din piața pustie, nă
pădită de soare și străjuită de 
statuia aceea a părintelui Zubilla- 

ga. In schimb, îmi aduc aminte foarte 
bine de vocea I-Iildei Romero ; în sfirșit, 
ai sosit — spuse ea — și veni alături de 
mine, îmi luă mina și începurăm să mer
gem. Hilda Romero imi povesti de ce era 
tristă, din cauza celor intimplate la San 
Francisco sau poate la Munoz, dacă nu 
cumva la Cadancha, într-un ochi adine 
de apă făcut de rîulețul de acolo.

Eu am mers pe strada San Dionisio 
Areopagitul, ca de atîtea ori, îndreptîn- 
du-mă direct spre piața Bolivar, care are 
cite un felinar în fiecare colț, toate cu 
becuri slabe de nu poți citi la lumina lor. 
Cu umbra corpului meu în spate, intru 
in cercul luminos ; umbra se scurtează, 
privesc mu'sculițele care îmi cad moarte 
pe față, umbra mi-o ia înainte, se lun
gește spre marginea cercului, de unde 
începe intunericul pină la colțul ur
mător.

De data aceasta, ce s-o fi făcut cu 
Hilda Romero, că adineaori chiar era 
aici și începuse să-mi povestească, fără 
urmă de zîmbet, o întîmplare. Oricum, 
eu o apuc ca de obicei pe strada lui Che 
Torres, fiindcă vreau să intru în băcănia 
lui să cumpăr zahăr și brînză rasă, știu 
că acolo, agățat de un cui mare in pere
te, se află coșul meu de cumpărături, 
un coș de carton pe care mi l-a făcut 
chiar Che Torres ; îți dau o teacă de fa
sole pentru fiecare băncuță cheltuită, un 
morcov pentru o monedă de 50 de centi
me, iar cînd cumperi de un bolivar, ca
peți un cățel de usturoi, dacă aduni zece 
căței, e ceva, nu? Acum uite o băncuță, 
dacă mergi tot așa, te faci bogat.

M-am întors în tîrg pe neașteptate. 
Mergeam de la băcănia lui Che Torres 
spre casa mea, care se află peste drum 
de cinematograful neterminat, numai 
ziduri din chirpici și tăblii de lemn, ia 
să trec strada să arunc o privire. Și 
atunci am descoperit că puteam să zbor. 
Fiindcă am făcut cu ușurință un salt de 
pe o parte a drumului, pe cealaltă. M-am 
ridicat dintr-o dată în sus, m-am așezat 
pe zidul din cărămizi de pămînt uscat și 
am privit construcția din lăuntru. Apoi 
am coborit în stradă. In colțul unde se 
află o prăvălioară, ,-,La dolar", am înce
put din nou să sar prin aer. Pe străzi nu 
era nimeni. Am hotărit să privesc de sus 
toate casele, zburînd încet, nu ca paseri
le, ci chircit, strîngîndu-mi picioarele cu 
amindouă mîinile. Desfăceam numai 
mina dreaptă, fluturînd-o, ca să trec 
peste arborii din jurul pieței, mai înulți 
decit turnurile bisericii San Juan. Atunci 
am zărit-o iarăși pe Hilda Romero, fi
indcă era ziuă și ea sta în poarta casei. 
M-a văzut coborînd ușor, precis, în fața 
ei. M-a mingiiat pe obraji cu amindouă 
mîinile și mi-a dat vestea : De multă 
vreme m-am înecat în ochiul acela adine 
de apă de la Chicorias. 

aceștia l-au creat, in ciuda diferente
lor dintre ei. Sub această perspectivă, 
noutatea și valoarea operei narative a 
lui Guillermo Moron izvorăsc din 
două calități esențiale, vizibile și in 
următoarele trei povestiri: a) ideatic, 
crearea unui gen de mister sui generis 
— prodigiosul — generat nu de în
cruntarea obiectului, ci de zimbetu' 
autorului în fata unui tip de copil- 
erou de care însuși Kerenyi s-ar ft 
minunat și b) compozițional, pluralis
mul vocilor narative la care cititorul 
trebuie să fie atent, dar care îl va răs
plăti cu bucuria unei polifonii, cînd 
naive, cînd șirete, apte de a-l transpu
ne sin vir sta dimineții cînd toți — co
pii, arătări, jivine și chiar lucruri — 
vorbesc prietenește împreună și în 
continuare.

Să mai spunem că Guillermo Moron 
este un bun prieten al Romăniei pe 
care o cunoaște, o prețuiește și despre 
a cărei istorie a publicat un compen
diu in editura Academiei pe care o 
prezidează.

Vizuina albastră

AVEAM, ca o dulce tresărire, se 
zația că mă nășteam acolo. E 
foarte firesc să simt această po: 
bilitate, date fiind imprejurăr 

prielnice, toate parcă rînduite anume 
scopul de a fi creat. Auzul meu atît 
fin a prins foșnetul ușor al lemnul 
moale de creion care se încolăcea în j 
rul ascuțitoarei nou-nouțe, era un erei 
negru, cu virful ascuțit, pentru scrii 
mărunt și trei creioane colorate cu vîrl 
rile mai boante, pentru pete galbene, i 
șii, albastre, toate pe pupitru. Ochi 
mei, totdeauna gata să vadă în întunei 
li s-a părut un vis hirtia albă, foile b 
așezate, ună deasupra alteia, una că' 
rată pe cea precedentă, foi pregătite pc 
tru actul uimitor al creației ; acolo [ 
team să mă nasc eu. Nasul meu nelin 
tit, obișnuit de generații cu mirosur 
subtile, percepea umezeala miinii în ; 
teptarea ordinului ; mă temeam de a< 
pregătire încordată, dar înțelegeam pi 
feCt îndoiala creatorului, o îndoială c; 
imi sporea tensiunea, neliniștea mea 
făptură micuță, de creatură gata să fi 
de orice pisică neprevăzută.

Oare cum se desenează un șoricc 
Căci asta vreau eu să desenez : un șc 
Cel' pentru Jelitza. Poate că dacă îi : 
grăvesc un șoricel drăguț, cu boticul 
vint, cu lăbuțe fugărețe, cu urechile 
pîndă, Jelitza o să-și recapete suri 
care i s-a șters de pe față acum cît< 
zile. Oare o să-i placă domnului învă 
tor. că eu desenez un șoricel drept co 
poziție ? Am să-I întreb. E foarte u 
să desenezi un șoricel. Tntîi linia asta 
creionul negru de scris. închipuind inel 
ietura dintre perete și dușumea, ur 
sint găurile șoarecilor mari, tatăl șotii 
și mama șoricioaică, fiindcă în bucății 
sint familii întregi; pe urmă altă Iii 
asta ,cu albastru, ca să aibă pe unde 
se urce, apoi alta de aceeași culoare 
în sfirșit cea galbenă. Domnule învăță' 
pot să desenez un șoricel ca să-l dau 
litzei ?

Trebuie să termin raportul. La ce dr; 
vor să aibă rapoartele astea idioții de 
minister, o zi de clasă pierdută, cînd 
atițea încurcături de descurcat, auzi, 
port, ce aiureală. Și mai vine acum, i 
o dată, Nacer cu șoarecele lui, ce mai 
cum o face băiatul ăsta să meargă 
de drept, ia privește ce sărăcie, are 
pantof negru, cel sting, altul maro, 
drept, și un singur ciorap, fără culoa 
dar mai ales mîneca ciuntă, între col 
mină, famine mai aproape de cot. B: 
Nacer, desenează șoarecele și să nu i 
faci ce-ai făcut ieri sub pupitru.

De ce s-o fi supărat domnul inv; 
tor ? Poftim, acum trebuie să desenez 
șoricel inspăimîntat care fuge spre vi; 
na lui și atunci dacă a fugit înseamnă 
nu i se mai vede decît coada. Am : 
desenez numai coada, Jelitza, vezi, 
revenit risul care iți pierise.

In dimineața aceea a dat greș naște 
mea.

Prezentare și traducere <
Paul Alexandru Georgescu



LUMEA PE TELEX

Turneele Nanei Mouskouri
• Două marl turnee 

se află în plină desfășu
rare (cu un deosebit suc
ces, după cum notează 
agențiile de presă) în cî
teva mari orașe din Asia. 
Atenția se îndreaptă 
către Nana Mouskouri 
ce aniversează 30 de 
ani de activitate mu
zicală prin 'lansarea u- 
nui super-album intitu-. 
lat Greatest Hits (edi
tat de casa de discuri 
PolyGram) în care sînt 
incluse 14 cîntece - sem
nificative pentru o carie
ră de dimensiuni mon
diale1, după cum remar
că cronicarul de la „Le 
Monde" : Try to Remem
ber, White Rose of A- 
thens. Paloma, Bridge 
over Trouble Water etc, 
album al cărui „turneu 
de susținere" a început 
în Singapore, Hong-Kong, 
Bangkok și va continua 
pină la sfîrșitul acestei 
săptămini cînd sînt pro
gramate cîteva mari con
certe în Franța și R.F.G. 
pentru ca apoi, ca invi
tată a U.N.I.C.E.F., să 
înceapă un turneu în 
Africa. Un foarte frumos 
interviu cu ocazia îm
plinirii vîrstei de 51 de 
ani demonstrează — „ca

Ecranizare
• După succesul deo

sebit pe care l-a înregis
trat filmul său, A Room 
with a Wiew (căruia, 
printre alte mari distinc
ții, i s-a acordat în acest 
an Best Film Award de 
către Academia brita
nică de film), producăto
rul Ismail Merchant a 
început filmările la The 
Deceivers, după roma
nul cu același nume sem
nat de John Masters. 

Am citit despre...

Un superstar
• CARTEA a stîrnit senzație, au apărut după aceea 

precizări, adăugiri, dezmințiri, s-a făcut — s-ar fi 
putut altfel ? — și un film după ea, a încurajat alte 
odrasle de vedete să dea în vileag cruzimea, indife
rența, ciudățeniile (reale ? presupuse ? cu rea credin
ță inventate ?) ale propriilor lor mame. Nu știu dacă 
trebuie luat drept adevăr gol-goluț tot ce scrie în 
Mămică scumpă Christina Crawford, fiica adoptivă 
a formidabilei Joan Crawford, dar personalita
tea contradictorie, zănatecă, dominatoare a actriței 
este nu doar plauzibilă, ci chiar tipică pentru deze
chilibrul afectiv specific unor femei cu ambiții ne
bunești, incapabile să-și țină sub control frustrările, 
vanitatea, egoismul orb și totodată meștere în subju
garea celor care au ghinionul să le stea în preajmă 
și să fie mai slabi de înger decît ele. De altfel, bio
grafia Joan Crawford, de Bob Thomas, publicată cu 
cîteva luni mai devreme, confirma anticipat ideea 
principală dezvoltată pe cîteva sute de pagini de 
Christina Crawford : Joan Crawford „și-a propus să 
fie o mamă desăvîrșită, dar a făcut un coșmar din 
viața celor patru copii adoptați de ea".

Lista excentricităților acestei vampe pline de e- 
nergie, care a fost excesivă în toate, poate fi citită 
ca o foaie de observație psihiatrică. Pe vremea cînd 
era cea mai adulată dintre stelele hollywoodiene, ni
meni nu-și batea însă capul cu detectarea anomaliilor 
din comportamentul ei. Patru copii pe care îi luase 
să-i crească pentru a se afișa cu ei. pentru a-și colora 
avantajos imaginea, sufereau cîinește toanele și cruzi
mea scumpei lor mămici — cum fuseseră dresați să-i 
spună în spectacolul continuu jucat în casa lor, cu de
monstrații de lux și răsfăț la rampă și cu pedepse 
sălbatice și arbitrare în culise, adică atunci cînd ni
meni nu vedea ce li se întîmplă.

Joan Crawford avea talentul de temut de a poza 
foarte convingător în viață. Copiii i-au fost utili atîta 
timp cît și în măsura în care i-a putut întrebuința 
ca recuzită de scenă. Erau invidiați de o lume în
treagă pentru cadourile pe care le primeau — și le 
primeau cu adevărat de la nenumărații prieteni șl 
admiratori ai mamei lor adoptive — dar după ce

litatea umană excepțio
nală a unui artist de ex
cepție al timpului nos
tru", cum remarcă agen
țiile de presă. „Am apă
rut într-o lume în care 
exista război, ură, distru
geri, foamete și frică. Și 
cred că foarte mulți oa
meni din generația mea 
au avut aceleași pro
bleme pe care le-am 
avut și eu, un om ca 
oricare altul, dintr-o fa
milie săracă, și poate de 
aceea, * mai presus de 
toate, cred că suprema 
bogăție și fericire este 
pacea și dragostea. Pen
tru asta cînt, pentru 
asta exist. Știu că este 
foarte greu să transformi 
lumea cu un cîntec, dar, 
dincolo de asta, trebuie 
să existe, în adîncul fie
căruia dintre noi, spe
ranța". • Despre Nana 
Mouskouri, laureată în 
cariera ei prodigioasă 
cu peste 150 de discuri de 
aur și platină, Harry 
Belafonte spunea : „Ori
cine a ascultat-o pe a- 
ceastă mare cîntăreață 
și-a dat seama cît de 
multă frumusețe conține 
viața unui om..."

Cr. U.

Regizorul Nicholas Me
yer (autorul, printre al
tele, și al filmului The 
Day After) anunță o dis
tribuție de excepție: Pier
ce Brosnan, Helena Mit
chell și Sashi Kapoor. 
„Ecranizarea unui ro
man bun este o cheie a 
succesului, pentru că un 
mare scriitor este calea 
deschisă spre o audiență 
internațională" — remarcă 
Merchant.

La Tirgul de artă din S.U.A.

• Pentru prima oară 
artiștii sovietici participă 
la Festivalul de artă or
ganizat în cadrul Tirgului 
internațional anual al ar
telor din Statele Unite 
(statul Michigan). Printre 
cei invitați se numără și 
sculptorul Aleksandr Ru- 
kavișnikov, care va crea 
o operă pe temă anti
războinică. Artist care s-a 
făcut remarcat prin sen
timentul epocii, printr-un 
deosebit dar al improvi

Giinter Grass 
sexagenar

® • La împlinirea vîrstei
de 60 de ani, scriitorul 
Giinter Grass și-a văzut 
opera adunată într-o se
rie de zece volume edita
tă de casa Luchterhand, 
sub îngrijirea lui Volker 
Neuhaus. Pe lingă poeme, 
romane, piese de teatru, 
antologia înglobează e- 
seuri, discursuri, și dia
loguri cu autorul. Fiecare 
volum se încheie cu un 
epilog. Deosebit de Inte
resante sînt comentariile 
la romane, în care sînt 
explicate numeroasele a- 
luzii la evenimente isto
rice. la personaje și ope
re literare. 

mulțumeau fiecărui trimițător în parte printr-o scri
soare bine simțită și pe cît posibil nestandardizată, 
reîmpachetau darurile, care erau apoi păstrate într-un 
depozit special pentru a fi oferite ulterior altora.

Cînd copiii au început să crească, să nu mai fie 
strict decorativi, diva și-a pierdut răbdarea cu ei. 
Christopher dormea în fiecare noapte legat de pat, 
el și Christina au fost trimiși apoi în internatele cu 
regim corecțional, privați nu doar de orice distracții 
sau vacanțe, ci pînă și de haine decente. Christina 
povestește în cartea ei cum a încercat Joan, într-un 
moment de pierdere a rațiunii, s-o omoare.

Trista poveste a copiilor care au plătit prin umi
lințe traumatizante privilegiul de a crește sub ocro
tirea „femeii fatale" s-a vîndut în peste trei milioane 
de exemplare — o reușită, deci, în enorma bibliotecă 
alcătuită din dezvăluiri mai mult sau mai puțin bine 
aduse din condei despre viața particulară a celebri
tăților. Nu prin merite literare deosebite și-a cucerit 
Mămică scumpă cititorii, ci prin caracterul șocant al 
dezvăluirilor. Indiferent însă dacă mobilul autoarei a 
fost cu precădere mercantil sau cu precădere revan
șard, cartea este un document psihologic și sociologic 
demn de atenție. F. Scott Fitzgerald vedea în Joan 
Crawford „cel mai bun exemplu de ființă tînără în
zestrată cu talentul de a trăi". Ținînd seama de pre
dilecția lui pentru femeile care trăiau arzînd lumi
narea de la ambele capete și de propria-i înclinație 
spre risipă de sine, nu se numără probabil printre cei 
ce s-au lăsat înșelați de aparențe. Cînd citești însă 
despre admirația a mii și mii de oameni față de ge
nerozitatea, de căldura sufletească, de sinceritatea și 
de capacitatea de a se înduioșa a acestei maștere su
perbe și adulate care își descărca nervii, furiile de 
bețivă, frustrările erotice pe micii figuranți din fil
mul de prost gust al existenței ei. înțelegi cît poate 
fi de nociv teatralismul. histrionismul. în viața de 
fiecare zi. Cel puțin unul dintre copii, băiatul, Chris
topher, a fost handicapat sufletește iremediabil de 
tratamentul iresponsabil la care a fost supus. Nici 
Christina pare să nu fi ieșit nevătămată din vîrtejul 
toanelor ciclotimice ale superstarului care s-a aflat în 
fruntea distribuției a peste 50 de producții hollywoo
diene și a trăit ca o prințesă, dar se amețea cu al
cool și stupefiante aderase la un cult religios stra
niu. înjura. înjosea, batea și teroriza copiii.

Abia acum înțeleg de ce nu mi-au plăcut niciodată 
Joan Crawford și genul Joan Crawford.

Felicia Antip 
__________________________ _____________'

zației, el execută lucrări 
din cele mai diferite ma
teriale : piatră, gips, me
tal, lemn, sticlă. A fost 
elevul artistului L. Ker- 
bel și încă de pe atunci 
declara că nu există teme 
neinteresante. Creația sa, 
abordînd cele mai diferi
te subiecte istorice și 
contemporane, este o de
plină confirmare a crezu
lui său. (în imagine, una 
din sculpturile lui A. Ru- 
kavișnikov.)

Barbara Stanwyck
• După ce a interpre

tat rolul Mary Carson din 
serialul-ecranizare după 
romanul best-seller al 
australiencei Collen Mc. 
Cullough, avînd un mare 
succes, Barbara Stan
wyck, celebra actriță de 
film, azi in vîrstă de opt
zeci de ani, a fost solici
tată să interpreteze un nou 
Serial, Colby. Foarte exi
gentă, ea declară că nu 
este mulțumită de scena
riu și de rolul pe care îl 
joacă. „în fiecare din epi
soade am același lucru de 
făcut și aproape aceleași 
vorbe de spus, numai 
hainele mele sînt altele, 
le schimb mereu".

„Anii Cannes”
• Acesta este titlul u- 

nui album apărut cu pri
lejul sărbătoririi a patru
zeci de ani de la înfiin
țarea festivalului devenit 
celebru. Prefațat de scri
itorul Le Clezio și co
mentat de cronicarul Ro
bert Chazal. albumul re
face. prin numeroasele 
sale imagini, istoria im
portantei manifestări cul
turale. Prefața lui Le 
Clâzio. descoperă o nouă 
fațetă a scriitorului, ne
cunoscută, a spectatorului 
fermecat de expresiile 
vedetelor, amintindu-și cu 
plăcere și nostalgie un 
număr foarte mare de 
filme.

Anna de Noailles
• Claude Mignot-Ogll- 

astri realizează, în volu
mul său intitulat Anna de 
Noailles, un portet foarte 
fidel al poetei, prietenă 
cu o sumedenie de perso
nalități ca Barres. Proust, 
Colette. Paderewski. Coc
teau. devenind la un mo
ment dat aproape o muză 
oficială, Anna de Noailles 
este, de fapt, prima fe
meie căreia i se acordă 
cravata de comandor al 
Legiunii de onoare. Lu
crarea este însoțită de 
multe texte inedite îm
prumutate autoarei de cei 
apropiați poetei. de foto
grafii necunoscute. Claude 
Mignot-Ogliastri reu
șește să realizeze un por
tret plin de prospețime șl 
sensibilitate al unei 
personalități, impresio- 
nînd prin curajul dovedit 
atît in poezie cît și în 
viață.

Premii
• Premiile pentru lite

ratură polițistă și științi- 
fico-fantastică atribuite 
anul acesta de editura 
portugheză Gaminho vin 
Să confirme vechea atrac
ție a medicilor pentru 
scris. Astfel, călcînd pe 
urmele lui Julio Dinis, 
Torga, Namora, Labo An- 
tunes și alții, tinerii me
dici Isabel Cristina Pires, 
Justino Pamplona și Luis 
Rodrigues, au fost pre- 
miați la ultima ediție a 
bienalei de literatură ști- 
ințifico-fantastică și poli
țistă.

Isabel Pires, autoarea 
povestirii s.-f. Universa
lă, limitată, se află deja 
la cea de-a patra lucrare 
— deși aceasta este prima 
publicată —, pe cînd cei
lalți doi. co-autori ai po
vestirii polițiste Perfect 
ca-n filme, declară că au 
scris anume pentru acest 
concurs.

„Binele"
• Tn R.P. Chineză cu

noaște un mare succes 
de public filmul Binele 
semnat de regizorul Li 
Yalin. Este ecranizarea 
unui foarte popular ro
man al scriitorului Lu 
Wenfu. Premiat la mai 
multe festivaluri interna
ționale. filmul relevă 
semnificațiile cărții. în 
primul rînd puterea de 
influențare a ideilor 

vechi, feudale. asupra 
unor oameni ai zilelor 
noastre, chiar cînd ei sînt 
conștienți că slăbiciunea 
lor în fata unor anacro
nisme le subminează li
bertatea personală și fe
ricirea. In imagine — o 
scenă din film, cu inter
preta rolului principal, 
actrița Pan Hong. mult 
apreciată pentru jocul ei 
firesc, realist, interiori
zat și de mare forță ex
presivă.

N. lONIȚĂ

„Amor descendit, non ascendit" 
(Proverb latin)

Goethe în imagini
• Un volum jubiliar 

(al 1 000-lea din seria 
„Das schone Insei Ta- 
schenbuch) al editurii 
„Insei" din Frankfurt pe 
Main este dedicat lui 
Goethe și a apărut sub 
îngrijirea lui Christoph 
Michel. Prefața, intitulată 
„Goethe cel unic. Goethe 
ca exemplu", este sem
nată de germanistul elve
țian Adolf Muschg. în 
imagine — una din cele 
peste patru sute de ilus
trații din cartea Goethe. 
Sein Leben in Bildern 
und Texten (Goethe. Via
ta sa în imagini și texte). 
Este un decupaj da tind 
din 1781/82. reprezentîn- 
du-1 pe „prințul poeților" 
împreună cu elevul său, 
Fritz von Stein.

Scenariu postum
• Claude Berri, care de

ține drepturile ultimului 
scenariu scris de Franțois 
Truffaut și Claude de 
Givray, Mica hoață, a 
propus realizarea unui 
film lui Claude Miller, 
fostul director de produc
ție al multor filme de 
Truffaut. Se pare că pen
tru rolul principal va fi 
aleasă Charlotte Gains- 
bourg, fiica Janei Birkin 
și a compozitorului și 
realizatorului cinemato
grafic Serge Gainsbourg.

Biblioteca ideală
• într-una din anche

tele revistei „Lire", refe
ritoare la „biblioteca ide
ală satirică" a cititorilor, 
strînsă într-un număr fix 
de titluri, la cele zece 
titluri alese figurează s 
Burghezul gentilom. Fe
meile savante. Bolnavul 
închipuit de Moliere, O- 
pere complete ‘de Rabe
lais, Antologia umorului 
negru de Andre Breton, 
Ubu de Alfred Jarry, 
Bouvard și Pecuchet și 
Dicționarul ideilor de-a 
gata de Gustave Flaubert. 
Opere de Jonathan Swift, 
Bravul soldat Svejk de 
Jaroslav Haăek.



Un interviu cu Arthur Miller

• Celebrul dramaturg 
american Arthur Miller 
(Moartea unui comis vo
iajor, Vedere de pe pod, 
etc) lucrează de mai mul
tă vreme la o autobiogra
fic. Din cînd în cînd se 
lasă înduplecat să între
rupă acest travaliu pen
tru a răspunde cîte unei 
invitații, undeva pe glob, 
la o premieră sau la un 
congres... In asemenea 
împrejurări, autorul, re
tras si taciturn de obicei, 
acceptă chiar să dea cîte 
un interviu. ..în ultimii 
ani — spunea el recent, 
în revista „Ogoniok — 
am lucrat mult si mi-a 
rămas foarte puțin timp 
pentru citit. Un an și ju
mătate am scris în per
manentă Ia autobiografie 
Si am refleetat'-4a viata 
mea. Cu cit omul este 
mai bătrîn. cu atît citește 
mai puțin si scrie mai 
mult". Reporterul i-a a- 
minlit că de la debutul 
său ca dramaturg au tre
cut aproape 40 de ani și 
l-a întrebat care crede el 
că este motivul pentru 
care piesele sale sînt pre
zentate astăzi mai frec
vent deeît înainte. ..Cred

Anuar de literatură comparată
• Un important Anuar 

de literatură comparată 
a apărut la Beijing. Este 
prima publicație de acest 
fel editată în R.P. Chi
neză, unde ființează o 
Asociație a comparatiști
lor fondată în 1985 și nu- 
mărind astăzi mai mult 
de cinci sute de membri. 
Eforturile cercetătorilor 
chinezi din acest dome
niu se bucură de o bună 
apreciere internațională, 
în 1986, la al 11-lea Con

Colina de cristal*ii

• Acesta este titlul u- 
nui nou roman apărut de 
curînd în Portugalia sub 
semnătura Iui Baptista- 
Bastos. Cartea prezintă 
istoria unei prietenii pe 
fondul ascensiunii fascis
mului ; numele metafori
ce și limbajul poetic con
feră romanului un „rea
lism transfigurat, și nu 
unul desfigurat". apro- 
fundînd direcția pe care 
autorul deja o anunța în 
Călătoria unui tată și a 

— a spus Arthur Miller — 
că oamenii sînt obosiți de 
repetarea absurdă a a- 
celorași formule. Publicul 
este obosit de modalită
țile absurde de a scrie si 
a face teatru. Cindva asta 
era o noutate, acum este 
un clișeu, o banalitate", 
întrebat despre ce tratea
ză ultimele sale piese, 
dramaturgul a spus : 
„Despre memorie. Una 
dintre ele se intitulează 
Amintire periculoasă. Este 
un șir de întîmplări co
mice ale unei femei care 
încearcă să-și amintească 
ceva. Cealaltă piesă este 
tot despre un om care 
vrea să-și amintească, dar 
ii este foarte greu s-o 
facă. Ambele aceste Pie
se vor fi reprezentate în 
curînd pe scenă". La în
trebarea „Care este as
tăzi. după părerea dv„ 
esența artei scriitorul 
a răspuns t ..Baza artei 
este adevărul. în ultima 
vreme însă am înțeles că 
multi oameni în lume nu 
au contact cu trecutul. 
Nu-și amintesc multe 
lucruri, și-au pierdut nie- 
moria. Iar eu vreau să le 

gres mondial de speciali
tate, întrunit la Paris, 
profesorul francez Etiem- 
ble a prezentat comuni- 
rea „Dezvoltarea litera
turii comparate în Chi
na". Anuarul de la Bei
jing, care însumează 650 
de pagini, este opera In
stitutului de literatură 
comparată al Universită
ții din capitala Chinei și 
a fost editat de „Beijing 
University Press".

unui fiu pe căile amără
ciunii.

Colina de cristal în
cheie un ciclu de mai 
multe romane (Ciclul A- 
juda), dedicate cartieru
lui natal al scriitorului, 
Ajuda. din Lisabona. „Es
te cel mai bun poem na
rativ apărut din 1950 în
coace. in Portugalia cel 
puțin", apreciază Oscar 
Lopes in postfața roma
nului. 

spun ceea ce a fost cel 
mai prețios în viata mea. 
pentru că am fost in cen
trul unor evenimente 
despre care piesele mele 
nu vorbesc". Revenind la 
autobiografia pe care o 
scrie. Arthur Miller a 
spus : „Am constatat că 
mă interesează foarte 
mult de unde vin și cine 
sint. Vreau să reflectez 
la lucruri care sînt astăzi 
date uitării, dar care odi
nioară erau importante. 
Oamenii și-au uitat isto
ria. începuturile. Arta de 
astăzi se limitează la 
prezent, nu acordă aten
ție faptului că un perso
naj trebuie prezentat in 
evoluția lui. cu concepția 
despre trecut si cu futilul 
că trecutul influențează 
evoluția firii omului, mo
rala si caracterul lui". 
„Deci, cum a fost viața 
dv. ?“ — a întrebat în în
cheiere reporterul. „U- 
șoară și grea" — a răs
puns scriitorul. „Am scris 
cu ușurință lucrurile 
scurte. Dar uneori n-am 
reușit să nimeresc Ia tin- 
tă din prima lovitură".

Claudel, opere 
complete

• Prin apariția ulti
mului volum, al XXIX- 
lea, al operei poetului și 
dramaturgului Paul Clau
del (1868—1955), se în
cheie monumentala ediție 
a Operelor complete edi
tate la Gallimard. Acest 
volum cuprinde proze și 
poezii diverse, note bi
bliografice și un index 
general, ca și multe texte 
care nu fuseseră găsite 
pînă acum. A trebuit să 
treacă 35 de ani pentru a 
se putea termina acest 
monument. în pofida 
muncii înverșunate a în
grijitorilor ei, susținuți 
de editor, care a reușit 
uneori să scoată de sub 
tipar trei volume într-un 
an. începută în 1949, de 
I. R. Lefevre, sub direc
ția autorului, ediția a 
fost, de la volumul trei, 
în întregime încredințată 
lui Robert Mallet, căruia 
i s-au raliat, de la volu
mul XVII, Pierre Clau
del și Jacques Petit.

Atlas

Efortul de a scrie ■ *’
■ Efortul de a scrie nu începe pentru mine de la cine știe ce amețitor 

nivel artistic, ci de la simpla caznă a grafiei. Spun gralie și nu caligrafie, 
pentru că nici nu poate fi vorba de vreo urmă de frumusețe : cu eît mi-emai 
greu să scriu, cu atît litera mea devine mai monstruoasă, mai de nerecunos
cut, mai ilizibilă. Există momente cînd literele se întind de-a lun
gul rîndului ca și cum cineva ar trage de firul albastru din care sint for
mate (cum tragi de fir ca să destrami o împletitură de lină) pînă la limita la 
care nu mai pot fi deosebite decit cu greu intre ele (a sau e sau 1, u sau n 
sau in, p sau g sau j) sau se poticnesc incilcindu-se pur și simplu unele 
intr-altele într-o evidentă dovadă a oboselii de a mai continua această de
senare de semne monotone lăsate mereu in urmă de gînd, împiedicîndu-1 
să se urmeze in voie. Alteori, în mod și mai straniu, descopăr la citirea 
cîte unui text, scris de mine în clipe de febrilitate a ideilor și de neastîm- 
păr interior, substituiri ale unor litere prin altele înrudite din punct de ve
dere acustic (de exemplu, labialele sonore și labialele surde : p in loc de b, 
t în loc de d) ca și cum aș fi scris textul după dictare și n-aș fi auzit bine 
sunetele care pot fi confundate între ele. Nu pot să ascund spaima care — 
oricit aș fi de echilibrată — mă cuprinde la citirea unei astfel de pagini 
dovedind existența unor mari zone necunoscute (și amenințătoare) în geo
grafia condiției mele de scriitor.

De multe ori m-am gindit că dictarea, la care au recurs unii (și care 
mi se pare oarecum iresponsabilă), trebuie să fie o formă de lașitate în 
fata unor astfel de spaime. Și totuși, niciodată, nici o clipă nu m-am gindit 
că aș putea folosi mașina de scris (unde, de altfel, îmi copiez singură ma
nuscrisele), pentru că de nimic nu mă tem mai mult deeît de sentimentul 
de înstrăinare, și chiar de repulsie, ce se naște în mine lingă litera meca
nică, sentiment care mă rănește chiar ș. după încheierea lucrării, dar care, 
apărut pe parcursul ei, i-ar putea fi fatal. Din același motiv nu îndrăznesc 
nici măcar să transcriu ceva pînă nu este gata întregul, deși, în cazul unei 
cărți de dimensiuni mai mari, a cărei scriere poate să se întindă de-a lungul 
unor întregi ani, manuscrisul unic, mutat mereu dintr-un loc intr-altul, tot 
mai hărtănit, tot mai deteriorat, amenință eu o degradare ce poate merge 
pînă la dispariție (nu mai vorbesc de riscurile pierderii !). Trebuie să mai 
adaug că acest manuscris jerpelit, cu cerneala din ce în ce mai palidă, de
vine cu timpul — și cu cit timpul este mai lung, cu atit procesul este mai 
total — o parte din ființa mea, îneît in clipa in care difuzarea nu mai. 
poate fi — sau, cel puțin, nu mai găsește motive raționale pentru a fi — 
aminată, gestul seamănă cu o dureroasă operație de amputare a unui 

' membru nou, crescut monstruos și care trebuie sacrificat pentru a asigura 
funcționarea normală a corpului.

Ana Blandiana
In numărul trecut, a se citi, corect : r.l. : senzația sîciitoarc ; r. 17 : pe 

care il învățasem de la el ; r. 31 : să vadă dacă am înțeles.

\___________ J
• Acum două sute de 

ani. în toamna 1787. avea 
loc la Teatrul Nostie din 
Praga avanpremiera, de 
patru ori amînată. a ope
rei Don Juan de Wolf
gang Amadeus Mozart. 
Bicentenarul acestui spec
tacol figurează acum în 
calendarul de aniversări 
a) UNESCO și constituie, 
firește, un prilej de cele
brare deosebită în Ce-

„Don Juan“ la Piaga
hoslovacia. Printre alte 
manifestări organizate în 
cinstea bicentenarului se 
numără expoziția „Don 
Juan" de Mozart, deschi
să în „Sala oglinzilor" 
din palatul Clenientinum 
și. avînd ca centru de a- 
tentie avanpremiera de 
acum două veacuri, pre
cum si diferite aspecte 
legate de geneza și deve
nirea in timp a creației 

marelui compozitor. Ex
poziția prezintă si tema 
generală a lui Don Juan, 
tratată în diferite mo
duri. precum si docu
mente referitoare la pri
ma versiune cehă a ope
rei. datorată lui Jan Ne
pomuk Stepanek. repre
zentată pentru prima dată 
în aprilie 1825 Ia Teatrul 
Național din Praga.

Orson cu prima sa soție, 
Virginia Nicolson, iu 193#

ORSON WELLES ■■

IN întreaga operă a lui Welles tn- 
tîmplările și personajele copilăriei 
sale au o importanță capitală. 
Ideea morții este obsedantă în fii— 

mografia sa, iar umbra ei se face simțită 
în montările șale teatrale. Agonia prelun
gita de-a lungul a cîtorva ani a bunicii 
sule Lucy Ives (mama Beatrice! Welles), 
apoi moartea mamei care s-a produs în 
preajma celei de a 9-a aniversări a sa, 
l-au marcat profund. Frumoasa Beatrice 
Welles era admirată de fiul ei mai mic, 
Orson. Inteligentă și talentată, pasionată 
muziciană, frumoasă și distinsă, cu un aer 
visător și atitudine de o noblețe severă, 
Beatrice impresiona pe toată lumea și cu
rînd după căsătorie a reușit să se impună 
în cea mai înaltă și mai prețioasă societate 
a timpului. Prietenia ei cu doctorul Mauri
ce Bernstein, medicul familiei, l-a influ
ențat pe Orson dirijindu-i afecțiunea că
tre acesta, cu atît mai mult cu cit dr. Bern
stein s-a erijat în mentorul și tutorele său 
nu numai după moartea părinților, dar l-a 
supravegheat, canalizîndu-i sensibilitatea 
artistică, din timpul vieții lor. Ii dăruia 
pînză, pensule, uleiuri și acuarele, indem- 
nindu-1 să picteze, domeniu in care copi
lul dovedea un talent de excepție și care 
s-a dovedit cu timpul a fi real. De ase
meni i-a dăruit un teatru de marionete cu 
care micuțul Orson se juca cu multă risi
pă de imaginație și cu q siguranță neobiș
nuită pentru cei cinci ani ai lui. De la 
mama sa a moștenit dragostea pentru mu
zică dar și o sensibilitate aparte. La sera

tele muzicale date de ea participau perso
nalitățile proeminente ale muzicii timpu
lui — interpreți și compozitori — iar co
pilul Orson era întotdeauna impresionat 
de aceste manifestări. Viața muzicală a 
vremii era tutelată de Edith Rockefeller 
Mc Cormick, fiica lui John D. Rockefeller, 
care era în vremea aceea cel mai bogat 
om din America și care, căsătorindu-se cu 
Ilarlod F. Mc Cormick (inventatorul sece- 
rătoarei Mc Cormick), nu a făcut decit să 
unească două averi considerabile. 
Aceste Harold Mc Cormick moare la cîteva 
luni după premiera filmului Cetățeanul 
Kane, care este inspirat în mare parte de 
viața lui.
Cei care cunosc bine filmografia lui Wel

les știu modul in care imagina el agonia 
și moartea și-și reamintesc scena morții 
Isabelei Amberson din filmul Strălucirea 
Fam. Amberson. Vom transla un fragment 
din cartea lui Ch. Higham în care se po
vestește agonia mamei lui imediat după 
aniversarea lui Orson, moment care l-a 
marcat puternic.

„în impresionantul, spațiosul și elegan
tul lor apartament, Beatrice îi vorbea 
despre apropiatul ei sfirșit, recitind din 
Shakespeare, ochii ei strălucitori fiind 
acum umbriți de flăcările luminărilor de 
pe tortul zilei de naștere. Ochii ei, altăda
tă verzi, erau acum aproape negri și în
durerați, carnea ei era galbenă, moale și 
bolnavă. I-a spus lui Orson să 
stingă toate luminările tortului, și, 

. după ce el a făcut-o, pentru că nu 

mai era nici o altă lumină, în ca
meră, s-a instalat cu desăvîrșire în
tunericul. în acest mod tainic și aproape 
simbolic ea i-a povestit ce este moartea și 
cum nu este imposibil să te reîntorci la 
viață din acel înspăimântător moment în 
care ea pune stăpinire pe tine. Nu s-a îm
plinit o săptămînă și frumoasa Beatrice 
Welles a murit."

Dr. Bernstein devine după moartea ma
mei sale sprijinul cel mai important al Iui 
Welles (cunoscute fiind relațiile emoțio
nale eu Beatrice și prezența lui perma
nentă alături de ea), nefiind deloc generos 
și nici dezinteresat, căci in afara activită
ții medicale de excepție, la adăpostul șar
mului incontestabil și a purtării sale cal
de, ascundea un caracter lacom și lipsit de 
scrupule*.

DAR Orson — consecvent scopului său 
de înnobilare a trecutului — il va rein- 
venta, popularizînd legenda unui dr. 
Bernstein dezinteresat, altruist și nobil. 
Căci Bernstein a fost cel care împreună 
cu Welles tatăl decid ca Orson (care se 
dovedise a fi un elev slab în 
studiul aritmeticii, dar foarte bun 
la geografie, istorie și limbi, iar 
la citire, scriere, desen și muzi
că excelent) să meargă la elegantul și 
prețiosul colegiu Todd, același din care în 
1927 fusese exclus Richard Ives Welles, 
fratele său mai mare, în vîrstă de 23 de 
ani, declarat bolnav, cu simptome avan
sate de schizofrenie. „Pentru Orson, însă, 
anii la Todd au fost cei mai fericiți din 
întreaga sa viață — notează Ch. Higham. 
Deși nu era atletic, el avea o personalita
te puternică, un farmec enorm, astfel că 
majoritatea băieților îl adulau și rîdeau 
zgomotos de glumele lui... Crescuse enorm 
in înălțime și foarte repede. La 13 ani, în 
1928, el avea deja peste 6 picioare înălți
me (30,47 cm x 6) și cîntărea peste 180 
pounds (lp - 453,39 gr.) Ochii săi migda- 
lați, cu expresia lor stranie, orientală, fi
xau cu umor, sau cu disprdț, pe oricine. 
A avut întotdeauna un dar al fabulației. 
Repeta și înfrumuseța poveștile despre 
mătușile sale, despre care tatăl său îi po
vestise lucruri originale, extinzind întot
deauna numărul lor de la 4 la 9 și men
ținând această fantezie mulți ani mai tir- 
ziu cînd se întilnea în jurul mesei cu 
scriitorii Peter Noble, Kenneth Tynan și 
Maurice Bessy. In mod frecvent își 
asuma identitățile altor oameni O dată se 

dăduse drept fiul lui Edward C. Moore ; 
eu altă ocazie prelinsese că este fiul lui 
Roger Hill, simulînd o prăbușire bruscă 
atunci cînd un funcționar observase ini
țialele O. W. în interiorul pălăriei sale." 

Intr-o vizită făcută la Grand-Detour, 
unde locuia tatăl său, Orson se lăsase 
purtat de una dintre cele mai ciuda
te și incredibile aventuri imaginate de el. 
Reîntorcîndu-ne din nou la povestea lui 
Ch. Higham aflăm : „Dudley Crafts Wat
son, care locuia deseori la Sheffield Hou
se, era în Europa in acea vară cu soția 
lui, dar fiica sa Marjorie și doica se aflau ’ 
in hotel. Orson a atras-o pe Marjorie și 
împreună au decis să părăsească micuțul 
oraș și din poartă în poartă să strîngă ba
nii care le trebuiau pentru a se lansa în 
meseria de actori. Asemeni bunicului 
Orson (care-și părăsise nevasta) ei dis
păruseră și, pentru moment, toate efor
turile de a le da de urmă se dovediseră 
inutile. Mergeau prin pădure dormind în 
scorburi și pe bușteni pînă cînd, în sfîr- 
șit, au fost depistați în cealaltă parte a 
ținutului, călătorind amîndoi deghizați în 
băieți, cu Marjorie îmbrăcată în hainele 
disponibile ale lui Orson. Au fost găsiți 
jucind o scenetă intr-un colț de stradă 
pentru un penny de fiecare reprezentație 
și poliția i-a trimis acasă cu un avertis
ment serios."

La școala Todd, Orson Welles și-a de
monstrat. calitățile actoricești și de regizor 
jucind și montind spectacole ca Richard al 
Ill-lea, Julius Caesar dar și în muzicaluri 
unde avea ocazia să cînte și să danseze.

Autorul lucrării înălțarea și prăbușirea 
unui geniu american povestește într-unul 
din capitolele referitoare la această peri
oadă a vieții lui Orson : „Dacă vreun bă
iat (în școală) îl ataca pe Welles cu pum
nii, Orson dispărea în baie, își acoperea 
fața cu vopsea roșie și cînd ieșea arăta 
atit de cumplit însîngerat îneît nimeni nu 
îndrăznea să-și reînceapă asaltul. El dă
dea reprezentații de o vrajă ciudată, de- 
monstrînd intuiția precisă a artei actori
cești, eînta și dansa în reviste muzicale, 
picta excelent (ambiția lui cea mai puter
nică era să devină pictor), făcea schițe 
și caricaturi intr-un stil impresionant."

Un documentar de
Liana Ccjocaru

?»
Mia Nazarie



Itinerar 
coregrafic
IN acest Babilon care este New York-ul, fiecare a adus cu 

sine o înfățișare proprie, un gen de vestimentație și de 
comportament propriu — toți împreună oferind un spectacol 
al străzii cu care încep să mă obișnuiesc abia după o săptă- 

mînă. Pînă atunci, primirea caldă a prietenilor mă apără de frigul 
unei prea mari cantități de necunoscut. îmi recapăt suflul cînd 
încep să circul singură către muzee și uit de mulțime, cînd, pe 
Fifth Ayenue, ochii încearcă să cuprindă zgîrie-norii de oțel și 
sticlă.- Nu mă copleșesc, cum . nu mă copleșește nici muntele. îmi 
plac liniile, lor îndrăznețe, fațadele în care se reflectă 'clădirile ve
cine. Urmăresc irhaginea Catedralei Sf. Patrick, în stil neogotic, 
proiectată pe gigantul de sticlă alăturat, și- norii ce trec pe cer, 
oglindiți pe etajele de sus.

Dar se pare că numai eu îmi pierd timpul în modul acesta, după 
felul cum mă izbesc de toți trecătorii, așa că mă integrez ritmului 
alert al celorlalți și mă îndrept către Muzeul de Artă Modernă. 
Aici, timpul real își încetinește mersul și trec dintr-un uni
vers al imaginilor în altul, pînă cînd mă oglindesc, din- 
tr-o dată, toată, în luciul auriu al Negresei blonde a lui Brân- 
cuși. Resimt capacitatea nemăsurată de expresie evocatoare a aces
tor forme esențializate. Și, întorcîndu-mă, am în fața mea alte 
esențe : Pasărea in spațiu. Pasărea măiastră, Cocoșul... De cîte 
ori am mai intrat, apoi, într-un muzeu de artă modernă, în New 
York sau Washington, am așteptat întîlnirea cu Brâncuși și tot
deauna el era acolo, prezent.

în preajma formelor elansate brâncușiene, gîndul mă poartă, cu 
nerăbdare, și către acea categorie de făptuitori ai artei — dansa
torii — care încearcă mereu să-și depășească condiția lor de fiin
țe supuse forței gravitației. Și întîlnirile mele cu Dansul — nu 
atîtea cîte aș fi dorit, căci e stagiune estivală — încep într-un chip 
potrivit, cu un medalion Jerome Robbins, coregraful american care 
a dat baletului de sorginte europeană o tentă aparte, absorbind în 
el influențe ale școlilor de dans modern, ale dansului de jazz și 
genului de show. Medalionul cuprinde două lucrări coregrafice, 
create la o distanță de patruzeci de ani, Francy Free, 1944, și Ci
tate antice, 1984. Robbins a început ca un revoluționar și se apro
pie acum de clasicitate. Francy Free, pe muzica lui Leonard Bern
stein, e lucrarea care l-a consacrat, fiind socotită primul balet 
„clasic american1*,  ca subiect, atmosferă, limbaj. într-un mic bar 
se întîlnesc trei marinari și cîteva fete. Prospețime, vigoare, fran
chețe, umor. Vocabulele clasice, integrate într-o țesătură precum
pănitor modernă, asociate uneori și cu mișcări acrobatice, au că
pătat într-adevăr un colorit propriu. Ca tematică, Citate antice 
este la antipod : o suiță de dansuri inspirate din sculptura antică 
greacă. Un șir'sau un grup de două sau trei dansatoare pornesc de 
la o compoziție sculpturală și mișcările lor ulterioare o continuă 
ca spirit. Un stil neoclasic, deschis capacității de invenție modernă.

□ UPA acest prim contact cu dansul american, 
r plec cîteva zile la Washington. Nu se mai pro

duce vertijul newyorkez. Atmosfera și aspectul general al orașului 
par a fi la scară europeană. îmi petrec mai tot timpul în perime
trul muzeelor. Deși ușor jenată că particip la acest ritual modern, 
nu rezist să nu mîngîi și eu o bucată de lună la Muzeul Național 
al Aerului și Spațiului. Clădirea inelară a Muzeului Hirshhorh, cu 
grădina sa de sculpturi. înseamnă o nouă conversație cu arta seco
lului meu, iar vizitarea Galeriei de Artă Freer, un prilej de a mă 
surprinde mai deschisă decît pînă acum pentru frumusețea extre
mului orient.

Marile iubiri se consumă, însă, în aripa veche a Galeriei Na
ționale de Artă. Aici am venit din prima zi și revin în ultima — 
— la Vermeer din Delft, să-i revăd lumina magică care înnobi
lează oamenii și lucrurile cele mai obișnuite.

Dar nici Dansul nu este zgîrcit cu mine la Washington. La Cen
trul Artelor de Spectacol, John F. Kennedy, o prismă uriașă ce 
capătă farmec numai sub luminile serii, merg să văd o trupă de 
prestigiu. Teatrul American de Balet, și doi coregrafi : Paul Taylor, 
unul dintre cei mai talentați creatori americani de astăzi, și 
George Balanchine, un titan al dansului acestui secol. Programul 
cuprinde două lucrări clasice, Paquita și un pas de deux din Syl
via, interpretate, în cel mai impecabil stil clasic, și două lucrări 
moderne, copleșitoare. Primul lucru remarcabil este capacitatea tru- 

' pei de a se plia, cu egală strălucire, mai multor stiluri, total dife
rite — și prima dovadă, baletul lui Paul Taylor, Asfințit, pe un 
colaj din muzica lui Edward Elgar. Tăylor e cotat drept cel mai 
imaginativ, fertil și muzical coregraf al generației sale. Are un deo
sebit simț al umorului. Toate aceste calități sînt prezente în baletul 
pe care îl văd, dar nota lui dominantă eSte cuceritoarea puritate 
tinerească a relațiilor dintre cîțiva băieți si cîteva fete, întîlniți 
la asfințit. O franchețe fără asprimi, delicată și puternică în ace
lași timp. Un lucru greu de obținut și admirabil realizat. Stilul său 
este aparte. Mișcările inventate de coregraf sînt foarte viguroase, 
la bărbați vecine cu acrobaticul, dar rămase în sfera expresivului. 
Dansatorii se desprind arareori de podea, trei sferturi dintre miș
cări sînt pe pămînt sau chiar la pămînt. Baletul, montat în 1983, 
la Compania Paul Taylor, și intrat în repertoriul Teatrului Ameri
can de Balet în această stagiune, a fost o piatră de încercare — 
mărturisesc dansatorii. Cea de-a doua capodoperă a serii este 
Stravinsky Violin Concerto, în coregrafia lui George Balanchine, 
lucrare montată în 1972 pentru Baletul Orașului New York și pre
luată de Teatrul American de Balet tot în ultima stagiune. Ca și la 
alte balete semnate de Balanchine, urmărind prima parte, am im
presia că vizualizează muzica. Acest coregraf, care a creat 
peste 150 de balete, a depășit, prin virtuozitatea mișcărilor sale 
neoclasico-moderne, bătrîna virtuozitate a dansului academic. Și 
apoi, în Stravinsky Violin Concerto nu este vorba doar de frumu
sețea austeră a mișcării în sine, căci din ea nu lipsesc o undă de 
umor, un suflu liric, o boare de senzualitate, toate filtrate, însă, cu 
o finețe extremă ; pentru ca în finalul lucrării, o întreagă vitali
tate, proprie folclorului rus, să se resimtă ca un parfum subtil.

I—î EVIN cu toată această încărcătură sufletească la 
■*" vNew York. Pe cît îmi permit împrejurările și 

timpul încerc să înțeleg -viața din jurul meu în întregul ei, dar 
reiau și drumul către muzee. Și muzeele mă ajută și ele să înțe-

<-•

Teotrului american de balet

Prezente

românești

leg viața. Bienala 1987, deschisă la Muzeul Whițney de Artă Ame- 
• ricana, e oglinda multor. frămîntări și întrebări existențiale, căci, 

iată, unul dintre exponate este... un panou, pe care stă scrisă, cu 
litere mari, această parafrază la Descartes — „Consum, deci exist**.  
Intre aceste cuvinte este loc pentru o întreagă lume; de la comedie 
la dramă, și este loc și pentru tot felul de întrebări asupra grani
țelor artei. De aceea, poate, vizitarea colecțiilor de artă din alte 
epoei este mai odihnitoare — acolo zarurile au fost de mult arun
cate. Intr-un astfel de tărîm al păcii medievale, la The Cloisters, 
îmi petrec o zi întreagă, în preajma tapiseriilor cu Vînătoarea Li

cornului.
Și călătoriile pe Fifth Avenue, strada muzeelor, continuă cu 

Muzeul Metropolitan, care e din neamul giganților. Nu am ambiția 
de a-1 epuiza, dar mă întorc în mai multe rînduri lingă lumina ce au
reolează figurile meditative din tablourile lui Rembrandt. Intre în
tîlnirile inedite, de pe „strada muzeelor**,  este și aceea cu Muzeul 
Evreesc : patru mii de ani de istorie și artă, din timpurile biblice 
și pînă în prezent — și, tot aici, o expoziție a acelui fantast poet 
al penelului, Chagall. La Muzeul Guggenheim, surpriză : întreaga 
colecție este la Veneția. Dar pe spirala continuu suitoare a aces
tui melc uriaș, construit de Frank Lloyd W’right, mă întîmpină, 
fermecătoare, o mare retrospectivă Joan Miro. Alături de viziunile 
sale năzdrăvane, pline de haz și candoare, un zîmbet bun mă în
soțește de-a lungul expoziției și mult timp după aceea.

Dar și întîlnirile mele cu dansul continuă. La Lincoln Center, pe 
scena Operei Metropolitane, văd două trupe de renume. O compa
nie modernă, Teatrul Olandez de Dans, condusă de unul dintre cei 
mai buni coregrafi europeni, Jiri Kyliăn, și Baletul Teatrului Maro 
din Moscova.

După lunga iarnă a înghețului clasic, coregrafii de astăzi, din 
toată lumea, par a avea, parcă, aceeași deviză : „Să inventăm 
mișcare !“. Și Jiri Kyliăn este unul dintre marii imaginativi. In 
spectacolul de la Opera Metropolitană, el prezintă patru balete, în 
game variate, de la anxietate la farsă. în mod obișnuit, Kyliăn nu 
istorisește ceva, ci povestea, redusă la esența ei, la implicațiile și 
repercusiunile ei sufletești, apare în imagini aluzive, ca în Labi
rintul inimii. Baletul pleacă de la o întîmplare reală, care a cutre
murat întreaga trupă de balet — sinuciderea unei colege. Coregra
ful a exprimat în dans sentimentul de gol, neliniștile și întrebările 
fără răspuns ale celor rămași, într-o suită de dansuri camerale, 
create în 1984 și 1985, pe muzică de Schonberg, Webern și Dvorak. 
Mișcarea lor modernă este de o mare plasticitate — pentru fracții 
de secundă, unele grupuri de dansatori sugerînd compoziții sta
tuare — și are ca dominantă linia sinuoasă. în aceeași arie a 
introspecției se înscrie și lucrarea Strigăte silențioase, creată de 
Kyliăn în 1986, pentru soția sa, Sabine Kupferberg : plasticizarea 
prin dans a procesului de autocunoaștere, cu întrebările, dubiile, 
imperfecțiunile sesizate și acceptarea de sine. Spațiul sinelui, în 
care se desfășoară aproape întreg baletul, este un spațiu prizma- 
tic, cu delimitările transparente, Ca un acvariu. Și dansul are len- 

toarea mișcărilor acvatice, pe muzica Preludiului Ia după amiaza 
unui faun, de Debussy. Dintre lucrările prezentate de Kyliăn, una 
singură aparține genului de dans teatral, povestind deci o istorie, și 
anume Copilul și vrăjite, pe „Fantezia lirică în două părți**  a lui 
Ravel, a cărei premieră a avut Ioc în 1984. Dar se pare că nu a- 
ceasta e direcția de dans în care.excelează Jiri Kyliăn, căci inge
niozitatea costumelor și decorului domină fantezia coregrafică în 
acest balet. De aceeași valoare cu Labirintul inimii, lucrarea Șase 
dansuri, creată în 1986, este un balet complex ca temă și excelent 
realizat.

Pentru spectacolele de balet ale Teatrului Mare din Moscova nu 
mai sînt bilete de două luni. Cunosc tot repertoriul clasic din pro
gramul de la Opera Metropolitan, dar aș vrea să văd un dansator, 
pe care l-am urmărit doar în cîteva secvențe dintr-un documentar 
de balet, Irek Mukhamedov — așa că mă interesez cînd dansează 
și merg la un bilet în plus. în programul seni este baletul Vîrstă 
de aur, pe muzică de Șostakovici, montat prima oară în 1930 și 
reluat, intr-o viziune revizuită, în 1982, în coregrafia lui Iuri Gri- 
gorovici, directorul trupei. Apariția pe care o aștept, de fiecare 
dată, cu emoție este a lui Mukhamedov. Fac o operație de decupaj 
și-1 urmăresc fascinată — ca mișcare pură, în sine. Este unul dintre 
acei dansatori de excepție, pe care-i dă școala sovietică cam odată 
la 10—15 ani. Natură atletică, mișcare felină, linie impecabilă, tu
rațiile sale en l’air și săriturile sînt atît de spectaculoase, îneît nu 
pot să-mi dau seama ce face. înregistrez numai zborul nefiresc și 
mă desmeticesc doar cînd s-a încheiat, cu regretul că nu mai con
tinuă. E un fel de beție a mișcării.

O bună despărțire nu se poate petrece însă fără să cobori mai 
adînc în timp, către formele cele mai vechi de viață și civilizație 
ale unor locuri. Așa că ultima mea vizită este la Muzeul Indieni
lor, Americani. Un prilej de a compara formele arhaice, conservate 
de arta noastră populară, cu acelea ale populațiilor din cele două 
Americi. Dar mult mai important este faptul că pot afla ceva și des
pre concepția de viață proprie civilizației băștinașilor. Indienii ame
ricani cred că omul este doar o părticică dintr-o vastă și fragilă ba
lanță în care toate formele de viață se întrețes și interacționează șl 
în care nici o parte nu este mai importantă decît alta. Și ei mai cred 
că fiecare om poate răsturna această balanță. Dacă strălucitoarea 
civilizație a Progresului, care a început să se înspăimînte deja de 
consecințele succeselor ei, și-ar destupa urechile pentru a auzi și 
astfel de modeste și înțelepte cuvinte, poate și-ar regăsi și pro
priul ei echilibru.

Liana Tugearu

STUDII ISTORICE

• Sub auspiciile Universității 
de științe, umanistice din Stras
bourg, ale Centrului de cercetări 
pentru Europa centrală și sud- 
estică (CRESCO) și ale Asocia
ției internaționale de istorie 
contemporană a Europei, a ie
șit de sub tipar volumul de 
studii Consecințele Tratatelor 
de pace din 1919—1920 asupra 
Europei centrale și sud-orien- 
tale. Lucrarea, apărută în edi
tura Asociației publicațiilor de 
pe lîngă Universitatea din 
Strasbourg, reunește comunică
rile prezentate la Colocviul in
ternațional de istorie contempo
rană europeană ținut în capita
la Alsaciei între 24—26 mai 
1984 de cercetători din 12 țări. 
Alături de colegii lor din Eu
ropa și America de nord, isto
ricii români Viorica Moisuc," E- 
liza Campus, Nicolae F.oțino, 
Ion Calafeteanu, Cristian Pd- 
pișteanu, Dan Berindei, loan 
Talpeș s-au referit, în ordinea 
menționată, la următoarele su
biecte : Proiectul Confederației 
danubiene și interesele statelor 
succesorale ; Semnificația uniu
nilor zonale și a uniunii euro
pene pentru statele din Europa 
centrală și sud-orientală ; Tră
săturile caracteristice ale diplo
mației române din anii ’20 ; O- 
pinia publică din România și 
Conferința de pace de la Pa
ris ; Tratatul de la Trianon și 
România ; Problemele reorgani
zării României după primul 
război mondial ; Clauzele mili
tare din tratatele de pace și po
tențialele militare ; România in
tre securitate și dezarmare — 
problematica unei condiționări 
obiective.

R.D. GERMANA

• A avut loc, la Berlin, cel 
de-al X-lca Congres al Asocia
ției Internaționale a Criticilor 
Teatrali (A.I.C.T.). Valentin Sil
vestru a ținut aici o comuni
care despre „O experiență ro
mânească : Teatrul Tineretului 
din Piatra Neamț**.  I s-a încre
dințat conducerea uneia din 
grupele de studiu. A fost rea
les (pentru a cincea oară) în 
Consiliul Comisarilor al Asocia
ției.

în cadrul dezbaterilor au mai 
adus contribuții privind mișca
rea teatrală românească Mar
gareta Bărbuță și Dinu Kivu.

Criticul britanic John Elsom a 
fost reales în unanimitate pre
ședinte al Asociației, pentru un 
nou mandat de doi ani.

R.F. GERMANIA

• La editura „Steidl**  a fost 
publicat volumul Biografia ro
bot și alte povestiri de Norman 
Manea, o selecție din nuvelis
tica autorului. Sînt incluse 
lucrări apărute în volumul Oc
tombrie ora opt (Editura Da
cia. 1981) : Puloverul, Moartea, 
Ceaiul lui Proust, Nunțile, Ora 
exactă, Liuova, Punctul de in
flexiune. Portretul caisului gal
ben, Peretele despărțitor, Ma
rină cu păsări și Biografia 
robot. în prospectul ce înso
țește apariția cărții sînt repro
duse datele biobibliografice ale 
autorului, fotografiile cărților 
sale editate în România, pre
cum și aprecierile elogioase fă
cute de Heinrich Boli în legă
tură cu proza sa.

ITALIA

• Societatea italiană de Stu
dii Române „Miroii Costin**  a 
organizat recent la Padova o 
Seară a culturii românești. In 
prima parte, Mihail Dăncuș, 
directorul Muzeului etnografic 
din Sighet (Maramureș), a pre
zentat conferința „Arta și ar
hitectura în lemn din Maramu- 
reș“. In partea a doua a serii, 
poeta Ileana Mălăncioiu a citit 
din cartea sa. Peste zona inter
zisă (poezii însoțite de traduce
rea în italiană). Dezbaterile au 
fost conduse de profesorul uni
versitar Lorenzo Renzi.
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