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PATRIOTISMUL 
.SOCIALIST

SENTIMENTUL patriotic este expresia unei duble 
Situări, în istorie și deopotrivă în actualitate. Cele două 
dimensiuni se îmbină armonios și inseparabil, for- 

, mînd o sinteză ce dobîndește în fiecare epocă un pro- 
Sfil distinct, caracteristic întru totul momentului stră

bătut. Coordonatele istorice înseși, adevărate perma
nențe ale patriotismului, capătă valori, funcții și for
me noi, determinantă fiind perspectiva prezentului. 
Conștiința patriotică urmează și ea legile dialectice 
ale evoluției.

Este incontestabil astăzi că în anii socialismului, și 
îndeosebi în epoca avînd ca reper istoric fundamen
tal Congresul al IX-lea al partidului, s-a modelat 
noul sentiment patriotic, patriotismul socialist, com
ponentele sale specifice apărînd și impunîndu-se în 
cursul însuși al marelui proces de transformare revo
luționară a societății românești. Principala trăsătură 
a acestei noi conștiințe patriotice o reprezintă munca, 
efortul unanim mobilizat pus în slujba construcției 
socialiste, a înfăptuirii politicii partidului. Atitudinea 
față de muncă exprimă în mod esențial atașamentul 
față de patria socialistă, față de idealurile și năzuin
țele sale, constituind cea mai obiectivă diagramă a 
conștiinței patriotice.

■s *
■k IN același timp se creează și un manifest sentiment 

mîndrie pentru realizările obținute, pentru ceea 
ce s-a înfăptuit în cadrul edificării socialiste. Marile 
obiective făurite în epoca dinamică în care ne aflăm 
devin valori simbolice, semnificînd amplitudinea 
grandioasă a proiectelor transpuse în realitate. Trans- 
făgărășanul, Canalul Dunăre — Marea Neagră, Ca
nalul Poarta Albă — Midia Năvodari, Metroul bucu- 
reștean sînt însemnele istorice ale timpului nostru, 
mărturiile deschise către viitor ale prezentului.

Prețuirea și admirația pentru înfăptuirile socialiste 
constituie un factor de bază în configurația sentimen
tului patriotic, la adîncirea și exprimarea sa un rol 
important revenind oamenilor de artă și cultură. în 
acest sens, la cel de al III-lea Congres al educației 
politice și. culturii socialiste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul • general al partidului, arăta : 
;,Oamenii de artă, de cultură, din toate domeniile, 
trebuie să se angajeze ferm și să creeze cu poporul 
și pentru popor, să se inspire din izvorul viu, veșnic 
al națiunii noastre, din creația și din felul de a fi 
al poporului nostru. Numai o asemenea cultură, o 
asemenea activitate literar-artistică, de toate genu
rile, inspirată din munca și viața poporului, va avea, 
într-adevăr, o contribuție uriașă la întreaga operă de 
transformare a societății, de formare a omului nou, 
cu un înalt spirit revoluționar, constructor conștient 

„al socialismului și comunismului în România !“

ACUM, în pragul importantului eveniment politic 
pe care îl constituie Conferința Națională a Partidu
lui Comunist Român, puternica angajare revoluționară 
a întregului popor pentru realizarea sarcinilor și a 
obiectivelor economice în spiritul exigențelor formu
late de tovarășul Nicolae Ceaușescu reprezintă o ma
nifestare elocventă a patriotismului socialist ce animă 
pe toți oamenii muncii din țara noastră. în avîntul 
creator specific perioadei în care ne aflăm se regă
sește forța mobilizatoare a noii conștiințe patriotice, 
a convingerilor revoluționare proprii constructorilor 
socialismului, a prețuirii și dragostei pentru valorile 
societății noastre. Marile izbînzi ale prezentului atît 
de bogat în ctitorii menite să-i perpetueze dimensiu
nile impresionante reprezintă o garanție fermă a con
tinuității vastului proces de transformări revoluțio
nare, de edificare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate. Rezultate mărețe ale muncii și dăruirii 
noastre, ele constituie totodată imboldul însuflețitor 
al construirii viitorului pe coordonatele atît de gene
roase stabilite de Congresul al XlII-lea și de Progra
mul partidului, Conferința Națională reprezentînd o 
nouă treaptă pe calea dezvoltării socialiste a țării.

„România literară"

Despre patrie, numai de drag și de bine, 
ea, ce-a trecut prin dureri și nevoi, 
care pe toți în poala ei sfîntă ne ține, 
mumă a noastră născătoare de noi.

Despre patrie, numai de bine și drag, 
eă, ce nc-ndrumă lumina prin lume 
și dintru care puterile noastre se trag, 
mumă supremă neamului de mume.

Pentru patrie, cp dragostea toată 
din răsăritul zilei pină-n apus,

OMAGIU de Eugen Palade--------------------I

LAUDĂ PATRIEI
cea mai fierbinte din cite vreodată 
rugăciune omenească s-a spus.

Pentru patrie, patria noastră română, 
cea de ieri, cea de azi, cea de mîine, 
liberă, suverană, stăpină, 
care aer ne este, și sare, și pîine.

Mulțumescu-ți ție-n genunchi, patria mea, 
ocrotitoare a numelui meu, 
despre tine, pe vreme bună sau rea, 
numai de drag, cu dragoste, mereu.

Petru Anghel 
__________________________________ J
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Din 7 in 7 zile

Perspective
ale dezarmării nucleare
IN ACESTE ZILE în centrul atenției publice, 

S-au situat vizita în S.U.A. a secretarului general al 
C.C. al P.C.U.S., Mihail Gorbaciov, și convorbirile 
purtate cu președintele Ronald Reagan. Realizarea 
întîinirii la nivel inalt sovieto-americane, desfășurarea 
și rezultatele ei au fost salutate cu satisfacție de 
cercurile largi ale opiniei publice internaționale, fiind 
apreciate ca un mare succes al cauzei păcii, ca deschi
zătoare de noi perspective în domeniul dezarmării.

Este o realitate că după decenii și decenii de cursă 
frenetică a inarmărilor, de creștere la proporții mon
struoase a arsenalelor, acum, s-a convenit pentru 
prima oară o măsură de amploare privind înfăptuirea 
unui pas efectiv pe calea dezarmării, eradicarea și 
distrugerea unor întregi categorii de arme. Și nu orice 
fel de arn'e. ci eliminarea de arme nucleare, respectiv 
acea categorie de mijloace de distrugere care a pus 
sub semnul întrebării însuși viitorul și existența ome
nirii ! Prin acordul semnat la Washington, nu numai 
că amenințarea trecerii in neființă a omenirii se 
reduce cu echivalentul a mii și mii de Hiroshime, dar 
se confirmă indubitabil, cu puterea faptelor, că ideea 
eliminării armelor nucleare, înfăptuirea dezarmării 
nu sint deziderate utopice, lozinci abstracte — ci țeluri 
Concrete, realiste și realizabile, a căror înfăptuire este 
categoric posibilă in condiții istorico-sociale și politice 
determinate. Pe calea luminoasă sub frontispiciul 
ideilor păcii și dezarmării s-a făcut un prim pas. — 
și alții trebuie să-i urmeze.

In aceste împrejurări, poporul român își exprimă cu 
atît mai mult satisfacția, cu cit România socialistă, 
partidul nostru, secretarul său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu au militat neobosit, cu o excepț!o- 
nală consecvență și tenacitate pentru atingerea acestui 
obiectiv. Este cunoscut că, încă de la începutul insta
lării rachetelor cu rază medie de acțiune în Europa, 
România a cerut încetarea imediată a măsurilor și 
contramăsurilor de amplasare ; la Congresul al 
XIII-lea al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
sublinia în Raportul Comitetului Central : „Este nece
sar să fie reluate negocierile dintre S.U.A. și Uniunea 
Sovietică, negocieri care să fie desfășurate cu toată 
seriozitatea și răspunderea, pornindu-sc de la necesi
tatea realizării unui acord corespunzător eu privire 
Ia armele nucleare și Ia alte arme, dar care trebuie să 
aibă în vedere și soluții privind diminuarea rachetelor 
cu rază medie din Europa și, in continuare, a tuturor 
armelor nucleare".

Se poate spune că este nu o coincidență fericită, ci 
o confirmare istorică a justeții pozițiilor preconizate 
la Congresul al XIII-lea, faptul că acum lucrările 
Conferinței Naționale se vor desfășura în condițiile 
realizării respectivului acord.

De altfel, este bine cunoscut că România socialistă, 
președintele Nicolae Ceaușescu au subliniat stăruitor 
că realizarea acordului privind eliminarea eurorache- 
telor, deci angajează direct cele două state, este o 
problemă de foarte larg interes, atît pentru statele'din 
Europa, cît și din întreaga lume — și ca atare se im
pune ca toate țările, indiferent de orînduire, sisteme 
de alianțe, situare geografică să-și aducă contribuția 
la crearea unor condiții rit mai favorabile negocierilor, 
la mobilizarea opiniei publice, la susținerea ideii de 
dezarmare nucleară, pentru distrugerea rachetelor cu 
rază medie și mai scurtă de acțiune. Iar faptele vieții 
stau mărturie că România și-a adus din plin contri
buția in acest sens, fără șovăire, fără odihnă, fără nici 
un fel de ezitare.

Este adevărat, acordul încheiat privește doar o parte, 
restrinsă, a armamentului nuclear. Tocmai pornind de 
la această realitate tovarășul Nicolae Ceaușescu sub
linia chiar în aceste zile : „Apropiata tnlilnire sovieto- 
americană la nivel înalt și semnarea acordului privind 
eliminarea rachetelor cu rază medie de acțiune și ope- 
rativ-tactiee din Europa și Asia reprezintă un moment 
de însemnătate istorică. Dar, avind în vedere eă și 
după eliminarea rachetelor eu rază medie mai rămîn 
încă uriașe cantități de arme nucleare, este necesar să 
fie intensificată, in continuare. lupta unită a popoare
lor. a forțelor păcii'de pretutindeni pentru a se face 
noi pași înainte pe calea dezarmării nucleare, pentru 
lichidarea totală a armelor nucleare din întreaga 
lume“._ Sînt cuvinte care răsună ca un mobilizator 
apel ; în lupta pentru eliminarea primejdiei nucleare 
a fost cucerită o primă și importantă bătălie, dar încă 
nu victoria pentru făurirea unei lumi eliberate de 
spectrul nimicirii nucleare sau chimice, de povara 
celorlalte mijloace de distrugere în masă. Pentru o 
asemenea victorie, trebuie făcut totul, trebuie depuse 
eforturi și mai intense sub efectul stimulator al suc
cesului înregistrat acum.

în acest sens, poporul român salută aprecierile po
trivit cărora pe agenda viitoarelor convorbiri sovieto- 
americane va figura ca subiect prioritar reducerea cu 
50 la sută a armamentelor nucleare strategice, conco
mitent impunîndu-se măsuri eficiente în direcția de
zarmării convenționale, interzicerii armei chimice, evi
tării militarizării spațiului cosmic.

La întîinirea și convorbirile dintre Mihail Gorbaciov 
și Ronald Reagan au fost abordate și numeroase alte 
probleme ale vieții internaționale. Este și aceasta o 
dovadă că spiritul rațiunii, luciditatea politică se afir
mă tot mai mult, că dialogul cîștigă teren în detri
mentul confruntării, al politicii de forță și amenințare 
cu forța. Așa cum a susținut și susține neobosit 
România socialistă, așa cum a subliniat cu o stăruință 
ce-i este proprie, tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
aceasta și numai aceasta. — respectiv tratativele, ne
gocierile. soluționările politice reprezintă singura cale 
de acțiune in consens cu interesele cauzei păcii.

Cronicar

2 România literară

Viața literară
ÎN ÎNTÎMPINAREA CONFERINȚEI NAȚIONALE A PARTIDULUI

Întîlniri cu cititorii
• In întîmpinarea Confe

rinței Naționale a partidu
lui și a celei de a 40-a ani
versări a proclamării Repu
blicii au avut loc intilniri 
cu cititorii la Biblioteca ju
dețeană Cluj, Liceul de Fi- 
lologie-Istorie, Universitatea 
cultural-științifică din Gluj- 
Napoca, precum și o vizită 
de documentare pe platfor
ma industrială a municipiu
lui Dej. Au participat : Ho- 
ria Bădescu, Augustin Bu- 
zura, Sergiu Pavel Dan, Vir
gil Bulat, Vasile Frăteanu, 
Negoiță Irimie, Teohar Mi- 
hadaș, Nicolae Mocanu, Vio
rel Cacovcanu, Adrian Po
pescu, Marian Papahagi, 
Mircea Muthu, Liviu Pe
trescu, Irina Petraș, Vasile 
Sălăjan, Radu Săplăcan, Ion 
Vlad, Tudor Vlad.

• în organizarea Comi
tetului de partid Presă și a 
Biroului organizației de 
partid de la întreprinderea 
de mecanică poligrafică, în 
ziua de 26 noiembrie a.c., în 
întîmpinarea Conferinței na- 
țtenale a partidului și a ani
versării a 40 de ani de la 
proclamarea Republicii, a 
avut loc șezătoarea literară 
„Partidului și țării omagiul 
poeziei".

Despre semnificația întîini
rii a vorbit Pavel Foiaș, di
rectorul întreprinderii. Au 
citit din creația lor poeții : 
Lucian Avramescu, Florin 
Coslinescu, Nicolae Dragoș, 
Nicolae Dan Fruntelată și 
Ion Horea.

• Cu sprijinul Asociației 
Scriitorilor din București și 
al revistei „Cîntarea Româ
niei". au avut loc, în comu
na Făget din județul Timiș, 
întîlniri cu cititorii la în
treprinderea Materiale Con
strucții (I.M.C.), la Căminul 
cultural Făget, cu membrii 
cenaclului din localitate, la

librăria Făget unde a fost 
prezentată cartea „Sub poa
le de codru verde" a folclo
ristului Cornel Vesâlău. Au 
participat scriitorii : George 
Alboiu, Iosif Lupulescu, Au
relia Goci, precum și 
membri ai cenaclului local : 
Ion Căliman. Ștefan Marin- 
eoni, Arcadie Chiresch- 
baum, George Popovici. 
Cornet Vesălău, Titus Do- 
bindă, Ion Meda, Petre Ieo- 
bescu, Dumitru Tomoni, 
Ion Avramescu, Ion Stoica, 
Ion Cerneșcn, Ernest Pe- 
trovici, Geza Iuhasz, loan 
Chiricescu, Delia Moruț, Va- 
siic Gondoci.

• Sub auspiciile Comite
tului de cultură și educație 
socialistă al județului Bră
ila, in ziua de 27 noiembrie 
a.c. a avut loc, în sala Tea
trului dramatic „Maria Fi- 
lotti" din Brăila, lansarea 
volumului de versuri „Săr
bătorile poetului" de Mihu 
Dragomir, apărut la Editu
ra Minerva. Au participat 
Teodor Vârgolici, redactorul 
șef ăl editurii, Mircea Scar- 
lat, prefațatorul volumului, 
și Chiră Dragomir, îngriji
toarea ediției. în cadrul 
manifestării au mai luat cu- 
vintul profesorul Ștefan 
Mircescu și Lucian Chișu, 
din partea Comitetului de 
Cultură și Educație Socia
listă. Actorul Laurențiu Ni- 
colau a citit din opera lui 
Mihu Dragomir. Cu același 
prilej a avut loc o mani
festare literară și la Liceul 
industrial „Progresul" din 
Brăilița.

O La cenaclul literar „Al
batros" din comuna Ulmeni, 
jud. Călărași, Marin Sorescu.

• La liceul ,.Mircea cel 
Bătrîn" și la școlile generale 
nr. 12, 27 și 35 din Constanța, 
Octavian Paler.

Colocviul -de literatură 
română contemporană

• La cenaclul „Orizontul" 
al Casei de cultură a sindi
catelor din Sf. Gheorghe, 
Ion Horea, cu ocazia apari
ției volumului de poezii 
„Viața viața". Autorul cărții 
a fost prezentat de poetul 
Ion Munteanu. în aceeași 
împrejurare, Ion Horea a 
adus un omagiu vieții și 
operei lui Mihai Beniuc.

• La liceul energetic nr. 4 
din București a avut loc o 
întîlnire cu cititorii. în în
tîmpinarea Conferinței Na
ționale a partidului.

Au citit din lucrările lor, 
poezii închinate evenimen
tului : Elvira Ivașcu, Vale
rin Goriinescu, Petru Mari
nescu, Victor Gh. Stan și 
Mihaica Gorunescu.

• Organizate în cadrul 
Festivalului național „Cîn
tarea României" de către 
Consiliul de educație politică 
și cultură socialistă al muni
cipiului Cluj-Napoca și de 
Comitetul județean de cul
tură și educație socialistă

Cluj, „Zilele culturii țiu-, 
jene" au prilejuit numeroase' 
manifestări culturale și lite- 
rar-artistice la care au parti
cipat scriitorii clujeni. In 
„Ziua dedicată literaturii și 
cărții" au avut loc întîlniri 
cu cititorii, prezentări de 
cărți, recent apărute Ia Edi
tura Dacia, expoziții de cărți, 
dezbateri și șezători literare. 
Au participat : Horia Bă
descu. Mariana Bojan, Domi- 
țian Cesereanu, Constantin 
Cubleșan, Mircea Ghițu- 
lescu, Negoiță Irimie, Letay 
La jos. Ion Lungu, Marosi 
Peter, Radu Mareș, Mircea 
Muthu. Ion Oarcăsu, Petru 
Poantă, Dumitru Mircea, Va- 
silc Rebreanu, Vasile Sălă
jan. Miron Seorobete, Va
lentin Tașcu, Eugen Uricaru, 
Ion Vlad.

Dialogul fructuos cu citito
rii a pus in lumină realiză
rile literaturii noastre con
temporane, subliniind rolul 
literaturii în formarea con
științei socialiste a oamenilor 
muncii.

SEMNAL

• Cella Delavrancea — 
D1NTR-UN SECOL DE 
VIATA. Ediție îngrijită și 
alcătuită, studiu introduc
tiv, note, comentarii, re- , 
pere istorico-Iiterare. bi- 
bliografie de Valeria Râ- 
peanu. (Editura Emines- 
cu, XXII + 624 p„ 33 lei).
• Radu Rosetti — PEN

TRU CE S-AU RĂSCU
LAT ȚĂRANII. Ediție în
grijită în colecția „Biblio
teca de filosofie a culturii 
românești", studiu intro
ductiv și note de Z. Or- 
nea. (Editura Emineseu,
L 1 456 p„ 42 Iei).

• Tudor Popescu — 
MILIONARUL SĂRAC. 
Volum în seria „Teatru 
comentat". (Editura Emi- 
nescu, 458 p„ 15,50 Iei).
• Vladimir Colin — 

ȘASE BRĂȚĂRI PENTRU 
GLEZNA. Poeme. (Editu
ra Cartea Românească, 
86 p„ II lei).
• Nicolae Neagu — CU 

MINA STINGĂ. Versuri. 
(Editura Emineseu, 74 p„ 

16,75 Iei).
• Luisa Valmarin — 

STUDII DE UTER VTU
RA ROMANA MODERNĂ 
SI COMPARATA. (Edi
tura Emineseu, 220 p., 11 
Iei».
• * * * TSTORTA GÎN-

DIRTI LINGVISTICE RO
MANEȘTI, vol. I. Re
dactor responsabil Lu
cia Wald. Texte comen
tate de Ion Coja. Constan
tin. Dominte, Ecaterina 
Goga, Toana Prioteasa’ 
Lucia Wald. (Tipografia 
Universității București, 
360 n.. lei 44).

* Tudorel Oancea — 
'iRSITA ZAPEZO.OM^ 
Roman. (Editura lui^^B 
mea. 222 p„ 12 50 leii.

A An», InniH — FATA 
PF NOTA ZECE. Roman.

Albatros, 226 p., 
8,25 IM).

A MaHana Tnnescti — 
R^FRCTTH de
TATE, Roman. Editura
C»-<»a Românească, 258 
p., 11 lei).

A opârut

LECTOR

• Organizat de Uniunea 
Scriitorilor, Consiliul Popu
lar al Orașului Oltenița și 
Inspectoratul școlar județean 
în întîmpinarea Conferinței 
Naționale a partidului, a 
avut loc recent un colocviu 
de literatură română contem
porană la Oltenița referitor 
la evoluția romanului post
belic și formele lui actuale. 
Au luat parte la dezbateri : 
Marin Sorescu, Al. Piru, Eu
gen "Simion, Costache Olă- 
reanu, Mircea Nedelciu, Pe
tre Anghel, Monica Spiridon, 
Silviu Angelescu, Ion Bog
dan Lefter, Sorin Preda.

Au participat cadre didac
tice din județ, oameni ai 
muncii din unitățile econo
mice ale orașului, elevi. La 
manifestarea care a fost ur
mărită cu atenție și interes 
de publicul din Oltenița au 
participat deasemenea, tova
rășul Dumitru Nicolae Șu- 
rian, primarul orașului, 
Gheorghe Carp, președintele 
Consiliului județean al sindi
catelor, Nicolae Șandru, pre
ședintele Comitetului de cul
tură și educație socialistă al 
județului Călărași și Lucian 
Pavel, inspector de limba 
română.

în spiritul 
colaborării

• La invitația A.W.A. — 
Societatea pentru drepturile 
de autor din R.D. Germană 
— la intilnirea de lucru a 
instituțiilor similare din țări 
socialiste a participat tov. 
Traian lancu, vicepreședinte 
al Fondului Literar din Re
publica Socialistă România.

Almanahul „Magazin"

Manifestări ,,Liviu Rebreanu"
• Comitetul de cultură și 

educație socialistă al jude
țului Bistrița-Năsăud, re
dacția revistei „Vatra" — 
Tîrgu Mureș și alte organi
zații culturale și obștești au 
organizat în perioada 20—22 
noiembrie 1987 Saloanele 
culturale ,-,Liviu Rebreanu", 
ediția a V-a. Desfășurate 
sub titlul generic „Cultură 
și civilizație românească", în 
cele trei secțiuni : ..Rebrea
nu și contemporanii săi", 
„Fețele unui veac", „Rebrea- 
nif și proza contemporană. 
Românul în fața vieții — do
cument și transfigurare" și 
„Cultură și timp istoric" au 
avut loc ample dezbateri a- 
supra creației și locului scri
itorului în contemporaneita
te, asupra mesajului adresat 
posterității. în cadrul aces
tor manifestări a fost oma
giat Radu Petrescu. Au par
ticipat cu comunicări : Cor-, 
nel Moraru, Constache Olă- 
rcanu, Mircea Horia Simio- 
nescu, Lucian Valea, Ale
xandru Vlad, Ion Simuț, 
Georgeta Ene, Eva Catrines- 
cu, Maria Luiza Cristescu, 
Mihai Sin, Ioan Ilieș, Dan 
Arsenie, Gheorghe Crăciun, 
Bedros Horasangian, Stelian 
Tănase, Alexandru Paleolo- 
gu. Andrei Pleșu, Gabriel 
Liiceanu, Sorin Vieru, Radu 
Bercea, Oliv Mircea, Mihai 
Sora, . Virgil Ciomoș, N. 
Steinhardt, Anca Vasiliu,

Andrei Nestorescu, Magda 
Cirncci, Andrei Cornea, Ho
rea I.azăr, Nicolae Băeiuț.

Invitații au fost primiți 
de Constantin Băducu, se
cretar cu probleme de pro
pagandă al Comitetului ju
dețean Bistrița-Năsăud al 
P.C.R. și Simion Lupșan, 
primarul municipiului Bis
trița. La manifestările de la 
Bistrița și Prundu-Bîrgău- 
lui au luat parte Florea Ior
dan,' președintele Comitetului 
județean de cultură și edu
cație socialistă Bistrița-Nă
săud și Nicolae Gălățean, 
vicepreședinte al Comite
tului.
• In zilele de 28—29 no

iembrie, la Tîrgu Mureș, 
s-au desfășurat „Zilele Li
viu Rebreanu", ediția a V-a, 
organizate de Comitetul ju
dețean de cultură și educație 
socialistă, Consiliul județean 
și Consiliul municipal al 
sindicatelor, Revista „Vatra", 
Biblioteca județeană, Casa 
de cultură a sindicatelor și 
Cenaclul literar „Liviu Re
breanu", în seria de manifes
tări dedicate Conferinței 
Naționale a P.C.R.

La festivitatea de deschi
dere au luat cuvîntul : Ma
ria Dcac, președinte al Con
siliului județean al sindicate
lor Tîrgu Mureș, Antoaneta 
Șomodi, președinte al Comi
tetului județean de Cultură și 
educație socialistă, Florea

Bogdan, președinte al Con
siliului municipal al sindica
telor, istoricul literar Ni- 
culae Gheran, Cornel Mo
rarii, redactor-șef al revistei 
„Vatra", Silviu Petru Olaru, 
secretar al Cenaclului literar 
„Liviu Rebreanu".

Juriul Concursului jude
țean de poezie, proză și tea
tru, format din Cornel Mo
raru, Nicolae Băeiuț, Lazăr 
Lădariu, Caloi Ion,- Anton 
Cosma, Curtifan Ion, a acor
dat premii concurenților : 
Ana-Maria Crișan, Veronica 
Farcaș, loan Găbudean, Ma
ria Dorina Pașca, Doina 
Constantinidi Tompca, loan 
Bândilă Mărceanu, Anișoara 
Munteanu-Drăghiei, Angela 
Fanea, Alina Wellman, Răz- 
van Duean, Adriana Poenaru, 
pentru poezie ; Ileana Fili- 
pescu, Petru I’opa, Emilia 
Lona Vereș, pentru proză, și 
Bloj Beatrice, pentru teatru.

In cadrul sesiunii consa
crate operei marelui proza
tor, coordonată de scriitorii 
Niculac Gheran, Nicolae Cri
șan și Mihai Sin, au prezen
tat referate și comunicări : 
Timotei A. Enăehescu, Ale
xandru To.șa, lulius Moldo
van, Tereza Periș-Chereji, 
Ștefan Borbely, Rodica Puia, 
Ironim Marțian, Florea 
Bucur, Silvia Udrea, Dumi
tru Mureșan, Gheorghe Mun
tean. Carmen Munteanu și 
Mihai Maior.

Din sumar : • Vibrant 
omagiu conducătorului iu
bit • Conferința Națio
nală a partidului • 1848 
—1918—1948 — Momente 
fundamentale ale istoriei 
poporului român • Con
tinuitate neîntreruptă in 
vatra strămoșească • 
Ofensiva noului in stra
tegiile dezvoltării • Bri
gada științifică „Maga
zin" — Cele mai intere
sante întrebări ale anu
lui... și răspunsurile date 
de specialiști • Dosare 
„Magazin" — Energia, o 
problemă mondială. In
formatica și dezvoltarea, 
Pămîntul necunoscut <
• Album color „Maga
zin". fotogralii-document
• Secvențe recențe din
explorarea spațiului cos
mic • Există o anti- 
lume ? • Dimensiunile
medicinii de azi și de 
mîine • Probleme eluci
date ? Știința revine asu
pra lor... • Creații de 
design în vestimentație și 
decorațiuni interioare 
(album color) • Sport. O 
„Stea" la 40 de ani... • 
Top 10 — Topul celor mai 
interesante zece descope
riri ale anului 1987 • 
Jocuri, teste perspicaci
tate. întâmplări adevărate
• Știința în slujba jus
tiției — file din istoria 
criminalistic!! in 7 epi
soade • Anticipație „Ma
gazin". antologie de 
science-fiction.



in mtîmpinarea Conferinței Naționale a Partidului

A vorbi despre 
omul acestui timp

•
 ȚsTORIA constituirii și dezvoltării

literaturii noastre este strîns îm
pletită cu afirmarea a ceea ce, în timp, a devenit 
„corpusul1* de valori etico-morale ale poporului român. 
Seismograf de o tot mai mare sensibilitate, literatura 
a adus în creațiile tuturor genurilor sale făptura spiri
tuală a omului din aceste locuri, s-a făcut purtătoa- 

aspirațiilor lui, i-a pus în lumină resursele de gîn- 
' ■'Șdire și simțire, neostenind a-și schița un profil 

specific. Una dintre permanențele majore ale lite
raturii române este năzuința de interpretare a omu
lui în funcție de capacitatea sa de a-și formula idea
luri și a le atinge, în raport cu atracția exercitată 
asupra lui de marile comandamente moral-sociale s 
dreptatea, libertatea, demnitatea, cinstea etc. Nu în- 
tîmplător, capodopera folclorujui literar românesc. 
Miorița, transpune în vers de geniu un proces prin 
ale cărui instanțe se desfășoară o profundă pledoarie 
pentru adevăr, cunoaștere și judecare a omului în 
strînsă legătură cu valoarea faptelor sale. Intre mul
tele lecturi ale Mioriței, să o includem și pe aceea 
care o vede ca pe un labirint, un șir de grele vămi ce 
trebuie — și sînt — parcurse pentru apărarea valorilor 
morale fundamentale, în stare să decidă între viață și 
moarte, între a fi și a nu fi demn de numele și cali
tatea de om. Triumful prin care este absolvit labirin
tul are, așadar, o adîncă semnificație morală. Nunta 
în cer sugerează pe de o parte permanența, ideii de 
justiție în favoarea adevărului și dreptății, pe de alta 
— faptul că omul încetează a fi trecător numai în 
măsura în care existența sa este concentrată în idealuri 

^^derne. Nu altfel sînt polarizate sensurile în capodopera 
^^Kicii culte românești, Luceafărul eminescian, cînd 
M^ț>une geniului pe acel „copil de casă1*,  separînd, cu 

infinite nuanțe, termenii esențiali între care acționează 
existența umană, raporturile antagonice dintre orizon
turile justificării prin creație, prin fapta care să dăinuie 
în timp, și soluția succesului în viață cu moralitate de 
„paj ce poartă pas cu pas / A-mpârătesii rochii1*.  Și 
de data aceasta au loc o transpunere în ideal, o altă 
„nuntă în cer", contemplația rece a geniului, retrage
rea în propria lume ce sancționează morala derizorie a 
conjuncturii. Luceafărul nu se retrage din universul 
înălțător al omului, ci ia distanță față de relele mora
vuri de natură a reduce sufletul la dimensiuni de 
pigmeu.

CEASTA tranșee în care sînt con- 
centrate valorile omului în opoziție 

eu primejdiile amenințînd să-1 deturneze de la traiec
toria sa spirituală traversează toate operele funda
mentale ale scrisului nostru. Adunați la vorbă domoală 
într-o halucinantă noapte dintr-o nu mai puțin halu
cinantă vreme care-și estompează contururile și le to
pește pînă a se preface în atemporal, povestitorii și 
ascultătorii din Hanu Ancuței supun unei complexe, 
fine și limpezi judecăți lumea, prin viziunea lor des
pre ea. Pe fundalul mirificei încețoșări, trec, în ade
ziunea potolită a celor de față, omul inteligent și 
drept, luptătorul pentru libertatea semenilor săi. ad
versarul împilării, abuzului de putere, avariției... Din 
înaltul acelui timp fără timp, veghează parcă umbra 

Xienui strămoș unanim acceptat șl, din mereu alte un- 
fțhiuri. cu felurite chipuri, sugerează infinitele ipos
taze ale umanului : a fi demn, moral, a exprima omul 
în, ceea ce are el esențial în această parte a lumii. 
Recompunînd parcă scena, dar cu propria sa distri
buție, Marin Preda, în Moromeții, e mereu obsedat de 
aceeași problemă a existenței umane, valorificată prin 
etică individuală și socială. Țăranii din poiana lui Io- 
can discută istoria trecută, prezentă și cea venind că
tre ei cu grăbire, fascinați parcă de nevoia de a deo
sebi binele de rău, de a demonta mecanismul prin care 
se produce primul sau apare 
aceasta este dialectica întregii 
Preda. Aflarea drumului către 
„crucea" pe care o poartă Ilie 
pe umărul lui Niculae sau al _ _
Cel mai iubit dintre pămînteni. Este, aici, exprimată 
prin unul dintre cei mai importanți exponenți ai ei, 
problema pe care și-o pune, cu acută responsabilitate 
socială, întreaga literatură română contemporană, cu 
deosebire de la Congresul al IX-lea al partidului. In 
planul structurilor sociale, în spațiul legislativ, de 
norme și principii asumate de cursul nou al dezvoltă
rii țării, s-a creat cadrul prielnic afirmării valorii 
omului, existenței sale demne. Care sînt datele ca pei

cel de-al doilea. Dar 
opere a lui Marin 
omul adevărat este 

Moromete, apasă greu 
filosofului Petrini din

saj uman real, viu, ale acestei schimbări adînc sem
nificative 7 Cum își acoperă ele scopurile 7 Ce le de
părtează de țelurile generoase vizate 7 Care sînt refle
xele în individ, în societate 7 Iată întrebări pe care, 
mai ales în ultimele două decenii, le găsim în căr
țile de largă audiență publică și de interes pentru 
istoria literară a acestui timp. Identificarea, ca teritoriu 
pentru literatură, a primelor decenii postbelice are loc 
tot prin prisma aceleiași dialectici a căutării și apă
rării sensurilor ideii de om, căreia socialismul i-a adus 
inconfundabile nuanțări.

ț~ l ITERATURA scrisă în perioada de 
după Congresul al IX-lea al parti

dului a proiectat problematica omului de azi pe fun
dalul întregii istorii a devenirii sale etico-morale. 
Tema omului contemporan, a omului modern, aflat 
într-un major impact cu socialul a impus, nu mai pu
țin, concentrarea asupra codului de valori eterne in 
care constă statura morală a unui popor. A repus, cu 
acuitate, în discuție, problemele cinstei, demnității, 
hărniciei, responsabilității sociale, valorificării datelor 
individuale în spațiul social, ca repere de personali
zare, de devenire, de afirmare umană. A adîncit, tot
odată, convingerea că aceste valori se manifestă pe un 
teren de contradicții, traversează drumuri sinuoase, 
își cîștigă nuanțele în complexe procese. Literatura 
noastră contemporană cunoaște o perioadă de puter
nică axare pe realitatea lumii românești de azi. Este 
o literatură care, prin respectarea și perfecționarea 
uneltelor proprii, nu dă soluții, ci pune întrebări, in
citată tocmai de umanitatea în care se naște. O lite
ratură care încearcă să pătrundă în morfologia uma
nului aflat în ipostazele sale de eroism, de abnegație, 
de slujire a obștii, sau, dimpotrivă, situîndu-se la 
antipozii acestor date morale. Cu alte cuvinte, obsesia 
demontării mecanismului înălțării sau decăderii omu
lui, statornică în literatura română, a căpătat, cu 
multe din cărțile acestui timp, dimensiuni inedite. Un 
roman polivalent ca Vînătoarea regală de D. R. Po
pescu poate constitui, în acest sens, un punct de refe
rință pentru întreaga viziune problematizatoare a pro
zei de azi în România. în căutarea adevărului, mereu, 
mereu deschis, este străbătut un teritoriu dens drama
tic, adesea tragic, uneori clovnesc. Omul învinge în 
măsura în care nu încetează să întrebe ^care-i drumul 
cel adevărat. Omul traversează spații uriașe de viscol, 
ca-ntr-o memorabilă scenă din Ucenicul neascultător 
de George Bălăiță, spre a descoperi mereu alte dile
me sau, ca în Scaunul singurătății, noul roman al lui 
Fănuș Neagu, căutîndu-se pe el și dreptatea lui, se 
situează într-o unică umanitate. Referindu-ne numai 
la proză, putem afirma că tensiunile acelorași intero
gații despre omul de azi din România, sensurile și 
piscurile sale, suișurile și ratările lui le regăsim (enu
merarea, cu ierarhia alfabetului, este fatal incom
pletă) în cărți de : Gabriela Adameșteanu, Ștefan Ago- 
pian, Vasile Andru, Paul Anghel, Eugen Barbu. Ște
fan Bănulescu, Vasile Băran, Adriana Bittel, Augustin 
Buzura, Nicolae Breban, Mircea Ciobanu, Radu Cosașu, 
Maria Luiza Crlstescu, Dana Dumitriu, Paul Georgescu, 
Bedros Horasangian, Alexandru Ivasiuc, Ion Lăncrăn- 
jan, Corneliu Leu, Mircea Nedelciu, Radu Mareș, Tudor 
Octavian, Costache Olăreanu, Octavian Paler, Radu 
Petrescu, Dumitru Popescu, Vasile Rebreanu, Petre 
Sălcudeanu, Dinu Săraru, Mircea Horia Simionescu, 
Mihai Sin, Corneliu Ștefanache, Cristian Teodo- 
rescu, Marius Tupan, Constantin Țoiu, Eugen 
Uricaru... O analiză a poeziei, sub raportul valo
rilor etico-morale, propuse, va reliefa, la fel, mili
tantismul în slujba omului de aici și de acum, 
reflecțiile fundamentale privind destinul său, aceleași 
preocupări polarizînd dramaturgia, istoria și critica 
literară aplicate fenomenului creației actuale. /

In succesiunea epocilor și generațiilor sale, litera
tura română prezintă tabloul unei puternice continui
tăți de preocupări și idealuri, care-și adună resursele 
din prezența ei necontenită în viața poporului. Acum, 
la bilanțul pe care apropiata Conferință Națională a 
partidului îl va face drumului parcurs de către în
treaga noastră societate, literatura de azi se înfăți
șează cu certele sale izbînzi dobîndite în efortul de a 
vorbi cu cinste și adevăr despre omul de azi, deopo
trivă erou al ei și al istoriei contemporane, făuritorul 
României acestui timp.

Platon Pardâu

VASILE DOBRIAN : Flori roșii

Mîndria noastrâ
Sint douăzeci ți doi de ani de muncă ți putere, 
De-nfăptuiri cum altele pe lume nu-s, 
De început al auritei ere
Căreia, „ERA CEAUȘESCU" noi i-am spus,

Sîntem mai 'nalți, mai demni, stăpini pe noi, 
Pe gesturi, pe dorințe, pe cuvinte...
Destinul nostru este de eroi
Ce, dîrzi, pe drumu-ales, merg inainte.

Mergem alături în cadență vie,
Uniți de-același gind de viitor,
Cuprinți de-o tinerească frenezie, 
Conduți de un partid cutezător.

In fruntea lui este mindria noastră,
E CEAUȘESCU - erou nemuritor, 
Senin ți bun precum e mare-albastră 
Și cum va fi al țării viitor.

Emil Gavriliu

Oda
Un cald presimț m-apropie de tine
Ca de un aisberg, ca de un cerc de foc, 
Dar frumusețea ta-i să mă-nlumine 
Să-mi dea un rost, să-mi cînte de noroc, 
Să-mi știe începutul ți isprava 
Din izvodirea vieții mai intii 
Și tot ce soarele prin mine da-va 
Ca să renasc pe-al clipei căpătii 
Pe-un ochi de verb cu infinită rază 
Să viețuiesc in fructul tău primar 
Turnând in forme vulturii de pază 
Și stropi de măreție, in cleștar, 
Tu, ce mi-ai dat greu singerind azurul 
Rupind din tine apă ți pămint 
Știai că vezi prin mine împrejurul 
A tot ce ești, mereu, a tot ce sint, 
Nimic n-a ars, nimic nu te-nspăimintâ 
Chiar dacă vreun viscol trecător 
Ne-a mai' lovit, dar cel care cuvintă 
Prin noi lucește-un grai nemuritor 
Sculptind inalt in cronici adevărul, 
Cu sunete imense peste brume 
In timpuri albe cum prin floare mărul 
Iși oglindește-n fructul său o lume 
Că nu-i in cosmos punct pentru măsură 
In care fiii tăi n-ar fi eroi : 
Inimă, grai, ești dor ți-ntr-o nervură, 
Cu nesfirțitul tău din noi in noi

Pavel Pereș 
<__________________________ J
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Confruntări Continuitate integratoare

TIPIC (aș spune chiar : cel mai 
tipic) reprezentant ai generației 
revelate la începutul primului de
ceniu republican, generație în a 

cărei conștiință noțiunea de poezie era si
nonimă cu aceea de angajare, Ion Brad 
e un poet pentru care „a scrie" im
plică prin definiție a merge „cu timpul 
său". Titular enunțată pe coperta 
unui volum, această „artă poetică" 
rezumă cu maximă lapidaritate. orien
tarea constantă a inspirației sale. în 
aproape toate cele vjeo cincisprezece cu
legeri de versuri pe care le-a publicat 
(nepunînd la socoteală cărțile pentru 
copii), ponderea tematică o deține poezia 
de atitudine civică manifestă, de precisă 
Si fermă situare politică. „Ion Brad și-a 
consacrat poezia integral prezentului și 
nici o temă actuală nu lipsește" — con
stata G. Călinescu, în 1959. Cu timpul, re
gistrul motivelor avea să sporească, însă 
fără eclipsarea sau marginalizarea celor 
oferite de imediata actualitate. Directa 
formulare a principiilor de care e con
dusă viața Cetății, explicita rostire a sen
timentului patriotic a rămas principalul 
punct în „programul" poetic al lui Ion 
Brad. Nimeni din generația sa nu a re
flectat atît de amplu, în versuri, realita
tea socială contemporană, iar din genera
țiile mai vîrstnice doar Mihai Beniuc și 
Eugen Frunză ; Adrian Păunescu, din cele 
ridicate ulterior. Pe întinse spații, poezia 
lui Brad e o veritabilă cronică lirică (une
ori' doar versificată) a prefacerilor prin 
care, în anii producerii ei, lumea româ
nească a fost așezată pe noi temelii.

Artistic, atributul definitoriu al perso
nalității lui Ion Brad îmi pare a fi un 
infailibil simț clasic al poeticului. Un simț 
al poeticului care se declară primordial, 
ca la Ovidiu, printr-o necesitate interioară 
irepresibilă de a preface totul în vers. 
Pentru Brad, condiția ineludabilă a poe
ziei e versul, și a poetiza înseamnă, îna
inte de orice, a versifica impecabil. E 
ceea ce, el însuși și izbutește, de la în
ceput. Bucăți datate 1947, 1948 învederează 
stăpînirea mijloacelor prozodice încă din 
adolescență. Producțiuni ulterioare perisa
bile au cel puțin meritul corectitudinii 
artizanale. Sufocat de prozaism, lungul 
poem epic Cincisutistul (1952) e fără 
cusur în materie de versificație și tot 
astfel celelalte lucrări în care se încearcă 
acreditarea lirică a unor materii incom
patibile cu înțelegerea modernă a poeziei.

Avînd un repertoriu tematic vast, auto
rul Templului dinafară izbutește mai în
totdeauna să-și adapteze limbajul, perfect, 
materialului poetizat. El adaptează tim
brului propriu sonuri din Alexandrescu, 
Alecsandri. Eminescu, Vlahuță, Coșbuc, 
loan Nenjțescu, Voiculescu, Crainic. Co
truș, Ciurezu. Giurgiuca. Beniuc. Radu 
Brateș. Nu în puține rînduri făurește 
stihuri în metru popular, și, în general 
vorbind, folclorul e una din principalele 
surse nutritive ale poeticii sale. Nu fără 
utilizarea, din timp în timp, și a unor 
cadențe macedonskiene, argheziene, căli- 
nescine, barbiene chiar, și, mai ales, bla- 
giene. Cind materia poetică e recoltată 
din zone mai nocturne ale sufletului in
dividual, cînd versurile comunică recu
legeri, melancolii, nostalgii, neliniști, cînd 
cuvintele se articulează ritmic la „ora în
trebărilor". melosul include constant, rezo
nanțe de tipul celor din poezia română de 
expresie modernă, argheziene și blagiene 
îndeosebi — altfel argheziene și blagiene 
decît în stihurile ce exprimă simțăminte 
declamabile.

Valoric, o operă poetică scrisă în durata 
a mai bine de trei decenii, aproape patru, 
și însumînd cel puțin o mie de piese, nu 
poate, natural, să se ridice pe toată în
tinderea la aceleași cote. Dar include, în 
toate compartimentele, realizări incontes
tabile. Indiferent de aria tematică și in
strumentele operatorii, poezia lui Brad în
deplinește întotdeauna măcar condiția 
profeșionalității. Cînd nu creează, poetul 
măcar versifică impecabil.

Oricare ar fi problemele de creație ce 
îi stau în față, Ion Brad le rezolvă, nu 
doar corect, ci, adesea, cu ingeniozitate, 
cu „accuteza". Spre a evoca, bunăoară, 
nebanal geneza neamului românesc, el 
stabilește o paralelă Trâian-Decebal în ter
meni inediți : „Traian, polul sud al pă- 
mintului meu, / Rămas la vedere în soare, 
I Fără noptatecul rege și zeu, ! Fără De- 
cebal, P°luî nord, / Noi am fi azi o sferă 
gînditoare" (Tabula romana). Tot prin 

presupunerea unei absențe este exprimată, 
în Primul leagăn, iubirea pentru meleagu
rile de obîrșie : „Fără cerul fluid al a- 
pelor tale 7 Tăriile toate-ar rămîne / De
parte, prea sus, / Spirala cărărilor n-ar 
crește-n spații / Alte spirale, / Iar soa
rele, ca loan decapitatul, / Perpetuu ar 
singera în apus". Biruința, plătită cu 
viața, a lui Aurel Vlaicu. e celebrată 
astfel : „...Și la nunta sa / In genunea 
albastră / N-a căzut o stea. 7 Pen- 
tru-ntîia oară / în balada noastră / însuși 
el cădea, / Cădea omul-stea" (Vlaicu). 
întru slăvirea electrificării, poetul a 
imaginat o situație de basm : „Ne-am 
dus cu carul în miezul pădurii... / Beznă 
cîlțoasă, în care și-a pierdut ziua con
durii... / Ne-am întîlnit cu Muma Pă
durii. / — Lele bătrînă, am venit să ne 
dai / Stejarii înalți care murmură-n luna 
lui mai,.7 Aici pe piciorul de plai și pe 
gura de rai. / Vrem să mutăm columna 
lor din deal în cimpie, / Cu pași uriași 
în sat să ne vie / Lumina-ntîrziată ani 
o mie / Muma Pădurii avea broaște în 
loc de cercei. / — Nu vi-i dau, ne- 
poftiților că-s paznicii mei / Dar «noi 
tăiarăm unul și mai tăiarăm trei. / La 
al miilea stejar, se văitau crengile groa
se, / Frunzele șuierau eu limbi de 
șerpi și de coase. / Muma Pădurii se 
spînzurase..." (Balada luminii). Nu e însă 
neapărat necesar a stabili asociații ne
așteptate, a introduce elementul surpriză 
pentru ca o seamă de poezii să se im
pună atenției. Spre a se obține un ase
menea efect e de ajuns o elegantă la
pidaritate. Numeroase piese posedă fru
museți de inscripție, inclusiv cea tocmai 
astfel intitulată : „De febră, de neliniște 
nouă, / Am deschis Istoriei cartea — / 
Drumuri fără-ntoarcere sînt două : / Li
bertatea și moartea". Memorabile sînt, 
prin faptul de a concentra atît de multă 
materie poetică doar in cîteva cuvinte, 
o mulțime de „viitoare poeme", deocam
dată „poeme într-un vers" (Cartea zo
diilor, Oracole) : „Zăpezi pe creștet, 
vifor sub ' călcîie", „De cînd lipsești se 
umplu-ncăperile de țipe...", „Betoane 
cetluiesc izvoare, în suflete să nu țiș- 
nească", „Platanii : poeți lirici, pletoși, 
de modă veche...", „înconjurînd pă- 
mîntul, cred tot mai mult în basme...", 
„Cu galaxii se joacă savanții și copiii...", 
„Doar fumul jertfei sîngeră in sus...", 
„Din tăcerile tale aștept să țîșnească 
silabele ieri..." La antipodul poemelor 
de un singur vers, masivul poem des
fășurat pe suprafața unui întreg volum 
de format mare, Războiul cunoașterii, 
rememorare la persoana întii a bravu
rilor lui Herakles, înscrie triumful su
prem al unei virtuozități în stare să în
vingă orice dificultate.

CESTEA fiindu-i mijloacele, este 
x evident că idealul artistic al poetu

lui nostru nu e crearea unui nou limbaj, 
ci utilizarea cu maximă eficacitate posibilă 
a modalităților expresive existente: adap
tate, desigur, propriului suflu. A spune 
bine, chiar dacă nu neapărat altfel — 
acesta e principiul poeticii lui Ion Brad. 
Știind să aleagă din conglomerația mo
dalităților artistice pe cea adecvată natu
rii stărilor de conștiință sub al căror 
regim se declanșează de fiecare dată 
„inspirația", autorul Cărții zodiilor izbu
tește aproape de fiecare dată să o și 
adapteze perfect nuanțelor vibratorii in- 
dividualizante, să opereze asupra <ei exact 
acele retușuri care se impun pentru ca 
modalitatea în cauză să devină instru
mentul conținutului liric pe cale a se 
înfăptui. Cu alte cuvinte, Brad, de regu
lă, nu preia, pur și simplu, o tonalita
te sau alta, ci, prin reconsiderarea unor 
sonuri poetice convenabile la un mo
ment dat propriului mod sufletesc, pro
duce noi tonalități, sau o nuanțează pe 
cea însușită. Spre a cînta, bunăoară, 
Cîmpia Libertății din Blaj „cu sufletul 
deschis", cu sentimentul deplinei victo
rii, după lupte de secole, poetul avea 
nevoie de un vers amplu, de cadențe 
solemne. Nimic mai firesc decît să încea
pă a declama in ritmul Umbrei lui 
Mircea și al Stepei macedonskiene : 
„Vatră amintirii noastre de jăratec tot
deauna, / Stea-poiană de țarină, / Pri
vegheată de stejarul care-a sărutat furtu
na / Anului ce-a fost în fruntea veșni
ciei să rămînă. / Duc la buze încîntatul 
fir de iarbă ce te soarbe, / Șipot de lu
mină lină, veșnic visurilor frate. / 
Unde-s răstignind mulțimea, lanțurile 
mute, oarbe, / Pătimite, ruginite, scutu
rate ?“ (Un școlar de azi pe Cimpia Li
bertății). Se vede numaidecît cum, adop- 
tînd acest ritm, autorul volumului Cu 
timpul meu nu l-a copiat, totuși : și-a 
permis derogări, asemenea zugravilor 
noștri din trecut, care nu ezitau să în
calce rigorile stilului bizantin. Indife
rent dacă o poezie oarecare preia inte
gral sau doar parțial un anume tipar 
prozodic, muzica ei lăuntrieă apare net 
diferențiată. Două exemple extreme. 
Ritmul, vocabularul, reprezentările piesei 
intitulate Cuvintele amintesc de Cotruș : 
„Plinea tării trece și prin mîinile mele, / 
Prin palmele gu degete fără inele, / Ce 
scrijelează cuvintele sîngerînd, / Ca pă
rinții, din veacuri, cu plugu-n pămînt". 
Dacă le-am citi nesemnate, n-am putea, 
totuși, crede că aceste versuri sînt de 

Aron Cotruș. El ar fi întrebuințat cuvin
te mai fremătătoare, de o elementarita- 
te eruptivă. Cuvinte de soiul acelor pe 
care, cu un simț al măsurii ce funcțio
nează fără greș. Brad le evită constant, 
în cazul concret, Cotruș e blagizat. La 
fel de inadecvată sensibilității lui Brad 
este insă și suavitatea prea accentuată, 
însușindu-și, în Eclipsa, unul din modu
rile prozodice practicate de Iosif (cel 
împrumutat de la Verlaine), Brad încheie 
scurta poezie prin două stihuri de o pa- 
sionalitate incompatibilă cu tempera
mentul blîndului autor al Patriarhale-lor: 
„De cînd nu vii, / în erezii / Cu 
vîrcolaci / Mă-nzăpezii. / Mîncată luna/ 
Lipsă sus / E azi cununa / Ce ți-am 
pus. / Doar stele nu-s, / Nici ochii nu-s, / 
Nici lacrimi nu-s. / Ard în credința mea / 
Ca Hus".

Rezonanțele cele mai frecvente sînt 
însă, mai cu seamă în volumele apărute 
începînd din 1968, cînd vede lumina 
tiparului culegerea Ecce tempus, cele de 
sursă blagiană și argheziană. Chiar titlul 
acestei culegeri îl reproduce pe al unei 
poezii de Blaga din ciclul postum Vîrsta 
de Cier.

Cu instrumente prozodice, construcții 
sintactice și chiar fragmente de repre
zentări proprii creației blagiene. versu
rile Iui Ion Brad comunică, desigur, in 
special emoții delicate, stări caracteristi
ce momentelor de interiorizare. Unul 
dintre poemele de tinerețe (și nu doar 
de tinerețe) cele mai rezistente. Mamei, 
dtneolo, e un solilocviu cu modulații de 
recviem asemănătoare celor din Lauda 
somnului și In marea trecere : „S-a 
aprins iarba pe mormînt — flacără verde 
in tină / Și tu iar întîrzii. pînă cind ? / 
De ce tat asculți ce descîntă salcia lină/ 
Prin negrele ei rădăcini, sub pămint ?“ 
Cu o frazare de genul celei din Lucră
torul e interpretat (în spirit socialist) 
Sentimentul marilor orașe : „Să ne gîn- 
dim / La cei ce stau lingă veșnicul foc, / 
Privind în cuptoare asemeni astronomilor 
prin lunete / Spre depărtate planete. / 
Fără veghea lor n-ar crește nici cit spi
rala melcului un bloc. / Nu și-ar împlîn- 
ta rădăcinile copacul subpămîntean de 
conducte, / Și fîntînilor țîșnitoare li s-ar 
usca cerul gurii de sete

Alte poeme în vers liber — și, situație 
rară, chiar în vers alb, acestea. — descind 
stilistic din Sat natal. Unul, din 1958, 
comunică emoția obișnuită a revederii 
locurilor natale : „Dealurile noastre par 
morminte misterioase. / Cine doarme sub 
ele ? / Peste liniștea lor — zvârcoliri de 
coase, / Gîlgîiri de seve, fulgerări de 
stele". (întoarcere pe aceeași vale). Un 
altul. Noapte albă, apărut în 1970 (vo
lumul Orga de mesteceni), sună a pa
linodie, motivul liric fiind o dezamăgi
re de felul celei cuprinse în a treia 
strofă a poemului blagian citat : „Cum 
micșorează timpul din amintire totul : / 
Mult mai scăzută casa părinților, / Ca
tedrala dudului în care-mi lovesc fruntea 
de bolți, / Fîntîna fără balaur, fără po
vești, / Prin ochiul căreia nu mai văd 
miezul pămîntului în metru pro
priu unei alte piese a volumului La 
cumpăna apelor, Cîntăreți bolnavi (cum 
și, cu ușoare variații, unor poeme din 
alte culegeri), sînt exprimate impresii și 
senzații de climat marin. Versul scurt 
se dovedește apt a concentra stări su
fletești dintre cele mai diferite, de la 
bucuria liniștită („Ce soare cuminte / Cu 
toamna ne-nvață : / La față aprinde, ' 
La frunte îngheață." — Dincolo de cin
ice) Ia sentimentul de sufocare : „în 
orașul de piatră / Abia mai respir... / 
Clopotele mă latră... / Sirenele cîntă-n 
delir..." (Bacoviană). Simțăminte divers 
nuanțate sînt transmise, de altfel, cum 
e normal, și în felurite alte cadențe.

Din Arghezi. în „templul" Iui Brad 
răsună îndeosebi acorduri caracteristice 
fie unor stihuri din Cuvinte potrivite, 
fie melosului tandru elegiac al unora 
dintre poemele senectuții, l’ie „cînlecele 
cu gura închisă". O anume „febră", 
proiectată pe un peisaj montan, se de
clară în versuri de o densitate crispată, 
de o încordare pietroasă, asemănătoare 
celor din cîțiva „psalmi" : „înghesuiți din 
patru frunți de munți / De-al brazilor 
Statornic și rece întuneric. / Cu blana 
lor țepoasă, arici stelar. înfrunți / Flă- 
mînde boturi de adulmec sferic" (Febră 
în munți). Pentru poetizarea unei stări 
psihice de altă natură : o vagă decep
ție. demitizantă. poetul a adoptat ritmul 
unui „creion" (același cu al unor piese 
precum Biulbiul și Miez de noapte.) : 
„în . amiaza care-o sufăr / Melancolică. 
Si trează / Munții dacici cu enigma / 
Templelor cădelnițează. // Alb. la porțile 
cetății / Nici un preot nu-mi răsare. / 
Nici o umbră nu-și aprinde / Rănile 
răzvrătitoare". (Enigma). Sctrict vorbind, 
tonul acesta este eminescian, fiind doar 
trecut prin Arghezi. Eficacitatea lui se 
verifică, la autorul Orgii de mesteceni 
și în alte poezii ; de pildă în aceea ce, 
numindu-1 în titlu, fixează drept spațiu 
al unor experiențe interioare Timișul 
de sus : „Insulă-n ocean de munți, 7 Val 
de codri în repaos, / Cu întruchipări 
mă-nfrunți / Ca o frescă în pronaos". 
Inflexiile de logos arghezian care se aud 

în stihurile lui Ion Brad mai des decît 
toate celelalte sînt însă acele (de obîrșie 
tot eminesciană) din alexandrinii Cin- 
lării (Cuvinte potrivite) sau ai unor 
„ritmuri" de după al doilea război (Pri
begie, Iscălitură pe oglindă ș.a.) : „Ogoa- 
rele-s arate ca sufletul și pline / De 
grijile seminții statornicite-n mine / Cu 
toamna, cea de-a doua natură ce mă 
lasă / Explorator prin lume să fiu mereu 
acasă [...]“ (Acasă).

Uneori, intensitatea stărilor depresive 
sparge limitele în care se consumă de 
obicei ; atunci reprezentările sînt de 
speța acelora din ciclul Spital, coșma- 
rești (în Tributul nocturn, de ex.), tonul 
potolit exprimă parcă o „sete a liniștii 
eterne" : „închide-țij suflete, obloane
le / Și lasă-mă să dorm pînă la ziuă. / 
Dacă se poate, nici în zorii falnici / Nu 
mă trezi, să nu mai văd din nou / Golul 
ce-1 lasă ea — o scufundare / De insula 
în mările prea treze" (Golul).

După Blaga și Arghezi, poetul din pe
rioada interbelică a cărui figură se lasă 
mai ușor identificată în filigran, mai cu 
seamă în piese ale unor volume de 
Brad apărute după 1970, este Ion Pillat. 
Cel din etapa clasicizantă în special, dar, 
în expresie mai lapidară, și cel din Pe 
Argeș în sus. Știința lui Ion Brad de a 
încorpora izotopic în propriul stil mo
dalități artistice variate funcționează 
permanent și cu atîta eficacitate incit 
se dovedește în stare a omologa, nu o 
dată, chiar și exuberanța lui Emil Bolta: 
,,M-a întrebat un cuc călător, / Un fel 
de haiduc al cucilor, / Dacă vremuau 
trăiesc ori să mor ? // Lasă-mă-n p^^B 
i-am zis, / Pasăre eu nume proscrflW 
Orologiu decis, indecis". (Ecou).

RIN poeții de expresie modernă 
ce s-au impus în deceniile in

terbelice (uneori identificabili individual^ 
contopiți alteori, adesea complet diz.olv«^ 
în vocea lui). Ion Brad își modernizează 
(ponderat) propria creație, dînd, în multe 
cazuri, chiar și unora dintre poeziile de 
marcată orientare neotradiționalistă o ten
tă de modernitate. Inutil a mai exem
plifica această judecată de realitate, 
verificabilă prin citatele deja făcute, și, 
totuși, pentru o specială învederare a ra
finamentului cu care contemporanul nos
tru. folosindu-se de unelte consacrate, 
tratează inedit un material de inspirație 
tradițional, semnalarea încă a cîtorva 
piese nu va fi un abuz. „Modernitatea" 
acestora, și a multor altora, consistă în 
noutate, în prospețimea pe care mesaje 
poetice transmise prin elemente figura
tive de sursă rurală cu mijloace pro
zodice comune, o capătă grație unor 
imagini fericite, unor referințe livrești 
sugestive, unor articulații frastice inte
ligente. într-un Arrfurg, cînd — zice 
poetul — „aripile lunii mă duc din nou 
în sat", „apusul moare — bou înjunghiat*  
Noaptea, dacă se întimplă să fi m^^K 
„te reînvie / Harnicele stele cîntătoa^Jp 
privighetorile (Noapte cu privighetori). 
In cam toate pastelurile (sau aparentele 
pasteluri), peisajul este interiorizat. La 
o Răscruce, de exemplu, poetul. între- 
bindu-se retoric : „Pe cine cauți ? Unde 
ai umblat ?“, descoperă că satul întoarce 
spre el un cap de „bătrîn mirat" și că 
materia plînge : „,cu el odată plîng în 
urma ta / Hristoșii răstigniți de tini
chea. / Cu lacrimi de rugină roșii / Ce 
cad pe flori uscate, pe vechile piroane". 
Interiorizate sînt, firește, cu atît mai 
mult, chiar dacă unele continuă să existe 
și obiectiv, imaginile copilăriei : „Curg 
clopotele oilor prin noi / Cu joaca aspră 
din copilărie / Spre care ne întoarcem 
înapoi / Rugîndu-ne ca de un zeu uitat / 
Să facă semnul, să ne reînvie" (De pri
măvară). „Vie", „cetatea sfîntă a copi
lăriei" e „vegheată bine" în suflet : 
împrejmuită de ..plantații înfrunzite de 
duhurile mării" (Cetatea sfîntă).

Interiorizarea, subiectivarea priveliști
lor apropie uneori tradiționalismul lui 
Brad, ca altădată pe cel pillatian, de sim
bolism. Cu figurație rurală, in cile un 
poem, precum de nildă. Ceată pe lumile 
toamnei, se creează atmosferă simbolistă^ 
Climatul preferat al sensibilității lui IfH» 
nu e însă nicidecum ceața. Poetul Zăpe
zilor de acasă nu agreează vagul, ne
bulosul. preferă claritatea. Chiar dacă , a 
cintat „anotimpul incert", spiritul său se 
simte cu adevărat „acasă" în anotimpuri 
și în perioade ale zilei bine precizate : 
vară, iarnă, dimineață, amiază, noapte. 
„Simbolismul" său, cît există, e, în esen
ță, un neosimbolism clasicizant. Cu, pe 
alocuri, melodicități de „poezie pură".

Natură clasică, implantată adine in tra
diție, orientată estetic de poeții (și de 
toți scriitorii) unanim recunoscut! drept 
faruri ale conștiinței naționale. Ion Brad 
revitalizează orientarea tradiționalistă 
printr-un dar aparte de a omogeniza 
principii poetice diferite, tradiționale și 
moderne, de a integra stilului său indi
vidual o diversitate de modulații lirice.

Dumitru Micu



Un poet centenar

(

- Mihail Cruceanu
DACĂ este adevărat ce spunea 

eroul lui Corneille că valoarea nu 
așteaptă numărul anilor, este, 
cred, la fel de adevărat că adese

ori numărul anilor, dincolo de șansa unei 
anume longevități, reprezintă expresia 
unei vieți bine și corect trăite, a unor 
valori morale fructificate cu înțelepciune 
și consecvență. Viața scriitorului cente
nar Mihail Cruceanu mi se pare că o 
confirmă convingător.

O viață plină de sens, călăuzită de un 
ideal măreț, pus în slujba oamenilor, a 
omeniei, a dreptății sociale, a binelui co
lectiv și a frumosului estetic. O viață 
care, ajunsă la senectute, ne determină 
s-o celebrăm cu stima, dragostea și ad
mirația noastră. O viață lungă, pilduitoa
re prin felul în care a fost trăită și o 
dovadă a vigorii biologice și a sănătății 
morale a poporului român. Iată, anul ă- 
cesta sărbătorim doi oameni de artă cen
tenari : pe Cella Delavrancea și pe Mihail 
Cruceanu.

Născut la Iași, în ziua de 13 decembrie 
1887, ca fiu al farmacistului M. Cruceanu 
și al Ecaterinei Petrovanu, poetul Mihail 
Cruceanu a străbătut cu demnitate un 
secol de istorie încărcată de evenimente 
hotărîtoare pentru destinele poporului ro
mân. ale culturii și literaturii sale, și s-a 
implicat conștient, cu entuziasm patriotic 
și spirit revoluționar, în istorie.

Copilăria și adolescența i-au stat sub 
semnul atmosferei socialiste și revoluțio
nare, al aprigelor confruntări sociale de 
hi 1888 și 1907. A cunoscut, apoi, rigorile 
K servitutile primului război mondial, 
Iraptelc pentru marea Unire de la Alba 
Iulia din 1 Decembrie 1918. înrolat devre
me în mișcarea muncitorească, a luat 
parte, la 8 Mai 1921, la Congresul de în
temeiere a Partidului Comunist Român, 
înfruntînd cu curaj și spirit de jertfă 

►prigoana claselor exploatatoare, a parti- 
’cipat cu dăruire la activitatea din ilega
litate a partidului, la marile bătălii de 
clasă din perioada interbelică și la lupta 
antifascistă, care a culminat cu actul de 
la 23 August 1944. După Eliberare, a făcut 
parte dintre intelectualii patrioți care 
și-au adus contribuția la reconstrucția ță
rii și la procesul revoluționar de edifi
care a socialismului în patria noastră. 
Pentru activitatea sa democraticăcon
secvent revoluționară, în mai multe le
gislaturi, a fost ales deputat în Marea 
Adunare Națională și a îndeplinit diverse 
și importante sarcini obștești. Fiind con
temporan cu toate curentele și direcțiile 
literare din răstimpul unui veac, de la 
Junimism la Sămănătorism, Poporanism, 
Expresionism, Gîndirism și Avangardism, 
poetul s-.a atașat mișcării simboliste, ini
țiată de Alexandru Macedonski, la al că
rui cenaclu participă și-l elogiază prin 
dedicații (Insula, 1 18 martie 1912), pen
tru a se atașa definitiv de noul simbo- 

fcksm din a doua perioada, legat de'revis-
„Vieața nouă“ (1905—1925) a lui Ovid 

Densuseanu.
Făcindu-și studiile liceale la Ploiești, 

Pitești și București, in Capitală la vestitul, 
colegiu „Sf. Sava“, își ia licența în Drept 
și Litere, după care e avocat și apoi pro
fesor secundar la Tîrgoviște, Craiova și 
București, funcționind, între anii 1953— 
1957, ca profesor la Facultatea de Filo-' 
logie a Universității bucureștcne.

în această calitate l-am cunoscut în 
anul 1954 și i-am audiat cursurile de Isto
ria literaturii române, în care punea o 

pasiune deosebită. Pentru o vreme 
părea să fi uitat că a fost cîndva poet 
simbolist. Pe atunci simbolismul nici 
nu se studia in facultate, iar cînd 
se făceau referiri generale la el. era 
catalogat un curent decadent și diversio
nist. Mult mai tîrziu s-au limpezit și la 
noi lucrurile cu privire la locul, și rolul 
curentului simbolist în literatura româ
nă și universală. Atunci poetul a reapă
rut pe firmamentul literelor române.

Asta s-a întîmplat însă peste un număr 
de ani.

Avea vreo 65 de ani și o figură distinsă 
și distinctă. Scund și îndesat, era îmbră
cat elegant, chiar pedant, poate și pentru 
că purta întotdeauna o batistă albă la 
buzunarul din dreptul inimii, lucru mai 
rar la vremea aceea, și papillon în loc de 
cravată. Deasupra frunții, brăzdată ori
zontal de cute adinei, părul lui cărunt era 
pieptănat lins, cu cărare pe stingă, ceea 
ce-i dădea aerul unui etern adolescent. 
La citit purta două perechi de ochelari, 
ambii cu lentile groase, cu foarte multe 
dioptrii. Vocea-i era inConfundabilă : 
discret pițigăiată, marcată arareori de 
contrapunctări de bas, lăsa impresia că 
șoptește numai taine, dezlegînd mistere 
din miezul lucrurilor, cum năzuia poezia 
simbolistă.

CARIERA lui literară a fost înde
lungată și sinuoasă. A debutat 
cu poezie în anul 1904 la „Revista litera
ră" și a continuat să publice la „Vieața 

nouă", „Românul literar" (1906—1907), 
„Rampa" (1908), „Noua revistă română" 
(1908), „Revista celorlalți" (1910), „Ver
suri si proză" (1912—1914). „Flacără" 
(1914—1915: 1922—1923) — mai toate de 
orientare simbolistă.

Apariția excelentului Dicționar al pre
sei literare românești al lui Ion Hangiu 
— firește, nu fără anumite neajunsuri —, 
îi prilejuiește cititorului o informare ra
pidă și exactă asupra acestor reviste și 
de aceea nu insistăm să le definim pro- 
filele.

A mai colaborat la : „Revista noastră", 
„Revista idealistă", „înainte", „Sărbătoa
rea eroilor", „Zorile", la „Socialismul", 
ziar de stînga pe care l-a condus multă 
vreme.

După 23 August 1944. a publicat versuri 
In majoritatea revistelor de la noi, în care 
omagiază noua orînduire și construcția 
socialistă și cîntă, ca și G. Bacovia, sta
rea de spirit a omului cu profețiile și cu 
idealurile politice împlinite.

Editorial, a debutat în 1912 cu volumul 
de poezii Spre cetatea zorilor (poeme), 
urmat de Altare nouă — poeme — (1915), 
Fericirea celorlalți — poezii — (1920). 
Poeziile din aceste volume sînt foarte ca
racteristice pentru specificul simbolismu
lui profesat de Mihail Cruceanu, care — 
dacă ar fi să acceptăm tipologia propusă 
de Tudor Vianu, și nu vedem de ce n-am 
face-o, întrucît marele învățat și esteti
cian vedea argumentat un simbolism mol
dovean : meditativ (G. Bacovia, Ștefan 
Petică), altul muntean : ironic și sarcastic 
(Ion Minulescu), și al treilea ardelean : 
social (Emil Isac) — ar fi un amestec de 
simbolism muntean și ardelean. Mihail 
Cruceanu convertește simbolismul la o 
vehementă lirică socială — cum reiese 
limpede din poezia, Vitrinele luxuoase, 
prezentă In volumul Altare nouă : „Dez
robiți de suferințe și privind plin de 
uimire, / Cu nesaț, sublim lumina ce ne 

fură și ne-rpbată / Și trăim o clipă-n 
lumea de atîtea ori visată, / Fără robi și 
fără lanțuri, ca o vie închipuire".

Fără a fi singurul, Mihail Cruceanu e 
din rindul poeților care restructurează 
simbolismul pe coordonate sociale, ală
turi, firește, de Traian Demetrescu, G. 
Bacovia, Mihail Săulescu, Emil Isac, Barbu 
Nemțeanu, Nicolae Davidescu, D. Iaco- 
bescu, D. Karnabatt, Iuliu Cezar Săvescu 
și numeroși alții. „Din întreaga grupare a 
„Vieții noi" — scrie E. Lovinescu*  ) — d. 
Mihail Cruceanu se apropie cel mai mult 
de simbolism prin puterea de a crea 
atmosferă și comunica sugestiuni cu aju
torul unei tehnice influențate de tehnica 
poeziei minulesciene, fără strălucirea ei 
verbală și deși prin materialul ei cenușiu 
și abstract e mai aproape de simbolismul 
d-nei Elena Farago (de ex. : Cioarele). 
Excesivă, retorica a destrămat această 
poezie, chiar de la început, în inutile vir
tuozități verbale ; abia mai tîrziu din 
pinza dezvoltărilor și a parafrazelor a 
început să se comunice o senzație de 
mister, de solidaritate umană, o adevă
rată undă poetică". E. Lovinescu își ilus
tra afirmațiile critice cu versuri din poe
zia Solii seriit Există însă, în universul 
liricii lui Mihail Cruceanu, poezii mult 
mai simboliste prin cultivarea, corespon
dențelor, a sinesteziei, a unei tristeți bol
nave, ’emanată din sufletul oamenilor și 
din petalele florilor, din misterele firii 
încifrate într-o semiotică sui generis. O 
poezie ca Trandafirii galbeni amintește 
de Moartea Narcisului, a lui Dimitrie 
Anghel. prin identificarea atît de suges
tivă a destinului uman cu acela al flori
lor : „Trandafirii galbeni ce-i purtai 
aseară. / Trandafirii galbeni, galbeni ca 
de ceară. / Erau „triști ca glasul stins de 
rugăciune, / Trandafirii galbeni ce-ți pu
teau ei spune ? / / Reci cădeau la sînu-ți 
tînăr, neînvins, / Tu purtai la sînu-ți pa
lide trofee... / Oare din ce vază moartă 
i-ai desprins, / Sau din care seră, sau din 
care-alee ? / / Trandafirii galbeni ce pă
leau mereu, 7 Reci ca o zîmbire tainică de 
stea, / Erau reci ca gheața sufletului 
meu, / Erau poate galbeni ca și fruntea 
mea ? / / Ce-ți puteau ei spune ? / Morții 
tac pe veci ! / Dar Ia sînu-ți tînăr, tran
dafirii reci, / îngropați în cuta albelor 
dantele, I Răspîndeau aroma cântecelor 
mele".

* ) E. Lovinescu, Istoria literaturii ro
mâne contemporane, II Evoluția poeziei 
lirice, Ed. Ancora, Buc., 1927, p. 290.

Ț J A ATRIBUTELE simbolismului 
său enunțate mai sus. mai adău

găm imaginea poetului damnat, neînțeles 
de societatea burgheză, muzicalitatea 
intrinsecă a versurilor, preferința pentru 
mediul citadin cu „fecioare pale, cu ochii 
de vise" care poartă „în părul lor roze și 
albe narcise, / La piepturi topaze și-n su
flet topaze...", cu parcuri pustii și alei 
„cu veștede foi", cu „golul", pustiul, din 
spațiu și tîrziul din timp, cu „corbi negri", 
prevestitori de moarte, cu obsesia apăsă
toare a stingerii definitive și fatidicul trei 
din Poemele oglinzilor, pe care o utili
zase atît de mult și Ion Minulescu : 
„Aseară-n pudrate oglinzi / Pe care-ago- 
nia le-a-ncins / Trei torțe tăcute s-au 
stins — / Trei torțe ca trei suferinți. I I 
Și-n urmă pe luciu-argintat / Trecură trei 
corbi obosiți — / Corbi negri, fugiți 1 ah 
fugiți ! / Nu-i nimeni în ele-ngropat !“.

Culori simbolice, parfumuri, arome, 
taine („Buchetul alb de crini / Purta o 

. taină-n el, / Și-n ochii tăi senini / Se

ascundea, la fel, l O taină ca un dor Z 
Nespusă nimănui, / Un gînd otrăvitor I 
Ca și parfumul lui"), metale prețioase 
(„Din nou l-am așezat / în vas de aur 
greu, / în care-am îngropat / Ani după 
ani mereu"), amintiri triste, misterioase, o 
singurătate dureroasă inundă lirica lui 
Mihail Cruceanu vreme ele trei decenii. 
Niciodată n-a lipsit, insă, din poezia sa 
generozitatea, umanismul, solidaritatea cu 
cei în suferință, credința în luptă și în
tr-o lume mai bună, visată într-o admira
bilă poezie, Vitrina cărților tăcute din vo
lumul Altare nouă, dedicată lui Alexandru 
Macedonski : „De ce v-ați biciuit simțirea 
smuigînd din suflet tot, o lacrimă n-ați 
șters, / Și nici o clipă suferința ce stă- 
pînește peste gloate, / N-ați alungat-o, 
nici oprit-o, întârziind fatalu-i mers 1 / / 
Și totuși, cînd înțelepciunea va fi derî- 
dere amară, / cînd în vitrină vor sta 
alte inscripții clare sau ciudate, / 
Vor tresări aceleași doruri în piep
tul celor ce urmară. / Să se frămînte mai 
departe, cu-aceleași patimi neîmpăcate, 
[...] / Iar prin vitrina liniștită vedea-vona 
zi cu zi cum fuge / Tot ce iubim și tot ce 
credem, lăsind in urma lor ca-n ceață / 
Avîntul luptei nesfîrșite care creează și 
distruge, / Ca să renască tot mai bună o 
altă lume, o altă viață".

Un alt poem, Vitrina păpușilor, accen
tuează și mai răspicat și mai puternic 
nota socială, umanistă, din universul liric 
al lui Mihail CruceanO, care, pe această 
coordonată ne amintește lirica poeților de 
la vechiul „Contemporanul" sau unele 
poezii ale duiosului Ștefan Octavian Iosif. 
Un vag onirism simbolist clipește ca lu
minile într-un pom de iarnă. în versurile 
răscolitoare, de o sinceră solidaritate eu 
cei mulți și obidiți.

Temele fundamentale ale liricii univer
sale nu-1 lasă indiferent : iubirea, senti
mentul curgerii ireversibile a timpului, 
nostalgia tinereții, sufletul lucrurilor 
moarte, fiorul marii treceri precum acela 
din poezia Murilor : „Sosește-un timp 
cînd simți încet că mori, / Cind tot tre- 
cutu-i ca un coș de flori, / Pe care l-ai 
uitat lîng-o fîntină. / Și dacă-ntinzi bă
nuitor o mină, / Nu-ți amintești nici 
unde l-ai uitat, / Nici cînd l-ai avut cu 
adevărat. I Dar rătăcind pe drumul ni
mănui, / Simți vie, doar atît, aroma lui".

O viață de o sută de ani, Mihail Cru
ceanu a implinit-o pentru Omenie și pen
tru Poezie.

Ion Dodu Bălan

In strada Frumoasă nr. 50, in aparta
mentul de la al cincilea etaj, l-am vizi
tat in această toamnă, împreună cu fiica 
IVâea Anda Raicu, pe venerabilul poet 
Mihail Cruceanu, aflat acum în preajma 
evenimentului împlinirii vîrstei de o șuti 
de ani. Am putut 'sta din nou de vorbă, 
pe îndelete, cu doamna Adela Cruceanu 
și cu poetul, de care mă leagă vechi 
amintiri de viață literară. Am notat cu 
acel prilej următoarea convorbire.

— Cind vi s-au conturat primele în
clinații pentru literatură 1
■ — în clasa a doua de liceu, cînd. îm
preună cu alți colegi, am scos o revistă 
intitulată „Furnica", — cu mult înaintea 
celei cunoscute. editată de G. Ranetti. 
Scriam singur revista pe... două foi de 
caiet, apoi era copiată în 2(1—30 de exem
plare. O vindeam cu zece bani exempla
rul. însuși profesorul nostru. Pană Po
pescu. ne cumpăra cîte unul ! Cu banii 
adunați atunci, am cumpărat o șapcă unui 
coleg nevoiaș !

— Ați amintit că la liceul „Sf. Sana" 
l-ați avut coleg de bancă pe G. Topîr- 
ceanu...

— Exact. Mulți îl credeam oltean. Dar 
el era originar din Transilvania. Tatăl, 
Ion Topîrceanu, fusele cojocar in Ocna

Pe firul amintirilor...
Sibiului, iar mama, Paraschiva Coman, 
era din Săliște.

— Dar ar interesa, firește, intii, întii- 
nirea cu Macedonski.

— Locuiam pe atunci la un internat al 
liceului „Sf. Gheorghe". în acea vreme, 
„Revista Literară" care continua „Litera
torul" era scoasă de Th. M. Stoenescu. 
I-am trimis și eu o poezie pe care a pu
blicat-o. Pe urmă, dueîndu-mă la el cu 
un manuscris întreg, s-a hotărît să mi-1 
publice. Dar peste citeva săptămini, i s-a 
demolat casa, pe acolo urmînd să treacă 
actualul bulevard Bălcescu. Funcționa 
însă în continuare, cenaclul lui Macedon
ski. Și într-o seară, la îndemnul lui Al. 
Th. Stamatiad, împreună cu Eugeniu Spe- 
ranția, am poposit în strada Rafael nr. 1. 
acasă la marele poet, unde se țineau șe
dințele cenaclului. Am citit și noi un^le 
poezii și maestrului i-au plăcut nu numai 
versurile, ci și numele noastre, nemodifi- 
cîndu-le, cum proceda cu alții. Iar în zia
rul „Liga conservatoare", anul I, nr. 6, 
din 1905, el a scris un articol elogios des
pre noi, comparîndu-1 pe Eugeniu Th. 
Speranția cu Leconte de Lisle, pe mine 
cu Verlaine, iar pe Stamatiad, cu Rollinat.

— Pe urmă 7

— Am intrat în cercul revistei Vieața 
nouă, condusă de O. Densuseanu (a cărei 
colecție, legată în tomuri, ocupă acum 
două rafturi întregi ale unei biblioteci din 
peretele opus biroului unde scrie poetul 
n.n.). Dar mai publicam poezii și la „Re
vista celorlalți" scoasă de Ion Minulescu 
(unde i-au apărut poeziile Fantasmele în
serării și Trandafirii galbeni semnate 
Grigore Sevastu, schița Tabloul al patru
lea și poemul in proză Spre mare n.n.) 
apoi la revistele „Farul", „Sărbătoarea 
eroilor" ori „Rampa" unde, între altele, 
am publicat recenzii și o anchetă la care 
mi-au răspuns Barbu Delavrancea, Al. 
Vlahuță. S. Mehedinți. Al. Brâtescu-Voi- 
nești, Mihail Dragomircscu, D. Nanu. D. 
Anghel, Ion Minulescu, și, bineînțeles, 
Macedonski — deși pe atunci acesta se 
afla la Paris. Numai Maiorescu m-a refu
zat., dar a-ți explica de ce, ăr fi să lun
gesc prea mult relatarea.

— Ați adunat numeroase volume și co
lecții de reviste. M-ar interesa să tran
scriu unele din autografele oferite...

Drept răspuns, Cruceanu a căutat în bi
bliotecă. scoțind întii volumul Le calvaire 
de feu tipărit de Macedonski în 1906, la 
Editura ,,E. Sansol", din Paris.

Pe coperta de control a cărții, autorul 
scrisese : „Lui Mihail Cruceanu, copil al 
visului și al enthusiasmului, poetului cu 
nalt sbor în lumea vagă a ne-precfsului. 
Spre amintire din parte-mi A. Macedon
ski, 1906, București, str. Raphael".

Pe un alt volum coborit din același raft, 
— o carte tipărită elegant la „întreprin
derea de arte grafice «Luceafărul»" in 
format mare — e vorba de Tălmăciri din 
Victor Hugo, Albert Samain, Charles 
Querin, Henry Bataîlle și Henri de Reg
nier, — tălmăciri realizate de D. Anghel 
și Ion Minulescu se pbt citi aceste rin- 
duri : „Lui Mihail Cruceanu, omagiul 
postum al unui mare dispărut și priete
nia neștirbită a unui confrate încă in via
ță. Minulescu, 27 aprilie. 1939.

Pe volumul Stanțe burgheze de G. Ba
covia, apărut în Editura „Casa Școale- 
lor“, autorul i-a dedicat gazdei mele de 
acum aceste afectuoase rinduri: „Domnu
lui M. Cruceanu, cu multă, multă dragos
te". G. Bacovia, 1946. i

Iar pe cartea de poezii Fecioarele de V. 
Demetrius, apărută, în Editura „Alcalay", 
am deslușit : „Poetului și omului Mihail 
Cruceanu, stima și dragostea .mea depline. 
V. Demetrius, 1939.

Să ne bucurăm, așadar, și să-1 felici
tăm de pe acum pe scriitorul Mihail Cru
ceanu care, la. 13 decembrie. împlinește 
o suta de ani și va intra în cel de-al doilea 
centenar, fiind decanul de vîrstă al scrii
torilor din țara noastră.

* Al. Raicu



PATRIEI, PARTIDULUI
Aici
La Conferința Națională a comuniștilor 
vin munții, apele 
și ogoarele îmbelșugate, 
întreaga țară 
cu lucrurile văzute 
și nevăzute 
înscrise în istoria pe care o făurim azi.

Aici răspund prezent 
voievozii și strămoșii noștri 
toți 
purtind colbul istoriei 
și înțelepciunea veacurilor.

Vin cu toții să vadă prelungirea visurilor 
care stau la temelia 
cetăților, azi, ctitorite.

Aici vorbesc rîurile 
ce ne intră în case luminînd, 
ogoarele așezate cu noi la masă, 
munții deschizîndu-și porțile 
să alunece 
aurul cărbunelui, 
al oțelului, 
în aripile zborului nostru 
spre viitor.

...noi punem glas prezențelor 
recunoștință pentru cel 
care ne conduce țara, 
transatlantic străbătînd 
apele veacului, 
neînfricat și sigur 
spre portul însorit 
COMUNISMUL.

Al. Florin Jene

Imn la devenirea tării
Și-a adus Congresul IX noi resurse de 

lumină
Oamenilor României, cei spre care se deschid, 
Orizonturi creatoare, libertatea lor deplină-n 
împlinirea socială apărată de partid.

Și-a adus Congresul X noi temeiuri pentru 
țară 

Pentru vatra carpatină, pentru devenirea ei; 
Văd izvoarele curate la care se adăpară 
Toți Românii cei de-o doină, de un dor și uti 

temei.

Și-a adus Congresul XI, românească, mîndră 
poartă, 

Noi deschideri către lume, românescului 
cuvînt;

Și deschiderile țării către oamenii ce-o poartă 
Și a oamenilor muncii către țara-n care sînt.

Și-a adus Congresul XII oameni noi,
semănătorii 

De cutezătoare fapte din clepsidra de idei; 
Traversăm un timp eroic, fii ai unicei istorii 
Căreia îi aparținem, fiind măreția ei !

Și-a adus Congresul XIII ctitorii cu tot 
firescul, 

Noi embleme ale muncii și voinței proletare; 
Și s-a spus acestei epoci- Nicolae Ceaușescu, 
Simbol viu al înălțării patriei nepieritoare.

Vasile Bardan

Stă patria în vatra 
nemuririi
Stă Patria înaltă și semeață 
sub cerul nostru pururi românesc ; 
luminile ce-o duc mai sus prin viață 
lc-aud din rădăcinile-i cum cresc.

E țara mea de ieri, de azi, de mîine, 
ea m-a-nvățat străvechiul alfabet 
prin care graiul s-a-ntrupat din pîine 
pe masa mea, prin care-ncet-încet,

m-am înălțat in granița de neam 
și-n limpezimea limbii ei, măiastră.
Un zimbet dinspre ea îmi bate-n geam 
făcîndu-mi dragostea și mai albastră.

E Țara mea, e singurul pămint 
în care cred, că sînt a lui țărînă.
Luminile din ceru-i mi-s vestmînt, 
și seva țărnii ei îmi urcă-n vînă.

Stă Patria în vatra nemuririi,
ii sînt soldat pe mîndru-i parapet.
Sub semnul ei îmi port, cum poartă mirii 
un singur dor : că pot să-i fiu poet.

Neculai Chirica

Desen de Mihu Vulcânescu

Sufletul rămîne acasă 
Peste pămîntul meu 
dansează frenetic zorii, 
dimineți înnebunite de lumină, 
zilele au chipul pașnic 
și văile legate-s de cer 
printr-un lanț de azur.

în patria mea 
lumina sculptează-n ferestre 
de inimă se lipește strîns liniștea, 
copacii se aud cum cresc 
din pînza de argint a pămîntului, 
izvoarele au mereu ceva să-mi spună.

Și chiar dacă plec uneori departe 
sufletul rămîne acasă 
învăluit în desenele verzi.

Maria Olteana

Lumina nouă
Ochi treaz și noaptea prin 
timp istoric limpede văzînd, 
cum și prin timpul nesfirșit; 
vie călăuză, alb de gînd, 
lumină nouă cu numele partid.

urcuș spre comunism, înaripat, 
coloană strîns unită, crez unic, 
voință dîrză de neclintit...
Prin om suind, 
lumină nouă cu numele partid.

Radu Felecan

Ție fi se cuvine
Cuvintele-mi încearcă să te cuprindă, Țară, 
în rod de frumusețe ce veșnic te-nconjoară.

Din munții puri ca zarea și primeniți de 
rouă, 

Trecînd prin vechi obcine țesute-n iarbă 
nouă,

Și coborînd în trepte prin Bărăgan de grîne 
Pînă la geana Mării — virtuțile române,

Amplificate astăzi de arcul de lumină 
Sub care trece Țara, în pacea ei deplină,

Se-aprind în corolarul izbînzilor fertile 
Ce-nnobilează glia pe frunți de nopți și zile.

La pomul tău de roade, ne chemi cu hărnicia, 
Din veacuri de baladă s-aducem măreția

Și-n noua-ți tinerețe s-o înflorim mai pură, 
I’rinzînd șirag de perle pe noua ta făptură.

Noi te cîntăm, o, Țară, și-ți lăudăm mărirea 
La care azi Partidul ți-a ridicat menirea

Și te-a-nălțat spre zborul ferestrelor deschise 
Dind aripi cutezanței din prea-frumoase vise,

Ție ți se cuvine azi, Patrie, Onorul, 
Partidului și celui ce ni-i Conducătorul.

Geo Ciolcan

Un om
Cu gîndul păcii încrustat în fapte, 
Cu inima bătîndu-ne fierbinte, 
Clădim prezentul luminat de soare 
Și visul cald privește înainte.

în anul însemnat cu sărbătoare 
Noi cuhni spre-nalte piscuri vom sui, 
Și țării preaiubite noi cunune 
Din munca noastră ii vom împleti.

Un an senin străluminează-n zare,
E anul ce prin fapte îl cinstim, 
Căci mai presus de tot, în zarea țării, 
Un OM ne-a învățat să biruim.

E OMUL — CEAUȘESCU NICOLAE 
Cu inima vibrînd pentru popor 
Și țara-1 vrea lumina ei în frunte, 
Preabun și înțelept Conducător.

Viorel Cozma

Soarele patriei
Și un cîntec bate, ca un jurămînt
E cîntecul, un oraș, mai departe un fluviu 
Sufletului meu din ce in ce mai pur 
Ziua se dezmiardă

E pace, Partid al meu
Acum știu pe care drum mă poartă 
Soarele Patriei supremul și bunul

Vasile Băietu



Breviar

^Biografii istorice7 
de Dimitrie Bolintineanu»

*) Opere, IX, Ediție îngrijită, note și 
comentarii de Teodor Vârgolici, Colecția 
Scriitori Români, Edit. „Minerva", 1987.

2) Prima ediție, Viața lui Ștefan cel
Mare, în 1863. A doua, revăzută și corec
tată, Viața și faptele lui Ștefan cel Mare,
1870 (ed. de bază I).

pasionat pentru 
într-o epocă an- 

_______ ______ , , cucerită de po- 
țf porul nostru pe cîmpul de luptă, epocă 

ce i se părea întunecată și fără apropiate

OET prin excelență liric, ca toți 
romanticii, integrat însă realități
lor contemporane și, ca atare, în 
pofida temperamentului său, luptă

tor pașoptist și unionist, atașat politicii
lui Alexandru Ioan Cuza, Dimitrie Bolin- 
tineanu a fost în permanență fascinat de 

B trecutul țărilor noastre, cercetîndu-i cro- 
nicile interne și izvoarele străine, precum 
și legendele istorice. Numeroase cicluri 
ale operelor sale, lirice, epice și dramati
ce, atestă interesul său 
istoria națională. Trăind 

k terioară Independenței, 
V norul nnctrn np pîmnn'

ce i se părea întunecată .
perspective de viitor, deși intr-un mo
ment de optimism îi prevăzuse „viitor de 
aur", însă proiectat „în secoli“, Dimitrie 
Bolintineanu vedea în luptele politice in
terne, dintre partide, lipsite de principii, 
dar ahtiate de putere, cauza principală a 
răului. Tratatul de la Paris din 1856 și 
Convenția relativă la regimul și viitorul 
Principatelor Române din 1858, deși sta
bileau un statut juridic internațional unirii 
acestora, recunoșteau totuși suzeranitatea 
turcească și, în ochii patriotului, perma
nentizau aservirea către Semilună. Opera 
lui întreagă, în sectorul inspirației istori
ce, pendulează între epocile cu bărbații 
viteji, ale luptelor cu turcii și cu celelalte 
regate vecine, pentru libertate, și cele 
lipsite de glorie ce le-au urmat. în cele 
dintîi, luptătorilor viteji li se alătură, în 
Legende istorice, Poezii vechi și noi, în 
Melodii române și in Legende sau basme 
naționale în versuri, fecioare tot atît de 
neînfricate, smulgînd admirația dușmani- 

Blor, ca Maria Putoianca, soții virtuoase, 
" ca doamna lui Neagoe Basarab, și cite o 

mamă, ca aceea a lui Ștefan cel Mare, 
ce-și trimitea fiul rănit la luptă, să moară 
pentru patrie. Sublimul, așadar, este ca
tegoria estetică al cărei prag, mai adesea 
neatins, l-a sedus pe poet, ca mijloc de 
redresare a virtuților contemporane amor
țite.

Dintre voievozii țărilor noastre, Ștefan 
cel Mare i-a cucerit lui Dimitrie Bolinti
neanu sufragiul suprem. Viața lui* 2 * * *) înce
pe edificator :

„Ne vom ocupa de epoca cea mai glo
rioasă și de omul cel mai mare ce a avut 
nația română de la descălecarea lui Dra- 
goș și Radu Negru pînă astăzi".

Virtuților lui de războinic le-a adăugat, 
din imaginație, și vigoarea herculeană :

„La vînătoare ucidea ursul în luptă ar
mat numai de un cuțit".

Ce e drept, eroul ales beneficia și da 
climatul general al veacului său :

„Spiritul timpului nu ierta nici o păre
re împotrivitoare luptelor. Un boier care. 
In consiliuri sau în public, ar fi cutezat 
să respingă ideea de a se război, ar fi 

IL-fnst tratat ca un mișel sau trădător și 
perdut pentru toată viața sa. Era timpul 

, cînd femeile ele însuși mergeau la 
război".

Autorul nu considera Insă personalita
tea eroului ca un factor strict individual, 
de valoare exemplară. Eroul era, după 
Dimitrie Bolintineanu, exponentul unei 
colectivități viteze :

„Ștefan era un geniu mare ; dar Ștefan 
ce ar fi putut face fără o nație demnă ? 
Orice domnitor este reverberația națiunii 
sale. Meritul era al națiunei. Ștefan era 
o atomă din nație, dar vie, dar sănătoa
să, ca nația, demnă de dirisa".’

Dintre adversarii lui Ștefan, singurul 
care-i smulge autorului admirația este 
Mahomet al II-lea, învingătorul de la 
Războieni :

„Acest om fuse un fenomen. înaltele 
sale daruri l-au ridicat printre cei mai 
mari suverani. Era însă crud, viclean, 
dat la femei și tiran, defecte ce întuneca
ră strălucirea neamului său ; vorbea trei 
limbi, și înțelegea limba latină, desemna, 
cunoștea geografia și matematicele și is
toria veche".

Nu aceeași a fost părerea lui despre 
Mateiaș Corvin, care-și uitase originea :

„Nu-mi este teamă de un vrăjmaș na
tural cît îmi este teamă de un renegat".

Urmează tabloul moral al acestuia.
Moralistul mai detesta pe conaționalii 

din trecut, asociați armatelor străine in
vadatoare, ca Petru Aron și Berendei, 
care

„...urmau armia lui Mateiaș în Moldova 
ca două paseri de pradă ce așteaptă hra
na lor din nefericirea armatelor".
1

DOMINAT însă de un spirit etic in
transigent, Dimitrie Bolintineanu 
nu se sfiește să condamne ucide
rea de către Ștefan a solilor tă

tari, trimiși să ceară eliberarea contra 
f>lată, cum se obișnuia, a prizonierilor, 
ntr-adevăr, soliei, în dreptul internațio

nal, I se asigură inviolabilitatea. Ștefan a 
ținut însă să răspîndească teroarea în 
inamicii invadatori, supunîndu-i pe soli 
celor mai crude torturi.

Dimitrie Bolintineanu se mai arata 
odată dispus să-și amendeze eroul, ca în 
cazul luptei de la Războieni, pe care voie
vodul ar fi cîștigat-o dacă ar fi avut pre- ■ 
zență de spirit 1 In acest caz, să nu fi 
fost copleșit Ștefan de covîrșitoarea su
perioritate numerică a dușmanului ? Nu 
ne vine a crede. Dimitrie Bolintineanu 
își trădează cu acest prilej pretenții de 
tactician în arta militară !

Meritul principal al lui Ștefan cel 
Mare, după biograful său, ar fi fost ideea 
unirii Moldovei cu Țara Românească. Este 
un laitmotiv în cartea pe care i-a consa
crat-o. Eroul său, astfel, este prezentat 
ca precursorul lui Mihai Viteazul, înfăp
tuitorul unirii celor trei principate, după 
o sută de ani !

Unul din capitolele cărții este chiar in
titulat :

„Ștefan revine la Unire".
și începe cu cuvintele :

„Ideea unirii celor două țări tulbura pe 
Ștefan, ambițiile dinîntru, adormite de 
cîtva timp, începuseră a se deștepta".

După cum se vede, autorul privea reali
zarea unirii dintre principate, condițio
nată de unitatea internă a Moldovei, fră- 
mîntată însă de facțiunile boierești, 
sancționate de domnitor. So'ciologul latent 
consideră că domnitorul și „clasa privile
giată" sînt ca ciocanul și nicovala, între 
care se află poporul, lovit de amîndoyă. 
Cu cine va fi acesta ? Răspunsul pare 
cinic :

„Rămîne a fi cu cel ce știe mai bine a-1 
exploata".

„Magazin istoric"
• „Decembrie 1987. Conferința naționa

lă a P.C.R.". Sub acest generic, revista 
(nr. 12/1987) publică, în întîmpinarea ma
relui eveniment din viața partidului și po
porului nostru, articolul România — fac
tor dc pace și progres în istoria univer
sală, semnat de Ion Popescu-Puțuri. Sînt 
subliniate succesele obținute de poporul 
român în anii glorioși ai Epocii Nicolae 
Ceaușescu, prestigiul deosebit de care se 
bucură țara noastră în lumea contempora
nă. „România de azi, se arată în articol, 
angajată decisiv în înfăptuirea marilor 
programe trasate de Congresul XIII, este 
patria unită și independentă pe care au 
visat-o atîtea și atîtea generații de înain
tași, patria dreptății sociale și a libertății 
naționale, a muncii eroice consacrate pro
pășirii și progresului continuu al națiunii, 
creația nemijlocită a socialismului, a uria
șei opere de edificare concepută și con
dusă de Partidul Comunist Român, însu
șită și transpusă în fapte prin munca en
tuziastă a întregului popor".

La împlinirea a patru decenii de la pro
clamarea Republicii, la 30 Decembrie 
1947, conf. univ. dr. Ion Ardeleanu pre
zintă drumul parcurs de poporul nostru in

Pe o gură de rai
Din cartea pe care am scriș-o spre lauda acestor păminturi, atunci cînd 

asupra lor plutea o gravă amenințare, desprind o pagină și o așez, ca pe 
cel mai profund omagiu din cite i-aș putea aduce, pe mormîntul 1ui Constantin 
Noica de la Păltiniș.

Dintre toți cărturarii români, începind cu cei dinții și pînă la cei pe care, 
în zilele noastre, i-am petrecut pe ultimul drum, Constantin Noica nu-și va 
avea locul de veci în înghesuiala unui cimitir de oraș, ci pe o coamă de mun
te, între păduri de brazi, unde se mai aud tălăngile turmelor, pe o dulce 
coamă de munte, pe un picior de plai, pe o gură de rai.

Și încă o noapte se lasă pe pămint, atît de vastă, încît între hotarele ei 
încap toți munții. Numai vîrfurile cele mai înalte ating cerul pe alocuri, scri
jelind cu calcarul lor cîteva stele albe, îndepărtate puncte de reper în imen
sitatea universului.

Poate că munții și-ar toci toată creta din piscuri, încercînd să scrie cîte 
nopți au fost pînă acum pe pămînt. Și totuși, aceea care începe nu-i cu ni
mic mai puțin încărcată de mister și frumusețe, decît miliardele ce au pre
cedat-o. in întunericul albăstriu, uriașele siluete își regăsesc solemnitatea sa
cerdotală și cele mai profunde sensuri ale existenței. Prin aerul pur, stelele 

' se văd cum numai în munți se pot vedea, necrezut de mari și vii, strălucind 
sub rouă de diamant a eternității lor.

Sub rouă de diamant a eternității, necrezut de mari și vii, vor străluci 
stele peste mormîntul mioritic de la Păltiniș.

Geo Bogza

k_________ ;______________________ /
Cu alte cuvinte, între cele două exploa- • 

țări, cea mai blîndă are șansele să fie 
acceptată prioritar. De fapt, poporul nos
tru a văzut în trecutul său istoric pe 
voievod ca pe un arbitru în procesele de 
proprietate sau de muncă cu boierii. Nu 
toți domnitorii le erau acestora din prin
cipiu favorabili, ca Mihnea vodă al II-lea, 
cel admirat de Miron Costin, pentru că 
indicase principiul superiorității de clasă 
ca unicul criteriu al judecătorului în pro
cesele cu parteneri inegali : dreptatea nu 
putea fi decît de partea celui situat mai 
sus I Din’fericire, au fost și domnitori 
care au dat dreptate răzeșilor și clăcași- 
lor contra boierilor abuzivi.

Dimitrie Bolintineanu are dreptate 
constatînd că țările noastre n-au avut o 
aristocrație ereditară, o nobilime de tip 
occidental. Pătruns de principiile Revolu
ției franceze, ca majoritatea pașoptiștilor, 
se bucură de efectul ei, astfel formulat 
cu conciziune :

„Luminele revoluțiunelor au spart în- 
tunerecul".

Ca pentru adevărații democrați, el ve- - 
dea ca singură origine a nobleței „meri
tul personal".

O frumoasă profesie de credință a for
mulat-o în acest elocvent paragraf :

„Noi nu urăm noblețea, o iubim și o 
dorim pentru toți românii deopotrivă, nu 
numai pentru o clasă. Am dori însă ca 
românii, în loc să o caute în casta aristo
cratică, unde nu poate să o găsească, căci 
timpul i-a trecut, să o caute în purtare, 
în cugetare, în simțiminte I Să o traducă 
în adevăratul ei simț:l) : în mărire, dem
nitate, înălțare, abnegație, sacrifice. Am 
dori să o aflăm mai ales această noblețe 
în limbagiul parlamentar,, în scrierile au
torilor, în manierele autorităților, în 
urele partidelor politice, și în general în 
tot sînul acestei societăți române ce vine 
la soarele vieții, ca să fie încercată dacă 
are merite la viață".

Am dat acest lung citat pentru deschi
derea largă a autorului în sectorul eticei 
din viața publică și ca. un exemplu al 
statornicei întoarceri la prezent a biogra
fului lui Ștefan cel Mare. în fond, el nu

’) Sens, înțeles.’ 

această perioadă istorică, „perioadă de 
emancipare socială și națională cea mai 
importantă din îndelungata sa istorie. Sint 
anii în care România — subliniază autorul 
— a parcurs o întreagă epocă istorică, a 
străbătut cu succes drumul de la capita
lism la socialism, de la orînduirea înte
meiată pe exploatare și asuprire la orîn- 
duîrea dreptății sociale, la făurirea socie
tății socialiste multilateral dezvoltate".

Marele eveniment istoric de la 30 De
cembrie 1947 este evocat și in articolele 
Libertatea poporului de a-și clădi o nouă 
formă de stat de dr. loan Scurtu și O re
publică a muncitorilor și țăranilor de dr. 
Gheorghe Unc.

Dr. Constantin Botoran prezintă un 
semnificativ document : discursul rostit de 
I.I.C. Brătianu la 1 februarie 1919 în ple
nul Conferinței de pace de la Paris, în 
care reprezentantul român a făcut un lung 
expozeu asupra participării României la 
primul război mondial, a jertfelor făcute 
de poporul român, argumentînd incontes
tabilul drept al românilor la unitate ria- 
țională.

Din arhivele diplomatice spaniole Eu
gen Denize și Paul Oprescu înfățișează 
fragmente semnificative din rapoartele 
inedite ale reprezentantului Spaniei la Iași 
din 1917, cu importante referiri la marile 
probleme care frămîntau în acel moment 

are alt scop final decît ridicarea simțului 
demnității personale și naționale, la con
temporanii pe care moralistul, ca și mai 
tîrziu Eminescu, îi vedea înjosiți și fără 
proprii mijloace de redresare.

Biografia istorică a fost pentru Dimi
trie Bolintineanu un act de moralist, în 
ambele înțelesuri ale cuvîntului : cunos
cător al moravurilor vremii și preconiza- 
tor al unei alte etice, profund patriotice 
și civice.

întorcîndu-ne însă la Ștefan cel Mare, 
vom observa că biograful său, ca de alt
fel și Grigore Ureche, l-a văzut dominat 
de pasiunea războinică :

„Războiul deveni pentru acest domnitor 
o trebuință de a trăi pentru țara sa și 
pentru sine însuși".

Credem că primul termen era cel just, 
nu și ultimul.

Totuși, anii de pace, în decursul celor 
47 de ani de domnie (1457—1504), au fost 
mai numeroși decît cei de război și s-au 
ilustrat prin consolidarea țării, prin stră
lucite activități culturale și prin crearea 
unui stil arhitectonic neîntrecut de către 
urmașii săi.

Desigur, cu toată bogăția de informații 
de care dă dovadă Dimitrie Bolintineanu, 
notîndu-și izvoarele, s-au putut strecura 
și în acestea erori de date și de interpre
tare. Editorul are marele merit de a le fi 
îndreptat în aparatul său critic, vrednic 
de toată lauda. O singură omisiune, dar ca
pitală ! A reprodus falsul din Izvodul lui 
Clănău sau Cronica lui Huru ■), fără să 
menționeze ecoul său imediat și discredi
tul ce i-a urmat. în ultimele două rînduri 
trebuie citit : Codrenii Tigheciului, în loc 
de Codrenii Tigeriului !

Șerban Cioculescu

4)Elaborat de frații Sion (Antohi, Cos- 
tache și Constantin, dimpreună cu G. Său- 
lescu și cu logofătul C. Boldur). D. Bo
lintineanu reproduce : „Act doveditor 
de limba ce se vorbea de Stefan-Vodă cel 
Mare în Moldova". Este o grosolană plăz
muire !

societatea românească : realizarea unită
ții naționale și înfăptuirea programului 
de reforme social-economice și politice 
cu vădit caracter democratic.

Dr. Eugen Preda publică partea a doua 
a studiului S.U.A. și Tratatele de pace de 
după primul război mondial în care, in- 
terpretînd o bogată și variată documen
tație, relevă că Statele Unite au recunos
cut realitățile teritoriale consfințite pe 
planul dreptului internațional în tratatele 
de la Versailles, Saint-Germain-en-Laye 
și Trianon.

O excepțională descoperire arheologi
că este prezentată de Sergiu Iosipescu : 
tezaurul monetar (176 monede de aur de 
cea mai fină calitate, cîntărind 612 grame 
și alte 71 monede de argint) din cetatea 
Armanul Negru — cel mai mare tezaur 
din perioada istoriei moderne a Dobrogei 
și una din cele mai importante descope
riri de acest fel din întreaga țară.

Continuă serialele revistei : Maksim 
Litvinov la Londra în primii ani ai pute
rii sovietice — cu o evocare a dialogului 
Titulescu-Litvinov în anii 1921—1936, de 
Valentin Lipatti — șl corespondența se
cretă Roosevelt-Churchill în anii celui 
de-al dolea război mondial, cu un comen
tariu științific de Corneliu Bogdan.

R.V.



„Analize
DE mai rnulți ani profesorul Ion 

Coteanji conduce, in cadrul Fa
cultății ăe Filologie din'Bucu
rești, un cerc de poetică, la 

care participă studenți, cadre didactice, 
cercetători, in mare măsură după for
mula „vine cine vrea, rămîne cine poa
te",, aplicată și în cazul altor cercuri și 
colective pe cațe .le-a înființat și con
clus ae-â lungul vremii. Alături de alte 
rezultate ale acestei activități, între 
care cel mai important rămîne, totuși, 
familiarizarea multora cu metodele mo
derne de abordare a textului, se cuvine 
semnalat și volumul cu titlul de mai 
sus, apărut nu demult la Editura Aca
demiei

Colectivă, lucrarea se vrea, în mare 
măsură, un experiment. Cum precizea
ză acad. Ion Coteanu la sfîrșitul densu
lui său studiu introductiv, intenția „a 
fost de a înfățișa cititorului puncte de 
vedere și metode diferite de interpre
tare a textului poetic, printr-o limitare 
voită. Chiar studiile cu referiri mai 
numeroase au totuși o temă centrală 
clară. Pluralitatea lecturilor apare în 
felul acesta ca o realitate determinată 
de unghiul de abordare a operei. Sînt 
Insă în culegerea de față și analize cu 
orientare identică atingînd un singur 
nivel, de cele mai multe- ori semantic. 
Ele demonstrează posibilitatea interpre
tării dintr-o perspectivă particulară 
fără contrazicerea bazei generale. Au
torii antologiei au ținut în mod special 
să ilustreze ideile de mai sus prin in
terpretările amintite, fiindcă ei au con
vingerea că literatura, și cu deosebire 
poezia, sînt forme subtile de imaginare 
a lumii și cer în consecință instrumente 
fine de interpretare. Ei speră să sprijine 
astfel lectura inteligentă, conștientă pe 
care o merită poezia".

într-adevăr, cele 33 de texte din cu
prinsul cărții vădesc, fiecare cu nuan
țele, metodele, limbajul și înțelegerea 
proprie, eforturi notabile de surprin
dere a specificului operelor analizate, 
propunînd trepte de apropiere de mie
zul lor, mereu inepuizabil. Două cîntece 
populare (disecate de Nicolae Constan- 
tinescu și Delia Radu), cîteva poezii de 
Eminescu (analizate de Ion Coteanu, 
G. I. Tohăneanu, Cezar Tabarcea și 
Mariana Neț), altele de Alexandru Ma- 
cedonski (interpretate de Alexandru 
Tudorică, Mihai Pop și Rodica Zafiu), 
de Tudor Arghezi (interpreți : Ion Co
teanu, Radu Michăescu, Mihai Pop, M-i- 
runa Runcan, Alexandru Tudorică și 
Dana Manea), George Bacovia (anali
zate de Cezar Tabarcea, Delia Radu și 
Rodica Zafiu), Ion Barbu (poezii cerce
tate de Mariana Neț, Carmen Aposto- 
lescu și Cezar Tabarcea), Lucian Blaga 
(versuri investigate de Dana Manea, 
Ecaterina Mihăilă și Smaranda Vultur) 
și de Nichita Stănescu (autori : Irina 
Bădescu, Mihai Pop, Radu Toma, A. 
Constantinescu, Rodica Zafiu și Carmen 
Apostolescu) sînt urmate de un rele
vant text al lui Ștefan Augustin Doinaș 
despre poemul său Mistrețul cu colți de 
argint (cu care se și încheie volumul, 
dacă trecem peste altfel utilul glosar 
menit să explice succint unii din ter
menii de specialitate folosiți în textele 
critice). Multe din paginile cărții au 
fost comunicări la amintitul Cerc de 
poetică ori Ia diferite sesiuni științifice, 
altele au apărut prin diverse periodice 
sau chiar în volume, fiind reunite aici 
pentru a ilustra diverse modalități de 
interpretare a poeziei. Cîteva au fost 
revăzute în vederea apariției în culege
rea de față.

Impresia de ansamblu, de după par
curgerea volumului, este a unui efort, 
uneori disproporționat, în raport cu re
zultatele, de explicare a poeziei cu mij
loace ținînd în general de lingvistică și 
care nu-și atinge totdeauna scopul. O 
motivare posibilă ar consta într-un ex
ces de formalizare, dublat de un fel de 
fetișizare a instrumentelor, care par a 
avea mai multă trecere în ochii unora 
decît obiectul de investigat. Din această 
cauză, o seamă de texte, deși nu depă
șesc 4—5 pagini, par obositor de lungi, 
cum se intîmplă și în cazul poeziei scri
se în forme fixe, unde umplutura sare 
imediat în ochi. Ciudățenia e că același 
autor poate da interpretări suple, in
teresante, alături de altele Ce dau im
presia a te invita la expediții tropicale, 
atît părînd de răsucite lucrurile și lim
bajul folosit. E cazul unor texte de 
Dana Manea, Mariana Neț, Rodica Za
fiu și chiar de Mihai Pop, Cezar Tabar
cea, Ecaterina Mihăilă și de alții, unde 
observații uneori surprinzătoare, sînt 
sufocate de inutile tăieri ale firului în
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de texte poetice" Concursul
zece. Avea dreptate Vladimir Streinu 
cînd afirma că sînt atîtea metode cîți 
metodiști. Dovada o avem chiar în pa
ginile cărții, unde interpretări precum 
cele propuse de Ion Coteanu, de G. I. 
Tohăneanu, Nicolae Constantinescu, 
Miruna Runcan, Alexandru Tudorică și 
de unii dintre cei amintiți mai sus se 
citesc cu interes, dînd sentimentul lim
pede al unor pași noi în înțelegerea 
cîte unui poem. Problema fundamen
tală în asemenea situație este cea a un
ghiului din care privim obiectul de cer
cetat. Din acest punct de vedere cule
gerea coordonată de profesorul Ion Co
teanu este bine venită, ilustrînd con
vingător atît excesele metodologice, cît, 
îndeosebi, diversele chipuri și perspec
tive recente în care poate fi abordat un 
text literar.

Dacă la acestea adăugăm interesul cu 
care se citește introducerea coordonato
rului, Cum vorbim despre text, infor
mată, sobră, de un didacticism superior, 
ușor ironică, pe alocuri, mereu instruc
tivă și la obiect, într-un limbaj acce

CORNELIA VICTORIA DEDU : Natura statică

Premii ale Academiei R.S. România pe
ANUL 1984

ÎN DOMENIUL ȘTIINȚELOR ISTORICE

Premiul „Vasile Pârvan": Tropaeum 
Traiani, II. Monumentele romane — au
tor: Mihai Sâmpetru; Interferențe spiri
tuale in Dacia Romană — autor: Mihai 
Bărbulescu; Repertoriul arheologic al ju
dețului Iași, vol. I—II, autor: Marcel Ta- 
nasachi.

Premiul „Nicolae Bălcescu": Izvoarele 
răscoalei lui Horea. Seria A. Diplomata
ria. Vol. III (decembrie 1734 — aprilie 
1785), autori: Lelia Tăuber, Ion Dordea; 
Izvoarele răscoalei lui Horea. Seria B. 
Izvoare narative, vol. III (presă, bro
șuri), autor: Eva Seleckâ-Mârza; Orașul 
medieval Baia în secolele XIV—XVII 
vol. II autori: Eugenia Neamțu, Stela 
Cheptea.

Premiul „Nicolae Iorga": Diplomația 
europeană in epoca modernă — autor: 
Nicolae Ciachir; Bibliografia românească 
modernă (1831—1918), vol. I (A-C) — au
tori ; Neonila Onofrei. Lucreția Anghelu- 
ță, Liana Miclescu, Cornelia Gilorteanu, 
Tamara Teodorescu.

Premiul „Ștefan Gheorghiu": 23 Au
gust 1944. Doeumente, vol. I—II — au
tori: Alecsenia Andone, Eugenia Ciocan, 
Alexandru Duțu, Elena Gheorghe, Vio
rica Muștiuc, Cristian Popisteanu, Eleono
ra Radulescu, Mihai Retegan.

In DOMENIUL ȘTIINȚELOR FILOLO
GICE, LITERATURII Șl ARTEI

Premiu! „Timotei Cipariu": Modele de 
structurare semantică. Cu aplicații la 
limba română autori — Angela-Bidu Vrân- 
ceanu, Narcisa Forăscu; Varlaam. Opere, 
Răspunsul împotriva catehismului ealvi- 
nesc, ediție critică — autor: Mirela Teo
dorescu Les langues du monde — autor: 
Ioana Vintilă-Rădulescu.

Premiul „Bogdan Petriceicu Hasdcu": 
Aletheia. încercare asupra ideii de ade
văr Ia grecii antici — autor: Anton Du- 
mitriu ; Herodot, Istorii, ediție critică — 
autori : Liviu Onu, Lucia Șapcăliu, Felicia 
Ștef; Gib I. Mihăescu, monografie — au
tor: Ghiță Florea. 

sibil, care nu evită însă termenii cei 
mai spepializați, ea pare în același timp 
o posibilă reducție a unei cărți pe care 
un lingvist de nivelul lui Ion Coteanu 
ar putea-o scrie despre literatură. în 
fond, destule pagini din Stilistica lim
bii romane, din Structura și evoluția 
limbii române și din alte scrieri ale sale 
converg în acest sens. După cum repu
blicarea, la sfîrșitul cărții, a textului 
lui Șt. Aug. Doinaș are rostul de a ne 
pune în fața unei inteligente autointer- 
pretări, nuanțată, ici, colo, cu umor, a 
unei creații temeinice, reprezentative, 
a marelui poet. Autorul indică un nu
măr apreciabil de lecturi posibile, de 
înlănțuiri ale poemului în istoria cul
turii, ignorînd-o sau presupunînd-o ca 
dată pe cea mai importantă, aceea care 
generează bucuria de a te simți în fața 
unei opere depline. Sînt cîteva dintre 
motivele care îndreptățesc apariția vo
lumului coordonat de acad. Ion Coteanu.

George Muntean

Premiul ,,Mihai Eminescu": Ierbarul
cu amintiri — autor: Alexandru Căpra- 
riu; Dacica — autor: Tudor George: 
Ecuații albastre — autor: Viorel Dinescu.

Premiul „Ion Creangă: 1784. Vreme in 
schimbare — autor : Eugen Uricaru.

Premiul „Ion Luca Caragiale": Seneca. 
Tragedii, I—II, traducere în versuri, 
note și comentarii — autor: Traian Dia
con eseu.

Premiul „George Enescu": Pro huma- 
nitate, poem vocal-simfonic — autor: 
Alexandru Pașcanu; Cîntind cu lenăchiță 
Văcărescu a patriei cinstire 4 cîntece — 
autor: Felicia Donceanu; Cantata Pa
triei — autor: Dan Voiculescu.

Premiul „Ciprian Porumbescu": Capo
dopere enesciene — autor: Pascal Ben- 
toiu; Taraful și acompaniamentul armo
nic in muzica de joc, Colecția națională 
de folclor — autor: Speranța Rădulescu.

Premiul „Ion Andreescu": Victoria in
surecției sculptură, Piatra Neamț autor : 
Vladimfr Predescu; Picturile prezentate 
Ia expoziția personală de la Roma și 
Torre del Greco (Italia) — autor: Di- 
mitrie Gavrilean; Lucrările de artă de
corativă de Ia Teatrul „Maria Filolti" 
din Brăila — autori: Virgil Mihăescu, 
Ion Stendl.

ANUL 1985
In domeniul științelor

ISTORICE

Premiul „Vasile Pârvan": Așezările 
culturii Cucuteni din România — autori: 
Din Monah, Ștefan Cucoș; Bibliografia 
istorică a României, 1979—1984 (vol. VI) 
— autori: Gheorghe Hristodol, Ludovic 
Bâthory, Adrian Rusu, Nicolae Păun, 
Stelian Mindruț.

Premiul „Nicolae Iorga": Carte și tipar 
in societatea românească și sud-est eu
ropeană (secolele XVII—XIX) — autori: 
Cornelia Papacostea-Danielopolu, Lidia 
Demeny, The idea of Nation. The Ro
manians of Transylvania 1691—1819 — 
autor: Keith Hitchins (S.U.A.).

Premiul „Nicolae Bălcescu": Contri
buția istoriografiei la pregătirea ideolo
gică a revoluției române de la 1818 — 
autor: Vasile Cristian: Arendășia in agri
cultura Țării Românești și a Moldovei

„Cîntînd un om, 
cinstim o țară"

luminoasă, ma- 
a tovarășului 
secretarul ge- 
Comunist Ro- 

'Republicii, au

K Figura eroică, 
rea personalitate 
Nicolae Ceaușescu, 
neral al Partidului 
mân, președintele 
atras în ultimele două decenii crea
tori de toate expresiile care au ză
mislit opere durabile ce au îmbo
gățit patrimoniul culturii naționale, 
de la cintecul popular și cîntecul 
de masă, la arta plastică și poezie.

în această atmosferă de prețuire 
și cinstire a Eroului care s-a născut 
și a copilărit pe meleagurile Oltu
lui, se înscrie și concursul interj u- 
lețean de poezie „Cîntînd un om, 
cinstim o țară", organizat de Comi
tetul județean de cultură și edu
cație socialistă Olt și Uniunea Scri
itorilor din Republica Socialistă 
România.

Concursul, avînd ca scop, deci, 
omagierea înaltei personalități a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, in 
preajma sărbătoririi zilei sale de 
naștere și îndelungatei activități 
revoluționare, este deschis tuturor 
creatorilor de poezie. Fiecare poet 
poate participa cu 3—5 creații.

Lucrările vor fi trimise pe adre
sa: C.I.C.P.M.A.M. Olt, Slatina,, 
strada lonașcu nr. 29, județul Olt, 
cod. 0 500, pînă la 10 ianuarie 1933 
data poștei, pe plic făcîndu-se 
mențiunea : Pentru concursul „Cin- 
tind un om, cinstim o țară".

în locul numelui expeditorului se 
va înscrie un motto ce se va re
găsi pe fiecare creație. în același 
timp, motto-ul respectiv va fi în
scris pe un plic sigilat în interio
rul căruia se vor afla numele și 
prenumele participantului și adresa 
acestuia.

Juriul va fi alcătuit din persona
lități ale literaturii noastre contem
porane, activiști de partid, alți oa
meni ai muncii,

Creațiile premiate, cît și cele mai 
bune dintre celelalte, vor alcătui 
conținutul unui volum omagial, 
fapt ce exclude trimiterea unor 
poezii sau poeme care au mai fost 
publicate.

anii 1984 și 1985
pină Ia Regulamentul Organic — autor: 
Ioana Constantinescu. ■

Premiul „Ștefan Gheorghiu": Unitatea 
națională a românilor in epoca moder
nă, 1821—1918 — autor: Alexandru Por- 
țeanu ; Contribuția Consiliului dil igent Ia 
consolidarea stalului național unitar ro
mân (1918—1920) — autor : Gheorghe
lancu; Organizarea politică a țărănimii 
— autor: Romus Dima.

In domeniul științelor 
FILOLOGICE, LITERATURII 

ȘI ARTELOR

I*remiul  „Timotei Cipariu" : I.atina du
năreană — autor : lancu Fischer ; Artur 
Gorovei, Literatura populară, vol. I și 11 
(ediție critică) — autor : Iordan Datcu ; 
Portul popular de sărbătoare din România 
(ediția in limba română, 1984 ; edițiile in 
limbile franceză, engleză și germană — 
1985) — autor : Elena Secoșan.

Premiul „Bogdan Petriceicu Ilasdeu".: 
Liviu Rebreanu in atelierul de creație — 
autor : Stancu Ilin : Jocul poeziei — au
tor : Ion Pop ; Practica fericirii — autor : 
Paul Drogeanu.

Premiul „Mihai Eminescu" : Bildcndc 
Kunst. Formen aus Bewustsseinstiefcn -*  
autor : Franz Johannes Bulhardt. Căde
rea zilei — autor : Dan Ion Nâsta.

Premiul „Ion Luca Caragiale" : Lucian 
Blaga — Mitul dramatic — autor :’ Eugen 
Todoran.

Premiul „Ion Creangă" : Ultimele eseuri 
— autor : Ion Biberi ; Aspecte ale roma
nului românesc din secolul al XIX-lea — 
autor : Teodor Vârgolici ; O fată imposi
bilă — autor : Felicia Marinca.

Premiul „George Enescu" : Simfonia a 
Il-a, Din inimă — autor : Ulpiu Vlad.

Premiul „Ciprian Porumbescu" : Prole
gomene bizantine. Muzică bizantină in 
manuscrise și carte veche românească — 
autor : Titus Moisescu.

Premiul „Ion Andreescu" : Picturile pre
zentate la expoziția personală de la sala 
Dalles, martie-aprilie 1985 — autor : Con
stantin Blendea ; Repertoriul picturilor 
murale medievale din România — autori : 
Monica Breazu, Ion Istudor, Maria Mo- 
canu, Liana Tugearu, Adriana Mihai.



Portretul artistului în
O EDIȚIE „programatică" și chiar 

„polemică", așa cum este aceea 
alcătuită de Ion Cristoiu din 
Scrierile de tinerețe ale lui Marin 

Preda (Editura Minerva), merită mai 
mult de un articol de întîmpinare. Revin 
asupra ei, deși G. Dimisianu a analizat-o 
atent („România literară" din 20 august), 
din dorința de a adăuga cîteva observații, 
care mi se par utile, legate de destinul 
operei lui Preda și, poate, de al prozei 
noastre contemporane privite în an
samblul ei.

Scrieri de tinerețe cuprinde 18 titluri 
de proze în general scurte tipărite de 
Preda în reviste între 1942 (anul debu
tului absolut) și 1949. Șapte dintre aces
tea au intrat, împreună cu o a opta, 
inedită pînă la acea dată, în volumul cu 
care scriitorul a debutat în 1948 și anume 
Intilnirea din pămînturi. Alte 11 n-au 
fost reeditate niciodată în timpul vieții 
lui Preda și formează nucleul antologiei 
lui Ion Cristoiu (care vorbește de 10 
titluri, însă eu am pus la socoteală și 
Iubire, care nu e deloc tot una cu frag
mentul cunoscut sub numele întîlnirea 
din păminturi — de unde însuși titlul 
cărții din 1948 — reluat de Preda în 

k toate edițiile sale de povestiri). Acestora, 
editorul de astăzi le adaugă textele din 
volumul de debut și două nuvele mai 
ample. întrucîtva deosebite, apărute în 
1949. Lipsește doar O adunare liniștită, 
ca să avem opera de tinerețe completă. 

JA. Omisiunea are tîlcul el. într-o remar- 
cabilă prefață, ca și în nota asupra edi
ției, Ion Cristoiu insistă asupra faptului 
că între autorul povestirilor de tinerețe 
și acela al romanelor și nuvelelor tîrzii 
nu există o continuitate firească. Mai 
mult : sîntem împinși să vedem, într-un 
anumit moment al evoluției sale, o rup
tură. Acest moment se situează în epoca 
debutului editorial ; felul în care Preda 
și-a alcătuit cartea din 1948 conține în 
privința aceasta numeroase indicii. Scrie 
Ion Cristoiu : „Excepție făcînd tripticul 
O adunare liniștită, prozele lui Marin 
Preda din anii 1942—1948 se constituie
într-o radiografie a tulburării stîrnite în 
întreaga ființă de o stare obscură, din 
inconștient. Fără să-și poată lămuri ce 
se întîmplă cu ele, personajele se con
fruntă cu un rău intarior. care le chi- 
nuie insuportabil și le mînuie(ște) ca pe 
niște marionete." Am citat din prefața 
intitulată Marin Preda, neliniștitul 
(p. VII). în nota la ediție, criteriul selec
ției este precizat la fel de clar. Domi- 

jk nanta tematico-stilistică a operei dintre 
B 1942 și 1948 este definită ca preocuparea 

scriitorului penVu „sondarea stărilor 
abisale de conștiință și chiar a subcon
știentului". ceea ce l-ar sincroniza cu 
„unele căutări și reușite ale preiei lumii 
(proza și eseistica existențialiștilor etc.)".

. Și : „întrucît culegerea noastră cristali
zează după acest criteriu și e programa
tică în a-i demonstra validitatea, ea nu 
are în atenție tripticul enio O adunare 
liniștită care evidențiază, în embrion, o 
altă propensiune a prozei lui Marin Pre
da, cea a moromețianismului" (p, XLIV), 
în treacăt fie spus și rămînînd la acest 
capitol. al sumarului ediției, schița 
Pîflitu’, care este un fragment din O adu
nare liniștită și cu 
în pagina literară

care Preda a debutat 
a ziarului „Timpul"

Marin Preda, Scrieri de tinerețe, 
ediție, studiu introductiv și note de Ion 
Cristoiu, EdituA Minerva, 1987.

Revista revistelor

„Convorbiri literare"
• Relatarea despre ediția din acest an 

a Festivalului de poezie „Mihai Emines- 
cu“ este însoțită (în nr. 11/1987) de măr
turisirile laureaților — Ion Horea și Au
rel Dumitrașcu. La rubrica „Dialog" este 
publicat un amplu interviu cu prozatorul 
Corneliu Ștefanache, de reținut fiind opi
niile acestuia despre raporturile dintre 
creatori și critici („dacă avem de dus 
vreo bătălie, în nici un caz aceasta nu 
poate fi cu criticii. N-am cîștiga nimic, 
dimpotrivă, am păgubi literatura"), des
pre scriitorii tineri („Tinerii scriu și gîn- 
desc puțin altfel decît generația mea. 
Este firesc și bine este să fie așa mereu. 
Avem certitudinea că ei aduc un suflu 
nou, de care putem beneficia și noi, cei 
mai în vîrstă"), despre funcția spirituală 
a literaturii („toate renașterile de suflet 
ale unui popor s-au datorat și literaturii. 
Chiar dacă nu s-a văzut și nu s-a simțit 
imediat efectul, fiecare carte adevărată 
de literatură a pus umărul la transfor
marea lumii din care s-a născut. Nu-mi 
vine în minte nici un scriitor rămas în 
conștiința lumii care să se fi situat de 
partea celor ce au oprimat oamenii și 
le-au făcut viața infernală ori i-au dis

în aprilie 1942, trebuia consemnată măcar 
la .bibliografie. O întrebare ridică cele 
două nuvele din 1949 ; eu nu văd, nici în 
Povestea unei călătorii, cu personaje și 
situații din al doilea volum al Moromeți- 
lor, nici în Ana Roșculeț, prelungirea 
tipului de literatură a „neliniștii" pe care 
o promitea Preda la debutul său. Mai 
degrabă, ele se înscriu în direcția „mo- 
romețiană". „Denivelarea valqrică" de 
care vorbește G. Dimisianu în cazul 
celei din urmă mi se pare mai puțin im
portantă în acest context, în care nu 
realizarea artistică ne interesează ci uni
tatea de temă și stil. în sfîrșit. Amiază 
de vară, despre care nu știu cînd a fost 
scrisă (probabil, tîrziu, prin anii 60), 
dar pe care, cu începere din 1966. Preda 
o atașează regulat narațiunilor tinereții, 
ilustrează in schimb foarte limpede direc
ția inițială a prozei și ar fi meritat să 
figureze într-o addenda.

AM recitit, deci, și eu prozele prin 
această prismă, propusă de Ion 
Cristoiu și am să notez mai departe 
unele constatări. Dar mai înainte, aș vrea 

să reamintesc că o mărturisire din Viața 
ca o pradă (extrem de interesantă, ca 
toate cite sînt în această carte) pare să 
nu arate la Preda o conștiință limpede a 
propriei schimbări. Mai mult, ceea ce 
scriitorul mărturisește la paginile 30—35 
merge împotriva ipotezei lui Ion Cris
toiu. Relatîndu-și perplexitatea încercată 
la ascultarea (ori la lectura)^ „povestirilor 
neobișnuite" ale colegului său de la pri
mară Ion M. Ion, Preda afirmă că a de
venit el însuși scriitor nu fantazînd pe 
situații ieșite din comun, ci descoperind 
„forța magică" a cuvîntului : „Singurul 
lucru care mă făcea să rămîn mut de 
admirație era cuvîntul rostit de oameni". 
Nimic altceva nu-i vorbea, pe nimic alt
ceva nu punea preț. „Abia mult mai 
tîrziu, cînd l-am citit pe Tolstoi, am în
țeles că nu numai cuvintele exprimă su
fletul uman, ci și lumea în care el se 
proiectează în afară sau care îl acoperă 
ca niște -văluri și cum natura și mediul 
social în mijlocul cărora își duce viață, 
obiectele si animalele care-i aparțin, 
chiar propria lui înfățișare [...] îl repre
zintă. îl ascund sau îl exprimă după ace
lași mobil uneori misterios, alteori lim
pede și rațional cu care rostește cuvin
tele. Desigur, dar asta cînd am început 
să și învăț să^fiu scriitor, nu numai să 
fiu pur și simplu; cu unicul dar care 
mă făcuse să înțeleg că exist, cel al au
zului...". Se poate deduce de aici că 
genuină la Preda este direcția morome- 
țiană, bazată pe cuvîntul rostit, și nu 
direcția cealaltă, deprinsă de la Tolstoi, 
de a exprima și ascunde pe om cu aju
torul obiectelor și lumii din jur în care 
el se proiectează. Nu am semnalat măr
turisirea decît ca pe o curiozitate. în 
fond, cred că Ion Cristoiu are dreptate 
și că, în Viața ca o pradă, Preda își pri
vește literatura din perspectiva maturi
tății. adică a Moromeților, falsificînd-o 
într-o măsură sau, mai bine zis. atribu- 
indu-i un sens pe care nu l-a avut. Nu 
întîmplător nu și-a reeditat niciodată 
scriitorul cele unsprezece proze de 
început. Că nu-i mai plăceau, e puțin 
spus. Probabil că împrejurările în care 
se despărțise de ele reușiseră nu pur și 
simplu să-1 îndepărteze de un mod de a 
concepe literatura. împingîndu-1 spre 
altul, deosebit. în care, pe deasupra, dă
duse și una sau două capodopere, pro
babil că acele împrejurări îi sugeraseră.

trus fizic. Cuvîntul literatură poate fi si
nonim cu libertate, cu demnitatea omu
lui"). Dezbaterea despre „critică și actua
litate" se păstrează cu deosebită stric
tețe în perimetrul generalităților confor
tabile, Paginile intitulate „Omagiu înain
tașilor" grupează articole de Constantin 
Ciopraga („Perspective sadoveniene"), Va- 
leriu Gherghel (despre Petru Comames- 
cu), Leonida Maniu (despre editarea ope
rei lui Eminescu) și Ilie Dan (despre 
D. D. Pătrășcanu). De remarcat versu
rile lui Lucian Vasiliu („Amprente, sigi
lii, vignete"). Foarte bune sînt paginile 
de critică. La „actualitatea editorială" 
Val Condurache analizează pertinent vo
lumele Poezii de Nichita Danilov și Pro
filuri epice contemporane de loan Hol- 
ban, Al. Dobrescu scrie cu înțelegere des
pre Clasici și moderni de Mihai Drăgan, 
Constantin Pricop delimitează direcțiile 
uneori contradictorii din Eseu despre 
textul poetic, II, de Marin Mincu, în sfîr
șit, George Pruteanu comentează cu apli
cație, justețe și vervă romanele Scaunul 
singurătății de Fănuș Neagu și Judecata 
de apoi de Petre Sălcudeanu. Cu o reală 
plăcere se citesc „proximități“-le lui 
Al. Călinescu („Anatomia lecturii", II).

tinerețe
pe căi foarte întortocheate, și o posibilă 
motivație, a renunțării. Pasajul citat din 
Viața ca o pradă mă determină să cred 
că,, o dată produsă ,,ruptura" din „evolu
ția" lui, scriitorul a refuzat să mai con
sidere validă cea mai mare parte a lite
raturii lui de tinerețe, întoreîndu-și pri
virea (și speranța) către ceea ce a scris 
pe urmă.

Cum a fost alcătuită și a apărut în 
1948 Întîlnirea din păminturi nu știm 
decît din deducții. Cunoaștem în .amănunt 
doar reacțiile la carte. Pînă spre înce
putul deceniului 7 va purta proză scrii
torului ' eticheta de „naturalistă" care-i 
fusese lipită atunci. Și asta în condițiile 
în care Preda (sau sfătuitorii lui ?) a se
lectat cu o excepțională grijă titlurile. 
Ce s-ar fi întîmplat dacă volumul de 
debut ar fi cuprins toate narațiunile pu
blicate înainte în reviste nu e greu de 
imaginat. Ana Roșculeț, apoi, trebuie 
considerată ca un gest autocritic, cum 
susține Ion Cristoiu, și ca un' prim pas 
în direcția pe care o va apuca literatura 
scriitorului. Următorul pas va fi Desfă
șurarea. Indiferent de valoarea acestor 
nuvele, nu încape îndoială că „seria Mo
romeților" era deschisă prin ele. Teza 
editorului de astăzi este aceea că, după 
1950, proza lui Preda devine „normală", 
adică realistă în modul tradițional, ex- 
plicînd cu grijă mișcările sufletești ale 
eroilor prin cauze interioare și deopo
trivă exterioare, sacrificînd obscurul și 
abisalul care o călăuziseră anterior. De
sigur (și observația mi se pare foarte 
bună), acum, din perspectiva pe care ne-o 
îngăduie timpul, ne dăm seama că un 
sîmbure din literatura debutului s-a păs
trat totuși și a rodit : obsedat de acele 
forțe oarbe care pîndesc și lovesc impre
vizibil pe om, Preda nu le-a uitat nici
odată cu totul, dar le-a mutat din adîncu- 
rile insondabile ale personajelor sale 
(unde le plasase în primele proze) în 
afara lor în alteritate, în „feluritele înfă
țișări luate de Celălalt : mecanismele eco
nomice (Moromeții, I), noul oraș, deja 
îmburghezit (Intrusul), delirul istoriei 
(Delirul), exagerările stîngiste (Moro- 
meții II, Marele singuratic, Cel mai iubit 
dintre păminteni") (p. XL—XLI). Dar nu 
e mai puțin adevărat că schimbarea pro
dusă este esențială și că Preda din roma
ne nu este acela promis de povestirile 
din deceniul 5. Rămîne să visăm pe mar
ginea întrebării ce ar fi devenit proza
torul dacă „normalizarea" lui din 1948 nu 
avea loc și ce ar fi devenit proza noas
tră țărănească în întregul ei, dacă reve
lațiile și îndrăznelile acelor dinții po
vestiri ale celui mai talentat prozator 
postbelic ar fi fost valorificate ulterior 
cu lucidă maturitate.

A M și cîteva obiecții la analizele 
lui Ion Cristoiu. Cea mai impor

tantă este aceea că, din rațiuni de 
demonstrație, el reduce proza tine
reții lui Preda la o singură formulă. 
E drept, simplificarea îi permite să opună 
polemic și expresiv „seria neliniștitoru
lui" unei „serii moromețiene" (sau realis
te), cu alte cuvinte, o literatură atrasă 
de subconștient și abisal uneia în care 
joacă un rol precumpănitor socialul și 
moralul. Dar oare, cu excepția Adunării 
liniștite, au toate povestirile dintre 1942 
și 1948 același caracter ? în realitate, ele 
pot fi împărțite în tirei categorii, iar, 
dacă avem în vedere PîrMtu’, Merticul 
(deci Adunarea liniștită), în patru.

Această clasă deja indicată conține în

„Opinia studențească"
• Și în numărul 4—5 al revistei stu

denților ieșeni paginile de publicistică 
sînt cu totul deosebite, remareîndu-se 
prin acuitate, nerv și fantezie ; o menți
une pentru rubrica „Puls", semnificativă 
diagramă a cotidianului vieții universi
tare. De o remarcabilă expresivitate (in
voluntară) este interviul cu Aurel Leon, 
realizat de Radu Eugeniu Stan. Paginile 
de literatură (versuri de Radu Sergiu 
Ruba. proză de Bedros Horasangian și 
Alina Mungiu), ca și cele de eseistică 
(susținute de Luca Pițu, Valeriu Gher
ghel, Liviu Antonesei, Mircea Mihăieș) se 
impun prin ținută și adîncime. Comentînd 
cu o justificată exigență „caietul debu- 
tanților" tipărit de Editura Albatros, Ovi- 
diu Nimigean ia totuși o notă prea sus. 
întrebînd „Ce să mai așteptați de la cei 
în vîrstă de peste patruzeci de ani ?“ — 
probabil pentru a dovedi că există și un 
extremism fundamentat... biologic. In 
nota ce însoțește traducerea unui frag
ment din „eneadele" lui Plotin (în româ
nește de Eugen Munteanu) numele filo
sofului este de cîteva ori transformat în.„ 
Platou !

R. V.

germene orientarea care va triumfa în 
Moromeții și în romane : o putem numi 
realist-socială. Ea ne arată un Preda 
atent (cum spune el însuși) la cuvîntul 
rostit și- la o umanitate prin excelență 
sociabilă; în individ sălășluiesc forțe 
centripete, controlabile; conflictele înseși 
constau în încercarea de a asigura biru
ința acestor forțe ; ca manieră literară, 
prozele acestea vor fi relativ clasice, ba
zate pe un realism omniscient, cu focali
zare zero sau internă a povestirii. Dacă 
nu e nici un dubiu că opera adultă a lui 
Preda relevă o astfel de structură, nu 
trebuie să omitem a preciza că schița cu 
care scriitorul a debutat făcea parte din 
această serie și a fost urmată de cîteva 
la fel cu ea, și că, totodată, scriitorul s-a 
desprins de respectiva orientare. îndrep- 
tîndu-se spre alte zone ale realității și 
spre modalități stilistice mai curajoase.

în Noaptea și Pe cîmp se vădește pre
dilecția pentru ființele simple, îmboldite 
de instincte sau care, altfel zicînd, trăiesc 
fără complicații etice. Nu cred că avem 
numaidecît în ele obscuritate : mai cu- 
rînd amoralism. Autorul își surprinde 
eroii la nivelul gesturilor sau pornirilor 
elementare, refuzînd să le explice. Aceas
tă focalizare externă (caracteristică în
tregii proze comportamentiste scrise de 
Hemingway și de americani în același 
deceniu) înrudește schițele respective cu 
altele precum Calul ori Salcîmul, unde, 
dacă accentul nu cade pe amoralism, nu 
e mai puțin învederată tehnica lui Preda 
de a omite orice explicație sau cauză. 
Impresia pe care ne-o lasă aceste poves
tiri este aceea a unor amintiri din copi
lărie pe care vîrstă matură nu le-a alte
rat. Perspectiva e, de regulă, a copilului 
care nu înțelege anumite lucruri și căruia 
nimeni nu-i vine în ajutor. Exact ace
leași întîmplăirl pot fi introduse într-un 
context matur și atunci ele își pierd mis
terul. Dovada că ele nu sînt obscure, că 
misterul constă în omisiune : Salcîmul 
ca episod în Moromeții e cît se poate de 
clar, fiindcă apar la suprafață rațiunile 
economice ale tăierii copacului. Colina. 
Rotilă și Iubire înfățișează tipuri diferite. 
Aici avem ceea ce am putea numi niște 
eroi buimaci. Toți sînt tineri (ca și ma
joritatea celor din seria anterioară) și 
incapabili să se analizeze ; toți se trezesc 
din somn, dimineața, în prada unei neli
niști inexplicabile; în fond, ei nu se trezesc 
eu adevărat niciodată. Cea mai izbutită 
literar, și probabil capodopera nuvelisticii 
lui Preda, este Iubire, din care autorul a 
reeditat doar fragmentul intitulat Intil
nirea din pămîntiri. E semnificativ și că 
Preda examinează aici stări neclare, bui
mace, dar într-o perspectivă de asemenea 
neanalitică, la fel cum examina în seria 
anterioară pornirile instinctive. Ce face 
Nilă în salcîm ținînd rotila plugului în 
mînă 7 E un ritual, e un obicei ? Buimac 
este și sublocotenentul din Plecarea, care 
a văzut cu ochii moartea de lingă el și 
a fost șocat.

Cu totul altceva se petrece în în ceață, 
înainte de moarte, Măritișul, Intiia moar
te a lui Anton Tudose, Casa de-a doua 
oară, Dimineață de iarnă și Nepotul : 
aceste povestiri (unele nu sînt decît repe
tarea în variantă a aceluiași motiv) 
descriu o criză sufletească : revelația 
morții, furia unui tată înșelat de fii, su
ferința linei femei a cărei fată s-a mă
ritat fără să-i spună, revolta unui țăran 
nedreptățit etc. Spre deosebire de situa
țiile din seria buimăciților, aici motivele 
reacției sînt limpezi, aparente, iar dacă 
ne referim la seria amoralilor, aici reac
țiile sînt concentrate și acute, nu difuze.

în fine, ar mai fi de notat și că spaimă 
sau neliniște — spre a justifica ima
ginea lui Preda neliniștitul — nu com
portă în chip inevitabil decît eroii și 
situațiile din seria buimăciților ; cazurile 
de amoralism și de imbold elementar din 
prima serie sînt fără neliniște iar cele de 
explozie disproporționată (obiect de stu
diu pentru teoria catastrofelor) din seria 
a treia oferă neliniștii unor personaje 
(Anton Tudose, nepotul) rațiuni evidente, 
deci o privează de mister. în aceste con
diții. obscurul și abisalul devin categorii 
oarecum prea generos folosite în legătură 
cu primul Preda. Rămîne, indisputabila, 
ideea lui Ion Cristoiu că din toată fier
berea inițială a prozei scriitdrului s-a 
detașat un singur tip de literatură, nu 
neapărat cel mai caracteristic, dar care, 
devenit dominant în opera maturității, 
le-a obnubilat vreme de decenii pe cele
lalte, erbîndu-i lui Preda însuși dorința 
inconștientă de a nu se mai recunoaște 
în ele. Să admitem, „cazul" astfel revelat 
de.recenta ediție este excepțional și me
rită să fie cercetat pe toate fețele. 
Miezul unei monografii Preda se află în 
presupusa discontinuitate a destinului 
operei sale.

Nicolae Manolescu



LEONID DIMOV ar fi împlinit 
în curînd, la începutul lunii 
ianuarie; abia 62 de ani. O 
vîrstă pentru el neverosi

mil de tînără, fiindcă de multă 
vreme, practic îndată după tîrzia 
lui intrare în literatură (primul volum 
i-a apărut la 40 de ani), se bucura de 
prestigiul unui maestru supratemporal, 
ce nu mai putea fi contestat, la nevoie, 
decît într-un singur chip, dar nici acela 
eficient, mai mult o recunoaștere in
directă a imposibilității de a-1 nega : 
prin tăcere. Nu i-a fost însă îngăduit să 
atingă această vîrstă. Nu i-au îngă- 
duit-o „înspăimîntătorul pendul", pe 
care-1 evoca într-un poem, sau poate, 
cine știe 1, bizara „pasere-calendar", 
din altul ; sărmanele vieți ale poeților, 
sub sabia timpului...

Leonid Dimov părea totuși în afară 
de timp. îl suspendase în opera lui 
poetică, substituindu-i durata subiec
tivă și miraculoasă a visului, eliberare 
fericită și totodată protecție fragilă, 
nespus de vulnerabilă "și temătoare ; și 
tot de miracol ținea și reputația lui, 
mai mult un fel de aură magică decît 
o prețuire cîștigată cu efort și de-a 
lungul timpului, mai repede sau mai 
încet, dar neapărat cîștigată. De aceea, 
probabil, întrucît părea firească, ghir
landele de ajective sărbătorești, cuvin
tele răsunătoare ce împodobesc și sus
țin, pe merit sau pe nemerit, atîtea 
„cariere literare", nu erau Ia locul lor 
în legătură cu Leonid Dimov ; ar fi 
fost, era de-a dreptul caraghios să se 
spună despre el că este un „mare" sau 
un „strălucit" sau măcar un „remar
cabil" poet ; se-nțelegea oarecum de 
la sine că așa este, nu mai era nevoie

Promoția ’70

■ UNUL din neajunsurile periodi
zării literaturii în genere, și a celei 
contemporane în special după criteriul 
generației biologice, plecînd deci de la 
anii de naștere ai scriitorilor iar nu de 
Ia anii afirmării lor literare este irele- 
vanța cîmpului estetic, a „timpului li
terar" presupus ca element decisiv de 
influențare a devenirii scriitoricești. 
Coincidența „timpului biologic" și a 
„timpului literar", altfel spus a momen
tului în care scriitorul se revelă sieși 
ea ins intelectualicește format și a celui 
în care el se revelă sieși ca scriitor 
deși posibilă, ba chiar prezentă cu o 
frecvență ce poate fi considerată ca re
gulă, nu e deloc obligatorie, adică re
clamată cu necesitate de vreo lege in
ternă a creativității artistice. Introdu
cerea în discuție a conceptului „gene
rației de creație" e foarte probabil să 
fi fost și o consecință cu caracter re
parator impusă de sesizarea acestui 
neajuns, a acestei ilustrabile nepotri
viri dintre timpul biologic și cel lite
rar al scriitorului. Că, la rîndu-i, „ge
nerația de creație" are neajunsul ei 
este o chestiune asupra căreia nu vreau 
să insist acum, pentru interesul rându
rilor de față fiind important faptul în
suși al nepotrivirii celor doi timpi (sau 
timpuri). De la dorința reducerii ei am 
pornit în încercarea de a propune, ca 
temei al împărțirii unei generații lite
rare pe promoții, momentul afirmării 

de asemenea precizări, unanim resim
țite ca inutile.

SE VEDEA, sărea în ochi. Poezia lui 
Leonid Dimov a impus de la început și 
cu atîta forță încît aproape că și-a 
transformat autorul într-un străin de 
ea. O stăpînire fabuloasă a limbii, fără 
egal printre contemporani, o capacitate 
-de mlădiere a cuvintelor pentru 
care nu putea fi asociată decît cu 
opera marilor făurari din literatura 
română, de la Budai-Deleanu la Ar- 
ghezi, o articulare severă și perfect 
coerentă pe coordonatele unei vaste 
construcții poetice ale cărei riguroase 
principii de funcționare se exprimau 
totuși prin luxurianță și fast : inclasi- 
ficabilă tipologic, dar și în ordine evo
lutivă, întemeind un univers liric de o 
modernitate esențială, dar cu olim
piana atitudine a unui clasic, poezia 
aceasta era parcă scrisă de un autor 
sustras imediatului și fără biografie 
Omul căruia îi aparținea trăia însă 
alături de noi, lingă noi. asemenea tu
turor. Trăia retras, într-o simplitate lip
sită de orice ostentație și de orice afec
tare. Avea de altfel, la data debutului 
său editorial, în 1966. un lung exercițiu 
al marginalității și gloria literară, in- 
stantareu venită, nu i-a stiicat echili
brul unei seninătăți sceptice, să fi fost 
pentru că trecuse prin multe, văzuse 
multe, citise multe și, mai ales. înțele
sese mult ? Nu fusese ferit de anume 
experiențe dramatice, dusese ani de-a 
rîndul o existență precară, dar nimic 
din toate acestea nu se putea regăsi în 
poezia lui, de al cărei răsunet se mira 
uneori, cu o. uimire ce provenea din re- 
simțirea unei incongruențe, a unei in
compatibilități între scris și viață, între 
text și context, între real și vis. Aceas
tă uimire obosită era, poate, și un efect 
al întrebării, somație și verdict totoda
tă, „de asta ne arde nouă acum ?“, sub 
semnul căreia se consumaseră, în sin
gurătate și izolare, ipoteticele elanuri 
tinerești ale poetului. Fiindcă la jumă
tatea deceniului al șaptelea, cînd poe
zia a început să nu mai fie supusă in
terogațiilor și solicitărilor ce-i anihi
lau, în fond, însăși ființa, cînd, în ca
drul unei generale împrospătări a lite
raturii, a devenit posibilă și intrarea lui 
Leonid Dimov în conștiința publică, 
s-a văzut că el era mai mult decît un 
nou poet : era autorul unei opere în
chegate, zămislite de-a lungul multoi 
ani, fiecare volum, fiecare carte apă
rută reprezentînd de fapt darea Ia 
iveală a unei alte porțiuni dintr-o crea

Vîrstă scriitorului
— o paranteză —

ca atare a scriitorului, respectiv debu
tul și, mai cu seamă, debutul editorial. 
Supralicitîțdu-1, poate, dar fără a-1 
transforma într-un reper inamovibil. 
Se știe de multă vreme că nu se nasc' 
toți scriitorii la aceeași vîrstă, chiar 
dacă sînt de aceeași vîrstă ; descoperi
rea înclinației spre literatură, a talen
tului literar, și cu atît mai puțin naș
terea adevărată a scriitorului, id est 
revelarea conștiinței specifice nu sînt 
riguros databile, precum fenomenele 
devenirii biologice, unora li se întîmplă 
mai devreme, altora mai tîrziu, între 
„mai devreme" și „mai tîrziu" — și 
acesta e lucrul mai puțin luat în 
seamă — încăpînd o serie de „înțîm- 
plări" care pot genera diferențe sem
nificative între scriitori de aceeași 
vîrstă biologică, uneori atît de mari că 
fac greu de crezut coincidența timpu
lui biologic. Mai puțin evident în 
veacurile trecute, lucrul caracterizează 
ca o amprentă secolul al XX-lea, un 
secol în care timpul pare să aibă o vi
teză mai mare (luați-o ca pe o meta
foră, cu toate că...) iar consecutiv aces
tei iuțeli mărite schimbările în cîmpul 
estetic se produc și ele mai repede. 
Durata unui „timp literar" (inclusiv a 
curentelor, direcțiilor sau modelor lite
rare) este invers proporțională cu vi
teza timpului (admițînd, pour une fois. 
că aceasta ar fi variabilă). Succesiu
nea, în veacul nostru, la distanțe din

Inclasificabilul
ție existentă, definită. O creație la fel 
de lipsită de biografie ca și autorul ei. 
„Dimov — s-a spus din acest motiv — 
e un poet fără metamorfoze spectacu
loase, fără etape, fără vîrste" (Eugen. 
Simion).

Șl TOCMAI de aceea Leonid Dimov 
a dat, de la început, certitudinea — nu 
impresia — că este un poet cu operă 
constituită. O operă de proporții con
siderabile și dificil de încadrat în rit
murile, oricît de imprevizibile, s-au do
vedit acestea, ale evoluției poetice.din 
ultimele două decenii.

Aspectul feeric al universului său li
ric, bogăția plastică, suflul epic de o 
neobișnuită vigoare și susținînd o ine
puizabilă succesiune de viziuni mirifice 
sînt pretutindeni dublate de o disciplină 
artistică strictă. Libertatea visului nu 
este sinonimă cu dezordinea și haosul. 
Tot așa, sărbătorescul, jovialitatea, pe
trecerea voluptuoasă reprezintă doar o 
parte dintre componentele acestei poe
zii amplu orchestrate, în a cărei for
mulă implicarea devine sistematic o 
compensare. Frumusețea insolită a și
ragului de priveliști din teritoriul in
finit al lumii visului, domeniu exclusiv

Leonid
Poezia lui Leonid Dimov îmi pare 

astăzi un film de Walt Disney lu
crat în laboratorul lui Albert Ein
stein. Sub pelerina de basm a 
prestidigitatorului flutură halatul 
savantului. Ademeniți de zimbetu-i 
luminos și tirgoveț să ne urcăm în 
scrînciobul verbelor și al substan
tivelor sale, neam lăsat furați de 
jocul literaturii. Tragic joc, cumpli
tă greșeală. Elevi fugiți de la ora 
de fizică, nimeriți la ora de meta
fizică. Jucînd rișca pe malul Stixu- 
lui cu bănuți de aramă.

Prin ușa tîrzie, deschisă de Leo
nid Dimov în literatura română, a 
pătruns o lumină de care iată, nici 
acum ochii noștri nu pot da soco
teală. Venea cu prea multe daruri 
deodată. Cu creionul chimic după 
ureche eram dispuși să facem in
ventarul, dar aritmetica știută de 
noi s-a dovedit Jristă, boantă și

ce în ce mai mici a atîtor și atîtor mo
dalități, stiluri, mode, direcții poetice 
a fost interpretată ca proliferare a de
rivatelor postromantice, necum ca fe
nomene de „timp literar" compatibile 
cu orice din vechile și longevivele cu
rente tradiționale ; durata relativ 
mică a, de pildă, simbolismului, ex
presionismului, suprarealismului, și 
încă mai mică a istnelor avangardei 
istorice, ori încă încă mai mică a celor 
post-moderniste a fost (și este) la rîn
du-i interpretată ca polimorfism al 
doar două-trei direcții mari numite în 
toate felurile și în nici unul unanim ac
ceptat. Dacă însă am face o cercetare 
în profunzime, la nivelul modelului de 
literatură propus de aceste iute trecă
toare moduri poetice (situația e vala
bilă și pentru celelalte genuri, poate 
doar ceva mai „frînat") s-ar putea să 
constatăm că fiecare din ele prezenta 
toate simptomele esențiale ale unui 
„curent" în accepțiunea tradițională, 
numai că avînd structurile și semnele 
proprii repede dezvoltate, și intensiv 
exploatate și tot repede epuizate (Her
meneutica ideii de literatură a lui 
Adrian Marino se arată a fi, și într-o 
atare privință, plină de sugestii și pro
vocări teoretice pentru critica literară 
și pentru istoria literară de la noi). Ca 
în basme, ipostazele literarității tind 
astăzi să crească într-un an cit cele de 
odinioară în zece, ceea'ce nu înseamnă

poet .
al construcției poetice la Leonid Di
mov, se naște dintr-o neliniște și o me
lancolie mereu învinse, a căror umbră 
nu rămîne imperceptibilă, fiind totuși 
reduse la un chenar subțire. Este.în poe
zia lui un absolutism al artei, un fel de 
integrală absorbție în creație, un sacri
ficiu, chiar, deliberat și purificator, al 
existențialului în favoarea esteticului, 
fără nici o concesie. Cu o extremă lu
ciditate, poetul creează o lume pe care 
o modelează după voință, într-o asu
mare fără iluzia transcendenței a ges
tului demiurgic. Se poate spune că 
poezia lui Leonid Dimov reprezintă un 
triumf, triumful zidirii de sine în edi
ficiul artei ; tenace, obstinat, salvator. 
Omul o știa și poetul o spusese : „Ce 
rost mai are / să mi se rostească vorbe 
liniștitoare / Cînd același lucru ne-aș- 
teaptă pe fiecare / Și deci nimeni nu-i 
îndreptățit / Să-i spună celuilalt : stai 
liniștit 1 C-o să fie bine, acolo, depar
te Z Unde se calcă moarte pre moarte".

Acum, cînd omul nu mai este, ră
mîne, poetul. Marele poet căruia i-am 
fost contemporani.

Mircea lorgulescu

Dimov
neavenită. Fosforescența acvatică 
și nelumească o ființei poetice di- 
moviene nu putea fi așezată în
tr-un cintar obișnuit,de băcănie li
terară. S-au luat cîteva mărturii, 
vagi probe critice de laborator, dar 
esența era, evident, greu de captat. 
La o adică ținem pe noptieră fiola 
cu „Air de Paris". Mici compromi
suri de pensionari ai imaginației. 
Numai că îngerul nu poate fi 
fotografiat.

Prea era Leonid Dimov cetățean 
al propriei saîe lumi. Prea nu-i 
vedeam .noi decît haina puțin șifo
nată pe Calea Victoriei. Cînd colo 
el făcea levitație deasupra orașului.

Un poet de geniu. Un om obosit. 
Deschideți cărțile sale : trecut și 

viitor.

Mircea Dinescu

că ele sînt altceva decît ipostaze defi- 
nibile ale literaturii. Și totul din pri
cină (desigur că nu numai) a vitezei 
timpului general-uman reflectată fidel 
în viteza „timpului literar".

Nu ar avea de ce să ne mire deci 
faptul că doi poeți de aceeași vîrstă 
care s-au afirmat Ia distanță de cinci- 
zece ani unul de altul se găsesc pr inși 
în aceeași generație dap în promoții di
ferite. Așa, bunăoară, Ana Blandiana 
(n. 1942) sau loan Alexandru (n. 1942) 
sau Adrian Păunescu (n. 1943), afir- 
mîndu-se în intervalul 1961—1965 stau 
sub semnele poeticității caracteristice 
promoției 60 în vreme ce congenerii 
lor Ileana, Mălăncioiu (n. 1941), Virgil 
Mazilescu (n. 1942) ori Horia Bădescu 
(n. 1943), afirmați în intervalul 1966— 
1970 stau sub semnele poeticității pro
prii promoției 70. Iar dacă ne miră ar 
putea să se datoreze nu doar imperfec
țiunii inerente oricărei tentative de 
periodizare ci și prejudecății noastre de 
literali obișnuiți cu ideea că un lim 
literar, o direcție sau un mod de a îm 
țelege literatura (în amănuntul poieție 
nu în generalul poetic) nu se pot 
schimba după doar cîțiva ani de folo
sință. Și totuși. Dacă vîrstă scriitorului 
e legată de momentul descoperirii con
științei de sine scriitoricești iar timpul 
literar al unui scriitor este simultan cu 
aceasta nu ne rămîne decît să renun
țăm la prejudecățile teoretice (care 
vin, oricît ar părea de ciudat, tocmai 
din inapetența ca să nu zic disprețul 
pentru cele teoretice), și să căutăm ex
plicații în interiorul procesului litera
turii pentru întâmplările de la supra
fața ei. Fără să uităm însă nici o clipă 
lucrul esențial, anume acela că litera
tura și tot ce se întîmplă înlăuntrul ei
ne însoțesc pas cu pas (uneori luîn- 
d-o, înainte — iarăși metaforic vor
bind, deși nu numai) existența istorică.

Laurențiu Ulici



„Năvodul de cristal al aerului"

IN RECENTUL volum de poe
me *),  Vasile Nicolescu se în
toarce la barochism și la o poe
tică a transparenței după ce în 

cartea precedenta (Semnătura fulgeru
lui, 1983) apropiase poezia de real și 
notase, în ritmuri mai precipitate și di
sonante, anxietățile ființei. în Fugato 
regăsim temele și simbolurile sale: clo
potul de aer, „fulgerul bătut de dia
mante”, „năvodul de cristal al aerului11, 
„vifore de aștri", „agrafa de sunet", 
„firul pal de aer" și paharul ca „o la
crimă de sticlă",.. Sînt imagini proprii 
(după Jean Rousset) ale barochismului 
și ele vor să surprindă, în cele două

*) Nicolae Țic, Grindina, Editura Emi
nescu, 1987.

sensuri ale termenului, metamorfoza și 
splendoarea (decoratismul) lumii. „Sur
prinde" vrea să spună, aici, să cu
prindă imponderabilele, inefabilele și
să producă, prin limbajul armoniei și 

3Agl culorii, uimirea...

*) Vasile Nicolescu, Fugato, Edi
tura Eminescu, 1987.

Barochismul lui Vasile Nicolescu nu 
elimină însă reflecția și nu ocolește as
pectele dramatice ale existenței. Cele 
mai frumoase poeme din Fugato sînt, 
în fapt, elegii despre trecerea timpului 
și destrămarea luminii. Spectacolul 
strălucitor al lumii ascunde o interoga
ție tragică, în muzicalitatea versului se 
aude murmurul trist al ființei, ca in 
acest Cîntec de toamnă : „Toamna co
boară în vîrtejuri pale, / Se mișcă ce- 
ru-n leșuri de petale ; / Tu nu mai ești 
sau ce mai ești ce-nseamnă ? / Cu as
fințitul, cerul se năruie în toamnă, / 
Un cuib de lună susură în pace / Lu
mina țipă și-apoi se desface. // Un mur
mur alb din șanțuri se destramă /. Ce
rul e orb și luna pare moartă, / Trecute 
stele se desprind de boltă, / Tu nu mai 
ești sau ce mai ești ce-nseamnă ?“

Curiozitatea este, aici și în celelalte 
poeme, că tristețea caută mereu înveli
șuri diafane, sentimentul singurătății 
(foarte pregnant în Fugato) nu găsește 
decît rareori limbajul direct și simplu. 
Cea mai dramatică priveliște, — aceea 
a universului atîrnînd de-un fir (Pe ale 
lumii unghiuri) — este pusă într-o 
ramă lirică somptuoasă : fulgere bătute 
de diamante, flori bătute de lumini, 
noaptea ca un patrafir. Impresia este, 
la lectura poemului astfel împodobit, de 
sublimare a durerii. Anxietățile trec 
printr-o viziune lirică vastă și lumi
noasă, „artificiile" artei acaparează 
„tainele durerii", cum zice poetul :

„Dar spațiul, vai, se umple de umbra 
ta și cîntă / cînd ziua se prelinge, se 
tinguie, frămîntă, / sub crampele rugi
nii și-ai nopții patrafir, / Din nou atîr- 
nă lumea sălbatecă, de-un fir."

E tehnica poetică pe care G. Călinescu 
o numește manieristă, e paradoxul în 
care intră, în fond, orice poet care nu 
renunță, nici chiar atunci cînd vor
bește de tragicul existenței, la formele 
de seducție ale poeziei. Vasile Nicoles
cu traduce stările lui de spaimă în 
mici elegii bătute în borangicuri fine. 
El smulge din stele o ghitară și pune o 
brățară de flori la gamba lunii : „Lu
mina tristă de sfîrșit de zi / în care 
ram, plîngînd, vei înălbi ? I Și scutura- 
tă-n cerul dinspre seară / Din care stea 
vei zmulge o ghitară / Și vei cădea în 
gol a cîta oară ? // Noian de flori ur- 
cînd în primăvară / La gamba lunii, 
tremurînd, brățară, / Vei adormi tîrziu 
în astă seară ! / Lumină tristă de sfîrșit 
de zi / în care ceas al vieții voi sfîrși ?“

VASILE NICOLESCU studiază în Fu
gato, în felul pictorilor impresioniști, 
nuanțele cromatice ale serii sau explo
zia luminii matinale. Poetul vrea să 
picteze aerul și timpul care trece prin 
ornice de sticlă... Cerul este în acest 
tablou, „o pată de-argint măiestru-n- 
tinsă", aerul e „parcă pat ușor de 
praf", soarele cade dimineața „cu trîm- 
be de lumină", azurul este „trist 
cu nori ca mari paftale", amurgul 
sîngeră și moare pe un altar de petale, 
ca în poemul La capăt de drum, elegiac 
și prețios în limite acceptabile : „s-a 
stins lumina toată-n spice / Și nu e ni
meni, vai, să mi-o ridice. / Nici un lu
ceafăr nu adie-n zare, / Nici o spirală-n 
ceruri nu tresare. // Hai, tu, bea-ți 
ceaiul tău de cimbre / Din cana cu scli
piri de timbre !“ Chiar marea, marele 

simbol cosmic, intră într-o imagine 
specifică barocului, aceea a scoicii. 
„Scoica de oroare" stă, și ea, sub 
un clopot de lumină și stimu
lează la acest pictor al transparențelor 
o fervoare neobișnuită : „Un clopot 
de-aur mai rămîne-n unde / S-ascundă 
frumusețile profunde, / Și apoi le-nalță 
mai presus de mare. / Căci marea e o 
scoică de oroare / Care vuiește lîngă 
stînci și moare / Cu-o stîlpnică, sălba
tecă fervoare. / Acoperind privirile 
pierzării / Cu-o mască grea din fundu
rile zării."

Unele notații mai violente („cearcea
furile urii", „gîlci de lumină", „sacîzul 
văii"...) nu reușesc să tulbure vizi
unea diafană și să impună tema tra
gicului. Versurile mai brutal existen
țiale se lasă corupte, cum am zis, de o 
artă purificatoare, sublimantă, atentă la 
efectele de culoare și de muzicalitate. 
Lirismul fin al lui Vasile Nicolescu 
poate fi pus sub semnul „oglinzilor so
nore", invocate într-un ciclu de poeme. 
Căci acest pictor al aerului pune culo
rile pe sticlă, o sticlă sonoră. Dovadă 
această semnificativă Icoană pe sticlă : 
„Trec dănțuind ca fluturi peste ape / 
Trei sfinți călcînd pe un pian cu cla
pe. / Și vițele de vie sînt doldora de 
fruct, / Cad boabele de miere în șan
țuri, dedesubt. / Trec una cîte una mi
nunile de-arginty tot aurul din lume su
flat cu mărgărint. / în luciul cel albastru 
al stinsei dimineți / chiar coloritul vesel 
e sursă de tristeți. / Căci ziua, iată, sca
de spre amurg, / gînduri și vise către 
ceruri fug,"

Eugen Simion

Un capitol de

.............. ............ ................ .... >

istorie

NICOLAE ȚIC a introdus în lite
ratura noastră, cu o siguranță de 
profesionist, o interesantă com
binație de roman și investigație 

sociologică (Navetiștii, Suplinitorii etc.). 
Programul său de activitate a devenit, 
în continuare, și mai ambițios, cuprinzînd 
printre altele o trilogie-frescă despre so
cietatea românească din deceniul trei al 
acestui secol. După Lege și anexă, 1983, 
gi Sărindar, 1984, a apărut de curînd și 
Tîîtima parte a trilogiei, Grindina *).

Privită în ansamblu, această operă de 
mari proporții (însumează peste 1 100 pa
gini) ni se înfățișează ca o reconstitui
re. cu mijloace literare, a unei perioade 
istorice dintre cele mai complexe și con
tradictorii. Este o perioadă în care Româ
nia cunoaște un rapid proces de moder
nizare. ceea ce înseamnă și emancipare, 
și frenezie, și pasiune a performanței, 
dar și prăbușire a unor oameni, care nu 
pot sau nu vor să intre în joc. Institu
ții cîndva prestigioase ca familia sau bi
serica se clatină. în timp ce altele, de 
putină vreme apărute, cum ar fi gazetă
ria, cunosc o ascensiune spectaculoasă, 
în întreaga viață publică există o at
mosferă asemănătoare cu aceea de la 
bursă, in sensul că fluctuația valorilor 
— morale, politice, artistice — produce 
o agitație care poate să pară lipsită de 
sens unui privitor neimplicat

Pentru a reprezenta o societate în 
schimbare. Nicolae Țic se folosește, fără 
prejudecăți, cu mobilitate, de tehnici li
terare dintre cele mai diferite. în con
strucția personajelor, de exemplu, utili
zează și evocarea propriu-zisă a unor 
oameni cu existență reală (Liviu Re- 
breanu, de pildă), și descrierea sintetică 
a trăsăturilor unor figuri specifice epo
cii (prim-ministrul Iosif Partheniu), și 
crearea unor personaje tipice (de pildă, 
studentul Sabin Vergu). Iar în construc
ția epică, prezentarea monografică a 
unor medii sociale alternează cu imagi
narea unor acțiuni palpitante sau chiar 
cu intervenția directă — la persoana în- 
tîi — a autorului, care în calitatea lui de 
„om din viitor" explică cititorilor ce se 
va întimpla pînă la urmă cu persona
jele sale.

în romanul Grindina, ca in întreaga 
trilogie, personajul principal este ziaristul 
cu vederi de stînga Vlad Stanca, direc
torul unui cotidian, „Opinia noastră", aflat 
la un pas de faliment, din cauza neali
nierii sale la stilul presei de senzație. 
Vlad ni se prezintă ca un personaj ori
ginal și poate tocmai de aceea întrucâtva 
neverosimil. El este devotat pînă la sa
crificiu cauzei comuniste și totuși intră 
la un moment dat în partidul liberal, se 
căsătorește cu o femeie ahtiată de par
venire, Vera (care devine în cele din 
urmă proprietara unei fabrici de textile), 
se desparte de ea. se îndrăgostește de 
Cornelia Baroga. o ardeleancă de -carac
ter, întreprinde acțiuni pe cont propriu 
în favoarea muncitorimii și pînă'la urmă 
erste dezavuat de comuniști, se vede 
părăsit de toți, obosit, lipsit de bani, dar 
chiar și în această situație continuă să 
se simtă solidar cu tovarășii săi de luptă, 
inclusiv cu cei care l-au nedreptățit în
tr-un mod strigător la cer. Seamănă foar
te mult cu un martir creștin, în stare să-i 
iubească pînă și pe cei care îi produc 
suferințe.

Firească, reală, este în Grindina lu
mea presei interbelice. Goana după știri 
de ultimă oră intr-o metropolă care cu
noaște ritmul trepidantei existențe mo
derne. amestecul de romantism profe
sional și de afacerism — apare la un 
moment dat în prim-plan și Pamfil 
Șeicaru —..atmosfera de nebunie simpa
tică din redacții conferă întregii repre
zentări un aspect de tablou vivant, de la 
care îți iei cu greu privirea. Reține 
atenția, de exemplu, secretarul de redac
ție Anghel, c& servieta lui plină de șpal

turi, călimări și sandvișuri și cu puterea 
miraculoasă de a se metamorfoza în fie
care dimineață, dintr-un personaj șters, 
anost. într-un diavol al gazetăriei.

Dintre figurile de muncitori, se remar
că Partenie Jurubiță, lucrător la „Vul
can", a cărui atitudine de revoluționar 
se dezvoltă organic dintr-un bun-simț de 
om simplu. Conducătorii propriu-ziși ai 
mișcării comuniste rămîn învăluiți în 
mister, datorită specificului activității 
desfășurate în ilegalitate, dar și din 
cauza unui anumit convenționalism al 
portretizării realizate de Nicolae Țic. în 
fond, dincolo de jocul de umbre chine
zești prin care prozatorul figurează at
mosfera conspirativă, el ar fi trebuit să 
ne arate ce se întâmplă cu sufletul oa
menilor. Un singur personaj, Benedict — 
unul dintre liderii mișcării — este sur
prins într-un. moment de un puternic dra
matism și anume atunci cînd. mai avînd 
puțin de trăit, este invitat de gazda sa 
să părăsească locuința conspirativă, pen
tru ca nu cumva... Dar iată pasajul : 
„Benedict își duse palma la gît, iar se 
sufoca : Femeia lui Dumnezeu, în sta
rea asta eu nu pot fi transportat... cum 
o să mă ia de aici cu targa 1 dum
neata nu vezi că eu sînt pe moar
te ? O fixase cu o privire rea, scormo
nitoare, ar fi și ocărît-o dacă nu-1 îneca 
tușea. Domnu... domnu... îl înfruntă gaz
da, noi sîntem oameni sărmani, fără 
apărare, ce dacă al meu face servici la 
poștă, parcă îl ia cineva în seamă, îl 
iartă ? Domnu... dacă, doamne ferește... 
dacă se-ntîmplă ceva rău cu dumnea
voastră... cum vă scoatem de-aici ? și 
unde vă ducem ?“. Benedict traversează, 
așadar, drama celui care nu are unde să 
moară. Celelalte personaje, însă, ne ră
mîn necunoscute sub raport uman și ceea 
ce înțelegem este doar că necesitățile 
muncii în clandestinitate, dar șl o suspi
ciune reciprocă maladivă îi determină să 
se înstrăineze unii de alții, să sacrifice 
relațiile adevărate omenești în numele 
unor valori abstracte.

Numeroase pagini sînt consacrate pre
zentării lui Iosif Partheniu, liderul par
tidului țărănist, aflat la putere în respec
tivul moment istoric. Fiecare dintre noi 
își dă seama care este personajul real 
luat drept model de Nicolae Țic și tocmai 

de aceea urmărim în timpul lecturii cu 
multă atenție și cu spirit critic evoluția 
lui Iosif Partheniu. Acest examen, pro
zatorul îl trece cu bine. în sensul că nu 

ne dezamăgește. Dar nici nu ne producă 
o mare revelație. Reprezentantul parti
dului țărănist apare așa cum ni-1 imagi
nam pe baza a ceea ce știam din alte 
evocări, memorii, cărți de documente.

Foarte bine ii reușesc lui Nicolae Țic 
personajele cu funcție de portret-robot 
al unor categorii sociale (se observă că 
are multă experiență în investigația so
ciologică). Astfel, studentul Sabin Vergu 
și deputatul de Dorohoi Patriciu Mavro- 
din, deși se află pentru puțină vreme 
în prim-planul narațiunii, rămîn în me
moria noastră. Sabin Vergu, complexat și 
famelic, exasperat de o dorință chinui
toare de afirmare specifică vîrstei și. în 
același timp, de incapacitatea de a se 
impune, se transformă într-un spărgător 
de vitrine, într-un huligan, repede obser
vat și racolat de legionari. La rîndul său, 
Patriciu Mavrodin, un om aparent lipsit 
de ambiții, un fel de motan de casă, 
poartă în sine dorințe arzătoare de mul
tă vreme refulate, dar niciodată stinse și 
manifestarea lui tîrzie ca om de acțiune 
are ceva grotesc, din cauza inadecvării 
mijloacelor la scop.

Se înțelege că toate aceste personaje 
și altele, mai puțin importante, se mișcă 
pe planuri epice diferite — deși traiec
toriile lor uneori se intersectează — și că 
întreaga animație pe care prozatorul o 
întreține cu o iscusință de păpușar reu
șește să dea în ansamblu impresia de 
epocă. Acesta este principalul și marele 
merit al lui Nicolae Țic : un capitol din 
istoria României se transformă pină la 
urmă intr-o secvență din fluxul existen
tei. într-o realitate în mișcare (chiar dacă 
apar, după cum am arătat, și unele epi
soade mai convenționale). Tocmai de 
aceea cartea se citește cu interes. Nu o 
putem considera un studiu riguros asu
pra deceniului trei. Dar o putem socoti 
o ipoteză plauzibilă în legătură cu această 
perioadă din istoria societății românești. 
De altfel, scriitorul însuși mărturisește : 
„Documentele din arhive, paginile de 
ziar, sfaturile unor cercetători de mare 
competență i-au fost autorului de mult 
folos. Totuși : Cum o fi arătat deceniul 
trei. în realitate. în curgerea lui fi
rească ? se-ntreabă azi autorul. I-ar fi 
greu să răspundă la -această întrebare. 
Căci el. autorul, nu a reconstituit, ci a 
imaginat un deceniu al său".

Alex, Ștefănescu



TREPTELE FILMULUI SOCIALI
PARTICULARITĂȚI istorice au 

conferit cinematografului

românesc o dublă biografie, 
tn marea familie a filmului 
mondial, el aparține în egală 
măsură micului nucleu de 

pionieri ai veacului, trecut șl largului, 
front de industrii întemeiate după cel 
de al doilea război mondial. Nonagenar 
prin datele lui de naștere (27 mai 1896 
— prima proiecție cu public, 10 mai 1897 
— prima actualitate filmată la București 
de operatorul local Paul Menu) și cvadra
genar în ipostaza insțituționalizării sale 
socialiste (survenită la 2 noiembrie 1948), 
el își poate clama cu egală îndreptățire 
și senectutea și tinerețea, aceasta din 
urmă asumată astăzi că o garanție a 
vitalității. Precizarea ni se pare absolut 
necesară •-întrucît pînă spre începutul 
anilor ’60, corul criticii noastre de film 
scuza prelungitele tatonări. ' stîngăcii și 
chiar eșecuri ale producției naționale în 
numele „lipsei de experiență", orice pas 
înapoi devenind inerent „un pas înainte 
al tinerei noastre cinematografii". O si
milară concesivitate, născută dintr-o 
identică voință de încurajare a inițiati
vei autohtone îi îndemnase pe cronicarii 
anilor ’20 să vadă în fiece nou titlu 
„primul film românesc ce merită 
cu adevărat' acest nume". Istoria se 
repetă, o știm, pe coordonate fundamen
tal diferite iar reiterarea unor ticuri ale 
trecutului poate fi evitată, cu condiția 
cunoașterii acelui trecut. Or, în epoca 
imediat postbelică, în iureșul bătăliei 
ideologice pentru afirmarea „noului" 
împotriva „vechiului", pionieratul cineaș
tilor dinainte de anul I al revoluției 
fusese dat uitării. Foarte tinerii gazetari 
însărcinați să preia peste noapte rubricile 
de film acreditaseră grăbit formula „vi
dului cinematografic", deși terenul pe 
care ' urma să se înalțe indus
tria filmului socialist era quasi-vlrgin 
doar sub raportul dotării tehnieo-mate- 
riale. nu și al tradițiilor. Desigur, față 
de literatură, arte plastice, muzică și 
teatru, zestrea culturală cu care filmul 
românesc se urcase, din mers în trenul 
revoluției era modestă. Dar ea existase, 
Cîteva priorități mondiale, inclusiv iniție
rea filmului de cercetare științifică medi-. 
cală (de către profesorul Gh. Marinescu, în 
1898). și a filmului de cercetare sociologică 
(de către Dimitrie Guști, în 1929), unul 
din primele lung-metraje de reconstituire 
istorică turnate în lume (Independența 
României, 1912), cîteva succese cu ecou 
internațional (Simfonia dragostei a lui 
Ion Șahighian și Povara lui Jean Mihail, 
ambele din 1929), un Premiu Internațio
nal la Festivalul de la Veneția pentru 
documentarul Țara Moților al lui Paul 
Călinescu (1939), ecranizarea lui Jean 
Georgescu după O noapte furtunoasă 
(1943), sînt punctele de vîrf ale unei ne
spuse trude de o jumătate de Secol în 
slujba unui ideaî — înființarea unei in
dustrii cinematografice naționale. Dincolo 
de filmele lor, Grigore Brezeanu, Leon 
Popescu, Aristide Demetriade, Constantin 
Levaditi, Eftimie Vasilescu, Aurel Petres
cu, Marin lorda, Horia Igiroșanu, Tudor 
Posmantir, Ion Cosma și toți ceilalți ne-au 
transmis făclia dăruirii patriotice și a unei 
credințe nețărmurite în arta pe care au 
slujit-o. Sprijiniți de floarea intelectuali
tății acelor vremuri, dar sabotați de un 
destin mereu advers, ei năzuiseră per
manent la depășirea condiției lor arti
zanale impuse de absența unor structuri 
de producție stabile.

O CINEMATOGRAFIE nouă într-o 
lume nouă. Integrat energic în 
viața culturală a țării, pe pi
cior de egalitate cu celelalte 

arte, dacă nu chiar privilegiat sub ra
portul relației cu marele public, cinema
tograful a fost deopotrivă martor si păr
taș la edificarea orînduirii socialiste.
Investit din chiar primele ceasuri ale
revoluției cu înalte îndatoriri civice și 
politice, i se asigura deplina înflorire și 
stabilitate economică în schimbul asumă
rii responsabile a unor precise comanda
mente ideologice. Obiectivele trasate 
cineaștilor în primul deceniu postbelic 
erau colosale — dacă ar fi să numim 
doar necesitatea reflectării pe ecrane a 
transformării socialiste a agriculturii și 
a produsului de industrializare — iar 
statura cinematografiei chemate să figu
reze și mai ales să „transfigureze" acele 
realități era, cel puțin în ceasurile 
acelui început de drum, liliputană. (Pînă 
în 1954 s-au turnat cu precădere actuali
tăți, documentare și cel mult două 
lung-metraje pe an). Cu atît mâi incitant 
se înfățișa pariul pentru cei cîțiva pro
fesioniști ai filmului de care dispunea 
tara. Obișnuiți de o viață să lupte cu 
imposibilul, ei n-au pregetat să se anga
jeze în noul pionierat

Conjunctura era complexă și contra
dictorie. Dificultăților obiective, de . sor
ginte materială, li se adăugasera impre
vizibile bariere de natură normativ-este
tică. Producția abia demarase, piatra de 
temelie a viitorului Centru de la Buftea 
încă nu fusese așezată, și deja creației 
i se pregătise un pat al lui Procust. 
Realitatea acelor vremuri de cruciale 
transformări și opțiuni avea să apără în 
filme prudent, cu jumătăți de măsură, 
enunțată mai curînd în datele exterioare 

. decît în esența ei : obstacolelor .inerente 
oricărui demaraj de industrie li se adău
gau inhibițiile impuse de canoanele unei 
estetici limitative, cu efect invers celui 
scontat. Paradoxal, sub zodia primatului 
absolut al conținutului asupra formei, 
confuzia, de valori declanșată în plan 
cultural de campania „anti-Formalistă" a 
determinat un formalism al discursului 
ideatic, al fondului neutralizat de clișee, 
în timp ce obsesia „tipizării" personajelor 
a zămislit eroi neverosimili, croiți după 
Vetuste șabloane mani.cheiste. Etapa re
flexivă, a detalierii și. nuanțării, psiholo
gice avea să vină mult mai tîrziu, odată 
cu asimilarea organică a noilor structuri 
politico-sociale.

Ceea ce în mod obiectiv nu se putea 
depăși în ansamblu, regizorii, operatorii, 
scenografii, compozitorii, monteufii și ac
torii, au căutat să suplinească prin pro
fesionalismul detaliilor, prin efortul fie
căruia de a picura viață, căldură și 
autenticitate în rigidele scheme narative 
devenite obiect al unor prelungi și. sterile 
dezbateri despre preeminența scenariului 
literar asupra viziunii regizorale. Intr-un 
asemenea punct fierbinte a! evoluției fe
nomenului cinematografic, prețioasă s-a 
dovedit intervenția teoretică' și practică 
a lui Victor Iliu. Cu aceeași ardoare cu 
care, înainte de război, viitorul mentor 
al breslei regizorale apărase, în paginile 
publicațiilor de stingă, specificitatea 
cinematică — „Noi cerem cu hotărîre 
un stil, un știi de cinematograf' româ
nesc, o interpretare cinematografică, o 
convertire sintetică în limbaj ' cinemato
grafic a realităților și a materialului 
uman românesc" scria el, în 1939, în pa
ginile „României literare" (nr. 39) — 
acum, în momentul de maximă ofensivă 
proletcultistă, el avea să pledeze cauza 
artei cu adevărat militante. Cel ce peste 
numai un an urma să ne dăruiască 
Moara cu noroc — cap de pod al stilis
ticii noastre filmice postbelice — n-a 
pregetat să arunce în joc intreaga-i au
toritate politică și profesională spre a da 
o replică fermă pseudo-adevărurilor 
dogmei. Intervenind în aprinsa polemică 
declanșată de admirabila comedie sati
rică a lui Jean Georgescu, Directorul 
nostru, Iliu a sancționat ferm sociologis
mul vulgar, operînd fine delimitări 
între categoriile particularului și genera
lului în reflectarea realistă a procesuali- 
tății sociale a socialismului.

In același an, darea în funcțiune, la 
început parțială, apoi totală, a moderne
lor studiouri de la Buftea (integral uti
late de-abia în 1959), coincidea cu intrar 
rea în arenă a primelor promoții de 
cineaști cu studii academice. Bizuindu-se 
pe solidaritatea maeștrilor, tinerii pro
puneau o viziune reflexivă asupra cine- 
limbajulul. Sub presiunea căutărilor lor 
novatoare, tiparele academice încep să 
plesnească. La mere aduce timbrul unei 
generații care crede cu fervoare în ima
gine și nu în cuvînt. Anvergura estetică 
a Morii cu noroc ca și inserarea în cir
cuitul valorilor internaționale prin pre
miul „Palme d’Or" obținut la Cannes de 
Ion Popescu Gopo pentru Scurtă istorie, 
obligau la un efort general de înnoire. 
Țîșnind din magma unei producții domi
nate încă de ecranizări în stil clasic, 
cîteva opere de o fulgurantă expresivitate 
jalonează ascensiunea spre notorietate a 
vîrfurilor noii generații. Erupția și Va
lurile Dunării ale lui Liviu Ciulei, Viața 
nu iartă al lui Iulian Mihu și Manole 
Marcuș, Setea de Mircea Drăgan, Cind 
primăvara e fierbinte de Mircea Săucan 
certifică afirmarea unor individualități 
neliniștite, violent poetice, pentru care 
codul imaginilor înseamnă evident altceva 
decît un simplu vehicul al unui story, 
înseamnă în primul rînd o modalitate de 
exteriorizare a eu-lui lor creator.

Ca-n basmele eu feți frumoși crescuți 
intr-un an cit alții într-o viață, indus
tria română de film recuperase într-un 
singur deceniu handicapul unei jumătăți 
de veac de incurie. Și ritmul evoluției 
continua să se accelereze. în 1963, cifra 
anuală a lung-metrajelor se ridicase la 
14, din care doar patru nu erau pe ecran 
lat. Redeschiderea claselor de regie, ope
ratorie și filmologie de la I.A.T.C. (după 
o pauză de aproape un deceniu), înființa
rea Asociației Cineaștilor, apariția revis

tei „Cinema", co-producțiile, înființarea 
studioului „Anima-Film" erau tot 
atitea semne ale unei apropiate pri
măveri. Epoca acumulărilor se încheiase. 
Debutanții de ieri, Mircea Mureșan, 
Lucian Brain. Savel Stiopul, Elisabeta 
Bostan, Gh. Vitanidis, Andrei Bîaier, Geo 
Saizescu au mină liberă să-și consolideze 
destinul artistic potrivit cu afinitățile, 
si ambițiile estetice ale fiecăruia. Rea
zem de nădejde în ascensiunea lor le va 
fi excelenta profesională și ..ochiul 
artist" al operatorilor Ovidiu Gologan, 
Grigore Ionescu, Alexandru Intorsu- 
reanu, C. Ciubotaru, Nlciî Stan, Nicolae 
Girardi, Ion Anton și multi alții.

Cu ani în urmă, Geo Bogza definise 
starea cinematografiei noastre printr-o 
metaforă de sorginte astronautică : „affc- 
tă în faza sateliților artificiali, ea are 
nevoie de o puternică rachetă purtătoare 
care să o zmulgă din inerții enorme și 
să o arunce în spațiul artei adevărate".

ÎN febra zborului spre înălțimi 
avea să se producă și necesara 
decantare a valorilor. înaintînd 
la început prin cîteva solitare 

vîrfuri de atac, generația de mijloc, ra- 
tînd ocazia configurării unui Nou Val, 
se instalează calm în trei-teritorii : de-o 
parte adepții filmului de autor și de 
artă ; de cealaltă campionii producției 
comerciale de bună calitate și, în centru.

. un grup compact de cineaști cu solidă ex
periență.. oscilînd imprevizibil între ■ o ex
tremă și alta.

Liviu Ciulei se înalță, spre culmi încă 
neatinse, cîștigînd Premiu de Regie la 
Cannes pentru Pădurea spînzuraților, dar 
acesta va fi și cîntecul său de lebădă în 
cinematografie.

Răscoala, premiat si el la Cannes, 
Duminică la ora 6, plurimedaliat pe 
mai multe meridiane. Procesul alb, 
Dacii, Meandre, Gioconda fără suris. 
Reconstituirea, dau prompt pulsul 
unei descătușări creatoare fără • pre
cedent. Și dacă înainte de război re
gizorii și actorii noștri fuseseră nevoiți 
să deprindă meseria și să caute șansa 
lansării pe platourile de la *Viena  sau 
Paris, acum Centrul de la Buftea, com
petitiv cu oricare studio european de 
talie medie, devine gazda căutată a unor 
ambițioase coproducții. Celebrități din 
patru zări ale lumii, personalități de 
prim rang ale ecranului mondial desco
peră cu aceeași ocazie imaginea Româ
niei contemporane la ea acasă.

în acest climat de efervescentă emula
ție se afirmă impetuos „școala documen
taristă", omniprezentă pe podiumul lau- 
reaților la marile competiții internațio
nale. Originalitate, vitalitate, sensibili
tate, eleganță rafinată a expresiei, per
cepere metaforică a realului, abordarea 
unui larg evantai de formule — de la 
poem la eseul filosofic, de la reportaj la 
ancheta socială, de la monografia de 
artă la documentarul științific, de la 
evocarea istorică la portretul unor con
temporani —. și a unui tot atît de larg 
evantai de tehnici, de ia cinâ-verite la 
macro și micro filmări, sînt armele unui 
pluton compact alcătuit din — Ion Bos
tan, Mirel Ilieșiu, Titus Mesaroș, Jean 
Petrovici, Virgil Calotescu. Slavomir 
Popovici, Dona si Gabriel Barta, Ion 
Moscu, Doru Cheșu, Al. Boiangiu. Paula 
și Doru Segal, Paula Popescu-Doreanu, 
Pompiliu Gilnieanu și mulți alții.

Animația își impune și ea un efort 
de autodefinire. Gopo nu avusese emuli 
și din fericire, nici epigoni. Expe- 
rimentînd în formula filmului de autor 
și împărțindu-și energiile între percu
tanta vizuală și ideatică a eseului filo
zofic destinat celor mari și între exube
ranța coloristică a producției de serie' 
destinată celor mici. Nell Cobar, Bob 
Călinescu si o nouă generație provenită 
în majoritate din artele plastice — Sa
bin Bălașa, Ion Truică, Laurențiu Sirbu, 
Victor Antonescu, Benedict Gănescu, 
Matty Aslan, Zaharia Buzea, Adrian Pe- 
tringenaru. Liana Petruțiu, Olimp Vărăș- 
teanu, Iulian Ilermeneanu, Tatiana Apa- 
hideanu, Luminița .Cazacu și alții, — des
fată ochii și sufletul tuturor cu bijuterii 
cinematografice, mult prețuite de la un 
capăt la altul ai planetei.

«

STADIUL estetic depinzînd însă în 
arta ecranului de stadiul indus
triei, pentru lung-metrajul de 
ficțiune expansiunea valorică ră- 

mînea condiționată încă de expansiunea 
cantitativă. în martie 1971 se decide, tre
cerea la o producție de 25—30 de lung- 
metraje pe an. Reconsiderarea atentă 
a strategiei întregii politici filmice, 
o mai judicioasă distribuire a res-_ 
ponsabilităților la nivelul structurilor 

(prin înființarea Caselor de Filme) o ' 
ziune mai relaxată asupra criterii 
estetice, eliberează rapid creația de ti 
cutele reticențe și inhibiții. Este mai 
șansă a „Generației ’70“ orgolioasă 
bătăioasă pleiadă de tineri predestin 
să declanșeze o ofensivă valorică fă 
precedent. Dan Pita, Mircea Danelii 
Alexandru Tatos, Stere Gulea, Șerb 
Creangă, Ciistiana Nicolae, Constant 
Vaeni, Dinu Tănase, Tudor Mărăs 
Nicolae Mărgineanu, Alexa Visarioti, Ci 
nel Diaconu, precum și ultimii veniți 1 
Cărmăzan, Șerban Marinescu și Cristi 
Nichituș, cărora li se adaugă grupul co: 
pact al documentariștilor Ovidiu B< 
Paștina, Laurențiu Damian, Copel Most 
Tereza Barta, Sabina Pop, Ioana Holb 
și nucleul de la Animafilm — Zeno Bo 
dănescu, Olimpiu Bandalac, Radu Igasza 
Dinu Petrescu, și ceilalți — vor impu 
rapid un nou tonus, o nouă „vîrstă cult 
rală" pentru că alta este vîrsta culturi 
a întregii creații literare, plastice, mu: 
cale și teatrale a țării. Filmele lor prei 
și filtrează în imagini spiritul epocii, 
prelungirea efortului novator amorsat î 
deosebi în filmul de actualitate de regizt 
ca Malvina Urișanu, Lucian Pintilie, 
nole Marcus. Lucian Bratu. Umăr la ifl 
cu predecesorii lor, cei din „Genei" 
’70“ vor purta și vor cîștiga bătălia 
marș a unei curajoase asumări â re 
ponsabilității civice a profesiei lor, 
utilizării cine-limbajului ca instrigjie 
de prospectare lucidă a realitățilîBpci 
tidiene și chiar a realităților istorice, 
căutarea obstinată a adevărului. N< 
veniți propun breslei adoptarea, < 
unic criteriu de selecție valorică acela 
angajării artistice, iar ca statut etic 
meseriei lor starea de permanentă v 
ghe, civică și estetică, a conștiințele 
Creația lor se definește printr-un năvaln 
suflu poetic, dublat de rigoare stilistic 
prin refuzul ironic al clișeelor și o luc 
asumată vocație moralistă, prin subti 
alternantă dintre prevalenta vizualului 
prevalenta conotației intelectuale, pr 
voința depășirii cotidianului sublimat 
simbol, prin esențializarea metaforică 
datelor realului, totul mediat în plan fa 
mal de vitalitatea viziunii, de cucerito 
rea expresivitate iconică. (Și nu pute 
omite a-i aminti aici pe admirabil 
operatori Călin Ghibu, Florin Mihăilesc 
Ion Marinescu, Vlad Păunescu, Doru IM 
Iran, Vivi Vasile Drăgan. Marian Stâncii 
La relevarea coerenței expresive și m< 
rale a noului val, la impunerea și acri 
ditarea lui ca fenomen unitar, cu ad^ 
implicații in influențarea psihologie® 
masă va contribui considerabil Festival! 
filmului pentru tineret de la Costinești.

Sub presiunea conjugată a veteranii' 
și a debutanților harta genurilor se c< 
lorează tot mai variat, în fruntarii 
elastice a celor patru mari categorii ■ 
evocări istorice, incursiuni în actualital 
ecranizări și subiecte de divertisment 
ariile tematice interferîndu-se frecvei

INAUGURATĂ cu viguros suf! 
epic, sub pecetea unei superioa: 
înțelegeri a dialecticii istoric 
prin filmul Tudor, „epopeea c 

nematografică națională" și-a propus 
veritabilă rescriere în imagini a fapt 
lor de arme esențiale din hronicul ne 
mulul, din îndîrjita lui luptă pent: 
dreptate și demnitate socială, pent 
păstrarea identității de-a lungul învîlti 
ratei sale deveniri. Pentru scenariști 
regizori a recupera și argumenta cinem: 
tografic marile figuri de eroi și marții 
echivala cu o îndatorire de onoare. 1 
împlinirea ei unii regizori au optat penti 
parabola tragică a devenirii istorii 
— Dacii, Mihai Viteazul, întoarcerea 1 
Vodă Lăpușneanu, Horea, Dreptar 
lanțuri — alții pentru biografia Tnmai 
țață — Ciprian Porumbescu, Cantem 
Mușchetarul român — sau, în cazuri 
mai puțin fericite, pentru schițarea 
linii sumare a unui tablou fastuo 
epinalesc. Unii s-au lăsat atrași i 
posibilitatea meditației asupra reso 
turilor intime ale destinelor națiu: 
și ale individului în cumpăna vremurili 
ori s-au mărginit la decorativism 
montărilor, unii au tentat o decodare: 
trecutului prin grila prezentului, alții 
speculat mai curînd fotogenia peisaje! 

'și a bătăliilor ecvestre, cîțiva în sfir 
ne-au oferit un subtil echilibru în! 
gravitatea pariului ideatic și formula 
mare spectacol, menită să pună cU e; 
ganță în valoare elemente de veche ci: 
lizație românească.

în planul istoriei mai apropiate, J 
gini vibrante din începuturile mișei, 
socialiste, din acțiunile revendicat! 
muncitorești (Speranța, Labirintul) 
și din lupta antifascistă a comuniștț 
și uteciștilor (Serata, întoarcerea 
Magellan, Zidul, Ediție specială, seria
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3e televiziune Lumini și umbre) au fost 
abordate cu o cuceritoare prospețime a 
tonului, și o notabilă capacitate de revi
gorare a structurilor narative. Realizări 
marcante s-au obținut și în sfera filmului 
de război. Pe aici nu se trece, Noi 
cei din linia-ntii. Duios Anastasia trecea, 
Pe malul sting ai Dunării albastre, 
Cinice in zori, Pădurea de fagi, Prin 
cenușa imperiului, întoarcerea din iad, 
au aliat virtuozității regizorale, sensurile 
tulburătoare ale parabolei existențiale, în- 
scriindu-ne în memorie secvențe deseori 
antologice. O ingenioasă inserție a politi
cului in formula de mare popularitate a 
filmului polițist, propusă de Titus Po- 
povici și Sergiu Nicolaescu în ciclul 
inaugurat prin Cu miinile curate, a 
favorizat ulterior spectaculoase succese de 
casă ale genului (Un comisar acuză, 
Revanșa, Trenul de aur), du atît mai bine 
venite eu cît formula thriller-ului deve
nea de fapt pretextul pentru ridicarea 
cortinei de tăcere care ascunsese o vreme 
evenimente reale și personalități de prim 
plan ale anilor interbelici.

Simptomatic, majoritatea peliculelor is
torice sau cu fundal istoric pornesc în ul
tima vreme de la scenarii originale și nu 
ke la texte literare consacrate, semn al 
progresivei emancipări a discursului cine
matografic de sub tutela literaturii. 
Totodată însă, în ansamblul producției 
ponderea ecranizărilor a crescut, paradox 
aplicabil prin nevoia de legitimare cul- 
SWfilă a demersului filmic. Felix și Otilia, 
Nunta de piatră, Duhul aurului, Tănase 
Scatiu, Lumina palidă a durerii, Blestemul 
pămintului, blestemul iubirii, înainte de 
tăcere, Inghițitorul de săbii, Imposibila iu
bire, întoarcerea din iad, Pădureanca, 
Glissando, Ciuleandra, Moara lui Călifar, 
Domnișoara Aurica, Ochi de urs. Moro- 
meții au însemnat tot atitea împliniri de 
prestigiu fie că regizorii au respectat cu 
strictețe litera textului, fie că i-au rămas 
fideli în spirit ori l-au utilizat ca simplu 
punct de plecare în dezvoltarea unei die- 
geze și a unei poetici personale. Demnă 
de semnalat este și frecvența reluării în 
termeni cinematici a tradițiilor unui filon 
cu vechi rădăcini în cultura românească: 
realismul magic.
Pornind îndeobște de la romane con
sacrate, dar și de la scenarii originale, 
Puterea și Adevărul, Clipa, Dragostea și 
revoluția, Vînătoare de vulpi, Ancheta, 
Imposibila iubire, O lumină la etajul X, 
filme politice de acută actualitate 
ne-au propus lucide radiografii ale 
■pocii noastre. Acoperind actualmente mai 
Piuit de jumătate din producția anuală, 
filmul de actualitate scrie istoria prezen
tului conferind credibilitate și durată eroi
lor vieții noastre de zi cu zi. Trecătoarele 
iubiri, Zile fierbinți, Cursa, Filip cel Bun, 
Ilustrate cu flori de cimp. Iarba verde de 
acasă, Proba de microfon, Mireasa din 
tren, Casa dintre cîmpuri, Fructe de pă
dure, Croaziera, Concurs, Secvențe, La ca
pătul liniei, Escapada, De dragul tău, 
Anca. Clipa de răgaz, învingătorul, 
încrederea, compun un convingător tablou 
poliedric, un portret moral atașant al ce
lor angajați în bătălia pentru progres. 
Asumindu-și un dublu demers polemic, se
mantic și stilistic, infirmînd prejudecata 
potrivit căreia tematica de actualitate ar 
fi incompatibilă cu experimentul formal, 
regizorii și-au impus să revigoreze genul, 
să-i redea demnitate culturală să-l ridice 
la puterea
au ‘ ___ _ _ ____t_.
ca să reflecteze asupra ei. Preocupate 
mai puțin de marile agregate industriale 
și mai mult de dilemele celor ce asigură 
funcționarea acestora, scenariile dau prio
ritate „problemelor personale", propunînd 
psihologii complexe, contradictorii, destine 
Barprinse în momentul unor critice op- 

_ 'Jtmi, finalul deschis incitînd publicul la 
" concluzii proprii. Parabola, apologul, fin 

sincronizate cu vibrațiile universale ale 
artei ecranului, cîștigă teren, ridicînd 
creația la altitudini maxime.

Acoperind o zonă tematică absolut ne
cesară, în care originalitatea creației nu 
trebuie nicidecum minimalizată, filmele 
pentru și despre cei mici — Povestea dra
gostei. ciclul Veronicilor, Maria Mirabela, 
Recital în grădina cu pitici, ca să cităm 
doar cîteva titluri dintr-o lungă listă, in
vită copiii în lumea mirifică a basmului 
sau le sondează universul cu sensibilitate 
și delicatețe, conciliind aspirațiile spre fil
mul de autor cu rigorile unui gen numai 
in aparență minor. Rare la număr și în 
certă pierdere de viteză, comediile ampli
fică satira prin reducere la absurd, sub 
pavăza burlescului și a freneziei ludice — 
Nea Mărin miliardar, Secretul lui Ba- 
chus, Buletin de București.

Poate că cel mai exact putem defini aria 
opțiunilor actuale ale filmului românesc 
pornind de la constatarea că ele oscilează 
între două tendințe, una reprezentată 

adevărului vieții. Filmele 
depășit stricta reflectare a realității

cu eleganță de Dan Pița și Mircea Da- 
neliuc, fascinați de aventura intelectuală 
a cinematografului ca formă a libertății 
de expresie a artistului, cealaltă personi
ficată cu brio de Sergiu Nicolaescu, atras 
de spectacolul aventurii ca formă de exal
tare a libertății individuale în condiții 
adverse. Intre acești doi poli, ai apolo
gului existențial și ai filmului narativ de 
amplă respirație, se desfășoară echilibrat 
prezenta strategie a cinematografului ro
mânesc. Asumindu-și lucid imperativele 
etice, politice, estetice ale menirii lor 
sociale, cei din avangarda lui au înțeles 
că șansa de a-și face auzit timbrul spe
cific în concertul cinematografiilor lumii 
stă în depășirea particularului, în depro- 
vincializare printr-un efort de concen
trare și proiectare în universal a expe
rienței umane acumulate aici, în acest 
spațiu carpato-dunărean de-a lungul a 
milenii de istorie sau în deceniile învol
buratei edificări a societății socialiste.

TEREN al unor fertile interferențe 
estetice, cinematograful s-a dove
dit și un creuzet al artelor româ
nești contemporane, oferind ma

relui public posibilitatea să intre în con
tact cu creația celor mai reprezentativi 
prozatori și dramaturgi ai epocii noastre 
prin angrenarea lor directă în elaborarea 
de scenarii — Marin Preda, Eugen Barbu, 
D. R. Popescu, Titus Popovici, Augustin 
Buzura, Mihnea Gheorghiu, Fănus Neagu. 
Dinu Săraru, loan Grigorescu, Petre Sălcu- 
deanu, Francisc Munteanu, Paul Everac, 
Ion Bâieșu, Dumitru Solomon, Tudor Po
pescu, Corneliu Leu, sau prin ecranizarea 
operelor lor de către alți scenariști. In 
același spirit benefic al confluențelor este
tice filmele au constituit un vehicul pre
țios pentru creația simfonică postbelică, 
aruneînd o necesară punte între milioa
nele de spectatori și școala componistică 
actuală, familiarizîndu-i cu subtila și no- 
vatcarea textură orchestrală a unor 
maeștri precum Paul Constantinescu, 
Theodor Rogalschi, Tibcriu Olah, Theodor 
Grigoriu, Ion Dumitrescu, Gheorghe Du
mitrescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe, Du
mitru Capoianu, Valentin Gheorghiu, Cor
nel Țăranu.

Pe aceeași linie a osmozei valorilor, ci
nematograful și-a atras colaborarea cîtor- 
va din cei mai înzestrați regizori de tea
tru, de la Liviu Ciulei la Lucian Pintilie, 
și Horea Popescu de la Alexandru Tatos 
la Alexa Visarion sau Tudor Mărăscu. Și 
ține de domeniul evidenței că fără minu
nata noastră școală interpretativă, filmul 
românesc de ficțiune ar fi rămas... o 
pură ficțiune. Formidabila vitali
tate a marii familii a. actorilor se dove
dește mai puternică decît destinul care 
ni i-a răpit prea-timpuriu pe uriașii Ște
fan Ciubotărașu. Toma Caragiu, Amza 
Peltea, Octavian Cotescu, EmanoiI Petru). 
Deși rărită, pădurea își păstrează vigoa
rea. Creații de neuitat au realizat în ul
timii ani Victor Rebengiuc. Gheorghe Di- 
nică, George Constantin, Ștefan Iordache, 
Radu Beligan, Ovidiu-Iiuliu Moldovan, 
Ion Caramitru, Mitică Popescu, Valentin 
Uritescu, Ștefan Mihăilescu-Brăila precum 
și mai tinerii Mircea Diaconu, Claudiu 
Bleont, Adrian Pintea, Șerban loneșcu, 
Dan Condurache, Petre Nicolae. Și cit de 
sărace și de triste ar fi rămas ecranele 
noastre fără Irina Petrescu, Vale
ria Seciu, Tora Vasilescu,. Mar
gareta Pogonat, Gina Patrichî, Marga 
Barbu, Tamara Buciuccanu, Draga 
Olteanu, Carmen Galin, Anna Szelesz, 
Ecaterina Nazare, Anda Onesa, Maria 
Ploae, Ioana Pavelescu. si lista ar putea 
continua pe multe pagini pentru că fie
care an a adus nume noi, chipuri noi, ta
lente noi, surprize. Cinematograful româ
nesc nu practică star sistemul. Vedetele 
lui s-au impus de la sine în inima publi
cului, ca și regizorii. în ultimă instanță 
ca și filmele demne de încrederea lui.

Contribuind efectiv la consolidarea 
culturii cinematografice a marelui public, 
critica nu se mai mărginește astăzi la ru
tinierele consemnări gazetărești, de pre
mieră. Un amplu și complex demers plu
ridisciplinar în care anvergura teoretică 
se împletește cu acribia isțoriografică și 
cu argumentarea sociologică, sub semnul 
asimilării organice a celor mai noi meto
dologii, definește volumele semnate de 
Florin Potra. Dumitru Carabăț, D. I. Su- 
chianu, Romulus Rusan, Ioan Lazăr, Tu
dor Caranfil, Adina Darian, Olteea Vasi
lescu, Dana Duma, Ștefana Steriade, Pa
vel Cîmpeanu. și alții

Cartea de film românească a încetat să 
mai fie o apariție igolată în peisajul edi
torial. Pe teritoriul filmologiei, dascăli și 
discipoli se întilnesc solidari in fervoarea 
cu care susțin și apără valorile ecranului 
național.

Manuela Cernat

M1HAI VITEAZUL — regia Sergiu Nicolaescu

FIGURANjTI — regia Malvina Urjiarus



îmblinzitorul de piane

CRED că nu există om cultivat care 
să nu fi văzut în viață-i un pian. 
Sînt de mai multe soiuri : unele 
abia cît un dulap, pe patru picio

rușe scurte și cărora li se mai spune 
pianine ; altele lungi, -pe trei picioare și 
doar cu jumătate de coadă iar cele mai 
mari, tot pe trei picioare dar cu coadă 
întreagă, lungă. S-ar putea spune că pianul 
este elefantul — sau mai bine zis elefăn- 

,țelul — instrumentelor muzicale ; dar. 
Idacă un elefant cîntărește cinci sau șase 
tone, pianul doar cîteva sute de kilogra
me. In orice caz, e greu de strămutat din 
loc în loc și pentru asta a nevoie de cel 
puțin trei oameni, dacă nu mai mult — 
depinde unde vrei să-1 duci.

Eu una am asistat la ridicarea unui 
pian cu coadă mare, la etaj. Ce să vă 
spun : a fost teribil de emoționant să 
vezi cum i s-au deșurubat întii picioarele, 
cum l-au legat burduf cu odgoane pc 
sub burtă și-apoi au început să-1 urce cu 
un sistem de scripete ; doi oameni stă
teau jos. în ogradă, și alți trei sus. chiar 
pe terasa casei din Barbu Delavrancea, 
unde locuiesc din anul 1936. Strigăte, 
icneli, îndemnuri, scîrțiială...

— Acuma ! Hai !...
— încet, încetișor !...

' — Trageți 1 Trageți ! Odată cu toții !...
Pianul se bălăbănea în aer, gemînd din 

funiile care îl ferecau, gata parcă să se 
rupă. Oamenii — specialiști in treaba pe 
care o făceau — trăgeau de nădejde, roșii 
la față, astidați, cu șăpcile căzute pe-o 
ureche sau pe-o sprinceană. Vă spun 
drept că mi-a fost frică. Mi- s-a părut o 
veșnicie pînă am văzut dihania neagră și 
lucioasă sus, pe terasă. Apoi, pe urmă, 
au vîrît-o în casă, i-au înșurubat picioa
rele la loc și l-au tîrit pe parchet la locul 
pe care trebuia să-1 ocupe, adică în holul 
spațios, la peretele cel mai călduros, unde 
își avusese așezat tata biroul lui, cînd 
încă mai locuia aici, cu noi — cu fața la 
fereastra cea mai mare și mai luminoa
să, geamul ce da înspre grădină, cu nasul 
în caisul cel rămuros. Cu alte cuvinte, 
în locul cel mai bun și mai frumos din 
casă. Căci așa avea pretenție dumnealui 
și-așa stătea pînă mai ieri aproape-n ori
ce locuință a Popeascăi, Ioneascâi. Proto- 
popeascăi, Georgeascăi, Ghițascăi, etc. — 
cum ar fi spus Caragiale. căci era aproa
pe o dezonorare să nu ai pian fn casă ! 
Chit că nu cînta nimeni la el ! Dar așa 
era de bonton ...Stătea-n salon, pe co
vorul persan și cu dinții rînjiți spre stra
dă. la fereastră. — în vreme ce gazdele 
serveau dulceața ori cafelele pe tablă 
mosafirilor, care se simțeau datori să-n- 
trebe politicoși :

— Cîntați la pian ?
Iar cuconițele să le răspundă c-un zîm- 

bet dulce :
— Eu nu. Fetița mea. Jeniță ! Ia cîntă 

tu Fur Elise. Ori ttiai bine un tangou 1
Ei, ș-apoi dacă se așeza Jehița la pian, 

aluneca își dădea dihania noastră arama 
pe față : prindea a scheuna. a hirîi, a 
schelălăl. ba chiar a urla ca lupul la lună, 
de se făcea un tărăboi atît de cumplit 
și-atît de acru și strident, de-i venea 
domnului maior ori domnului șef de gară 
să-și astupe urechile și să-și ia lumea-n 
cap.

Totuși, acest năzdrăvan de pian cunoș
tea cu cine are de-a face. Altfel, cum 
s-ar explica de ce n-a zis nici pis cînd 
s-a așezat Mihai Sadovcanu pe taburetul 
înalt care se-nvîrtea ș-a început a-1 lovi 
tare c-un singur deget ? Autoritar, pu
ternic, apăsat 1 Și ce credeți că bătea la 
pian acel intrus, intrat pc furișjn birou, 
cînd nu-1 putea auzi nimeni și, așezat 
pc-o margine a scăunașului. în fața ma
relui pian cumpărat de el de la doctorul 
Rosignon — mare muzician pe vremuri 
și acum cu miinile noduroase și umflate 
de gută — ca să poată Lia să-nvețe pe 
el valsurile și mazurcile de Chopin și so
natele de Beethoven ? ■

Zis-a badea c-a veni 
Luna cind a răsări 
las afară luna-i sus 
Badea a venit s-a dus 
las afară luna-i jos 
Badea a venit s-a-ntors...

Eu l-am zărit pe tata, prin ușa între
deschisă și m-am minunat că dihania de 
plan nu protestează... Nu, nu 1 Ședea cu

minte sub bătaia degetului dolofan... N-a 
țipat măcar o dată, n-a hîrîit, n-a 
scuipat... Vă spun drept eu cred câ era 
și el la fel de uimit ca și mine...

Oare mai există bătrînul nostru pian de 
la Fălticeni, pe capacul căruia scria cu 
litere de aur : Souvenir Genossenschaft 
Wien ? Cred că da, căci drăciile astea o 
duc sute de ani — le mai cade cite-un 
dinte alb ori vreo măsea neagră, se mai 
hirbuiesc, capătă reumatism ori bronșită 
cronică, dar durează... mai cu seamă dacă 
vine — cum venea Ia noi in fiecare an — 
un meșter-doftor, care îl operează, ii 
scoate mațele afară și i le curăță bine cu 
pămățuful și cu cîrpe, ca să nu mai spun 
că-i drege și glasul. îmi aduc cu spaimă 
aminte ce tare cînta pianul despre care-i 
vorba sub miinile lui Kuceabinsky, după 
operație 1 Așa de tare, că se zbirlea în
treaga livadă in fiecare frunzuliță a ei și 
păsările amuțeau de groază...

— Ducă-se opt și cu-a brinzei nouă ! 
scuipa Bunica, cu năduf. Le-ha-mi-te 1 
Mai dulce-i glasul și scripca lui Costache- 
a-Lupoaiei !

DAR să știți câ nu. toate pianele 
sînt la fel. Mai întii. unele-s de 
culoare neagră, altele maro — mai 
închis ori mai deschis — și une

ori chiar albe 1 Apoi, ca și la oameni, 
sînt mai modeste, de soi mai prost și sini 
de clasă mare, cu pretenții, de nu le mai 
ajunge nimenea la nas. Cît despre voce, 
unele glăsuiesc înfundat, ca din butoi, al
tele cîntă pe . nas. ca dascălii, pe cîtă 
vreme altele au un glăscior limpede și 
dulce, de-a mai mare dragul. Așa, pianul 
nostru de la Fălticeni cînta ușor, era 
de-ajuns să-1 atingi, pc cîtă vreme cel 
de la Zorleni al lui Costache era mai dur, 
mai îndărătnic și mai morocănos și glasul 
îi era mai mat, mai înfundat. De-aceea 
Costache trebuia să-i cam dea la cap, ca 
să-1 asculte și să cînte cum se cuvine 
un preludiu de Chopin ori Debussy...

A, da ! Cine era Costache ? Costache 
era feciorul unui răzeș — mare proprie
tar din județul Tutova și-l chema Con
stantin Popa iar pentru intimi Costică. 
Abia cind a venit la noi la Copou — de 
unde n-a mai vrut să plece — l-a bo
tezat tata Costache și-l alinta uneori spu- 
nîndu-i Costăchel 1 Cuconu-Haralambie, 
părintele lui. voia numaidecît să-1 facă 
magistrat, dar Costică-Costache-Costăchel 
al nostru visa să facă cinema și să fie un 
al 2-a Jaque Catelin. căci, nu degeaba 
era delicat ca o duduie, avea niște mîni 
mici și albe și doi ochi mari și migdalați 
de culoarea caferei, 2 ochi „de cadînă“ 
după spusa lui Ionel Tecdoreanu. Venit 
la Iași, după ce făcuse Facultatea de 
Drept la București, după ce se certase cu 
cuconu-Haralambie. care hotărîse să nu-i 
mai trimită pensiunea lunară dacă nu 
intră în Barou, după ce fusese tapeur la 
o Școală de Dans, unde cunoscuse nenu- 
mărați tineri din societatea naltă a lașu
lui. — școală în care ar fi putut fi el 
profesor, căci se dovedise a fi un excep
țional dansator, — s-a întîlnit într-o bună 
zi cu Miti la un prietin comun și Miti 
l-a adus la noi in casă, sau, mai bine 
zis, la noi în grădină, pe terenul de 
croquet, unde făcuse cunoștință cu „în- 
fumurații de Sadoveni“, cum i se păruse 
lui atunci. Și-apoi, pe urmă, a rămas la 
noi în casă și prin 1932 a devenit soțul 
meu.

Dar ce fel de om era acest Costaehe ? 
Apoi să vă spun un singur lucru, ca să 
vă dați seama cu cine aveți de-aface. Ne 
dusesem, ca de obicei, vara, la M-rea 
Neamț, cu toată familia, și a venit și 
Costaehe eu noi. Toate bune, dar aici nu 
avea pian și nu mai putea exersa. Ei, 
ce credeți e-a făcut dumnealui ? S-a dus 
Ia Tg. Neamț, așa, netam-nesam și s-a 
întors într-un tîrziu c-un camion din care 
a descărcat un pian marc cu coadă 1 Dar, 
unde să-1 puie ? Păi. își făcuse el planul 
dinainte. A închiriat de la Părintele Am
brozie camera din curte și a vîrît dihania 
acolo. Dar nu s-a lăsat numai cu atita ; 
a atîrnat farfurii și ulcele pe pereți, a 
pus covoare pe jos și pretutindeni stră
chini înflorate drept scrumiere ; că pe 
vremea aceea fuma grozav de mult, atît

Dinu Lipatti

de mult îneît îi miroseau pînă și miinile 
— nu numai hainele și părul — a țigări 
„Intime11 și „Specialități11. A fost o ispra
vă de care se mirau și cucoșeii și găinu
șele, venind pînă în prag, ca să vadă 
cine boncăluiește acolo toată ziua. — Mie 
mi-ar fi trebuit cel puțin un an ca să 
mă hotărăsc să-mi închiriez un pian, 
d-apoi să-1 aduc și-apoi după o lună să-1 
car înapoi la Tg. Neamț 1

Ca să vă dați și mai bine seama cine 
era Costăchel al nostru, o să vă mai spun 
ș-o istorioară, care s-a întimplat prin 
1981, pe cînd eram și eu cu el, la Lon
dra, și ne dusesem la țară, în împreju
rimile marii capitale britanice, unde gaz
da noastră avea închiriată o casă de vară. 
Să vedeți. Era într-o duminecă după a- 
miază, pe la ora patru. Ș-a venit un 
dirijor — care se relaxa și el la aer 
curat după munca de-o săptămînă — 
să stea de vorbă cu Costaehe Popa. 
Dirijorul nostru voia să vie in Româ
nia, să dea concerte. Bun. Și eu și 
gazdele i-am lăsat să stea singuri de 
vorbă vreo două ceasuri bune, dindu-le 
ca să-și mai ude gitlejurile cite o ceașcă 
de ceai. Perfect. Au vorbit ei ce-or fi 
vorbit — adică, la drept vorbind, mai 
mult Costaehe a vorbit, făgăduindu-i că 
aranjează el cu Filarmonica din București 
pentru concerte. Atît a fost. Atunci se 
văzuseră. întiia oară. Ei, dar știți dum
neavoastră că, nu bine ne-am întors in 
țară, că a și sosit o scrisoare, .care în
cepea așa :

— Dear, Costaehe !
Este ceva, nu ? Să vrăjești și să-ți faci 

prietin un străin, în două ceasuri 1 Nu 
sîteți.de părere cu mine? Eu m-am mi
nunat, vă spun drept, deși îl cunoșteam 
bine pe cel de care vorbim și știam că-și 
apropie imediat pe oricine vrea, cu vor- 
ba-i moale, moldovenească și cu verbul 
lui îmbielșugat și fierbinte.

Dar ce nu știa Costaehe să facă și chiar 
făcea ! Crescut acasă între 7 fete gospo
dine, se pricepea și să împletească și să 
coase 1 Nu l-a prins măicuța Thi (e vorba 
de coana-Ruxandra) pe cînd avea vreo 
opt-nouă ani. că furase cutia cu coton 
perle ș-o bucată de canava și se ascun- 
sese-n popușoiștea din dosul casei de Ia 
Zorleni? Mîncase — atunci — o bătaie 
strașnică de la Conu-Haralambie, care so
cotea să-1 facă plugar, cum era el. nu 
un „feteleu". Dar asta nu l-a împiedicat 
pe Costaehe mai tîrziu. la Copou. să ne 
taie mie și Didicăi pălării Lindberg din 
feutru și să ne croiască rochii la modă 
pe-atunci cu tot felul de cozi 1 Avea un 
gust fără cusur și era grozav de inde- 
mînatic.

— Costăchel ! Vrei să-mi aranjezi tu 
geamantanul ? îi zicea tata. Nimeni nu-1 
face mai bine ca tine 1

— Costaehe 1 Fă-mi tu pachetul, te rog !
N-a decorat el salonul cel mare și so- 

frageria, acolo, la Copou, cu mobilă de 
el desenată și cu stofa cordandată în An
glia după eșantioane ? Și nu tot el a ales 
casa de la București — casa în care stau 
eu și-acum — și nu el a împachetat ș-a 
transportat mobila de la Iași în Capitală ? 
își adusese pianul de la Zorleni — Ia 
care 7 fete nu cîntau, doar a 8-a, Cos- 
tache — și-l instalase- în Pavilion, în 
odaia din stingă, unde ne instalasem deo
camdată noi, însurățeii, eu și cu dînsul, 
prin 1932, — și-apoi aici; în București, 
nu-1 dosise într-o odăiță din curte, ca să 
poată el zdrăngăni în voie, fără să su
pere pe nimeni ? Părăsise magistratura 
și după ce încercase — sub oblăduirea Iui 
Ion Marin Sadoveanu — să facă regie de 
teatru, acum șe dedicase muzicii și lua 
lecții de pian cu Titi Moscu, da, fiul Con- 
stanței-Marino Moscu, cea care voise să-1 
dea în judecată pe M. Sadoveanu pentru 
romanul „Mariana Vidrașcu11 1 Bani îi tri
mitea tătuță de la Zorleni ; ce i se cu
venea ca partea lui și asta îi ajungea 
deocamdată.

— Măi Costaehe ! îi spunea Miti — tu 
ai un ochi de culoare mai bun decît 
mine 1 De ce nu te ții de pictură ?

Căci încercase și pictura, printre altele, 
însetat să se înfrupte din toate roadele 
muzelor și să se bălăcească într-un me
diu artistic. Dar pînă la urmă, se oprise 
la muzică și c-o răbdare ș-o perseveren
tă nemaipomenită, chinuia bietul pian de 
la Zorleni. După Titi Moscu. a început să 
studieze cu Ion Filionescu. Pînă la urmă, 
socotind că nu va ajunge niciodată mare 
pianist, a deschis, prin 1942, o agenție 
și-un magazin de muzică, Orfeu, în tovă
rășia cueva de meserie și cu sprijinul fi
nanciar al tatii, bine înțeles. Aici a fost 
la el acasă și în felul acesta și-a apropiat 
pe toți muzicienii de la noi — avînd șl 
pe George Enescu în impresariatul său 
și mulți din străinătate care, cunosein- 
du-1. i-au rămas pe totdeauna prietini.

Și bine înțeles c-acești prietini veneau 
la el în casă și. dînd cu ochii de pianul 
nostru de la Zorleni, care acuma — după 
ce tata se mutase cu noua lui soție intr-o 
altă casă, pe lingă Gara de Nord —, se 
instalase în holul mare cu nasul in caisul 
cel stufos ce-și freca ramurile lungi, de 
geam, se așezau pe taburet și începeau 
să-1 mîngîie ori să-1 cam bată cu dege
tele lor ca niște ciocănele.

Costaehe oficia ceaiul, ca nimeni altul, 
în ceșcuțe japoneze autentice, c-o esență 
preparată într-un ceainic de lut, italie
nesc. întovărășind licoarea parfumată cu 
plăcinte poale-n brîu. strudel cu mere și 
cu nuci, cozonac și chifle cu nucă și alte 
minunății, pe care i le făcea sora lui, 
Ilenuța. Etajul de-aici, din Barbu Dela
vrancea, era cu gust mobilat, avînd tot 
felul de divane, canapeluțe și fotolii... în 
care să se lăfăiască. ascultînd ce zice pia
nul nostru sub degetele celor care-1 ating. 
Așa. Sandu Demetriad. înalt și palid, cu 
degete lungi și albe, cum își scotea haina 
și pălăria ori căciulița, se și așeza numai
decît pe taburetul înalt și începea a min- 
gîia clapele negre și albe ale dihăniei ca
pricioase, care îl simpatiza și numai din 
cînd în cînd mai scotea cite o notă falsă, 
așa. ca să-l necăjească ; încolo era 
de-acord să-1 lase ore întregi aplecat pe 
gura lui largă și lungă. Ei, cu Costi Sil
vestri — mic de statură, cu ochi albaștri 
și plini de sine pe fața-i albă ca lapte
le —, era cu totul altceva.

— Hai 1 Dați-mi o temă 1 se fălea el. 
Și vă improvizez ce vreți ; o sonată, o 
suită...

Se așeza pe taburet și începea a Iovi 
pianul fără milă, făcîndu-1 să alerge în 
galop, să sară, să se zbenguie, să țipe, 
să geamă... Nu-i prea convenea pianului 
do la Zorleni treaba asta, de-aceea îi mai 
făcea in ciudă lui Costi Silvestri și mai 
scotea și note false pe ici pe colo, ori 
vre-un acord mai schilod, așa, ca să nu 
se prea cunoască, să nu-i strice compozi
torului buna dispoziție.

— Cam tare pianul tău. Costaehe ! zi
cea el, oprindu-se din vijelie. — Ei, cum 
v-a plăcut ? Hai, dați-mi altă temă ! Ori
care ! Dă-mi tu una. Tudore 1 Hai 1

Tudor Ciortea, potolit și cu obrazu-i 
frumos luminat de zîmbetu-i veșnic, îl în
treba, admirativ :

— N-ai obosit ?
Și Costi Silvestri răspundea, zîmbind 

satisfăcut :
— Nici de cum 1 Pot să cînt și pînă 

mine dimineață 1...
— Costi, nu vrei un ceai ? îl întreba 

Costaehe, apropiindu-se cu mersu-i ondu
lat și așezîndu-i la îndemînă, pe spinarea 
pianului, ceșcuța de porțelan și-alăturea 
plăcințele și ceva dulciuri. — Mi-a plăcut 
grozav compoziția în re minor 1 Ești for
midabil !

— Zău ? Ți-a plăcut ? spunea cu falsă 
modestie cel lăudat. Pentru mine e o 
jucărie !...
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Și lua, ca și mine, ceaiul și adaosurile 
lui servite de stăpinul casei, căci și eu 
eram tot un musafir la seratele muzicale 
ale lui Costache. Nu făceam nimic, um
blam de colo-colo, ascult'ind și amestecîn- 
du-mă și eu în conversație. Numai pianul 
părea că se odihnește după atita bătaie 
cit ii dăduse Silvestri. Stătea tăcut, sti- 
clindu-și luciul alb și negru al claviatu
rii spre noi, de parcă ne-ar fi spus :

— Ehei 1 Nu s-a găsit încă cine să mă 
stăpînească !

%

DAR într-o zi i s-a-nfundat. N-aș 
putea spune dacă era dimineața, 
după masa ori seara. Memoria 
mea era atentă doar sa înregis

treze pe tinărul scund, înveșmîntat în gri 
si c-un ușor trencicot deasupra, cu capul 
gol. care intra pe ușă și-nainta cu pași 
mari și sigur printre mosafirii strînși 
cioatcă in holul nostru. Era brunet, c-un 
păr negru lucios ca lăcuit, doi ochi mari 
și nespus de melancolici — ori cel puțin 
așa mi se părea — care priveau și parcă 
nit vedeau nimic în juru-i decît adîncul 
lui cel tăinuit. Nasul, puternic, dezvăluia 
un temperament plin de blîndeță, de mă
rinimie și chiar de-o dulce dragoste care 
se răspindea în jurul lui ca o mireasmă 
fină, abia simțită.

A strins cu căldură mîna lui Costache.
— îmi pare rău că am venit așa, in 

treacăt. Nu pot sta mult.
— Dar ne cînți ceva. Dinule !
Era Dinu Lipatti ! Lipatti pe care îl as

cultasem, pe cînd avea doar douăzeci de 
ani, intr-un concert de Mozart, la Ateneu 
ș-apoi in alte manifestări ale lui, care 
constituiau întotdeauna evenimente muzi
cale extraordinare. Lipatti, elevul Flo- 
ricăi Musieescu, copilul favorit al lui 
Enescu, Lipatti ce se scula modest și 
parcă un pic cam stingherit de pe scaunul 
lui, să mulțumească publicului în delir. 
Era Dinu Lipatti a cărui faimă avea cu- 
rind să treacă granița, considerat unul 
din cei mai mari muzicieni ai lumii.

S-a așezat pe taburet — dc nu mă-nșel 
era cu trecicotul pe el și-a spus :

— Ce vrei să-ți cint, Costache ?
— Un Each, desigur... a îngînat ccl în

trebat, potrivindu-și monoclul — pe care 
încă-1 mai purta pe-atunci — în ochiul 
drept.

Dinu n-a ezitat decît o clipă deasupra 
pianului ostil. Apoi, deodată cantata de 
Bach s-a trezit sub degetele lui ș-a în
ceput a curge lină, duioasă și patetică, 
umplînd odaia și casa întreagă de o nes
pusă si îngerească frumusețe. încremeni
seră cu toții ascultînd, chiar și parchetul 
nostru vechi nu îndrăznea să scirțiib și 
pină și afară, în grădină, nu mai cînta 
vreun guguștiuc, nu ciripea vreo păsărică. 
Era tăcere ca la înmormîntare, cînd toți 
cei adunați stau reculeși, cu capul aple
cat, in timp ce lacrimi calde izvorăsc din 
ochii arși de-o nestăvilită și-apăsătoare 
emoție, de parcă lumea-ntreagă sta să se 
dărîme, să se prefacă in cenușă.

Era cantata pe care fără îndoială avea 
s-o cintc același Lipatti la propria-i în
mormîntare — de data asta pe discuri — 
cu șapte ani mai tirziu, acolo, la Geneva, 
unde fusese profesor Ia Conservator. 
Oare știa Lipatti asta ori presimțea că 
viața-i va fi atit de scurtă ? Poate că da, 
poate că nu. Stau mărturie scrisorile că
tre Costache —• ce încă sînt întemnițate 
într-o enormă geantă neagră din odaia 
„fostă" a lui Costache. Iși povestea in ele 
Dinu toate prin cite a trecut, de cînd se 
înstrăinase. Spunea întîi de marile-i 
succese, pe urmă de boala-i care-1 țintuia 
din cînd in cînd în pat cu febră mare 
și căruia doctorii nu știau ce nume să-i 
dea și pentru care, în afară de razele X, 
aveau să se-ncerce toate medicamentele 
posibile. Multe răvașe în care se plîngea 
că nu poate lucra, că uneori nu-și poate 
respecta contractele, nu e în stare să în
registreze pe cit ar vrea. Totuși plin de 
curaj, veșnic cu zîmbetul pe buze și cu 
gluma gata... Apoi așa, vorbind de corti
zonul care îl pusese la un moment dat pe 
picioare, ba, mai mult iși reluase încărca
tul lui program zilnic, iși revenise în 
forma lui cea bună și că pleacă la Lon
dra să înregistreze la „Columbia" mai 
multe discuri... — „Costache, scria Dinu 
—, de-acuma ar trebui să mi se spună 
Dinu Lipatti de Gortizone !. Dar toate au 
fost doar trecătoare. Boala îl revenea 
mereu si de fiecare dată tot mai puterni
că, lăsîndu-1 tot mai slab de fiecare dată. 
Lipatti cu toată voința-i de fier și nemai- 
pomenita-i dragoste de viață, n-a putut 
birui balaurul care-i sugea viața. Ultimul 
său concert de la Besancon, din 16 sep
temvrie 1950, a fost cîntecul său de 
lebădă. Dus acasă pe brațe, nu s-a mai 
sculat din pat. S-a prăpădit la 33 de ani, 
departe de țară.

Dar toate acestea nu le știam atunci; 
prin anul 1943, cu puțin înainte de ple
carea lui in străinătate. Atuncea, în holul 
nostru plin de prietini și slujitori ai mu
zicii, Lipatti intona cantata-i preferată 
de Bach cu atita măiestrie, atit de dulce 
și de catifelată și în același timp atîta 
de măreață, de se mira însuși rebelul 
nostru pian de la Zorleni, ne-nțelegînd ce 
s-a-ntîmplat cu dinsul.

Vezi că Lipatti, marele magician al 
Circului muzical din lumea-ntreagă, de-n- 
dată ce il atinsese cu „palmelc-i dom
nești", — ca pe toate pianele pe care cîn- 
tase în viața lui —, îl îmblinzîse cu desă- 
virșire .'...

Ion OARCÂSU
„ Z

Cîntec aniversar
Cu-o ramură te-mparți, cu alta te-aduni 
copacule plin de minuni

Te vizitează noaptea, pe lună 
steaua pierzării, nebună

venită din alte galaxii 
uitate de oameni (tu singur le știi)

Parcă nu dormi, te așezi 
la umbra ta, prin livezi

și-ncet de oboseală te desfaci 
zimbind adincului ca un vraci

Le știi pe toate pe dinafară 
noapte de noapte, vară cu vară

Cum te numești, întrupare dreaptă 
din ființa cea mare și înțeleaptă ?

Unii-ți spun taina, vecia
Eu te botez simplu : România

Cu-o ramură te inalți, cu alta te-aduni 
copacuîe plin de minuni....

Orașul
Tărîm neaplecat de umbrele noastre 
capcană drum labirintic dezmărginire 
Străzile spun povești 
ascultă-le cum trec in amintire

Ascultă-le înainte de-a adormi 
golul istoric nu le cuprinde 
Un aer de basm aburos neliniștit 
crește din asfalt și se-ntinde

Spre miazănoapte 
spre răsărit 
spre miazăzi

Venind din trecut 
doruri vechi 
intră-n uitare

Toate-ți răsună-n auz
Ochiul se-ntoarce spre sine lehuz 
Sufletul stă-n așteptare 

l____________________

JA
Profil
Se-ntorc la tine zilele bune
(cînd le-ai trimis in genune ?), 
vin și stelele dimineții să-ți spele 
fruntea de insomnii rebele.

Un spirit al apelor te-abate spre mal 
unde-a rămas ceva din puținul avut : 
să-l iei cu tine în aval 
spre un nou și rivnit început.

Parcă te fură o nouă arsură 
a cuvintului nespus, ne-ntrupat 
Parcă te-alege o nouă lege 
a visului străfulgerat.

Toate vin cu pas de rubin
sau mergi tu spre ele, 
fulger senin.

Lumină
Sintem in ziua facerii
și a desfacerii 
din bezne. Mereu la izvoare.
Cine nu știe parabola se rătăcește șî moare.

Din urmă nu ne uită anii 
istovitori, potrivnici - tiranii 
care știu să-ți asculte 
mersul și oboselile multe,

suișul spre un zenit 
alb și abia-ntrezărit.

Ființă fără de prihană, 
toată numai lumină, numai rană 
de lumini, întrupare idolatră 
dăltuitâ-n metal și in piatră.

Decembrie
Cu-atîtea nașteri și-atitea vestiri 
ești plin de miresmele anului.

Timp de visare și de uitare.

De ce să uiți, te-ntrebi 
luminat ca de-a patimă albă ?
Vin colindele, floare dalbă 
de măr 
și te speli pe față cu adevăr.

Soarele iernii se schimbă în cerb.

Ultim semn : 
verb și proverb.

—_______________ J
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Patria
Patria e locul unde ne naștem 
și nu murim niciodată 
e un strigăt urzit in frunze de ram — 
nici cerul nu poate ingropa 
vatra dinții patria neamului.

Altul nu ne este trupul de pămint 
patria e leagăn de pruncie și vis, 
ochiul de inimă ce toarce-n priviri - 
în marea-ngemănată de cint, 
imn de încredere și de noi fericiri...

Patria e locul unde ne-am născut 
ca să nu murim niciodată !

Semne I
Piine și soare și fringere spune datina 
fiecare la el acasă spune inima patriei 
fiindcă ea e sentimentul sufletului. 
Stemă și steag și iarăși semnul 
de care nu pot să mă despart - 
roata mare de curcubeu 
ce acoperă inima fiecăruia.
Nume de neam românesc se zice — 
patria e totul și încă ceva.

Semne II
însetat de priveliște la numele patriei 
adaug eu călătorul semnele tale. 
Adaug curcubeul pe umăr 
inele vechi și sfinte 
crestăturile munților și ochii opelor 
diademele 
ramurile codrilor și Marele Ram. 
Aceste semne ți le-am văzut 
intre noapte și răsărit 
între amurg și noapte 
numele meu de patrie.

Cetatea omului
Mă aflu în cetate între stincile prelungite 
cotite din vremea naturii din vremea nopții 
mă aflu printre voi ca printre clapele de orgă 
sau ca printre plopii ce-și duc aleea departe — 
Mă aflu printre oamenii zorilor 
descifrînd caratele focului in oțel și fontă 
mă aflu in cetatea omului de lingă apă 
și de lingă înaltul pod ce leagă înălțimile.
Mă aflu intre zvicnete și intre acorduri fine 
in valea simfoniei ce-și cintă evii - 
mă aflu în cetatea omului 
noi care sintem zidurile vii.

Reșița un plai de toc
La Reșița niciodată soarele nu se stinge 
focul inveșnicit de oameni arde 
mlădiind metale la țesătura patriei. 
Există un mit al pămintului străbun 
de-a avea soarele inaintea ochilor 
și în fața nopții cind somnul te coboară — 
La Reșița ne cintă oțelul din hăul lingotier 
pină in valțurile laminoarelor 
și oamenii ca drept zei iși cintă nemurirea 
in plaiul de foc -
O ciudată simfonie se aude din orga oțel 
pinâ la doina de pe colină 
unde focul se aprinde veșnic 
ca de la muncitor ta păstor 
drept legămint dintre râsărit-cer 
și râsărit-pămint.

Permanențe
In țara noastră sintem curcubeu 
străbuni cu lespezile 
din negura nopții 
și din vilva cenușii pierdute — 
Aici a coborit soarele dormind 
intre izvoare
la o mare ridicată in picioare 
ceși ducea valurile intre pămint și univers. 
____________________________________________________>



Din dramaturgia universală
Mărturie de actor

Teatrul național din iași 
este locul unde am avut pentru 
prima dată, în copilărie, sen- 
timenttil că teatrul este un tem

plu, iar actul artistic o oficiere. La acest 
sentiment a contribuit și ambianta 
acestui lăcaș fără pereche, dar și tradi
ția excepțională care se face simțită în 
ziduri, în aer, în felul în care se des
fășoară repetițiile, în gesturile și vorbele 
oamenilor locului, în repertoriu, în felul 
în care se vine la teatru, ca-ntr-un 
anume ritual, în conștiință, în stil, da, 
pentru că există un stil al Teatrului Na
țional, cu toate riscurile pe care le im
plică acest cuvînt ; nu se poate să nu 
existe un stil- pe scena unde au jucat 
Anny Braesky, Ștefan Dăncinescu, Mar
gareta Baciu, George Popovici, nu se 
poate să nu existe un stil acolo unde 
joacă actorii de azi — unii din ei nume 
de marcă pe plan național — ai teatru
lui. Valoroșii directori de scenă ce au 
imprimat un Program pe o durată li
mitată de timp, dincolo de stilul propri i 
impus de spectacolele pe care le-au 
realizat, au plecat luînd cu ei ceva din 
tezaurul pe care cel mai vechi teatru 
românesc îl risipește cu generozitate tu
turor.

In acest context, la Naționalul ieșean 
actorul tînăr are posibilitatea de a se 
exercita. Spun asta după trei ani în care 
nu a existat proiect pe care entuziasmul 
și fanatismul meu profesional să-1 fi ză
mislit, fără ca el să nu se fl putut înfăp
tui întocmai.

Am avut în acești trei ani cîteva întîl
niri importante : Arma secretă a lui Ar- 
himede și Răceala pentru experiența lu
crului pe două texte care, aparținînd lui 
Dumitru Solomon și Marin Sorescu, tra
tează diferit, dar atît de contemporan, 
istoria. Adio, studenție ! de Vampilov — 
prin experiența pe care o reprezintă im
pactul atît de des și de neașteptat cu 
publicul foarte tînăr — Visul unei nopți 
de vară, pentru întîlnirea cu un text 
shakespearian, Homo Faber, dypă Max-. 
Frisch, prin amploarea partiturii și ma
sivitatea experienței umane consumate, 
Gaițele de Al. Kirițescu pentru impac
tul cu un (con) text tradițional în sensul 
bun al cuvîntului, ceea ce pentru genera- 

. ția mea e o lecție binemeritată, apoi 
șirul de spectacole unde muzica se înge
mănează cu poezia ori teatrul, realizate 
cu Opera Română și cu Filarmonica ie
șeană — experiențe neprețuite.

Am avut de asemenea, cinstea de a fi 
«— reprezentînd Teatrul Național din Ieși 
— mesagerul artei noastre teatrale și peste 
hotare.

Nu cred că sînt multe locuri unde se 
pot face atîtea în numai trei ani de 
ucenicie. Și dacă simți, din cînd în cînd, 
nevoia unui mare mentor-practician, a 
unui deținător de taine și drumuri noi în 
această profesie, asta nu e numai pro
blema tînărului actor, ci a oricărui actor, 
pentru că am convingerea că „a învăța" 
nu se termină niciodată în teatru și, ori
cum, actorul este „o plantă agățătoare", 
are în permanență nevoie de sprijin și 
de direcție.

Aici orice spectacol bun seamănă cu 
® sărbătoare. Pentru mine, acest senti
ment este în perfect consens cu ceea ce 
cred și am învățat că este un spectacol. 
Momentul de teatru nu e miraculos pen
tru că moare deîndată ce se naște, sau 
nu numai pentru asta, ci, și pentru că 
se naște de fiecare dată altfel, unic, sur
prinzător, viu. De aceea, consider seara 
de spectacol o sărbătoare, o întîlnire 
irepetabilă și sufăr atunci cînd... nu se 
întîmplă așa.

Teatrul Național ieșean are un public 
extraordinar. Un public cald, interesat 
de teatru, care are nevoie de teatru : 
altfel cum s-ar explica umplerea pînă la 
refuz a unei săli atît de mari în anumite 
seri, în care spectacolul în cauză era 
anunțat cu numai două afișe în tot ora
șul ? Explicația nu poate sta decît în 
marea bucurie a ieșeanului de a veni la 
teatru, în tradiția care s-a născut și există 
In conștiința publicului.

Naționalul ieșean este unul din locurile 
care îți dau sentimentul că teatrul nu va 
pieri niciodată. Există aici o credință de 
nestrăpuns că teatrul va exista de-a 
pururi și va respira încet, liniștit, dar 
sigur, indiferent de intemperii. E un sen
timent reconfortant și mă străduiesc din 
răsputeri să nu confund această liniște 
și acest echilibru cu inerția.

Un actor tînăr are multe de învățat pe 
scena acestui mare teatru, pentru că în 
puține locuri activitatea unei scene se 
transformă într-o școală. O școală a mo
destiei (e o trăsătură ce caracterizează 
toate numele de prestigiu ale Teatrului 
Național), a dragostei și a credinței în 
teatru.

Radu Duda

Teatrul Național
„I.L. Caragiale“

„Marea" 
de Edward Bond

PUNEREA în scenă, la Teatrul Na
țional, a unei piese de Edward 
Bond creează, fără îndoială, o 
zonă de interes, de atracție. chiar. 

Pentru dramaturgia britanică de azi, Bond 
este o figură specială ; și-a configurat, 
încă de acum două decenii, o opțiune po
litică în direcția criticii severe a socie
tății capitaliste. în deceniul 1968—1978, 
Edward Bond afirmă prin piesele sale 
(Early Morning, Narrow Road to Deep 
North — ambele din 1968, Lear — 1971,
The Sea — 1973 ș.a.), programul unei au- 
toeducații politice care a mers de la so
cialismul „instinctiv" la cel „intelectual". 
Marea (The Sea) este, poate, mai puțin 
relevantă din acest punct de vedere. Pusă 
în relație cu alte piese, mai valoroase, 
ale autorului, Marea dezvăluie cîteva 
gînduri interesante despre violență și 
falsele jocuri, cu consecințe dezastruoase, 
ale imaginației.

Intr-un orășel de coastă, la începutul 
secolului, se produce un accident în 
timpul furtunii : o barcă șe răstoarnă. Un 
tînăr al locului, Bentham, moare în timp 
ce prietenul său, Carson, scapă și duce 
trista veste in orășel. Lumea de aici asis
tă la un spectacol sui generis. Confrun
tarea între trei personalități — bețivul 
Evens, dominatoarea Louise Rafi și „vi
zionarul" negustor Hatch — produce un 
seism social și uman fără precedent. 
Ideea lui Evens, vom afla mai tîrziu, e 
că răul vine din noi, aceea a lui Hatch e 
că străinii (extraterestrii) vor distruge 
planeta, al cărei bastion, crede el, numai 
orășelul său poate fi. In ceea ce o priveș
te pe doamna Rafi, dinsa se joacă „de-a 
teatrul", repetînd, pentru serbarea tradi
țională, Orfeu în infern (și în travesti).

Ce relație — dacă există — se poate 
stabili între aceste trei traiectorii ima
ginative care îl determină pe tînărul Car-

La Reșița

„Pădurea împietrită" 
de Robert Sherwood

JUCATĂ destul- de des pe scenele 
noastre, în cunoscuta traducere a 
lui Petru Comarnescu, Pădurea 
împietrită de Robert Sherwood a 

trezit întotdeana interesul și simpatia 
spectatorului român. Interesul — pentru 
acea radiografie a Americii anilor ’30 
care, in linii mari, nu-și pierde încă va
labilitatea, simpatia — pentru uni
versul omului simplu și aspirația sa 
spre puritate, pentru jertfa de sine, sor
tită să nu rămînâ în zadar, cîtă vreme 
poate simboliza nu doar un sfîrșit ci și 
un început, fertilizînd ogorul rodirilor 
lui viitoare. Piesa beneficiază de o con
substanțială dimensiune poetică, meta
fora ei — emblematică pentru o întrea
gă lume — propunîndu-ne, prin revers, 
alternativa salvării de la „împietrire" : 
prin puterea iubirii și a creației, prin 
capacitatea ființei umane de a-și rămîne 
credincioasă sieși.

Actorul și regizorul de azi, Emil Reus 
—■ in urmă cu două decenii interpret al 
lui Duke Mantee, într-un spectacol ti
mișorean — nu e, deci, la prima întîl
nire cu piesa și nici la prima colabo
rare regizorală cu colectivul teatrului 
reșițean. Ambele lucruri se „simt" și, 
categoric, în beneficiul spectacolului. 
Căci piesa e „citită" în profunzime și 
„ridicată" pe scenă cu siguranță, accen- 
tuindu-i-se adecvat liniile de forță și 
valorile de permanență umană, iar co
lectivul teatrului e distribuit cu precizie 
și finețe. Rezultatul e un spectacol îm
plinit, în care actorii joacă efectiv cu 
plăcere, multe momente scenice creînd 
publicului o stare tensională specială, în 
care-și au deopotrivă locul emoția, bucu
ria și îngîndurarea.

Rolul tinerei Gabby Maple, purtătoarea 
speranțelor unei umanități ce nu se 
lasă devastată de meschinărie și ură, 
găsește în Luminița Stoianovici o inter
pretă de certă sensibilitate, ce nu se 
sfiește să-și creeze personajul cu far
mec și grație, lăsîndu-1 să se copilă
rească uneori, să viseze adesea, să aibă 
neașteptate resurse de tandrețe aproape 
maternă, alternînd cu izbucniri tempera
mentale nu mai puțin violente, pe care 
actrița le susține cu o remarcabilă forță 
dramatică. Nu e greu de întrezărit, în 
cazul Luminiței Stoianovici, o strălucită 

son să se salveze, în final*  plecînd cu 
Rose ? Pentru Bond, suprapunerea aces
tor trei „viziuni" nu poate fi întîmplă- 
toare. Ele oferă teme de meditație despre 
soarta omului și șansele sale de salvare. 
Modalitatea dramatică de susținere a jo
cului poliarticulat mi se pare, aici, mai 
puțin clară, insă. Viziunea de science-fic
tion a lui Hatch, cea mai impresionantă
— decurgînd dintr-un puerilism cultural 
cu șanse de adeziune pe scară largă —, 
este contrată de energica Louise Rafi, 
pentru care „rolul" de catalizator social 
trebuie dus pînă la capăt, chiar și la cere
monia funebră.

Bond -și-a subintitulat piesa „o come
die". Pare să fie o capcană tactică de 
revelare a semnificațiilor contextuale. în 
spectacolul . Naționalului bucureștean fap
tul trebuie să fi fost sesizat. Regizorul 
Horea Popescu desfășoară — într-un spa
țiu mult prea amplu, care este sala mare 
a Naționalului — un sistem teatral expu- 
nind traiectoriile conflictului. Cu marea, 
în planul din spate (o perdea enormă, 
colorată în tonuri sumbre, iar, odată,: în 
roșu), și un decor oferind spații de joc 
multiple — faleza, prăvălia lui Hatch, 
salonul doamnei Rafi —. spectacolul re
levă o rarefiere a relațiilor scenice. Sce
nograful George Doroșenco a realizat un 
decor plăcut în sine care, nemizînd pe 
efectul de perspectivă, obligă la „recu
perarea" vizuală a personajelor.

Tratarea regizorală a traiectorilor ima
ginative evocate mai sus mi se pare ne
unitară stilistic. Astfel, vom vedea mo
mente de comedie efectivă (scena repeti
ției în casa Louisei Rafi), de grotesc (în 
scena ceremoniei funebre) sau de dramă 
declarată (concentrată de personajul Car- 
son) ; toate acestea nu converg hotărit 
spre a da relief ideii teatrale. Monomania 
lui Hatch — cea mai valoroasă din piesă
— dezvăluie, în mic, esența fanatismelor 
de orice fel care au dus la dictaturi sau 
fascism. ,,Viziunea" lui Hatch, un om mă
runt dar, odinioară, cu veleități de reci
tator, a fost nutrită ani de zile de vecină
tatea mării și de bateria de coastă. Spec
tacolul constă, în bună măsură, în citirea 
lineară a acestui tip de schizofrenie, tot 
astfel cum, în ce o privește pe Louise 
Rafi, postura „actriței" jucînd nu conduce 
la altceva decît la litera textului de unde 
a și plecat. Cred că se putea, da sens tea
tral acestui moment de „teatru în teatru" 
care este lunga scenă a repetiției.

Scenă din Pădurea împietrită de Robert Sherwood. In imagine : George Drăgulescu 
(stingă), Grigore Alexondrescu și Valentin Ivanciuc.

carieră artistică, avînd a-și înscrie în 
palmares, încă de pe acum, acest rol. 
Date artistice de un interes aparte re
levă interpretarea lui Mihai Verbițchi în 
rolul dezamăgitului și debusolatului scri
itor Alan Squier; cel care nu mai are 
puterea de a merge mai departe, dar îi 
poate totuși face pe alții să meargă, să 
creadă, să încerce și poate chiar să iz- 
bîndeasoă. Tulburătoarea jertfă de sine a 
personajului capătă o convingătoare și 
emoționantă transfigurare scenică dato
rită acestui actor special, putînd să răs- 
pîndească în juru-i o aură de mister, de 
stranietate, de inefabilă visare. Ferin- 
du-se de a cădea prea de timpuriu în 
manierizare, (căci riscul există), Mihai 
Verbițchi poate fi o voce distinctă a 
teatrului românesc. O admirabilă com
poziție e realizată de George Drăgulescu 
în Bunicul Maple, dincolo de pitorescul 
savuros al personajului conturîndu-se o 
contradictorie natură umană, nevoită să 
se supună unui destin. Bogată în nuanțe, 
fără a-și refuza împăstările dense și 
chiar tentele voit caricaturale, compozi
ția lui George Drăgulescu e strălucitoare 
prin vervă și impresionantă tocmai prin 
măsura ei. Duke Mantee e siluetat cu 
aplomb și o bună intuiție psihologică de 
Damian Oancea, personajul devenind un 
soi de efigie a alienării, în egală măsură 
călău și victimă. Ca și în cazul celorlalte

Plecarea ca salvare — tema relației de 
joc între Rose și Carson — este impusă 
de finalul spectacolului dar nu este in
clusă in ceea ce s-a întîmplat pină atunci. 
Astfel că finalul este un happy-end lipsit 
de bucurie, ceea ce mi se pare credibil 
dar nu și acceptabil in ordinea semnifi
cațiilor teatrale.

Se fac simțite, în spectacol, sonurile u- 
nor școli actoricești diferite. Carmen Stă- 
nescu, în Louise Rafi, menține un stil de 
interpretare, inalterat de partitura piesei. 
Prestanța dominatoare a actriței conferă 
Louisei gradul de înțelegere a rolului prin 
care accedem la enigma confruntării între 
ea și Hatch (nu și atunci cind declamarea 
se substituie jocului). Acesta, juâat de 
Marian Hudac, este credibil din punctul 
de vedere al celui care, suspectînd, 'se 
simte amenințat și, deci, devine primej
dios. Criza de isterie din magazin ar fl 
putut da lungimea de undă adecvată prin 
care ceea ce e terifiant în viziunile per
sonajului să depășească limitele unei 
simple căderi nervoase.

Ovidiu Iuliu Moldovan, în Carson, mi 
s-a părut mai aproape de înțelegerea dra
mei, a „comediei", de fapt. Actorul, prin- 
tr-un joc energic, în care suspens-ul pre
zenței și propria dramă se contopesc, 
poartă, în spectacol, masca ambivalenței 
tăcere / vorbire, de efect artistic. Rose, 
pentru care moartea lui Bentham a dus 
cu sine orice speranță (va pleca din oraș, 
alături de Carson) are, prin Eugenia Maci, 
un „desen" scenic simplu, cîteodată ilus
trativ, dar convingător pentru sensul per
sonajului. Mircea Albulescu, în ■ Evens, 
susține „viziunea" personajului său prin 
date cunoscute ale stilului său de joc. 
Partizanii teoriei lui Hatch — Hollarcut, 
interpretat cu interes de Ovidiu Moldo
van, Carter (Andrei Ionescu) și Thompson 
(Radu Ițcuș) — joacă diferențiat obedien
ța spăimoasă față de ideile „șefului". In 
secondanta Louisei, Jessica Tilehuose 
(Coca Andronescu) închide prin comic 
personajul său, singurul de acest fel în 
întreg spectacolul. O „pată de culoare", 
reclamată de situația de joc, este Mafan- 
wy Price, jucată cu avînt de Valeria Ga- 
gealov-Magheru, Replicantele Orfeului în 
travesti, Rachel, Jilly și Davis sînt Catița 
Ispas-Berceanu, Aimâe Iacobescu și Cori
na Voicu, în timp ce figura Vicarului este 
trasată de Mihai Fotino.

Marian Popescu

interpretări, se poate vorbi de o minuți
oasă cizelare a rolurilor prin care Emil 
Reus și-a onorat fără îndoială semnătura 
regizorală. El a avut și curajul de a o dis
tribui în Doamna Chisholm pe foarte tî- 
năra interpretă Liana Fulga ; încă de la 
prima ei apariție pe scenă, face dovada 
unei înzestrări native mai mult decît pro
mițătoare, personajul reținîndu-se prin 
pregnanța conturului și siguranța execu
ției.

Contribuții notabile la reușita ansamblu
lui mai au Grigore Alexandrescu (Jason 
Maple), Ovidiu Cristea (Primul instala
tor), Vasile Nedelcu (Al doilea instalator), 
Ecaterina Toth-Cristea (Paula) și Coca 
Mihalache (Jackie). Nelipsite de interes, 
dar pîndite de prea multe accente exteri
oare în sublinierea naturii personajelor, 
sînt interpretările lui Valentin Ivanciuc 
(Boze Hertzlinger), Cristian Drăgulănescu 
(Domnul Chisholm) și Zeno Balint (Ruby).

Adecvate piesei, fără ostentație, dar șl 
fără strălucire scenică, sînt decorurile lui 
Ion Bobeică. Finalul „regizoral" al repre
zentației, prea „căutat" pentru a mai fi 
convingător, e de reținut mai mult ca in
tenție decît ca realizare. Oricum, el nu 
întunecă meritele montării, figurînd prin
tre cele mai solide ale teatrului și ale re
gizorului Emil Reus.

Victor Parhon



Anul soarelui liniștit"
PENTRU Zanussi, regizorul polo

nez cel mai cunoscut in lume, 
după Wajda (Structura cristalu
lui, Viață de familie, Iluminare, 

Constans, Rătăcire, Spirala, Camuflaj, 
Contract, Imperativul...), 1984 a însemnat 
anul unui dublu succes internațional : 
pe lingă „.Leul de aur" pentru Anul soa
relui liniștit, la același festival — „Premiul 
pentru cel mai bun film t.v.“, pentru 
Barbă albastră, prima ecranizare după 
Max Frisch. Două motive, declară regizo
rul, l-au condus spre Anul soarelui 
liniștit. Unul de ordin personal : „cu 
timpul, meseria te învață cum să medi- 
ezi anumite idei sau emoții ; am ales o 
poveste de dragoste cu gindul să încerc 
să recuperez ceva din ingenuitatea tine
reții". Celălalt motiv, să-i spunem de 
ordin general : „mi s-a părut potrivit să 
reamintesc, acum, cînd asupra noastră 
planează pericolul pierderii păcii, expe
riența trăită de generația părinților noș
tri"... Un film de autor mai puțin „za- 
nussian" decît celelalte ; cunoscuta pri
vire de o incandescență rece, rezolvînd 
pe cord deschis o ecuație morală de și 
din actualitate, devine, acum, mai caldă, 
mai sentimentală, mai tolerantă, chiar 
dacă stăpînind în continuare tumultul 
existențial al poveștii cu'aceeași voință 
calmă și analitică.

Sfîrșitul războiului. Un tren de marfă 
ticsit, aducind refugiații înapoi, intr-o 
lume răvășită, într-un ..peisaj după bă
tălie" în care prea puține rpai sînt de 
continuat șl prea multe se cer luate de 
Ia început. într-o cameră. într-o casă ca 
o hulubărie pustie, o bătrină țintuită în 
pat. cu piciorul în bandaje, și o fiică 
îmbătrînită înainte de vreme. O bună 
parte din film se petrece în acga cameră 
(impecabilă scenografia — Janusz Sos- 
nowski), cu pereții scorojiți, cu o lampă 
chioară, cu abajur. încălzind în clar
obscur îngrămădeala de fotografii, ta
blouri, vechituri, vestigii ale unei tihne 
preistorice. O cameră vibrînd ca o cutie 
de rezonanță a unui Timp, captînd su
nete adinei și proaspete din traumele cu 
explozie întîrziată ale războiului, din 
sufletele prinse în ..lagărele singurătății", 
din istoriile unor destine de sacrificiu, 
din tensiunea cosmică Ia sunetul unor 
bătăi în ușă. din viața ieșită din matcă 
și parcă încremenită sub semnul unor 
termeni emblematici : nerchezitie. sără
cie, foame, frig, frică. Tntr-o fotografie, 
o casă. în alta, un bărbat. Casa e 
,.kaputt". Soțul e .,kaputt". $i radioul e 
„kaputt". înțelege situația un subofițer 
american care începe prin a repara ra
dioul și sfirșește prin a vrea să repare 
Totul.

Imaginea, muzica, montajul imprimă o 
ritmică de cantilenă unei povești de dra
goste imposibilă în- raport cu concretul 
istoric și cu abstractul filosofic, subli
niind universalitatea temei : „o liință 
umană are dreptul la fericire ?“ (și com-

„Leuî de aur", Veneția '84 : Anul soarelui liniștit
(cu Maja Komorowska și Scott Wilson)

plicind treptat răspunsul „oricine are 
dreptul la. fericire, dacă nu face rău 
nimănui și dacă aire conștiința împăcată", 
ca să ajungă, pe linia unei vocații re
gizorale romanești și dostoievskiene, la 
ideea care revine cu obstinație pe buzele 
personajului principal : „Fericirea poate 
fi găsită și in suferință"). Personajul 
principal, femeia care pictează un „soare 
liniștit" in mijlocul dezastrului și care în
cearcă să descopere fericirea in sacrificiu 
și suferință — cu pardesiul ei jigărit, cu 
broboada învăluindu-i umerii în frigul 
istoriei — ar fi de neimaginat fără Maja 
Komorowska, actrița preferată a lui Za
nussi, de o noblețe atît de nefiresc 
firească, cristalizînd în joc o stare amin- 
tindu-ți (nu ca o divagație, ci ca o defi
niție de mare exactitate) de o Emily 
Dickinson : „După o mare durere, urmea
ză Nepăsarea / Nervii-s solemni, asemeni 
Criptelor in Cimitire / Inima-mpietrită 
se-ntreabă : Eu am îndurat / De Ieri, de 
Secole ?. n-am știre. / Înțepenite. Picioa
rele mă poartă-P / Hățișuri și Zări / 
Si-n Totcenafostsăfie vreodată. / Asemeni 
sînt Cristalului de Cuarț / Ajuns o 
Piatră".

Secvențe memorabile. într-un film care 
știe să dozeze tristețea infinită cu duio
șia finită, fără să alunece deci în reto
rism și melodramă : El și Ea față in 
față, la o masă, alături de un „interpret" 

care nu pricepe nimic din sensul secret 
scăpat de sub tutela cuvintelor și explo- 
dind intr-un colosal ris în doi ; sau : 
El — Scott Wilson, o figură care spune 
mult despre naivitatea fără de care nu e 
loc pentru speranță, și Ea — în doliu, 
hotărîtă în secreta ei renunțare și resem
nare, El și Ea într-un restaurant de pro
vincie, sub privirile unui tipic „urmări
tor", cu un aei de cucuvea pururi vigi
lentă (Zbigniew Zapasiewicz, interpretul 
principal din Fără anestezie, al Iui Waj
da), Ei dezlănțuindu-se într-un rock and 
roll nebunesc, disperat, pătimaș, ideogra
mă tragică a întregului film.

Zanussi mărturisea, intr-un interviu, că 
îi plac filmele cu epilog („epilogul asi
gură filmului un echilibru, o proporție"). 
De astă dată, epilogul lipit printr-o 
elipsă prea brutală, e plin de ambiție 
semnificantă. dar neconvingător, ieșind 
din atmosfera filmului și echîvalînd cu 
un inutil, nemilos, final închis. închis 
cu o placă de mormînt, pe care parcă stă 
SfiliSt mpralizator-pragmatic.: Cine. AU 
vrea cind poate, nu va putea cînd va voi. 
Prea multă filosofie (sau ispășire) 
strică 1

Nu o capodoperă, desigur, dar un film 
bun. de văzut neapărat. Chiar și la 
„Drumul Sării", unde se află.

Eugenia Vodă

Flash-back

Epopee și neorealism
■ PRIN Cele patru zile ale orașului 

Napoli, Nanny Loy revenea, într-o perioa
dă epigonică, Ia uneltele care au făcut 
faima neorealismului. Filmul este poves
tirea represiunii ce a urmat armistițiului 
generalului Badogiio. Dar ceea ce putea 
să apară hieratic, monumental sau pur și 
simplu tragic rămîne direct omenesc, 
diurn, pentru că regizorul a știut să re
ducă. după expresia Iui Zavattini, „spa
țiul care separă lucrul de descrierea lu
crului", să se elibereze de „coșmarul 
eroic al faptelor înalte". Caracterul omu
lui latin, italian (dar și mai exact : na- 
politan) este extras din evenimente pe o 
curbă psihologică de mare precizie. La 
început, explozia de întîmpinare populară 
a „păcii" ; apoi brusca relaxare care lasă 
orașul dezarmat în fața agresiunii, — te
roarea. jertfele intîmplătoare, tăcerea 
mocnită, egoistă, cînd fiecare ins așteaptă 
parcă din. partea cejuțlalt salvarea; scîn- 
teia care să deștepte conștiința publică ; 
apoi împotrivirea trecînd surd din casă în 
casă, ca într-o căutare a trotilului ; în 
sfîrșit. — inchizînd cadrul ca un chenar 
— cealaltă explozie, luptele de pe un 
imens stadion, culminind cu alungarea 
din oraș a ocupanților.

Filmul se vrea o lecție dată scepticis
mului, care, prin resemnare și pasivitate, 
duce la jertfe mult mai mari decît acelea 
presupuse de acțiunea violentă. Dar. ten
dențioase, didactice, aceste aparențe sînt 
venite direct de la sursa faptelor și nu 

•degenerează în didacticism. Viața inundă 
filmul cu sute de valuri autentice, măi 
adevărate parcă decît ea însăși, pentru că 
sînt formate din celulele ei primordiale. 
Destine omenești se înnoadă și se desfac 
în agitația insurecției ; drame cotidiene 
ies de sub acoperișuri și se continuă sub 
cerul liber : tunica militară și halatul de 
casă se întilnesc în luptă ; o secțiune 
nemiloasă spintecă pereții caselor și 
transformă viața însăși în spectacol; dar 
familia, strada, orașul trec peste război 
ca peste 6 realitate nefirească, respirînd 
fără încetare aerul infinit al normalului. 

Epopeea și neorealismul s-nu înnobilat 
reciproc. Epopeea dînd ținută istorică a- 
valanșei debordante a vieții ; neorealis
mul de-concepționalizînd istoria, și asta 
pentru că — tot după expresia lui Za
vattini — „timpul lui n-a fost și nu va fi 
niciodată timpul prea-etern. ci timpul 
ceasornicului care scandează viața zisă 
periferică".

Romulus Rusan

Radio t. v. Telecinema
—--------- - De sîmbătă și duminică

■ Un eveniment al se
riei radiofonice Carte 
frumoasă, cinste cui te-a 
scris, un eveniment pe 
care il putem califica deo
potrivă ca emoționant și 
exemplar, a fost cel de
dicat la sfîrșitul săptămî- 
nii trecute centenarului 
Cellei Delavrancea. Gla
sul cu sclipiri metalice al 
contemporanei noastre a 
răsunat inefabil ampli
ficat de cadența pianului 
căruia i-a dedicat, ca și 
scrisului, întreaga sa 
viață : viitorul mi-1 las 
liber să vină spre mine. 
Cella Delavrancea a păs
trat, de-a lungul unui în
treg secol, prospețimea 
confruntării cu timpul. A 
ieșit in intîmpinarea lui 
și l-a luat în stăpinire cu 
decizie și grație. Episoa
dele biografiei sînt, astăzi, 
general cunoscute : con
certul susținut la 8 ani in 
sala Ateneului a fost pri
mul dintr-o serie de suc
cese naționale și europene 
păstrate în memoria audi
torilor și în arhivele jur
nalistice aflate, din feri
cire, și la dispoziția noas
tră, mari prietenii și în- 
tilniri spirituale cu scri
itori. pictori, muzicieni al 
căror nume este înscris 
în rîndul valorilor dura
bile, paginile literare, 
apoi, a căror transparență 
se întrevede sub o grea 
de înțelesuri „pecete a 
tainei", in sfîrșit, o extra

înregistrări memorabile
ordinar de eficientă, com
petentă, nuanțată pre
zență în publicistica mai 
multor decenii. Edițiile de 
scrieri ale Cellei Dela
vrancea se alătură conso
nant interpretărilor pia
nistice, recent reținute și 
de banda de magnetofon 
(precum cele implicate în 
structura Cărții frumoase) 
sau a discului, consonanță 
asumată în emisiunea ra
diofonică : „la mine, ima
ginația literară și cea mu
zicală merg concomitent." 
Muzicală, nu prin tema
tică, ci prin construcție, 
proza Cellei Delavrancea 
explorează piste narative 
de mare interes, tradu- 
cînd in limbaj specific 
cerebralitatea pe care o 
remarca, după primul răz
boi mondial, Mihai Ralea 
analizînd „natura artis
tică" a pianistei. La 90 de 
ani, Cella Delavrancea 
și-a recunoscut ca șansă 
a destinului său, „ferici
rea de a fi apărată de 
trei calamități : gelozia, 
invidia și orgoliul" iar ca 
trăsătură dominantă „o 
vie curiozitate și simpatie 
pentru toți contemporanii 
mei, chiar cei necunos- 
cuți, fiind sigură că, dacă 
le-aș fi vorbit, mi-ar fi 
surîs; gîndindu-mă - că 
sintem uniți în misterio
sul ritm dătător de viață 
al țării. Pentru că, nici
odată, chiar în tinerețe, 
nu am avut acest senti

ment de legătură în con
temporaneitate decît în 
patria mea". Adevărul a- 
cestor mărturii este pro
bat de întreaga operă a- 
părută pînă în 1977 și ci- 
tindu-i eseurile publicate 
după această dată (cele 
dedicate lui Enescu sau 
Beethoven, acesta din 
urmă reascultat, reinter- 
pretat și din perspectiva 
lui Roland Barthes) gă
sim noi și noi confirmări, 
încă un semn că prezen
tul, deci și viitorul, sînt 
privite cu luciditate, cu 
optimism.

■ Ultima ediție din 
Memoria documentelor, 
serial ce îndeplinește de 
multă vreme o nobilă ac
țiune de informare și 
educare a telespectatori
lor, a adus la lumină 
Comori din adineuri 
(realizatori Maria Preduț 
și George Stinea). Apara
tul de filmat a înregistrat 
clipele unice ale unor im
portante descoperiri ar
heologice atestînd o dată 
in plus originalitatea civi
lizației de Ia Dunărea de 
Jos. Completate cu probe 
ce fac parte din marile 
muzee dobrogene, filmă
rile la fața locului s-au 
impus prin forța de ne
tăgăduit a documentului, 
pus la îndemîna a mili
oane de spectatori.'

Ioana Mălin

■ Un film curățel de sîm
bătă seară ne-a sesizat cu 
vigoare asupra unei mutații 
la care nu putem da decît 
icnet de tristețe insoțit de o 
grimasă nevolnică : s-a dus 
pe apa sîmbetei comicul a- 
renei sportive din care cine- 
ma-ul, mai ales cinema-ul, 
dragul de el, a extras unele 
din grandioasele sale perfor
manțe — acesta e cuvîntul, 
pentru a fi adecvați decoru
lui. Violența ciocnirii între 
atleți a atins azi o intensi
tate și o seriozitate care fac 
aproape imposibile inspira
țiile duduitoare de haz ale 
lui Chaplin, Malec și chiar 
ale bieților frați Ritz. Sîm
bătă seara puteai auzi, în 
lumea congestionată a unui 
patinoar, strigătul suporte
rului care cerea, urlind, pen
tru un hockeist din echipa 
„dușmană", luat cu targa de 
pe gheață, „să se aducă un 
coșciug !" Vom ajunge — 
sfinte Sisoie ! — să formu
lăm că „după Bruxelles nu 
se mai poate face comedie 
cinematografică sportivă ?“ 
într-adevăr, a existat un 
meci de fotbal, la Bruxelles 
— suficient prin grozăvia lui 
ca să ne dea un sentiment 
de pierdere iremediabilă a 
comicului — Ia care s-au a- 
dus și s-au folosit sicrie ! 
Aceasta, după un altul, pe 
alt meridian, din care a iz
bucnit un război, subiect, cu 
50 de ani in urmă, pentru 
frații Marx... (Dar să fie în- 
timplător, ică tocmai după 
Olimpiada de la Berlin, cu 
ai ei „zel ai stadioanelor") 
solemni și încruntați politi

cește, a început să se stingă 
comedia sportivă a „marxiș
tilor de nuanță Groucho" ?) 
Dacă am ieșit vreodată din
tr-un cinema simțind — la 
Propriul — că era să mor de 

. ris, a fost de la un „Malec 
boxeur". Forța loviturilor — 
ca și nemaipomenita heca
tombă automobilistică a co
mediilor lui Sennett, azi și 
ea sunînd dogit și hodorogit 
— avea acea ingenuitate care 
epurind bestialul, popular 
numitul „borș" sangvin, te 
proiecta intr-un hohot de 
aiuritoare veselie, în care nu 
mai aveai timp să te gin- 
dești la mila pentru cel 
lovit, darmite la un sicriu. 
Firav și ingenios pînă la 
incredibil, Malec învin
gea namila, ridiculizind-o, 
fiecare upercut cutremurîn- 
du-tede ris. Dar după „Via
ța sportivă a lui Anderson 
ce haz mai pot avea frații 
Ritz rugbiști ? Viața sporti
vă inventează azi comitete 
grave pentru combaterea 
violenței pe stadioane, nu 
gaguri, nu comicării, nu năz
drăvănii — cu toatele viciate, 
în ochii celor mai exigenți 
spectatori, de frivolitate și, 
desigur, idilism. Nu sînt, de 
felul meu, un deprimat, to
tuși mă gîndesc, după „bor
șul" care invadează ecranul 
în filmele contemporane cu 
„puc" (o, nu acela din visul 
shakespearian !), cu „drob" 
(ah, nu acela de sare, din 
basme) cu „coș" (vai, nu a- 
cela de pe faciesul adoles
centin) — cînd vom vedea 
scenariul - inspirat de cele

brele „hoolivan“-uri engleze, 
acele aparate de televiziune 
instalate pe terenurile fot
balistice eu care se urmă
resc fizionomiile și mișcările 
fiecărui grup de spectatori, 
de către o poliție gata să in
tervină la cel mai mic gest 
de huliganism ? Poate să 
iasă de aici, din această nouă 
pătrundere a uneltelor ima
ginarului în realitate, un 
film la fel de grav cum a 
fost „Conversația", care dă
dea microfonului halo-u) 
magic din jurul obiectelor 
cinematografice. însă, pînă 
una-alta, comicul a apus în 
sport și unde nu mai e co
mic, oricît de violent, nu 
mai e frăgezime de suflet. 
Sufletul sportului se chircește 
spre problemele suflului.

Duminică seară puteai 
obiecta însă pe invers. Era 
atîta lipsă de ritm non-vio- 
lent, atîta pudoare pînă la 
paloare, într-o dragoste în
firipată între doi oameni ma
turi și buni ca pîinea caldă, 
incit nu vedeai însăși dra
gostea, cu violențele ei bine
făcătoare de la chin la mes
chin, de la amar la amor. 
Părea un film-farmacie, unde 
sănătatea ținea loc de far
mec și curățenia de haz. 
„Nici așa, tovarăși !“, cum, 
pe bună dreptate, zicea un 
organizator de-al nostru, 
prin ’48, cînd ne vedea ca de 
gheață dansînd un tangou, 
„nici așa, să nu luăm meca
nic tangoul !“

Radu Cosașu
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„Anotimpuri"
ț

■ CA ȘI în expoziția din 1985 de la 
Muzeul de artă al Republicii, intitulată 
„lașul, evocare sentimentală", și în cea 
deschisă în Sala coloanelor a Conserva
torului ieșean, sub genericul „Anotim
puri", inaugurînd ciclul de manifestări 
„Dialogul artelor", DAN HATMANU lasă 
să pătrundă, nu însă slobod și nestingherit, 
In pînzele sale filonul lui de lirism mol
dav, vibrația sa ancestrală în fața natu- 

‘ rii, trăirile unui om care s-a născut și 
A. viețuit între dealurile pline de vii ale 
Scobinților din voievodalul ținut al Hîr- 
lăului. Artist cerebral, el și-a înfrînt în
totdeauna naturismul, ce ținea de firea 
locului și omului, dar nu a fugit din ca
lea naturii, ci doar a ocolit pastelul. Cînd 
a zugrăvit priveliștile naturii el le-a pri; 
vit și descoperit cu alți ochi, din unghiuri 
insolite chiar și atunci cînd a pictat în 
maniera figurativă clasică. Experiențele 
moderniste, ce l-au ispitit mai tîrziu, 
fără a cocheta cu ele de dragul modei, 
ci lansîndu-se într-un demers organic 
și înnoitor, l-au ferit prin natura lucru
rilor de calofilie și lirism excesiv, care 
i-ar fi displăcut cel mai mult, desigur. 
Filonul său liric, ce se exprimase atît de 
original în pînzele începutului, însoțit de 
un dramatism potențat cu subtilitate prin 
tonalitatea cromatică, părea să fi fost pă
răsit la un moment dat în favoarea iro
nicului, ludicului. întoarcerea la lirism și 
la figurativ, petrecută masiv odată cu 
originala privire asupra vieții artistului 
și lumii sale din expoziția „Autoportret 
în timp", corespunde maturității depline 
a pictorului. Trecerile sale prin expe
riențele moderniste au lăsat însă urme 
benefice. Dan Hatmanu a revenit la fi
gurativ fără a părăsi întrutotul viziu
nile dobîndite în experiențele anterioare 
la șevalet. Ironia de sorginte expresionis
tă i-a contopit cu lirismul de cea mai 
pură esență. Desenatorul cu virtuți de 
caligraf nipon a ieșit din marca formu
lelor clasice, a lăsat mîna să zboare după 
chemarea debordantei lui imaginații. Pa
leta s-a luminat printr-o combustie in
terioară ca un fel de lăuntrică ardere 
vulcanică. Livezile, casele, fabricile, 
blocurile, străzile lașului, pe care Dan 
Hatmanu le pictează cu o nedisimulată 
plăcere, sînt ale închipuirii pictorului, 
ale dezlănțuitei sale fantezii. Seamănă 
dar nu răsar cu modelele. De ce? Pen
tru că respiră duhul locului. Artistul a 
ajuns, știind să le privească și să le zu
grăvească, la esențe.

Dan Hatmanu nu umblă după pitoresc 
de dragul pitorescului. El are capacitatea 
de a vedea dintr-o ochire ceea ce este 
original, captivant, demn de interes în 
oameni și lucruri și, totodată, ceea ce 
este capital pentru un artist, dispune de 
puterea de a transfigura, de a trece în 
«rtă cele văzute. Este tocmai ceea ce a 
remarcat cîndva cu atîta pătrundere pic
torul Corneliu Baba, cu privire la arta 
fostului său elev : „...Ne bucurăm de 
verva, ingeniozitatea și mai ales de sur
prizele unghiului întotdeauna interesant 
sub care știe să vadă fiecare fapt divers 
pe lîngă care alții trec indiferenți. Este 
4 calitate deosebită de pictor, aceea de 
a putea sesiza ceea ce este interesant, a- 
muzanț, sau tragic în amănuntul liber, 
plin de omenesc al vieții cotidiene, mai 
ales acolo unde nimeni nu vede nimic. 
Este o virtute a artistului și încă una ce 
au se întîlnește prea des."

Privirea lui Dan Hatmanu asupra „A- 
ihotimpurilor" ieșene te frapează prin ori
ginalitate și veridicitate în același timp. 
Crenelurile Palatului Culturii sau masi
vele coloane ale Universității, toată vie
țuirea de secole se simt pulsînd cu o pu- 
țere telurică și diafană, totodată. Sen
timental și ironic, deopotrivă, Dan Hat- 
shanu izbutește să se exprime cu adevăr, 
eu farmec despre cetatea în care trăiește 
ji în care ființa sa s-a zidit pentru tot
deauna. Cum remarca la deschiderea ex
poziției profesorul Alexandru Husar, pa- 
rafrazind o sintagmă celebră, natura în- 
®epe să semene cu pînzele lui Dan Hat- 
mânu. Prin „Anotimpuri", lașul seamănă 
din ce în ce mult cu tablourile pictorului.

Grigore llisei

Căminul Artei (parter)
V

ACREDITAT mai ales ca un grafician 
militant, preocupat de o problematică 
socială de nuanță critică încă din perioada 
interbelică,' VASILE DOBRIAN tre
buie analizat și clasificat și sub 
raportul valorilor plastice autono
me. din unghiul efortului de a 
depăși repertoriul reclamat de un 
scenariu explicit, in favoarea unei expre
sivități intrinseci, în care jocul cu forma 
și culoarea duce mai departe experiența 
artistului figurativ. Există în acest proces 
o dialectică a trecerii de la discursul li
mitat la rostirea deschisă, de la analogie 
la semn, care însoțește irepresibil orice 
asumare a libertății limbajului. Interesant 
de reținut, pentru înțelegerea procesului 
și calificarea artistului, este faptul că 
abstractizarea are loc legic, în sensul pro
priu etimologiei termenului, pornind de 
la o realitate saturată, adusă în punctul 
sintezelor structurale, pentru a intra în 
teritoriul proteic al - heraldicii picturale. 
Paginile dc album pe care artistul le pre
zintă în expoziție, poartă titluri poetice, 
aluzii manieriste în sensul existenței unui 
precedent sau simple montaje sonore ca
pabile să coabiteze expresiv cu suma de 
semne pe care le desemnează complice. 
Există o propensiune către emblematică, 
într-un registru al interferențelor care 
convoacă nu doar exemple de contami
nare cu experiențe grafice reputate ci și 
areale geografice. Spațiul extrem-oriental 
se întîlnește cu experiențele dadaiste, 
hieroglifa se confruntă cu jocul propus 
de un Hans Arp, totul transferat într-un 
cod personal distinct, în care norma este 
absența restricției formale și cromatice. 
Aparența decorativă ține mai ales de 
context, pentru că seturi întregi de con
figurații se dovedesc expresive și semni
ficative atunci cînd le izolăm, acordîn- 
du-le șansa unei autonomii originare. 
Vasile Dobrian instituie un fel de pariu 
cu sine, în căutarea valențelor existențe 
la nivelul celor mai diferite combinații, 
ritmica melodică a raporturilor de formă 
și culoare determinind modificări subtile 
în interiorul ciclurilor tematice. Dimen
siunea ludică, subînțeleasă, se degajă mai 
autoritar în unele piese, pentru ca apoi 
să lase, reverențios, locul gravității sem
nului aluziv, de multe ori dedus din pre
cedente totemice. In acest fel reapar 
amintirile unui „Urgrund" arhaic, liber 
față de clasificările noastre culturale, 
oarecum în afara prejudecăților tipologice

Muzică -----------------------------------------

Caleidoscop
NU e foarte ușor să găsești trăsă

tura specifică a cîntului Alexan
drei Guțu, fără îndoială una din 
cele mai valoroase interprete 

dintre violonceliștii români de azi. 
Un amestec de temperament vulca
nic și interiorizare intelectuală, de 
discreție și patetism, de senzoriali- 
tate și elaborare, de virtuozitate și 
lirism. Tehnica, remarcabilă, nu e os
tentativă, strălucirile nu par superficiale, 
pentru că fieqpre frază se vede argumen
tată în cadrul unei viziuni de ansamblu 
cel puțin plauzibile. Versiunile Alexan
drei Guțu dovedesc o calitate fundamen
tală : rigoare stilistică, una în care își 
găsesc loc, egale din punct de vedere al 
expresivității, intonația rafinată extrem 
și atacul viguros. Sînt evidente toate 
acestea mai ales în interpretarea Con
certului pentru violoncel și orchestră de 
Dvorăk, pe care Alexandra Guțu îl cîntă 
cu o pasiune „robustă", neexagerînd to
tuși patetismul frămîntării. nici momen
tele cantabile, de pătrunzătoare nostal
gie. La ultima apariție in București, cu 
Orchestra Radio dirijată de bulgarul Alipi 
Naidenov, Alexandra Guțu a ales Con
certul pentru violoncel și orchestră nr. 2 
in Re major de Haydn, lin opus a cărui 
căldură camerală a fost redată încîntător. 
Seninătatea primei părți, cromatismul 
ușor mecancolic ăl motivelor secundare, 
cadența plină de bravură, reveria poetică 
din Adagio, frumusețea invenției melodi
ce au prilejuit etalarea muzicalității, un 
cînt „rotund", cu un accent de intimi
tate și o simplitate'de bun gust. Bisurile, 
în special un Andante de Bach, cu pia
nissimo dulci, ireale, au fost entuzias- 
mante.

Oaspetele din R.P. Bulgară, dirijor Ia 
Filarmonica din Ruse, e un stilist, lucru 
pe deplin observabil în uvertura la opera 
Oberon de Weber, unde a cerut orches
trei multă atenție la nuanțele atît de bo
gate, de la motivul, șoptit aburos, al 
„cornului fermecat", la tema de cavalcadă, 
condusă scînteietor de viori, ori la efu
ziunea sentimentală din solo-ul de clari
net închipuind cîn tecul de dragoste al lui 
Hiion, înțeles ca preludiu delicat la val
sata temă a doua. Un reproș de amă
nunt privind figura ritmică (fagoturi, 
corni, timpane) ce precede concluzia ex
poziției : s-ar fi cuvenit un plus de relief 

și a lecturilor dirijate. Este o performanță 
cu atît mai relevabilă cu cît Vasile Do
brian dovedește că el, posesorul unui stil 
dedus dintr-o Îndelungată experiență, re
simte neliniștea sentimentului de canto
nare și acea nevoie de libertate expresivă 
din care se naște arta adevărată. Atitu
dine atribuită, în general, tinereții, dar 
care se dovedește totdeauna efectul ma
turității lucide.

Căminul Artei (etaj)
SUB genericul, cuprinzător și evaziv, 

„Obiecte", noțiune ce lasă spațiu de ma
nevră interpretărilor celor mai diferite, 
chiar divergente, MIHAI NAZARIE ex
pune piese rezultate dintr-o preocupare 
proteică pentru cele mai diferite forme 
de configurare, de la tradiționala ima
gine de tip grafic, sau pictural, pînă la 
intervenții tridimensionale și utilizări ale 
mijloacelor foto. Incereare ce ar putea 
dovedi nu atît vocația universalității, cît 
mai ales dorința de a găsi acele teritorii 
de graniță apte să alimenteze o perspec
tivă interdisqiplinară sustrasă rutinei. 
Artistul compune un spațiu hibrid, în 
sensul încercării de a face să coabiteze 
soluții conceptuale și formale din cele 
mai diferite, tradițional aparținînd unor 
genuri sau specii distincte, ca pentru a 
sugera disponibilitățile și preocupările 
sale de atelier, dincolo de prejudecăți sau 
norme. De aici rezultă propunerea unui 
nou mod de lectură, sau adaptarea din 
mers la o percepție fragmentară, pentru 
că alternanța ofertelor semantice este 
derutantă la un prim contact, în orice caz 
discontinuă chiar după parcurgerea expu
nerii, suma realizîndu-se printr-un proces 
mental de sinteză sub semnul voinței de 
coerență. Există în această grupare cu 
sens de program un vizibil ton polemic 
în raport cu ideea de expoziție tradițio
nală, dar și o dorință cel puțin la fel de 
intensă de a grupa într-un compendiu 
cîteva din tentațiile contemporane, de 
unde și acel sentiment al conglomeratu
lui exhaustiv, util mai curînd în desco
perirea unui personaj decît în definirea 
unei personalități. Dacă acceptăm că di
versitatea este intenția ordonatoare, avem 
imaginea unui artist care știe să com
pună o imagine expresivă și să rezolve 
cu vizibil simț cromatic problemele unei 
picturalități aluzive, mai ales prin inter
mediul lucrărilor expuse ca atare, apoi pe 
aceea a unui designer care aplică prin
cipiile geometriei descriptive cu o vizi-

— o execuție mai punctată și mai dina
mică, cu accente mai clare pe fiecare 
notă. De o bună interpretare s-a bucurat, 
sub bagheta lui Alipi Naidenov, Simfonia 

9 a V-a in re minor de Șostakovici, con
struită poate prea „liber" (mai multă ri
goare arhitectonică, un efort superior de 
sugerare a masivității, și astfel a carac
terului implacabil al acestei muzici), dar 
cu momente de tensiune zguduitoare : 
marșul care se suprapune peste tema întîi, 
în prima parte, Moderato, cîntat aspru și 
sporind in acest fel surpriza, umorul 
„gros", păstos, din Scherzo, fondul de 
coral din extraordinara parte lentă, fan
fara torențială din final.

UNUL dintre puncțele de atracție ale 
începutului de stagiune l-a constituit 
Festivalul J.S. Bach susținut de formația 
„Musica rediviva" la Sala Radio. Or
chestra condusă de Ludovic Baci nu mal 
are nevoie de prezentare ; ea și-a dobîn- 
dit un prestigiu binemeritat : repertoriu 
amplu, prorietate în exprimare, omoge
nitate. culoare, parfum de epocă. Pro
gramul Bach s-a deschis cu un Ricercar 
din Ofranda muzicală, în care am putut 
admira sunetele hieratice ale suflătorilor 
(flaut, block-flote, oboi, cornul englez 
imaginînd strămoșul dispărut, vechiul 
obde da caccia, fagot), plutind îndepărtat, 
cu senzația de impenetrabilitate lăsată de 
contururi care, deși par familiare, rămîn 
mereu de neatins. Aceeași vrajă metafi
zică, extaz angelic împietrit pentru 6 
„clipă" definitivă, s-a desprins din Cantata 
nr. 209 „Non sa che sia dolore", una din
tre cantatele laice compuse de Bach. So
liștii, soprana Georgeta Stoleriu și flau
tistul loan Cațianis, ansamblul au făcut 
dovada unei naturaleți de invidiat. într-o 
partitură care cere, înainte de orice, 
elaborare minuțioasă. Prospețimea cîn
tului rămîne o calitate rară, cu atît mai 
mult cu cît ea are la bază, paradoxal, 
un studiu atent. Sonorități catifelate — 
lumini blînde, filtre așezate abil păreau 
să restituie un fior primordial, o durere 
ingenuă iluminată de raze imateriale. 
Dublul concert in re minor a fost cîntat 
cu acuratețe- de Gyongyver Ercse și Anca 
Bițan. fără tempi grăbiți sau efecte ar
tificiale — cum se întîmplă de multe ori 
—, cu rigoare și finețe. Succesul serii l-a 
asigurat desigur Concertul brandenburgic

VASILE DOBRIAN : Grafică

bilă siguranță, chiar în confecționarea de 
forme gratuite, pe aceea a unui adept al 
scriiturii și colajului ca sistem de semne 
comunicative codificate, apoi un construc
tor de obiecte ironice — biblioteca ideală, 
impresionantă prin prezentare, fără nici 
un text intre legăturile sobre — sau de 
structuri „informaționale", cum este acel 
portic perforat de transparența diapozi
tivelor Ce ne întăresc impresia că asistăm 
la renegarea unui pictor, desigur existent. 
Intuim în această construcție o posibilă 
sursă pentru dezvoltări de un alt nivel 
material și estetic, poate și cu încorpo
rarea mișcării și a sunetului, pentru a 
corespunde unor foarte la modă experi
mente, dar această tentație, sau oricare 
alta din cele etalate, reclamă imperios 
concentrarea monocordă și depășirea cu
riozității formative, pozitivă în sine dar 
insuficientă pentru un program pe ter
men mai lung.

Virgil Mocanu

nr. 2 în Fa major, unul dintre cele mal 
savuroase din seria celor șase concerte 
„cu mai multe instrumente". Ornamen
tele lui „în stil bizantin", sfîșietorul la- 
mento din Andante, compoziția fugato din 
ultima parte, cu formula introdusă lumi
nos de trompetă, varietatea timbrală, as
pectul combinatoriu incintă întotdeauna, 
cînd se întîlnesc cu execuții strălucitoare. 
Am apreciat deopotrivă orchestra și in
strumentele soliste : mica trompetă în re, 
căreia Iancu Văduva îi găsește resurse 
neașteptate (sunete „moi", învăluitoare, 
triluri înlăturînd orice asprime lîngă 
aroganța capricioasă), «boiul (Augustin 
Lazăr Betea), flautul (I. Cațianis), vioara 
(Gabriel Dincă).

TOT Ia Radio, două zile mai tîrziu, reîn- 
tîlnire cu dirijorul Cristian Brâncuși, în
tr-un concert reușit, în care am reascul- 
tat Simfonia a XlV-a de Wilhelm Berger, 
gîndită pentru a omagia tricentenarul 
nașterii lui Bach. Dramatică, Simfonia 
B.A.C.H. e o lucrare de proporții monu
mentale, nu prin dimensiunea pro- 
priu-zisă, cît prin spirit,: maiestuoasă, 
fluentă, de o logică desăvîrșită în ce 
privește dramaturgia ideilor muzicale, 
„calmă și serioasă" (indicație de tempo 
în penultima secțiune). Cîntată cu înțele
gere, ea și-a dezvăluit expresivitatea și 
unitatea, ultima provenind și din impre
sia monolitică a construcției.

Nu știu dacă Haydn se află printre 
compozitorii cei mai îndrăgiți de Cristian 
Brâncuși. E însă sigur că muzica lui șe 
potrivește de minune temperamentului 
său artistic : echilibrat. în notă clasică, 
nelipsit însă de spontaneitate, tresărind 
în fața detaliului capabil să răstoarne o 
întreagă viziune, apleeîndu-se cu ochi 
proaspăt asupra partiturii și, îndeosebi, 
știind să transmită toate acestea orches
trei, Prima simfonie din seria „londone
zelor", nr. 93 în Re major, a sunat ad
mirabil sub bagheta lui Cristian Brâncuși, 
căruia aș îndrăzni să-i sugerez un ciciu 
de concerte Haydn, eventual o integrală 
a simfoniilor. Ar fi mai mult decît atră
gător și cred că i-ar permite dirijorului 
evoluții deosebite.

Programul s-a încheiat cu Concertul 
pentru pian și orchestră nr. 1 in mi minor 
de Chopin, interpretat de Pavlina Do- 
kovska, o tînără pianistă bulgară, cu o 
tehnică bună, lăsînd o impresie plăcută 
prin dezinvoltură, limpezime, pregnanță 
sonoră, mai puțin în piesele prezentate la 
bis, cîntate mult prea lent.

Costin Tuchilâ



Trimis doar cu cîteva zile înainte 
de a-și da sfirșitul, acest text capătă, 
acum, un caracter testamentar al ce
lui pentru care Eminescu a întrupat 
„omul deplin al culturii românești",

L
A Ipotești se afla în sfîrțit faxî- 
milate și sînt expuse Caietele lui

Eminescu. După cum se știe (dar 
nu se știe îndeajuns!), din cele 

44 de Caiete — cărora li s-au adăugat 
cîteva, îndoielnice sau mai puțin semnifi
cative-6 la număr nu sînt nici în clipa 
de față fotocopiate sau microfilmate, ele 
fiind în creion.

Rămîn 38 de Caiete, dintre care 15 cu 
cifre sînt fotocopiate. Greutatea era să 
se ridice microfilmele la mărimea Caiete
lor originale, ceea ce a reușit să facă un 
Comitet de Cultură din Botoșani. Cititorul 
va reține, poate, numele președintelui 
Jaucă, precum și numele cuiva care o 
stăruit tot timpul să se întreprindă lucra
rea, dr. luliu Buhociu, un oficiant privat, 
ca și cel ce semnează rîndurile de față.

După încheierea ediției Perpessicius, 
atît de necesară culturii noastre, Biblio
teca Academiei Române, sub îndemnul 
subdirectorului Academiei, el însuși un 
mare istoric ai culturii noastre vechi, anu
me G. Strempel, a declarat pare-se că 
va pune sub lacăt manuscrisele emines
ciene, pentru generația viitoare. Am sfă
tui deopotrivă pe cei de la Botoșani să 
pună sub lacăt — expunîndu-le numai, șl 
oferindu-le la fața locului doar fotoco
piile obținute și după care oricine cu 
hîrtia xerox la îndemină ar putea lua o 
copie lizibilă.

Pînă la noi, mai încăpea o scuză, anu
me lipsa mijloacelor de a reda întocmai 
întregul, așa cum cerea lorga ; dar ge
nerația in curs nu are dreptul de a folosi 
acest privilegiu fără echivalent în alte 
culturi.

S-a scris mult despre Eminescu, dar 
parțial și inconcludent.

Nu s-a interesat nimeni de sutele de 
file germane. Pînă și marii critici sau 
poeți au declarat : „Ce ne trebuie alt 
Eminescu, unul care stă să învețe chimie, 
slavona și matematicile elementare ?“

Că le trebuie și alt Eminescu, o vor ve
dea abia acum, la Ipotești, și o poțf ve
dea în treacăt — deși mai prost redat - 
în vitrina cu 10 manuscrise, ce va fi in
augurată la o simplă bibliotecă din sta
țiunea montană, la Păltiniș.

Vină dar sus, la Păltiniș, oricine vrea 
să vadă cum arată Caietele ; dar meargă 
de aici înainte la Ipotești să le studieze, 
li așteaptă acolo un eminent muzeograf 
și custode, făgăduindu-le odăi și tihnă 
pentru lucru.

DAR chiar nu Ie trebuie studiul 
acesta, criticilor și poeților noș
tri ?

Vom spune invers : cine nu a 
străbătut filele germane în între
gime, care înfățișează anii de formație 
ai poetului, și cine nu a studiat cum tre
buie restul, nu poate face isprava unui 
Călinescu. Nu există pînă la el cineva în 
stare să o facă, dacă nu ar fi străbătut 
cum trebuie toate Caietele și nu le-ar 
fi studiat cu adevărat. Mai tîrziu, colec
tivul Muzeului Literaturii nu ar fi putut în
treprinde ediția Perpessicius așa cum a 
făcut-o recent, dacă nu studia cu aten
ție manuscrisele. In fruntea acestui Comi
tet, un Petru Creția nu ar fi desfășurat 
nici el extraordinara acribie și competen
ță de care a dat dovadă. Pe de altă 
parte, ce ar fi făcut Perpessicius cu pagi
nile germane, îrT care nu se descurca 
bine, ca și cu paginile de filosofie ? In 
schimb, Călinescu — și o vom spune 
într-alt articol - avea o extraordinară in
tuiție critică, redînd surprinzător de bine, 
după noi, paginile cele mai grele, din 
filosofia germană și desprinzînd cîte ceva 
esențial din filele sumar citate. In fond, 
ne scapă lucruri de mare preț dacă nu 
cercetăm Caietele întregi, lucruri privind 
poezia însăși, ceea ce na poate lăsa in
diferentă critica noastră. Există, în pagi- 
hile manuscriselor, versuri intimplătoare 
și frînturi de gînd cu poezie autentică în 
ele. Probabil figurează și în ediția Per
pessicius, dar nu e exact redat versul :

„Ca o spaimă împietrită, ca un vis în
cremenit" (în manuscrisul 2254, fila 14) 
in care ni s-a părut întotdeauna că ve
dem un adevărat și tulburător poem.

Ne-au trebuit 2 zile de strădanie să 
citim pe „împietrită" și nu l-am descifrat 
decît cu ajutorul unei specialiste de la 
Academie. In cazul că el. figura în ediția 
Perpessicius, specialista noastră i-ar fi 
dat lesne de urmă. Dar desigur nu figu
ra și am înțeles că nu putea fi decît „îm
pietrită", dînd un vers unic și aflîndu-se 
întimplător la pagina aceea. îndată după 
un asemenea vers, apare tot întimplător

La Ipotești-
schița unui plan de piesă de teatru inti
tulat aproape ridicol „Amor pierdut — 
viață pierdută — dramă originală intr'unu 
actu“. Dar să nu intereseze oare, pe cri
ticii poeți, versurile din același manuscris 
(fila 9)

„Căzut e corpul nostru cind sufletu-i 
căzutu" ?

Atunci nu-i interesează nici observația 
despre :

„sufixe vii și -sufixe moarte in limba 
română", 
nici gindul, întimplător și el (fila 210 — 
manuscrisul 2276) :

„Sufletul trebuie tratat ca pămîntul, să 
I se dea ce-i trebuie spre a fi productiv, 
idea de sămînță", nici gindul de la fila 
2043 :

„Mi-e atât de frig inlăuntrul inimei, 
sânt atit de bătrân, ai făcut să cadă 
primăvara vieți mele la pământ*.

Să nu intereseze pe critici ca și pe 
poeți (fila 63 de la ms. 2270) cu notația 
intimplătoare și ea :

„Moartea, laboratorul unei vieți 
eterne" ?

La fel de sigur nu-î va reține ca valabil 
în limba română poetică termenul de 
„nadă", despre care Dexul de astăzi nu 
știe decît că înseamnă : hrană naturală 
ori artificială, folosită ca momeală, ispi
tă, tentația și partea „înădită", pe cind 
Eminescu știa că înseamnă : „adunarea 
de vietăți sălbatice".

încă mai puțin îi va atrage atunci un 
gînd eminescian notat în marginea tradu
cerii din „Critica rațiunii pure" (ms. 2258, 
fila 97) :

„Reprezentația e ca un ghem absolut 
și dat simultan. Resfirarea acestui ghem 
simultan e timpul — și experiența. Sau și 
un fuior, din care toarcem firul timpului, 
văzind numai astfel ce conține. Din nefe
ricire atit torsul cit și fuiorul țin intr-una. 
Cine poate privi fuiorul abstrâgind de la 
tors, are predispoziție filozofică."

(A se vedea mai clar în ms. de la Ipo
tești).

Toate acestea nu au nimic comun, așa
dar, cu poezia, cum nu ar avea darea de 
seamă de la (fila 34, ms. 2261) ;

lași 16 august 1876. —
„Domnule Prezident, la citația Dv-strâ,

ACUM ne-am despărțit de Con
stantin Noica nu prin diver
gență de idei, nu prin polemică 
și controversă, cum, bine sau 

rău, am simțit eu acum cîțiva ani ne
voia să fac ; acum ne-am despărțit de 
el chiar adevărat și irevocabil. Nu 
eram deloc pregătiți pentru aceasta, 
noi, prietenii, foștii și actualii lui uce
nici. 11 știam acolo, la Păltiniș, în 
splendoarea alpestră- a locului și în 
inconfortul ascetic al felului său de 
existență ; știam că e acolo, lucrează, 
gîndește și din cînd în cînd se gîndește 
și Ia noi, cu severitatea lui zîmbitoare, 
nu totdeauna nedreaptă. Eram liniștiți 
știindu-1 acolo și-l pomeneam mereu, 
cu tandrețe, cu amuzament, cu iritare, 
cu revoltă, cu admirație. Nemuritor, 
firește, nu-1 credeam, dar contam pe 
existența lui ca pe ceva sigur. Deși de 
o sănătate socotită șubredă, omul era 
de o vitalitate extraordinară. De fapt 
părerea aceasta o impunea forța cu 
care își îndeplinea netulburat progra
mele cărturărești și construcțiile Iui 
speculative ; deasemenea și forța con
vingătoare, ba chiar, pot zic®, constrîn- 
gătoare, cu care prescria și altora atari 
programe. Adevărul se rezuma în vor
bele cu care încheiam totdeauna discu
țiile noastre despre el, și cînd îl vor
beam de bine și, poate mai cu seamă, 
cînd îl vorbeam mai mult sau mai pu
țin „de rău“ ; „Ce mai, e un tip for
midabil !“

Mulți l-au admirat fără să-1 înțelea
gă ; alții l-au hulit fără să-1 cunoască. 
A-l înțelege nu era, la urma urmei, 
mult prea greu, dar a-l cunoaște cu. 
adevărat nu era deloc ușor. Nu era un 
om ascuns, dimpotrivă, atitudinile și 
opțiunile lui erau cît se poate de pre
cise. Nu el ar fi putut zice : larvatus 
prodeo. Dar era în conduita lui un soi- 
de semi-disimulare, mai exact o diplo
mație, o tactică a menajărilor, o anu
mită onctuozitate c&re eufemiza în ra
porturile cu lumea sentimentele și gîn- 
durile lui. Surîsul lui chinezesc, mica 

nr. 2417, din 15 iunie 1876, prin care 
subsemnatul e chemat a justifica moti
vele nedepuneri comptului de gestiune 
pe anul 1875, am onoarea a vă..." Refe
ratul este lăsat neterminat (unde ar fi 
figurat el, într-o ediție Perpessicius ?). Nu 
a depus contul de gestiune cerut. Dar a 
depus alt cont și a suferit, va fi fost făcut 
să sufere.

Poate că, astfel a depus totuși un 
compt de gestiune în sufletele cîtorva 
poeți și critici - dar dintr-o altă genera
ție decît cea de astăzi.

Referatele unui poet îi pot lăsa indife
renți.

Poezia singură contează (comptează), 
nu-i așa ?

Și ne vine în minte acum că ele vor 
figura într-o veritabilă ediție Perpessicius.

Dar unde se va afla ea ? Unde ar fi 
loc pentru 42 liste de rufe de dat la spă
lat, cîteva chiar în limba germană ?

Ediția Perpessicius actuală va fi desi
gur întotdeauna privită drept admirabilă, 
dacă n-ar fi decît prin contribuția acestui 
unic om de cultură, care este Petru 
Creția. Acesta reușește să facă bine tot 
ce face și reprezintă poate astăzi întîiul 
om de cultură in viață.

La ediția Perpessicius se vor îndrepta 
toți cei care au cite o dificultate de lec
tură, și ea rămîne în cultura noastră un 
incomparabil succes.

Dar ediția tipărită nu poate înlocui 
niciodată Caietele. Nu numai că s-a lu
crat asupra lor, iar tot ce s-a făcut mai 
bine este pe baza Iar (de la Ion Scurtu 
la începutul veacului și pînă la Căli
nescu), dar haosul ei rodnic, oricit vroia 
Maiorescu perfecțiunea, acel Maiorescu 
dintr-a cărui pietate s-au păstrat Caie
tele, este un haos de neînlocuit.

E drept, arborii nu cresc pînă în cer, cu 
vorbă a lui Eminescu însuși, dar cerurile 
noastre sînt cele ale lui Eminescu.

Dacă ne e dat să trăim ca neam, o 
vom face prin el, și niciodată nu-i vom 
da dreptate cind spune :

„La addițiunea lumii, Domnul a greșit : 
eu sint un punct din cartea destinului 
care n-ar fi trebuit să fi fost”.

Constantin Noica

Despărțirea de Noica
lui tuse simulată prin care cîștiga timp 
pentru replică, felul lui interogativ de 
a afirma sau nega derutau pe mulți. 
De aceea stăruie în părerile asupră-i 
tot felul de confuzii, atît în elogii cît și 
în respingeri. Cei ce nu-1 simpatizau îl 
numeau iezuit Pentru alții, printre 
care mă număr, acest așa-zis iezuitism 
era un element de subtilitate și far
mec. Cine-1 cunoștea bine știa să de
codifice în textele lui gîndul mai radi
cal subiacent. Era o formă de poli
tețe intelectuală, precum și una de 
căptație, în circumlocuțiunile lui. Era 
și o modalitate proprie a marelui său 
talent literar.

"M"U E NICI intenția și nici che- 
’ marea mea să vorbesc aici 

despre însemnătatea operei lui în cul
tura noastră de azi. Se va face aceasta 
de acum înainte, și de cei chemați și 
de alții, și se va ajunge de bună seamă 
la o evaluare pe cît va fi omenește po
sibil corectă. Eu țin să mărturisesc aici 
despre acest om care declara că bio
grafia lui e fără conținut. E poate fără 
multe evenimente, fără întîmplări sen
zaționale, dar conținutul ei este enorm. 
Conținutul ei a fost însăși prezența lui 
covîrșitoare și efectul acesteia asupra 
unora dintre noi. Rolul lui a fost, cum 
i-a plăcut cîndva să zică, al unui dez- 
virginator de spirite. Oricum, asta a 
fost .el în cazul meu. Sînt cel mai vechi, 
în viață, dintre primii lui învățăcei, 
dar de departe nu am fost cel mai bun. 
Poate că nu era posibil mai mult, 
atunci, în mod obiectiv, și poate că nu 
mai eram destul de tînăr, adică dife
rența de vîrstă nu era suficientă ; nu 
poți fi jm bun discipol cînd te tutuiești 
cu magistrul. Poate că și subiectiv nu 
eram destul de apt. Pentru el am fost 
un eșec, evident, dar pentru mine întîl- 
nirea cu el a fost unul din marile no- 
roace ale vieții, cu toate consecințele 
ce au urmat. Apoi au venit cei tineri, 
adevărata lui echipă : Gabriel, An
drei, Sorel, Thomas, celălalt Andrei și 
Radu.

Durerea 
și dragostea

Era un bine să-l știm prezent în 
viața filosofică a țării. Pentru cul
tura românească. Pentru spirituali
tatea românească. De acolo de la 
Păltiniș.

■ L-am întîlnit de două ori în a- 
ceastă vară. O dată la Făgăraș. A 
doua oară, la Păltiniș. Era plin de 
viață a minții, de idei, dornic ca 
spiritul românesc să strălucească în 
Europa. Credea cu convingere în
tr-o asemenea posibilitate.

Acum ne rămîn opera'lui și ideea 
despre Constantin Noica. O idee 
penetrantă prin care va continua 
să fie în noi și prin noi spre gene
rațiile care vor urma.

Filosoful de Ia Păltiniș a fost o 
stea care va rămîne aprinsă întot
deauna pentru ființa românească. A 
fost și un om al cosmosului înfră
țit cu natura și gindul, cu firea 
întreagă.

Ne mîndream cu el și era bine să 
știm că trăiește. El nu poate pleca 
din mintea noastră. Golul produs în 
munții Cibinuiui absoarbe ceva din 
inimile noastre, lăsînd astăzi în 
tristă simbioză durerea și dragos
tea.

•
Mihai Drăgănescu 

V J

Recitind acum Jurnalul de la Pălti
niș m-a frapat ceva ce remarcasem, e 
adevărat, și la prima lectură, dar acum 
îmi apare mult mai luminos : felul 
cum Noica, omul care se mulțumea 
pentru sine cu niște condiții de exis
tență mai puțin decît minimale, îi 
aștepta pe tinerii, prieteni cînd se 
anunțau la Păltiniș : cu camerele încăl
zite din vreme, cu țuică fiartă, cu de 
toate, și cu buna lui dispoziție plină 
de cordialitate. Omul acesta care, nu 
numai în aparență, era neatent la lu
mea exterioară, se arăta mai mult 
decît atent ca băieții să se simtă cît 
mai bine în preajma lui. Dealtminteri 
ceva ce m-a surprins și amuzat tot
deauna imens de mult la el era faptul 
că, deși deobicei trecea pe lîngă lucruri 
și fapte percepîndu-le neglijent sau 
deloc, observa totuși uneori, cu o acui
tate extremă, niște amănunte strașnice 
pe care ni le servea cu un haz irezis
tibil cînd ne așteptam mai puțin.

"Tn PRAGUL morții politețea 
■^•lui obișnuită, care unora le pă

rea făcută, nesinceră, dar care ținea și 
de buna lui educație și de o tactică a 
înmuierii asperităților, a căpătat o 
grandoare morală, zic eu, întru totul 
exemplară. în intervalele sufocațiilor 
provocate de embolia pulmonară, rostea 
cuvinte de curtenie și atenție celor din 
jur și încerca să mențină formele so- 
ciabilitățifc „Mă întremez prin conver
sație", a zis, pare-se, în acele momente. 
Ultimele lui cuvinte coerente, cu apro
ximativ o oră înainte de sfîrșit, pe care 
Ie-a adresat prietenului care i-a fost 
tot timpul în preajmă, sînt adevărata 
lui Etică, cea pe care nu a voit să o 
scrie, dar care rămîne ultima lecție pe 
care ne-a dat-o tuturor. îmi par su
blime. Iată-le : „Du-te, Gabriel, la cul
care. Te-ai ostenit prea mult. Noapte 
bună".

Da. Noapte bună.
Alexandru Paleologu



Ana SIMON:

Treceri"
■ POETA elvețiană ele origine 

română Ana Simon oferă cititorilor 
un nou volum de versuri, Treceri, pu
blicat în Editions Nova. Geneva (1937). 
Ilustrat de Margarethe Krieger, volu
mul Passages — o adevărată bijuterie 
ca formă și conținut — cuprinde poe
me (nu multe) din creația recentă a 
poetei, cunoscută cititorilor noștri din 
cîteva traduceri apărute în „România 
literară".

Poetă sensibilă, atentă lă viața din
afară și dinlăuntrul ei, exprimind — 
prin cuvinte puține, dar minunat alese 
și bine cîntărite — inefabilul, Ana 
Simon scrie o poezie plină de farmec, 
care — în pofida delicateței și a gin
gășiei — cuprinde. întotdeauna, un 
simbure de adine înțeles filosofic.

Versuri de un singur cuvînt, uneori 
de două-trei, reușesc să exprime sen
timente, trăiri, speranțe, temeri. Viața 
și moartea (Trecere, Piruetă, Pietre și 
pulbere), iubirea și, mai ales, stator
nicia ei (Cununa mea Forever), natu
ra și schimbarea ineluctabilă a ano
timpurilor — iată cîteva din motivele 

re apar cel mai frecvent in noile

poeme ale Anei Simon.
Pentru ca, dintr-odată, să întîlnim o 

poezie care începe cu versurile „Vin 
dintr-o țară / colț de paradis", aminti
re nostalgică a locurilor natale, mar
tore alfe formării poetei.

Referiri la puterea cuvîntului, piatra 
de temelie a oricărui discurs liric, 
transpar în multe din versurile Anei 
Simon (Parcursul cărților, Cuvîntul). 
Poeta crede în cuvînt, îl iubește și îl 
respectă, de aceea îl cizelează cu atita 
grijă și delicatețe.

Volumul Treceri reușește să dea ci
titorului imaginea unui creator frămîn- 
tat, dar echilibrat în același timp, 
martor și participant la marile, mira
cole ale vieții, pe care le transcrie, cu 
sensibilitate specific feminină, in ver
suri muzicale în sobrietatea lor.

Ilustrațiile Margarethei Krieger, deo
sebit de frumoase, completează în mod 
fericit acest volum de un farmec 
aparte. O perfectă îmbinare intre vers 
și desen, venind parcă în întîmpina- 
rea cititorului iubitor de frumos.

J.G.

Trecere
<f vizită 
mereu prea lungă 
niciodată destulă 
așa e viața.

Piatră 
și pulbere 
piatră să devin 
cintec al pulberii 
vint 
nimic decît vint... 
ideea ezită 
cîntul e viu 
imaginea 
in viață 
ni s-a cuibărit 
vocea sunet 
cintă la ureche 
să zimbesc să rid 
gestul mă incintă 
și-mi semnifică 
steaua cea din urmă.

Blestem
mai intii surzii auzind 
apoi orbii văzind 
în fine muții vorbind 
și prostia încununată 
de mediocritatea dominantă 
reaua credință și complicii ei 
și tot alaiul care-i însoțește... 
va exista mereu mereu 
ceva ce vă scapă 
cit timp va fi pe lume 
un suflet viu.

Cununa mea
cu 
un pic de țarină 
o mină de fum 
spuma timpului 
picuri de ploaie 
cu 
o lacrimă 
ce sclipește in noapte 
împletesc 
fără răgaz 
cununa mea 
ca s-o duc 
spre infinit— 
tu 
poți și tu 
să-ți faci 
o cunună ușoară 
din pulbere din ploaie 
din fum 
și din timpul pierdut... 
citeva lacrimi grele 
ca sufletul adine 
ca dragostea-ndoliată.

Vin dintr-o țară
vin dintr-o țară 
colț de paradis 
hohot ce cintă 
în vaier de vint 
țară bogată 
lanuri de griu 
geamăt de fluier 
zimbet de flori 
iz de meri 
riu de ondine 
ce duce 
greul cu el—

Prețul
un domn cerșetor 
mai deunăzi 
mi-a făcut cinstea 
să-mi ceară 
un pahar cu apa' 
ce prețuia bani grei... 
așa am aflat 
că apa, aerul 
au prețul 
vintului...
se pare, revoltate 
de-a fi monedă prostituată 
apa aerul și vintul 
s-au răsculat 
și vor 
să se răzbune 
pe insultă 
impingindu-i 
pe vînzători 
la otrăvire— 
toți cîștigâ 
și vînzătorii 
și cerșetorii 
același loc 
oferit de apă de aer 
și vint 
și pe urmă—

Piruetă
printr-o piruetă 
a destinului 
m-am pomenit 
printre umbre.
Prezentare și traducere de

JEAN GROSU
J

«

Cartea străină

Modernitatea eposului
AFILIAT unei serii în care Ulys

ses de James Joyce și Manhattan 
Transfer de John Dos Bassos îl 
precedă doar cu cîțiva ani (1922, 

respectiv 1925), Berlin Alexanderplalz *)  
de Alfred Dbblin (1878-1957) continuă 
să rămlnă de la apariție e(1929) și pînă 
astăzi ca romanul german cel mai în
semnat al marelui oraș. Radiografie ver
ticală în toate straturile societății new- 
yorkeze, Manhattan este, corespunzător 
titlului, doar un stadiu de trecere, de 
transbordare socială, forma haotică, lip
sită de linearitatea tradițională a acțiu
nii, adecvindu-se pe deplin temei vîrte- 
jului nemilos al vieții, surprinse in pe
regrinarea episodică a multitudinii per
sonajelor. Ulysses, alegorie a existenței 
umane, figurată pi in relatarea vieții ba
nale a unui ins oarecare într-o zi neîn
semnată (de care Dbblin mărturisește a 
fi luat cunoștință în timp ce compunea 
Berlin Alexanderplalz), are in comun cu 
acesta, pe lingă urmărirea cu precădere 
a peripețiilor investite cu semnificații 
metafizice, ale unui personaj cvasiano- 
nim, în confruntarea cu puterile tentacu
lare ale metropolei, caracterul experi
mental al artei narative, subsumat for
mei deschise a universului epic.

*) Alfred Dublin, Berlin Alexanderplalz, 
Ed. Univers, București. 1987, traducere, 
note și prefață de Ion Roman.

Încă din tinerețe, Dbblin, unul din pro
motorii expresionismului la „Der Sturm", 
a militat programatic pentru deplina 
„democrație a epicului" (Aufsătze zur 
Litera tur), pentru întoarcerea la „sîm- 
burele originar al operei epice", pentru 
„eliberarea operei epice astfel încit auto
rul să poată urma toate posibilitățile de 
prezentare cerute de subiectul său". în
temeiată pe caracterul deschis al operei 
narative, concepția lui Dbblin polemi
zează viguros împotriva Erzăhlschlen- 

drian-ului (a se remarca formația pro
prie analogă perioadelor geologice revo
lute !), propunînd ca status nascendi al 
operei experimentul infinit atît în ceea 
ce privește forma, cit și conținutul, pro
ces în care autorul epic cedează hege
monia omniscientă în favoarea înregis
trării dinamice a pluridimensionalității 
realității. Aceasta va rezulta din ală
turarea nenumăratelor segmente. frag
mente, cioburi mozaicale chiar, menite a 
conferi maximă concretețe universului 
epic în fulgurarea clipei, moment tempo
ral absolut pentru stenograma percepți
ilor, trăirilor, viziunilor simultane.

Succesiunea straturilor, cu un mini
mum de prelucrare și maximum de 
materialitate, după principiul adițiu- 
nii epice, fără a lipsi nicidecum ope
ra de continuitate, impune ■ autorului 
o permanentă adaptare la impulsul nă
valnic al realității, prin includerea în epic 
și a altor categorii : liricul, dramaticul, 
reflexivul, comicul. Acceptînd legea pro
gresiei epice, a deschiderii totale în fața 
formelor de compoziție și a structurilor 
epice. Dublin a recunoscut ; „chipul ope
rei se împlinește chiar în timpul lucru
lui". Aceasta este și impresia cititorului 
la lectura eposului Berlin Alexanderplalz 
(în conformitate cu viziunea autorului 
vom evita termenul de „roman", banali
zat de. accepția sa tradiționalistă), o im
presie puternică de participare dinamică 
pe măsură ce opera se derulează, filmic, 
dinaintea ochilor, o nebănuită accesibili
tate pentru o proză atit de modernă. 
Programatic, autorul dezvăluie in proc- 
miuin, pe un ton sec de relatare, punc

tele nodale ale evoluției' negative a lui 
Franz Biberkopf, fost muncilor betonist 
și in transporturi, acum eliberat din în
chisoare, după ce și-a ispășit pedeapsa 
pentru uciderea logodnicei sale Ida. Con
trar dezvoltării ascendente a eroului in 
romanul tradițional, personajul lui Dbblin 
va trebui să intre de trei" ori intr-o criză 
existențială, supus brațului dur al desti
nului, pentru a se putea reînnoi din te
melii, conform dorinței sale intime de a 
deveni „cumsecade". Existență exemplară 
a Grosssladt-ului, inzestrat cu virtuțile 
și viciile unui om incercat de. viață, ames
tec de vitalitate agresivă și frică existen
țială primitivă, Franz Biberkopf desem
nează parabolic tema fundamentală a în
tregii proze dobliniene : dificila comuni
care dintre eu și lume, confruntarea in
dividului cu supraputerea socială, istori
că, aproape mitică a destinului. Cum 
avertizează proeniium-ul, Franz „se po
menește implicat într-o adevărată luptă 
cu ceva venit dinafară, ceva care e in
calculabil și arată ca un fel de soartă".

Subintitulindu-și opera „Povestea lui 
Franz Biberkopf", Dbblin a sugerat de 
fapt că între oraș — circumscris mai ales 
la Alexanderplalz și împrejurimi — ca 
mediu predilect al lui Biberkopf și aces
ta există o indisolubilă legătură : perso
najul este mereu raportat, fără a se afla 
decit rareori cu adevărat în miezul acți
unii, la realitatea orașului oferită caleî- 
doscopic și simultan, singura modalitate 
de percepere pentru Franz fiind impli
cit parțială și limitată. Incăpăținarea lui 
arogantă de a înțelege multiplicitatea și 
complexitatea realității, mărginirea lui 
spirituală îl fac să-și piardă, ca munci
tor ocazional lipsit de clasă și apoi ca 
infractor, toate relațiile sociale, toate 
mijloacele de orientare. S-a spus, pe 
bună dreptate, că orașul este cel de-al 
doilea „erou" și că, împreună cu Franz, 
ambii funcționează ca „puncte corelative 
ale povestirii" (Fritz Martini). Confrun
tarea lui Franz cu orașul lumea, modi
ficarea comportamentului său față de 
aceasta, cind. izbit, hotărăște să dea pașa
port onestității și să se privească pe 
sine ca „alt om“, iar în oraș să între
vadă numai complicitatea și crima, ra
portarea sa egocentristă la lume, pe care 
o constrînge să lupte împotriva lui pînă 
la consecințe extreme, acționează ca un 
corelativ moral. Franz devine înțelept 
numai după ce erorile sale, ricoșînd la 
provocarea aruncată lumii, l-au izbit din 
plin. Cele trei incerări esențiale ale des
tinului asupra lui — înșelăciunea lui 
Liiders (cartea a treia) ; „accidentul" 
cvasimortal provocat de Reinhold, care-i 
prici nuiește pierderea biațului (cartea a 
cincea) ; împotrivirea orgolioasă a lui 
Franz față de Reinhold și ispitirea lui 
prin Mieze, în final victimă a crimei 
acestuia (cartea a șaptea), reacția de în
dărătnicie a lui Franz față de lume, prin 
atacarea voită a unui funcționar de poli
tie, arestarea și agonia lui in ospiciul 
Buch, încercarea de sinucidere prin re
fuzul oricăror îngrijiri (cărțile a opta și 
a noua) — pregătesc un final deschis • 
izbăvit din somnul decisiv in care se 
autoizolase de lume, tentat de chipul 
morții. eliberat, dar acum pe deplin lă
murit. Franz Karl — autorul adaugă de 
această dată încă un prenume deosebitor 
— Biberkopf începe o nouă viață. înre
gimentat social ea ajutor de portar la o 

fabrică, iar din punct de vedere existen
țial integrabil mulțimii și doritor de soli
daritate politică.

9

LUMEA în care se mișcă Biberkopf 
e o lume a dezmoșteniților, a ce
lor lipsiți de adăpost, trăind gregar, 
primejduiți și primejdioși, acționînd 

instinctiv și inconștient *sub  impera
tiva fascinație și putere a clipei. Aceste 
chipuri, denumite cindva de Dbblin 
Personenfragmenlen (Die litcrarische 
Situation), capătă funcționalitate numai 
prin raportarea lor la Biberkopf. Abia 
desprinse din anonimilatea colectivă, 
unele au un rol prefigurator. anticipa
tor. Astfel, Liiders anticipează forța bru
tală personificată in Reinhold ; iubirile 
trecătoare ale lui Franz Lina și Cilly, o 
prefigurează pe Mieze ; prinderea admi
nistratorului Gerner, implicat într-o 
bandă de spărgători, funcționează ca 
avertisment pentru propria implicare — 
nedorită — a lui Franz în echipa lui 
Pums. Odată cu apariția lui Reinhold — 
adevăratul adversar și mină forte a des
tinului asupra lui Franz — alte figuri 
întruchipează personificări general uma
ne : prietenia (Herbert și Eva), iubirea 
devotată pînă la abnegație și sacrificiul 
de sine (Mieze). Reinhold singur crește 
pînă la o atitudine exemplară, ca per
sonificare a răului absolut. a „forței 
reci" adverse, pe măsura înstrăinării și 
auloizolării lui Franz de lume. Asocierea 
lui mai întîi în surdină cu medievalul 
cîntee al cosașului, alegorie a morții, 
care, în final pășește, precum în miste
rele evului de mijloc, personificată ca o 
forță metafizică in roman, nu este cîtuși 
de puțin intîmplătoar'e. Există la toate 
nivelele cărții corespondențe savant re
gizate de motive între registrul umani
tății și acela simbolic-alegoric-mitic, fie 
că au o funcție prevestitoare, fie că sînt 
inteligibile abia retrospectiv, corespon
dențe care conferă operei dimensiune 
metafizică. Cind. după eliberarea din în
chisoare, înfricoșat de a fi lăsat singur 
într-o lume străină. Franz își regăsește 
încrederea de sine și trăiește naiv în 
oraș, este prezentată Grădina Edenului ; 
apoi, după înșelăciunea abuzivă din par
tea lui Liiders, șarpele se furișează în 
Paradis ; Franz decide să se țină „tare": 
este rostit blestemul împotriva șarpelui 
și asupra Iui Adam și a Evei. Conversa
ția lui Franz cu Iov, ca prefigurare a 
loviturilor viitoare, se intercalează între 
două capitole despre abatorul din Ber
lin, intitulate semnificativ : „Căci omu
lui 1 se întîmplă la fel ca vitei : cum 
moare aceasta, așa moare și el" și „Cu 
toții au aceeași răsuflare, iar omul nu 
are nimic în plus . față de vită", ele 
ânticipînd intrarea lui Biberkopf în echi
pa „negustorilor de vite" a lui Pums si 
consecințele funeste pe care le are de 
suportat. Ca întrupare a celei mai im
portante dintre erorile lui. Reinhold, 
avertizat instinctiv de inoportunul ames
tec al lui Franz, se răzbună pentru în
crederea naivă a acestuia : Ieremia bles
temă pe omul care se bizuie pe om. Des 
reoetata formulă a „apei in deasa pădu
re negră" anticipează^ uciderea lui Mieze 
de către Reinhold. în fine, fără a fi 
epuizat întreaga scenerie mitico-simbo- 
lică și aluzivă, vom mai adăuga doar că 
metropola însăși, înghițind incomprehen

sibil vieți și conștiințe, este figurată vi
zionar și apocaliptic ca „tufa Babilon".

Cel de-al doilea „erou" lărmuiește a- 
surzitor în conștiința cititorului. Metro
pola se prezintă pe sine însăși clipă de 
clipă nemijlocit, prin intermediul cola
jului și al montajului, caleidoscopic și 
aproape agresiv. Senzația de viață direc
tă. intens dinamică, trăită grăbit și ne
definit. bombardează provocator dimen
siunile realității, pulverizind-o. Către și 
dinspre Alexanderplalz, unde este loca
lizat, cu unele excepții, evenimentul 
epic, se intersectează mesaje și infor
mații din lumea întreagă : relatări de Ia 
bursă, anunțuri, informații funcționă
rești, tăieturi din ziare, reclame și slo
ganuri. rapoarte juridice, statistica de
mografică, descrieri fiziologice ori legi 
din fizică, informații meteorologice, liste 
de străzi, măsurători și calcule, cifre și 
nomenclaturi etc. ; sint acumulări voite, 
uneori cu funcție comic-absurdă, de cele 
mai multe ori însă înghesuite cu inten
ția saturării de realitatea brută, pluri
dimensională.

Stilul reportericesc pecetluiește forma 
de relatare, expusă totalei publicități, 
spontaneității celei mai depline, înregis
tratoare, ca o peliculă filmică. a orică
ror reacții ale mediului, oricît de impre
vizibile, supusă preciziei și detalierii in
finitezimale. datării inconfundabile a 
timpului, participării afective a „marto
rului ocular" prin comentarii directe, 
reproducerii monologurilor interioare 
ori dramatizării discursurilor. înlănțuirea 
spontană a tonului relatării, cînd liric, 
cînd epic, dramatic ori comic permite 
lectorului o totală libertate de asociere 
și reflecție. Pe de altă parte, există o 
nedisimulată tendință de dinamitare sa
vantă a omniscienței autorului, cu mij
loacele ironiei și ale parodiei, ale atitu
dinii înalt bufonești ori ale accentuării 
mimetice ori pantomimice a acțiunii. 
Sub aspect lingvistic, „obiectivitatea" se 
realizează printr-o extremă plasticitate 
și vioiciune, cuvîntul însuși, se defor
mează, emancipîndu-se. Limbajul coti
dian, argoul berlinez înregistrează crudi
tatea stilistică, oralitatea vie. specifică, 
așa cam se produce ea acustic, din frîn- 
turi de fraze, ziceri ad-hoc, fragmente 
de cuvînt ori incorectitudini gramaticale.

Datorață unuia din cei mai avizați tra
ducători. Ion Roman, transpunerea româ
nească prilejuiește lectorului o sărbătoare 
spirituală, prin izbînda deplină nu numai 
asupra cuvîntului. tălmăcit cu meșteșug și 
dăruire, ci și asupra configurării viziu
nii artistice înnoitoare a uneia din ope
rele interbelice de majoră însemnătate.

Gabriela Danțiș



Amintirile Iui Jean
ACTORUL și regizorul Hubert 

Gignoux cerîndu-i lui Jean A- 
nouilh să-i dea citeva amănunte 
'din viața sa, pentru biografia ce 

o scria, acesta i-a răspuns :
„Eu n-am biografie și.sini foarte mul

țumit de aceasta. M-am născut la 23 iu
nie 1910 la Bordeaux, am venit de tinăr 
la Paris, am urmat cursurile școlii pri
mare Colbert, apoi pe cele ale colegiului 
Chaptal. Un an și jumătate la Facultatea 
de Drept din Paris, doi ani la o agenție 
de publicitate, unde am luat lecții de pre
cizie și de ingeniozitate, care mi-au înlo
cuit-studiile poetice.

După piesa Hermina, m-am botărit să 
nu trăiesc decit de pe urma teatrului și 
puțin a cinematografiei. Era o nebunie, 
dar am făcut totuși bine luind această 
decizie. Am reușit să nu fac niciodată 
ziaristică (el a semnat totuși, inaintea al
tora, cele mai bune articole despre 
Beckett și Ionescu, dovedind astfel că ar 
fi' putut fi unul din cei mai perspicace 
critici dramatici francezi n.n.) și n-am 
scris pentru cinema decit unul sau două 
vodeviluri și citeva melodrame uitate și 
nesemnate. Amănuntele privind viața 
mea, și atita timp cit dumnezeu va mai 
voi ca ea să fie problema mea personală, 
mi le rezerv mie".

Declarația nu era o simplă butadă cum 
s-ar putea crede, ci purul adevăr. Jean 
Anouilh a fost tot timpul un om discret. 
Nu apărea nicăieri. Nu se bronza de șase 
ori pe zi sub lămpile televiziunii franceze 
in culori. Intr-o civilizație care practică 
cultul imaginii, al auto-adorației, această 
rezervă și această distanță, pe care le-a 
cultivat fără ostentație, i-au dăunat. Dar 
Anouilh n-a ținut seama de toate acestea. 
El nu și-a etalat niciodată viața sa parti
culară și nu s-a pretat niciodată jocurilor 
de culise și de intrigi ale saloanelor. Cine 
a dorit să-l întâlnească, a trebuit să-i ci
tească volumele, să-i vadă piesele. Acestei 
modestii far întilnite în lumea creatori
lor, i se adăuga și o timiditate atit de 
mare, incit atunci cînd l-a intîlnit în 1943 
pe Giraudoux. n-a cutezat să pronunțe 
cuvintele de admirație care ii ardeau bu
zele. Căci acolo unde obiceiul îngăduie 
chiar și lingușirea, sinceritatea Iui Anou
ilh ii impunea pudoarea.

Dar iată că acum, după ani de tăcere 
și de discreție, Jean Anouilh s-a hotărit 
să ridice un colț al vălului pe care l-a 
aruncat asupra vieții sale, publicind. cu 
puțin timp inaintea morții lui. Vieontesa 
d'Erisial nu și-a primit mătura sa meca
nică. Amintirile unui tinăr (ed. La Ta
ble ronde). in care relatează citeva epi
soade marcante ale tinereții lui, de la 
terminarea liceului pină in 1944.

Nu și despre copilăria lui, care rămîne 
pentru el „comme un trou noir" — cum 
o numește Anouilh, nici intimplările lui 
intime și sentimentale. Doar pe cele ce 
au legătură eu intrarea Iui in lumea a- 
dultă, pină la sl'irșitul războiului, alegînd, 
spre plăcerea cititorului, pe cele mai pi
torești „Restul intîmplărilor, scrie el. care, 
de altfel, sint mai puțin amuzante, imi a- 
parțin și nu merită a fi povestite". Efort 
de selecție, care merită salutat, într-o 
vreme cind multor naratori li se pare că 
„secretele lor", cum spunea Malraux, nu 
pot decît să pasioneze publicul.

Titlul extravagant pe care l-a dat amin
tirilor sale este sesam-ul care deschide 
înaintea lui porțile vieții active, după ce 
a părăsit Facultatea de Drept, unde n-a 
făcut decit un scurt stagiu, cu sentimen
tul că iși irosește vremea degeaba.

Vieontesa d’Eristal, un nume frumos 
care te face să visezi, nu e, in realitate, 
decît o clientă a Marilor magazine Lou
vre, unde tânărul Anouilh, socotind că 
„n-are dreptul să mai rămînă multă vre
me în sarcina tatălui său, un sărman 
croitor", a intrat, in urma unui anunț de 
la mica publicitate, la biroul reelama- 
țiilor.

Vieontesa și-a primit foarte eurînd mă
tura ei mecanică, însoțită de o scrisoare 
foarte bine ortografiată, compusă de vii
torul autor al Leocadief care, totuși,» după 
o lună, a părăsit Magazinele Louvre, spre 
marea mihnire a șefului său de serviri, 
intrînd la o agenție de publicitate, care 
purta un nume frumos, Damour. Angajat 
de probă ca redactor, cînd n-avea decît 
19 ani, primea doar o jumătate de sala
riu, ceea ce, mărturisește el, „era destul 
de bine".

Aici el ii cunoaște pe Jacques Frevert, 
Georges Neveux, Jean Aurenche, Paul 
Grimaud, viitori scenariști, viitori cine
aști. Cî.știgînd un concurs de charles
ton, organizat de cazinoul unei stațiuni 
maritime, datorită talentului său de dan
sator, tinărul redactor iși vede dublat sa
lariul : la balul anual dat de agenția la . 
care lucra, în timp ce nimeni nu cuteza 
să se lanseze pe pista de dans, el sal
vează situația, invitind-o pe soția patro
nului, „Ciștigam atunci trei mii de franci 
pe lună, plus unele prime, spune el. dar 
pină la urmă am renunțat la totul pentru 
teatru".

DE ALTFEL, încă de pe cînd lucra la 
Damour, tinărul publicist și-a scris, in 
orele de răgaz — și acestea erau destule, 
căci activitatea sa la agenție nu era prea 
obositoare — prima sa piesă, Ilumulus 
mutul. Și a început să-i trimită manu

scrisele lui Georges Neveux, secretând 
teatrului Comedie des Champs-Elysees'. 
Datorită lui. Anouilh „se apropie" de tea
tru pe ușa din dos, aceea a unui întune
cos birou al teatrului, condus de Jouvet. 
Intre acești doi oameni incepe o lungă 
perioadă de neințelegeri, al cărei princi
pal vinovat pare a fi actorul, puțin încli
nat să recunoască in subordonatul său 
„mizer" — cum ii spunea — un autor de 
geniu. Pe cit de comprehensiv s-a dovedit 
Jouvet față de Giraudoux, pe atit de mult 
orbirea lui in fața operei tînărului Anou
ilh va rămîne in istoria teatrului fran
cez ca o enigmă tristă. Fresnay. Pi- 
toeff■') și Barsacq manifestară în schimb 
un ,,fler", pe care Jouvet nu l-a avut sau, 
poate, n-a vrut să-1 aibă. Intr-o zi, după 
lectura uneia din piesele lui Anouilh — 
e vorba de Sălbatica — Jouvet i-a spus: 
„Tinere, trebuie să mă-nțelegi, persona
jele tale sint oameni cu care n-ai vrea să 
stai la masă !“ Dar replica lui Anouilh 
nu s-a lăsat așteptată : „Credețî-mă, nici 
ele n-ar vrea !“

^TrECIND prin cele mai neînchi- 
puite avataruri financiare — în 

anii cînd se bucura de succes, avea ma
șină, șofer, valet, bucătăreasă și două gu
vernante, iar în cei cînd trăgea mița de 
coadă, transporta de la el de acasă mo
bilele care se nimereau, spre a monta u- 
nele piese, continuîndu-și astfel calm o- 
pera sa și afișînd o profundă nepăsare 
față de contingențele vieții.

După doi ani de colaborare, dar mai 
ales de neînțelegeri cu Jouvet, Anouilh 
face un serviciu militar destul de courteli- 
nesc apoi, eliberat, ii citește lui Pierre 
Fresnay, Hermina. După terminarea lec
turii, creatorul lui Marius 2), îi ia manu
scrisul, exclamînd entuziasmat :

— E grozavă ! Sînt tocmai liber. Așa 
că am să ți-o joc imediat1).

Piesa s-a bucurat de un mare succes, 
urmat însă din păcate de o tot atit de 
mare cădere cu Mandarinul’) ! începe a- 
atunci pentru Anouilh și soția Iui de a- 
tunci, actrița Monelle Valentin (se căsă
torise eu ea cu doi ani înainte), o viață 
de mizerie.

„Locuiam, povestește el, într-un atelier 
gol din Montparnasse, care dădea spre 
cimitir, stăpînit de cele mai groaznice 
tentații — nu să mă sinucid, ideea 
asta nu mi-a venit niciodată, nici chiar 
în cele mai grele momente — dar să re- 

„nunț de a mai trăi de pe urma teatrului 
și să mă întorc să fac publicitate.

Anouilh
Aveam un caniș și ni se întâmpla de

seori să cumpărăm ceva de mîncare pen
tru el și nimic pentru noi și asta cind 
cele citeva sute de franci, împrumutate 
de amabilul Leopold Marchand, care ținea 
ia mine, se topiseră.

Mi-ămintesc de un crăciun cînd am ho
tărit totuși să sărbătorim seara aceea cu 
puținii bani ce-i mai aveam. Am intrat 
intr-o cîrnățărie și am cerut un sfert de 
tocătură de porc prăjită, dar cind să plă
tesc, am constatat că costa cu un franc 
mai mult decît aveam eu în buzunar, 
după ce cumpărasem o sticlă de vin roșu 
și o „baguette" (denumire dată de fran
cezi franzelei de format lunguieț, . n.n.), 
așa că m-am grăbit să cer un sfert de 
plăcintă, spre indignarea vinzătoarei, care 
se apucase să cintărească tocătură".

Viitorul autor al Ciocîrliei și al piesei 
Becket e nevoit să se improvizeze 
fabricant de gaguri pentru filme co
mice, plătit cu 100 de fr. gagul, 
Evocînd aceste momente penibile, me
morialistul recapitulează excelentele mo
tive care i se prezentau spre a de
veni „revoluționar" dar, decît să învi- 
nuiască societatea de problemele lui per
sonale. el scrișnește din dinți și stringe 
pumnii.

Pină la urmă însă obstinația dă roade, 
autorul nostru „mizer" izbutind a i se 
juca piesa A fost odată un prizonier '), 
ale cărei drepturi cinematografice achizi
ționate de Metro Goldwyn Mayer i-au dat 
posibilitatea să petreacă un an în Bre- 
tania. Aici, el a refăcut Sălbatica11) și a 
scris Călătorul fără bagaje"'), care va 
constitui o cotitură în viața sa teatrală. 
O trupă, necunoscută pe atunci, condusă 
de Andre Barsacq, a montat această din 
urmă piesă tocmai in momentul semnării 
acordului de la Mtinchen8), cînd multă 
lume credea că pericolul războiului fuse
se definitiv înlăturat. Călătorul fără ba
gaje a constituit un mare succes, benefi
ciind de euforia generală ce-i stăpînea a- 
tunci pe oameni.

Dar, din păcate, războiul a Izbucnit to
tuși, și Jean Anouilh consacră patru ca
pitole din cartea sa acelei epoci. Mobili
zat, el descrie cu o seninătate meritorie, 
dar plină de ironie, epopeea clovnescă a 
armatei franceze, care trece de la replieri 

' la evacuare, de Ia retrageri la derută, cu 
soldați deprimați și prost echipați, de
bandada intendenței, cartușele care nu se 
potriveau cu modelul puștilor ș.a.m.d.

în timpul ocupației, Anouilh reușește să 
i se joace, tot de către Barsacq, Intilnirea

6) Realizată in 1935 pe scena teatrului 
* Ambassadours.

“) Realizată în 1938 pe scena teatrului 
Mathurins.

7) Realizată cu un an înainte pe scena 
aceluiași teatru.

’) Acord semnat în septembrie 1938 de 
Chamberlain (Anglia), Daladier (Franța), 
Hitler (Germania) și Mussolini (Italia), 
prin care Cehoslovacia era obligată să 
cedeze teritoriul Sudeților celui de-al 
Ill-lea Reich, ceea ce n-a dus la înlătu
rarea războiului ci. dimpotrivă. Ia încu
rajarea politicii de expansiune a Germa
niei naziste.

Miniatura persană
clasificării surselor materiale. încercată 
în citeva lucrări in ceea ce privește ma
nuscrisele orientale din Biblioteca Aca
demiei (M. Guboglu), cele- arabe din co
lecția Iui Timotei Cipariu (Y. Golden
berg), sau cronicile și documentele oto
mane privitoare la români (M. Guboglu, 
Mustafa Mehmet, V. Veliman, G. Tahsin), 
întreprinderea a rămas fără replica aștep
tată in domeniile învecinate pină astăzi, 
cînd o tinără specialistă în cultura ira
niană, Alexandra Beldescu,' care reunește 
necesarele cunoștințe din domeniul artei 
cu cele din sfera culturii generale, a lim
bii și istoriei respective, publică în colec
ția Manuscris a Editurii Meridiane — re
comandată prin atitea realizări admira
bile — un album de miniaturi iraniene*).

’) Georges Pitoeff (1884—1939), actor și 
director de teatru, a pus în scenă și a in
terpretat împreună cu soția sa, Ludmila, 
numeroase opere contemporane,

!) Eroul piesei lui Marcel Pagnol, care 
s-a bucurat de mult succes, fiind trans
pusă și pe ecran.

') Piesa a fost jucată în 1932 la Thăâtre 
de rOeuvre.

’) Piesa a fost jucată în 1933 la Theatre 
de l’Athenee.

INTERFERENȚELE artei, culturii, 
și civilizației noastre cu Orientul 
nu mai sint de mult un spațiu 
al necunoscutului; ele au fost 

revelate și studiate, dacă nu sistematic, 
in orice caz pe o arie mai largă, mai 
ales în domeniul istoriei — și în special 
al istoriei otomane — dar și în acela al 
literaturii, folclorului și limbii (lexicolo
giei). O arie atit de amplă și relativ ac
cesibilă, cum este aceea a artelor plas
tice și arhitecturii, a fost insă abordată 
eu mijloace adecvate abia în anii de 
după ultimul război mondial, revelin- 
du-se nu numai relații istorice, contacte 
și influențe, ci și consonanțe care impli
că structurile mai profunde ale spiritua
lității noastre: in cazul sculpturii lui 
Brâncuși (Sergiu Al-George), al decora
ției murale de la Fundenii Doamnei 
(Corina Nicolescu), al unor motive deco
rative precum arborele vieții (Adina 
Nanu) etc. Totuși, prima condiție a cer
cetării în acest domeniu, în perspecti
va generală a istoriei culturii, in care 
fenomenele capătă semnificații nu numai 
datorită noutății lor, ei și frecvenței sau 
stabilității cu care se manifestă, rămîne 
aceea a circumscrierii, inventarierii și

Alese din mai bine de o sută patruzeci 
de manuscrise persane aflate în colecții 
particulare și publice din țară (Bibliote
ca Academiei, Biblioteca Centrală de 
Stat, Arhivele, colecția Cipariu, aflată azi 
la Cluj-Napoca etc.), cele patruzeci de 
reproduceri ale albumului sînt analizate 
istorie, motivic și plastic într-un „cata
log" de peste treizeci de pagini compac
te, care reprezintă piesa de rezistență a 
cercetării. Incepind cu prezentarea arhi
vistică și codicologică a manuscrisului 
în care figurează ilustrația respectivă, 
importantă pentru istoria și circulația 
piesei în sine, ampla analiză a fiecărei 
miniaturi cuprinde toate elementele ne
cesare clasificării acesteia în contextul 
artistic specific și in genere cultural, pe 
care o amplă, documentată și bine scri-

♦) Alexandra Beldescu, Manuserise per
sane in eoleeții din România, Editura 
Meridiane, 1987.

de la Senlis”), Antigona Romeo și 
Jeannette "), Eur.vdice °). Reluind în Anti
gona tema lui Sofocle, Anouilh nu ne în
fățișează in ea doar lupta individului îm
potriva cetății, spiritul dc rezistență fală 
de putere, dar îndeosebi împotriva An- 
tigonei față de toți aceia care vor s-o facă 
să accepte o viață pe care ea nu și-a 
ales-o. De aceea, născută pentru dragos
tea și fericirea pe care i le-ar fi dăruit 
Hemon, Antigona va ști să ajungă cu pași 
hotăriți în redutabilul ținut al morții.

In timpul ocupației naziste Antigona 
s-a jucat cu săli pline, deși din cauza res
tricțiilor, oameni veneau la teatru cu ple
duri, iar Ia un moment dat, piesa nu se 
reprezenta decit dimineața, deoarece sea
ra curentul electric era oprit. Dar, la un 
moment dat. Fredăric Sieberg a alertat 
Berlinul, spunind că la Paris se juca o 
piesă cu un efect demoralizant asupra 
ostașilor germani, care se îmbulzeau s-o 
vadă. Propaganda — Staffel a cerut retra
gerea imediată a piesei de pe afiș. Noroc 
că peste citeva zile aliații au debarcat în 
Normandia și problema Antigona a tre
cut pe al doilea plan.

După Eliberare, piesa s-a jucat în fața 
unei săti pline, dar după căderea cortinei, 
a urmat o tăcere îngrijorătoare (nimeni 
nu știa dacă trebuie să aplaude sau nu), 
cind deodată, generalul Koenig, pe atunci 
guvernator militar al Parisului, s-a sculat 
în picioare și, aplaudînd, a exclamat : 
„Admirabil !“ Sala a izbucnit atunci în 
aplauze căci, și-a dat seama — cum spu
ne Anouilh — că „aceasta era permis".

Față de teatrul său. Anouilh manifesta o 
discreție atit de pudică, îneît uităm aproa
pe că el a fost și rămîne încă unul din 
cei mai mari autori dramatici francezi ai 
epocii noastre. El nu ne vorbește nici o 
clipă — cum ne-arn fi așteptat poate — 
de chinurile creației, nici de zbuciumul in
telectual al creatorului. De asemeni, cum 
am mai spus, el nu dezvăluie nimic din 
intimitatea vieții sale particulare, căci 
dramaturgul care e Anouilh nu uită nici 
o clipă că „nu trebuie să-și plictisească 
publicul".

Paul B. Marian
“). '"). ”), ,2) Reprezentate toate pe 

scena teatrului Atelier, prima și a doua 
in 1941, a treia în 1944 și, în sfirșit, 
ultima in 1946.

în România
să introducere îl trasează pentru citito
rul mai puțin familiarizat cu acest do
meniu exotic. Autoarea descrie fiecare 
cadru cu minuțiozitate, prilej cu care sînt 
enunțate și explicate atît trăsăturile ca
racteristice ale miniaturii persane, cit și 
terminologia proprie, semnalînd influen
țe ale unor stiluri și culturi diferite, ele
mente de datare sau localizare, particu
larități de tehnică, simbolistica temei, a 
culorilor, a componentelor materiale ale 
imaginii; adăugind acestora faptul că în 
general se urmărește explicarea motivu
lui literar care stă Ia baza celor mai mul
te din reprezentări (Șab-Name de Fir- 
dousi, eposul popular Madjnun și Leila, 
romanul lui Alexandru, Golestan și Bus- 
tan de Saadi etc.), se poate ușor înțe
lege că, prin cele două componente ale 
sale — prefață și catalog analitic — al
bumul Alexandrei Beldescu poate servi 
drept o excelentă introducere în cultu
ra și arta iraniană, urmărită pînă în pri
ma jumătate a sec. al XlX-lea, de cind 
datează cele mai recente miniaturi re
produse și analizate.

Bogată in piemen te concrete, expuse cu 
claritate și siguranță, această introduce
re plasează arta miniaturală iraniană in
tr-un cadru relațional din care nu lip
sesc trimiterile la domeniul românesc, pe 
lingă cele tradiționale, general islamic, 
indian, mongol ș.a. Ea va ocupa un toc 
important nu numai pe raftul orientalis
tului, ci și pe acela al iubitorului de 
artă, grație unei cercetări inteligente și 
unor reproduceri bine alese și bine im
primate de I.P. Sibiu.

Mircea Anghelescu
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Memorialistică
• Un eveniment demn 

de consemnat îl constituie 
publicarea unui masiv 
volum de Memorii sem
nat de Ingmar Bergman, 
unul dintre cei mai cu- 
noscuți regizori ai seco
lului nostru, personali
tate de excepție a filmo- 
grafiei contemporane. Co
mentatorii subliniază, în
că de la început, surpri
ză de a nu regăsi în pa
ginile acestei cărți decît 
toarte puține referințe la 
activitatea de cineast a 
lui Bergman, totul fiind 
o încercare de prezentare 
„exhaustivă, fără milă șl 
fără pasiune excesivă a 
omului ce poartă numele 
de Ingmar Bergman". 
Dar, subliniază aceiași 
comentatori, această ana
liză necruțătoare pe care 
Bergman o operează asu
pra tuturor compartimen
telor vieții sale (chiar și 
a celor mai intime, a 
„dosarelor secrete" pe 
care foarte puțini au 
curajul să le ia în discu
ție), este o extraordinară 
deschidere spre lumea ci-

Biografie
• La Moscova s-a a- 

nunțat apariția în curînd 
a unei masive lucrări ce 
prezintă viața și opera lui 
Boris Pasternak, autorul 
fiind fiul scriitorului, Ev- 
gheni Pasternak. In ace
lași timp, revista „Novîi 
Mir" a anunțat că, înce- 

Integrală Aragon

Un succes al artei interpretative românești
ÎN PRIMA jumătate a lunii octombrie. Filarmonica 

„George Enescu" din București a susținut o serie de con
certe ca orchestră invitată de diverse organizații culturale 
ilin Franța și Spania, ceea ce demonstrează încă o dată 
prestigiul de care se bucură in lume arta interpretativă 
românească. Turneul a durat două săptămini, iar orches
tra bucureșteană a figurat in programul festivalurilor din 
Strassbourg și Angers in Franța, pe pămintul spaniol ea 
fiind invitată de Asociacion International de Music— 
Cultura. Dirijorul Mihai Brediceanu, director al Filar
monicii „George Enescu", a condus prima orchestră a țării 
pe tot traseul turneului. Iată aprecierile sale :

— Considerăm acesta unul dintre cele mai importante 
turnee efectuate de noi pînă acum. Orchestra a participat 
pentru prima oară la două mari festivaluri internaționale 
de muzică. Spre deosebire de turneele anterioare, în care 
repertoriile erau alcătuite în mod precumpănitor din mu
zică universală, cu lucrări de Beethoven, Brahms, Berlioz 
etc., cunoscute de public și cerute de impresari, în acest 
turneu a fost prezentată masiv muzica românească, în 
unele cazuri in proporție majoritară (ca la Festivalul din 
Angers, unde, în același concert, s-au executat Simfonia I 
de George Enescu și Simfonia a II-a de Ștefan Niculescu). 
Această din urmă lucrare s-a bucurat de un succes enorm 
in cadrul concertului de muzică contemporană, iar Simfo
nia I de George Enescu, cîntată în majoritatea concer
telor, a fost o adevărată descoperire pentru public și pen
tru presa de specialitate care, in una din cronicile apăru
te, a considerat-o drept operă genială. S-a impus astfel, 
alături de arta interpretativă românească reprezentată de 
orchestra Filarmonicii, unanim elogiată, și creația muzi
cală românească. Deși de mare valoare, este în general 
puțin cunoscută. In viitor trebuie să ne sporim eforturile 
pentru a o impune pe locul pe care U merită în con
textul creației universale.

— In afara pieselor românești pregătite pentru festiva
luri ce alți compozitori au fost incluși in repertoriu ?

— Cel mai important moment al programului a fost o 
primă audiție mondială solicitată de Ministerul Culturii 
din Franța și anume creația unui compozitor francez —

neastulu'i, explicîndu-se 
astfel, cu mult mai multă 
ușurință, cîteva dintre te
mele obsesive care revin 
în creația cineastului sue
dez. Spre exemplificare : 
extraordinar de frumos 
și subtil este analizată re
lația (uneori antagonică 
pînă la dramatism) dintre 
părinți și copii. Este — 
notează comentatorii —, 
acel pasaj din Memoriile 
lui Bergman, o pagină li
terară de o calitate deo
sebită a analizei psi
hologice, poate cea mai 
bună dintre explicațiile 
ce s-au căutat originii 
unuia dintre cele mal 
frumoase filme realizate 
de Bergman, Sonată de 
toamnă... Se remarcă 
apoi capitolul în care 
Bergman vorbește despre 
formarea sa intelectuală, 
elogiul pe care îl «face 
autodidactului, ca pro
totip, susține el, al în
tregii pleiade de mari va
lori ale literaturii scandi
nave.

Cr. U.

Pasternak
pînd cu primele luni ale 
anului viitor, intențio
nează să publice, sub 
formă de foileton, roma
nul Doctor Jivago sem
nat de Boris Pasternak, 
laureat al premiului No
bel pentru literatură în 
anul 1958.

decisiv destinul literatu
rii franceze. Seria va fi 
inaugurată cu opera lui 
Louis Aragon, primele 
volume urmînd să fie pe 
piață la începutul lunii 
martie.

„Bîlciul deșertăciunilor"
• In toamna aceasta, 

televiziunea britanică a 
început difuzarea filmu
lui serial în 16 episoade, 
Biîciul deșertăciunilor, 
ecranizarea cunoscutului 
roman al lui William 
Thackeray. Operele lui 
Țhackeray au fost ecra
nizate rareori. Ultima 
versiune a televiziunii 
BBC a apărut cu vreo 
20 de ani în urmă, iar 
filmul Barry Lyndon,

Festivalul de balet de la Havana

• Ultimul număr al 
revistei „Cuba en el ba
llet" (vol.6 n. 1) este în ' 
întregime consacrat pre
zentării memorabilului 
eveniment din lumea * 
dansului care a fost Fes
tivalul internațional de 
balet desfășurat la Hava

• Editura „Seghers" a 
anunțat că, începînd cu 
1988, intenționează să 
deschidă o nouă serie, 
prezentînd, sub forma 
unor ediții integrale, ope
rele acelor mari scriitori 
care au marcat în mod

Sacha Guitry
• Pe scena teatrului 

Blancs-Manteaux de la 
Paris se joacă patru pi^ 
se într-un act de Sacha 
Guitry, montate de Jose 
Paul. Este un „eveni
ment" teatral, o descope

Simfonia a IV-a de Alain Bancquart. Acest fapt dove
dește considerațiunea care se acordă pe plan internațio
nal primei instituții muzicale a țării. Compozitorul, critica 
de specialitate și oamenii de cultură prezenți în sală au 
fost deosebit de satisfăcuți de modul în care orchestra 
noastră a prezentat această premieră mondială. O parte 
din lucrare a fost bisată, la cererea publicului.

Dl. Michel Decouste, directorul muzicii din Ministerul 
Culturii din Franța, prezent la concert, a ținut să ne 
felicite în mod deosebit.

— Ce răsunet a avut turneul in presa străină ?
— Pentru prima oară într-un turneu al Filarmonicii, un 

concert a fost transmis integral la un mare post de radio
difuziune. Concertul din 4 octombrie a fost preluat și difu
zat în întregime la Radio France (Faris) și asta a însem
nat 190 de minute în care au răsunat acordurile Simfoniei 
I de George Enescu, ale Simfoniei a Il-a de Ștefan Nicu- 
leșcu și ale Simfoniei a IV-a de Alain Bancquart. în 
multe orașe orchestra a fost sărbătorită după concerte de 
autoritățile locale. în aceste ocazii, în convorbiri cu gaz
dele, uneori chiar în discursuri oficiale, cum a fost în 
cadrul întîlnirii cu primarul orașului Angers, s-a subliniat 
importanța prezenței culturii românești în aceste centre. 
In presa de specialitate au apărut comentarii foarte elo
gioase și în acest sens citez un fragment din articolul 
ziarului spaniol Heraldo de Aragon din 8 octombrie 1987, 
sub semnătura lui Joaquin Aranda s

„Trebuie să marcăm trecerea prin orașele noastre a or
chestrei Filarmonice „George Enescu" din București drept 
un eveniment deosebit, căci de puține ori în ultimii ani 
am putut auzi un ansamblu atît de extraordinar și admi
rabil ca acesta. Geniul lui Enescu, eminamente poetic, îm
bină îndrăzneala expresivă cu cel mai nobil patetism. 
Orchestra este absolut extraordinară sub sensibila baghe
tă a maestrului Mihai Brediceanu, care a avut o prezență 
de-a dreptul glorioasă... Să sperăm că aceasta nu este 
ultima vizită a orchestrei bucureștene. Bravissimo !“

Interviu realizat de
Ioana Moruzi

realizat de Kubrick, a a- 
părut în 1975. După cum 
se știe, subiectul acestui 
roman se desfășoară în 
preajma și după bătălia 
de la Waterloo și se o- 
prește asupra destinului a 
două tinere — Amelia 
Sedley și Becky Sharp. 
Imaginile îi prezintă pe 
tinerii actori Simon Dor- 
mandy și Rebecca Saire, 
interpreții rolurilor Wil
liam Dobbin și Amelia 
Sedley.

na. Avînd ca motto afir
mația lui Alejo Carpen
tier că „spiritul dansului 
este inseparabil de con
diția umană", organizat 
sub conducerea marii ba
lerine, coregrafe și direc
toare de teatru Alicia 
Alonso, Festivalul de la 
Havana a reunit dansa
tori și dansatoare de re
nume, precum și tinere 
talente din Cuba. Uniu
nea Sovietică, Brazilia, 
Statele Unite, Spania, O- 
landa, Franța, Elveția, 
Suedia. Anglia, Mexic, 
R.P. Chineză, Argentina, 
Cehoslovacia. Uruguay,
Austria etc. Imaginea 
prezintă pe Ekaterina 
Maximova șl Vladimir 
Vasiliev de la „Bolșoi 
Teatr" din Moscova în 
spectacolul Ariiuta.

rire a teatrului scurt al 
cunoscutului autor, fiind
că moștenitorii săi sînt 
foarte rar de acord cu 
montarea mai multor pie
se într-un singur spec
tacol.

Premiu anti-rasist
• Liga împotriva ra

sismului și antisemitismu
lui a decernat pre
miul anti-rasist „Ber
nard Lecache 1987“ cîn- 
tărețului Charles Azna
vour pentru melodia 
„Emigranții". Juriul pre
zidat de Gaston Monner- 
ville, fost președinte al 
Senatului francez, a fost 
unanim în decizia de a-i 
acorda lui Aznavour acest 
premiu care recompen
sează anual o personali
tate care s-a distins în 
lupta împotriva rasismu
lui.

Carlos Fuentes
• Scriitorul mexican 

Carlos Fuentes ținea o 
lecție despre Don Quijote 
cu studenții săi de la 
Harvard cînd s-a aflat 
că el a fost distins cu 
premiul Cervantes, con
siderat ca Nobelul lite
raturii spaniole. Opera 
cea mai cunoscută a lui 
Fuentes este Terra nos
tra, pentru care, în 1977, 
a fost încununat cu pre
miul Romulo Gallegos. 
Scriitor bilingv (scrie 
deopotrivă în spaniolă și 
în engleză), el a fondat 
și a condus „Revista 
mexicană de literatură", 
iar mai tîrziu, împreună 
cu Octavio Paz, a con
dus colecția literară 
„Obregon". Cel mai re
cent roman al său pu
blicat în Spania se inti
tulează Cristobal Novato. 
Pasiunea lui Fuentes 
pentru cinematografie 
datează de multă vreme. 
Acum el pregătește un 
serial pentru televiziunea 
americană și britanică 
consacrat descoperirii 
Americii, care se va in
titula Oglinda îngropată.

Aniversare
• Orchestra Betica Fi

larmonica din Sevilla a 
împlinit un sfert de veac 
de existență. Cu acest 
prilej s-a publicat o lu
crare în care sînt pre
zentate munca și rea
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lizările obținute, rolul 
important pe care l-a ju
cat și îl joacă această 
orchestră în viața muzi
cală nu numai a Se- 
villei și Andaluziei, ci și a 
țării întregi. Lucrarea in
clude opinii și analize re
feritoare la concertele 
date, la componenții de 
seamă ai orchestrei, la 
soliști și dirijori. în ima
gine, coperta volumului.

Un rol nou pentru 
Raquel Welch
• Pentru prima dată 

în cariera sa artistică, 
Raquel Welch apare în
tr-un rol dramatic, chipul 
său, lipsit de orice ma
chiaj, fiind de nerecunos
cut. Ea interpretează- ro
lul unei femei, mamă a 
doi copii, condamnată de 
o boală incurabilă, care o 
determină să lupte cu 
ultimele forțe.

Este vorba de filmul 
Right to Die, transmis <e- 
cent de compania N.B.C. 
„Pentru acest rol a tre
buit să renunț la imagi
nea seducătoare cu care 
publicul era obișnuit. Să 
fii frumoasă este de mul
te ori un dezavantaj în 
lumea filmului, unde ești 
obligat să-ți irosești o 
viață încereînd să demon
strezi că dincolo de «cura 
arăți» mai există și talen
tul" — a precizat cunos
cuta actriță. In imagine, 
Raquel Welch așa cum 
apare în filmul transmis 
de N.B.C.

Truffaut
• Editat de „Cahiers du 

Cinema", a apărut de cu
rînd volumul îneîntarea 
ochilor, de Francois Truf
faut. în care sînt strînse 
scrierile sale despre film, 
amintiri etc, De-a lungul 
unei vieți, Truffaut a 
scris despre cinema vor
bind cu afecțiune despre 
prieteni și maeștri ca An- 
dră Bazin, Jean Renoir. 
Alfred Hitchcock — „cel 
care a filmat timp de 
peste cincizeci de ani 
scene de -«groază»- de par
că ar fi fost scene de 
dragoste". Acest volum 
dovedește îneîntarea de a 
scrie limpede, exact, ne- 
refuzînd polemica. Pagi
nile dedicate copilăriei 
sînt străbătute de fervoa
rea care-1 făcea să se 
considere „cel mai fericit 
dintre oameni".

Beckett
• La teatrul parizian 

Renaud—Barrault (fost
Rond Point) este deschisă 
expoziția de fotografii 
„The Beckett Country". 
67 de imagini înfățișează 
diversele locuri în care 
scriitorul și-a petrecut co
pilăria și adolescența, în 
Irlanda, prieteni sau co
legi. Imaginile sînt înso
țite de texte în care se 
vede influenta pe care a 
avut-o mediul asupra o- 
perei sale.



„Peggy 
Guggenheim — 
viața și opera"
• Așa a fost intitulată 

o emisiune transmisă de 
televiziunea italiană, me
nită să celebreze persona
litatea cunoscutei colec
ționare de artă, cu prile
jul împlinirii a 50 de ani 
de la înființarea Funda
ției Guggenheim. Se știe 
că Peggy a trăit la Ve
neția din 1947 pînă în 
1979 — anul morții sale. 
Aici a lăsat moștenire și 
colecția sa, prezentată 
acum în cadrul-unei ex
poziții. (în imagine, Peggy 
Guggenheim).

„Conștiința lui 
Zeno" în versiune 

cinematografică
•<. După ce în 1964 

Tullio Kezich a realizat o 
adaptare scenică a roma
nului Conștiința lui Zeno 
— de Italo Svevo — spec
tacolul fiind prezentat 
mai întii la Teatro Stabile 
din Genova și reluat în 
diverse montări la To
rino și Roma, regizorul 
JSandro Bolchi este pe 
punctul de a definitiva o 
versiune cinematografică 
a romanului. Pelicula ur
mează să fie difuzată atît 
în sălile de cinematograf, 
cît și pe micul ecran, în 
februarie 1988.

Sărbătoare teatrală
• Teatrul San Carlo 

din Neapoli a sărbătorit 
250 de ani.de-la înființa
re printr-un spectacol de 
gală, la care și-au dat 
concursul artiști și inter- 
preți de renume, precum: 
Katia Ricciarelli, Jannette 
Pilou, Katheleen Kull- 
mann, Susanna Auselmi, 
pianistul Michele Campa
nella. violonistul Salva
tore Accardo.

Scrisorile lui Mark Twain
• „University of Ca

lifornia Press'- din Ber
keley a publicat recent 
volumul I al Scrisorilor 
lui Mark Twain, acope
rind perioada anilor 
1853, 1866. Sint reunite aici 
toate scrisorile care s-au 
găsit sub semnătura lui 
Samuel Clemens, cînd era 
în vîrstă de 17—31 ani, o 
perioadă a vieții sale mai 
mult de formare, mai pu
țin cunoscută pînă azi. 
Aproximativ jumătate din 
scrisorile reunite în acest 
volum sînt publicate pen
tru prima dată și toate 
sînt reproduse exact cum 
le-a scris Clemens. Ele 
redau cu propriile sale 
cuvinte detalii privind 
anii săi de tinerețe — de 
la prima fugă de acasă, 
pînă la munca pe un va
por. apoi într-o mină din 
Nevada, anii petrecuți ca 
ziarist în Nevada și Ca
lifornia, cînd la vîrstă de 
27 de ani a început să 
semneze Mark Twain.

Coppola
• Spielberg, Lucas, 

Coppola, este trioul de 
„șoc" al Hollywoodului. 
„Copiii teribili" au im
pus un nou stil, noi re
lații. un nou mod de a 
gîndi. La mai puțin de 
cincizeci de ani, Coppola 
este posesorul unui pal
mares serios, abordind 
registre diferite în fiec- 
care realizare, cu o sin
gură ambiție : de a-și 
duce realizarea pînă la

Cine este Elena Safonova
• Are 31 de ani, a 

început să filmeze Ia 
vîrstă de 17 ani. iar re
cent l-a secondat cu mare 
succes pe Marcello Mas- 
troiani în filmul Ochi 
negri realizat de Nikita 
Mihalkov, în cane marele 
actor italian ă obținut 
premiul pentru interpre
tare masculină la Festi
valul de la Cannes. De 
curînd Elena Safonova 
(în imagine) a acordat un 
interviu ziarului ..Inter
national Herald Tribune" 
unde dezvăluie ce a în
semnat pentru ea acest 
rol pentru care a avut 
fericirea de a lucra cu 
Mihalkov și de a-1 avea 
ca partener pe Mastroiani.

Acesta este primul fas
cicol al singurei ediții 
cuprinzătoare a scrisori
lor lui Mark Twain care 
s-a inițiat vreodată și în
cepe o nouă serie în ca
drul „Documentelor Mark 
Twain". Este posibil ca 
Scrisorile lui Mark Twain 
să includă circa 10 000 de 
documente. In imagine, 
scriitorul american la 
vîrstă de 18 ani.

perfecțiune. . Jean-Paul 
Chaillet și Christian Vi- 
viani i-au dedicat un 
studiu, publicat în edi
tura Rivages, studiu în 
care sînt analizate reali
zările de pînă acum ale 
regizorului, reacțiile cri
ticii, părerile lui Coppo
la, stîrnind interesul pen
tru cel pe care Truffaut 
îl numea „italianul cel 
mai îndrăzneț de la Hol
lywood".

Cel mai mare suces l-a 
repurtat Safonova în Vi
șinul, iarna realizat de 
Igor Maslennikov. Acum 
ea turnează cu același 
regizor un film în care 
interpretează rolul unei 
femei ce-și consacră în
treaga viață salvării și 
conservării monumentelor 
vechi.

c

Atlas

Culele de Ia Măldărești
■ DE cite ori, învinsă de agresiunile lumii exterioare — nenumărate 

și atît de diverse, incit unele dintre ele pot părea mîngîieri, nu mai am 
puterea de a răspunde decît închizindu-mă în mine, îmi aduc aminte de 
culele de la Măldărești. Le-am văzut tîrziu, atunci cind reprezentările mele 
despre evul mediu românesc erau cristalizate de mult și, tocmai pentru că 
lipsise de Ia trasarea liniilor de forță, semnificația lor s-a suprapus între
gului, incununîndu-1 paradoxal și deturnîndu-i cu infinitezimale nuanțe 
sensul. >

Inspirate, evident, din arhitectura populară a locului, dar așezate pe 
mai multe nivele și construite din piatră solidă văruită în alb orbitor, cele 
două cule de la Măldărești — cea veche, a lui Grcceanu, și cea nouă, a lui 
Duca — sînt trecerea în materie încăpățînată a rezistenței noastre neorgo- 
lioase, care nu pretinde și nu cedează nimic. Cu pridvor și uși din blăni do 
stejar, barate de drugi și mai solizi, tot din lemn ; cu odăi podite curat și 
grinzi de sugestie creștină in bagdadie ; cu fermecătoare sobe din olane — 
tuburi de ceramică văruită, răsfățind cele mai diverse și mai fanteziste 
forme —, cula este inventivul și înduioșătorul loc geometric al unor case, 
fortărețe, biserici, obligate să fuzioneze pentru a dăinui. Mai mult chiar 
decît turnul de apărare al culei vechi — in care se putea retrage, ridicînd 
o scară de fringhie, întreaga familie >— m-au impresionat orificiile din 
ziduri, pe unde se zăreau poarta și viziatorul nedorit și pe unde puteau fi 
scoase, la nevoie, flintele. Culele de la Măldărești spun mai mult decît toa
te cronicele despre evul nostru de mijloc (la urma ifrmei nu chiar atît de 
deosebit de cel european), despre puterea noastră de a ne închide în noi, 
de a ne astupa urechile, ochii, gura pentru a păstra neatins ceea ce avem, 
ceea ce sintem. Caselor țărănești aproape vegetale, împrejmuite numai de 
meri și de pruni, răspîndite fără apărare pe dealuri și părăsite la primul 
semn al primejdiei pentru fortăreața pădurii, culele inalte le opun modelul 
îndărătnic al nu-ului lor nemișcat și neutru, nepretinzînd nimic, dar nece- 
dînd nimic, soluție intelectuală și ingenioasă a rezistenței în timp.

Ana Blandiana
\_____________________ ______________ ______________>

• In editura „Iskusst- 
vo“ din Moscova a apă
rut al șaselea volum din 
Istoria esteticii antice, 
lucrare a cercetătorului so
vietic Aleksei Losev. In 
ansamblul ei, lucrarea se 
ocupă de toate textele e- 
line și latine existente 
care fac referire într-un 
fel sau altul la estetică, 
începind din secolul al 
VllI-lea î.e.n. și pînă in 
veacul al V-lea e.n. Re
cenziile apărute după pu
blicarea celui de-al șase
lea volum (care nu este 
ultimul) au subliniat că 
Istoria lui Losev, depar
te de a fi „academizantă" 
își cucerește cititorii prin 
limbajul ei savuros și co
lorat, prin absența orică-

Istoria esteticii antice
rei pseudo-științificități 
alambicate. în revista tri
mestrială „Științele so
ciale astăzi", care apai e 
la Moscova. V. Bicikov 
face următoarea reflecție 
în legătură cu apariția o- 
perei lui Losev : ..In se
colul nostru de revoluție 
științifică și tehnică, ris
cul despărțirii omului de 
natură, al uitării valori
lor spirituale acumulai e 
de umanitate, al unei 
slăbiri a reperelor mora
le fundamentale consti
tuie un real pericol. A- 
cest pericol poate fi com
bătut cu mijloace diverse, 
printre care se numără, 
la loc de frunte, educația 
prin istorie și mai ales 
prin istoria culturii și a 

esteticii, de natură să in
culce omului modern un 
ansamblu necesar de va
lori spirituale — filoso
fice, etice, estetice. Mo
numentala lucrare a lui 
A. Losev este în acest 
sens un receptacul im
portant, un condensat de 
valori umane create de 
antichitate și chemate as
tăzi să îmbogățească cul
tura socialistă. Spiritul 
viu al acestui decan al 
știnței sovietice, reflec
țiile sale profunde asupra 
unor vremi care par a fi 
de mult uitate nu vor în- 
tirzia, cu siguranță, să 
acționeze asupra suflete
lor și inimilor contempo
ranilor noștri.

ORSON WELLES •>
Orson Welles la •

Hollywood în 1939

DUPĂ moartea mamei și absolvirea 
sirălucită a școlii Todd, Orson fo
losește toate argumentele care-i 
trec prin cap pentru a-1 convinge 

pe Dr. Bernstein că destinul său profe
sional atîrnă de călătoria în Europa. Ur
mează o zbuciumată perioadă de contro
verse din care iese învingător căci reu
șește să-i convingă pe susținătorii săi si 
la- 16 ani pleacă spre Irlanda. Faptul, 
consemnat de toți biografii și referenții 
săi interesați de această perioadă, avea 
o motivație : Welles dorea să ajungă pic
tor și spera că pictînd și cutreierînd 
Insula verde va ajunge la Londra unde 
își va găsi un loc in teatru. „A debarcat 
la Galway, cu un rucsac plin de pensule 
și culori, cu o cămașă descheiată Ia gît, 
cu toată îmbrăcămintea curgînd pe el lă
bărțată și în totală dezordine", notează 
Ch. Higham Orson era puternic influen
țat, de cartea „Field and Fair" a Iui Pa- 
draic O’Conaire (scriitor minor, înclinat 
spre lirism și care în timpul primului 
război mondial era arestat în mod frec
vent pentru vagabondaj și suspectat de 
diferite activități politice împotriva An
gliei astfel că era silit să se ascundă prin 
păduri in răstimpul în care nu se afla în 
închisorile țării), carte în care se poves
tește viața nomadă a autorului ei ce 
umbla cu o căruță trasă de un măgar in 
susul și in josul Irlandei. Călătoria este 
descrisă într-.un stil fastidios, îneîntător 
romantică și conține informații în sens 
strict poetic. Tînărul Welles, fascinat de 

cartea pe care a considerat-o un timp 
biblia sa, a decis să călătorească tot în
tr-o căruță trasă de un măgar, după obi
ceiul locului. Printre cei care l-au ajutat 
să le obțină au fost și Michal Couray și 
Isaac Couray, fratele și vărul lui Padraic, 
cărora Orson le împuiase urechile cu po
veștile lui, despre teatrul pe care-1 prac
tica și literatura pe care-o scria, le măr
turisește și admirația lui sinceră pentru, 
culmea, ingeniozitatea cu care își practi
cau meseria (erau negustori de fierărie) 
și cînd în sfîrșit. a avut lucrurile dorite, 
bineînțeles că nu a urmărit drumul de
scris in „Field and Fair", ci a abandonat 
totul. S-a imbarcat pentru Insulele Aran 
așezate in vestul Irlandei și a petrecut aici 
o scurtă perioadă, în care ș desenat băr
bați și femei cu chipuri aspre, bătute și 
brăzdate de vînt, desene pe care mai tir- 
ziu Robert Flaherty le va folosi pentru 
portretizarea personajelor din filmul 
„Omul din Aran". Pînă atunci insă Orson 
se întoarce pe continent cu colecția, de 
portrete dar fără un ban, nevoit fiind să-i 
scrie doctorului Bernstein pentru un aju
tor care nu va veni, ca de obicei, niciodată. 
„Cînd nu a mai reușit să-și plătească 
pensiunea, cind proprietăreasa i-a tăiat 
lumina in cameră și starea lui a devenit 
atit de jalnică incit a început să-și măr
turisească suferința, spaima, incertitudi
nea și singurătatea în jurnalul său zilnic, 
a avut o salvatoare inspirație...". In sep
tembrie 1928.Edwards și Mâc Liammoir, 
împreună cu alți doi actori, au anunțat 

deschiderea studioului Gate Theatre, pen
tru montarea unor producții moderne și 
de avangardă, spectacole eliberate .de 
convențiile și rigorile teatrale cunoscute, 
Cînd Welles s-a hotărît să se alăture ce
lor doi bărbați a avut curajul săracului 
aproape de inaniție. Fără scrisori de re
comandare sau invitații, s-a dus la ușa 
teatrului cerînd să-i vadă pe distinșii im
presari. Hilton Edwards care era în mod 
curent .însărcinat să-i primească pe tine
rii actori incomozi în căutare de lucru, a 
intrat pe ușă și l-a privit pe Welles de 
sus pînă jos, fără să fie în stare să-și 
ascundă uimirea. îmbrăcat în haine 
boeme, cu o cămașă desfăcută la gît si 
cu îmbrăcămintea lăbărțată, cu părul său 
negru periat drept peste cap, cu ochii săi 
oblici scăpărători și cu gura ondulată în
tr-un surîs trufaș, Orson Welles părea in
tr-adevăr neînfricat.

Era impunător prin înălțimea sa și în 
ciuda corpolenței, pieptul său larg și oa
sele mari ale brațelor și picioarelor dă
deau impresia unei forțe neobișnuite. 
Apoi ambițiosul băiat a început să vor
bească și dințr-o dată vocea sa de aur, 
de bas profund a reverberat în urechile 
lui Edwards, scepticul impresar fiind fas
cinat in ciuda propriei sale dorințe,

ÎNAINTE ca Edwards să poată spune 
ceva, Welles a început o mare, elaborată 
și falsă povestire despre angajamentele și 
succesele sale din America, incluzînd și 
pe cele din stagiunea petrecută la Thea
tre Guild din New York și la nu mai 
puțin distinsul Goodman Theatre din 
Chicago. A mai povestit că scrisese piese 
turnind o atit de exagerată sumă de de
talii despre munca sa incit Edwards, os- 
cilînd între curiozitate și stupefacție. îi 
ceruse să aștepte o clipă. Lui Mac Liam
moir îi spusese : ceva ciudat a sosit din 
America. Vino să vezi și spune-mi ce 
crezi... Cînd a intrat în cameră Mac 
Liammoir — cam fără tragere de inimă 
— neliniștitul tinăr a făcut un nou rezu
mat al vieții sale imaginare adăugind și 
mai multă culoare de data aceasta. Și a 
fost norocos : amîndoi actorii căutau pe 
cineva care să-1 interpreteze pe Ducele 
Karl Alexander, un brutal antisemit și un 
bobii nerușinat care domina istoria pie
sei „Jew Suss" adaptată de Ashley Dukes 
după priză lui Lion Feuchtwanger. Fas

cinați de prezența lui Welles, Edwards și 
Liammoir i-au dat spontan o copie a pie
sei, să le-ro citească. Extrem de nervos și 
simțindu-se nepotrivit pentru rolul care 
cerea un bărbat in toată puterea, Welles 
a reușit totuși să se metamorfozeze în a- 
ristocratul de viță, căruia i-a conferit un 
comportament de o naturalețe uimitoare, 
în ciuda tinereții și a stîngăciei firești, el 
a citit cu o dicție splendidă, cu o demo
nică intensitate generată de foame și o 
surprinzătoare gamă a răutății^ cruzimii, 
tiraniei și beției. Cabotin perfect. Orson 
a avut o asemenea interpretare ineît cei 
doi parteneri s-au uitat unul la celălalt 
și au știut dintr-o dată că au făcut o 
descoperire. Bineînțeles, că nu au crezut 
nimic, din ce li s-a îndrugat despre Tea
trul Guild — l-au mirosit pe amator — 
dar au știut că au de-a face cu un talent 
real. Această audiție Mac Liammoir și-o 
amintește „ca pe o reprezentație uimitoa
re, total aiurea de la început pînă ta sfir- 
șît. dar posedind calități de superb joc 
actoricesc, care răzbăteau din haosul lip
sei de experiență".

Intr-o scrisoare expediată a doua zl 
după angajare familiei Hill, Welles măr
turisea entuziasmat : „Nu credeam că o 
astfel de companie există cu adevărat, o 
companie in care actori serioși, bine edu
cați și extrem de inteligenți combină 
aceste virtuți cu o alta esențială : simțul 
umorului. Pare utopic și chiar așa și 
este... Fiecare muncește de dragul mun
cii, iar expresia — nimeni nu muncește 
pentru bani — este într-adevăr aplica
bilă. Salariile, nu mai mari ca ale fi- 
guranților. nu variază în funcție de im
portanța rolului". Și mai departe in 
aceeași scrisoare : „Adevăratul miracol in 
toată treaba asta este că Charles Marford 
actor, impresar și scenograf secund, a ple
cat, așa incit au putut să mă angajeze 
pe mine în locul lui. La o parte John 
Barrymore, Gordon Craig și John Clay
ton. A trecut vremea voastră. La răsărit 
strălucește o nouă stea 1 ! 1 Sînt profe
sionist ! ! !“

Documentar de
Liana Cojocarii 

Și
Mia Nazarie



Berlin, 
decembrie, 
seara...

"R EVAD Berlinul după mai bine de cinci- 
sprezece ani de la un scurt popas diplo

matic în compania greu de uitat a poetului ambasador Francisc 
Păcurariu, cunoscutul romancier de astăzi.

Orașul își căuta încă sub ruinele multe înfățișarea pe care 
și-o dorea cît mai expresivă pentru noua sa vocație de capitală 
a unei țări debarasată, treptat, de obsesia anilor grei din 
timpul războiului și de după război.

Se construia mult și simplu.
Oamenii aveau mare nevoie de case. Și de drumuri. Moda 

cea mai răspîndită era aceea a hainelor curate. Și a muncii. 
Q modă care nu s-a schimbat nici pînă azi. Atîta doar că s-a 
mutat de la forfota marilor șantiere la liniștea de laborator a 
înfrumusețării migăloase a fațadelor și interioarelor.

Clădirile vechi își redobîndesc în mod spectaculos identi
tatea, cele noi își întregesc semnificațiile și rostul prin amena
jări deopotrivă fastuoase, discrete și practice. Se lucrează fără 
grabă, fără vorbe prea multe, fiecare știe exact ce are de făcut. 
Și chiar face. Asta se vede în primul rînd de la palatele rezi
dențiale din Capitală și pînă la grădinița de copii dintr-o coope
rativă agricolă de lîngă Erfurt, grija pentru amănuntul nescă
pat din vedere este atît de prezentă încît îndemnul la seriozi
tate și la toate celelalte care țin de ea nici nu mai trebuie 
rostit.

UN DRUM cu autocarul în Turingia — aproape patru sute 
de kilometri am spune noi, dar acolo se spune exact : trei sute 
șaizeci și opt de kilometri — înseamnă, la început, o întîlnire 
cu Erfurtul. Capitala regiunii cu același nume se află în apro
pierea graniței cu Republica Federală Germania. „Sînt trei sute 
de kilometri de frontieră nu numai între două state dar și între 
două lumi“ — ne spune primul secretar al Comitetului jude
țean de partid. Și lumea nouă a Erfurtului secular ni se dez
văluie în toată inedita ei generozitate. De la fabricile moder
nizate în incinta derutantă a zidurilor vechi („Această între
prindere care produce încălțăminte cu marca «Salamander»- a 
împlinit anul trecut o sută de ani. Preocuparea noastră este de 
a rezolva problemele producției cît mai bine, într-o clădire 
veche dar cu idei noi"), la complexele culturale din „Arca cea 
mare“ — un cartier de cîteva șute de ani din preajma impo
zantului Dom medieval (secolul XIV) — restaurat de curînd și 
amenajat pentru după-amiezele tinerilor (bibliotecă, teatru de 
păpuși, cabaret), trecînd pe lîngă noile-case de locuit de pe 
malurile rîului Gera (afluent al Elbei) sau prin fața expoziți
ilor permanente care sînt magazinele cu produse ale industriei 
orașului (mașini de scris și calculat, aparate de radio, instru
mente muzicale, produse ale industriei optice, de mecanică 
fină, electrotehnică, alimentară), pretutindeni te întîlnești cu 
tinerețea ideilor.

Inventatori de la opt la optzeci de ani propun în fiecare 
domeniu de activitate soluții dintre cele mai ingenioase în 
cadrul unei competiții de nivel național care nu încetează să 
surprindă prin ineditul și eficiența ei.

...WEIMAR, cu marea amintire a lui Goethe și Shiller, 
apoi prietenosul Arnstadt — cu blazonul orgolios al celui mai 
vechi oraș din țară —, și în surdina de taină a sufletului acor
durile grave de orgă amintind pretutindeni în acest amfiteatru

Friedrichstrasse

Berlin, Alexanderplaz

Prezențe

romanești

privilegiat al legendelor vechi ca pădurile Turingiei, de nestă- 
pînitele fugi ale marelui Johann Sebastian Bach. ...Un popas 
friguros ca urmele negre de zvastici, cenușă și amintiri ale 
supraviețuitorilor la fostul lagăr de concentrare din Buchen
wald, această cicatrice zgîriată urît în inima vie și mare a 
istoriei.

„Pentru ca aceste lucruri să nu se mai repete niciodată, 
nicăieri..."

ȘI DIN NOU la Berlin.
E seară. O seară cu Alexanderplaz strălucind de curățenie 

în luminile de sărbătoare ale unei zile obișnuite.
O zi obișnuită din ultimele săptămîni ale anului celei de-a 

750-a aniversări a orașului.
Oamenii se întorc de la treburi și își așteaptă copiii, soții 

sau prietenii în berăriile' mici, cu geamuri înalte și muzică 
veche sau în stațiile în care tramvaiele și metroul sosesc întot
deauna după programul afișat.

Numeroși oaspeți din alte țări inundă zgomotos străzile și 
autocarele care pleacă mereu în toate direcțiile.

în noua Sală a Congreselor de lîngă vechiul centru al Capi
talei s-au desfășurat timp de trei zile lucrările celui de-al 
X-lea Congres al Scriitorilor din Republica Democrată 
Germană.

Evenimentul a fost onorat de prezența tovarășului Erich 
Honecker, secretar general al Comitetului Central al Partidului 
Socialist Unit din Germania, președintele Consiliului de Stat 
al R.D. Germane, și de alte înalte personalități ale vieții publice 
din Capitală și țară.

Printre oaspeții sosiți de peste hotare s-au numărat, alături 
de delegația română, scriitori din Afganistan, Argentina, Bul
garia, Cehoslovacia, Chile, R.P.D. Coreeană, Cuba, Elveția, 
Finlanda, Italia, Irak, Iugoslavia, Mexic, Mongolia, Nicaragua, 
o delegație a scriitorilor palestinieni, Polonia, Suedia, Uniunea 
Sovietică, R.A. Siria, Tunisia, R.P. Ungară, Uruguay și ■ R.D. 
Vietnam.

Atît în raportul prezentat de președintele Uniunii Scriito
rilor din R.D. Germană, Hermann Kant, cît și în numeroasele 
intervenții ale participanților la discuțiile din plen sau din cele 
patru gr&pe de lucru ale Congresului (pe teme privind „Lite
ratura și realitatea", „Literatură și conștiința istorică", „Lite
ratura și universalitatea" și „Literatura și eficiența ei") s-au 
mărturisit cu vorbe simple și cu speranțe cît se poate de firești 
marile temeiuri ale dorinței de pace și de înțelegere între 
oameni ale scriitorilor din această țâră, asemenea tuturor scri
itorilor progresiști din întreaga lume.

Aceste gînduri aveau să ne însoțească, de altfel, în fiecare 
din zilele și întîlnirile următoare, zile și întîlniri în care un 
folositor schimb de păreri cu reprezentanți de seamă ai scriito
rilor din țara gazdă și din alte țări socialiste au îngăduit dele
gației noastre să împărtășească prin cuvîntul prozatorului 
Constantin Țoiu, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România, și al dramaturgului Paul Everac. 
membru în Biroul Uniunii și secretar al Secției de dramaturgie 
a Asociației Scriitorilor din București, nu numai împlinirile 
slujitorilor scrisului din țara noastră în contextul general al 
realizărilor obținute de poporul român în opera de scriere a 
noului său destin de progres și civilizație, mai ales după 
Congresul al IX-lea al partidului, dar și preocupările lor con
tinue și statornice de a depune mărturie cinstită și durabilă 
despre faptele de muncă și viață ale oamenilor unei țări în 
care cuvîntul pace se scrie prin muncă.

UN GÎND de pace la Berlin și de multă încredere în ziua de 
mîine a cărților și a celor care le scriu cu nesomnul folositor 
al muncii. '

Teofil Bălaj

R.F. GERMANIA

• Ziarul „MUnchener 
Merkur" (din 19 octombrie 
1987) anunță, într-un amplu 
comentariu semnat de Gabriele 
Luster, primirea lui M. Vaida 
ca membru al Asociației lite
rare „Burgschreiber" din Bava
ria, apariția în curînd a unui 
volum de poezii (tradus de 
W. Wrombah, la Casă edito
rială Burgschreiber Verlag, de 
sub conducerea cunoscutului 
poet și editor Ernst Umbach) și 
a cărții Lucian Blaga. Poetul 
român și iileratura germană 
(Editura Olms), cu un studiu 
introductiv semnat de dr-ul 
Michael Rehs, secretar general 
al Institutului de relații cu 
stăinătatea din Stuttgart.

R. P. UNGARA

• Revista lunară din Buda-' 
pesta „Kortărs" publică în nu
mărul 9, septembrie 1987, două 
poezii de Petre Pascu : Rondelul 
pădurii toamna și Ady. Prima 
poezie este închinată memoriei 
poetului clujean Szilăgyi Domo- 
kos.

FRANȚA

• In nr. 29, revista „Jalons", 
de sub conducerea poetului 
Jean-Paul Mestas, publică la 
„Domeniul românesc", trei texte 
ie Anta Raluca Buzinschi, două 
în traducerea (cu o prezentare) 
a lui C. Crișan, al treilea în tăl
măcirea lui N. Catanoy ; Ion 
Iuga e prezent cu cinci poeme, 
tot în traducerea lui C. Crișan. 
în continuare sînt publicate 
șase poeme de Doina Uricariu, 
în traducerea (cu o prezentare) 
a lui Dan Ion Nasta, care figu
rează și cu o poezie proprie.

U.R.S.S.

• Colectivul artistic al Tea
trului Mic din București, aflat 
în turneu în Uniunea Sovietică, 
a prezentat pe scena Teatrului 
Gogol din Moscova un spectacol 
cu piesa dramaturgului Romulus 
Guga Amurgul burghez în regia 
lui Dan Pița. Actorii Leopoldina 
Bălănuță, Carmen Galin, Ștefan 
Iordache, Dinu Manolache, Flo
rin Călinescu și alții, care au 
dat viață personajelor din a- 
ceastă piesă, au fost aplaudați 
de publicul spectator.

Aflat la al doilea turneu în 
Uniunea Sovietică, Teatrul Mic 
mai are înscrisă în program pie
sa cunoscutului dramaturg so
vietic Eduard Radzinski, O fe
meie drăguță cu o floare și fe
restre spre nord, în care rolul 
titular aparține actriței Valeria 
Seciu, iar regia lui Dragoș Gal- 
gotiu.

In cadrul unei conferințe de 
presă. Dinu Săraru, directorul 
teatrului, și actrița Valeria Se
ciu, au vorbit, printre altele, 
despre preocupările actuale ale 
Teatrului Mic.

S.U.A.

• R.R. Bowker Company a 
editat recent a treia ediție a lu
crării enciclopedice Anatomy of 
Wonder. A Critical Guide to 
Science Fiction. Capitolul consa
crat anticipației românești; sem
nat de Ion Hobana, cuprinde o 
schiță istorică a evoluției genu
lui în țara noastră, precum și 
prezentări ale unor lucrări sem
nificative de beletristică și exe
geză.

• în cadrul unei vizite do
cumentare în S.U.A., .compozi
torul Ulpiu Vlad și muzicologul 
Iosif Sava s-au întîlnit cu 
profesori și studenți în muzică 
ai Universităților din Chicago, 
Bloomington, Standford, Sou
thern California, Carbondale 
Illinois, vorbindu-le despre cre
ația și viața muzicală contem
porană românească.

„România literară"
t Sâptâmîna! de literaturi și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialiști România 

Director GEORGE IVASCU

5 lei

REDACȚIA: București. Piața Scinteii nr. 1, poarta B2—B3, telefon 17 60 10. ADMINISTRAȚIA: Calea Victoriei 115, Telefon: 50 74 96.
ABONAMENTE : 3 luni — 65 lei ; 6 luni — 130 Iei ; 1 an — 260 lei. Cititorii din străinătate se pot abona prin „ROMPRESFILATELIA" — 

sectorul export-import presă P.O. Box 12—201, telex 10876, prsfir București, Calea Griviței, nr. 64—68. Tiparul: Combinatul Poligrafic „CASA SCINTEII"


