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PATRIOTISMUL 
.SOCIALIST

SENTIMENTUL patriotic este expresia unei duble 
Situări, în istorie și deopotrivă în actualitate. Cele două 
dimensiuni se îmbină armonios și inseparabil, for- 

, mînd o sinteză ce dobîndește în fiecare epocă un pro- 
Sfil distinct, caracteristic întru totul momentului stră­

bătut. Coordonatele istorice înseși, adevărate perma­
nențe ale patriotismului, capătă valori, funcții și for­
me noi, determinantă fiind perspectiva prezentului. 
Conștiința patriotică urmează și ea legile dialectice 
ale evoluției.

Este incontestabil astăzi că în anii socialismului, și 
îndeosebi în epoca avînd ca reper istoric fundamen­
tal Congresul al IX-lea al partidului, s-a modelat 
noul sentiment patriotic, patriotismul socialist, com­
ponentele sale specifice apărînd și impunîndu-se în 
cursul însuși al marelui proces de transformare revo­
luționară a societății românești. Principala trăsătură 
a acestei noi conștiințe patriotice o reprezintă munca, 
efortul unanim mobilizat pus în slujba construcției 
socialiste, a înfăptuirii politicii partidului. Atitudinea 
față de muncă exprimă în mod esențial atașamentul 
față de patria socialistă, față de idealurile și năzuin­
țele sale, constituind cea mai obiectivă diagramă a 
conștiinței patriotice.

■s *
■k IN același timp se creează și un manifest sentiment 

mîndrie pentru realizările obținute, pentru ceea 
ce s-a înfăptuit în cadrul edificării socialiste. Marile 
obiective făurite în epoca dinamică în care ne aflăm 
devin valori simbolice, semnificînd amplitudinea 
grandioasă a proiectelor transpuse în realitate. Trans- 
făgărășanul, Canalul Dunăre — Marea Neagră, Ca­
nalul Poarta Albă — Midia Năvodari, Metroul bucu- 
reștean sînt însemnele istorice ale timpului nostru, 
mărturiile deschise către viitor ale prezentului.

Prețuirea și admirația pentru înfăptuirile socialiste 
constituie un factor de bază în configurația sentimen­
tului patriotic, la adîncirea și exprimarea sa un rol 
important revenind oamenilor de artă și cultură. în 
acest sens, la cel de al III-lea Congres al educației 
politice și. culturii socialiste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul • general al partidului, arăta : 
;,Oamenii de artă, de cultură, din toate domeniile, 
trebuie să se angajeze ferm și să creeze cu poporul 
și pentru popor, să se inspire din izvorul viu, veșnic 
al națiunii noastre, din creația și din felul de a fi 
al poporului nostru. Numai o asemenea cultură, o 
asemenea activitate literar-artistică, de toate genu­
rile, inspirată din munca și viața poporului, va avea, 
într-adevăr, o contribuție uriașă la întreaga operă de 
transformare a societății, de formare a omului nou, 
cu un înalt spirit revoluționar, constructor conștient 

„al socialismului și comunismului în România !“

ACUM, în pragul importantului eveniment politic 
pe care îl constituie Conferința Națională a Partidu­
lui Comunist Român, puternica angajare revoluționară 
a întregului popor pentru realizarea sarcinilor și a 
obiectivelor economice în spiritul exigențelor formu­
late de tovarășul Nicolae Ceaușescu reprezintă o ma­
nifestare elocventă a patriotismului socialist ce animă 
pe toți oamenii muncii din țara noastră. în avîntul 
creator specific perioadei în care ne aflăm se regă­
sește forța mobilizatoare a noii conștiințe patriotice, 
a convingerilor revoluționare proprii constructorilor 
socialismului, a prețuirii și dragostei pentru valorile 
societății noastre. Marile izbînzi ale prezentului atît 
de bogat în ctitorii menite să-i perpetueze dimensiu­
nile impresionante reprezintă o garanție fermă a con­
tinuității vastului proces de transformări revoluțio­
nare, de edificare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate. Rezultate mărețe ale muncii și dăruirii 
noastre, ele constituie totodată imboldul însuflețitor 
al construirii viitorului pe coordonatele atît de gene­
roase stabilite de Congresul al XlII-lea și de Progra­
mul partidului, Conferința Națională reprezentînd o 
nouă treaptă pe calea dezvoltării socialiste a țării.

„România literară"

Despre patrie, numai de drag și de bine, 
ea, ce-a trecut prin dureri și nevoi, 
care pe toți în poala ei sfîntă ne ține, 
mumă a noastră născătoare de noi.

Despre patrie, numai de bine și drag, 
eă, ce nc-ndrumă lumina prin lume 
și dintru care puterile noastre se trag, 
mumă supremă neamului de mume.

Pentru patrie, cp dragostea toată 
din răsăritul zilei pină-n apus,

OMAGIU de Eugen Palade--------------------I

LAUDĂ PATRIEI
cea mai fierbinte din cite vreodată 
rugăciune omenească s-a spus.

Pentru patrie, patria noastră română, 
cea de ieri, cea de azi, cea de mîine, 
liberă, suverană, stăpină, 
care aer ne este, și sare, și pîine.

Mulțumescu-ți ție-n genunchi, patria mea, 
ocrotitoare a numelui meu, 
despre tine, pe vreme bună sau rea, 
numai de drag, cu dragoste, mereu.

Petru Anghel 
__________________________________ J
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Din 7 in 7 zile

Perspective
ale dezarmării nucleare
IN ACESTE ZILE în centrul atenției publice, 

S-au situat vizita în S.U.A. a secretarului general al 
C.C. al P.C.U.S., Mihail Gorbaciov, și convorbirile 
purtate cu președintele Ronald Reagan. Realizarea 
întîinirii la nivel inalt sovieto-americane, desfășurarea 
și rezultatele ei au fost salutate cu satisfacție de 
cercurile largi ale opiniei publice internaționale, fiind 
apreciate ca un mare succes al cauzei păcii, ca deschi­
zătoare de noi perspective în domeniul dezarmării.

Este o realitate că după decenii și decenii de cursă 
frenetică a inarmărilor, de creștere la proporții mon­
struoase a arsenalelor, acum, s-a convenit pentru 
prima oară o măsură de amploare privind înfăptuirea 
unui pas efectiv pe calea dezarmării, eradicarea și 
distrugerea unor întregi categorii de arme. Și nu orice 
fel de arn'e. ci eliminarea de arme nucleare, respectiv 
acea categorie de mijloace de distrugere care a pus 
sub semnul întrebării însuși viitorul și existența ome­
nirii ! Prin acordul semnat la Washington, nu numai 
că amenințarea trecerii in neființă a omenirii se 
reduce cu echivalentul a mii și mii de Hiroshime, dar 
se confirmă indubitabil, cu puterea faptelor, că ideea 
eliminării armelor nucleare, înfăptuirea dezarmării 
nu sint deziderate utopice, lozinci abstracte — ci țeluri 
Concrete, realiste și realizabile, a căror înfăptuire este 
categoric posibilă in condiții istorico-sociale și politice 
determinate. Pe calea luminoasă sub frontispiciul 
ideilor păcii și dezarmării s-a făcut un prim pas. — 
și alții trebuie să-i urmeze.

In aceste împrejurări, poporul român își exprimă cu 
atît mai mult satisfacția, cu cit România socialistă, 
partidul nostru, secretarul său general, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu au militat neobosit, cu o excepț!o- 
nală consecvență și tenacitate pentru atingerea acestui 
obiectiv. Este cunoscut că, încă de la începutul insta­
lării rachetelor cu rază medie de acțiune în Europa, 
România a cerut încetarea imediată a măsurilor și 
contramăsurilor de amplasare ; la Congresul al 
XIII-lea al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
sublinia în Raportul Comitetului Central : „Este nece­
sar să fie reluate negocierile dintre S.U.A. și Uniunea 
Sovietică, negocieri care să fie desfășurate cu toată 
seriozitatea și răspunderea, pornindu-sc de la necesi­
tatea realizării unui acord corespunzător eu privire 
Ia armele nucleare și Ia alte arme, dar care trebuie să 
aibă în vedere și soluții privind diminuarea rachetelor 
cu rază medie din Europa și, in continuare, a tuturor 
armelor nucleare".

Se poate spune că este nu o coincidență fericită, ci 
o confirmare istorică a justeții pozițiilor preconizate 
la Congresul al XIII-lea, faptul că acum lucrările 
Conferinței Naționale se vor desfășura în condițiile 
realizării respectivului acord.

De altfel, este bine cunoscut că România socialistă, 
președintele Nicolae Ceaușescu au subliniat stăruitor 
că realizarea acordului privind eliminarea eurorache- 
telor, deci angajează direct cele două state, este o 
problemă de foarte larg interes, atît pentru statele'din 
Europa, cît și din întreaga lume — și ca atare se im­
pune ca toate țările, indiferent de orînduire, sisteme 
de alianțe, situare geografică să-și aducă contribuția 
la crearea unor condiții rit mai favorabile negocierilor, 
la mobilizarea opiniei publice, la susținerea ideii de 
dezarmare nucleară, pentru distrugerea rachetelor cu 
rază medie și mai scurtă de acțiune. Iar faptele vieții 
stau mărturie că România și-a adus din plin contri­
buția in acest sens, fără șovăire, fără odihnă, fără nici 
un fel de ezitare.

Este adevărat, acordul încheiat privește doar o parte, 
restrinsă, a armamentului nuclear. Tocmai pornind de 
la această realitate tovarășul Nicolae Ceaușescu sub­
linia chiar în aceste zile : „Apropiata tnlilnire sovieto- 
americană la nivel înalt și semnarea acordului privind 
eliminarea rachetelor cu rază medie de acțiune și ope- 
rativ-tactiee din Europa și Asia reprezintă un moment 
de însemnătate istorică. Dar, avind în vedere eă și 
după eliminarea rachetelor eu rază medie mai rămîn 
încă uriașe cantități de arme nucleare, este necesar să 
fie intensificată, in continuare. lupta unită a popoare­
lor. a forțelor păcii'de pretutindeni pentru a se face 
noi pași înainte pe calea dezarmării nucleare, pentru 
lichidarea totală a armelor nucleare din întreaga 
lume“._ Sînt cuvinte care răsună ca un mobilizator 
apel ; în lupta pentru eliminarea primejdiei nucleare 
a fost cucerită o primă și importantă bătălie, dar încă 
nu victoria pentru făurirea unei lumi eliberate de 
spectrul nimicirii nucleare sau chimice, de povara 
celorlalte mijloace de distrugere în masă. Pentru o 
asemenea victorie, trebuie făcut totul, trebuie depuse 
eforturi și mai intense sub efectul stimulator al suc­
cesului înregistrat acum.

în acest sens, poporul român salută aprecierile po­
trivit cărora pe agenda viitoarelor convorbiri sovieto- 
americane va figura ca subiect prioritar reducerea cu 
50 la sută a armamentelor nucleare strategice, conco­
mitent impunîndu-se măsuri eficiente în direcția de­
zarmării convenționale, interzicerii armei chimice, evi­
tării militarizării spațiului cosmic.

La întîinirea și convorbirile dintre Mihail Gorbaciov 
și Ronald Reagan au fost abordate și numeroase alte 
probleme ale vieții internaționale. Este și aceasta o 
dovadă că spiritul rațiunii, luciditatea politică se afir­
mă tot mai mult, că dialogul cîștigă teren în detri­
mentul confruntării, al politicii de forță și amenințare 
cu forța. Așa cum a susținut și susține neobosit 
România socialistă, așa cum a subliniat cu o stăruință 
ce-i este proprie, tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
aceasta și numai aceasta. — respectiv tratativele, ne­
gocierile. soluționările politice reprezintă singura cale 
de acțiune in consens cu interesele cauzei păcii.

Cronicar

2 România literară

Viața literară
ÎN ÎNTÎMPINAREA CONFERINȚEI NAȚIONALE A PARTIDULUI

Întîlniri cu cititorii
• In întîmpinarea Confe­

rinței Naționale a partidu­
lui și a celei de a 40-a ani­
versări a proclamării Repu­
blicii au avut loc intilniri 
cu cititorii la Biblioteca ju­
dețeană Cluj, Liceul de Fi- 
lologie-Istorie, Universitatea 
cultural-științifică din Gluj- 
Napoca, precum și o vizită 
de documentare pe platfor­
ma industrială a municipiu­
lui Dej. Au participat : Ho- 
ria Bădescu, Augustin Bu- 
zura, Sergiu Pavel Dan, Vir­
gil Bulat, Vasile Frăteanu, 
Negoiță Irimie, Teohar Mi- 
hadaș, Nicolae Mocanu, Vio­
rel Cacovcanu, Adrian Po­
pescu, Marian Papahagi, 
Mircea Muthu, Liviu Pe­
trescu, Irina Petraș, Vasile 
Sălăjan, Radu Săplăcan, Ion 
Vlad, Tudor Vlad.

• în organizarea Comi­
tetului de partid Presă și a 
Biroului organizației de 
partid de la întreprinderea 
de mecanică poligrafică, în 
ziua de 26 noiembrie a.c., în 
întîmpinarea Conferinței na- 
țtenale a partidului și a ani­
versării a 40 de ani de la 
proclamarea Republicii, a 
avut loc șezătoarea literară 
„Partidului și țării omagiul 
poeziei".

Despre semnificația întîini­
rii a vorbit Pavel Foiaș, di­
rectorul întreprinderii. Au 
citit din creația lor poeții : 
Lucian Avramescu, Florin 
Coslinescu, Nicolae Dragoș, 
Nicolae Dan Fruntelată și 
Ion Horea.

• Cu sprijinul Asociației 
Scriitorilor din București și 
al revistei „Cîntarea Româ­
niei". au avut loc, în comu­
na Făget din județul Timiș, 
întîlniri cu cititorii la în­
treprinderea Materiale Con­
strucții (I.M.C.), la Căminul 
cultural Făget, cu membrii 
cenaclului din localitate, la

librăria Făget unde a fost 
prezentată cartea „Sub poa­
le de codru verde" a folclo­
ristului Cornel Vesâlău. Au 
participat scriitorii : George 
Alboiu, Iosif Lupulescu, Au­
relia Goci, precum și 
membri ai cenaclului local : 
Ion Căliman. Ștefan Marin- 
eoni, Arcadie Chiresch- 
baum, George Popovici. 
Cornet Vesălău, Titus Do- 
bindă, Ion Meda, Petre Ieo- 
bescu, Dumitru Tomoni, 
Ion Avramescu, Ion Stoica, 
Ion Cerneșcn, Ernest Pe- 
trovici, Geza Iuhasz, loan 
Chiricescu, Delia Moruț, Va- 
siic Gondoci.

• Sub auspiciile Comite­
tului de cultură și educație 
socialistă al județului Bră­
ila, in ziua de 27 noiembrie 
a.c. a avut loc, în sala Tea­
trului dramatic „Maria Fi- 
lotti" din Brăila, lansarea 
volumului de versuri „Săr­
bătorile poetului" de Mihu 
Dragomir, apărut la Editu­
ra Minerva. Au participat 
Teodor Vârgolici, redactorul 
șef ăl editurii, Mircea Scar- 
lat, prefațatorul volumului, 
și Chiră Dragomir, îngriji­
toarea ediției. în cadrul 
manifestării au mai luat cu- 
vintul profesorul Ștefan 
Mircescu și Lucian Chișu, 
din partea Comitetului de 
Cultură și Educație Socia­
listă. Actorul Laurențiu Ni- 
colau a citit din opera lui 
Mihu Dragomir. Cu același 
prilej a avut loc o mani­
festare literară și la Liceul 
industrial „Progresul" din 
Brăilița.

O La cenaclul literar „Al­
batros" din comuna Ulmeni, 
jud. Călărași, Marin Sorescu.

• La liceul ,.Mircea cel 
Bătrîn" și la școlile generale 
nr. 12, 27 și 35 din Constanța, 
Octavian Paler.

Colocviul -de literatură 
română contemporană

• La cenaclul „Orizontul" 
al Casei de cultură a sindi­
catelor din Sf. Gheorghe, 
Ion Horea, cu ocazia apari­
ției volumului de poezii 
„Viața viața". Autorul cărții 
a fost prezentat de poetul 
Ion Munteanu. în aceeași 
împrejurare, Ion Horea a 
adus un omagiu vieții și 
operei lui Mihai Beniuc.

• La liceul energetic nr. 4 
din București a avut loc o 
întîlnire cu cititorii. în în­
tîmpinarea Conferinței Na­
ționale a partidului.

Au citit din lucrările lor, 
poezii închinate evenimen­
tului : Elvira Ivașcu, Vale­
rin Goriinescu, Petru Mari­
nescu, Victor Gh. Stan și 
Mihaica Gorunescu.

• Organizate în cadrul 
Festivalului național „Cîn­
tarea României" de către 
Consiliul de educație politică 
și cultură socialistă al muni­
cipiului Cluj-Napoca și de 
Comitetul județean de cul­
tură și educație socialistă

Cluj, „Zilele culturii țiu-, 
jene" au prilejuit numeroase' 
manifestări culturale și lite- 
rar-artistice la care au parti­
cipat scriitorii clujeni. In 
„Ziua dedicată literaturii și 
cărții" au avut loc întîlniri 
cu cititorii, prezentări de 
cărți, recent apărute Ia Edi­
tura Dacia, expoziții de cărți, 
dezbateri și șezători literare. 
Au participat : Horia Bă­
descu. Mariana Bojan, Domi- 
țian Cesereanu, Constantin 
Cubleșan, Mircea Ghițu- 
lescu, Negoiță Irimie, Letay 
La jos. Ion Lungu, Marosi 
Peter, Radu Mareș, Mircea 
Muthu. Ion Oarcăsu, Petru 
Poantă, Dumitru Mircea, Va- 
silc Rebreanu, Vasile Sălă­
jan. Miron Seorobete, Va­
lentin Tașcu, Eugen Uricaru, 
Ion Vlad.

Dialogul fructuos cu citito­
rii a pus in lumină realiză­
rile literaturii noastre con­
temporane, subliniind rolul 
literaturii în formarea con­
științei socialiste a oamenilor 
muncii.

SEMNAL

• Cella Delavrancea — 
D1NTR-UN SECOL DE 
VIATA. Ediție îngrijită și 
alcătuită, studiu introduc­
tiv, note, comentarii, re- , 
pere istorico-Iiterare. bi- 
bliografie de Valeria Râ- 
peanu. (Editura Emines- 
cu, XXII + 624 p„ 33 lei).
• Radu Rosetti — PEN­

TRU CE S-AU RĂSCU­
LAT ȚĂRANII. Ediție în­
grijită în colecția „Biblio­
teca de filosofie a culturii 
românești", studiu intro­
ductiv și note de Z. Or- 
nea. (Editura Emineseu,
L 1 456 p„ 42 Iei).

• Tudor Popescu — 
MILIONARUL SĂRAC. 
Volum în seria „Teatru 
comentat". (Editura Emi- 
nescu, 458 p„ 15,50 Iei).
• Vladimir Colin — 

ȘASE BRĂȚĂRI PENTRU 
GLEZNA. Poeme. (Editu­
ra Cartea Românească, 
86 p„ II lei).
• Nicolae Neagu — CU 

MINA STINGĂ. Versuri. 
(Editura Emineseu, 74 p„ 

16,75 Iei).
• Luisa Valmarin — 

STUDII DE UTER VTU­
RA ROMANA MODERNĂ 
SI COMPARATA. (Edi­
tura Emineseu, 220 p., 11 
Iei».
• * * * TSTORTA GÎN-

DIRTI LINGVISTICE RO­
MANEȘTI, vol. I. Re­
dactor responsabil Lu­
cia Wald. Texte comen­
tate de Ion Coja. Constan­
tin. Dominte, Ecaterina 
Goga, Toana Prioteasa’ 
Lucia Wald. (Tipografia 
Universității București, 
360 n.. lei 44).

* Tudorel Oancea — 
'iRSITA ZAPEZO.OM^ 
Roman. (Editura lui^^B 
mea. 222 p„ 12 50 leii.

A An», InniH — FATA 
PF NOTA ZECE. Roman.

Albatros, 226 p., 
8,25 IM).

A MaHana Tnnescti — 
R^FRCTTH de
TATE, Roman. Editura
C»-<»a Românească, 258 
p., 11 lei).

A opârut

LECTOR

• Organizat de Uniunea 
Scriitorilor, Consiliul Popu­
lar al Orașului Oltenița și 
Inspectoratul școlar județean 
în întîmpinarea Conferinței 
Naționale a partidului, a 
avut loc recent un colocviu 
de literatură română contem­
porană la Oltenița referitor 
la evoluția romanului post­
belic și formele lui actuale. 
Au luat parte la dezbateri : 
Marin Sorescu, Al. Piru, Eu­
gen "Simion, Costache Olă- 
reanu, Mircea Nedelciu, Pe­
tre Anghel, Monica Spiridon, 
Silviu Angelescu, Ion Bog­
dan Lefter, Sorin Preda.

Au participat cadre didac­
tice din județ, oameni ai 
muncii din unitățile econo­
mice ale orașului, elevi. La 
manifestarea care a fost ur­
mărită cu atenție și interes 
de publicul din Oltenița au 
participat deasemenea, tova­
rășul Dumitru Nicolae Șu- 
rian, primarul orașului, 
Gheorghe Carp, președintele 
Consiliului județean al sindi­
catelor, Nicolae Șandru, pre­
ședintele Comitetului de cul­
tură și educație socialistă al 
județului Călărași și Lucian 
Pavel, inspector de limba 
română.

în spiritul 
colaborării

• La invitația A.W.A. — 
Societatea pentru drepturile 
de autor din R.D. Germană 
— la intilnirea de lucru a 
instituțiilor similare din țări 
socialiste a participat tov. 
Traian lancu, vicepreședinte 
al Fondului Literar din Re­
publica Socialistă România.

Almanahul „Magazin"

Manifestări ,,Liviu Rebreanu"
• Comitetul de cultură și 

educație socialistă al jude­
țului Bistrița-Năsăud, re­
dacția revistei „Vatra" — 
Tîrgu Mureș și alte organi­
zații culturale și obștești au 
organizat în perioada 20—22 
noiembrie 1987 Saloanele 
culturale ,-,Liviu Rebreanu", 
ediția a V-a. Desfășurate 
sub titlul generic „Cultură 
și civilizație românească", în 
cele trei secțiuni : ..Rebrea­
nu și contemporanii săi", 
„Fețele unui veac", „Rebrea- 
nif și proza contemporană. 
Românul în fața vieții — do­
cument și transfigurare" și 
„Cultură și timp istoric" au 
avut loc ample dezbateri a- 
supra creației și locului scri­
itorului în contemporaneita­
te, asupra mesajului adresat 
posterității. în cadrul aces­
tor manifestări a fost oma­
giat Radu Petrescu. Au par­
ticipat cu comunicări : Cor-, 
nel Moraru, Constache Olă- 
rcanu, Mircea Horia Simio- 
nescu, Lucian Valea, Ale­
xandru Vlad, Ion Simuț, 
Georgeta Ene, Eva Catrines- 
cu, Maria Luiza Cristescu, 
Mihai Sin, Ioan Ilieș, Dan 
Arsenie, Gheorghe Crăciun, 
Bedros Horasangian, Stelian 
Tănase, Alexandru Paleolo- 
gu. Andrei Pleșu, Gabriel 
Liiceanu, Sorin Vieru, Radu 
Bercea, Oliv Mircea, Mihai 
Sora, . Virgil Ciomoș, N. 
Steinhardt, Anca Vasiliu,

Andrei Nestorescu, Magda 
Cirncci, Andrei Cornea, Ho­
rea I.azăr, Nicolae Băeiuț.

Invitații au fost primiți 
de Constantin Băducu, se­
cretar cu probleme de pro­
pagandă al Comitetului ju­
dețean Bistrița-Năsăud al 
P.C.R. și Simion Lupșan, 
primarul municipiului Bis­
trița. La manifestările de la 
Bistrița și Prundu-Bîrgău- 
lui au luat parte Florea Ior­
dan,' președintele Comitetului 
județean de cultură și edu­
cație socialistă Bistrița-Nă­
săud și Nicolae Gălățean, 
vicepreședinte al Comite­
tului.
• In zilele de 28—29 no­

iembrie, la Tîrgu Mureș, 
s-au desfășurat „Zilele Li­
viu Rebreanu", ediția a V-a, 
organizate de Comitetul ju­
dețean de cultură și educație 
socialistă, Consiliul județean 
și Consiliul municipal al 
sindicatelor, Revista „Vatra", 
Biblioteca județeană, Casa 
de cultură a sindicatelor și 
Cenaclul literar „Liviu Re­
breanu", în seria de manifes­
tări dedicate Conferinței 
Naționale a P.C.R.

La festivitatea de deschi­
dere au luat cuvîntul : Ma­
ria Dcac, președinte al Con­
siliului județean al sindicate­
lor Tîrgu Mureș, Antoaneta 
Șomodi, președinte al Comi­
tetului județean de Cultură și 
educație socialistă, Florea

Bogdan, președinte al Con­
siliului municipal al sindica­
telor, istoricul literar Ni- 
culae Gheran, Cornel Mo­
rarii, redactor-șef al revistei 
„Vatra", Silviu Petru Olaru, 
secretar al Cenaclului literar 
„Liviu Rebreanu".

Juriul Concursului jude­
țean de poezie, proză și tea­
tru, format din Cornel Mo­
raru, Nicolae Băeiuț, Lazăr 
Lădariu, Caloi Ion,- Anton 
Cosma, Curtifan Ion, a acor­
dat premii concurenților : 
Ana-Maria Crișan, Veronica 
Farcaș, loan Găbudean, Ma­
ria Dorina Pașca, Doina 
Constantinidi Tompca, loan 
Bândilă Mărceanu, Anișoara 
Munteanu-Drăghiei, Angela 
Fanea, Alina Wellman, Răz- 
van Duean, Adriana Poenaru, 
pentru poezie ; Ileana Fili- 
pescu, Petru I’opa, Emilia 
Lona Vereș, pentru proză, și 
Bloj Beatrice, pentru teatru.

In cadrul sesiunii consa­
crate operei marelui proza­
tor, coordonată de scriitorii 
Niculac Gheran, Nicolae Cri­
șan și Mihai Sin, au prezen­
tat referate și comunicări : 
Timotei A. Enăehescu, Ale­
xandru To.șa, lulius Moldo­
van, Tereza Periș-Chereji, 
Ștefan Borbely, Rodica Puia, 
Ironim Marțian, Florea 
Bucur, Silvia Udrea, Dumi­
tru Mureșan, Gheorghe Mun­
tean. Carmen Munteanu și 
Mihai Maior.

Din sumar : • Vibrant 
omagiu conducătorului iu­
bit • Conferința Națio­
nală a partidului • 1848 
—1918—1948 — Momente 
fundamentale ale istoriei 
poporului român • Con­
tinuitate neîntreruptă in 
vatra strămoșească • 
Ofensiva noului in stra­
tegiile dezvoltării • Bri­
gada științifică „Maga­
zin" — Cele mai intere­
sante întrebări ale anu­
lui... și răspunsurile date 
de specialiști • Dosare 
„Magazin" — Energia, o 
problemă mondială. In­
formatica și dezvoltarea, 
Pămîntul necunoscut <
• Album color „Maga­
zin". fotogralii-document
• Secvențe recențe din
explorarea spațiului cos­
mic • Există o anti- 
lume ? • Dimensiunile
medicinii de azi și de 
mîine • Probleme eluci­
date ? Știința revine asu­
pra lor... • Creații de 
design în vestimentație și 
decorațiuni interioare 
(album color) • Sport. O 
„Stea" la 40 de ani... • 
Top 10 — Topul celor mai 
interesante zece descope­
riri ale anului 1987 • 
Jocuri, teste perspicaci­
tate. întâmplări adevărate
• Știința în slujba jus­
tiției — file din istoria 
criminalistic!! in 7 epi­
soade • Anticipație „Ma­
gazin". antologie de 
science-fiction.



in mtîmpinarea Conferinței Naționale a Partidului

A vorbi despre 
omul acestui timp

•
 ȚsTORIA constituirii și dezvoltării

literaturii noastre este strîns îm­
pletită cu afirmarea a ceea ce, în timp, a devenit 
„corpusul1* de valori etico-morale ale poporului român. 
Seismograf de o tot mai mare sensibilitate, literatura 
a adus în creațiile tuturor genurilor sale făptura spiri­
tuală a omului din aceste locuri, s-a făcut purtătoa- 

aspirațiilor lui, i-a pus în lumină resursele de gîn- 
' ■'Șdire și simțire, neostenind a-și schița un profil 

specific. Una dintre permanențele majore ale lite­
raturii române este năzuința de interpretare a omu­
lui în funcție de capacitatea sa de a-și formula idea­
luri și a le atinge, în raport cu atracția exercitată 
asupra lui de marile comandamente moral-sociale s 
dreptatea, libertatea, demnitatea, cinstea etc. Nu în- 
tîmplător, capodopera folclorujui literar românesc. 
Miorița, transpune în vers de geniu un proces prin 
ale cărui instanțe se desfășoară o profundă pledoarie 
pentru adevăr, cunoaștere și judecare a omului în 
strînsă legătură cu valoarea faptelor sale. Intre mul­
tele lecturi ale Mioriței, să o includem și pe aceea 
care o vede ca pe un labirint, un șir de grele vămi ce 
trebuie — și sînt — parcurse pentru apărarea valorilor 
morale fundamentale, în stare să decidă între viață și 
moarte, între a fi și a nu fi demn de numele și cali­
tatea de om. Triumful prin care este absolvit labirin­
tul are, așadar, o adîncă semnificație morală. Nunta 
în cer sugerează pe de o parte permanența, ideii de 
justiție în favoarea adevărului și dreptății, pe de alta 
— faptul că omul încetează a fi trecător numai în 
măsura în care existența sa este concentrată în idealuri 

^^derne. Nu altfel sînt polarizate sensurile în capodopera 
^^Kicii culte românești, Luceafărul eminescian, cînd 
M^ț>une geniului pe acel „copil de casă1*,  separînd, cu 

infinite nuanțe, termenii esențiali între care acționează 
existența umană, raporturile antagonice dintre orizon­
turile justificării prin creație, prin fapta care să dăinuie 
în timp, și soluția succesului în viață cu moralitate de 
„paj ce poartă pas cu pas / A-mpârătesii rochii1*.  Și 
de data aceasta au loc o transpunere în ideal, o altă 
„nuntă în cer", contemplația rece a geniului, retrage­
rea în propria lume ce sancționează morala derizorie a 
conjuncturii. Luceafărul nu se retrage din universul 
înălțător al omului, ci ia distanță față de relele mora­
vuri de natură a reduce sufletul la dimensiuni de 
pigmeu.

CEASTA tranșee în care sînt con- 
centrate valorile omului în opoziție 

eu primejdiile amenințînd să-1 deturneze de la traiec­
toria sa spirituală traversează toate operele funda­
mentale ale scrisului nostru. Adunați la vorbă domoală 
într-o halucinantă noapte dintr-o nu mai puțin halu­
cinantă vreme care-și estompează contururile și le to­
pește pînă a se preface în atemporal, povestitorii și 
ascultătorii din Hanu Ancuței supun unei complexe, 
fine și limpezi judecăți lumea, prin viziunea lor des­
pre ea. Pe fundalul mirificei încețoșări, trec, în ade­
ziunea potolită a celor de față, omul inteligent și 
drept, luptătorul pentru libertatea semenilor săi. ad­
versarul împilării, abuzului de putere, avariției... Din 
înaltul acelui timp fără timp, veghează parcă umbra 

Xienui strămoș unanim acceptat șl, din mereu alte un- 
fțhiuri. cu felurite chipuri, sugerează infinitele ipos­
taze ale umanului : a fi demn, moral, a exprima omul 
în, ceea ce are el esențial în această parte a lumii. 
Recompunînd parcă scena, dar cu propria sa distri­
buție, Marin Preda, în Moromeții, e mereu obsedat de 
aceeași problemă a existenței umane, valorificată prin 
etică individuală și socială. Țăranii din poiana lui Io- 
can discută istoria trecută, prezentă și cea venind că­
tre ei cu grăbire, fascinați parcă de nevoia de a deo­
sebi binele de rău, de a demonta mecanismul prin care 
se produce primul sau apare 
aceasta este dialectica întregii 
Preda. Aflarea drumului către 
„crucea" pe care o poartă Ilie 
pe umărul lui Niculae sau al _ _
Cel mai iubit dintre pămînteni. Este, aici, exprimată 
prin unul dintre cei mai importanți exponenți ai ei, 
problema pe care și-o pune, cu acută responsabilitate 
socială, întreaga literatură română contemporană, cu 
deosebire de la Congresul al IX-lea al partidului. In 
planul structurilor sociale, în spațiul legislativ, de 
norme și principii asumate de cursul nou al dezvoltă­
rii țării, s-a creat cadrul prielnic afirmării valorii 
omului, existenței sale demne. Care sînt datele ca pei­

cel de-al doilea. Dar 
opere a lui Marin 
omul adevărat este 

Moromete, apasă greu 
filosofului Petrini din

saj uman real, viu, ale acestei schimbări adînc sem­
nificative 7 Cum își acoperă ele scopurile 7 Ce le de­
părtează de țelurile generoase vizate 7 Care sînt refle­
xele în individ, în societate 7 Iată întrebări pe care, 
mai ales în ultimele două decenii, le găsim în căr­
țile de largă audiență publică și de interes pentru 
istoria literară a acestui timp. Identificarea, ca teritoriu 
pentru literatură, a primelor decenii postbelice are loc 
tot prin prisma aceleiași dialectici a căutării și apă­
rării sensurilor ideii de om, căreia socialismul i-a adus 
inconfundabile nuanțări.

ț~ l ITERATURA scrisă în perioada de 
după Congresul al IX-lea al parti­

dului a proiectat problematica omului de azi pe fun­
dalul întregii istorii a devenirii sale etico-morale. 
Tema omului contemporan, a omului modern, aflat 
într-un major impact cu socialul a impus, nu mai pu­
țin, concentrarea asupra codului de valori eterne in 
care constă statura morală a unui popor. A repus, cu 
acuitate, în discuție, problemele cinstei, demnității, 
hărniciei, responsabilității sociale, valorificării datelor 
individuale în spațiul social, ca repere de personali­
zare, de devenire, de afirmare umană. A adîncit, tot­
odată, convingerea că aceste valori se manifestă pe un 
teren de contradicții, traversează drumuri sinuoase, 
își cîștigă nuanțele în complexe procese. Literatura 
noastră contemporană cunoaște o perioadă de puter­
nică axare pe realitatea lumii românești de azi. Este 
o literatură care, prin respectarea și perfecționarea 
uneltelor proprii, nu dă soluții, ci pune întrebări, in­
citată tocmai de umanitatea în care se naște. O lite­
ratură care încearcă să pătrundă în morfologia uma­
nului aflat în ipostazele sale de eroism, de abnegație, 
de slujire a obștii, sau, dimpotrivă, situîndu-se la 
antipozii acestor date morale. Cu alte cuvinte, obsesia 
demontării mecanismului înălțării sau decăderii omu­
lui, statornică în literatura română, a căpătat, cu 
multe din cărțile acestui timp, dimensiuni inedite. Un 
roman polivalent ca Vînătoarea regală de D. R. Po­
pescu poate constitui, în acest sens, un punct de refe­
rință pentru întreaga viziune problematizatoare a pro­
zei de azi în România. în căutarea adevărului, mereu, 
mereu deschis, este străbătut un teritoriu dens drama­
tic, adesea tragic, uneori clovnesc. Omul învinge în 
măsura în care nu încetează să întrebe ^care-i drumul 
cel adevărat. Omul traversează spații uriașe de viscol, 
ca-ntr-o memorabilă scenă din Ucenicul neascultător 
de George Bălăiță, spre a descoperi mereu alte dile­
me sau, ca în Scaunul singurătății, noul roman al lui 
Fănuș Neagu, căutîndu-se pe el și dreptatea lui, se 
situează într-o unică umanitate. Referindu-ne numai 
la proză, putem afirma că tensiunile acelorași intero­
gații despre omul de azi din România, sensurile și 
piscurile sale, suișurile și ratările lui le regăsim (enu­
merarea, cu ierarhia alfabetului, este fatal incom­
pletă) în cărți de : Gabriela Adameșteanu, Ștefan Ago- 
pian, Vasile Andru, Paul Anghel, Eugen Barbu. Ște­
fan Bănulescu, Vasile Băran, Adriana Bittel, Augustin 
Buzura, Nicolae Breban, Mircea Ciobanu, Radu Cosașu, 
Maria Luiza Crlstescu, Dana Dumitriu, Paul Georgescu, 
Bedros Horasangian, Alexandru Ivasiuc, Ion Lăncrăn- 
jan, Corneliu Leu, Mircea Nedelciu, Radu Mareș, Tudor 
Octavian, Costache Olăreanu, Octavian Paler, Radu 
Petrescu, Dumitru Popescu, Vasile Rebreanu, Petre 
Sălcudeanu, Dinu Săraru, Mircea Horia Simionescu, 
Mihai Sin, Corneliu Ștefanache, Cristian Teodo- 
rescu, Marius Tupan, Constantin Țoiu, Eugen 
Uricaru... O analiză a poeziei, sub raportul valo­
rilor etico-morale, propuse, va reliefa, la fel, mili­
tantismul în slujba omului de aici și de acum, 
reflecțiile fundamentale privind destinul său, aceleași 
preocupări polarizînd dramaturgia, istoria și critica 
literară aplicate fenomenului creației actuale. /

In succesiunea epocilor și generațiilor sale, litera­
tura română prezintă tabloul unei puternice continui­
tăți de preocupări și idealuri, care-și adună resursele 
din prezența ei necontenită în viața poporului. Acum, 
la bilanțul pe care apropiata Conferință Națională a 
partidului îl va face drumului parcurs de către în­
treaga noastră societate, literatura de azi se înfăți­
șează cu certele sale izbînzi dobîndite în efortul de a 
vorbi cu cinste și adevăr despre omul de azi, deopo­
trivă erou al ei și al istoriei contemporane, făuritorul 
României acestui timp.

Platon Pardâu

VASILE DOBRIAN : Flori roșii

Mîndria noastrâ
Sint douăzeci ți doi de ani de muncă ți putere, 
De-nfăptuiri cum altele pe lume nu-s, 
De început al auritei ere
Căreia, „ERA CEAUȘESCU" noi i-am spus,

Sîntem mai 'nalți, mai demni, stăpini pe noi, 
Pe gesturi, pe dorințe, pe cuvinte...
Destinul nostru este de eroi
Ce, dîrzi, pe drumu-ales, merg inainte.

Mergem alături în cadență vie,
Uniți de-același gind de viitor,
Cuprinți de-o tinerească frenezie, 
Conduți de un partid cutezător.

In fruntea lui este mindria noastră,
E CEAUȘESCU - erou nemuritor, 
Senin ți bun precum e mare-albastră 
Și cum va fi al țării viitor.

Emil Gavriliu

Oda
Un cald presimț m-apropie de tine
Ca de un aisberg, ca de un cerc de foc, 
Dar frumusețea ta-i să mă-nlumine 
Să-mi dea un rost, să-mi cînte de noroc, 
Să-mi știe începutul ți isprava 
Din izvodirea vieții mai intii 
Și tot ce soarele prin mine da-va 
Ca să renasc pe-al clipei căpătii 
Pe-un ochi de verb cu infinită rază 
Să viețuiesc in fructul tău primar 
Turnând in forme vulturii de pază 
Și stropi de măreție, in cleștar, 
Tu, ce mi-ai dat greu singerind azurul 
Rupind din tine apă ți pămint 
Știai că vezi prin mine împrejurul 
A tot ce ești, mereu, a tot ce sint, 
Nimic n-a ars, nimic nu te-nspăimintâ 
Chiar dacă vreun viscol trecător 
Ne-a mai' lovit, dar cel care cuvintă 
Prin noi lucește-un grai nemuritor 
Sculptind inalt in cronici adevărul, 
Cu sunete imense peste brume 
In timpuri albe cum prin floare mărul 
Iși oglindește-n fructul său o lume 
Că nu-i in cosmos punct pentru măsură 
In care fiii tăi n-ar fi eroi : 
Inimă, grai, ești dor ți-ntr-o nervură, 
Cu nesfirțitul tău din noi in noi

Pavel Pereș 
<__________________________ J
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Confruntări Continuitate integratoare

TIPIC (aș spune chiar : cel mai 
tipic) reprezentant ai generației 
revelate la începutul primului de­
ceniu republican, generație în a 

cărei conștiință noțiunea de poezie era si­
nonimă cu aceea de angajare, Ion Brad 
e un poet pentru care „a scrie" im­
plică prin definiție a merge „cu timpul 
său". Titular enunțată pe coperta 
unui volum, această „artă poetică" 
rezumă cu maximă lapidaritate. orien­
tarea constantă a inspirației sale. în 
aproape toate cele vjeo cincisprezece cu­
legeri de versuri pe care le-a publicat 
(nepunînd la socoteală cărțile pentru 
copii), ponderea tematică o deține poezia 
de atitudine civică manifestă, de precisă 
Si fermă situare politică. „Ion Brad și-a 
consacrat poezia integral prezentului și 
nici o temă actuală nu lipsește" — con­
stata G. Călinescu, în 1959. Cu timpul, re­
gistrul motivelor avea să sporească, însă 
fără eclipsarea sau marginalizarea celor 
oferite de imediata actualitate. Directa 
formulare a principiilor de care e con­
dusă viața Cetății, explicita rostire a sen­
timentului patriotic a rămas principalul 
punct în „programul" poetic al lui Ion 
Brad. Nimeni din generația sa nu a re­
flectat atît de amplu, în versuri, realita­
tea socială contemporană, iar din genera­
țiile mai vîrstnice doar Mihai Beniuc și 
Eugen Frunză ; Adrian Păunescu, din cele 
ridicate ulterior. Pe întinse spații, poezia 
lui Brad e o veritabilă cronică lirică (une­
ori' doar versificată) a prefacerilor prin 
care, în anii producerii ei, lumea româ­
nească a fost așezată pe noi temelii.

Artistic, atributul definitoriu al perso­
nalității lui Ion Brad îmi pare a fi un 
infailibil simț clasic al poeticului. Un simț 
al poeticului care se declară primordial, 
ca la Ovidiu, printr-o necesitate interioară 
irepresibilă de a preface totul în vers. 
Pentru Brad, condiția ineludabilă a poe­
ziei e versul, și a poetiza înseamnă, îna­
inte de orice, a versifica impecabil. E 
ceea ce, el însuși și izbutește, de la în­
ceput. Bucăți datate 1947, 1948 învederează 
stăpînirea mijloacelor prozodice încă din 
adolescență. Producțiuni ulterioare perisa­
bile au cel puțin meritul corectitudinii 
artizanale. Sufocat de prozaism, lungul 
poem epic Cincisutistul (1952) e fără 
cusur în materie de versificație și tot 
astfel celelalte lucrări în care se încearcă 
acreditarea lirică a unor materii incom­
patibile cu înțelegerea modernă a poeziei.

Avînd un repertoriu tematic vast, auto­
rul Templului dinafară izbutește mai în­
totdeauna să-și adapteze limbajul, perfect, 
materialului poetizat. El adaptează tim­
brului propriu sonuri din Alexandrescu, 
Alecsandri. Eminescu, Vlahuță, Coșbuc, 
loan Nenjțescu, Voiculescu, Crainic. Co­
truș, Ciurezu. Giurgiuca. Beniuc. Radu 
Brateș. Nu în puține rînduri făurește 
stihuri în metru popular, și, în general 
vorbind, folclorul e una din principalele 
surse nutritive ale poeticii sale. Nu fără 
utilizarea, din timp în timp, și a unor 
cadențe macedonskiene, argheziene, căli- 
nescine, barbiene chiar, și, mai ales, bla- 
giene. Cind materia poetică e recoltată 
din zone mai nocturne ale sufletului in­
dividual, cînd versurile comunică recu­
legeri, melancolii, nostalgii, neliniști, cînd 
cuvintele se articulează ritmic la „ora în­
trebărilor". melosul include constant, rezo­
nanțe de tipul celor din poezia română de 
expresie modernă, argheziene și blagiene 
îndeosebi — altfel argheziene și blagiene 
decît în stihurile ce exprimă simțăminte 
declamabile.

Valoric, o operă poetică scrisă în durata 
a mai bine de trei decenii, aproape patru, 
și însumînd cel puțin o mie de piese, nu 
poate, natural, să se ridice pe toată în­
tinderea la aceleași cote. Dar include, în 
toate compartimentele, realizări incontes­
tabile. Indiferent de aria tematică și in­
strumentele operatorii, poezia lui Brad în­
deplinește întotdeauna măcar condiția 
profeșionalității. Cînd nu creează, poetul 
măcar versifică impecabil.

Oricare ar fi problemele de creație ce 
îi stau în față, Ion Brad le rezolvă, nu 
doar corect, ci, adesea, cu ingeniozitate, 
cu „accuteza". Spre a evoca, bunăoară, 
nebanal geneza neamului românesc, el 
stabilește o paralelă Trâian-Decebal în ter­
meni inediți : „Traian, polul sud al pă- 
mintului meu, / Rămas la vedere în soare, 
I Fără noptatecul rege și zeu, ! Fără De- 
cebal, P°luî nord, / Noi am fi azi o sferă 
gînditoare" (Tabula romana). Tot prin 

presupunerea unei absențe este exprimată, 
în Primul leagăn, iubirea pentru meleagu­
rile de obîrșie : „Fără cerul fluid al a- 
pelor tale 7 Tăriile toate-ar rămîne / De­
parte, prea sus, / Spirala cărărilor n-ar 
crește-n spații / Alte spirale, / Iar soa­
rele, ca loan decapitatul, / Perpetuu ar 
singera în apus". Biruința, plătită cu 
viața, a lui Aurel Vlaicu. e celebrată 
astfel : „...Și la nunta sa / In genunea 
albastră / N-a căzut o stea. 7 Pen- 
tru-ntîia oară / în balada noastră / însuși 
el cădea, / Cădea omul-stea" (Vlaicu). 
întru slăvirea electrificării, poetul a 
imaginat o situație de basm : „Ne-am 
dus cu carul în miezul pădurii... / Beznă 
cîlțoasă, în care și-a pierdut ziua con­
durii... / Ne-am întîlnit cu Muma Pă­
durii. / — Lele bătrînă, am venit să ne 
dai / Stejarii înalți care murmură-n luna 
lui mai,.7 Aici pe piciorul de plai și pe 
gura de rai. / Vrem să mutăm columna 
lor din deal în cimpie, / Cu pași uriași 
în sat să ne vie / Lumina-ntîrziată ani 
o mie / Muma Pădurii avea broaște în 
loc de cercei. / — Nu vi-i dau, ne- 
poftiților că-s paznicii mei / Dar «noi 
tăiarăm unul și mai tăiarăm trei. / La 
al miilea stejar, se văitau crengile groa­
se, / Frunzele șuierau eu limbi de 
șerpi și de coase. / Muma Pădurii se 
spînzurase..." (Balada luminii). Nu e însă 
neapărat necesar a stabili asociații ne­
așteptate, a introduce elementul surpriză 
pentru ca o seamă de poezii să se im­
pună atenției. Spre a se obține un ase­
menea efect e de ajuns o elegantă la­
pidaritate. Numeroase piese posedă fru­
museți de inscripție, inclusiv cea tocmai 
astfel intitulată : „De febră, de neliniște 
nouă, / Am deschis Istoriei cartea — / 
Drumuri fără-ntoarcere sînt două : / Li­
bertatea și moartea". Memorabile sînt, 
prin faptul de a concentra atît de multă 
materie poetică doar in cîteva cuvinte, 
o mulțime de „viitoare poeme", deocam­
dată „poeme într-un vers" (Cartea zo­
diilor, Oracole) : „Zăpezi pe creștet, 
vifor sub ' călcîie", „De cînd lipsești se 
umplu-ncăperile de țipe...", „Betoane 
cetluiesc izvoare, în suflete să nu țiș- 
nească", „Platanii : poeți lirici, pletoși, 
de modă veche...", „înconjurînd pă- 
mîntul, cred tot mai mult în basme...", 
„Cu galaxii se joacă savanții și copiii...", 
„Doar fumul jertfei sîngeră in sus...", 
„Din tăcerile tale aștept să țîșnească 
silabele ieri..." La antipodul poemelor 
de un singur vers, masivul poem des­
fășurat pe suprafața unui întreg volum 
de format mare, Războiul cunoașterii, 
rememorare la persoana întii a bravu­
rilor lui Herakles, înscrie triumful su­
prem al unei virtuozități în stare să în­
vingă orice dificultate.

CESTEA fiindu-i mijloacele, este 
x evident că idealul artistic al poetu­

lui nostru nu e crearea unui nou limbaj, 
ci utilizarea cu maximă eficacitate posibilă 
a modalităților expresive existente: adap­
tate, desigur, propriului suflu. A spune 
bine, chiar dacă nu neapărat altfel — 
acesta e principiul poeticii lui Ion Brad. 
Știind să aleagă din conglomerația mo­
dalităților artistice pe cea adecvată natu­
rii stărilor de conștiință sub al căror 
regim se declanșează de fiecare dată 
„inspirația", autorul Cărții zodiilor izbu­
tește aproape de fiecare dată să o și 
adapteze perfect nuanțelor vibratorii in- 
dividualizante, să opereze asupra <ei exact 
acele retușuri care se impun pentru ca 
modalitatea în cauză să devină instru­
mentul conținutului liric pe cale a se 
înfăptui. Cu alte cuvinte, Brad, de regu­
lă, nu preia, pur și simplu, o tonalita­
te sau alta, ci, prin reconsiderarea unor 
sonuri poetice convenabile la un mo­
ment dat propriului mod sufletesc, pro­
duce noi tonalități, sau o nuanțează pe 
cea însușită. Spre a cînta, bunăoară, 
Cîmpia Libertății din Blaj „cu sufletul 
deschis", cu sentimentul deplinei victo­
rii, după lupte de secole, poetul avea 
nevoie de un vers amplu, de cadențe 
solemne. Nimic mai firesc decît să încea­
pă a declama in ritmul Umbrei lui 
Mircea și al Stepei macedonskiene : 
„Vatră amintirii noastre de jăratec tot­
deauna, / Stea-poiană de țarină, / Pri­
vegheată de stejarul care-a sărutat furtu­
na / Anului ce-a fost în fruntea veșni­
ciei să rămînă. / Duc la buze încîntatul 
fir de iarbă ce te soarbe, / Șipot de lu­
mină lină, veșnic visurilor frate. / 
Unde-s răstignind mulțimea, lanțurile 
mute, oarbe, / Pătimite, ruginite, scutu­
rate ?“ (Un școlar de azi pe Cimpia Li­
bertății). Se vede numaidecît cum, adop- 
tînd acest ritm, autorul volumului Cu 
timpul meu nu l-a copiat, totuși : și-a 
permis derogări, asemenea zugravilor 
noștri din trecut, care nu ezitau să în­
calce rigorile stilului bizantin. Indife­
rent dacă o poezie oarecare preia inte­
gral sau doar parțial un anume tipar 
prozodic, muzica ei lăuntrieă apare net 
diferențiată. Două exemple extreme. 
Ritmul, vocabularul, reprezentările piesei 
intitulate Cuvintele amintesc de Cotruș : 
„Plinea tării trece și prin mîinile mele, / 
Prin palmele gu degete fără inele, / Ce 
scrijelează cuvintele sîngerînd, / Ca pă­
rinții, din veacuri, cu plugu-n pămînt". 
Dacă le-am citi nesemnate, n-am putea, 
totuși, crede că aceste versuri sînt de 

Aron Cotruș. El ar fi întrebuințat cuvin­
te mai fremătătoare, de o elementarita- 
te eruptivă. Cuvinte de soiul acelor pe 
care, cu un simț al măsurii ce funcțio­
nează fără greș. Brad le evită constant, 
în cazul concret, Cotruș e blagizat. La 
fel de inadecvată sensibilității lui Brad 
este insă și suavitatea prea accentuată, 
însușindu-și, în Eclipsa, unul din modu­
rile prozodice practicate de Iosif (cel 
împrumutat de la Verlaine), Brad încheie 
scurta poezie prin două stihuri de o pa- 
sionalitate incompatibilă cu tempera­
mentul blîndului autor al Patriarhale-lor: 
„De cînd nu vii, / în erezii / Cu 
vîrcolaci / Mă-nzăpezii. / Mîncată luna/ 
Lipsă sus / E azi cununa / Ce ți-am 
pus. / Doar stele nu-s, / Nici ochii nu-s, / 
Nici lacrimi nu-s. / Ard în credința mea / 
Ca Hus".

Rezonanțele cele mai frecvente sînt 
însă, mai cu seamă în volumele apărute 
începînd din 1968, cînd vede lumina 
tiparului culegerea Ecce tempus, cele de 
sursă blagiană și argheziană. Chiar titlul 
acestei culegeri îl reproduce pe al unei 
poezii de Blaga din ciclul postum Vîrsta 
de Cier.

Cu instrumente prozodice, construcții 
sintactice și chiar fragmente de repre­
zentări proprii creației blagiene. versu­
rile Iui Ion Brad comunică, desigur, in 
special emoții delicate, stări caracteristi­
ce momentelor de interiorizare. Unul 
dintre poemele de tinerețe (și nu doar 
de tinerețe) cele mai rezistente. Mamei, 
dtneolo, e un solilocviu cu modulații de 
recviem asemănătoare celor din Lauda 
somnului și In marea trecere : „S-a 
aprins iarba pe mormînt — flacără verde 
in tină / Și tu iar întîrzii. pînă cind ? / 
De ce tat asculți ce descîntă salcia lină/ 
Prin negrele ei rădăcini, sub pămint ?“ 
Cu o frazare de genul celei din Lucră­
torul e interpretat (în spirit socialist) 
Sentimentul marilor orașe : „Să ne gîn- 
dim / La cei ce stau lingă veșnicul foc, / 
Privind în cuptoare asemeni astronomilor 
prin lunete / Spre depărtate planete. / 
Fără veghea lor n-ar crește nici cit spi­
rala melcului un bloc. / Nu și-ar împlîn- 
ta rădăcinile copacul subpămîntean de 
conducte, / Și fîntînilor țîșnitoare li s-ar 
usca cerul gurii de sete

Alte poeme în vers liber — și, situație 
rară, chiar în vers alb, acestea. — descind 
stilistic din Sat natal. Unul, din 1958, 
comunică emoția obișnuită a revederii 
locurilor natale : „Dealurile noastre par 
morminte misterioase. / Cine doarme sub 
ele ? / Peste liniștea lor — zvârcoliri de 
coase, / Gîlgîiri de seve, fulgerări de 
stele". (întoarcere pe aceeași vale). Un 
altul. Noapte albă, apărut în 1970 (vo­
lumul Orga de mesteceni), sună a pa­
linodie, motivul liric fiind o dezamăgi­
re de felul celei cuprinse în a treia 
strofă a poemului blagian citat : „Cum 
micșorează timpul din amintire totul : / 
Mult mai scăzută casa părinților, / Ca­
tedrala dudului în care-mi lovesc fruntea 
de bolți, / Fîntîna fără balaur, fără po­
vești, / Prin ochiul căreia nu mai văd 
miezul pămîntului în metru pro­
priu unei alte piese a volumului La 
cumpăna apelor, Cîntăreți bolnavi (cum 
și, cu ușoare variații, unor poeme din 
alte culegeri), sînt exprimate impresii și 
senzații de climat marin. Versul scurt 
se dovedește apt a concentra stări su­
fletești dintre cele mai diferite, de la 
bucuria liniștită („Ce soare cuminte / Cu 
toamna ne-nvață : / La față aprinde, ' 
La frunte îngheață." — Dincolo de cin­
ice) Ia sentimentul de sufocare : „în 
orașul de piatră / Abia mai respir... / 
Clopotele mă latră... / Sirenele cîntă-n 
delir..." (Bacoviană). Simțăminte divers 
nuanțate sînt transmise, de altfel, cum 
e normal, și în felurite alte cadențe.

Din Arghezi. în „templul" Iui Brad 
răsună îndeosebi acorduri caracteristice 
fie unor stihuri din Cuvinte potrivite, 
fie melosului tandru elegiac al unora 
dintre poemele senectuții, l’ie „cînlecele 
cu gura închisă". O anume „febră", 
proiectată pe un peisaj montan, se de­
clară în versuri de o densitate crispată, 
de o încordare pietroasă, asemănătoare 
celor din cîțiva „psalmi" : „înghesuiți din 
patru frunți de munți / De-al brazilor 
Statornic și rece întuneric. / Cu blana 
lor țepoasă, arici stelar. înfrunți / Flă- 
mînde boturi de adulmec sferic" (Febră 
în munți). Pentru poetizarea unei stări 
psihice de altă natură : o vagă decep­
ție. demitizantă. poetul a adoptat ritmul 
unui „creion" (același cu al unor piese 
precum Biulbiul și Miez de noapte.) : 
„în . amiaza care-o sufăr / Melancolică. 
Si trează / Munții dacici cu enigma / 
Templelor cădelnițează. // Alb. la porțile 
cetății / Nici un preot nu-mi răsare. / 
Nici o umbră nu-și aprinde / Rănile 
răzvrătitoare". (Enigma). Sctrict vorbind, 
tonul acesta este eminescian, fiind doar 
trecut prin Arghezi. Eficacitatea lui se 
verifică, la autorul Orgii de mesteceni 
și în alte poezii ; de pildă în aceea ce, 
numindu-1 în titlu, fixează drept spațiu 
al unor experiențe interioare Timișul 
de sus : „Insulă-n ocean de munți, 7 Val 
de codri în repaos, / Cu întruchipări 
mă-nfrunți / Ca o frescă în pronaos". 
Inflexiile de logos arghezian care se aud 

în stihurile lui Ion Brad mai des decît 
toate celelalte sînt însă acele (de obîrșie 
tot eminesciană) din alexandrinii Cin- 
lării (Cuvinte potrivite) sau ai unor 
„ritmuri" de după al doilea război (Pri­
begie, Iscălitură pe oglindă ș.a.) : „Ogoa- 
rele-s arate ca sufletul și pline / De 
grijile seminții statornicite-n mine / Cu 
toamna, cea de-a doua natură ce mă 
lasă / Explorator prin lume să fiu mereu 
acasă [...]“ (Acasă).

Uneori, intensitatea stărilor depresive 
sparge limitele în care se consumă de 
obicei ; atunci reprezentările sînt de 
speța acelora din ciclul Spital, coșma- 
rești (în Tributul nocturn, de ex.), tonul 
potolit exprimă parcă o „sete a liniștii 
eterne" : „închide-țij suflete, obloane­
le / Și lasă-mă să dorm pînă la ziuă. / 
Dacă se poate, nici în zorii falnici / Nu 
mă trezi, să nu mai văd din nou / Golul 
ce-1 lasă ea — o scufundare / De insula 
în mările prea treze" (Golul).

După Blaga și Arghezi, poetul din pe­
rioada interbelică a cărui figură se lasă 
mai ușor identificată în filigran, mai cu 
seamă în piese ale unor volume de 
Brad apărute după 1970, este Ion Pillat. 
Cel din etapa clasicizantă în special, dar, 
în expresie mai lapidară, și cel din Pe 
Argeș în sus. Știința lui Ion Brad de a 
încorpora izotopic în propriul stil mo­
dalități artistice variate funcționează 
permanent și cu atîta eficacitate incit 
se dovedește în stare a omologa, nu o 
dată, chiar și exuberanța lui Emil Bolta: 
,,M-a întrebat un cuc călător, / Un fel 
de haiduc al cucilor, / Dacă vremuau 
trăiesc ori să mor ? // Lasă-mă-n p^^B 
i-am zis, / Pasăre eu nume proscrflW 
Orologiu decis, indecis". (Ecou).

RIN poeții de expresie modernă 
ce s-au impus în deceniile in­

terbelice (uneori identificabili individual^ 
contopiți alteori, adesea complet diz.olv«^ 
în vocea lui). Ion Brad își modernizează 
(ponderat) propria creație, dînd, în multe 
cazuri, chiar și unora dintre poeziile de 
marcată orientare neotradiționalistă o ten­
tă de modernitate. Inutil a mai exem­
plifica această judecată de realitate, 
verificabilă prin citatele deja făcute, și, 
totuși, pentru o specială învederare a ra­
finamentului cu care contemporanul nos­
tru. folosindu-se de unelte consacrate, 
tratează inedit un material de inspirație 
tradițional, semnalarea încă a cîtorva 
piese nu va fi un abuz. „Modernitatea" 
acestora, și a multor altora, consistă în 
noutate, în prospețimea pe care mesaje 
poetice transmise prin elemente figura­
tive de sursă rurală cu mijloace pro­
zodice comune, o capătă grație unor 
imagini fericite, unor referințe livrești 
sugestive, unor articulații frastice inte­
ligente. într-un Arrfurg, cînd — zice 
poetul — „aripile lunii mă duc din nou 
în sat", „apusul moare — bou înjunghiat*  
Noaptea, dacă se întimplă să fi m^^K 
„te reînvie / Harnicele stele cîntătoa^Jp 
privighetorile (Noapte cu privighetori). 
In cam toate pastelurile (sau aparentele 
pasteluri), peisajul este interiorizat. La 
o Răscruce, de exemplu, poetul. între- 
bindu-se retoric : „Pe cine cauți ? Unde 
ai umblat ?“, descoperă că satul întoarce 
spre el un cap de „bătrîn mirat" și că 
materia plînge : „,cu el odată plîng în 
urma ta / Hristoșii răstigniți de tini­
chea. / Cu lacrimi de rugină roșii / Ce 
cad pe flori uscate, pe vechile piroane". 
Interiorizate sînt, firește, cu atît mai 
mult, chiar dacă unele continuă să existe 
și obiectiv, imaginile copilăriei : „Curg 
clopotele oilor prin noi / Cu joaca aspră 
din copilărie / Spre care ne întoarcem 
înapoi / Rugîndu-ne ca de un zeu uitat / 
Să facă semnul, să ne reînvie" (De pri­
măvară). „Vie", „cetatea sfîntă a copi­
lăriei" e „vegheată bine" în suflet : 
împrejmuită de ..plantații înfrunzite de 
duhurile mării" (Cetatea sfîntă).

Interiorizarea, subiectivarea priveliști­
lor apropie uneori tradiționalismul lui 
Brad, ca altădată pe cel pillatian, de sim­
bolism. Cu figurație rurală, in cile un 
poem, precum de nildă. Ceată pe lumile 
toamnei, se creează atmosferă simbolistă^ 
Climatul preferat al sensibilității lui IfH» 
nu e însă nicidecum ceața. Poetul Zăpe­
zilor de acasă nu agreează vagul, ne­
bulosul. preferă claritatea. Chiar dacă , a 
cintat „anotimpul incert", spiritul său se 
simte cu adevărat „acasă" în anotimpuri 
și în perioade ale zilei bine precizate : 
vară, iarnă, dimineață, amiază, noapte. 
„Simbolismul" său, cît există, e, în esen­
ță, un neosimbolism clasicizant. Cu, pe 
alocuri, melodicități de „poezie pură".

Natură clasică, implantată adine in tra­
diție, orientată estetic de poeții (și de 
toți scriitorii) unanim recunoscut! drept 
faruri ale conștiinței naționale. Ion Brad 
revitalizează orientarea tradiționalistă 
printr-un dar aparte de a omogeniza 
principii poetice diferite, tradiționale și 
moderne, de a integra stilului său indi­
vidual o diversitate de modulații lirice.

Dumitru Micu



Un poet centenar

(

- Mihail Cruceanu
DACĂ este adevărat ce spunea 

eroul lui Corneille că valoarea nu 
așteaptă numărul anilor, este, 
cred, la fel de adevărat că adese­

ori numărul anilor, dincolo de șansa unei 
anume longevități, reprezintă expresia 
unei vieți bine și corect trăite, a unor 
valori morale fructificate cu înțelepciune 
și consecvență. Viața scriitorului cente­
nar Mihail Cruceanu mi se pare că o 
confirmă convingător.

O viață plină de sens, călăuzită de un 
ideal măreț, pus în slujba oamenilor, a 
omeniei, a dreptății sociale, a binelui co­
lectiv și a frumosului estetic. O viață 
care, ajunsă la senectute, ne determină 
s-o celebrăm cu stima, dragostea și ad­
mirația noastră. O viață lungă, pilduitoa­
re prin felul în care a fost trăită și o 
dovadă a vigorii biologice și a sănătății 
morale a poporului român. Iată, anul ă- 
cesta sărbătorim doi oameni de artă cen­
tenari : pe Cella Delavrancea și pe Mihail 
Cruceanu.

Născut la Iași, în ziua de 13 decembrie 
1887, ca fiu al farmacistului M. Cruceanu 
și al Ecaterinei Petrovanu, poetul Mihail 
Cruceanu a străbătut cu demnitate un 
secol de istorie încărcată de evenimente 
hotărîtoare pentru destinele poporului ro­
mân. ale culturii și literaturii sale, și s-a 
implicat conștient, cu entuziasm patriotic 
și spirit revoluționar, în istorie.

Copilăria și adolescența i-au stat sub 
semnul atmosferei socialiste și revoluțio­
nare, al aprigelor confruntări sociale de 
hi 1888 și 1907. A cunoscut, apoi, rigorile 
K servitutile primului război mondial, 
Iraptelc pentru marea Unire de la Alba 
Iulia din 1 Decembrie 1918. înrolat devre­
me în mișcarea muncitorească, a luat 
parte, la 8 Mai 1921, la Congresul de în­
temeiere a Partidului Comunist Român, 
înfruntînd cu curaj și spirit de jertfă 

►prigoana claselor exploatatoare, a parti- 
’cipat cu dăruire la activitatea din ilega­
litate a partidului, la marile bătălii de 
clasă din perioada interbelică și la lupta 
antifascistă, care a culminat cu actul de 
la 23 August 1944. După Eliberare, a făcut 
parte dintre intelectualii patrioți care 
și-au adus contribuția la reconstrucția ță­
rii și la procesul revoluționar de edifi­
care a socialismului în patria noastră. 
Pentru activitatea sa democraticăcon­
secvent revoluționară, în mai multe le­
gislaturi, a fost ales deputat în Marea 
Adunare Națională și a îndeplinit diverse 
și importante sarcini obștești. Fiind con­
temporan cu toate curentele și direcțiile 
literare din răstimpul unui veac, de la 
Junimism la Sămănătorism, Poporanism, 
Expresionism, Gîndirism și Avangardism, 
poetul s-.a atașat mișcării simboliste, ini­
țiată de Alexandru Macedonski, la al că­
rui cenaclu participă și-l elogiază prin 
dedicații (Insula, 1 18 martie 1912), pen­
tru a se atașa definitiv de noul simbo- 

fcksm din a doua perioada, legat de'revis-
„Vieața nouă“ (1905—1925) a lui Ovid 

Densuseanu.
Făcindu-și studiile liceale la Ploiești, 

Pitești și București, in Capitală la vestitul, 
colegiu „Sf. Sava“, își ia licența în Drept 
și Litere, după care e avocat și apoi pro­
fesor secundar la Tîrgoviște, Craiova și 
București, funcționind, între anii 1953— 
1957, ca profesor la Facultatea de Filo-' 
logie a Universității bucureștcne.

în această calitate l-am cunoscut în 
anul 1954 și i-am audiat cursurile de Isto­
ria literaturii române, în care punea o 

pasiune deosebită. Pentru o vreme 
părea să fi uitat că a fost cîndva poet 
simbolist. Pe atunci simbolismul nici 
nu se studia in facultate, iar cînd 
se făceau referiri generale la el. era 
catalogat un curent decadent și diversio­
nist. Mult mai tîrziu s-au limpezit și la 
noi lucrurile cu privire la locul, și rolul 
curentului simbolist în literatura româ­
nă și universală. Atunci poetul a reapă­
rut pe firmamentul literelor române.

Asta s-a întîmplat însă peste un număr 
de ani.

Avea vreo 65 de ani și o figură distinsă 
și distinctă. Scund și îndesat, era îmbră­
cat elegant, chiar pedant, poate și pentru 
că purta întotdeauna o batistă albă la 
buzunarul din dreptul inimii, lucru mai 
rar la vremea aceea, și papillon în loc de 
cravată. Deasupra frunții, brăzdată ori­
zontal de cute adinei, părul lui cărunt era 
pieptănat lins, cu cărare pe stingă, ceea 
ce-i dădea aerul unui etern adolescent. 
La citit purta două perechi de ochelari, 
ambii cu lentile groase, cu foarte multe 
dioptrii. Vocea-i era inConfundabilă : 
discret pițigăiată, marcată arareori de 
contrapunctări de bas, lăsa impresia că 
șoptește numai taine, dezlegînd mistere 
din miezul lucrurilor, cum năzuia poezia 
simbolistă.

CARIERA lui literară a fost înde­
lungată și sinuoasă. A debutat 
cu poezie în anul 1904 la „Revista litera­
ră" și a continuat să publice la „Vieața 

nouă", „Românul literar" (1906—1907), 
„Rampa" (1908), „Noua revistă română" 
(1908), „Revista celorlalți" (1910), „Ver­
suri si proză" (1912—1914). „Flacără" 
(1914—1915: 1922—1923) — mai toate de 
orientare simbolistă.

Apariția excelentului Dicționar al pre­
sei literare românești al lui Ion Hangiu 
— firește, nu fără anumite neajunsuri —, 
îi prilejuiește cititorului o informare ra­
pidă și exactă asupra acestor reviste și 
de aceea nu insistăm să le definim pro- 
filele.

A mai colaborat la : „Revista noastră", 
„Revista idealistă", „înainte", „Sărbătoa­
rea eroilor", „Zorile", la „Socialismul", 
ziar de stînga pe care l-a condus multă 
vreme.

După 23 August 1944. a publicat versuri 
In majoritatea revistelor de la noi, în care 
omagiază noua orînduire și construcția 
socialistă și cîntă, ca și G. Bacovia, sta­
rea de spirit a omului cu profețiile și cu 
idealurile politice împlinite.

Editorial, a debutat în 1912 cu volumul 
de poezii Spre cetatea zorilor (poeme), 
urmat de Altare nouă — poeme — (1915), 
Fericirea celorlalți — poezii — (1920). 
Poeziile din aceste volume sînt foarte ca­
racteristice pentru specificul simbolismu­
lui profesat de Mihail Cruceanu, care — 
dacă ar fi să acceptăm tipologia propusă 
de Tudor Vianu, și nu vedem de ce n-am 
face-o, întrucît marele învățat și esteti­
cian vedea argumentat un simbolism mol­
dovean : meditativ (G. Bacovia, Ștefan 
Petică), altul muntean : ironic și sarcastic 
(Ion Minulescu), și al treilea ardelean : 
social (Emil Isac) — ar fi un amestec de 
simbolism muntean și ardelean. Mihail 
Cruceanu convertește simbolismul la o 
vehementă lirică socială — cum reiese 
limpede din poezia, Vitrinele luxuoase, 
prezentă In volumul Altare nouă : „Dez­
robiți de suferințe și privind plin de 
uimire, / Cu nesaț, sublim lumina ce ne 

fură și ne-rpbată / Și trăim o clipă-n 
lumea de atîtea ori visată, / Fără robi și 
fără lanțuri, ca o vie închipuire".

Fără a fi singurul, Mihail Cruceanu e 
din rindul poeților care restructurează 
simbolismul pe coordonate sociale, ală­
turi, firește, de Traian Demetrescu, G. 
Bacovia, Mihail Săulescu, Emil Isac, Barbu 
Nemțeanu, Nicolae Davidescu, D. Iaco- 
bescu, D. Karnabatt, Iuliu Cezar Săvescu 
și numeroși alții. „Din întreaga grupare a 
„Vieții noi" — scrie E. Lovinescu*  ) — d. 
Mihail Cruceanu se apropie cel mai mult 
de simbolism prin puterea de a crea 
atmosferă și comunica sugestiuni cu aju­
torul unei tehnice influențate de tehnica 
poeziei minulesciene, fără strălucirea ei 
verbală și deși prin materialul ei cenușiu 
și abstract e mai aproape de simbolismul 
d-nei Elena Farago (de ex. : Cioarele). 
Excesivă, retorica a destrămat această 
poezie, chiar de la început, în inutile vir­
tuozități verbale ; abia mai tîrziu din 
pinza dezvoltărilor și a parafrazelor a 
început să se comunice o senzație de 
mister, de solidaritate umană, o adevă­
rată undă poetică". E. Lovinescu își ilus­
tra afirmațiile critice cu versuri din poe­
zia Solii seriit Există însă, în universul 
liricii lui Mihail Cruceanu, poezii mult 
mai simboliste prin cultivarea, corespon­
dențelor, a sinesteziei, a unei tristeți bol­
nave, ’emanată din sufletul oamenilor și 
din petalele florilor, din misterele firii 
încifrate într-o semiotică sui generis. O 
poezie ca Trandafirii galbeni amintește 
de Moartea Narcisului, a lui Dimitrie 
Anghel. prin identificarea atît de suges­
tivă a destinului uman cu acela al flori­
lor : „Trandafirii galbeni ce-i purtai 
aseară. / Trandafirii galbeni, galbeni ca 
de ceară. / Erau „triști ca glasul stins de 
rugăciune, / Trandafirii galbeni ce-ți pu­
teau ei spune ? / / Reci cădeau la sînu-ți 
tînăr, neînvins, / Tu purtai la sînu-ți pa­
lide trofee... / Oare din ce vază moartă 
i-ai desprins, / Sau din care seră, sau din 
care-alee ? / / Trandafirii galbeni ce pă­
leau mereu, 7 Reci ca o zîmbire tainică de 
stea, / Erau reci ca gheața sufletului 
meu, / Erau poate galbeni ca și fruntea 
mea ? / / Ce-ți puteau ei spune ? / Morții 
tac pe veci ! / Dar Ia sînu-ți tînăr, tran­
dafirii reci, / îngropați în cuta albelor 
dantele, I Răspîndeau aroma cântecelor 
mele".

* ) E. Lovinescu, Istoria literaturii ro­
mâne contemporane, II Evoluția poeziei 
lirice, Ed. Ancora, Buc., 1927, p. 290.

Ț J A ATRIBUTELE simbolismului 
său enunțate mai sus. mai adău­

găm imaginea poetului damnat, neînțeles 
de societatea burgheză, muzicalitatea 
intrinsecă a versurilor, preferința pentru 
mediul citadin cu „fecioare pale, cu ochii 
de vise" care poartă „în părul lor roze și 
albe narcise, / La piepturi topaze și-n su­
flet topaze...", cu parcuri pustii și alei 
„cu veștede foi", cu „golul", pustiul, din 
spațiu și tîrziul din timp, cu „corbi negri", 
prevestitori de moarte, cu obsesia apăsă­
toare a stingerii definitive și fatidicul trei 
din Poemele oglinzilor, pe care o utili­
zase atît de mult și Ion Minulescu : 
„Aseară-n pudrate oglinzi / Pe care-ago- 
nia le-a-ncins / Trei torțe tăcute s-au 
stins — / Trei torțe ca trei suferinți. I I 
Și-n urmă pe luciu-argintat / Trecură trei 
corbi obosiți — / Corbi negri, fugiți 1 ah 
fugiți ! / Nu-i nimeni în ele-ngropat !“.

Culori simbolice, parfumuri, arome, 
taine („Buchetul alb de crini / Purta o 

. taină-n el, / Și-n ochii tăi senini / Se

ascundea, la fel, l O taină ca un dor Z 
Nespusă nimănui, / Un gînd otrăvitor I 
Ca și parfumul lui"), metale prețioase 
(„Din nou l-am așezat / în vas de aur 
greu, / în care-am îngropat / Ani după 
ani mereu"), amintiri triste, misterioase, o 
singurătate dureroasă inundă lirica lui 
Mihail Cruceanu vreme ele trei decenii. 
Niciodată n-a lipsit, insă, din poezia sa 
generozitatea, umanismul, solidaritatea cu 
cei în suferință, credința în luptă și în­
tr-o lume mai bună, visată într-o admira­
bilă poezie, Vitrina cărților tăcute din vo­
lumul Altare nouă, dedicată lui Alexandru 
Macedonski : „De ce v-ați biciuit simțirea 
smuigînd din suflet tot, o lacrimă n-ați 
șters, / Și nici o clipă suferința ce stă- 
pînește peste gloate, / N-ați alungat-o, 
nici oprit-o, întârziind fatalu-i mers 1 / / 
Și totuși, cînd înțelepciunea va fi derî- 
dere amară, / cînd în vitrină vor sta 
alte inscripții clare sau ciudate, / 
Vor tresări aceleași doruri în piep­
tul celor ce urmară. / Să se frămînte mai 
departe, cu-aceleași patimi neîmpăcate, 
[...] / Iar prin vitrina liniștită vedea-vona 
zi cu zi cum fuge / Tot ce iubim și tot ce 
credem, lăsind in urma lor ca-n ceață / 
Avîntul luptei nesfîrșite care creează și 
distruge, / Ca să renască tot mai bună o 
altă lume, o altă viață".

Un alt poem, Vitrina păpușilor, accen­
tuează și mai răspicat și mai puternic 
nota socială, umanistă, din universul liric 
al lui Mihail CruceanO, care, pe această 
coordonată ne amintește lirica poeților de 
la vechiul „Contemporanul" sau unele 
poezii ale duiosului Ștefan Octavian Iosif. 
Un vag onirism simbolist clipește ca lu­
minile într-un pom de iarnă. în versurile 
răscolitoare, de o sinceră solidaritate eu 
cei mulți și obidiți.

Temele fundamentale ale liricii univer­
sale nu-1 lasă indiferent : iubirea, senti­
mentul curgerii ireversibile a timpului, 
nostalgia tinereții, sufletul lucrurilor 
moarte, fiorul marii treceri precum acela 
din poezia Murilor : „Sosește-un timp 
cînd simți încet că mori, / Cind tot tre- 
cutu-i ca un coș de flori, / Pe care l-ai 
uitat lîng-o fîntină. / Și dacă-ntinzi bă­
nuitor o mină, / Nu-ți amintești nici 
unde l-ai uitat, / Nici cînd l-ai avut cu 
adevărat. I Dar rătăcind pe drumul ni­
mănui, / Simți vie, doar atît, aroma lui".

O viață de o sută de ani, Mihail Cru­
ceanu a implinit-o pentru Omenie și pen­
tru Poezie.

Ion Dodu Bălan

In strada Frumoasă nr. 50, in aparta­
mentul de la al cincilea etaj, l-am vizi­
tat in această toamnă, împreună cu fiica 
IVâea Anda Raicu, pe venerabilul poet 
Mihail Cruceanu, aflat acum în preajma 
evenimentului împlinirii vîrstei de o șuti 
de ani. Am putut 'sta din nou de vorbă, 
pe îndelete, cu doamna Adela Cruceanu 
și cu poetul, de care mă leagă vechi 
amintiri de viață literară. Am notat cu 
acel prilej următoarea convorbire.

— Cind vi s-au conturat primele în­
clinații pentru literatură 1
■ — în clasa a doua de liceu, cînd. îm­
preună cu alți colegi, am scos o revistă 
intitulată „Furnica", — cu mult înaintea 
celei cunoscute. editată de G. Ranetti. 
Scriam singur revista pe... două foi de 
caiet, apoi era copiată în 2(1—30 de exem­
plare. O vindeam cu zece bani exempla­
rul. însuși profesorul nostru. Pană Po­
pescu. ne cumpăra cîte unul ! Cu banii 
adunați atunci, am cumpărat o șapcă unui 
coleg nevoiaș !

— Ați amintit că la liceul „Sf. Sana" 
l-ați avut coleg de bancă pe G. Topîr- 
ceanu...

— Exact. Mulți îl credeam oltean. Dar 
el era originar din Transilvania. Tatăl, 
Ion Topîrceanu, fusele cojocar in Ocna

Pe firul amintirilor...
Sibiului, iar mama, Paraschiva Coman, 
era din Săliște.

— Dar ar interesa, firește, intii, întii- 
nirea cu Macedonski.

— Locuiam pe atunci la un internat al 
liceului „Sf. Gheorghe". în acea vreme, 
„Revista Literară" care continua „Litera­
torul" era scoasă de Th. M. Stoenescu. 
I-am trimis și eu o poezie pe care a pu­
blicat-o. Pe urmă, dueîndu-mă la el cu 
un manuscris întreg, s-a hotărît să mi-1 
publice. Dar peste citeva săptămini, i s-a 
demolat casa, pe acolo urmînd să treacă 
actualul bulevard Bălcescu. Funcționa 
însă în continuare, cenaclul lui Macedon­
ski. Și într-o seară, la îndemnul lui Al. 
Th. Stamatiad, împreună cu Eugeniu Spe- 
ranția, am poposit în strada Rafael nr. 1. 
acasă la marele poet, unde se țineau șe­
dințele cenaclului. Am citit și noi un^le 
poezii și maestrului i-au plăcut nu numai 
versurile, ci și numele noastre, nemodifi- 
cîndu-le, cum proceda cu alții. Iar în zia­
rul „Liga conservatoare", anul I, nr. 6, 
din 1905, el a scris un articol elogios des­
pre noi, comparîndu-1 pe Eugeniu Th. 
Speranția cu Leconte de Lisle, pe mine 
cu Verlaine, iar pe Stamatiad, cu Rollinat.

— Pe urmă 7

— Am intrat în cercul revistei Vieața 
nouă, condusă de O. Densuseanu (a cărei 
colecție, legată în tomuri, ocupă acum 
două rafturi întregi ale unei biblioteci din 
peretele opus biroului unde scrie poetul 
n.n.). Dar mai publicam poezii și la „Re­
vista celorlalți" scoasă de Ion Minulescu 
(unde i-au apărut poeziile Fantasmele în­
serării și Trandafirii galbeni semnate 
Grigore Sevastu, schița Tabloul al patru­
lea și poemul in proză Spre mare n.n.) 
apoi la revistele „Farul", „Sărbătoarea 
eroilor" ori „Rampa" unde, între altele, 
am publicat recenzii și o anchetă la care 
mi-au răspuns Barbu Delavrancea, Al. 
Vlahuță. S. Mehedinți. Al. Brâtescu-Voi- 
nești, Mihail Dragomircscu, D. Nanu. D. 
Anghel, Ion Minulescu, și, bineînțeles, 
Macedonski — deși pe atunci acesta se 
afla la Paris. Numai Maiorescu m-a refu­
zat., dar a-ți explica de ce, ăr fi să lun­
gesc prea mult relatarea.

— Ați adunat numeroase volume și co­
lecții de reviste. M-ar interesa să tran­
scriu unele din autografele oferite...

Drept răspuns, Cruceanu a căutat în bi­
bliotecă. scoțind întii volumul Le calvaire 
de feu tipărit de Macedonski în 1906, la 
Editura ,,E. Sansol", din Paris.

Pe coperta de control a cărții, autorul 
scrisese : „Lui Mihail Cruceanu, copil al 
visului și al enthusiasmului, poetului cu 
nalt sbor în lumea vagă a ne-precfsului. 
Spre amintire din parte-mi A. Macedon­
ski, 1906, București, str. Raphael".

Pe un alt volum coborit din același raft, 
— o carte tipărită elegant la „întreprin­
derea de arte grafice «Luceafărul»" in 
format mare — e vorba de Tălmăciri din 
Victor Hugo, Albert Samain, Charles 
Querin, Henry Bataîlle și Henri de Reg­
nier, — tălmăciri realizate de D. Anghel 
și Ion Minulescu se pbt citi aceste rin- 
duri : „Lui Mihail Cruceanu, omagiul 
postum al unui mare dispărut și priete­
nia neștirbită a unui confrate încă in via­
ță. Minulescu, 27 aprilie. 1939.

Pe volumul Stanțe burgheze de G. Ba­
covia, apărut în Editura „Casa Școale- 
lor“, autorul i-a dedicat gazdei mele de 
acum aceste afectuoase rinduri: „Domnu­
lui M. Cruceanu, cu multă, multă dragos­
te". G. Bacovia, 1946. i

Iar pe cartea de poezii Fecioarele de V. 
Demetrius, apărută, în Editura „Alcalay", 
am deslușit : „Poetului și omului Mihail 
Cruceanu, stima și dragostea .mea depline. 
V. Demetrius, 1939.

Să ne bucurăm, așadar, și să-1 felici­
tăm de pe acum pe scriitorul Mihail Cru­
ceanu care, la. 13 decembrie. împlinește 
o suta de ani și va intra în cel de-al doilea 
centenar, fiind decanul de vîrstă al scrii­
torilor din țara noastră.

* Al. Raicu



PATRIEI, PARTIDULUI
Aici
La Conferința Națională a comuniștilor 
vin munții, apele 
și ogoarele îmbelșugate, 
întreaga țară 
cu lucrurile văzute 
și nevăzute 
înscrise în istoria pe care o făurim azi.

Aici răspund prezent 
voievozii și strămoșii noștri 
toți 
purtind colbul istoriei 
și înțelepciunea veacurilor.

Vin cu toții să vadă prelungirea visurilor 
care stau la temelia 
cetăților, azi, ctitorite.

Aici vorbesc rîurile 
ce ne intră în case luminînd, 
ogoarele așezate cu noi la masă, 
munții deschizîndu-și porțile 
să alunece 
aurul cărbunelui, 
al oțelului, 
în aripile zborului nostru 
spre viitor.

...noi punem glas prezențelor 
recunoștință pentru cel 
care ne conduce țara, 
transatlantic străbătînd 
apele veacului, 
neînfricat și sigur 
spre portul însorit 
COMUNISMUL.

Al. Florin Jene

Imn la devenirea tării
Și-a adus Congresul IX noi resurse de 

lumină
Oamenilor României, cei spre care se deschid, 
Orizonturi creatoare, libertatea lor deplină-n 
împlinirea socială apărată de partid.

Și-a adus Congresul X noi temeiuri pentru 
țară 

Pentru vatra carpatină, pentru devenirea ei; 
Văd izvoarele curate la care se adăpară 
Toți Românii cei de-o doină, de un dor și uti 

temei.

Și-a adus Congresul XI, românească, mîndră 
poartă, 

Noi deschideri către lume, românescului 
cuvînt;

Și deschiderile țării către oamenii ce-o poartă 
Și a oamenilor muncii către țara-n care sînt.

Și-a adus Congresul XII oameni noi,
semănătorii 

De cutezătoare fapte din clepsidra de idei; 
Traversăm un timp eroic, fii ai unicei istorii 
Căreia îi aparținem, fiind măreția ei !

Și-a adus Congresul XIII ctitorii cu tot 
firescul, 

Noi embleme ale muncii și voinței proletare; 
Și s-a spus acestei epoci- Nicolae Ceaușescu, 
Simbol viu al înălțării patriei nepieritoare.

Vasile Bardan

Stă patria în vatra 
nemuririi
Stă Patria înaltă și semeață 
sub cerul nostru pururi românesc ; 
luminile ce-o duc mai sus prin viață 
lc-aud din rădăcinile-i cum cresc.

E țara mea de ieri, de azi, de mîine, 
ea m-a-nvățat străvechiul alfabet 
prin care graiul s-a-ntrupat din pîine 
pe masa mea, prin care-ncet-încet,

m-am înălțat in granița de neam 
și-n limpezimea limbii ei, măiastră.
Un zimbet dinspre ea îmi bate-n geam 
făcîndu-mi dragostea și mai albastră.

E Țara mea, e singurul pămint 
în care cred, că sînt a lui țărînă.
Luminile din ceru-i mi-s vestmînt, 
și seva țărnii ei îmi urcă-n vînă.

Stă Patria în vatra nemuririi,
ii sînt soldat pe mîndru-i parapet.
Sub semnul ei îmi port, cum poartă mirii 
un singur dor : că pot să-i fiu poet.

Neculai Chirica

Desen de Mihu Vulcânescu

Sufletul rămîne acasă 
Peste pămîntul meu 
dansează frenetic zorii, 
dimineți înnebunite de lumină, 
zilele au chipul pașnic 
și văile legate-s de cer 
printr-un lanț de azur.

în patria mea 
lumina sculptează-n ferestre 
de inimă se lipește strîns liniștea, 
copacii se aud cum cresc 
din pînza de argint a pămîntului, 
izvoarele au mereu ceva să-mi spună.

Și chiar dacă plec uneori departe 
sufletul rămîne acasă 
învăluit în desenele verzi.

Maria Olteana

Lumina nouă
Ochi treaz și noaptea prin 
timp istoric limpede văzînd, 
cum și prin timpul nesfirșit; 
vie călăuză, alb de gînd, 
lumină nouă cu numele partid.

urcuș spre comunism, înaripat, 
coloană strîns unită, crez unic, 
voință dîrză de neclintit...
Prin om suind, 
lumină nouă cu numele partid.

Radu Felecan

Ție fi se cuvine
Cuvintele-mi încearcă să te cuprindă, Țară, 
în rod de frumusețe ce veșnic te-nconjoară.

Din munții puri ca zarea și primeniți de 
rouă, 

Trecînd prin vechi obcine țesute-n iarbă 
nouă,

Și coborînd în trepte prin Bărăgan de grîne 
Pînă la geana Mării — virtuțile române,

Amplificate astăzi de arcul de lumină 
Sub care trece Țara, în pacea ei deplină,

Se-aprind în corolarul izbînzilor fertile 
Ce-nnobilează glia pe frunți de nopți și zile.

La pomul tău de roade, ne chemi cu hărnicia, 
Din veacuri de baladă s-aducem măreția

Și-n noua-ți tinerețe s-o înflorim mai pură, 
I’rinzînd șirag de perle pe noua ta făptură.

Noi te cîntăm, o, Țară, și-ți lăudăm mărirea 
La care azi Partidul ți-a ridicat menirea

Și te-a-nălțat spre zborul ferestrelor deschise 
Dind aripi cutezanței din prea-frumoase vise,

Ție ți se cuvine azi, Patrie, Onorul, 
Partidului și celui ce ni-i Conducătorul.

Geo Ciolcan

Un om
Cu gîndul păcii încrustat în fapte, 
Cu inima bătîndu-ne fierbinte, 
Clădim prezentul luminat de soare 
Și visul cald privește înainte.

în anul însemnat cu sărbătoare 
Noi cuhni spre-nalte piscuri vom sui, 
Și țării preaiubite noi cunune 
Din munca noastră ii vom împleti.

Un an senin străluminează-n zare,
E anul ce prin fapte îl cinstim, 
Căci mai presus de tot, în zarea țării, 
Un OM ne-a învățat să biruim.

E OMUL — CEAUȘESCU NICOLAE 
Cu inima vibrînd pentru popor 
Și țara-1 vrea lumina ei în frunte, 
Preabun și înțelept Conducător.

Viorel Cozma

Soarele patriei
Și un cîntec bate, ca un jurămînt
E cîntecul, un oraș, mai departe un fluviu 
Sufletului meu din ce in ce mai pur 
Ziua se dezmiardă

E pace, Partid al meu
Acum știu pe care drum mă poartă 
Soarele Patriei supremul și bunul

Vasile Băietu



Breviar

^Biografii istorice7 
de Dimitrie Bolintineanu»

*) Opere, IX, Ediție îngrijită, note și 
comentarii de Teodor Vârgolici, Colecția 
Scriitori Români, Edit. „Minerva", 1987.

2) Prima ediție, Viața lui Ștefan cel
Mare, în 1863. A doua, revăzută și corec­
tată, Viața și faptele lui Ștefan cel Mare,
1870 (ed. de bază I).

pasionat pentru 
într-o epocă an- 

_______ ______ , , cucerită de po- 
țf porul nostru pe cîmpul de luptă, epocă 

ce i se părea întunecată și fără apropiate

OET prin excelență liric, ca toți 
romanticii, integrat însă realități­
lor contemporane și, ca atare, în 
pofida temperamentului său, luptă­

tor pașoptist și unionist, atașat politicii
lui Alexandru Ioan Cuza, Dimitrie Bolin- 
tineanu a fost în permanență fascinat de 

B trecutul țărilor noastre, cercetîndu-i cro- 
nicile interne și izvoarele străine, precum 
și legendele istorice. Numeroase cicluri 
ale operelor sale, lirice, epice și dramati­
ce, atestă interesul său 
istoria națională. Trăind 

k terioară Independenței, 
V norul nnctrn np pîmnn'

ce i se părea întunecată .
perspective de viitor, deși intr-un mo­
ment de optimism îi prevăzuse „viitor de 
aur", însă proiectat „în secoli“, Dimitrie 
Bolintineanu vedea în luptele politice in­
terne, dintre partide, lipsite de principii, 
dar ahtiate de putere, cauza principală a 
răului. Tratatul de la Paris din 1856 și 
Convenția relativă la regimul și viitorul 
Principatelor Române din 1858, deși sta­
bileau un statut juridic internațional unirii 
acestora, recunoșteau totuși suzeranitatea 
turcească și, în ochii patriotului, perma­
nentizau aservirea către Semilună. Opera 
lui întreagă, în sectorul inspirației istori­
ce, pendulează între epocile cu bărbații 
viteji, ale luptelor cu turcii și cu celelalte 
regate vecine, pentru libertate, și cele 
lipsite de glorie ce le-au urmat. în cele 
dintîi, luptătorilor viteji li se alătură, în 
Legende istorice, Poezii vechi și noi, în 
Melodii române și in Legende sau basme 
naționale în versuri, fecioare tot atît de 
neînfricate, smulgînd admirația dușmani- 

Blor, ca Maria Putoianca, soții virtuoase, 
" ca doamna lui Neagoe Basarab, și cite o 

mamă, ca aceea a lui Ștefan cel Mare, 
ce-și trimitea fiul rănit la luptă, să moară 
pentru patrie. Sublimul, așadar, este ca­
tegoria estetică al cărei prag, mai adesea 
neatins, l-a sedus pe poet, ca mijloc de 
redresare a virtuților contemporane amor­
țite.

Dintre voievozii țărilor noastre, Ștefan 
cel Mare i-a cucerit lui Dimitrie Bolinti­
neanu sufragiul suprem. Viața lui* 2 * * *) înce­
pe edificator :

„Ne vom ocupa de epoca cea mai glo­
rioasă și de omul cel mai mare ce a avut 
nația română de la descălecarea lui Dra- 
goș și Radu Negru pînă astăzi".

Virtuților lui de războinic le-a adăugat, 
din imaginație, și vigoarea herculeană :

„La vînătoare ucidea ursul în luptă ar­
mat numai de un cuțit".

Ce e drept, eroul ales beneficia și da 
climatul general al veacului său :

„Spiritul timpului nu ierta nici o păre­
re împotrivitoare luptelor. Un boier care. 
In consiliuri sau în public, ar fi cutezat 
să respingă ideea de a se război, ar fi 

IL-fnst tratat ca un mișel sau trădător și 
perdut pentru toată viața sa. Era timpul 

, cînd femeile ele însuși mergeau la 
război".

Autorul nu considera Insă personalita­
tea eroului ca un factor strict individual, 
de valoare exemplară. Eroul era, după 
Dimitrie Bolintineanu, exponentul unei 
colectivități viteze :

„Ștefan era un geniu mare ; dar Ștefan 
ce ar fi putut face fără o nație demnă ? 
Orice domnitor este reverberația națiunii 
sale. Meritul era al națiunei. Ștefan era 
o atomă din nație, dar vie, dar sănătoa­
să, ca nația, demnă de dirisa".’

Dintre adversarii lui Ștefan, singurul 
care-i smulge autorului admirația este 
Mahomet al II-lea, învingătorul de la 
Războieni :

„Acest om fuse un fenomen. înaltele 
sale daruri l-au ridicat printre cei mai 
mari suverani. Era însă crud, viclean, 
dat la femei și tiran, defecte ce întuneca­
ră strălucirea neamului său ; vorbea trei 
limbi, și înțelegea limba latină, desemna, 
cunoștea geografia și matematicele și is­
toria veche".

Nu aceeași a fost părerea lui despre 
Mateiaș Corvin, care-și uitase originea :

„Nu-mi este teamă de un vrăjmaș na­
tural cît îmi este teamă de un renegat".

Urmează tabloul moral al acestuia.
Moralistul mai detesta pe conaționalii 

din trecut, asociați armatelor străine in­
vadatoare, ca Petru Aron și Berendei, 
care

„...urmau armia lui Mateiaș în Moldova 
ca două paseri de pradă ce așteaptă hra­
na lor din nefericirea armatelor".
1

DOMINAT însă de un spirit etic in­
transigent, Dimitrie Bolintineanu 
nu se sfiește să condamne ucide­
rea de către Ștefan a solilor tă­

tari, trimiși să ceară eliberarea contra 
f>lată, cum se obișnuia, a prizonierilor, 
ntr-adevăr, soliei, în dreptul internațio­

nal, I se asigură inviolabilitatea. Ștefan a 
ținut însă să răspîndească teroarea în 
inamicii invadatori, supunîndu-i pe soli 
celor mai crude torturi.

Dimitrie Bolintineanu se mai arata 
odată dispus să-și amendeze eroul, ca în 
cazul luptei de la Războieni, pe care voie­
vodul ar fi cîștigat-o dacă ar fi avut pre- ■ 
zență de spirit 1 In acest caz, să nu fi 
fost copleșit Ștefan de covîrșitoarea su­
perioritate numerică a dușmanului ? Nu 
ne vine a crede. Dimitrie Bolintineanu 
își trădează cu acest prilej pretenții de 
tactician în arta militară !

Meritul principal al lui Ștefan cel 
Mare, după biograful său, ar fi fost ideea 
unirii Moldovei cu Țara Românească. Este 
un laitmotiv în cartea pe care i-a consa­
crat-o. Eroul său, astfel, este prezentat 
ca precursorul lui Mihai Viteazul, înfăp­
tuitorul unirii celor trei principate, după 
o sută de ani !

Unul din capitolele cărții este chiar in­
titulat :

„Ștefan revine la Unire".
și începe cu cuvintele :

„Ideea unirii celor două țări tulbura pe 
Ștefan, ambițiile dinîntru, adormite de 
cîtva timp, începuseră a se deștepta".

După cum se vede, autorul privea reali­
zarea unirii dintre principate, condițio­
nată de unitatea internă a Moldovei, fră- 
mîntată însă de facțiunile boierești, 
sancționate de domnitor. So'ciologul latent 
consideră că domnitorul și „clasa privile­
giată" sînt ca ciocanul și nicovala, între 
care se află poporul, lovit de amîndoyă. 
Cu cine va fi acesta ? Răspunsul pare 
cinic :

„Rămîne a fi cu cel ce știe mai bine a-1 
exploata".

„Magazin istoric"
• „Decembrie 1987. Conferința naționa­

lă a P.C.R.". Sub acest generic, revista 
(nr. 12/1987) publică, în întîmpinarea ma­
relui eveniment din viața partidului și po­
porului nostru, articolul România — fac­
tor dc pace și progres în istoria univer­
sală, semnat de Ion Popescu-Puțuri. Sînt 
subliniate succesele obținute de poporul 
român în anii glorioși ai Epocii Nicolae 
Ceaușescu, prestigiul deosebit de care se 
bucură țara noastră în lumea contempora­
nă. „România de azi, se arată în articol, 
angajată decisiv în înfăptuirea marilor 
programe trasate de Congresul XIII, este 
patria unită și independentă pe care au 
visat-o atîtea și atîtea generații de înain­
tași, patria dreptății sociale și a libertății 
naționale, a muncii eroice consacrate pro­
pășirii și progresului continuu al națiunii, 
creația nemijlocită a socialismului, a uria­
șei opere de edificare concepută și con­
dusă de Partidul Comunist Român, însu­
șită și transpusă în fapte prin munca en­
tuziastă a întregului popor".

La împlinirea a patru decenii de la pro­
clamarea Republicii, la 30 Decembrie 
1947, conf. univ. dr. Ion Ardeleanu pre­
zintă drumul parcurs de poporul nostru in

Pe o gură de rai
Din cartea pe care am scriș-o spre lauda acestor păminturi, atunci cînd 

asupra lor plutea o gravă amenințare, desprind o pagină și o așez, ca pe 
cel mai profund omagiu din cite i-aș putea aduce, pe mormîntul 1ui Constantin 
Noica de la Păltiniș.

Dintre toți cărturarii români, începind cu cei dinții și pînă la cei pe care, 
în zilele noastre, i-am petrecut pe ultimul drum, Constantin Noica nu-și va 
avea locul de veci în înghesuiala unui cimitir de oraș, ci pe o coamă de mun­
te, între păduri de brazi, unde se mai aud tălăngile turmelor, pe o dulce 
coamă de munte, pe un picior de plai, pe o gură de rai.

Și încă o noapte se lasă pe pămint, atît de vastă, încît între hotarele ei 
încap toți munții. Numai vîrfurile cele mai înalte ating cerul pe alocuri, scri­
jelind cu calcarul lor cîteva stele albe, îndepărtate puncte de reper în imen­
sitatea universului.

Poate că munții și-ar toci toată creta din piscuri, încercînd să scrie cîte 
nopți au fost pînă acum pe pămînt. Și totuși, aceea care începe nu-i cu ni­
mic mai puțin încărcată de mister și frumusețe, decît miliardele ce au pre­
cedat-o. in întunericul albăstriu, uriașele siluete își regăsesc solemnitatea sa­
cerdotală și cele mai profunde sensuri ale existenței. Prin aerul pur, stelele 

' se văd cum numai în munți se pot vedea, necrezut de mari și vii, strălucind 
sub rouă de diamant a eternității lor.

Sub rouă de diamant a eternității, necrezut de mari și vii, vor străluci 
stele peste mormîntul mioritic de la Păltiniș.

Geo Bogza

k_________ ;______________________ /
Cu alte cuvinte, între cele două exploa- • 

țări, cea mai blîndă are șansele să fie 
acceptată prioritar. De fapt, poporul nos­
tru a văzut în trecutul său istoric pe 
voievod ca pe un arbitru în procesele de 
proprietate sau de muncă cu boierii. Nu 
toți domnitorii le erau acestora din prin­
cipiu favorabili, ca Mihnea vodă al II-lea, 
cel admirat de Miron Costin, pentru că 
indicase principiul superiorității de clasă 
ca unicul criteriu al judecătorului în pro­
cesele cu parteneri inegali : dreptatea nu 
putea fi decît de partea celui situat mai 
sus I Din’fericire, au fost și domnitori 
care au dat dreptate răzeșilor și clăcași- 
lor contra boierilor abuzivi.

Dimitrie Bolintineanu are dreptate 
constatînd că țările noastre n-au avut o 
aristocrație ereditară, o nobilime de tip 
occidental. Pătruns de principiile Revolu­
ției franceze, ca majoritatea pașoptiștilor, 
se bucură de efectul ei, astfel formulat 
cu conciziune :

„Luminele revoluțiunelor au spart în- 
tunerecul".

Ca pentru adevărații democrați, el ve- - 
dea ca singură origine a nobleței „meri­
tul personal".

O frumoasă profesie de credință a for­
mulat-o în acest elocvent paragraf :

„Noi nu urăm noblețea, o iubim și o 
dorim pentru toți românii deopotrivă, nu 
numai pentru o clasă. Am dori însă ca 
românii, în loc să o caute în casta aristo­
cratică, unde nu poate să o găsească, căci 
timpul i-a trecut, să o caute în purtare, 
în cugetare, în simțiminte I Să o traducă 
în adevăratul ei simț:l) : în mărire, dem­
nitate, înălțare, abnegație, sacrifice. Am 
dori să o aflăm mai ales această noblețe 
în limbagiul parlamentar,, în scrierile au­
torilor, în manierele autorităților, în 
urele partidelor politice, și în general în 
tot sînul acestei societăți române ce vine 
la soarele vieții, ca să fie încercată dacă 
are merite la viață".

Am dat acest lung citat pentru deschi­
derea largă a autorului în sectorul eticei 
din viața publică și ca. un exemplu al 
statornicei întoarceri la prezent a biogra­
fului lui Ștefan cel Mare. în fond, el nu

’) Sens, înțeles.’ 

această perioadă istorică, „perioadă de 
emancipare socială și națională cea mai 
importantă din îndelungata sa istorie. Sint 
anii în care România — subliniază autorul 
— a parcurs o întreagă epocă istorică, a 
străbătut cu succes drumul de la capita­
lism la socialism, de la orînduirea înte­
meiată pe exploatare și asuprire la orîn- 
duîrea dreptății sociale, la făurirea socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate".

Marele eveniment istoric de la 30 De­
cembrie 1947 este evocat și in articolele 
Libertatea poporului de a-și clădi o nouă 
formă de stat de dr. loan Scurtu și O re­
publică a muncitorilor și țăranilor de dr. 
Gheorghe Unc.

Dr. Constantin Botoran prezintă un 
semnificativ document : discursul rostit de 
I.I.C. Brătianu la 1 februarie 1919 în ple­
nul Conferinței de pace de la Paris, în 
care reprezentantul român a făcut un lung 
expozeu asupra participării României la 
primul război mondial, a jertfelor făcute 
de poporul român, argumentînd incontes­
tabilul drept al românilor la unitate ria- 
țională.

Din arhivele diplomatice spaniole Eu­
gen Denize și Paul Oprescu înfățișează 
fragmente semnificative din rapoartele 
inedite ale reprezentantului Spaniei la Iași 
din 1917, cu importante referiri la marile 
probleme care frămîntau în acel moment 

are alt scop final decît ridicarea simțului 
demnității personale și naționale, la con­
temporanii pe care moralistul, ca și mai 
tîrziu Eminescu, îi vedea înjosiți și fără 
proprii mijloace de redresare.

Biografia istorică a fost pentru Dimi­
trie Bolintineanu un act de moralist, în 
ambele înțelesuri ale cuvîntului : cunos­
cător al moravurilor vremii și preconiza- 
tor al unei alte etice, profund patriotice 
și civice.

întorcîndu-ne însă la Ștefan cel Mare, 
vom observa că biograful său, ca de alt­
fel și Grigore Ureche, l-a văzut dominat 
de pasiunea războinică :

„Războiul deveni pentru acest domnitor 
o trebuință de a trăi pentru țara sa și 
pentru sine însuși".

Credem că primul termen era cel just, 
nu și ultimul.

Totuși, anii de pace, în decursul celor 
47 de ani de domnie (1457—1504), au fost 
mai numeroși decît cei de război și s-au 
ilustrat prin consolidarea țării, prin stră­
lucite activități culturale și prin crearea 
unui stil arhitectonic neîntrecut de către 
urmașii săi.

Desigur, cu toată bogăția de informații 
de care dă dovadă Dimitrie Bolintineanu, 
notîndu-și izvoarele, s-au putut strecura 
și în acestea erori de date și de interpre­
tare. Editorul are marele merit de a le fi 
îndreptat în aparatul său critic, vrednic 
de toată lauda. O singură omisiune, dar ca­
pitală ! A reprodus falsul din Izvodul lui 
Clănău sau Cronica lui Huru ■), fără să 
menționeze ecoul său imediat și discredi­
tul ce i-a urmat. în ultimele două rînduri 
trebuie citit : Codrenii Tigheciului, în loc 
de Codrenii Tigeriului !

Șerban Cioculescu

4)Elaborat de frații Sion (Antohi, Cos- 
tache și Constantin, dimpreună cu G. Său- 
lescu și cu logofătul C. Boldur). D. Bo­
lintineanu reproduce : „Act doveditor 
de limba ce se vorbea de Stefan-Vodă cel 
Mare în Moldova". Este o grosolană plăz­
muire !

societatea românească : realizarea unită­
ții naționale și înfăptuirea programului 
de reforme social-economice și politice 
cu vădit caracter democratic.

Dr. Eugen Preda publică partea a doua 
a studiului S.U.A. și Tratatele de pace de 
după primul război mondial în care, in- 
terpretînd o bogată și variată documen­
tație, relevă că Statele Unite au recunos­
cut realitățile teritoriale consfințite pe 
planul dreptului internațional în tratatele 
de la Versailles, Saint-Germain-en-Laye 
și Trianon.

O excepțională descoperire arheologi­
că este prezentată de Sergiu Iosipescu : 
tezaurul monetar (176 monede de aur de 
cea mai fină calitate, cîntărind 612 grame 
și alte 71 monede de argint) din cetatea 
Armanul Negru — cel mai mare tezaur 
din perioada istoriei moderne a Dobrogei 
și una din cele mai importante descope­
riri de acest fel din întreaga țară.

Continuă serialele revistei : Maksim 
Litvinov la Londra în primii ani ai pute­
rii sovietice — cu o evocare a dialogului 
Titulescu-Litvinov în anii 1921—1936, de 
Valentin Lipatti — șl corespondența se­
cretă Roosevelt-Churchill în anii celui 
de-al dolea război mondial, cu un comen­
tariu științific de Corneliu Bogdan.

R.V.



„Analize
DE mai rnulți ani profesorul Ion 

Coteanji conduce, in cadrul Fa­
cultății ăe Filologie din'Bucu­
rești, un cerc de poetică, la 

care participă studenți, cadre didactice, 
cercetători, in mare măsură după for­
mula „vine cine vrea, rămîne cine poa­
te",, aplicată și în cazul altor cercuri și 
colective pe cațe .le-a înființat și con­
clus ae-â lungul vremii. Alături de alte 
rezultate ale acestei activități, între 
care cel mai important rămîne, totuși, 
familiarizarea multora cu metodele mo­
derne de abordare a textului, se cuvine 
semnalat și volumul cu titlul de mai 
sus, apărut nu demult la Editura Aca­
demiei

Colectivă, lucrarea se vrea, în mare 
măsură, un experiment. Cum precizea­
ză acad. Ion Coteanu la sfîrșitul densu­
lui său studiu introductiv, intenția „a 
fost de a înfățișa cititorului puncte de 
vedere și metode diferite de interpre­
tare a textului poetic, printr-o limitare 
voită. Chiar studiile cu referiri mai 
numeroase au totuși o temă centrală 
clară. Pluralitatea lecturilor apare în 
felul acesta ca o realitate determinată 
de unghiul de abordare a operei. Sînt 
Insă în culegerea de față și analize cu 
orientare identică atingînd un singur 
nivel, de cele mai multe- ori semantic. 
Ele demonstrează posibilitatea interpre­
tării dintr-o perspectivă particulară 
fără contrazicerea bazei generale. Au­
torii antologiei au ținut în mod special 
să ilustreze ideile de mai sus prin in­
terpretările amintite, fiindcă ei au con­
vingerea că literatura, și cu deosebire 
poezia, sînt forme subtile de imaginare 
a lumii și cer în consecință instrumente 
fine de interpretare. Ei speră să sprijine 
astfel lectura inteligentă, conștientă pe 
care o merită poezia".

într-adevăr, cele 33 de texte din cu­
prinsul cărții vădesc, fiecare cu nuan­
țele, metodele, limbajul și înțelegerea 
proprie, eforturi notabile de surprin­
dere a specificului operelor analizate, 
propunînd trepte de apropiere de mie­
zul lor, mereu inepuizabil. Două cîntece 
populare (disecate de Nicolae Constan- 
tinescu și Delia Radu), cîteva poezii de 
Eminescu (analizate de Ion Coteanu, 
G. I. Tohăneanu, Cezar Tabarcea și 
Mariana Neț), altele de Alexandru Ma- 
cedonski (interpretate de Alexandru 
Tudorică, Mihai Pop și Rodica Zafiu), 
de Tudor Arghezi (interpreți : Ion Co­
teanu, Radu Michăescu, Mihai Pop, M-i- 
runa Runcan, Alexandru Tudorică și 
Dana Manea), George Bacovia (anali­
zate de Cezar Tabarcea, Delia Radu și 
Rodica Zafiu), Ion Barbu (poezii cerce­
tate de Mariana Neț, Carmen Aposto- 
lescu și Cezar Tabarcea), Lucian Blaga 
(versuri investigate de Dana Manea, 
Ecaterina Mihăilă și Smaranda Vultur) 
și de Nichita Stănescu (autori : Irina 
Bădescu, Mihai Pop, Radu Toma, A. 
Constantinescu, Rodica Zafiu și Carmen 
Apostolescu) sînt urmate de un rele­
vant text al lui Ștefan Augustin Doinaș 
despre poemul său Mistrețul cu colți de 
argint (cu care se și încheie volumul, 
dacă trecem peste altfel utilul glosar 
menit să explice succint unii din ter­
menii de specialitate folosiți în textele 
critice). Multe din paginile cărții au 
fost comunicări la amintitul Cerc de 
poetică ori Ia diferite sesiuni științifice, 
altele au apărut prin diverse periodice 
sau chiar în volume, fiind reunite aici 
pentru a ilustra diverse modalități de 
interpretare a poeziei. Cîteva au fost 
revăzute în vederea apariției în culege­
rea de față.

Impresia de ansamblu, de după par­
curgerea volumului, este a unui efort, 
uneori disproporționat, în raport cu re­
zultatele, de explicare a poeziei cu mij­
loace ținînd în general de lingvistică și 
care nu-și atinge totdeauna scopul. O 
motivare posibilă ar consta într-un ex­
ces de formalizare, dublat de un fel de 
fetișizare a instrumentelor, care par a 
avea mai multă trecere în ochii unora 
decît obiectul de investigat. Din această 
cauză, o seamă de texte, deși nu depă­
șesc 4—5 pagini, par obositor de lungi, 
cum se intîmplă și în cazul poeziei scri­
se în forme fixe, unde umplutura sare 
imediat în ochi. Ciudățenia e că același 
autor poate da interpretări suple, in­
teresante, alături de altele Ce dau im­
presia a te invita la expediții tropicale, 
atît părînd de răsucite lucrurile și lim­
bajul folosit. E cazul unor texte de 
Dana Manea, Mariana Neț, Rodica Za­
fiu și chiar de Mihai Pop, Cezar Tabar­
cea, Ecaterina Mihăilă și de alții, unde 
observații uneori surprinzătoare, sînt 
sufocate de inutile tăieri ale firului în
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de texte poetice" Concursul
zece. Avea dreptate Vladimir Streinu 
cînd afirma că sînt atîtea metode cîți 
metodiști. Dovada o avem chiar în pa­
ginile cărții, unde interpretări precum 
cele propuse de Ion Coteanu, de G. I. 
Tohăneanu, Nicolae Constantinescu, 
Miruna Runcan, Alexandru Tudorică și 
de unii dintre cei amintiți mai sus se 
citesc cu interes, dînd sentimentul lim­
pede al unor pași noi în înțelegerea 
cîte unui poem. Problema fundamen­
tală în asemenea situație este cea a un­
ghiului din care privim obiectul de cer­
cetat. Din acest punct de vedere cule­
gerea coordonată de profesorul Ion Co­
teanu este bine venită, ilustrînd con­
vingător atît excesele metodologice, cît, 
îndeosebi, diversele chipuri și perspec­
tive recente în care poate fi abordat un 
text literar.

Dacă la acestea adăugăm interesul cu 
care se citește introducerea coordonato­
rului, Cum vorbim despre text, infor­
mată, sobră, de un didacticism superior, 
ușor ironică, pe alocuri, mereu instruc­
tivă și la obiect, într-un limbaj acce­

CORNELIA VICTORIA DEDU : Natura statică

Premii ale Academiei R.S. România pe
ANUL 1984

ÎN DOMENIUL ȘTIINȚELOR ISTORICE

Premiul „Vasile Pârvan": Tropaeum 
Traiani, II. Monumentele romane — au­
tor: Mihai Sâmpetru; Interferențe spiri­
tuale in Dacia Romană — autor: Mihai 
Bărbulescu; Repertoriul arheologic al ju­
dețului Iași, vol. I—II, autor: Marcel Ta- 
nasachi.

Premiul „Nicolae Bălcescu": Izvoarele 
răscoalei lui Horea. Seria A. Diplomata­
ria. Vol. III (decembrie 1734 — aprilie 
1785), autori: Lelia Tăuber, Ion Dordea; 
Izvoarele răscoalei lui Horea. Seria B. 
Izvoare narative, vol. III (presă, bro­
șuri), autor: Eva Seleckâ-Mârza; Orașul 
medieval Baia în secolele XIV—XVII 
vol. II autori: Eugenia Neamțu, Stela 
Cheptea.

Premiul „Nicolae Iorga": Diplomația 
europeană in epoca modernă — autor: 
Nicolae Ciachir; Bibliografia românească 
modernă (1831—1918), vol. I (A-C) — au­
tori ; Neonila Onofrei. Lucreția Anghelu- 
ță, Liana Miclescu, Cornelia Gilorteanu, 
Tamara Teodorescu.

Premiul „Ștefan Gheorghiu": 23 Au­
gust 1944. Doeumente, vol. I—II — au­
tori: Alecsenia Andone, Eugenia Ciocan, 
Alexandru Duțu, Elena Gheorghe, Vio­
rica Muștiuc, Cristian Popisteanu, Eleono­
ra Radulescu, Mihai Retegan.

In DOMENIUL ȘTIINȚELOR FILOLO­
GICE, LITERATURII Șl ARTEI

Premiu! „Timotei Cipariu": Modele de 
structurare semantică. Cu aplicații la 
limba română autori — Angela-Bidu Vrân- 
ceanu, Narcisa Forăscu; Varlaam. Opere, 
Răspunsul împotriva catehismului ealvi- 
nesc, ediție critică — autor: Mirela Teo­
dorescu Les langues du monde — autor: 
Ioana Vintilă-Rădulescu.

Premiul „Bogdan Petriceicu Hasdcu": 
Aletheia. încercare asupra ideii de ade­
văr Ia grecii antici — autor: Anton Du- 
mitriu ; Herodot, Istorii, ediție critică — 
autori : Liviu Onu, Lucia Șapcăliu, Felicia 
Ștef; Gib I. Mihăescu, monografie — au­
tor: Ghiță Florea. 

sibil, care nu evită însă termenii cei 
mai spepializați, ea pare în același timp 
o posibilă reducție a unei cărți pe care 
un lingvist de nivelul lui Ion Coteanu 
ar putea-o scrie despre literatură. în 
fond, destule pagini din Stilistica lim­
bii romane, din Structura și evoluția 
limbii române și din alte scrieri ale sale 
converg în acest sens. După cum repu­
blicarea, la sfîrșitul cărții, a textului 
lui Șt. Aug. Doinaș are rostul de a ne 
pune în fața unei inteligente autointer- 
pretări, nuanțată, ici, colo, cu umor, a 
unei creații temeinice, reprezentative, 
a marelui poet. Autorul indică un nu­
măr apreciabil de lecturi posibile, de 
înlănțuiri ale poemului în istoria cul­
turii, ignorînd-o sau presupunînd-o ca 
dată pe cea mai importantă, aceea care 
generează bucuria de a te simți în fața 
unei opere depline. Sînt cîteva dintre 
motivele care îndreptățesc apariția vo­
lumului coordonat de acad. Ion Coteanu.

George Muntean

Premiul ,,Mihai Eminescu": Ierbarul
cu amintiri — autor: Alexandru Căpra- 
riu; Dacica — autor: Tudor George: 
Ecuații albastre — autor: Viorel Dinescu.

Premiul „Ion Creangă: 1784. Vreme in 
schimbare — autor : Eugen Uricaru.

Premiul „Ion Luca Caragiale": Seneca. 
Tragedii, I—II, traducere în versuri, 
note și comentarii — autor: Traian Dia­
con eseu.

Premiul „George Enescu": Pro huma- 
nitate, poem vocal-simfonic — autor: 
Alexandru Pașcanu; Cîntind cu lenăchiță 
Văcărescu a patriei cinstire 4 cîntece — 
autor: Felicia Donceanu; Cantata Pa­
triei — autor: Dan Voiculescu.

Premiul „Ciprian Porumbescu": Capo­
dopere enesciene — autor: Pascal Ben- 
toiu; Taraful și acompaniamentul armo­
nic in muzica de joc, Colecția națională 
de folclor — autor: Speranța Rădulescu.

Premiul „Ion Andreescu": Victoria in­
surecției sculptură, Piatra Neamț autor : 
Vladimfr Predescu; Picturile prezentate 
Ia expoziția personală de la Roma și 
Torre del Greco (Italia) — autor: Di- 
mitrie Gavrilean; Lucrările de artă de­
corativă de Ia Teatrul „Maria Filolti" 
din Brăila — autori: Virgil Mihăescu, 
Ion Stendl.

ANUL 1985
In domeniul științelor

ISTORICE

Premiul „Vasile Pârvan": Așezările 
culturii Cucuteni din România — autori: 
Din Monah, Ștefan Cucoș; Bibliografia 
istorică a României, 1979—1984 (vol. VI) 
— autori: Gheorghe Hristodol, Ludovic 
Bâthory, Adrian Rusu, Nicolae Păun, 
Stelian Mindruț.

Premiul „Nicolae Iorga": Carte și tipar 
in societatea românească și sud-est eu­
ropeană (secolele XVII—XIX) — autori: 
Cornelia Papacostea-Danielopolu, Lidia 
Demeny, The idea of Nation. The Ro­
manians of Transylvania 1691—1819 — 
autor: Keith Hitchins (S.U.A.).

Premiul „Nicolae Bălcescu": Contri­
buția istoriografiei la pregătirea ideolo­
gică a revoluției române de la 1818 — 
autor: Vasile Cristian: Arendășia in agri­
cultura Țării Românești și a Moldovei

„Cîntînd un om, 
cinstim o țară"

luminoasă, ma- 
a tovarășului 
secretarul ge- 
Comunist Ro- 

'Republicii, au

K Figura eroică, 
rea personalitate 
Nicolae Ceaușescu, 
neral al Partidului 
mân, președintele 
atras în ultimele două decenii crea­
tori de toate expresiile care au ză­
mislit opere durabile ce au îmbo­
gățit patrimoniul culturii naționale, 
de la cintecul popular și cîntecul 
de masă, la arta plastică și poezie.

în această atmosferă de prețuire 
și cinstire a Eroului care s-a născut 
și a copilărit pe meleagurile Oltu­
lui, se înscrie și concursul interj u- 
lețean de poezie „Cîntînd un om, 
cinstim o țară", organizat de Comi­
tetul județean de cultură și edu­
cație socialistă Olt și Uniunea Scri­
itorilor din Republica Socialistă 
România.

Concursul, avînd ca scop, deci, 
omagierea înaltei personalități a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, in 
preajma sărbătoririi zilei sale de 
naștere și îndelungatei activități 
revoluționare, este deschis tuturor 
creatorilor de poezie. Fiecare poet 
poate participa cu 3—5 creații.

Lucrările vor fi trimise pe adre­
sa: C.I.C.P.M.A.M. Olt, Slatina,, 
strada lonașcu nr. 29, județul Olt, 
cod. 0 500, pînă la 10 ianuarie 1933 
data poștei, pe plic făcîndu-se 
mențiunea : Pentru concursul „Cin- 
tind un om, cinstim o țară".

în locul numelui expeditorului se 
va înscrie un motto ce se va re­
găsi pe fiecare creație. în același 
timp, motto-ul respectiv va fi în­
scris pe un plic sigilat în interio­
rul căruia se vor afla numele și 
prenumele participantului și adresa 
acestuia.

Juriul va fi alcătuit din persona­
lități ale literaturii noastre contem­
porane, activiști de partid, alți oa­
meni ai muncii,

Creațiile premiate, cît și cele mai 
bune dintre celelalte, vor alcătui 
conținutul unui volum omagial, 
fapt ce exclude trimiterea unor 
poezii sau poeme care au mai fost 
publicate.

anii 1984 și 1985
pină Ia Regulamentul Organic — autor: 
Ioana Constantinescu. ■

Premiul „Ștefan Gheorghiu": Unitatea 
națională a românilor in epoca moder­
nă, 1821—1918 — autor: Alexandru Por- 
țeanu ; Contribuția Consiliului dil igent Ia 
consolidarea stalului național unitar ro­
mân (1918—1920) — autor : Gheorghe
lancu; Organizarea politică a țărănimii 
— autor: Romus Dima.

In domeniul științelor 
FILOLOGICE, LITERATURII 

ȘI ARTELOR

I*remiul  „Timotei Cipariu" : I.atina du­
năreană — autor : lancu Fischer ; Artur 
Gorovei, Literatura populară, vol. I și 11 
(ediție critică) — autor : Iordan Datcu ; 
Portul popular de sărbătoare din România 
(ediția in limba română, 1984 ; edițiile in 
limbile franceză, engleză și germană — 
1985) — autor : Elena Secoșan.

Premiul „Bogdan Petriceicu Ilasdeu".: 
Liviu Rebreanu in atelierul de creație — 
autor : Stancu Ilin : Jocul poeziei — au­
tor : Ion Pop ; Practica fericirii — autor : 
Paul Drogeanu.

Premiul „Mihai Eminescu" : Bildcndc 
Kunst. Formen aus Bewustsseinstiefcn -*  
autor : Franz Johannes Bulhardt. Căde­
rea zilei — autor : Dan Ion Nâsta.

Premiul „Ion Luca Caragiale" : Lucian 
Blaga — Mitul dramatic — autor :’ Eugen 
Todoran.

Premiul „Ion Creangă" : Ultimele eseuri 
— autor : Ion Biberi ; Aspecte ale roma­
nului românesc din secolul al XIX-lea — 
autor : Teodor Vârgolici ; O fată imposi­
bilă — autor : Felicia Marinca.

Premiul „George Enescu" : Simfonia a 
Il-a, Din inimă — autor : Ulpiu Vlad.

Premiul „Ciprian Porumbescu" : Prole­
gomene bizantine. Muzică bizantină in 
manuscrise și carte veche românească — 
autor : Titus Moisescu.

Premiul „Ion Andreescu" : Picturile pre­
zentate la expoziția personală de la sala 
Dalles, martie-aprilie 1985 — autor : Con­
stantin Blendea ; Repertoriul picturilor 
murale medievale din România — autori : 
Monica Breazu, Ion Istudor, Maria Mo- 
canu, Liana Tugearu, Adriana Mihai.



Portretul artistului în
O EDIȚIE „programatică" și chiar 

„polemică", așa cum este aceea 
alcătuită de Ion Cristoiu din 
Scrierile de tinerețe ale lui Marin 

Preda (Editura Minerva), merită mai 
mult de un articol de întîmpinare. Revin 
asupra ei, deși G. Dimisianu a analizat-o 
atent („România literară" din 20 august), 
din dorința de a adăuga cîteva observații, 
care mi se par utile, legate de destinul 
operei lui Preda și, poate, de al prozei 
noastre contemporane privite în an­
samblul ei.

Scrieri de tinerețe cuprinde 18 titluri 
de proze în general scurte tipărite de 
Preda în reviste între 1942 (anul debu­
tului absolut) și 1949. Șapte dintre aces­
tea au intrat, împreună cu o a opta, 
inedită pînă la acea dată, în volumul cu 
care scriitorul a debutat în 1948 și anume 
Intilnirea din pămînturi. Alte 11 n-au 
fost reeditate niciodată în timpul vieții 
lui Preda și formează nucleul antologiei 
lui Ion Cristoiu (care vorbește de 10 
titluri, însă eu am pus la socoteală și 
Iubire, care nu e deloc tot una cu frag­
mentul cunoscut sub numele întîlnirea 
din păminturi — de unde însuși titlul 
cărții din 1948 — reluat de Preda în 

k toate edițiile sale de povestiri). Acestora, 
editorul de astăzi le adaugă textele din 
volumul de debut și două nuvele mai 
ample. întrucîtva deosebite, apărute în 
1949. Lipsește doar O adunare liniștită, 
ca să avem opera de tinerețe completă. 

JA. Omisiunea are tîlcul el. într-o remar- 
cabilă prefață, ca și în nota asupra edi­
ției, Ion Cristoiu insistă asupra faptului 
că între autorul povestirilor de tinerețe 
și acela al romanelor și nuvelelor tîrzii 
nu există o continuitate firească. Mai 
mult : sîntem împinși să vedem, într-un 
anumit moment al evoluției sale, o rup­
tură. Acest moment se situează în epoca 
debutului editorial ; felul în care Preda 
și-a alcătuit cartea din 1948 conține în 
privința aceasta numeroase indicii. Scrie 
Ion Cristoiu : „Excepție făcînd tripticul 
O adunare liniștită, prozele lui Marin 
Preda din anii 1942—1948 se constituie
într-o radiografie a tulburării stîrnite în 
întreaga ființă de o stare obscură, din 
inconștient. Fără să-și poată lămuri ce 
se întîmplă cu ele, personajele se con­
fruntă cu un rău intarior. care le chi- 
nuie insuportabil și le mînuie(ște) ca pe 
niște marionete." Am citat din prefața 
intitulată Marin Preda, neliniștitul 
(p. VII). în nota la ediție, criteriul selec­
ției este precizat la fel de clar. Domi- 

jk nanta tematico-stilistică a operei dintre 
B 1942 și 1948 este definită ca preocuparea 

scriitorului penVu „sondarea stărilor 
abisale de conștiință și chiar a subcon­
știentului". ceea ce l-ar sincroniza cu 
„unele căutări și reușite ale preiei lumii 
(proza și eseistica existențialiștilor etc.)".

. Și : „întrucît culegerea noastră cristali­
zează după acest criteriu și e programa­
tică în a-i demonstra validitatea, ea nu 
are în atenție tripticul enio O adunare 
liniștită care evidențiază, în embrion, o 
altă propensiune a prozei lui Marin Pre­
da, cea a moromețianismului" (p, XLIV), 
în treacăt fie spus și rămînînd la acest 
capitol. al sumarului ediției, schița 
Pîflitu’, care este un fragment din O adu­
nare liniștită și cu 
în pagina literară

care Preda a debutat 
a ziarului „Timpul"

Marin Preda, Scrieri de tinerețe, 
ediție, studiu introductiv și note de Ion 
Cristoiu, EdituA Minerva, 1987.

Revista revistelor

„Convorbiri literare"
• Relatarea despre ediția din acest an 

a Festivalului de poezie „Mihai Emines- 
cu“ este însoțită (în nr. 11/1987) de măr­
turisirile laureaților — Ion Horea și Au­
rel Dumitrașcu. La rubrica „Dialog" este 
publicat un amplu interviu cu prozatorul 
Corneliu Ștefanache, de reținut fiind opi­
niile acestuia despre raporturile dintre 
creatori și critici („dacă avem de dus 
vreo bătălie, în nici un caz aceasta nu 
poate fi cu criticii. N-am cîștiga nimic, 
dimpotrivă, am păgubi literatura"), des­
pre scriitorii tineri („Tinerii scriu și gîn- 
desc puțin altfel decît generația mea. 
Este firesc și bine este să fie așa mereu. 
Avem certitudinea că ei aduc un suflu 
nou, de care putem beneficia și noi, cei 
mai în vîrstă"), despre funcția spirituală 
a literaturii („toate renașterile de suflet 
ale unui popor s-au datorat și literaturii. 
Chiar dacă nu s-a văzut și nu s-a simțit 
imediat efectul, fiecare carte adevărată 
de literatură a pus umărul la transfor­
marea lumii din care s-a născut. Nu-mi 
vine în minte nici un scriitor rămas în 
conștiința lumii care să se fi situat de 
partea celor ce au oprimat oamenii și 
le-au făcut viața infernală ori i-au dis­

în aprilie 1942, trebuia consemnată măcar 
la .bibliografie. O întrebare ridică cele 
două nuvele din 1949 ; eu nu văd, nici în 
Povestea unei călătorii, cu personaje și 
situații din al doilea volum al Moromeți- 
lor, nici în Ana Roșculeț, prelungirea 
tipului de literatură a „neliniștii" pe care 
o promitea Preda la debutul său. Mai 
degrabă, ele se înscriu în direcția „mo- 
romețiană". „Denivelarea valqrică" de 
care vorbește G. Dimisianu în cazul 
celei din urmă mi se pare mai puțin im­
portantă în acest context, în care nu 
realizarea artistică ne interesează ci uni­
tatea de temă și stil. în sfîrșit. Amiază 
de vară, despre care nu știu cînd a fost 
scrisă (probabil, tîrziu, prin anii 60), 
dar pe care, cu începere din 1966. Preda 
o atașează regulat narațiunilor tinereții, 
ilustrează in schimb foarte limpede direc­
ția inițială a prozei și ar fi meritat să 
figureze într-o addenda.

AM recitit, deci, și eu prozele prin 
această prismă, propusă de Ion 
Cristoiu și am să notez mai departe 
unele constatări. Dar mai înainte, aș vrea 

să reamintesc că o mărturisire din Viața 
ca o pradă (extrem de interesantă, ca 
toate cite sînt în această carte) pare să 
nu arate la Preda o conștiință limpede a 
propriei schimbări. Mai mult, ceea ce 
scriitorul mărturisește la paginile 30—35 
merge împotriva ipotezei lui Ion Cris­
toiu. Relatîndu-și perplexitatea încercată 
la ascultarea (ori la lectura)^ „povestirilor 
neobișnuite" ale colegului său de la pri­
mară Ion M. Ion, Preda afirmă că a de­
venit el însuși scriitor nu fantazînd pe 
situații ieșite din comun, ci descoperind 
„forța magică" a cuvîntului : „Singurul 
lucru care mă făcea să rămîn mut de 
admirație era cuvîntul rostit de oameni". 
Nimic altceva nu-i vorbea, pe nimic alt­
ceva nu punea preț. „Abia mult mai 
tîrziu, cînd l-am citit pe Tolstoi, am în­
țeles că nu numai cuvintele exprimă su­
fletul uman, ci și lumea în care el se 
proiectează în afară sau care îl acoperă 
ca niște -văluri și cum natura și mediul 
social în mijlocul cărora își duce viață, 
obiectele si animalele care-i aparțin, 
chiar propria lui înfățișare [...] îl repre­
zintă. îl ascund sau îl exprimă după ace­
lași mobil uneori misterios, alteori lim­
pede și rațional cu care rostește cuvin­
tele. Desigur, dar asta cînd am început 
să și învăț să^fiu scriitor, nu numai să 
fiu pur și simplu; cu unicul dar care 
mă făcuse să înțeleg că exist, cel al au­
zului...". Se poate deduce de aici că 
genuină la Preda este direcția morome- 
țiană, bazată pe cuvîntul rostit, și nu 
direcția cealaltă, deprinsă de la Tolstoi, 
de a exprima și ascunde pe om cu aju­
torul obiectelor și lumii din jur în care 
el se proiectează. Nu am semnalat măr­
turisirea decît ca pe o curiozitate. în 
fond, cred că Ion Cristoiu are dreptate 
și că, în Viața ca o pradă, Preda își pri­
vește literatura din perspectiva maturi­
tății. adică a Moromeților, falsificînd-o 
într-o măsură sau, mai bine zis. atribu- 
indu-i un sens pe care nu l-a avut. Nu 
întîmplător nu și-a reeditat niciodată 
scriitorul cele unsprezece proze de 
început. Că nu-i mai plăceau, e puțin 
spus. Probabil că împrejurările în care 
se despărțise de ele reușiseră nu pur și 
simplu să-1 îndepărteze de un mod de a 
concepe literatura. împingîndu-1 spre 
altul, deosebit. în care, pe deasupra, dă­
duse și una sau două capodopere, pro­
babil că acele împrejurări îi sugeraseră.

trus fizic. Cuvîntul literatură poate fi si­
nonim cu libertate, cu demnitatea omu­
lui"). Dezbaterea despre „critică și actua­
litate" se păstrează cu deosebită stric­
tețe în perimetrul generalităților confor­
tabile, Paginile intitulate „Omagiu înain­
tașilor" grupează articole de Constantin 
Ciopraga („Perspective sadoveniene"), Va- 
leriu Gherghel (despre Petru Comames- 
cu), Leonida Maniu (despre editarea ope­
rei lui Eminescu) și Ilie Dan (despre 
D. D. Pătrășcanu). De remarcat versu­
rile lui Lucian Vasiliu („Amprente, sigi­
lii, vignete"). Foarte bune sînt paginile 
de critică. La „actualitatea editorială" 
Val Condurache analizează pertinent vo­
lumele Poezii de Nichita Danilov și Pro­
filuri epice contemporane de loan Hol- 
ban, Al. Dobrescu scrie cu înțelegere des­
pre Clasici și moderni de Mihai Drăgan, 
Constantin Pricop delimitează direcțiile 
uneori contradictorii din Eseu despre 
textul poetic, II, de Marin Mincu, în sfîr­
șit, George Pruteanu comentează cu apli­
cație, justețe și vervă romanele Scaunul 
singurătății de Fănuș Neagu și Judecata 
de apoi de Petre Sălcudeanu. Cu o reală 
plăcere se citesc „proximități“-le lui 
Al. Călinescu („Anatomia lecturii", II).

tinerețe
pe căi foarte întortocheate, și o posibilă 
motivație, a renunțării. Pasajul citat din 
Viața ca o pradă mă determină să cred 
că,, o dată produsă ,,ruptura" din „evolu­
ția" lui, scriitorul a refuzat să mai con­
sidere validă cea mai mare parte a lite­
raturii lui de tinerețe, întoreîndu-și pri­
virea (și speranța) către ceea ce a scris 
pe urmă.

Cum a fost alcătuită și a apărut în 
1948 Întîlnirea din păminturi nu știm 
decît din deducții. Cunoaștem în .amănunt 
doar reacțiile la carte. Pînă spre înce­
putul deceniului 7 va purta proză scrii­
torului ' eticheta de „naturalistă" care-i 
fusese lipită atunci. Și asta în condițiile 
în care Preda (sau sfătuitorii lui ?) a se­
lectat cu o excepțională grijă titlurile. 
Ce s-ar fi întîmplat dacă volumul de 
debut ar fi cuprins toate narațiunile pu­
blicate înainte în reviste nu e greu de 
imaginat. Ana Roșculeț, apoi, trebuie 
considerată ca un gest autocritic, cum 
susține Ion Cristoiu, și ca un' prim pas 
în direcția pe care o va apuca literatura 
scriitorului. Următorul pas va fi Desfă­
șurarea. Indiferent de valoarea acestor 
nuvele, nu încape îndoială că „seria Mo­
romeților" era deschisă prin ele. Teza 
editorului de astăzi este aceea că, după 
1950, proza lui Preda devine „normală", 
adică realistă în modul tradițional, ex- 
plicînd cu grijă mișcările sufletești ale 
eroilor prin cauze interioare și deopo­
trivă exterioare, sacrificînd obscurul și 
abisalul care o călăuziseră anterior. De­
sigur (și observația mi se pare foarte 
bună), acum, din perspectiva pe care ne-o 
îngăduie timpul, ne dăm seama că un 
sîmbure din literatura debutului s-a păs­
trat totuși și a rodit : obsedat de acele 
forțe oarbe care pîndesc și lovesc impre­
vizibil pe om, Preda nu le-a uitat nici­
odată cu totul, dar le-a mutat din adîncu- 
rile insondabile ale personajelor sale 
(unde le plasase în primele proze) în 
afara lor în alteritate, în „feluritele înfă­
țișări luate de Celălalt : mecanismele eco­
nomice (Moromeții, I), noul oraș, deja 
îmburghezit (Intrusul), delirul istoriei 
(Delirul), exagerările stîngiste (Moro- 
meții II, Marele singuratic, Cel mai iubit 
dintre păminteni") (p. XL—XLI). Dar nu 
e mai puțin adevărat că schimbarea pro­
dusă este esențială și că Preda din roma­
ne nu este acela promis de povestirile 
din deceniul 5. Rămîne să visăm pe mar­
ginea întrebării ce ar fi devenit proza­
torul dacă „normalizarea" lui din 1948 nu 
avea loc și ce ar fi devenit proza noas­
tră țărănească în întregul ei, dacă reve­
lațiile și îndrăznelile acelor dinții po­
vestiri ale celui mai talentat prozator 
postbelic ar fi fost valorificate ulterior 
cu lucidă maturitate.

A M și cîteva obiecții la analizele 
lui Ion Cristoiu. Cea mai impor­

tantă este aceea că, din rațiuni de 
demonstrație, el reduce proza tine­
reții lui Preda la o singură formulă. 
E drept, simplificarea îi permite să opună 
polemic și expresiv „seria neliniștitoru­
lui" unei „serii moromețiene" (sau realis­
te), cu alte cuvinte, o literatură atrasă 
de subconștient și abisal uneia în care 
joacă un rol precumpănitor socialul și 
moralul. Dar oare, cu excepția Adunării 
liniștite, au toate povestirile dintre 1942 
și 1948 același caracter ? în realitate, ele 
pot fi împărțite în tirei categorii, iar, 
dacă avem în vedere PîrMtu’, Merticul 
(deci Adunarea liniștită), în patru.

Această clasă deja indicată conține în

„Opinia studențească"
• Și în numărul 4—5 al revistei stu­

denților ieșeni paginile de publicistică 
sînt cu totul deosebite, remareîndu-se 
prin acuitate, nerv și fantezie ; o menți­
une pentru rubrica „Puls", semnificativă 
diagramă a cotidianului vieții universi­
tare. De o remarcabilă expresivitate (in­
voluntară) este interviul cu Aurel Leon, 
realizat de Radu Eugeniu Stan. Paginile 
de literatură (versuri de Radu Sergiu 
Ruba. proză de Bedros Horasangian și 
Alina Mungiu), ca și cele de eseistică 
(susținute de Luca Pițu, Valeriu Gher­
ghel, Liviu Antonesei, Mircea Mihăieș) se 
impun prin ținută și adîncime. Comentînd 
cu o justificată exigență „caietul debu- 
tanților" tipărit de Editura Albatros, Ovi- 
diu Nimigean ia totuși o notă prea sus. 
întrebînd „Ce să mai așteptați de la cei 
în vîrstă de peste patruzeci de ani ?“ — 
probabil pentru a dovedi că există și un 
extremism fundamentat... biologic. In 
nota ce însoțește traducerea unui frag­
ment din „eneadele" lui Plotin (în româ­
nește de Eugen Munteanu) numele filo­
sofului este de cîteva ori transformat în.„ 
Platou !

R. V.

germene orientarea care va triumfa în 
Moromeții și în romane : o putem numi 
realist-socială. Ea ne arată un Preda 
atent (cum spune el însuși) la cuvîntul 
rostit și- la o umanitate prin excelență 
sociabilă; în individ sălășluiesc forțe 
centripete, controlabile; conflictele înseși 
constau în încercarea de a asigura biru­
ința acestor forțe ; ca manieră literară, 
prozele acestea vor fi relativ clasice, ba­
zate pe un realism omniscient, cu focali­
zare zero sau internă a povestirii. Dacă 
nu e nici un dubiu că opera adultă a lui 
Preda relevă o astfel de structură, nu 
trebuie să omitem a preciza că schița cu 
care scriitorul a debutat făcea parte din 
această serie și a fost urmată de cîteva 
la fel cu ea, și că, totodată, scriitorul s-a 
desprins de respectiva orientare. îndrep- 
tîndu-se spre alte zone ale realității și 
spre modalități stilistice mai curajoase.

în Noaptea și Pe cîmp se vădește pre­
dilecția pentru ființele simple, îmboldite 
de instincte sau care, altfel zicînd, trăiesc 
fără complicații etice. Nu cred că avem 
numaidecît în ele obscuritate : mai cu- 
rînd amoralism. Autorul își surprinde 
eroii la nivelul gesturilor sau pornirilor 
elementare, refuzînd să le explice. Aceas­
tă focalizare externă (caracteristică în­
tregii proze comportamentiste scrise de 
Hemingway și de americani în același 
deceniu) înrudește schițele respective cu 
altele precum Calul ori Salcîmul, unde, 
dacă accentul nu cade pe amoralism, nu 
e mai puțin învederată tehnica lui Preda 
de a omite orice explicație sau cauză. 
Impresia pe care ne-o lasă aceste poves­
tiri este aceea a unor amintiri din copi­
lărie pe care vîrstă matură nu le-a alte­
rat. Perspectiva e, de regulă, a copilului 
care nu înțelege anumite lucruri și căruia 
nimeni nu-i vine în ajutor. Exact ace­
leași întîmplăirl pot fi introduse într-un 
context matur și atunci ele își pierd mis­
terul. Dovada că ele nu sînt obscure, că 
misterul constă în omisiune : Salcîmul 
ca episod în Moromeții e cît se poate de 
clar, fiindcă apar la suprafață rațiunile 
economice ale tăierii copacului. Colina. 
Rotilă și Iubire înfățișează tipuri diferite. 
Aici avem ceea ce am putea numi niște 
eroi buimaci. Toți sînt tineri (ca și ma­
joritatea celor din seria anterioară) și 
incapabili să se analizeze ; toți se trezesc 
din somn, dimineața, în prada unei neli­
niști inexplicabile; în fond, ei nu se trezesc 
eu adevărat niciodată. Cea mai izbutită 
literar, și probabil capodopera nuvelisticii 
lui Preda, este Iubire, din care autorul a 
reeditat doar fragmentul intitulat Intil­
nirea din pămîntiri. E semnificativ și că 
Preda examinează aici stări neclare, bui­
mace, dar într-o perspectivă de asemenea 
neanalitică, la fel cum examina în seria 
anterioară pornirile instinctive. Ce face 
Nilă în salcîm ținînd rotila plugului în 
mînă 7 E un ritual, e un obicei ? Buimac 
este și sublocotenentul din Plecarea, care 
a văzut cu ochii moartea de lingă el și 
a fost șocat.

Cu totul altceva se petrece în în ceață, 
înainte de moarte, Măritișul, Intiia moar­
te a lui Anton Tudose, Casa de-a doua 
oară, Dimineață de iarnă și Nepotul : 
aceste povestiri (unele nu sînt decît repe­
tarea în variantă a aceluiași motiv) 
descriu o criză sufletească : revelația 
morții, furia unui tată înșelat de fii, su­
ferința linei femei a cărei fată s-a mă­
ritat fără să-i spună, revolta unui țăran 
nedreptățit etc. Spre deosebire de situa­
țiile din seria buimăciților, aici motivele 
reacției sînt limpezi, aparente, iar dacă 
ne referim la seria amoralilor, aici reac­
țiile sînt concentrate și acute, nu difuze.

în fine, ar mai fi de notat și că spaimă 
sau neliniște — spre a justifica ima­
ginea lui Preda neliniștitul — nu com­
portă în chip inevitabil decît eroii și 
situațiile din seria buimăciților ; cazurile 
de amoralism și de imbold elementar din 
prima serie sînt fără neliniște iar cele de 
explozie disproporționată (obiect de stu­
diu pentru teoria catastrofelor) din seria 
a treia oferă neliniștii unor personaje 
(Anton Tudose, nepotul) rațiuni evidente, 
deci o privează de mister. în aceste con­
diții. obscurul și abisalul devin categorii 
oarecum prea generos folosite în legătură 
cu primul Preda. Rămîne, indisputabila, 
ideea lui Ion Cristoiu că din toată fier­
berea inițială a prozei scriitdrului s-a 
detașat un singur tip de literatură, nu 
neapărat cel mai caracteristic, dar care, 
devenit dominant în opera maturității, 
le-a obnubilat vreme de decenii pe cele­
lalte, erbîndu-i lui Preda însuși dorința 
inconștientă de a nu se mai recunoaște 
în ele. Să admitem, „cazul" astfel revelat 
de.recenta ediție este excepțional și me­
rită să fie cercetat pe toate fețele. 
Miezul unei monografii Preda se află în 
presupusa discontinuitate a destinului 
operei sale.

Nicolae Manolescu



LEONID DIMOV ar fi împlinit 
în curînd, la începutul lunii 
ianuarie; abia 62 de ani. O 
vîrstă pentru el neverosi­

mil de tînără, fiindcă de multă 
vreme, practic îndată după tîrzia 
lui intrare în literatură (primul volum 
i-a apărut la 40 de ani), se bucura de 
prestigiul unui maestru supratemporal, 
ce nu mai putea fi contestat, la nevoie, 
decît într-un singur chip, dar nici acela 
eficient, mai mult o recunoaștere in­
directă a imposibilității de a-1 nega : 
prin tăcere. Nu i-a fost însă îngăduit să 
atingă această vîrstă. Nu i-au îngă- 
duit-o „înspăimîntătorul pendul", pe 
care-1 evoca într-un poem, sau poate, 
cine știe 1, bizara „pasere-calendar", 
din altul ; sărmanele vieți ale poeților, 
sub sabia timpului...

Leonid Dimov părea totuși în afară 
de timp. îl suspendase în opera lui 
poetică, substituindu-i durata subiec­
tivă și miraculoasă a visului, eliberare 
fericită și totodată protecție fragilă, 
nespus de vulnerabilă "și temătoare ; și 
tot de miracol ținea și reputația lui, 
mai mult un fel de aură magică decît 
o prețuire cîștigată cu efort și de-a 
lungul timpului, mai repede sau mai 
încet, dar neapărat cîștigată. De aceea, 
probabil, întrucît părea firească, ghir­
landele de ajective sărbătorești, cuvin­
tele răsunătoare ce împodobesc și sus­
țin, pe merit sau pe nemerit, atîtea 
„cariere literare", nu erau Ia locul lor 
în legătură cu Leonid Dimov ; ar fi 
fost, era de-a dreptul caraghios să se 
spună despre el că este un „mare" sau 
un „strălucit" sau măcar un „remar­
cabil" poet ; se-nțelegea oarecum de 
la sine că așa este, nu mai era nevoie

Promoția ’70

■ UNUL din neajunsurile periodi­
zării literaturii în genere, și a celei 
contemporane în special după criteriul 
generației biologice, plecînd deci de la 
anii de naștere ai scriitorilor iar nu de 
Ia anii afirmării lor literare este irele- 
vanța cîmpului estetic, a „timpului li­
terar" presupus ca element decisiv de 
influențare a devenirii scriitoricești. 
Coincidența „timpului biologic" și a 
„timpului literar", altfel spus a momen­
tului în care scriitorul se revelă sieși 
ea ins intelectualicește format și a celui 
în care el se revelă sieși ca scriitor 
deși posibilă, ba chiar prezentă cu o 
frecvență ce poate fi considerată ca re­
gulă, nu e deloc obligatorie, adică re­
clamată cu necesitate de vreo lege in­
ternă a creativității artistice. Introdu­
cerea în discuție a conceptului „gene­
rației de creație" e foarte probabil să 
fi fost și o consecință cu caracter re­
parator impusă de sesizarea acestui 
neajuns, a acestei ilustrabile nepotri­
viri dintre timpul biologic și cel lite­
rar al scriitorului. Că, la rîndu-i, „ge­
nerația de creație" are neajunsul ei 
este o chestiune asupra căreia nu vreau 
să insist acum, pentru interesul rându­
rilor de față fiind important faptul în­
suși al nepotrivirii celor doi timpi (sau 
timpuri). De la dorința reducerii ei am 
pornit în încercarea de a propune, ca 
temei al împărțirii unei generații lite­
rare pe promoții, momentul afirmării 

de asemenea precizări, unanim resim­
țite ca inutile.

SE VEDEA, sărea în ochi. Poezia lui 
Leonid Dimov a impus de la început și 
cu atîta forță încît aproape că și-a 
transformat autorul într-un străin de 
ea. O stăpînire fabuloasă a limbii, fără 
egal printre contemporani, o capacitate 
-de mlădiere a cuvintelor pentru 
care nu putea fi asociată decît cu 
opera marilor făurari din literatura 
română, de la Budai-Deleanu la Ar- 
ghezi, o articulare severă și perfect 
coerentă pe coordonatele unei vaste 
construcții poetice ale cărei riguroase 
principii de funcționare se exprimau 
totuși prin luxurianță și fast : inclasi- 
ficabilă tipologic, dar și în ordine evo­
lutivă, întemeind un univers liric de o 
modernitate esențială, dar cu olim­
piana atitudine a unui clasic, poezia 
aceasta era parcă scrisă de un autor 
sustras imediatului și fără biografie 
Omul căruia îi aparținea trăia însă 
alături de noi, lingă noi. asemenea tu­
turor. Trăia retras, într-o simplitate lip­
sită de orice ostentație și de orice afec­
tare. Avea de altfel, la data debutului 
său editorial, în 1966. un lung exercițiu 
al marginalității și gloria literară, in- 
stantareu venită, nu i-a stiicat echili­
brul unei seninătăți sceptice, să fi fost 
pentru că trecuse prin multe, văzuse 
multe, citise multe și, mai ales. înțele­
sese mult ? Nu fusese ferit de anume 
experiențe dramatice, dusese ani de-a 
rîndul o existență precară, dar nimic 
din toate acestea nu se putea regăsi în 
poezia lui, de al cărei răsunet se mira 
uneori, cu o. uimire ce provenea din re- 
simțirea unei incongruențe, a unei in­
compatibilități între scris și viață, între 
text și context, între real și vis. Aceas­
tă uimire obosită era, poate, și un efect 
al întrebării, somație și verdict totoda­
tă, „de asta ne arde nouă acum ?“, sub 
semnul căreia se consumaseră, în sin­
gurătate și izolare, ipoteticele elanuri 
tinerești ale poetului. Fiindcă la jumă­
tatea deceniului al șaptelea, cînd poe­
zia a început să nu mai fie supusă in­
terogațiilor și solicitărilor ce-i anihi­
lau, în fond, însăși ființa, cînd, în ca­
drul unei generale împrospătări a lite­
raturii, a devenit posibilă și intrarea lui 
Leonid Dimov în conștiința publică, 
s-a văzut că el era mai mult decît un 
nou poet : era autorul unei opere în­
chegate, zămislite de-a lungul multoi 
ani, fiecare volum, fiecare carte apă­
rută reprezentînd de fapt darea Ia 
iveală a unei alte porțiuni dintr-o crea­

Vîrstă scriitorului
— o paranteză —

ca atare a scriitorului, respectiv debu­
tul și, mai cu seamă, debutul editorial. 
Supralicitîțdu-1, poate, dar fără a-1 
transforma într-un reper inamovibil. 
Se știe de multă vreme că nu se nasc' 
toți scriitorii la aceeași vîrstă, chiar 
dacă sînt de aceeași vîrstă ; descoperi­
rea înclinației spre literatură, a talen­
tului literar, și cu atît mai puțin naș­
terea adevărată a scriitorului, id est 
revelarea conștiinței specifice nu sînt 
riguros databile, precum fenomenele 
devenirii biologice, unora li se întîmplă 
mai devreme, altora mai tîrziu, între 
„mai devreme" și „mai tîrziu" — și 
acesta e lucrul mai puțin luat în 
seamă — încăpînd o serie de „înțîm- 
plări" care pot genera diferențe sem­
nificative între scriitori de aceeași 
vîrstă biologică, uneori atît de mari că 
fac greu de crezut coincidența timpu­
lui biologic. Mai puțin evident în 
veacurile trecute, lucrul caracterizează 
ca o amprentă secolul al XX-lea, un 
secol în care timpul pare să aibă o vi­
teză mai mare (luați-o ca pe o meta­
foră, cu toate că...) iar consecutiv aces­
tei iuțeli mărite schimbările în cîmpul 
estetic se produc și ele mai repede. 
Durata unui „timp literar" (inclusiv a 
curentelor, direcțiilor sau modelor lite­
rare) este invers proporțională cu vi­
teza timpului (admițînd, pour une fois. 
că aceasta ar fi variabilă). Succesiu­
nea, în veacul nostru, la distanțe din

Inclasificabilul
ție existentă, definită. O creație la fel 
de lipsită de biografie ca și autorul ei. 
„Dimov — s-a spus din acest motiv — 
e un poet fără metamorfoze spectacu­
loase, fără etape, fără vîrste" (Eugen. 
Simion).

Șl TOCMAI de aceea Leonid Dimov 
a dat, de la început, certitudinea — nu 
impresia — că este un poet cu operă 
constituită. O operă de proporții con­
siderabile și dificil de încadrat în rit­
murile, oricît de imprevizibile, s-au do­
vedit acestea, ale evoluției poetice.din 
ultimele două decenii.

Aspectul feeric al universului său li­
ric, bogăția plastică, suflul epic de o 
neobișnuită vigoare și susținînd o ine­
puizabilă succesiune de viziuni mirifice 
sînt pretutindeni dublate de o disciplină 
artistică strictă. Libertatea visului nu 
este sinonimă cu dezordinea și haosul. 
Tot așa, sărbătorescul, jovialitatea, pe­
trecerea voluptuoasă reprezintă doar o 
parte dintre componentele acestei poe­
zii amplu orchestrate, în a cărei for­
mulă implicarea devine sistematic o 
compensare. Frumusețea insolită a și­
ragului de priveliști din teritoriul in­
finit al lumii visului, domeniu exclusiv

Leonid
Poezia lui Leonid Dimov îmi pare 

astăzi un film de Walt Disney lu­
crat în laboratorul lui Albert Ein­
stein. Sub pelerina de basm a 
prestidigitatorului flutură halatul 
savantului. Ademeniți de zimbetu-i 
luminos și tirgoveț să ne urcăm în 
scrînciobul verbelor și al substan­
tivelor sale, neam lăsat furați de 
jocul literaturii. Tragic joc, cumpli­
tă greșeală. Elevi fugiți de la ora 
de fizică, nimeriți la ora de meta­
fizică. Jucînd rișca pe malul Stixu- 
lui cu bănuți de aramă.

Prin ușa tîrzie, deschisă de Leo­
nid Dimov în literatura română, a 
pătruns o lumină de care iată, nici 
acum ochii noștri nu pot da soco­
teală. Venea cu prea multe daruri 
deodată. Cu creionul chimic după 
ureche eram dispuși să facem in­
ventarul, dar aritmetica știută de 
noi s-a dovedit Jristă, boantă și

ce în ce mai mici a atîtor și atîtor mo­
dalități, stiluri, mode, direcții poetice 
a fost interpretată ca proliferare a de­
rivatelor postromantice, necum ca fe­
nomene de „timp literar" compatibile 
cu orice din vechile și longevivele cu­
rente tradiționale ; durata relativ 
mică a, de pildă, simbolismului, ex­
presionismului, suprarealismului, și 
încă mai mică a istnelor avangardei 
istorice, ori încă încă mai mică a celor 
post-moderniste a fost (și este) la rîn­
du-i interpretată ca polimorfism al 
doar două-trei direcții mari numite în 
toate felurile și în nici unul unanim ac­
ceptat. Dacă însă am face o cercetare 
în profunzime, la nivelul modelului de 
literatură propus de aceste iute trecă­
toare moduri poetice (situația e vala­
bilă și pentru celelalte genuri, poate 
doar ceva mai „frînat") s-ar putea să 
constatăm că fiecare din ele prezenta 
toate simptomele esențiale ale unui 
„curent" în accepțiunea tradițională, 
numai că avînd structurile și semnele 
proprii repede dezvoltate, și intensiv 
exploatate și tot repede epuizate (Her­
meneutica ideii de literatură a lui 
Adrian Marino se arată a fi, și într-o 
atare privință, plină de sugestii și pro­
vocări teoretice pentru critica literară 
și pentru istoria literară de la noi). Ca 
în basme, ipostazele literarității tind 
astăzi să crească într-un an cit cele de 
odinioară în zece, ceea'ce nu înseamnă

poet .
al construcției poetice la Leonid Di­
mov, se naște dintr-o neliniște și o me­
lancolie mereu învinse, a căror umbră 
nu rămîne imperceptibilă, fiind totuși 
reduse la un chenar subțire. Este.în poe­
zia lui un absolutism al artei, un fel de 
integrală absorbție în creație, un sacri­
ficiu, chiar, deliberat și purificator, al 
existențialului în favoarea esteticului, 
fără nici o concesie. Cu o extremă lu­
ciditate, poetul creează o lume pe care 
o modelează după voință, într-o asu­
mare fără iluzia transcendenței a ges­
tului demiurgic. Se poate spune că 
poezia lui Leonid Dimov reprezintă un 
triumf, triumful zidirii de sine în edi­
ficiul artei ; tenace, obstinat, salvator. 
Omul o știa și poetul o spusese : „Ce 
rost mai are / să mi se rostească vorbe 
liniștitoare / Cînd același lucru ne-aș- 
teaptă pe fiecare / Și deci nimeni nu-i 
îndreptățit / Să-i spună celuilalt : stai 
liniștit 1 C-o să fie bine, acolo, depar­
te Z Unde se calcă moarte pre moarte".

Acum, cînd omul nu mai este, ră­
mîne, poetul. Marele poet căruia i-am 
fost contemporani.

Mircea lorgulescu

Dimov
neavenită. Fosforescența acvatică 
și nelumească o ființei poetice di- 
moviene nu putea fi așezată în­
tr-un cintar obișnuit,de băcănie li­
terară. S-au luat cîteva mărturii, 
vagi probe critice de laborator, dar 
esența era, evident, greu de captat. 
La o adică ținem pe noptieră fiola 
cu „Air de Paris". Mici compromi­
suri de pensionari ai imaginației. 
Numai că îngerul nu poate fi 
fotografiat.

Prea era Leonid Dimov cetățean 
al propriei saîe lumi. Prea nu-i 
vedeam .noi decît haina puțin șifo­
nată pe Calea Victoriei. Cînd colo 
el făcea levitație deasupra orașului.

Un poet de geniu. Un om obosit. 
Deschideți cărțile sale : trecut și 

viitor.

Mircea Dinescu

că ele sînt altceva decît ipostaze defi- 
nibile ale literaturii. Și totul din pri­
cină (desigur că nu numai) a vitezei 
timpului general-uman reflectată fidel 
în viteza „timpului literar".

Nu ar avea de ce să ne mire deci 
faptul că doi poeți de aceeași vîrstă 
care s-au afirmat Ia distanță de cinci- 
zece ani unul de altul se găsesc pr inși 
în aceeași generație dap în promoții di­
ferite. Așa, bunăoară, Ana Blandiana 
(n. 1942) sau loan Alexandru (n. 1942) 
sau Adrian Păunescu (n. 1943), afir- 
mîndu-se în intervalul 1961—1965 stau 
sub semnele poeticității caracteristice 
promoției 60 în vreme ce congenerii 
lor Ileana, Mălăncioiu (n. 1941), Virgil 
Mazilescu (n. 1942) ori Horia Bădescu 
(n. 1943), afirmați în intervalul 1966— 
1970 stau sub semnele poeticității pro­
prii promoției 70. Iar dacă ne miră ar 
putea să se datoreze nu doar imperfec­
țiunii inerente oricărei tentative de 
periodizare ci și prejudecății noastre de 
literali obișnuiți cu ideea că un lim 
literar, o direcție sau un mod de a îm 
țelege literatura (în amănuntul poieție 
nu în generalul poetic) nu se pot 
schimba după doar cîțiva ani de folo­
sință. Și totuși. Dacă vîrstă scriitorului 
e legată de momentul descoperirii con­
științei de sine scriitoricești iar timpul 
literar al unui scriitor este simultan cu 
aceasta nu ne rămîne decît să renun­
țăm la prejudecățile teoretice (care 
vin, oricît ar părea de ciudat, tocmai 
din inapetența ca să nu zic disprețul 
pentru cele teoretice), și să căutăm ex­
plicații în interiorul procesului litera­
turii pentru întâmplările de la supra­
fața ei. Fără să uităm însă nici o clipă 
lucrul esențial, anume acela că litera­
tura și tot ce se întîmplă înlăuntrul ei
ne însoțesc pas cu pas (uneori luîn- 
d-o, înainte — iarăși metaforic vor­
bind, deși nu numai) existența istorică.

Laurențiu Ulici



„Năvodul de cristal al aerului"

IN RECENTUL volum de poe­
me *),  Vasile Nicolescu se în­
toarce la barochism și la o poe­
tică a transparenței după ce în 

cartea precedenta (Semnătura fulgeru­
lui, 1983) apropiase poezia de real și 
notase, în ritmuri mai precipitate și di­
sonante, anxietățile ființei. în Fugato 
regăsim temele și simbolurile sale: clo­
potul de aer, „fulgerul bătut de dia­
mante”, „năvodul de cristal al aerului11, 
„vifore de aștri", „agrafa de sunet", 
„firul pal de aer" și paharul ca „o la­
crimă de sticlă",.. Sînt imagini proprii 
(după Jean Rousset) ale barochismului 
și ele vor să surprindă, în cele două

*) Nicolae Țic, Grindina, Editura Emi­
nescu, 1987.

sensuri ale termenului, metamorfoza și 
splendoarea (decoratismul) lumii. „Sur­
prinde" vrea să spună, aici, să cu­
prindă imponderabilele, inefabilele și
să producă, prin limbajul armoniei și 

3Agl culorii, uimirea...

*) Vasile Nicolescu, Fugato, Edi­
tura Eminescu, 1987.

Barochismul lui Vasile Nicolescu nu 
elimină însă reflecția și nu ocolește as­
pectele dramatice ale existenței. Cele 
mai frumoase poeme din Fugato sînt, 
în fapt, elegii despre trecerea timpului 
și destrămarea luminii. Spectacolul 
strălucitor al lumii ascunde o interoga­
ție tragică, în muzicalitatea versului se 
aude murmurul trist al ființei, ca in 
acest Cîntec de toamnă : „Toamna co­
boară în vîrtejuri pale, / Se mișcă ce- 
ru-n leșuri de petale ; / Tu nu mai ești 
sau ce mai ești ce-nseamnă ? / Cu as­
fințitul, cerul se năruie în toamnă, / 
Un cuib de lună susură în pace / Lu­
mina țipă și-apoi se desface. // Un mur­
mur alb din șanțuri se destramă /. Ce­
rul e orb și luna pare moartă, / Trecute 
stele se desprind de boltă, / Tu nu mai 
ești sau ce mai ești ce-nseamnă ?“

Curiozitatea este, aici și în celelalte 
poeme, că tristețea caută mereu înveli­
șuri diafane, sentimentul singurătății 
(foarte pregnant în Fugato) nu găsește 
decît rareori limbajul direct și simplu. 
Cea mai dramatică priveliște, — aceea 
a universului atîrnînd de-un fir (Pe ale 
lumii unghiuri) — este pusă într-o 
ramă lirică somptuoasă : fulgere bătute 
de diamante, flori bătute de lumini, 
noaptea ca un patrafir. Impresia este, 
la lectura poemului astfel împodobit, de 
sublimare a durerii. Anxietățile trec 
printr-o viziune lirică vastă și lumi­
noasă, „artificiile" artei acaparează 
„tainele durerii", cum zice poetul :

„Dar spațiul, vai, se umple de umbra 
ta și cîntă / cînd ziua se prelinge, se 
tinguie, frămîntă, / sub crampele rugi­
nii și-ai nopții patrafir, / Din nou atîr- 
nă lumea sălbatecă, de-un fir."

E tehnica poetică pe care G. Călinescu 
o numește manieristă, e paradoxul în 
care intră, în fond, orice poet care nu 
renunță, nici chiar atunci cînd vor­
bește de tragicul existenței, la formele 
de seducție ale poeziei. Vasile Nicoles­
cu traduce stările lui de spaimă în 
mici elegii bătute în borangicuri fine. 
El smulge din stele o ghitară și pune o 
brățară de flori la gamba lunii : „Lu­
mina tristă de sfîrșit de zi / în care 
ram, plîngînd, vei înălbi ? I Și scutura- 
tă-n cerul dinspre seară / Din care stea 
vei zmulge o ghitară / Și vei cădea în 
gol a cîta oară ? // Noian de flori ur- 
cînd în primăvară / La gamba lunii, 
tremurînd, brățară, / Vei adormi tîrziu 
în astă seară ! / Lumină tristă de sfîrșit 
de zi / în care ceas al vieții voi sfîrși ?“

VASILE NICOLESCU studiază în Fu­
gato, în felul pictorilor impresioniști, 
nuanțele cromatice ale serii sau explo­
zia luminii matinale. Poetul vrea să 
picteze aerul și timpul care trece prin 
ornice de sticlă... Cerul este în acest 
tablou, „o pată de-argint măiestru-n- 
tinsă", aerul e „parcă pat ușor de 
praf", soarele cade dimineața „cu trîm- 
be de lumină", azurul este „trist 
cu nori ca mari paftale", amurgul 
sîngeră și moare pe un altar de petale, 
ca în poemul La capăt de drum, elegiac 
și prețios în limite acceptabile : „s-a 
stins lumina toată-n spice / Și nu e ni­
meni, vai, să mi-o ridice. / Nici un lu­
ceafăr nu adie-n zare, / Nici o spirală-n 
ceruri nu tresare. // Hai, tu, bea-ți 
ceaiul tău de cimbre / Din cana cu scli­
piri de timbre !“ Chiar marea, marele 

simbol cosmic, intră într-o imagine 
specifică barocului, aceea a scoicii. 
„Scoica de oroare" stă, și ea, sub 
un clopot de lumină și stimu­
lează la acest pictor al transparențelor 
o fervoare neobișnuită : „Un clopot 
de-aur mai rămîne-n unde / S-ascundă 
frumusețile profunde, / Și apoi le-nalță 
mai presus de mare. / Căci marea e o 
scoică de oroare / Care vuiește lîngă 
stînci și moare / Cu-o stîlpnică, sălba­
tecă fervoare. / Acoperind privirile 
pierzării / Cu-o mască grea din fundu­
rile zării."

Unele notații mai violente („cearcea­
furile urii", „gîlci de lumină", „sacîzul 
văii"...) nu reușesc să tulbure vizi­
unea diafană și să impună tema tra­
gicului. Versurile mai brutal existen­
țiale se lasă corupte, cum am zis, de o 
artă purificatoare, sublimantă, atentă la 
efectele de culoare și de muzicalitate. 
Lirismul fin al lui Vasile Nicolescu 
poate fi pus sub semnul „oglinzilor so­
nore", invocate într-un ciclu de poeme. 
Căci acest pictor al aerului pune culo­
rile pe sticlă, o sticlă sonoră. Dovadă 
această semnificativă Icoană pe sticlă : 
„Trec dănțuind ca fluturi peste ape / 
Trei sfinți călcînd pe un pian cu cla­
pe. / Și vițele de vie sînt doldora de 
fruct, / Cad boabele de miere în șan­
țuri, dedesubt. / Trec una cîte una mi­
nunile de-arginty tot aurul din lume su­
flat cu mărgărint. / în luciul cel albastru 
al stinsei dimineți / chiar coloritul vesel 
e sursă de tristeți. / Căci ziua, iată, sca­
de spre amurg, / gînduri și vise către 
ceruri fug,"

Eugen Simion

Un capitol de

.............. ............ ................ .... >

istorie

NICOLAE ȚIC a introdus în lite­
ratura noastră, cu o siguranță de 
profesionist, o interesantă com­
binație de roman și investigație 

sociologică (Navetiștii, Suplinitorii etc.). 
Programul său de activitate a devenit, 
în continuare, și mai ambițios, cuprinzînd 
printre altele o trilogie-frescă despre so­
cietatea românească din deceniul trei al 
acestui secol. După Lege și anexă, 1983, 
gi Sărindar, 1984, a apărut de curînd și 
Tîîtima parte a trilogiei, Grindina *).

Privită în ansamblu, această operă de 
mari proporții (însumează peste 1 100 pa­
gini) ni se înfățișează ca o reconstitui­
re. cu mijloace literare, a unei perioade 
istorice dintre cele mai complexe și con­
tradictorii. Este o perioadă în care Româ­
nia cunoaște un rapid proces de moder­
nizare. ceea ce înseamnă și emancipare, 
și frenezie, și pasiune a performanței, 
dar și prăbușire a unor oameni, care nu 
pot sau nu vor să intre în joc. Institu­
ții cîndva prestigioase ca familia sau bi­
serica se clatină. în timp ce altele, de 
putină vreme apărute, cum ar fi gazetă­
ria, cunosc o ascensiune spectaculoasă, 
în întreaga viață publică există o at­
mosferă asemănătoare cu aceea de la 
bursă, in sensul că fluctuația valorilor 
— morale, politice, artistice — produce 
o agitație care poate să pară lipsită de 
sens unui privitor neimplicat

Pentru a reprezenta o societate în 
schimbare. Nicolae Țic se folosește, fără 
prejudecăți, cu mobilitate, de tehnici li­
terare dintre cele mai diferite. în con­
strucția personajelor, de exemplu, utili­
zează și evocarea propriu-zisă a unor 
oameni cu existență reală (Liviu Re- 
breanu, de pildă), și descrierea sintetică 
a trăsăturilor unor figuri specifice epo­
cii (prim-ministrul Iosif Partheniu), și 
crearea unor personaje tipice (de pildă, 
studentul Sabin Vergu). Iar în construc­
ția epică, prezentarea monografică a 
unor medii sociale alternează cu imagi­
narea unor acțiuni palpitante sau chiar 
cu intervenția directă — la persoana în- 
tîi — a autorului, care în calitatea lui de 
„om din viitor" explică cititorilor ce se 
va întimpla pînă la urmă cu persona­
jele sale.

în romanul Grindina, ca in întreaga 
trilogie, personajul principal este ziaristul 
cu vederi de stînga Vlad Stanca, direc­
torul unui cotidian, „Opinia noastră", aflat 
la un pas de faliment, din cauza neali­
nierii sale la stilul presei de senzație. 
Vlad ni se prezintă ca un personaj ori­
ginal și poate tocmai de aceea întrucâtva 
neverosimil. El este devotat pînă la sa­
crificiu cauzei comuniste și totuși intră 
la un moment dat în partidul liberal, se 
căsătorește cu o femeie ahtiată de par­
venire, Vera (care devine în cele din 
urmă proprietara unei fabrici de textile), 
se desparte de ea. se îndrăgostește de 
Cornelia Baroga. o ardeleancă de -carac­
ter, întreprinde acțiuni pe cont propriu 
în favoarea muncitorimii și pînă'la urmă 
erste dezavuat de comuniști, se vede 
părăsit de toți, obosit, lipsit de bani, dar 
chiar și în această situație continuă să 
se simtă solidar cu tovarășii săi de luptă, 
inclusiv cu cei care l-au nedreptățit în­
tr-un mod strigător la cer. Seamănă foar­
te mult cu un martir creștin, în stare să-i 
iubească pînă și pe cei care îi produc 
suferințe.

Firească, reală, este în Grindina lu­
mea presei interbelice. Goana după știri 
de ultimă oră intr-o metropolă care cu­
noaște ritmul trepidantei existențe mo­
derne. amestecul de romantism profe­
sional și de afacerism — apare la un 
moment dat în prim-plan și Pamfil 
Șeicaru —..atmosfera de nebunie simpa­
tică din redacții conferă întregii repre­
zentări un aspect de tablou vivant, de la 
care îți iei cu greu privirea. Reține 
atenția, de exemplu, secretarul de redac­
ție Anghel, c& servieta lui plină de șpal­

turi, călimări și sandvișuri și cu puterea 
miraculoasă de a se metamorfoza în fie­
care dimineață, dintr-un personaj șters, 
anost. într-un diavol al gazetăriei.

Dintre figurile de muncitori, se remar­
că Partenie Jurubiță, lucrător la „Vul­
can", a cărui atitudine de revoluționar 
se dezvoltă organic dintr-un bun-simț de 
om simplu. Conducătorii propriu-ziși ai 
mișcării comuniste rămîn învăluiți în 
mister, datorită specificului activității 
desfășurate în ilegalitate, dar și din 
cauza unui anumit convenționalism al 
portretizării realizate de Nicolae Țic. în 
fond, dincolo de jocul de umbre chine­
zești prin care prozatorul figurează at­
mosfera conspirativă, el ar fi trebuit să 
ne arate ce se întâmplă cu sufletul oa­
menilor. Un singur personaj, Benedict — 
unul dintre liderii mișcării — este sur­
prins într-un. moment de un puternic dra­
matism și anume atunci cînd. mai avînd 
puțin de trăit, este invitat de gazda sa 
să părăsească locuința conspirativă, pen­
tru ca nu cumva... Dar iată pasajul : 
„Benedict își duse palma la gît, iar se 
sufoca : Femeia lui Dumnezeu, în sta­
rea asta eu nu pot fi transportat... cum 
o să mă ia de aici cu targa 1 dum­
neata nu vezi că eu sînt pe moar­
te ? O fixase cu o privire rea, scormo­
nitoare, ar fi și ocărît-o dacă nu-1 îneca 
tușea. Domnu... domnu... îl înfruntă gaz­
da, noi sîntem oameni sărmani, fără 
apărare, ce dacă al meu face servici la 
poștă, parcă îl ia cineva în seamă, îl 
iartă ? Domnu... dacă, doamne ferește... 
dacă se-ntîmplă ceva rău cu dumnea­
voastră... cum vă scoatem de-aici ? și 
unde vă ducem ?“. Benedict traversează, 
așadar, drama celui care nu are unde să 
moară. Celelalte personaje, însă, ne ră­
mîn necunoscute sub raport uman și ceea 
ce înțelegem este doar că necesitățile 
muncii în clandestinitate, dar șl o suspi­
ciune reciprocă maladivă îi determină să 
se înstrăineze unii de alții, să sacrifice 
relațiile adevărate omenești în numele 
unor valori abstracte.

Numeroase pagini sînt consacrate pre­
zentării lui Iosif Partheniu, liderul par­
tidului țărănist, aflat la putere în respec­
tivul moment istoric. Fiecare dintre noi 
își dă seama care este personajul real 
luat drept model de Nicolae Țic și tocmai 

de aceea urmărim în timpul lecturii cu 
multă atenție și cu spirit critic evoluția 
lui Iosif Partheniu. Acest examen, pro­
zatorul îl trece cu bine. în sensul că nu 

ne dezamăgește. Dar nici nu ne producă 
o mare revelație. Reprezentantul parti­
dului țărănist apare așa cum ni-1 imagi­
nam pe baza a ceea ce știam din alte 
evocări, memorii, cărți de documente.

Foarte bine ii reușesc lui Nicolae Țic 
personajele cu funcție de portret-robot 
al unor categorii sociale (se observă că 
are multă experiență în investigația so­
ciologică). Astfel, studentul Sabin Vergu 
și deputatul de Dorohoi Patriciu Mavro- 
din, deși se află pentru puțină vreme 
în prim-planul narațiunii, rămîn în me­
moria noastră. Sabin Vergu, complexat și 
famelic, exasperat de o dorință chinui­
toare de afirmare specifică vîrstei și. în 
același timp, de incapacitatea de a se 
impune, se transformă într-un spărgător 
de vitrine, într-un huligan, repede obser­
vat și racolat de legionari. La rîndul său, 
Patriciu Mavrodin, un om aparent lipsit 
de ambiții, un fel de motan de casă, 
poartă în sine dorințe arzătoare de mul­
tă vreme refulate, dar niciodată stinse și 
manifestarea lui tîrzie ca om de acțiune 
are ceva grotesc, din cauza inadecvării 
mijloacelor la scop.

Se înțelege că toate aceste personaje 
și altele, mai puțin importante, se mișcă 
pe planuri epice diferite — deși traiec­
toriile lor uneori se intersectează — și că 
întreaga animație pe care prozatorul o 
întreține cu o iscusință de păpușar reu­
șește să dea în ansamblu impresia de 
epocă. Acesta este principalul și marele 
merit al lui Nicolae Țic : un capitol din 
istoria României se transformă pină la 
urmă intr-o secvență din fluxul existen­
tei. într-o realitate în mișcare (chiar dacă 
apar, după cum am arătat, și unele epi­
soade mai convenționale). Tocmai de 
aceea cartea se citește cu interes. Nu o 
putem considera un studiu riguros asu­
pra deceniului trei. Dar o putem socoti 
o ipoteză plauzibilă în legătură cu această 
perioadă din istoria societății românești. 
De altfel, scriitorul însuși mărturisește : 
„Documentele din arhive, paginile de 
ziar, sfaturile unor cercetători de mare 
competență i-au fost autorului de mult 
folos. Totuși : Cum o fi arătat deceniul 
trei. în realitate. în curgerea lui fi­
rească ? se-ntreabă azi autorul. I-ar fi 
greu să răspundă la -această întrebare. 
Căci el. autorul, nu a reconstituit, ci a 
imaginat un deceniu al său".

Alex, Ștefănescu



TREPTELE FILMULUI SOCIALI
PARTICULARITĂȚI istorice au 

conferit cinematografului

românesc o dublă biografie, 
tn marea familie a filmului 
mondial, el aparține în egală 
măsură micului nucleu de 

pionieri ai veacului, trecut șl largului, 
front de industrii întemeiate după cel 
de al doilea război mondial. Nonagenar 
prin datele lui de naștere (27 mai 1896 
— prima proiecție cu public, 10 mai 1897 
— prima actualitate filmată la București 
de operatorul local Paul Menu) și cvadra­
genar în ipostaza insțituționalizării sale 
socialiste (survenită la 2 noiembrie 1948), 
el își poate clama cu egală îndreptățire 
și senectutea și tinerețea, aceasta din 
urmă asumată astăzi că o garanție a 
vitalității. Precizarea ni se pare absolut 
necesară •-întrucît pînă spre începutul 
anilor ’60, corul criticii noastre de film 
scuza prelungitele tatonări. ' stîngăcii și 
chiar eșecuri ale producției naționale în 
numele „lipsei de experiență", orice pas 
înapoi devenind inerent „un pas înainte 
al tinerei noastre cinematografii". O si­
milară concesivitate, născută dintr-o 
identică voință de încurajare a inițiati­
vei autohtone îi îndemnase pe cronicarii 
anilor ’20 să vadă în fiece nou titlu 
„primul film românesc ce merită 
cu adevărat' acest nume". Istoria se 
repetă, o știm, pe coordonate fundamen­
tal diferite iar reiterarea unor ticuri ale 
trecutului poate fi evitată, cu condiția 
cunoașterii acelui trecut. Or, în epoca 
imediat postbelică, în iureșul bătăliei 
ideologice pentru afirmarea „noului" 
împotriva „vechiului", pionieratul cineaș­
tilor dinainte de anul I al revoluției 
fusese dat uitării. Foarte tinerii gazetari 
însărcinați să preia peste noapte rubricile 
de film acreditaseră grăbit formula „vi­
dului cinematografic", deși terenul pe 
care ' urma să se înalțe indus­
tria filmului socialist era quasi-vlrgin 
doar sub raportul dotării tehnieo-mate- 
riale. nu și al tradițiilor. Desigur, față 
de literatură, arte plastice, muzică și 
teatru, zestrea culturală cu care filmul 
românesc se urcase, din mers în trenul 
revoluției era modestă. Dar ea existase, 
Cîteva priorități mondiale, inclusiv iniție­
rea filmului de cercetare științifică medi-. 
cală (de către profesorul Gh. Marinescu, în 
1898). și a filmului de cercetare sociologică 
(de către Dimitrie Guști, în 1929), unul 
din primele lung-metraje de reconstituire 
istorică turnate în lume (Independența 
României, 1912), cîteva succese cu ecou 
internațional (Simfonia dragostei a lui 
Ion Șahighian și Povara lui Jean Mihail, 
ambele din 1929), un Premiu Internațio­
nal la Festivalul de la Veneția pentru 
documentarul Țara Moților al lui Paul 
Călinescu (1939), ecranizarea lui Jean 
Georgescu după O noapte furtunoasă 
(1943), sînt punctele de vîrf ale unei ne­
spuse trude de o jumătate de Secol în 
slujba unui ideaî — înființarea unei in­
dustrii cinematografice naționale. Dincolo 
de filmele lor, Grigore Brezeanu, Leon 
Popescu, Aristide Demetriade, Constantin 
Levaditi, Eftimie Vasilescu, Aurel Petres­
cu, Marin lorda, Horia Igiroșanu, Tudor 
Posmantir, Ion Cosma și toți ceilalți ne-au 
transmis făclia dăruirii patriotice și a unei 
credințe nețărmurite în arta pe care au 
slujit-o. Sprijiniți de floarea intelectuali­
tății acelor vremuri, dar sabotați de un 
destin mereu advers, ei năzuiseră per­
manent la depășirea condiției lor arti­
zanale impuse de absența unor structuri 
de producție stabile.

O CINEMATOGRAFIE nouă într-o 
lume nouă. Integrat energic în 
viața culturală a țării, pe pi­
cior de egalitate cu celelalte 

arte, dacă nu chiar privilegiat sub ra­
portul relației cu marele public, cinema­
tograful a fost deopotrivă martor si păr­
taș la edificarea orînduirii socialiste.
Investit din chiar primele ceasuri ale
revoluției cu înalte îndatoriri civice și 
politice, i se asigura deplina înflorire și 
stabilitate economică în schimbul asumă­
rii responsabile a unor precise comanda­
mente ideologice. Obiectivele trasate 
cineaștilor în primul deceniu postbelic 
erau colosale — dacă ar fi să numim 
doar necesitatea reflectării pe ecrane a 
transformării socialiste a agriculturii și 
a produsului de industrializare — iar 
statura cinematografiei chemate să figu­
reze și mai ales să „transfigureze" acele 
realități era, cel puțin în ceasurile 
acelui început de drum, liliputană. (Pînă 
în 1954 s-au turnat cu precădere actuali­
tăți, documentare și cel mult două 
lung-metraje pe an). Cu atît mâi incitant 
se înfățișa pariul pentru cei cîțiva pro­
fesioniști ai filmului de care dispunea 
tara. Obișnuiți de o viață să lupte cu 
imposibilul, ei n-au pregetat să se anga­
jeze în noul pionierat

Conjunctura era complexă și contra­
dictorie. Dificultăților obiective, de . sor­
ginte materială, li se adăugasera impre­
vizibile bariere de natură normativ-este­
tică. Producția abia demarase, piatra de 
temelie a viitorului Centru de la Buftea 
încă nu fusese așezată, și deja creației 
i se pregătise un pat al lui Procust. 
Realitatea acelor vremuri de cruciale 
transformări și opțiuni avea să apără în 
filme prudent, cu jumătăți de măsură, 
enunțată mai curînd în datele exterioare 

. decît în esența ei : obstacolelor .inerente 
oricărui demaraj de industrie li se adău­
gau inhibițiile impuse de canoanele unei 
estetici limitative, cu efect invers celui 
scontat. Paradoxal, sub zodia primatului 
absolut al conținutului asupra formei, 
confuzia, de valori declanșată în plan 
cultural de campania „anti-Formalistă" a 
determinat un formalism al discursului 
ideatic, al fondului neutralizat de clișee, 
în timp ce obsesia „tipizării" personajelor 
a zămislit eroi neverosimili, croiți după 
Vetuste șabloane mani.cheiste. Etapa re­
flexivă, a detalierii și. nuanțării, psiholo­
gice avea să vină mult mai tîrziu, odată 
cu asimilarea organică a noilor structuri 
politico-sociale.

Ceea ce în mod obiectiv nu se putea 
depăși în ansamblu, regizorii, operatorii, 
scenografii, compozitorii, monteufii și ac­
torii, au căutat să suplinească prin pro­
fesionalismul detaliilor, prin efortul fie­
căruia de a picura viață, căldură și 
autenticitate în rigidele scheme narative 
devenite obiect al unor prelungi și. sterile 
dezbateri despre preeminența scenariului 
literar asupra viziunii regizorale. Intr-un 
asemenea punct fierbinte a! evoluției fe­
nomenului cinematografic, prețioasă s-a 
dovedit intervenția teoretică' și practică 
a lui Victor Iliu. Cu aceeași ardoare cu 
care, înainte de război, viitorul mentor 
al breslei regizorale apărase, în paginile 
publicațiilor de stingă, specificitatea 
cinematică — „Noi cerem cu hotărîre 
un stil, un știi de cinematograf' româ­
nesc, o interpretare cinematografică, o 
convertire sintetică în limbaj ' cinemato­
grafic a realităților și a materialului 
uman românesc" scria el, în 1939, în pa­
ginile „României literare" (nr. 39) — 
acum, în momentul de maximă ofensivă 
proletcultistă, el avea să pledeze cauza 
artei cu adevărat militante. Cel ce peste 
numai un an urma să ne dăruiască 
Moara cu noroc — cap de pod al stilis­
ticii noastre filmice postbelice — n-a 
pregetat să arunce în joc intreaga-i au­
toritate politică și profesională spre a da 
o replică fermă pseudo-adevărurilor 
dogmei. Intervenind în aprinsa polemică 
declanșată de admirabila comedie sati­
rică a lui Jean Georgescu, Directorul 
nostru, Iliu a sancționat ferm sociologis­
mul vulgar, operînd fine delimitări 
între categoriile particularului și genera­
lului în reflectarea realistă a procesuali- 
tății sociale a socialismului.

In același an, darea în funcțiune, la 
început parțială, apoi totală, a moderne­
lor studiouri de la Buftea (integral uti­
late de-abia în 1959), coincidea cu intrar 
rea în arenă a primelor promoții de 
cineaști cu studii academice. Bizuindu-se 
pe solidaritatea maeștrilor, tinerii pro­
puneau o viziune reflexivă asupra cine- 
limbajulul. Sub presiunea căutărilor lor 
novatoare, tiparele academice încep să 
plesnească. La mere aduce timbrul unei 
generații care crede cu fervoare în ima­
gine și nu în cuvînt. Anvergura estetică 
a Morii cu noroc ca și inserarea în cir­
cuitul valorilor internaționale prin pre­
miul „Palme d’Or" obținut la Cannes de 
Ion Popescu Gopo pentru Scurtă istorie, 
obligau la un efort general de înnoire. 
Țîșnind din magma unei producții domi­
nate încă de ecranizări în stil clasic, 
cîteva opere de o fulgurantă expresivitate 
jalonează ascensiunea spre notorietate a 
vîrfurilor noii generații. Erupția și Va­
lurile Dunării ale lui Liviu Ciulei, Viața 
nu iartă al lui Iulian Mihu și Manole 
Marcuș, Setea de Mircea Drăgan, Cind 
primăvara e fierbinte de Mircea Săucan 
certifică afirmarea unor individualități 
neliniștite, violent poetice, pentru care 
codul imaginilor înseamnă evident altceva 
decît un simplu vehicul al unui story, 
înseamnă în primul rînd o modalitate de 
exteriorizare a eu-lui lor creator.

Ca-n basmele eu feți frumoși crescuți 
intr-un an cit alții într-o viață, indus­
tria română de film recuperase într-un 
singur deceniu handicapul unei jumătăți 
de veac de incurie. Și ritmul evoluției 
continua să se accelereze. în 1963, cifra 
anuală a lung-metrajelor se ridicase la 
14, din care doar patru nu erau pe ecran 
lat. Redeschiderea claselor de regie, ope­
ratorie și filmologie de la I.A.T.C. (după 
o pauză de aproape un deceniu), înființa­
rea Asociației Cineaștilor, apariția revis­

tei „Cinema", co-producțiile, înființarea 
studioului „Anima-Film" erau tot 
atitea semne ale unei apropiate pri­
măveri. Epoca acumulărilor se încheiase. 
Debutanții de ieri, Mircea Mureșan, 
Lucian Brain. Savel Stiopul, Elisabeta 
Bostan, Gh. Vitanidis, Andrei Bîaier, Geo 
Saizescu au mină liberă să-și consolideze 
destinul artistic potrivit cu afinitățile, 
si ambițiile estetice ale fiecăruia. Rea­
zem de nădejde în ascensiunea lor le va 
fi excelenta profesională și ..ochiul 
artist" al operatorilor Ovidiu Gologan, 
Grigore Ionescu, Alexandru Intorsu- 
reanu, C. Ciubotaru, Nlciî Stan, Nicolae 
Girardi, Ion Anton și multi alții.

Cu ani în urmă, Geo Bogza definise 
starea cinematografiei noastre printr-o 
metaforă de sorginte astronautică : „affc- 
tă în faza sateliților artificiali, ea are 
nevoie de o puternică rachetă purtătoare 
care să o zmulgă din inerții enorme și 
să o arunce în spațiul artei adevărate".

ÎN febra zborului spre înălțimi 
avea să se producă și necesara 
decantare a valorilor. înaintînd 
la început prin cîteva solitare 

vîrfuri de atac, generația de mijloc, ra- 
tînd ocazia configurării unui Nou Val, 
se instalează calm în trei-teritorii : de-o 
parte adepții filmului de autor și de 
artă ; de cealaltă campionii producției 
comerciale de bună calitate și, în centru.

. un grup compact de cineaști cu solidă ex­
periență.. oscilînd imprevizibil între ■ o ex­
tremă și alta.

Liviu Ciulei se înalță, spre culmi încă 
neatinse, cîștigînd Premiu de Regie la 
Cannes pentru Pădurea spînzuraților, dar 
acesta va fi și cîntecul său de lebădă în 
cinematografie.

Răscoala, premiat si el la Cannes, 
Duminică la ora 6, plurimedaliat pe 
mai multe meridiane. Procesul alb, 
Dacii, Meandre, Gioconda fără suris. 
Reconstituirea, dau prompt pulsul 
unei descătușări creatoare fără • pre­
cedent. Și dacă înainte de război re­
gizorii și actorii noștri fuseseră nevoiți 
să deprindă meseria și să caute șansa 
lansării pe platourile de la *Viena  sau 
Paris, acum Centrul de la Buftea, com­
petitiv cu oricare studio european de 
talie medie, devine gazda căutată a unor 
ambițioase coproducții. Celebrități din 
patru zări ale lumii, personalități de 
prim rang ale ecranului mondial desco­
peră cu aceeași ocazie imaginea Româ­
niei contemporane la ea acasă.

în acest climat de efervescentă emula­
ție se afirmă impetuos „școala documen­
taristă", omniprezentă pe podiumul lau- 
reaților la marile competiții internațio­
nale. Originalitate, vitalitate, sensibili­
tate, eleganță rafinată a expresiei, per­
cepere metaforică a realului, abordarea 
unui larg evantai de formule — de la 
poem la eseul filosofic, de la reportaj la 
ancheta socială, de la monografia de 
artă la documentarul științific, de la 
evocarea istorică la portretul unor con­
temporani —. și a unui tot atît de larg 
evantai de tehnici, de ia cinâ-verite la 
macro și micro filmări, sînt armele unui 
pluton compact alcătuit din — Ion Bos­
tan, Mirel Ilieșiu, Titus Mesaroș, Jean 
Petrovici, Virgil Calotescu. Slavomir 
Popovici, Dona si Gabriel Barta, Ion 
Moscu, Doru Cheșu, Al. Boiangiu. Paula 
și Doru Segal, Paula Popescu-Doreanu, 
Pompiliu Gilnieanu și mulți alții.

Animația își impune și ea un efort 
de autodefinire. Gopo nu avusese emuli 
și din fericire, nici epigoni. Expe- 
rimentînd în formula filmului de autor 
și împărțindu-și energiile între percu­
tanta vizuală și ideatică a eseului filo­
zofic destinat celor mari și între exube­
ranța coloristică a producției de serie' 
destinată celor mici. Nell Cobar, Bob 
Călinescu si o nouă generație provenită 
în majoritate din artele plastice — Sa­
bin Bălașa, Ion Truică, Laurențiu Sirbu, 
Victor Antonescu, Benedict Gănescu, 
Matty Aslan, Zaharia Buzea, Adrian Pe- 
tringenaru. Liana Petruțiu, Olimp Vărăș- 
teanu, Iulian Ilermeneanu, Tatiana Apa- 
hideanu, Luminița .Cazacu și alții, — des­
fată ochii și sufletul tuturor cu bijuterii 
cinematografice, mult prețuite de la un 
capăt la altul ai planetei.

«

STADIUL estetic depinzînd însă în 
arta ecranului de stadiul indus­
triei, pentru lung-metrajul de 
ficțiune expansiunea valorică ră- 

mînea condiționată încă de expansiunea 
cantitativă. în martie 1971 se decide, tre­
cerea la o producție de 25—30 de lung- 
metraje pe an. Reconsiderarea atentă 
a strategiei întregii politici filmice, 
o mai judicioasă distribuire a res-_ 
ponsabilităților la nivelul structurilor 

(prin înființarea Caselor de Filme) o ' 
ziune mai relaxată asupra criterii 
estetice, eliberează rapid creația de ti 
cutele reticențe și inhibiții. Este mai 
șansă a „Generației ’70“ orgolioasă 
bătăioasă pleiadă de tineri predestin 
să declanșeze o ofensivă valorică fă 
precedent. Dan Pita, Mircea Danelii 
Alexandru Tatos, Stere Gulea, Șerb 
Creangă, Ciistiana Nicolae, Constant 
Vaeni, Dinu Tănase, Tudor Mărăs 
Nicolae Mărgineanu, Alexa Visarioti, Ci 
nel Diaconu, precum și ultimii veniți 1 
Cărmăzan, Șerban Marinescu și Cristi 
Nichituș, cărora li se adaugă grupul co: 
pact al documentariștilor Ovidiu B< 
Paștina, Laurențiu Damian, Copel Most 
Tereza Barta, Sabina Pop, Ioana Holb 
și nucleul de la Animafilm — Zeno Bo 
dănescu, Olimpiu Bandalac, Radu Igasza 
Dinu Petrescu, și ceilalți — vor impu 
rapid un nou tonus, o nouă „vîrstă cult 
rală" pentru că alta este vîrsta culturi 
a întregii creații literare, plastice, mu: 
cale și teatrale a țării. Filmele lor prei 
și filtrează în imagini spiritul epocii, 
prelungirea efortului novator amorsat î 
deosebi în filmul de actualitate de regizt 
ca Malvina Urișanu, Lucian Pintilie, 
nole Marcus. Lucian Bratu. Umăr la ifl 
cu predecesorii lor, cei din „Genei" 
’70“ vor purta și vor cîștiga bătălia 
marș a unei curajoase asumări â re 
ponsabilității civice a profesiei lor, 
utilizării cine-limbajului ca instrigjie 
de prospectare lucidă a realitățilîBpci 
tidiene și chiar a realităților istorice, 
căutarea obstinată a adevărului. N< 
veniți propun breslei adoptarea, < 
unic criteriu de selecție valorică acela 
angajării artistice, iar ca statut etic 
meseriei lor starea de permanentă v 
ghe, civică și estetică, a conștiințele 
Creația lor se definește printr-un năvaln 
suflu poetic, dublat de rigoare stilistic 
prin refuzul ironic al clișeelor și o luc 
asumată vocație moralistă, prin subti 
alternantă dintre prevalenta vizualului 
prevalenta conotației intelectuale, pr 
voința depășirii cotidianului sublimat 
simbol, prin esențializarea metaforică 
datelor realului, totul mediat în plan fa 
mal de vitalitatea viziunii, de cucerito 
rea expresivitate iconică. (Și nu pute 
omite a-i aminti aici pe admirabil 
operatori Călin Ghibu, Florin Mihăilesc 
Ion Marinescu, Vlad Păunescu, Doru IM 
Iran, Vivi Vasile Drăgan. Marian Stâncii 
La relevarea coerenței expresive și m< 
rale a noului val, la impunerea și acri 
ditarea lui ca fenomen unitar, cu ad^ 
implicații in influențarea psihologie® 
masă va contribui considerabil Festival! 
filmului pentru tineret de la Costinești.

Sub presiunea conjugată a veteranii' 
și a debutanților harta genurilor se c< 
lorează tot mai variat, în fruntarii 
elastice a celor patru mari categorii ■ 
evocări istorice, incursiuni în actualital 
ecranizări și subiecte de divertisment 
ariile tematice interferîndu-se frecvei

INAUGURATĂ cu viguros suf! 
epic, sub pecetea unei superioa: 
înțelegeri a dialecticii istoric 
prin filmul Tudor, „epopeea c 

nematografică națională" și-a propus 
veritabilă rescriere în imagini a fapt 
lor de arme esențiale din hronicul ne 
mulul, din îndîrjita lui luptă pent: 
dreptate și demnitate socială, pent 
păstrarea identității de-a lungul învîlti 
ratei sale deveniri. Pentru scenariști 
regizori a recupera și argumenta cinem: 
tografic marile figuri de eroi și marții 
echivala cu o îndatorire de onoare. 1 
împlinirea ei unii regizori au optat penti 
parabola tragică a devenirii istorii 
— Dacii, Mihai Viteazul, întoarcerea 1 
Vodă Lăpușneanu, Horea, Dreptar 
lanțuri — alții pentru biografia Tnmai 
țață — Ciprian Porumbescu, Cantem 
Mușchetarul român — sau, în cazuri 
mai puțin fericite, pentru schițarea 
linii sumare a unui tablou fastuo 
epinalesc. Unii s-au lăsat atrași i 
posibilitatea meditației asupra reso 
turilor intime ale destinelor națiu: 
și ale individului în cumpăna vremurili 
ori s-au mărginit la decorativism 
montărilor, unii au tentat o decodare: 
trecutului prin grila prezentului, alții 
speculat mai curînd fotogenia peisaje! 

'și a bătăliilor ecvestre, cîțiva în sfir 
ne-au oferit un subtil echilibru în! 
gravitatea pariului ideatic și formula 
mare spectacol, menită să pună cU e; 
ganță în valoare elemente de veche ci: 
lizație românească.

în planul istoriei mai apropiate, J 
gini vibrante din începuturile mișei, 
socialiste, din acțiunile revendicat! 
muncitorești (Speranța, Labirintul) 
și din lupta antifascistă a comuniștț 
și uteciștilor (Serata, întoarcerea 
Magellan, Zidul, Ediție specială, seria
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3e televiziune Lumini și umbre) au fost 
abordate cu o cuceritoare prospețime a 
tonului, și o notabilă capacitate de revi­
gorare a structurilor narative. Realizări 
marcante s-au obținut și în sfera filmului 
de război. Pe aici nu se trece, Noi 
cei din linia-ntii. Duios Anastasia trecea, 
Pe malul sting ai Dunării albastre, 
Cinice in zori, Pădurea de fagi, Prin 
cenușa imperiului, întoarcerea din iad, 
au aliat virtuozității regizorale, sensurile 
tulburătoare ale parabolei existențiale, în- 
scriindu-ne în memorie secvențe deseori 
antologice. O ingenioasă inserție a politi­
cului in formula de mare popularitate a 
filmului polițist, propusă de Titus Po- 
povici și Sergiu Nicolaescu în ciclul 
inaugurat prin Cu miinile curate, a 
favorizat ulterior spectaculoase succese de 
casă ale genului (Un comisar acuză, 
Revanșa, Trenul de aur), du atît mai bine 
venite eu cît formula thriller-ului deve­
nea de fapt pretextul pentru ridicarea 
cortinei de tăcere care ascunsese o vreme 
evenimente reale și personalități de prim 
plan ale anilor interbelici.

Simptomatic, majoritatea peliculelor is­
torice sau cu fundal istoric pornesc în ul­
tima vreme de la scenarii originale și nu 
ke la texte literare consacrate, semn al 
progresivei emancipări a discursului cine­
matografic de sub tutela literaturii. 
Totodată însă, în ansamblul producției 
ponderea ecranizărilor a crescut, paradox 
aplicabil prin nevoia de legitimare cul- 
SWfilă a demersului filmic. Felix și Otilia, 
Nunta de piatră, Duhul aurului, Tănase 
Scatiu, Lumina palidă a durerii, Blestemul 
pămintului, blestemul iubirii, înainte de 
tăcere, Inghițitorul de săbii, Imposibila iu­
bire, întoarcerea din iad, Pădureanca, 
Glissando, Ciuleandra, Moara lui Călifar, 
Domnișoara Aurica, Ochi de urs. Moro- 
meții au însemnat tot atitea împliniri de 
prestigiu fie că regizorii au respectat cu 
strictețe litera textului, fie că i-au rămas 
fideli în spirit ori l-au utilizat ca simplu 
punct de plecare în dezvoltarea unei die- 
geze și a unei poetici personale. Demnă 
de semnalat este și frecvența reluării în 
termeni cinematici a tradițiilor unui filon 
cu vechi rădăcini în cultura românească: 
realismul magic.
Pornind îndeobște de la romane con­
sacrate, dar și de la scenarii originale, 
Puterea și Adevărul, Clipa, Dragostea și 
revoluția, Vînătoare de vulpi, Ancheta, 
Imposibila iubire, O lumină la etajul X, 
filme politice de acută actualitate 
ne-au propus lucide radiografii ale 
■pocii noastre. Acoperind actualmente mai 
Piuit de jumătate din producția anuală, 
filmul de actualitate scrie istoria prezen­
tului conferind credibilitate și durată eroi­
lor vieții noastre de zi cu zi. Trecătoarele 
iubiri, Zile fierbinți, Cursa, Filip cel Bun, 
Ilustrate cu flori de cimp. Iarba verde de 
acasă, Proba de microfon, Mireasa din 
tren, Casa dintre cîmpuri, Fructe de pă­
dure, Croaziera, Concurs, Secvențe, La ca­
pătul liniei, Escapada, De dragul tău, 
Anca. Clipa de răgaz, învingătorul, 
încrederea, compun un convingător tablou 
poliedric, un portret moral atașant al ce­
lor angajați în bătălia pentru progres. 
Asumindu-și un dublu demers polemic, se­
mantic și stilistic, infirmînd prejudecata 
potrivit căreia tematica de actualitate ar 
fi incompatibilă cu experimentul formal, 
regizorii și-au impus să revigoreze genul, 
să-i redea demnitate culturală să-l ridice 
la puterea
au ‘ ___ _ _ ____t_.
ca să reflecteze asupra ei. Preocupate 
mai puțin de marile agregate industriale 
și mai mult de dilemele celor ce asigură 
funcționarea acestora, scenariile dau prio­
ritate „problemelor personale", propunînd 
psihologii complexe, contradictorii, destine 
Barprinse în momentul unor critice op- 

_ 'Jtmi, finalul deschis incitînd publicul la 
" concluzii proprii. Parabola, apologul, fin 

sincronizate cu vibrațiile universale ale 
artei ecranului, cîștigă teren, ridicînd 
creația la altitudini maxime.

Acoperind o zonă tematică absolut ne­
cesară, în care originalitatea creației nu 
trebuie nicidecum minimalizată, filmele 
pentru și despre cei mici — Povestea dra­
gostei. ciclul Veronicilor, Maria Mirabela, 
Recital în grădina cu pitici, ca să cităm 
doar cîteva titluri dintr-o lungă listă, in­
vită copiii în lumea mirifică a basmului 
sau le sondează universul cu sensibilitate 
și delicatețe, conciliind aspirațiile spre fil­
mul de autor cu rigorile unui gen numai 
in aparență minor. Rare la număr și în 
certă pierdere de viteză, comediile ampli­
fică satira prin reducere la absurd, sub 
pavăza burlescului și a freneziei ludice — 
Nea Mărin miliardar, Secretul lui Ba- 
chus, Buletin de București.

Poate că cel mai exact putem defini aria 
opțiunilor actuale ale filmului românesc 
pornind de la constatarea că ele oscilează 
între două tendințe, una reprezentată 

adevărului vieții. Filmele 
depășit stricta reflectare a realității

cu eleganță de Dan Pița și Mircea Da- 
neliuc, fascinați de aventura intelectuală 
a cinematografului ca formă a libertății 
de expresie a artistului, cealaltă personi­
ficată cu brio de Sergiu Nicolaescu, atras 
de spectacolul aventurii ca formă de exal­
tare a libertății individuale în condiții 
adverse. Intre acești doi poli, ai apolo­
gului existențial și ai filmului narativ de 
amplă respirație, se desfășoară echilibrat 
prezenta strategie a cinematografului ro­
mânesc. Asumindu-și lucid imperativele 
etice, politice, estetice ale menirii lor 
sociale, cei din avangarda lui au înțeles 
că șansa de a-și face auzit timbrul spe­
cific în concertul cinematografiilor lumii 
stă în depășirea particularului, în depro- 
vincializare printr-un efort de concen­
trare și proiectare în universal a expe­
rienței umane acumulate aici, în acest 
spațiu carpato-dunărean de-a lungul a 
milenii de istorie sau în deceniile învol­
buratei edificări a societății socialiste.

TEREN al unor fertile interferențe 
estetice, cinematograful s-a dove­
dit și un creuzet al artelor româ­
nești contemporane, oferind ma­

relui public posibilitatea să intre în con­
tact cu creația celor mai reprezentativi 
prozatori și dramaturgi ai epocii noastre 
prin angrenarea lor directă în elaborarea 
de scenarii — Marin Preda, Eugen Barbu, 
D. R. Popescu, Titus Popovici, Augustin 
Buzura, Mihnea Gheorghiu, Fănus Neagu. 
Dinu Săraru, loan Grigorescu, Petre Sălcu- 
deanu, Francisc Munteanu, Paul Everac, 
Ion Bâieșu, Dumitru Solomon, Tudor Po­
pescu, Corneliu Leu, sau prin ecranizarea 
operelor lor de către alți scenariști. In 
același spirit benefic al confluențelor este­
tice filmele au constituit un vehicul pre­
țios pentru creația simfonică postbelică, 
aruneînd o necesară punte între milioa­
nele de spectatori și școala componistică 
actuală, familiarizîndu-i cu subtila și no- 
vatcarea textură orchestrală a unor 
maeștri precum Paul Constantinescu, 
Theodor Rogalschi, Tibcriu Olah, Theodor 
Grigoriu, Ion Dumitrescu, Gheorghe Du­
mitrescu, Anatol Vieru, Aurel Stroe, Du­
mitru Capoianu, Valentin Gheorghiu, Cor­
nel Țăranu.

Pe aceeași linie a osmozei valorilor, ci­
nematograful și-a atras colaborarea cîtor- 
va din cei mai înzestrați regizori de tea­
tru, de la Liviu Ciulei la Lucian Pintilie, 
și Horea Popescu de la Alexandru Tatos 
la Alexa Visarion sau Tudor Mărăscu. Și 
ține de domeniul evidenței că fără minu­
nata noastră școală interpretativă, filmul 
românesc de ficțiune ar fi rămas... o 
pură ficțiune. Formidabila vitali­
tate a marii familii a. actorilor se dove­
dește mai puternică decît destinul care 
ni i-a răpit prea-timpuriu pe uriașii Ște­
fan Ciubotărașu. Toma Caragiu, Amza 
Peltea, Octavian Cotescu, EmanoiI Petru). 
Deși rărită, pădurea își păstrează vigoa­
rea. Creații de neuitat au realizat în ul­
timii ani Victor Rebengiuc. Gheorghe Di- 
nică, George Constantin, Ștefan Iordache, 
Radu Beligan, Ovidiu-Iiuliu Moldovan, 
Ion Caramitru, Mitică Popescu, Valentin 
Uritescu, Ștefan Mihăilescu-Brăila precum 
și mai tinerii Mircea Diaconu, Claudiu 
Bleont, Adrian Pintea, Șerban loneșcu, 
Dan Condurache, Petre Nicolae. Și cit de 
sărace și de triste ar fi rămas ecranele 
noastre fără Irina Petrescu, Vale­
ria Seciu, Tora Vasilescu,. Mar­
gareta Pogonat, Gina Patrichî, Marga 
Barbu, Tamara Buciuccanu, Draga 
Olteanu, Carmen Galin, Anna Szelesz, 
Ecaterina Nazare, Anda Onesa, Maria 
Ploae, Ioana Pavelescu. si lista ar putea 
continua pe multe pagini pentru că fie­
care an a adus nume noi, chipuri noi, ta­
lente noi, surprize. Cinematograful româ­
nesc nu practică star sistemul. Vedetele 
lui s-au impus de la sine în inima publi­
cului, ca și regizorii. în ultimă instanță 
ca și filmele demne de încrederea lui.

Contribuind efectiv la consolidarea 
culturii cinematografice a marelui public, 
critica nu se mai mărginește astăzi la ru­
tinierele consemnări gazetărești, de pre­
mieră. Un amplu și complex demers plu­
ridisciplinar în care anvergura teoretică 
se împletește cu acribia isțoriografică și 
cu argumentarea sociologică, sub semnul 
asimilării organice a celor mai noi meto­
dologii, definește volumele semnate de 
Florin Potra. Dumitru Carabăț, D. I. Su- 
chianu, Romulus Rusan, Ioan Lazăr, Tu­
dor Caranfil, Adina Darian, Olteea Vasi­
lescu, Dana Duma, Ștefana Steriade, Pa­
vel Cîmpeanu. și alții

Cartea de film românească a încetat să 
mai fie o apariție igolată în peisajul edi­
torial. Pe teritoriul filmologiei, dascăli și 
discipoli se întilnesc solidari in fervoarea 
cu care susțin și apără valorile ecranului 
național.

Manuela Cernat

M1HAI VITEAZUL — regia Sergiu Nicolaescu

FIGURANjTI — regia Malvina Urjiarus



îmblinzitorul de piane

CRED că nu există om cultivat care 
să nu fi văzut în viață-i un pian. 
Sînt de mai multe soiuri : unele 
abia cît un dulap, pe patru picio­

rușe scurte și cărora li se mai spune 
pianine ; altele lungi, -pe trei picioare și 
doar cu jumătate de coadă iar cele mai 
mari, tot pe trei picioare dar cu coadă 
întreagă, lungă. S-ar putea spune că pianul 
este elefantul — sau mai bine zis elefăn- 

,țelul — instrumentelor muzicale ; dar. 
Idacă un elefant cîntărește cinci sau șase 
tone, pianul doar cîteva sute de kilogra­
me. In orice caz, e greu de strămutat din 
loc în loc și pentru asta a nevoie de cel 
puțin trei oameni, dacă nu mai mult — 
depinde unde vrei să-1 duci.

Eu una am asistat la ridicarea unui 
pian cu coadă mare, la etaj. Ce să vă 
spun : a fost teribil de emoționant să 
vezi cum i s-au deșurubat întii picioarele, 
cum l-au legat burduf cu odgoane pc 
sub burtă și-apoi au început să-1 urce cu 
un sistem de scripete ; doi oameni stă­
teau jos. în ogradă, și alți trei sus. chiar 
pe terasa casei din Barbu Delavrancea, 
unde locuiesc din anul 1936. Strigăte, 
icneli, îndemnuri, scîrțiială...

— Acuma ! Hai !...
— încet, încetișor !...

' — Trageți 1 Trageți ! Odată cu toții !...
Pianul se bălăbănea în aer, gemînd din 

funiile care îl ferecau, gata parcă să se 
rupă. Oamenii — specialiști in treaba pe 
care o făceau — trăgeau de nădejde, roșii 
la față, astidați, cu șăpcile căzute pe-o 
ureche sau pe-o sprinceană. Vă spun 
drept că mi-a fost frică. Mi- s-a părut o 
veșnicie pînă am văzut dihania neagră și 
lucioasă sus, pe terasă. Apoi, pe urmă, 
au vîrît-o în casă, i-au înșurubat picioa­
rele la loc și l-au tîrit pe parchet la locul 
pe care trebuia să-1 ocupe, adică în holul 
spațios, la peretele cel mai călduros, unde 
își avusese așezat tata biroul lui, cînd 
încă mai locuia aici, cu noi — cu fața la 
fereastra cea mai mare și mai luminoa­
să, geamul ce da înspre grădină, cu nasul 
în caisul cel rămuros. Cu alte cuvinte, 
în locul cel mai bun și mai frumos din 
casă. Căci așa avea pretenție dumnealui 
și-așa stătea pînă mai ieri aproape-n ori­
ce locuință a Popeascăi, Ioneascâi. Proto- 
popeascăi, Georgeascăi, Ghițascăi, etc. — 
cum ar fi spus Caragiale. căci era aproa­
pe o dezonorare să nu ai pian fn casă ! 
Chit că nu cînta nimeni la el ! Dar așa 
era de bonton ...Stătea-n salon, pe co­
vorul persan și cu dinții rînjiți spre stra­
dă. la fereastră. — în vreme ce gazdele 
serveau dulceața ori cafelele pe tablă 
mosafirilor, care se simțeau datori să-n- 
trebe politicoși :

— Cîntați la pian ?
Iar cuconițele să le răspundă c-un zîm- 

bet dulce :
— Eu nu. Fetița mea. Jeniță ! Ia cîntă 

tu Fur Elise. Ori ttiai bine un tangou 1
Ei, ș-apoi dacă se așeza Jehița la pian, 

aluneca își dădea dihania noastră arama 
pe față : prindea a scheuna. a hirîi, a 
schelălăl. ba chiar a urla ca lupul la lună, 
de se făcea un tărăboi atît de cumplit 
și-atît de acru și strident, de-i venea 
domnului maior ori domnului șef de gară 
să-și astupe urechile și să-și ia lumea-n 
cap.

Totuși, acest năzdrăvan de pian cunoș­
tea cu cine are de-a face. Altfel, cum 
s-ar explica de ce n-a zis nici pis cînd 
s-a așezat Mihai Sadovcanu pe taburetul 
înalt care se-nvîrtea ș-a început a-1 lovi 
tare c-un singur deget ? Autoritar, pu­
ternic, apăsat 1 Și ce credeți că bătea la 
pian acel intrus, intrat pc furișjn birou, 
cînd nu-1 putea auzi nimeni și, așezat 
pc-o margine a scăunașului. în fața ma­
relui pian cumpărat de el de la doctorul 
Rosignon — mare muzician pe vremuri 
și acum cu miinile noduroase și umflate 
de gută — ca să poată Lia să-nvețe pe 
el valsurile și mazurcile de Chopin și so­
natele de Beethoven ? ■

Zis-a badea c-a veni 
Luna cind a răsări 
las afară luna-i sus 
Badea a venit s-a dus 
las afară luna-i jos 
Badea a venit s-a-ntors...

Eu l-am zărit pe tata, prin ușa între­
deschisă și m-am minunat că dihania de 
plan nu protestează... Nu, nu 1 Ședea cu­

minte sub bătaia degetului dolofan... N-a 
țipat măcar o dată, n-a hîrîit, n-a 
scuipat... Vă spun drept eu cred câ era 
și el la fel de uimit ca și mine...

Oare mai există bătrînul nostru pian de 
la Fălticeni, pe capacul căruia scria cu 
litere de aur : Souvenir Genossenschaft 
Wien ? Cred că da, căci drăciile astea o 
duc sute de ani — le mai cade cite-un 
dinte alb ori vreo măsea neagră, se mai 
hirbuiesc, capătă reumatism ori bronșită 
cronică, dar durează... mai cu seamă dacă 
vine — cum venea Ia noi in fiecare an — 
un meșter-doftor, care îl operează, ii 
scoate mațele afară și i le curăță bine cu 
pămățuful și cu cîrpe, ca să nu mai spun 
că-i drege și glasul. îmi aduc cu spaimă 
aminte ce tare cînta pianul despre care-i 
vorba sub miinile lui Kuceabinsky, după 
operație 1 Așa de tare, că se zbirlea în­
treaga livadă in fiecare frunzuliță a ei și 
păsările amuțeau de groază...

— Ducă-se opt și cu-a brinzei nouă ! 
scuipa Bunica, cu năduf. Le-ha-mi-te 1 
Mai dulce-i glasul și scripca lui Costache- 
a-Lupoaiei !

DAR să știți câ nu. toate pianele 
sînt la fel. Mai întii. unele-s de 
culoare neagră, altele maro — mai 
închis ori mai deschis — și une­

ori chiar albe 1 Apoi, ca și la oameni, 
sînt mai modeste, de soi mai prost și sini 
de clasă mare, cu pretenții, de nu le mai 
ajunge nimenea la nas. Cît despre voce, 
unele glăsuiesc înfundat, ca din butoi, al­
tele cîntă pe . nas. ca dascălii, pe cîtă 
vreme altele au un glăscior limpede și 
dulce, de-a mai mare dragul. Așa, pianul 
nostru de la Fălticeni cînta ușor, era 
de-ajuns să-1 atingi, pc cîtă vreme cel 
de la Zorleni al lui Costache era mai dur, 
mai îndărătnic și mai morocănos și glasul 
îi era mai mat, mai înfundat. De-aceea 
Costache trebuia să-i cam dea la cap, ca 
să-1 asculte și să cînte cum se cuvine 
un preludiu de Chopin ori Debussy...

A, da ! Cine era Costache ? Costache 
era feciorul unui răzeș — mare proprie­
tar din județul Tutova și-l chema Con­
stantin Popa iar pentru intimi Costică. 
Abia cind a venit la noi la Copou — de 
unde n-a mai vrut să plece — l-a bo­
tezat tata Costache și-l alinta uneori spu- 
nîndu-i Costăchel 1 Cuconu-Haralambie, 
părintele lui. voia numaidecît să-1 facă 
magistrat, dar Costică-Costache-Costăchel 
al nostru visa să facă cinema și să fie un 
al 2-a Jaque Catelin. căci, nu degeaba 
era delicat ca o duduie, avea niște mîni 
mici și albe și doi ochi mari și migdalați 
de culoarea caferei, 2 ochi „de cadînă“ 
după spusa lui Ionel Tecdoreanu. Venit 
la Iași, după ce făcuse Facultatea de 
Drept la București, după ce se certase cu 
cuconu-Haralambie. care hotărîse să nu-i 
mai trimită pensiunea lunară dacă nu 
intră în Barou, după ce fusese tapeur la 
o Școală de Dans, unde cunoscuse nenu- 
mărați tineri din societatea naltă a lașu­
lui. — școală în care ar fi putut fi el 
profesor, căci se dovedise a fi un excep­
țional dansator, — s-a întîlnit într-o bună 
zi cu Miti la un prietin comun și Miti 
l-a adus la noi in casă, sau, mai bine 
zis, la noi în grădină, pe terenul de 
croquet, unde făcuse cunoștință cu „în- 
fumurații de Sadoveni“, cum i se păruse 
lui atunci. Și-apoi, pe urmă, a rămas la 
noi în casă și prin 1932 a devenit soțul 
meu.

Dar ce fel de om era acest Costaehe ? 
Apoi să vă spun un singur lucru, ca să 
vă dați seama cu cine aveți de-aface. Ne 
dusesem, ca de obicei, vara, la M-rea 
Neamț, cu toată familia, și a venit și 
Costaehe eu noi. Toate bune, dar aici nu 
avea pian și nu mai putea exersa. Ei, 
ce credeți e-a făcut dumnealui ? S-a dus 
Ia Tg. Neamț, așa, netam-nesam și s-a 
întors într-un tîrziu c-un camion din care 
a descărcat un pian marc cu coadă 1 Dar, 
unde să-1 puie ? Păi. își făcuse el planul 
dinainte. A închiriat de la Părintele Am­
brozie camera din curte și a vîrît dihania 
acolo. Dar nu s-a lăsat numai cu atita ; 
a atîrnat farfurii și ulcele pe pereți, a 
pus covoare pe jos și pretutindeni stră­
chini înflorate drept scrumiere ; că pe 
vremea aceea fuma grozav de mult, atît

Dinu Lipatti

de mult îneît îi miroseau pînă și miinile 
— nu numai hainele și părul — a țigări 
„Intime11 și „Specialități11. A fost o ispra­
vă de care se mirau și cucoșeii și găinu­
șele, venind pînă în prag, ca să vadă 
cine boncăluiește acolo toată ziua. — Mie 
mi-ar fi trebuit cel puțin un an ca să 
mă hotărăsc să-mi închiriez un pian, 
d-apoi să-1 aduc și-apoi după o lună să-1 
car înapoi la Tg. Neamț 1

Ca să vă dați și mai bine seama cine 
era Costăchel al nostru, o să vă mai spun 
ș-o istorioară, care s-a întimplat prin 
1981, pe cînd eram și eu cu el, la Lon­
dra, și ne dusesem la țară, în împreju­
rimile marii capitale britanice, unde gaz­
da noastră avea închiriată o casă de vară. 
Să vedeți. Era într-o duminecă după a- 
miază, pe la ora patru. Ș-a venit un 
dirijor — care se relaxa și el la aer 
curat după munca de-o săptămînă — 
să stea de vorbă cu Costaehe Popa. 
Dirijorul nostru voia să vie in Româ­
nia, să dea concerte. Bun. Și eu și 
gazdele i-am lăsat să stea singuri de 
vorbă vreo două ceasuri bune, dindu-le 
ca să-și mai ude gitlejurile cite o ceașcă 
de ceai. Perfect. Au vorbit ei ce-or fi 
vorbit — adică, la drept vorbind, mai 
mult Costaehe a vorbit, făgăduindu-i că 
aranjează el cu Filarmonica din București 
pentru concerte. Atît a fost. Atunci se 
văzuseră. întiia oară. Ei, dar știți dum­
neavoastră că, nu bine ne-am întors in 
țară, că a și sosit o scrisoare, .care în­
cepea așa :

— Dear, Costaehe !
Este ceva, nu ? Să vrăjești și să-ți faci 

prietin un străin, în două ceasuri 1 Nu 
sîteți.de părere cu mine? Eu m-am mi­
nunat, vă spun drept, deși îl cunoșteam 
bine pe cel de care vorbim și știam că-și 
apropie imediat pe oricine vrea, cu vor- 
ba-i moale, moldovenească și cu verbul 
lui îmbielșugat și fierbinte.

Dar ce nu știa Costaehe să facă și chiar 
făcea ! Crescut acasă între 7 fete gospo­
dine, se pricepea și să împletească și să 
coase 1 Nu l-a prins măicuța Thi (e vorba 
de coana-Ruxandra) pe cînd avea vreo 
opt-nouă ani. că furase cutia cu coton 
perle ș-o bucată de canava și se ascun- 
sese-n popușoiștea din dosul casei de Ia 
Zorleni? Mîncase — atunci — o bătaie 
strașnică de la Conu-Haralambie, care so­
cotea să-1 facă plugar, cum era el. nu 
un „feteleu". Dar asta nu l-a împiedicat 
pe Costaehe mai tîrziu. la Copou. să ne 
taie mie și Didicăi pălării Lindberg din 
feutru și să ne croiască rochii la modă 
pe-atunci cu tot felul de cozi 1 Avea un 
gust fără cusur și era grozav de inde- 
mînatic.

— Costăchel ! Vrei să-mi aranjezi tu 
geamantanul ? îi zicea tata. Nimeni nu-1 
face mai bine ca tine 1

— Costaehe 1 Fă-mi tu pachetul, te rog !
N-a decorat el salonul cel mare și so- 

frageria, acolo, la Copou, cu mobilă de 
el desenată și cu stofa cordandată în An­
glia după eșantioane ? Și nu tot el a ales 
casa de la București — casa în care stau 
eu și-acum — și nu el a împachetat ș-a 
transportat mobila de la Iași în Capitală ? 
își adusese pianul de la Zorleni — Ia 
care 7 fete nu cîntau, doar a 8-a, Cos- 
tache — și-l instalase- în Pavilion, în 
odaia din stingă, unde ne instalasem deo­
camdată noi, însurățeii, eu și cu dînsul, 
prin 1932, — și-apoi aici; în București, 
nu-1 dosise într-o odăiță din curte, ca să 
poată el zdrăngăni în voie, fără să su­
pere pe nimeni ? Părăsise magistratura 
și după ce încercase — sub oblăduirea Iui 
Ion Marin Sadoveanu — să facă regie de 
teatru, acum șe dedicase muzicii și lua 
lecții de pian cu Titi Moscu, da, fiul Con- 
stanței-Marino Moscu, cea care voise să-1 
dea în judecată pe M. Sadoveanu pentru 
romanul „Mariana Vidrașcu11 1 Bani îi tri­
mitea tătuță de la Zorleni ; ce i se cu­
venea ca partea lui și asta îi ajungea 
deocamdată.

— Măi Costaehe ! îi spunea Miti — tu 
ai un ochi de culoare mai bun decît 
mine 1 De ce nu te ții de pictură ?

Căci încercase și pictura, printre altele, 
însetat să se înfrupte din toate roadele 
muzelor și să se bălăcească într-un me­
diu artistic. Dar pînă la urmă, se oprise 
la muzică și c-o răbdare ș-o perseveren­
tă nemaipomenită, chinuia bietul pian de 
la Zorleni. După Titi Moscu. a început să 
studieze cu Ion Filionescu. Pînă la urmă, 
socotind că nu va ajunge niciodată mare 
pianist, a deschis, prin 1942, o agenție 
și-un magazin de muzică, Orfeu, în tovă­
rășia cueva de meserie și cu sprijinul fi­
nanciar al tatii, bine înțeles. Aici a fost 
la el acasă și în felul acesta și-a apropiat 
pe toți muzicienii de la noi — avînd șl 
pe George Enescu în impresariatul său 
și mulți din străinătate care, cunosein- 
du-1. i-au rămas pe totdeauna prietini.

Și bine înțeles c-acești prietini veneau 
la el în casă și. dînd cu ochii de pianul 
nostru de la Zorleni, care acuma — după 
ce tata se mutase cu noua lui soție intr-o 
altă casă, pe lingă Gara de Nord —, se 
instalase în holul mare cu nasul in caisul 
cel stufos ce-și freca ramurile lungi, de 
geam, se așezau pe taburet și începeau 
să-1 mîngîie ori să-1 cam bată cu dege­
tele lor ca niște ciocănele.

Costaehe oficia ceaiul, ca nimeni altul, 
în ceșcuțe japoneze autentice, c-o esență 
preparată într-un ceainic de lut, italie­
nesc. întovărășind licoarea parfumată cu 
plăcinte poale-n brîu. strudel cu mere și 
cu nuci, cozonac și chifle cu nucă și alte 
minunății, pe care i le făcea sora lui, 
Ilenuța. Etajul de-aici, din Barbu Dela­
vrancea, era cu gust mobilat, avînd tot 
felul de divane, canapeluțe și fotolii... în 
care să se lăfăiască. ascultînd ce zice pia­
nul nostru sub degetele celor care-1 ating. 
Așa. Sandu Demetriad. înalt și palid, cu 
degete lungi și albe, cum își scotea haina 
și pălăria ori căciulița, se și așeza numai­
decît pe taburetul înalt și începea a min- 
gîia clapele negre și albe ale dihăniei ca­
pricioase, care îl simpatiza și numai din 
cînd în cînd mai scotea cite o notă falsă, 
așa. ca să-l necăjească ; încolo era 
de-acord să-1 lase ore întregi aplecat pe 
gura lui largă și lungă. Ei, cu Costi Sil­
vestri — mic de statură, cu ochi albaștri 
și plini de sine pe fața-i albă ca lapte­
le —, era cu totul altceva.

— Hai 1 Dați-mi o temă 1 se fălea el. 
Și vă improvizez ce vreți ; o sonată, o 
suită...

Se așeza pe taburet și începea a Iovi 
pianul fără milă, făcîndu-1 să alerge în 
galop, să sară, să se zbenguie, să țipe, 
să geamă... Nu-i prea convenea pianului 
do la Zorleni treaba asta, de-aceea îi mai 
făcea in ciudă lui Costi Silvestri și mai 
scotea și note false pe ici pe colo, ori 
vre-un acord mai schilod, așa, ca să nu 
se prea cunoască, să nu-i strice compozi­
torului buna dispoziție.

— Cam tare pianul tău. Costaehe ! zi­
cea el, oprindu-se din vijelie. — Ei, cum 
v-a plăcut ? Hai, dați-mi altă temă ! Ori­
care ! Dă-mi tu una. Tudore 1 Hai 1

Tudor Ciortea, potolit și cu obrazu-i 
frumos luminat de zîmbetu-i veșnic, îl în­
treba, admirativ :

— N-ai obosit ?
Și Costi Silvestri răspundea, zîmbind 

satisfăcut :
— Nici de cum 1 Pot să cînt și pînă 

mine dimineață 1...
— Costi, nu vrei un ceai ? îl întreba 

Costaehe, apropiindu-se cu mersu-i ondu­
lat și așezîndu-i la îndemînă, pe spinarea 
pianului, ceșcuța de porțelan și-alăturea 
plăcințele și ceva dulciuri. — Mi-a plăcut 
grozav compoziția în re minor 1 Ești for­
midabil !

— Zău ? Ți-a plăcut ? spunea cu falsă 
modestie cel lăudat. Pentru mine e o 
jucărie !...
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Și lua, ca și mine, ceaiul și adaosurile 
lui servite de stăpinul casei, căci și eu 
eram tot un musafir la seratele muzicale 
ale lui Costache. Nu făceam nimic, um­
blam de colo-colo, ascult'ind și amestecîn- 
du-mă și eu în conversație. Numai pianul 
părea că se odihnește după atita bătaie 
cit ii dăduse Silvestri. Stătea tăcut, sti- 
clindu-și luciul alb și negru al claviatu­
rii spre noi, de parcă ne-ar fi spus :

— Ehei 1 Nu s-a găsit încă cine să mă 
stăpînească !

%

DAR într-o zi i s-a-nfundat. N-aș 
putea spune dacă era dimineața, 
după masa ori seara. Memoria 
mea era atentă doar sa înregis­

treze pe tinărul scund, înveșmîntat în gri 
si c-un ușor trencicot deasupra, cu capul 
gol. care intra pe ușă și-nainta cu pași 
mari și sigur printre mosafirii strînși 
cioatcă in holul nostru. Era brunet, c-un 
păr negru lucios ca lăcuit, doi ochi mari 
și nespus de melancolici — ori cel puțin 
așa mi se părea — care priveau și parcă 
nit vedeau nimic în juru-i decît adîncul 
lui cel tăinuit. Nasul, puternic, dezvăluia 
un temperament plin de blîndeță, de mă­
rinimie și chiar de-o dulce dragoste care 
se răspindea în jurul lui ca o mireasmă 
fină, abia simțită.

A strins cu căldură mîna lui Costache.
— îmi pare rău că am venit așa, in 

treacăt. Nu pot sta mult.
— Dar ne cînți ceva. Dinule !
Era Dinu Lipatti ! Lipatti pe care îl as­

cultasem, pe cînd avea doar douăzeci de 
ani, intr-un concert de Mozart, la Ateneu 
ș-apoi in alte manifestări ale lui, care 
constituiau întotdeauna evenimente muzi­
cale extraordinare. Lipatti, elevul Flo- 
ricăi Musieescu, copilul favorit al lui 
Enescu, Lipatti ce se scula modest și 
parcă un pic cam stingherit de pe scaunul 
lui, să mulțumească publicului în delir. 
Era Dinu Lipatti a cărui faimă avea cu- 
rind să treacă granița, considerat unul 
din cei mai mari muzicieni ai lumii.

S-a așezat pe taburet — dc nu mă-nșel 
era cu trecicotul pe el și-a spus :

— Ce vrei să-ți cint, Costache ?
— Un Each, desigur... a îngînat ccl în­

trebat, potrivindu-și monoclul — pe care 
încă-1 mai purta pe-atunci — în ochiul 
drept.

Dinu n-a ezitat decît o clipă deasupra 
pianului ostil. Apoi, deodată cantata de 
Bach s-a trezit sub degetele lui ș-a în­
ceput a curge lină, duioasă și patetică, 
umplînd odaia și casa întreagă de o nes­
pusă si îngerească frumusețe. încremeni­
seră cu toții ascultînd, chiar și parchetul 
nostru vechi nu îndrăznea să scirțiib și 
pină și afară, în grădină, nu mai cînta 
vreun guguștiuc, nu ciripea vreo păsărică. 
Era tăcere ca la înmormîntare, cînd toți 
cei adunați stau reculeși, cu capul aple­
cat, in timp ce lacrimi calde izvorăsc din 
ochii arși de-o nestăvilită și-apăsătoare 
emoție, de parcă lumea-ntreagă sta să se 
dărîme, să se prefacă in cenușă.

Era cantata pe care fără îndoială avea 
s-o cintc același Lipatti la propria-i în­
mormîntare — de data asta pe discuri — 
cu șapte ani mai tirziu, acolo, la Geneva, 
unde fusese profesor Ia Conservator. 
Oare știa Lipatti asta ori presimțea că 
viața-i va fi atit de scurtă ? Poate că da, 
poate că nu. Stau mărturie scrisorile că­
tre Costache —• ce încă sînt întemnițate 
într-o enormă geantă neagră din odaia 
„fostă" a lui Costache. Iși povestea in ele 
Dinu toate prin cite a trecut, de cînd se 
înstrăinase. Spunea întîi de marile-i 
succese, pe urmă de boala-i care-1 țintuia 
din cînd in cînd în pat cu febră mare 
și căruia doctorii nu știau ce nume să-i 
dea și pentru care, în afară de razele X, 
aveau să se-ncerce toate medicamentele 
posibile. Multe răvașe în care se plîngea 
că nu poate lucra, că uneori nu-și poate 
respecta contractele, nu e în stare să în­
registreze pe cit ar vrea. Totuși plin de 
curaj, veșnic cu zîmbetul pe buze și cu 
gluma gata... Apoi așa, vorbind de corti­
zonul care îl pusese la un moment dat pe 
picioare, ba, mai mult iși reluase încărca­
tul lui program zilnic, iși revenise în 
forma lui cea bună și că pleacă la Lon­
dra să înregistreze la „Columbia" mai 
multe discuri... — „Costache, scria Dinu 
—, de-acuma ar trebui să mi se spună 
Dinu Lipatti de Gortizone !. Dar toate au 
fost doar trecătoare. Boala îl revenea 
mereu si de fiecare dată tot mai puterni­
că, lăsîndu-1 tot mai slab de fiecare dată. 
Lipatti cu toată voința-i de fier și nemai- 
pomenita-i dragoste de viață, n-a putut 
birui balaurul care-i sugea viața. Ultimul 
său concert de la Besancon, din 16 sep­
temvrie 1950, a fost cîntecul său de 
lebădă. Dus acasă pe brațe, nu s-a mai 
sculat din pat. S-a prăpădit la 33 de ani, 
departe de țară.

Dar toate acestea nu le știam atunci; 
prin anul 1943, cu puțin înainte de ple­
carea lui in străinătate. Atuncea, în holul 
nostru plin de prietini și slujitori ai mu­
zicii, Lipatti intona cantata-i preferată 
de Bach cu atita măiestrie, atit de dulce 
și de catifelată și în același timp atîta 
de măreață, de se mira însuși rebelul 
nostru pian de la Zorleni, ne-nțelegînd ce 
s-a-ntîmplat cu dinsul.

Vezi că Lipatti, marele magician al 
Circului muzical din lumea-ntreagă, de-n- 
dată ce il atinsese cu „palmelc-i dom­
nești", — ca pe toate pianele pe care cîn- 
tase în viața lui —, îl îmblinzîse cu desă- 
virșire .'...

Ion OARCÂSU
„ Z

Cîntec aniversar
Cu-o ramură te-mparți, cu alta te-aduni 
copacule plin de minuni

Te vizitează noaptea, pe lună 
steaua pierzării, nebună

venită din alte galaxii 
uitate de oameni (tu singur le știi)

Parcă nu dormi, te așezi 
la umbra ta, prin livezi

și-ncet de oboseală te desfaci 
zimbind adincului ca un vraci

Le știi pe toate pe dinafară 
noapte de noapte, vară cu vară

Cum te numești, întrupare dreaptă 
din ființa cea mare și înțeleaptă ?

Unii-ți spun taina, vecia
Eu te botez simplu : România

Cu-o ramură te inalți, cu alta te-aduni 
copacuîe plin de minuni....

Orașul
Tărîm neaplecat de umbrele noastre 
capcană drum labirintic dezmărginire 
Străzile spun povești 
ascultă-le cum trec in amintire

Ascultă-le înainte de-a adormi 
golul istoric nu le cuprinde 
Un aer de basm aburos neliniștit 
crește din asfalt și se-ntinde

Spre miazănoapte 
spre răsărit 
spre miazăzi

Venind din trecut 
doruri vechi 
intră-n uitare

Toate-ți răsună-n auz
Ochiul se-ntoarce spre sine lehuz 
Sufletul stă-n așteptare 

l____________________

JA
Profil
Se-ntorc la tine zilele bune
(cînd le-ai trimis in genune ?), 
vin și stelele dimineții să-ți spele 
fruntea de insomnii rebele.

Un spirit al apelor te-abate spre mal 
unde-a rămas ceva din puținul avut : 
să-l iei cu tine în aval 
spre un nou și rivnit început.

Parcă te fură o nouă arsură 
a cuvintului nespus, ne-ntrupat 
Parcă te-alege o nouă lege 
a visului străfulgerat.

Toate vin cu pas de rubin
sau mergi tu spre ele, 
fulger senin.

Lumină
Sintem in ziua facerii
și a desfacerii 
din bezne. Mereu la izvoare.
Cine nu știe parabola se rătăcește șî moare.

Din urmă nu ne uită anii 
istovitori, potrivnici - tiranii 
care știu să-ți asculte 
mersul și oboselile multe,

suișul spre un zenit 
alb și abia-ntrezărit.

Ființă fără de prihană, 
toată numai lumină, numai rană 
de lumini, întrupare idolatră 
dăltuitâ-n metal și in piatră.

Decembrie
Cu-atîtea nașteri și-atitea vestiri 
ești plin de miresmele anului.

Timp de visare și de uitare.

De ce să uiți, te-ntrebi 
luminat ca de-a patimă albă ?
Vin colindele, floare dalbă 
de măr 
și te speli pe față cu adevăr.

Soarele iernii se schimbă în cerb.

Ultim semn : 
verb și proverb.

—_______________ J
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Patria
Patria e locul unde ne naștem 
și nu murim niciodată 
e un strigăt urzit in frunze de ram — 
nici cerul nu poate ingropa 
vatra dinții patria neamului.

Altul nu ne este trupul de pămint 
patria e leagăn de pruncie și vis, 
ochiul de inimă ce toarce-n priviri - 
în marea-ngemănată de cint, 
imn de încredere și de noi fericiri...

Patria e locul unde ne-am născut 
ca să nu murim niciodată !

Semne I
Piine și soare și fringere spune datina 
fiecare la el acasă spune inima patriei 
fiindcă ea e sentimentul sufletului. 
Stemă și steag și iarăși semnul 
de care nu pot să mă despart - 
roata mare de curcubeu 
ce acoperă inima fiecăruia.
Nume de neam românesc se zice — 
patria e totul și încă ceva.

Semne II
însetat de priveliște la numele patriei 
adaug eu călătorul semnele tale. 
Adaug curcubeul pe umăr 
inele vechi și sfinte 
crestăturile munților și ochii opelor 
diademele 
ramurile codrilor și Marele Ram. 
Aceste semne ți le-am văzut 
intre noapte și răsărit 
între amurg și noapte 
numele meu de patrie.

Cetatea omului
Mă aflu în cetate între stincile prelungite 
cotite din vremea naturii din vremea nopții 
mă aflu printre voi ca printre clapele de orgă 
sau ca printre plopii ce-și duc aleea departe — 
Mă aflu printre oamenii zorilor 
descifrînd caratele focului in oțel și fontă 
mă aflu in cetatea omului de lingă apă 
și de lingă înaltul pod ce leagă înălțimile.
Mă aflu intre zvicnete și intre acorduri fine 
in valea simfoniei ce-și cintă evii - 
mă aflu în cetatea omului 
noi care sintem zidurile vii.

Reșița un plai de toc
La Reșița niciodată soarele nu se stinge 
focul inveșnicit de oameni arde 
mlădiind metale la țesătura patriei. 
Există un mit al pămintului străbun 
de-a avea soarele inaintea ochilor 
și în fața nopții cind somnul te coboară — 
La Reșița ne cintă oțelul din hăul lingotier 
pină in valțurile laminoarelor 
și oamenii ca drept zei iși cintă nemurirea 
in plaiul de foc -
O ciudată simfonie se aude din orga oțel 
pinâ la doina de pe colină 
unde focul se aprinde veșnic 
ca de la muncitor ta păstor 
drept legămint dintre râsărit-cer 
și râsărit-pămint.

Permanențe
In țara noastră sintem curcubeu 
străbuni cu lespezile 
din negura nopții 
și din vilva cenușii pierdute — 
Aici a coborit soarele dormind 
intre izvoare
la o mare ridicată in picioare 
ceși ducea valurile intre pămint și univers. 
____________________________________________________>



Din dramaturgia universală
Mărturie de actor

Teatrul național din iași 
este locul unde am avut pentru 
prima dată, în copilărie, sen- 
timenttil că teatrul este un tem­

plu, iar actul artistic o oficiere. La acest 
sentiment a contribuit și ambianta 
acestui lăcaș fără pereche, dar și tradi­
ția excepțională care se face simțită în 
ziduri, în aer, în felul în care se des­
fășoară repetițiile, în gesturile și vorbele 
oamenilor locului, în repertoriu, în felul 
în care se vine la teatru, ca-ntr-un 
anume ritual, în conștiință, în stil, da, 
pentru că există un stil al Teatrului Na­
țional, cu toate riscurile pe care le im­
plică acest cuvînt ; nu se poate să nu 
existe un stil- pe scena unde au jucat 
Anny Braesky, Ștefan Dăncinescu, Mar­
gareta Baciu, George Popovici, nu se 
poate să nu existe un stil acolo unde 
joacă actorii de azi — unii din ei nume 
de marcă pe plan național — ai teatru­
lui. Valoroșii directori de scenă ce au 
imprimat un Program pe o durată li­
mitată de timp, dincolo de stilul propri i 
impus de spectacolele pe care le-au 
realizat, au plecat luînd cu ei ceva din 
tezaurul pe care cel mai vechi teatru 
românesc îl risipește cu generozitate tu­
turor.

In acest context, la Naționalul ieșean 
actorul tînăr are posibilitatea de a se 
exercita. Spun asta după trei ani în care 
nu a existat proiect pe care entuziasmul 
și fanatismul meu profesional să-1 fi ză­
mislit, fără ca el să nu se fl putut înfăp­
tui întocmai.

Am avut în acești trei ani cîteva întîl­
niri importante : Arma secretă a lui Ar- 
himede și Răceala pentru experiența lu­
crului pe două texte care, aparținînd lui 
Dumitru Solomon și Marin Sorescu, tra­
tează diferit, dar atît de contemporan, 
istoria. Adio, studenție ! de Vampilov — 
prin experiența pe care o reprezintă im­
pactul atît de des și de neașteptat cu 
publicul foarte tînăr — Visul unei nopți 
de vară, pentru întîlnirea cu un text 
shakespearian, Homo Faber, dypă Max-. 
Frisch, prin amploarea partiturii și ma­
sivitatea experienței umane consumate, 
Gaițele de Al. Kirițescu pentru impac­
tul cu un (con) text tradițional în sensul 
bun al cuvîntului, ceea ce pentru genera- 

. ția mea e o lecție binemeritată, apoi 
șirul de spectacole unde muzica se înge­
mănează cu poezia ori teatrul, realizate 
cu Opera Română și cu Filarmonica ie­
șeană — experiențe neprețuite.

Am avut de asemenea, cinstea de a fi 
«— reprezentînd Teatrul Național din Ieși 
— mesagerul artei noastre teatrale și peste 
hotare.

Nu cred că sînt multe locuri unde se 
pot face atîtea în numai trei ani de 
ucenicie. Și dacă simți, din cînd în cînd, 
nevoia unui mare mentor-practician, a 
unui deținător de taine și drumuri noi în 
această profesie, asta nu e numai pro­
blema tînărului actor, ci a oricărui actor, 
pentru că am convingerea că „a învăța" 
nu se termină niciodată în teatru și, ori­
cum, actorul este „o plantă agățătoare", 
are în permanență nevoie de sprijin și 
de direcție.

Aici orice spectacol bun seamănă cu 
® sărbătoare. Pentru mine, acest senti­
ment este în perfect consens cu ceea ce 
cred și am învățat că este un spectacol. 
Momentul de teatru nu e miraculos pen­
tru că moare deîndată ce se naște, sau 
nu numai pentru asta, ci, și pentru că 
se naște de fiecare dată altfel, unic, sur­
prinzător, viu. De aceea, consider seara 
de spectacol o sărbătoare, o întîlnire 
irepetabilă și sufăr atunci cînd... nu se 
întîmplă așa.

Teatrul Național ieșean are un public 
extraordinar. Un public cald, interesat 
de teatru, care are nevoie de teatru : 
altfel cum s-ar explica umplerea pînă la 
refuz a unei săli atît de mari în anumite 
seri, în care spectacolul în cauză era 
anunțat cu numai două afișe în tot ora­
șul ? Explicația nu poate sta decît în 
marea bucurie a ieșeanului de a veni la 
teatru, în tradiția care s-a născut și există 
In conștiința publicului.

Naționalul ieșean este unul din locurile 
care îți dau sentimentul că teatrul nu va 
pieri niciodată. Există aici o credință de 
nestrăpuns că teatrul va exista de-a 
pururi și va respira încet, liniștit, dar 
sigur, indiferent de intemperii. E un sen­
timent reconfortant și mă străduiesc din 
răsputeri să nu confund această liniște 
și acest echilibru cu inerția.

Un actor tînăr are multe de învățat pe 
scena acestui mare teatru, pentru că în 
puține locuri activitatea unei scene se 
transformă într-o școală. O școală a mo­
destiei (e o trăsătură ce caracterizează 
toate numele de prestigiu ale Teatrului 
Național), a dragostei și a credinței în 
teatru.

Radu Duda

Teatrul Național
„I.L. Caragiale“

„Marea" 
de Edward Bond

PUNEREA în scenă, la Teatrul Na­
țional, a unei piese de Edward 
Bond creează, fără îndoială, o 
zonă de interes, de atracție. chiar. 

Pentru dramaturgia britanică de azi, Bond 
este o figură specială ; și-a configurat, 
încă de acum două decenii, o opțiune po­
litică în direcția criticii severe a socie­
tății capitaliste. în deceniul 1968—1978, 
Edward Bond afirmă prin piesele sale 
(Early Morning, Narrow Road to Deep 
North — ambele din 1968, Lear — 1971,
The Sea — 1973 ș.a.), programul unei au- 
toeducații politice care a mers de la so­
cialismul „instinctiv" la cel „intelectual". 
Marea (The Sea) este, poate, mai puțin 
relevantă din acest punct de vedere. Pusă 
în relație cu alte piese, mai valoroase, 
ale autorului, Marea dezvăluie cîteva 
gînduri interesante despre violență și 
falsele jocuri, cu consecințe dezastruoase, 
ale imaginației.

Intr-un orășel de coastă, la începutul 
secolului, se produce un accident în 
timpul furtunii : o barcă șe răstoarnă. Un 
tînăr al locului, Bentham, moare în timp 
ce prietenul său, Carson, scapă și duce 
trista veste in orășel. Lumea de aici asis­
tă la un spectacol sui generis. Confrun­
tarea între trei personalități — bețivul 
Evens, dominatoarea Louise Rafi și „vi­
zionarul" negustor Hatch — produce un 
seism social și uman fără precedent. 
Ideea lui Evens, vom afla mai tîrziu, e 
că răul vine din noi, aceea a lui Hatch e 
că străinii (extraterestrii) vor distruge 
planeta, al cărei bastion, crede el, numai 
orășelul său poate fi. In ceea ce o priveș­
te pe doamna Rafi, dinsa se joacă „de-a 
teatrul", repetînd, pentru serbarea tradi­
țională, Orfeu în infern (și în travesti).

Ce relație — dacă există — se poate 
stabili între aceste trei traiectorii ima­
ginative care îl determină pe tînărul Car-

La Reșița

„Pădurea împietrită" 
de Robert Sherwood

JUCATĂ destul- de des pe scenele 
noastre, în cunoscuta traducere a 
lui Petru Comarnescu, Pădurea 
împietrită de Robert Sherwood a 

trezit întotdeana interesul și simpatia 
spectatorului român. Interesul — pentru 
acea radiografie a Americii anilor ’30 
care, in linii mari, nu-și pierde încă va­
labilitatea, simpatia — pentru uni­
versul omului simplu și aspirația sa 
spre puritate, pentru jertfa de sine, sor­
tită să nu rămînâ în zadar, cîtă vreme 
poate simboliza nu doar un sfîrșit ci și 
un început, fertilizînd ogorul rodirilor 
lui viitoare. Piesa beneficiază de o con­
substanțială dimensiune poetică, meta­
fora ei — emblematică pentru o întrea­
gă lume — propunîndu-ne, prin revers, 
alternativa salvării de la „împietrire" : 
prin puterea iubirii și a creației, prin 
capacitatea ființei umane de a-și rămîne 
credincioasă sieși.

Actorul și regizorul de azi, Emil Reus 
—■ in urmă cu două decenii interpret al 
lui Duke Mantee, într-un spectacol ti­
mișorean — nu e, deci, la prima întîl­
nire cu piesa și nici la prima colabo­
rare regizorală cu colectivul teatrului 
reșițean. Ambele lucruri se „simt" și, 
categoric, în beneficiul spectacolului. 
Căci piesa e „citită" în profunzime și 
„ridicată" pe scenă cu siguranță, accen- 
tuindu-i-se adecvat liniile de forță și 
valorile de permanență umană, iar co­
lectivul teatrului e distribuit cu precizie 
și finețe. Rezultatul e un spectacol îm­
plinit, în care actorii joacă efectiv cu 
plăcere, multe momente scenice creînd 
publicului o stare tensională specială, în 
care-și au deopotrivă locul emoția, bucu­
ria și îngîndurarea.

Rolul tinerei Gabby Maple, purtătoarea 
speranțelor unei umanități ce nu se 
lasă devastată de meschinărie și ură, 
găsește în Luminița Stoianovici o inter­
pretă de certă sensibilitate, ce nu se 
sfiește să-și creeze personajul cu far­
mec și grație, lăsîndu-1 să se copilă­
rească uneori, să viseze adesea, să aibă 
neașteptate resurse de tandrețe aproape 
maternă, alternînd cu izbucniri tempera­
mentale nu mai puțin violente, pe care 
actrița le susține cu o remarcabilă forță 
dramatică. Nu e greu de întrezărit, în 
cazul Luminiței Stoianovici, o strălucită 

son să se salveze, în final*  plecînd cu 
Rose ? Pentru Bond, suprapunerea aces­
tor trei „viziuni" nu poate fi întîmplă- 
toare. Ele oferă teme de meditație despre 
soarta omului și șansele sale de salvare. 
Modalitatea dramatică de susținere a jo­
cului poliarticulat mi se pare, aici, mai 
puțin clară, insă. Viziunea de science-fic­
tion a lui Hatch, cea mai impresionantă
— decurgînd dintr-un puerilism cultural 
cu șanse de adeziune pe scară largă —, 
este contrată de energica Louise Rafi, 
pentru care „rolul" de catalizator social 
trebuie dus pînă la capăt, chiar și la cere­
monia funebră.

Bond -și-a subintitulat piesa „o come­
die". Pare să fie o capcană tactică de 
revelare a semnificațiilor contextuale. în 
spectacolul . Naționalului bucureștean fap­
tul trebuie să fi fost sesizat. Regizorul 
Horea Popescu desfășoară — într-un spa­
țiu mult prea amplu, care este sala mare 
a Naționalului — un sistem teatral expu- 
nind traiectoriile conflictului. Cu marea, 
în planul din spate (o perdea enormă, 
colorată în tonuri sumbre, iar, odată,: în 
roșu), și un decor oferind spații de joc 
multiple — faleza, prăvălia lui Hatch, 
salonul doamnei Rafi —. spectacolul re­
levă o rarefiere a relațiilor scenice. Sce­
nograful George Doroșenco a realizat un 
decor plăcut în sine care, nemizînd pe 
efectul de perspectivă, obligă la „recu­
perarea" vizuală a personajelor.

Tratarea regizorală a traiectorilor ima­
ginative evocate mai sus mi se pare ne­
unitară stilistic. Astfel, vom vedea mo­
mente de comedie efectivă (scena repeti­
ției în casa Louisei Rafi), de grotesc (în 
scena ceremoniei funebre) sau de dramă 
declarată (concentrată de personajul Car- 
son) ; toate acestea nu converg hotărit 
spre a da relief ideii teatrale. Monomania 
lui Hatch — cea mai valoroasă din piesă
— dezvăluie, în mic, esența fanatismelor 
de orice fel care au dus la dictaturi sau 
fascism. ,,Viziunea" lui Hatch, un om mă­
runt dar, odinioară, cu veleități de reci­
tator, a fost nutrită ani de zile de vecină­
tatea mării și de bateria de coastă. Spec­
tacolul constă, în bună măsură, în citirea 
lineară a acestui tip de schizofrenie, tot 
astfel cum, în ce o privește pe Louise 
Rafi, postura „actriței" jucînd nu conduce 
la altceva decît la litera textului de unde 
a și plecat. Cred că se putea, da sens tea­
tral acestui moment de „teatru în teatru" 
care este lunga scenă a repetiției.

Scenă din Pădurea împietrită de Robert Sherwood. In imagine : George Drăgulescu 
(stingă), Grigore Alexondrescu și Valentin Ivanciuc.

carieră artistică, avînd a-și înscrie în 
palmares, încă de pe acum, acest rol. 
Date artistice de un interes aparte re­
levă interpretarea lui Mihai Verbițchi în 
rolul dezamăgitului și debusolatului scri­
itor Alan Squier; cel care nu mai are 
puterea de a merge mai departe, dar îi 
poate totuși face pe alții să meargă, să 
creadă, să încerce și poate chiar să iz- 
bîndeasoă. Tulburătoarea jertfă de sine a 
personajului capătă o convingătoare și 
emoționantă transfigurare scenică dato­
rită acestui actor special, putînd să răs- 
pîndească în juru-i o aură de mister, de 
stranietate, de inefabilă visare. Ferin- 
du-se de a cădea prea de timpuriu în 
manierizare, (căci riscul există), Mihai 
Verbițchi poate fi o voce distinctă a 
teatrului românesc. O admirabilă com­
poziție e realizată de George Drăgulescu 
în Bunicul Maple, dincolo de pitorescul 
savuros al personajului conturîndu-se o 
contradictorie natură umană, nevoită să 
se supună unui destin. Bogată în nuanțe, 
fără a-și refuza împăstările dense și 
chiar tentele voit caricaturale, compozi­
ția lui George Drăgulescu e strălucitoare 
prin vervă și impresionantă tocmai prin 
măsura ei. Duke Mantee e siluetat cu 
aplomb și o bună intuiție psihologică de 
Damian Oancea, personajul devenind un 
soi de efigie a alienării, în egală măsură 
călău și victimă. Ca și în cazul celorlalte

Plecarea ca salvare — tema relației de 
joc între Rose și Carson — este impusă 
de finalul spectacolului dar nu este in­
clusă in ceea ce s-a întîmplat pină atunci. 
Astfel că finalul este un happy-end lipsit 
de bucurie, ceea ce mi se pare credibil 
dar nu și acceptabil in ordinea semnifi­
cațiilor teatrale.

Se fac simțite, în spectacol, sonurile u- 
nor școli actoricești diferite. Carmen Stă- 
nescu, în Louise Rafi, menține un stil de 
interpretare, inalterat de partitura piesei. 
Prestanța dominatoare a actriței conferă 
Louisei gradul de înțelegere a rolului prin 
care accedem la enigma confruntării între 
ea și Hatch (nu și atunci cind declamarea 
se substituie jocului). Acesta, juâat de 
Marian Hudac, este credibil din punctul 
de vedere al celui care, suspectînd, 'se 
simte amenințat și, deci, devine primej­
dios. Criza de isterie din magazin ar fl 
putut da lungimea de undă adecvată prin 
care ceea ce e terifiant în viziunile per­
sonajului să depășească limitele unei 
simple căderi nervoase.

Ovidiu Iuliu Moldovan, în Carson, mi 
s-a părut mai aproape de înțelegerea dra­
mei, a „comediei", de fapt. Actorul, prin- 
tr-un joc energic, în care suspens-ul pre­
zenței și propria dramă se contopesc, 
poartă, în spectacol, masca ambivalenței 
tăcere / vorbire, de efect artistic. Rose, 
pentru care moartea lui Bentham a dus 
cu sine orice speranță (va pleca din oraș, 
alături de Carson) are, prin Eugenia Maci, 
un „desen" scenic simplu, cîteodată ilus­
trativ, dar convingător pentru sensul per­
sonajului. Mircea Albulescu, în ■ Evens, 
susține „viziunea" personajului său prin 
date cunoscute ale stilului său de joc. 
Partizanii teoriei lui Hatch — Hollarcut, 
interpretat cu interes de Ovidiu Moldo­
van, Carter (Andrei Ionescu) și Thompson 
(Radu Ițcuș) — joacă diferențiat obedien­
ța spăimoasă față de ideile „șefului". In 
secondanta Louisei, Jessica Tilehuose 
(Coca Andronescu) închide prin comic 
personajul său, singurul de acest fel în 
întreg spectacolul. O „pată de culoare", 
reclamată de situația de joc, este Mafan- 
wy Price, jucată cu avînt de Valeria Ga- 
gealov-Magheru, Replicantele Orfeului în 
travesti, Rachel, Jilly și Davis sînt Catița 
Ispas-Berceanu, Aimâe Iacobescu și Cori­
na Voicu, în timp ce figura Vicarului este 
trasată de Mihai Fotino.

Marian Popescu

interpretări, se poate vorbi de o minuți­
oasă cizelare a rolurilor prin care Emil 
Reus și-a onorat fără îndoială semnătura 
regizorală. El a avut și curajul de a o dis­
tribui în Doamna Chisholm pe foarte tî- 
năra interpretă Liana Fulga ; încă de la 
prima ei apariție pe scenă, face dovada 
unei înzestrări native mai mult decît pro­
mițătoare, personajul reținîndu-se prin 
pregnanța conturului și siguranța execu­
ției.

Contribuții notabile la reușita ansamblu­
lui mai au Grigore Alexandrescu (Jason 
Maple), Ovidiu Cristea (Primul instala­
tor), Vasile Nedelcu (Al doilea instalator), 
Ecaterina Toth-Cristea (Paula) și Coca 
Mihalache (Jackie). Nelipsite de interes, 
dar pîndite de prea multe accente exteri­
oare în sublinierea naturii personajelor, 
sînt interpretările lui Valentin Ivanciuc 
(Boze Hertzlinger), Cristian Drăgulănescu 
(Domnul Chisholm) și Zeno Balint (Ruby).

Adecvate piesei, fără ostentație, dar șl 
fără strălucire scenică, sînt decorurile lui 
Ion Bobeică. Finalul „regizoral" al repre­
zentației, prea „căutat" pentru a mai fi 
convingător, e de reținut mai mult ca in­
tenție decît ca realizare. Oricum, el nu 
întunecă meritele montării, figurînd prin­
tre cele mai solide ale teatrului și ale re­
gizorului Emil Reus.

Victor Parhon



Anul soarelui liniștit"
PENTRU Zanussi, regizorul polo­

nez cel mai cunoscut in lume, 
după Wajda (Structura cristalu­
lui, Viață de familie, Iluminare, 

Constans, Rătăcire, Spirala, Camuflaj, 
Contract, Imperativul...), 1984 a însemnat 
anul unui dublu succes internațional : 
pe lingă „.Leul de aur" pentru Anul soa­
relui liniștit, la același festival — „Premiul 
pentru cel mai bun film t.v.“, pentru 
Barbă albastră, prima ecranizare după 
Max Frisch. Două motive, declară regizo­
rul, l-au condus spre Anul soarelui 
liniștit. Unul de ordin personal : „cu 
timpul, meseria te învață cum să medi- 
ezi anumite idei sau emoții ; am ales o 
poveste de dragoste cu gindul să încerc 
să recuperez ceva din ingenuitatea tine­
reții". Celălalt motiv, să-i spunem de 
ordin general : „mi s-a părut potrivit să 
reamintesc, acum, cînd asupra noastră 
planează pericolul pierderii păcii, expe­
riența trăită de generația părinților noș­
tri"... Un film de autor mai puțin „za- 
nussian" decît celelalte ; cunoscuta pri­
vire de o incandescență rece, rezolvînd 
pe cord deschis o ecuație morală de și 
din actualitate, devine, acum, mai caldă, 
mai sentimentală, mai tolerantă, chiar 
dacă stăpînind în continuare tumultul 
existențial al poveștii cu'aceeași voință 
calmă și analitică.

Sfîrșitul războiului. Un tren de marfă 
ticsit, aducind refugiații înapoi, intr-o 
lume răvășită, într-un ..peisaj după bă­
tălie" în care prea puține rpai sînt de 
continuat șl prea multe se cer luate de 
Ia început. într-o cameră. într-o casă ca 
o hulubărie pustie, o bătrină țintuită în 
pat. cu piciorul în bandaje, și o fiică 
îmbătrînită înainte de vreme. O bună 
parte din film se petrece în acga cameră 
(impecabilă scenografia — Janusz Sos- 
nowski), cu pereții scorojiți, cu o lampă 
chioară, cu abajur. încălzind în clar­
obscur îngrămădeala de fotografii, ta­
blouri, vechituri, vestigii ale unei tihne 
preistorice. O cameră vibrînd ca o cutie 
de rezonanță a unui Timp, captînd su­
nete adinei și proaspete din traumele cu 
explozie întîrziată ale războiului, din 
sufletele prinse în ..lagărele singurătății", 
din istoriile unor destine de sacrificiu, 
din tensiunea cosmică Ia sunetul unor 
bătăi în ușă. din viața ieșită din matcă 
și parcă încremenită sub semnul unor 
termeni emblematici : nerchezitie. sără­
cie, foame, frig, frică. Tntr-o fotografie, 
o casă. în alta, un bărbat. Casa e 
,.kaputt". Soțul e .,kaputt". $i radioul e 
„kaputt". înțelege situația un subofițer 
american care începe prin a repara ra­
dioul și sfirșește prin a vrea să repare 
Totul.

Imaginea, muzica, montajul imprimă o 
ritmică de cantilenă unei povești de dra­
goste imposibilă în- raport cu concretul 
istoric și cu abstractul filosofic, subli­
niind universalitatea temei : „o liință 
umană are dreptul la fericire ?“ (și com-

„Leuî de aur", Veneția '84 : Anul soarelui liniștit
(cu Maja Komorowska și Scott Wilson)

plicind treptat răspunsul „oricine are 
dreptul la. fericire, dacă nu face rău 
nimănui și dacă aire conștiința împăcată", 
ca să ajungă, pe linia unei vocații re­
gizorale romanești și dostoievskiene, la 
ideea care revine cu obstinație pe buzele 
personajului principal : „Fericirea poate 
fi găsită și in suferință"). Personajul 
principal, femeia care pictează un „soare 
liniștit" in mijlocul dezastrului și care în­
cearcă să descopere fericirea in sacrificiu 
și suferință — cu pardesiul ei jigărit, cu 
broboada învăluindu-i umerii în frigul 
istoriei — ar fi de neimaginat fără Maja 
Komorowska, actrița preferată a lui Za­
nussi, de o noblețe atît de nefiresc 
firească, cristalizînd în joc o stare amin- 
tindu-ți (nu ca o divagație, ci ca o defi­
niție de mare exactitate) de o Emily 
Dickinson : „După o mare durere, urmea­
ză Nepăsarea / Nervii-s solemni, asemeni 
Criptelor in Cimitire / Inima-mpietrită 
se-ntreabă : Eu am îndurat / De Ieri, de 
Secole ?. n-am știre. / Înțepenite. Picioa­
rele mă poartă-P / Hățișuri și Zări / 
Si-n Totcenafostsăfie vreodată. / Asemeni 
sînt Cristalului de Cuarț / Ajuns o 
Piatră".

Secvențe memorabile. într-un film care 
știe să dozeze tristețea infinită cu duio­
șia finită, fără să alunece deci în reto­
rism și melodramă : El și Ea față in 
față, la o masă, alături de un „interpret" 

care nu pricepe nimic din sensul secret 
scăpat de sub tutela cuvintelor și explo- 
dind intr-un colosal ris în doi ; sau : 
El — Scott Wilson, o figură care spune 
mult despre naivitatea fără de care nu e 
loc pentru speranță, și Ea — în doliu, 
hotărîtă în secreta ei renunțare și resem­
nare, El și Ea într-un restaurant de pro­
vincie, sub privirile unui tipic „urmări­
tor", cu un aei de cucuvea pururi vigi­
lentă (Zbigniew Zapasiewicz, interpretul 
principal din Fără anestezie, al Iui Waj­
da), Ei dezlănțuindu-se într-un rock and 
roll nebunesc, disperat, pătimaș, ideogra­
mă tragică a întregului film.

Zanussi mărturisea, intr-un interviu, că 
îi plac filmele cu epilog („epilogul asi­
gură filmului un echilibru, o proporție"). 
De astă dată, epilogul lipit printr-o 
elipsă prea brutală, e plin de ambiție 
semnificantă. dar neconvingător, ieșind 
din atmosfera filmului și echîvalînd cu 
un inutil, nemilos, final închis. închis 
cu o placă de mormînt, pe care parcă stă 
SfiliSt mpralizator-pragmatic.: Cine. AU 
vrea cind poate, nu va putea cînd va voi. 
Prea multă filosofie (sau ispășire) 
strică 1

Nu o capodoperă, desigur, dar un film 
bun. de văzut neapărat. Chiar și la 
„Drumul Sării", unde se află.

Eugenia Vodă

Flash-back

Epopee și neorealism
■ PRIN Cele patru zile ale orașului 

Napoli, Nanny Loy revenea, într-o perioa­
dă epigonică, Ia uneltele care au făcut 
faima neorealismului. Filmul este poves­
tirea represiunii ce a urmat armistițiului 
generalului Badogiio. Dar ceea ce putea 
să apară hieratic, monumental sau pur și 
simplu tragic rămîne direct omenesc, 
diurn, pentru că regizorul a știut să re­
ducă. după expresia Iui Zavattini, „spa­
țiul care separă lucrul de descrierea lu­
crului", să se elibereze de „coșmarul 
eroic al faptelor înalte". Caracterul omu­
lui latin, italian (dar și mai exact : na- 
politan) este extras din evenimente pe o 
curbă psihologică de mare precizie. La 
început, explozia de întîmpinare populară 
a „păcii" ; apoi brusca relaxare care lasă 
orașul dezarmat în fața agresiunii, — te­
roarea. jertfele intîmplătoare, tăcerea 
mocnită, egoistă, cînd fiecare ins așteaptă 
parcă din. partea cejuțlalt salvarea; scîn- 
teia care să deștepte conștiința publică ; 
apoi împotrivirea trecînd surd din casă în 
casă, ca într-o căutare a trotilului ; în 
sfîrșit. — inchizînd cadrul ca un chenar 
— cealaltă explozie, luptele de pe un 
imens stadion, culminind cu alungarea 
din oraș a ocupanților.

Filmul se vrea o lecție dată scepticis­
mului, care, prin resemnare și pasivitate, 
duce la jertfe mult mai mari decît acelea 
presupuse de acțiunea violentă. Dar. ten­
dențioase, didactice, aceste aparențe sînt 
venite direct de la sursa faptelor și nu 

•degenerează în didacticism. Viața inundă 
filmul cu sute de valuri autentice, măi 
adevărate parcă decît ea însăși, pentru că 
sînt formate din celulele ei primordiale. 
Destine omenești se înnoadă și se desfac 
în agitația insurecției ; drame cotidiene 
ies de sub acoperișuri și se continuă sub 
cerul liber : tunica militară și halatul de 
casă se întilnesc în luptă ; o secțiune 
nemiloasă spintecă pereții caselor și 
transformă viața însăși în spectacol; dar 
familia, strada, orașul trec peste război 
ca peste 6 realitate nefirească, respirînd 
fără încetare aerul infinit al normalului. 

Epopeea și neorealismul s-nu înnobilat 
reciproc. Epopeea dînd ținută istorică a- 
valanșei debordante a vieții ; neorealis­
mul de-concepționalizînd istoria, și asta 
pentru că — tot după expresia lui Za­
vattini — „timpul lui n-a fost și nu va fi 
niciodată timpul prea-etern. ci timpul 
ceasornicului care scandează viața zisă 
periferică".

Romulus Rusan

Radio t. v. Telecinema
—--------- - De sîmbătă și duminică

■ Un eveniment al se­
riei radiofonice Carte 
frumoasă, cinste cui te-a 
scris, un eveniment pe 
care il putem califica deo­
potrivă ca emoționant și 
exemplar, a fost cel de­
dicat la sfîrșitul săptămî- 
nii trecute centenarului 
Cellei Delavrancea. Gla­
sul cu sclipiri metalice al 
contemporanei noastre a 
răsunat inefabil ampli­
ficat de cadența pianului 
căruia i-a dedicat, ca și 
scrisului, întreaga sa 
viață : viitorul mi-1 las 
liber să vină spre mine. 
Cella Delavrancea a păs­
trat, de-a lungul unui în­
treg secol, prospețimea 
confruntării cu timpul. A 
ieșit in intîmpinarea lui 
și l-a luat în stăpinire cu 
decizie și grație. Episoa­
dele biografiei sînt, astăzi, 
general cunoscute : con­
certul susținut la 8 ani in 
sala Ateneului a fost pri­
mul dintr-o serie de suc­
cese naționale și europene 
păstrate în memoria audi­
torilor și în arhivele jur­
nalistice aflate, din feri­
cire, și la dispoziția noas­
tră, mari prietenii și în- 
tilniri spirituale cu scri­
itori. pictori, muzicieni al 
căror nume este înscris 
în rîndul valorilor dura­
bile, paginile literare, 
apoi, a căror transparență 
se întrevede sub o grea 
de înțelesuri „pecete a 
tainei", in sfîrșit, o extra­

înregistrări memorabile
ordinar de eficientă, com­
petentă, nuanțată pre­
zență în publicistica mai 
multor decenii. Edițiile de 
scrieri ale Cellei Dela­
vrancea se alătură conso­
nant interpretărilor pia­
nistice, recent reținute și 
de banda de magnetofon 
(precum cele implicate în 
structura Cărții frumoase) 
sau a discului, consonanță 
asumată în emisiunea ra­
diofonică : „la mine, ima­
ginația literară și cea mu­
zicală merg concomitent." 
Muzicală, nu prin tema­
tică, ci prin construcție, 
proza Cellei Delavrancea 
explorează piste narative 
de mare interes, tradu- 
cînd in limbaj specific 
cerebralitatea pe care o 
remarca, după primul răz­
boi mondial, Mihai Ralea 
analizînd „natura artis­
tică" a pianistei. La 90 de 
ani, Cella Delavrancea 
și-a recunoscut ca șansă 
a destinului său, „ferici­
rea de a fi apărată de 
trei calamități : gelozia, 
invidia și orgoliul" iar ca 
trăsătură dominantă „o 
vie curiozitate și simpatie 
pentru toți contemporanii 
mei, chiar cei necunos- 
cuți, fiind sigură că, dacă 
le-aș fi vorbit, mi-ar fi 
surîs; gîndindu-mă - că 
sintem uniți în misterio­
sul ritm dătător de viață 
al țării. Pentru că, nici­
odată, chiar în tinerețe, 
nu am avut acest senti­

ment de legătură în con­
temporaneitate decît în 
patria mea". Adevărul a- 
cestor mărturii este pro­
bat de întreaga operă a- 
părută pînă în 1977 și ci- 
tindu-i eseurile publicate 
după această dată (cele 
dedicate lui Enescu sau 
Beethoven, acesta din 
urmă reascultat, reinter- 
pretat și din perspectiva 
lui Roland Barthes) gă­
sim noi și noi confirmări, 
încă un semn că prezen­
tul, deci și viitorul, sînt 
privite cu luciditate, cu 
optimism.

■ Ultima ediție din 
Memoria documentelor, 
serial ce îndeplinește de 
multă vreme o nobilă ac­
țiune de informare și 
educare a telespectatori­
lor, a adus la lumină 
Comori din adineuri 
(realizatori Maria Preduț 
și George Stinea). Apara­
tul de filmat a înregistrat 
clipele unice ale unor im­
portante descoperiri ar­
heologice atestînd o dată 
in plus originalitatea civi­
lizației de Ia Dunărea de 
Jos. Completate cu probe 
ce fac parte din marile 
muzee dobrogene, filmă­
rile la fața locului s-au 
impus prin forța de ne­
tăgăduit a documentului, 
pus la îndemîna a mili­
oane de spectatori.'

Ioana Mălin

■ Un film curățel de sîm­
bătă seară ne-a sesizat cu 
vigoare asupra unei mutații 
la care nu putem da decît 
icnet de tristețe insoțit de o 
grimasă nevolnică : s-a dus 
pe apa sîmbetei comicul a- 
renei sportive din care cine- 
ma-ul, mai ales cinema-ul, 
dragul de el, a extras unele 
din grandioasele sale perfor­
manțe — acesta e cuvîntul, 
pentru a fi adecvați decoru­
lui. Violența ciocnirii între 
atleți a atins azi o intensi­
tate și o seriozitate care fac 
aproape imposibile inspira­
țiile duduitoare de haz ale 
lui Chaplin, Malec și chiar 
ale bieților frați Ritz. Sîm­
bătă seara puteai auzi, în 
lumea congestionată a unui 
patinoar, strigătul suporte­
rului care cerea, urlind, pen­
tru un hockeist din echipa 
„dușmană", luat cu targa de 
pe gheață, „să se aducă un 
coșciug !" Vom ajunge — 
sfinte Sisoie ! — să formu­
lăm că „după Bruxelles nu 
se mai poate face comedie 
cinematografică sportivă ?“ 
într-adevăr, a existat un 
meci de fotbal, la Bruxelles 
— suficient prin grozăvia lui 
ca să ne dea un sentiment 
de pierdere iremediabilă a 
comicului — Ia care s-au a- 
dus și s-au folosit sicrie ! 
Aceasta, după un altul, pe 
alt meridian, din care a iz­
bucnit un război, subiect, cu 
50 de ani in urmă, pentru 
frații Marx... (Dar să fie în- 
timplător, ică tocmai după 
Olimpiada de la Berlin, cu 
ai ei „zel ai stadioanelor") 
solemni și încruntați politi­

cește, a început să se stingă 
comedia sportivă a „marxiș­
tilor de nuanță Groucho" ?) 
Dacă am ieșit vreodată din­
tr-un cinema simțind — la 
Propriul — că era să mor de 

. ris, a fost de la un „Malec 
boxeur". Forța loviturilor — 
ca și nemaipomenita heca­
tombă automobilistică a co­
mediilor lui Sennett, azi și 
ea sunînd dogit și hodorogit 
— avea acea ingenuitate care 
epurind bestialul, popular 
numitul „borș" sangvin, te 
proiecta intr-un hohot de 
aiuritoare veselie, în care nu 
mai aveai timp să te gin- 
dești la mila pentru cel 
lovit, darmite la un sicriu. 
Firav și ingenios pînă la 
incredibil, Malec învin­
gea namila, ridiculizind-o, 
fiecare upercut cutremurîn- 
du-tede ris. Dar după „Via­
ța sportivă a lui Anderson 
ce haz mai pot avea frații 
Ritz rugbiști ? Viața sporti­
vă inventează azi comitete 
grave pentru combaterea 
violenței pe stadioane, nu 
gaguri, nu comicării, nu năz­
drăvănii — cu toatele viciate, 
în ochii celor mai exigenți 
spectatori, de frivolitate și, 
desigur, idilism. Nu sînt, de 
felul meu, un deprimat, to­
tuși mă gîndesc, după „bor­
șul" care invadează ecranul 
în filmele contemporane cu 
„puc" (o, nu acela din visul 
shakespearian !), cu „drob" 
(ah, nu acela de sare, din 
basme) cu „coș" (vai, nu a- 
cela de pe faciesul adoles­
centin) — cînd vom vedea 
scenariul - inspirat de cele­

brele „hoolivan“-uri engleze, 
acele aparate de televiziune 
instalate pe terenurile fot­
balistice eu care se urmă­
resc fizionomiile și mișcările 
fiecărui grup de spectatori, 
de către o poliție gata să in­
tervină la cel mai mic gest 
de huliganism ? Poate să 
iasă de aici, din această nouă 
pătrundere a uneltelor ima­
ginarului în realitate, un 
film la fel de grav cum a 
fost „Conversația", care dă­
dea microfonului halo-u) 
magic din jurul obiectelor 
cinematografice. însă, pînă 
una-alta, comicul a apus în 
sport și unde nu mai e co­
mic, oricît de violent, nu 
mai e frăgezime de suflet. 
Sufletul sportului se chircește 
spre problemele suflului.

Duminică seară puteai 
obiecta însă pe invers. Era 
atîta lipsă de ritm non-vio- 
lent, atîta pudoare pînă la 
paloare, într-o dragoste în­
firipată între doi oameni ma­
turi și buni ca pîinea caldă, 
incit nu vedeai însăși dra­
gostea, cu violențele ei bine­
făcătoare de la chin la mes­
chin, de la amar la amor. 
Părea un film-farmacie, unde 
sănătatea ținea loc de far­
mec și curățenia de haz. 
„Nici așa, tovarăși !“, cum, 
pe bună dreptate, zicea un 
organizator de-al nostru, 
prin ’48, cînd ne vedea ca de 
gheață dansînd un tangou, 
„nici așa, să nu luăm meca­
nic tangoul !“

Radu Cosașu
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„Anotimpuri"
ț

■ CA ȘI în expoziția din 1985 de la 
Muzeul de artă al Republicii, intitulată 
„lașul, evocare sentimentală", și în cea 
deschisă în Sala coloanelor a Conserva­
torului ieșean, sub genericul „Anotim­
puri", inaugurînd ciclul de manifestări 
„Dialogul artelor", DAN HATMANU lasă 
să pătrundă, nu însă slobod și nestingherit, 
In pînzele sale filonul lui de lirism mol­
dav, vibrația sa ancestrală în fața natu- 

‘ rii, trăirile unui om care s-a născut și 
A. viețuit între dealurile pline de vii ale 
Scobinților din voievodalul ținut al Hîr- 
lăului. Artist cerebral, el și-a înfrînt în­
totdeauna naturismul, ce ținea de firea 
locului și omului, dar nu a fugit din ca­
lea naturii, ci doar a ocolit pastelul. Cînd 
a zugrăvit priveliștile naturii el le-a pri; 
vit și descoperit cu alți ochi, din unghiuri 
insolite chiar și atunci cînd a pictat în 
maniera figurativă clasică. Experiențele 
moderniste, ce l-au ispitit mai tîrziu, 
fără a cocheta cu ele de dragul modei, 
ci lansîndu-se într-un demers organic 
și înnoitor, l-au ferit prin natura lucru­
rilor de calofilie și lirism excesiv, care 
i-ar fi displăcut cel mai mult, desigur. 
Filonul său liric, ce se exprimase atît de 
original în pînzele începutului, însoțit de 
un dramatism potențat cu subtilitate prin 
tonalitatea cromatică, părea să fi fost pă­
răsit la un moment dat în favoarea iro­
nicului, ludicului. întoarcerea la lirism și 
la figurativ, petrecută masiv odată cu 
originala privire asupra vieții artistului 
și lumii sale din expoziția „Autoportret 
în timp", corespunde maturității depline 
a pictorului. Trecerile sale prin expe­
riențele moderniste au lăsat însă urme 
benefice. Dan Hatmanu a revenit la fi­
gurativ fără a părăsi întrutotul viziu­
nile dobîndite în experiențele anterioare 
la șevalet. Ironia de sorginte expresionis­
tă i-a contopit cu lirismul de cea mai 
pură esență. Desenatorul cu virtuți de 
caligraf nipon a ieșit din marca formu­
lelor clasice, a lăsat mîna să zboare după 
chemarea debordantei lui imaginații. Pa­
leta s-a luminat printr-o combustie in­
terioară ca un fel de lăuntrică ardere 
vulcanică. Livezile, casele, fabricile, 
blocurile, străzile lașului, pe care Dan 
Hatmanu le pictează cu o nedisimulată 
plăcere, sînt ale închipuirii pictorului, 
ale dezlănțuitei sale fantezii. Seamănă 
dar nu răsar cu modelele. De ce? Pen­
tru că respiră duhul locului. Artistul a 
ajuns, știind să le privească și să le zu­
grăvească, la esențe.

Dan Hatmanu nu umblă după pitoresc 
de dragul pitorescului. El are capacitatea 
de a vedea dintr-o ochire ceea ce este 
original, captivant, demn de interes în 
oameni și lucruri și, totodată, ceea ce 
este capital pentru un artist, dispune de 
puterea de a transfigura, de a trece în 
«rtă cele văzute. Este tocmai ceea ce a 
remarcat cîndva cu atîta pătrundere pic­
torul Corneliu Baba, cu privire la arta 
fostului său elev : „...Ne bucurăm de 
verva, ingeniozitatea și mai ales de sur­
prizele unghiului întotdeauna interesant 
sub care știe să vadă fiecare fapt divers 
pe lîngă care alții trec indiferenți. Este 
4 calitate deosebită de pictor, aceea de 
a putea sesiza ceea ce este interesant, a- 
muzanț, sau tragic în amănuntul liber, 
plin de omenesc al vieții cotidiene, mai 
ales acolo unde nimeni nu vede nimic. 
Este o virtute a artistului și încă una ce 
au se întîlnește prea des."

Privirea lui Dan Hatmanu asupra „A- 
ihotimpurilor" ieșene te frapează prin ori­
ginalitate și veridicitate în același timp. 
Crenelurile Palatului Culturii sau masi­
vele coloane ale Universității, toată vie­
țuirea de secole se simt pulsînd cu o pu- 
țere telurică și diafană, totodată. Sen­
timental și ironic, deopotrivă, Dan Hat- 
shanu izbutește să se exprime cu adevăr, 
eu farmec despre cetatea în care trăiește 
ji în care ființa sa s-a zidit pentru tot­
deauna. Cum remarca la deschiderea ex­
poziției profesorul Alexandru Husar, pa- 
rafrazind o sintagmă celebră, natura în- 
®epe să semene cu pînzele lui Dan Hat- 
mânu. Prin „Anotimpuri", lașul seamănă 
din ce în ce mult cu tablourile pictorului.

Grigore llisei

Căminul Artei (parter)
V

ACREDITAT mai ales ca un grafician 
militant, preocupat de o problematică 
socială de nuanță critică încă din perioada 
interbelică,' VASILE DOBRIAN tre­
buie analizat și clasificat și sub 
raportul valorilor plastice autono­
me. din unghiul efortului de a 
depăși repertoriul reclamat de un 
scenariu explicit, in favoarea unei expre­
sivități intrinseci, în care jocul cu forma 
și culoarea duce mai departe experiența 
artistului figurativ. Există în acest proces 
o dialectică a trecerii de la discursul li­
mitat la rostirea deschisă, de la analogie 
la semn, care însoțește irepresibil orice 
asumare a libertății limbajului. Interesant 
de reținut, pentru înțelegerea procesului 
și calificarea artistului, este faptul că 
abstractizarea are loc legic, în sensul pro­
priu etimologiei termenului, pornind de 
la o realitate saturată, adusă în punctul 
sintezelor structurale, pentru a intra în 
teritoriul proteic al - heraldicii picturale. 
Paginile dc album pe care artistul le pre­
zintă în expoziție, poartă titluri poetice, 
aluzii manieriste în sensul existenței unui 
precedent sau simple montaje sonore ca­
pabile să coabiteze expresiv cu suma de 
semne pe care le desemnează complice. 
Există o propensiune către emblematică, 
într-un registru al interferențelor care 
convoacă nu doar exemple de contami­
nare cu experiențe grafice reputate ci și 
areale geografice. Spațiul extrem-oriental 
se întîlnește cu experiențele dadaiste, 
hieroglifa se confruntă cu jocul propus 
de un Hans Arp, totul transferat într-un 
cod personal distinct, în care norma este 
absența restricției formale și cromatice. 
Aparența decorativă ține mai ales de 
context, pentru că seturi întregi de con­
figurații se dovedesc expresive și semni­
ficative atunci cînd le izolăm, acordîn- 
du-le șansa unei autonomii originare. 
Vasile Dobrian instituie un fel de pariu 
cu sine, în căutarea valențelor existențe 
la nivelul celor mai diferite combinații, 
ritmica melodică a raporturilor de formă 
și culoare determinind modificări subtile 
în interiorul ciclurilor tematice. Dimen­
siunea ludică, subînțeleasă, se degajă mai 
autoritar în unele piese, pentru ca apoi 
să lase, reverențios, locul gravității sem­
nului aluziv, de multe ori dedus din pre­
cedente totemice. In acest fel reapar 
amintirile unui „Urgrund" arhaic, liber 
față de clasificările noastre culturale, 
oarecum în afara prejudecăților tipologice

Muzică -----------------------------------------

Caleidoscop
NU e foarte ușor să găsești trăsă­

tura specifică a cîntului Alexan­
drei Guțu, fără îndoială una din 
cele mai valoroase interprete 

dintre violonceliștii români de azi. 
Un amestec de temperament vulca­
nic și interiorizare intelectuală, de 
discreție și patetism, de senzoriali- 
tate și elaborare, de virtuozitate și 
lirism. Tehnica, remarcabilă, nu e os­
tentativă, strălucirile nu par superficiale, 
pentru că fieqpre frază se vede argumen­
tată în cadrul unei viziuni de ansamblu 
cel puțin plauzibile. Versiunile Alexan­
drei Guțu dovedesc o calitate fundamen­
tală : rigoare stilistică, una în care își 
găsesc loc, egale din punct de vedere al 
expresivității, intonația rafinată extrem 
și atacul viguros. Sînt evidente toate 
acestea mai ales în interpretarea Con­
certului pentru violoncel și orchestră de 
Dvorăk, pe care Alexandra Guțu îl cîntă 
cu o pasiune „robustă", neexagerînd to­
tuși patetismul frămîntării. nici momen­
tele cantabile, de pătrunzătoare nostal­
gie. La ultima apariție in București, cu 
Orchestra Radio dirijată de bulgarul Alipi 
Naidenov, Alexandra Guțu a ales Con­
certul pentru violoncel și orchestră nr. 2 
in Re major de Haydn, lin opus a cărui 
căldură camerală a fost redată încîntător. 
Seninătatea primei părți, cromatismul 
ușor mecancolic ăl motivelor secundare, 
cadența plină de bravură, reveria poetică 
din Adagio, frumusețea invenției melodi­
ce au prilejuit etalarea muzicalității, un 
cînt „rotund", cu un accent de intimi­
tate și o simplitate'de bun gust. Bisurile, 
în special un Andante de Bach, cu pia­
nissimo dulci, ireale, au fost entuzias- 
mante.

Oaspetele din R.P. Bulgară, dirijor Ia 
Filarmonica din Ruse, e un stilist, lucru 
pe deplin observabil în uvertura la opera 
Oberon de Weber, unde a cerut orches­
trei multă atenție la nuanțele atît de bo­
gate, de la motivul, șoptit aburos, al 
„cornului fermecat", la tema de cavalcadă, 
condusă scînteietor de viori, ori la efu­
ziunea sentimentală din solo-ul de clari­
net închipuind cîn tecul de dragoste al lui 
Hiion, înțeles ca preludiu delicat la val­
sata temă a doua. Un reproș de amă­
nunt privind figura ritmică (fagoturi, 
corni, timpane) ce precede concluzia ex­
poziției : s-ar fi cuvenit un plus de relief 

și a lecturilor dirijate. Este o performanță 
cu atît mai relevabilă cu cît Vasile Do­
brian dovedește că el, posesorul unui stil 
dedus dintr-o Îndelungată experiență, re­
simte neliniștea sentimentului de canto­
nare și acea nevoie de libertate expresivă 
din care se naște arta adevărată. Atitu­
dine atribuită, în general, tinereții, dar 
care se dovedește totdeauna efectul ma­
turității lucide.

Căminul Artei (etaj)
SUB genericul, cuprinzător și evaziv, 

„Obiecte", noțiune ce lasă spațiu de ma­
nevră interpretărilor celor mai diferite, 
chiar divergente, MIHAI NAZARIE ex­
pune piese rezultate dintr-o preocupare 
proteică pentru cele mai diferite forme 
de configurare, de la tradiționala ima­
gine de tip grafic, sau pictural, pînă la 
intervenții tridimensionale și utilizări ale 
mijloacelor foto. Incereare ce ar putea 
dovedi nu atît vocația universalității, cît 
mai ales dorința de a găsi acele teritorii 
de graniță apte să alimenteze o perspec­
tivă interdisqiplinară sustrasă rutinei. 
Artistul compune un spațiu hibrid, în 
sensul încercării de a face să coabiteze 
soluții conceptuale și formale din cele 
mai diferite, tradițional aparținînd unor 
genuri sau specii distincte, ca pentru a 
sugera disponibilitățile și preocupările 
sale de atelier, dincolo de prejudecăți sau 
norme. De aici rezultă propunerea unui 
nou mod de lectură, sau adaptarea din 
mers la o percepție fragmentară, pentru 
că alternanța ofertelor semantice este 
derutantă la un prim contact, în orice caz 
discontinuă chiar după parcurgerea expu­
nerii, suma realizîndu-se printr-un proces 
mental de sinteză sub semnul voinței de 
coerență. Există în această grupare cu 
sens de program un vizibil ton polemic 
în raport cu ideea de expoziție tradițio­
nală, dar și o dorință cel puțin la fel de 
intensă de a grupa într-un compendiu 
cîteva din tentațiile contemporane, de 
unde și acel sentiment al conglomeratu­
lui exhaustiv, util mai curînd în desco­
perirea unui personaj decît în definirea 
unei personalități. Dacă acceptăm că di­
versitatea este intenția ordonatoare, avem 
imaginea unui artist care știe să com­
pună o imagine expresivă și să rezolve 
cu vizibil simț cromatic problemele unei 
picturalități aluzive, mai ales prin inter­
mediul lucrărilor expuse ca atare, apoi pe 
aceea a unui designer care aplică prin­
cipiile geometriei descriptive cu o vizi-

— o execuție mai punctată și mai dina­
mică, cu accente mai clare pe fiecare 
notă. De o bună interpretare s-a bucurat, 
sub bagheta lui Alipi Naidenov, Simfonia 

9 a V-a in re minor de Șostakovici, con­
struită poate prea „liber" (mai multă ri­
goare arhitectonică, un efort superior de 
sugerare a masivității, și astfel a carac­
terului implacabil al acestei muzici), dar 
cu momente de tensiune zguduitoare : 
marșul care se suprapune peste tema întîi, 
în prima parte, Moderato, cîntat aspru și 
sporind in acest fel surpriza, umorul 
„gros", păstos, din Scherzo, fondul de 
coral din extraordinara parte lentă, fan­
fara torențială din final.

UNUL dintre puncțele de atracție ale 
începutului de stagiune l-a constituit 
Festivalul J.S. Bach susținut de formația 
„Musica rediviva" la Sala Radio. Or­
chestra condusă de Ludovic Baci nu mal 
are nevoie de prezentare ; ea și-a dobîn- 
dit un prestigiu binemeritat : repertoriu 
amplu, prorietate în exprimare, omoge­
nitate. culoare, parfum de epocă. Pro­
gramul Bach s-a deschis cu un Ricercar 
din Ofranda muzicală, în care am putut 
admira sunetele hieratice ale suflătorilor 
(flaut, block-flote, oboi, cornul englez 
imaginînd strămoșul dispărut, vechiul 
obde da caccia, fagot), plutind îndepărtat, 
cu senzația de impenetrabilitate lăsată de 
contururi care, deși par familiare, rămîn 
mereu de neatins. Aceeași vrajă metafi­
zică, extaz angelic împietrit pentru 6 
„clipă" definitivă, s-a desprins din Cantata 
nr. 209 „Non sa che sia dolore", una din­
tre cantatele laice compuse de Bach. So­
liștii, soprana Georgeta Stoleriu și flau­
tistul loan Cațianis, ansamblul au făcut 
dovada unei naturaleți de invidiat. într-o 
partitură care cere, înainte de orice, 
elaborare minuțioasă. Prospețimea cîn­
tului rămîne o calitate rară, cu atît mai 
mult cu cît ea are la bază, paradoxal, 
un studiu atent. Sonorități catifelate — 
lumini blînde, filtre așezate abil păreau 
să restituie un fior primordial, o durere 
ingenuă iluminată de raze imateriale. 
Dublul concert in re minor a fost cîntat 
cu acuratețe- de Gyongyver Ercse și Anca 
Bițan. fără tempi grăbiți sau efecte ar­
tificiale — cum se întîmplă de multe ori 
—, cu rigoare și finețe. Succesul serii l-a 
asigurat desigur Concertul brandenburgic

VASILE DOBRIAN : Grafică

bilă siguranță, chiar în confecționarea de 
forme gratuite, pe aceea a unui adept al 
scriiturii și colajului ca sistem de semne 
comunicative codificate, apoi un construc­
tor de obiecte ironice — biblioteca ideală, 
impresionantă prin prezentare, fără nici 
un text intre legăturile sobre — sau de 
structuri „informaționale", cum este acel 
portic perforat de transparența diapozi­
tivelor Ce ne întăresc impresia că asistăm 
la renegarea unui pictor, desigur existent. 
Intuim în această construcție o posibilă 
sursă pentru dezvoltări de un alt nivel 
material și estetic, poate și cu încorpo­
rarea mișcării și a sunetului, pentru a 
corespunde unor foarte la modă experi­
mente, dar această tentație, sau oricare 
alta din cele etalate, reclamă imperios 
concentrarea monocordă și depășirea cu­
riozității formative, pozitivă în sine dar 
insuficientă pentru un program pe ter­
men mai lung.

Virgil Mocanu

nr. 2 în Fa major, unul dintre cele mal 
savuroase din seria celor șase concerte 
„cu mai multe instrumente". Ornamen­
tele lui „în stil bizantin", sfîșietorul la- 
mento din Andante, compoziția fugato din 
ultima parte, cu formula introdusă lumi­
nos de trompetă, varietatea timbrală, as­
pectul combinatoriu incintă întotdeauna, 
cînd se întîlnesc cu execuții strălucitoare. 
Am apreciat deopotrivă orchestra și in­
strumentele soliste : mica trompetă în re, 
căreia Iancu Văduva îi găsește resurse 
neașteptate (sunete „moi", învăluitoare, 
triluri înlăturînd orice asprime lîngă 
aroganța capricioasă), «boiul (Augustin 
Lazăr Betea), flautul (I. Cațianis), vioara 
(Gabriel Dincă).

TOT Ia Radio, două zile mai tîrziu, reîn- 
tîlnire cu dirijorul Cristian Brâncuși, în­
tr-un concert reușit, în care am reascul- 
tat Simfonia a XlV-a de Wilhelm Berger, 
gîndită pentru a omagia tricentenarul 
nașterii lui Bach. Dramatică, Simfonia 
B.A.C.H. e o lucrare de proporții monu­
mentale, nu prin dimensiunea pro- 
priu-zisă, cît prin spirit,: maiestuoasă, 
fluentă, de o logică desăvîrșită în ce 
privește dramaturgia ideilor muzicale, 
„calmă și serioasă" (indicație de tempo 
în penultima secțiune). Cîntată cu înțele­
gere, ea și-a dezvăluit expresivitatea și 
unitatea, ultima provenind și din impre­
sia monolitică a construcției.

Nu știu dacă Haydn se află printre 
compozitorii cei mai îndrăgiți de Cristian 
Brâncuși. E însă sigur că muzica lui șe 
potrivește de minune temperamentului 
său artistic : echilibrat. în notă clasică, 
nelipsit însă de spontaneitate, tresărind 
în fața detaliului capabil să răstoarne o 
întreagă viziune, apleeîndu-se cu ochi 
proaspăt asupra partiturii și, îndeosebi, 
știind să transmită toate acestea orches­
trei, Prima simfonie din seria „londone­
zelor", nr. 93 în Re major, a sunat ad­
mirabil sub bagheta lui Cristian Brâncuși, 
căruia aș îndrăzni să-i sugerez un ciciu 
de concerte Haydn, eventual o integrală 
a simfoniilor. Ar fi mai mult decît atră­
gător și cred că i-ar permite dirijorului 
evoluții deosebite.

Programul s-a încheiat cu Concertul 
pentru pian și orchestră nr. 1 in mi minor 
de Chopin, interpretat de Pavlina Do- 
kovska, o tînără pianistă bulgară, cu o 
tehnică bună, lăsînd o impresie plăcută 
prin dezinvoltură, limpezime, pregnanță 
sonoră, mai puțin în piesele prezentate la 
bis, cîntate mult prea lent.

Costin Tuchilâ



Trimis doar cu cîteva zile înainte 
de a-și da sfirșitul, acest text capătă, 
acum, un caracter testamentar al ce­
lui pentru care Eminescu a întrupat 
„omul deplin al culturii românești",

L
A Ipotești se afla în sfîrțit faxî- 
milate și sînt expuse Caietele lui

Eminescu. După cum se știe (dar 
nu se știe îndeajuns!), din cele 

44 de Caiete — cărora li s-au adăugat 
cîteva, îndoielnice sau mai puțin semnifi­
cative-6 la număr nu sînt nici în clipa 
de față fotocopiate sau microfilmate, ele 
fiind în creion.

Rămîn 38 de Caiete, dintre care 15 cu 
cifre sînt fotocopiate. Greutatea era să 
se ridice microfilmele la mărimea Caiete­
lor originale, ceea ce a reușit să facă un 
Comitet de Cultură din Botoșani. Cititorul 
va reține, poate, numele președintelui 
Jaucă, precum și numele cuiva care o 
stăruit tot timpul să se întreprindă lucra­
rea, dr. luliu Buhociu, un oficiant privat, 
ca și cel ce semnează rîndurile de față.

După încheierea ediției Perpessicius, 
atît de necesară culturii noastre, Biblio­
teca Academiei Române, sub îndemnul 
subdirectorului Academiei, el însuși un 
mare istoric ai culturii noastre vechi, anu­
me G. Strempel, a declarat pare-se că 
va pune sub lacăt manuscrisele emines­
ciene, pentru generația viitoare. Am sfă­
tui deopotrivă pe cei de la Botoșani să 
pună sub lacăt — expunîndu-le numai, șl 
oferindu-le la fața locului doar fotoco­
piile obținute și după care oricine cu 
hîrtia xerox la îndemină ar putea lua o 
copie lizibilă.

Pînă la noi, mai încăpea o scuză, anu­
me lipsa mijloacelor de a reda întocmai 
întregul, așa cum cerea lorga ; dar ge­
nerația in curs nu are dreptul de a folosi 
acest privilegiu fără echivalent în alte 
culturi.

S-a scris mult despre Eminescu, dar 
parțial și inconcludent.

Nu s-a interesat nimeni de sutele de 
file germane. Pînă și marii critici sau 
poeți au declarat : „Ce ne trebuie alt 
Eminescu, unul care stă să învețe chimie, 
slavona și matematicile elementare ?“

Că le trebuie și alt Eminescu, o vor ve­
dea abia acum, la Ipotești, și o poțf ve­
dea în treacăt — deși mai prost redat - 
în vitrina cu 10 manuscrise, ce va fi in­
augurată la o simplă bibliotecă din sta­
țiunea montană, la Păltiniș.

Vină dar sus, la Păltiniș, oricine vrea 
să vadă cum arată Caietele ; dar meargă 
de aici înainte la Ipotești să le studieze, 
li așteaptă acolo un eminent muzeograf 
și custode, făgăduindu-le odăi și tihnă 
pentru lucru.

DAR chiar nu Ie trebuie studiul 
acesta, criticilor și poeților noș­
tri ?

Vom spune invers : cine nu a 
străbătut filele germane în între­
gime, care înfățișează anii de formație 
ai poetului, și cine nu a studiat cum tre­
buie restul, nu poate face isprava unui 
Călinescu. Nu există pînă la el cineva în 
stare să o facă, dacă nu ar fi străbătut 
cum trebuie toate Caietele și nu le-ar 
fi studiat cu adevărat. Mai tîrziu, colec­
tivul Muzeului Literaturii nu ar fi putut în­
treprinde ediția Perpessicius așa cum a 
făcut-o recent, dacă nu studia cu aten­
ție manuscrisele. In fruntea acestui Comi­
tet, un Petru Creția nu ar fi desfășurat 
nici el extraordinara acribie și competen­
ță de care a dat dovadă. Pe de altă 
parte, ce ar fi făcut Perpessicius cu pagi­
nile germane, îrT care nu se descurca 
bine, ca și cu paginile de filosofie ? In 
schimb, Călinescu — și o vom spune 
într-alt articol - avea o extraordinară in­
tuiție critică, redînd surprinzător de bine, 
după noi, paginile cele mai grele, din 
filosofia germană și desprinzînd cîte ceva 
esențial din filele sumar citate. In fond, 
ne scapă lucruri de mare preț dacă nu 
cercetăm Caietele întregi, lucruri privind 
poezia însăși, ceea ce na poate lăsa in­
diferentă critica noastră. Există, în pagi- 
hile manuscriselor, versuri intimplătoare 
și frînturi de gînd cu poezie autentică în 
ele. Probabil figurează și în ediția Per­
pessicius, dar nu e exact redat versul :

„Ca o spaimă împietrită, ca un vis în­
cremenit" (în manuscrisul 2254, fila 14) 
in care ni s-a părut întotdeauna că ve­
dem un adevărat și tulburător poem.

Ne-au trebuit 2 zile de strădanie să 
citim pe „împietrită" și nu l-am descifrat 
decît cu ajutorul unei specialiste de la 
Academie. In cazul că el. figura în ediția 
Perpessicius, specialista noastră i-ar fi 
dat lesne de urmă. Dar desigur nu figu­
ra și am înțeles că nu putea fi decît „îm­
pietrită", dînd un vers unic și aflîndu-se 
întimplător la pagina aceea. îndată după 
un asemenea vers, apare tot întimplător

La Ipotești-
schița unui plan de piesă de teatru inti­
tulat aproape ridicol „Amor pierdut — 
viață pierdută — dramă originală intr'unu 
actu“. Dar să nu intereseze oare, pe cri­
ticii poeți, versurile din același manuscris 
(fila 9)

„Căzut e corpul nostru cind sufletu-i 
căzutu" ?

Atunci nu-i interesează nici observația 
despre :

„sufixe vii și -sufixe moarte in limba 
română", 
nici gindul, întimplător și el (fila 210 — 
manuscrisul 2276) :

„Sufletul trebuie tratat ca pămîntul, să 
I se dea ce-i trebuie spre a fi productiv, 
idea de sămînță", nici gindul de la fila 
2043 :

„Mi-e atât de frig inlăuntrul inimei, 
sânt atit de bătrân, ai făcut să cadă 
primăvara vieți mele la pământ*.

Să nu intereseze pe critici ca și pe 
poeți (fila 63 de la ms. 2270) cu notația 
intimplătoare și ea :

„Moartea, laboratorul unei vieți 
eterne" ?

La fel de sigur nu-î va reține ca valabil 
în limba română poetică termenul de 
„nadă", despre care Dexul de astăzi nu 
știe decît că înseamnă : hrană naturală 
ori artificială, folosită ca momeală, ispi­
tă, tentația și partea „înădită", pe cind 
Eminescu știa că înseamnă : „adunarea 
de vietăți sălbatice".

încă mai puțin îi va atrage atunci un 
gînd eminescian notat în marginea tradu­
cerii din „Critica rațiunii pure" (ms. 2258, 
fila 97) :

„Reprezentația e ca un ghem absolut 
și dat simultan. Resfirarea acestui ghem 
simultan e timpul — și experiența. Sau și 
un fuior, din care toarcem firul timpului, 
văzind numai astfel ce conține. Din nefe­
ricire atit torsul cit și fuiorul țin intr-una. 
Cine poate privi fuiorul abstrâgind de la 
tors, are predispoziție filozofică."

(A se vedea mai clar în ms. de la Ipo­
tești).

Toate acestea nu au nimic comun, așa­
dar, cu poezia, cum nu ar avea darea de 
seamă de la (fila 34, ms. 2261) ;

lași 16 august 1876. —
„Domnule Prezident, la citația Dv-strâ,

ACUM ne-am despărțit de Con­
stantin Noica nu prin diver­
gență de idei, nu prin polemică 
și controversă, cum, bine sau 

rău, am simțit eu acum cîțiva ani ne­
voia să fac ; acum ne-am despărțit de 
el chiar adevărat și irevocabil. Nu 
eram deloc pregătiți pentru aceasta, 
noi, prietenii, foștii și actualii lui uce­
nici. 11 știam acolo, la Păltiniș, în 
splendoarea alpestră- a locului și în 
inconfortul ascetic al felului său de 
existență ; știam că e acolo, lucrează, 
gîndește și din cînd în cînd se gîndește 
și Ia noi, cu severitatea lui zîmbitoare, 
nu totdeauna nedreaptă. Eram liniștiți 
știindu-1 acolo și-l pomeneam mereu, 
cu tandrețe, cu amuzament, cu iritare, 
cu revoltă, cu admirație. Nemuritor, 
firește, nu-1 credeam, dar contam pe 
existența lui ca pe ceva sigur. Deși de 
o sănătate socotită șubredă, omul era 
de o vitalitate extraordinară. De fapt 
părerea aceasta o impunea forța cu 
care își îndeplinea netulburat progra­
mele cărturărești și construcțiile Iui 
speculative ; deasemenea și forța con­
vingătoare, ba chiar, pot zic®, constrîn- 
gătoare, cu care prescria și altora atari 
programe. Adevărul se rezuma în vor­
bele cu care încheiam totdeauna discu­
țiile noastre despre el, și cînd îl vor­
beam de bine și, poate mai cu seamă, 
cînd îl vorbeam mai mult sau mai pu­
țin „de rău“ ; „Ce mai, e un tip for­
midabil !“

Mulți l-au admirat fără să-1 înțelea­
gă ; alții l-au hulit fără să-1 cunoască. 
A-l înțelege nu era, la urma urmei, 
mult prea greu, dar a-l cunoaște cu. 
adevărat nu era deloc ușor. Nu era un 
om ascuns, dimpotrivă, atitudinile și 
opțiunile lui erau cît se poate de pre­
cise. Nu el ar fi putut zice : larvatus 
prodeo. Dar era în conduita lui un soi- 
de semi-disimulare, mai exact o diplo­
mație, o tactică a menajărilor, o anu­
mită onctuozitate c&re eufemiza în ra­
porturile cu lumea sentimentele și gîn- 
durile lui. Surîsul lui chinezesc, mica 

nr. 2417, din 15 iunie 1876, prin care 
subsemnatul e chemat a justifica moti­
vele nedepuneri comptului de gestiune 
pe anul 1875, am onoarea a vă..." Refe­
ratul este lăsat neterminat (unde ar fi 
figurat el, într-o ediție Perpessicius ?). Nu 
a depus contul de gestiune cerut. Dar a 
depus alt cont și a suferit, va fi fost făcut 
să sufere.

Poate că, astfel a depus totuși un 
compt de gestiune în sufletele cîtorva 
poeți și critici - dar dintr-o altă genera­
ție decît cea de astăzi.

Referatele unui poet îi pot lăsa indife­
renți.

Poezia singură contează (comptează), 
nu-i așa ?

Și ne vine în minte acum că ele vor 
figura într-o veritabilă ediție Perpessicius.

Dar unde se va afla ea ? Unde ar fi 
loc pentru 42 liste de rufe de dat la spă­
lat, cîteva chiar în limba germană ?

Ediția Perpessicius actuală va fi desi­
gur întotdeauna privită drept admirabilă, 
dacă n-ar fi decît prin contribuția acestui 
unic om de cultură, care este Petru 
Creția. Acesta reușește să facă bine tot 
ce face și reprezintă poate astăzi întîiul 
om de cultură in viață.

La ediția Perpessicius se vor îndrepta 
toți cei care au cite o dificultate de lec­
tură, și ea rămîne în cultura noastră un 
incomparabil succes.

Dar ediția tipărită nu poate înlocui 
niciodată Caietele. Nu numai că s-a lu­
crat asupra lor, iar tot ce s-a făcut mai 
bine este pe baza Iar (de la Ion Scurtu 
la începutul veacului și pînă la Căli­
nescu), dar haosul ei rodnic, oricit vroia 
Maiorescu perfecțiunea, acel Maiorescu 
dintr-a cărui pietate s-au păstrat Caie­
tele, este un haos de neînlocuit.

E drept, arborii nu cresc pînă în cer, cu 
vorbă a lui Eminescu însuși, dar cerurile 
noastre sînt cele ale lui Eminescu.

Dacă ne e dat să trăim ca neam, o 
vom face prin el, și niciodată nu-i vom 
da dreptate cind spune :

„La addițiunea lumii, Domnul a greșit : 
eu sint un punct din cartea destinului 
care n-ar fi trebuit să fi fost”.

Constantin Noica

Despărțirea de Noica
lui tuse simulată prin care cîștiga timp 
pentru replică, felul lui interogativ de 
a afirma sau nega derutau pe mulți. 
De aceea stăruie în părerile asupră-i 
tot felul de confuzii, atît în elogii cît și 
în respingeri. Cei ce nu-1 simpatizau îl 
numeau iezuit Pentru alții, printre 
care mă număr, acest așa-zis iezuitism 
era un element de subtilitate și far­
mec. Cine-1 cunoștea bine știa să de­
codifice în textele lui gîndul mai radi­
cal subiacent. Era o formă de poli­
tețe intelectuală, precum și una de 
căptație, în circumlocuțiunile lui. Era 
și o modalitate proprie a marelui său 
talent literar.

"M"U E NICI intenția și nici che- 
’ marea mea să vorbesc aici 

despre însemnătatea operei lui în cul­
tura noastră de azi. Se va face aceasta 
de acum înainte, și de cei chemați și 
de alții, și se va ajunge de bună seamă 
la o evaluare pe cît va fi omenește po­
sibil corectă. Eu țin să mărturisesc aici 
despre acest om care declara că bio­
grafia lui e fără conținut. E poate fără 
multe evenimente, fără întîmplări sen­
zaționale, dar conținutul ei este enorm. 
Conținutul ei a fost însăși prezența lui 
covîrșitoare și efectul acesteia asupra 
unora dintre noi. Rolul lui a fost, cum 
i-a plăcut cîndva să zică, al unui dez- 
virginator de spirite. Oricum, asta a 
fost .el în cazul meu. Sînt cel mai vechi, 
în viață, dintre primii lui învățăcei, 
dar de departe nu am fost cel mai bun. 
Poate că nu era posibil mai mult, 
atunci, în mod obiectiv, și poate că nu 
mai eram destul de tînăr, adică dife­
rența de vîrstă nu era suficientă ; nu 
poți fi jm bun discipol cînd te tutuiești 
cu magistrul. Poate că și subiectiv nu 
eram destul de apt. Pentru el am fost 
un eșec, evident, dar pentru mine întîl- 
nirea cu el a fost unul din marile no- 
roace ale vieții, cu toate consecințele 
ce au urmat. Apoi au venit cei tineri, 
adevărata lui echipă : Gabriel, An­
drei, Sorel, Thomas, celălalt Andrei și 
Radu.

Durerea 
și dragostea

Era un bine să-l știm prezent în 
viața filosofică a țării. Pentru cul­
tura românească. Pentru spirituali­
tatea românească. De acolo de la 
Păltiniș.

■ L-am întîlnit de două ori în a- 
ceastă vară. O dată la Făgăraș. A 
doua oară, la Păltiniș. Era plin de 
viață a minții, de idei, dornic ca 
spiritul românesc să strălucească în 
Europa. Credea cu convingere în­
tr-o asemenea posibilitate.

Acum ne rămîn opera'lui și ideea 
despre Constantin Noica. O idee 
penetrantă prin care va continua 
să fie în noi și prin noi spre gene­
rațiile care vor urma.

Filosoful de Ia Păltiniș a fost o 
stea care va rămîne aprinsă întot­
deauna pentru ființa românească. A 
fost și un om al cosmosului înfră­
țit cu natura și gindul, cu firea 
întreagă.

Ne mîndream cu el și era bine să 
știm că trăiește. El nu poate pleca 
din mintea noastră. Golul produs în 
munții Cibinuiui absoarbe ceva din 
inimile noastre, lăsînd astăzi în 
tristă simbioză durerea și dragos­
tea.

•
Mihai Drăgănescu 

V J

Recitind acum Jurnalul de la Pălti­
niș m-a frapat ceva ce remarcasem, e 
adevărat, și la prima lectură, dar acum 
îmi apare mult mai luminos : felul 
cum Noica, omul care se mulțumea 
pentru sine cu niște condiții de exis­
tență mai puțin decît minimale, îi 
aștepta pe tinerii, prieteni cînd se 
anunțau la Păltiniș : cu camerele încăl­
zite din vreme, cu țuică fiartă, cu de 
toate, și cu buna lui dispoziție plină 
de cordialitate. Omul acesta care, nu 
numai în aparență, era neatent la lu­
mea exterioară, se arăta mai mult 
decît atent ca băieții să se simtă cît 
mai bine în preajma lui. Dealtminteri 
ceva ce m-a surprins și amuzat tot­
deauna imens de mult la el era faptul 
că, deși deobicei trecea pe lîngă lucruri 
și fapte percepîndu-le neglijent sau 
deloc, observa totuși uneori, cu o acui­
tate extremă, niște amănunte strașnice 
pe care ni le servea cu un haz irezis­
tibil cînd ne așteptam mai puțin.

"Tn PRAGUL morții politețea 
■^•lui obișnuită, care unora le pă­

rea făcută, nesinceră, dar care ținea și 
de buna lui educație și de o tactică a 
înmuierii asperităților, a căpătat o 
grandoare morală, zic eu, întru totul 
exemplară. în intervalele sufocațiilor 
provocate de embolia pulmonară, rostea 
cuvinte de curtenie și atenție celor din 
jur și încerca să mențină formele so- 
ciabilitățifc „Mă întremez prin conver­
sație", a zis, pare-se, în acele momente. 
Ultimele lui cuvinte coerente, cu apro­
ximativ o oră înainte de sfîrșit, pe care 
Ie-a adresat prietenului care i-a fost 
tot timpul în preajmă, sînt adevărata 
lui Etică, cea pe care nu a voit să o 
scrie, dar care rămîne ultima lecție pe 
care ne-a dat-o tuturor. îmi par su­
blime. Iată-le : „Du-te, Gabriel, la cul­
care. Te-ai ostenit prea mult. Noapte 
bună".

Da. Noapte bună.
Alexandru Paleologu



Ana SIMON:

Treceri"
■ POETA elvețiană ele origine 

română Ana Simon oferă cititorilor 
un nou volum de versuri, Treceri, pu­
blicat în Editions Nova. Geneva (1937). 
Ilustrat de Margarethe Krieger, volu­
mul Passages — o adevărată bijuterie 
ca formă și conținut — cuprinde poe­
me (nu multe) din creația recentă a 
poetei, cunoscută cititorilor noștri din 
cîteva traduceri apărute în „România 
literară".

Poetă sensibilă, atentă lă viața din­
afară și dinlăuntrul ei, exprimind — 
prin cuvinte puține, dar minunat alese 
și bine cîntărite — inefabilul, Ana 
Simon scrie o poezie plină de farmec, 
care — în pofida delicateței și a gin­
gășiei — cuprinde. întotdeauna, un 
simbure de adine înțeles filosofic.

Versuri de un singur cuvînt, uneori 
de două-trei, reușesc să exprime sen­
timente, trăiri, speranțe, temeri. Viața 
și moartea (Trecere, Piruetă, Pietre și 
pulbere), iubirea și, mai ales, stator­
nicia ei (Cununa mea Forever), natu­
ra și schimbarea ineluctabilă a ano­
timpurilor — iată cîteva din motivele 

re apar cel mai frecvent in noile

poeme ale Anei Simon.
Pentru ca, dintr-odată, să întîlnim o 

poezie care începe cu versurile „Vin 
dintr-o țară / colț de paradis", aminti­
re nostalgică a locurilor natale, mar­
tore alfe formării poetei.

Referiri la puterea cuvîntului, piatra 
de temelie a oricărui discurs liric, 
transpar în multe din versurile Anei 
Simon (Parcursul cărților, Cuvîntul). 
Poeta crede în cuvînt, îl iubește și îl 
respectă, de aceea îl cizelează cu atita 
grijă și delicatețe.

Volumul Treceri reușește să dea ci­
titorului imaginea unui creator frămîn- 
tat, dar echilibrat în același timp, 
martor și participant la marile, mira­
cole ale vieții, pe care le transcrie, cu 
sensibilitate specific feminină, in ver­
suri muzicale în sobrietatea lor.

Ilustrațiile Margarethei Krieger, deo­
sebit de frumoase, completează în mod 
fericit acest volum de un farmec 
aparte. O perfectă îmbinare intre vers 
și desen, venind parcă în întîmpina- 
rea cititorului iubitor de frumos.

J.G.

Trecere
<f vizită 
mereu prea lungă 
niciodată destulă 
așa e viața.

Piatră 
și pulbere 
piatră să devin 
cintec al pulberii 
vint 
nimic decît vint... 
ideea ezită 
cîntul e viu 
imaginea 
in viață 
ni s-a cuibărit 
vocea sunet 
cintă la ureche 
să zimbesc să rid 
gestul mă incintă 
și-mi semnifică 
steaua cea din urmă.

Blestem
mai intii surzii auzind 
apoi orbii văzind 
în fine muții vorbind 
și prostia încununată 
de mediocritatea dominantă 
reaua credință și complicii ei 
și tot alaiul care-i însoțește... 
va exista mereu mereu 
ceva ce vă scapă 
cit timp va fi pe lume 
un suflet viu.

Cununa mea
cu 
un pic de țarină 
o mină de fum 
spuma timpului 
picuri de ploaie 
cu 
o lacrimă 
ce sclipește in noapte 
împletesc 
fără răgaz 
cununa mea 
ca s-o duc 
spre infinit— 
tu 
poți și tu 
să-ți faci 
o cunună ușoară 
din pulbere din ploaie 
din fum 
și din timpul pierdut... 
citeva lacrimi grele 
ca sufletul adine 
ca dragostea-ndoliată.

Vin dintr-o țară
vin dintr-o țară 
colț de paradis 
hohot ce cintă 
în vaier de vint 
țară bogată 
lanuri de griu 
geamăt de fluier 
zimbet de flori 
iz de meri 
riu de ondine 
ce duce 
greul cu el—

Prețul
un domn cerșetor 
mai deunăzi 
mi-a făcut cinstea 
să-mi ceară 
un pahar cu apa' 
ce prețuia bani grei... 
așa am aflat 
că apa, aerul 
au prețul 
vintului...
se pare, revoltate 
de-a fi monedă prostituată 
apa aerul și vintul 
s-au răsculat 
și vor 
să se răzbune 
pe insultă 
impingindu-i 
pe vînzători 
la otrăvire— 
toți cîștigâ 
și vînzătorii 
și cerșetorii 
același loc 
oferit de apă de aer 
și vint 
și pe urmă—

Piruetă
printr-o piruetă 
a destinului 
m-am pomenit 
printre umbre.
Prezentare și traducere de

JEAN GROSU
J

«

Cartea străină

Modernitatea eposului
AFILIAT unei serii în care Ulys­

ses de James Joyce și Manhattan 
Transfer de John Dos Bassos îl 
precedă doar cu cîțiva ani (1922, 

respectiv 1925), Berlin Alexanderplalz *)  
de Alfred Dbblin (1878-1957) continuă 
să rămlnă de la apariție e(1929) și pînă 
astăzi ca romanul german cel mai în­
semnat al marelui oraș. Radiografie ver­
ticală în toate straturile societății new- 
yorkeze, Manhattan este, corespunzător 
titlului, doar un stadiu de trecere, de 
transbordare socială, forma haotică, lip­
sită de linearitatea tradițională a acțiu­
nii, adecvindu-se pe deplin temei vîrte- 
jului nemilos al vieții, surprinse in pe­
regrinarea episodică a multitudinii per­
sonajelor. Ulysses, alegorie a existenței 
umane, figurată pi in relatarea vieții ba­
nale a unui ins oarecare într-o zi neîn­
semnată (de care Dbblin mărturisește a 
fi luat cunoștință în timp ce compunea 
Berlin Alexanderplalz), are in comun cu 
acesta, pe lingă urmărirea cu precădere 
a peripețiilor investite cu semnificații 
metafizice, ale unui personaj cvasiano- 
nim, în confruntarea cu puterile tentacu­
lare ale metropolei, caracterul experi­
mental al artei narative, subsumat for­
mei deschise a universului epic.

*) Alfred Dublin, Berlin Alexanderplalz, 
Ed. Univers, București. 1987, traducere, 
note și prefață de Ion Roman.

Încă din tinerețe, Dbblin, unul din pro­
motorii expresionismului la „Der Sturm", 
a militat programatic pentru deplina 
„democrație a epicului" (Aufsătze zur 
Litera tur), pentru întoarcerea la „sîm- 
burele originar al operei epice", pentru 
„eliberarea operei epice astfel încit auto­
rul să poată urma toate posibilitățile de 
prezentare cerute de subiectul său". în­
temeiată pe caracterul deschis al operei 
narative, concepția lui Dbblin polemi­
zează viguros împotriva Erzăhlschlen- 

drian-ului (a se remarca formația pro­
prie analogă perioadelor geologice revo­
lute !), propunînd ca status nascendi al 
operei experimentul infinit atît în ceea 
ce privește forma, cit și conținutul, pro­
ces în care autorul epic cedează hege­
monia omniscientă în favoarea înregis­
trării dinamice a pluridimensionalității 
realității. Aceasta va rezulta din ală­
turarea nenumăratelor segmente. frag­
mente, cioburi mozaicale chiar, menite a 
conferi maximă concretețe universului 
epic în fulgurarea clipei, moment tempo­
ral absolut pentru stenograma percepți­
ilor, trăirilor, viziunilor simultane.

Succesiunea straturilor, cu un mini­
mum de prelucrare și maximum de 
materialitate, după principiul adițiu- 
nii epice, fără a lipsi nicidecum ope­
ra de continuitate, impune ■ autorului 
o permanentă adaptare la impulsul nă­
valnic al realității, prin includerea în epic 
și a altor categorii : liricul, dramaticul, 
reflexivul, comicul. Acceptînd legea pro­
gresiei epice, a deschiderii totale în fața 
formelor de compoziție și a structurilor 
epice. Dublin a recunoscut ; „chipul ope­
rei se împlinește chiar în timpul lucru­
lui". Aceasta este și impresia cititorului 
la lectura eposului Berlin Alexanderplalz 
(în conformitate cu viziunea autorului 
vom evita termenul de „roman", banali­
zat de. accepția sa tradiționalistă), o im­
presie puternică de participare dinamică 
pe măsură ce opera se derulează, filmic, 
dinaintea ochilor, o nebănuită accesibili­
tate pentru o proză atit de modernă. 
Programatic, autorul dezvăluie in proc- 
miuin, pe un ton sec de relatare, punc­

tele nodale ale evoluției' negative a lui 
Franz Biberkopf, fost muncilor betonist 
și in transporturi, acum eliberat din în­
chisoare, după ce și-a ispășit pedeapsa 
pentru uciderea logodnicei sale Ida. Con­
trar dezvoltării ascendente a eroului in 
romanul tradițional, personajul lui Dbblin 
va trebui să intre de trei" ori intr-o criză 
existențială, supus brațului dur al desti­
nului, pentru a se putea reînnoi din te­
melii, conform dorinței sale intime de a 
deveni „cumsecade". Existență exemplară 
a Grosssladt-ului, inzestrat cu virtuțile 
și viciile unui om incercat de. viață, ames­
tec de vitalitate agresivă și frică existen­
țială primitivă, Franz Biberkopf desem­
nează parabolic tema fundamentală a în­
tregii proze dobliniene : dificila comuni­
care dintre eu și lume, confruntarea in­
dividului cu supraputerea socială, istori­
că, aproape mitică a destinului. Cum 
avertizează proeniium-ul, Franz „se po­
menește implicat într-o adevărată luptă 
cu ceva venit dinafară, ceva care e in­
calculabil și arată ca un fel de soartă".

Subintitulindu-și opera „Povestea lui 
Franz Biberkopf", Dbblin a sugerat de 
fapt că între oraș — circumscris mai ales 
la Alexanderplalz și împrejurimi — ca 
mediu predilect al lui Biberkopf și aces­
ta există o indisolubilă legătură : perso­
najul este mereu raportat, fără a se afla 
decit rareori cu adevărat în miezul acți­
unii, la realitatea orașului oferită caleî- 
doscopic și simultan, singura modalitate 
de percepere pentru Franz fiind impli­
cit parțială și limitată. Incăpăținarea lui 
arogantă de a înțelege multiplicitatea și 
complexitatea realității, mărginirea lui 
spirituală îl fac să-și piardă, ca munci­
tor ocazional lipsit de clasă și apoi ca 
infractor, toate relațiile sociale, toate 
mijloacele de orientare. S-a spus, pe 
bună dreptate, că orașul este cel de-al 
doilea „erou" și că, împreună cu Franz, 
ambii funcționează ca „puncte corelative 
ale povestirii" (Fritz Martini). Confrun­
tarea lui Franz cu orașul lumea, modi­
ficarea comportamentului său față de 
aceasta, cind. izbit, hotărăște să dea pașa­
port onestității și să se privească pe 
sine ca „alt om“, iar în oraș să între­
vadă numai complicitatea și crima, ra­
portarea sa egocentristă la lume, pe care 
o constrînge să lupte împotriva lui pînă 
la consecințe extreme, acționează ca un 
corelativ moral. Franz devine înțelept 
numai după ce erorile sale, ricoșînd la 
provocarea aruncată lumii, l-au izbit din 
plin. Cele trei incerări esențiale ale des­
tinului asupra lui — înșelăciunea lui 
Liiders (cartea a treia) ; „accidentul" 
cvasimortal provocat de Reinhold, care-i 
prici nuiește pierderea biațului (cartea a 
cincea) ; împotrivirea orgolioasă a lui 
Franz față de Reinhold și ispitirea lui 
prin Mieze, în final victimă a crimei 
acestuia (cartea a șaptea), reacția de în­
dărătnicie a lui Franz față de lume, prin 
atacarea voită a unui funcționar de poli­
tie, arestarea și agonia lui in ospiciul 
Buch, încercarea de sinucidere prin re­
fuzul oricăror îngrijiri (cărțile a opta și 
a noua) — pregătesc un final deschis • 
izbăvit din somnul decisiv in care se 
autoizolase de lume, tentat de chipul 
morții. eliberat, dar acum pe deplin lă­
murit. Franz Karl — autorul adaugă de 
această dată încă un prenume deosebitor 
— Biberkopf începe o nouă viață. înre­
gimentat social ea ajutor de portar la o 

fabrică, iar din punct de vedere existen­
țial integrabil mulțimii și doritor de soli­
daritate politică.

9

LUMEA în care se mișcă Biberkopf 
e o lume a dezmoșteniților, a ce­
lor lipsiți de adăpost, trăind gregar, 
primejduiți și primejdioși, acționînd 

instinctiv și inconștient *sub  impera­
tiva fascinație și putere a clipei. Aceste 
chipuri, denumite cindva de Dbblin 
Personenfragmenlen (Die litcrarische 
Situation), capătă funcționalitate numai 
prin raportarea lor la Biberkopf. Abia 
desprinse din anonimilatea colectivă, 
unele au un rol prefigurator. anticipa­
tor. Astfel, Liiders anticipează forța bru­
tală personificată in Reinhold ; iubirile 
trecătoare ale lui Franz Lina și Cilly, o 
prefigurează pe Mieze ; prinderea admi­
nistratorului Gerner, implicat într-o 
bandă de spărgători, funcționează ca 
avertisment pentru propria implicare — 
nedorită — a lui Franz în echipa lui 
Pums. Odată cu apariția lui Reinhold — 
adevăratul adversar și mină forte a des­
tinului asupra lui Franz — alte figuri 
întruchipează personificări general uma­
ne : prietenia (Herbert și Eva), iubirea 
devotată pînă la abnegație și sacrificiul 
de sine (Mieze). Reinhold singur crește 
pînă la o atitudine exemplară, ca per­
sonificare a răului absolut. a „forței 
reci" adverse, pe măsura înstrăinării și 
auloizolării lui Franz de lume. Asocierea 
lui mai întîi în surdină cu medievalul 
cîntee al cosașului, alegorie a morții, 
care, în final pășește, precum în miste­
rele evului de mijloc, personificată ca o 
forță metafizică in roman, nu este cîtuși 
de puțin intîmplătoar'e. Există la toate 
nivelele cărții corespondențe savant re­
gizate de motive între registrul umani­
tății și acela simbolic-alegoric-mitic, fie 
că au o funcție prevestitoare, fie că sînt 
inteligibile abia retrospectiv, corespon­
dențe care conferă operei dimensiune 
metafizică. Cind. după eliberarea din în­
chisoare, înfricoșat de a fi lăsat singur 
într-o lume străină. Franz își regăsește 
încrederea de sine și trăiește naiv în 
oraș, este prezentată Grădina Edenului ; 
apoi, după înșelăciunea abuzivă din par­
tea lui Liiders, șarpele se furișează în 
Paradis ; Franz decide să se țină „tare": 
este rostit blestemul împotriva șarpelui 
și asupra Iui Adam și a Evei. Conversa­
ția lui Franz cu Iov, ca prefigurare a 
loviturilor viitoare, se intercalează între 
două capitole despre abatorul din Ber­
lin, intitulate semnificativ : „Căci omu­
lui 1 se întîmplă la fel ca vitei : cum 
moare aceasta, așa moare și el" și „Cu 
toții au aceeași răsuflare, iar omul nu 
are nimic în plus . față de vită", ele 
ânticipînd intrarea lui Biberkopf în echi­
pa „negustorilor de vite" a lui Pums si 
consecințele funeste pe care le are de 
suportat. Ca întrupare a celei mai im­
portante dintre erorile lui. Reinhold, 
avertizat instinctiv de inoportunul ames­
tec al lui Franz, se răzbună pentru în­
crederea naivă a acestuia : Ieremia bles­
temă pe omul care se bizuie pe om. Des 
reoetata formulă a „apei in deasa pădu­
re negră" anticipează^ uciderea lui Mieze 
de către Reinhold. în fine, fără a fi 
epuizat întreaga scenerie mitico-simbo- 
lică și aluzivă, vom mai adăuga doar că 
metropola însăși, înghițind incomprehen­

sibil vieți și conștiințe, este figurată vi­
zionar și apocaliptic ca „tufa Babilon".

Cel de-al doilea „erou" lărmuiește a- 
surzitor în conștiința cititorului. Metro­
pola se prezintă pe sine însăși clipă de 
clipă nemijlocit, prin intermediul cola­
jului și al montajului, caleidoscopic și 
aproape agresiv. Senzația de viață direc­
tă. intens dinamică, trăită grăbit și ne­
definit. bombardează provocator dimen­
siunile realității, pulverizind-o. Către și 
dinspre Alexanderplalz, unde este loca­
lizat, cu unele excepții, evenimentul 
epic, se intersectează mesaje și infor­
mații din lumea întreagă : relatări de Ia 
bursă, anunțuri, informații funcționă­
rești, tăieturi din ziare, reclame și slo­
ganuri. rapoarte juridice, statistica de­
mografică, descrieri fiziologice ori legi 
din fizică, informații meteorologice, liste 
de străzi, măsurători și calcule, cifre și 
nomenclaturi etc. ; sint acumulări voite, 
uneori cu funcție comic-absurdă, de cele 
mai multe ori însă înghesuite cu inten­
ția saturării de realitatea brută, pluri­
dimensională.

Stilul reportericesc pecetluiește forma 
de relatare, expusă totalei publicități, 
spontaneității celei mai depline, înregis­
tratoare, ca o peliculă filmică. a orică­
ror reacții ale mediului, oricît de impre­
vizibile, supusă preciziei și detalierii in­
finitezimale. datării inconfundabile a 
timpului, participării afective a „marto­
rului ocular" prin comentarii directe, 
reproducerii monologurilor interioare 
ori dramatizării discursurilor. înlănțuirea 
spontană a tonului relatării, cînd liric, 
cînd epic, dramatic ori comic permite 
lectorului o totală libertate de asociere 
și reflecție. Pe de altă parte, există o 
nedisimulată tendință de dinamitare sa­
vantă a omniscienței autorului, cu mij­
loacele ironiei și ale parodiei, ale atitu­
dinii înalt bufonești ori ale accentuării 
mimetice ori pantomimice a acțiunii. 
Sub aspect lingvistic, „obiectivitatea" se 
realizează printr-o extremă plasticitate 
și vioiciune, cuvîntul însuși, se defor­
mează, emancipîndu-se. Limbajul coti­
dian, argoul berlinez înregistrează crudi­
tatea stilistică, oralitatea vie. specifică, 
așa cam se produce ea acustic, din frîn- 
turi de fraze, ziceri ad-hoc, fragmente 
de cuvînt ori incorectitudini gramaticale.

Datorață unuia din cei mai avizați tra­
ducători. Ion Roman, transpunerea româ­
nească prilejuiește lectorului o sărbătoare 
spirituală, prin izbînda deplină nu numai 
asupra cuvîntului. tălmăcit cu meșteșug și 
dăruire, ci și asupra configurării viziu­
nii artistice înnoitoare a uneia din ope­
rele interbelice de majoră însemnătate.

Gabriela Danțiș



Amintirile Iui Jean
ACTORUL și regizorul Hubert 

Gignoux cerîndu-i lui Jean A- 
nouilh să-i dea citeva amănunte 
'din viața sa, pentru biografia ce 

o scria, acesta i-a răspuns :
„Eu n-am biografie și.sini foarte mul­

țumit de aceasta. M-am născut la 23 iu­
nie 1910 la Bordeaux, am venit de tinăr 
la Paris, am urmat cursurile școlii pri­
mare Colbert, apoi pe cele ale colegiului 
Chaptal. Un an și jumătate la Facultatea 
de Drept din Paris, doi ani la o agenție 
de publicitate, unde am luat lecții de pre­
cizie și de ingeniozitate, care mi-au înlo­
cuit-studiile poetice.

După piesa Hermina, m-am botărit să 
nu trăiesc decit de pe urma teatrului și 
puțin a cinematografiei. Era o nebunie, 
dar am făcut totuși bine luind această 
decizie. Am reușit să nu fac niciodată 
ziaristică (el a semnat totuși, inaintea al­
tora, cele mai bune articole despre 
Beckett și Ionescu, dovedind astfel că ar 
fi' putut fi unul din cei mai perspicace 
critici dramatici francezi n.n.) și n-am 
scris pentru cinema decit unul sau două 
vodeviluri și citeva melodrame uitate și 
nesemnate. Amănuntele privind viața 
mea, și atita timp cit dumnezeu va mai 
voi ca ea să fie problema mea personală, 
mi le rezerv mie".

Declarația nu era o simplă butadă cum 
s-ar putea crede, ci purul adevăr. Jean 
Anouilh a fost tot timpul un om discret. 
Nu apărea nicăieri. Nu se bronza de șase 
ori pe zi sub lămpile televiziunii franceze 
in culori. Intr-o civilizație care practică 
cultul imaginii, al auto-adorației, această 
rezervă și această distanță, pe care le-a 
cultivat fără ostentație, i-au dăunat. Dar 
Anouilh n-a ținut seama de toate acestea. 
El nu și-a etalat niciodată viața sa parti­
culară și nu s-a pretat niciodată jocurilor 
de culise și de intrigi ale saloanelor. Cine 
a dorit să-l întâlnească, a trebuit să-i ci­
tească volumele, să-i vadă piesele. Acestei 
modestii far întilnite în lumea creatori­
lor, i se adăuga și o timiditate atit de 
mare, incit atunci cînd l-a intîlnit în 1943 
pe Giraudoux. n-a cutezat să pronunțe 
cuvintele de admirație care ii ardeau bu­
zele. Căci acolo unde obiceiul îngăduie 
chiar și lingușirea, sinceritatea Iui Anou­
ilh ii impunea pudoarea.

Dar iată că acum, după ani de tăcere 
și de discreție, Jean Anouilh s-a hotărit 
să ridice un colț al vălului pe care l-a 
aruncat asupra vieții sale, publicind. cu 
puțin timp inaintea morții lui. Vieontesa 
d'Erisial nu și-a primit mătura sa meca­
nică. Amintirile unui tinăr (ed. La Ta­
ble ronde). in care relatează citeva epi­
soade marcante ale tinereții lui, de la 
terminarea liceului pină in 1944.

Nu și despre copilăria lui, care rămîne 
pentru el „comme un trou noir" — cum 
o numește Anouilh, nici intimplările lui 
intime și sentimentale. Doar pe cele ce 
au legătură eu intrarea Iui in lumea a- 
dultă, pină la sl'irșitul războiului, alegînd, 
spre plăcerea cititorului, pe cele mai pi­
torești „Restul intîmplărilor, scrie el. care, 
de altfel, sint mai puțin amuzante, imi a- 
parțin și nu merită a fi povestite". Efort 
de selecție, care merită salutat, într-o 
vreme cind multor naratori li se pare că 
„secretele lor", cum spunea Malraux, nu 
pot decît să pasioneze publicul.

Titlul extravagant pe care l-a dat amin­
tirilor sale este sesam-ul care deschide 
înaintea lui porțile vieții active, după ce 
a părăsit Facultatea de Drept, unde n-a 
făcut decit un scurt stagiu, cu sentimen­
tul că iși irosește vremea degeaba.

Vieontesa d’Eristal, un nume frumos 
care te face să visezi, nu e, in realitate, 
decît o clientă a Marilor magazine Lou­
vre, unde tânărul Anouilh, socotind că 
„n-are dreptul să mai rămînă multă vre­
me în sarcina tatălui său, un sărman 
croitor", a intrat, in urma unui anunț de 
la mica publicitate, la biroul reelama- 
țiilor.

Vieontesa și-a primit foarte eurînd mă­
tura ei mecanică, însoțită de o scrisoare 
foarte bine ortografiată, compusă de vii­
torul autor al Leocadief care, totuși,» după 
o lună, a părăsit Magazinele Louvre, spre 
marea mihnire a șefului său de serviri, 
intrînd la o agenție de publicitate, care 
purta un nume frumos, Damour. Angajat 
de probă ca redactor, cînd n-avea decît 
19 ani, primea doar o jumătate de sala­
riu, ceea ce, mărturisește el, „era destul 
de bine".

Aici el ii cunoaște pe Jacques Frevert, 
Georges Neveux, Jean Aurenche, Paul 
Grimaud, viitori scenariști, viitori cine­
aști. Cî.știgînd un concurs de charles­
ton, organizat de cazinoul unei stațiuni 
maritime, datorită talentului său de dan­
sator, tinărul redactor iși vede dublat sa­
lariul : la balul anual dat de agenția la . 
care lucra, în timp ce nimeni nu cuteza 
să se lanseze pe pista de dans, el sal­
vează situația, invitind-o pe soția patro­
nului, „Ciștigam atunci trei mii de franci 
pe lună, plus unele prime, spune el. dar 
pină la urmă am renunțat la totul pentru 
teatru".

DE ALTFEL, încă de pe cînd lucra la 
Damour, tinărul publicist și-a scris, in 
orele de răgaz — și acestea erau destule, 
căci activitatea sa la agenție nu era prea 
obositoare — prima sa piesă, Ilumulus 
mutul. Și a început să-i trimită manu­

scrisele lui Georges Neveux, secretând 
teatrului Comedie des Champs-Elysees'. 
Datorită lui. Anouilh „se apropie" de tea­
tru pe ușa din dos, aceea a unui întune­
cos birou al teatrului, condus de Jouvet. 
Intre acești doi oameni incepe o lungă 
perioadă de neințelegeri, al cărei princi­
pal vinovat pare a fi actorul, puțin încli­
nat să recunoască in subordonatul său 
„mizer" — cum ii spunea — un autor de 
geniu. Pe cit de comprehensiv s-a dovedit 
Jouvet față de Giraudoux, pe atit de mult 
orbirea lui in fața operei tînărului Anou­
ilh va rămîne in istoria teatrului fran­
cez ca o enigmă tristă. Fresnay. Pi- 
toeff■') și Barsacq manifestară în schimb 
un ,,fler", pe care Jouvet nu l-a avut sau, 
poate, n-a vrut să-1 aibă. Intr-o zi, după 
lectura uneia din piesele lui Anouilh — 
e vorba de Sălbatica — Jouvet i-a spus: 
„Tinere, trebuie să mă-nțelegi, persona­
jele tale sint oameni cu care n-ai vrea să 
stai la masă !“ Dar replica lui Anouilh 
nu s-a lăsat așteptată : „Credețî-mă, nici 
ele n-ar vrea !“

^TrECIND prin cele mai neînchi- 
puite avataruri financiare — în 

anii cînd se bucura de succes, avea ma­
șină, șofer, valet, bucătăreasă și două gu­
vernante, iar în cei cînd trăgea mița de 
coadă, transporta de la el de acasă mo­
bilele care se nimereau, spre a monta u- 
nele piese, continuîndu-și astfel calm o- 
pera sa și afișînd o profundă nepăsare 
față de contingențele vieții.

După doi ani de colaborare, dar mai 
ales de neînțelegeri cu Jouvet, Anouilh 
face un serviciu militar destul de courteli- 
nesc apoi, eliberat, ii citește lui Pierre 
Fresnay, Hermina. După terminarea lec­
turii, creatorul lui Marius 2), îi ia manu­
scrisul, exclamînd entuziasmat :

— E grozavă ! Sînt tocmai liber. Așa 
că am să ți-o joc imediat1).

Piesa s-a bucurat de un mare succes, 
urmat însă din păcate de o tot atit de 
mare cădere cu Mandarinul’) ! începe a- 
atunci pentru Anouilh și soția Iui de a- 
tunci, actrița Monelle Valentin (se căsă­
torise eu ea cu doi ani înainte), o viață 
de mizerie.

„Locuiam, povestește el, într-un atelier 
gol din Montparnasse, care dădea spre 
cimitir, stăpînit de cele mai groaznice 
tentații — nu să mă sinucid, ideea 
asta nu mi-a venit niciodată, nici chiar 
în cele mai grele momente — dar să re- 

„nunț de a mai trăi de pe urma teatrului 
și să mă întorc să fac publicitate.

Anouilh
Aveam un caniș și ni se întâmpla de­

seori să cumpărăm ceva de mîncare pen­
tru el și nimic pentru noi și asta cind 
cele citeva sute de franci, împrumutate 
de amabilul Leopold Marchand, care ținea 
ia mine, se topiseră.

Mi-ămintesc de un crăciun cînd am ho­
tărit totuși să sărbătorim seara aceea cu 
puținii bani ce-i mai aveam. Am intrat 
intr-o cîrnățărie și am cerut un sfert de 
tocătură de porc prăjită, dar cind să plă­
tesc, am constatat că costa cu un franc 
mai mult decît aveam eu în buzunar, 
după ce cumpărasem o sticlă de vin roșu 
și o „baguette" (denumire dată de fran­
cezi franzelei de format lunguieț, . n.n.), 
așa că m-am grăbit să cer un sfert de 
plăcintă, spre indignarea vinzătoarei, care 
se apucase să cintărească tocătură".

Viitorul autor al Ciocîrliei și al piesei 
Becket e nevoit să se improvizeze 
fabricant de gaguri pentru filme co­
mice, plătit cu 100 de fr. gagul, 
Evocînd aceste momente penibile, me­
morialistul recapitulează excelentele mo­
tive care i se prezentau spre a de­
veni „revoluționar" dar, decît să învi- 
nuiască societatea de problemele lui per­
sonale. el scrișnește din dinți și stringe 
pumnii.

Pină la urmă însă obstinația dă roade, 
autorul nostru „mizer" izbutind a i se 
juca piesa A fost odată un prizonier '), 
ale cărei drepturi cinematografice achizi­
ționate de Metro Goldwyn Mayer i-au dat 
posibilitatea să petreacă un an în Bre- 
tania. Aici, el a refăcut Sălbatica11) și a 
scris Călătorul fără bagaje"'), care va 
constitui o cotitură în viața sa teatrală. 
O trupă, necunoscută pe atunci, condusă 
de Andre Barsacq, a montat această din 
urmă piesă tocmai in momentul semnării 
acordului de la Mtinchen8), cînd multă 
lume credea că pericolul războiului fuse­
se definitiv înlăturat. Călătorul fără ba­
gaje a constituit un mare succes, benefi­
ciind de euforia generală ce-i stăpînea a- 
tunci pe oameni.

Dar, din păcate, războiul a Izbucnit to­
tuși, și Jean Anouilh consacră patru ca­
pitole din cartea sa acelei epoci. Mobili­
zat, el descrie cu o seninătate meritorie, 
dar plină de ironie, epopeea clovnescă a 
armatei franceze, care trece de la replieri 

' la evacuare, de Ia retrageri la derută, cu 
soldați deprimați și prost echipați, de­
bandada intendenței, cartușele care nu se 
potriveau cu modelul puștilor ș.a.m.d.

în timpul ocupației, Anouilh reușește să 
i se joace, tot de către Barsacq, Intilnirea

6) Realizată in 1935 pe scena teatrului 
* Ambassadours.

“) Realizată în 1938 pe scena teatrului 
Mathurins.

7) Realizată cu un an înainte pe scena 
aceluiași teatru.

’) Acord semnat în septembrie 1938 de 
Chamberlain (Anglia), Daladier (Franța), 
Hitler (Germania) și Mussolini (Italia), 
prin care Cehoslovacia era obligată să 
cedeze teritoriul Sudeților celui de-al 
Ill-lea Reich, ceea ce n-a dus la înlătu­
rarea războiului ci. dimpotrivă. Ia încu­
rajarea politicii de expansiune a Germa­
niei naziste.

Miniatura persană
clasificării surselor materiale. încercată 
în citeva lucrări in ceea ce privește ma­
nuscrisele orientale din Biblioteca Aca­
demiei (M. Guboglu), cele- arabe din co­
lecția Iui Timotei Cipariu (Y. Golden­
berg), sau cronicile și documentele oto­
mane privitoare la români (M. Guboglu, 
Mustafa Mehmet, V. Veliman, G. Tahsin), 
întreprinderea a rămas fără replica aștep­
tată in domeniile învecinate pină astăzi, 
cînd o tinără specialistă în cultura ira­
niană, Alexandra Beldescu,' care reunește 
necesarele cunoștințe din domeniul artei 
cu cele din sfera culturii generale, a lim­
bii și istoriei respective, publică în colec­
ția Manuscris a Editurii Meridiane — re­
comandată prin atitea realizări admira­
bile — un album de miniaturi iraniene*).

’) Georges Pitoeff (1884—1939), actor și 
director de teatru, a pus în scenă și a in­
terpretat împreună cu soția sa, Ludmila, 
numeroase opere contemporane,

!) Eroul piesei lui Marcel Pagnol, care 
s-a bucurat de mult succes, fiind trans­
pusă și pe ecran.

') Piesa a fost jucată în 1932 la Thăâtre 
de rOeuvre.

’) Piesa a fost jucată în 1933 la Theatre 
de l’Athenee.

INTERFERENȚELE artei, culturii, 
și civilizației noastre cu Orientul 
nu mai sint de mult un spațiu 
al necunoscutului; ele au fost 

revelate și studiate, dacă nu sistematic, 
in orice caz pe o arie mai largă, mai 
ales în domeniul istoriei — și în special 
al istoriei otomane — dar și în acela al 
literaturii, folclorului și limbii (lexicolo­
giei). O arie atit de amplă și relativ ac­
cesibilă, cum este aceea a artelor plas­
tice și arhitecturii, a fost insă abordată 
eu mijloace adecvate abia în anii de 
după ultimul război mondial, revelin- 
du-se nu numai relații istorice, contacte 
și influențe, ci și consonanțe care impli­
că structurile mai profunde ale spiritua­
lității noastre: in cazul sculpturii lui 
Brâncuși (Sergiu Al-George), al decora­
ției murale de la Fundenii Doamnei 
(Corina Nicolescu), al unor motive deco­
rative precum arborele vieții (Adina 
Nanu) etc. Totuși, prima condiție a cer­
cetării în acest domeniu, în perspecti­
va generală a istoriei culturii, in care 
fenomenele capătă semnificații nu numai 
datorită noutății lor, ei și frecvenței sau 
stabilității cu care se manifestă, rămîne 
aceea a circumscrierii, inventarierii și

Alese din mai bine de o sută patruzeci 
de manuscrise persane aflate în colecții 
particulare și publice din țară (Bibliote­
ca Academiei, Biblioteca Centrală de 
Stat, Arhivele, colecția Cipariu, aflată azi 
la Cluj-Napoca etc.), cele patruzeci de 
reproduceri ale albumului sînt analizate 
istorie, motivic și plastic într-un „cata­
log" de peste treizeci de pagini compac­
te, care reprezintă piesa de rezistență a 
cercetării. Incepind cu prezentarea arhi­
vistică și codicologică a manuscrisului 
în care figurează ilustrația respectivă, 
importantă pentru istoria și circulația 
piesei în sine, ampla analiză a fiecărei 
miniaturi cuprinde toate elementele ne­
cesare clasificării acesteia în contextul 
artistic specific și in genere cultural, pe 
care o amplă, documentată și bine scri-

♦) Alexandra Beldescu, Manuserise per­
sane in eoleeții din România, Editura 
Meridiane, 1987.

de la Senlis”), Antigona Romeo și 
Jeannette "), Eur.vdice °). Reluind în Anti­
gona tema lui Sofocle, Anouilh nu ne în­
fățișează in ea doar lupta individului îm­
potriva cetății, spiritul dc rezistență fală 
de putere, dar îndeosebi împotriva An- 
tigonei față de toți aceia care vor s-o facă 
să accepte o viață pe care ea nu și-a 
ales-o. De aceea, născută pentru dragos­
tea și fericirea pe care i le-ar fi dăruit 
Hemon, Antigona va ști să ajungă cu pași 
hotăriți în redutabilul ținut al morții.

In timpul ocupației naziste Antigona 
s-a jucat cu săli pline, deși din cauza res­
tricțiilor, oameni veneau la teatru cu ple­
duri, iar Ia un moment dat, piesa nu se 
reprezenta decit dimineața, deoarece sea­
ra curentul electric era oprit. Dar, la un 
moment dat. Fredăric Sieberg a alertat 
Berlinul, spunind că la Paris se juca o 
piesă cu un efect demoralizant asupra 
ostașilor germani, care se îmbulzeau s-o 
vadă. Propaganda — Staffel a cerut retra­
gerea imediată a piesei de pe afiș. Noroc 
că peste citeva zile aliații au debarcat în 
Normandia și problema Antigona a tre­
cut pe al doilea plan.

După Eliberare, piesa s-a jucat în fața 
unei săti pline, dar după căderea cortinei, 
a urmat o tăcere îngrijorătoare (nimeni 
nu știa dacă trebuie să aplaude sau nu), 
cind deodată, generalul Koenig, pe atunci 
guvernator militar al Parisului, s-a sculat 
în picioare și, aplaudînd, a exclamat : 
„Admirabil !“ Sala a izbucnit atunci în 
aplauze căci, și-a dat seama — cum spu­
ne Anouilh — că „aceasta era permis".

Față de teatrul său. Anouilh manifesta o 
discreție atit de pudică, îneît uităm aproa­
pe că el a fost și rămîne încă unul din 
cei mai mari autori dramatici francezi ai 
epocii noastre. El nu ne vorbește nici o 
clipă — cum ne-arn fi așteptat poate — 
de chinurile creației, nici de zbuciumul in­
telectual al creatorului. De asemeni, cum 
am mai spus, el nu dezvăluie nimic din 
intimitatea vieții sale particulare, căci 
dramaturgul care e Anouilh nu uită nici 
o clipă că „nu trebuie să-și plictisească 
publicul".

Paul B. Marian
“). '"). ”), ,2) Reprezentate toate pe 

scena teatrului Atelier, prima și a doua 
in 1941, a treia în 1944 și, în sfirșit, 
ultima in 1946.

în România
să introducere îl trasează pentru citito­
rul mai puțin familiarizat cu acest do­
meniu exotic. Autoarea descrie fiecare 
cadru cu minuțiozitate, prilej cu care sînt 
enunțate și explicate atît trăsăturile ca­
racteristice ale miniaturii persane, cit și 
terminologia proprie, semnalînd influen­
țe ale unor stiluri și culturi diferite, ele­
mente de datare sau localizare, particu­
larități de tehnică, simbolistica temei, a 
culorilor, a componentelor materiale ale 
imaginii; adăugind acestora faptul că în 
general se urmărește explicarea motivu­
lui literar care stă Ia baza celor mai mul­
te din reprezentări (Șab-Name de Fir- 
dousi, eposul popular Madjnun și Leila, 
romanul lui Alexandru, Golestan și Bus- 
tan de Saadi etc.), se poate ușor înțe­
lege că, prin cele două componente ale 
sale — prefață și catalog analitic — al­
bumul Alexandrei Beldescu poate servi 
drept o excelentă introducere în cultu­
ra și arta iraniană, urmărită pînă în pri­
ma jumătate a sec. al XlX-lea, de cind 
datează cele mai recente miniaturi re­
produse și analizate.

Bogată in piemen te concrete, expuse cu 
claritate și siguranță, această introduce­
re plasează arta miniaturală iraniană in­
tr-un cadru relațional din care nu lip­
sesc trimiterile la domeniul românesc, pe 
lingă cele tradiționale, general islamic, 
indian, mongol ș.a. Ea va ocupa un toc 
important nu numai pe raftul orientalis­
tului, ci și pe acela al iubitorului de 
artă, grație unei cercetări inteligente și 
unor reproduceri bine alese și bine im­
primate de I.P. Sibiu.

Mircea Anghelescu
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Memorialistică
• Un eveniment demn 

de consemnat îl constituie 
publicarea unui masiv 
volum de Memorii sem­
nat de Ingmar Bergman, 
unul dintre cei mai cu- 
noscuți regizori ai seco­
lului nostru, personali­
tate de excepție a filmo- 
grafiei contemporane. Co­
mentatorii subliniază, în­
că de la început, surpri­
ză de a nu regăsi în pa­
ginile acestei cărți decît 
toarte puține referințe la 
activitatea de cineast a 
lui Bergman, totul fiind 
o încercare de prezentare 
„exhaustivă, fără milă șl 
fără pasiune excesivă a 
omului ce poartă numele 
de Ingmar Bergman". 
Dar, subliniază aceiași 
comentatori, această ana­
liză necruțătoare pe care 
Bergman o operează asu­
pra tuturor compartimen­
telor vieții sale (chiar și 
a celor mai intime, a 
„dosarelor secrete" pe 
care foarte puțini au 
curajul să le ia în discu­
ție), este o extraordinară 
deschidere spre lumea ci-

Biografie
• La Moscova s-a a- 

nunțat apariția în curînd 
a unei masive lucrări ce 
prezintă viața și opera lui 
Boris Pasternak, autorul 
fiind fiul scriitorului, Ev- 
gheni Pasternak. In ace­
lași timp, revista „Novîi 
Mir" a anunțat că, înce- 

Integrală Aragon

Un succes al artei interpretative românești
ÎN PRIMA jumătate a lunii octombrie. Filarmonica 

„George Enescu" din București a susținut o serie de con­
certe ca orchestră invitată de diverse organizații culturale 
ilin Franța și Spania, ceea ce demonstrează încă o dată 
prestigiul de care se bucură in lume arta interpretativă 
românească. Turneul a durat două săptămini, iar orches­
tra bucureșteană a figurat in programul festivalurilor din 
Strassbourg și Angers in Franța, pe pămintul spaniol ea 
fiind invitată de Asociacion International de Music— 
Cultura. Dirijorul Mihai Brediceanu, director al Filar­
monicii „George Enescu", a condus prima orchestră a țării 
pe tot traseul turneului. Iată aprecierile sale :

— Considerăm acesta unul dintre cele mai importante 
turnee efectuate de noi pînă acum. Orchestra a participat 
pentru prima oară la două mari festivaluri internaționale 
de muzică. Spre deosebire de turneele anterioare, în care 
repertoriile erau alcătuite în mod precumpănitor din mu­
zică universală, cu lucrări de Beethoven, Brahms, Berlioz 
etc., cunoscute de public și cerute de impresari, în acest 
turneu a fost prezentată masiv muzica românească, în 
unele cazuri in proporție majoritară (ca la Festivalul din 
Angers, unde, în același concert, s-au executat Simfonia I 
de George Enescu și Simfonia a II-a de Ștefan Niculescu). 
Această din urmă lucrare s-a bucurat de un succes enorm 
in cadrul concertului de muzică contemporană, iar Simfo­
nia I de George Enescu, cîntată în majoritatea concer­
telor, a fost o adevărată descoperire pentru public și pen­
tru presa de specialitate care, in una din cronicile apăru­
te, a considerat-o drept operă genială. S-a impus astfel, 
alături de arta interpretativă românească reprezentată de 
orchestra Filarmonicii, unanim elogiată, și creația muzi­
cală românească. Deși de mare valoare, este în general 
puțin cunoscută. In viitor trebuie să ne sporim eforturile 
pentru a o impune pe locul pe care U merită în con­
textul creației universale.

— In afara pieselor românești pregătite pentru festiva­
luri ce alți compozitori au fost incluși in repertoriu ?

— Cel mai important moment al programului a fost o 
primă audiție mondială solicitată de Ministerul Culturii 
din Franța și anume creația unui compozitor francez —

neastulu'i, explicîndu-se 
astfel, cu mult mai multă 
ușurință, cîteva dintre te­
mele obsesive care revin 
în creația cineastului sue­
dez. Spre exemplificare : 
extraordinar de frumos 
și subtil este analizată re­
lația (uneori antagonică 
pînă la dramatism) dintre 
părinți și copii. Este — 
notează comentatorii —, 
acel pasaj din Memoriile 
lui Bergman, o pagină li­
terară de o calitate deo­
sebită a analizei psi­
hologice, poate cea mai 
bună dintre explicațiile 
ce s-au căutat originii 
unuia dintre cele mal 
frumoase filme realizate 
de Bergman, Sonată de 
toamnă... Se remarcă 
apoi capitolul în care 
Bergman vorbește despre 
formarea sa intelectuală, 
elogiul pe care îl «face 
autodidactului, ca pro­
totip, susține el, al în­
tregii pleiade de mari va­
lori ale literaturii scandi­
nave.

Cr. U.

Pasternak
pînd cu primele luni ale 
anului viitor, intențio­
nează să publice, sub 
formă de foileton, roma­
nul Doctor Jivago sem­
nat de Boris Pasternak, 
laureat al premiului No­
bel pentru literatură în 
anul 1958.

decisiv destinul literatu­
rii franceze. Seria va fi 
inaugurată cu opera lui 
Louis Aragon, primele 
volume urmînd să fie pe 
piață la începutul lunii 
martie.

„Bîlciul deșertăciunilor"
• In toamna aceasta, 

televiziunea britanică a 
început difuzarea filmu­
lui serial în 16 episoade, 
Biîciul deșertăciunilor, 
ecranizarea cunoscutului 
roman al lui William 
Thackeray. Operele lui 
Țhackeray au fost ecra­
nizate rareori. Ultima 
versiune a televiziunii 
BBC a apărut cu vreo 
20 de ani în urmă, iar 
filmul Barry Lyndon,

Festivalul de balet de la Havana

• Ultimul număr al 
revistei „Cuba en el ba­
llet" (vol.6 n. 1) este în ' 
întregime consacrat pre­
zentării memorabilului 
eveniment din lumea * 
dansului care a fost Fes­
tivalul internațional de 
balet desfășurat la Hava­

• Editura „Seghers" a 
anunțat că, începînd cu 
1988, intenționează să 
deschidă o nouă serie, 
prezentînd, sub forma 
unor ediții integrale, ope­
rele acelor mari scriitori 
care au marcat în mod

Sacha Guitry
• Pe scena teatrului 

Blancs-Manteaux de la 
Paris se joacă patru pi^ 
se într-un act de Sacha 
Guitry, montate de Jose 
Paul. Este un „eveni­
ment" teatral, o descope­

Simfonia a IV-a de Alain Bancquart. Acest fapt dove­
dește considerațiunea care se acordă pe plan internațio­
nal primei instituții muzicale a țării. Compozitorul, critica 
de specialitate și oamenii de cultură prezenți în sală au 
fost deosebit de satisfăcuți de modul în care orchestra 
noastră a prezentat această premieră mondială. O parte 
din lucrare a fost bisată, la cererea publicului.

Dl. Michel Decouste, directorul muzicii din Ministerul 
Culturii din Franța, prezent la concert, a ținut să ne 
felicite în mod deosebit.

— Ce răsunet a avut turneul in presa străină ?
— Pentru prima oară într-un turneu al Filarmonicii, un 

concert a fost transmis integral la un mare post de radio­
difuziune. Concertul din 4 octombrie a fost preluat și difu­
zat în întregime la Radio France (Faris) și asta a însem­
nat 190 de minute în care au răsunat acordurile Simfoniei 
I de George Enescu, ale Simfoniei a Il-a de Ștefan Nicu- 
leșcu și ale Simfoniei a IV-a de Alain Bancquart. în 
multe orașe orchestra a fost sărbătorită după concerte de 
autoritățile locale. în aceste ocazii, în convorbiri cu gaz­
dele, uneori chiar în discursuri oficiale, cum a fost în 
cadrul întîlnirii cu primarul orașului Angers, s-a subliniat 
importanța prezenței culturii românești în aceste centre. 
In presa de specialitate au apărut comentarii foarte elo­
gioase și în acest sens citez un fragment din articolul 
ziarului spaniol Heraldo de Aragon din 8 octombrie 1987, 
sub semnătura lui Joaquin Aranda s

„Trebuie să marcăm trecerea prin orașele noastre a or­
chestrei Filarmonice „George Enescu" din București drept 
un eveniment deosebit, căci de puține ori în ultimii ani 
am putut auzi un ansamblu atît de extraordinar și admi­
rabil ca acesta. Geniul lui Enescu, eminamente poetic, îm­
bină îndrăzneala expresivă cu cel mai nobil patetism. 
Orchestra este absolut extraordinară sub sensibila baghe­
tă a maestrului Mihai Brediceanu, care a avut o prezență 
de-a dreptul glorioasă... Să sperăm că aceasta nu este 
ultima vizită a orchestrei bucureștene. Bravissimo !“

Interviu realizat de
Ioana Moruzi

realizat de Kubrick, a a- 
părut în 1975. După cum 
se știe, subiectul acestui 
roman se desfășoară în 
preajma și după bătălia 
de la Waterloo și se o- 
prește asupra destinului a 
două tinere — Amelia 
Sedley și Becky Sharp. 
Imaginile îi prezintă pe 
tinerii actori Simon Dor- 
mandy și Rebecca Saire, 
interpreții rolurilor Wil­
liam Dobbin și Amelia 
Sedley.

na. Avînd ca motto afir­
mația lui Alejo Carpen­
tier că „spiritul dansului 
este inseparabil de con­
diția umană", organizat 
sub conducerea marii ba­
lerine, coregrafe și direc­
toare de teatru Alicia 
Alonso, Festivalul de la 
Havana a reunit dansa­
tori și dansatoare de re­
nume, precum și tinere 
talente din Cuba. Uniu­
nea Sovietică, Brazilia, 
Statele Unite, Spania, O- 
landa, Franța, Elveția, 
Suedia. Anglia, Mexic, 
R.P. Chineză, Argentina, 
Cehoslovacia. Uruguay,
Austria etc. Imaginea 
prezintă pe Ekaterina 
Maximova șl Vladimir 
Vasiliev de la „Bolșoi 
Teatr" din Moscova în 
spectacolul Ariiuta.

rire a teatrului scurt al 
cunoscutului autor, fiind­
că moștenitorii săi sînt 
foarte rar de acord cu 
montarea mai multor pie­
se într-un singur spec­
tacol.

Premiu anti-rasist
• Liga împotriva ra­

sismului și antisemitismu­
lui a decernat pre­
miul anti-rasist „Ber­
nard Lecache 1987“ cîn- 
tărețului Charles Azna­
vour pentru melodia 
„Emigranții". Juriul pre­
zidat de Gaston Monner- 
ville, fost președinte al 
Senatului francez, a fost 
unanim în decizia de a-i 
acorda lui Aznavour acest 
premiu care recompen­
sează anual o personali­
tate care s-a distins în 
lupta împotriva rasismu­
lui.

Carlos Fuentes
• Scriitorul mexican 

Carlos Fuentes ținea o 
lecție despre Don Quijote 
cu studenții săi de la 
Harvard cînd s-a aflat 
că el a fost distins cu 
premiul Cervantes, con­
siderat ca Nobelul lite­
raturii spaniole. Opera 
cea mai cunoscută a lui 
Fuentes este Terra nos­
tra, pentru care, în 1977, 
a fost încununat cu pre­
miul Romulo Gallegos. 
Scriitor bilingv (scrie 
deopotrivă în spaniolă și 
în engleză), el a fondat 
și a condus „Revista 
mexicană de literatură", 
iar mai tîrziu, împreună 
cu Octavio Paz, a con­
dus colecția literară 
„Obregon". Cel mai re­
cent roman al său pu­
blicat în Spania se inti­
tulează Cristobal Novato. 
Pasiunea lui Fuentes 
pentru cinematografie 
datează de multă vreme. 
Acum el pregătește un 
serial pentru televiziunea 
americană și britanică 
consacrat descoperirii 
Americii, care se va in­
titula Oglinda îngropată.

Aniversare
• Orchestra Betica Fi­

larmonica din Sevilla a 
împlinit un sfert de veac 
de existență. Cu acest 
prilej s-a publicat o lu­
crare în care sînt pre­
zentate munca și rea­
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lizările obținute, rolul 
important pe care l-a ju­
cat și îl joacă această 
orchestră în viața muzi­
cală nu numai a Se- 
villei și Andaluziei, ci și a 
țării întregi. Lucrarea in­
clude opinii și analize re­
feritoare la concertele 
date, la componenții de 
seamă ai orchestrei, la 
soliști și dirijori. în ima­
gine, coperta volumului.

Un rol nou pentru 
Raquel Welch
• Pentru prima dată 

în cariera sa artistică, 
Raquel Welch apare în­
tr-un rol dramatic, chipul 
său, lipsit de orice ma­
chiaj, fiind de nerecunos­
cut. Ea interpretează- ro­
lul unei femei, mamă a 
doi copii, condamnată de 
o boală incurabilă, care o 
determină să lupte cu 
ultimele forțe.

Este vorba de filmul 
Right to Die, transmis <e- 
cent de compania N.B.C. 
„Pentru acest rol a tre­
buit să renunț la imagi­
nea seducătoare cu care 
publicul era obișnuit. Să 
fii frumoasă este de mul­
te ori un dezavantaj în 
lumea filmului, unde ești 
obligat să-ți irosești o 
viață încereînd să demon­
strezi că dincolo de «cura 
arăți» mai există și talen­
tul" — a precizat cunos­
cuta actriță. In imagine, 
Raquel Welch așa cum 
apare în filmul transmis 
de N.B.C.

Truffaut
• Editat de „Cahiers du 

Cinema", a apărut de cu­
rînd volumul îneîntarea 
ochilor, de Francois Truf­
faut. în care sînt strînse 
scrierile sale despre film, 
amintiri etc, De-a lungul 
unei vieți, Truffaut a 
scris despre cinema vor­
bind cu afecțiune despre 
prieteni și maeștri ca An- 
dră Bazin, Jean Renoir. 
Alfred Hitchcock — „cel 
care a filmat timp de 
peste cincizeci de ani 
scene de -«groază»- de par­
că ar fi fost scene de 
dragoste". Acest volum 
dovedește îneîntarea de a 
scrie limpede, exact, ne- 
refuzînd polemica. Pagi­
nile dedicate copilăriei 
sînt străbătute de fervoa­
rea care-1 făcea să se 
considere „cel mai fericit 
dintre oameni".

Beckett
• La teatrul parizian 

Renaud—Barrault (fost
Rond Point) este deschisă 
expoziția de fotografii 
„The Beckett Country". 
67 de imagini înfățișează 
diversele locuri în care 
scriitorul și-a petrecut co­
pilăria și adolescența, în 
Irlanda, prieteni sau co­
legi. Imaginile sînt înso­
țite de texte în care se 
vede influenta pe care a 
avut-o mediul asupra o- 
perei sale.



„Peggy 
Guggenheim — 
viața și opera"
• Așa a fost intitulată 

o emisiune transmisă de 
televiziunea italiană, me­
nită să celebreze persona­
litatea cunoscutei colec­
ționare de artă, cu prile­
jul împlinirii a 50 de ani 
de la înființarea Funda­
ției Guggenheim. Se știe 
că Peggy a trăit la Ve­
neția din 1947 pînă în 
1979 — anul morții sale. 
Aici a lăsat moștenire și 
colecția sa, prezentată 
acum în cadrul-unei ex­
poziții. (în imagine, Peggy 
Guggenheim).

„Conștiința lui 
Zeno" în versiune 

cinematografică
•<. După ce în 1964 

Tullio Kezich a realizat o 
adaptare scenică a roma­
nului Conștiința lui Zeno 
— de Italo Svevo — spec­
tacolul fiind prezentat 
mai întii la Teatro Stabile 
din Genova și reluat în 
diverse montări la To­
rino și Roma, regizorul 
JSandro Bolchi este pe 
punctul de a definitiva o 
versiune cinematografică 
a romanului. Pelicula ur­
mează să fie difuzată atît 
în sălile de cinematograf, 
cît și pe micul ecran, în 
februarie 1988.

Sărbătoare teatrală
• Teatrul San Carlo 

din Neapoli a sărbătorit 
250 de ani.de-la înființa­
re printr-un spectacol de 
gală, la care și-au dat 
concursul artiști și inter- 
preți de renume, precum: 
Katia Ricciarelli, Jannette 
Pilou, Katheleen Kull- 
mann, Susanna Auselmi, 
pianistul Michele Campa­
nella. violonistul Salva­
tore Accardo.

Scrisorile lui Mark Twain
• „University of Ca­

lifornia Press'- din Ber­
keley a publicat recent 
volumul I al Scrisorilor 
lui Mark Twain, acope­
rind perioada anilor 
1853, 1866. Sint reunite aici 
toate scrisorile care s-au 
găsit sub semnătura lui 
Samuel Clemens, cînd era 
în vîrstă de 17—31 ani, o 
perioadă a vieții sale mai 
mult de formare, mai pu­
țin cunoscută pînă azi. 
Aproximativ jumătate din 
scrisorile reunite în acest 
volum sînt publicate pen­
tru prima dată și toate 
sînt reproduse exact cum 
le-a scris Clemens. Ele 
redau cu propriile sale 
cuvinte detalii privind 
anii săi de tinerețe — de 
la prima fugă de acasă, 
pînă la munca pe un va­
por. apoi într-o mină din 
Nevada, anii petrecuți ca 
ziarist în Nevada și Ca­
lifornia, cînd la vîrstă de 
27 de ani a început să 
semneze Mark Twain.

Coppola
• Spielberg, Lucas, 

Coppola, este trioul de 
„șoc" al Hollywoodului. 
„Copiii teribili" au im­
pus un nou stil, noi re­
lații. un nou mod de a 
gîndi. La mai puțin de 
cincizeci de ani, Coppola 
este posesorul unui pal­
mares serios, abordind 
registre diferite în fiec- 
care realizare, cu o sin­
gură ambiție : de a-și 
duce realizarea pînă la

Cine este Elena Safonova
• Are 31 de ani, a 

început să filmeze Ia 
vîrstă de 17 ani. iar re­
cent l-a secondat cu mare 
succes pe Marcello Mas- 
troiani în filmul Ochi 
negri realizat de Nikita 
Mihalkov, în cane marele 
actor italian ă obținut 
premiul pentru interpre­
tare masculină la Festi­
valul de la Cannes. De 
curînd Elena Safonova 
(în imagine) a acordat un 
interviu ziarului ..Inter­
national Herald Tribune" 
unde dezvăluie ce a în­
semnat pentru ea acest 
rol pentru care a avut 
fericirea de a lucra cu 
Mihalkov și de a-1 avea 
ca partener pe Mastroiani.

Acesta este primul fas­
cicol al singurei ediții 
cuprinzătoare a scrisori­
lor lui Mark Twain care 
s-a inițiat vreodată și în­
cepe o nouă serie în ca­
drul „Documentelor Mark 
Twain". Este posibil ca 
Scrisorile lui Mark Twain 
să includă circa 10 000 de 
documente. In imagine, 
scriitorul american la 
vîrstă de 18 ani.

perfecțiune. . Jean-Paul 
Chaillet și Christian Vi- 
viani i-au dedicat un 
studiu, publicat în edi­
tura Rivages, studiu în 
care sînt analizate reali­
zările de pînă acum ale 
regizorului, reacțiile cri­
ticii, părerile lui Coppo­
la, stîrnind interesul pen­
tru cel pe care Truffaut 
îl numea „italianul cel 
mai îndrăzneț de la Hol­
lywood".

Cel mai mare suces l-a 
repurtat Safonova în Vi­
șinul, iarna realizat de 
Igor Maslennikov. Acum 
ea turnează cu același 
regizor un film în care 
interpretează rolul unei 
femei ce-și consacră în­
treaga viață salvării și 
conservării monumentelor 
vechi.

c

Atlas

Culele de Ia Măldărești
■ DE cite ori, învinsă de agresiunile lumii exterioare — nenumărate 

și atît de diverse, incit unele dintre ele pot părea mîngîieri, nu mai am 
puterea de a răspunde decît închizindu-mă în mine, îmi aduc aminte de 
culele de la Măldărești. Le-am văzut tîrziu, atunci cind reprezentările mele 
despre evul mediu românesc erau cristalizate de mult și, tocmai pentru că 
lipsise de Ia trasarea liniilor de forță, semnificația lor s-a suprapus între­
gului, incununîndu-1 paradoxal și deturnîndu-i cu infinitezimale nuanțe 
sensul. >

Inspirate, evident, din arhitectura populară a locului, dar așezate pe 
mai multe nivele și construite din piatră solidă văruită în alb orbitor, cele 
două cule de la Măldărești — cea veche, a lui Grcceanu, și cea nouă, a lui 
Duca — sînt trecerea în materie încăpățînată a rezistenței noastre neorgo- 
lioase, care nu pretinde și nu cedează nimic. Cu pridvor și uși din blăni do 
stejar, barate de drugi și mai solizi, tot din lemn ; cu odăi podite curat și 
grinzi de sugestie creștină in bagdadie ; cu fermecătoare sobe din olane — 
tuburi de ceramică văruită, răsfățind cele mai diverse și mai fanteziste 
forme —, cula este inventivul și înduioșătorul loc geometric al unor case, 
fortărețe, biserici, obligate să fuzioneze pentru a dăinui. Mai mult chiar 
decît turnul de apărare al culei vechi — in care se putea retrage, ridicînd 
o scară de fringhie, întreaga familie >— m-au impresionat orificiile din 
ziduri, pe unde se zăreau poarta și viziatorul nedorit și pe unde puteau fi 
scoase, la nevoie, flintele. Culele de la Măldărești spun mai mult decît toa­
te cronicele despre evul nostru de mijloc (la urma ifrmei nu chiar atît de 
deosebit de cel european), despre puterea noastră de a ne închide în noi, 
de a ne astupa urechile, ochii, gura pentru a păstra neatins ceea ce avem, 
ceea ce sintem. Caselor țărănești aproape vegetale, împrejmuite numai de 
meri și de pruni, răspîndite fără apărare pe dealuri și părăsite la primul 
semn al primejdiei pentru fortăreața pădurii, culele inalte le opun modelul 
îndărătnic al nu-ului lor nemișcat și neutru, nepretinzînd nimic, dar nece- 
dînd nimic, soluție intelectuală și ingenioasă a rezistenței în timp.

Ana Blandiana
\_____________________ ______________ ______________>

• In editura „Iskusst- 
vo“ din Moscova a apă­
rut al șaselea volum din 
Istoria esteticii antice, 
lucrare a cercetătorului so­
vietic Aleksei Losev. In 
ansamblul ei, lucrarea se 
ocupă de toate textele e- 
line și latine existente 
care fac referire într-un 
fel sau altul la estetică, 
începind din secolul al 
VllI-lea î.e.n. și pînă in 
veacul al V-lea e.n. Re­
cenziile apărute după pu­
blicarea celui de-al șase­
lea volum (care nu este 
ultimul) au subliniat că 
Istoria lui Losev, depar­
te de a fi „academizantă" 
își cucerește cititorii prin 
limbajul ei savuros și co­
lorat, prin absența orică-

Istoria esteticii antice
rei pseudo-științificități 
alambicate. în revista tri­
mestrială „Științele so­
ciale astăzi", care apai e 
la Moscova. V. Bicikov 
face următoarea reflecție 
în legătură cu apariția o- 
perei lui Losev : ..In se­
colul nostru de revoluție 
științifică și tehnică, ris­
cul despărțirii omului de 
natură, al uitării valori­
lor spirituale acumulai e 
de umanitate, al unei 
slăbiri a reperelor mora­
le fundamentale consti­
tuie un real pericol. A- 
cest pericol poate fi com­
bătut cu mijloace diverse, 
printre care se numără, 
la loc de frunte, educația 
prin istorie și mai ales 
prin istoria culturii și a 

esteticii, de natură să in­
culce omului modern un 
ansamblu necesar de va­
lori spirituale — filoso­
fice, etice, estetice. Mo­
numentala lucrare a lui 
A. Losev este în acest 
sens un receptacul im­
portant, un condensat de 
valori umane create de 
antichitate și chemate as­
tăzi să îmbogățească cul­
tura socialistă. Spiritul 
viu al acestui decan al 
știnței sovietice, reflec­
țiile sale profunde asupra 
unor vremi care par a fi 
de mult uitate nu vor în- 
tirzia, cu siguranță, să 
acționeze asupra suflete­
lor și inimilor contempo­
ranilor noștri.

ORSON WELLES •>
Orson Welles la •

Hollywood în 1939

DUPĂ moartea mamei și absolvirea 
sirălucită a școlii Todd, Orson fo­
losește toate argumentele care-i 
trec prin cap pentru a-1 convinge 

pe Dr. Bernstein că destinul său profe­
sional atîrnă de călătoria în Europa. Ur­
mează o zbuciumată perioadă de contro­
verse din care iese învingător căci reu­
șește să-i convingă pe susținătorii săi si 
la- 16 ani pleacă spre Irlanda. Faptul, 
consemnat de toți biografii și referenții 
săi interesați de această perioadă, avea 
o motivație : Welles dorea să ajungă pic­
tor și spera că pictînd și cutreierînd 
Insula verde va ajunge la Londra unde 
își va găsi un loc in teatru. „A debarcat 
la Galway, cu un rucsac plin de pensule 
și culori, cu o cămașă descheiată Ia gît, 
cu toată îmbrăcămintea curgînd pe el lă­
bărțată și în totală dezordine", notează 
Ch. Higham Orson era puternic influen­
țat, de cartea „Field and Fair" a Iui Pa- 
draic O’Conaire (scriitor minor, înclinat 
spre lirism și care în timpul primului 
război mondial era arestat în mod frec­
vent pentru vagabondaj și suspectat de 
diferite activități politice împotriva An­
gliei astfel că era silit să se ascundă prin 
păduri in răstimpul în care nu se afla în 
închisorile țării), carte în care se poves­
tește viața nomadă a autorului ei ce 
umbla cu o căruță trasă de un măgar in 
susul și in josul Irlandei. Călătoria este 
descrisă într-.un stil fastidios, îneîntător 
romantică și conține informații în sens 
strict poetic. Tînărul Welles, fascinat de 

cartea pe care a considerat-o un timp 
biblia sa, a decis să călătorească tot în­
tr-o căruță trasă de un măgar, după obi­
ceiul locului. Printre cei care l-au ajutat 
să le obțină au fost și Michal Couray și 
Isaac Couray, fratele și vărul lui Padraic, 
cărora Orson le împuiase urechile cu po­
veștile lui, despre teatrul pe care-1 prac­
tica și literatura pe care-o scria, le măr­
turisește și admirația lui sinceră pentru, 
culmea, ingeniozitatea cu care își practi­
cau meseria (erau negustori de fierărie) 
și cînd în sfîrșit. a avut lucrurile dorite, 
bineînțeles că nu a urmărit drumul de­
scris in „Field and Fair", ci a abandonat 
totul. S-a imbarcat pentru Insulele Aran 
așezate in vestul Irlandei și a petrecut aici 
o scurtă perioadă, în care ș desenat băr­
bați și femei cu chipuri aspre, bătute și 
brăzdate de vînt, desene pe care mai tir- 
ziu Robert Flaherty le va folosi pentru 
portretizarea personajelor din filmul 
„Omul din Aran". Pînă atunci insă Orson 
se întoarce pe continent cu colecția, de 
portrete dar fără un ban, nevoit fiind să-i 
scrie doctorului Bernstein pentru un aju­
tor care nu va veni, ca de obicei, niciodată. 
„Cînd nu a mai reușit să-și plătească 
pensiunea, cind proprietăreasa i-a tăiat 
lumina in cameră și starea lui a devenit 
atit de jalnică incit a început să-și măr­
turisească suferința, spaima, incertitudi­
nea și singurătatea în jurnalul său zilnic, 
a avut o salvatoare inspirație...". In sep­
tembrie 1928.Edwards și Mâc Liammoir, 
împreună cu alți doi actori, au anunțat 

deschiderea studioului Gate Theatre, pen­
tru montarea unor producții moderne și 
de avangardă, spectacole eliberate .de 
convențiile și rigorile teatrale cunoscute, 
Cînd Welles s-a hotărît să se alăture ce­
lor doi bărbați a avut curajul săracului 
aproape de inaniție. Fără scrisori de re­
comandare sau invitații, s-a dus la ușa 
teatrului cerînd să-i vadă pe distinșii im­
presari. Hilton Edwards care era în mod 
curent .însărcinat să-i primească pe tine­
rii actori incomozi în căutare de lucru, a 
intrat pe ușă și l-a privit pe Welles de 
sus pînă jos, fără să fie în stare să-și 
ascundă uimirea. îmbrăcat în haine 
boeme, cu o cămașă desfăcută la gît si 
cu îmbrăcămintea lăbărțată, cu părul său 
negru periat drept peste cap, cu ochii săi 
oblici scăpărători și cu gura ondulată în­
tr-un surîs trufaș, Orson Welles părea in­
tr-adevăr neînfricat.

Era impunător prin înălțimea sa și în 
ciuda corpolenței, pieptul său larg și oa­
sele mari ale brațelor și picioarelor dă­
deau impresia unei forțe neobișnuite. 
Apoi ambițiosul băiat a început să vor­
bească și dințr-o dată vocea sa de aur, 
de bas profund a reverberat în urechile 
lui Edwards, scepticul impresar fiind fas­
cinat in ciuda propriei sale dorințe,

ÎNAINTE ca Edwards să poată spune 
ceva, Welles a început o mare, elaborată 
și falsă povestire despre angajamentele și 
succesele sale din America, incluzînd și 
pe cele din stagiunea petrecută la Thea­
tre Guild din New York și la nu mai 
puțin distinsul Goodman Theatre din 
Chicago. A mai povestit că scrisese piese 
turnind o atit de exagerată sumă de de­
talii despre munca sa incit Edwards, os- 
cilînd între curiozitate și stupefacție. îi 
ceruse să aștepte o clipă. Lui Mac Liam­
moir îi spusese : ceva ciudat a sosit din 
America. Vino să vezi și spune-mi ce 
crezi... Cînd a intrat în cameră Mac 
Liammoir — cam fără tragere de inimă 
— neliniștitul tinăr a făcut un nou rezu­
mat al vieții sale imaginare adăugind și 
mai multă culoare de data aceasta. Și a 
fost norocos : amîndoi actorii căutau pe 
cineva care să-1 interpreteze pe Ducele 
Karl Alexander, un brutal antisemit și un 
bobii nerușinat care domina istoria pie­
sei „Jew Suss" adaptată de Ashley Dukes 
după priză lui Lion Feuchtwanger. Fas­

cinați de prezența lui Welles, Edwards și 
Liammoir i-au dat spontan o copie a pie­
sei, să le-ro citească. Extrem de nervos și 
simțindu-se nepotrivit pentru rolul care 
cerea un bărbat in toată puterea, Welles 
a reușit totuși să se metamorfozeze în a- 
ristocratul de viță, căruia i-a conferit un 
comportament de o naturalețe uimitoare, 
în ciuda tinereții și a stîngăciei firești, el 
a citit cu o dicție splendidă, cu o demo­
nică intensitate generată de foame și o 
surprinzătoare gamă a răutății^ cruzimii, 
tiraniei și beției. Cabotin perfect. Orson 
a avut o asemenea interpretare ineît cei 
doi parteneri s-au uitat unul la celălalt 
și au știut dintr-o dată că au făcut o 
descoperire. Bineînțeles, că nu au crezut 
nimic, din ce li s-a îndrugat despre Tea­
trul Guild — l-au mirosit pe amator — 
dar au știut că au de-a face cu un talent 
real. Această audiție Mac Liammoir și-o 
amintește „ca pe o reprezentație uimitoa­
re, total aiurea de la început pînă ta sfir- 
șît. dar posedind calități de superb joc 
actoricesc, care răzbăteau din haosul lip­
sei de experiență".

Intr-o scrisoare expediată a doua zl 
după angajare familiei Hill, Welles măr­
turisea entuziasmat : „Nu credeam că o 
astfel de companie există cu adevărat, o 
companie in care actori serioși, bine edu­
cați și extrem de inteligenți combină 
aceste virtuți cu o alta esențială : simțul 
umorului. Pare utopic și chiar așa și 
este... Fiecare muncește de dragul mun­
cii, iar expresia — nimeni nu muncește 
pentru bani — este într-adevăr aplica­
bilă. Salariile, nu mai mari ca ale fi- 
guranților. nu variază în funcție de im­
portanța rolului". Și mai departe in 
aceeași scrisoare : „Adevăratul miracol in 
toată treaba asta este că Charles Marford 
actor, impresar și scenograf secund, a ple­
cat, așa incit au putut să mă angajeze 
pe mine în locul lui. La o parte John 
Barrymore, Gordon Craig și John Clay­
ton. A trecut vremea voastră. La răsărit 
strălucește o nouă stea 1 ! 1 Sînt profe­
sionist ! ! !“

Documentar de
Liana Cojocarii 

Și
Mia Nazarie



Berlin, 
decembrie, 
seara...

"R EVAD Berlinul după mai bine de cinci- 
sprezece ani de la un scurt popas diplo­

matic în compania greu de uitat a poetului ambasador Francisc 
Păcurariu, cunoscutul romancier de astăzi.

Orașul își căuta încă sub ruinele multe înfățișarea pe care 
și-o dorea cît mai expresivă pentru noua sa vocație de capitală 
a unei țări debarasată, treptat, de obsesia anilor grei din 
timpul războiului și de după război.

Se construia mult și simplu.
Oamenii aveau mare nevoie de case. Și de drumuri. Moda 

cea mai răspîndită era aceea a hainelor curate. Și a muncii. 
Q modă care nu s-a schimbat nici pînă azi. Atîta doar că s-a 
mutat de la forfota marilor șantiere la liniștea de laborator a 
înfrumusețării migăloase a fațadelor și interioarelor.

Clădirile vechi își redobîndesc în mod spectaculos identi­
tatea, cele noi își întregesc semnificațiile și rostul prin amena­
jări deopotrivă fastuoase, discrete și practice. Se lucrează fără 
grabă, fără vorbe prea multe, fiecare știe exact ce are de făcut. 
Și chiar face. Asta se vede în primul rînd de la palatele rezi­
dențiale din Capitală și pînă la grădinița de copii dintr-o coope­
rativă agricolă de lîngă Erfurt, grija pentru amănuntul nescă­
pat din vedere este atît de prezentă încît îndemnul la seriozi­
tate și la toate celelalte care țin de ea nici nu mai trebuie 
rostit.

UN DRUM cu autocarul în Turingia — aproape patru sute 
de kilometri am spune noi, dar acolo se spune exact : trei sute 
șaizeci și opt de kilometri — înseamnă, la început, o întîlnire 
cu Erfurtul. Capitala regiunii cu același nume se află în apro­
pierea graniței cu Republica Federală Germania. „Sînt trei sute 
de kilometri de frontieră nu numai între două state dar și între 
două lumi“ — ne spune primul secretar al Comitetului jude­
țean de partid. Și lumea nouă a Erfurtului secular ni se dez­
văluie în toată inedita ei generozitate. De la fabricile moder­
nizate în incinta derutantă a zidurilor vechi („Această între­
prindere care produce încălțăminte cu marca «Salamander»- a 
împlinit anul trecut o sută de ani. Preocuparea noastră este de 
a rezolva problemele producției cît mai bine, într-o clădire 
veche dar cu idei noi"), la complexele culturale din „Arca cea 
mare“ — un cartier de cîteva șute de ani din preajma impo­
zantului Dom medieval (secolul XIV) — restaurat de curînd și 
amenajat pentru după-amiezele tinerilor (bibliotecă, teatru de 
păpuși, cabaret), trecînd pe lîngă noile-case de locuit de pe 
malurile rîului Gera (afluent al Elbei) sau prin fața expoziți­
ilor permanente care sînt magazinele cu produse ale industriei 
orașului (mașini de scris și calculat, aparate de radio, instru­
mente muzicale, produse ale industriei optice, de mecanică 
fină, electrotehnică, alimentară), pretutindeni te întîlnești cu 
tinerețea ideilor.

Inventatori de la opt la optzeci de ani propun în fiecare 
domeniu de activitate soluții dintre cele mai ingenioase în 
cadrul unei competiții de nivel național care nu încetează să 
surprindă prin ineditul și eficiența ei.

...WEIMAR, cu marea amintire a lui Goethe și Shiller, 
apoi prietenosul Arnstadt — cu blazonul orgolios al celui mai 
vechi oraș din țară —, și în surdina de taină a sufletului acor­
durile grave de orgă amintind pretutindeni în acest amfiteatru

Friedrichstrasse

Berlin, Alexanderplaz

Prezențe

romanești

privilegiat al legendelor vechi ca pădurile Turingiei, de nestă- 
pînitele fugi ale marelui Johann Sebastian Bach. ...Un popas 
friguros ca urmele negre de zvastici, cenușă și amintiri ale 
supraviețuitorilor la fostul lagăr de concentrare din Buchen­
wald, această cicatrice zgîriată urît în inima vie și mare a 
istoriei.

„Pentru ca aceste lucruri să nu se mai repete niciodată, 
nicăieri..."

ȘI DIN NOU la Berlin.
E seară. O seară cu Alexanderplaz strălucind de curățenie 

în luminile de sărbătoare ale unei zile obișnuite.
O zi obișnuită din ultimele săptămîni ale anului celei de-a 

750-a aniversări a orașului.
Oamenii se întorc de la treburi și își așteaptă copiii, soții 

sau prietenii în berăriile' mici, cu geamuri înalte și muzică 
veche sau în stațiile în care tramvaiele și metroul sosesc întot­
deauna după programul afișat.

Numeroși oaspeți din alte țări inundă zgomotos străzile și 
autocarele care pleacă mereu în toate direcțiile.

în noua Sală a Congreselor de lîngă vechiul centru al Capi­
talei s-au desfășurat timp de trei zile lucrările celui de-al 
X-lea Congres al Scriitorilor din Republica Democrată 
Germană.

Evenimentul a fost onorat de prezența tovarășului Erich 
Honecker, secretar general al Comitetului Central al Partidului 
Socialist Unit din Germania, președintele Consiliului de Stat 
al R.D. Germane, și de alte înalte personalități ale vieții publice 
din Capitală și țară.

Printre oaspeții sosiți de peste hotare s-au numărat, alături 
de delegația română, scriitori din Afganistan, Argentina, Bul­
garia, Cehoslovacia, Chile, R.P.D. Coreeană, Cuba, Elveția, 
Finlanda, Italia, Irak, Iugoslavia, Mexic, Mongolia, Nicaragua, 
o delegație a scriitorilor palestinieni, Polonia, Suedia, Uniunea 
Sovietică, R.A. Siria, Tunisia, R.P. Ungară, Uruguay și ■ R.D. 
Vietnam.

Atît în raportul prezentat de președintele Uniunii Scriito­
rilor din R.D. Germană, Hermann Kant, cît și în numeroasele 
intervenții ale participanților la discuțiile din plen sau din cele 
patru gr&pe de lucru ale Congresului (pe teme privind „Lite­
ratura și realitatea", „Literatură și conștiința istorică", „Lite­
ratura și universalitatea" și „Literatura și eficiența ei") s-au 
mărturisit cu vorbe simple și cu speranțe cît se poate de firești 
marile temeiuri ale dorinței de pace și de înțelegere între 
oameni ale scriitorilor din această țâră, asemenea tuturor scri­
itorilor progresiști din întreaga lume.

Aceste gînduri aveau să ne însoțească, de altfel, în fiecare 
din zilele și întîlnirile următoare, zile și întîlniri în care un 
folositor schimb de păreri cu reprezentanți de seamă ai scriito­
rilor din țara gazdă și din alte țări socialiste au îngăduit dele­
gației noastre să împărtășească prin cuvîntul prozatorului 
Constantin Țoiu, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România, și al dramaturgului Paul Everac. 
membru în Biroul Uniunii și secretar al Secției de dramaturgie 
a Asociației Scriitorilor din București, nu numai împlinirile 
slujitorilor scrisului din țara noastră în contextul general al 
realizărilor obținute de poporul român în opera de scriere a 
noului său destin de progres și civilizație, mai ales după 
Congresul al IX-lea al partidului, dar și preocupările lor con­
tinue și statornice de a depune mărturie cinstită și durabilă 
despre faptele de muncă și viață ale oamenilor unei țări în 
care cuvîntul pace se scrie prin muncă.

UN GÎND de pace la Berlin și de multă încredere în ziua de 
mîine a cărților și a celor care le scriu cu nesomnul folositor 
al muncii. '

Teofil Bălaj

R.F. GERMANIA

• Ziarul „MUnchener 
Merkur" (din 19 octombrie 
1987) anunță, într-un amplu 
comentariu semnat de Gabriele 
Luster, primirea lui M. Vaida 
ca membru al Asociației lite­
rare „Burgschreiber" din Bava­
ria, apariția în curînd a unui 
volum de poezii (tradus de 
W. Wrombah, la Casă edito­
rială Burgschreiber Verlag, de 
sub conducerea cunoscutului 
poet și editor Ernst Umbach) și 
a cărții Lucian Blaga. Poetul 
român și iileratura germană 
(Editura Olms), cu un studiu 
introductiv semnat de dr-ul 
Michael Rehs, secretar general 
al Institutului de relații cu 
stăinătatea din Stuttgart.

R. P. UNGARA

• Revista lunară din Buda-' 
pesta „Kortărs" publică în nu­
mărul 9, septembrie 1987, două 
poezii de Petre Pascu : Rondelul 
pădurii toamna și Ady. Prima 
poezie este închinată memoriei 
poetului clujean Szilăgyi Domo- 
kos.

FRANȚA

• In nr. 29, revista „Jalons", 
de sub conducerea poetului 
Jean-Paul Mestas, publică la 
„Domeniul românesc", trei texte 
ie Anta Raluca Buzinschi, două 
în traducerea (cu o prezentare) 
a lui C. Crișan, al treilea în tăl­
măcirea lui N. Catanoy ; Ion 
Iuga e prezent cu cinci poeme, 
tot în traducerea lui C. Crișan. 
în continuare sînt publicate 
șase poeme de Doina Uricariu, 
în traducerea (cu o prezentare) 
a lui Dan Ion Nasta, care figu­
rează și cu o poezie proprie.

U.R.S.S.

• Colectivul artistic al Tea­
trului Mic din București, aflat 
în turneu în Uniunea Sovietică, 
a prezentat pe scena Teatrului 
Gogol din Moscova un spectacol 
cu piesa dramaturgului Romulus 
Guga Amurgul burghez în regia 
lui Dan Pița. Actorii Leopoldina 
Bălănuță, Carmen Galin, Ștefan 
Iordache, Dinu Manolache, Flo­
rin Călinescu și alții, care au 
dat viață personajelor din a- 
ceastă piesă, au fost aplaudați 
de publicul spectator.

Aflat la al doilea turneu în 
Uniunea Sovietică, Teatrul Mic 
mai are înscrisă în program pie­
sa cunoscutului dramaturg so­
vietic Eduard Radzinski, O fe­
meie drăguță cu o floare și fe­
restre spre nord, în care rolul 
titular aparține actriței Valeria 
Seciu, iar regia lui Dragoș Gal- 
gotiu.

In cadrul unei conferințe de 
presă. Dinu Săraru, directorul 
teatrului, și actrița Valeria Se­
ciu, au vorbit, printre altele, 
despre preocupările actuale ale 
Teatrului Mic.

S.U.A.

• R.R. Bowker Company a 
editat recent a treia ediție a lu­
crării enciclopedice Anatomy of 
Wonder. A Critical Guide to 
Science Fiction. Capitolul consa­
crat anticipației românești; sem­
nat de Ion Hobana, cuprinde o 
schiță istorică a evoluției genu­
lui în țara noastră, precum și 
prezentări ale unor lucrări sem­
nificative de beletristică și exe­
geză.

• în cadrul unei vizite do­
cumentare în S.U.A., .compozi­
torul Ulpiu Vlad și muzicologul 
Iosif Sava s-au întîlnit cu 
profesori și studenți în muzică 
ai Universităților din Chicago, 
Bloomington, Standford, Sou­
thern California, Carbondale 
Illinois, vorbindu-le despre cre­
ația și viața muzicală contem­
porană românească.
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