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SENTIMENTUL
PATRIOTIC

O DIMENSIUNE fundamentala a sentimentului pa-
triotic este fara Tndoiala responsabilitatea. Patriotis-
mul presupune Tn cel mai Tnalt grad o participare lu-
cida a constiintei si un puternic angajament morai.
lubirea de patrie este Tntotdeauna mai mult, si mult mai
mult, decit pasionalitate purd, semnificatiile si im-
plicatiile sale atit de complexe situind-o mai degraba
n sfera spiritualului. Atasamentul profund, substan-
tial si durabil fata de istoria si devenirea tarii careia
Ti apartii este edificat pe axa unei atitudini etice
a carei formare este legatd inseparabil de
existenta si dezvoltarea unel vii constiinte de
sine colective si individuale. Despre sentimentul pa-
triotic nu se poate spune niciodata, cum se spune
adesea si In mod obisnuit despre alte sentimente, ca
este sau ca poate fi orb; dimpotriva, prin Tnsasi na-
tura lui, patriotismul se caracterizeaza prin Tntelegere
si clarviziune. In Tmprejurarile exceptionale, ca si n
cele cotidiene, sentimentul patriotic se defineste prin
cunoastere si luciditate, prin angajare ferm strajuita

.de valorile morale, prin discernamint activ, tradus in

faptad creatoare. Nimic mai strain patriotismului decit
atitudinea de neimplicare sau pasivitatea ; fiindca o
coordonata esentiala a patriotismului este aspiratia
sa constructiva, exprimata prin activitatea colectivi-
tatii si a componentilor acesteia.

Marile momente ale istoriei romanesti sint Tn chip
semnificativ si momente de Tnalta, vibranta manifes-
tare a patriotismului ca stare de constiinta activa.
Procesul Tnsusi de faurire a Romaniei moderne, mar-
cat de evenimentele decisive ale veacului trecut (Re-
volutia de la 1848, Unirea de la 24 lanuarie 1859,
cucerirea Independentei), pune Tn lumina prezenta ca-
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m Tovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena Ceausescu au
revenit, marti dupa-amiaza, in Capitald, din vizitele oficiale de prietenie
efectuate In Republica Ghana, Republica Liberia, Republica Guineea si
Republica Islamica Mauritania.

talizatoare a sentimentului patriotic, veritabila forta
de Tnaintare a societatii pe calea unor schimbari struc-
turale, menite sa asigure tarii, dupa Tndelungata domi-
natie straind si mentinerea Tn stagnare si Tnapoiere

o0 rapida evolutie Tn sensul progresului si al europe-
nizarii. Acum, Tn aceasta lund, cind se Tmplinesc 140
de ani de la primele actiuni revolutionare ale pasop-
tistilor romani (intrunirea de la locuinta lui Nicolae
Balcescu din Paris a militantilor munteni si moldo-
veni si redactarea unui program revolutionar ; redac-
tarea proclamatiei de la Sibiu a lui Simion Barnutiu
catre romanii transilvaneni ; adunarea de la lasi, de
la ,,Hotel Petersburg™), marile directii ale actiunilor
determinate de sentimentul patriotic Tn secolul
al XIX-lea ne apar cu atit mai mult ca avind o adin-
ca implicatie edificatoare.

Astazi, In conditiile istorice ale prezentului socia-
list, sentimentul patriotic se impleteste strins cu mi-
litantismul constructiv, cu nazuinta Tnfaptuitoare. A
reflecta lucid si cu maxima raspundere la viitorul
patriei, a situa permanent fiecare actiune la Tnalti-
mea exigentelor vietii contemporane si a-i conferi
acea Tncarcatura de gravitate specifica unei partici-
pari constiente la dezvoltarea sociala si economica a
tarii constituie o necesara atitudine patriotica, a carei
prezenta poate fi determinata Tn munca si activitatea
de zi cu zi a fiecaruia, ca un substrat generos al exis-
tentei colective. Formarea si dezvoltarea constiintei
de sine, a unei constiinte Tnaintate si active, stimula-
rea sentimentului de responsabilitate si cultivarea
Tnaltelor valori morale reprezinta o nobila Tndatorire
patrioticdA a contemporaneitatii, la realizarea careia
sint chemati sa-si aduca o contributie importanta oa-
menii de culturda, scriitorii, artistii, attt prin creatiile
lor si prin spiritul care le anima, cit si prin implicarea
Tn viata sociala a tarii, prin situarea hotarita in mie-
zul fierbinte al actualitatii. Si Tn creatie, si Tn viata,
sentimentul patriotic este ratificat de participarea la
prezent, de angajarea in contemporaneitate. Patriotis-
mul este Tntotdeauna un sentiment al actualitatii.
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Daruire

Tmi daruie pamintul sau eu i-am daruit ?
n floarea primaverii ma simt, superb,
prezent,
Pamintul Tnsoteste accent dupa accent,
In saltul maiestuos mi-1 vad rcintinerit.

Prin griul semincer respira-un gind
latent,
Rasare ca o mare din brazde si din mit,
Tarina-si urca nimbul in galbenul din
- spic,
Din inima-mi rasuna melodios sonet.

Cu harfele din codrul batrin m-am inteles
lar umerii mei sint rodirilor balanta
Cind isi concepe darul Tmbelsugatul ses.

Pamintul e al tarii si-mi este-atit de bun,
Mai poarta inca semnul sarutului strabun,
Tmi daruie si zborul, si sensul, si

speranta !

Al. Jebeleanu J

Fa semnul bucuriei

Fa semnul bucuriei padurii ce renvie

in primavara Tncd posaca si tarzie

si firului de iarba ce toate le premerge

si mielului ce-n lume Tncearca sa alerge

si apei ce urneste greoi sloiuri de gheata

si pruncului ce cade cind umbletul Tnvata,

tarancii care-si vinde in piata ghioceii

si plinii ce-ncolteste si mersului femeii

inmladiindu-si pasii, ca iar e mai
frumoasa,

si departarii celor ce ti-au ramas acasa,

cumplita iarna uita-o, fii vrednic de

uitare, —

fa semnul bucuriei a binecuvintare,

asteapta buburuza pe mina sa iti sada

si fulgul de petala din arborii cu roada.

Tu cel ce esti doar clipa, zeu bun timpului

fie-i !
si peste toate-n drumu-ti fa semnul
bucuriei.
Tiberiu Utan
[I——
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Din 7 in 7 zile

Rodnic bilant al inaltei
solii romanesti in tari africane

ACTIUNE politicd de certa Tnsemnatate internatio-
nald, noul itinerar de pace, Tntelegere si colaborare
Tntreprins de presedintele Nicolae Ceausescu, Im-
preuna cu tovarasa Elena Ceausescu, in unele tari
din Africa s-a Tncheiat cu deplin succes.

Prima etapa — Republica Ghana — a fost reflectata
la aceastda rubricd saptamina trecuta. La invitatia
presedintelui Consiliului National Provizoriu de
Aparare al Republicii Ghana, Jerry John Rawlings,
vizita sefului statului roman a asigurat continuarea
dialogului fertil dintre cele doud tari, Tncheindu-se cu
o _serie de Tintelegeri importante, reflectate in Comu-
nicatul comun romano-ghanez, mareind o noudsi im-
portantd contributie la aprofundarea_relatiilor de prie-
tenie si cooperare dintre cele doua tari, constituind,
totodatd, un aport Tnsemnat la promovarea cauzei pa-
cii, Tntelegerii si securitatii internationale.

A_DOUA ETAPA — Republica Liberia. Vizita ofi-
ciald de prietenie efectuata in aceasta tara de catre
presedintele Nicolae Ceausescu, Tmpreuna cu tovarasa
Elena Ceausescu, la invitatia presedintelui  Samuel
Kanyon Doe, a Tmbracat semnificatia unui veritabil
»eveniment istoric'l — cum sublinia un ziar din Mon-
rovia. Pe Tntreg parcursul vizitei, Thca din momentul
~osirii, manifestarile desfasurate la aeroportul interna-
tional Robertsfield, la intrarea in Monrovia, unde pre-
sedintelui Romaniei i s-a Tnminat ,,cheia orasului”, la

obiectivele vizitate, la Universitatea Liberia, unde
tovarasului  Nicolae Ceausescu si tovarasei Elena
Ceausescu li s-a decernat titlul de doctor honoris

causa, Tnalta solie roméaneasca s-a bucurat de o pri-

mire entuziasta — expresie a sentimentelor de pri-
etenie fata de poporul romén, a Tnaltei aprecieri a
resedintelui _ tarii, a prestigiului international al
omaniei socialiste.

A TREIA ETAPA — Republica Guineea, efectuata
la invitatia presedintelui Comitetului Militar de Re-
dresare Nationald, presedintele Republicii Guineea,
eneral Lansana Conta, vizita presedintelui Nicolae
eausescu, Tmpreund cu tovarasa lena Ceausescu,
s-a Inscris ca o contributie de cea mai mart
fnsemnatate la promovarea raporturilor de con-
lucrare multilaterala romano-guineeze. Au fost nche-
iate o serie de intelegeri importante, reflectate in Co-
municatul comun dat publicitdtii la Tncheierea con-
vorbirilor oficiale. Este vizatd cresterea mai intensa
m schimburilor comerciale si adincirii cooperarii eco-
nomice in domeniile industriei, minglor, geologiei,
transporturilor, agriculturii, silviculturii si industriali-
zarii lemnului, pescuitului, sanatatii, culturii, precum
Si In alte sectoare de interes comun, Tn baza unor pro-
grame pe termen lung. S-a convenit, de asemenea, sa
fie intensificate schimburile si contactele Tntre guver-
nele celor doua tari, Tntre organizatiile de_sindicat si
femei, precum si_Tntre institutiile de culturd, sanatate,
sport, turism si tineret.

A PATRA ETAPA — Republica Islamicd Mauritania.
La invitatia presedintelui Comitetului Militar de Sal-
vare Nationald, sef al statului Republica Islamicd
Mauritania, colonel Maaouya Ould Sid’Ahmed Taya,
presedintele Nicolae Ceausescu a efectuat, Tmpreuna
cu tovarasa Elena Ceausescu, o vizita oficiala de pri-
etenie, Tn cursul careia cei doi sefi de stat au purtat
convorbiri, relevind dorinta de dezvoltare a raportu-
rilor reciproce de prietenie si colaborare. Au fost in-
cheiate Tntelegeri consemnate apoi in Comunicatul co-
mun romano-mauritan.

FIECARE dintre cele patru etape ale noului itinerar
african al sefului statului roman a prilejuit si con-
sultari la nivel Tnalt cu privire la unele aspecte ac-
tuale de maxima importanta ale situatiei internatio-
nale, exprimindu-se profunda ingrijorare fata de con-
tinuarea cursei Tnarmarilor, de persistenta si chiar
agravarea unor conflicte din!'diverse zone ale lumii,
de Tnrautdtirea situatiei economice mondiale, care
afecteaza in cel mai Inalt grad tarile in curs de dez-
voltare, precum si fatd de continuarea manifestarilor
politicii de forta si de amenintare cu forta, de ames-
tec Tn treburile interne ale statelor, de Tincdlcare a
independentei si libertatii lor. Pornindu-se de la pe-
ricolul pe care-1 reprezinta asemenea fenomene, s-a
subliniat ca o reald stavilire a acestora s-ar putea
realiza numai _in_conditiile salvgardarii dreptului fun-
damental al fiecdrui popor de a-si solutiona propriile
Probleme in conditii de deplina libertate. A fost sub-
iniata primordialitatea fundamentald a epocii noas-
tre : oprirea cursei Tnarmarilor, indeosebi a celor nu-
cleare, si trecerea hotarita la dezarmare. A fost salu-
tata, Tn acest sens, semnarea tratatului sovieto-ame-
rican pentru eliminarea rachetelor cu raza medie si
operativ tactice, apreciindu-se ca este doar un prim
pas pe calea dezarmarii nucleare, fiind necesare in
continuare masuri de Tnlaturare a armelor nucleare
si chimice, de reducere substantiala a armamentelor
conventionale, a efectivelor si cheltuielilor militare.
Au fost_subliniate, totodatd, importanta miscarii tari-
lor nealiniate, rolul lor pozitiv in solutionarea proble-
melor grave ale lumii de azi, in afirmarea unei poli-
tici noi, de libertate si independenta.

Opinia publicd din tara noastra, care a urmarit cu
interes desfasurarea noului demers romanesc la nivel
Tnalt in Africa, a salutat cu satisfactie rezultatele
rodnice ale dialogurilor purtate de presedintele Roma-
niei cu sefii de stat ai Ghanei, Liberiei. Guineei si
Mauritaniei. Poporul nostru nutreste convingerea ca
aceste vizite au deschis perspective din cele mai favo-
rabile relatiilor de colaborare dintre tara noastra si
aceste tari, Tnscriindu-se_totodata ca un valoros aport
la cauza progresului si pacii in lume.
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Premiul ,Liviu Rebreanu”

vicepresedinti ai Uniunii

< Joi, 10 martie a.c. a avut —

..Coresiana '88'

= Societatea de stiinte

loc la sediul Uniunii Scriito-  Scriitorilor, lon Hobana —  filologice Tn colaborare cu
rilor festivitatea decernarii  secretar al Uniunii Scriito- filiala din Brasov, Inspecto-
Premiului ,Liviu Rebieanu’! iilor, Traian lancu — direc-  ratul scolar si Biblioteca ju-
pe anul 1987, Tinfiintat Re tor al Uniunii Scriitorilor, deteana au organizat o noua
scriitoarea Puia-Florica Re- Laurentiu Ulici, Nicolae  editie a prestigioasel  ma-
breanu,  tinerei prozatoare lliescu, _Cristian Teodorescu  nhifestari ,Coresiana”, dedi-

Rodica Palade pentru roma-
pul ,larna, vietdtile". Au
participat D. K. Popescu —
presedintele Uniunii Scriito-
rilor, acad. Al. Balaci. Geor-
ge Balaita, Constantin Toiu

aros.

Scriitorilor.

Din problemele literaturii

s.a. Tindra prozatoare a fost
rezentata de Aurel i
Tn deschiderea festi-

catd Tmplinirii a 150 de ani
de la aparitia ,,Gazetei de

Maria . riti >
Transilvania’’. Printre co-

vitatii a luat cuvintul D. R.  municarile incluse in  pro-

Popescu, presedintele Uniunii  gram : ,,G. Baritiu si supli-
mentele literare”, , Relatii
culturale  intre Brasov,
Bucuresti si lasi" etc.

Au mai avut loc lectii de-
raso-
Mu-

monstrative_la licee
vene. o vizita la Casa_
resenilor si alte actiuni des-

Contemporane tinate educatiei patriotice si
estetice a elevilor.
CRAIOVA IASI
= Asociatia scriitorilor .= La Liceul de informa- Moment
dir; Crai%va faI ilnit,iat la fFa- }lcabdln lasi, terlceaA Radu o
cultatea de filologie un fer- acoban, secretaru socla-
til dialog la care au partici-  tiei _scriitorilor, a avut o G CallneSCU

pat studenti si cadre didac- intflnire cu

elevi si cadre

e |"a Studioul de limba

tice. A prezentat o amplda  didactice carora le-a_ Tnfati- - x Az -

; ; v si literaturd romana ,,Marin
expunere Patrel Berccanu  sat aspecte din rodnica ac- Preda” din cadrul  Liceului
cu _privire la literatura  tivitate a editurilor. ndeo- | qiSvial nr 6 din Capita-
romana contemporana. sebi in ultimii ani. eviden- ™2 T 0T in Moment

tiind totodata cele mai va-

G. Calinescu”.

= De asemenea, cu spri- oroase lucrari literare ale Des [P
. BT . ey ; ; pre semnificatia ope-
jinul  Asociatiei, ~ Gabriel ~ scriitorilor ieseni. rei autoruItL)J_i LScrindlui ne-
Chifu a avut o ntflnire cu TG MURES gru” a vorbit Dumitru Micu.
membrii  cenaclului literar ’ :(r:]sc%omzlamsjﬁi)el'iniavellrrrl]n ortgg:
George Braescu”, ia Casa = Asociatia scriitorilor ta stimulafiva tp
X N ' din Tg. Mures a organizat & Stmulatva —pentru ge-
de culturd din orasul Cala- la Liceul . Unirea" d?n ca- neratia sa literara a creatiei
tfat drul_municipiului un festi-  calinesciene. )
. val literar, in cadrul caruia De asemenea, Mihal Un-
e La Casa de cultura din Petre Lilla, Cornel Moraru, glieanu a  prezentat unele
Slatina, Romulus Diaco- si Marko Bela au vorbit ?jo_rgl(téntelqeoéebggl_dln ac-
i _ despre problemele _actuali- Ivitatea lur G. Calinescu.
nescu a vorbit despre pro tatit ca sursa de inspiratie Din partea Bibliotecii mu-
blemele romanului  rom&  pentry scriitorii  contem-  nicipale ,M. Sadbveanu” a
nesc contemporan. porani. luat cuvintul lon Hulea.
- Literatura
Evocare Alexandru lvasiuc _
© Muzeul Literaturii Nicolae Manolescu, Al. Piru. $I arta SF
Roméne a initiat, la sediul Au fost audiate pagini - 7 :
sau din  str. Fundatiei, o din creatia prozatorului —in | ﬁneorg\?enl'éf?rg? égg:idgé
evocare a scriitorului Ale-  lectura lui Al lvasiuc — i & studentilor din Ti-
xandru lvasiuc cu  prilejul inregistrare din Fonoteca de . .
Tmplinirii a 55 de ani de la  aur a Radiodifuziunii Roma- ~ misoara s-a desfa$9rat. 0
nastere. ne — si a actorului Stefan ~ manifestare complexa lite-
Au participat aoad. Scrban  Vclniciue de la Teatrul Na-  rar-artistica, incluzind o ex-
Cioeulcscu, Vasile Deasa, tional. pozitie retrospectiva de arte
vizuale, o gala de filme de
arhiva pe teme s.f., o auditie
Tlnir: 1t 11 de muzicd electronica, vizio-
Intllnl” cu Cltltor” narea unor montaje dio-ton,
= Vlaicu Barna, Radu al Asociatiei Scriitorilor din o expozitie de publicatii s.f.
t())élrnecil,: Al. Rai(éu, la glui Tlrrglll$oara si al I’e?/IIStEII_,iOI’I- etc. Tn Tncheierea manifes-
ul  ,Femina" din cadru zon cu cenaclu iterar 5
Casei "de culturd Petbfy lvan Krasko" din Nadlac, @ril @ avut loc o evocare a
Sandor" din Capitald; An-  judetul Arad ; Ludmila Ghi-  lui Ovidiu Surianu. autor de
ghel Dumbraveanu, Pavel tescu, in comuna Domnesti, literaturd de anticipatie, fost
Bujitar, Ondrej Stefanko,  judetul 'I?‘/Irge'$: Séefaf‘d Ag?' multi  ani  indrumatorul si
Ivo Muncian, Dagniar Ano- 1an sl onica piridon la - . .
ca. Cornel Unggreanu, la iblioteca C. Dobrogeanu- anlma}orul cenaclului ,,H.G.
intilnirea cenaciului literar ~ Gherea din Capitala. Wells™.

»Magazin istoric"

= Si acest nou numar al publicatiei (3/
1988) abordeaza o tematica istoricd majora.
Astfel, conf. univ. dr. Dumitru Protase de
la Universitatea din Cluj-Napoca, semneaza
studiul consacrat unei probleme de impor-
tanta fundamentald a istoriei noastre : per-
manenta dacilor dupa transformarea Daciei
in provincie a Imperiului roman. ,,Bogatul
material documentar existent, gratie efortu-
rilor facute de cercetarea romaneasca in cli-
matul stiintific de abordare a istoriei din
ultimii 23 ani — subliniaza autorul — pune
pregnant in_evidenta justetea tezei conti-
nuitatii dacilor sub stapinirea romana si
caracterul fals al teoriilor mestesugite, pro-
pagate de unii istorici de peste hotare, des-
pre nimicirea dacilor ca popor de catre ro-
manii stapinitori".

Cu o prezentare semnata de Valeriu Réa-
eanu. revista publica studiul lui Victor
apacostea, consacrat Tnceputurilor Tnvata-
mintului popular in Tarile Romane si ro-
lului pe care scolile roménesti I-au avut, la
Tnceputul veacului trecut, Tn formarea unor
cadre didactice grecesti in perioada cind in
Grecia s-a pregatit si s-a desfasurat revo-
lutia de eliberare si proclamarea indepen-
dentei.

Tot din veacul trecut sint si  amintirile
istorice ale Ilui Nicolae Kretzulescu (1812—
1909), personalitate politica si stiintifica cu
0 bogata activitate in epocda. Tn Tnsemna-
rile sale memorialistice este evocata socie-

tatea romaneascda din prima jumatate a se-
colului XIX, cind se formau si actionau re-

volutionarii _generatiei de la 1848. militanti
pentru propasirea tarii, pentru unire si pen-
tru realizarea dezideratelor de libertate si
dreptate sociald. Tntre acesti intelectuali pa-
trioti, militanti pentru emancipare nationa-
13, sociala, culturalda s-a aflat si  doctorul
Gheorghe A. Polizu  (1819—1886). a carui
contributie meritorie la dezvoltarea Tnvata-
mintului- medical roméanesc este evocatda de
prof. dr. doc. Nicolae Cajal si dr. Gh. Bra-
tescu.

Remarcabile, de asemenea, paginile sem-
nate de Paul Cornea, consacrate ,,Gazetei de
Transilvania”, de la a carei aparitie se Tm-
plinesc 150 ani, si, respectiv, centenarului
rascoalei taranesti din 1888. cea mai mare
ridicare la lupta a taranimii romane din
secolul trecut, ale carei desfasurare si sem-
nificatii sint prezentate de N. Adaniloae.

Mai consemndam  Tnsemnarile  editorului
indian B. C. Gupta despre interesul exis-
tent in India pentru Romania si istoria ei.
lon Popescu-Puturi, in cadrul serialului Pe
urmele stramosilor, publicd fragmente din
indicele cronologic al scrierii istoricului ita-
lian din secolul trecut. Carlo Troya, Faptele
getilor sau gotilor.

Alte articole.; cel semnat de Paul Cerno-
vodeanu despre familia Balacenilor, si dr.
Romus Dima despre Constantin Dobrescu-
Arges — un luptator pentru emanciparea
taranilor de la sfirsitul veacului trecut. De
mentionat. in  sfirsit, confesiunile  unui
rocuror de la Niirnberg si o incursiune in
umea mongola de la mijlocul sec. XIII ;
ultima mare confruntare dintre corabii de
lemn propulsate cu ajutorul velelor, care a
avut loc la 20 octombrie 1827 la Navarino.

R. V.

SEMNAL

= Mihail Sadoveanu —
OPERE. IV. Editia criti-
ca de Cornel Simionescu
cu note si comentarii de
Cornel Simionescu si Fa-
nus Bailesteanu reunegste
in acest volum Mormin-
tul unui copil. La noi in
Viisoara, Vremuri de
bejenie. (Editura Miner-
va, 510 p,, 36 lei).

= LA. Bassarabescu —
UN OM In toata fi-
rea. Nuvele si schite ;
editie Tngritjité, prefata
si_bibliografie de Teodor
Vargolici. (Editura Alba-
tros, 221 p,, 12 lei).

= Onisifor Ghibu —
AUF DEN BARRICADEN
DES LEBENS. MEINE
LEHRJAHRE. Editie in
limba germana a volu-
mului de memorii Pe ba-
ricadele vietii. Anii mei
de Tnvatatura, aparut in
1981. Traducerea din
limba germanad este sem-
natd de G. Rehner. Post-
fata de P. Walther. Note
si comentarii de Nadia
Nicolescu. (Editura Da-
cia, 336'p., 19 lei).

= Horia Stanca — FRAG-
MENTARIUM CLUJEAN.

&Editur_a Dacia, 320 p,,
6.50 lei).
< Traian Cosovel —

CIND CERUL SE SIIIM-
BA. Poeme. (Editura Emi-
nescu, 140 p.. 12 lei).

Jtlon Baiesu — IN-
TIMPLARI TRAITE DE
ALTIIl. Schite. (Editura

Cartea Romaneasca. 301
p., 11,50 lei).

= Adrian Bcldeanu —
A  TREIA REPRIZA.
Povestiri. (Editura Alba-
tros, 196 p,, 10 lei).

< Nicolae Prelipeeanu
— SCARA INTERIOARA.
Roman.  (Editura Dacia.
288 p., 15 lIci).

= Al Tanase — O IS-
TORIE A CULTURII IN
CAPODOPERE. Vol. I
— Cultura greacd anti-
ca (I). (Editura Univers
512 p., 3L lei).

e Lucia Negoita —
TURNUL CAILOR AL-

BASTRI.  Versuri. (Edi-
tura Albatros, 60 p,, 6.75
lei).

< Gloria Lacalusu —
TU _ESTI  MARIA. Po-
vestiri.  (Editura  Juni-
mea, 208 p., 10 Ici).

= Olimpiu Nuslelea!"

— PIATRA SOARELU
Roman (Editura Cartea
Romaneasca, 154 p,, 8 lei).

lancu Lefter —
SAGETAREA CERBU-
LUI.  Versuri. (Editura
Cartea Romaneasca, 12,
p,, 7,75 lei).

= lon

= |oana Petrescu —
FIRUL NEINTRERUPT.
Roman. (Editura Albatros,
200 p., 10,50 lei).

= Doina Cetea — IA-
TAGANUL SI ALTE PO-
VESTIRI.  (Editura lon
Creanga, 101 p., 6,50 lei).

= loan Simiopn Pop —
DOR DE ACASA. Repor-
taje In_colectia ,,Cintarea

Romaniei". (Editura
Sport-Turism, 210 p,,
12.50 lei).

« Cornelia Maria Savu
— SEMNE DE VIATA.
Versuri. (Editura Emines-
cu, 72 p,, 7,75 lei).

« George Baiculescu —

LUMINI SUB STRESINI
DE BRAZI. Publicistica
(Editura _ Eminescu, 152
p., 7.25 lei).

< Dan Radu Stanescn
— LOC DE UITARE.
Versuri.  (Editura Emi-

nescu, 68 p., 7,50 lei).

= Herman Bang — DOM-
NISOARA IDA BRANDT.
NUVELE EXCENTRICE.
Volum 1n colectia_,,Cla-
sicii literaturii universa-
le" ; traducere de Cristi-
na  Petrescu. (Editura
Univers, 460 p., 23,50 lei).

Ivakin — UN
VERNISAJ  OBISNUIT.
Schite  satirice si umo-
ristice in traducerea lui
Stefan Tcaciuc. (Editura
Univers, 248 p., 13 lei).
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Realismul dramaturgic

*| *IPARIREA. In anii din urma a

# unor carti de teatru romanesc con-
temporan Tn colectii, serii_comentate sau. pur si sim-
plu. publicarea textului, fara biografia lui scenica, ori
sugerarea virtualitatii din acest punct de vedere, a
readus in discutie una dintre importantele laturi ale
creatiei noastre literare : dramaturgia. Tntr-o perioada
in care subordonarea textului literar viziunii regizo-
rale cunoaste larga audientd, aceasta ..iesire; in pu-
blic" a dramaturgului ca scriitor, in primul rind. sus-
citd. totusi, un interes aparte. Nu este vorba de prio-
ritati. despre intiietatea spectacolului fata de litera-
tura destinata direct sau implicit scenei, de ierarhi-
zéri. inutile si foarte relativ functionale, de altfel, ci
de nevoia, bine intuitd de edituri, ca publicul sa ia
contact direct cu un larg spatiu al scrisului literar de
azi. dupa pdarerea noastra. inca insuficient valorificat
ca atare dincolo de fluctuatiile spectacologice. Era. cu
atit mai mult, justificatd o atare actiune editoriala Tn-
tr-o literatura care-si are unul dintre principalii _piloni
de sustinere in dramaturgie, prin creatia, fara egal
Inca la- noi. a lui I. L. Caragiale.

Publicarea literaturii dramatice roméanesti de azi are
Insa si o legitimare mai generald, care se refera, tot-
odatd. la o filiatie dar si la unitatea de viziune, va-
labila pentru toate genurile, cu exceptia, partial, poa-
te. a poeziei noastre. Un fond dramaturgie exista In
marile creatii ale literaturii_antebelice, si el poate fi
dei)i§tat, dupa opinia noastrd, cu nu prea multe difi-
cultati. la autori de stiluri foarte diferite. Romanul
romanesc se naste pe un teritoriu de Tnfruntari. Tn
care conflictele au. adesea, esentializarile teatrului. O
economie aspra supravegheaza desfasurarea celebrei
nuvele a lui Negruzzi. al carei protagonist. Alexandru
Lapusneanu. are dimensiuni de erou de tragedie an-
ticd. nu doar ca subiect, ci prin regia minutioasa a
mijloacelor. Mai tirziu. la scriitori ca Mihail Sado-
veanu. filonul ,punerii Tn scend" poate fi. de aseme-
nea. urmarit cu usurintad. Baltagul, de exemplu, avind,
aproape cu directa exprimare, o asemenea structura,
ea Si Zodia cancerului si chiar Hanu Ancutci. unde
caracterele sint taiate decis si se Tnfrunta limpede.»
tn acelasi registru trebuie citite romanele lui Liviu
Rebreanu : lon aduce. Tn marea scena a satului, anta-
gonisme ferme, ca si Rdscoala, cu largul ei front de
Infruntari, sau Padurea spinzuratilor, unde. intr-o na-
ratiune care nu-si refuza introspectia, descrierea, me-
ditatia. structura conflictualda duce cu gindul la for-
mele teatrului.

Exemplele sint numeroase, le putem urmari la ro-
mancierul Camil Petrescu, Tn Patul lui Procust sau
Ultima noapte... dar si la alti analisti, cum sint Hor-
tensia Papadat-Bengescu. Gib Mihaescu, chiar Anton
Holban. atestind o disponibilitate a scriitorului roméan
pentru conflict si. desigur, personaje Tn dialectica Tn-
fruntarilor. Acelasi scenariu 1l au si cele mai bune
carti din literatura postbelicd, de la Marin Preda, la
care opozitiile de optiuni sint transante si se tran-
seaza intre personaje, sau Zaharia Stancu, intr-o oa-
recare masura, autor de acelasi tip de constructii li-
terare, pina la prozatorii deceniului sase si sapte :
Alexandru Ivasiuc. D. R. Popescu, Fanus Neagu,
George Balaita. Stefan Banulescu, Augustin Buzura
si altii, dnd desfasurarea epica are ,tremurarea” sl
Lrelativismul” apartinind unei altfel de scriituri, firul
continud. Mai mult, aceasta ,stare de teatru” a lite-
raturii noastre ni se pare a se fi accentuat la ulti-
mele generatii de scriitori de proza, dar si la citiva
dintre poeti. Mircea Cartarescu fiind unul dintre ei.

A SISTAM la adevarate ,,puneri In

m’\m'escend”. proza, poezia Isi dezvolta
caracterul de spectacol destinat sufletului si gindului,
ceea ce. credem, reprezintda. in plan ideatic si valoric,
un moment demn a fi luat in considerare de comen-
tatorii literaturii. Realismul orizontal-analitic cedeaza
locul unui realism dramaturgie, interpretativ al reali-
tatii. ideea cd ,,lumea e o scena” revine 1n actualitate
nu doar prin reamintirea unui gind celebru, ci re-
zultat dinduntru, al unor acumuladri de experienta a
scrisului, de adincire si nuantare a viziunii despre
literatura.

Din acest punct de vedere, cartile de teatru publi-
cate in ultimii ani nu sint altceva decit parti ale unui
intreg — literatura romana — contribuind la com-
pletarea unei imagini despre modul de a se exprima
valoric al acesteia. Fenomenul apare ca o Inchidere a
cercului, prin punerea in evidenta si aprofundarea
unei caracteristici_a momentului literar actual, dis-
tinctd in istoria literaturii romane contemporane si,
dupa datele existente in prezent, cu fructuoase re-
surse. Asistdam, totodatd, la un fel de Tntrepatrundere
de tendinte, care fac originalitatea momentului res-
pectiv : ,.teatralizarea” prozei este insotitd de o accen-
tuata obsesie a dramaturgului pentru valoarea ca pro-
za a piesei de teatru, de aici aparitia unor ntinse
zone, In aceste scrieri, cu caracter epic. In ansamblu,
cistigul obtinut vizeaza cantitatea de arta si, totodata,
cantitatea de adevar omenesc, ideatic, tensional, al
ambelor genuri. Discutarea acestui aspect al litera-
turii romane de azi poate duce la unele concluzii in-
teresante Tn ceea ce priveste ,fata” de miine a lite-
raturii noastre. Fiindcd dezbaterea ofera, de pe acum,
numeroase sugestii despre o viitoare accentuare a
acestei linii, a ..starii de teatru”, cum o numeam mai
Tnainte. a dimensiunii de spectacol. in care se perinda
personaje constituite, puternice, continind semnifica-
tul si semnificantul. Aspiratia mai veche pentru erou
si_personaj puternic a literaturii roméane pare a nu se
diminua ci, dimpotriva, aceasta intr-o contradictie
(numai aparenta si deloc izolatoare) fatd de tentatii
existente Tn unele literaturi de azi, de a risipi per-
sonajul. de a-i pulveriza fiinta si Tncarcdtura de me-
saj uman.

Propensiunea catre social, alta trasatura a literaturii
romane de la constituirea ei in forma moderna si
pina astazi, se dezvoltd Tn aceastd perspectivd. Pe un
fundal de Infruntari ,ca-n teatru”, fizionomiile se
adincesc si par a se orienta in acest sens. De aceea,
credem, actuala carte de teatru. Tncadrata in ansam-
blul literaturii noastre, trebuie cititd si ca un fel de
prefata la literele de mfiine sau. n orice caz. face
parte, cu soliditate, din cele de azi. sustragindu-se,
parca fara voie, variantelor si variatiilor interpreta-
tive. miscarii oarecum exterioare literaturii (din nou,
nu facem ierarhizari), raminind intr-un dublu speci-
fic : text destinat lecturii, text destinat scenei. Evi-
dent. si de data aceasta e vorba de functionalitati
relative, specificul de valoare ca arta fiind influentat,
dacd nu de-a dreptul dictat, de specificul mijloacelor
de expresie Tn cele doua feluri de ,lecturd”. Ceea ce
se poate afirma, cu certitudine, la parcurgerea noilor
carti de teatru, invocate la Tnceputul acestor Tnsem-
nari. este ca dramaturgia romana actuala reuseste sa
fie de sine statatoare Tn ipostaza de... carti. Asadar,
pentru o literatura care l-a dat pe I. L. Caragiale. ca
unul dintre spiritele ei directoare si Tn care autorul
Momentelor s-a impus, ca scriitor, Tntr-o splendida
unitate, cu autorul Scrisorii pierdute sau al Noptii
furtunoase, citite ieri, azi si miine. existenta unei dra-
maturgii care ,,sta Tn picioare” ca arta a cuvintului nu
poate sa apara altfel decit absolut fireascd. Existenta
unei dramaturgii de valoare, opera a importantilor
scriitori romani de azi. este Tn masura sa exercite o
terapeutica restrictiva fatd de improvizatie, veleita-
rism. mimetism sau acea devitalizare, iscata de ab-
senta harului, singurul Tn stare sa creeze viata au-
tentica si semnificativa. Observatia potrivit careia ,,pe
seindura scenei, se vede facatura" este bine sa fie
reamintita si cind citim cartile de teatru scrise de
reputati dramaturgi de azi. care sint si prestigiosi
scriitori contemporani. Tn versiunea usor adaptata, ca
falsul se vede cel putin tot atit de bine de implaca-
bilul judecator care este marea noastra literatura.
,.Starea de teatru" a dramaturgiei de azi trebuie cau-
tata deci, nu mai putin, pe scenele teatrelor, punerea
n ecuatie cu dimensiunile valorice ale literaturii este
tot atit de obligatorie si Tn acest caz, cu atit mai mult
cu rat. acum, exista deja o biblioteca de teatru roma-
nesc contemporan demna a fi cititd si jucata. Tn pri-
mul rind.

Platon Pardau

MATILDA ULMU : Visatorul (Sala Dalles}
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Fiecare
locuire sa fie strigata

Avem o patrie de legende ti izvoare

cum rar afli pe pamint,

avem un neam descins din negura adevarului
cum rare neamuri s-au nascut

Salatluim de mii de ani locurile

in acelasi obicei ti cu acelati port

cu aceeasi vorba ti in acelati miracol
patrie cu juradmint drept

in fata Cerului-Curcubeu |

Fiecare locuire din patrie sa fie strigata
prin legende ti adevaruri

s-auda istoria cea noua |

E un indemn pentru copii ti copile

pentru batrini si batrine mume

sa ne spuna tacerile frumoase

sa ne spuna minunile simple

sa se strige ca la o urare de nunta darurile
pentru singura carte adevarata, istoria de patrie.
Daca aveti un izvor necunoscut

dati-i matca sa curga —

daca aveti un fecior de nuntit

sa-i dam fecioara din plai,

daca aveti un gind dati-i cuvint

si se va auzi la strigare !

Daca se mai aude o doina prin sate
doiniti-o

intru cinstirea numirii de patrie.

Imn de tinar

Rasare soarele aduclnd un tinar
c-0 tinara in plete de intuneric
spre rasarit de griu.

Un tinar navigind spre lumi

cu muntii in piept si lacrimi |

E un timp in spatiu

iscind noi deschideri,

la capat de stinca doi tineri de zapada
si e o intrecere ca prin strabuni |
S-au dus vazind nemurirea

de-au jurat intre ei la fel safaca |
Ei viseaza dimineata cu roua
soarele se Tnalta si-si dau de veste
legamint pe pamint strabun

cu aripa de curcubeu.

Constantin Brandusoiu




Analize

Si
sinteze

esfasurata de-a lungul a
rinei_volume substantiale — Ape
Da |enei, S mxu? FLuali Don Juan,an
eternitate, 7i scrie Bianca Porpo-
rata), Femeia in fata oglinzei, Romanta
provinciala si Descnuri tragice —. ..nu-
velistica” Hortensiei Papadat-Bengescu
continud s& se afle astdzi _intr-o situatie
ingrata. Elogiata Tn prima instanta, a-
ceastd zona a creatiei sale a intrat re-
pede in umbra dupa publicarea ciclului
romanesc al Hallipilor. Mai mult decit
atit. comentatorii autoarei au impus cu
tenacitate ideea unei opozitii depline : in
erioada Apelor adinei, prozatoarea ar fi
ost ..subiectivd" si_ .liricd". in timp ce
In Concert din muzica de Bach si Tn ce-
lelalte. romane ar fi devenit ..obiectiva"
Si ..epicd”. Mai mult decit atit. se da ca
sigura si originea transformarii : ea s-ar
fi petrecut sub influenta lui lbraileanu si
— mal ales — a lui Lovinescu. despre
care se stie ca a sfatuit-o insistent pe
autoare sa se ..obiectiveze". Am comentat
cu alt prilei acest straniu ,,anti-moder-
nism" profesat in materie de proza de
cétre tocmai promotorul autohton al mo-
dernismului. Tntr-o epocd n care curen-
tul principal al genului mergea catre su-
biectivizare n_linia _lui roust, a lui
Gide. a noului autenticism. romanul ro-
manesc abia Tncepuse sa-si ,recupereze"
formele  traditionale. Incit convertirea
Hortensiei Papadat-Bengescu la proza
,,0biectivd" a fost salutata drept o Tnte-
leapta aliniere la anumite comandamen-
te literare ale zilei. ldeea a facut carie-
ra si se_mentine si astazi In_actualitate.
Citeodatd a cunoscut exprimari radicale,
recum aceasta, aoartinind Magdalenei
opescu : ,,In cadrul literaturii Horten-
siel Papadat-Bengescu. ciclul Hallipa e
izolat, pentru ca se naste in chip sur-
prinzator. [..] Creatia anterioarda deser-
veste blocul median al capodoperelor [..]
Pentru a-i proteia structura stranie e ne-
cesara anularea vegetatiei care 1l pre-
merge si fatd de care ciclul Hallipa e un
invers, total si intentionat. Un studiu ar
putea totusi examina maniera de trans-
formare a _temelor si procedeelor in opu-
sul lor prin trecerea la ciclul Hallipa.
Literatura, ca negatie a comodei expri-
mari de sine, a stilului efuziv, literatura
constrinsa sa fie ceea ce nu fusese oina
atunci, _evitind tot ceea ce fusese" (in
».Romania literara" nr. 10/1970).

Dar fusesera nuvelele doar o ,,comoda
exprimare de sine ?* Daca ar_fi fost asa,
daca ar fi facut-o cu usurinta, fara pro-
bleme. ..comod”, atunci de ce a inceput
Hortensia Papadat-Bengescu sd scrie abia
la treizeci si sase de ani ? Cit despre
semnificatia textelor primei perioade, sa
adaug cad au existat si voci care au_vazut
..originalitatea” prozatoarei tocmai 1n ele.
De pilda, Vianu, care descrie In Arta pro-
zatorilor romani (1941) intreg procesul :
..Criticul care a urmarit mai_atent si_mai
constant productia_d-nei H. Papadat-Ben-
gescu. d-1 E. Lovinescu. n-a incetat sa-i
recomande, in numeroasele articole ne
care j le-a consacrat, evolutia catre ,,«0-
biectivitate». indrumarea a fost ascultata
[...] dar o datd cu aceste progrese ale
«obiectivitatii», care Tmprumuta multe e-
lemente ale tehnicii realismului, dispare
nu numai fervoarea lirica dar si acel a-
mestec de lirism si analiza care conferise
marca lor cu totul originaléé)rimelor pro-
ductii ale scriitoarei.” (Ed. Eminescu,
1973, p. 334).

lata — deja — schita de ansamblu a
problemei : subiectivitate versus obiecti-
vitate : psihologism versus epic : fragili-
tate (facilitate) a confesiunii versus so-
liditate a capodoperelor ; originalitate si
independentd versus abandon si depen-
denta. Sint multe de adaugat si_de nuan-
tat in legatura cu atari opozitii. in pre-
zenta_cdrora cartile prozatoarei_intrd prea
usor_intr-o ecuatie (procustiana. Tmi_vine
sa zic) de evolutie In doi timpi, atit de
purd si de simpla... Punctul care mi se
pare cel mai important de elucidat este
chestiunea convertirii in urma sugestiilor
dinafara. Dacd se va dovedi ca in aceasta
privinta lucrurile nu sint chiar atit de
clare precum s-a tot crezut, s-ar putea

Proza Hortensiei Papadat-Bengescu:

Sinceritate si disimulare

ca. din aproape in aproape, toti termenii
discutiei sa sufere retusuri si opera sa
ne ofere o altd istorie, mai bogata, a pro-
priei sale deveniri.

vedem. intii de toate, se cuvi-
K",ie aratat ca Hortensia Papadat-
Bengescu era ncd de la Tnceputurile ei
literare preocupatd sa inteleagd si s& de-
fineasca modul raportarii sale fata de
lume. La 5 ianuarie 1914. pe cind se afla
la primele pagini de proza  publicate _in
»Viata Romaneasca”, 1i trimitea lui Ibrai-
leanu o scrisoare Tn care aseza viziunea
ei asupra vietii si a literaturii in contra-
sens cu imperativul obiectivitatii. Ideii
lui Ibrdileanu. potrivit careia ,,0 lucrare
nu are valoare reald si durabila decit
cind e absolut obiectiva, cind scriitorul a
avut facultatea ca anihilindu-se, dezbra-
cindu-se complet sau pe cit posibil de el
singur, sa concretizeze sufletul, fiziono-
mia. peisajul unei epoce sau unui me-
diu. sau unui colt cit de mic de lume", ii
contrapunea felul ei de a scrie : ,,asa am
eu aceasta _infirmitate de a luneca Be
fata concretd a lucrurilor. Pe subiecte. Pe
contururi, oprindu-ma numai pe resortul
lor adine™ (din_ Scrisori catre G, lbrailea-
nu, E.P.L., 1966, de unde voi mai cita). In-
tre creatie si analiza (conceptele lui lbrai-
leanu), debutanta Tsi afirmaastfel optiu-
nea pentru cea dea doua, pentru intro-
spectie, pentru ordinea ,,adincd" a lucruri-
lor, recunoseindu-si — pe de altd parte —
inaptitudinea de a gercepe datele exte-
rioare ale realului. Se vor fi modificat
dupa o vreme, catre 1925. aceste date
temperamentale Tntr-atit incit prozatoa-
rea sa facad brusc saltul de la .subiectiv"
la ..obiectiv' ? Sa fi reusit metamorfoza
exclusiv printr-un efort de vointa, obse-
datd de preceptele lovinesciene 7

Tnainte de a raspunde la aceste Tntre-
bari. voi mai aduna citeva date despre
felul de a scrie al Hortensiei Papadat-
Bengescu. Nimic nu trebuie deocamdata
adaugat despre ..confesiunea de sine", ra-
minind incontestabil faptul ca literatura
ei_si-a tras substanta dintr-un fond de
trairi personale. Tnsa asupra regiei_ prin
care ele patrund in_pagina de proza tre-
buie meditat. Criticii au constatat mereu
cd personajele din nuvele sint alter ego-
uri ale aufoarei. Accentul a cazut inva-
riabil asupra confesiunii auctoriale. abia
mediate prin deghizarea transparenta a
unuia si aceluiasi monolog interior, seg-
mentat aptoape aleatoriu. Anticipind pu-
tin. as atrage atentia ca. fara sa Tnlocuim
termenii, sensul interpretarii se schimba
sensibil daca mutam accentul, observind
cd nuvelele cuprind o confesiune, dar
mediatd, deghizatd. Tntr-un caz. esentia-
Ia e sinceritatea prozatoarei : Tn cel de-al
doilea, dimpotriva, disimularea ei.
_Asupra jocului sinceritatii si disimu-
larii Tn paginile Hortensiei Papadat-Ben-
gescu voi zdbovi Tn continuare. La acest
capitol, confesiunile sale epistolare si
memorialistice relateaza citcva fapte re-
velatoare. Mai Tntii. episodul compuneri-
lor scolare. Tn Autobiografia Tntocmita in
1930—31 la cererea Ilui G. Calinescu (si
publicata in 1937. in ..Adevarul literar si
artistic” nr. 866 si 867). prozatoarea isi a-
minteste cum evoluase. in_anii ..de para-
dis terestru ai Institutului de studii li-
ceale". in ..profesiunea clandestina™ a ti-
cluirii de ,,compozitii" pentru colege. Tm-
prejurarea o conduce catre un eXercitiu
al retoricii confesiunii ; ,nevoia de a nu
fi recunoscuta imi Tngaduie a-mi schim-
ba stilul, deci a gasi pe al meu fara deli-
mitari — mai e placerea de a vorbi liber
sub masca”. Nu atit despre un ,,trucaj" al
sinceritatii e vorba, cit despre sansa de
a o exercita fara oprelisti, de a o extin-
de nemarginit, sub protectia alibiului al-
teritatii. ,,sub masca”. Doud porniri con-
trare se Tmpleteau astfel Tn sensibilita-
tea elevei (de nu cumva memorialista
ii compune retroactiv o fizionomie in ton
cu opera ulterioara — ceea ce ar fi. prac-
tic. indiferent din punctul de vedere al
analizei de fata) : setea — deocamdata a-
dolescentlna — de a se marturisi, de a
dezvalui un ,,prea-plin" sufletesc : si ne-
voia de a-si masca marturisirea, de a-si
ocroti vulnerabilitatea sensibilitdtii. Cu
alte cuvinte, o stapineau Pe de o0 parte
tentatia exhibarii de sine, pe de alta pu-
doarea ; simtea seductia riscului, dar si
cenzura instinctului _de conservare. Com-
binatia aceasta, de Tndrdzneald si timidi-
tate. a obligat-o Tntotdeauna sa dubleze
sinceritatea cu disimularea. Tn filigranul
paginii de Autobiografie putem citi, lim-
pede conturatd, o veritabila poetica a pu-
dorii... scripturale !

Consecinta e cit se poate de intere-
santa. caci merge oind la iluzia ca actul
disimulat Ipoate tine locul celui real.
Treptat, eleva cu talent la compuneri_se
diversifica : ,,Profesia mea clandestina
cistiga clientela chiar in clase superioare
alei mele, cu aceeasi simplicitate si Tsi
amplifica resorturile : ticluiesc scrisori
de toate genurile [m) elanurile mele e-
pistolare se adresau la parinti si rude
pentru a le transmite caldura sentimen-
telor. felicitari  sarbatoresti, a le cere
bani de buzunar si alte bunuri lipsite
respectivelor progenituri... Totul cu con-
secintd oarecit satisfacatoare, deoarece
comertul prospera din multumiri si ce-
reri. din_ cereri si multumiri — gratuite
sau retribuite Tn zaharicale." Amuzanta,
ocupatia adolescentei axe si un revers

mai grav : ,Numai parintilor mei uit sa
le scriu. Cu o telegrama in mina subdi-
rectoarea ma. mustrd. Eu am constiinta
Tmpicata de a fi scris peste poate la
«parinti»”. Cum se vede, nevoia de since-
ritate se consuma in travestiul ,,comer-
tului" epistolar. Trairea realda e transfe-
rata celei fictive.

Tot scrisorile o vor aduce Pe Horten-
sia Papadat-Bengescu SJ)re literaturd. in
Tmprejurari cunoscute din corespondenta
catre = lbraileanu si din  Autobiografic.
Anii trecind si oferindu-i o existenta fa-
miliala Stearsd, dezamadgitoare, frustrantd
pentru firea ei patetic-visatoare. fosta a-
dolescenta specializata n contrafacerea
de mesaje ,,personale” redescoperd scrii-
tura epiStolara ca oe un_ spatiu compen-
sator. ca refugiu : ,Scrisori Iun%i catre
prietene apropiate, sur.t singura fronda",
In ele. viltoarea prozatoare proiecteaza
lumea ideala a sensibilitatii sale, sau —
cu alte cuvinte — si-o_ ,,construieste” :
»Scrisori in care impresii si ginduri trec
Intr-un valmasag de cataracta. Continu-
tul lor. atunci chiar recitit, ar fi parut
surprinzator pasivitatii _mele... Nici nu
regret. — dar mereu grija pasionatda de
a_nu confrunta una cu alta cele doua
vietl." Avem aici, transpusa pe coordona-
tele ,.epice” ale unei sustrageri vinovate,
o tipica Tntelegere modernista a confe-
siunii. bazatda pe dedublare, pe opozitia
dintre vulgar_ si ideal, dintre cotidian si
sufletesc. Si in alte locuri a facut Hor-
tensia  Papadat-Bengescu asemenea de-
claratii de principii  moderniste, perfect
sincronizate cu experientele lui Proust si
ale Virginiei Woolf, perfect consonante
cu distinctia pe care cel dintii o facuse
intre eul biografic si eul profund. Nu de
mult debutata in ,,Viata Romaneasca”,
roaspata prozatoare ii vorbea lui lbrai-
eanu Tntr-o scrisoare din 19 februarie
1914 despre ,,la double vie". Tn deschide-
rea Autobiografiei, avea sa atace proble-
ma frontal (chiar daca nu cu intentii teo-
retice) : ,,Unitate si dedublare: cu fiece
moment de viata Tmi trdiesc existenta
artistica — totusi nimeni nu si-a _izolat
mai absolut eul artistic de existenta
cursivd. Tn chiar momentele de totala
identificare, un instinct adaposteste n
mine_cu grija, unul de altul cele doua
conflicte Inseparabile.” Nu insist acum
asupra unor astfel de clare simptome de
constiintd modernista, esentiale intr-o a-
nalizd a mentalitatii literare si culturale
respective si cu atit mai relevante Tntr-un
moment — cel actual — cind acea Tinte-
legere a confesiunii se isloricizeaza si
lasa locul noului biografism de tilp post-
modern. Tntorcindu-ma la scrisorile catre
prietenele apropiate . ,,depersonalizata”
in acest fel (ca sa folosesc termenul lan-
sat pentru poezia modernda de Hugo Frie-
drich). sensibilitatea divagantd a doam-
nei Papadat. sotie de magistrat, bovari-
Zzind Tn provincia Buzaului si a Focsani-
lor. se exteriorizeaza febril, in ,valma-
sag de cataracta", determinind-o Pe una
dintre destinatare (Constanta Marino-
Moscu) sd o Tndemne sa scrie literatura.
Prozatoarea de apoi a istorisit si acest
episod, din care rezulta cd eventuala pu-
blicare a epistolelor ar fi fost resimtita
ca 0 dezvaluire publicd a unor secrete
sufletesti, sigur ca inacceptabila din
punctul de vedere al pudorii mai Tnain-
te-amintite : ,,Prietenele de la un timp
au Tnceput a ma mustra ca Tmi cheltuiesc
pentru ele in scrisori avutia. Una din ele
mai ales ma Tmpresoarda .| Sa scriu [,,.]
Prietena _mea_a devenit amenintafoare.
vrea sa ia initiative; de nu ma hotarasc
va publica scrisorile.  Stiu ca scrisorile
sunt domeniu_ exclusiv si_ca exercita nu-
mai o coercitie afectuoasa asupra-mi."

latd datele principale ale _procesului
creator in varianta Hortensiei Papadat-
Bengescu : materia prima, confesiva. sin-
cerd, prisosea : dar ea trebuia cumva tra-
vestita. disimulata: Toata proza care a
urmat n-a fost decit o continud cautare
de solutii pentru ,alterizarea" subiecti-
vitatii. pentru  deghizarea debordantei
marturisiri de sine,  Inclusiv . romanele.
Asa privind lucrurile, va trebui sa reexa-
minam Tntreaga ei literatura din perspec-
tiva gradului~ de prelucrare a materiei
confesive initiale. S-ar putea, sa consta-
tam — atunci — cd opozitia subiectiv-
obiectiv e inadecvata de fapt si ca opera
a evoluat conform unei logici interne.
Fard sa neg rolul jucat de Tndemnurile
lui lbraileanu si Lovinescu. voi doar a
descifra procesul de transformare a pro-
zei asa cum se vede el ,dinduntru”. E —
inca o datd : — numai 0 schimbare de
accent. Cu vorbele aceluiasi Lovinescu :

nici mai mult, dar nici mai putin decit
atat.»

Zk UTORITARA,' ipoteza sciziunii o-
. perei_n-a_ fost — totusi — exclu-
sivda. Dana Dumitriu — de pilda —. desi

a acceptai ,,contrastul’” dintre nuvele si
romane, a sesizat cd& demarcatia nu e
neta : ,,in interioryl operei continuitatea
este mai puternica decit schimbarea™ (in
Ambasadorii sau despre realismul psiho-
logic. C.R.. 1976. p. 193). Faptul ca s-a
vorbit mereu despre o modificare de
formula nu exclude omogenitatea glo-
bald. Au existat — de fapt — mai multe
transformari, ori — mai bine-zis — mai
multe solutii de ,inscenare" a confesiu-
nii. de regizare a scriiturii marturisitoa-
re. Toatd proza Hortensiei Papadat-Ben-

gescu nefiind — Tn faza pre-textuala —
,decit" o lunga destainuire a ,,femeii in
fata oglinzei”, o depozitie sincera, ea a
fost — totusi — trecuta prin diverse fil-
tre disimulante. Se cuvine sa o citim nu
constatind ca dincolo de suprafata ei se
stravede silueta autoarei, ci luind faptul
drept premisa si incercind sa-i identifi-
cam si sa-i descriem ,mastile” textuale.

Ele sint de cautat dincolo de Tmparti-
rile arbitrare ale volumelor- si dincolo —
spuneam — de opozitia subiectiv-obiec-
tiv. Tntreaga literatura a autoarei noas-
tre e ,sublectiva”, efectele de obiectivi-
tate din anumite perioade ale ei decur-
gind din anumite optiuni privind pune-
rea in pagina. In buna masura, falsa o-
ozitie (falsd in cazul dat. altfel de luat
In seama Tntr-o discutie asupra evolutiei
prozei) provine din conversiunea persoa-
nelor gramaticale : Tn perioada primelor
volume predomind persoana intii. a
,».marturiei directe”, pe cind dupa aceea
se instaureaza a treia, asa-zicind ,,balza-
ciand". Tnsa succesiunea nu e — in reali-
tate — atit de riguroasd si nu corespunde
unei transformari a substantei ci uneia a
formelor. De schimbat se schimba reto-
rica. si nu fondul afectiv_generator. Do-
vada. intre altele, chiar si "Autobiografia,
scrisd Tntr-o maniera de sensibilitate di-
vaganta asemanatoare celei din Ape a-
dinci. desi Tntre timp Hortensia Papadat-
Bengescu devenise ,,marea europeanad"
(cum i se spunea in epocd), autoarea ro-
manelor socotite ,,obiective”. Nefiind v-
spirit teoretic, prozatoarea nu si-a exc
cat la modul riguros-programatic proc,,
deele. Tnsa a lasat in scrisorile catre
Ibrdileanu o serie de formulari intuitive,
cat se poate de semnificative in ce Pri-
veste felul sau de a trece de la o solutie
la alta. La_19 februarie 1914 marturisea :
»Acum Tnsg, chiar cind uneori_scriu la
persoana 3-a. e o _operatie facuta In
urma : cind compui ca sa ma Tncalzesc
bine de ce am de spus trebuie neapdrat
sa_ma adresez direct cuiva real Sau n-
chipuit. sa ma alipesc, sa zic Eu... Tu...".
Patru ani mai tirziu. despre un episod
transcris Tntr-o proza ; ,,Nu l-am trecut
la persoana 3-a. caci pierdea din sponta-
neitate”. Textul cu pricina a intrat apoi
— nota bene — Tn volumul Romanta pro-
vinciala. considerat un prim pas pe teri-
toriul structurilor  ,obiective” extinse
dupa aceea 1n ciclul = Hallipilor. Tot 3
1914. 1i scrisese  criticului iesean si alte
epistole cuprinzind ceea ce obisnuim s&
numim ,marturii de creatie", asigurin-
du-1 cd e ,de o sinceritate absolutd" :
,Ceea ce scriu, ce cuget nu e in princi-
pal idei si sentimente, ci senzatia lor. de
aici chinul, dorinta de a reda nu descrie-
rea senzatiei, ci_senzatia Tnsasi" (10 oc-
tombrie) : ,,Eu simt, nu calculez, atmos-
fera unei scrieri, ea si a unui loc. de a-
ceea probabil nu m-am dat la fund, 1
tinctiv. nu calculat nici_ nu am zbt
prea sus" ;26 octombrie). Sint aproximari
ale acelui fond afectiv ‘generator. Tnsa in
baginile de proza nu el avea sd apara la
suprafatd, ci variantele sale prelucrate.
Cind Tntr-o epistola vine vorba despre
laudele aduse ,,pentru acest debut «in
realism»" (publicase in ,,Viata Romaneas-
ca" nr. 1/1920 textul Ca sa te pomenesc),
prozatoarea continua Tn aceeasi nota iro-
nica : ,,Eu nu debutez niciodatd in pro-
ria-mi cunoastere de mine." (1 octom-
rie 1920) — propozitie in care, dincolo
de sensul ,stravechimii” confruntarii cu
sine. Tmi place sa citesc o marturie in-
directd a acelei ,poetici a pudorii" t nici
o clipa nu s-a declansat cu adevarat in
roza Hortensiei Papadat-Bengescu con-
esiunea directd, literaturii i-au fost ce-
date doar ipostazele ei mediate.

lon Bogdan Lefter

CONSTANTIN GHEORGHE : Femeie cu
vioarda (Galeria ,Sinteza")



Intre noapte sl zi

OEZIA lui Mircea Ciobanu. In me-

I ,tamorfozele ei nesemnificative de

la Imnuri 6pentru nesomnul cuvin-

telor (1966) la antologia Marele
«crib  (1985), are — si a devenit un loc
comun al criticii afirmatia — un caracter
prohibitiv. Din cauza aceasta, s-ar putea
spune ca impune un ,stil” al admiratiei,
adicd un cerc de prozeliti consecventi si
Intratabili ca la lon Barbu sau Mateiu
Caragiale.

N-am putea  scoate pe masda $-0 citim
oricind aceastd poezie. Existd o ord a ei.
a incertitudinii ~ si tranzitiei, crepusculul

rl. mai rar, zorii. Existd 0 eografie
pecificd. un spatiu al minusului ;" pra-
pastia, valea, ripa, rana, gura.

Legea miscarii € una a descinderii, a
coboririi in Maelstromul unei discrepan-
te intre doud vecinatati : scarile sint
pentru coborit (,,Cite putrede trepte. mai
au pina jos Anno omini ; ,,N-ai co-
borit niciodatd o scara pe vreme de noap-
te Dc profundis), privirea se fixeaza
aproape invariabil descendent (,,deasupra
lor in zori sa nu se- aplece / uimitul ochi,
al meu. deschis enorm® . Argument final ;

»Se cade-n aplecare & privesc". E tlm—
pul ; ,si-n adincul eros al acelei vai
paraS|te am privit... profundis), tru-

pul se rostogoleste |mp|acab|l (,,|ntre pe-
retii de silitra / ai unei ripi m-aud ca-
zind". Pururi vuind), iar lucrurile . sint
posedate de o imanenta a nclinatiei, caci

s"ft,e_le sint ,,aplecate”, ,,turnul se stle n
declin”, prundul ,,cade fintina ,,ins&si
coboar-n adincuri®, etc.

Vocabularul poetlc coaguleazd Intr-o

dubla serie. Amurgul, pomenit deja, su-
gereaza desigur rana, singele si. prin con-
taminare, sudoarea, otrava, venlnul fie-
rea. Pe de altd parte ca zond de trecere
si_limitd de demarcatie Tntre doud veci-
natati, amurgul-rand ‘trimite la verticali-
eea prapastiei. Apa revine obsesional :

a Virtejurile create atrage 1n adincuri.
*rigul crispeaza si, nu_mai putin, se
|dnscr|e in aceeasi succesiune a similitu-
inii

Prinos

Ginduri ti doruri ne rasfata

Sintem din nou copii, visam -
Parca prin cer ne-am da pe gheata,
Orele negre le uitam.

Stim sa ne bulgarim cu vise,
Pe rana sa asternem flori,
Dureri si neguri — toate ni se

Destrama pina-n fapt de zori.

Oglinda sus, oglinda jos.

Cerul din noi, cerul de-afara -
Luminii ii sintem prinos,
Nicicind de-aici sa nu dispara.

Dispunerea duald, ,,despicarea” Tn doua

a lucrurilor si a fenomenelor i-au deter-
mlnat -pe unii exegeti  (St.-Aug. Doi-
nas si. mai recent, Magdalena Popescu in
prefata la antologla citatd) sa vorbeasca,
cu |ndreptat|re »lume metafizica :
adica asezata dupa aceea fizicd" (Magda-
lena Popescu). Intr-adevar, amurgului bi-
furcat semantic 1 se pot adauga, la ni-
velul procedeelor, repetitiile si_enumera-
rile duble, tautologia, determinarile corn-,
pletive si atributive 1n cuplu, dubletele
verbale (,,Cite s-au zis au asat in para-
ind gura — / viscol albastru o bintuie.

rigul o-nchide; / mina Tntreabd, o um-
bra-i_raspunde pe ziduri, / noima-i ajunge
si fara-de-noima o- ncearcd.” Cuvintul
spaimei) si substantivale (,Lung a tipa

e la margine, vuietul lasa / umbra pa-
tratelor lucruri de-a dura le-ncearca /
Linia dreaptd, a lor, a bétut-o r|5|pa
restul risipei aluneci-n gropile vaii
puterea clepsidrei), frecventa aparitiei pa—
tratelor si cuburilor, vizibila si din citatul
de mai sus, si Ilmpede exprimata in com-
unerea ,sonetelor” din  Cele ce sint
(1974) (unde cele paisprezece versuri nu-
mara fiecare paisprezece silabe, cum re-
marca_tot Magdalena Popescu), perechea
alcatuita de poet si un interlocutor, ca-
ruia i se adreseazd (Melissos, de pllda
ca Tn poemul cu acelasi titlu ori pur si
simplu’ unul nenumit si care nu raspun-
de niciodata), si asa mai departe. Totul
ca si cind intre poet si lucruri, sine,
interlocutor se interpune un strat de
ceard, dincolo de care se desluseste ceva
|mp05|b|I de numit coerent in termeni
comuni.

Desi, ca la Leonid Dimov sau Mircea
Ivanescu nu vom intalni in cazul lui
Mircea Ciobanu o evolutie (,,in orice
caz : nu in chip spectaculos, nu prin mari
rupturi, salturi de la un stil la altul".
Eugen Simion : Scriitori romani dc azi,
11, p. 334). se poate distinge, cu toate
acestea, si la el lamurira, o treptatd
I|mpe2|re a fonduIU| obsesmnal originar.
Este neindoielnic astfel cd. traversind o
fazd ,medievalistd”, poezia  lui Mircea
Ciobanu a ajuns deocamdat3, si apeleze
la stilul ,antic”, lucru vizibil in ,,SCrii-
tura" de dupé 1979. in motto-uri sau in
titlul volumului din 1971. Etica (pe care
nu l-as pune in legatura cu preceptul
moral pascallan al lui ,bien penser" ori
cu ideea spinozista a necesitatii cu care
se produc toate lucrurile. n virtutea unei
Tnlantuiri_infinite de cauze, etc., ci, mai
degraba, Tn_conexiune cu ideea din anti-
chitate. emisa probabil de Xenocrate si
actualizata de Socrate. dupa care etica. —
meditatie asupra fiintei proprii_ — consti-
tuie o parte_dintre cele trei, cite numard
filosofia. alaturi de fizica si dialectica).

Acest aspect nu-i lipsit de semnificatie.

Se poate chiar sustine, n deplind
liniste, cd, Tntre toate procedeele preva-
leaza o flgura esentiald, cea a ,anticului,
care suscita o falsa op02|te “Intre” antic
si modern G,félci [...] Tnclestate / paznice

Stampa

In copilarie cautam raci,

Prin piraie si bulboane adinei —

Mi se pareau niste bivoli minusculi,
Ori niste zei pedepsiti,

li asezam pe plita incinsa,

Si ei Thaintau - crunta clipa 1 -
Pinad cind incremeneau.

Structura lor, dulce atunci,
O simt acum in gura, pelin.

La fel sint menit

Pe spatii de foc sa pasesc,
Dar ochii spre cer mi-i ridic
Si cu necuprinsul vorbesc.

Ca roua

Poate vedem adevarat

Doar dupa ce scapam de huma —
Ma-ncearca marele pacat,

Dar, deocamdata, sper ca nu ma
Infringe ; crincen m-am luptat

Urme nu sint pe Ararat,
Nici arca nu-i, ca sa-i spun du-ma

Spre un liman straluminat -
Infern ti rai se Tmpreuna.

Atitea drumuri am umblat

Pe vreme rea, pe vreme buna
Si toate-n clipa se aduna

Ca roua-n crinul inviaL

doud ne sint la o singura / scunda strim-
toare". Melissos).

Anticul poate trimite la apocalipsa,
alexandrinism, la retorica pustiului pro-
fetilor, si totu5| . Cit de _operationale sint
apocallpsa si alexandrinismul ?  Mai cu-
rind, asumarea stilului antic se produce
din doua pricini :

a)_pentru_a separa / a numi
doud vecinatati ;

b) ca expre5|e organica_a ,distantarii*
(mai percutantd decit utilizarea ,,medie-
valitatilor”) fatd de un anumit tip de
cititor si o anumlta »poetica”.

lata, deci, concluzia la indcmind : la
impactul blne precizat Tntre antic si con-
temporan. Tntre noapte si zi, Tntre somn
si veghe, intre _fizic si metafizic. intre
rostire si mutenie trebuie cautat ceea ce
fsi propune poezia lui Mircea Ciobanu.
Nu cind doarme sau cind este treaz se
savirsesc minunile poeziei, marile reve-
latii, ci la hotarul dintre ele :

»..Ah, dar in clipa / celui din urma

ind treaz am vazut / din gramada de
esuri_cum suie spre mine / de-a Iungul
luminii, pulsind Intre lesuri, o pasare".
(De profundis).

transant

OETICA fiind una a forarii Tn
linia de demarcatie Tntre domenii,
Tntrebarea Iegltlma care se naste

este urméatoarea : ce rost au toate

aceste descmderl si foraje in spatiile
minusului ?
in romanul  Martorii (editia din 1968)

dam, la p. 6—7, de un pasaj revelator, pe
care-1 voi cita aproape in |ntreg|me
fiindca ne_furnizeaza un_posibil raspuns :
,[...] despartite de- o rlpa adlnca erau pe
lume doua asezari rapastia_se
ntindea n lun cale fe m|| e metri. Da.
nu te mira, cale de mii de metri, si cal-
mul vecinatatii celor_doua asezari, de ce
sd ti-o ascund, era Tntretinut de dormta
oamenilor de-a se vedea unii pe altii.
Malurile erau departate atit cit sa nu
se auda nimic cind cineva ar fi vrut (si
multi, Tn fiecare zi. ar fi vrut) sa-si tri-
mita ‘salutul in partea cealaltd. Se auzea
numai cind batea vintul, dar ca de foarte
departe, mult mai departe decit dlstanta
dintre oameni ar fi ingaduit-o [..].
pus capete de odgoane in sdgeti si arcu-
rile le-au trimis dintr-o parte’ in alta a
prapastiei. Se minunau cum de nu le
venise pind atunci ideea unui pod. Nu-
mai cd eu te intreb : de ce un pod ? Cind
fiecare sat avea biserica si primaria_lul.
fintinile, cirezile si pasunlle ui ! Si de la
frln?hle au ajuns in scurt timp Ia od.
Unul trainic si lat cit sa Tncapa doua
care cu boi (..]. Dar nainte de a se Tm-
bratisa, Tnainte de a-si simti mirosul
rasuflarllor [..]. doi clini. fiecare din
alt sat. s-au repezit la mijlocul podului
unde, pe tacute. Tntr-o Tnclestare salba-
ticd. se sfisiara sub ochii acelor locuitori,
opriti In loc de-o prevestire sumbra...
Asadar, prapastia ca forma esentiala, ca
spatiu de legatura si in acelasi fimp ca

Calendar

S-o desprins o frunza din inalt
Si pluteste... Vis... Melancolie...
Pare ca nu vrea sa stie

Saltul in uitare, blindul salt

Clipa este zbor, parelnicie,

Dulce leganare ne incearca.

Sufletul presimte mult umbrita barca,
Trupul cauta sa intirzie.

Fie totul cum e dat sa fie,

Rupe firul cind socoti, 0, parca —

Poate alte miini dincolo iar o sa mi-l
toarca,

Imi astept in pace neagra cununie.

Oracol

Frunze singerii imi poposesc in palma,
Vorbindu-mi molcom pe-nserate.
Orologiul drumului meu

Ce clipa bate ?

Gindul acesta e ca ti cum

As inghiti un cer de narcise,

Vulturul in zbor razant

Inorog parindu-mi-se.

Luna rasare, soare apune,

Peste poemul de-atitea ori scris.

Astept sd va leganati sub zodii mai
bune,

Gradini ale marelui vis |

ROLANDO NEGOITA :

spatiu al mortii. Adincurlle ei unesc nu
numai doud toposuri vitale (satele, in ale-
ghorla citatd), dar Tncheagd si un_simbol

anatic. Nu toposurile vitale, mai_amor-
fe, sint privilegiate, ci tocmai prapastia
aceasta, gura aceasta a haului care poate
povesti infinit mai multe decit spatiile
securizate de sus, de pe platourile oxige-
nate. De la orizontala satelor la verticala
prapastiei, metaforic_vorbind, va evolua
poezia lui Mircea Ciobanu de la debut
si_pind astazi.

n prédpastia din poveste, Tn haul ei
primordial si virgin, unde totul este Tn-
tors pe dos vizavi de ceea ce este sus,
unde domnesc :

1. legea frlguIU|

2. umbra desprinsa de lucruri, ca in
Hadesul celor vechi

3. amurgul pur. nu ca succedaneu al
zilei, ci ca altceva, ca foc. poate, din
pestera subpamlnteana imaginatd  de
Socrate in Republica platonica

4. reptilele de dinaintea oamenilor, etc.,
unde se coc marile Tntrebari, nellnlstea
initialda, frica inerenta, corteglul |ndomp-
tabil al eriniilor razbunatoare mai ade-
varate pentru constiinta deoarece provin
dintr-un strat secund. mai adine, mal
fundamental. — acolo e de cautat esenta
acestei poezii.

Prapastia, ca formd, opusa altei forme,
care este_planul, cu alte cuvinte verticala
opusa orizontalului, paradigmaticul sin-

tagmaticului (dezvalumd dintr-o data
»patimile” pentru cuvint), ca sonda n
materie, ca _harpon cu care se poate

patrunde n_inima de casalot a realului.

lar in_ripa dam si de ,varul” provenit
dln calcinarea oaselor, de’ putregal, calcar

n|3|'o metonimii_Tn_ultimd instantd ale
n|S|pu ui clepsidrei. Dam de umbra, iar
umbra n-am intilnit-o la Platon, semni-
ficind, Tntre altele, arta?

Obsesia  timpului si a poeziei, iata,
prin urmare, temele principale.

UN timp specific : timpul care destrama
si se destrama, care desurze.ste. care de-
gradeazi materia, 0 corupe si o distruge.

Timpul batrin, cauzalitatea degradata,
obositd, care tinde spre zero-miscare, 0
|m(§)05|bllltate de neatins, o fata morgana.

it priveste poezia, scrisa cu vitalitate
si superioara stapinire a mijloacelor (C|t|
poeti contemporani  cunosc  tropii
Mircea Clobanu ?), in ciuda unei ,,delec—
tatio morosa" care o anima, ea vorbeste
despre nevoia fundamentald de comuni-
care umana.

Deoarece, revenind la
din Martorii, dacd Tntre doua sate, se-
parate deoprapastle nu pot fi aruncate
punti faurite de mfini omenesti, culpabile
originar si etern, pot fi. in schlmb fau-
rite punti create  de poezie : cici toate
viziunile, si toatd imageria decelabile in
prapastnle acestei lumi si accesibile poe-
tului sint chiar Poezia, in care credem,
da, credem ca mai exista.

Dan Gradinaru

ovestirea-mit

Arbore (Sala
Atelier 35)




Cintec de pace

Cad pesteri din stele si ce altceva
esti tu, preaplin al singuratatii, fosila cu
aurd ?
Lasati-o moarta, va spun, lichele-ale azurului
umblind pe deasupra unui noroi de inimi,
ia-ti talpdsita, saman pe catalige de aur,
adevar negativ, tu, mieunat cu fosfor.
Numai pentru voi exista oameni atit de mici
incit nu pot fi vazuti cu ochiul liber
si meteoriti printre pietrele ficatului.
Rebegit de bolile Celuilalt,
un plins ce urca scarile tinindu-se de
balustrada,
ingenunchiat printre glascioarcle acelea
imbulzindu-se fiecare sa Tnhate cireasa din
ligheanul nituit,
la tine vin, git bolnav al lumii,
la voi, corzi vocale sub lacat
pe care un print fara tara va mingiie-n
treacat,
sa-mi cintati acest cintec mai cunoscut decit
fosnetul copacilor :
In palatul gurii, Tn palatul gurii
locuieste regele saracilor.

Baldachinul

Deci simbata, in miercurea cu mere,

pe cind duminecile proletare cadeau n zilele
de joi,

n baldachinul atirnat cu lanturi de tavan

noi petreceam ca doua lacrimi la galere —

secunde lungi de sclavagism in doi.

Eram cu totul stravezii

si-n corpurile noastre pluteau ca Tn acvarii

0 masa de nunta cu struguri si carti,

cinemateca din Cluj cu Leul in iarna,

o strofa de caviar printre bostani cu
luminari,

viii si mortii in fata imenselor harti

si alte materii mai varii.

Imaginind alte paminturi si mari
in fata ziarelor albe de dimineata,
cu imperiala stapinire de sine

si un calm de gheata,

dadeam pe git cerneala din doua calimari.

*
* %

Tn mine insumi m-ai Tnmormintat, o, mama,
printre cartofii acestei carni,

n sacul fiintei mele m-ai cusut, —

si nimeni nu ma vede, nimeni

nu ma vede,

nici eu nu ma vad, nici eu

pe mine Tnsumi,

si soarele meu nca o data a trecut,

Tnca o data soarele meu,

Tnca o data a trecut soarele meu.

6 Romania literara

Livada neagra

»Era negresa Fulo ce ne chema

in livada ei neagra“.

Pe un tarus punea

cosul pieptului si oasele mari,

femurele, tesuturile...

Strabateam cu ea rasturnat

de la ses la munte drumul ecorseului.

Cind omul a fost gata s-a dovedit a fi batrin.

Apoi matusa noastra Titia I-a visat

si-n cealalta zi s-a aratat chiar el

n carne si oase.

Merele parmen aurii din panerul lui erau
negre.

Mai sa nu-l recunoastem

asa, in negativ.

»Era negresa Fulo ce ne chema

in livada ei neagra".

KUSZTOS ENDRE : Copac

A venit toamna,
se scutura marea

»Am facut plaja pe o insula din Grecia,
noaptea" —
cita splendoare poate raspindi si o nerozie.
A venit toamna,
Se scutura marea,
sint pline elesteele de lesuri aurii.
Orbii Tnainteaza pe plaja — chipul sublim in
care Tsi iau clorofila.
E iarasi seara,
de mult n-ai mai mincat piine patata cu
cerneala.

Lumina e legea

Numai Tn vis nu e nicicind Tntuneric
nicicind, nicicind nu e Tn vis Tntuneric,
cu tine vorbesc, ecuator al soarelui.
Nicdieri Tn lume n-am aflat mintuirea,
nicdieri in lume n-am aflat linistea,

de parca toata lumea ar fi un cuvint
Numai Tn vis

copacii se pietrifica ntr-o secunda,
Tnainte ca fosnetul lor sa se stinga.
Numai acolo lumina e legea,

cum Dumnezeul africanilor e negru
iar diavolii sint albi. Nicicind,

nicicind nu e n vis Tntuneric.

Ce-i drept, nici soarele nu-ti arameste pielea.

Ochii au hotarit

Ochii au hotarit sa fie animale
si de Florii s-au prefacut in broaste testoase.
Poarta sub trenul posterior perne lacrimale
ca strugurii fara simburi.
Pleoapa coborita peste fructul cu talpi e
Tnsasi carapacea —
grea si concava, abia daca o mai pot aduce la
maL
Printre pestii inlacrimati cu roua,
cum spune un poet,
sau pe uscat, unde le calaresc copiii
si-aprind asupra lor lanterne sau le pun
cununi de sinziene.
Tnainteaza sfisietor de Tncet
Iasind Tn noroi balegar argintiu si labe de
gisca.
Ogarii le-au pierdut urma
de cum au intrat Tn chipul omului, in riu.

Comuna din paradis

Lui Vasko Popa

In sfirsit |

iata-mi si ochiul:

un animal arhaic

cu pene si frunze —.

si iata lumina :
un ou cu radacini.

Padurea Tnghetata

Mestesugul de-a nesocoti materia

cit poate sa fie de vechi ?

Ei sint morti si se misca prin visul meu

cum scalpul pe cratiiu cind string! din ochi
. 'tsau Tnalti din sprincene.

lata-i trecind Tn sanii prin padurea-nghetata.

Cu alti ochi privesti

cerul cind- stii cit de greu e sa cioplesti o

sferd de lemn.

Alerg dupa ei si inima mea Ti asteapta,

cind ea-i va vedea, 1n sfirsit,

eu Ti voi atinge.



Breviar

N. lorga,

U NE VOM desparti de cuprin-
zatorul vol. 11l din Pe drumuri
departate, in editia critica a lui
Valeriu Rapeanu. fara a Tncerca
sd patrundem 1n atelierul mesterului
limbii roméne. Gazetarul, unul dintre cei
mai mari pe care i-a dat natiunea noas-
tra. era un inegalabil improvizator.
Scurtele articole de fond din ,,Neamul
romanesc”, mai ales Tn ultima perioada,
nu-i luau mai mult de sase-sapte minute,
dupa spusa colaboratorului  sau. N.
Georgescu-Cocos. care l-a asistat in cea-
surile cind erau elaborate o serie n-
treaga pentru intervalul unei absente din
tara, cind glasul sau avea sa fie prezent
cu acelasi rasunet. Impresiile de calato-
rie apartin, pare-se. unui alt regim, al
elaborarii mai lente, rareori de stil oral,
ea acela al vorbitorului pe aceeasi tema
care a dat. alaturi de impresiile pe teren,
cite o serie de conferinte despre tarile
strabatutel). Nu arareori viziunea este
aceea a unui poet, mai putin realizat in
versuri decit Tn proza. N. lorga vedea cu
ochi de pictor si cu sensibilitate lirica.

Cite un Tnceput de aragraf, ca
acesta : ,,Apusul se Tmbraca in singe si
aur'?), constituie un vers, prin ritmul
sdau. un vers de pastel, perfect ilustrativ.

Istoricul este dublat de un poet, care
vede si simte. Trecind prin fata insulei
Elba, indica Porto Longone cu traducerea
Portul Lungoi, care se zareste si la ca-
patul nevazut. Porto Ferrajo. Aceasta-i
aminteste de aventura lui Napoleon, exi-
lat Tn insula si de locul din care a plecat
in ultima sa aventura, ca sa-si recupe-
eze tronul : ,Acolo a fost adadpostul
Jit al lui Napoleon. Acolo biruitorii
fara numard) i-au nchis «imparatia». Si
el a pnvit-o ca atare. Din casuta «pala-
tului» sau a orinduit porturi si drumuri,
si le-a facut. Apoi. intr-o noapte, vasul
usor l-a luat pe furis spre Franta depar-
tata, Pe aceste vaste ape o _astfel de
jucarie spre un asa de Tndepartat term
de primejdie, unde pindea poate moar-
tea. Niciodatd n-a fost o atit de tenace
vointd Tn omul genial. «Norocul lui Ce-
zar...»" 4).

Afard de_retorica repetitie, la Tnceput
de propozitie, a vocabulei ,Acolo”, pe
care cade accentul afectiv, totul e re-
dactat in stilul scriptic, cum 1l numea
Tudor Vianu pe cel opus stilului oral.
Propozitiile sint relativ scurte, ale unui
scris nervos, dar stapin pe mijloacele

de evocative. Scurtul paragraf nu lasa,

toiusi. impresia elaborarii. Ca 1in tot
scrisul sdu. N. lorga parea natural, ca o
natura ce isi schimba Tnsa dupa misteri-
oasele ei legi ritmurile si cadenta. Ur-
meaza doua rinduri. ale meditatiei poe-
tice : ,,Si vasul se Tndeparteaza Tncet de
aﬁele epicei aventuri, pe _care 0 re-
cheamab) ultimele tremurari de lumina
ale farului care se pierde".

. Se pune Tnsd o Tintrebare : scris-a N.
g?a aceste impresii ca sd zicem asa,
oc. sau. dupd notarea sumara a mo-

mentului. l-a retrdit mai tirziu cu aceeasi

intensitate ? Cine stie ?...

. Calatorul pe Mediterand a cunoscut si

capriciile marine : ,,0 zi _de lupta.,Valul

urcd, valul coboard. Tnaltari care te
umfla n sus. coboriri care te afunda in
mari adincuri cutremurateéf. Da. aes
triplex, «intreita arma», i-a trebuit celui
care intli s-a avintat pe apele fara zari.

Un singur vas trece Tn preajma noastra,

vas de transport, cu puntea goala. De

unde o fi venit gabianul (s.a.)’), pasa-
rea de mare, ce se tine de noi statornic,
lacoma, neobosita ?...“

Am subliniat intii dublul epitet in care
este Tncadrat cuvintul adincuri] este
unul din procedeele uzuale ale prozato-
rului. _ denotind intensitatea perceptiilor
sale. Paragraful nu suferd insa de infla-
tie retorica, aceasta de altfel nefiind
Intflnitd nici Tn structura proprie orato-
rului. E de observat ca scriitorul, adese-
ori _gresit judecat, din cauza unora din
perioadele_~ sale, aparent inextricabile,
care ofera dificultati cititorului nede-
prins cu lectura marelui prozator, stie si
zé scrie lapidar, sacadat, eliptic de pre-

icat.

UTORUL este un emotiv, care

nu-si ascunde nici duiosia, nici

tristetea, ca in acest paragraf :
r .Ne despartim Tndatd de Tmpa-
ratia ternei si a pietrei, a coajei ftari
care_ne stprijineg, ne hraneste si ne in-
Tnghite. o tristeta, si la lumea de jos
care a rasarit in ciorchine pe bord sl
face _haz de cite ori vintul largului
arunca o sapca urmarita Tndelung si re-
retatd. Urmdrim cu duiosie corabioarele
rune iesite de curiozitate sa ne vada pe
adincul albastru Tncretit in unde ascutite
ale Atlanticului. Cite un corn de pinza
alba nfloreste mai departe lucrul Tm-
blinzit de apropierea pamintului, da
vecinatatea nepretuitd a omului®.

* Tn volumul 111 : sapte conferinte des-
pre America, cinci despre Grecia si trei
despre Olanda.

2) Tn cale. I. 1. Pe coastele Italiei, pag. 8.

’) Aluzie la_coalitia anglo-germano-aus-
triaco-rusa, biruitoare.

‘) lbid., pag. 9.

*) O evoca.

) Sublinierile vor fi In _general ale
noastre. Acelea ale autorului, vor fi no-
tate (s.a.).

) O specie de goeland. Ibid., pag. 12.

calator ev

Se vede ca autorul acestor rindurf nu
se familiarizase Tnca cu marea si cu
oceanul, cd prefera apelor perfide secu-
ritatea solului ferm, a pamintului despre
care, filosoficeste. observa ca ,,ne spri-
jine. ne hraneste si ne Tnghite”. Duiosia,
despre care am pomenit si care nu lip-
seste din acest text, e una din constan-
tele emotivitatii lui N. lorga si totodata
unul din termenii sai predilect!. Lupta-
torul avea un suflet simtitor si adesea
susceptibil la orice i se parea ca i-ar
leza demnitatea.

Tn calitatea de presedinte al Comisiei
Monumentelor Istorice, savantul, initiat
n_stilurile arhitectonice ale bisericilor si
minastirilor. le descrie cu competenta,
fiecdreia, stilul, pictura, vechimea, ctito-
toria. etc. Marea emotie o Tncearca nsa
in prima si_ ultima sa calatorie in Gre-
cia. cind Vviziteaza Tesalia. Atena cu
Tmprejurimile, apoi Corintul si Olimpul
elin. Priveste la Atena cea veche Acro-
poiea si Partenonul de pe ,,Dealul albei
minuni eterne" si se bucurad ca ,,Chivotul
frumusetei se apara de jignirile fard
voie™.

Sa retinem_  metafora reverentioasa a
chivotului, din podoabele bisericii rasa-
ritene. chivot ce se mentine curat, cu
toate vicisitudinile timpului si  urmele
peregrinilor moderni. N. lorga se inte-
greaza momentului istoric al creatiei res-
pective. cu accentul credinciosului  pa-
1(‘ﬁn: LAltd datd insa Zeus 1i trimete
ulgerari de raze care-1 lovesc in fata,
fi Imbraca Tn aur frontoanele. EI are
atunci ca un zimbet al seninatatii  sale
fata de tot ce Tncercam si framintam
noi. cu atita trufie, jos. E vecernia pagi-
na a zeilor".

Ati ghicit (sau. cum scrie memorialis-
tul. gicit) ca Zeus este soarele, care
savirseste. catre apusul sdu. transfigura-
rea luminoasa a marmorei, pa Tintr-o

,.vecernie pagina".

A NU ni se spuna ca N.

n-avea sensibilitate de poet si

forta expresiei  corespunzatoare

in proza. Trebuie sa recunoastem
Insd cd transpunerile emotiilor sale poe-
tice. in fata temelor antice. Tn versuri,
nu-i reusesc Tntocmai cum dorea. Or,
cartea cuprinde si o serie de mici tal-
maciri din lirica greacd modernd, auto-
rii fiind Zalokostas. Rangabe8f si Mavi-
lis (Maslinul. in traducerea superioarda a
lui G. Murnu). Urmeaza poezii origi-
nale. Versuri de drum de N. lorga:
Olimpul, Pallas-Athenei. Toamna. Epi-
daur. Sparta, Delphi, Partenonul. Praf
turcesc. Tn Epidaur, Tnchinarea se adre-
seaza lui Apollo. Tn aceste doua catrene
cursive : ,Aici, la Epidaur. veneau bol-
navii mii / si se culcau pe marmuri. in
asteptarea clipei / Cind. liberi de povara
vrajitei lor sclavii. / Simteau din cer cd
vine atingerea aripei. / / O. zeu al le-
cuirii, Apollon, noi sintem / Bolnavi
adinc in suflet si ne rugam de tine / D&
mila ta celor ce-s slabi, fiindca se tem /
gi_ celor rdi. fiindca nu stiu calea spre
ine".

Este de mirare ca ruga poetului se
Tndreapta catre Apollo, care nu era zeul
potrivit. Acesta era Asklepios (Esculap),
iar in templul de la Epidaur, in Argo-
lida. se Tnghesuiau bolnavii care cerseau
zeului medicinii_ vindecarea.

Lui Apollo 1i Tmprumuta. in poezia
Delphi, atributul exclusiv al lui Zeus —
trasnetul : ,,Nu-i  mort Apollon, zeul
parasit. / Desi uitat de-ai lui. flamind
de-ofrande. / Pradat de mult de-a bar-
barilor bande. / De altd lege-aici la el
inlocuit. / / Asteapta calea sacra 1n
zadar / Sa vie caravanele pioase. / Zac
in tarina templele frumoase / Tn mijloc

lorga

) Alex. Rizos Rangavis (1810—1892)
oet, nuvelist, romanicer, om politic, scrie
in limba literara.

I Trapez

CCLI

1137. Noi credeam — naivi — ca pescarusii zboara de dragul

marii. Ei zburau de dragul

stavrizilor.

1138. In copilarie ii invidiam pe pompierii de prin cinemato-

grafe fiindca vedeau gratuit toate

filmele.

1139. Toti am fost, cel putin o data in viata, vulpi intr-o vie
ai carei struguri ni s-au parut prea acri.

1140. Daca as fi scris pe vremea penelor de gisca, n-as fi
umblat dupa una de albatros, as fi scris cu o pana de gisca.

1141. — De ce-l pisti mai mult pe Roibu ?
— Cum nu-1 pise, cum lasa caruta doar in seama Iul

Murgu.

Cind am ajuns si i-a deshamat, m-am uitat la ei :
avea un evident aer de smecher.

Roibu

Geo Bogza

/

de pustiul aprig, dar * El std-n adincuri
sumbre ca vrajmas / Si cind trasneste
sus_Tn virf de munte. / Arunca iar pri-
virile lui crunte / Si cere socoteala la
urmasi®.

Apollo Tsi avea templul si sanctuarul
la Delfi, deshumate 1n secolul trecut.
Preoteasa, faimoasa Pythie. proorocea in
termeni echivoci viitorul. Noi ii pastram
zeului, protector al artelor frumoase, ima-
ginea... apolinica, adica a seninatatii si
nu-1 vedem cu priviri crunte fatda de
lumea ce l-ar fi uitat, ba chiar in pro-
ces cu aceasta |

Fireste, libertatea poetului este netar-
murita : i se acorda dreptul sa creeze noi
mituri, cu conditia ca acestea sa prinda
viata. Tn orice caz. imaginea lui Apollo,
in viziunea lui N. lorga, este contradic-
torie: ba aceea de vindecator, la Epidaur.
substituindu-se lui Asklepios. ba. dimpo-
triva. de Tnacrit, ramas viu. numai si
numai ca sd se razbune pe urmasii ce
I-au lipsit de ofrande.

N. lorga a scris toatd viata poezii, in
adolescenta si in tinerete, ca o eruptie a
crizei de crestere, iar la _ maturitate,
dintr-un nobil Tndemn de cdldauz moral
al tinerelor generatii (care nu l-au mai
urmat dupa primul razboi mondial). Pa-
ralel cu productia originala, tirziu cu-
leasa In Toate poeziile lui N. lorga. de
elevele scolii sale de misionare de la
Valenii-de-Munte. a produs foarte nu-
meroase traduceri, si-n vremuri bune ca
si in cele rele, ca anii refugiului iesean
(decembrie 1916—noiembrie 1918). Astfel,
in volumul acesta, pe Ilinga citatele
versuri din poeti neogreci, se gasesc, la
sfirsitul  impresiilor americane, citeva
traduceri din lirica Statelor Unite: Emily
Dickinson (1830—1886). descoperita in se-
colul nostru. Carl Sandbur% %1878—1967),
Edwin  Markham  (1852—1940), James
Oppenheim (1882—1932) si Edward Row-
land Sill (1841—1887). Din acesta, poemul
tradus, punindu-i Tn scena pe apostolii
loan si Toma (necredinciosul?, i se pare
lui N. lorga: ...una din cele mai fru-

moase bucati de solidaritate umana".

Din Edwin Markham e transpus poe-
mul justitiar care-1 Tnfatiseaza in trasa-
turi aspre pe bietul taran ,plecat de
veacuri' pe sapa, cu condamnarea finala
a stapinilor nemilosi, care nu prevad
totodata ,,0arba razbunare". Tn prealabil,
poetul moralist si exprima satisfactia
ca lirica americanda moderna nu  vine
...atit de la scrisniturile din dinti si
viziunile eterice, de fa iadul si raiul fan-

MATILDA ULMU : Flori

tasticului. din temperament sl vointa,
Edgar Poe. totusi un contemporan al lui
Emerson. c¢i de la Walt Whitman
(+1892). poetul Tndraznet, care Tntrebu-
inteaza versul de deosebite lungimi si
cu deosebitda armonie, amestecat cu
prozd, un vers mai scurt, altul mai lung,
pentru ca sa continue. Tntr-o proza rit-
mata..."

OM INCHEIA cu un regret. Do-

ritor sa-si facd o idee cit mai

completd despre geniul latin,

dupa ce vizitase toate tarile neo-
latine. Italia. Franta. Spania si Portuga-
lia. si calatorise si in Elvetia, N. lorga
a tinut sd-i cunoasca la fata locului pe
retroromanii  Alpilor.  zisi'si ladini. Tn
paranteza fie zis spre rusinea mea. desi
am dat toate examenele la eminentul
lingvist Ovid Densusianu. care se ocu-
pase In cursurile lui si de ultima
ramasita, ca numar si dispersare, a gin-
tii noastre comune, n-as putea spune ca
am retinut o singura boaba din luminoa-
sele si competentele sale expuneri. Or.
Nicolae lorga a profitat de faptul cd
exista si antologii moderne ale poeziei
respective, s-a trudit, si Tn citeva zile
s-a familiarizat cu limba. Tn parte Tnru-
ditd cu a noastra. Astfel. intrebarea Ce
faci tu? sund in ladina Ce faz tu ? Este
titlul periodicului ,,friulanilor de la Udi-
ne" (din Italia).

Iscoditorul a aflat despre personajul
ce l-ar fi putut lamuri pe deplin asupra
poporului din care facea parte si ale
carui limba si literatura le cunostea ca
nimeni altul. Este vorba de Peider’) Lan-
sel (1863—1943). despre care ne spune :
,Scriitorul cel mai in vaza al lor. as-
tazi 10 un om de saptezeci de ani tre-
cuti. ‘o frumoasd figura de rasa “). Pe-
ter Lansel. mult timp consul al Elvetiei
la Livorno, este desigur omul cel mai re-
prezentativ al «romanilor» din aceasta
tara" ).

Tntr-adevar. Le dictionnaire des litte-
ratures (Van Tieghen. Josserand) ne mai
spune dspre el ca a fost ,,adevaratul ani-
mator al acestei limbi”, ca s-a consacrat
»exclusiv poeziei si apararii limbii ro-
manse (in fr. romanche)”, cd a ,consti-
tuit o vasta biblioteca romansa, azi con-
servata_ la Chiesa Planda, la . Samedan
(Engadina) si ca memoriul sau despre
Les Romanches (postum. 1955). a aparut
in limbile italiand, romansa. germana,
franceza, engleza si esperanto”, mentio-
nind si talentul sdu de poet liric, supe-
rior prozatorului. A fost omul providen-
tial al neamului sau. in curs de dispari-
tie. Tnca o data, pacat cd N. lorga nu a
putut sta de vorba cu el ¥3). Ni se mai
spune despre unele ,apropieri uimitoare
cu Tnsasi manifestatia romaneasca a du-
Irerilor si sperantelor”. Tn cintul ladini-
or.

Serban Cioculescu

@) La N. lorga, Peter.

'») 1938.

“) Rasat, cum spun francezii, despre
un barbat distins ca tip si maniere.

12) Cei mai mici, frati ai nostri, roma-
nii ,.ladini.

*3) N. lorga a citat din memorie gresiti
~Unde vin cu drum de fier / Toate
pasarile pier". in loc de: ,,Si cum vin
cu drum de fier / Toate cintecele pier"
(Doina de Eminescu. pag. 65). Din gre-
selile de tipar, mentiondm una singura :
razboiul succesiunii, Tn loc de secesiunii
(pag. 51). Marele pictor portretist fran-
cez din secolul XVII este Philippe de
Champaigne, nu de Champoigne (pag.
110). Champaigne e vechea ortografie a
provinciei Champagne, care a dat nu-
mele sampaniei. Cf. si Montaigne pentru
Montagne, seniorie cumpdratd de Ramon
Eyquem, stramosul lui Michel de Mon-
taigne. marele umanist francez, si de la
care familia. Tnnobilatd, si-a luat nu-

mele.



EDITH

~Bucurestil de altadata"

INTRE fiii lui Costache Bacal-

basa, trei dintre ei — Anton, Con-

stantin si lon — s-au remarcat in

gazetdrie si prin aetivismul lor in
miscarea culturala socialista din ultimele
doua-trei decenii ale veacului trecut. Cei
mai talentat a fost, negresit, Anton, acel
,»copil-minune* care umplea paginile ga-
zetelor socialiste si era ascultat conferenti-
ind Tn salile Franzelaru si Sotir. Spirit mo-
bil si nonconformist, a intrat Tn conflict cu
loan Nadejde, apoi si cu Miile, care a de-
venit director al ,,Adevarului” in 1895
(functiune pe care Toni o voia Fentru el),
a parasit_in 1896 miscarea socialista. Scria
— ca prim redactor — la ,,Dreptatea”
LHtribunului Fleva™ prin 1896—1899, a fost
si deputat conservator in 1899, fiind rapus
de ftizie in acelasi an. Constantin, cel mai
In virsta dintre cei trei frati ajunsi la
notorietate, nascut Tn 1856, era prin 1876
membru al cercului socialist al studentilor
bucuresteni, debutand in gazetdrie prin
1878. Se considera socialist si a avut ro-
luri conducatoare la publicatiile socialiste
,,Emanmgarea" (1883) si ,,Drepturile omu-
lui* (1885). Un an a scris la ,,Epoca” (ziar
conservator), trece de aici, Tn 1836, la
,Lupta"™ lui Panu, cind abandoneaza mis-
carea socialista devenind radical democrat.
La desfiintarea ,,LuKtei", n 1895, devine
prim redactor la ,,Adevarul”, pentru ca,
din 1900 pind spre 1916, sa scrie in gaze-
tele conservatoare, fiind adeptul lui P.P.
Carp si N. Filipescu. Dupa razboi. Vreo

cinci-sase ani scrie la , Adevarul”,
dupa care ana lui  Tsi aseste
utilitate la  ,,Universul™ lui telian

Popescu, unde democratismul tineretii si
maturitatii este abandonat. A murit tocmai
n 1935, acrit, Tnrait si_arcu de recunoscut

In ceea ce seria. Culmea e cd 1n
1921, acest gazetar nestatornic in toate
avea curajul sad declare ca ,un ziarist

mare nu ‘este acela care stie numai sa
scrie, frumos... ci ziaristul legat de unele
convingeri, cu_o puternica temelie mo-
rala". L-am citit Tn mai toate publicati-
ile la care a fost angajat. Era un_profe-
sionist al condeiului, stiind sa facd o ga-
zeta si sa scrie ceea ce i se cerea. Ta-
lent, orlcit de ciudat ar parea, nu prea
avea, scriind gros si otova, fara culoare
si vibratie. )

Si totusi, acest veteran al presei se de-
cide Tn 1921, dupa ce aublicase citeva por-
trete ale unor personalitadti cunoscute si o
carte despre capitala sub ocupatia germa-
na, sa scrie o carte evocatoare despre

Bucuresti. O Tncepe, Tn 1921 la ,,Adeva-

rul”, ca un foileton sdaptaminal, o conti-
nua in paginile ,,Universului din 1926 si
n 1927 ii apare primul volum din cele
patru_cite va_avea intreaga carte. Acesta
este Bucurestii de altadata, care evocd at-
mosfera capitalei din 1871 pina Tn 1914. E,
fireste, o carte de memorialistica, intere-
santa, bogata_in fapte si marturii. Dar o
memorialisticd bolovdnoasa pentru_ca au-
torul ei respingea scriitura ingrijitd, vitu-
perindu-i chiar pe stilisti la care detecta
»0 poza" si un atentat la bunul simt n
interesul originalitatii”. Tn_prefata cartii
declara : ,carticica de fatd este scrisa
fara «stil». Am scris tot asa cum vor-
besc : simplu, limpede, precis si fara in-
florituri. Am scris pentru ca sa informez
si pentru ca lumea sa ma inteleagd”. n
aceasta declaratie de principiu nu trebuie
sa se vada atit un refuz al calofiliei mu-
tilante, cit o incapacitate a expresivitatii.
Pentru ca limpiditatea, simplitatea si
preciziunea nu exclud stilul Tngrijit si
adecvat. De aceea nu credem Tn opinia
excelentului editor Tiberiu Avramescu_ ca
in cartea lui Bacalbasa avem ,un verita-
bil roman pasionant al vechiului Bucu-
resti”. Si nici nu credem ca putem aseza
aceasta carte alaturi de celebra O viata
de om a lui N. lorga, jurnalul maiores-
cian sau chiar Notele politice ale lui Al
Marghiloman. Cum inlimplarca a facut sa
citim Tn succesiune aproape imediata car-
tea lui Gh. Crutescu, Podul Mogosoaia,
recent reeditata la ed. ,,Meridiane"”, si
aceasta a lui Bacalbasa, deosebirea de re-
gistru ni s-a parut izbitoare. lar frumu-
setea evocatoare din cartea lui Crutescu
demonstreaza, daca mai era nevoie, ca
expresivitatea aplicatd, cind e fireasca si
necontrafacutd, nu dduneaza nici limpi-
ditatii, nici autenticitatii  istorice, nici
chiar simplitatii. Hotarftor in acest gen
al literaturii subiective este, ca peste tot
n ale scrisului, harul. C. Bacalbasa, din
pacate, nu a avut llar de evocator si nid
de portretist.

| totusi cartea lul, care se reedi-

teaza acum intr-o  foarte

buna ¥ditie  s-a citit si se citeste

cu mare, real interes, considerata
chiar do unii drept un instrument de lu-
cru. Tiberiu  Avramescu are dreptate.
Preeminenta in cartea lui Bacalbasa o are
dimensiunea politicului ; viata culturald,
cea a omului_de rind, atmosfera traiului
cotidian ocupa locuri secundare, cind nu
sint ignorate cu totul. Autorul a procedat
cu metoda. Pentru perioada de Tnceput a
cartii sale (pina spre 1880) a utilizat, mar-
turisit, colectiile ~ ziarelor , Telegraful”,
., Trompeta Carpatilor”, ,Pressa’, ,,Roma-
nul™ si incd alte citeva, urmarind, cu a-
ceste instrumente la Tndemina, epica agi-
tatei vieti politice ai timpului. Ori de cite
ori a simtit nevoia faptelor si chiar in-
terpretarii lor le-a adaugat amintirile sale
din acei _ani, ca unul care a venit in
Bucuresti ca licean in 1870 si a intrat n
gazetdrie in 1878. Si cu toate acestea, a-
desea condeiul memorialistului o ia razna,
adevarul si obiectivitatea fiind mult pri-
mejduite. Faptul se datoreaza nu numai
opiniei partinitoare a gazetelor ce i-au
slujit drept ghid, ci pur si simplu pentru
ca autorul, presat de timpul predarii foi-
letonului, nu_a mai controlat sursele de
informatie, bizuindu-se si prea mult pe

) Constantin Badalbasa, Bucurestii de
altadata, vol. | (1871—1877). Editie Tngri-
jita de Aristita si Tiberiu Avramescu,
Ed. Eminescu, colectia ,,Biblioteca Emi-
nescu”, 1987

memoria sa care, desi fabuloasa, se do-
vedeste a fi adesea lacunarad. Nimeni nu
cere obiectivitate riguroasa unei lucrari
memorialistice,  fatalmente  subiectiva.
Mai ales c& n anii aceia dintre 1870—1876
cind, cu exceptia scurta a patru ani, au
condus tara guverne conservatoare, opi-
nia publicd si tineretul, din care facea
parte si_memorialistul, erau liberal-radi-
cale, militind, cu pasionata energie, pen-
tru doborirea ,,reactiunii" si aducerea la
putet(’je a liberalilor inca neorganiztiti in
artid.

P Asa stind lucrurile, pentru acea perioa-
da cartea lui Bacalbasa e hotarit anticon-
servatoare si partizanal filoliberala. Ba
chiar, dintre liberali, preferata este gru-
area radicalda a ,rosilor" condusd de

.C. Bratianu si C.A. Rosetti oare a con-
dus tara, cu o Tntrerupere doar de trei
luni, * Tn 1881, din 1876 pina in 1888 : ,,Sufle-
tul popular mergea catre rosii, fiindca aces-
tia reprezentau o putere politicd organizata
cit si 0 mare speranta de propasire. Acesti
rosii erau democratii epocii. Erau prigo-
nitii, erau saracii, erau_umilii, erau oa-
menii despre cari, mai tirziu, ziarele con-
servatoare spuneau cd umbla iarna_ n
antaloni de dril iar vara in sosoni-ga-
osi. Acesti nedreptatiti de soarta si de
Voda erau simpaticii-persecutati pe care
Tntotdeauna masele i-au Tmbratisat... Ti-
neretul generos._ era cu fata catre acesti
rosii..." (p. 115).

Aflam in cartea lud Bacalbasa o ima-
gine, cam naiva si superficiala, a Bucu-
restiului acelei perioade de trecere spre
modernizare  (capitala nu avea, atunci,
decit 150 000 locuitori), cu asezarile sale
urbanistice si cele Tn constructie, cu lo-
calurile de petrecere si efemeridele nu
Tntotdeauna caracteristice, cu fragila lui
miscare teatrald si unele evenimente de
interes national. Relevabile sint descrierea

episodului instalarii statuii lui Mihai
iteazul (1874), moartea lui lleliade Ra-
dulescu si Bolintineanu_(1872) si, mai ales,

oca a lui Cuza t*oda. Si cum, in 1873, opi-
nia publicd era potrivnicd lui Carol | si
conservatorilor, Tnmormantarea _marelui
Cuza a slujit_si acestor scopuri  poli-
tice. Memorialistul reproduce discursul lui
Kogalniceanu rostit la acest trist eveni-
ment, din oare am cita acest emotionant
fragment ., Biserica ne zice «desertaciu-
nea desertaciunilor, totul e desertaciune».
Ei. bine, Tmi permit a zice cum ca acest
mare adevar isi are si el exceptiunea sa.
Nu este Tn lumea aceasta totul deserta-
ciune, ramine ceva statornic, ramin fap-
tele mari cari sint neperitoare ! Da, fra-
tilor, faptele mari opresc chiar moartea !
Se zice ci Voda-Cuza a murit... Dacd re-
nasterea Romaniei a murit, apoi... a murit
si Voda-Cuza, caci Voda-Cuza nu este de-
ci! renasterea Romaniei [..] Si cit va avea
tara aceasta o istorie, cea mai frumoasa
pagind (ce va avea) va fi aceea a lui
Alexandru loan 1* (p. 127, 129).
Prevaleaza Tnsd, peste tot in cartea lui
Bacalbasa, desfasurarea activitatii poli-
tice. Aici aflam descrise cu lux de ama-
nunte disensiunile din sinul  guvernului
conservator, dizidentele sale, presiunea
liberalilor, constituirea coalitiel  dintre
dizidentii conservatori si liberali in ceea
ce a_ramas cunoscut sub numele de
,coalitia de la Mazar-Pasa"”, modul cum
s-au desfasurat alegerile din 1875 (sub
guvernul Lascar Catargi), despre initie-
rea si votarea conventiei comerciale cu
Austro-Ungaria (1875), despre caderea de
la guvern a conservatorilor, cele citeva
guverne de tranzitie si, apoi, instalarea
guvernului liberal. In sfirsit, un amplu

Limba noastra------ --- i

O ce

LUCRARE de lingvistica din mul-

tele care merita a fi semnalate si

recomandate cititorilor este Dic-

tionarul limbii roméne literare
vechi, alcatuit, in cadrul Colectivului de
limba literard si filologie al Institutului
de Lingvisticd din Bucuresti, de catre Ma-
riana Costinescu, Magdalena Georgescu si
Florentina Zgraon si aparut la Editura
Stiintifica si Enciclopedica anul trecut.
Este vorba, asadar, de o lucrare lexico-
graficd, dar de una cu totul aparte, cum
vom Tncerca sa aratam.

Intr-adevar, pentru perioada cuprinsa
Tntre sec. al X-lea si sec. al XVl-lea, dis-
punem de excelentul Dictionar al limbii
romane_vechi §Editura Enciclopedicd Ro-
mana, Buc., 1971) datorat lui Mihaila.
Acesta a Tnregistrat cuvintele romanesti
n numar dc 628) atestate Tnainte de 1521
data redactarii primului text in limba ro-
mana pastrat pina la noi : Scrisoarea lui
Neacsu din Cimpiilung) In documente ma-
nuscrise redactate in alta limba decit lim-
ba romana. Dictionarul limbii romane
lilerarc vechi Tnregistreaza circa 2000 de
cuvinte ~excerptate din texte apartinind
perioadei 1640—1780.

Deosebirea esentiala fata de dictionarul
lui G. Mihaila este data de determinantul
literare din titlul recentei lucrari. Dar nu
numai atit. Cum bine se cunoaste, pentru
Perlqad_a amintitd, nu putem vorbi_ de o
imba literara unitara, ci de o limba lite-
rara diferentiata teritorial. Or, obiectul
dictionarului 1l constituie tocmai lexicul
literar regional, adica acele cuvinte (sau
sensuri) care au circulat Tn uzul literar al

rcetare remarcabila

unei zone = mai restrinse decit Tntreaga
Dacoromanie.

Operind aceasta restrictie, autoarele
si-au asumat, cu buna stiintd, o sarcina
extrem de grea. Principala dificultate in
selectia respectivilor termeni o constituie
dificultatea cunoasterii exhaustive a lexi-
cului diverselor uzuri literare din perioa-
da respectiva. Dificultatile au fost pre-
zentate pe larg in Introducere, asa cum
au fost prezentate si solutiile — judicioa-
se — adoptate pentru depasirea fiecareia
si, deci, a tuturor.

Se cuvine, credem, sa atragem atentia
asupra izvoarelor dictionarului : pe linga
cele obisnuite Tn lucrarile lexicografice,
adica dictionarele precedente mai Impor-
tante (DA, DLR, CADE, TDRG etc.), deci
pe linga izvoarele indirecte, au fost par-
curse, in vederea extragerii materialului
lexical, cite 50 de pagini din nu mai putin
de 257 de texte, acestea constituind izvoa-
rele directe. O dificultate a constituit-o
si stabilirea corpusului de texte-izvoare :
intrucit n lista surselor folosite de Dic-
tionarul limbii roméane predomina izvoa-
rele moldovenesti, autoarele au urmarit
ca textele sd reprezinte, Tn proportii cit
mai echilibrate, toate zonele geografico-
lingvistice si sa acopere principalele in-
tervale de timp cuprinse 1n perioada stu-
diatd. Diviziunile geografico-istorice _si
lingvistice sint urmatoarele : Moldova, Ta-
ra Romaneasca (cu subdiviziunile : Mun-
tenia si Oltenia), Transilvania (cu subdi-
viziunile :  Transilvania _de sud-vest,
Transilvania de sud-est, Transilvania de
nord si Crisana) si Banatul. De asemenea,

in selectia izvoarelor s-a urmarit repre-
zentarea tuturor tipurilor de texte, laice
si religioase, traduceri si originare, tipa-
rite si manuscrise. O pondere mai mare
o detin, deliberat, textele manuscrise, prea
putin_ puse la contributie de dictionarele
anterioare.

Sa mai notam ca lucrarea a fost redac-
tatd pe baza unor norme -tehnice riguroa-
se, care-i pgrmit celui ce o consultd o ra-
pida orientare si o informare aproape
exhaustiva. Structura articolelor este ur-
matoarea : 1. cuvintul-titlu ; 2. indicatii
gramaticale ; 3. repartitia teritoriala ; 4.
definirea sensului ; 5. citatele ilustrative ;
6. formele gramaticale ; 7.variantele ; 8.
etimologia ; 9. familia de cuvinte si 10. si-
nonimele. Am face o observatie in ceea ce
priveste _indicarea izvoarelor indirecte :
sigla lucrarii nu este urmata de precizarea
paginii. Lipsa acestei precizari se resimte
uneori. Astfel, ca sa dam numai un exem-
plu, nu credem ca sensul lui fagada, in
textul citat din Psaltirea lui  Dosoftei
(,,Dind fagada rugatorului') este ,,primire,
acceptare”, ci tot acela de ,,promisiune”,
care apare in citatele de sub 2. Consulta-
rea contextului mai larg l-ar putea Ia-

muri si convinge pe cititor.

Ne aflam in fata unei lucrari de mare
Tnsemnatate pentru istoria limbii romane
literare, lucrare care a necesitat un
extraordinar volum de muncd, si nu nu-
mai.

Stefan Badea

capitol, de peste cincizeci de pagini, este
consacrat anului 1877, cu_ proclamarea
independentei tarii noastre si razboiul din
acel memorabil an crucial. Tabloul vietii
politice e, cu adevdrat, cuprinzdtor, cu
detalii revelatoare, incit cititorul care nu
voieste sau nu poate apela la presa vre-
mii are, Tn aceasta editie a cditii _ lui
Bacalbasa realizata de Tiberiu si Aristita
Avramescu, o buna sursa de informare.

NUME am mentionat ca de abia

acum, datoritd acestei editii,

Bucurestii de altddata devine un

instrument de lucru. Consultam
Tnainte cartea lui Bacalbasa mereu sub
beneficiu de inventar, neavind Tncredere
n relatarile de aici (si Tn cele despre pe-
rioada 1875—1876, dar mai ales despre cele
de dupa 1900, cind obiectivitatea si inexac-
titatea erau binisor compromise). Citind
cu atentie editia pe care 0 comentam, te
merile noastre dinainte ni s-au verificat.
Numai de acum Tincolo, datorita rectifica-
rilor si adaugirilor lui Tiberiu Avramescu,
oricine (chiar cercetatorii_trecutului nos-
tru istoric) se poate_bizui perfect pe in-
formatiile din aceasta carte. Editia sotilor
Avramescu este, se poate spune, un mo-
del al genului. Ea este, mai intii, perfecta
sub raportul transcrierii textului. Cu si-
guranta insa ca greutatea n contributie
trebuie cautata Tn aparatul critic semnat
de Tiberiu Avramescu. Nu e vorba numai
de prefatda, unde aflam tot ce este nevoie
despre autor sl modul cum si-a elaborat
cartea, ci, mai ales, de bogatul, efectiv
coplesitorul compartiment de note asezat,
functional, Tn subsolul paginii. Il stiam de
aproape trei decenii pe Tiberiu Avra-
mescu un remarcabil editor, dublat de pn
bun istoric literar. Monografia_sa, in dot
volume, despre Constantin Miile si cunos-
cuta editie_ Amintiri despre vechea misea-
re socialista Tl recomandau de la sine.
Acum, credem ca s-a depasit pe sine.
Editorul I-a urmarit atent, pas cu pas, pe
autorul sau, verifieindu-i scrupulos  fiecare
informatie, fiecare apreciere, fiecare rela-
tare. A apelat, pentru aceasta, la sursele de
informare ale lui Bacalbasa (amintitele ga-
zete) dar si la altele, inclusiv la studii
carti recente, neezitind sa mentione
cind era nevoie, eroarea, exagerarea s,
falsul, restabilind este tot, necrutator,
adevarul. Munca editorului a fost colo-
sald pentru ca acestor verificari si rectifi-
cari li se adauga notele de informatie des-
pre evenimente, fapte, persoane si per-
sonalitati mentionate in fugd de autor
dar azi deloc sau mai putin stiute. Munca
aceasta (numai pentru primul volum al
editiei !) trebuie sa-1 fi ocupat (acapa-
rat ?) timp de vreo doi ani grei, rapindu-1
de la scrierea asteptatei sale Istoril a pre-
sei romanesti. Dar care lucru ,,bine facut"
se realizeaza fara o imensa cheltuire de
energie intelectualda ? Tnsa de nu ar fi
fost utilizate temeinicele cunostinte ale e-
ditorului din  domeniul istoriel presei
noastre munca lui nu putea fi efectuata
cu _rezultate atitde _impresionante. S-au
unit aici eruditia, priceperea, talentul si

harnicia.  Oricit ~de_ mult am elo-
gia munca lui  Tiberiu  Avramcs-
cu la realizarea acestei editii _ ni
se pare insuficient, totusi am gasit.

citind atent editia, citeva scapari de in-
formatie sau apreciere (ca, de pilda, con-
fundarea, la pagina 145, a lui Bonifaciu
Florescu cu Bonifaciu Hetrat). Dar altele
nu le pomenim, pentru ca sint minore.
Acest prim volum din cartea lui Bacal-
basa va fi urmat de alte patru. Pentru ca
Bacalbasa relatase in volumul intii al
cartii_sale evenimentele petrecute pina la
1884 iar acesta din editia sotilor Avra-'
mescu opreste materia in anul 1877. Incit,
probabil, cd editia aceasta va avea nu pa-
tru (cite publicase Bacalbasa din cartea
sa), ci cinci, daca nu chiar sase. Aceasta
mai ales datorita bogatului aparat de note
care, adesea, dubleaza, Tntotdeauna util,
textul lui Bacalbasa. Merita utilizata ener-

gia si eruditia editorului Tn astfel de in-
treprinderi migdloase, cind in acest timp
putea scrie o carte in citeva volume ?
Greu sa raspundem. Am spune doar ca
daca editorul a socotit cd merita si tre-
buie sa faca aceasta munca, n-avem decit
sa-i fim recunoscatori si sa-1 felicitam.
Ne-am fingadui o singura Tntrebare : n
ce ritm var aparea celelalte patru (sau
cinci) volume ? S& speram ca nu vom
avea de asteptat zece ani pina a se in-
cheia aceasta editie dintr-o carte deyenita,
n sfirsit, perfect utilizabila.

Z. Ornea



O viata judecata retrospectiv

TEFAN DIMITRIU este aproape
necunoscut ca scriitor, desi cu ani
in urma a publicat citeva carti :
Drumuri ca-n  palma  (proza
scurtd), 1971, Trapez (roman), 1972, Tara
lui Skanderberg (note de drum din Alba-
nia), 1973, Dealuri la Prut (reportaje),
1977. Numele sau ne-a ramas mai degraba
In minte de pe genericul unei populare
emisiuni TV, Reflector, Stefan Dimitriu
numarindu-se pe vremuri printre realiza-
torii ei. Recent, acest autor ne-a facut
--irlpriza de a publica un roman bine scris
plin de dramatism despre deceniul sase:
tineretea lui Bogdan Jrava O tema care
parea epuizata Isi gdseste prin el o noua
tratare, demna de Interes.

Scris la persoana intii. de cdatre un
alter-ego al scriitorului, procurorul Bog-
dan Irava, care vrea sa-si _inteleaga evo-
lutia din perioada tineretii si sa poata
pasi astfel, edificat, mai departe in viata,
romanul ni se prezintda ca o autobiografie
comentata si ca un studiu al formarii

unui om, Tn circumstantele specifice ani-

¢) Stefan Dimitriu, Tineretea lui Bog-
dan lIrava, Ed. Cartea Romaneasca. 1987.

Etimolo

TT™ 1 TIMOLOGIA este un _domeniu

* fascinant, care adesea i-a facut

Pe pasionati — specialisti si ama-

tori — sa se lase purtati de ima-
inatie spre ipoteze atrdgatoare, dar nu
intotdeauna fundamentate riguros_ stiin-
tific. Or, ,etimologia este o stiintd, este
stiinta cafe urmareste si explica dezvol-
tarea cuvintelor de la formele si intele-
surile lor cele mai vechi pina la formele
si_Tntelesurile lor actuale sau pina la cele
dintr-o anumitd perioada a unei limbi
ori a unui grup de limbi". Cu aceasta
afirmatie se deschide lucrarea sem-
natd de acad. lon Coteanu si dr. Ma-
rius Sala ), personalitéti prestigioase ale
lingvisticii  romanesti  si internationale,
consacrata problemelor pe care le ridica
etimologia, o0 ,introducere” Tn materie,
dupa cum afirma cu modestie autorii.
Cartea isi propune sd dea o imagine ge-
nerald a ceea ce se Tntelege prin etimo-
logie, sa usureze intelegerea problemelor
majore ale acestei stiinte si sa trezeasca
nteresul unui public larg pentru acest do-
neniu vast si complex al elaborarii eti-
mologiilor. ce. dincolo de aspectele ling-
vistice propriu-zise. da la iveala deseori
Llaturi si fete nebanuite ale vietii, men-
talitati si legdturi variate aparute intre
oameni in decursul timpului”. Pentru o
intelegere cit mai exactd a aspectelor
teoretice autorii_au recurs la un bogat
material_ilustrativ, mentionind _ solutiile
cele mai potrivite la care au ajuns cer-
cetdrile de pind acum. Cea mai mare
arte a_exemplelor provine din limba ro-
mana. fard sa se piarda, insa, din vedere
compararea cu idiomurile cu care roma-
na a intrat in contact in cursul dezvol-
tarii ei.

Cartea este structuratd Tn doua mari
sectiuni : o prima parte, ce reprezinta
circa douda treimi in economia volumu-
lui. se ocupa de problemele generale ale
etimologiei. In cinci capitole : Ce este eti-
mologia, Gruparea cuvintelor. Etimonul,
Actiunea si consecintele metaforei, Eti-
mologie directd si etimologie indirect,
etimologie multipla si etimologie popu-
lard ; partea a doua analizeaza toate stra-
turile etimologice ale limbii roméne. in
prima sectiune, acad. lon Coteanu face
3 analiza minutioasa, dar totodata clara
si_pe intelesul tuturor, chiar al celor ne-
Initiati in filologie, a complexului si in-
teresantului proces al elaborarii unei eti-
mologii, cu toate implicatiile sale de or-

*) lon Coteanu. Marius Sala. Etimolo-
gia si limba roméana, Editura Academiei
E)%gublicii Socialiste Roménia. Bucuresti,

lor '50. Bogdan lrava 1si aminteste cu

infrigurare, dar si cu un umor de om
superior, ca dupa absolvirea facultatii,
incepindu-si munca de procuror Tntr-un

orasel de cimpie, resedinta de raion, era
nepregatit pentru viata, mai ales pentru
o viata complet diferitd de aceea descri-
sa in carti, atipicd. El avea o Inclinatie
Tnndscuta pentru rationalitate si justitie,
iar In scoald si apoi in facultate isi for-
mase si 0 conceptie de om moral, res-
ponsabil, Tnsa in contact direct cu o reali-
tate tumultuoasa si imprevizibila siste-
mul sdu de valori se dovedeste parca
dintr-odata ineficient. Este ca si cum un
sahist bine pregdtit, un adevarat erudit
in materie, s-ar afla pe neasteptate in
fata unui partener de joc care Ti ras-
toarna piesele de pe tabla.

Cum reactioneaza Bogdan Irava 1in
aceasta situatie neprevazuta ? Intr-o pri-
ma faza, consternat, cu vointa paralizata,
pierde foarte mult teren. De la un mo-
ment dat Tncepem chiar sa credem ca se
va dezice de el Tnsusi, cd va deveni alt
om. Treptat. Tnsd, identitatea lui Bogdan
Irava se reconstituie. Favorizat de schim-
barea de climat politic si social care se
produce Tn tara dupa 1965 personajul Tsi
afirma tot mai clar atitudinea lucida si
responsabila.

Ceea ce s-ar putea numi fluxul sl
refluxul constiintei lui  Bogdan Irava
este, de fapt, diagrama oricarei confrun-
tari Tntre = rationalitate si irationalitate.
Al doilea termen al acestui raport pare
Intotdeauna  coplesitor, de neinvins, ca
haosul Tnsusi si totusi, de fiecare datd,

rimul  termen  reuseste sd se impuna,
acind sa se restabileasca echilibrul
lumii.

Si in romanul lui Stefan Dimitriu rezis-
tenta morald opusd de personajul prin-
cipal ni se Tnfatiseaza initial ca lipsita
de orice sansi. Presiunea exercitata asu-
pra lui este mult prea mare, astfel Tnelt
Bogdan lrava pare dinainte invins, ca
don Quijote. Si el nu dispune nici macar
de curajul de a fi ridicol, asemenea cele-
brului erou. Bogdan Irava se defineste
mai curind ca un ..erou al timpului nos-
tru”. lucid, deci si moderat in Initiative.
Colegii lui de la procuraturda contribuie,
fiecare In felul sau. la dizolvarea lenta

la si limba

din lingvistic, dar sl social, politic, cul-
tural. demontind, din interior, complica-
tul sdu mecanism, pentru a-1 reconstrui
~ad usum lectoris”. Se porneste de la
citeva notiuni fundamentale : ce este
etimologia, ce este un etimon, care sint
rincipalii factori ce, prin interactiunea
or. contribuie la evolutia unei limbi,
pentru a ajunge, apoi, la regulile si prin-
cipiile ce trebuie sa stea la baza cerce-
tarii etimologice. Prima dintre aceste re-
guli. concordanta dintre aspectul formal
sicontinutul cuvintelor, altfel spus, po-
trivirea perfectda dintre fonetica si se-
mantica_termenilor, cu respectivele sale
implicatii — ,,cercetarea mediului firesc
in care se misca de obicei cuvintele Tn-
rudite sau asociate prin sensurile lor in
subsisteme semantice. care reflectd in
mod sintetic stadiile istorico-sociale ale
unei comunitati de oameni" —, prileju-
ieste autorului o serie de consideratii de
ordin general despre formele si intele-
surile cuvintelor, grupdrile de cuvinte si
evolutia acestora, cu_ interesante exem-
plificari avind la bazd banalul casa ; eti-
monul si procedeele de modificare a for-
mei fonetice originare, regulile (sau le-
ile) de transformare evolutiva a corpu-
ui fonetic cu implicatiile actiunii lor a-
supra celorlalte sisteme ale limbii —
morfologic, sintactic, formarea cuvintelor
— ca aparitia omonimiilor, uneori intole-
rabile. $i reactia limbii pentru a le evi-
ta, cu exemplificari, mai ales, din siste-
mul verbal al roméanei. Acest capitol este
bogat ilustrat cu exemple interesante
rivind largirea sau restringerea sensu-
ui unor cuvinte, menite sa clarifice pro-
cesul prin care se schimba sensul cuvin-
telor si originea acestor schimbari. Men-
tionam doar citeva din ele: jnima-su-
flet. spirit-duh, a peti, a indura, a apara,

marfa, —razboi. Ultimele doua_ capi-
tole din prima sectiune poarta Cciti-
torul spre aspecte din ce Tn ce mai

atragatoare........ Metafora modeleaza nein-
cetat semnificatia cuvintelor. Ea este an-
grenatd in mecanismul lor ca o roatd din-
fatd cu miscari Tn aparenta capricioase,
dar care, daca s-ar opri sau ar fi Tmpie-
dicatd sa actioneze asupra unui grai con-
cret. l-ar face sa tot ramina_in_ urma
vietii si. Tncetul cu Tncetul, sa dispara.
Vorbitorii lui nu ar mai fi In stare sa
numeasca obiectele noi. situatiile noi. as-
pectele neobservate Tnainte ale obiectelor
uzuale etc." — afirma autorul si Tsi sus-
tine afirmatia cu_interesante exemple ca
rost, a rosti, Tmparatus, a merge, a imbu-
ca. frisca, propunind. intre altele, o noua
solutie pentru mult discutatul bland. Tn
legdturd cu etimologia directd si indirec-
ta, autorul se ocupa de procedeul recon-

a hotaririi _tinarului de a nu face com-
promisuri. Tache Mindru, care si-a inven-
tat un trecut de lup de mare, dar nu
pentru ca ar fi_un mare ambitios, ci doar
dintr-o Tnclinatie de cabotin, i inoculeaza
lui Bogdan Irava un sentiment al rela-
tivitatii, o blazare, o placere de a lua
aproape totul in deridere. Manole Belciu
1l invata, batrineste, cd nu trebuie sa
preia cazuri J)rea complicate, Tn care ar
avea nevoie de expertize de la specialisti.
Romicad Ursan, cu viata lul secretd de
seducator pervers. 1l da, la fel, de in-
teles ca respectarea _principiilor nu are
prea mare importantd. Pind sl dactilo-
grafa Jenl, iremediabil prozaica si, in
acelasi timp, extrem de activa Tn propa-
area ,conceptiei” ei despre viatd, Tl
impinge spre o existenta conformista.
Dar Influenta decisiva o exercita un
conducator local, poreclit Amiralul de
catre Tache Mindru si numit astfel pina
la urma de toata lumea. Amiralul are un
statut politic _intangibil — a luptat n
Spania —, dar in raionul pe care il con-
duce, Tn loc sa se manifeste ca un revo-
lutionar, blocheaza prin toate mijloacele
posibile orice Tncercare de industrializare
si, implicit, de modernizare a vietii. El
urmareste sa-i subordoneze pe toti cei
din jurul sau si sa trdiasca in stil mare,
mergind la vinatoare, prezidind banchete,
construindu-si resedinte de vara sub pre-
textul amenajarii unor sere etc. Pe biroul
lui troneaza o statuetd reprezentind un
brat barbatesc Tntins poruncitor. Amiralul
este ceea ce se numeste un ,caracter
puternic", care nu numal cd nu da Tnapoi,
dar simte chiar o placere cind este vorba
sd zdrobeascd vointa unui oponent. In
aceastd stare de spirit el afla de exis-
tenta lui Bogdan Irava si_de consecventa
— echivalenta cu o razvratire — cu care
acesta ancheteaza cazul disparitiei a trei-
zeci de miei, jertfiti probabil cu ocazia
unui ospat organizat la ,sere”. Amiralul
se angajeaza, cu un fel de elan sportiv,
in lupta pentru_ subordonarea tinarului
procuror si, fara prea mult efort. ntr-o
prima faza, reuseste. Aceasta este de fapt
principala surpriza rezervata cititorului,
Tn locul unui_intelectual romantic, care
nu cedeaza niciodata in fata cinismului
— de genul intelectualilor care apar, de

romana

structiei unor forme si al cautarii eti-
mologiei pind la ultimele ei consecinte,
de fapt, al construirii unui etimon ne-
atestat. deseori  probabil, exemplificin-
du-1. printre altele, cu controversatul
bdiat si a mura, facind si o scurtd ana-
lizd a sistemului de formare a cuvintelor
n limba roméana, a carei concluzie este
ca ,sistemul stravechi este continuat n
liniile lui generale, ca sistem, avind ace-
leasi mari_ principii  ca si cel latinesc
?opular"v. Deosebirile ~ constau numai in
aptul ca s-a Tmbogatit integrind si adap-
tind elementele formative care erau in
concordantd cu regulile sale interne. A-
mintind ca acad. Al. Graur a pus in cir-
culatie la noi conceptul de etimologie
multipla fosibilitatea ca un cuvint sa
aiba simultan mai multe etimoane), au-
torul discuta pe larg cazul lui copil, pen-
tru care s-a recurs la_metoda reconstrui-
rii si. totodata, la diverse ipoteze, mai
toate cautind originea primara a acestui
cuvint (lating, iliro-tracd. daco-geta, pre-
indo-europeand, gepida. turco-tatara. al-
baneza. greaca, slava veche si chiar ita-
liand pentru unul dintre sensuri) si pro-
pune o etimologie multipla cu cea mai
Indicata solutie.

Sectiunea a doua_a lucrdrii. Straturi
etimologice, elaboratid de dr. Marius Sala,
discuta cazurile unor cuvinte pentru care
existd mai multe ipoteze. Tncercind. pe
baza unor criterii unitare, sd se pronun-
te asupra unora dintre etimologiile sta-
bilite. Autorul enunta de la Tnceput prin-
cipiul metodologic si criteriile care stau
la baza acestor analize : principiul prio-
ritatii explicatiei interne (,,inainte de a
cauta explicarea originii unui _cuvint ro-
manesc prin Tmprumut, trebuie epuizate
posibilitatile de a explica cuvintul res-
pectiv prin latind, care este continuata
de limba romana, sau prin mijolacele in-
terne ale limbii roméne — derivare, com-

punere”), criteriul formal si cel semantic,
criteriul  raspindirii geografice, criteriul
functional (pozitia cuvintului Tn limba),

criteriul semantico-onomasiologic si cel
istorico-social. Deoarece aplicarea acestor
criterii difera in functie de originea pre-
supusd a cuvintelor, diversele probleme
ale etimologiei romanesti sint prezentate
pe straturi etimologice. Tn cadrul cuvin-
telor de origine latind autorul distinge
patru categorii : a) cuvinte pentru care
s-au propus diverse etimoane. toate lati-
nesti ; b) cuvinte considerate de unii
ca provenind din latina. de altii
ca formatii pe teren romanesc, evi-
dent, toate derivate (in cazul aces-

tor cuvinte, pe linga criteriul con-
cordantei  fonetice sI_ semantice, mai
opereaza  criteriul  raspindirii  cuvin-

exemplu. Tn teatrul lui Mihail Sebas-
tian —, ni se propune un  personaj
obisnuit, cu simtul realitatii, dispus sa se
adapteze la_o situatie pe care nu o poate
schimba. Sa se adapteze, dar nu si sa
adere sufleteste la ea. Aceasta este a
doua surpriza pe care ne-o rezerva Stefan
Dimitriu. Judecind viata dintr-o perspec-
tiva realista, nedemagogica, prozatorul ne
demonstreaza ca Bogdan lIrava are felul
sau de a rezista si de a-si impune pina
la urma punctul de vedere. Chiar in timpul
in care face concesii tiranicului sdau men-
tor, tinarul continud sa i se opuna, Tin
primul rind prin faptul ca duce o viatd
normald, luind 1n casatorie, cu generozi-
tate. pe o femeie pdrasita de sot, culti-
vind prietenia cu un ziarist curajos. Dinu
Sabar, iubindu-si cu un fel de religiozi-
tate bunica, despre care aflam ca i-a
tinut loc de mama etc.

Acest firesc al vietii aparat cu sfinte-
nie. ca o flacara olimpica, Tmpotriva ori-
carei vijelii constituie principala victorie
din tineretea lui Bogdan lIrava. In mo-
mentul in care Tn_mod oficial se tinde
spre o regasire a firescului — reprezen-
tantul acestui nou spirit fiind Tn roman
inginerul Vasile Horga, trimis Tn orasul
de cimpie sa construiascda o termocen-
trala —, Bogdan Irava este pregatit sa
participe la restaurarea valorilor uma-
niste.

Principalul merit al romancierului con-
std tocmai in aceasta perspectiva realista,
dezeroizata si totusi stenica asupra capa-
citatii omului de a ramine uman n con-
ditii nefavorabile. In relatarea sa — pre-
zentata ca un text memorialistic al lul
Bogdan Irava —. Stefan Dimitriu se do-
vedeste un atent observator al vietii so-
ciale, care isi tempereaza prin umor
atetismul. Scrisul sau se remarca prin

un-gust si  credibilitate. Deosebit de
expresive sint portretele unor personaje
din planul doi al naratiunii — de exem-

plu tolerantul medic legist Mircea Na-
nescu si frivola sa sotie Cleopatra — care
pentru ca nu au ,sarcini" prea mari n
sistemul de simboluri al romanului au
putut fi compuse cu mai multa fantezie.

Alex. Stefanescu

tului in limbile romanice si cel al ates-
tarii lui in latind ; in functie de aceste
criterii, autorul stabileste trei categorii
de derivate mostenite din latind : certe,
plauzibile si Tndoielnice ; sint analizate
aici cuvinte ca apos, aratura, baltat. in-
grasa, paduros si cunoscutele cazuri apar,
cepar, iepar) ; ¢) cuvinte considerate de
unii_ca mostenite din latina, iar de altii
ca Tmprumuturi din latina savantd (in
cazul acestei categorii, criteriul de baza
Tn adoptarea unei solutii este — consi-
dera autorul — vechimea cuvintului in
limba scrisa, alaturi de comparatia cu_si-
tuatia din restul Romaniei): d) cuvinte
pentru care s-a dat o etimologie lating,
dar s-a sustinut si provenienta lor din
alte limbi (pentru aceasta categorie se
apeleaza, cu unele limitdri, la toate cri-
teriile _mentionate ; pentru exemplificare
sint discutate cumatru, mortaciune, laptis,
controversatul talpd). Tot in acest capitol
se fac observatii similare si cu privire la
sensul unor cuvinte de origine latina,
analizindu-se Tn ce masura sensurile cu-
vintelor de origine latind sint mostenite
sau dezvoltate pe teren romaéanesc. Capi-
tolul Cuvinte autohtone analizeaza pro-
cedeele pentru stabilirea fondului autoh-
ton lexical al limbii romane, data fiind
dificultatea identificarii cuvintelor roma-
nesti_provenite din traco-daca : informa-
tii directe reduse sl transmise Tn tran-
scrieri latinesti si grecesti. Aceste proce-
dee sint: compararea romanei cu alba-
neza si reconstructia unor _elemente tra-
co-dace pe baza comparatiei cu o serie
de limbi indo-europene vechi. Si in ca-
drul acestui grup de cuvinte se pot sta-
bili mai multe categorii : numai cu eti-
mologie traco-dacd, cu etimologie traco-
daca sau Tmprumutate din albanezad ori
mostenite din latina, provenite din traco-
daca sau_formate pe_teren romanesc, cu
etimologii diverse, dintre care una, tra-
co-daca. Tn celelalte capitole sint discu-
tate diferite categorii de cuvinte, urmin-
du-se acelasi tip de clasificare, cu fi-
restile diferentieri de la o situatie la
alta, pe baza criteriilor mentionate, au-
torul Ipronun'gindu-se asupra unora dintre
etimologiile stabilite.

Etimologia sl_limba romana este, dupa
cum speram sa rezulte din aceastd su-
mara prezentare, o lucrare pe cit de cap-

tivanta si interesanta, pe atit de necesarda
specialistilor si amatorilor. Prezentind
problemele cele mai importante ale eti-
mologiei, autorii rezerva o parte Tnsem-
nata a cartii interpretarii de ansamblu a
pozitiei vocabularului romanesc fata de
cel romanic sl de cel al limbilor Tnconju-
ratoare, tinind seama de relatiile stabi-
lite Tn decursul timpului Tntre romana si
alte limbi si de dezvoltarea interna a
acestui vocabular.

Dan Munteanu



50 de ani de la aparitie:

SENIGMA OTIL1EL"

STAZI, dupa trecerea unei juma-

tati de veac de la aparitia primei
editii, Tn doud volume, editate la
Bucuresti de ,,Nationala Ciorneil,
in martie 1938, romanul Enigma Olilici isi
pastreaza aceeasi nestinsa actualitate,
pregnant accentuata de trecerea timpului.

Balzacian in esentda, G. Calinescu mo-
dernizeaza surprinzator procedeele nara-
tive clasice, nazuind sa iasa de sub Tnriu-
rirea unui scriitor de geniu, pe care, in
fond, 7l admira. Vizibil rdmine, mai_in-
thi, efortul de Tnnoire in Tnsasi desfasu-
rarea conflictului epic. Actiunea romanu-
lui se deschide si se inchide cu o secventa
aparent identica. Similaritatea constd in
faptul ca pe locuinta lui Costache Giur-
giuveanu se opresc, din nou, dupa multi
ani. privirile lui Felix. lIdentitatea, spu-
neam, este aparentd. Cladirea isi pastreaza

ermanentele stiute, dar peste oameni si
ucruri a trecut necrutator timpul : ,,...In-
tr-o duminica, o lua pe strada Antim.
Prefacerile nu schimbasera cu totul ca-
racterul strazii. Casa lui mos Costache era
leproasa, Tnnegritd. Poarta era tinutda cu
un lant, si curtea toatd era napadita de
scaeti. Nu mai pdrea_sa fie locuitd. Cele
patru ferestre din fatd, de o Tnaltime ab-
surda, Tnaltau rozetele ior gotice prafuite,
iar marea usa gotica avea geamurile ples-
nite. Felix Tsi_aduse aminte de seara cind
venise cu valiza Tn mina si trasese de
schelalditorul clopotel. I sa paru ca teasta
lucioasd a lui mos Costache apare la usa
si vechile vorbe T1i rasunara limpede in
ureche : -Aici nu sta nimeni !»“

Sub aparenta devenirii, aceeasi perma-
nentd si-o pastreaza Felix : ,,...profesor
universitar, specialist cunoscut, autor de
memorii si comunicari stiintifice, colabo-
rator la tratate de medicina cu profesori
francezi. Se casatori intr-un chip care se
cheama stralucit si intrd, prin sotie, intr-un
cerc de persoane influente.'! Asa se si ex-
plicd melancolia asternuta peste trecut,
zimbetul nostalgic, trist ca soarele de sep-
tembrie, ce cade deasupra amintirilor
scumpe personajului.

Finalul Tnchide romanul Enigma Otiliei
prin succinta concentrare a unei secvente
temporale din existenta lui Felix Sima.
Sa retinem ca reductia dezvoltd pind la
limitd dominantele caracteriale stiute. In
aceeasi manierd, asemanatoare cu sfirsitul
romanului Educatia sentimentald de Flau-
bert, sint abreviate destinele lui Stanica
Ratiu si Leonida Pascalopol. Procedeul are
Tnsusirea de a prelungi iluzia realista din-
colo de Tncheierea efectiva a naratiunii.

In schimb, prin destinul sinuos al Oti-
liei. G. Célinescu imprima conflictului e%ic
o permanenta deschidere. Propozitia: ,,De
atunci, Felix n-o mai vazu niciodata pe
Otiliall atribuie personajului o miscare po-
tentiala spre neprevazutul existentei, la-
sind imaginatiei putinta de a visa nestin-
gherita.

Un element neasteptat de modern 1l
constituie ?refarea pe structura narativa,
in capitolul al XVIIl-lea, a unei secvente
specifice genului dramatic. In camera lui
Costache Giurgiuveanu, dupd Tntiiul in-
farct al acestura, membrii familiei Tulea.
Stanica si _doctorul Vasiliad se angre-
neazd, nepasatori, intr-un pasionant, dar
necuviincios, n conditiile date, joc de
carti. Toti vorbesc, exprimindu-si propriile
ginduri intr-o indiferenta totala pentru o-
piniile celorlalti. Scena este fin motivata

rin implicarea lui Felix ca martor invo-
untar : ,,...auzea, rind dpe rind, fragmente
din frazele fiecaruia, distingindu-le dupa
timbru, cdci jucatorii erau ascunsi, ca zeii,
n norii de fum.ll Singular Tn epica autoh-
tond a perioadei interbelice, procedeul uti-
lizat de G. Calinescu il vom constata, ca
0 modalitate curent folosita in proza con-
temporana universald a ultimului sfert de
veac, de la Ramon Perez de Ayala pina
la Natalia Ginzberg si Antonio Tabucchi.

In caracterizarea personajelor, G. Cali-
nescu foloseste toate mijloacele si modali-
tatile retoricii clasice ; prezentarea mediu-
lul in care evolueaza individualitatile ima-

inate. realizarea portretului fizic si psi-
ic, cu tendinta construirii unui tip re-
prezentativ pentru o anume categorie
umana, caracterizarea directd, prin actiu-
nile, faptele si opiniile eroului, caracteri-
zarea de catre celelalte personaje si, Tn-
deosebi. Tn cazul lui Stanica Ratiu, auto-
caracterizarea.

Dar si aici, G. Célinescu gaseste proce-
dura expresiva prin care introduce ino-
vatia In cimpul epic traditional. In pri-
mele XVI capitole, din XX cit cuprinde
romanul, Otilia este prezentata exclusiv
prin ceea ce Tzvetan Todorov va numi

ulterior viziune ,,du dehorsll, privire din
afarda. G. Célinescu renunta la omniscienta
romancierului traditional si isi_interzice
accesul la constiinta personajului. In con-
secintd, cititorul recepteaza numai datele
obiective ale comportamentului : actiuni,
gesturi si propozitii, fard a cunoaste cu
exactitate gindurile fetei, cu exceptia ace-
lora pe care ea accepta sa le dezvéluie.
Este emotionant sa ntilnim, de asemenea
singular, comportamentismul ca dominanta
narativa in proza romaneasca interbelica,
la numai sapte ani de la experimentarea
lui de catre Dashiell Hammett Tn The
Glass Key, 1931, si Tnaintea ivirii prozei
comportamentiste a lui E. Hemingway sau
J.D. Salinger.

G. Cilinescu foloseste aceasta modali-
tate intuitiv, fiindca numai in acest fel
izbuteste_sa Tnconjoare personajul cu o
atmosfera misterioasa, sa aseze in jurul
fetei o aura enigmatica. Abia din capito-
lul al XVII-lea modifica perspectiva si
introduce caracterizarea directa, pentru ca
voia sa-si exprime conceptia despre un
anume ideal de feminitate.

Comportamentismul are drept urmare
imediata reflectare poliedrica, pe acelasi
spatiu narativ, a personalitatii Otiliei in
constiinta celorlalte personaje. Din aceasta
cauza exista in roman cel putin cinci ima-
gini diferite ale Otiliei. Fiecare din per-
sonajele de prim plan percepe persona-
litatea Otiliei de la orizontul propriei lui
structuri caracteriale. Insd nici una din
aceste ipostaze nu distoneaza cu imaginea
de ansamblu, intre ele existd un raport
de interdependenta de la parte la ntreg,
toate concurind la crearea unui personaj
feminin de o mare complexitate.

ENTRU _ Costache Giurgiuveanu,

Otilia ramine ,fefetita meall, pe

care 0 iubeste si nu sovaie sa-si

exteriorizeze sentimentele n fata
celorlalti : ,,Cind Otilia Tnconjura cu bra-
tul delicat al miinilor ei subtiri gitul lui
mos Costache, batrinul ridea cu toate li-
niile fetei, dar daca Otilia dezaproba ori-
cit de blind ceva, mergea n virful picioa-
relor, ca Tn odaia unui bolnav.il

Indignat, ia apararea fetei, bilbTindu-se
»violentll, c¢ind, de fata cu persoane stra-
ine, Olimpia este gata sa rosteasca o rau-
tate despre Otilia: ,— Sasasa nu spui
rostii dedespre fafafata mea 1“ Vegheaza
a viitorul copilei si, daca nu Tndrazneste
sa o T1nfieze, din cauza opozitiei surorii
lui, Ti aduna totusi zestre : ,Am strins
niste bani si nu stie nimeni pentru Oti-
lica, dacd eram sanatos ii faiceam o casuta
colea...ll, Ti marturiseste el lui Pascalopol.
Acestuia Ti va incredinta o suta ,de mii
de lei si o depund la bancd pe numele
fetei.

Aglae Tulea o detesta si o apreciaza
succesiv. In genere, fata este urmarita de
ura Aglaei ; Otilia este ,,dezmatatall, ,,za-
pacitall, ,,-rafinata- cu scoala la Paris' ;
.l-a ametitll pe Costache spre a deveni,
prin infiere, unica mostenitoare. Ura
Aglaei se hraneste dintr-un suport afec-
tiv, absurd interpretat : prezenta Otiliei ar
constitui o piedicd in calea ...casatoriei
Auricdi, din cauza comportamentului ne-
convential al celei dintii : ,,Acum nu mai
merge modestia fetelor crescute cumse-
cade. Stii_tu sa pui picior peste picior_si
s& te spinzuri de gitul barbatilor ?* in-
treaba Insinuant mama pe fiicd in pre-
zenta tuturor, dezaprobind astfel, indi-
rect, un gest inocent al Otiliei. Si, fara
martori, isi Tndemna cu obida propria-i
fiicd : ,..tu_ai tot ce-ti trebuie, numai
fii si tu mai nfipta, fiindca azi ti-o iau
Tnainte zapacite de-astea tinere ! Si Aglae
arata cu capul, dusmanos, spre curtea
Otiliei.ll lar fata de Titi adauga : ,,Otilia
era buna pentru tine. E obraznicd, dar
Tndrazneata, urita nu.”

O alta Otilie apare in viziunea lui Sta-
nicd Ratiu. El are sincera incredintare a
unei identitati structurale Tntre sine si ti-
nara_fata : ,— Dumneata — i se adre-
seaza el Otiliei — ai mult din caracterul
meu ! Esti_libera, independentd, lipsitd de
prejudecati.ll Si nu ezitad sa-i propuna ,,0
uniune de conceptii, pe linii mari.l El se-
sizeazd cu acuitate o trasatura esentialda
de caracter a fetei asemanatoare cu a lui,
numai ca finalitatea morala a celei dintii
era alta. Stanica o judeca pe Otilia dupa
ropria lui structura sufleteascd, insinu-
ind, fara a o crede totusi el Tinsusi cu
adevdrat, ca fata urmareste casatoria cu
Pascalopol, fiindcad ,umbla dupa averell.

Vazutd de Pascalopol, Otilia readuce n
cimpul fictional autohton chipul ,fetei co-
pilll, as cum I-a imaginat Goethe. Critica

a vazut in Pascalopol varianta autohtona
a ,gentilomuluill balzacian. Intr-adevar,
el poate fi aptopiat de, sa zicem, Octave
de Bouvan, personajul principal din ro-
manul llonorine. Dar, indiscutabil, Pasca-
lopol, omul ce se apropie de cincizeci de
ani. este creat sub directa Tnriurire a lui
Goethe. De acolo vine aspiratia continua
a lui Pascalopol spre fragezimea copila-
reasca. In Wilhelm Meister. Goethe anali-
zeaza raportul de virsta dintre sexe. Eroul
prozatorului german, ,,major de cincizeci
de anill — cum Tl caracterizeaza G. Cali-
nescu Tnsusi — este Indragostit de Hilarie,
tindra lui nepoata de sora. ,,Chiar asa de
nenatural nu este — reflecteaza sora
lui. Eu Tnsami Tmi aduc aminte din ti-
neretea mea pasiunea pentru un om mai
n virsta decit tine.ll

Cuvintele sale sint, in esentd, similare cu
ale Otiliei. Pascalopol ,ma cunoaste de
mica. De atunci il tmbratisam si chiar il
sarutam mai tirziu a Tnceput sa-mi
placd ca barbat si pot spune ca nici el
n-a facut pe bunicul meu.ll Desi mosierul
— observa Otilia — ,,e cam de virsta tan-
tei Aglaell, totusi ,este elegant si cu su-
flet tinar si te asigur cd place la multe
femei.”

In Otilia vazuta de Pascalopol, par sa
se dizolve toate eroinele copil ale lui
Goethe : Theresa, Hilarie, Lotte si mai
cu seama Mignon. Fiintd delicata, dar
fragild, sensibila Tnsa refuzind constrin-
gerea, Otilia declanseaza Tn sufletul lui
Pascalopol o puternica afectiune. Visa
sa-i fie sotie, dar ar fi dorit-o si fiica
sau indiferent Tn ce altd» ipostaza daca
aceasta i-ar fi dat dreptul sa o pastreze
si s-0 ocroteasca. Delicat el Tnsusi, Pas-
calopol este gata si-i ofere totul fara
sa-i ceara nimic Tn schimb. Nu stia daca
Otilia il iubea cu adevdrat. Numai daca
ar fi fost independenta materialiceste,
»prietenia sau 1ubirea fetei erau mingi-
letoare."

O alta Otilie, Tntruchipare a misterului
feminitatii Tnsesi, percepe Felix. Pe tinar,
minte lucida, il intriga reactiile derutante
ale fetei, trecerea brusca de la o stare afec-
tiva la alta aflata in antiteza. Enigma
eternului feminin il turbura. Otilia 1i face
confidente si are mici atentii ce denotd
incontestabila afectiune. De ce il preferd
totusi pe maturul Pascalopol 1 Daca ar fi
trdit cu citeva decenii mai tirziu, Felix
ar fi fost, poate, inclinat sa banuiasca in
Otilia un exemplar mai Vvirstnic al Lolitei
lui Nabokov. Pentru ce 1l paraseste apoi
pe acesta pentru o altd relatie ? De ce,
se Tntreaba Felix, la o fata atit de fina, se
gasesc impuritati in idealuri ?

Tinarul gaseste Tn camera verisoarei sale
un volum de versuri al poetului francez
Albert Samain si, indatda, prin analogie,
Otilia ,.li aparu ca o fiinta tragica, sufe-
rind la o muzicd prea tare, ca o floare
respirind in Tntuneric umiditatea. O fata
care citea astfel de fluiditati nu putea fi
o fiinta diabolica, ci contemplativa, vic-
tima a oricarei miscari pasionale prea
tari...” Numai in fata lui Felix, fata isi
dezvéaluie temerile cele mai ascunse, gin-
dul Tnspdimintator al Tmbatrinirii : ,,...noi
nu trdim decit cinci-sase ani 1.. Pe urma
am sa capat cearcane la ochi, zbircituri
pe obraz.." si Tncredintarea unui sfirsit
pretimpuriu. Se afla in vocea Otiliei atita
tristete, reflectiile ei trezesc atitea nostal-
gii, incit fiecare noud confesiune lasa in
sufletul tinarului un gol tulburator.

N ALT element modern al roma-
nului Enigma Otiliei 1l constituie
prezenta ambiguizarii la nivelul
personajelor. Prin transformarea
ambiguizarii In norma stilistica, G. Cali-
nescu imprima constant personajelor o
dubla semnificatie, una vizibila si alta
sugeratd, le determinad o complexitate dea-
supra mediei, ce nu se confunda cu bana-
lul echivoc, o polivalentad izvorita din su-
prapunerea a ceea ce par ele ca sint la

rima lectura si ceea ce se dezvdluie a
i la un alt strat al decodarii. Un astfel
de personaj capteaza atentia, personalita-
tea lui intrigad si ratiunea Tncearca sa pa-
trunda dincolo de sinuozitatile deconcer-
tante spre gasirea unei motivatii semni-
ficative, pentru fiecare serie de fapte, gin-
duri si atitudini antitetice.

O asemenea individualitate este Otilia.
Ambiguitatea ei rezultd in primul rind
din comportament. Multd vreme, fata osci-
leazd, aproximativ egal, cu argumente lo-
gice adesea, cu altele subintelese uneori,
intre Felix si Pascalopol. In urma unei
discutii cu Otilia, cel dintii ramine cu sen-
zatia ca sufletul fetei ,,era impenetrabil®.

Ea ,,nu spunea lui Felix ca nu-1 iub
ci numai se apara de Tnvinuirea cd
iubeste.” Pe de alta parte, i explica
Felix, ,,Pascalopol nu crede ca-1 iubesi
se poartd cu mine asa cum s-a purta
cind eram mica, de cinci ani. Mi
parea curios sa fie altfel.” Tinarul ne
dator doreste o certitudine si prove
putin ireverentios, reactia _,rivalul
,,Fard indoiald ca un om in virstd e ¢
bil de iubire dezinteresata pentru o
dar se poate sd cada si Tn cursda, cur
cadea eu, crezind ca lubesc ca 0 so
fata care nu mi-e rudad“. Insa mosi
nu stie sau lasd a crede cd nu stie
mult decit interlocutorul sau : ,Doi
soara Otilia e singura Tn masura sa
dece Tn aceasta materie. Sintem toti
altceva decit bieti oameni."

S-ar parea ca ambiguitatea evol<-
spre rezolvare indatd dupa Tmbolnar
lui Costache Giurgiuveanu. Event
pierdere a tatalui vitreg trezeste, prir
vers, dorinta de ocrotire : ,,Nu ma pi
la nimic, papa nu mi-a dat nici o e
rientd.” Felix Ti este devotat, dar ir
tabil lipsit de practica vietii. Singurul
0 poate cruta de asprimile cotidiar
ramine Pascalopol. La putind vreme i
aceea, ambiguitatea se adinceste pe
spatiu temporal de citeva ore. Spre a-
o dovadd de dragoste, Otilia doatrr
noapte ,leal” Tn camera tinarului, ia
dimineata urmatoare paraseste tara
preuna cu Pascalopol.

Ambiguitatea este adincita de ref
romancierului de a-si asuma, Tn final,
virea omniscienta. Insa premisele f"'se
create de-a lungul actiunii din im Jn
a doua elemente originare diferite. |
parte, dorinta de a fi protejatd — nu
motiv, Tn portretul fizic, G. Célinescu
cw»ntueaza fragilitatea fetei —, pe de
nativa nazuinta catre libertate, nepu
atagdrii_de un bun imobil, imposibili
fixarii intr-un anume loc.

Stanica Ratiu cumuleaza trasaturi
gative de caracter, infaptuieste fapte

robabile, foloseste pentru realize
urilor sale mijloace si procedee
deaza normele etice. Cu toate aceste:
nu izbuteste sa indigneze, asemenea
Dinu Paturica sau Tanase Scatiu. Din
triva, prezentat prin limbaj si carac’
zare directa, Stanica este acceptat de
lalti ca un element indispensabil exis
tei. De data aceasta, ambiguitatea Tsi
izvorul in trairile afective, puternic i
vidualizate ale romancierului Tnsusi.

latda, de pilda, ce subtila nuanta de
ritate adauga structurii caracterologia
lui Stanica fraza prin care reflecteaz
comportamentul soacrei sale : ,,Scirb
femeie | medita Stanica, Tn drum
casa. — Stanica era un om volubil si
stabil, care Tnsa trdia sincer o clipa t
sentimentele umane si le intele
— Scirboasda femeie | Asta n-are n
sfint. Barbat, frate, toti-s fleac pentru
Ambitioasa si_veninoasa." lar altad:
,Ce canalii sint oamenii, gindi St&>
Aglae, soacra-mea, e o vrdjitoare, n
inima nici de un gram. li moare barb;
si se tocmeste cu doctorul. Si e plin;
bani 1*

Stanica savirseste spre sfirsitul carti
fapt reprobabil : fura de sub salteau;
care Costache Giurgiuveanu zace bo
banii acestuia, provocindu-i indirect m
tea. Spre deosebire de alte secvente n
tive, scena aceasta este relatatda cu
savirsita neutralitate, ce se rasfringp
zitiv asupra personajului. Stanica
fi savirsit un act justitiar, prin care s;
tioneaza cupiditatea Aglaei. Oricum,
vizibila satisfactia cu care romancierul
fatiseaza Tncercarile  infructuoase
Aglaei de a da de urma banilor. Peste
nutiozitatea cu care intreprinde ,,per
zitia" totala a camerelor, ,,furia”, nerdi
rea, strigatul ,triumfator” la gasirea
saculet, ,,necazul” 1n fata continu
modest, ,,Clteva mii in total”, blestc
aruncat asupra vinovatului ipotetic, se
varsa o acidd ironie, provenita din
caritatea rezultatelor si disproportia e
turilor.

Scriere realistd, cu infuzii romantic
elemente moderne perene, asimilate o
nic intr-o constructie de armonie cla:
Enigma Otiliei ramine una din marile
lizari ale romanului romanesc interb
consacrind Tn cimpul literelor autoht
marea vocatie epica a lui G. Calinescu
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Modernitatea spirituluil clasic

REZENTA romanelor lui G. Cali-

nescu in cadrul prozei interbelice

romanesti evidentiaza un frapant

contrast fata de orientarea gene-
ala, fata de notele specifice scriitorilor
ierioadei, aspect care n-ar putea fi decit
uperficial justificat invocind tendinta
ireasca a_personalitatilor de exceptie
pre o definire prin clara distantare. La
inci decenii dupa aparitie, Enigma Oti-
iei (1938) reuseste sa-si pastreze nealte-
ate puterea de seductie si veridicitatea
ntr-un moment cind interesul predomi-
lart pentru complexitatea tehnicilor
ia. .rtive, pentru ineditul strategiei aucto-
iale. trece adeseori Tnaintea receptarii
armecului povestirii  propriu-zise. Am
pune ca este vorba despre o neasteptatd
.supravietuire”. Totusi, in anul primei
mblicéri. romanul trebuie sa fi parut nu

nai putin surprinzator datoritd acestei)
>aradoxale ,,modernitati" care ignora’
lezinvolt (atunci ca si acum) noutatea

estructurarilor formale promovate de

' Megtura vremii. O perspectiva indiscu-
.,modernd” (desi neaderenta strictei

,» -ualitati') facea ca tratarea relatiilor
lociale, mentalitatilor, psihologiei perso-
najelor selectate din mediul urban s3 se
lispenseze, fara _ prejudicii majore, in
Scrierile lui G. Calinescu, de ~metoda
ranscrierii  inedite teoretizanta si ilus-
ratd practic prin romanele lui Camil Pe-
rescu. Asemenea desincronizare stilisti-
:4, raportata la constiinta critica perfect
ivizatd a autorului, este nu atit proba
mei optiuni menite sd provoace cu orice
>ret singularizarea, cit semnul unei ati-
udini programatice. G. Calinescu prefera
ibiectivitatea relatarii Tn locul subiectivi-
atii, analiza detasata in locul introspec-
tiei si ,,monologului” epic al persoanei
ntii, vigoarea compozitiei fatd de expe-
rimentul” discontinuitatii narative, faptul
iu deriva din opacitatea criticului la de-
nersul inovator al contemporanilor.

Maniera clasicizantd care opune romane
precum Enigma Otiliei, Bietul loanide,
Scrinul negru, valului asa-numitei ..lite-
raturi de autoanaliza” sau_ prozei culti-
rind ideile filosofiei ,trairii’, are ratiuni
superioare simplei delimitari oferite de
idoptarea unei pozitii ostentativ contra-
re. Datele proiectului implicit observabil
In structura romanelor amintite pot fi
recunoscute pe Tntreg parcursul creatiei
lui G. Calinescu.

Problema clasicismului, reluata ori de
~te ori. se discuta_ipostaza de prozator a
».tarelui nostru critic, depdseste evident
aria_ filiatiilor Tntimplatoare. exprimind
in fapt dominanta anumitei conceptii
unitare, perfect articulate, asupra evolu-
tiei literaturii romane, raportului necesar
dintre traditie si modernitate. Cel care
pretindea istoricului literar sa aiba ,har
de povestitor”, fara a ezita totodata sa-si
argumenteze, printr-o  abordare directa
a genului epic, sistemul iudecétilor valo-
rice aplicate romanului interbelic. ntele-
gea sa solicite — Tn mod corespondent —
din partea prozatorului o perspectiva is-
torica si o constiinta critica a propriei
opere. Semnificatia rolului capabil sa
influenteze la nivelul selectiei, ordonarii
axiologice. Tndrumdrii, devenirea fenome-
nului artistic observat, rol pe care orice
teoretician sau istoric literar si-1 asuma
inevitabil, presupune pentru G. Calines-
cu efortul constant de afirmare (implicita
sau explicitd) a unor coordonate stabile,
a unor modele viabile, reprezentative
pentru culturd nationala.

Urmarind sa identifice elementele spi-
ritualitatii  noastre etnic determinate,

considerind cd Istoria literaturii romane
.nu poate sa fie decit o demonstratie a
puterii de creatie roméane, cu notele ei
specifice, aratarea contributiei nationale
la literatura universala”. G. Calinescu in-
tuieste necesitatea destructurarii conven-
tiilor general acceptate, a tiparelor cano-
nice de reprezentare intrate in constiinta
scriitorilor, comentatorilor literari sau
publicului_receptor. Tndrumarea spre cla-
sicism, prin care Tncearca sa imprime li-
teraturii ~ contemporane o directie ma-
jora de evolutie viitoare, nu priveste de-
sigur latura stilisticd ori acceptia restrin-
sa a curentului respectiv. Clasicismul
devine, pentru momentul si  contextul
cultural fatd de care G. Calinescu Tisi for-
muleaza conceptia teoreticd, ,,un mod de
a crea durabil si esential la Tndemina
claselor” ; se constituie, cu alte cuvinte,
ca un program destinat sa reorienteze, sa
consolideze  valoric, oferind amplitudine
si totodatda identitate pregnantd creatiei
artistice. Mai degraba aspiratie  decit
certitudinea unei realitati existente (de-
oarece in pofida accentului pus pe tra-
ditie, Calinescu nu descoperd nici o epo-
cd clasica in istoria literaturii romane),
roblema clasicismului apare indisolubil
e%até de problema determinarii specifi-
cului national. Corelatd cu evolutia lite-
rard. privitd chiar din_perspectiva aces-
teia. precizarea specificulul national —
care tine de o inevitabila raportare la
cadrul universal — antreneazd compara-
rea, punerea Tn balantd a acelor corpu-
suri_organic constituite de opere, apte sa
confere masura contributiel definitorii,
apartinind fiecarui popor. Cum ar putea
atunci cultura, spiritualitatea romaneas-
cd sa se impuna drept termen valabil
(indeajuns structurat din punct de vedere
al expresiei personale) pentru o even-
tuala confruntare. Tn absenta unei asimi-
lari creatoare a clasicismului ?  Pentru
cd, intr-adevar, maturitatea gindirii si
limbajului artistic, omogenizarea stilis-
ticd sau apropierea de perfectiunea ,,sti-
lului  comun”, semnalind Tn ansamblu
prezenta clasicismului, sint principalele
trasaturi care certificd — prin manifes-
tarea lor national diferentiata — speci-

ficitatea. ,,personalitatea” deplin  consti-
tuitda a unui spatiu cultural.
DUCEREA acestor  deziderate

Tnaintea contemporanilor era inte-

leasa de G. Calinescu drept o mo-

dalitate de responsabilizare si
angajare constientd a acestora Tn proce-
sul” evolutiei limbii, literaturii  roméane
spre momentul autenticei maturizari. Au-
torul Sensului clasicismului  reproseaza
scriitorilor perioadei ,mistica excesiva a
evenimentului™, preocuparea pentru pla-
nul imediatei actualitati. G. Calinescu
priveste de altfel cu evidentd rezerva
formula noului roman, axata pe ideea
,autenticitatii si experientei”. Transcrie-
rea directa a reactiilor, a sentimentelor
personale sau a evenimentelor din viata
cotidiana, afectarea lipsei de stil si in-
deosebi  importanta acordata factorului
subiectiv.  Tn receptarea, interpretarea
formelor realitdtii nu erau de naturda sa
satisfaca tendinta obiectivarii, supune-
rea_la norma, rigoarea, caracteristice ati-
tudinii clasice. Prin opozitie.  Célinescu
subliniaza exigenta subordonarii elemen-
tului epic particular fatd de o anumita
tipologie ; personajele romanului ar tre-
bui sa reflecte acea ..umanitate canoni-
ca", fara a deveni totusi simple proiec-
tii stereotipe. Ca teoretician si prozator,
G. Ciélinescu nu se plaseaza pe pozitiile

unui promotor al academismului.  desi
extremismul miscarilor de avangarda 11
fac sa apere firesc valorile traditionale.
Refuza deschis ,,demonstratia estetica
negativa" a dadaismului ce i se parea o
reactie disproportionata, artificiala pen-
tru cadrul cultural autohton in care s-a
manifestat. ,,Din oroare fata de acade-
mism, spune criticul, se refuza nu numai
orice arta si orice tehnica, dar si acele
organizatiuni pe care imaginatia, cohe-
rentd dela sine, le-ar fi introdus instinc-
tiv in elementele disparate™. llogismul,
limbajul destructurat. perceptia haotica,
~empirismul” acuzat de Calinescu alca-
tuiau exact contrarul reprezentarii ratio-
nale, spiritului ordonat, viziunii catego-
riale — definitorii _pentru universul cla-
sic._ Orice literatura mare (implicit, cla-
sica), afirma autorul Sensului clasicismu-
lui, este literatura de cunoastere, devota-
ta conceptiei rationaliste, exigentelor
enuntate anterior. Goana nejustificata
dupd inedit, care are drept efect ..singu-
larizarea Tn liricd si exotizarea Tn proza",
nu poate conduce decit la o falsa speci-
ficitate a creatiei artistice romanesti.
_Intentiile epicii_,autenticitatii_ si expe-
rientei"” sint analizate (in paginile Isto-
riei..) cu ferma distantare fata de teh-
nica gidiana a introspectiei, elogiul ,,a-
venturii”, ,,trairii" intense care lasa deo-
parte problema_atitudinii _morale clar
conturate. G. Cdlinescu respinge, din per-
spectiva clasicismului — structurata pe
reprezentarea si judecata eticad a perso-
nalitatii umane —. aceasta situare Tn-
tr-un spatiu amoral sub pretextul liber-
tatii de cunoastere, de experimentare si
actiune : ,,Cine nu cunoaste mai Tndea-
proape literatura lui Andre Gide — afir-
ma autorul Istoriei... — ar putea sa re-
marce banalitatea ascunsa sub acesie
subtilitati estetice, caci un Balzac era
tot atit de curios si experimenta in eroii
sai cu aceeasi atentie virtutea si viciul.
In realitate Andre Gide nu e un creator
de oameni (ca mai toti teoreticienii
~trdirii») si Intelege cunoasterea nu in
chipul crearii de; eroi, ci a unei expe-
riente interioare largi a artistului Tnsusi".
Drept urmare. G. Calinescu adopta ca
romancier obiectivitatea viziunii balza-
ciene, detasarea unui analist lucid tem-
perand ,,cultul eului” — specific prozei
din epoca — pina la paradoxala ,.extinc-
tie", neasteptatd pentru individualitatea
puternicd a autorului. B
Spirit  iconoclast, nesupus conventii-
lor, oricaror forme restrictive, G. Cali-
nescu modificd sau adapteaza surprinza-
tor sistemul normelor pe care initial le
impune compozitiei epice, Aspiratia spre
rfgoare, moderatie clasica, nu ajunge sa
suprime complet elanul romantic™ sau
gustul pentru bizareria, distonanta, poli-
morfismul baroc. Neaderenta tempera-
mentald a criticului si romancierului la
clasicism imprima scrierilor sale epice o
tensiune aparte care tinde sa echilibreze
exigenta obiectivarii, integrarea in limi-
tele unei reprezentari rational-ordonate.
calm-analitice, cu propensiunea céatre a-
firmare subiectiva, observare a laturii
dizarmonice (grotesti. carnavalesti sau
doar ridicole) a realului. Detasarea obti-
nutd printr-un efort constant 'de imper-
sonalizare nu elimind total subiectivis-
mul (omniscienta_ naratoriala fiind tot o
formda de subiectivism, ,,nedeclarata")
nsa provoaca — in cazul lui G. Calines-
cu, spre deosebire de obisnuita atitudine
a prozatorului realist clasic — o situare
ironica fata de manifestarile lumii ana-
lizate.  Constiinta criticd integrata pro-

iectului artistic, considerarea  simultan _
grava si malitioasa, austerd si sarjata ai
L.umanitatii canonice" teoretic postulate,
releva surprinzatoarea deschidere spre
modernitate pe care o presupune, tocmai
in absenta unei stricte adecvari formale
la acceptia traditionald, clasicismul lui
Calinescu.  Personajele din_ Enigma _Oti-
liei sint departe de a constitui_tipuri re-
zultate dintr-o viziune categoriala sever
observata. Trasaturi uneori divergente,
daca nu contradictorii, coexista firesc in
individualitatea acestora care ajunge sa
se reflecte, printr-o corespondenta speci-
fic balzaciana, la nivelul decorarii interi-
oarelor, vestimentatiei, obiectelor er-
sonale etc. Structuri incongruente..bur-
lesti, artificiale se proiecteaza exterior
Tntr-o_realitate similara, cum este cazul
;I)_i_c_turilo[ reproduse grotesc_de Simion si
iti dupa imaginile unor carti postale si
romane ilustrate. Pastisa ridicola, Kits-
chul patrund chiar Tn spatiul arhitecto-
nic. unde inadecvarea stridentd a mate-
rialelor, tehnicilor folosite, ornamentatia
excesiva constituie replica modului  de-
formator  (caracteristic anumitor perso-
naje) de reprezentare a realitatii, cu o
evidenta lipsa de gust, masura si_simt al
armoniei. Incluse universului astfel con-
stituit, Tn care simtul estetic, valorile

morale sint relativizate, usor convertibi- .

le, prezentele umane capabile si-si pas-
treze nealterate individualitatea, princi-
piile etice, nu devin totusi subiectul unor
evolutii tragice. Exista indiscutabil un
echilibru, o perceptie clasica a masurii,
replierii necesare la_ordinea_prestabilita,
care guverneaza pasiunile, situatiile con-
flictuale. In plus, tragicul este frecvent
minat de o viziune ironica, de aspectul
burlesc al lumiji din care personajele (po-
tential tragice) fac parte. Conflictul dra-
matic gaseste o rezolvare care descarca
tensiunea creata oferind sentimentul unei
armonii posibile, al depasirii  situatiei-
limitd prin reintegrare si raportare ratio-
nald. lucida la realitate. Asumarea con-
ditiei tragice nu antreneaza, in viziunea
lui G. Calinescu. ,mentinerea Tn pate-
tic", permanentizarea contradictiei Tntre
termeni ireconciliabili de referinta simul-
tana. Nu transpare Tn substanta roma-
nelor lui Calinescu. asa cum se face sim-
tita Tn proza lui Anton Holban. ideea co-
plesitoare, obsedantd a mortii. Tragicul
existentei umane, al efemeritatii actelor
si evenimentelor vietii cotidiene este sur-
montat de autorul Enigmei Otiliei sau
Bietului loanide prin aspiratia spre echi-
libru armonic, spre eternizare Tn ipostaza
creatiei (v. cazul lui loanide). Fatd de
eseistii, prozatorii ,autenticitatii si expe-
rientei" care fac elogiul ,.trairii" sau ana-
lizeazd Tn termenii perceptiei, reprezen-
tarilor personale latura irationala a vie-
tii, discontinuitatea Tntre planul gindirii,
rationamentului _logic si_existenta pro-
priu-zisda, G. Calinescu afirma constant
valorile unei cunoasteri rationale, posibi-
litatea formularii logice a manifestarilor
realului, prezenta echilibrului Tntre con-
stiintd si existenta.  Autorul  Sensului
clasicismului ramine devotat fortei ordo-
natoare a gindirii, capacitatii  fiintei
umane de a-si depasi Tntr-un mod exem-
plar conditia, realizind prin actul crea-
tiei o sinteza semnificativa a datelor
existentei personale, a fenomenelor (so-
ciale. culturale, politice) cu care este

confruntata.

Ramona Fotiade



DEALUL VIILOR

IA Becherestilor era o Tntin-

dere de pamint de doudzeci de

hectare, situata la marginea

dinspre miaza-noapte a Vale-

nilor, cale de un ceas de la

monument. In partea de rasa-
rit era marginitd de Drumul Vacilor, vad
larg, de pamint batatorit peste care plu-
tea, ai si noapte, ca o ceata deasa, praful
ridicat de picioarele animalelor in mersul
lor lenes spre islazul comunal de pe ma-
lul Cilienilor. Via fusese Tnconjurata cu
un gard viu, de salcimi tineri, saditi unul
linga altul, sprijiniti de doua rinduri de
sirma ghimpata™ si retezati la Tnaltimea
unui stat de om. Strainii patrundeau rar
in via Becherestilor si doar la vremea sé&-
patului si a culesulul, cind erau angajati
cu ziua — o zi, cel mult doud, aceiasi,
mereu aceiasi — animalele nu pusesera
niciodata piciorul dincolo de gard — gitul
lor se Ipngea zadarnic peste santul adinc
care Tnconjura via ; ciorile si vrabiile Tsi
Tncetineau “loviturile de aripa, faceau po-
pasuri scurte si dispareau.

Vasile Becherescu mostenise o parte din
vie de la tatdl sdu, dar casa, frumoasa si
Tncdpatoare, fusese Tnaltata de el. Era o
casd cu pivnitd mare, cu trei camere si
prispa la suprafata si doua camere cu cer-
dac la etaj. Casa si acareturile din jur —
bucataria, crama, magaziile — erau des-
partite de vie de un zid de piatra, de
aﬁroape doi metri. Pe ulitele tirgului, sau
chiar pe Strada Mare, lingd Monument,
casa lui ar fi ramas neobservatd, aici Tnsa,
n cimp deschis, intre Drumul Vacilor si
Drumul Nadejdii, cu peretii albi, cu aco-
perisul de tigla rosie, cu stalpii cafenii de
stejar, printre cascioarele si covergile din
viile Valenilor, parea un conac sau un
palat de tard. In fata casei, dincolo de nu-
cul batrin, se vedea turnul de piatra cu
zidurile macinate de ploi, ramasitele vre-
unei biserici sau ale vreunui conac boie-
resc pe care nu mai fncercase nimeni sa-I
repare. lorgu Becherescu, tatal lui Vasile,
nu se atinsese de el si-1 lasase Tn para-
gina, asa cum fusese si pe vremea lul Ma-
nea Cretulescu, de la care cumparase pri-
mul pogon de vie. Vasile Becherescu era
mindru de casa ridicatd de el In Dealul
Viilor. Adesea se departa de ea, Tsi facea
de lucru la marginea viei sau se plimba
pe malul Cilieniului anume ca s-o poata
privi de la distantd si s-o admire cum
strajuieste cimpul. De dragul ei, renun-
tase sa se mal ocupe de gospodaria din
tirg, mostenita de la tata-sau — casa
mare, cum Ti zicea el — si-si petrecea tot
timpul aici, simtindu-se stdpin nu doar
peste via lui, ci peste Intreaga intindere
de la miaza-noaptea Valenilor. Lucrul
viei — dezgropatul, taiatul, copcitul, ridi-
catul, sapatul, legatul, stropitul, plivitul,
culesul si, apoi, descurcatul si Tngropatul
— chiar daca era facut cu oameni anga-
jati din timp, nu-i lasa nici o clipa de
ragaz, oricit de mare ar fi fost o zi de
vara. Cu o mosie de o suta de hectare, cu
zeci de pogoane de vie, cu doua case Si
pivnite Tncapatoare, cu cei trei copii, care
nu-i_leseau din cuvint, cu o nevasta as-
cultatoare si ocolita de boli, VVasile Beche-
rescu, la cei patruzeci de ani ai lui. era
un om fericit. Seara, Tnainte de asfinti-
tul soarelui, cind pamintul Tncepea sa se
raceasca si frunzele vitei se Tndoiau Tn-
cet, Tncremenind, iar pasarile cerului se
furisau Tn cuiburi, Vasile Becherescu se
urca in cerdacul de la etaj si, Inainte de-a
se spala, de a-si schimba hainele si de-a
se aseza la masa, isi odihnea trupul sa-
natos Be un scaun cu trei picioare, asezat
lingd balustrada de stejar. Erau cele mai
frumoase clipe ale vietii lui. Sedea in
casa_facutd de el, privea via mostenita de
la parinti si extinsa prin cumpararea ce-
lor din jur, Tsi_auzea copiii si nevasta vor-
bind n” soaptd, sa nu-i tulbure tihna. Din
departare, prin aerul rar al Tnserarii pa-
trundea zgomotul molcom al talangilor de
la gitul vitelor ce se intorceau satule de
la Islaz sau scirtlitul carelor Tnfundate in
nisipul de pe drumul Nadejdii. Dinspre
Cilieni venea mirosul statut al baltii aco-
peritd cu trestii si papurd. Tn departare,
abia deslusite, se zdreau gardurile de nu-
iele uscate, strimbe, aplecate, razlete,
marginind viile valenilor — vii ce se ma-

surau cu stinjenul, cu prdjina, cu funia —
nici una mai mare de-un hectar. In mijlo-
cul lor, biete adaposturi pentru vinturi si
ploi, cite-o odaie acoperitd cu stuf, cu
paie sau cu coceni de porumb.

RIVIREA lui Vasile Becherescu

ocoli cu buna stiinta dealul din

stingd. Dealul Viilor nu era al lui.

Avusese 0 zi buna, linistita si nu
voia sa si-o strioe. Tsi puse ordine in gin-
duri, hotar? ce va da de lucru argatilor a
doua zi, cum va porunci sa sescoata bu-
tile din pivnitd, cum va cintari struguri
de la zece cuiburi, ca sa-si dea seama de
marimea recoltei, cum 1l va trimite pe
fiul lui, Constantin, dupa dogar, cum va
spala calcatorul si _jgheabul. O viespe
nu-si gasise locul de Tnserare si se Tnvir-
tea bezmetica n jurul lul, dar Vasile Be-
cherescu nici_nu Tncerca s-o_alunge. Ho-
tart sa-i ceara nevesti-si sa-i pregateasca
pentru a doua zi o ciorba de pasare cu
multa acriturd. O strigd, dar, de indata ce
femeia Ti auzi glasul si porni in graba sa
urce scarile, o opri.

Viespea care-i dadea ocol iesi din cer-
dac. zburad nehotdritd in zig-zag deasupra
batdturii  si se Tntoarse n pridvor. —Se
aseza pe fruntea omului si incepu sa se
plimbe de-a lungul si de-a latul, apoi se
opri_ sa-si curete, cu piciorusele firave,
aripile.

Dinspre balta Cilienilor se auzira chiote
si_Vasile Becherescu fu sigur ca de la via
lui se apropia Doditd Perisoreanu. Nu se
Tnsela : chicotele Mutului se auzeau din CC
in ce mai tare, apoi Tncetara ; Mutul n-
cepuse sa strige in gura mare, cum Ti era
obiceiul, fel de fel de vorbe fara rost.
Vasile Becherescu ar fi vrut sa intre Tn
odaie si sa se facd nevazut, mai Inainte
de-a fi zarit de Doditd, dar renunta.
_Daodita se opri In mijlocul drumului si-si
ridica privirea spre cerdacul lui Vasile
Becherescu. Il vazu pe vier, dar se pre-
facu a nu-1 bdga in seamd. Poate cd
ochii lui tulburi nu-1 zariserd, In adevar,
priveau ficsi spre cine stie ce naluciri
stiute doar de el. Era cilare pe un bat de
floarea soarelui si purta pe umeri dtiva
saci. Descdleca si dadu sacii jos. Se apu-
ca sa dezlege sirmele cu care erau legati
la gurd sacii si cauta in fiecare in parte,
Tnfundindu-si adinc miinile. Din cel de
al treilea, ultimul Tn care Tsi bdgd mina
pind la_cot, scoase un ciine pe care-1 ase-
z& linga el. Era un animal jigarit, cu bla-
na murdara si rupta de numeroase Tncaie-
rari in care fusese tavalit. Avea picioa-
rele subtiri, parul negru si coada lunga,
care-i atirna pina la pamint, tirindu-se
dupa el ca un sarpe. In frunte. Intre
ochii somnorosi, plini de urdori, avea o
pata albd, ca o pecete, pe care si-o scar-
mana cu labele dindarat Ciinele se scu-
turd de citeva_ ori, de parca ar fi fost
scos din _apd, Isi misca urechile lungi si
Tncepu sd zgirme pamintul. Tsi ridica pi-
ciorul drept din spate si uda sacul in care
fusese legat. Apoi se uitda tinta in ochii
Mutului si, dupa o pauza, In care-i astep-
ta parca Tncuviintarea, porni Tncet spre
casa lui Vasile Becherescu. Se strecura
printre_stinghiile portii, ajunse la scarile
casei si intra in stapinirea lor udindu-le
din belsug Th mai multe locuri. O luad la
fuga spre turn, urlind a mortiu, latrind
infricosator, de parca ar fi fost ncoltit
de fiare. Ocoli turnul si ramase pironit
Ilnga zidul dardpanat, hamaind cu gitul
ridicat spre Tnaltimi.

Urletele lungi umplurd clmpia si se su-
prapusera peste ecoul care cobora dinspre
turn. Dodita Tsi chema de citeva ori cli-
nele, dar mai mult in soapta, de parca
n-ar fi vrut sa fie auzit. Se uita la ani-
mal dar, In loc_s& se sperie de urletele
lui groaznice, zimbea ineintat si astepta
laude pentru o isprava de care doar cli-
nele lui era capabil. Dodita se hotari, in
sfirsit, sd& nu-si mai admire ciinele si se
Tntoarse spre casa lui Vasile Becherescu,
ridicind privirea Tn cerdac.

— Hai la pere, la pere! striga el scu-
turind sacii. Le dau leftin, continud, plin

e plin. O chila de pere pe-o chila de ma-
ai. Le dau pe struguri si pe cenusda. O
oca de pere, o oca de pelin. Un franc chi-
la, boierule, ce dai pe-un chil de venin?

N-ai niste apa sa ti-o car cu ciurul ? Pla-
tesc eu adadlmasul.

Vasile Becherescu nu raspunse, dar vor-
bele Tn dodii ale Mutului 1l Tnveselira. li
faoea placere sa se prinda la mintea ne-
bunului si sd-1 atite, Tncercind sa pricea-
pa dacd vorbele lui au vreo noima, cum
povesteau batrinii Valenilor ca se intim-
pla, pe vremuri, cu Perisoreanu al batran,
poreclit si el tot Dodita si tot descreierat
ca oel de fata. R

— Cumperi sau vinzi, negustorule ? In-
treba vierul.

— Dau si iau, raspunse Dodita.

— Si ce vrei ?

— Asta e, ca eu nu vreau nimic, ofta
Dodita, stergindu-si praful de pe picioare
cu mina dreaptda. Tu vrei. Ba, nebunule,
stri(?é Dodita privind speriat in jur, ca sl
cind s-ar fi ferit sa nu fie auzit de cine-
va, ba nebunule, te-am auzit ce-ai visat
adinenea, cind ai atipit si de-aia am_ venit
la tine. De ce nu-ti ajunge, ma, tie Ci-
lieniul ? Sint destui pesti acolo, prostule,
degeaba umbli tu sa golesti Jiul In Ci-
lieni. Tie nici Jiul nu ti-ar ajunge, ai
vrea Dundrea. Ce sd faci cu ditamai Du-
narea ? Cind a trecut mosu-tau Tncoace,
dacd-i placea Dundrea nu se Tneca in ea?
Se Tneca, prostule, si acum n-ai_mai fi
umblat sa negustoresti venin. Tmi dai
strugurii dia sau ce faci ? Nu pot nioi eu
sa stau cu ochii in soare cat e ziulica de
lungd, mai am si alte treburi. De ce ti-o

lace tie sa furi nu stiu, bag seama unde

e-a nascut mama-ta cu trei mfiini, cd era
si aia 0 poamda, mama-mama | Numai
ta-tdu o potolea, asta recunosc, cd n-a
fost femele stricatd. Da a furat si el ca
s-0 sature, pind n-a mai putut. A furat si
ta-tdu cum a furat. si mosu-tau si ati
ajuns boieri ca Stirbei. Numai foisorul
n-ati_ fost In stare sa-1 luati, pe-ala mi
I-a lasat printul mie, cad eram ruda si-am
fost amindoi soldati la Cuza Voda.

Vasile Becherescu nu mai era atent la
spusele Mutului. Coborise 1n batatura,
luase o galeata de arama cositorita de
curind si Tncepuse sa aseze cu grija in ea
strugurii pe care-i rupea din vie. Umplu
galeata si iesi Tn_drum.

— Gata, Dodita, zise el inchizind poar-
ta in urma lul, mi-ai dat perele, tine
strugurii si du-te acasa, ca te-apuca
noaptea pe drumuri. . . i

— Mie noaptea Tmi_prieste, zise Periso-
reanu golind strugurii in sac, noaptea imi

rieste mie, nea Vasile, ies pe malul Ci-
ieniului si ma uit la lund. Da eu nu sint
prost s& ma zgiiesc la luna de pe cer, ma
uit in apd, ca e mai _aproape. E mai
aproape luna din balta, ca asa e rostul ei,
a ur)lgl mai repede Tn adinc dedt sus. Nea

asile, schimba el registrul vocii, deve-
nind glumet, de ce esti, frate, mincinos ?
De ce ai zis ca mi-ai luat perele ? Crezi
ca eu nu stiu ca vrei sa-ti faci pomana
cu mine ? Asa pomana iti faci tu, eu un
sac de struguri ? Te gindesti cd sint sa-
rac si se primeste pomana ? S-o primi,
stii si tu ce-oi sti. Ca i-am spus si lui
iu-tau, dar ala nu crede, cica sinteti
neam de oameni cinstiti. N-am fost noi
cinstiti, cd am fost nebuni, d-apai voi !

ESI privi atent In jur, sa vada

daca mai auzise si altcineva cu-

vintele batjocoritoare ale lui Do-

dita, Vasile Becherescu nu se su-
para si nu-i lua in serios spusele. Batri-
nul de care pomenise Mutul nu venise de
peste Dundre, era valean neaos, fusese
om de vaza in sat si nu Tnselase pe ni-
meni.

Paminturile din Dealul Viilor fusesera
cindva in Tntregime, pinu dincolo de sa-
tul Ré&chita, mosia lui Gheorghe Canta-
cuzino, ban al Craiovei. Intre drumul Ca-
lafatului si balta Cilieniului, Gheorghe
Cantacuzino. care facea dese drumuri la
Viena, nutrind 1n taina sa ajungé, cu
ajutorul austriecilor, In scaunul domnesc
al tatalui sau, Tsi construise un rind de
case de cdramida si ridicase, drept loc
de Tnchinaciune, o biserica cu trei turle.
Biserica 1i pftrtase noroc, dar_casele Ti
adusesera pieirea. Planul de marire iesise
la iveald, iar banul fusese ucis fara ju-
decatd, Tntr-o duminica dimineata, duna
ce se spovedise Tn biserica si intrase in

MIHAIL TRIFAN : Femeie cu tipsie

casa, sa se aseze cu inima Tmpacata la
masa. A treia zi, Tn timpul slujbei de
Inmormintare, casele banului ~fusesera
pustiite de un foc napraznic care Tnainta
spre bisericd, iar trupul nefnsufletit abia
apucase sa fie scos pe brate si dus pina
pe malul Balasanulul. Inmormintarea fu-
sese aminata pentru a doua zi, dar cos-
ciugul nu mai utu sa fie coborit 1in
roapa din spatele altarului — biserica
evenise 0 gramada de moloz — st ba-
nului i se gasi loc de odihna vesnica la
minastirea Bucovat de linga Craiova. Mai
bine de o sutd de ani nimeni n-a mai
Incercat sa puna iatra pe piatra si
curtea boiereascd a fost invadatd de sal-
cimi, ulmi si ciulini crescuti la Tntimpla-
re. Dupa alti cincizeci de ani, un alt mare
boier, printul Stirbei, in stapinirea caru-
ia ajunsese mosia, defrisa pilcurile de
salcimi, netezi locul si, dind de temelia
de la poalele turnului, se hotari sa con-
struiascd patru grajduri pentru herghe-
lia de cai de rasa cumparata de curind
de la_Debretin. Tnalta un cuptor pentru
ars caramizi, aduse nisip de La Calafat st
lemne din padurea de salcimi a Turtanu-
lui. dar nici el nu avu mai mult noroc.
De data aceasta nu focul aduse ghinio-
nul. ci apa. Zapezile abundente din iama
lui 1850 si ploile din primavara umplura
apele Cilieniului. Balasanul fsi iesi din
matca si netezi totul Tn cale, facind una
cu pamintul caramizile si nisipul, si duse
la vale, pind la Dunare, gramezile de
lemne adunate cu atita trudda. Un an mai
tirziu, staptnul Tsi Tmparti jumatate din
mosia Valenilor in table de cite zece po-
goane fiecare si le oferi spre vinzare cla-
casilor. Tabla care cuprindea turnul si te-
melia casei nu fu Tnsd cumpdratd de ni-
meni. Taranii erau Tncredintati ca locul
e blestemat si nu va rodi niciodata.

Tumul ars era ocolit de valeni ziua n
amiaza mare si nici cei mai_zurbagii fla-
cdi nu Tndrazneau sa se adaposteasca in
el, chiar daca erau prinsi de ploi sl de
grindind Tn mijlocul cimpului. Baietii
care ieseau cu vitele pe islaz 1l priveau
de departe, se minunau de trdinicia ca-
ramizilor ramase la locul lor dupa
scurgerea atitor ani, se laudau ca lor nu
le este fricd sa se urce chiar pina sus,
pina la ultima fereastra, dar de fiecat?
data aminau sa-si arate cirajul. Se stau
fet de fel de povesti legate de oameni
care ar fi Indraznit cindva sa puna pi-
ciorul in turn, cele mai multe crincene si
absurde, mult mai Tnspaimintatoare decit
moartea banului sau Tnecarea cailor ce
nu putuserd sa_scoatd din pamint parii
de care fusesera legati in timpul revar-
sarii Balasanuiui. Batrinii stiau si de ce
arsesera casele banului — caruia i se ui-
tase numele si se vorbea despre el ca
despre un mare boier, print sau domnitor
— si de ce se Tnecasera cail si nu se mai
mirau de cele Tntdmplate. Casele si bise-
rica, ziceau unii, fusesera de la Tnceput
harazite pieirii, fiindca boierul nu tinuse
seama de sfatul preotilor si le Tnaltase cu
fata la miaza-noapte si nu la rasarit, cum
cerea rinduiala. Caii nu erau, dupa spu-
sele altora, animale de rind, ci_o incruci-
sare diavoleasca Tntre armasari si maga-
rite, fusesera adusi din a.te tin. acolo
or fi traind si asa. dar a.ci nu S3 outca
fiindcd nu aveau asemanare. Se spunea
chiar, ca nici nu se ’nocase-a. cind sim-
tisera potopul venind peste ei, Tncepusera
sa se loveascd. in cap cu_picioarele, de
parca ar fi vrut sa ce stinga singuri de
git, cum fac pitigod cind nu mai vor sa
fraiasca.

Vazind ca nu are cumparatori pentru
tablele de zece pogoane, desi pretul cerut
— trei lei pogonul — nu era ridicat, Stir-
bei accepta ca doi_ sau chiar mai multi
clacasi sa se Tntovaraseasca intre ei, dar
nici In felul acesta nu putu sd scape de
pamintul din jurul turnului. Taranii ofe-
reau pretul cerut, dar pretindeau sa li se
vinda in altd parte, spre Rast sau Negoi,
oriunde, dar nu la Cilieni. Domnitorul
Stirbei, care semnase decretul pentru
vinzarea de pamint clacasilor, se invoi si
astfel si ordona administratorului sa puna
n vinzare mosia de la Drumul Rastului.

Valenii, dornici sa -cape de zeciuiala
datda proprietarului si de zilele de daca

*

*



Ah, tineretea

ECUNOSC : n-am crezut. In pri-

mele minute, Tn Zimbet de soare ]

Pe un fond aperceptiv cdlit Tn fo-

cul unor nu prea indepartate pre-

miere muzicale autohtone, a functionat,
probabil, un reflex, daca nu de respin-
ere. atunci de mefientda. Un june stu-

ios. conectat la un casetofon, frepideaza

n ritmul muzicii, lucrurile de pe masa
topdie si ele. bunicul din_fotografia de
e perete isi_astupa urechile, vine lurie

arie si confisca obiectul : ..Dupa bac,

baiete !“. O clasa intreaga de liceeni tre-
pideaza si ea in ritmul muzicii. Carmen
Galin, la catedrd, stringe un_buchet de

asa-zise cas-uri cu mini-casti : ..Dupd
bac !“. O fata cocheteaza cu un rimei ;
strict interzis : ,,Dupd bac !“. Ei. si ? Ei,

si. pornind de aici, esti luat pe sus cu
fond aperceptiv cu tot. esti_prins Tntr-un
voiaj aerian absolut Tncintator, ca sa fii
depus, ,,deconectatl* la Tntoarcere — dupa
bac ! — Tintr-o intersectie bucuresteana
a zilelor noastre...

Cel mai important lucru de amintit Tn-
tr-o_cronica la un asemenea film de di-

vertisment este, cred, imensul si —
pentru  spectatorul  strain de labo-
ratorul de productie — nebanuitul con-

sum de Iprofesiona’lism pe care 1l impli-
ca. Focul de artificii presupune aici ar-
tilerie grea. Dezinvoltura ascunde rigori
de multe ori chinuitoare. Tn materie de
cinema, feeria e dublata Tntotdeauna de
un veritabil infern tehnic (play-back-uri,
trucaje, efecte speciale). in acest sens,
Zimbet de soare reuseste sa fie —n genul
lui si Tn contextul nostru cinematografic —
un film de performanta, datorat unei re-
gizoare — Elisabeta Bostan — si  unei
echipe de prima mina.

Comedia lirica si parodia burlesca fu-
zioneaza Tnca de la nivelul scenariului

Un Zimbet de soare :

Magda Marinescu, loana Marinescu, Anca Sigartau, Sorina Sovu,

Bianca Brad, Medeea Marinescu, Simona Mihaiescu

(Vasilica Istrate). care nu e doar un
simplu pretext sau suport pentru ,.cin-
tec. joc si_voie buna“. Tn aparent nepa-
sdtoarea ei zbenguiald, povestea are sub-
stantd. ea se lasa descifrata ca o ,,psiho-
tdmedie a unor ,bolnavi de tineretell,
aflati sub presiunea unui examen serios
(fie el si numitul. in film, bac), desco-
perind solutia eliberarii de stress Tntr-o
evadare muzicald si ironicd din actuali-
tate. dincolo de ,bariera timpuluill. -
tr-un tarim de basm Tn care profesorii
se transformd intr-un Tmpadrat.  Tntr-o
Tmpdrdteasa. Tntr-o doicd. intr-un inorog,
iar noua ,realitatell abunda in amuzante
anacronisme. Printre altele, o terapeutica
pe baza de fantezie. Cineva spunea, foar-
te adevarat, ca fanteziae ceva suportabil
numai Tn tovdrasia inteligentei. Acest
Zimbet de soare, de o luminozitate a-
parte, se dovedeste generos in probe de
inteligenta _regizorala. Cum ar fi si ale-
gerea distribufiei. E inestimabil, de pilda,
curentul de simpatie si — din nou — de
inteligentd, pe care 1l transmit filmu-
lui ircea Diaconu si Carmen Ga-
lin; vezi momentul de aerobic la palat,
sau antologica plecare a Tmparatului la
luptd : ,,Adio, deci ! Adio, deci 1 Tndra-
gostirii anului necunoscut (Tudor Petrut
si Bianca Brad) cuceresc printr-o ne-
trucata frigezime sentimentald, bine
protejata de platosa inteligentei. Cu
prestanta care nu asteapta ca anii s-0
masoare, Petre Nicolae creeazd un ino-
rog de un haz trist, tenebros, dar cu ,,na-
turelul simtitorll (secondat de un ,sef de
lucrarill alunecos ~malefic : George' Mi-
haitd). Pofta de joc anima intreaga dis-
tributie.. redusd aici la un_inventar ine-
vitabil incomplet : lleana Stana lonescu,
doica Tn acelasi timp stearsa si picanta,
ca un bob de piper; sau, dintre fetele

de Tmpdrat, micuta Magda Marinescu
(un pui de cuc cu boneta si elan intero-
gativ) si, sora ei, din viata si din film,
loana Marinescu (temperament si alura
de Brook Shields) ; sau badietii din for-
matia ,,Zimbet de soarel, de o exube-
ranta nelipsita de vitejie (,,Chiar si alun-
gati. noi nu ne vom lasa !“?: Adrian
Vilcu. Adrian Ciobanu. Vasile Gherghi-
lesou. Adrian Purcaroiu. Uwe Hann. So-
rin Georgescu...

De o combustie moderna, de mare priza
la public muzica lui Marius Teicu (in pa-
ranteza fie spus, s-ar bucura, fara Tndo-
iald. de succes, un disc ,la raidll_cu mu-
zica si principalele voci ale filmului :
Loredana Groza, Adrian Daminescu, Ga-
briel Dorobantu).

Scenografia (Dumitru Georgescu) exce-
leaza Tn decorul dramatic (grote, cande-
labre. ruine, griuri metalice reprezen-
tind spatiul locativ al inorogului.

_Intr-o _amprentd personala de ,efi-
cientd vizualdll Tn vitalitatea portretis-
ticii. Tn acuratetea filmarilor  combi-

nate recunosti ochiul Iui lon Marinescu,
Tncercat colaborator al Elisabetei Bostan
vezi, ca moment de brio, imaginea pa-
urii. cu lumina trecind parca prin dulci
filtre de poveste).

Un montai frapant (Cristina lonescu):
scriitura dinamica, eflorescenta cadrelor
scurte si_semnificative.  supra-ritmarea
exterioara a ,ritmului interiorl!l (sa a-
mintim aici si coregrafia lui ictor
Vlase), articularea plina de suplete a ca-
drelor si a secventelor, frenezia unui joc
cu timpul, cu spatiul, cu universul sonor.
O explozie in lant de tinerete.

Un film de la care iesi fredonind.

Eugenia Voda

Flash-back

Virsta filmului

si virsta salii

m Am vazut Fantome de vinzare intr-o
sala dominata de tineri galagiosi, care se
distrau mai mult la Tmbrincituri si qui-pro-
quo-uri decit la ceea ce ar fi trebuit sa fie
spiritul lui Rcna Clair. Dupa protestele
in _Tntuneric, n-am putut sa nu observ
ca, in acelasi timp, sala era locuita si_de
0 minoritate cuviincioasd de virstnici,
care se arata_foarte ofensatd de gresita
intelegere a_tinerei generatii. A trebuit sa
ma decid si, nefiind un mare admirator
al Iui Bena Clair, nici considerindu-ma
inca un batrin, m-am recunoscut totusi
de partea paseistilor. Mi-a placut (verb
nesuferit, pe care trebuie sd recunosc ca
nu-1 folosesc de fapt decit in moments
de dubiu !), mi-a placut povestea caste-
lului medieval mutat din Scotia Tn Flori-
da cu fantoma cu totsi care face voga
acolo pentru ca are ,spiritf ca tot ce se
presupune ca-i  de peste Atlantic. Mi-a
placut amabilitatea ironica a lui Clair,
care se multumeste doar sa vadd, nu sa
sublinieze, desperechierea gusturilor mi-
liardarului : gondola venetiana adaugata
zidurilor nordice, orchestra de negri cu
cimpoaie si fustanele, oglinzile baroce si
candelabrele ultramoderne, ntreg  acel

amestec de naivitate si exces ce caracte-
rizeaza pe proaspetii parveniti.

Mi-a mai placut harul britanic pe care
autoexilatul regizor si-1 adaptase atit de
bine dupa ce fusese mai mult de un de-
ceniu regizorul national al francezilor.
Sl mi-a mai placut — sa nu rideti —
zimbetul timid al lui Robert Donat, mus-
tacioara care-i da mai degraba candoare
decit tupeu, Tncetineala cu care pricepe
jocurile vietii si ale dragostei si care-1
tace, totusi, sd para mai degraba gingas
decit greu de cap.

Asa se gindea, asa se simtea Tn 1935, si
asa a mostenit o Tntreaga generatie defi-
nitia gentlemanului. Lucru care nu poate
sa nu para desuet, caraghios, tinerelului
care a intrat in sala Tncredintat de afise
ca-i vorba de un ,film cu tift 1n toata
regula. intre intentiile autorului si inte-
legerea spectatorului se interpune virsta
timpului : cu cit mai tinara, cu atit mai
lipsitd de prejudecati.

Romulus Rusan

Radio t. v. Telecinema Sfaturi Tmpotriva ulcerului
C I d B_FIINDCA  nu-mi plac pind la lipsa unui servici, de poti — Jack Lemmon e
a en al" eneralizarile  si articolele a receptionerul unui hotel  strasnic Tn aceastd duduire
otarite — ,pdi’ _barbatii", pind la un taximetrist care  de locomotiva care goneste
m O data Tnscrisa in  nicd, n fata microfonului  stratiei ce a stiut sa di- .pai femeile”, ,,azi mame- nu are sa-ti dea restul — in ritm infernal si voios spre
calendarul primei decade de la_concursul Cine stie, namizeze si sa faca rele- le", ,sa stii ca toti buni- sta linga tine si-ti certifici  precipiciu — daca iti vine sa
din luna martie, centena-  cistigd (redactor Cornelia  vantd o vastd  panorama cii", ,sa stii ca totl copiii" dirdiiala, angoasa si revolta. urli in plin New York : te
rul nasterii  sculptorului Comanici), Mona Mag?- de idei muzicale, lite- etc. — sa stam linistiti si sa Ea te certificd si te cearta. urasc, mare oras, dar n-ai sa
Cornel Medrea, a atras dalena Tulinescu, de la rare, culturale. Integrata, scriem ca filmul acela ' ve- Ea te cearta fiindca tremuri ma poti distruge fiindca eu
atentia citorva_ emisiuni Centrul de cercetare sti- astfel, unei contextuali- sel de sTmbatd scara era un ca un prost si ea tremura sint un om pe cind tu nu
radiofonice. ~ Capodopere intifica_si inginerie teh-  tati mai largi, rememora-  pun inventar al celor ei- pentru ulcerul tdu. Ea_ tre-  esti decit un oras I, atunci
ale artei ~romanesti (re-  nologicd de masini_pen- rea primelor decenii de  torva ghinioane, a, nu multe ~ Murd pentru ulcerul tdau si  €a, cu un realism angelic,
dactor Lelia Pop) s-a  tru Industria usoara din  existentd ale Ateneului  dar taman bune, care vin de  tu o iei in brate cind ea nu  propriu exemplarelor reu-
deschis cu un pregnant Capitald, a Tnvins cu de- Roman a prilei'uit profe-  se leagd si apoi incep si Mai poate merge, ~pierzin-  Site ale speciei ei, iti va
eseu dedicat celui ce a  zinvolturd toate dificulta-  sorului lon Zamfirescu,  duduie ca trenul, cind pleci du-si pantoful, caci, te Tn- striga sa te misti de pe lo-
daltuit o impresionantd  tile chestionarului (autor  muzicologului Eugen Pri-  din Husi spre Bucuresti sau  treb, daca raceste, daca se  cul acela unde ti-ai gasit sa

galerie de portrete, intre  Marin
care figuri din istoria si
cultura” nationala (Emi-
nescu, Badlcescu, Lazar,
Cosbuc, Goga, Arghezi)
si universala (Beethoven,
olstoi, Ovidiu). Echili-
brind  cu rafinament
grandoarea statuard si li-
rismul, opera lui Medrea
s-a impus cu repeziciune
contemporanilor sai, con-
tinuind a fi exemplar
reper pentru urmasi. Este
ceea ce a subliniat aceas-
ta editie radiofonica.
Ampla retrospectiva rea-
lizatd de Vasile Grigore
a fost precedata de” un tor
emotionant portret Me-

Medrea,
Tudor Vianu,
Tntregi

forme pure,
expresivitate.
B Cu totul

auditie prima
tr-un serial

Laura

Mihalache), pre-
zentind viata si opera lui
_artist ]
care, dupd aprecierea lui

elanul_ constructiv al unei
generatii
univers de frumusete, de
de maxima lare,

bila s-a dovedit a fi la

prinde trei emisiuni
prin care Casetele muzi-
cale duminicale

marcheaza centenarul A-

cope, criticului ~ Valeriu
Rapeanu_ rasfoirea publi-
cisticii timpului, cu  spe-
cial interes asupra rubri-
cilor muzicale,  precum
cele semnate, in 1896, de
I.L. Caragiale pe margi-
nea unor concerte popu-
recitirea paginilor
de acte si documente pri-
vind fondarea si Activi-
tatea Societatii culturale
a Ateneului Roman sau a
Filarmonicii, _analiza re-
ce va cu-  pertoriului primelor con-
si  certe ale orchestrei si,
apoi, a afisului de la A-
teneu, unde, la 1 martie
1898, wva fi cintat opusul
1 enescian, Poema roma-

profund
a_ exprimat

ntr-un

remarca-

parte din-

(redac-
Manolache)

drea desenat, prin cu- teneului Romén. De un n&, Tntimpinat de public,
vinte, de Corneliu Baba, interes documentar in- dupa marturia presei, cu
elogiu al unui creator contestabil, punind 1in .emotiune” si ,,simtamint
entru care destinul i-a  circulatie date, informatii legitim de mindrie natio-
ost caracterul, cdci ar- de arhiva si Tnregistrari  nalda". Oprit in pragul lui
tistul venit_de dincolo de foarte putin cunoscute 1900, acest plin de interes
munti a pastrat nealte- publicului " larg, aceastd  studiu radiofonic va_con-

ratd, ca un blazon de no-
blete, lealitatea fatd de

oameni si fata de un ide-
al pe care nu l-a dez-
mintit niciodata. Dumi-

seriozitatea si
nea cercetarii

emisiune s-a impus prin

, prin ine-
ditul si acuratetea probe-
lor, prin eleganta demon-

tinua saptaminile viitoa-
re cu noi si mult astep-
tate emisiuni.

amplitudi-

loana Malin

de la Ohio spre New York,
sa-ti _iei in primire o noua
slujba care te va face feri-
cit, pe tine si pe toti ai tai.
Pleci la bine si la fiecare
pas, hopa, nu e bine. Si Za-
rifopol = si Johann  Strauss
stiau asta. Tn asemenea ca-
zuri, dupa cum se putea ve-
dea si aici, e esential sa ai
Iinga tine o femeie, daca esti
barbat sensibil (ce, nu se
poate ? e incompatibil ?), ai
ulcer, perspectiva unei  a-
vansari si nervi. O femeie
— nu zic toate femeile —
care sa-ti cunoasca fricile,
ghinioanele, sistemul neuro-
vegetativ si fandacsiile, a-
vind si ea tot atitea, dind
nsd tipat doar cind i se
rupe tocul la pantof. O fe-
meie cdreia sa-i poti spune :
,Nu intra Tn panica 1" —
exact atunci cind pe tine
barbat (substantiv nearticu-
lat !), tocmai panica te cu-

prinde. O femeie care cind
tu vrei sa dai In judecata
Tntreg omenetul — coalizat
Tmpotriva ta — de la ceata

Tmbolnaveste si trebuie s-o
duci la spital ? O femeie care
te scoate din minti fiindca
Tn clipa cind ati pierdut
trenul, tocmai atunci ei Ti
vine sa se duca la toaleta
arii, ca dupa aceea, gasin-
-0, hu mai Tntreba cum, sa
aiba cinismul de a te alina

cu un _,nu te necdji !“ Dar
cum sa nu te necajesti ? A-
tunci ,,nu te enerva !“ — alt

sfat de toatd Tntelepciunea,
dat Tntr-un parc, noaptea,
ramasi fara letcaie, caci ati
fost si jefuiti Tntr-un  New
York tratat cam semanato-
rist, uzi_ciuciulete, fiindca
asa-i cind e sa_se aleaga
raful, mai ploua si cu ga-
eata, Ce-i poti spune ? Alta
vorba dulce care mult a-
duce : ,la lipsa asta de baf-
td, or sa ne atace si veveri-
tele I De aia e bine sa ai
Iinga tine, la nenoroc, una
care sa-ti asculte asemenea
timpenii, fara sa-ti spuna
,»du-te la dracu .. lar
daca nu mai poti si nu mai

fii patetic, fiindca acolo e
gura unui canal In care,
peste o secunda, va exploda
0 conductd subterand de
aze. Asa se si Intimpla, dar
u, gata, nu mai explodezi,
te-al linistit, ca-n Pastorala,
dupa furtuna. Pina la pri-
ma statie. Pina la prima o-
cazie, cind iar te ia ulcerul
si se abate fulgerul.

Nu stiu, poate nu-s nici eu
barbat dintr-o bucata (si de
ce-as fi 7>, poate n-ar tre-
bui s-o scriu deoarece Tmi
va cauza, dar Tmi plac de
mult — parca de la enigma-
tica ,,Aventura” a lui Anto-
nioni, primul care a Tnteles
cum se cuvine aceasta dra-
ma — filmele facute de
barbati care recunosc cinstit

cd sint pe lume femei care
se lamenteaza mai putin de-
cit el in parculetele dra-
gute (cuvint dupa care
»mor...") ale angoasei, Tnflo-
ritoare vesnic din te miri
ce.
Radu Cosasu



Jurnalul galeriilor

..Eforie-

m INTERESANTA, pentru ca aduce un
aer de autenticitate distincta, pictura lui
MIHAI TRIFAN se atesta dintr-o sinteza
a experientelor expresioniste. in care sint
Incorporate si contributiile spectaculoase
ale picturii latino-americane, Tntr-o sin-
taxa personalda ce nu se racordeaza ex-
plicit la nici unul din modelele serializa-
te. Expresionist nu este doar desenul,
capabil sa modifice anatomii, forme si
raporturi in scopul amplificarii sugestiilor
simbolice sau a mesajelor umane, ci si
coloritul, chiar daca nu traieste sub sem-
nul exaltarilor fove si al derivatelor mo-
derne. Aici descoperim un domeniu Tin
«are artistul mizeaza pe valoarea tonuri-
lor, pe raportul de intensitate si pe calita-
tea lor, pentru a obtine un efect ambiguu.
Intre forta volumetrici exacerbate si de-
licatetea raporturilor emotionale impli-
cate In subiect. Mihal Trifan este un
adept al subiectului —' nu al anecdotei —
ta sensul utilizarii vehicolului antropo-
morf, capabil de sugestii si relatii de
reciprocitate, emblema acestui demers
fiind feminitatea. Principiu si nu pretext,
prezenta feminina construieste un uni-
vers simbolic Tncdrcat de semnificatiile
Consolidate n timp, lasind deschisd pa-
trunderea spre zona metaforei, fara a
complica inutil cifrul mesajului. Universul
astfel constituit are coerenta_si omogeni-
tate, detaliile se subordoneaza unui ritual
P« care un gest, o atitudine, un atribut
nl-1 deconspira, aluziile la precedente sl
un permanent recul cronologic plasind
pictura Tn zona dintre recuperarea re-
modelatoare si_inventie. Chiar gestul de
a construi un Triptic laic, In care amin-
tiri_ lconografice medievale confera o
aura vetusta unei prelucrari moderne, se
atesta tot din procesul fructificarii me-
moriei iconice. Atent elaboratda, cu unele
Vizibile virtuozitati de caligrafie ce se
opresc Tn pragul oalofiliei, pentru a-si
etala statutul expresionist, pictura lui
Mihal Trifan trddeaza un personaj intro-
vertit, preocupat 1in atelier de o lume
foarte personald, care isi cauta prin ex-
plozie vitalda un drum direct spre com-
plexitatea Tntrebarilor contemporane.

V. Caraman

Retrospectiva Matilda Ulmu

RIVITA din perspectiva expoziti-

ilor prezentate pe parcursul ulti-

milor ani, selectia de pictura

propusa de MATILDA ULMU nu
face decit sa confirme aprecierile formu-
late Tn legatura cu arta sa, ca un mod
de amplificare a grurpajului de imagini
si texte aparut sub forma unui elegant
album, la sfirsitul anului trecut. Venita,
Tntr-un anumit fel, Tn prelungirea acestel
schite monografice Tn care exegetii autoh-
toni si cei din strainatate se Tntilnesc
pentru a redacta un posibil portret de

artist, expozitia de la ,Dalles" nu are
neaparat _un caracter de reconstituire
cronologica, ea vizind mai ales stadiul

actual al preocupdrilor. Senzatie pe care
ne-o lasda si numarul relativ restrins de
lucrdri etalate, nedatate dar fara indoiala
apartinind activitatii recente,  exceptie
facind un portret al actritei Aura Buzes-
cu. farad Tndoialda lucrat dupa model, deci
plasat cu citeva decenii in urmd, din
perioada unui stadiu de picturd elaborata,
cu accente academiste, de atentie acordata
mestesugului  si figurativului  corect.
Implicit, aceasta lucrare serveste drept
reper cronologic si etalon, pentru ca dez-
voltarile ulterioare se cer considerate din
perspectiva traseului parcurs pina la sta-
diul actual, de o vizibila libertate a
mwoacelor expresive. .

rtist cu o bogata activitate si cu_un

traseu prin areale geografice atractive.

Matilda Ulmu percepe intreaga realitate
rin retina emotionald, mai putin atenta
a reguli, canoane sau restrictii, preferind
un soi de spontaneitate ce se transforma
n proteism. Tncercarea de clasificare in
raport cu marile tensiuni sau tendinte se
dovedeste ineficientd, sau doar partial
operantd, pentru cd parcurgerea expozi-
tiei J)ropune mai multe — unghiuri de
abordare, poate mai curind dupa starea
de spirit a momentului decit dupa con-
stante recurente detectabile.  Artista nu
are un stil. In sensul omogenitatii morfo-
logiei si sintaxei, de unde si sentimentul
cd ne aflam in fata unui instinct al pic-
turii_ dominat de autoritatea impresiei.
De aici si diferenta de tratament Tntre un
buchet de flori si ‘0 coasta stincoasa. ntre
indiferenta peisajului turistic si pasiunea
apropiatd de expresionism a unei falii
telurice. Alternanta nu permite stabilirea
unui dialog continuu, pe coordonate con-
stante, pentru ca in fiecare moment apare
o alta propunere, sau schitd, stilistica, nu
neaparat antagonista dar in orice caz di-
feritd. Tn interiorul acelorasi specii sau
genuri exemplarele variaza, ca intensita-
te a implicarii, ca rezolvare adprobleme—
lor de compozitie si. mai ales, de culoare,
n definitiv cele mai importante Tn cazul
picturii. Exista Tn Tntreaga expozitie un
aer al disputei care se da Tntre notatia
spontand si elaborare. Tntre un transfer
de sinceritate si o cenzura potrivit regu-

BRAUNER

Numele lui
va ramine pentru totdeauna

plecat de curind
legat de numele

Harry Brauner,

dintje noi,
profesorului

Constantin Brailoiu, de Arhiva nationala de folclor, de primele

inregistrari fonografice ale muzicii

populare, de descoperirea

unor adevarate tezaure ale acestei muzici, de orientarea Mariei
Tanase spre ele, de ducerea primei echipei de calusari la Lon-
dra, de creatii muzicale proprii, ca si de o amara experienta
la care, dupa razboi, I-a supus viata.

Harry Brauner, frate cu Rudi, Victor, Teddy, Vena, Ronca
— o foarte originala familie — a fost una dintre cele mai vii
inteligente si unul dintre cei mai fermecatori oameni pe care
i-am cunoscut, de mult de tot, iTn vremea avangardei, cind nu

banuiam ce o sa se fintimple cu

istoria lumii si cu noi.

Geo Bogza

lilor picturii, vizibil mai ales prin aldtu-
rarea lucrdrilor din aceeasi familie.
Capitolul cu omogenitate controlata, fara
Indoiald datoritd si caracterului mai
specios, este portretul, tinut oarecum 1in
afara parametrilor emotionali care condi-
tioneaza actiunea plasticd. Ceea ce se si
resimte la nivelul sondajului psihologic,
trecut,,pe un plan secund de nevoia re-
constituirii fizionomice. de fidelitatea fata
de model, Tn definitiv scopul imediat al
oricarui portret.

Genul cel mai reprezentativ, definitoriu
pentru atitudinea formativa si orizontul
afectiv_al artistei ramfine. totusi, peisajul,
loc al intilnirii dintre sensibilitate si ana-
liza. dintre entuziasmul panteist si nevoia
de localizare prin sigle caracteristice,
marea ocupind locul privilegiat al unei
obsesii fertile. Din confruntarea tuturor
ipostazelor naturii care au retinut atentia,
sau doar sensibilitatea artistei, se poate
compune portretul real al Matildei Ulmu,
ca personaj 1n necontenita cautare de
frumos natural, prelungind o traditie a
orgoliului  pictural convertit n sincera
jubilatie.

Virgil Mocanu

MATILDA ULMU : Ochi albastri
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STERNIND rindurile de fata, ma

aflu Tnconjurat de discurile lui
Valentin eorghiu — mai precis

de cele apartinind domeniului
concertant ; de pe o copertd mal veche ma
Intimpina chipul juvenil al artistului, co-

' respunzind etapei in care a fost realizata
de ,,Electrecord" gravura Concertului nr.
'1 de Mendelssohn si a Variatiunilor sim-
. fonice de Cesar Franck. Ulterior, ambele
Concerte de Mendelssohn au prilejuit co-
laborarea pianistului nostru cu Orchestra
Radio din Leipzig dirijatda de Herbert Ke-
gel (1972), fiscul respectiv, ,,Eterna", in-
- trind, pe plan mondial, Tntre cele mal
bune dedicate tineretii pianistice roman-
tice (cred ca am mai spus ca 7l consider
pe Valentin- nr. 1 Tn lume Tn ce priveste
paginile lasate clavirului de Bartholdy).

f Acum, nsa, Valentin Gheorghiu se a-
propie de Tmplinirea virstei de 60 de am
21 martie 1988) : este o etapd a vietii
are_permite_un bilant si marele nostru
muzician o intimpind in plind vigoare
creatoare. Tn ultimii ani a patruns fin
prestatia lui pianisticd o vitalitate parca
sporita, un flux de inspiratie ca o seva
proaspata si generoasa. Placerea de a cinta
este mai_mare decit oricind si_ ajun-
gerea la limanul unei noi intelepciuni n-
zestreaza aparitiile sale pe estrada de
concert cu un interes acut, constatat ade-
sea de ascultatori, fie ei specialisti sau
simpli melomani.

Discografia recenta a lui Valentin Gheorghiu

Discurile ,,Electrecord” primite nu sint
realizate, toate, exact in acelasi moment,
dar le putem considera ca apartinind ace-
leiasi epoci, actul artistic fiind retinut
de memoria benzii de magnetofon in ve-
rile lui 1985 si 1986. Dintre ele, Tnregistra-
rea Concertului nr. 4 si a Fanteziei pentru
ian, cor si orchestra de Beethoven, sub
agheta lui Emil Simon (ST-ECE 02829)
le-am amintit Tntr-o cronicad precedenta.
De asta data, avem 1in fatd alte cinci
discuri. Fara Tndoiald, se pot deosebi une-
le nuante in ce priveste calitatea inter-
pretarii_si a prizei sonore, Tnsd, Tn gene-
ral, se Tnvedereazd anumite trasaturi co-
mune, care sint ale pianistului Valentin
Gheorghiu, Tntr-o perioada in care matu-
ritatea a cristalizat darurile sale, cunos-
cute si anterior. As spune cd una din ca-
racteristicile dominante este o atitudine
barbateasca unitara fatd de creatia muzi-
calda, cd sint relevate gravitatea si noble-
tea capodoperelor intrate Tn sfera de ac-
tiune a interpretului. Gustul artistic este
permanent impecabil, sint ocolite consec-
vent sentimentalismul sau concesiile fa-
cute unor tendinte de afirmare a virtuo-
zitatii ca scop 1n sine. Se poate vorbi in
acelasi timp de sinceritatea totalda in apro-
pierea de muzica si de nesupunerea la
modele consacrate, oricare ar fi prestigiul
lor. Din aceasta cauza, versiunile lui Va-
lentin Gheorghiu au o certd nota de ori-
ginalitate, cu atit mai valoroasa, cu cit
este necautatd, fiind rezultatul unei con-
topiri cu spiritul muzicii, Tnsusitd ca o
hrana spirituala esentiala si familiara.
Valentin Gheorghiu _trdieste creatiile tal-
mécite, cu o seriozitate si o integralitate
impunatoare.

latd, de pildd. Concertul in re minor
KV 466 de Mozart (ST-ECE 03170) — o
capodopera de notorie dificultate, in care
problema este Tmpdacarea stilului mozar-

tian caracteristic cu dramatismul interior,
uneori cutremurator, al partiturii. De la
Tnceput se poate spune ca nici dirijorul,
nici solistul nu s-au intimidat Tn fata ce-

rintelor generale de delicatete si catife-
lare presupuse de autenticitatea redarii
unei opere definitorii a compozitorului,
inca din expozitia orchestrald, Cristian
Mandeal sloboade baierele tumultului si
Tncordarii, temele sint sfichiuite cu biciul
necrutarii si fatalitatii. Pianul are o so-
noritate, totusi, rotunda, fara asperitati :
frazele sint decupate sculptural, cu o 0s-
tentativda lipsa de grabd, expresivitatea
este cea a trasaturilor largi de penel so-
nor. In partea a doua, duiosia apare fil-
trata, fara moliciuni superfiue, suportul
ritmic al temei Romanzei fiind perma-
nent marcat.

Concertul nr. 5 pentru pian si orchestra
in mi bemol major, op. 73 de Beethoven
se dovedeste un autentic ,,Imperial” (ST-
ECE 03050). Tnca din exordiul introductiv,
vehement, patetic, se intuieste caracterul
declarat eroic al desfasurarii _ulterioare,
Tn acest_teritoriu, minat de Tnsdsi prea
deasa lui frecventare, rostirea muzicalda
apare cit se poate de nesablonizata. Tntot-
deauna Tintilnim, la Valentin Gheorghiu, o
angajare si_ o distantare in acelasi timp,
nici o clipa nu ai impresia cad se lasa
»luat de apa", ci ca domina suvoiul sonor
cu autoritate de neinfrint. Pianistul stie
cd un crescendo, un apogeu, apar cu atit
mai impresionante cu cit tempoul este
mai tinut in chingi otelite. De aceea, cul-
minatia_dezvoltarii, cu opunerea incrin-
cenata Tntre semnalele orchestrei (dirijor
Mandeal) si acordurile titanice ale pianu-
lui, nu are nimic brutal si ramine gran-
dioasa, dar fara supralicitare spectaculara.

Ajungem astfel in zona de culme a tal-
macirilor lui Valentin Gheorghiu. Versi-
unea Concertului pentru pian si orchestra
in la minor, op. 54 de Schumann (ST-
ECE 02951) este dintre cele mai bune as-
cultate pe disc. Frumusetea talmacirii ar-

tistului nostru consta Tn intuirea extraor-
dinara a freamatului interior schu-
mannian, n redarea, cu o masura si o
sugestivitate aproape neintilnite, a tutu-
ror nuantelor sufletesti, a imperceptibi-

lelor inflexiuni aigogice, care dau viata si
farmec inimitabi partiturii  maestrului
romantic. Totul ni se pare exceptional in
redarea lui Valentin Gheorghiu si a Or-
chestrei clujene sub conducerea lui Emil
Simon, de ‘la exordiul masurilor Intro-
ductive ale pianului, care are un nepre-
vazut, un elan fantastic si pornit ex
abrupto, dintr-o energie acumulata parca
anterior, trecind prin gratia delicata im-
primata Intermezzo-ului si pina la elas-
ticitatea finalului, care nu Tsi tradeaza
dificultatea, mentinindu-se permanent de
0 prospetime ideala.

La alte coordonate, aceleasi aprecieri si
pentru interpretarea Concertului  pentru
pian si orchestra in la minor, op. 16 de
Grieg (ST-ECE 03108). O opera pe care
ni se parea c& o _cunoastem prea bine,
apare Tinvigorata. Tntineritd . sunetele au
spatiu Tntre ele, intonatiile folclorice res-
pira un aer proaspat, de munte sau de
cimpie racoroasd, sunetul e straveziu si
,.mordant”. Este evitat orice gigantism,
maretia reiesind din generalizarea, uni-
versalizarea, am spune, a lumii norvegi-
ene. Muzica (dirijor Cristian Mandeal)
dobindeste o calitate epica de saga, de
legendad nordicd — exemplara.

In fine, Concertul nr. 2 pentru pian si
orchestra, in do minor de_ Rahmaninov
(ST-ECE 03109) : sunetul pianului ni se
infatiseaza ceva mai subtire, mai sticlos,
decit sintem obisnuiti Tn aceastd muzica,
dar se disting, totodatd, si mai multe
planuri decit Tin alte versiuni. Pe de alta
parte, acompaniamentul orchestral (Man-
deal) mi s-au parut ca nu urmareste des-
tul de suplu unele fluctuatii, inflexiuni,
ale declamarli solistice.

Discurile concertante Valentin Gheor-
ghiu reprezinta un eveniment. La o ,,sta-
tie" a existentei care aduce Tmpliniri si
deschide perspectivele Tnaltimilor, sa fim
bucurosi cd avem un asemenea artist

Alfred Hoffman



Modernism - Postmodernism
Modernitate - Postmodernitate

EZBATEREA din ultimul deceniu
despre modernism si postmoder-
nism, modernitate si postmoder-
nitate, ce parea sa inaugureze un
nou moment in cunoasterea de sine a
culturii secolului, a relevat incd o datd
mai mult imbroliul spiritului contempo-
ran asupra traiectoriei pe care a straba-
tut-o, a posibilitatilor sale de a strapunge
incertitudinile ce-1 coplesesc.

Termenul de postmodernism, a  carui
utilizare creste 1n anii "70 si '80 Tn texte
critice si ale filosofiei culturii, are, ca
multe alte expresii lingvistice de acelasi
fel, cu pretentii de a defini emblematic
un fenomen, o dozd Tnsemnata de con-
ventionalism menita sd genereze o aurd
magica in jurul lui. El dezvaluie de la
Tnceput o reactie Tmpotriva modernismu-
lui, a artei moderniste, fiind din acest
punct de vedere expresia nevoii creatiei
dintr-un moment de a se delimita de cele
anterioare. Noi experimente artistice,
limbaje expresive, credeau ca instaureaza
0 noua pagind in evolutia artelor, pe care
au vrut s-o marcheze printr-o noua de-
numire. Dar dincolo de aceasta stare fi-
reasca si de finteles, termenul de post-
modernism nu evidentia nimic In ceea ce
priveste fondul inedit al noului moment
al creatiei. Se situeaza el Tntr-adevar, n
afara modernismului, Tl neagad total sau
1l continud prin relevarea unor posibili-
tati expresive neexplorate ?

Notele prin care eseisti ca lhab Has-
san sau Gerald -Graff identifica  post-
modemismul, cele ale ambiguitatii si dis-
continuitatii, revoltei si deformarii, ames-
tecul intre mit si realitate, prevalenta
subiectivitatii si_a formelor inconstiente,
sint, o stie oricine, procedee expresive
prezente pe scara larga in zone cuprin-
zatoare ale literaturii si artelor plastice
apartinind modernismului.  Postmoder-
nismul, ca sinteza mult asteptatd a anti-
tezelor modernismului, ramine o idee
vaga si inconsistenta, o simpla aspiratie
la John Barth. Ildeea postmodernismului
nu tine seama in mod evident de parti-
cularitatea fundamentala a modernismu-
lui, deschiderea sa spre orice fel de ex-
perimente si limbaje, fara nici o limitare,
inclusiv spre sinteze ale acestora. Ceea
ce trebuia sa fie o idee, o noua directie,
se reduce in fond la o simplda gesticu-
latie.

Tntr-o asemenea ipostaza apare postmo-
dernismul la F. Lyotard cind este carac-
terizat cu cuvintele: ,El face parte in
mod sigur din modern... O opera nu poa-
te sa devinda moderna decit dacd este mai
ntli postmoderna”, sau cu acelea : ,,Post-
modemul... se relevd un modem 1inca si
mai modern..." (cf. Critique. 419/1982 si
».Magazine littaraire”, 239—240/1987). Daca
raminem numai la atit — adica la mo-
mentul negativ-innoitor propriu  proce-
sului de creatie — avem de a face nu-
mai cu o simpla formula extrasa din
ceremonialul magiei cuvintelor si nimic
mai mult. Ea nu ne spune nimic despre
directia In care a fost sau este depasit
modernismul, particularitatile sale, des-
pre noua linie de miscare a artei con-
temporane.

lesirea din modernism sau depasirea
lui sint intr-un sens imposibile, intructt
acesta include spirala neincetata de re-
Tnnoire a artei, este expresia acelor stari
sensibile si intelectuale ale omului con-
temporan care-i stimuleaza prelungirea
continua. Modernismul nu se clasicizeaza:
n aceasta consta forta si vivacitatea sa,
sursele care-1 genereazd pot fi intrerupte
dar nu si oprite. Aceasta particularitate
a modernismului reliefeaza ca formula
aparent paradoxald a lui Lyotard este un
simplu joc de cuvinte, unul din multe
altele ale acestui secol.

DAR postmodernismul se vrea mai
mult decit o noua doctrind estetica, si
anume una teoreticd, extinzindu-se in
planul sociologiei si Tn cel al filosofiei
cu pretentia sa de a configura profilul
unei_noi_societati, a celei postindustriale,
ca si a fizionomiei unei noi culturi, a ce-
lei postmoderne. Se poate spune ca post-
modernismul este continuarea  comple-
mentara a teoriei societatii postindustriale
si cuprinde Tn sine proiectul cultural al
postmodernitatii.

Reverberatiile controversei de care ne
ocupam asupra problemei modernitatii si
postmodernitatii sint de un deosebit in-
teres deoarece readuc in actualitate in-
terogatiile privind destinul culturii spi-
rituale in veacul ce se apropie de sfir-
sit, semnificatiile, sale multiple. Termenii
de modernitate si postmodernitate desem-
neazd, In perspectiva unor lucrari ale lui

D. Bell, F. Lyotard, J. Habermas, pentru
a aminti doar citiva dintre principalii ex-
ponenti ai problematicii la care ne refe-
rim, climatele spirituale ale societatilor
industriale si ale celor postindustriale.

Pentru Lyotard, de exemplu, deosebi-
rea dintre modernitatea si postmoderni-
tatea culturala ar consta in faptul ca in
prima domina metadiscursul, inclusiv sti-
inta cautindu-si legitimarea Tntr-o filo-
sofie, cum ar fi ,,dialectica spiritului, her-
meneutica sensului, emanciparea subiec-
tului rational sau a muncitorului, dez-
voltarea bogatiei”, n timp ce a doua se
caracterizeaza prin ,incredulitate fata de
metapovestiri”’, ceea ce a provocat criza
metafizicii, (cf. F. Lyotard. La condition
postmoderne, 1979, p.” 7) Modernitatea, ce
se Tntemeia pe o cunoastere legata de si-
tuarea spiritului intr-un orizont filosofic,
a devenit desueta, locul ei fiind luat de
un nou climat cultural impregnat de o
cunoastere exclusiv stiintifica, fragmen-
tara, producatoare de informatii, care se
comporta ca marfuri si ca elemente ale
puterii economice si politice, reprezentind
astfel trasatura notabilda a postmoderni-
tatii. Ea redefineste o noua fizionomie si
articulare a culturii spirituale, proiectia
ei viitoare.

Aceste idei, oricit de ciudat poate sa
fie, sint rezultatul unui metadiscurs, al
unei conceptii ideologice, aceea ca socie-
tatea, . relatiile sociale s-ar reduce la cir-
cuite de comunicare si retele de limbaje.
Aceasta conceptie informationala asupra
societdtii, care evoca Tn favoarea sa o
singura dimensiune a relatiilor umane,
un_singur fapt specific contemporanei-
tatii, cursa accelerata pentru noi infor-
matii stiintifice, tinde sa legitimeze o
idee preconceputa, aceea cd societatea
postindustriala ar fi necapitalista, ar fi
cu totul diferitda de cea industriala capi-
talistd. Sintem in plina ideologie, a unei
interpretdri care nu Tntreprinde nici _un
efort pentru a lua In considerare totalita-
tea relatiilor, a proceselor care compun
si fac sa functioneze o societate, Inclusiv
cele hiperdezvoltate din zilele noastre,
ceea ce vadeste cd premisa lui Lyotard
privind caderea in desuetudine a meta-
discursurilor este departe de a ti cre-
dibila.

Proiectul cultural al postmodernitatii
este reprezentat Tn aceasta viziune de in-
stituirea unui pragmatism al cunoasterii,
al informatiei, bazat pe Tncurajarea etero-
morfiei limbajelor, a liberului acces la
memoriile si bancile de date, nesupus cri-
teriilor performativitatii care duce ine-
vitabil la ,teroare”. Dar cum e posibila o
asemenea alternativd Tntr-o lume in care
informatia este marfa si unul din factorii
decisivi ai puterii 7 Pragmatismul infor-
mational ajunge inerent unul al instru-
mentalizarii economice si politice, mijlo-
cul unilateralizarii culturii cu grave con-
secinte pentru echilibrul spiritual si ge-
neral uman.

Dupa cum este de necrezut ca o cultu-
ra de acest tip. postmoderna, va debarasa
modernitatea de impuritatile sale, fie nu-
mai si pentru faptul c&_ Tnchizindu-se
singura intr-un orizont marginit, eludeaza
n fond cauzele reale ale dramelor si tra-
gediilor modernitatii, «ursele ,,impurita-
tilor” sale.

POSTMODERNITATEA culturala preia
tentele critice la adresa modernitatii for-
mulate de-a lungul timpului din cele mai
variate unghiuri de vedere, fiind insa n
aceasta privinta la fel de unilaterala si
subiectivistda ca cele mai multe dintre
interpretarile anterioare. in cadrul ei se
ntilnesc atitudini critice distrugatoare de
evidenta orientare romantica, premoder-
na, din spatiul filosofic al ideilor Ilui
Nietzsche, Spengler si Heidegger, cu alte-
le, de o factura deosebitd, exprimate de
exponentii  Scolii de la  Frankfurt,
Horkheimer si Adorno, dar care nu reu-
sesc sa selecteze cauzele reale ale impu-
ritatilor, mai bine zis ale catastrofelor ei.
Eclectismul ce rezultda din aceasta com-
binare oculteaza ntelegerea profilului si
locului istoric al modernitatii, dar si po-
sibilitatea patrunderii destinului  culturii
sale, desprinderea tendintelor ei evolu-
tive.

Ideile premoderne sint expresia criticii
nihiliste, de respingere integrald a mo-
dernitatii, a celei social-industriale, dar
si a celei culturale, considerind ascen-
siunea stiintei si tehnicii, metamorfoza
artei drept forme de degradare a spiri-
tului, de pierdere a autenticitatii sale
transcendentale. ldentificindu-se cu ordi-
nea superioard pe care ar exprima-o spi-
ritul-fiintd, opuse si  incomprehensive
fatda de modulele existentiale ale moder-

TEODOR RADUCANU : Venetia in noiembrie (Caminul artei)

nitatii, aceste idei Tntrupeaza prin agre-
sivitatea lor spiritul antimodern.

Tn schimb, Horkheimer si Adorno care
contestd numai o secventa a modernitatii
social-culturale, rationalismul ei econo-
mic, scientist si tehnic, instrumentalizant
si manipulant, plaseaza radacina acestui
proces in Tnsasi filosofia rationalistd, n-

deosebi Tn ideea de Aufklarung. Tn acest-

fel .sint suprapuse doua momente distinc-
te ale modernitatii spirituale, rationalis-
mul incipient inclusiv cel al Aufklarun-
gului — care nu era in nici_un tel unul
Ingust scientist, ci avea, dimpotriva, o
larga deschidere filosofica, punea proble-
ma rostului fiintei umane, a elevarii sale
— cu cel pozitivist, nelipsit de altfel nici
el de o anumita semnificatie beneficd in
evolutia spiritului. Pe de altd parte se
aglutineaza ideea Aufklarungului cu do-
minarea nociva a rationalismului produc-
tivist si manipulant, care este o certa re-
zultanta a relatiilor economice si sociale,
a modului lor de functionare si nu a spi-
ritului.

Totodatd, daca Intr-un anume sens mo-
dernitatea culturald a veacului  nostru
este o continuare a spiritului Luminilor,
ansamblul creat, spiritualitatea emergen-
ta sint profund deosebite de cultura ra-
tionalismului incipient si cea iluminista.
Sa amintim numai ca aceasta din urma
contura omul in mod primordial ca fiinta
rationala, in timp ce cultura modernitatii
irtstituie o conceptie ineditd formata din
explorarea straturilor obscure si incon-
stiente ale omului, ciocnirea lor cu im-
pactul ratiunii, precum si din cunoaste-
rea tot mai largda a determinatiilor sale
sociale, a fetelor multiple ale confruntarii
lui cu istoria. De asemenea, reprezenta-
rea culturii spirituale in AufkUirung, ba-
zata pe prevalenta filosofiei, rolul ei n-
temeietor in ordinea ideilor, a formelor
expresive- ale artei si stiintei, a devenif
desueta Tn modernitate, locul ei fiind luat
de o noud imagine constituita prin auto-
nomizarea fiecarei componente a culturii
in raport cu celelalte, descoperirea nece-
sitatii unei complementaritati  (aliante)
inedite Tntre ele, neierarhizatd si nenor-
mativa. fundata pe tentativa dezalienarii
omului.

Catastrofele modernitatii, dramele  si
tragediile ei n-au provenit din impunerea
stiintei ca o articulare centralda a culturii
spirituale, nici din tendinta sa pozitivis-
ta sau ceea, ce C. Noica a numit spiritul
conjunctiei, responsabil pentru diluarea
relatiilor umane la simple acumulari ,,de
«Si»-uri“, a unor raporturi in care oa-
menii se lipesc ,,unii de altii numai prin :
si eu, si eu sau unde se gasesc despartiti
prin sau-uri, adica sau eu sau dumneata...”
(Sase maladii ale spiritului contemporan.
Univers, 1978, p. 165). Conjunctia nu ex-
prima nici pe departe semnul moderni-
tatii culturale, care poate avea 0 semni-
ficatie numai pentru o secventd Tngusta
a acesteia, dar nu si pentru multe altele
dintre modulele filosofice, stiintifice si
artistice din orizontul ei ce au cristalizat
Tmpreund aspiratia refacerii  statutului
existential al omului si al umanitatii, a
tuturor ipostazelor lor, prin dezamorsarea
fortelor obscure dezintegrante. Metamor-
foza culturii in totalitatea sa, a artei in
mod special, pot fi reduse la cultivarea
nonsensurilor, a saracirii si_pierderii au-
tenticitatii spiritului, numai  facindu-se
abstractie de particularitatile lor Tnnoi-
toare.

Modernitatea culturala, cu metamorfo-
zele sale specifice, nu poate fi patrunsa
— si cu atit mai putin asumata — fara
sesizarea confruntarii sale cu moderni-
tatea sociala si politica, unul din izvoa-
rele certe ale resuscitarii sale continue.
Idealurile variate, nu o data divergente,
ale culturii moderne se inscriu, Intr-o
forma sau alta. in tendinta multipla a
rcadecvarii omului la el-insusi, a reim-
plintarii sale Tntr-o existentd impregnata
de semnificatii umanizante.

VIOLENTA destructiva si antiumana a
unor procese politice ale modernitatii este
cea care a provocat dramele si tragediile
secolului. Aceasta ne apare a fi premisa
de la care trebuie plecat pentru a urmari
destinul culturii sale, inclusiv pentru a
elucida_ responsabilitatea sa proprie = la
«impuritatile» modernitatii, la neinfrina-
rea a oeea ce G. Steiner numeste, pe
drept cuvint. «salbaticia politica» a vea-
cului. ororile lui. A ignora aceasta res-
ponsabilitate Tnseamna pentru  cultura
contemporanda a uita, a se face ca uita,
cele mai grave dileme ale omului acestor
vremi.

Din acest punct de vedere consideram
mai Tntli cd dramele si tragediile secolu-

lui poarta cu precadere pecetea acelei
culturi antimoderne care, direct sau in-
direct a stimulat impulsurile gregare ale
omului, indiferenta sa fatd de soarta ce-
lorlalti. a lumii, comportarea lui ca sim-
piu obiect in procesele istoriei.

Pe de altd parte, filosofia si gindirea
sociala de factura modernd n-au influ-
entat activ imunizarea constiintelor in
fata practicilor inumane, distructive, de-
oarece n-au facut din problematica ac-
tiunii politice, nici din aceea a moralita-
tii omului Tn fata istoriei un obiect cen-
tral al preocuparilor lor reflexive. Prin-
cipii morale de cea mai mare rezonanta
culturald, adinc ancorate in mentalitatile
umane, cele de_irtspiratie religioasa sau
laica, de felul imperativului Kantian, au
eludat imperativul solidaritatii  umane
active pentru salvgardarea vietii oameni-
lor. au cultivat resemnarea si pasivitatea
fata de actele barbare. Indiferenta civica
a fost astfel interiorizata ca o fatalitate
inexorabild, care a acoperit prin tacerea
ei complice crimele Tmpotriva vietii
umane.

Actul de cultura are impact social nu-
mai Tn masura in care semnificatia sa
se revarsa si patrunde in formele praxis-
ului uman, devine praxis. Filosofia de
factura modernd a veacului a avut doar

partial sau n-a avut deloc constiinta cad °

raportarea sa criticd la procesul istoric
reprezintd conditia obligatorie a realiza-
rit influentei sale morale, fira de care
ea si-o pierde ajungind sa legitimeze
toate avatarurile istoriei. Lipsa de ras-
puns la citeva din cele mai dramatice in-
trebari si dileme existentiale si etice pro-

vocate de istoria veacului dezvaluie certa

responsabilitate a filosofiei la netmplini-
rea unui rol ce-i revenea indiscutabil.
Ideea responsabilitatii morale a filoso-
fiei nu este Tnteleasa nici astazi, ceea ce
se poate vedea printre altele dintr-o com-
ponenta a_dezbaterii ce se poartd in ju-
rul gindirii lui Heidegger, aceea a impor-
tantei pe care trebuie s-o aibd in iude-
carea acesteia pozitia politicd dubioasa a
filosofului in anii '33—34. Fara a trece cu
vederea acest aspect, exista un altul, nu
neaparat_legat de primul, mult mai re-
velator si important : acela al tacerii sale
in fata genocidului hitlerist, al holocaus-
tului. chiar si dupa razboi. Luarea de ati-
tudine ar fi_avut Tn acest caz o semnifi-
catie filosofica, existentiala si etica. si
nu o dimensiune Politica deschisd Pe care
Heidegger vroia s-0 evite acum cu orice
pret, desi odinioara n-a ezitat sa si-o
asume. Nu pot fi regasite sensurile omu-
lui. ale spiritului, ocolind cea'mai cum-
plitd negare si prabusire a lor! Dar a-
ceasta ar fi cerut o revizuire critica a nu
utine din afirmatiile cuprinse in citeva
ucrari din deceniul al patrulea, pe care
filosoful n-a
pind la sfirsitul vietii sale.

IMPASUL este Tnsa nu numai al unul1
singur ginditor antimodern, ci al_unei
idei care a afectat p ampla arie a filoso-
fiei secolului, aceea a asa zisei superiori-

tati transcendentale a spiritului, a fiin- .

tarii sale autonome in afara praxisului, a
interogatiilor acute si a dramelor sale
istorice. Fascinatia sa provine; din lluzia
Pe care o genereaza, aceea a evaziunii, a
supravietuirii culturii_prin _Tnchidere in
sine, prin iesirea din timp. Deti ideea nu
este expresia unor argumente.; ci_a unor
stari de spirit, vom releva totusi cd ea
este profund autoamagitoare?;pentru ca
supravietuirea culturii se datoreaza toc-
mai prezentei sale constante'rin timpul
istoric, al spiritului, valentelori‘'unor zona
covirsitoare ale ei de a Tntreti'ne un dia-
log viu cu epocile Si generatiile ce se pe-
rinda. lesirea din timp mortificd operele
spiritului, le transforma in simple piese

e muzeu ! . '

Cultura secolului nu-si va'dhpasi corn-
plexele Pina ce nu-si va intelsge Si asu-
ma destinul si responsabilitatea. adics
fara a-si cunoaste stralucirile el limitela
Nu momentele de criza, posibila si proba-
bile, trebuie sa ne sperie, ci dirfiinuarea
capacitatii si fortei sale creatoare,, nova-
toare. a potentelor ei de a raspunde la
Tntrebarile
oamenilor.
stringentd_si percutantd pare n fi_aceea
a Tnaintarii spre noua alianta a sferelor
culturij. Tn_care arta si_filosofia sa in-
tervind activ in identificarea 1 formelor
aliendrii umane. in
lor. sd& caute Tmpreuna cu stiinta drumul ,
dezaliendrii. avansarea pe aceasta cale.’
Atunci se va putea sti masura in care
modernitatea tiitde sa devina postmoder-

' nitate culturala. 1

Radu Florian

putut sau-n-a vrut s-o faci .

neincetate ale timpului, ale .
Dintre toate acestea, cea mai-st
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,Liege tendre et vivante"

STE titlul unei savuroase, poetice

si istorice evocdri, ce este trimisa

ca invocare, dupa o jumatate de

secol, numitei Sally, ce vizitase a-
tunci, cu prilejul unui congres studentesc,
venind din America, orasul Liege, Tn care
avea loc acel congres.

...,»A va vorbi de Liege — spune Arthur
Haulot — adresindu-se imaginarei sau
realei Sally, este sinonim cu a va vorbi
despre suflet... Vom trece iar prin peisa-
gii. Vom revedea oamenii, ai istoriei, mo-
numente... Nu vom vorbi despre trecut ;
asta e treaba de oameni batrini. Meusa.
de altfel, este mereu frumoasa. Apa Meu-
sci. Liage. orasul de totdeauna... M-am
nascut la _Angeleur. la _sase sute de ani
exact dupa pacea care 1i poartd numele :
1313—1913. Trebuie sa treaca vreme pen-
tru a_aduce marturie...

...Liege, e atunci, era sub furia con-
flictelor sociale. Pacea semnata Tn cartie-
rul meu marginas dadea seama de «mala
Saint Martin», unde poporul din Liege,
eu un an finainte, arsese Tntr-o catedra-
la-fortareatd pe seniorii ce semnasera do-
cumentul. Deci nu despre un popor blind
1ti_vorbesc.

Cu toate astea, cu tandrete se invesmin-
tcaza. frumoasa, dulcea cetate Liege...

.JAici, istoria, ca si in alte parti este
dupd chipul oamenilor, care traiesc si fac
Istoria : jumatate Tngeri, jumatate diavoli.
Se spune ca acea a doua jumatate are
tendinta sd se Tntindd, dar asta este, in-
tr-o masura, pesimism®”.

Autorul, poetul, dinamicul om al cul-

turii  belgiene, strabdtdtor al peisajelor
planetei noastre, piesa importanta n "har-
ta vie a turismului belgian si mondial,

calator absorbit de departarile tarilor pa-
mintului. vorbindu-i imaginarei sau realei
vizitatoare de acum o jumatate de veac a
orasului Liege, trece pe sub ochii memo-
riei  trecutul, prezentul acelui colt de
lume unde el a vazut lumina, unde a va-
zut si vede linii citadine revolute, perma-
nente arhitectonice, monumente, catedra-
le, poduri minunate peste apele Meusei.

m.[storia se bilbiie uneori. In secolul
XVII1, inca, piata Saint Lambert Tsi pier-
duse sufletul, «eliberatorii», facusera unul
din cele mai frumoase deserturi ale ido-

latriei lor".

Pagini de istorie, de istorie a artelor, de
altar sufletesc ce se rasfringe la ,,Arra
Coelum”. n altarul cerului.

Muzicieni, compozitori  celebri, poeti,
sculptori, porniti din vatra  Liegeului,

prin_veacuri, 13sind sigiliul personalitatii
In timp, realizarile viziunilor sensibile,
toti iesiti din poporul din Liage si Tmpre-
jurimi. acesti ,.Les valeureux  Lidgcois"...

oNu-i judecati ca fiind versatili. Pur
si simplu, cei din Liege au inima largai
usor emotionabild. Toate cauzele le par
bune si se traduc Tn cintece. numai sa se
vorbeasca de libertate".

Vorbind despre arta populara, de folclo-
rul locului, al regiunii, nimic solemn
,»,compassa". masurat, ticluit, rece. in mu-
zeul de aici, faze azi depasite, ci aratin-
du-le pe acele ale unui trecut care lasa
sd se vada radacinile din care cresc ar-
borii de azi...

.Dar nu din acest acord intre semne
ie faureste sufletul unui popor? — Sint
calatorii, preumblari facute, mult mai
izbutite Tn spirit, in Tnchipuire. As vrea
sa-ti arat podurile (de peste apele Meu-
sei) orasului meu... Podurile din Liege al-
catuiesc un buchet a carui prezentare or-
donata }inventariaté metodic) ar dauna
echilibrului  frumosului... vreau sa ti le

rezint in felul meu. asa cum al pune
uchetul intr-un vas, in virtutea altei lo-
gici sau inspiratii".

Nu vreau si nu pot sd Tnghesui sufle-
tescul. elevatul spirit prin care sa zugra-
vesc valorile, toatd gama unui loc unde
oamenii au trait si au facut istoria. Locul
acesta este dat in cuvinte, beatificat. pe
drept din dreptul lui de existenta printre
frumusetile pamintului. de catre un poet
walon de mare clasa, care nu glorifica
poate cit ar vrea si ar fi drept, locul sau
de nastere si locul unde s-au creat atitea
valori ale spiritului, ale artei, deosebitele
edificii arhitectonice reflectate in undui-
rea apelor Meusei care le infasura sinuos.

Ratiunea acestor rinduri nu este con-
dusa doar de cele cuprinse in volumul de
evocare sinonim cu tonul unei ode : Liege
tendre et vivante. O cetate vie continuind
traditia. Este orasul Tn care, de doi ani,
au loc acele Bienale internationale de
poezie (in trecut tinute la Knokke Le
Zoute, la malul oceanului). Printre altele,
Arthur Haulot spune : ,,Noi am construit
un stat, un principat care s-a bucurat, o
mie de ani aproape, de independenta.
Permanentele noastre sint durate pe tra-
ditie_si munca, culturd si libertate. Lidge
are incredere Tn destinul. In oamenii sai.
Eduard Close, care reprezinta azi intere-
sele dificile ale bunei noastre cetati mile-
nare si moderne, Tmi spunea : «Nu trebuie
niciodatd sa te adapostesti Tn spatele tre-
cutului. Nu afli motivare, sens, decit a-
vind incredere in tine, in prezent privind
viitorul»".

Arthur Haulot. poet valoros, autor a pes-
te doudzeci de volume de poeme, unele
Tncununate cu premii importante, autor al
unor volume de eseuri si mari reportaje :
Mathausen-Dachau, La Belgique vu du
ciel, si atitea altele, ne-a dat o carte des-
pre o cetate, un oras, depasind stilul sl
viziunea atitor autori de evocdri a unor
asezari de faima din lume, aceasta evoca-
re a Liegeului fiind strabatuta de o ten-
siune spirituald, emotionala de Tnalta cla-
sd. Volumul este Tmpodobit de crochiurile
de o inspiratda linie moderna, subtila,
imaginind viata si visul, omul sl evoca-
rea lui Tn sintetica si fluida reprezentare,
creatii ale valoroasei graficiene belgiene
Moussia Haulot.

Radu Boureanu

llustratii de Moussia Haulot

NTR-ADEVAR, obiectul  li-
terar nu are alt continut
decit subiectivitatea _citi-

z"  torului. Aceasta afirmat
rezuma _ atit de bine punctul de vedere
al lui  Jean-Paul = Sartre asupra

fenomenului literar, Tneit ar putea servi
drept motto  operelor sale. In urma cu
patru decenii, pe cind ranile razboiului
de-abia Tncepeau sd se inchida, aparitia
faimosului eseu al lui Sartre Qu’ est-ce
la litterature ? (Ce este literatura?) a
'marcat, alaturi de Mimesis de Auerbach,
renasterea culturii europene dupa o trista
perioada in care doar glasul armelor se
facuse auzit pe scena istoriei. Trebuia o
mare doza de optimism pentru a lua
totul de la capat, pentru a uita ororile
trecutului recent, pentru a reafirma va-
lorile etern umane ; acest optimism a dus
nsd la o anume supralicitare a imagina-
rului. punct de vedere unilateral dar
scuzabil Tntr-o Europa acoperita de ruine,
bintuitd de mizerie, care tocmai iesise la
lumina din fumul gros al crematoarelor
holocaustului pentru a intra sub zodia
Tntunecata a razboiului rece. Cu timpul,
entuziasmul inconditional al Tnceputurilor
s-a decantat critic Tn constiinta genera-
tiilor ulterioare, dobindind acea adecvare
la criteriul realitatii de care se lipsise
voit, la origine. Descartes Tnsusi seria, Tn
urma cu un sfert de mileniu, ca sintem
liberi sd ne imaginam lucruri pe care nu
le-am  cunoscut niciodata ; dar, Tntot-
deauna, imaginatia noastra va lua forma
deja-cunoscutului.  Intr-adevar, subiecti-
vitatea cititorului este substanta Tnsasi a
obiectului literar ; dar matricea care i
da forma este realitatea istorica. Acest
amendament realist la atotputernicia
imaginarului a fost adesea si Tn van
negat — atunci cind literatura, Tn nein-
cetata sa cautare a adevarului omenesc.

ZOLA:

descoperea si  adevaruri mal putin

placute.

LA 4 aprilie 1885  conservatorul ziar
parizian ,,Le Figaro" publica, sub semna-
tura lui  Henry Duhamel, o recenzie
violenta a romanului lui Emile Zola,
Germinai — care tocmai apartise. Publi-
cistul 1l numea ,,0 defdimare a societatii
franceze", ridicind Tn slavi ,viata como-
da, igienica, curata si moralda™ a ,celor
ce trudesc Tn minele de carbuni din Nor-
dul Frantei — oameni atit de blinzi,
linistiti si atasati de meseria lor plina
de greutati si, adesea, de pericole”. Ras-
punsul transant al lui Zola apare chiar a
doua zi : ,Nu ma contrazicetl cu aseme-
nea justificari sentimentale ; consultati
statisticile, documentati-va la_ fata locu-
lui. si veti vedea dacd am mintit au ba.
Vlai! am fost nevoit sa atenuez realita-
tile.”

Mult timp, o parte din critica literara
a luat mai mult sau mai putin in deridere
pretentiile ,.stiintifice” ale romanului
naturalist, sustinind cid. de fapt, opera
lui Zola s-ar baza pe o documentare
superficiald si grabitd, viciatd de dorinta

rogramatica de a scoate Tn evidenta
aturile cele mai  sumbre ale realitatii
vremii sale. In sfirsit, la 85 de ani dupa

isterioasa moarte a marelui romancier
este astazi aproape sigur faptul ca Zola
a fost asasinat) a venit vremea sa se faca
lumina si Tn aceasta problema indelung
disputata de istoria literarda contempora-
na. Cu citeva luni Tn urmd, au vazut
lumina tiparului, 7Tn colectia ,,Terre
humaine” a editurii  pariziene Pion.
Carnetele de anchetda ale Iui Emile Zola,
cu truda dezgropate de profesorul Henri
Mitterand din arhivele Bibliotecii Natio-
nale si din depozitele Bibliotecii Mejanes
din Aix-en-Provence.

In pofida celor sapte sute de pagini ale
sale, volumul nu este decit o antologie
selectiva grupata tematic — céci, de la
bun Tnceput, amploarea dosarelor prega-
titoare ale marelui romancier naturalist
a surprins. Dosarul romanului  Au
Bonheur des Dames (La Paradisul Fe-
meilor, 1883) contine, spre exemplu. 71 de
pagini dedicate schitarii personajelor, si
nu mai putin de 307 pagini (!) de note
asupra marilor magazine — adevarat re-
Bortaj completat de planuri, schite, voca-

ulare, liste de preturi, fise de lectura.,
Documentindu-se pentru romanul La
Bete humaine (Bestia umana, 1890), Zola
parcurge Tn ambele sensuri, pe platfor-
ma unei locomotive, linia Paris—Mantes
(15 aprilie 1889) notind scrupulos tot ceea
ce vede, aude sau resimte — comenzile,
modul de manevrare al masinii, calitatile
unui bun mecanic, obiceiurile feroviari-
lor : ,,Impresiile mele pe locomotiva. Mai
intii, o puternica trepidatie, oboseala in
picioare si, cu timpul, o ameteald prici-
nuita de zguduituri. Capul parca ti se
goleste. Tn dreapta si Tn stinga. cimpurile
nu trec mai repede decit atunci cind le
privesti de la portiera vagonului. Doar

Axel Munthe

-AU Implinit In 1987 o suta trei-

E ;zeci de ani de la nasterea medi-

cului suedez si_scriitorului! Axei

Munthe. Stabilit Intii n Franta,
apoi in lItalia, Axei Munthe isi povesteste
viata Tntr-o maniera literaturizanta n
Cartea de la San Michele, scrisda In anul
1929, Cartea aceasta care nu e nici jur-
nal, dar nici roman este o proza ciudata,
ataganta, un amestec de entuziasm_ ne-
sofisticat cu observatia fina sl pricepe-
rea narativa. Axei Munthe povesteste
peripetii si  caracterizeaza o epocd 1n
acelasi_timp. O avalansa de istorii ni se
perindd prin fata ochilor, toate asternu-
te pe hirtie cu vioiciune, cu umor. Sin-
gurul fir de legaturd e viata eroului
povestitor, Tnaintarea lui catre un viitor
pe care multi 7l cunosc Tnainte de a in-
cepe sa citeasca povestea cunoscutului
refugiu  construit de Axei Munthe la
San Michele.

Stilul, ca si istorisirea, este direct. Axei
Munthe nu-si fabrica identitati si refu-
gii literare, el isi aminteste si retraies-
te ceea ce I se pare Insemnat din trecutul
lui. Trecem odata cu el prin saloanele
Parisului dar si prin spitalele lui, prin
molimele, cutremurele din Italia, pentrua
ajunge la locul unde toate trecuturile se
varsa in prezentul mereu, Tnca prezent i
San Michele. Tinarul doctor suedez stabi-

lit la Paris vindeca bogati si sdraci cu o
putere vrgjitoreasca. Face un pact cu ne-
fiinta la San Michele, cerind lumina (re-
facerea) istoriei in asezamintul construit
de el piatra cu piatra, din frinturi des-
coperite si refnviate cu migalda. Pactul cu
nefiinta 1i trezeste puteri rar Tntilnite
vindecd bolnavii cu spiritul nu cu stiinta
medicinei, vede spiridusi, aude vinturile
si apele, aduna n jurul lui toate ani-
malele ce-1 intilnesc. Axei Munthe chiar
se descrie astfpZ Tnconjurat de o aura
magica de vitalitate.

Spirit solar, el se slujeste si in literatura
de cuvinte luminoase, fara ascunzisuri
ori ambiguitati, de fraze simple si poves-

tiri limpezi, necomplicate. Nimic nu Tn-
tunecd fintelegerea, lectura goneste cu
graba adolescentina, nu ne aflam in fata
unui prozator inovator. Axei Munthe este
ceea ce_am putea numi prozator in al
doilea rind : mai intii il intereseaza ceea
ce retraieste si abia dupa aceea telul cum
Tsi comunicd amintirile.

San Michele este, Tn literatura ca si In
viata autorului, un loc_in care se retrage
ca sa soarba putere. El d& ca si roma-
nul ce-1 poarta numele, incredere intr-o
viatd Tn care timpul trecut se confunda
cu timpul prezent ; acolo Axei Munthe
deprinde gustul vesniciei. Dar tineretea
nu-i e data pe_viata si, cu virsta, lumina
ei orbeste ochii lacomi ai medicului pro-
zator. Axei Munthe Tsi pierde vederea,
asa cum, Tntr-un fel, din cauza literaturii
a_pierdut arta tamaduirii ; Tsi  pierde
Vvirsta frumoasa, cind totul era cu putin-
ta, Tsi uitd puterea. Ramine din el un ba-
trin Tntelept si Tmpacat care povesteste
despre vrdjitorii si vesnicii trecute Tntr-o
frumoasa proza initiatica. Prozator in al
doilea rind, dar Tn primul rind ? In pri-
mul rind Tndragostit de viata si dornic sa
se povesteascd, sa se refacd. Cartea de
la San Michele — locul unde amintirea
si literatura amintirii se confunda.

Aceasta proza in care autorul se oglin-
deste si se aduna din Tntimplari, piatra
cu piatra, o traduce Teodora Sado-
yeanu Tntr-o romaneasca luminoasa ca
si originalul. Propozitiunile se Tncheaga
nestinjenite_de tiparele englezesti, fara
stridente, fara nepotriviri. Expresia este
blindd, ironicd unde autorul are cite o
Tntorsatura rautdcioasa, liricd in cea mai
mare masurd. Traducatoare, in primul
rind, in cazul acesta, Teodora Sadoveanu
aduce publicului roménesc o carte ado-
lescentina Tntr-o traducre Tnteleapta si
sfatoasa.

Lidia Vianu



Carnete de ancheta

atita ca este mai mult curent, loc liber,
ai cerul vast deasupra capului, poti privi
cimpurile fara opreliste. Dealtfel, meca-
nicul priveste doar in fata sa.." Tn ace-
easi seara, .scriitorul sosea, frint de obo-
seald, la repetitia piesei sale Madeleine :
asa cum anuntase Tnca Tn eseul sdu
Le Roman experimental (Romanul expe-
rimental, 1880) Zola ,,face sociologie prac-
ticd". Termenul nu este deloc deplasat,
caci documentarea sa asupra lumii cailor
ferate este Tndrumatd, conform celor mai
severe criterii sociologice, de informatori
competenti : Pol Lefevre, director adjunct
cu Miscarea, si inginerul sef al diviziei
Material si Tractiune, Clerault, care-1 va
Tnsoti Tn drumul sau.

Zola urma fintotdeauna, in elaborarea
romanelor sale, patru etape distincte si
succesive : o schitd preliminarda, urmata
de doud planuri din ce Tn ce mai
detaliate, precedind redactarea propriu-
zisa. Precizia proiectului romanesc, asa
cum apare el configurat In planurile de-
taliate. este absolutd : ,,Tipul de loco-
motiva pe care va lucra Jacques (Lan-
tier) se gaseste la pagina 127 a lucrarii
lui Lefevre. Inlocuirea tubului spart este
usoard, chiar Tn mers. Daca folosesc
aceasta avarie, nu pot obtine nimic mai
mult decit un episod pitoresc. Pentru ca
masina sa se avarieze in troiene, trebuie
ea muncitorii (cu ocazia reparatiilor) sa
fi lasat pe acostament traverse, care au
fost Tmpinse pe sine de catre viscol. Za-
pada a acoperit traversele, ele nu se mai
vad. si locomotiva, croindu-si drum prin
zapada, se loveste de ele. Tipul de loco-
motiva ales are. tocmai, sertare exteri-
oare . se sparge un sertar. Tija pistonu-
lui este fortata. Va trebui Tndreptata, va
trebui schimbat si pistonul. Din  acest
moment locomotiva e pe duca, e ranita.
As vrea ca, mai tirziu, tocmai aceasta
s& provoace accidentul. Jacques nu va
mai putea ajunge la timp".

Realitatea 1i furnizeaza romancierului
nu numai gesturi, situatii, conflicte, ci
Si Tnsasi scena romanului. Pentru a_scrie
Lc Ventre de Paris (Pintecul Parisului,
1872) Zola. dupa exemplul prietenilor sai,
ictorii impresionisti, va cauta inspiratia
a fata locului, —petrecind o noapte in-
treaga, cu creionul Tn mind, Tn Hale.
Documentindu-se pentru Au Bonheur des
Dames (La Paradisul femeilor, 1883), el
compileaza, din cataloage vechi de doua
decenii, preturi, calitati de tesaturi, ter-
meni  tehnici ; apoi, viziteazd de mai
multe ori, minutios, magazinul Au Bon
Marche — calduzit de secretarul general,
Karcher. Pregatind romanul La Debacle
(Infringerea, 1892) Zola va_parcurge, in
briscd, cu un ghid experimentat, de-a
lungul a zece zile, teatrul campaniei din
1870, pe care o va descrie — discutind cu
martori oculari, alcatuind schite si harti,
facind repetate si minutioase reperaje pe
teren, vizitind camera din ferma Baybel
unde Napoleon al Ill-lea Tsi etrecuse
ultima noapte Tnainte de capitulare. Dar
cea mai impresionanta dintre calatoriile
sale de documentare ramine aceea care

0 sinteza a poeziel

N perioada postbelica sintem mar-

torii patrunderii masive a poeziei

romanesti, atit a celei clasice cit si

.a_ celei moderne si contemporane,
in spatiul literar rus. Mihail Fridman —
traducator, critic_si istoric literar, eseist,
prozator — n-a facut putin in aceasta di-
rectie, chiar dacda ramine, in primul rind,
autorul admirabilelor versiuni rusesti ale
operelor n proza sadoveniene. Dar reusita
absolutd a traducerilor din Eminescu ale
Annei Ahmatova nu i so datoreaza oare
si lui Mihail Fridman care i-a pregatit
traducerea ,,bruta” ?

Ultimul studiu al lui Fridman, Poezia,
romaneasca : traditii si orientari noi.
1945—1947, a aparut 'in prestigiosul volum
Vibor puti — Optiuni —, ,,Nauka", Mos-
cova, 1987, consacrat literaturii primilor
ani postbelici din tarile socialiste_euro-
pene. Segmentul din istoria _recenta a li-
teraturii 1i permite autorului studiului sa
aprofundeze analiza creatiei poetice, sa
recurga la interpretarea si citarea unor
poeme, a artelor poetice, a platformelor
estetice. Autor al unei antologii substan-
tiale, de mare anvergura, din textele criti-
cilor romani contemporani, M. Fridman
porneste prezentarea sa cu referiri la dis-
puta, purtatd la noi in presa si in carti,
privind periodizarea literaturii roméane a
secolului nostru care punea fata in fata
doud opinii, una dintre ele sustinind ca
dupd 1944 Tncepe o noud etapa n dezvol-
tarea literaturii, iar cealaltd considerind cd
literatura acestor ani vine in continuarea
perioadei interbelice. Se invoca cu aceasta
ocazie numele lui Al Piru, G. Dimisianu,
E. Simion, D. Micu, N. Manolescu s.a.
Prezentarea generala a proceselor literare,
atit de necesare cititorului strain, se ba-
reaza pe o excelentda documentare.

Dialectica raportarilor marcate cu sem-
nele traditie-inovatia (ruptura declaratd)
este urmarita in diferite ipostaze, nuan-
tat. Tn opera lui Bacovia si Emil Isac n-au
avut loc mutatii semnificative, ci doar
simbolice, cum ar fi micul poem al pri-
mului, Cogito. Lui Arghezi | se acorda lo-
cul cuvenit — ,,cel mai mare poet dupa
Eminescu"”, caracterizarea adecvatd fiind
facuta pe baza operelor publicate si a ce-
lor nepublicate pe atunci.

a premers redactarea  romanului sau
Germinai : scriitorul, Tnvingindu-si claus-
trofobia, coboard in mina Renard a ex-
ploatarii Denain, Tnsotit de inginerul
Mercier. ,,Nu Tncepe sa-ti fie cald decit
n galeria de exploatare, pe unde nu
trece decit cantitatea strict necesara de
aer — cdci aerisirea se face socotit, di-
vizat. Si pe masura ce cobori, este din
ce In ce mai cald. Tn abatajul pe care
l-am vizitat, cel mai de jos, erau vreo
25°. Tranzitiile sint destul de brutale, di-
ferentele de temperaturda pot atinge
10—12°. lata-nc deci in galeria inferioara,
cea mai_Tngusta si, mai ales, cea mai
joasa. Trebuie din cind_Tn cind sa te
apleci, _tavanul coboara, e neregulat,
Citeodata iese Tn afard. Armaturi de lemn
au cedat sub greutate, s-au rupt brusc,
la mijloc. I..].” Urcdm printre mormane
de carbune, tinindu-ne de armaturi ; cal-
dura e mare, transpiram. Lampile sint
slabe, forme nelamurite se agita in noap-
tea cetoasa. in fundul acestei gropi cas-
ca}e.t negre. Voci Tnabusite. Tntuneric ab-
solut”.

ADESEA | s-a reprosat lui Zola zelul
doctrinar. dorinta de a etala cu orice
pret mizeria, decadenta, violenta. Dar
.focmai teama de a nu cadea n asemenea
excese 1l face pe marele romancier fran-
cez sa insiste asupra documentarii, sin-
gura Tn masura sa Tnlature ideile pre-
concepute. lata, spre exemplu, un frag-
ment din schita pregatitoare a romanu-
lui Germinai : _,,Muncitorii, scapati din
mind, merg pind la crimd: trebuie ca
cititorul burghez sa aibd o tresarire de
spaima”. Melodramatismul acestei prime
schite a fost, din fericire, moderat de o
cuprinzdtoare documentare la Anzin. in
chiar inima _ bazinului  carbonifer din
Nord, unde Zola va lua contact cu_ade-
varata clasa = muncitoare, cu realitatea
luptei de clasd, depasindu-si dprejudecéti—
le simpliste. Acestei vointe de adevar i
datoram faptul cd anul 1885 a ramas in
memoria posteritatii ca anul aparitiei pri-
mului_roman prezentind clasa muncitoare
organizata sI lupta sa revolutionara :
LAcum, se poate sd comit greseli de
detaliu. Visul meu, irealizabil, este de a
umaniza, de a da operei mele un Tnteles
social, pastrind totusi respectul fata de
fapte si de mediul social. Tn ceea ce pri-
veste izvoarele mele de informatie, ele
sint la indemfina oricui : am vazut, am
ascultat"”.

In pofida virulentelor si nu putinelor
atacuri pe care le-a avut de infruntat.
Zola a refuzat sa dezvaluie contempo-
ranilor adevarata amploare a documen-
tarii_pe care se bazeaza opera sa roma-
nesca. De-abia astazi, odatd cu publica-
,rea Carnetelor... sale, sintem in masura
sa apreciem adevarata rigoare a formei
realist-istorice  a romanelor sale: asa
cum spunea Edmond de Goncourt, ,,ade-
varul trebuie rostit cu voce tare: doar
din documentul omenesc se poate naste
o0 carte cu adevarat mare".

Tudor Pacuraru

romanesti posthelice

Tn opera altor poeti cu vederi democra-
tice si antifasciste insemnele unei noi
etapa se detaseaza din interior, unele ten-
dinte anterioare (exponenti ideologici : Al.
Sahia, G. lIvascu, L. Radaceanu), trecind
acum din al doilea plan in primul.

Tn sinul avangardei sint relevate ruptu-
rile declarate de Geo Bogza, Tn primul
rind. a carui noud imagistica, nuantat pre-
zentatd, se Tnscrie Tnsa mai degraba pe li-
nia traditiei avangardiste. Grupului ,,dia-
lectica dialecticii” (Gherasim Luca, D.
Trost) i se opune grupul ,,Critica mizeriei"
G. Naum, V, Teodorescu, P. Péun? prin

emocratizarea limbajului, prin finalizarea
experimentelor datorata semnificatiilor es-
tetice mai apropiate de contingent. O
atentie speciala se acorda gruparii de la
LAlbatros” in frunte cu Geo Dumitrescu,
a carui platforma estetica o investigheaza
cu succes : ,,Discreditarii epocii _(anto-
nesciene) a zgomotelor de fanfard si a de-
magogiel 1i slujesc umorul negru, iro-
nia metaforizata, procedeele poetice de
soc”. Discutind volumele Pelagra si Li-

ertatea de a trage cu pusca, sint identi-
ficate procedeele incriminarii etaloanelor
poeziei traditionaliste, a Iimbaljului poetic
conventional si a semnificatiilor artistice
alo acestora. Substantiala e si prezentarea
poeziei lui M. R. Paraschivescu si a Cer-
cului literar de la Sibiu, a creatiei si pro-
gramului estetic al lui R. Stanca, St. Aug.
Doinas s.a.

Tabloul poeziei din anii respectivi este
prezentat fidel prin ceea ce a existat si
se completeaza prin ceea ce lipsea din
diferite  motive (istorice, extraliterare) :
oezia marilor maestri Blaga si Voicu-
escu ,ramasa pe dinafara ani in sir". Tn-
tr-o sinteza patrund usor si unele apre-
cieri categorice, discutabile sau care su-
pravietuiesc prin forta inertiei.

Exegeza de istorie si critica literara, stu-
diul lui M. Fridman are o frumoasa tinuta
si_onoreaza Tnaltul gir al Academiei de
stiinte al U.R.S.S., sub egida careia aapa-
rut, Tmbogatind cu date si aspecte sub-
stantiale cunostintele cititorului sovietic
despre literatura romana.

Albert Kovacs

La Muzeul de Arta

Gravura

Max Klinger — Gravuri

Autoportrei

RINTRE -artistii a caror influenta

a renascut de curind n forme

spectaculoase 1l Intilnim si_ pe

Max Klinger (1857—1920). Alaturi
de Hans von Maries, A. Bocklin, Gustave
Moreau, J. Ensor. G. Klimt. F. Khnopff
si alti simbolisti. Max Klinger provoaca
— si justifica — ambitiile actuale numite
postmodeme. de a avea drept artistic la
cumulul eclectic. Max Klinger — sculpto-
rul, pictorul, gravorul, muzicianul — in-
carneaza in viziunile sale lumea ultimu-
lui patrar al secolului XIX. cu pasiunea
pentru istoric si gustul enciclopedist, cu
fanatismul detaliului si setea de sinteze;
o lume a democratiei n toate cele, care
nu se mai teme de mezaliante : Tntre ra-
finament si cvasi-kitsch, Tntre puritatea
constructiei exacte a formelor si senti-
mentalismul continutului, Tntre minutia
naturalistd si excesele fanteziei, Momm-
sen si Wagner par sa fi fost polii ideali
Tntre care_Klinger s-a straduit s& aseze
o punte. Reintelegem azi aceasta lume
uimindu-ne de critica acuta care, chiar in
epocd, dar mai ales Tn intervalul 1918—
1950 s-a napustit asupra lui Max Klinger.
Bdcklin si a simbolistilor in general, con-
siderindu-se. la inceput din optica neo-
academismului strict, mai tirziu din opti-
ca abstractionismului — eometric in
special —, ca si din punctul de vedere
al succesiunii impresionismului, cd ames-
tecul de retorica baroca, necrutare rea-
listd si fantastic romantic ar fi lipsit de
bun gust, strdin de adevarata artad. Era
0 reactie din cele stranii In istoria desti-
nului ideilor, comparabila, de pilda, eu
aversiunea  subtilului Jakob Burchardt
fata de Kombandt.

Influenta lui Max_Klinger sdpa Thsd cu
rabdare. Dupa admiratorii lui din epoca
— nu_putini —, dupa cei care, ca Munch
si Klimt, au asimilat profund sugestiile
iconografiei, viziunea sa asupra corpului
uman — corpul vremii aceleia, dezbracat
si nu nud — si care au inteles sugestiile

refreudiene ale lui Klinger, iata ca in

920 Chirico 1l va omagia denumindu-I
,artistul modem 1n sine”, ,,Klinger nu a
fost modern Tn sensul de astazi al notiu-
nii, scria Chirico, ci in sensul cd a fost
un om constiincios, respectuos fata de
mostenirea artei si gindirii din alte
timpuri si__care priveste cu ochi lucizi
trecutul, viitorul si in propria-i constiin-
ta". Cu aceste cuvinte, o anume foaie

despre conceptul de modernitate era pre-
monitoriu Tntoarsa.

Ciclurile de gravuri lucrate de Max
Klinger intre 1879—1916. care se afla a-
proape toate in actuala expozitie, ilus-
treaza fidel definitia lui Chirico. Cultura
vasta Tnteleasa ca atribut firesc al artis-
tului face din aceste cicluri tot atitea
mici enciclopedii vizuale : din lumea li-

teraturii  sI. _mitologiei  greco-romane
é,_,SaIvarea_ victimelor Tui Ovidiu" — paro-
ie fantezista dupa ,Metamorfoze” si

~Amor si Psyche"™ — ilustratii la Apu-
leius) ; din lumea muzicii = (,,Fantezia
Brahms"). Nu atit tema de ansamblu ex-

rima Tnsa mobilitatea culturald a lui

ax Klinger ; o regasim si in ciclurile
pe teme erotice (,,Eva si viitorul". ,,Ma-
nusa". ,,O poveste de dragoste", ,,Cortul");
in  seriile filosofice (,,Intermezzo-uri”,
~Despre moarte") ; in cele sociale (,,Dra-
me"). Fiecare din imaginile componente
ale “ciclurilor cuprinde numeroase refe-
rinte — unele simbolice, altele notate rea-
list — la evenimente istorice si zone geo-
grafice. la mari adevaruri ale experientei
umane sau la mici rutine ale cotidianu-
lui, la sistemele de valori morale si la
reversul lor, la tragic si melodrama in
existenta noastra, la poezie, muzica si
pictura.” Citate din mari pictori ai trecu-
tului sau contemporani lui Klinger se in-
tilnesc la tot pasul : din Goya. din
Fiissli. din C. Friedrich, din romanti-
cii elvetieni, din Bdcklin si Segantini. Ci-
tatele traiesc in imagine ca fragmente
bine Tncorporate unui colaj, totusi lasate
deliberat intr-un soi de autonomie, sus-
tinutd uneori si de ramele facind parte
din chiar compozitia tabloului. De aceea
interpretarea unor astfel de citate numai
ca influente suferite de Max Klinger este
eronata : la el geniul eclectismului, care
a fost si al vremii sale, se exprima n-
tr-o complicitate cu privitorul, si nu prin
iluzionarea lui. Klinger a folosit metoda
aceasta_nu numai in_gravurd. La amplele
expozitii — prima in 1970 la Leipzig —
orasul natal al artistului — a doua in
1984 la Hildesheim, icturile, dar mai
ales sculpturile, poarta aceleasi insemne
ale nostalgiei spre opera-sinteza. ,,totala",
rezultata din asocieri diverse ca sursa.
Asa apar monumentul olicrom al _lul
Beethoven, monumentul Brahms, proiec-
tul statuii Wagner si ,,Noua Salomee" —
motivul frecvent al artei rascrucii de
veac — si pe care Klmﬂ_er il interpreteaza
ambiguu, printr-un chip _pe jumatate
clasic-venusian, pe jumatate
salomeic.

Nu Tn ultima instantd, meritd o atentie
deosebita la Max Klinger virtuozitatea si
finetea tehnicii de a grava. in contrast
fertil cu brio-ul duetului gestual din
imensele picturi murale lucrate de Kilin-

er la vila Albers din Berlin Steglitz (azi
a Muzeul de arta din Leipth), gravurile
In tehnici mixte de arc sec. daltita. aeva-
forte. acvatinta uluiesc prin exactitatea si
minutiozitatea demersului rafic, fara
Insd a dauna libertatii e miscare a
ochiului si gindului celui ce priveste in
interiorul imaginii. Tn lucrarile tirzii, a-
ceasta minutiozitate cizelatd va _ceda
oarecum locul in favoarea catifelarilor
evocator senzuale. Acesta a si fost Klin-
ger. dupa cum 1l aratd atit fotografia
chipului sdu. cit si Tnfatisarea ultimului
atelier, la Leipzig : o figura putin auste-
rd. de muncitor Tnversunat, intr-un spatiu
dominat exterior de cea mai perfecta
ordine dar cu detalii intens revelatoare,
animat pe dindauntru de zbuciumuri ime-
moriale, de tisniri de spaima, de pofte si
vise.

Deschisd in colaborare cu Institutul
pentru relatii cu strainatatea din Stuttgart

si Casa de culturda a R.F.G. din Bucu-
resti, expozitia de gravuri Max Klinger
se afirma ca un eveniment artistic de
seama.

pervers-

Amelia Pavel
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Premiile ,,Cesar" 87

= In seara zilei de 12
martie, la Palatul Con-

reselor din Paris, a avut
oc cea de a Xlll-a ce-
remonie a decernarii Pre-
miilor Cesar , in dome-
niul cinematografic. Ju-
riul a fost prezidat de
Milos Forman si Jeanne
Moreau.

In_prima parte a cere-
moniei, printr-un montaj
de secvente din princi-
palele filme, a fost adus
un omagiu lui Charlie
Chaplin, la 10 ani de la
moartea acestuia; au
fost, de asemenea, pre-
zentate scurte filme-oma-
giu In memoria marilor
actori, disparuti Tn 1987,
Lino Ventura si Fred
Astaire.

Anul acesta, premiile
.Cesar" au fost stabilite
in urma votului celor
2524 de membri ai Aca-
demiei artelor si tehnici-
lor de cinema. Fil-
mul Au revoir, les en-
fants | (La revedere, co-
R/ili 1), realizat de Louis

alle, fost distins cu 7
remii : pentru cel mai
un film, cel mai bun
regizor, cel mai bun sce-
nariu, cea mai bund
imagine, cel mai bun de-
cor, cel mai bun montaj,
cel mai bun Su-
net. (Filmul a fost dis-

tins In toamna_trecuta,
cu marele premiu ,Leul
de aur” la Festivalul fil-

mului de la Venetia).

Dupéa o

= Talentul de comedio-
graf al lui Labiche a fost
recunoscut din  timpul
vietii sale, Sarcey consi-
derind ca ,a creat un
gen“, ca martor ironic al
timpului sau. Dupa un
secol de la_moarte, tea-
trul lui Labiche este pre-
zent pe scene cu mare
succes, este ecranizat.
Cu prilejul centenarului,
Emmanuel Haymann a
scris biografia Labiche ou
I’Esprit du second Em-

Dintre peliculele strai-
ne prezentate — printre
care, Aripile dorintei, re-
alizat de Wim Wenders,
Incoruptibilii (Brian _ De
Palma), Interviul (Fede-
rico Fellini), Ochii negri
(Nichita Mihalkov?—UI-
timul Tmparat, realizat de
Bernardo Bertolucci, a
fost distins cu premiul
,Cesar® pentru cel mai
bun film strain. *

Pentru_ interpretare au
fost distinsi actorii Ane-
mone si Richard Bohrin-
ger pentru rolurile  din
ilmul  Le grand che-
min, realizat de
Louis Hubert

Jean-

Peter O'Toole in Ulti-
mul Tmparat

suta de ani

Bire (ed. Olivier Or-
an) nelasind nimic
neanalizat. Michel Debre,
care la douazeci si trei de
ani fonda societatea
,.Prietenii lui Labiche" al
carui presedinte este si
azi, a dat un amplu in-
terviu revistei ,Le Figa-
ro magazine"”, explicind
pasiunea sa pentru tea-
tru si pentru_Labiche. n
special. Debrd considera
teatrul drept ,,oglinda so-
cietatii™.

»Splendoarea” lui Cisse

= Sub titlul Filmul
. Yellen” si miturile con-
tinentului _african, revis-
ta franceza ,lLe Point”
publicd o cronica a celei
mai recente creatii a ci-
neastului Suleiman Cisse
din Mali. Tema este re-
zumata astfel : legendara
hartuiala a fiului de ca-
tre  tata sub auspiciile
magiei africane.  Califi-
cativul ,,0 splendoare™ dat
filmului de autorul cro-
nicii_este explicat prin
.sentimentul de a li asis-
tat la o revelatie, la o
Incununare — aceea a u-
nei cinematografii puter-

La Fontaine

= Sub titlul Cintecul
reierasului, la ,,Volks-
theater“-ul din capitala

R.D. Germane prezinta’cu
succes un musical pen-
tru _copii _|nsK|rat com-
pozitorului rndt Bdause
de fabula Greierele  si
furnica de La Fontaine.
Pe lingd cele doud perso-
naje originare, care n a-
cest spectacol poarta nu-
mele de Amadeus (?reie-
rele) si Esmeralda re-
ina furnicilor), la des-
asurarea  actiunii mai

nice, originale, mature,
care va permite, Tn sfirsit,
sa se vorbeasca despre
filmele africane altfel de-
cit la viitor sau Tn ma-
niera paternalistd”. Rea-
lizat in cooperare, filmul
aduce Tnsd pe ecran nu-
mai africani care vorbesc
in propria lor limbd, 1n
propriul lor dialect, des-
pre propria lor istorie.
»Este 0 baie de tinerete
pentru ochii nostri obo-
siti de clisee, de vechea
psihologie franceza si de
spectaculosul ~ american
previzibil”, scrie ,Le Po-
int" Tn Tncheiere.

in musical

participd un poet de curte
al  musuroiului,  numit
Bombus, o furnica-supra-
veghetoare care poarta
ochelari, are o porecla —
»Exemplara"” si o perse-
cutd_pe mai tinara ei sea-
mana, ,»,Frumusica”,
s:a.m.d. La atmosfera de
feerie a spectacolului
contribuie mult sce-
nografia  (semnatda de
Franz Hofmann), cu reu-
site efecte realizate prin
proiectii, orga de Ilu-
mini etc.

Alicia Alonso

= Are 67 de ani, este
,»Prima ballerina essolut-
ta“ si directoarea baletu-
lui national din Cuba,
laureatd cu zeci de dis-
tinctii _internationale de
prestigii : Premiul Anna
Pavlova decernat de Uni-
versitatea de dans din
Paris, Marele premiu al
orasului Paris si Medalia
de aur a teatrului liric si
de balet din Barcelona

Jan

= Cel mai recent nu-
mar al cunoscutei reviste
,.,Fotografia '88", care apa-
re la Praga, consacrd lo-
cul de onoare prezentarii
citorva dintre operele re-
prezentative semnate de
unul dintre cei mai inte-
resanti artisti-fotografi
din R.S. Cehoslovacia :
Jan Byrtris. Nascut la 8

Expozitie

= La 25 martie, la Lon-
dra, In sala de expozitii
de la Societatea de belle-
arte, va fi inauguratd o
expozitie de larg interes,
intrucit s-a anuntat ca,
dupa un Tndelung proces
de restaurare, vor fi pre-
zentate pentru prima data
patru tablouri apartinind
artistului  venetian, din
secolul al XVIlI-lea, An-
tonio Guardi.

etc. A lucrat cu Alexan-
dra Fedorova, M. Fokin,
Anthony Tudor, Jerome
Robins. Toate aceste au
fost reamintite pentru a
sublinia’ interesul pe ca-
re-1 suscita cele cinci lec-
tii  magistrale pe care
marea balerind urmeaza
sa le sustind, intre 11 i
15 aprilie, la teatrul ma-
drilen Albeniz.

Byrtris

februarie 1935, reprezinta
un caz deosebit prin fap-
tul ca de 20 de ani lucrea-
za la Uzinele siderurgice
de la Cesky Tesin, iar
cvasi totalitatea creatiei
sale este Tpehinatda pre-

zentarii frumusetii muncii
si oamenilor cu care lu-
creaza.

,.Demonii”
e Cunoscutul cineast
olonez Andrzej Wajda

ucreazd la Demonii, 0
ecranizare. a romanului
dostoievskian, dupa care
semnase anterior si 0
adaptare teatrala. Filmul
va fi o coproductie fran-
co-poloneza. Intr-uniil din
rolurile principale va juca
Gerard Depardieu. In al-
tul — Jerzy Radwilowicz.

Am citit despre...

Lenta trezire

m ARTA conversatiei Tn volute si arabescuri este
o specialitate japoneza. Urmarind dialogurile din ro-
manul Un artist al lumii In deriva, de Kazuo Ishi-
guro, constati ca orice replica Tncepe prin aprobarea
umilda si admirativa a spuselor interlocutorului, chiar
si atunci cind ele vor fi contrazise sau infirmate pe
loc. ,inteleg punctul dumneavoastra de vedere si va
sint recunoscator ca mi-ati facut onoarea de a-1 ex-
{qrima“, ,Va cer iertare pentru Indrazneala de a men-
tiona_acest aspect al problemei”. ,Nu_ mi-as Tngadui
sa va inoportunez insistind, dar nu sint sigur cd am
Tnteles” si alte asemenea formule suprapoliticoase in-
troduc inevitabil negatiile, refuzurile, vorbele tdioase.
In cea mai durd scena din carte, aflind ca cel care
a venit sa-1 viziteze pe maestrul sdu este delatorul
de altadata, omul din vina caruia acesta fusese in-
chis si torturat, un tinar discipol 7l da afara spunin-
du-i © ,,V-as sugera, domnule, sd nu Tintirziati de la
alte treburi care va asteapta”. Cui ii convine, ia de
bune amabilitatile menite sa atenueze socurile. Cind
tratativele Tn vederea casatoriei dintre tindara Noriko
si un membru al familiei Miyake esueaza, tatal lui
Noriko accepta la valoarea ei nominald scuza acestei
familii ca bdiatul ,,nu avea pozitia adecvata pentru a
fi demn" de propusa mireasa. Adevarul 1l va intelege
abia mai tirziu. Si e inca foarte bine cad-1 Intelege.

Contrastul dintre neobisnuita, pentru noi. Tnvaluire
a vorbelor si brutalitatea familiara a faptelor da o sa-
voare particulara acestui roman scris in 1986 in limba
engleza de un japonez nascut Tn 1954 si stabilit de
timpuriu la_Londra, care evoca stari de spirit din
Japonia anilor 1948—1950.

Personajul narator este pictorul Ono, o celebritate
si mai ales o autoritate la vremea lui, in anii ante-
belici, cind tablourile lui de factura traditionalista,
refractara la inovatiile europenizante. ii nsufleteau pe
cei ce visau la o ,Japonie mare". Tntemeiatd pe forta
militara si pe expansiunea teritoriald. Surprins initial
el Tnsusi de faima si _de influenta sa. Ono se deprin-
sese Tn cele din urma cu ele. pind la a le considera
un drept imuabil justificat de sinceritatea cu care

pusese un talent remarcabil in slujba unui ideal na-
tionalist. Adulat, tratat ca un oracol, sef de scoalda
artistica si cap al unei familii respectabile. Ono tre-
buie sa se acomodeze, dupa razboi, unei situatii
schimbate. Vinovati sint, dupda parerea lui, ocupantii
straini si cei ce s-au molipsit de ideile lor nejaPo—
neze. Tablourile lui — altadatd multiplicate ca afise
— nu mai sint expuse nici macar in propria-i casa,
ploconirile in fata lui au fncetat, sotia i-a murit
intr-un  bombardament cind razboiul aproape ca
luase sfirsit, unicul lui fiu a pierit Tn mod absurd
in Manciuria. Tntr-o Tncercare aparent eroica dar in
fond stupida de a scdpa din captivitate. Fiica mai
mare. Setsuko. s-a casatorit cu un barbat ostil men-
talitatilor vechi si are un copil, cea mai mica. No-
riko. n-a izbutit Tnca, la 26 de_ ani, sa se marite.
Desi considerata de ea o simpla formalitate tradi-
tionala, investigatia prealabild obisnuitd, Tntreprinsa
cu ajutorul detectivilor _specializati Tn_afaceri matri-
moniale de familia unui tinar care o Indragise, a de-
terminat abandonarea partidei. Ono

cu explicatia flatanta reprodusa mai sus.

Trezirea la realitate este lentd, sinuoasda sL bine-
inteles, dureroasa. Aluziile delicate ale binecrescu-
telor lui fiice, evenimente cum ar fi sinuciderea
unui compozitor ale carui cintece de lupta fusesera
foarte populare. intilnirile cu vechi_cunoscuti si re-
actiile lor schimbate il stimuleaza sa recapituleze
ntr-o lumind noua Tntimplarile capitale ale vietii
lui. Rememoardrile si reactiile la evenimente  curente
se intretes Tntr-o ~ structura ceremonios simetrica.
Cititorul strdin 1i admira eleganta chiar daca nu are
pregatirea necesara pentru a-i_ Tntelege resorturile
interne. Ceea ce intelege este Tncercarea autorului
de a elucida, desenind minutios meandrele gindirii
personajului sau principal, raportul dintre atitudinea
artistica si actul polijtic. Este o problema intens dis-
putatd acum, cercetatorii intrebindu-se daca fanatis-
mul razboinic care a Tmpins Japonia la agresiuni ar-
mate (atacul de la Pearl Harbor a fost precedat. n
1937, de campania Tmpotriva Chinei) era inerent cul-
turii japoneze sau a fost implantat printr-o vulgara
campanie politicd. Kazuo Ishiguro crede Tn regenera-
rea mentalitatii natiunii  sale, dar, din consideratie
pentru cititor, nu proclama acest punct de vedere,

1i pune, doar, la Tndemina argumentele pro si contra.

s-a multumit

Felicia Antip

Albert Marquet

= Saptamina _ trecutd,
la muzeul Hermitage din
Lausanne a fost deschisa
0 retrospectivd a operei
lui Albert Marquet (1873—
1947), unul dintre cei mal
importanti pictori ai ge-
neratiei ,,fauve", dotat cu
0 puternica personalitate.
A fost un pictor
al naturii, T gene-
ral, deviza lui fiind
»Sa fixezi prin  pictura
ceea ce este trecator".
Mottd-ul sub care se des-
fasoara actuala expozitie
este  ,sa fii martorul
timpului tau”.  Netinind
sa flateze gustul publicu-
lui, Marquet a refuzat
decoratiile, onorurile,
traind intr-o solitudine a-
proape ostentativd. Ex-
celent desenator, a redus
desenul la simple notatii
rapide. subordonindu-1
culorii ; o culoare limpi-

da. aparent monotond,
dar foarte variata 1Tn
nuante. Un tablou de
Marquet se |mgune prin
armonie, echilibru, stabi-
litate. A ramas celebru
pentru peisajele sale,
multe marine, prin sim-
plitatea ce-1 ferea de a
cadea 1n pitorescul facil
si in fadul sentimenta-
lism. Suprema ambitie a
pictorului era de a da a
imagine fidela a naturii.
In cele din urma. M. a
Tncetat de a mai fi pri-
vit ca un fauvist, maestrii
sai declarati fiind Poussin,
Corot, Courbet. Apreciin-
du-i desenele, Matisse a
spus . ,,Marquet e Hoku-
sai al nostru™ (cf. Nou-
veau dictionnaire de la
einture moderne, Ed.
azan, 1963), — dupa
care reproducem Le Quai
C<)nti, 1947)..

»Vladimir .sau zborul ntrerupt"

= Sub acest titlu se
bucurd de un deosebit
succes cartea (aparutd la
editura franceza Fayard.
292 p,, TIn noiembrie tre-
cut) a cunoscutei actrite
Marina Vlady. consacrata
lui Vladimir Visotki, ma-
rele talent multilateral
care i-a fost — peste zece

Premiu

= Marele premiu mon-
dial pentru pedagogie co-
regrafica a fost atribuit
recent, la Essen, celebru-

lui coregraf John Neume-
ier, conducatorul Baletu-
lui  de la Hamburg. Se
apreciaza ca el, alaturi de
Bajart, nu numai ca au
fost creatorii unor noi
stiluri ci si formatorii si
profesorii unor mari scoli
de balet ce le perpetuea-
za arta si pasiunea dan-
sului.

ani — tovaras de viata,
pind la ,zborul intre-
rupt”, la 25 iulie 1980. Pe
coperta ce Tnchide zvolu-
mul Vladimir ou le voi
arrete, se afla imaginea
autoarei si a lui Visotki
(despre care ,,Romania li-
terard" a publicat o evo-
care in nr. 10 din 3 mar
tie 1987, pag. 20).

Restaurare

=« S-au Incheiat lucrari-
le complexe de_ restaura-
re a castelului Huangy-
aguan aflat in tinutul Ji-
xian din R.P. Chinez3,
castel ce este parte inte-
granta din Marele Zid
Chinezesc. El va deveni
foarte curind un impor-
tant punct de atractie tu-
ristica si stiintifica, Tntru-
cit este un exemplu clasic
al stilului de arhitectura
in domeniul fortificatiilor
militare din perioada di-

nastiei Ming (1386—1644).

------ N. IONITA —

,Vverba volant..." ?

Tous ne soni pas chevaliers qui & cheval montent

(Proverb

francez)
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Alfabetul

Schimb
de scrisori

= La editura Riitten &
Loening din capitala R.D.
Germane a aparut. tn
traducerea semnata de
Eva si Gerhardt Schewe
Tmpreund cu  Christel
Gersch, primul din cele
douad volume de scrisori
dintre Romain Rolland si
Stefan  Zwei (1910—
1940). Schimbul de scri-
sori dintre cei doi scrii-
tori, pe parcursul a trei
decenii. in afara unor
amanunte personale, con-
tine pretioase referiri la
epoca, documente, pareri
ale autorilor despre eve-
nimente.

Frantoise Giroud —
LAlma  Mahler”

e Dupa cartea lui
Frantoise Sagan — Sa-
rah Bernhardt, le rire in-
cassable — Tn  colectia
»Elle etait une fois* a
editurii  Robert Laffont
apare un al doilea volum:
Alma Mahler ou lart
d’etre aimée, semnat de
cunoscuta publicista
Frantoise Giroud (in i-

«n't* 0» w—

Apollinaire
si moda

< Tntr-o recent aparu-
ta (la Paris, ed. Somogy-
Payot) Istoric a modei
secolului XX de Yvonne
Desplandres si  Florence
Miiller, in care e trecutda
in revista evolutia modei
dupa 1900 pina "in zilele
noastre, se afa si aceste
,calligrammes" prin_care
Guillaume Apollinaire
figureaza In wversuri o
.adorabila persoana".

Cele mai populare

< In sdlile unui  mic
muzeu de pe strada
Surcof din Paris, o ex-
pozitie = putin_ obisnuitd
ofera vizitatorilor nume-
roasele variante grafice
ale literelor si idiograme
pe baza alfabetului latin.
Acestea au fost adunate
de filologul J. Massain,
autorul cartii Litera si
imaginea. Acest gen de
creatie aflat la hotarul
dintre arta plastica si li-
teratura a atras in
Franta_ atentia unor mari
maestri ai cuvintului —

carti

= Romanul Copiii Ar-
batului de Anatoli Riba-
kov a fost apreciat drept
cea mai populara carte
a anului 1987 in Uniunea
Sovieticd, dupa consul-
tari ample ale cititorilor
si bibliotecarilor, organi-
zate de Comitetul de stat
pentru edituri, saptami-
nalul ,,Knijnoe obozre-
nie* si televiziune. Pe
lista primelor 5 carti ale
anului mai figureaza ro-
manele Zimbrul de Da-

\K/‘gtl?zirrm}%ugolbauls'a{[/)zg%?)? nii Granin, Vesminte albe
Guillaume  Apollinaire, de Vladimir  Dudintev,
(In imagine, unul din ex- Noua menire de Aleksandr
Fggsréﬂge — alfabetul pisi- Bek si Temnita de Va-
magine, prezentindu-si Ientln' Pikul. Printre al_t,l

Aniversare cariea). Autoarea  in- autori de mare populari-
cearcd sd& _ demonstre- tate au fost numiti Mihail

- Cea _mai veche si tzae Almg?vll\eﬂs;lhnlgr e V'Saé Bulgakov, Anna Ahmato-
g{s;}lc%llgasa britan{gzgmatf intimpla cu o femele ca- va. Vladimir Visotkl, Fa-
Societatea  Filarmonica reia 1i este interzisa po- zii Iskander, Boris Mo-
Regald — isi sarbatoreste sibilitatea de a se afirma. jev, Boris Vasiliev, An-
175 de ani de existenta Primul - sot, compozitorul drei Platonov, Alexis A-

printr-b serie de concer-
te sustinute la  Royal
Festival Hali din Londra
cu concursul unora din
cele mai valoroase or-
chestre si reputati so- cind

listi. sa nu

scriitorul
n jurul
koschka
pius...

Melvyn Bragg:

Laurence
OLIVIER

m LAURENCE OLIVIER ramine pentru
orice iubitor de film fie hirsutul, roman-
ticul Heathcliff din La rascruce de vin-
turi. fie blondul, interiorizatul Hamlet,
fie distantul s1 arogantul Darcy din
Mindrie sl prejudecatd, pateticul Archie
Rice din Cabotinul, sau nostalgicul batrin
escroc din Micd romantd. Este actorul
care, pe parcursul unel lungi cariere —
este 60 de ani — de teatru si film, si-a
acut o deviza din ,,a nu fi niciodata a-
celasi". S-a diferentiat total, la fiecare
rol, nu doar pe calea de suprafatd a ma-
chiajului. ci repersonalizindu-se In sfera
caracterologica a fiecarui nou personaj.
In autobiografia sa aparuta cu citiva ani
in urma, ca si in declaratiile facute auto-
rului cartii de fatd, Olivier marturiseste
ca nu se poate exprima pe sine Tnsusi
decit. prin multitudinea si diversitatea de
personaje interpretate ; in afara lor. se
considera a fi doar ,,un anonim plicticos".
,.Numai cind joc. simt ca traiesc cu ade-
varat" — a spus el in repetate rinduri.

A trait cu adevarat sub chipurile si
mastile unui imens sir de personaje de
teatru si film ;: a facut sa traiasca cu a-
devarat eroii din aproape intreaga drama-
turgie shakespeareana. in interpretarea si
n regia lui.

Devenit figura cvasi-legendara. aniver-
sarlea Tmplin'&riil_a optzeci de ani. in 19%7,

t. In ig, proportii aproape de
est‘ijvaitate nagtl] ae}a.p por proap

Melvyn Bragg, autorul cartii pe care o
vom reproduce In foileton, este romancier
si_redactor al televiziunii britanice, tn
1981. dupd ce Olivier a purtat o crunta
batalie, victorioasd, cu o boalda necruta-
toare, si dupa ce si-a incheiat opera auto-
biografica. Confesiunile unui actor, Mel-
vyn Bragg a realizat pentru televiziunea

britanicd un reportaj-interviu, in serial,

Gustav Mahler,
Franz Werfel.
ei pivotau Ko-
ti Walter Gro-
Compusese  pes-
te o suta
Mabhler i-a impus

al doilea damovici, Vasil Bikov,

Cinghiz Aitmatov, lulian
Semenov, Anatoli  Pris-
tavkin, Valentin Raspu-
tin, Aleksandr Tvardovskl,
Vasili  Suksin.

de liduri

lucreze...

In filmul Hamlet

cu marele actor si regizor. Inchegarea
serialului a durat 18 luni, in care autorul,
in afara convorbirilor directe cu Olivier,
a cules parerile si amintirile tuturor ce-
lor care i-au fost aproape sau au lucrat
cu el. a efectuat decupaje din toate_ fil-
mele de cinematograf si de televiziune
jucate sau regizate de interlocutorul sau,
a studiat toate cronicile referitoare la
Olivier de pe Tntreg parcursul carierei
acestula.

Si dupa terminarea si proiectarea seria-
lului, in, chip de sinteza sau de concluzie,
a scris cartea de fata.

Spre deosebire de serialul de televiziu-
ne ilustrat de flash-back-uri. adica de
permanente reintoarceri de la Olivier din
prezent la cel din trecut, cartea parcur?e
traiectoria inversa, intrerupind mereu fi-
rul biografic, cronologic, cu scene si evo-
cari de pe parcursul recentului interviu,
cu ginduri, atitudini, anecdote ale lui Oli-
vier cel de azi. Asadar, este vorba de re-
darea indirecta a unui interviu, desfasu-
rat pe o canava biograficad, menita sa
reliefeze si sa explice complexitatea per-
sonajului Laurence Olivier. AR

Atlas

TOT CE RAMINE...

TOT ce ramfne ma Tnspaiminta :

Mi-ar place sa scriu scrisori, pentru ca ele contin Tntr-un tot si notiu-
nea de conversatie si_pe aceea de ordonare a gindurilor pe care numai_hir-
tia o poate asigura. Din pacate, In acelasi tot ele mai contin si posibilita-
tea pastrarii, deci a desprinderii gindurilor din context si a mumificarii lor

intr-un tim

si intr-un cadru nebanuit Tn momentul expunerii, si unde au

toate sansele sd devina nu_numai_neadevdrate, ci si ridicole. Avintata dur)é
»,Draga prietene..."”, mina ramine in aer speriatd de netopirea Tn eter a sila-
belor si- Tncearca sa se ntoarca si sa le verifice: ,dragd” ? Nu e, oare,
dulceag sau exagerat ? Si ,prietene” ? Nu e inexact, oare ? Fiecare cuvint

Tncepe sa se Tndoiasca de sine, fiecare idee simte nevoia sa-si

cerceteze

reversul si sa-si sublinieze contururile, intr-o cizelare care o rotunjeste si

o stinge in egald masura. Dintr-un

mijloc de comunicare, scrisoarea se

transforma intr-o oglindd care-mi Tntoarce, stilizata, propria imagine. Pla-
cerea initiald a adresdrii concrete se_estompeazd, sensul comunicarii se

tulbura, nehotarit, Tnce

sa amin sa raspund pina cind, exasperat si sal-

vator, telefonul transeaza cu dezinvoltura problemele.

TOT ce ramine ma Tnspaiminta :

Privesc instantanee fotografice facute In ocazii pe care ml le amin-
tesc ; eram fericitd, sau eram emotionatd, rideam sau vorbeam. .Dar ceea
ce fusese Tn viatd stare de spirit si _expresie a unor sentimente nu rama-
sese pe cliseu decit grimasa neutra, rictus ridicol. Farimitat in. secunde fixe,
timpul se golea de continut si Tncremenea jalnic, asemenea oricarei gaoace
sparte. Clipa, tdiata prea scurt, inceta sa Tnsemne ceea ce minutele curga-
toare Tnsemnasera, si lipsa ei de Tnteles devenea si Tnspaimintdtoare. Cu cit
fusese mai viu momentul, mai avintatd miscarea, mai elocventa vorbirea,
cu atit fixarea lor pe pelicula se dovedea mai mincinoasa si mai stridentd. De
aceea rafalele flash-urilor seamana pentru mine cu cele ale mitralierelor :
perforeaza realitatea cu mici imagini Tncremenite prin care singele viu se

scurge Tncetul cu Tncetul din amintire.

Premiul Gutenberg

Ana Blandiana

,,Oglinda secreta"

= Nuvela_ Dragostea tn la Paris. Candidati! la = Este titlul celei de a
vremurile ciumer de Ga- sectia nuveld franceza treia carti semnate de ce-
briel Garcia Marquez a sint Julien Green cu Let lebra actrita de film
fost inclusa pe lista can- pays lointains, Richard Shirley McLaine. aparutd
didatilor la premiul Gu- Jorif cu Le navire Argo, In ranta  (ed. ichel
tenberg pentru cea mai Frantois_ Nourissier cu Lafont), dupa L’Amour-
bund nuveld straind a Eu avani, calme et droit, Foudre, care a obtinut

anului 1987. Aceasta dis-
tinctie care acopera 15 ca-

tegorii literare, va fi atri-
buita la 14 aprilie pen-
tru a treia oara, cu pri-
lejul Salonului cartii de

Tnceputurile

RIMA ZI de filmare a interviului
cu Laurence Olivier a_fost amina-
natd si contramandatd de citeva
_ori. Mereu_ne anunta ca mai are
nevoie de o sdptamind sau doua pina
sd-si termine autobiografia, la a carei
parte finald lucra. Cind. in sfirsit. ne-a
primit, nu mai contenea cu scuzele. Am
instalat aparatele de filmat In camera
de la etaj a confortabilei sale vile rustice.
Era o zi insoritd de Tnceput de vara.
Laurence Olivier se foi si_se Tnvirti un
timp, apoi_Tsi gasi o pozitie comoda, cu
piciorul sting, care i se cam umfla si-I
durea, proptit de doua perne. Tsi scoase
si Tsi umplu pipa, cu un gest elegant. Tn
timp ce operatorii T1si reglau aparatele,
stinjeniti de lumina orbitoare care se re-
varsa pe ferestre, eu am stat putin da
vorba cu Olivier, ocolind deliberat subiec-
tul interviului. Da. Tncheiase prima ver-
siune a autobiografiei, mi-a spus. Ti ie-
sise mult prea lunga. Si descoperise ce
personaj cumplit de plicticos era ! Soco-
tea ca redactarea acestei autobiografii
constituia  lucrul cel mai anevoios pe
care-1 realizase vreodatd, si Tncd de unul
singur. Da. desigur, avea sa-i fie foarte
utifa pentru interviul filmat : putea afir-
ma ca e absolut la curent eu el Tnsusi,
ba chiar prea Tndopat cu sine Tnsusi,
deci In perfecta stare de functionare. Si
hotarit sa fie cit mai sincer cu putinta,
adauga el. Era un start extrem de pla-
cut :  soarele. interlocutorul, calmul...
Asadar, la treaba !

Uneori e bine sd Tncepi un interviu cu
0 chestiune mai generala, oarecum vaga,
0 apropiere amicald, ca o stringere de
minda. L-am Tintrebat, asadar, care e cea
mai puternicd impresie pe care i-a la-
sat-o copildria lui, acum cind priveste
Tndarat cu o viziune de ansamblu. Si. n
senindtatea camerei  scaldate Tn soare,
ilustrul actor de faima mondiala, aflat

in apropierea celui de-al optulea deceniu
de viatd, actorul care-si propusese sa fie
cit mai sincer cu putintd, mi-a raspuns
fara nici o ezitare: ,Spaima. Tntreaga
mea copilarie am fost infricosat, terori-
zat." ’

M-am simtit strabatut de un fior rece.

Se pare cd timp de peste doua secole,

si Angelo Rinaldi cu Leg
roses de Pline. La sectia
nuvela straina, pe
Marquez mai

James Baldwin
lem  Quartet

Fowles cu The Creature.

un mare succes, tn cea
de acum, cu un umor

Iinga sclipitor, autoarea explo-

candideaza reaza_ceturile practicilor
cu Har- spiritiste. _ Titlul original,
ti  John n engleza, e Totul e n

modul de a juca.

barbatii din familia_Olivier au _ales, cu
recadere, cariera bisericeasca. Tatal lui

aurence era cel de-al zecelea copil al
unui preot si, dupa o timpurie (dar cu-
rind Tnabusita) Tncercare de a se pregati
pentru opera, urmata de un esec atit fi-
nanciar cit si profesional, a devenit insti-
tutor la o scoala elementara si_jucator
de cricket cu faima locala. Mai  tirziu,
desi o casatorie fructuoasa i-a oferit po-
sibilitatea de a Tinfiinta o scoala proprie,
a renuntat totusi la Tnvatamint. minat de
zelul clerical.  S-a smuls bucuriilor _pa-
mintesti _si si-a purtat familia dupa el
pe cardrile strimte si sardcdcioase ale
anglo-catolicismulul.

Laurence era al treilea copil al lui
Gerard Kerr Olivier : avea 0 sord mat
mare cu sase ani, Sybille, si un frate,
Dickie, mai mare cu trei ani. Cind am
discutat cu sora lui. aceasta mi-a con-
firmat impresia atit de vie. exprimata de
Laurence, si anume ca intreaga copilarie
a fost ,,infricosat”. Se pare ca tatal nu-si
putea suferi fiul mal = mic, nu-1 putea
rdbda. Poate cd 7l asociase in mintea lui
cu o criza Tn césnicie, sau cu starea ma-
teriala foarte precara a familiei Olivier
dupa dramatica decizie a tatalui de a se
dedica bisericii ; sau poate cd era vorba,
chiar la aceasta virsta fragedd, de o ri-
valitate la dragostea mamei. Pentru ca.
in mod cert. Agnes, mama_lui Laurence,
il adora. Copilul o facea sa rida. Olivier
isi descrie mama ca avind un par atit de
lung, incit se putea aseza pe el ; si_tine
sa sublinieze Tn mod ropetat ca o diviniza
si ca nici o fotografie nu-i poate reda
Tntreaga frumusete. E posibil ca aceasta
intensa afectiune reciproca sa fi stirnit
gelozia tatdlui. Si s-a razbunat infricosin-
du-si bdiatul Tntr-un chip care avea sa-1
marcheze si de care avea sa-si aminteas-
ca Tntreaga viata.

Gerard Olivier era preot, ceea ce-1 fa-
cea cu atit mai Tnspaimintator. A fi dis-
pretuit si condamnat de parintele pamin-
tesc Tnseamna ca si parintele ceresc ara
o impresie foarte proasta despre tine, lu-
cru la care micul Larry era foarte vulne-

rabil.
Prezentare, traducere si adaptare de
Antoaneta Ralian



TINERAR
TEATRAL ITALIAN

A Teatrul Stabile din Roma domnea febra ultimelor repe-

titii. dinaintea premierei. In sald tuna vocea regizorului
sovietic Nikita Mihalkov, secondat de glasul pierit al
translatoarei ce gonea_in urma acestui urias de o energie

inepuizabila, urcind si coborind necontenit rampa.” Mihalkov ~nu
admitea pe nimeni in sald, la repetitii, asa cd m-am furisat intr-o
‘loja de la etajul V (Sala Argentina aduce mult cu cea a Operei
ROmane). Se repeta (a cita oard ?) Tnceputul spectacolului Pianina
mecanica (Pianola meccanica), adaptat de regizor dupa filmul cu
acelasi nume realizat tot de el, si inspirat la rindu-i dupa piesa de
Tnceput a lui Cehov, Platonov.

Din bezna a rasarit o pereche de porumbei de mucava ce au
zburat spre podul conacului rusesc, construit pe scena in sectiune
verticala. XTrezit: n vis. un copilandru ce dormea in salonul de
la parter a Tnceput sa se miste ca Tntr-un film derulat cu Tnceti-
nitorul. Tn acelasi pas lent sacadat, halucinant, au Tnceput sa
rasara, din diferite colturi, sau sa alunece de sus si celelalte
personaje. O muzica stranie, murmure, risete de femei. Peretii
au_disparut lasind privelistea _unei gradini mirifice, realizata cu o
migaloasa grija viscontinianad fata de detalii.

Vorbind “cu directorul teatrului, regizorul Maurizio Scaparro,
acesta mi-a declarat ca unul din obiectivele Teatrului Stabile din
Roma este raportul posibil, creativ, dintre teatru, film si alte mij-
loace de comunicare. De aceea a fost invitat regizorul cinemato-
grafic Nikita Mihalkov sa-sj puna la Tncercare vitalitatea creatoa-
re si in teatru. La rindul sau, Mihalkov I-a ales pe Marcello
Msstroiani  drept protagonist al piesei (actorul revine pe scenele
italiene dupa 16 ani). Colaborarea dintre cei doi s-a dovedit recent
fructuoasa si in filmul Oci Ciorniie, pentru care Mastroiani a fost
distins la Festivalul de la Cannes.

In stagiunea trecutd. Teatrul Stabile a mai adaBtat pentru
scena un scenariu de film, Pulcinella, scris de Roberto’ Ros-
sellini si nefinalizat pe platou. Stabile va mai relua in'
actuala stagiune Tnca un succes cu o adaptare, de data>
aceasta dupd o capodopera a prozei pirandelliene, Fu Mattia
Pascal, regizat tot de Scaparro.

Teatrul Stabile nu este singurul care apeleaza la tezaurul lite-
raturii contemporane italiene. 'In eleganta sala Piccolo EHseo din
Roma am vazut o adaptare dupa romanul Ilui Vasco Pratolini
Petrecerea (Lo Sciallo). Dispusa in amfiteatru, mica sald are un
design ultramodern, de la lampile tubulare nichelate din tavan, la
peretii negri lucitori, armonizati cu mocheta si cortina portocalie.
Actrita Pamela Villoresi — o tinara sperantd — adaptase numai un
fragment al romanului, mai precis, destinul unui personaj, specta-
colul fiind intitulat Povestea vietii lui_Nini (La storia di Nini%.
Timp de o ora, fara prea multe accesorii scenice, interpreta reuseste
sa te transpuna in atmosfera anilor 20, cind fascismul destrama
cu brutalitate echilibrul iluzoriu al bogatei burghezii florentine.
Participarea interpretei era atit de intensd, mutatiile vocale atit
de surprinzatoare, incit scena parea invadatd, rind pe rind, de o
intreaga galerie de personaje, distinct caracterizate. Spectacolul
fusese montat de fapt in vara, pentru ,Festivalul celor doua
lumi“ de la S_Ipoleto. dar fiind foarte apreciat de presd a fost
preluat de E.T.l. (Societatea teatrala italiand) ce detine o Tntreaga
retea de sali In toata tara.

APTUL ca am vazut o serie de adaptari nu Tnseamna céd
literatura si filmul au invadat toate scenele romane, Se
I:joacé multl clasici : Shakespeare, Molifere, Goldoni,
Calderon. Apoi Sardou, Labiche, Cocteau. Feydeau. Se joaca
si moderni, de la James Joyce la Beckett. Peter Shaffer, sau Woody
Allen. Adaptarile sint mai_mult optiunile unor mari _ actori, ale
vedetelor. ~,De aceea — Tmi spunea dramaturgul Roberto Ma-
zzucco — nu putem aspira la salile mari decit daca facem adaptari
de romane sau biografii celebre ; piesele noastre sint reprezentate
cel mult de companii ocazionale in sali mici".

Aceste _mici spatii teatrale s-au ivit cu zecile, In Italia, la
ora actuald, Tnregistrindu-se un adevérat ,boom" al teatrului. Cine-
matografia. in criza. Tsi pierde spectatorii, salile se-nchid sau se
transforma in sali de teatru. Suprasaturati de filme oferite in
cantitati industriale, zi si noapte, de multele canale ale televiziunii
— oamenii simt nevoia unei comuniuni ,,in direct" cu actorul. Asa
se face ca teatrul a atins 10 milioane de spectatori si. bineinteles,
companiile teatrale au proliferat. ,,De necrezut — remarca drama-
turgul Aldo Nicolaj —, am ajuns sda avem 450 de companii tea-
trale, toate subventionate de ‘stat, din pacate insa Tn detrimentul
calitatii”. Totusi, aceste companii, mai curind asociatii teatrale.

f*

Pamela Villoresi in ,Povestea vietii lui Nini"

,,Romania
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Dario Fo ti Franca Rame in ,Arlecchino’

care-si amenajeaza_cite un mic spatiu de 150—200 de locuri, pilo-
tate de catre un regizor sau un dramaturg, devin mici focare de cul-
turd, organizind, In afara spectacolelor pe care le monteaza sau
le gazduiesc, conferinte, dezbateri, prezentari de carti, expozitii,
recitaluri de muzica si chiar cursuri de teatru sau dans.

Poate ca unul din cele mai reprezentative in acest sens este
Teatrul Orologio, condus de dramaturgul Mario Moretti. Plasat
in centrul istoric al Romei, la subsolul unei cladiri impunatoare
marcate de trecerea secolelor, teatrul dispune de trei sali. Acolo
am vazut un spectacol consacrat lui Domenico Modugno. Un cilin-
dru, o floare, un frac, interpretat de tinarul actor napoletan
Gennaro Cangvacciuolo, ce mima, dansa'sau comenta cu umor
presupusele motive de inspiratie ale celebrelor cintece, pe care
apoi le cinta cu o voce demna de invidiat.

N momentul sosirii mele la Milano, afisele teatrale ofereau

mai _putine tentatii _ca la Roma. Se astepta turneul celebrei

actrite Valeria Moriconi, care realizase, dupa cum se comenta

in presd, o adevarata creatie Tn Filumena Marturano de
Eduardo de Filippo. Am intentionat sa vad spectacolul de la Piccolo
Teatro. Mare si mic (Grande e piccolo) de Botho Strauss, dar mi
s-a spus ca este tare plicticos. Cu regizorul Giorgio Strehler nu era
chip de vorbit, pentru ca se baricadase la Scala, unde punea in
scena opera Don Giovanni de Mozart, dirijata de Riccardo Muti.
Din fericire, dramaturgul, actorul, regizorul si scenograful Dario
Fo, mereu calator prin lume cu spectacole sau prelegeri despre
commedia dell'arte (adunate recent Tntr-o carte), era la Milano.
M-a convocat imediat _acasda, unde tocmai Tncepea repetitiile la o
comedie de-a sa scrisa cu 20 de ani n urma: Moartea acciden-
tald a unui rebel. Fo locuieste in inima orasului, la doi pasi de
Porta Romana. Tntr-un apartament spatios, de o rafinata ele-
antd. Tn living se intra direct de pe palier. Tn stil american,
ara  vestibul. ~ Peste tot tablouri de pret si statuete arhaice
din lemn. Pe o arcadd, o colectie de masti commedia dell’
arte din piele, pe care Fo le-a folosit in spectacolul creat de
el acum doi ani pentru Bienald : Arlecchino. In afara citorva
mobile stil predomina albul : huse, perdele, biblioteci. Actorii fa-
cusera cerc Tn jurul wunei mesute, asezati pe fotoliile ultra-
confortabile sau pe. jos. in casa Fo. protocolul este abolit. Rela-
tiile sint firesti, simple, de o calda umanitate. Cine e primit tre-
buie sa se integreze ca Tntr-o familie, altfel destrama armonia pe
care o Tntretine acest fermecator amfitrion, vesnic surizator. ves-
nic pus pe gluma.

Sotia lui. actrita Franca Rame, nu facea parte din distributie,
Tntrucit sustinea cu mult succes o piesa in doua personaje (autori :
ambii soti) . Libertate conjugala (Coppia aperta). Cind ‘'m-a vazut
m-a poftit in biroul ei... alb, Tntesat de fotografii din diferite roluri
si Iqie tg:_e“lrtile cu piesele lui Fo, sau ale amindurora, tiparite in mul-
te limbi.

.—_ Vino, aici — mi-a spus — piesa o0 cunosti, doar ai tradus-o.
Ajuta-ma  sa-mi aleg un costum pentru miine seard. Intru
in emisie la televiziune cu Violul (0 monodrama scrisda de
ea in urma unui atac huliganic pe care-1 suferise Tn 1973.) Am
urmat-o n partea cealaltd a casei, unde domnea o dezordine ar-
tistica : blanuri aruncate pe jos. rochii si pulovere cu fire aurii
pe scaune, dulapuri deschise, geamantane. Franca pleca a doua
zi la studiourile televiziunii~ din Roma, Admiram silueta
supla si agila a acestei frumoase femei, care sfida virsta
cu dezinvoltura.

— De ce monteazd Dario tocmai Moartea unul rebel ? — am
ntrebat-o.

— Din cauza primariei : vor sd Tndeparteze de pe zidurile poli-
tiei placa ce aminteste de asasinarea lui Pinelli — cel care i-a
msgl_rat piesa lui Dario. = )

inelll. acuzat de politie ca ar fi autorul bombelor ce explo-
dasera la una din bancile din Milano, Tn 1969, se ,aruncase" de la
etaj Tn timpul interogatoriului. L .

— Ulterior — continua Franca — s-a dovedit ca Plnelli n-a
avut nici un amestec, bombele fiind puse de fascisti.

Tn cadrul usii aparu silueta statuara a lui "Fo. Terminase de
citit actul I.

— Stii cd ne-am propus sd montdam piesa Tntr-o saptamina.
exact ca acum 20 de ani — mi-a spus Fo. Tn asemenea cazuri
trebuie intervenit cu promptitudine !

De necrezut, dar spectacolul a prins contur Tntr-o saptamina.
Fo fiind regizorul si interpretul principal al piesei — un nebun
megaloman, ce va reusi printr-un quiproquo sa-i ancheteze tocmai
pe anchetatorii rebelului.

PLOAIA care-mi Tnfrigurase pasii pe strazile din Milano m-a
urmarit si la Venetia, unde apele se revarsasera peste cheiuri. Ma
uitam cum tinerele turiste anglo-saxone topaiau cu apa pina la
genunchi, ciripind cu veselie :™,,Very nice, very nice"... Marturi-
sesc cd nu le-am Tmpartasit entuziasmul, asa cd m-am Tmbarcat
in trenul ce paraseste lItalia noaptea, privind cum. in urma mea,
licaririle palatelor venetiene piereau inghitite de negurile lagunei...

Angela loan
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FRANTA

e La o0 jumatate de secol de
la aparitia, la Bucuresti (1939),
a cunoscutei monografii sociolo-
gice, in trei volume, dedicate
satului Nerej ﬁVrandea), inte-
resul specialistilor pentru aceas-
td lucrare — elaboratd de_so-
ciologul Henri H. Stahl si de
colaboratorii sdi — nu s-a dimi-
nuat. De curind, 1n colectia
».Socidtes Europeennes", a apa-
rut, la Paris (1987), volumul
Henri H. Stahl — Nerej, un
village d'une region archaique.
Materiaux et documents. Sint,
astfel, scoase la lumina o serie
de articole, materiale si docu-
mente inedite — de interes et-
nologic si sociologic — care, din
diverse motive, nu_ si-au gasit
locul n lucrarea initiala : ,,O-

rada", ,,Casatoria", ,,Descintece,
armece”, ,Jocuri de copii",
,.Credinte si ntimplari", ,,Do-
cumente din secolul XIX" s.a.t
Tnsotite de. fotografii si desene.

In introducere, editorul (etno-
logul Paul H. Stahl) puncteaza
motivele care l-au facut sa re-
dacteze acest volum : ,In pri-
mul rind, aste vorba de capitole
care, nefiind tratate Tn volu-
mele publicate, li se simte lip-
sa... In al doilea rind, este vorba
de date culese cu o jumatate de
secol in urma sau mai mult si
care, prin insusi _acest fapt, au
0 valoare deosebitd. Societatea
roméaneasca a evoluat cu o ast-
fel de viteza, schimbarile sint
atit de importante, incit orice
informatie care provine din tre-
cut devine pretioasd, mai ales
daca se bazeaza pe o corecta si
adecvata observare directa".
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< Numarul 5 (1988) al revistei
.Cahiers_Panait Istratl", editata
de Asociatia ce poartd numele
scriitorulul, este consacrat ecou-
rilor produse de publicarea in-
tegralda a corespondentei Istrati-
Romain Rolland si revelarii
dialogului epistolar dintre auto-
rul ,,Chirei Chiralina™ si scrii-
torul olandez A.-M. de Jong.
Despre corespondenta Istrati-
Rolland scriu_Alexandru Talex,
Henri Colpi, Roger Dadoun, Eli-
sabeth Geblesco, Mircea lorgu-
lescu, Heinrich Stiehler si Chris-
tian Golfetto. Este _recenzat, de
asemenea, de catre Halene
Combes-Lenz, volumul ,,Spre alt
Istrati" de M. lorgulescu.

GRECIA

= Cu ocazia Tmplinirii a 30 de
ani de la moartea lui Nikos
Kazantzakis (1884—1957). in Gre-
cia a aparut un elegant album,
Poezie si destin, compus din cca
100 fotografii, ilustrind momente
din viata scriitorului. Comen-
tariile sint semnate de George
Amemoyannis. Tntr-una din fo-
tografii, figureaza Perlele Marti-
nescu si  Anton Mistakyde, ca
oaspeti din Romania care l-au
yizig%% pe Kazantzakis la Egina,
in .

= Sub Tngrijirea Institutului
de Drept international din Te-
salonic, a glpérut n extras_co-
municarea Trasaturile specifice
ale mesajului presei (76 p.) de
Nestor Ignat.
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