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1 MAI
SĂRBĂTOARE a muncii, ziua de 1 Mai este totodată 

și sărbătoarea solidarității implicate de generoasa dă­
ruire a efortului uman creator de valori. în toate pla­
nurile existentei. Munca apropie, constituind un înalt 
factor de unitate. Cind, în urmă cu aproape un veac, 
in vara anului 1889, la Congresul de constituire a 
Internaționalei a Il-a de la Paris, ziua de 1 Mai a 
fost proclamată zi internațională a muncitorilor, s-a 
dat expresie solemnă recunoașterii funcției primor­
diale a muncii în viata: socială. Vechi năzuințe prin­
deau contur definit și nu întîmplător pe actul acestei 
hotărîri figurează și semnătura delegației socialiștilor 
români : poporul nostru a prețuit dintotdeauna mun­
ca. Un an mai tîrziu, în 1890, cînd ziua de 1 Mai a fost 
sărbătorită pentru prima dată în lume, în România 
au loc cele dinții festivități și manifestații consacrate 
acestei zile, inaugurindu-se astfel o lungă și glorioasă 
tradiție muncitorească și revoluționară. Tot într-un 
început de mai, în 1921, avea să fie constituit Partidul 
Comunist Român, iar la 1 Mai 1939 avea să se des­
fășoare la București una dintre cele mai viguroase 
manifestații antifasciste din Europa, sub conducerea 
tinerilor revoluționari Nicolae Ceaușescu și Elena 
Petrescu (Ceaușescu).

In socialism, munca dobîndește un nou statut, de­
venind cel mai înalt criteriu de apreciere morală și 
socială. Marile realizări obținute de țara noastră în­
tr-un timp istoric scurt, bogat însă în excepționale 
înfăptuiri, se datorează muncii pline de avînt a în­
tregului popor, eliberării resurselor creatoare ale na­
țiunii, puse în slujba făuririi societății socialiste mul­
tilateral dezvoltate. „Tot ceea ce am înfăptuit — arăta 
secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, la Congresul al XIII-lea — este rezultatul 
muncii eroice, pline de abnegație, a minunatei noastre 
clase muncitoare, care își îndeplinește cu succes mi­
siunea istorică de clasă conducătoare a societății socia­
liste românești, a minunatei țărănimi cooperatiste 
care, în alianță cu clasa muncitoare, aduce o contri­
buție de seamă la întreaga dezvoltare a patriei, a 
noii noastre intelectualități, strîns legată de clasa 
muncitoare și țărănime, care are un rol tot mai im­
portant în transformarea revoluționară a societății".

Mersul neabătut înainte al societății noastre este 
rodul activității tuturor oamenilor muncii, al întregu­
lui popor, strîns unit în jurul partidului. Munca, su­
premă formă a participării la edificarea societății 
noastre socialiste, conferă coeziune și profundă sem­
nificație patriotică vibrantelor năzuințe constructive 
ale poporului. Prețuirea acordată efortului creator în 
societatea noastră reprezintă dovada denlină a înfăp­
tuirii unei adevărate democrații a muncii. în procesul 
de făurire a unei conștiințe noi munca are o însemnătate 
fundamentală, fiind investită cu ample rosturi forma­
tive și educaționale. Stimularea prin toate mijloacele 
a inițiativei muncitorești și a eficienței productive, 
în vederea transpunerii în viață a Programului parti­
dului de dezvoltare economică și socială, constituie 
o expresie elocventă a rolului muncii în societatea 
noastră socialistă.

Sărbătorind ziua de 1 Mal omagiem de fapt elanul 
și eforturile eroice ale constructorilor societății socia­
liste multilateral dezvoltate, ale națiunii noastre ferm 
angajate pe calea făuririi unui viitor pașnic și luminos 
al patriei, înscrisă pe vastele coordonate ale făuririi 
unui climat de pace și colaborare internațională. în 
această zi simbolică omagiem totodată strălucitele 
tradiții ale mișcării muncitorești și revoluționare din 
țara noastră, ale cărei idealuri și-au găsit în prezen­
tul socialist căile de împlinire și de continuitate în 
linia lor esențială. Sărbătoare a muncii, 1 Mai tr,te 
și sărbătoarea rezultatelor obținute prin muncă, prin 
activitatea neprecupețită în slujba poporului, a pa­
triei socialiste, imbold însuflețitor pentru întreaga 
noastră națiune.

„România literară"

A

■ La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România, miercuri dimineața a 
sosit la București, intr-o vizită prietenească de lucru 
în țara noastră, tovarășul Milos Jakes, secretar gene­
ral al Comitetului Central al Partidului Comunist din 
Cehoslovacia.

Noul dialog la nivel înalt româno-cehoslovac con­
stituie un moment important in dezvoltarea tradițio­
nalelor relații prietenești dintre partidele, țările și 
popoarele noastre, o expresie a dorinței comune de 
a extinde și amplifica raporturile româno-cehoslovace

atit pe plan bilateral, cit și pe arena internațională, 
spre binele ambelor țări și popoare, în folosul cauzei 
generale a socialismului, păcii și securității în Europa 
și in întreaga lume.

Tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, i-a fost inminat, de către tova­
rășul Milos Jakes, secretar general al Comitetului 
Central al Partidului Comunist din Cehoslovacia, Or­
dinul „Leul Alb" clasa I, cu colan, cea mai înaltă 
distincție de stat a Republicii Socialiste Cehoslovace.

A

Pentru aceasta țara
Curată ni-i iubirea ca floarea de cais
Unirea muncii noastre emblemă ni-i de Țară 
E tot ce se adună in inimă, in vis
Ca fericiri in suflet să ne-nflorească iară

Venim cu ginduri bune, in brațe foc purtind 
Spre-a întregi lucrarea cum patria ne cere 
Fiindu-ne dorința de a ne face-un cint 
Din gloriile-n care ne am pus iubiri, putere

Venim, Partid, la tine cum vine un fecior 
Cu inima deschisă la bunul său părinte 
Să-ți ascultăm cuvintul, ce-nseamnă-un viitor 
Și-acest prezent continuu cu seva lui fierbinte.

Venim cu omenia pe care-n sînge-o ai 
Sădindu-ne-o și nouă ca pe o plantă rară 
Gindirea Ta e steagul născut in acel Mai 
Anume pentru oameni și pentru-această Țară.

Dumitru Grigoraș



România literară
Director : George Ivașcu. Redac­

tor șef adjunct : Ion Ilorea. Secre­
tar responsabil de redacție : Koger 
Cămpeanu.

—.......
....... . A-*/

Din 7 în 7 zile

Solidaritate, colaborare, pace
ÎNTÎIUL de Mai, mai mult decît centenar în sem­

nificațiile sale muncitorești, de luptă solidară pentru 
cucerirea unor drepturi elementare ale producătorilor 
de bunuri materiale și spirituale, a devenit, în vre­
mea din urmă, o zi aproape universal marcată de ma­
nifestările demnității umane.

Din zi celebrată de clasa muncitorilor proletari și 
micilor meseriași ca zi de acțiune unitară in sprijinul 
revendicărilor de a li se recunoaște dreptul la o viață 
cit de cit omenească, la răsplata mai echitabilă a 
trudei și priceperii lor, 1 Mai a devenit totodată prilej 
de afirmare a împotrivirii la samavolniciile sociale și 
naționale, la fascism și la orice fel de ură de rasă, la 
orice fel de discriminare, la semănarea vrajbei.:și la 
ațîțarea războiului. Pupă traumatizanta dar plina de 
învățăminte experiență a celui de-al doilea război 
mondial, „frumoasă lună mai“ a reunit și reunește 
tot mai mult in ea, contopindu-le, semnificațiile Zilei 
internaționale a Muncii, lărgindu-și încă sfera de 
cuprindere, afirmînd necesitatea solidarității mult 
mai largi, mai vaste, a tuturor forțelor democratice și 
progresiste, inclusiv ale intelectualității — oamenilor 
de știință și de cultură, tehnicienilor de înaltă cali­
ficare, creatori sau vehiculatori de produse ale minții 
—, formate și consolidate în scopul de a salvgarda 
pacea și de a făuri pe Terra o lume mai dreaptă și 
mai bună.

Unitatea celor care, prin atitudinea și acțiunea lor, 
întruchipează și cer recunoașterea și promovarea 
realităților noi ale lumii este sorgintea cea mai vie, 
cea mai operantă a acelei gîndiri noi, a acelei abor­
dări noi care cîștigă teren în politica mondială, prin­
tre ai cărei inițiatori și promotori în idee și faptă 
se numără, Ia loc de cinste, cel care de mai bine 
de două decenii se află la cîrma României socia­
liste, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Nu mai puțin 
adevărat este că acest mod nou de a concepe și 
practica politica mondială, relațiile internaționale se 
află încă într-o fază incipientă în plan global, repre- 
zentînd un început bun, dar deocamdată firav in 
comparație cu rezistența virulentă a celui vechi.

România socialistă, președintele ei se situează pe 
poziții de avangardă în identificarea și relevarea noii 
condiții a clasei muncitoare, a noilor împrejurări care 
o determină și în care se manifestă ea, a noului 
înțeles al unității și solidarității internaționale. Soli­
daritatea celor ce muncesc, cu brațele și cu mintea, la 
orașe și sate. în domenii de activitate cu tradiție 
îndelungată sau în cele născute din revoluția știin- 
țifică-tehnică, este de nedespărțit astăzi de solidarita­
tea celor care militează pentru pace, pentru dezvol­
tare liberă și echitabilă a tuturor națiunilor lumii, 
pentru instaurarea unor relații noi, bazate pe drep­
tate și respect reciproc între toate statele și popoa­
rele care făuresc istoria prezentă și pun bazele 
celei viitoare. Această forță nouă. în continuă dez­
voltare si în mereu mai puternică afirmare este, 
fără îndoială, marea forță a contemporaneității. Si 
este de datoria tuturor oamenilor conștienți de inte­
resele lor vitale să contribuie la întărirea și ampli­
ficarea ei. aceasta fiind cheia de boltă a unui edi­
ficiu solid al păcii și progresului pentru întreaga 
omenire. Așa cum arăta recent tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. ..Avem ferma convingere că. acționînd 
unite, popoarele, forțele realiste înaintate — în rin- 
dul cărora țările socialiste, partidele comuniste si 
muncitorești ocupă un loc important — pot opri cursul 
periculos al evenimentelor, pot asigura triumful poli­
ticii de dezarmare, de colaborare și pace.“

Țara noastră, partidul comuniștilor români acțio­
nează cu nestrămutată hotărîre și consecvență pen­
tru întărirea solidarității și colaborării tuturor țărilor 
socialiste, a partidelor comuniste și muncitorești, a 
partidelor socialiste, social-democrate, a forțelor pro­
gresiste. democratice de pretutindeni în lupta pen­
tru Dace, securitate internațională si progres general. 
Partidul si statul nostru, sub conducerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. și-au cîștigat un binemeritat 
prestigiu international tocmai datorită solidarității 
revoluționare, militante cu lupta popoarelor pentru 
dezarmare, pace, libertate și progres social. Pe toate 
continentele este profund și larg prețuită poziția 
României și acțiunea în favoarea soluționării pașnice 
și echitabile a marilor probleme cu care sînt confrun­
tate popoarele lumii, în primul rînd cele din ță-ile 
în curs de dezvoltare. Țara noastră a subliniat în 
repetate rînduri. în diverse ocazii, necesitatea acțiu­
nii solidare a țărilor în curs de dezvoltare pentru 
a-și face recunoscute de jure și de facto drep­
turile și aspirațiile lor legitime. După cum nu a 
contenit să reliefeze imperativul conlucrării țărilor 
dezvoltate la soluționarea problemelor dezvoltării, 
prin lichidarea prăpastiei care desparte lumea con­
temporană în națiuni sărace și națiuni bogate, prin 
soluționarea echitabilă a problemei datoriilor externe 
a țărilor în curs de dezvoltare, prin încetarea spo­
lierii lor de resurse materiale și umane.

Toate acestea arată cît de mult s-a amplificat sen­
sul unității și al solidarității internaționale în zilele 
noastre. Și, implicit, cel al zilei de 1 Mai, care este 
acum marea sărbătoare a muncii și a solidarității 
umane.

Cronicar

Viata literară
1

„Luna cărții în întreprinderi și instituții"
• în zilele de 20—23 apri­

lie, la Craiova. Uniunea 
Scriitorilor. în colaborare cu 
Consiliul județean al sindi­
catelor Dolj, a organizat 
manifestări literare cu pri­
lejul celei de-a XIII-a ediții 
a „Lunii cărții în intreprin- 
deri și instituții", sub gene­
ricul „Cartea — expresie a 
realităților de azi. mijloc de 
educație revoluționară si pa­
triotică". Au avut loc întîl- 
niri cu cititorii la Uzinele 
„Electroputere", Regionala 
C.F. Craiova, întreprinderea 
de avioane. Casa de cultură 
a sindicatelor din Băilești. 
întreprinderea de confecții

și tricotaje Craiova, precum 
și la Universitatea din Cra­
iova.

Au participat : Constantin 
Țoiu, vicepreședinte al Uniu­
nii Scriitorilor din Republica 
Socialistă România. Gabriel 
Chifu, Daniela Crăsnaru, Pe­
tre Ghelmez, Ilaric Hinovea- 
nu, Nicolae Iliescu. Eugen 
Negriei, George Țărnea.

Oaspeții au fost însoțiți de 
tovarășa Eugenia Albu. pre­
ședinte al Comitetului jude­
țean al sindicatelor Dolj.

O în cadrul „Lunii cărții 
în întreprinderi și instituții" 
Comitetul județean de cul­
tură și educație socialistă

B. P. Hasdeu - 150
• Catedra de literatură 

română a Facultății de Filo­
logie de la Universitatea 
„Al. I. Cuza" din Iași, con­
dusă de conf. univ. dr. Ion 
Sirbu, a organizat un simpo­
zion consacrat celor 150 de 
ani de la nașterea marelui 
cărturar B.P. Hasdeu. Cu a- 
cest prilej, au prezentat co­
municări Nicolae Crețu, Mi­
hai Drăgan, Paveî Florea,

Cenaclul de
• La Cenaclul de drama­

turgie al revistei „Teatrul" 
a fost prezentată. într-un 
spectacol-lectură susținut de 
o trupă a Teatrului Giu- 
lești, condusă de regizo­
rul Tudor Mărăscu, noua 
piesă a lui Marin Sorescu 
Vărul Shakespeare.

Discuțiile au debutat cu un 
dialog între autor și cri­
ticul Paul Tutungiu, pri-

Anloaneta Macovei, Leonida 
Maniu, Grigore Țugui. De 
asemenea, la Biblioteca ,,Gh. 
Asachi" din Iași s-a desfășu­
rat simpozionul prilejuit de 
împlinirea a 200 de ani de la 
nașterea lui Gheorghe 
Asachi. Au vorbit despre 
viața și opera marelui căr­
turar patriot — Alexandru 
Husar, Ștefan Oprea și Ale­
xandru Zub.

dramaturgie
vitor la procesul de creație 
al lucrării.

Au luat cuvîntul : Lau- 
rentiu Ulici. Aurelia Boriga, 
Ion Zubașcu, Valentin Sil­
vestru. Constantin Radu Ma­
ria. Victor Parhon. Vlad An­
drei Orheianu, Gheorghe Pi- 
tuț și poetul din R.Ș.S. Mol­
dovenească, Grigore Vițru.

„Transilvania, pămînt străbun"
• Feștivitatea de premiere, 

in cadrul concursului de 
creație literară „Transilva­
nia, pămînt străbun", s-a des­
fășurat la Casa de cultură a 
științei și tehnicii pentru ti­
neret din Tirgu Mureș 
Alături de cei distinși, au 
participat din partea Aso­
ciației scriitorilor : Nicolae 
Băciuț, Lazăr Lădariu, Eu- 
geniu Nistor și Mihai Sin.

De asemenea, cenaclul li­
terar „Romulus Guga" din

Tirgu Mureș a inițiat un 
schimb de experiență cu 
membrii cenaclului literar 
„Tudor Arghezi" din Tîrnă- 
veni, urmat de o intilnire cu 
iubitorii de literatură din 
Luduș.

La aceste manifestări au 
fost prezenți Nicolae Băciuț, 
Eugeniu Nistor, loan Matei, 
loan Nistor și membri ai 
celor două cenacluri literare.

în mai
■ 1 MAI. S-au născut : Ury Bena- 

dor (1895), Mihail Ralea (1896), Paul 
Sterian (1904), Vladimir Colin (1921), 
Annie Bentoiu (1927), Ion Ianoși (1928), 
Janki Bela (1931), Bucur Chiriac (1932), 
Miron Scorobete (1933). A apărut pri­
mul număr din revista „Igaz Szo" 
(1953).

■ 2 MAI. S-au născut : Valentin Tu­
dor (1936), Ion Lotreanu (1940). Au 
murit : George Bariț (1893), George 
Ranetti (1928), Letiția Papu (1979), El­
vira Bogdan (1987).

■ 3 MAI. S-au născut : Eugenia Cio- 
culescu (1900), Paul B. Marian (1906), 
Corneliu Bărbulescu (1915), Silvia Chi- 
țimia (1949).

■ 4 MAI. S-au născut : Elena Ior- 
dache-Streinu (1902), Vlad Mușatescu 
(1922), Leon Baconsky (1928).

■ 5 MAI. S-au născut : Mihnea 
Gheorghiu (1919), George Uscătcscu 
(1919), Dumitru Hâncu (1922), Vicu 
Mândra (1927), George Zarafu (1933), 
Dumitru Udrea (1940). A murit : Sextil 
Pușcariti (1948).

■ 6 MAI. S-au născut: Ion Vlasiu 
(1908), George Lăzărescu (1922), Dorel 
Dorian (1930), Paul Tutungiu (1941), 
Laurențiu Ulici (1943).

■ 7 MAI. S-au născut : G. I. Tohă- 
neanu (1925), Ștefan Iureș (1931). Au 
murit : C. Dobrogeanu-Gherea (1920), 
George Topîrceanu (1937), Octavian 
Goga (1938).

H 8 MAI. S-au născut : Traian Iancu 
(1923), Florin Chirițescu (1930), Darie 
Novăceanu (1937), Vasile Dan (1948). 
A murit Spiridon Popescu (1933).

B 9 MAL S-au născut : Lucian Blaga 
(1895), Victor Vântu (1931), Sterian Vi- 
col. (1943). A murit George Coșbuc 
(1918).

■ 10 MAI. S-au născut : D. Teleor 
(1858), Ion Horea (1929).

■ 11 MAI. S-au născut : Aurel 
Gurghianu (1924), Laurențiu Cerneț 
(1931), Gheorghe Istrate (1910), Crișu 
Dascălu (1941). A murit Virgil Tem- 
peanu (1984).

■ 12 MAI. S-au născut : Constantin 
Ciopraga (1916), Marin Porumbescu 
(1921). A murit Jean Bart (1933).

■ 13 MAI. S-au născut : Iv Marti- 
novici (1924), Gheorghe Vlad (1927), 
Dan Grigorescu (1931), Mircea Ciobanu 
(1940). Au murit : Tompa Lăszlâ 
(1964), Gheorghe Dinu (1974).

■ 14 MAI. S-au născut : Mihail Ma- 
giari (1901), Ursula Bedners (1920), Ion 
Segărceanu (1937). A murit Camil Pe­
trescu (1957).

■ 15 MAI. S-au născut : Salamon 
Erno (1912), Savin Bratu (1925), Ve­
nera Antonescu (1926), Aurel Martin 
(1926), Horia Pătrașcu (1938).

■ 16 MAI. S-au născut : Hans Mokka 
(1912), Vasile Iosif (1919), Gavril Scri- 
don (1922), Titus Popovici (1930), Florin 
Costinescu (1938), Constantin Cubleșan 
(1939). A murit Marin Preda (1980).

■ 17 MAI. S-au născut : Emil Isac 
(1886), Const. D. Ionescu (1895), Pom- 
piliu Constantinescu (1901), GeO Dumi­
trescu (1920), Valeriu Pantazi (1940).

■ 18 MAI. S-au născut : Eugeniu 
Speranția (1888), George Nestor (1921), 
Horia Panaitescu (1921), Domokos Gâza 
(1928), Laszloffy Aladăr (1937), Fran­
cisca Stoenescu (1940). Au murit : O- 
scar Lemnaru (1968), Șerban Nedelcu 
(1982).

■ 19 MAI. S-a născut : H. Bonciu 
(1893).

■ 20 MAI. S-a născut Geo Șerban 
(1930). A murit Nicolae H. Dimitriu 
(1980).

■ 21 MAI. S-au născut : C. Dobro­
geanu-Gherea (1855), Tudor Arghezi

Brăila și Cenaclul literar 
„Panait Istrati" al Uniunii 
Scriitorilor au organizat în 
sala Teatrului „Maria Fi- 
lotti" simpozionul cu tema : 
„Rolul literaturii în educația 
patriotică". A recitat din 
creația sa poetul Niculae 
Stoian. Cu același prilej, co­
lonelul Constantin Zamfir, di­
rectorul Editurii Militare, a 
prezentat romanul „Fulgere 
peste timp" de Corneliu 
tfrim, recent apărut la Edi­
tura Militară. Despre noul 
volum al scriitorului brăilean 
a vorbit și Lucian Chișu, 
secretarul cenaclului.

Medalion
Barbu 

Delavrancea
• Muzeul Literaturii Ro­

mâne a organizat, la Liceul 
industrial nr. 6 F.R.B., un 
medalion Barbu Delavrancea, 
la 70 de ani de la moartea 
scriitorului.

Au vorbit Emilia St. 
Milicescu, Virgil Brădă- 
țeanu și, din partea Muzeu­
lui Literaturii Române, Radu 
Bagdasar.

Actorul Matei Gheorghiu 
a citit pagini din nuvelisti­
ca lui Delavrancea.

Întîlnirile 
„Cronicii"

• în cadrul tradiționalelor 
manifestări „întilnirile Cro- 
hicii", la spitalul de pedia­
trie din Iași a avut Ioc o șe­
zătoare literară la care au 
participat Ion Țăranu, re­
dactorul șef al revistei „Cro­
nica", poeții Paul Balahur, 
Vasile Constantinescu, Va- 
Ieriu Stancu și Nicolae Tur- 
tureanu, criticul loan Hol- 
ban. Și-a dat concursul 
actorul Dionisie Vitcu, de la 
Teatrul Național „Vasile 
Alecsandri".

SEMNAL

■ Hortensia Papadaf- 
Bengescu — FEMEIA ÎN 
FAȚA OGLINZII. Anto­
logie, postfață și biblio­
grafie de Ion Bogdan Lef­
ter în seria „Arcade1'. 
(Editura Minerva, 480 p.,’
20.50 lei).

■ Mihail Sebastian — 
TEATRU. Ediție îngrijită 
de Vicu Mândra. Antolo­
gie și Repere istorico-li- 
terare de Mihai Dascal 
în seria „Patrimoniu". (E- 
d it ura Minerva, 380 p„ 
17 lei).

■ Horvath Imre — NOI 
DOI ÎN OGLINDA. Ver­
suri în „Biblioteca Kri- 
terion" ; traducere și pre­
față de Al. Andrițoiu. 
(Editura Kriterion, 84 p., 
13 lei).

■ Ioana Crăciunescu — 
CAIETUL CU ADNO­
TĂRI. Versuri (Editura 
Cartea Românească, 72 p.,
10.50 lei).

■ George Cușnareneu
— . TANGOUL MEMO­
RIEI. Roman. (Editura 
Albatros, 192 p., 9,75 Ici).

■ Ion Florian Panduru
— UNDE AJUNG DOAR 
VULTURII. Povestire. (E- 
ditura Facla, 100 p., 12,50 
lei).

■ Maria Roșea — MA­
RIA TANASE. Monogra­
fie. (Editura Muzicală, 
288 p„ 26 lei).

■ Eugen Popa — JI 
NAL EGIPTEAN. (Editur.. 
Sport-Turism, 181 p., 13 
lei).

El Ivan Martinov — 
PORTRET DUPĂ NA­
TURA. VESELOVSKI. 
Romane în colecția „Bi­
blioteca pentru toți" ; 
traducere și tabel crono­
logic de Mihaela Deșliu ; 
Prefață de Valentin Deș­
liu. (Editura Minerva. 
XXXIV 4- 238 p„ 8 lei).

LECTOR

■ Pentru o și mai 
promptă reflectare in ca­
drul acestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm 
autorii și editurile să ne 
trimită exemplare de 
semnal.

(1880), Profira Sadoveanu (1906), Fran„ 
Johannes Bulhardt (1914). Henri Zalis 
(1932). A murit Neculai Barbu (1985).

■ 22 MAI. S-au născut : Andrei Mu- 
reșanu (1816), I. C. Chițimia (1908), 
Dumitru Ignea (1919), Ilie Măduța 
(1927), Mărki Zoltăn (1928), Romulus 
Lai (1935), Vasile Andru (1942), Dan 
Munteanu (1944), Mihai Bărbulescu 
(1949). Au murit : George Bacovia 
(1957), Ion Lotreanu <1985).

■ 23 MAI. S-au născut : G. Ibrăi- 
leanu (1871), Gcorgeta Mircea Cancicov 
(1899), Vladimir Streinu (1902), Dorina 
Rădulescu (1909), Olga Caba (1913), 
Octavian Georgescu (1937), Valeriu Ar- 
meanu (1946).

■ 24 MAI. S-au născut : George Ba- 
riț (1812), Victor Felea (1923), Chris­
tian Maurer (1931). A murit AL Ca- 
zaban (1966).

B 25 MAI. S-au născut : Const. Bal- 
muș (1898), Mara Giurgiuca (1920), 
Remus Luca (1923), Eugen Simion 
(1933). A murit Henriette Yvonne 
Stahl (1984).

B 26 MAI. S-a născut Nicolae'Hol- 
ban (1929).

B 27 MAI. S-au născut : Petre Stri- 
han (1899), Tudor Țopa (1928), Con­
stantin Georgescu (1933).

B 28 MAI. S-au născut : Ion Po- 
pescu-Puțuri (1906), Marin Iancu Ni­
colae (1907), Anișoara Odeanu (1912), 
George Macovescu (1913), Mirco Jiv- 
covici (1921), Zamfir Vasiliu (1922).

B 29 MAI. S-au născut : Gh. D. Va­
sile (1930), Stan Velea (1933). A murit 
Mihail Sebastian (1945).

B 30 MAI. S-au născut : G. Ciprian 
(1883), Traian Uba (1921), Ovidiu Zotta 
(1935). Au murit : Oskar Walter Cizek 
(1966), G. T. Niculescu-Varone (1984).

B 31 MAI. S-au născut : Onisifor 
Ghibu (1883), Adriana Iliescu (1938). 
A murit M. Blecher (1938).



SĂRBĂTOAREA 
MUNCII

Tn MIJLOCUL primăverii a-
■^•cesteia rămîn neclintit și as­

cult al semințelor, al germinațiilor, al înfloririlor 
uriaș avînt. Infinitele zboruri de semințe .'pornind 
din mîinile, din sufletele oamenilor, pe drumul 
lor, în brazdele lor, în vetrele lor, spre rodnicia, 
spre rodul lor. O primăvară care aruncă, darnic, 
cu semințe, cu flori și lăstari de rodnicie prin 
tot ce i se așterne în calea înfloritoare a patriei. 

Armindeni — sărbătoreștile noastre focuri tra­
diționale, cînd, într-un ritual străvechi, tot ce este 
uscat, tot ceea ce nu mai rodește este strîns, pus 
pe foc, pus pe rug, în cinstea și spre slava înflo­
ririlor viitoare ! Focuri de jertfă, focuri sacre 
înălțate pe culmi, în calea recoltelor viitoare.

Armindeni ! Mărețul Unu Mai. Marea sărbătoa­
re a Muncii — primăvara Muncii, Ziua interna­
țională a Muncii —, marea sărbătoare a clasei 
muncitoare, în care noi cinstim și acel istoric, 
măreț 1 Mai muncitoresc din România, condus, 
în primăvara 1939, de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, manifestînd solidaritatea clasei munci­
toare împotriva fascismului, împotriva războiului, 
pentru apărarea patriei, pentru salvgardarea păcii.

1 Mai — Ziua internațională a Muncii, sărbă­
toarea solidarității internaționale a clasei munci­
toare, a celor ce muncesc. Primăvară în marile 
uzine și fabrici, pe șantiere... Primăvară pe plat­
formele industriale, Primăvară1 în abatajele mi­
nerilor, pe schelele petroliere, pe marile șantiere 
hidroenergetice, pe platformele centralei nucleare 
și pe platformele marine, în marile șantiere de 
construcții navale, în subteranele metroului, pe 
schelele de construcții ale orașelor.

Primăvara cu steaguri pe fruntea orașelor și a 
uzinelor, pe fruntea satelor și cu focuri nestinse 
în vetrele demiurgice. Cu steaguri pe marile, noile 
orașe și construcții, la pupitrele de comandă, pe 
platformele electronicii și ale institutelor de cer­
cetare, clasa muncitoare • sărbătorește 1 Mai, zi 
istorică de luptă și de biruință, la noi vibrînd din 
adîncuri cu strămoșescul Armindeni.

In mîinile vrednice, iscusite ale muncitorimii 
piatra înflorește, minereul, metalul înfloresc, 
lemnul și pămîntul înfloresc, dau ramuri și cresc, 
îndelung gîndită, materia primă a uriașei con­
strucții a patriei trece din concepția, din gîndirea 
partidului, pe planșetele proiectanților, în labora­
toare, în stații de cercetare, în calculatoare, prin 
uriașe eforturi ale științei, ale tehnicii și ale bra­
țelor. E Primăvara înfrățirii întru aceleași idea­
luri și Intru aceleași mari vocații, aptitudini și 
voințe ale eroicei clase muncitoare înfrățită cu 
vrednica noastră țărănime, cu iscusiții slujitori 
ai științei și culturii.

A RMINDENI, 1988. Mă întorc 
dintr-o colindă de primăvară 

prin satele noastre, ca dintr-o nesfârșită sărbătoa­
re, ca dintr-un uriaș cîntec al răsăririlor, al înflo­
ririlor de primăvară. Am umblat prin țară, ca 
prin gingași nori de grădini înflorite, de zumzete 
de unelte împrejurul caselor, în grădini, în gospo­
dării și pe dealuri, pe văi — fiecare sat un uriaș, 
strălucitor stup de albine. Măreția satelor noastre 
— cetățile eterne, cetățile veșnic înfloritoare. Sîn- 
tem sub cerul și pe pămîntul României un univers

întreg de sate, un cer întreg de stele — și fiecare 
sat o Constelație. Se cuvine să ne bucurăm, să fim 
mîndri și să luăm aminte. Avem — sau ne au ele 
pe noi — cele mai temeinice, mai frumoase și mai 
generoase sate din lume. In care sat din lume s-a 
mai născut atît de dumnezeiasca Mioriță! în 
care sat din lume s-ar fi născut Sara pe deal și 
Luceafărul sau acele fantastice Amintiri din co­
pilărie ?...

Satele din zare ! Acei nori strălucitori de hărni­
cie, de floare și de veșnicie ! Case splendide, gră­
dini ca sărbătorile — tradiții minunate ! Iar case­
le, generos înzestrate cu tot ce are civilizația mo­
dernă. Satele noastre au absorbit, și-au însușit 
tot ceea ce este mai potrivit și mai prețios pen­
tru ele din cuceririle și realizările României. Este 
uriașă legătura între satele și orașele patriei, ca­
pacitatea de comunicare, generație după genera­
ție, cu toată țara. Este transhumanta noastră spi­
rituală, transmisă, prin milenii, unificatoare.

A SUPRA acestui fapt — care 
nu este un miracol, ci o reali­

tate — vreau să mă opresc acum. Traversăm, în 
prezent, noua revoluție agrară, cu recorduri în 
agricultura socialistă a României. Pot să spun din 
tot ce am văzut, în acest drum prin sate : din 
agricultura mare, din întinsele ogijare de stat și 
cooperatiste, noua revoluție agrară a intrat în 
chip gospodăresc și fericit în grădinile și gospo­
dăriile satelor. Noua revoluție agrară a pătruns 
in perimetrele, în vetrele satelor, în grădinile, în 
gospodăriile țărănimii noastre muncitoare. Cu 
școlile de toate gradele și profilurile, cu specia­
liștii, meseriașii, tehnicienii, profesioniștii din toate 
ramurile, cu utilajele, agregatele, tehnica din cele 
mai diverse ramuri. Cu ziarele și revistele, cu 
radioul și televiziunea și cinematograful, cu bi­
bliotecile și căminele culturale și cu ampla, stră­
lucitoarea „Cîntare a României" ! Aceasta este ști­
rea cu care mă întorc colindînd satele, în această 
primăvară.

Cîte puțin din tot ce este mai nou și mal bun 
tn cuceririle noii revoluții agrare a apărut și pe 
loturile individuale, în grădinile șl în. gospodăriile 
oamenilor. Pomi fructiferi din soiurile cele mai 
bune, rînduri de vie pe spalier, cu rodul cel mai 
bogat, semințe, răsaduri din cele mai mănoase ; 

mici sere, răsadnițe, solarii, tehnologii, păsări, vite 
de rasă, fîntîni sau cișmele, cîte o mică Instalație 
pentru irigat... în fiecare grădină, în fiecare gos­
podărie se oglindește astfel — cu toate cuceririle, 
cu toate posibilitățile ei — noua revoluție agrară. 
Nu este nici un miracol : accesul satelor la toate 
aceste cuceriri este susținut și stimulat — prin 
grija conducerii de partid și de stat — de consi­
liile populare, de toți factorii de specialitate. în al 
doilea rînd, toată această vrednică țărănime — 
mecanizatori, lucrători în zootehnie, în toate sec­
toarele construcției socialiste — muncesc în ma­
rea agricultură de stat și cooperatistă, muncesc 
In toate ramurile industriei și este firesc să aplice 
și în gospodăriile lor ceea ce fac cu nădejde la 
locurile lor de muncă.

ȚlT A ÎNTORC din satele noastre,
x ca prin gingași nori de gră­

dini în floare ; în zumzete ale hărniciei, țara în­
treagă e ca un stup de albine. La intrarea în multe 
sate și comune parcă aș fi vrut să înalț un panou 
strălucitor : „Sat — erou al noii revoluții agra­
re", „Comună — erou al noii revoluții agrare". 
Și, de fapt, multe sate și comune poartă acest 
înalt titlu, nu numai pentru recordurile din marea 
agricultură, ci și pentru vrednicia și priceperea cu 
care se gospodăresc în propriile vetre, în grădi­
nile și în ogrăzile lor. încerc o sumară contabili­
tate : atîtea mii de sate — și cîte mii de sate tot 
atîtea mii de grădini în plin avînt al noii revolu­
ții agrare !

„Este necesar să fie înțeles — a spus tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — că felul cum va arăta Româ­
nia depinde de felul cum va arăta fiecare c<aș 
și comună a patriei noastre". Acest adevăr stră­
lucește de pe acum peste toate înfloririle din 
România — în arcada oraș-sat în plină afir­
mare ca un cîntec de vrednicie și de dragoste 
de țară.

Armindeni — 1 Mai 1988 este primăvara înfră­
țirii întru aceleași idealuri și întru aceleași mari 
vocații, aptitudini și eforturi ale eroicei noastre 
clase muncitoare și ale harnicii noastre țărănimi. 
Revoluția tehnico-științifică și noua revoluție 
agrară înfloresc înfrățite pe același trunchi uriaș, 
puternic, al patriei socialiste, România.

Trdian Coșovei



OCTAVIAN GOGA
________________________________________________________________________________________________J

LA 7 mai se împlinesc cincizeci de 
ani de la stingerea din viată a 
poetului „pătimirii noastre", cum 
l-a numit — parafrazindu-i o sin­

tagmă celebră — fostul său profesor de 
latină și redutabilul bărbat politic. Va- 
sile Goldiș. O singură formulă critică nu 
poate acoperi. însă, o personalitate atit 
de complexă, cum a fost aceea a lui 
Octavian Goga (1881—1938) : poet, dra­
maturg, publicist. om politic și oraior 
din stirpea marilor precursori. Critica l-a 
mai numit încă de tînăr poeta vales 
(prooroc, vizionar și mesianic). Tirteu al 
„cintecelor fără tară", crainic al dezrobirii 
neamului, erou al ideii de unitate na­
țională. un descendent al Școlii Ardelene, 
poet al satului și, corolar, poet national, 
ca și Eminescu. Toate aceste caracterizări 
se legitimează, firește, prin date obiec­
tive. dar încă nu spun totul despre ma­
rele poet. Octavian Goga este un poet 
autentic, născut, iar nu făcut, un poet 
care a creat o adevărată Poezie, scrisă, 
cum se vede, cu majusculă : Un poet al 
satului natal, dar și al umanității, un 
poet al vremii sale, dar și al eternității, 
un poet national in toată puterea cuvin- 
tului și, tocmai de aceea, un poet univer­
sal, profund reprezentativ pentru spritua- 
litatea românească nu numai din Ardeal, 
ci de pretutindeni. Actualitatea lui nu c 
legată numai de împrejurări social-poii- 
tiee conerete din Transilvania începutului 
de veac XX, ci de perenitatea sufle­
tului românesc, de atribute constante ale 
etnopsihologiei noastre.

Ca și în cazul lui Eminescu. opera poe­
tică a lui Goga nu poate fi înțeleasă pe 
deplin fără cunoașterea activității publi­
cistice. mai cu seamă a articolelor incluse 
în volumul Precursori.

Un articol ca Horea și Avram Iancu e 
un model de paralelă literară, in care în- 
tîlnim și una din cele mai splendide ca­
racterizări, mai exact — un portret co­
lectiv al moților, din întreaga literatură 
română. Nu mai puțin, dramaturgia lui — 
Domnul notar și Meșterul Manole — ar 
merita o atenție mai mare, dacă noi, cri­
ticii ne-am elibera de unele prejudecăți 
și timorări nejustificate. Istoria a dovedit 
că unele reticențe față de creația sa pu­
blicistică erau neindreptățite, de vreme 
ce la unii, care nutresc încă nostalgia Im­
periului Austro-Ungar, spiritul revanșard, 
iredentist și naționalist, nu s-a stins încă 
iar mințile lor incîl-ite continuă să pro­
ducă false argumente pentru denigrarea 
istoriei și vieții poporului român. De 
aceea opera lui Octavian Goga se cere și 
mai bine și mai nuanțat studiată astăzi, 
fructificînd din ea tot ceea ce servește 
adevărului istoric și interesele majore 
ale națiunii noastre.

Goga este un poet de tranziție. în sensul 
cel mai propriu al cuvîntului ; el leagă 
gusturile estetice și atitudinile lirice a 
două veacuri ; cu el se încheie șirul de 
poeți romantic-vaticinari și dominația 
unui anume tip de poezie tradițională 
major ; după el și prin el se deschide 
tot mai larg calea poeziei moderne, inau­
gurată de Bacovia. Cotruș. Minulescu. Ar- 
ghezi. Blaga, Philippide și alții. Goga

Octavian Goga 1.IV.1881 - 1.V.1938

determină el Însuși o direcție nouă în 
poezia românească, ilustrată de un Aron 
Cotruș. Mihai Beniuc și multi alții. Și. — 
e știut lucru — un poet care face școală 
e. indiscutabil, un mare creator. Poetul 
de la Rășinari a fost un continuator al 
marilor tradiții în diversele domenii în 
care a activat, știind a le da dimensiunile 
și nervul epocii sale. Poezia lui continua 
și afirma energia spirituală. jalea și 
mînia mocnită a strămoșilor iobagi de pe 
Tîmave. dar și sensibilitatea rănită a in­
telectualului epocii sale, neliniștile și fră- 
mintările Iui. nu numai pe coordonatele 
..dezrădăcinării", ci și ale condiției umane 
în genere, abordind. totodată, problema­
tica omului din totdeauna. De aceea, ope­
ra lui artistică nu poate fi înghesuită în 
limitele unei formule estetice unice. Ea 
urmează complexitatea epocii pe care o 
exprimă și meandrele biografiei poetu­
lui. Din operă se desprinde imaginea 
poetului patriot cu „pieptul zbuciumat de 
doruri", purtînd in brațul său „tăria urii 
și-a iubirii" privind spre soarta celor 
rămași în urmă. în umbra istoriei, gîrbo- 
viți de povara nedreptăților. Este imagi­
nea poetului mulțimii care vibrează în- 
tr-o tulburătoare Litanie la suferințele 
celor obidiți și plînge „de durerea altor 
inimi" ; este figura poetului, așa cum se 
desprinde ea din zguduitoarea frescă a sa­
tului transilvănean și a eroicei noastre 
istorii închegată în imagini artistice de 
neimitat. în volumul Poezii (1905). din 
acel tulburător și tragic Ne cheamă pă- 
mintul (1909). ecou simbolic al răscoale­
lor țărănești din 1907 ; este imaginea

omului înstrăinat. „fără tară", care se 
simte „o lacrimă tîrzie din plinsul unei 
mii de ani", imaginea poetului-profet ce 
se impune din volumele Din umbra zidu­
rilor (1913), Cîntece fără țară (1916) și 
postumul Din larg (1939). se proiectează 
luminos și trainic, nu. însă, și fără unele 
umbre și contradicții marcate de o parte 
a activității lui publicistice si politice.

PREOCUPAREA artistică cea mai 
de seamă din scrisul lui Octavian 
Goga era aceea de a realiza mo­
nografia lirică a satului româ­

nesc din Transilvania, cu toate dramele 
și bucuriile lui. cu oamenii și idealurile 
lor, care reflectă în destinul lor zbuciu­
mata noastră istorie. Încă din timpul va­
canțelor de la Rășinari sau de la Crăciu- 
nel. locul natal al tatălui său. poetul a 
trăit printre săteni „ca un înregistrator 
conștient al satului" : „în ce privește pă­
rinții mei — mărturisește Goga —. mama 
era după naștere și de felul ei de la 
munte ; tata era de pe cîmpie. Vedeți deci 
o îmbinare sufletească : muntele repre­
zintă prin psihologia lui mai mult con­
tact cu realitatea, mai mult tendința de 
a intra în afunzimi. mai mult acțiunea, 
cîtă vreme cîmpia reprezintă orizontul 
larg, tendința de nostalgie, de povestire. 
Aceste două elemente s-au transmis in 
sufletul meu și sub povara lor se men­
ține această zbuciumare paralelă, care se 
traduce în cele două îndeletniciri ale vie­
ții mele : literatură și politică". Din aces­
te firi, atit de bine definite ca persona­
lități umane, s-a născut Octavian Goga, 
in comuna Rășinari, județul Sibiu, la 20 
martie, stil vechi. 1 aprilie stil nou. în 
anul 1881. în satul natal al tatălui, unde 
poetul își va petrece multe vacante, un 
lung trecut de iobăgie sporise suferința 
Si întărise spiritul de revoltă. Acolo, po­
vesteau bătrânii, s-a înfățișat împăratului 
Austriei. Iosif al II-lea. un țăran cu că­
mașa însîngerată. ca o tristă și simbolică 
petiție. Acolo trebuie căutată geneza poe­
ziei Clăcașii, ca și prototipul lăutarului 
Lae Chiorul din poezia La groapa lui 
Lae, Cîntece, Lăutarul, ori al popii din 
Mestecăniș, din drama Meșterul Manole. 
Copilăria poetului a fost legănată de 
basme și legende, de ritmul doinelor si al 
baladelor, ca și de numeroase amintiri 
istorice. Goga va cunoaște de timpuriu 
viata si munca oamenilor necăjiți (Un om. 
Cosașul), le va intui universul lor spiri­
tual. așa cum se afirmă în toate împre­
jurările vieții, în toiul serbărilor popu­
lare și al șezătorilor. în cadrul cărora a 
trăit aievea, căci .ecouri din atmosfera și 
spiritul lor vor răzbate puternic în poe­
ziile sale.

între anii 1886—1890. Goga urmează 
școala primară din satul natal, avînd 
multă vreme învățător pe Moise Frățilă, 
intelectual Inimos și patriot, care va fi, 
neîndoios, prototipul din poezia Dascălul, 
așa cum sora sa. Victoria, stinsă de 
timpuriu, va fi prototipul din Dăscălița. 
De la Rășinari, poetul pleacă la liceul 
unguresc din Sibiu. Momentul ruperii de 
sat și de familie, ca și conștiința dezrădă­
cinării vor cunoaște ecouri nostalgice 
prelungi, șl nu o dată amare, in lirica 
lui, precum : Bătrini. Reîntors, Casa 
noastră. Zadarnic. Prima lux etc. La ab­
solvirea liceului, se înscrie la Universita­
tea din Budapesta, unde face parte din 
grupul celor ce au inițiat. în 1902. exce­
lenta revistă „Luceafărul". Verbul său în­
flăcărat e prezent apoi, in presă („Tribu­
na". „Țara noastră", „Epoca", „Flacăra" 
etc.), sau ,se aude la întruniri publice. 
Volumul de versuri Cîntece fără țară 

Casa de la 
Râșinari

(1916) este rodul acestor zbateri drama­
tice. El a vorbit țării „neutrale" in poezii 
răscolitoare, in articole construite pe o 
logică strânsă, imbatabilă, și în discursuri 
avîntate, antologice p.entru genul oratoric. 
Verbul lui cuceritor stîrnea furtuni de 
adeziune la marile întruniri publice. For­
mulări lapidare, aforistice, de o remar­
cabilă forță metaforică, adevăruri vitale 
pentru existenta neamului. principii și 
credință de nestrămutat, ginduri si sen­
timente ale unei întregi colectivități chi­
nuite. a cărei expresie se vroia tot mai 
mult, deschideau în fața ochilor o lume 
dramatică și frămintată. „Eu sînt un slab 
ecou al unei țări care nu poate să vor­
bească. Ardealul nostru este mut astăzi. 
Ardealul care pînă deunăzi era o închi­
soare. azi e prefăcut intr-un țintirim._ 
Durerile noastre — continua Goga — n-au 
fost niciodată auzite la Viena. împăratul 
e o legendă, e un basm, cel mai scump 
plătit basm din toată literatura populară 
a neamului românesc", Exprimînd în 
opera sa poetică și in publicistică reali­
tăți istorice și sociale concrete din Tran­
silvania înrobită Imperiului Austro-Ungar. 
Goga n-a fost doar glasul unei provincii 
și n-a exprimat în scrisul său doar pro­
blemele trecătoare ale clipei istorice, ci a 
prins. în oglinda clipei, structura psihică 
a poporului nostru, a concentrat in ea un 
îndelungat trecut istoric și a tăiat din 
unghiul momentului respectiv, cu mari 
fascicole de lumină, o cale spre viitor.

Prin substanța poeziei sale, prin inova­
țiile prozodice, prin puternica lui perso­
nalitate creatoare, Goga a marcat un m 
ment nou in evoluția poeziei româneș-, 
pe care a înzestrat-o cu adevărate capo­
dopere precum : Rugăciune, Plugarii. Noi, 
Clăcașii. Oltul. Continuînd tradițiile glo­
rioase ale literaturii noastre populare și 
culte. în primul rînd ale lui Eminescu 
și Coșbuc. el s-a arătat deschis Înnoirilor 
in artă, lăsînd să pătrundă peste un fond 
de poezie tradițională și națională semni­
ficative influențe simboliste, mai cu sea­
mă în ultimele sale volume. Dar nu nu­
mai poezia simbolistă. ci toată poezia 
mare a literaturii universale din care 
traduce cu un talent remarcabil. A tălmă­
cit în românește sau a prelucrat poezii din 
literatura germană, italiană, japoneză și 
îndeosebi maghiară, din care, cum aprecia 
un specialist ungur, „traducerile sale sînt 
într-adevăr fără pereche. Le-ai crede sti­
huri noi. dacă n-ar urma cu o precizie 
uimitoare nu numai linia de gindire si 
ritmul originalului, ci toate imaginile, 
chiar toate cuvintele. Numai un mare poet 
poate traduce astfel" (N. Bânffy, în Er- 
delyi Helikon, 1938, nr. 6, p. 380). Din 
contactul cu orizonturile largi ale cul­
turii universale, Goga a introdus in poezie 
un sistem de referințe intelectuale asimi­
late organic în comparații, metafore, sim­
boluri ce depășesc stricta arie regională. 
El este un poet național și universal in 
același timp. Tudor Vainu scria acum < 
jumătate de secol, cu prilejul morții poe­
tului : „Vor trece ani în scurgere neisto­
vită, vor apărea mereu copii care vor 
crește și tineri care vor îmbătrîni și 
undele acestui fluviu (ale Oltului, n.n.) 
vor purta de-a pururi imaginea lui Octa­
vian Goga, așa cum, în nopțile senine, 
valurile Oltului duc, pe crestele lor, 
chipul strălucitor al lunii. De la bătrinul 
Ilorațiu știu că poeții nu mor in între­
gime. Ei trăiesc atit cit trăiește opera lor 
în sufletele oamenilor. Citiți-i versurile 
fără prejudecăți moderniste, și vă veți 
convinge de nemurirea poetului".

Ion Dodu Bălan



„Eternități
îmi flutură veșmîntul"
VOLUMUL postum Din larg, apă­

rut în anul 1939, sub îngrijirea 
Veturiei Goga și a poetului 
D. Ciurezu, grupa, diseminate în 

șase cicluri tematice, 60 de poeme redac­
tate, intermitent, de-a lungul a două de­
cenii. Structura cârtii, menționau editorii, 
nu reprezintă o adițiune întîmplătoare de 
texte, ci constituie expresia voinței ulti­
me a poetului : „Tot ce este cuprins în 
acest volum a fost rinduit de mintea și 
mina lui Octavian Goga."

Precizarea rămine esențială, dezvăluind 
o intenționalitate artistică. Distanța tem­
porală dintre poemele postume și ultima 
culegere antumă de poezii originale, Cin- 
tece fără tară, 1916, nu aduce și o modi­
ficare spectaculoasă a modalităților ar­
tistice. Dimpotrivă ! într-o vreme cînd 
tendința generală, imprimată de mișcarea 
de avangardă, era evitarea programatică 
a convențiilor poetice tradiționale. Octa­
vian Goga le reactualizează. El se con­
formează, polemic, la modelul individual, 
inconfundabil, al volumelor publicate 
înainte de război. Prin apelul la o 
convenție rigidă, poetul oferea un 
elocvent exemplu de autodisciplinare a 
fanteziei poetice care, pe plan european, 
fusese spectaculos repusă în drepturi de 
Mallarmă. Era o ruptură cu moda, nu cu 
tradiția. In epocă, asemănător vor pro­
ceda marii săi contemporani, T. Arghezl 
și Ion Barbu.

Refuzînd excesele moderniste ale vre­
mii, Octavian Goga nu se întoarce în 
timp, ci aduce în prezent tonul profetic, 
mesianic : „Al tău nu pot fi astăzi, căci 
sînt al tuturora, / Acum cînd munți de 
patimi ne strigă la fereastră" (Afară tre­
ce moartea). Poezia rămine o modalitate 
de participare la istorie, o formă de im­
plicare in existenta socială : „In mine 
cîteodată țărani cu zeghea sură / Și glu­
me și ispite și tot ce știe satul / S-ames- 

î de-a valma roind în bătătură / Și vin 
■-și ție sfatul..." Același sentiment îl ex­

prima Arghezi în Rugă de vecernie : „In 
mine se deșteaptă o-ntreagă omenire, / 
Sînt cei ce-au fost pe vremuri, sînt cei 
ce sînt acum..."

Nu întîmplător, în Precursorii, 1930, 
elogiind personalitatea lui G. Coșbuc, Oc­
tavian Goga își justifica atitudinea : 
„...într-o vreme cînd in mecanismul vie­
ții de stat masele nu-și aveau greutatea 
lor", scriitorii „nu s-au despărțit de ță­
ran", „l-au urmat în toate nenorocirile 
bri". crezînd „in torentul energiilor popu- 
are." Eroismul și spiritul de jertfă dove­

dite de țărănime în timpul primului răz­
boi mondial confirmau atît caracterul 
„profetic pe care l-a avut totdeauna o 
operă de artă" cit și „o recunoaștere a 
legitimității artiștilor în afirmarea mari­
lor adevăruri ale neamului." Tocmai de 
aceea, țărănimea apare iarăși în prim 
plan în ciclurile Război și în sat, inspi­
rate de evenimentele dramatice ale ani­
lor. 1917, 1918.

Cîmpul de luptă s-a transformat în- 
tr-un imens osuar și peste ampla relorică 
stăruie umbra Clăcașilor : „Sînt morții 
noștri încleștați sub glie, / Nenumărate 
trupuri zdrențuite / De fier și plumb, 
de-a cailor copite / In furtunoasa lupte- 
’or năvală." _ Deasupra lor, lanurile de 

iu își leagănă, leneș, „podoaba legen- 
-ară" (De profundis). Pe o anume latură, 
cu mijloace stilistice total diferite, poezia 
se apropie de poemele incluse de Camil 
Petrescu în Ciclul morții. Ca și acesta, 
Octavian Goga lasă Ia o parte evenimen­
tele propriu-zise, aducînd în prim plan 
atmosfera apăsătoare a cîmpului de lup­
tă : Cintecul cămășii. Vorbesc tăcerile. 
In țintirim.

Poetul social, mereu atent la ecourile 
„pătimirii noastre", se întilnește în volu­
mul Din larg cu scriitorul deschis spre 
zarea poeziei moderne europene.

La structura de suprafață, deschiderea 
se manifestă prin transpunerea, sporadi­
că, în limba română, înainte și după pri­
mul mare război, a unor poeme din lite­
ratura universală. Octavian Goga a fost 
atras de poezia lui Ady End re și î ndeo­
sebi de lirica lui Petdfi Săndor, fiindcă 
avea senzația unei similitudini intre trăi­
rile sale sufletești și „furtuna de patimi 
și nădejdi care se zbuciuma pe strunele 
acestui vestitor al neamului său." Din a- 
ceastă cauză, traducerile sînt puternic 
personalizate, serii întregi de imagini 
trecînd în universul pieselor tălmăcite.

„Eu — mărturisea poetul în Fragmente 
autobiografice — am mai mult legătură 
cu literatura germană, de la Goethe la 
Schiller începînd, pînă la poezia germa­
nă antebelică". Această atracție motivea­
ză constanța cu care Octavian Goga a 
transpus în românește poeme semnate de 
Heine. Schiller, G. Hauptmann. I. Kiss și 
Richard Dehmel. Prin intermediul limbii 
germane, a tradus și cîteva „stampe" ja­
poneze.

Octavian Goga a descoperit un univers 
liric concordant cu al său in aria liricii 
romanice : „O influență directă am re­
simțit-o pe urma contactului cu literatu­
ra italiană, și în special remarc o înru­
dire cu poezia Adei Negri, care înseamnă 
răscolire de frămîntări a sufletului ita­
lian." In poezia Sufletul îndeosebi, a in­
tuit o similitudine cu propriile sale 
trăiri : „Tu, chinuit de neîmplinite do­
ruri, / Ce ți-au zdrobit și inima si struna. 
/ Tu-nsîngerat, dar neînvins al vieții. / 
Tu. suflete, trăi-vei totdeauna !“ Tot din 
italiană, a tălmăcit un sonet din ciclul 
Juvenilia de Giosuă Carducci.

O traducere de excepție rămîne Trage­
dia omului de Madâch Imre, ale cărei 
întîi fragmente au fost date la iveală, in­
tre anii 1903—1904, in „Luceafărul". Re­
vista anunța, în 1906, apropiata apariție 
a poemului, dar Goga a reținut textul a- 
proape trei decenii, editindu-1 abia în 
1934.

Poem sociogonic, tradus în numeroase 
limbi și reprezentat pe scena multor tea­
tre europene, Tragedia omului a găsit în 
românește o echivalență egală artistic cu 
a originalului, deoarece viziunea asupra 
lumii a celor doi poeți este asemănătoa­
re, iar problematica operei lor are nuclee 
semantice similare. Cunoașterea desăvir- 
șitâ a limbii maghiare și propria lui acti­
vitate poetică l-au ajutat pe Octavian 
Goga să rezolve competent categoriile 
gramaticale ce nu aveau o corespondență 
formală in limba română, să sesizeze 
particularitățile sintactice și să exprime 
semnificațiile conotative printr-o adecva­
tă sinonimie lexicală. Toate acestea l-au 
determinat pe G. Călinescu să afirme : 
„D. Octavian Gogaa tălmăcit Tragedia 
omului cu o rară maestrie. (...) Limba e 
curată, românească, plastică fără zorzoa­
ne și învechită fără să miroase a muce­
gai. E limba (și chiar stilul) lui Eminescu 
potrivit vremii noastre. (...) Dar mai pre­
sus de corectitudinea șl frumusețea fie­
cărui vers în parte stă acea impresie de 
lucru nou, necirpit, încit cu greu îți dai 
seama că te afli In fața unei tradu­
ceri..." ’).

IN zonele de profunzime ale liris­
mului, receptivitatea lui Octavian 
Goga față de structurile stilistice 
moderne s-a realizat prin încor­

porarea în substanța poeziei a temelor, 
motivelor și imaginilor caracteristice poe­
ziei simboliste și post-simboliste. Proce­
sul a fost observat de G. Călinescu : .... el
nu e străin de simbolismul ce începuse 
să orchestreze în jurul său, pe care, ca și 
Iosif, il transpune la experiențe sufle­
tești rurale."3) Goga însuși și-a dezvă­
luit filiațiile : „Ca înregistrare sufleteas­
că aș putea accentua legătura mea cu 
poezia franceză de la Verlaine și Baude­
laire încoace."

Păstrind elementele prozodice tradițio­
nale, Octavian Goga supune materia poe­
melor incluse în culegerea Din larg unor 
prefaceri calitative. Metaforele explicite 
sînt tot mai des inlocuite cu metafore in 
absentia, expresia lingvistică se îndreap­
tă constant spre neologismul de origine 
romanică și universul poeziei evoluează 
concludent spre citadinism, spre interio­
rizare și reflexivitate.

Asemenea lui Paul Verlaine din II 
pleure dans mon coeur, Octavian Goga 
coboară spre lumea sa interioară, iși in- 
trospectează lucid șinele și își descoperă, 
Înfiorat, „tainele adîncului" : „Eu cînd 
mă uit in mine-arare, / Sărmanul suflet 
mâ-nspăimintă / O casă goală mi se pare 
/ O casă care nu cuvintă..." (Pustiu). So­
litudinea este însoțită de un sentiment 
adînc de sfîșietoare suferință morală, de 
stare depresivă și dispoziție meditativă :

’) G. Călinescu, Tragedia omului după 
Emcrich Madâch, „Adevărul literar și ar­
tistic", XIV, nr. 737, 20 ian. 1935, p. 9.

2) G. Călinescu, Istoria literaturii romă-’ 
ne de la origini pină in prezent. Editura 
Fundației pentru literatură și artă. Bucu­
rești, 1941, p. 540. (După un sfert de veac, 
Ov. Papadima relevă in „Steaua", XVIII, 
nr. 3, mart. 1966, motivele simboliste în 
poezia antumă).

La Berna, in 1937, 
împreună cu 

familia Blaga

Octavian Goga 
văzut de Steriadi

„Tristețea mea, adîncă, mare, / Fără de 
margini, fără fund, / în largul ei fără ho­
tare. / Atitea viforie ascund..." (Tristia).

Poetul Florilor răului, evocat de Oc­
tavian Goga în poema Cetind pe Baude­
laire. găsea in Obssesion o analogie între 
trăirile contrastive ale sufletului uman și 
zbuciumul necontenit al valurilor mării. 
Aceeași idee o dezvoltă Goga în Sufle­
tul : .... adincul apei mă-nfioară / Cu tai­
nele ce nu Ie știe nime. / Din undele ce 
suie și coboară" ; in Mare aeternum : 
„Cu tresăltări de ape și lumină / Oglinda 
ta prelung mă înfioară, / Și-nchise răni 
încep din nou să doară..." Sfișierea lui 
Baudelaire între înălțare și cădere. între 
cer și pămînt, din poemele Ideal și 
Spleen o regăsim in Trecutul, în Pace : 
„Eu port adesea-n mine-o închisoare..."

Spleen-ul, tristețile nedefinite, senzația 
constantă de „frig", de „ghiață", de „gol", 
de „înfrigurare", „lumina rece", „pagina 
bolnavă", „parcul pustiu", „toamna palidă", 
„cavoul", „nevroza", ziduiile „reci, indi­
ferente / Cind dintr-un colt răsună-n vagi 
accente / Un vals de Strauss" sînt tot ati­
tea motive și imagini bacoviene risipite 
în înviere, Toamnă nouă, Apus. Karlsbad. 
Interiorul, spațiu al recluziunii, cintat de 
Baudelaire. Samain, Rodenbach și Baco- 
via il întilnim in Așteptare, în noapte. 
Pax nobis. In sfirșit, amurgul, evocat de 
simboliști pentru încărcătura Iui nostal­
gică. sugerează la Goga necontenita tre­
cere : „Umbrele amurgului de vară1 mi­
ros „toate a moarte și-a otravă", extin- 
zînd pe plan cosmic starea de spirit trăi­
tă : Resureclio, Ascultînd „Messias" de 
Hăndcl.

Meditațiile pe marginea poeziei și a 
destinului poetului, grupate în ciclul Din 
larg dezvăluie, prin redundanța nucleelor 
de semnificații : călătorie șl ascensiune, 
pămînt și cer — o tensiune emoțională 
abia încorsetată de rigorile prozodice. In- 
tîlnim în aceste versuri o difuză și amară 
retrospectivă autobiografică. „Insîngerat". 
poetul a „răscolit" cărare nouă semeni­
lor : „M-am îmbrăcat în neguri și pier­
zare. / Ca să vă dau limanul biruinței". 
Prin versurile sale vorbea vestitorul a- 
propiatel izbînzi. Insă năzuințele visate 
s-au realizat doar partial. In urma cin- 
tării „triumfale" a rămas „zgură neagră" 
și „noroi" : „Nu-i visul meu în fericirea 
voastră... / Eu am vestit o altă sărbătoa­

re“ (Profetul). Ascultînd în adlncuri 
„viata ce-și întinde hora“. dar renunțind 
la ispitele existentei comune, poetul ur­
că mereu spre „singurătatea culmilor 
înalte", unde respiră „neprihănită, min- 
dra poezie / Lumină albă.pururi adorată" 
(Din larg),

ACELEAȘI idei estetice revin ca 
un laitmotiv în dramaturgie. în­
tâia piesă de teatru. Domnul no­
tar. 1913, i-a fost inspirată de e- 

venimentele desfășurate in „trei luni de 
propagandă electorală", în primăvara li­
nului 1910. pentru locul de deputat. Eșe­
cul electoral s-a dizolvat intr-o dramă 
socială, cu largi implicații naționale. Pie­
sa a avut un răsunet imens, amintind — 
observa E. Lovinescu similaritatea — 
succesul intiiului volum de versuri al 
poetului"3). Motivele poetice de acolo se 
iveau identic in piesă, dezvăluind un „ta­
blou de frămîntare interioară" a români­
lor din Transilvania „sub apăsarea unei 
idei de stat străin".

In schimb, structura ideatică a dramei 
Meșterul Manole, jucată in stagiunea 
teatrală 1927—1928. prezintă analogii cu 
artele poetice din volumul postum.

Octavian Goga pleacă de la motivul 
jertfei zidirii, însă părăsește matricea 
originară, renunțind la condiționările 
temporal-isforice și la elementele conflic- 
tuale ale mitului autohton. El scoate con­
flictul din circumstanțele epocii si îl 
subordonează unei determinări psiholo­
gice cu implicație simbolică. înfățișînd 
destinul creatorului care, renunțind la 
existența obișnuită, absoarbe pasiunile și 
își dizolvă sentimentele general-umane 
în creație. Prin esențializarea arhetipală 
a personajului, Octavian Goga anunța 
una din tendințele de astăzi ale drama­
turgiei naționale și universale : redesco­
perirea în mitologie a sensurilor filosofi­
ce ale existenței contemporane.

Sculptorul Andrei Galoa este îndrăgos­
tit de tinăra doamnă Ana Brăneanu că­
reia, de multă vreme. îi taie, în piatră, 
bustul. Din primul act. desfășurat în de­
corul monden al unui mare hotel din Si­
naia. două concepții antitetice despre e- 
xistență sînt exprimate. Scriitorul Iancu 
Balteș, prietenul vjrstnic al Anei și al 
sculptorului, dezvoltă ideca creatorului 
care, asemenea legendarului meșter Ma­
nole. sacrifică totul in favoarea creației : 
„Trebuie să plătești pe măsură ce cio­
plești in piatră sau scrii pe hirtie și fi­
rește opera cea mai mare se plătește mai 
scump". Galea elogiază forța pasiunilor 
umane și oferă, printr-o secvență retros­
pectivă. exemplul unui preot care a re­
nunțat la tot numai pentru a rămîne ală­
turi de femeia iubită : .... eu sînt popa
din Mestecăniș" afirmă sculptorul, iden- 
tifieîndu-se fără rezerve cu elementari- 
tatea trăirilor senzuale și mărturisindu-și 
indirect dragostea.

Explozivă și fascinantă. desfășurată 
de-a lungul unei săptămîni în ambianta 
montană, iubirea dintre cei doi este sec­
ționată irevocabil de prejudecățile ine­
rente mediului : Ana refuză să-și pără­
sească soțul și să înceapă o viață nouă 
alături de sculptor. Disperarea și zbuciu­
mul tînărului se revarsă în creație, ma- 
terializîndu-se în statuia Atlanlidei : „în 
Atlantida ai zidit pe Ana — constată me­
lancolic Balteș. Trei ani ai purtat gîn- 
dul care s-a izbindit numai în ziua cind 
aveai pe cine să îngropi... Femeia trecu­
tă prin sufletul tău ca o apă de vară... 
vei plăti înainte pînă in ceasul din 
urmă... Orice dragoste ți-o va fura dalta, 
din inimă va trece pe nesimțite în piatră 
ca să-i insufle viață...". Cuvintele au o 
rezonantă simbolică : opera de artă sin­
gură supraviețuiește stingerii fizice a 
creatorului. Ideea va reveni cu sporită 
intensitate în volumul de poeme postum: 
„Jur-împrejur e largul care cîntă, / E 
soare-n cer. e sărbătoare sfintâ f Și-n 
vreme ce mi-a amutit pămîntul ! Fiorul 
păcii-n suflet mi se lasă. / Eternități îmi 
flutură veșmintul".

■’) E. Lovinescu. Critice I. București, 
Editura Ancora. 1925, p. 138.

Ion Bâlu



Florin MUGUR
poem
da, am pierdut carnetul cu adrese
da, un ciorap e galben, altul negru 
dar cum stau lucrurile vechi cu spiridușii ? 
intr-adevăr mă mai țin minte spiridușii 
cei din copilărie, spiridușii 
să fie totul farsa spiridușilor ?
sînt ei cei care-mi numără apusurile 
și răsăriturile corpului, sînt ei 
cei care-mi numără (greșind) tremurăturile 
de parcă m-aș desface în furnici
mi-au smuls umbrela în metrou chiar ei 
spiridușii metroului ?
ce gînd minunat, mai exist, mai trăiesc 
sînt în stare să rid —
încă nu m-au uitat spiridușii !

îndrcigostiții
ce elev miop
i-a inventat pe cei doi tineri ochelariști 
care se sărută 

și clinchetul ochelarilor ei trandafirii 
cînd se lovesc
de severii lui ochelari negri ?

un zgomot mic în mijlocul orașului 
un zgomot discret de materie iubind materia 
dulce-prietenos, vulnerabil și tare

și bietele corpuri cerești zgîindu-se de foarte 
sus 

și încercînd invidioase 
să-i zărească pe cei doi mai de-aproape

suvenir
eram tot mai rar, mai ușor 
bătaia de inimă a unui nor 
și-mbătrîneam și reciteam 
viața și opera lui francis jammes 
consoanele negre ale fericitului unchi 
cădeau pe rînd în genunchi 
vocalele albe se-nălțau diafan 
de parc-atingeam claviatura unui pian 
un pian stricat aruncat în vecini 
dar ce să caute pianul în curtea plină de 

mărăcini 
dar eu ce să caut ridicînd capacul enorm 
decît un loc în care aș putea să mă culc și să 

dorm 
și să visez că am mai trăit, că mai am 
de recitit viața și opera lui francis jammes

basm cu asin
aici jos 
în această albie de rîu secată 
asinul mănincă răbdător o coajă de pepene

mă apropii de el, fuge 
ii tremură un picior, ii tremură capul 
ce-a fost a uitat

el e-un azil mărunt de copii orbi 
acum mănincă 
un coltuc de pîine

ochii lui întrebători, ușor apatici 
asinul fratele meu, anchetatorul apatic 
în groapa de gunoi a europei

și ce mai poate fi salvat ? oh, multe, multe ! 
acum mănincă o bucată de hîrtie 
poemul acesta

iertare
din rămășițe
din sinonime sparte
din rupturi și fișii

să imaginezi
o tufă de liliac
scuturîndu-se de picăturile ploii

și apoi să te sui în automobilul galben al 
prietenului 

și să te pierzi cu o sută de kilometri pe oră-n 
mirosul ei — 

ce rost mai arc gindul întoarcerii ?

dar tu o iei de la capăt
și mirosul amețitor al liliacului te face să te 

datini 
ca începutul unei boli de inimă

mirosul dulce și amețitor al florii de liliac 
căreia exaltați ne rugăm
și care totdeauna ne iartă

CORNEL MIHAI STÂNESCU : Trubadurii 
(Sala Dalles) 

pe la mijlocul basmului
abia înaintez
abia reușesc să fac un pas-doi 
un elefant bătrîn printre dacii galbene și 

mingi 

viața mea încetinește mersul lumii
un elefant bătrîn cărind fără efort un 

șifonier 
plin de rochii triste

o ladă
nici o lacrimă, tîrnăcoape, lopeți 
nici un fel de prăpastie, o ladă, o groapă 
a murit bătrînul părinte al ironiei

l-au pus într-o ladă
l-au coborît în groapă
și bate vîntul, desigur, e vîntul
el, care a răsfoit multe cărți în viața lui 

lungă
el, care tremură liber pe frunțile noastre 
și ce bine că nu știe să citească !

brîndușe
eu nu m-am putut îmbăta niciodată 
acesta-i blestemul meu 
diavole

și nu m-am trezit niciodată 
în zori
la o margine de trotuar

cu gura uitată mușcind pofticios 
dintr-un strat de brîndușe 
cu gura de zeu doborît mestecînd furioasă 

brîndușe

fragment de basm
vocea aceea 
înăbușită 
strigîndu-mi :

— adu-mi imediat 26 de inimi
— de unde ?
— de la magazia de inimi •>

bine, bine, dar cum să trec 
de linia aceea 
eu... o persoană...

— 26 de inimi
să Ie numeri atent
— le număr, le număr

somn
să dormi ușor ca-n rugăciunea unui miel 
dar cine-1 vede ? îngenunche îngerește 
în miez de bulevard, cu botul frel 
prea limpede, prea singur cînd privește 
cum printre limuzine, cu-ndoială 
agale trece o trăsură goală 
trasă de-un miel, de altul, nici nu se văd,

apun
vestind invazia, victoria totală 
a mieilor, așa e cum îți spun

cămila
slab și melancolic genunchiul cămilei 
în cămilă dorm sforăind ușor 
pelerinii doborîți de soare

ea stă și stă cu ochii mijiți
o, somnolență, o, zeiță a barbituricelor 
cit o mai invidiez 1

nările ei fine, blana ei adunată din pături în 
zdrențe 

trecutul ei static 
făcut din lungile falimente trandafirii ale 

cerșetorilor

cămila, o servitoare bătrînă care va face 
curățenie cîndva 

în lăcașul cel gol'
cămila, o veche rugăciune cu buzele groase 

căzind 
cămila
o întrebare cu mult prea timidă 
cămila merge-n genunchi 

________ _ ________J



Breviar

Intre „O samă 
și „letopisețul
CEL mai talentat dintre cronicarii 

moldoveni a fost si un povestitor 
neîntrecut. Ce alta este O samă 
de cuvinte decît un sir (era să 

scriem un șirag) de scurte povestiri, u- 
neie cu caracter anecdotic ? Dacă nu 
m-as teme de ecoul negativ al unor cu­
vinte. l-as numi pe cronicarul Ion Ne- 
culce un mare anccdotier. întrebarea ce 
se pune este aceea de a sti dacă această 
calitate se reflectă si în Letopisețul Țării 
Moldovei de la Dabija-vodă pînă la a 
doua domnie a lui Constantin Mavrocor- 
dat. adică între anii 1661 si 1743. De fapt, 
cum spune cu desăvîrsitâ corectitudine în 
Predoslovie, nu si-a revendicat ca origi­
nală lucrarea decît începînd după cea de 
a treia domnie a lui Gheorghe Duca 
(1683). deoarece pentru perioada anterioa­
ră se folosise de două izvoare interne (el 
spune „nește1) izvoade ce au aflat de la 
unii și alții2) și din audzitele celor bătrînj 
boieri1*).  Sursa orală era așadar recunos­
cută, dar după cum vom vedea, nu numai 
pentru O samă de cuvinte, ci si pentru 
Letopiseț.

*) Niște.
’) Izvoare identificate de istoricul C. 

Giurescu.
3) Ci.
‘) Fiul lui Vasile Lupu ; a domnit între 

1659 și 1661.
s) în manuscris. O samă de cuvinte 

precede Letopisețul (ceea ce au respec­
tat toți editorii, de la M. Kogălniceanu la 
Gabriel Ștrempel).

*) Subliniat de noi. ca si tn textele ur­
mătoare.

7) Este titlul unei lucrări a lui B. P. 
Hasdeu.

8) Despre faimosul spătar. Ștefan V.
Gorovei a demonstrat convingător că n-a
semnat niciodată Milescu. care era nu­
mele unui frate al său, ■ Postolache. ce
cumpărase moșia Milesti ; el semna
Nicolae spătar, uneori cu calificativul
moldavolacone (tatăl moldovean, mama
peloponeziacă).

*) Prima „bucată" din O samă de cu­
vinte.

*°) Prezent impropriu. întrucît paha­
rul a fost sfărmat la o beție, cu prilejul 
unor invazii.

“) Jasp. matostat. piatră verde semi- 
pretioasă.

*2) Nu prea concordă în culoare !
B) Pretendentul, poate român, nu un­

gur !
14) Lui Grigore Ureche.
“) Mai exact : alt cronicar (moldovean), 

deoarece nu i se atribuie izvoare istori­
ce străine.

10) Cantacuzino.
17) Vel vornicul moldovean Gavrilită 

Costachi cel bătrîn. trimis sol de către 
Constantin Cantemir și decedat curind 
după înapoierea acasă.

18) Ai lui Șerban Cantacuzino.
1!l) Acțiune militară, turco-română. con­

tra austriecilor lui Heissler.
“I Jan Sobiețki, regele Poloniei, elibe­

ratorul Vienei. asediată de turci.
21) înțeles.
22) Racoviță.
°) Lupu Bogdan, hatmanul, socrul lui 

Ion Neculce.
24) Antioh Cantemir. fratele mai mare 

al lui Dimitrie.
B) Nicolae Alexandru Mavrocordat 

voevod.
20) E vorba de fiul feldmareșalului ța­

rist. Șeremet.
I7) Rușilor, în Crimeea.

Foarte elocventă este introducerea la 
prima din aceste două scrieri, atît de 
concisă, incit o putem transcrie integral: 
„O samă de cuvinte ce sînțu audzite din 
om în om. de oameni vechi și bătrîni. și 
in letopiseț nu sînt scrise, ce3 * * *) s_-au scris 
aice, după domnia lui Ștefăniță vodă'). 
•Înaintea domniii Dabijii vodă"). Deci 
cine va ceti si le va crede, bine va fi. 
iară cine nu Ie va crede, iară va fi bine ; 
cine precum ii va fi voia, așa va face**).

Cu alte cuvinte. Neculce garantează de 
veracitatea Letopisețului, cum s-ar zice 
•astăzi, ca într-o lucrare științifică, lăsînd 
a latitudinea cititorului să dea sau nu 

'crezare snoavelor cu caracter, ca să le 
spunem așa. folcloristic sau chiar legen­
dar. transmise oral, de-a lungul genera­
țiilor.

Cele 42 de ..cuvinte din bătrîni** 7) se 
repartizează astfel : primele nouă despre 
Ștefan cel Mare (la Neculce „cel Bun"), 

unul despre Bogdan, succesorul lui. trei 
despre Petru Rareș. două despre Lăpuș- 
•neanu. unul despre Deșpot-vodă. _ unul 
despre doamna lui Ieremia Movilă, altul 
despre pățania unui tătar, două despre 
Radu Mihnea. alte două despre Miron 
'Barnovschi. cinci despre Vasile Lupu, 
șapte despre Gheorghe Ștefan, unul des­
pre frații Toma si Iordache Cantacuzino. 
unul despre Gheorghe Ghica. patru des­
pre Ștefănită si unul, deosebit de impor­
tant, despre spătarul ..Neculai Milescul** 8).

Caracterul legendar al unora dintre 
anecdotele acestea se trage din vechimea 
faptelor. Astfel, unele erori istorice se 
datorează însăși transmiterii prin prea 
multe guri a unei știri, contrazisă de 
fapte : Ștefan cel Mare nu a luat Ceta­
tea Albă si Chilia de la turci’), ci doar 
Chilia, de la munteni. Cetatea Albă apar­
ținea Moldovei. Este însă verificat că 
după fiecare bătălie a înălțat cîte o bi­
serică. Nu e însă de crezut legenda fi­
xării locului mînăstirii Putna printr-un 
concurs de tragere la tintă. cînd Ștefan 
ar fi tăiat capul eopilului din casă care-1 
intrecuse. Și așa mai departe, uneori a- 
devărul istoric îl contrazice pe Neculce. 
alteori neverosimilul. Oricum, literatura 
a profitat, cu Costache Negruzzi, Bolin- 
tineanu si alții, prin temele ce le-au 
reluat din O samă de cuvinte. în adoles­
centa noastră, ni se dădeau ca exerciții 
de memorizare. Unele versuri ale lor ne 
sună și acuma în urechi (pozna memo­
riei involuntare !).

Neculce. cum am văzut, și-a mărturisit 
sursa orală. în O samă de cuvinte : a- 
ceasta este adeseori net indicată prin 
vocabula dzic (zic oamenii). Astfel. în 
anecdota III. cu legenda mai sus numită, 
citim : ..Iar un copil din casă dzic să fie 
întrecut pe Stefan-vodă si să-i fie cădzut 
săgeata într-un delusel ce să cheamă 
Sion, ce este lingă mănăstire".

Mai departe se precizează : ..numai oa­
menii așe povestescu". Urmează : „Șl 
dzic să-i fie tăiat capul acolo".

Așadar Neculce a înregistrat direct, 
cam ca folcloriștii, din gura bătrînilor. 
în aceeași legendă, se repetă ambele mo­
dalități de comunicare : .. Și dzic călugă­
rii să fie fost făcut si sfeșnicele cele 
mari..." „Lăsat-au Ștefan-vodă cel Bun

de cuvinte46 
Țării Moldovei44

la mănăstirea Putna. după moartea lui. 
arcul lui si un pahar ce vorbie călugării 
la mănăstire că este10) de iaspis11). ce era 
in chipul marmurii albe și al farfurii...** 12 *.)

E interesantă construcția sintactică 
după dzic a propoziției secundare com­
pletive la trecutul subjonctivului, forma 
veche, cea nouă trecînd la trecutul con­
diționalului : ar fi fost.

Curios ! după ce lăsase cititorului lati­
tudinea credibilității. într-una din anec­
dotele lui. a V-a. confruntă legenda cu 
adevărul istoric : „Ștefan-vodă cel Bun. 
cînd s-au bătut cu Ilroit ungurul ,3). pre­
cum dzic unii la Casen. iar letopisățul14) 
scrie că s-au bătut la Schie pe Siretiu. au 
fost cădzut calul lui Ștefan-vodă la 
războiu".

Se pare însă, după cronica germană, 
descoperită de istoricul polonez Olgierd 
Gorka. că adevărul istoric a fost altul de­
cît cel relatat de Letopiseț, care dă însă 
locul exact al luptei.

Nu vom epuiza enumerarea textelor, 
peste douăzeci, din O samă dc cuvinte, 
in care se repetă vocabula dzic (repe­
tăm. zice-se. zic oamenii).

Revenind la Predoslovie, vom releva 
modul în care își revendică Neculce pa­
ternitatea cronicii :

„...iar de la Duca-vodă cel Bătrîn 
Înainte, pînă unde s-a vidă, la domnia lui 
Ion-vodă Mavrocordat, nici de pre un 
izvoda nemărui, ce au scris singur, dintru 
a sa știință, cît s-au tîmplat de au fost în 
viiata sa. Nu i-au mai trebuit istoric 
strein15) să citească și să scrie, că au 
fost scrisă în inima sa“.

SA reținem deci caracterul memo­
rialistic al Letopisețului, precum 
și cel pasional, cunoașterii proprii 
' adăugîndu-i-se glasul inimii, prin 

simpatia arătată unora și antipatia, al­
tora.

S-ar spune că relatînd faptele petre­
cute In limpul vieții sale, n-a mai fost 
consultat nimeni altul și că vocabula dzic, 
ca urmare, nu mai are vreun rost. Nu 
este însă așa. Am depistat, la repetată 
lectură. douăsprezece momente cînd ea 
intervine, uneori chiar în două sau trei 
versiuni. Le vom arăta pe toate :

1. Despre mitropolitul Dosoftei : .... că
dzic oamenii că-i sfînt".

2. Despre un prepus ce se va repeta 
cu alții : „Dzic să-l fie otrăvit Șerban- 
vodă16) pe Gavrilită17 *)**.

3. „Dzic să-1 fie otrăvit frații lui18), 
stolnicul Constantin și spătarul Mihai".

4. „Dzic că la acel război19) să fie fost 
mai mult izbinda cazacilor Brâncoveanu- 
lui. care le era cap cazacilor un moldo- 
van. anume Costin. ficiorul Nenului".

5. „Dzic că nici craiul20) mai n-au fost 
avînd cal să-ncalece“.

6. „Dzic că Sobiețki s-au fost ajuns21) 
cu tătarii".

7. „Prepun oamenii și vorovcsc de dzic 
că atunce știind Mihai-vodă22) pe Bog­
dan23) că este om vrednic și temîndu-se 
ca după ce-a veni cumnatul său. Antohi- 
vodă24), domnu. l-a schivernisi bine la 
domnie, să-i fie dat atunce în cafă 
otravă".

8. „Dzice unii că i-ar hi pîrît Savin 
banul Zmuncilă. iar alții dzice că i-ar hi 
pîrît Iordachi vornicul Rusăt. cum c-ar hi 
vorovit ei niște voroave proaste dc Ne- 
culai-vodă25) cînd-au audzit că vine 
domnu. Iar unii dzice că i-au pîrît ma­
zilii. că cînd au pus banii steagului, i-ar 
hi încărcat pe unii cu năpaste".

9. „Dzic unii c-au mîncăt ciuperce si 
au murit K). iar unii dzic să-l fie otrăvit 
sultanul la Tighina. pentru să să mînie 
tată-său. Șeremet. să strice pacea, căci 
tătarii pururi ar pofti să fie oaste. Iar 
unii dzice că dintre dînsii l-au otrăvit".

10. „Unii dzic să le fie otrăvit apele27), 
cît n-au putut să stă în Crîm".

11. „Dzic unii să hie dat viziriul bani

—A Trapez
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1166. Stâpini de bălți, mulți au fost. Dar nimeni nu s-a putut lăuda 
că ar fi stăpînul unui riu.

1167. Cînd nu mai vezi, știi tu. Cînd nu mai auzi, știu ceilalți.

1168. Sînt de compătimit cei pe care împrejurările i-au împiedicat 
să se facă scriitori. Dar și mai de compătimit literatura în care împre­
jurările au făcut prea mulți scriitori.

1169. Se nășteau fete, și se bucurau traficanții de carne vie. Se 
nășteau băieți, și se bucurau fabricanții de tunuri. Era o lume a 
bucuriilor...

1170. Intr-un moment de confuzie, stewardesa anunță : — Puneți-vâ 
centurile de castitate I

1171. Birocrația poate orice. Ea poate face chiar dintr-o vrabie un 
cocoș roșu.

1172. Și-a pus în locul căciulii joben ? Las că-i arăt eu că pot să 
Ies și prin joben I

Geo Bogza 
\________________7

să s-închine28) șl să hle fost cu știrea 
Împăratului nemțesc, si viziriul încă 
să-s facă obraz despre împăratul tur­
cesc".

12. „Unii dzic că au dat serascherul 
mulțimi de bani lui Minih'-’9), iar alții 
dzic că s-au temut Minih de ciumă, să 
nu- i să împle oastea".

Raportul este egal între zvonurile cu 
caracter intern si cele de sorginte străină 
(cite sase !). Dintre cele dinții, trei, iar 
dintre cele de a doua, două sînt relative 
la crima otrăvirii, cînd moartea s-a părut 
suspectă. Cele relative la Cantacuzineștii 
munteni, din spița postelnicului Constan­
tin, sînt explicabile și prin ura ce nu și-a 
ascuns-o cronicarul fată dc cei care, timp 
de patru ani, cît a hălăduit în Tara Ro­
mânească, dimpreună cu mama lui. vara 
primară a lui Șerban-vodă, după ipoteza 
noastră. îi vor fi fost tratat ca pe niște 
rude sărace, iar el, deși adolescent și 
ager, n-a beneficiat de învățătură înaltă. 
Prepusul împotriva lui Mihai Racoviță 
este explicabil : în a doua domnie a lui. 
Ion Neculce s-a simțit amenințat: „Atun­
ce. tîmplindu-să de eram și eu de casa 
lui Antohi-vodă31’) m-au fost pus-M iha: - 
vodă si Pe mine într-acel izvod11). să mă 
prindă. Și păn-a sosi săimenii la gaz­
dă-mi. eu am prinsu de veste si am apu­
cat de am încălecat, de am fugit în Țara 
leșască32). Și-acolo mi s-a tîmplat și mie 
de am zăbovit vro patru luni, păn-a așed- 
za domnia. Ș-apoi mi-am făcut pace ș-am 
vinit înapoi la casa me. și n-am avut 
despre nime nici o nevoie. Ș-am avut 
cinste si căutare în dzilele mării(i) sale".

N-a figurat însă în divanele lui. nici 
n-a primit vreo slujbă, dar i s-au resti­
tuit moșiile preluate de alt domn ca 
„hain" si apoi dăruite lui Gavrilită Lupul 
Costachi. vel vornic.

De ce i se cuvine însă lui Neculce ca­
litatea de anecdotier. de incomparabil 
anecdotier ? Am ajuns la această părere, 
depistînd în Letopiseț un mare număr de 
istorioare, cam de același gen ca acelea 
din O samă de cuvinte, unele din cunoaș­
tere directă, altele din auzite.

în timpul întîiei domnii a lui Antioh 
Cantemir, Neculce înregistrează o „mare 
eclîpsis", urmată de o anecdotă de interes 
zoologic : „Găsitu-s-au atunce si un ursu 
mare groznic. Și săriră toată oastea, și 
moldovenească, și muntenească și nu-1 
pute ucide. Și au dat in cîteva rînduri în 
Nistru, și iară ieșie afară. Și gonindu-1 
pe Nistru cu un pod, să suisă în pod, și 
oamenii au sărit din pod în Nistru, și 
multă grozăvie facă. Cîțiva oameni s-au 
împușcat slobozind focul să-l lovească, și 
îmbuldzindu-să oamenii să loviă ei în de 
ei. Nu era curat. Trii, patru ceasuri toată 
oastea l-au gonit și de-abiâ l-au ucis. Și 
era pre mare, de mirare".

Să i se fi părut cronicarului credul si 
superstițios, că era bîntuit de Necuratul ? 
In orice caz. i s-a părut miraculos fan­
tastic. Este si acest fapt poate hiperboli- 
zat. trecînd din gură în gură.

O altă anecdotă, dintre cele mai drama­
tice. îl privește pe învățatul medic Ale- 
zandru Mavrocordat, sfetnic de taină al 
sultanilor, ca atare poreclit Exaporitul, 
reprezentantul semilunii la pacea de la 
Karlovitz, cu prilejul căftănirii fiului său 
mai mare. Nicolae : „Atunce tată-său 
Alecsandru Ecsapăritul. sădzind in gazdă, 
nemic nu știâ de fii-său, c-au luat dom­
nia. Și cum au înțeles, au si-nceput a 
plînge ș-as da palme peste obraz, ș-as 
smulge părul din cap si din barbă, ș-a 
bălstăma pe fii-său. căci au priimit dom­
nia. și a dzice că din ceasul acesta este 
casa lui stinsă, de vreme că s-au ames­
tecat la domnie. Și fiind si bătrîn. n-au 
trăit doo săptămînl ș-au murit. încă 
n-apucasă Neculai-vodă să purcedează 
din Țarigrad. Iar în locul lui Neculaiu- 
vodă au pus tărdziman33) pe frate-său, 
pe Ion".

“l Austriecii Ia Rușava (Orșova). 
Feldmareșalul rus Miinnich.

30) înrudit prin alianță, cimotie.
”) O listă neagră.
32) Unde mai șezuse după plecarea din 

Rusia (1713). șapte ani. pînă ce și-a ob­
ținut autorizația de repatriere.
“) Dragoman, mare funcție de Încre­

dere. acordată de sultani mai ales pentru 
relațiile externe si reprezentarea diplo­
matică.

Și aici credem că adevărul, trecut din 
gură-n gură, devine legendă și ca atare 
de o natură cu acelea din O samă de 
cuvinte (cu acoperire istorică. în bună 
parte). Ambii frați, Nicolae și Ion, au mu­
rit în scaun, „casa" a mai dat și alți vo­
ievozi. pe Constantin, reformatorul care 
a desființat serbia, a creat arhiva, a spri­
jinit cultura etc., pe Alexandru, fratele 
acestuia, zis Delibei (prințul nebun) și pe 
vărul celui de mai sus, zis Firaris (fuga­
rul). Nici unul n-a fost tăiat de turci, iar 
aceeași casă a dat mari demnitari în țara 
noastră pînă nu demult, iar în Grecia, fi­
guri ilustrate în timpul eliberării și ulte­
rior. După mamă Mavrocordat, Marta Bi- 
bescu a consacrat strămoșilor ei o întinsă 
lucrare hagiografică, nu fără lunecări în 
legendă.

Gratie anecdoticii a devenit personaj 
istoric rocmistrul Constantin Turculeț, 
a cărui viată și moarte oscilează și ele 
intre adevărul istoric si legendă. Fiului 
său. creditor al lui Neculce în anii ul­
timi ai vieții, acesta îi solicita și obținea 
reducerea la jumătate a datoriei.

ANTIPATIILE lui Neculce au reu­
șit să facă odioase unele perso­
nalități istorice, ca Dumitrașco 
Cantacuzino. domnul Moldovei. 

Înfierat ca muieratic, dar care n-a trecut 
în istorie ca un voievod lipsit de merite. 
Amorul lui pentru Anita Arhipoaia a ră­
mas de pomină, gratie Letopisețului, 
după cum. invers. Ana. soția cea de a 
doua a lui Mihai Racoviță. calomniată de 
Dimitrie Cantemir în Istoria ieroglifică, 
în care figurează sub numele Helgea35), 
a fost reabilitată ca o doamnă .de trea­
bă. bună și milostivă, cuconi 5 și cucoa­
ne 3“36).

Urile lui Neculce. datorită marelui său 
talent, au izbutit, printre altele, în cazul 
lui „Psăolu", hatmanul Constantin Ipsi- 
lante, să facă dintr-o victorie a acestuia, 
o fantastică răstălmăci'' grot «că. anume 
cu fuga ambelor părți nngaiate in luptă I 
Este unul din episoadele războinice cu 
care s-a ostenit Neculce ainintindu si 
că fusese spătar Si că Dimi’rv- Cantemir 
îl promovase hatman, adică generalisim 
al armatei Moldovei, una mai mult de 
strînsură. la Stănilesti. decît de ..carieră".

Cronicarul avea si calități de roman­
cier. din*re  cei de tip vechi. în zilele 
noastre demodat, care nu se sfiau să in­
troducă în narațiunea lor dialogurile, ca 
și cum ar fi fost de fată. Sub acest ra­
port. Neculce este si el un Asmodeu37) al 
istoriografiei, omniprezent, cu ochii sfre­
delitori și urechea atentă.

Puțina lui cultură, din larg compen­
sată de talent, reiese mai ales din stîl- 
eirea numelor străine, generalizată, cam 
în genul denumirii exaporitului sau a 
lui Ipsilanti. cum am văzut. Rămîne to­
tuși un secret : vasta lui informație de 
ordin extern, cu rare desincronizări sau 
erori de date. în care, nemaiservit de cei 
doi factori stimulativi, simpatia și ura. 
textul adeseori plictisește (sînt părțile 
moarte, in bună parte, ale cronicii ex­
terne). De cîte ori însă bătrînul cronicar 
simte că-i pulsează puternic inima.- scri­
sul său prinde aripi si neașteptate culori. 
Tezaurul proverbial, de altă parte, este 
mai plastic si mai viu decît cel din scrip­
turi. cronicarul nelipsind a fi providen- 
țialist. ca și înaintașii și urmașii săi. 
pînă la. inclusiv. Bălcescu.

Cel mai național dintre cronicarii 
noștri, deși ambii părinți au fost greci. 
Neculce este un mare mîncător al acestei 
nații. în reprezentanții Fanarului. mai 
mult sau mai puțin asimilați. Cu excep­
ția bunicului său matern, Iordache, și • 
lui Toma. fratele acestuia, ambii apo­
teozați. deși cum însuși spune, greci, mai 
toti ceilalți divaniti de acest neam ies 
micșorați în Letopiseț. Obiectivitatea nu 
era calitatea sa principală !

Șerban Cioculescu

M) Căpitan de cavalerie în armata po­
lonă, afiliat cauzei lui Petriceicu-vodă.
“) Nevăstuica.
”) 5 băieți si 3 fete.
”) Eroul din Diavolul șchiop de Lesage.



Centenar

Alexandru Kirițescu

PE Alexandru Kirițescu l-am cu­
noscut către sfîrșitul anului 1954, 
cînd abia trecuse pragul celor șai­
zeci si cinci de ani. Intilnisem de 

fapt un om mult mai în vîrstă. care di­
minua evident cu fiecare an pină cînd, la 
începutul lui aprilie 1961, a închis pen­
tru totdeauna ochii. Și mi se părea cu atît 
mai straniu să văd cum semnele unei bă­
trâneți premature se așterneau asupra sa 
de la un an la altul, cura declinul fizic 
și psihic îl învăluia cu cit din fotografiile 
publicate te intîmpina profilul unui bărbat 
do aleasă distincție, cu trăsături de o de­
licatețe de-a dreptul feminină, cu o vesti­
mentație de o elegantă studiată ce nu 
lăsa deoparte nici un amănunt, ce nu 
neglija nici o nuanță, excluzînd tof ceea 
ce era țipător, strident, tot ce nu se in­
tegra unui ansamblu armonios alcătuit. 
Așa era si în anii cînd l-am întîlnit : își 
asorta totdeauna din vechea garderobă 
toate elementele unei vestimentații în 
care predominau culorile calde, pastelate, 
discrete. Spre sfîrșitul vieții toate acestea 
păreau mai degrabă elemente de recuzită 
ce se acomodau din ce in ce mai dificil 
pe un corp ce nu mai păstra nici înfăți­
șarea. nici suplețea, nici proporțiile ani­
lor maturității, iar mersul ii era din ce 
în ce mai dificil. îmi spunea că ii plăcuse 
să fie un arbitru al eleganței și nu vroia 
ea cei din urmă contemporani să rămină 
cu o altă imagine față de aceea configu­
rată și unanim selectată în perioada din-

/jțc, -ii

CA' o Jf-aXt Ăct/ț :

C*d  ejiii , lini fif" pe^ltvann

*) Edițiile din teatrul său care includ 
cele două „trilogii", cea „burgheză" și cea 
a Renașterii, apărute, prima, în 1976 in 
„Biblioteca pentru toți", a doua în 1986 
în „Biblioteca Eminescu" însumează un 
tiraj de peste 40 000 ’ exemplare astăzi 
epuizat. O nouă ediție se află sub tipar 
urmind să apară în cursul acestei veri.

(-Iftuc că Urnii

Hri Si M. df/Owt a-PHi r*  fuv

Amicului Al. Kirițescu
In stilul Ruxandrei și-al lui Timotei

Zic, fără fățărie ți fără strimbătate
Că cei ce ți-aduc laude, ți-as’dată au dreptate : 
Cadență, limbă, rimă, tot are pehlivanu, 
l-a dăruit natura de toate, cu toptanu.
Doar Gaițele, spaima cumplitelor năprazne 
Cîrtesc invidioase că toate astea’s bazne, 
Dar noi să nu luăm seama pornirilor mărunte 
Ci drepți, ca mulțumire, să-l sărutăm pe frunte.

Radu D. Rosetti
i
București 23 Octombrie '58

Manuscrisul autograf alăturat este scris pe 
hîrtie cu antetul „Gd. Hotel du Pavilion, 36 a 38 
rue de l’Echiquier, Paris X" ți cu adresa scrisă 
de mina lui Radu Rosetti : „Domnului Al. Kiri­
țescu, strada Sahia 40, București".

Cu Sonia 
Cluceru la 
cea de a 200-a 
reprezentație a 
Gaițelor
(20 februarie 
1944)

cînd „Dandu", 
era nu numai 
reprezentativi.

tre cele două războaie, 
cum ii spuneau prietenii, 
unul din autorii dramatici 
recunoscuți. nu numai unul din publiciștii 
ce stăpînea un condei alert unind ele­
ganța expresiei cu o vehemență niciodată 
căzută in vulgaritate, ci și un personaj 
distins, și plin de farmec, al lumii artis­
tice din acea vreme.

Fiind unul din cei dinții autori de tea­
tru ai epocii interbelice pe care i-am cu­
noscut. solicitindu-i pentru „Gazeta lite­
rară" și „Luceafărul" articole, declarații, 
interviuri, vizitîndu-1 des în apartamentul 
său de burlac din strada Alexandru Sahia 
nr. 40. a fost și primul care m-a făcut să 
mă gîndesc la destinul dramaturgului 
român aflat în imposibilitatea de a trece 
dincolo de epoca în care s-a format, și a 
dat examenul maturității, cum s-a întîm- 
plat la noi începînd chiar cu I. L. Ca- 
ragiale. și în același timp să înțeleg prețul 
ce se plătește cînd vrei cu tot dinadinsul 
să te înscrii intr-un climat profund deo­
sebit. situat poate chiar la antipodul 
structurii tale de scriitor. Nu a fost sin­
gurul care a trăit iluzia că ceea ce a 
scris după 1948 „i-a împlinit", „i-a desă- 
vîrșit" opera, sau „i-a dat replica". Din
păcate, asemenea piese de Victor Eftimiu, 
Tudor Mușatescu, Mircea Ștefănescu. Mi­
hail Sorbul se joacă sau se difuzează spre 
paguba literaturii române și a numelui

celor ce le-au scris, nu ne îndoim, cu 
bune intenții, dar cu rezultate invers 
proporționale.

Din fericire, și poemul dramatic Ruxan- 
dra și Timotei, tipărit în 1957, și Moș 
Teacă, piesă jucată în 1960, sînt astăzi 
uitate, fiind consemnate doar în crono­
logii. bibliografii și în aparatul de note 
al edițiilor din opera sa dramatică re­
prezentativă ce încep să apară mai des 
dovedind că posteritatea îl selectează 
și pe această cale, nu numai pe aceea a 
spectacolului *).

Destinul său de autor dramatic reflectă 
involuția unui scriitor care parcă nu se 
împăca deloc cu gîndul că după șaizeci de 
ani cunoștea gloria rivnită dar numai pe 
seama unei singure piese scrisă cu multi, 
foarte mulți ani in urmă. Dar ceea ce a 
publicat, ceea ce i s-a jucat din creația 
acelor ani vădește cit de dureros s-au 
răsfrint asupra unor autori de talentul 
lui Al. Kirițescu (ca și asupra celor citați 
mai sus) dorința de a fi integrați într-o 
mișcare literară ce înțelegea foarte res­
trictiv ideea pluralității de stiluri, a dife­
renței specifice fiecărui scriitor. Dacă 
mai și examinăm, cum am făcut în zilele 
din urmă, ceea ce s-a păstrat din însem­
nările sale, ne dăm seama că Alexandru 
Kirițescu nu a tipărit și nici nu a încre­
dințat scenei in perioada amintită orice și 
oricum. Sub aparentele seninătății și ale 
euforiei declanșate de neistovitele jubilee 
ale Gaițelor pe scenele teatrelor din țară, 
el a încercat de fapt să scrie mult. A schi­
țat subiectul câtorva piese și a început 
chiar să aștearnă pe hîrtie altele : 
paisprezece pagini scrise de mină cu cer­
neală roșie dintr-o piesă intitulată Cris- 
tofor Columb, altele conținind liste de 
personaje, planuri, conspecte din cărți în 
vederea elaborării unei drame dedicată lui 
A. Hrisoverghi și multe alte însemnări 
despre proiectate piese de teatru. Cind îl 
întrebam. în vederea numerelor de anul 
nou. la ce anume lucrează și ce va tipări 
în lunile următoare, răspundea evaziv și 
indica doar tema ce se înscria comanda­
mentelor momentului respectiv. îmi spu­
nea că nu vrea să divulge subiectul pen­
tru că „îl iau alții și îl fac prost". Dar 
tot acest neastîmpăr. toate aceste pagini 
de hîrtie acoperite cu scrisul său febril 
și pe măsura anilor din ce în ce mai nesi­
gur ne arată că slăbiciunea nu-1 copleșise 
și că. dimpotrivă, pină în ultima clipă 
vroia să fie scriitorul și mai eu seamă 
dramaturgul ce caută să reînvie, precum 
în „trilogia renașterii", personaje ale 
istoriei.

FĂRĂ îndoială, după toate tribula­
țiile Gaițelor între cele două răz­
boaie. tribulații pe care autorul 
în declarațiile și interviu- 

urile de după 1944 le-a amplifi­
cat și le-a exagerat, destinul aces­
tei piese nu putea decit să trezească 
un sentiment de plenitudine sufletească 
unui autor. Pentru că. în acea versiune 
de pe scena Naționalului bucureștean în 
anii ’50. Gaițele n-au mai fost, cum în 
mod banal se spune, un succes sau chiar 
un triumf. A fost un spectacol care a dat 
personajelor valori arhetipale, depășind 
conjunctura reflectării unor împrejurări 
autobiografice sau a unor tipuri locale. 
Datorită acestui spectacol am avut atunci

A

Al. Kirițescu (281111888 - 9 IV 1961). Fo­
tografie din anul 1939, pe vremea cind 
era consilier cultural al României in Ita­
lia - pe verso următoarea dedicație : 
„Mamei mele adorate, Veneția 1939. 
Alexandru".’

revelația faptului că prin Gaițele Al. Kiri­
țescu nu rămîne doar dramaturgul unor 
accidente survenite în planul existenței 
sale sau al unui mediu cunoscut în ace­
leași condiții, ci fixează tipologii sociale, 
categorii psihologice prin personaje esen- 
țializate. Reproșul care s-a adus piesei. 
Si anume lipsa de acțiune este dacă vrem 
exact calitatea ei funciară, din aceast 
distilare de otrăvuri cînd subtilă, cîriA 
explozivă, conturîndu-se nu numai fizio­
nomii particulare, ei prototipuri ale rău­
tății. ale demonismului mereu în ofen­
sivă. Cit de păgubitoare a fost „epiciza- 
rea" acțiunii ne dovedește o experiență 
din ultima vreme. Nu vreau să transform 
aceste gînduri comemorative într-o po­
lemică tardivă. Ceea ce cred că nu se în­
țelege încă e faptul că in teatrul lui 
Alexandru Kirițescu, chiar și în piesele 
din trilogia Renașterii în care se înfruntă 
caractere vulcanice, scelerate chiar, auto­
rul nu a căzut niciodată nici în vulgari­
tate, nici în trivialitate. Chiar cînd lumea 
„Gaițelor" își defulează răutatea funciară 
o face înlăuntrul clanului și nu se exhibă 
în stradă. Ceea ce a reușit in mod magis­
tral acest mare dramaturg, ceea ce repre­
zintă contribuția sa esențială, originală în 
dramaturgia noastră este această atmos­
feră de clan care se macină și se auto­
distruge secretînd venin intr-un cadru 
de-a dreptul etanș. Uneori ne întoar­
cem cu decenii în urmă înțelegînd 
„critica socială" așa cum se înțelegea 
atunci, și pe care, culmea, neuitatul 
spectacol din acea vreme nu a înțe­
les-o astfel, redînd într-o interpretare de 
o armonioasă clasicitate semnificația ei 
perenă. Ceea ce nu s-a înțeles acum, dar 
s-a înțeles pe deplin atunci, e faptul că 
satira socială nu are nimic comun în tea­
trul lui Alexandru Kirițescu și în „trilo­
gia burgheză", căreia îi aparține Gaițele 
cu vulgaritatea afișată, cu trivialitatea 
exhibată. Violența înfruntării, unele duri­
tăți de limbaj în momentele de tensiune, 
unele expresii savuroase ale limbajului 
comun — toate „cad" cum trebuie, unde 
trebuie, subliniază o situație, pun în evi­
dență un caracter, dar nu transformă 
piesa intr-o colecție de situații triviale.

Violența și mitocănia sînt hotărît repu­
diate. pentru că Alexandru Kirițescu a 
fost, așa cum spuneam Ia început, așa cum 
ni l-a păstrat amintirea prietenilor, și aș 
cita aici memorabilul portret datorat lui 
Ion Massoff. un om delicat, un pudic, un 
om elegant sufletește nu numai în modul 
în care ni se înfățișa pe stradă, in sala 
de spectacol, in locurile publice. Era în 
firea Iui o distincție naturală care îl făcea 
să repudieze urîtul. agresivitatea, grosolă­
nia; Era de-a dreptul timid și nu o dată 
în cei șapte ani cîți m-am aflat în preaj­
ma lui mi-a fost dat să cunosc această 
trăsătură a firii sale pe care și-o ascundea 
cu grijă. Ș; era un om duios. Minat de o 
suferință fără speranțe, l-am văzut mer- 
gînd împreună cu prietenul său atit de 
apropiat. Tudor Șoimaru. și atunci mi-am 
dat încă o dată seama că omul acela care 
a trăit singur n-a fost un egoist. Un acci­
dent al naturii îl făcuse să fie singur și 
mai ales să rămină singur dar iubea oa­
menii. și din tot ceea ce a făcut el în 
viață răutatea nu l-a caracterizat nici­
odată.

Vorbeam despre faptul că dramaturgia 
sa a devenit în ultimii ani nu numai un 
bun al scenei, ci. din ce în ce mai mult, 
un capitol al istoriei literare române. Să 
ne gîndim acum că Alexandru Kirițescu 
a fost și imul din cronicarii dramatici, 
unul din portretiștii cei mai rafinați ai 
timpului. Cînd vom avea imaginea com­
pletă a ceea ce rămîne dintr-o viață dedi­
cată cu o superbă frenezie scrisului, vom 
înțelege ce a însemnat timp de decenii, 
în cultura română. Alexandru Kirițescu.

Valeriu Râpeanu



Actualitatea literară Trăire si vorbire lirică
O PLACHETA remarcabilă și ca­

racteristică pentru poezia proprie 
este Caietul de adnotări*)  (Cartea 
Românească) a Ioanei Crăciunes­

cu. Poeta se păstrează la nivelul ei obiș­
nuit, fără surprize ceea ce, dată fiind 
coborîrea valorică pe care o constatăm în 
multe cazuri, de la o vreme, in poezie 
(mai puțin abruptă în proză și destul de 
lină in critică și eseu) poate fi considerat 
aproape un merit în sine. Două însușiri 
sînt perceptibile la ea și ele s-au preci­
zat oarecum pe parcurs, deși, privind 
înapoi, trebuie să recunosc că am fi pu­
tut să ne dăm seama de ele chiar de la 
debut. Ioana Crăciunescu scrie o lirică 
așa zicînd participativă, existențială, pe 
de o parte, într-un moment în care nu­
meroși alți poeți din generația ei prefe­
ră să-și ia distanțe ironioe față de tot oe 
este (sau pare) trăire nemijlocită ; iar pe 
de altă parte, lirica ei este, și tot nemij­
locit, vorbită, supusă dominării unui lim­
baj personal, interior. Să le exemplificăm 
pe rînd.

Dacă biograficul a revenit la modă fn 
poezia ultimului deceniu, nu același lucru 
îl putem spune despre lirismul existen­
țial, care subîntinde totul în versurile 
Ioanei Crăciunescu. Mai degrabă, se con­
stată la poeții tineri o atitudine detașată 
față de emoție, mergînd pînă la experi­
mentarea unor sentimente diferite și con­
tradictorii, cu spirit ludic și cu umor. 
Ioana Crăciunescu a fost și, iată, rămîne 
credincioasă unei „sincerități" fundamen­
tale. Din toate versurile ei se poate re­
constitui fără dificultate starea de spirit 
cane le-a generat, oricîtă fantezie ar pună 
autoarea în transifgurarea ei lirică. Poe­
zia este „caldă", esențial confesivă (deși 
confesia e deseori trucată actoricește). 
impură (la antipodul, adiică. al purismu­
lui modernist, care era tentat să elimina 
eul biografic), sentimentală, etică. Fiecare 
cuvînt poartă pecetea inefasabilă a unei 
subiectivități tranșante. Preocuparea poe- 
tei nu e aproape deloc de a decanta sen­
timentul : ci de a-1 exprima cu o anu­
mită vehemență metaforică. De aceea, 
uneori, ca și în cărțile ei anterioare (dar, 
poate, în ceva mai mică măsură), avem 
impresia de fișă medicală ; poeta pare o 
pacientă care se destăinuie medicului ; — 
durerea, dorința, plăoerea, dezgustul sînt 
fixate în funcție de o simptomatologie 
specifică ; în sine, catharsisul este ase­
menea unui tratament. Acest aspect 
„clinic" se datorează, deci, unei interpre­
tări la propriu (și etimologice !) a pato-

Ioana Crăciunescu, Caietul cu adnotări, 
Cartea Românească, 1988 

sului existențial ca „suferință" : „Dom­
nule doctor mă doare îndepărtarea de 
mine / felul străin în care respir aerul 
liliachiu / din salon, deasupra mea li­
chefierea cuvintului. // Am mituit vigi­
lența și mă întorc învingătoare. / Serin­
ga. Domnule doctor mă doare felul meu 
trist / de a învinge" (Fel trist de a în­
vinge). Aoestea sînt exemple limită, de­
sigur, prin care poezia Ioanei Crăciunes­
cu se înrudește cu aceea a Angelei Ma­
rinescu, altă poetă a patosului clinic. In 
alte împrejurări, nota de intens angaja­
ment emoțional răminind prezentă, poe­
zia nu mai ane această înfățișare, care ar 
face-o, prin insistență, dezagreabilă. Va­
riația de registru vine din introducerea 
unui plan să-i zioern „fantastic". In coti­
dianul univers moral-afectiv al poetei îșl 
face apariția Maria (Magdalena), alter 
ego, interlocutoare, vrăjitoare, mentor, 
care instruiește, faoe minuni, culpabili- 
zează sau pur și simplu colorează lucruri­
le din jur. Imaginația lirică se destinde 
brusc (și relativ, firește). Trebuie să no­
tez că am putea trage o linie, prin Caie­
tul cu adnotări, care să separe poeziile 
din prima categorie (tensionate pină la 
crisparea inestetică) de cele din a doua 
categorie (în care sarcasmul își asociază, 
nu știu in cel fel, o bună doză de haz, de 
umor). Mi se par superioare acestea din 
urmă, nu numai mai bogate, dar și mai 
amuzante liric. Iată Maria Magdalena și 
anotimpurile : „Maria Magdalena mă 
prinde de mină : / — Nu vezi / în car­
tea ta nu se întimplă nimic / de-o săptă- 
mînă. // Se saltă pe vîrfuri / îmi spune 
ceva la ureche (abia bolborosit) / și văd 
un mugure mic cum țîșnește / dintr-o 
creangă uscată. I/O rog să îmi spună 
încă o dată. // Dar ea... fuge speriată pe 
scări / cu burta la gură... / Casa toată 
miroase în urmă a floare de mură / 
...abia văd fusta ei cu aripi de îngeri, / 
pantofii cu talpă subțire de crep, / cum 
alunecă cu brutală cădere pe treptele 
unse / ca o punte de șlep. // Burta-i se 
fringe fragilă (e o coajă abia alcătuită de 
ou) // țîșnesc mugurii-n crengi și ea / îmi 
naște acolo căzută / primăvara / din 
nou. // Ride și plînge. sughiță un timp, / 
se ridică, se scutură, pleacă / spre alt ano­
timp". Această frumoasă bucată indică o 
cale pe care Ioana Crăciunescu ar tre­
bui să stăruie.

SPUNEAM că a doua însușire prin­
cipală a liricii acesteia ține de 
elocvența ei. Dar nu de orice fel 
de elocvență. Și aici trebuie să 

observăm că Ioana Crăciunescu nu mer­
ge exact pe drumul generației ei : vor­

birea lirică este la ea de tip neinterior 
și monologal (cu dialoguri false), im­
pregnată de psihologie ; nu reproduce 
limbaje exterioare, nu experimentează 
coduri, n-are gustul varietății și relativi­
tății tipului de comunicare ; este un dis­
curs la fel de „cald" ca și mesajul poe­
tic transmis, la fel de participativ : si­
nuos, sacadat, „delirant". El se mișcă în­
tre un pol al obiectivării sentimentului în 
pasaje fragmentare, sfărâmate, dar „re­
ale", și un pol al dizolvării lui în mean­
drele unei vorbiri aparent haotice, pre­
sante și irepresibile. Poezia noastră inter­
belică știa mai bine primul limbaj, din­
colo de cane nici Fundpianu, nici Voron- 
ca, nici Vinea n-au trecut. El a fost cul-

• tivat in poezia de azi mai ales de Petre 
Stoica, de poeții clujeni ai generației lui 
(Gurghianu, îndeosebi), dar numără din 
ce în ce mai puțini adepți în poezia tînă- 
ră. Mircea Cărtărescu l-a adoptat, dar 
parodic, într-un întreg ciclu de poezii. 11 
descoperim în Peisaj cu gîștc : „Cîmpul 
cu gîște, bîlciul satului, / găinațul porum­
beilor pe șapca poștașului / Babe de gît 
cu plictiseala / în curte bătînd nucii. // 
Doze de indolență, nori deși deasupra 
orașului / (teroare blîndă, sunete tru­
fașe) / pui atîrnați de cordoane, degete 
boante de moașe... // La MAT... miros de 
fete care n-au logodnici / ca pielea unor 
portofele în buzunare de datornici // 
...cîmpul cu gîște, bîlciul satului / insom­
nii și coșmaruri sub perna capului..." La 
polul celălalt, poezia Ioanei Crăciunescu 
își descoperă probabil o manieră de ex­
primare mult mai potrivită cu însăși na­
tura ei sincer-confensivă. în La balul... 
de simbătă seara... (și în altele) avem 
acest al doilea tip de discurs, care are 
adeziunea majorității noilor poeți (Emil 
Botta l-a practicat, in maniera lui strict 
personală, pe vremuri) : „Acesta e ulti­
mul dans ! / (Un scîrțîit de prostie naivă 
îmi dezvelește / dinții din față) — cu 
multă plăcere / mă voi călca în picioa­
re ! // Rochia mea este atît de decoltată 
incit / aortele inimii se văd foarte tare / 
Model șic — «ultimul țipăt, ultimul răc­
net» / (cum vrei să o iei) ...mă las adul­
mecată de nările tale, / turme rebele și 
îndrăgostite de miei... / Aș mîngîia pielea 
gîtului tău înăsprit de eșecul / ultimului 
ștreang. Te invit iubitul meu / tulburător 
și drag la acest dans. / Plini de necu­
viință îmi sînt ochii în ceață. // Și mu­
zica se-aude din oe în ce mai tare (abia 
văd) / goală de-acum înot în marea tre- 
murînd a timpanelor / tale. // Balul aces­
ta și-a vîndut pe-un preț exorbitant / bi­
letul. // Sub ceasuri planetare perechi de 
umbre se înșiră / (întinde-mi peste ochi

ceroeaful) / începe menuetul !“ Se remar­
că uneori cum se apropie stilistic această 
elocvență de maniera, lui Cărtărescu : 
„Soarele tocmai ieșea după un pilc de 
brazi / peste o berărie... lumina era vie, 
aiura fericită / în miezul de fulg. / Mă 
simțeam bine... nu știam cum să alung 
copilul / din mine, cel pare își căuta deja 
cutia cu patine, / sania-n pod... oe să 
fac cu senzația de bucurie / cane se lăfăia 
în creierul lui mic și nerod..." (Dimineața 
de iarnă). Mai rar decît la alții apare la 
Ioana Crăciunescu tendința metapoetică 
ori textualistă (o dovadă în plus că liri­
ca ei are, fundamental o orientare dife­
rită de a congenerilor, prin angajament 
intim. De pildă în Suspin : ,.«Ia-mă în 
brațe, mîngîie-mă, ia-mă in brațe» / Sus­
pin. (Cuvînt demodat — poartă pantalo­
nași / cu dantele, îl țin în penar furat din 
poședa / negricioasă, de lac, a mamei... / 
II scot la lumină ca pe buchetul de nun­
tă / oel sfărîmat, ca pe portjartierul bu­
nicii, 7 ca pe o limbă dintre două buze 
mănăstirești). // Ești umbra pe care o 
lasă-ntr-o gară / cornul unei licorne bol­
nave. / Ia-mă, du-mă, / o ruină depăr­
tarea ta de mine. // Trag saci de aer co­
clit în plămîni".

TRAGlND o linie și făcînd adunarea, să 
spun că recenta carte a Ioanei Crăciu­
nescu este la fel de puternică și de ori­
ginală ca și oele care au premers-o. O 
anumită notă de scrîșnire lirică, pe care 
o constatam și înainte, n-a dispărut, deși 
fantezia poetei a descoperit o modalita­
te ingenioasă de a se manifesta mai liber. 
Cred (bazat nu numiai pe textele din 
carte, dar și pe personalitatea autoarei) 
că Ioana Crăciunescu își reprimă în poe­
zie cîteva din impulsurile ei cele mal 
adinei, și în primul rînd umorul. Vrea, 
cu alte cuvinte, să se arate mai încrînce- 
nată decît este. Latura mobilă, imprevi­
zibilă, fermecătoare a personalității ei 
nu trece totdeauna în versuri, ca și cum 
pasiunea pentru teatru i-ar rămîne se­
parată de cea pentru literatură, fiecare 
consumindu-se in sfera ei proprie.

Nicolae Manolescu

80 DE ANI DE LA ÎNTEMEIERE

ÎNTEMEIATA

se îm-STAZI, 28 aprilie 1988, 
plinesc optzeci de ani de la în­
ființarea SOCIETĂȚII SCRI­
ITORILOR ROMÂNI. Data 

este certă, fiind confirmată de procesul 
verbal încheiat în acea zi de către cei 
19 scriitori întruniți la București în a- 
cest scop. Documentul nu s-a păstrat, 
fiind pierdut în incendiul care a dis­
trus sediul Societății, la 29 ianuarie 
1911 (Palatul Luvru, de pe Calea Vic­
toriei), dar conținutul său a fost publi­
cat de Emil Gîrleanu, în revista „Pro­
za", la 16 februarie 1916, și de Virgil 
Caraivan, într-o broșură apărută la 
Bîrlad. în 1939 :

PROCES VERBAL.
Subsemnații, adunîndu-ne astăzi 28 

aprilie 1908, pentru a întemeia Socie­
tatea Scriitorilor Români, am votat 
alăturatele statute și am ales următo­
rul comitet : I. Adam, D. Anghel. I. A. 
Bassarabescu, Al. Brătescu-Voinești. V. 
Caraivan, I. Ciocîrlan, L. Dauș, N. Du- 
năreanu, Em. Gîrleanu, A. Gorovei, Șt 
O. Iosif. G. Murnu, D. Nanu, C. Pa­
velescu, G. Ranetti, M. Sadoveanu, C. 
Sandu-Aldea, A. Stavri, G, Silvan — 
din care au fost proclamați : Președin­
te — Cincinat Pavelescu ; Vicepre­
ședinți — G. Ranetti și D. Anghel ; 
Cenzori — C. Sandu-Aldea și M. Sado­
veanu ; Questori — I. Adam și G. Mur­
nu ; secretari — Em. Gîrleanu și L. 
Dauș ; Bibliotecar — Șt O. Iosif ; Ca-

Societatea
Scriitorilor Români

sier — V. Caraivan. Drept care am 
semnat prezentul proces verbal".

în anul următor, s-a hotărît reorga­
nizarea și mărirea Societății. Și, la 2 
septembrie 1909, în urma apelului fă­
cut de Mihail Sadoveanu („cel mai fe­
cund prozator al vremii, cum l-a numit 
Nicolae Iorga), cei 19 membri ai S.S.R., 
și alți 28 de scriitori, s-au întrunit în- 
tr-o ședință specială, la Liceul Lazăr, 
unde, în urma discuțiilor avute, s-a 
trecut la reorganizarea Societății Scri­
itorilor Români, votîndu-se noi statute 
și alegîndu-se o nouă conducere. Mi­
hail Sadoveanu a fost proclamat pre­
ședinte. iar Emil Gîrleanu și Dimitrie 
Anghel, vicepreședinți. Cincinat Pave­
lescu și Eugen Lovinescu au fost aleși 
cenzori, iar membri în comitetul de 
conducere : Octavian Goga, Șt. O. Iosif, 
Ilarie Chendi, Ion Minulescu, Zaharia 
Bârsan și Arthur Stavri. în revista 
„Cumpăna", din 5 februarie 1910, Gîr­
leanu va scrie despre acest nou mo­
ment de seamă din viața Societății : 
„Eu am fost unul dintre întemeietorii 
S.S.R., în 1908, și acest fapt îl voi con­
sidera ca partea cea mai frumoasă din 
viața mea [...]. Cînd, în ziua de 2 sep­
tembrie 1909 ne-am văzut strînși în 
sala de la Liceul Lazăr, nu ne venea să 
credem. Vra Să zică ne putem aduna, 
putem alcătui un tot, o societate, spre 
îndeplinirea căreia ne legăm să luptăm 
cu toții [...]“.

Din acea lună septembrie 1909, S.S.R. 
și-a organizat temeinic activitatea, des- 
chizînd. în primul rînd, seria de șeză­
tori literare.

După Sadoveanu a trecut la pre­
ședinția Societății Emil Gîrleanu — 
ales în adunarea din 25 noiembrie 1911.

participant! 
șezători li- 

S.S.R. : Ion 
Dim. An-

Scriitorl 
la primele 
terare ale 
Minulescu, 
ghel, Octavian Goga, 
Em. Girleanu, M. Sa­
doveanu, Șt. O. Iosif, 
Cincinat ~ 
Zaharia 
Ilarie Chcndi

Pavelescu,
țiBârsau

25 noiembrieUn an mai tîrziu — la
1912 — a fost ales președinte Mihail 
Dragomirescu, iar membri în comite­
tul de conducere : I. Al. Brătescu-Voi- 
nești, Mihail Sadoveanu, Cincinat Pa­
velescu, Corneliu Moldovanu, Tudor 
Arghezi, Emil Gîrleanu, Caton Theo- 
dorian, P. Locusteanu și N. Davidescu 
Următorii președinți ai Societății : 
George Diamandy, Duiliu Zamfirescu, 
Corneliu Moldovanu, Octavian Goga, Li- 
viu Rebreanu, N. Condiescu, N. Heres- 
cu și Victor Eftimiu. Dintre acești scri­
itori care au condus Societatea, avînd 
funcția de președinți (aleși pe cîte un 
an), cele mai multe realegeri le-au a- 
vut : Liviu Rebreanu — de șapte ori și 
Corneliu Moldovanu — de cinci ori.

In ședința extraordinară ținută la 9 
ianuarie 1948, scriitorii, apreciind noile 
orientări ale literaturii române, au ho- 
tărît constituirea Societății Scriitorilor 
din România, organizație care a luat 
locul fostei Societăți a Scriitorilor Ro­
mâni. în noua sa formă Societatea și-a 
mărit sfera de activitate, aducînd prin­
tre membri săi pe toți dramaturgii (din

i
■j

Societatea Autorilor Dramatici, caro 
fusese constituită la 14 martie 1923), ' 
precum și pe scriitorii de alte naționa- < 
lități, care pînă atunci activaseră în ; 
societăți separate. Activul organizației 
nou înființate a fost de 248 de scriitori 
— între care se aflau și 25 de scriitoa­
re. Președinte a fost ales Zaharia Stan- 
cu, iar vicepreședinți : Gala Galaction, 
N. D. Cocea, Gaal Gabor și Al. Sahi- 
ghian. Societatea Scriitorilor din Româ­
nia a activat pînă Ia 27 martie 1949, 
cînd s-a constituit UNIUNEA SCRI­
ITORILOR, avînd ca președinte de o- 
noare pe Mihail Sadoveanu, iar ca pre­
ședinte activ pe Zaharia Stancu.

La 29 iunie 1983. UNIUNEA SCRI­
ITORILOR a organizat, în sala Ate­
neului Român, sărbătorirea împlinirii 
a trei sferturi de veac de la înființarea 
Societății Scriitorilor Români — o nouă 
atestare a faptului că ziua de 28 apri­
lie 1908 a fost data de întemeiere a 
acestei prime organizații profesionale 
scriitoricești de la noi.

Ion Munteonu



Jocurile povestirii

re ar arc

N discuția ce se duce acum fa
I presa literară despre textualism 

.X și criza ficțiunii este bine de 
amintit și cartea recent publicată 

de George Cușnarencu, Tangou! Memo­
riei*).  Este un roman pe care nu știu 
dacă trebuie să-1 numesc sau nu textua- 
list, întrucât prozatorul, la curent cu me­
todele epice noi, le folosește in chip pa­
rodic si face cu ochiul cititorului ori de 
cite ori oomplică jocurile narațiunii. Știm 
bine că parodia modelelor tradiționale in­
tră în scenariul textualismului, dar mă 
intreb dacă parodia procedeelor textua- 
liste sau, cum ar veni, parodia parodiei 
este o modalitate admisă de poetica ge­
nerației ’80. Fapt sigur este că George 
Cușnarencu, aflat la a doua carte, alter­
nează cu abilitate planurile temporale, e- 
vită cronologia liniară, amestecă mitologia 
ou viața de toate zilele, literatura S.F. cu 
literatura realistă, sublimul cu grotescul 
și melodrama cu tragedia, citează din 
cărți și se citează și pe sine ca personaj 
sub numele de pe copertă, prezentindu-și 
modelele literare și modelele de existen­
ță... Elementul inedit este ironia ce inso- 
țește jocurile povestirii și care dă, cum 
am zis, un sens parodic acestor căutări 
epice. E, oare, semn că textualismul în­
cepe să se despartă de sine ? Mircca Mi- 
hăieș crede (in „Orizont", 22 aprilie a.e.) 
că romanul textualist românesc, ajuns la 
maturitate, și-a epuizat toate posibilități­
le, iar Compunere cu paralele inegale de 
Gheorghe Crăciun ar fi o ultimă, patetică 
recapitulare și un pas decisiv spre o de­
pășire ironică. Și, atunci ? „Nu-i mai ră- 
mîne textualismului decît să inventeze 
noi genuri. Tehnicile și stilurile și-au în­
deplinit misiunea istorică, ele pot să se 
retragă. Vor urma, desigur, jurnalul tex­
tualist, corespondența textualistă, memo­
riile textualiste (în măsura în care ele nu 
sint congenital, astfel !) E sigur, insă, că 
după Compunere cu paralele inegale 
orice roman de acest gen va avea aerul 
spășit, servil, mediocru al fatalității".

•) George Cușnarencu, Tangoul Memo­
riei, Editura Albatros, 1988

Să consemnăm, deocamdată, apariția u- 
nui alt roman textualizant și, din cerce­
tarea lui, putem constata că prozatorul 
tînăr român nu și-a epuizat încă pasiunea 
de a combina jocurile narațiunii și de a 
face în aoelași timp din ele adevărata 
temă a prozei sale. George Cușnarencu 
nu are, în orice caz, aerul de a fi obosit 
E spumos, e ironic, caută vorbele de spi­
rit și le găsește, aduce, cum precizam 
Înainte, mitologia greacă la Botoșani și 
București, își botează personajele cu 
nume care stirnesc zîmbete și suspine 
(Oneste Mercantil Brâncoveanu. Clitem- 
nestra, Seneca, Panait Caragea, Tudor 
Crevedia, Cian, Magenta, Acvila Baldo- 
vin și Memoria Baldovin, Heliade 
Cezara, Jogginguță etc.) și aceleași perso­
naje apar, întîi, într-o proză realistă și 
ironică și, apoi, in narațiunile S.F. scrise 
de unul dintre personajele romanului. 
Scneca. Cititorul este respectuos rugat, in 
acest timp, să aibă răbdare si să ia amin­
te la bufoneriile textului, căci „cită bu­
fonerie, atita filozofie". Un fragment din 
Lawrence Sterne întărește această idee 
și justifică procedeul prozatorului de a 
nu da cititorului mură-n gură toate lă­
muririle despre personajele narațiunii și 
mișcările ei haotice. După Lawrence Ster­
ne, vine rândul lui George Cușnarencu în­
suși de a-și avertiza cititorul, în interio­
rul textului epic, după ce îl mai averti­
zase o dată la începutul cărții. Iată, 
acum, acest fragment despre puterea si 
libertățile prozatorului : „Acesta este un 
exemplu tipic al puterii prozatorului, a- 
tunci dnd scrie. De a fi pe placul unora 
și în dizgrația altora. De a învinge pe 
unii și a fi învins de alții. Dar de fie­
care dată, de a modifica realitatea în fa­
voarea ficțiunii. De a lumina o zi întu­
necoasă. de a șterge cu buretele vintul 
și de a adăuga soarele, de a potoli ploaia 
și de a repune în drepturi căldura. Dacă 
vrea, cu un mic gest, aduce ninsoarea 
rîvnită de un copil, naște un oraș, clă­
dește un vis, aranjează o întilnire între un 
personaj și imaginea lui în copilărie. Un 
autor de romane, și George Cușnarencu 
la fel, nu se lasă înșelat de realitate. El 
o copiază, o formează, o alterează, o co­
lorează, uneori o mimează, după bunul 
lui plac, jocul lui semănînd cu o aripă de 
pescăruș. La fel de fragil, dar Ia fel de 
puternic" — și, citindu-1, vedem că opi­

niile autorului nu sînt deloc scandaloase 
și că numai includerea lor intr-o nara­
țiune ce ar trebui să vorbească despre 
fapte imaginare si indivizi fictivi este oa­
recum neobișnuită.

Tangoul memoriei are 159 de 
capitole și trei părți (fuga, timpul 
și calea cea dreaptă) precedate de 
un motto din Seneca și altul din 

scrierile lui Oreste Mercantil Brincovca- 
nu, unul din personajele romanului. A- 
vertizez la rindul meu cititorul că Memo­
ria este numele unei femei virtuoase, 
mamă a patru sau cinci copii si soția unui 
bărbat. Acvila Baldovin. care fuge de 
acasă și apoi, preț de treizeci de ani. își 
caută familia și, cînd o află, e prea târ­
ziu. De ce „tangoul Memoriei"? Asta n-aș 
putea spune cu exactitate, trimit doar 
cititorul la pagina 161. acolo unde Acvila 
Baldovin, fugarul, stă de vorbă cu Acvila 
Baldovin și face previziuni despre desti­
nul său: ,— Privindu-te, spuse Acvila 
Baldovin, înțeleg că sînt într-o oglindă, 
așezat intr-un șezlong, obosit și iubit de 
o femeie care nu poate trăi fără mine. 
— Exact, spuse Acvila Baldovin, și asta 
nu e doar atît. Vei fi curtat de alți oa­
meni. vei fi adorat de o cazarmă de fe­
mei, ți se vor șterge rănile cu sărutări, 
toată lumea va dansa în jurul tău tangoul 
Memoriei, vei fi ținta ideilor generoase, 
vei fi avut, vei avea, vei da, Tuturor cite 
puțin, fiecăruia, mai mult. Vei visa un 
loc liniștit, unde să te odihnești, locul a- 
cela va fi astfel drapat incit nimic din 
durerea, nimic din tragedia cercului scă­
pat din miini să nu răzbată pină la tine. 
Și pe acel loc vei ajunge să admiti că 
totul nu a fost decit o speranță deșartă. 
Fuga și restul. Ne amanetăm prea mul­
te lucruri pentru ca noi să valorăm mai 
mult."

Dacă cititorul a înțeles despre ce este 
vorba, trec și eu mai departe și-i atrag 
atenția să fie. in continuare, cu ochii in 
patru și să cîntărească bine faptele căci 
prozatorul acesta ironic nu este lipsit de 
subtilitate și, în scenariul parodic, el a 
strecurat și un scenariu mitic. Modestele, 
ridicolele lui personaje sint purtătoare 
de simboluri și refac. în rătăcirea lor 
lipsită de glorie, proiecte inițiatice. Mo­
delele literare sint prea cunoscute pentru 
a mai fi citate.

Dar să vedem întîi elementele nara­
țiunii fără aura lor mitică. Sint două rîn- 
duri de fapte si firele lor epice nu se în- 
tilnesc. Nu se întâlnesc în viața (în fic­
țiunea vieții), dar se intilnesc în textul 
care imaginează aceste existente paralele 
(in ficțiunea ficțiunii, deci). Acvila Bal­
dovin și Oreste Mercantil Brîncoveanu 
ar trebui să fie personajele centrale ale 
romanului și. pină la un punct, chiar si 
sint. Ei reprezintă, imi vine să cred, sim­
bolurile a două atitudini de existentă și 
două modele mitologice într-o parodie ro- 
manescă, Acvila, mărunt funcționar, este 
un fel de Ulise păgubos care caută dru­
mul spre Penelopa (Memoria), Oreste 
Mercantil Brîncoveanu. directorul unei 
fabrici de conserve, este tipul bărbatului 
fără complexe si fără credință, plictisit 
de o Clitemnestră pasionată de literatura 
S.F. Onomastică bizară, deschidere epică, 
iarăși, care ne pune în alertă. Acvila iu­
bește pe Memoria, dar fuge de ea și, apoi, 
rătăcește decenii în șir. s-o găsească. 
Oreste nu fuge, dar trăiește romanul lui 
de amor cu altă femeie, insațiabila The­
resa. Miturile, modelele se amestecă, bi­
neînțeles, in narațiunea lui George Cuș­
narencu și nu este prudent a fixa un per­

■ AU trecut ceva mai mult de zece 
ani. mai precis doisprezece, din 1976, 
cind Dan Claudiu Tănăsescu debuta in 
volum, ca prozator, cu Iarba pierdută, 
ce vrea să simbolizeze, prin Însuși titlul 
ei. despărțirea de o lume a purității și 
simplității, aceea din anii copilăriei au­
torului. Un răstimp scurt. dar a.tît de 
rodnic totuși, pentru scriitor, care nu 
și-a pierdut timpul. începînd de atunci, 
fiindcă a publicat, apoi, pînă azi. nu mai 
puțin de zece cărți, dacă nu mă înșel eu. 
Și. încă mai important, a conturat prin 
ele. în ele. profilul unui scriitor autentic, 
viguros, expresiv, plin de poezie.

sonaj îptr-o categorie pentru că parodia 
schimbă sensul faptelor. Și mai este o 
complicație: Clitemnestră admiră pe
scriitorul Seneca, autor de literatură S.F. 
iar prozatorul (George Cușnarencu), re­
produce fragmente masive din scrierile 
ce incintă așa de mult personajul său... 
Aoeste scrieri se cheamă Diavolul plane­
tei albastre, Steaua Melchior, Cimitirul 
planetelor albastre. Patrulaterul iubirii... 
și, din citatele si rezumatele date de au­
tor (repet, George Cușnarencu), dedu­
cem că romanele lui Seneca vorbesc des­
pre aventurile intergalactice ale unor in­
divizi care se numesc... Acvila Baldovin. 
Oreste Mercantil Brinooveanu, Clitem- 
nestra. Jogginguță....

Cititorul a înțeles, desigur, șmecheria 
(suportabilă): eroii parodiei Tangoul 
Memoriei sînt și eroii romanelor din ro­
man, puse pe seama unui personaj- 
scriptor. Procedee curente în metaroma- 
nul contemporan. Noutatea în Tangoul 
Memoriei este că prozatorul folosește, ca 
oglindă interioară, epica S.F., cu perso­
najele ei neverosimile si simbolurile ei 
apocaliptice. Paginile acestea despre 
moartea planetei și stîrvirea timpului 
nu-mi spun, trebuie să mărturisesc, prea 
mult și. la drept vorbind, nu prea le văd 
rostul în roman. Poate doar unul singur 
și anume: Clitemnestră este pasionată de 
proza S.F., precum Don Quijote de ro­
manele cavalerești, și. de la un punct, 
ea confundă ficțiunea cu existenta de 
toate zilele. Asta 6e poate înțelege, nu­
mai că George Cușnarencu nu urmărește 
această revenire si nu face din ea tema 
romanului său. Jocurile sale epice sînt 
mai complicate și nu există totdeauna o 
legătură rațională, verosimilă între ele. 
Acvila nu cunoaștea pe Clitemnestră. 
Seneca nu-1 cunoaște pe Oreste, Oreste 
nu-1 știe pe Seneca și nici pe Acvila, Cli- 
temnestra il întâlnește întâmplător pe Se­
neca, dar nu identifică în el pe scriito­
rul admirat in secret. Jogginguță (omul- 
taxă) nu știe pe nimeni... incit imi vine 
să cred că George Cușnarencu a scris 
înadins un roman despre indivizi care nu 
comunică intre ei. Doar cititorul știe că 
Acvila este Acvila, jigăritul Ulise, si că 
Oreste este adulterinul Oreste. eroi, o 
dată. într-un roman de moravuri și, a 
doua oară, eroi într-o proză science-fic­
tion, introdusă într-un roman care folo­

JOSEF KRIJANOVSKY : Ritm (Galeria „Simeza*)

Viață și creație
Doctorul Tănăsescu — așa cum îi spu­

nem. simplu, dintotdeauna — scrie po­
vestiri. nuvele, romane, el fiind însă în 
toate cazurile, indiferent de numărul pa­
ginilor cărților tipărite, un povestitor cu 
har. irepresibil și acaparant. în genul 
unui Fănuș Neagu. inventiv și plin de 
prospețime, fermecător mereu, amintind 
de asemenea, prin lumea fantasmelor 
sale, și de Sadoveanu. de Panait Istrati, 
Zaharia Stancu. Eugen Barbu ori Ștefan 
Bănulescu. Firește, in anume accente, 
sintetizate foarte personal, care ii confe­
ră o distinctă individualitate printre pro­
zatorii noștri de azi.

Imperiul ficțiunilor literare ale docto­
rului Dan Claudiu Tănăsescu s-ar putea 
numi Mogoșoaia cu împrejurimile, un 
spațiu limitrof Bucureștilor prin urma­
re, spațiu prin excelență liric, deși mișu- 
nînd și de personaje dure, proiectate. în 
fantastice întimplări. amintind de cel 
mai pur romantism 1 O Mogoșoaia fără 
de fruntarii, meleag de poveste șl de 
basm. O country a sa, sui-generis, 
dezmărginită și fabulos amplificată exis­
tențial. ca în poveștile ce îi vor fi plă­
cut atît de mult autorului, cînd le as­
culta. copil fiind, cu sufletul la gură, in 
măiastră prezentare a bunicii lui din 
Kalăfer-ul Balcanilor.

Din cărțile lui ? Iarba Pierdută, deci, 
amintită deja, Strigătul ierbii, Iarnă «ă- 

sește în chip parodie procedee textuall- 
zante....

Imi place mai mult romanul sentimen­
tal și ironic din Tangoul Memoriei si a- 
proape deloc antologia S.F. din roman. 
George Cușnarencu demonstrează, in 
primul caz, un talent autentic si o inte­
ligență pătrunzătoare. Acvila Baldovin 
fuge de la București la Botoșani, și de 
aici, la Tîrgu Neamț și rătăcirea lui este 
de un patetism iidicol. Omul modern 
este condamnat să rateze marile situații 
livrești. Dar actele ratate nu sint, oare, 
tot acte umane semnificative? Tragicul 
nu se poate manifesta și prin aceste co­
mice eșecuri? Aici mi se pare a fi ideea 
cea mai profundă a cărții lui Georgo 
Cușnarencu. Eroii lui trec prin situații 
mitice degradate. Rătăcirea lui Acvila 
Baldovin prin lume este comică. Pactul 
lui cu diavolul este un nenorocit târg eu 
o cămătăreasă de provincie. Întoarcerea 
lui în Itaca este jalnică. Copiii, devenit! 
oameni maturi, nu mai vor să-l primeas­
că. și Ulise se lasă la urmă condus, iro­
nie a soartci, de orbul Teohari. Parabo­
la — căci este una în acest roman în 
care totul se răstoarnă si toate se ames­
tecă — se încheie cu aceste cuvinte ale 
orbului: „Nu-ți face griji [...]. O să-ți 
arăt eu drumul. Ține minte: Eu arăt al­
tora calea cea dreaptă, pe care am cunos- 
cui-o târziu, cînd eram obosit de rătă­
cire"...

Romanul parodic se termină, dealtfel, 
cu o scenă atroce: Agamemnon, copilul 
Clitemnestrei, se îneacă în baie. Oreste 
lovește cu mașina si ucide, prin impru­
dență, pe Clitemnestră. Oreste însuși 
este, apoi, victima unui accident de cir­
culație, Seneca (scriitorul) nu știe de 
moartea Clitemnestrei. numai Theresa 
(Circe) înmoaie inima unui director de 
școală și trăiește pină la adinei bătrineV 
neștiind de. moartea curtezanului Oreste. 
între atiteă tragedii și comicării inteli­
gente. sînt alte mici narațiuni, unele 
splendide, ca aceea despre viata, visele si 
moartea ciinelui Gingis Khan. O mică 
parabolă, în fapt, ca atâtea altele în a- 
ceastă căite tinerească, inegală ca valoa­
re epică, gîndită și scrisă în stilul unul 
roman experimental. Legea lui este : ni­
mic nu se pierde si totul se amestecă.

Eugen Simion

zută-n genunchi, O zi fără anotimp, 
Câmpia singuratică. Taina stelelor. Ispita 
speranței... Populate de o lume „origina­
lă", autentică și reconfortantă pentru 
omul modern, pentru citadinul închis in­
tre zidurile sufocante ale civilizației be­
tonului și sticlei ; o lume frustă, arhe­
tipală parcă, primordială, chiar dacă mal 
și alunecînd din cînd în cînd in 
descriptiv pur și edulcorare.

Un realist liric așadar, impenitent li­
ric. Dan Claudiu Tănăsescu. Din rasa 
scriitorilor ce au oridnd ce spune, 
știind și a spune frumos, cuceritor. Și 
care merită a fi citit. ascultat fie și 
cînd povestește te miri ce. Avlnd dom- 
nia-sa harul de a da relief magic unei 
geografii spirituale profund umane. în 
care ne place să ne recunoaștem, sufe­
rind și bucurîndu-ne simplu, de viată.

Omul fiind asemenea literatorului, tot 
un liric — și tot adine uman, prieten : 
nedezmințit al oricui are nevoie de căi- < 
dura sufletului său. la bucurii dar șl la 
necaz. .c

Ce-i poți dori lui Dan Claudiu Tănă- ' 
șescu. la cincizeci de ani ai săi ? Decît 
să continue a-și purta la fel de ado­
lescentin, dezinvolt, vîrsta, cum se vede 
că îi va fi fost menit lui dintotdeauna ! 
Spre a putea să adauge la fapta scrisu­
lui său de pină acum — alte și alte pa­
gini de încântare prin fermecat cuvint— ș

Hristu Cândroveanu



Calea și ținta

ESEURILE Iul Andrei Pleșu pe 
teme etice publicate de cîtva timp 
cu oarecare regularitate în exce­
lenta revistă „Viața Românească" 

sub titlul Minima moralia au atras de la 
început atenția, chiar dacă, risc al frag­
mentării, sensurile și dimensiunile întregii 
presupuse construcții nu se lăsau întot­
deauna întrevăzute. Au atras atentia mai 
ales prin accentul interogativ și tensiu­
nea implicării, printr-un patetism asumat 
și printr-o anumită, dezinvoltă, franchețe 
a situării în esențial, mai puțin, poate, 
prin orientarea de ansamblu către confi­
gurarea unei etici deseori în dezacord cu 
perspectivele tradiționale. în primul rînd 
cu cele arid speculative și fastidios erudi­
te. Eseurile din „Viața Românească" și 
alte citeva au fost acum strinse într-un 
volum •) ce îngăduie vederea deplină a 
proiectului. Minima moralia fiind, cum 
precizează autorul in subtitlul cărții, 
schița unei „etici a intervalului". O ase­
menea etică se bizuie. în termenii lui 

"idrei Pleșu, pe „o ordine a căutării 
ordinii" și propune. în ultimă instanță, 
cîteva principii de metodă subordonate 
acestui scop, fiindcă, se adaugă, „inter­
valul dintre obnubilare morală și edifi­
care nu poate fi străbătut in suspensia 
oricărei exigențe". O etică a tranziției, 
s-ar mai putea probabil spune, o morală 
„minimă", constituită în mers și din mers 
(„Vorbim din mers, însoțiți de oboseala, 
de incertitudinea, dar și de tenacitatea

*) Andrei Pleșu — Minima moralia, 
Editura Cartea Românească. 1988. 

mersului. Iar dacă se va spune că ni­
meni nu are dreptul să vorbească despre 
ceea ce nu posedă încă, vom răspunde că. 
în tîrziul acestui veac, simpla orientare 
către e mai indicată decît oprirea pe loc 
în așteptarea unui adevăr indubitabil, care 
să îngăduie un traseu linear, fără riscuri"). 
Insolită și destinată, probabil, unei spec­
taculoase cariere publicistice. inclusiv 
prin contribuția adusă de acea „activizare 
a prostiei" (Jean-Franțois Lyotard. în le­
gătură cu difuziunea termenului de post­
modern în Franța) pe care o declanșează 
inevitabil orice bună inovație terminolo­
gică. formula de „etică a intervalului" 
amintește într-un anumit fel de celebra 
morală provizorie („une morale par provi­
sion") a lui Descartes, expusă in partea 
a treia a Discursului asupra metodei. 
„Etica intervalului" tinde să înlocuiască 
„arbitrarul intervalului cu o pre-ordine", 
să aproximeze „descriptiv geografia eti­
cului. conturele lui. termenii esențiali în 
care are a se desfășura dezbaterea etică", 
așa cum „morala provizorie" ține locul 
moralei definitive. Nu este singurul punct 
de apropiere posibilă dintre Minima mo­
ralia și demersul etic din Discurs asupra 
metodei. Descartes caută adevărul urmînd 
lumina naturală („par la lumiere natu­
relie"). etica propusă de Andrei Pleșu este 
una a luminii calde („Tindem, astfel, că­
tre o etică a luminii calde, distinctă de 
etica hibernală cu lumini reci a filosofii- 
lor universitare"). A doua maximă a 
moralei provizorii cere fermitate și hotă- 
rîre în acțiune („Ma seconde maxime 
ătait d’etre le plus ferme et le plus resoiu 
en mes actions que je pourrais"), fiind 
ilustrată cu exemplul călătorilor rătăciți 
într-o pădure, care nu trebuie să bîjbîie 
cînd într-o parte, cind în alta, nici să se 
oprească într-un loc. ci să meargă înain­
te, în aceeași direcție, fără abalere. în 
vreme ce pentru etica intervalului impor­
tant e să se știe că trebuie să existe un 
drum („în pădure, știi că te-ai rătăcit nu 
neapărat pentru că ai știut, mai întîi. dru­
mul : poți foarte bine să nu-1 fi găsit 
încă. Ceea ce știi e că un drum trebuie 
să existe, că mișcarea nu are sens decît 
ca tentativă de a ajunge undeva, de a 
atinge o țintă"). Semnificația acestor 
apropieri eventuale și a altora (fiindcă 
Descartes nu se află printre referințele 
preferate ale lui Andrei Pleșu) ține însă 
mai puțin de sensul celor două morale, 
„provizorie" și „a intervalului", cît de 
spiritul lor : ambele vizează o reevaluare 
si o recuperare a individualului.

Este ceea ce organizează, la toate ni­
velele, demersul din Minima moralia : o 
fervoare a umanizării eticului prin elibe­
rarea de normativitatea uniformizantă. 
„Etica tradițională — scrie Andrei Pleșu 
— alunecă, adesea. într-un delir al gene­
ralizării. Ea își construiește normativi­
tatea pe genul proxim al individualității 
umane, treeînd. totalitarist. peste tot ce 
e diferență specifică. Or. în plan moral, 
ca și în patologia medicală, nu există 
boli, ci bolnavi". Și mai departe : „Epo­
cala reformular.e a eticului provocată prin 
trecerea de la rigoarea unei sentințe la 
mărturia — și martirajul — unei biografii 
particulare nu a fost asumată cum se 
cuvine de morala sistematică a filosofi­
lor. Valoarea morală a individualului s-a 
afirmat mai curind în teritorii distincte 
de gîndire. in literatură de pildă, la Dos­
toievsky sau Ibsen. Dintre filosofi, puțini 
au scăpat tentației de a «geometriza»". 
Nu este, poate, chiar exagerat să se afir­
me că în ...etica intervalului" Andrei Pleșu 
țintește o recuperare a individualului și, 
în consecință. a pluralității. utilizînd 
(recuperator) intuițiile, deschiderile și 
Chiar, de ce nu, descoperirile literaturii, 
atitudine care nu este deloc străină de 
ținuta izbitor „literară" a cărții sale. 
Pînă la un punct. Minima moralia poate 
fi asimilată unei confesiuni ; în orice 
caz. lipsește cu desăvîrșire acel ton doct 
de dizertație sterilă, autorul asumîndu-și. 
cu inevitabila cruzime a sincerității, mai 
degrabă postura de mărturisitor decît 
aceea de știutor. O confesiune despre ne­
voia de etic, dar și despre eliberarea eti­
cului de povara dezumanizantă a precep- 
tisticii abstracte ; o confesiune despre 
nevoia de asumare a propriei stări etice, 
a culpei și a eșecului, prin renunțarea la 
autocomplezență. Camil Petrescu afirma 
că nimeni nu acceptă că ar fi lipsit de 
inteligență ; Andrei Pleșu scrie că „sin­
gura autoritate pe care conștiința indivi­
duală nu și-o pune niciodată, sau aproape 
niciodată, la îndoială, e autoritatea mo­
rală". adăugind memorabil : „Capacitatea 
de a distinge între bine și rău. între viciu 
și virtute, dreptate și nedreptate pare a fi 
la indemîna tuturor. în materie de etică, 
funcționăm constant printr-o ned.emolabi- 
lă auto-complezență. Trăim într-o inflație 
barocă a competenței morale. într-o lume 
a cărei principală dezordine riscă să fie 
faptul că toți membrii ei se simt moral­
mente în ordine, sau că toți resimt 
dezordinea proprie drept neglijabilă". 
Această încredere în propria autoritate 
morală este însă un reflex al lipsei de 

responsabilitate, fiindcă rostul său este 
d.e a furniza justificări și îndreptățiri 
pentru orice. Asumarea eului. cu obliga­
toria recunoaștere a precarității etice, ar 
fi. deloc paradoxal, o primă șl decisivă 
situare în etic. Recuperarea individualului 
este însoțită de înlăturarea monopolului 
moral : lată una dintre marile și fertilele 
direcții ale cărții lui Andrei Pleșu. La 
adăpostul auto-complezenței morale se 
comit cele mai mari abuzuri etice, deriva 
morală aici își are începutul. însă, dis­
tincție importantă. rătăcirea etică in­
tr-adevăr demnă de a fi luată în consi­
derație nu constă în situații ieșite din 
comun, ci în adormirea morală cotidiană, 
în micile, repetitivele, standardizatele 
gesturi de fiecare zi. Contribuția litera-, 
turii la revelarea monstruozității etice de­
ghizate in normalitate este substanțial va­
lorificată de Andrei Pleșu într-o pagină 
memorabilă a cărții sale : „Statistic vor­
bind. deriva morală de fiecare zi nu con­
stă într-o acumulare dementă de «păcate 
strigătoare Ia cer». Nu omuciderea, asu­
prirea pruncilor și sodomia sînt materia 
primă a eticului cotidian ; iar cind se 
pot. totuși, semnala, acestea sînt de o ra- 
dicalitate. de o evidență care desfide 
orice teoretizare. Păcatele «strigătoare la 
cer» tind chiar, adesea, să se înscrie mai 
curind în sfera patologicului decît în 
aceea a «vinei» morale obișnuite. Crima 
lui Raskolnikov plutește — ca mai toate 
crimele dostoievskiene — undeva între 
morbid și religios și. de aceea, abia dacă 
mai poate fi măsurată cu instrumentarul 
obișnuit al .eticii. Mult mai elocventă din 
unghi etic ni se pare imoralitatea perso­
najelor lui Gogol, demonismul lor plat, 
monstruozitatea incoloră a sufletelor lor 
adormite. Acesta e teritoriul cu adevărat 
revelator al eticului : somnolenta diurnă, 
cumințenia irespirabilă a atitudinii, ce­
nușiul valorilor. Pe scurt, placiditatea 
etică a omului mediocru".

Minima moralia nu propune și nu aduce 
rețete ; dar instruiește, cu fervoare, asu­
pra nevoii unei morale active, nu atit 
edificată, cît edificabilă. asupra unei etici 
dinamice. în curs, ce pornește de la însăși 
constatarea absenței sale. O constatare 
asumată de însuși autorul acestei cărți 
vii („«Minima moralia» e o suspinare. o 
chemare și o rugare pentru sănătatea mo­
rală care-i lipsește încă autorului"), in 
perfect acord cu punctul de plecare. 
Dramatică, gravă, cartea lui Andrei 
Pleșu are valoarea unui act etic. Este o 
carte eveniment.

Mircea iorgulescu

EMIL GIURGIUCA îl considera, cu 
ani în urmă, pe Vlaicu Bârna, 
„cel dinții poet moț", Perpessicius 
ii definea poezia ca izvorînd din 

„neguri luminoase", iar Pompiliu 
Constantinescu îl caracteriza drept „un 
poet de acorduri line, melodioase, de 
nostalgii în șoaptă". De la Cabane albe 
(1936) pină la plachetele apărute în ultimii 
ani, opțiunile sale lirice s-au orientat 
spre stimuli diverși și spre moduri de 
a-și reprezenta lumea și pe sine din 
unghiuri cind elegiace, cînd senine, teh- 
tat de marile întrebări și răspunsuri ale 
sensibilității general și etern umane. 
Atras de eros, de tanathos, de peisaj, de 
istorie, căutind esențe sau dezvăluind 
taine afective, în stări euforice ori me- 
Lancolizante. oscilînd mai nou între lirism 
și descriptivism așezat pe coordonate epi­
ce. metaforizând sau conceptualizind, 
utilizînd rime neobișnuite dar și vocabule 
comune, prozodii clasicizate ori ruperi 
de ritm verslibriste, Vlaicu Bârna e, în 
ansamblul operei sale poetice, politematic 
și polimorf. însă și inegal valoric, de­
mersul său artistic înregistrînd și statu­
tul împlinirilor și, nu o dată, și pe cel al 
platitudinii, cînd banalul și simplismul 
tac rocadă, iar-anecdoticul și reportajul 
topesc în articulațiile lor ilustrativiste 
Intențiile lirice ale mesajului.

împliniri și neîmpl'niri pot fi detectate.

„Cîntec despre
la nivelul onorabilului, și în Cîntec 
despre țară*).  Plachetă monotematică, 
gîndită (cum o subliniază și titlul) pe 
ideea de patrie, în accepția ființială a 
acesteia. Văzută în timp și spațiu, în re­
liefurile ei istorice și geografice, in 
mărețiile și frumusețile sale. Ca expresie 
a spiritualității naționale, alma mater, 
vatră, temelie temporală și întindere 
lingvistică, succesiune de generații din 
vremi imemoriale pînă azi, și de acum 
înainte. Patrie de eroi, de luptători, că­
rora poetul le conturează fizionomia și le 
închină elogiul său, in imagini relevante 
sau, pur și simplu, în expozeu didactic. 
Portretele sînt, în majoritate, prin de­
scripție, punctată de informații scoase 
din manuale. Modele ar fi, pentru unele, 
statuile, numai că emoția estetică e ca și 
absentă, spre deosebire de acestea care 
transmit tulburătoare interpretări de 
natură să le facă elocvente. Aș aminti 
„Horia Rex Daciae", „Întîi Decembre, anul 
opt’sprezece", „Laudă Republicii", „Mol­
dova cu stejari și cetini", „Solemnitate", 
unde declarativismul, rezumatul, schema­
tismul desfigurează comunicarea trans- 
formind-o cel mult în anexă la o lecție 
de istorie. Cu greu aș putea spicui din 
ele vreun vers care să probeze imageria 
de altădată, simbolurile, expresia fericită, 
capacitatea reală de a transfigura, speci­
fice liricii de aleasă altitudine a lui Vlai­
cu Bârna.

*) Vlaicu Bârna, Cîntec despre țară, 
Editura Dacia, 1987.

Tensiunea interioară, jocul detaliului 
particularizant, asociațiile și disociațiile, 
convertirea contingentului in semnal vi­
brant al viziunii, percepția complexului, 
dialectica acestuia conferă, în schimb, 
altor poeme consistență incontestabilă. 
Discursul are fluență, retorica dă aripi 
evocărilor, tropii își recâștigă funcțiile, ca 
in amplul poem de factură coerent oni­
rică „Fantasme din adîncurile mării", din 
care desprind cîteva fragmente. Primul 
menit a ne introduce in atmosfera stimu­
lantă a visului : „Nu i-ăm cerut decit 
oglinda fără pată / incendiată de soare 

I și nisipul fierbinte din inima verilor, 
I conspecția caldă a stelelor / între hota­
rele nopții / și liniștea, liniștea... // M-aș 
fi lăsat în legănarea ei / ca firul algelor 
fierăstruit / de verdele smaraldelor, / pe 
care respirația undelor domoale / îl 
poartă-n voie spre nisip și scoici / și to­
ropit de soare, beat de slăvi, / aș fi intrat 
in ritmul ce-și suna / cadențele din pin­
teni nevăzuți. // Dar ea m-a-ntîmpinat 
in pragul nopții / cu fulgere și-ncărcătura 
grea de nori / surpați in tunete de sparte 
bolți, /cu nechezatul cailor sirepi / ai 
vijeliei, galopînd prin neguri, / călcînd 
pe pielea apei încrețite ! ca pe un pod 
de lave sunător".

E preludiul desfășurării furtunilor ce 
ne vor asalta istoria de la Ovidiu la Gelu 
și la 1907. Apa, corăbiile, naufragiații 
devin simboluri ale confruntărilor tra­
gice dintre lumini și întuneric, dintre 
aspirații înalte și potrivnicii manifeste : 
„Din liniștea străfundurilor oarbe / au 
răsărit sub bolta fulgerată / un șir pre­
lung de zdrențuite pînze / zbătindu-se 
pe codri de catarge / și-n jurul lor. prin 
clăile de neguri, / tăcute măști săpate-n 
miez de piatră / scurgîndu-și obrăzarele 
de apă / se ridicau cei stinși în naufragii, 
l păstori pribegi ai turmelor de visuri 
I ce-au coborit odată în adîncuri / sub 
transparența clopotelor reci / prin crîa- 
guri de meduze, albe chipuri, / pe care 
fulgeru-și pune sărutul / tremurător de 
fosfor și de gheață, / chemîndu-le cu-al 
tunetelor glas / la un sobor al miezului 
de noapte, / acolo lingă țărmul străjuit / 
de cintecul luminilor de jos". Chipuri 
minate nu de gîndul de a dibui brațul 
sau tridentul Iui Neptun, „ci un întins și 
neted cîmp de coride, / O Harfă încărcată 
de suspine, / ce revărsa in tropi și son de 
muzici / cîntările atîtor vechi amaruri / 
pe care n-a fost chip să le înece / nici 
apele-n adîncuri, nici uitarea..." Și fina­
lul, după excursul în frămîntatul și în­
volburatul trecut : „... Și m-am trezit. 
Aproape, sub fereastră, / întinsul apei își 
ținea suflarea / ca o tipsie-adincă de 
fintînâ ! in care luna-și împlîntase farul 
/ și toate stelele gonind spre zori / își

tarcTai

răcoreau obrazul în oglindă..." Poem de 
excepție care invită la reflexie. Inclusiv 
pe autor.

Remarcabilă e și „Pașnice fumuri", 
actualizînd mai vechi însușiri ale liricii 
lui Vlaicu Bârna : „Mă-ntorc către voi, 
/ domestice, pașnice fumuri, / irigate 
de-naltele coșuri I spre albastrul tăriilor, 
/ pe-nstelatele văzduhului drumuri, / 
zmeie uriașe, / umbre de vultur peste 
verdele cîmpiilor, / Urmați-vă jocul / 
dănțuitoare himere, / suflate din piepturi 
de cuptoare, / neogoiatele, / din roiul de 
flăcări — / dulce lumină de miere, / din 
clocotul materiei / șlefuindu-și caratele." 
Ele sînt „valuri", „luxuriante liane", 
„fantastice gorgone despletite, / decorind 
frontoanele cerului / cu șerpuitoare ape : 
/ reflexe de plumb, / gălbui Irizări de 
pirite, / sclipiri de sidef / pe-ale serii 
violete mape", apoi „neasemuite panașe, 
I semafoare involte / semnalizînd spre 
astre". Le privește „colanul peren / plu­
tind peste munți și orașe, / trene de gală 
/ cîmpul de-azur al viselor / și-al izbînzi- 
lor noastre". Metaforele în lanț, ca defi­
niții succesive, nuanțează, în opoziție cu 
„negura otrăvitelor ciuperci / devasta­
toare". mesajul de pace al „domesticilor 
fumuri", semnificația noțiunii inseși de 
viață.

Tonifiant e, prin seninătatea lui, și un 
pastel ca „In alb veștmînt" : „Decembrie 
— înrourîndu-și zorii, / încheagă sforul 
apei în cleștare / și-uti alb veștmint de 
puritatea florii / îmbracă țara pină la 
hotare. // Sint munții falnici in tăceri 
de nea, / pădurile cu crengile golașe ' și 
sub un cer opac de peruzea / întinse 
șesuri, sate și orașe" ele. Descendența 
din Alecsandri și mai puțin Pillat e 
evidentă, Vlaicu Bârna nemaifrecventînd, 
ca in tinerețe, formulele moderne ale 
trăirii impactului cu natura.

Cîntec despre țară abordează o temati­
că neîndoielnic stringentă. M-aș fi buzu- 
rat dacă autorul ar fi problematizat-o 
sau i-ar fi răscolit „cîntecului" imponde­
rabilele virtuți semantice.

Aurel Martin



ZIUA INTERNAȚIONALĂ A Ml
IN istoria clasei muncitoare din 

România se allă ca o componentă 
inseparabilă a luptei pentru so­
cialism — solidaritatea militantă 

cu mișcarea muncitorească internaționa­
lă. Expresie a acestei trăsături esențiale 
a organizării clasei muncitoare din tara 
noastră a constituit-o de la primele in- 
cbputuri adeziunea la amplele acțiuni de 
luptă ale clasei muncitoare din diferite 
'țări, iar in 1889 la hotărîrea Congresului 
I al Internaționalei a II-a cu privire la 
sărbătorirea zilei de 1 Mai ca zi inter­
națională a solidarității color ce muncesc 
de pretutindeni.

în anul 1890, pentru prima dată, alături 
de proletariatul international, clasa mun­
citoare din tara noastră a sărbătorit pri­
mul 1 Mai prin entuziaste intruniri și 
manifestații.

l’urtind amprenta gradului de maturi­
tate politică a clasei muncitoare. întiiul 
1 Mai din România s-a înscris în istoria 
mișcării muncitorești ca un element de 
referință în procesul de cristalizare, de 
constituire politică și organizatorică. ..De 
azi încolo — relevă ziarul „Munca" — 
se poate spune fără doară că partidul 
muncitorilor există, că este puternic, pl.n 
de viată și de voință de a lucra și lupta".

Crearea partidului politic al clasei 
muncitoare din România, în 1893. ca 
partid unic al întregii muncitorimi din 
tara noastră, a ridicat pe noi trepte lupta 
revoluționară a proletariatului.

An de an. ziua de 1 Mai și-a mărit 
înțelesul și menirea. Dacă la început ea 
nu însemna decît ziua revendicării de 
bază : 8 ore de muncă, dacă mai pe 
urmă ea și-a lărgit conținutul inglobînd 
în lozincile ei mai toate celelalte reven­
dicări economice, cu timpul ziua de I 
Mai a încadrat în manifestațiile ei și 
revendicările politice și sociale, care tin­
deau spre emanciparea desăvîrșită a cla­
selor muncitoare de sub oricare formă 
de exploatare. Astfel, dintr-o manifesta­
ție pentru revendicări economice imedia­
te. odată cu creșterea mișcării muncito­
rești în amploare și intensitate. 1 Mai 
s-a ridicat la simbolul unei zile de luptă. 
„După hotărîrea Congresului de la Paris 
— scria Constantin Dobrogeanu-Gherea 
— serbarea de la 1 Mai trebuia să fie 
o manifestație internațională a munci­
torilor pentru reglementarea zilei de lu­
cru de 8 ore... Dar nu s-a oprit numai 
aici însemnătatea marii serbări a lucră­
torilor și în fiecare an se desemnează 
mai clar ceea ce a ajuns deja și va ajun­
ge tot mai mult si mai mult această ser­
bare, adică o manifestare a solidarității 
și frăției tuturor lucrătorilor conștienti 
în lupta lor pentru transformarea socie­
tății de azi în societatea socialistă".

Manifestațiile de la 1 Mal. prin natura 
și conținutul revendicărilor, prin gradul 
de participare a maselor, prin formele de 
organizare și mobilizare, prin spiritul 
revoluționar afirmat, au reflectat însăși 
linia mereu ascendentă a evoluției miș­
cării noastre muncitorești, a afirmării 
sale ca forță social-politică fundamentală 
a societății românești.

Făurirea Partidului Comunist Român, 
în mai 1921 a marcat o nouă etapă în 
organizarea manifestațiilor de 1 Mal ca 
momente însemnate și specifice în lupta 
revoluționară a maselor muncitoare.

Evocînd condițiile în care s-au desfă­
șurat zilele de 1 Mai în perioada activi­
tății ilegale a P.C.R. — tovarășul Nicolae 
Ceaușescu arăta : „sărbătoream această 
zi a solidarității internaționale prin ac­
țiuni politice de masă împotriva regimu­
lui burghezo-moșieresc. pentru apărarea 
intereselor clasei muncitoare, ale între­
gului nostru popor, pentru libertate și 
democrație, pentru viitorul socialist al 
României". In anii ascensiunii fascismu­
lui pe plan internațional și a iminentei 
pericolului de război, sărbătorirea zile: 
de 1 Mai s-a desfășurat sub semnul lup­
tei împotriva pericolului fascismului si a 
războiului, pentru apărarea libertăților 
democratice, a păcii si independentei na­
ționale. integrității teritoriale a tării.

Succesele obținute în focul luptelor de 
clasă în realizarea unității de acțiune a 
clasei muncitoare erau rezultatul preocu­
pării permanente a Partidului Comunist 
Român de făurire a Frontului Unic 
Muncitoresc, ca premisă esențială a rea­
lizării unității tuturor forțelor democra­
tice, patriotice, antifasciste.

In toate marile momente ale luptelor 
revoluționare, ziua de 1 Mai s-a înscris, 
așa cum se arăta intr-un manifest al 
C.C. al P.C.R. din 1937, ca „ziua de mo­
bilizare la luptă a tuturor celor robiți si 

exploatați, dornici de pace, libertate", ca 
„zi solemnă de solidaritate internațională 
proletară", cînd. „din adincul sufletului 
fiecărui muncitor iese strigătul : unitate, 
unitate !“.

IN succesiunea acțiunilor demon­
strative desfășurate în România 
cu ocazia sărbătoririi zilei de 1 
Mai se detașează ca un moment 

deosebit, de excepțională importantă și 
forță ilustrativă a rolului -clasei munci­
toare, a avîntului luptei antifasciste, 
marea manifestație de la 1 Mai 1939.

Campania politică, organizarea de că­
tre P.C.R. a zilei de 1 Mai 1939 s-au 
desfășurat in condiții specifice, diferite 
de cele din perioadele precedente, atît pe 
plan intern, cit și pe plan international. 
Ca urmare a politicii agresive a statelor 
fasciste și revizioniste. încurajate de po­
litica conciliatoare promovată de cercuri 
conducătoare din rindul marilor puteri, 
sistemul de alianțe pe care România își 
baza securitatea a suferit o eroziune 
treptată. Anii 1938—1939 — marcati de 
Anschluss, de pactul de la Mtinchen. d° 
ocuparea Cehoslovaciei — au determinat 
procesul de izolare a României pe plan 
internațional.

Analizînd evenimentele petrecute in 
întreaga tară la 1 Mai 1939, Plenara a 
Vl-a a C.C. al P.C.R. aprecia : „întruni­
rile și demonstrațiile de la 1 Mai pre­
gătite de partid su semnul mobilizării 
clasei muncitoare pentru apărarea tării 
împotriva fascismului extern și intern. în 
conlucrare strînsă cu muncitorii social- 
democrati. au constituit o victorie de 
prestigiu obținută de P.C.R. pe linia fău­
ririi unității de acțiune a clasei munci­
toare, împotriva ofensivei patronale, fas­
cismului și pericolului de război".

In organizarea marilor acțiuni de luptă 
împotriva fascismului și războiului, în 
primăvara anuliui 1939 o activitate deose­
bită a desfășurat militantul comunist 
Nicolae Ceaușescu. La 26 februarie 1939 
era semnalată prezenta tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la Casa Poporului din 
București, unde aveau loc numeroase ac­
țiuni politice, cultural-educative ale Cer­
cului cultural al breslei metalurgiștilor ; 
la 10 aprilie 1939 tovarășul Nicolae 
Ceaușescu era prezent la Cercul cultural 
al breslei Îmbrăcămintei, iar la 22 apri­
lie 1939 era din nou prezent, împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu. la sediul 
breslelor îmbrăcăminte și pielărie din str. 
Uranus nr. 138. In cadrul frecventelor 
întîlniri pe care le avea cu muncitorii 
diferitelor bresle, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu alături de ceilalți comuniști cu 
munci de răspundere, discuta probleme 
privind situația economică și culturală a 
muncitorilor, pericolele care amenințau 
independenta și integritatea tării, măsu­
rile care se impuneau și care erau in­
dicate de partidul comunist pentru orga­
nizarea și desfășurarea demonstrațiilor 
antifasciste și antirăzboinice de la 1 Mai 
1939. Munca entuziastă desfășurată de 
activiști de frunte ai P.C.R. și de tineri 
revoluționari în cadrul breslelor, printre 

„1-iu Maiu". Ziar socialist, număr unic, apărut la 1 mai 1904. „Intiiu Mai — Sărbătoarea Muncei". Desen înfățișind defilare;
de 1 Mai, apărut in pagina intii a ziarului „Români 
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care tovarășul Nicolae Ceaușescu si to­
varășa Elena Ceaușescu, a făcut posibilă 
mobilizarea ' largă a maselor muncitoare 
la luptă sub conducerea P.C.R.

Prezenta tinărului. Nicolae Ceaușescu 
în primele rinduri ale organizării mani­
festațiilor de 1 Mai atestă prețuirea pe 
care partidul comunist a acordat-o me­
ritelor sale personale, discernămînțului 
său politic, dîrzeniei șl intransigenței re­
voluționare de care dăduse dovadă pînă 
atunci. Intr-adevăr, experiența tinărului 
comunist Nicolae Ceaușescu în cadrul 
Comitetului Național Antifascist, in lupta 
pentru realizarea Frontului Unic Mun­
citoresc și a Frontului Patriotic Antifas­
cist, prezenta și activitatea sa în Comi­
tetul de reorganizare a Uniunii Tinere­
tului Comunist și-au găsit un cîmp de 
largă concretizare in activitatea Comi­
siei de pregătire a manifestațiilor de 1 
Mai. Pe baza unui judicios plan politic 
și organizatoric, urmărit cu abnegație re­
voluționară. comuniștii au reușit să tri­
mită la Congresul breslelor — organizat 
de guvernanți — în ziua de 1 Mai 1939 
reprezentanți autentici ai clasei munci­
toare ; au reușit — în pofida măsurilor 
luate de organele polițienești și de cen­
zură — să se facă auzit glasul și voin­
ța proletariatului, în cuvintările rostite 
la întruniri ; au reușit — îmbinînd cu 
abilitate propaganda legală cu cea con­
spirativă — să lanseze lozinci exprimînd 
atît marile deziderate naționale, cît si 
cele specifice muncitorești, de clasă, cu 
pronunțat caracter politic anticarlist.

Ansamblul de pregătiri și măsuri or­
ganizatorice care au imprimat caracterul 
revoluționar, antifascist și patriotic atit 
de pronunțat a fost strîns legat de acti­
vitatea tineretului revoluționar din Capi­
tală. Din documentele timpului, din re­
latările participantilor, din presa internă 
și internațională rezultă minuțiozitatea 
și eficienta acțiunilor întreprinse, atit 
pentru Congresul breslelor, cit și pentru 
demonstrația propriu-zisă. Congresul 
breslelor a fost găzduit în principala sală 
de cinematograf a Bucureștiului. „Aro" 
(azi „Patria"). Paralel cu congresul, gu­
vernul a autorizat alte două întruniri : 
în sala „Tomis" — pentru muncitorii și 
funcționarii organizați în bresle, și in 
sala „Eintrecht" — pentru meseriași și 
mici patroni. Potrivit programului, apro­
bat și anunțat oficial, urma ca. la sfîr- 
șitul congresului si .întrunirilor, toți par- 
ticipanții să se adune în Piața Romană 
de unde, in frunte cu oficialitățile pre­
zente la aceste manifestări, să se orga­
nizeze o „defilare" prin fata Palatului 
regal, iar apoi să se meargă la Mormîn- 
t.ul Eroului Necunoscut din actualul Parc 
al Libertății. Programul stabilit de auto­
rități prevedea și organizarea in după- 
amiaza zilei de 1 Mai, a unor serbări și 
spectacole.

în dimineața zilei de 1 Mai 1939, Capi­
tala căpătase un aspect aparte, impre­
sionant prin marea mobilizare a forțelor 
proletare. Mii de oameni ai muncii, băr­
bați. femei, tineri, de cele mai diferite 
profesii, se îndroptau spre sălile de în­

trunire. La ora 9 dimineața, sala și i 
dina cinematografului „Tomis" din C 
Călărașilor, nr. 11, devenise neîncă 
toare pentru numărul mare de part 
panți. Deasupra mulțimii entuziaste, 
muniștii, muncitorii social-democ 
înălțau pancarde cu revendicări mui 
torești și antifasciste : „Trăiască in 
pendența națională a țării !“, „Să apăi 
granițele împotriva agresorului hitleris 
„Jos fascismul !“. „Vrem 8 ore de m 
că !“. „Vrem front patriotic !“, „Trăia 
pacea !“. O întrunire asemănătoare a 1 
organizată de către breslele meșteșu 
rești în sala „Eintracht" din Capital;

Concomitent cu întruni 
muncitorească din sala „Tom 
in sala „Aro" s-au desfășurat 
crările primului Congres gene 

al breslelor, deschis sub președinția i 
nistrului muncii. Mihai Ralea, și cu p 
ticiparea unor membri al guvernului, 
tre care președintele Consiliului de 1 
niștri, Armand Călinescu. Congres 
Iuind in considerare situația internat 
nală amenințătoare, cînd pacea era 
pericol, iar integritatea teritorială 
României era amenințată de politica s 
telor revizioniste, agresivă a fascismu. 
a adoptat în unanimitate o moțiune p 
care se făcea apel ca : „Toți meml 
breslelor ai căror reprezentanți pârtie: 
la acest Congres să contribuie cu înti 
cîștigul lor pe o zi pentru mărirea f< 
dului de înzestrare a armatei și * oă: 
re a integrității tării". Această. căr 
a Congresului a avut un larg ecou 
opinia publică. în cercurile democrat 
și antifasciste. în presa editată de că 
acestea.

Apreciind atitudinea muncitorilor f: 
de mobilizarea parțială ordonată in m: 
tie 1939, ca hotărîrea Congresului de 
contribui cu valoarea unei zile de mur 
la fondurile de înzestrare a ai) "U 
Armând Călinescu în cuvîntarea rost 
la Congres a spus : „Gestul muncito 
mii va avea un răsunet dincolo de act 
te ziduri, el dovedește că națiunea, fă 
deosebire sau ezitări, s-a rostit : Rom 
niă trebuie apărată". Participănții 
Congres și la cele două întruniri mum 
torești s-au intflnit — în jurul orei 
— în Piața Romană, de unde au pori 
demonstrația. Pe străzile orașului au d 
filat 20 000 de oameni ai muncii, d 
piepturile cărora au răsunat cu pute 
chemările partidului comunist : „Trăias 
democrația !“, „Vrem România liberă 
independentă !“. „Vrem respectarea gr 
nițelor !“. „Jos Garda de fier !“, „Să 1 
nem piept agresorului !“, „Trăiască ini 
gritatea teritorială a României !“. „Tr 
iască frontul popular antifascist !“.

Din Piața Romană, pe diferite ‘ră. 
demonstranții s-au îndreptat spr ia 
Palatului. Din piepturile lor au . „un 
lozincile : „Jos fascismul !“, „Pace, pîin 
pămint, libertate". Scandarea lozincii' 
stabilite de Partidul comunist s-a an 
plificat pe parcurs, răzbătînd cu deos; 
bită vigoare în fața Palatului regal. Coi 
semnînd amploarea manifestației in fa



O
Palatului regal, oganul central al C-C. al 
P.C.R. ziarul „Seînteia11 scria : „masele 
continuau să strige cu entuziasm: „Vrem 
România liberă și independentă 1 Jos 
fascismul 1 Jos agresorul hitlerist ! 
Vrem amnistie pentru deținuți! antifas­
ciști l“. In încheierea manifestației, care, 
potrivit programului, a avut ca punct 
final Parcul Libertății, s-a depus o co­
roană de flori la Mormîntul Eroului 
Necunoscut — simbol al prețuirii pe care 
poporul român o acordă eroilor neamu­
lui. celor care aduseseră suprema jertfă 
pe altarul unității și independentei na­
ționale. Manifestări asemănătoare, cu 
caracter patriotic, antifascist și antirăz­
boinic au fost organizate de muncitorii 
comuniști, socialiști și social-democrati 
în numeroase centre ale tării : Timișoa­
ra. Arad, Cluj, Iași. Reșița. Ploiești. 
Deva, Constanta. Galați, Brăila, Tg. Mu­
reș. Oradea, Bacău. Alba Iulia si în alte 
localități.

Manifestările revoluționare si 
patriotice de la 1 Mai 1939 au 
constituit o victorie a partidului 
comunist, a politicii sale de Front 

unic cu celelalte partide muncitorești și 
democratice. Ele au fost pe larg comen­
tate în cele mai diverse pături ale opiniei 
publice din țară și au avut un larg ecou 
peste frontiere. Publicații din U.R.S.S., 
Marea Britanie. din S.U.A. și Elveția au 
apreciat pozitiv caracterul revoluționar, 

•fascist și antirăzboinic al acestor ac- 
.i. Conferința internațională pentru 

apărarea păcii și persoane umane, ținu­
tă la Paris in zilele de 12—14 mai 1939, 
aprecia că manifestările din ziua de 1 
Mai 1939 din București sînt „expresie a 
voinței maselor1*,  „dovadă că poporul ro­
mân se raliază la mișcarea antifascistă 
și că voința sa este de a lupta. în mod 
real. împotriva agresiunii si fascismu- 
iii“.

Unitatea de acțiune pe care P.C.R. a 
imprimat-o manifestărilor revoluționare 
de masă de la 1 Mai 1939 constituia o 
perspectivă dintre cele mai promițătoare 
pentru activitatea politică de viitor a 
proletariatului român împotriva primej­
diei fasciste, pentru apărarea indepen­
denței și suveranității naționale a patriei.

„Marea manifestație populară de 1 
Mai 1939 — arată tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. secretarul general al partidu­
lui nostru și președintele țării — a fost 
o încununare a luptelor de clasă din 
acea perioadă, demonstrînd hotărîrea 
fermă a oamenilor muncii, a poporului 
nostru de a se opune fascismului.’ de a 
asigura libertatea și integritatea patriei'*

Forța, demnitatea și eroismul manifes­
tat de clasa muncitoare, sub conducerea 
comuniștilor, nu au putut însă stăvili 

cesiunea fascistă, instaurarea dictatu- 
militaro-fasciste în România. A reve­

nit Partidului Comunist sarcina de a or­
ganiza și conduce lupta de rezistentă a 
poporului. Această epocă a fost brăzdată 
de înfăptuirea unității de acțiune a cla­
sei muncitoare în aprilie 1944. de reali­
zarea unui amplu sistem de alianțe po­
litice.

Făurirea Frontului Unic Muncitoresc a 
dat noi dimensiuni sărbătoririi la 1 Mai 
1944 a Zilei Internaționale a Muncii. 
Realizarea F.U.M. a alianțelor politice 
înfăptuite de P.C.R. cu celelalte forte pa­
triotice și democratice a asigurat victoria 
revoluției din august 1944 care a deschis 
o nouă perioadă în istoria poporului ro­
mân.

într-o perioadă istorică scurtă Româ­
nia a parcurs mai multe etape de dez­
voltare economico-socială. astăzi poporul 
român participînd cu abnegație la con­
struirea societății socialiste multilateral 
dezvoltate.

LA 1 Mai 1988, poporul român 
strîns unit în jurul Partidului Co­
munist Român în frunte cu secre­
tarul său general, conducătorul 

României Socialiste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. este plenar angajat în înfăp­
tuirea hotărîrilor Congresului al XlII-lea, 
ale Conferinței Naționale ale Partidului, 
îndeplinirea cărora va asigura intrarea 
țării noastre într-o etapă superioară de 
dezvoltare, de afirmarea ei pe treptele 
civilizației socialiste.

La această aniversare a zilei de 1 Mai, 
la un an mai puțin a centenarului său. 
clasa muncitoare, toți oamenii muncii 
din România își exprimă solidaritatea 
militantă cu oamenii muncii de pretutin­
deni pentru colaborare și apărarea păcii 
în întreaga lume.

Ion Ardeleanu

1 MAI 1939. Pictură de EUGEN PALADE

Arc de triumf...
Arc de triumf, de Unu Moi devine 
pămintul țării, roată de rubine 
pe osia văzduhului curat.
- Bine-ai venit, tu, Unu Mai durat 
din cutezanța visului, din dor 
cu stîlpii incrustați ca un pridvor 
de tine, Unu Mai, din sacru lemn 
a! sufletului patriei solemn

Cu el, prin el și pentru el, deplini 
ne-nfâșurăm in mantii de lumini 
cu cei ce-au fost, cu cei ce or să fie 
e ctitor, Unu Mai, de poezie 
e sărbătoarea mea și-a țării-ntregi 
arc de triumf sub care dacă treci 
privești ca-ntr-un extaz inalt de-Armindeni 
cum înflorește țara pretutindeni

Și Dunărea ii ia obrazu-n palme 
și-n unduiri de bărăgane calme 
se-alintă cimpul legănat in horă 
ca mirele scăldat de auroră...

Acesta-i jocul, știm de cînd ne știm 
de Unu Mai, extazul unanim 
răsfringere peste oglinzi opace 
inaltă proclamație de pace 
a codrilor și-a apelor chemare 
purtată dintr-o zare-n altă zare 
lina de aur ce s-a tors din caier...

II

Pe socluri nu surid statui de aer 
ci mari idei, solii de adevăr 
din citadela florilor de măr 
ce ne adună-n țară, laolaltă 
in friza României cea mai-naltă I

Trezoreria mea de iarbă verde 
cu sunet nestemat ce nu se pierde 
e Unu Mai corabie albastră 
cu drept cirmaci viteaz iubirea noastră 
ne ia din clipă și ne poartă-n vreme 
sub arcul devenirilor supreme 
cînd cerbul dimineții ia in coarne 
înfrigurat, văzduhul să-l răstoarne 
ca Făt Frumos, în ceasul de lumină 
copacul nopții smuls din rădăcină 
larg, drumul care duce către soare 
cu ploaie de luceferi să-l măsoare I

III

Arc de triumf, Armindeni, aluviuni de cerbi 
prin văile din țară alunecind spre mare 
contemplă primăvara cu ochii ei superbi 
pămintul României dat in floare 
chilimuri, ii și scoarțe deschise pe cimpii 
chilimuri, ii și scoarțe cu geometrii în spațiu 
cu pâsâri migratoare și jocuri de copii 
cu-ntregul țării românesc nesațiu I

E mai inaltă zarea de Unu Mai, mai înalt 
pînă la soare-i piscul scinteietor de munte 
dintr-un hotar de ape, adine, la celălalt 
hotar, cu nimbul cerului pe frunte 
vegheat de crini, de nuferi și de păduri vegheat 
arc de triumf, Armindeni, in pacea lui ne poartă 
ca un poem de soare încheiat 
ulciorul de miresme prins de toartă

IV

- Bine venite fie-ți lumina, să măsor! 
desprinderea de iarnă pe magistrala țării 
bine venită fie-ți, pe unde-au ars ninsori 
apoteoza vastă a-nălțării 
retortele acestor adinei euritmii 
pe care-o.desfășoară carată cu carată 
de-acum prefigurată in anul 2000 
din orga de lumină adevărată I

Arc de triumf, Armindeni, fii azi binevenit 
iți strigă poezia din fiecare stanță 
voievodal, pămintul ca soarele-n zenit 
devine scut rotund de cutezanță 
De Unu Mai ca mirele-mbrăcat 
in mantie din fir de sărbătoare 
pe soclul adevărului urcat 
iluminind adincile hotare

Arc de triumf, Armindeni, letopiseț de dor 
și lacrimă pe care o mai nuntim sub pleoape 
cu visul cel inalt, sublim condor 
cu-o frunte, de luceafăr mai aproape 
Netemâtori >n zbor ne-ndemni să fim 
cum cerul se răsfringe-n ochi de rouă 
bine venit să fii, poem sublim 
arc de triumf, Armindeni, viață nouă I

E Unu Mai pe care, cu-nfrigurat nesațiu 
il țes in toată țara războaiele din spațiu 
in pinza de lumină pe care-o desfășoară 
această zi de aur, din zori și pînă-n seară

E ziua, cind suveica de-argint a dimineții 
dintr-un hotar la altul iși poartă firul vieții 
și e subțire, proaspăt și de mireazmă firul 
și il sărută, tandru, lucerna, trandafirul 
și în oglinzi ii prinde să-l ducă-n vale riul 
iar din ogor se-nalță ca să-l privească griul... 
Cercel și-o pus, de aur, cimpia la ureche 
cu cerul mai albastru din zori de zi pereche 
și-un freamăt de frunzișuri se rupe din pădure 
și rotunjește-n taină statornice conture 
priveliștea de țară cind ploaia ia de toartă 
o amforă cu sunet de dor pe care-o poartă 
dintr-o livadă-ntr-alta că-n pleata ei căruntă 
răsfringerea luminii pare-un alai de nuntă...

VI
Din pomii dați în floare, din umeda cîmpie 
e Unu Mai cuvintul ce-și lasă-n poezie 
pecetea ce-amiroase a taină dezlegată 
că țara e bogată și fi-va mai bogată 
in bucurii pe care din zori de zi le cerne 
peste euritmia întinselor lucerne...

Cu-acest cuvint de soare, ca un sărut pe buze 
Bine-ai venit, ii spunem, din tulnic, din cobuze 
acestei zile care și-a pus pe miini brățară 
din aurul luminii ce strâlucește-n țară 
din el să-și ia puterea, fosforescentul gînd 
cu stea cu fruntea-n soare, Intiiul Mai 
la marele culorilor festin...
E-ncredere deplină-n al patriei destin 
și muzica de sfere-a retortelor albastre 
punct cardinal în spațiul eternității noastre.

Ion Potopin



Intîrzierea
IOAN ȘEU : Portret (Sala Dalles)

1ÎN biografia mea există o pată 
neagră. Celelalte, cite mai sînt.

• abia dacă se mai observă. Trece­
rea vremii le-a spălăcit. Oricum, 

stau cuminți la locul lor și tac. Pata asta 
e neagră de tot, lătită peste o viată de 
om. umbrește și strigă.

Niciodată nu mi s-a adus acuzația că 
din pricina mea ar fi murit un om. Pro­
blema s-a pus in alti termeni, ceva mai 
temperați : Dacă mașina Salvării ar ti 
sosit la timp, poate că omul acela ar fi 
scăpat. La care timp ? După cum s-a do­
vedit.’ fata și ginerele, preocupați de in­
stalația electrică, in urma unui scurt­
circuit, telefonaseră la Spitalul de urgen­
tă abia după ce bătrînul intrase in comă, 
Așa a declarat, sub semnătură, un vecin 
electrician, prezent acolo. Cei doi nu au 
negat. Au zis doar că ei nu și-au dat 
seama, nu se pricep. Bătrînul împlinise 
89 de ani și avea o fișă medicală incărca- 
tă, operații, congestii, trei infarcte. De­
mult nu se mai dăduse ios din pat. Ve­
cinii pretindeau că ar fi auzit-o pe fată 
chemind moartea : pentru bătrîn. firește.

Inșirind toate astea, nu vreau să mă 
asigur de circumstanțe atenuante. Indife­
rent de virstă. de antecedente medicale, 
eu trebuia să gonesc. La nevoie, să trec 
pe roșu, să-i dau pe toti la o parte. Asu- 
mindu-mi. se-ntelege. toate riscurile. 
Eram șofer pe mașinile Salvării de 38 
dd ani. fără nici un accident. N-am fost 
penalizat, nu mi s-au făcut reproșuri. Nu 
pot zice : Am salvat de la moarte mii de 
oameni. Nu eu am intervenit. Asta era 
treaba medicilor, ei răspund. In miez de 
zi. în miez de noapte, pe arșiță, ca si ne 
zloată, datoria mea. consemnată si în re­
gulament. era să aiung cit mai repede cu 
putință la adresa indicată. Nimeni nu 
mă-ntreba de starea mașinii, de piese de 
schimb. Chestiunile tehnice mă priveau 
direct. Cele de circulație, cu ambuteiaje, 
alte încurcături, tot așa. Nu m-am plins. 
n-am ridicat pretenții.

O ERAM intr-a doua zi de concediu 
medical, mă pocnise și pe mine o 

criză renală. La șase dimineața, prin te­
lefon, au insistat să mă duc la serviciu, 
trebuind să înlocuiesc un coleg plecat 
peste noapte în provincie. După două in­
jecții calmante, care să mă tină pe poziții 
măcar plnă la prinz. am urcat la volan. 
Tot zice că am străbătut orașul in lung 
și-n lat. S-au nimerit numai cazuri gra­
ve. necesitînd spitalizare. Criza renală 
mi-a revenit destul de repede. Poate si 
din pricină că am cărat la tărgi de m-am 
spetit. lai 12 fix. mi s-a dat plecarea 
într-o nouă cursă. Trebuia să-l iau cu 
mine pe dr. Buznea, care in acel moment 
se afla în altă parte, la un spital de co­
pii. Cind să mă bage în anchetă, m-au 
luat la minute si secunde. Constatarea 
exipertilor n-a dat greș : întirziasem șap­
te, opt minute. A trebuit să le explic, 
ce-am pătit. pe unde-am rătăcit. Am in­
vocat o pană de motor. Poate că ar fi 
prins minciuna, doar ni se-ntimplau și 
nouă vrute și nevrute, iar cu conduceam 
pe mașina altuia, lăsată de izbeliște. M-a 
spus o asistentă medicală, care mă vă­
zuse. Eu n-o zărisem trecînd pe lingă ma­
șină. Trăsese pe margine, aștepta pe ci­
neva. a declarat asistenta. în scris.

Astfel, toti au opinat că în cele șapte, 
opt minute de intirziere eu făcusem un 
transport clandestin, ca să mai scot un 
ban. Am plecat ochii. Pină la urmă, i-a 
apucat mila de mine și m-au scutit de 
procuratură. Mai aveam 17 zile pînă la 
pensionare. A trebuit să părăsesc spita­
lul pe ușa din dos.

g DOUĂZECI de ani au trecut 
de-atunci. Soția și cei doi copii 

ai mei s-au prăpădit de boli grele, care 
nu iartă. Cu medicii si sanitarii alături 
de care m-am străduit si eu. n-am mai 
dat fată. Cei mai multi cred că nu mai 
sînt în activitate. Citi mai trăiesc ? Iar 
dintre aceștia, o mai fi vreunul care să-și 
mai aducă aminte de mine ? Nu-i nici o 
vină dacă m-au uitat, eu nu eram decît 
Izidor. Chemati-1 pe Izidor. Să meargă 
Izidor. Să se descurce Izidor. îl privește 
pe Izidor. Cind ziceam că nu mai pot. 

om sînt și eu. mă băteau pe umăr de 
încurajare : Lasă. măi. că tu ești Izidor 1 
Nu s-au purtat urît cu mine. Nici altfel.

Poate că m-ar fi sărbătorit dacă nu-mi 
pătam obrazul. Vina îmi aparține în În­
tregime. Niciodată, nici măcar în sinea 
mea. nu m-am gindit s-o împart cu alții. 
N-aș fi avut cu cine. Pata neagră zace 
undeva, intr-un dosar de arhivă. Dacă 
mai zace. Dacă, după atîția ani. n-au dat 
hîrtiile la gunoi. Cazul a fost clasat pen­
tru totdeauna. Nu cer iertare nimănui. 
Nici conștiinței mele. Nu mă simt împo­
vărat. Căci n-a fost o neglijentă de ser­
viciu. o abatere, ceva necurat la mijloc. 
N-am dus pe alții cu mașina Salvării, 
nu m-am lăcomii Ia bani. Atunci m-a 
dominat un impuls. Ceva care mi-a de­
pășit gindul și conștiinciozitatea prover­
bială. Mai presus de toate regulamentele. 
Dacă nu întîrziam șapte, opt minute, cu 
siguranță- muream pe loc. La volan. La 
datorie, adică.

zd NU din pricina bolii as fi murit.
Criza renală o suportam, scrîș- 

nind. Dacă le-aș fi spus adevărul, de ce 
m-am oprit la un colt de stradă, exact 
acolo unde oprirea era strict interzisă. 
Îndoială nu mai încape că aș fi nimerit-o 
și mai prost. Poate că m-ar fi trimis în­
dată la neuropsihiatrie. Dc risul lumii as 
fi ajuns, apucat, obsedat, bătrin libidinos, 
întîi și-ntîi, n-aș fi știut cum să explic 
în fata comisiei impulsul acela. De unde 
si cum mi-a venit. Erau oameni cu știin­
ță de carte, cu mare experiență, deșțepti 
si umblati. nu se lăsau îmbrobodiți de 
un oarecine. Pe de altă parte, nu m-am 
socotit în stare să relatez cît de cît lim­
pede și convingător ceea ce mi se in- 
timplase. Ar fi fost un dezastru, ca la 
un nebun de legat s-ar fi uitat la mine.

Abia ieșit din parcai, am parcurs mai 
puțin de un kilometru cu mașina. Șapte 
sute de pași, i-am numărat a doua si a 
treia zi. Un pas de-al meu face cam un 
metru. La volan, distanta aceea am stră­
bătut-o in vreo 60 de secunde. Concen­
trat la drum, poate si crispat, ca întot­
deauna cînd nu eram în apele mele, mi-a 
fost dat să văd tocmai ceea. ce. din punct 
de vedere al regulamentului, eu nu aveam 
voie să văd. Nu m-am gindit să frînez. 
totul s-a petrecut reflex. Era un părcu- 
let de joacă pentru copii (in zilele ur­
mătoare l-am măsurat. 300 mp). Cit să 
cuprindă cinci copaci bătrîni. frunzosi. cu 
crengile aplecate, trei bănci. un tobogan 
și un leagăn. Copii și bunicuțe n-am ob­
servat, era ora prinzului, Nici mașini, 
nici pietoni pe străduțele laterale. întreg 
spectacolul se desfășura numai pentru 
mine. In cinstea mea. Leagănul de fier 
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fusese bine fixat în pămînt. să tină si 
un zdrahon. Era solid și avea un lansai 
considerabil, dacă iti luai avint. ușor a- 
jungeai cu vîrful picioarelor la înălțimea 
barei de sus.

De fapt, intîi am zărit o poșetă albă 
agățată de o creangă. Un păr negru, lu­
cios și învolburat, a acoperit poșeta a- 
ceea. Preț de numai două, trei clipe. Pă­
rul s-a strîns ca într-un fuior, unduind 
alte clipe. Apoi s-a răsfirat in jos. mai să 
atingă pămintul. Fata să fi avut vreo 
douăzeci de ani. Suplă, răsfățată de soa­
rele verii secetoase, in forță. Cind făcea 
mișcarea înapoi. înspre copacul unde-și 
lăsase poșeta, fusta albăstrie, subțire, ca 
de voal, se-nfoia. dezgolind coapse alar­
mant de seducătoare. Așa am gindit. 
Altfel, pentru prima oară de cind mă 
știam și eu bărbat, si eram cam de mul­
tișor. iar să fiu ușă de biserică nu mă 
ademenise, mă jur că pentru prima oară

Waterloo cu scriitori

EXISTĂ în literatura noastră o 
schiță de numai cîteva pagini — 
care m-a imbolnăvit. Ea se inti­
tulează învingătorul lui Napo­

leon și aparține unui maestru al umoru­
lui duios. D.D. Pătrășcanu. Parcursă, așa 
cum e scrisă, te dă cu capul de pereți, 
în relatarea mea. parc destul de lipsită 
de haz, chiar anostă : in miez de noapte, 
un profesor este pe punctul de a-și pier­
de mințile din pricină că nu-și poate a- 
minti cine l-a învins pe Napoleon la 
Waterloo.

Prima oară am citit-o într-un personal 
care mă ducea de la ora.ș la sat. la în­
ceput de vacantă mare. Cu toată hărmă­
laia din jur, lectura m-a prins, am rîs, 
m-am și neliniștit : Doamne ferește să 
pățești una ca asta 1 Cel care îmi împru­
mutase cartea, un proaspăt absolvent de 
normală, Romul Munteanu, mi-a și 
smuls-o, trebuind să coboare la prima 
stație.

Cînd am ajuns acasă, cu stupoare am 
constatat că și eu. intocmai ca și perso­
najul din schiță, uitasem numele engle­
zului învingător. Aveam o mică bibliote­
că de școlar, din care D.D. Pătrășcanu 
lipsea. M-am dus la învățător, la preot, 
la notar : Știți cumva cine l-a invins pe 
Napoleon la Waterloo ? De Napoleon știa 
tot satul și tot natul.

O vacanță întreagă, trei luni la rînd, 
m-a jucat in bumbi englezul, nu l-am 

instinctul de posedare nu m-a incorcat.
Vibram cu mintea, cu sufletul, ceva 

necunoscut se stîrnise în mine și mă 
năucea. Era ca și cind aș fi privit o sta­
tuie perfectă, in mișcare, in dezlănțuire. 
Fata avea gingășie, avea si sălbăticie, 
nici ea nu se mai putea stăpîni. Intra 
in umbră, cînd se retrăgea, ieșea în soa­
re. cu forme și culori care-ti tăiau răsu­
flarea. A început să se dea peste cap. 
întocmai ca gimnastele la paralele. Fusta 
albăstrie, ca de voal, era în continuă zba­
tere. se lipea de corp, se-nfoia și cădea, 
iar se lipea. Dădusem în lacrimi fără 
voie. Pînă cînd ritmul a încetinit. Leagă­
nul rar mai zvicnea înainte. înapoi. Fata 
și-a încălțat repede sandalele, din mers 
a inhătat poșeta, și s-a dus.

Mi s-a părut că totul durase o veșnicie.
Cind colo, întirziasem doar șapte, opt 

minute.

dovedit. La reluarea cursurilor. în drum 
spre bibliotecă am nimerit in parc, unde 
am tras o țigară, de era să mă elimine 
pe trei săptămîni. După o ispravă ca 
asta, a trebuit să tocesc la fizică și mate­
matică.

Englezul mi-a ieșit complet din minte. 
Așa au trecut 15 ani. Citind despre Napo­
leon, n-am dat și de numele învingăto­
rului său. Poate să fi sărit eu, pe ici, pe 
colo, cite-un rind.

Necazul vine cînd te-aștepti mai puțin. 
Altfel, ce haz ar mai avea ? Eram intr-un 
autobuz, în picioare, mă sprijineam de 
spătarul unui scaun. Pe scaunul acela se 
instalase un elev, cufundat în lectură. 
Cind a închis volumașul, m-a izbit nume­
le autorului : D.D. Pătrășcanu. Intre două 
stații de autobuz, am recitit schița cu pri­
cina. I-am mulțumit călduros acelui elev 
pentru bunăvoință. Poate că l-aș fi con­
vins cu vreo cîțiva leișori să-mi lase mie 
cartea. N-am insistat. Nu-mi era de bani. 
Nutream convingerea că n-am să-1 mai 
uit pe învingător cit oi fi și-ol trăi 1

Memoria m-a trădat după numai cîteva 
zile. De ce să dau vina numai pe mine 1 
Dacă un nume, fie cit de important, nu se 
lasă reținut, mai e și vina lui. Chiar in 
ziua cind împlineam 50 de ani, intrind 
intr-o librărie, inlrebind de noutăți, vîn- 
zătoarea mi-a arătat o antologie din schi­
tele lui D.D. Pătrășcanu. Am vrut să 
cumpăr volumul. Era ultimul exemplar, 
din nefericire, il luase altcineva, care 
tocmai achita la casă. De teamă să nu 
m-apuce iar obsesia cu englezul, și încă 
de ziua mea. am cerut permisiunea să 
răsfoiesc niște pagini. Pe un petic de hir­
tie am notat : Wellington. Așa îl chema 
pe învingător. Acasă, am deschis cu în­
frigurare ..Dicționarul enciclopedic" : 
Arthur Weliesly duce de Wellington. In­
dividul, general și om politic, n-a fost 
nici el un oarecine. A ținut, între 1828— 
1830, și funcția de prim-ministru al gu­
vernului englez.

Este adevărat că la Waterloo, in 1815, 
șansa ducelui de Wellington a fost me­
diocritatea conștiincioasă, lipsită de orice 
inițiativă, a mareșalului Emmanuel mar­
chiz de Grouchy, care s-a rătăcit prin 
ceață cu o bună parte a armatei france­
ze, cu toate că aghiotanții i-au sugerat să 
o cîrmească în altă direcție, unde miro­
sea a dezastru. De Grouchy, uitind de 
tactica bătăliilor, a tot bijbîit pină s-a 
împotmolit. Profitînd de neghiobia mare­
șalului francez, trupele prusiene au avut 
răgazul necesar pentru a face joncțiunea 
cu cele engleze de sub comanda ducelui 
de Wellington.

Părerea mea este că Napoleon avea ne­
voie de catastrofa de la Waterloo pentru 
a cîștiga in complexitate și profunzime. 
Din personalitate de prim-fang, el a de­
venit personaj de dramă antică. Cine



n-a auzit de Napoleon Bonaparte 7 La 
noi îl știau și țăranii, atîta doar că 
nu li ziceau Napoleon Bonaparte. ci 
numai bună-parte, îi calchiaseră numele, 
adică. întrebarea mea este cum de n-a 
suferit ducele de Wellington un stop car­
diac în clipa cînd i s-a confirmat că îl 
caftise violent pe empereur ? Normal era 
s-o mierlească de emoție. Veni, vidi, 
viei, amin I Azi l-ar ști lumea ca pe-un 
cal breaz : ăla care-a dat ortul popii ! 
Cînd colo, generalul se-nfoia în penaj, 
așteptînd să-i fie adus Napoleon, la ple­
căciuni. Că fuga e rușinoasă, dar și să­
nătoasă, o știa corsicanul prea bine. A 
întins-o la timp, ascuns într-o caleașcă 
de ocazie, ce înota prin noroaie.

Cu siguranță, s-au scris studii și despre 
Wellington, nu mi-au căzut în mînă. Ori­
cum, el face figură impozantă. Fără a fi, 
totuși, de vîrf. Ați auzit vreo anecdotă 
cu Wellington 7 Nici pomeneală. în 
schimb, cu Napoleon sînt sute și sute. 
Prin spitalele de neuropsihiatrie găsești 
cîți Napoleoni vrei. Insă eu am rămas la 
datele problemei : Cel care a învins la 
Waterloo a fost ducele de Wellington. 
Prevăzător, nu cumva să-mi mai joace 
vreo festă, i-am scris numele pe mai 
multe bucățele de hîrtie, pe care le-am 
plasat astfel : pe noptieră, pe birou, pe 
masa din sufragerie, pe o etajeră din 
baie. Dar și în portvizit.

De fapt, în mintea mea se născuse mal 
demult ideea de a-1 aduce în prim-plan 
pe Wellington. înainte de a da în vileag 
această idee, trebuia să mă pătrund eu 
însumi de importanța ei. Am eliminat din 
bibliotecă toate cărțile care pomeneau de 
învins. Am început să botez obiectele din 
preajmă, de scurtă, ori de mai îndelun­
gată folosință, cu numele de Wellington. 
Cafeaua de dimineață era o cafea Welling­
ton. Stiloul era un stilou Wellington. 
„Dacia1* mea era un automobil Welling­
ton. Și totul mergea strună.

cine a învins, și unde 7 
nici nu-i trebuie mai 
pe învins, Iasă-1 in pă- 
mi-a zburat din minte, 
merită onoarea de a-i 

unul

■ț1 w RAM pe punctul de a propune 
1^ ’ unor istorici prieteni cîteva stu- 

». 1 -1 dii de proporții despre Wellington,
care să-l așeze în vîrful pirami­

dei. cînd m-au trimis, reporter, pe 
șantierul unei hidrocentrale. Adică, tot 
pe un Wellington. După ce mi-am 
burdușit memoria si carnetul de în­
semnări cu o groază de întîmplări 
și cifre, m-am gîndit să trag un 
Wellington, că eram sleit de puteri. Cind 
am făcut ochi, pe Ia șase după-amiază, 
nu știu cum, nu știu de unde, m-a asal­
tat o întrebare neroadă : Pe cine a învins 
Wellington 7 Și unde 7 Am sărit in pan­
taloni, în cinci minute m-am echipat. 
Sorbind din cafeluță. pufăind din țigară, 
m-am străduit să-mi protejez sistemul 
neurovegetativ. care îmi crește tensiunea 
și îmi provoacă extrasistole ori de cite 
ori intru in conflict cu mine însumi. Ce 
mai contează pe 
El e Wellington, 
mult. Pe celălalt, 
cățele lui. Dacă 
înseamnă că nu 
reține numele. Trebuie să fi fost ___
din ăștia care se tot grozăvesc, pină cînd 
o iau pe cocoașă.

Ca un vierme neadormit mă rodea ob­
sesia. Cu o basculantă, am ajuns în vreo 
cinci minute la biblioteca șantierului. în- 
tii am cercetat cărțile, cu precădere cele 
de istorie, cam puține, acestea. Așa. în­
tr-o doară, am întrebat-o pe bibliotecară 
dacă nu are vreun studiu despre Wel­
lington (acolo trebuia să fie trecut și nu­
mele învinsului de la... de unde ? !). Juna 
gentilă a ridicat din umeri : Nu prea... 
nu cred ! Abia cînd să ies, și-a dus palma 
la frunte, străluminată : Ceva-ceva. tot 
avem noi. Nu chiar un studiu, cîteva pa­
gini. Și mi-a adus un volumaș cu spor­
turile la englezi, din cele mai vechi tim­
puri și pînă azi. Aici ! și mi-a arătat un 
scurt capitol despre badminton, cunoscu­
tul joc, asemănător tenisului. Am iertat-o 
pentru neștiința ei care multă-multă 
vreme fusese și a mea : pină la acea oră 
nici nu auzise de Wellington.

Am legat conversație cu un Inginer 
simpatic, pus pe vorbă lungă. Noroc de 
mine, care știu să-mi strecor întrebările :
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Mai țineți minte pe cine a învins Wel­
lington 7 Inginerul a dat in zîmbet de 
satisfacție, îi convenea sondajul : După 
opinia mea. Duke Ellington i-a învins pe 
toți, n-a avut și n-o să aibă egali în ma­
terie de jazz. Era informat la zi, mi-a 
împuiat capul cu de toate. Păcat doar că 
între ducele de Wellington și dirijorul de 
orchestră, pianistul și compozitorul Ed­
ward Kennedy Ellington era o distanță 
în timp de vreun secol, și o sensibilă di­
ferență de preocupări.

îmi zvicneau timplele. semn sigur de 
tensiune în jur de 20, ar fi fost neindicat 
să mai întîrzii pe Wellington. Cu o altă 
basculantă m-am dus la gară, unde am 
cerut un bilet la wellingtonul de zero trei­
zeci și cinci. In compartiment am avut 
de vecini : în stingă, o femeie în vîrstă 
și tăcută, în dreapta un jurisconsult ama­
bil, vorbăreț și generos, mi-a dat din ți­
gările lui. Am tîrit conversația, pîndind 
momentul. La nu mai știu care stație au 
urcat doi greci, turiști. Am dat-o pe 
greci, cu războaiele lor. Am trecut la ro­
mani, că și ăștia au purtat destule. Era 
documentat jurisconsultul în toate. Mai 
țineți minte pe cine a învins Wellington ? 
Doamne, cît de rău i-a părut că nu-mi 
poate fi agreabil 1 Ar fi vrut și el să 
știe. Din nefericire, de trei zile nu mai 
citise „Sportul", nu-i căzuse în mînă pe 
unde umblase. La radio auzise doar de 
Anderlecht, care ciștigase la Borusia cu 
doi la zero.

Coborînd, în zori, pe peronul Gării de 
Nord, am avut norocul să mă văd cu un 
fost coleg de școală, acum intrat în co­
merț pină-n coate. După ce ne-am în­
trebat de sănătate, cum se obișnuiește, 
constatind că amindoi înghițim tablete, 
i-am zis că îmi pun toată nădejdea în 
el : Pe cine a învins Wellington 1 Dacă 
nu-mi spui pe loc. plesnesc aici și-o să 
mă ai pe conștiință ! îndată m-a apucat 
de umeri : Vai de tine și de tine ! Cum 
poți uita. Ia abia 50 de ani. marile bătă­
lii ale istoriei 1 Ce-o să te faci la 70 7 
Pe cine să învingă 7 Pe sudiști, măi ! Co­
legul meu amesteca merele cu cîrnații în­
tr-un sos de tomate, era un talmeș-bal- 
meș în mintea lui : Anevoie m-am dumi­
rit că se referea la Washington, ceea ce 
nu era totuna cu Wellington al meu.

Am vrut s-o iau cumva, mai pe ocoli­
te : A fost un general de-aici. din Euro­
pa, dintr-o țară mai de la margine, în 
formă de pară, ori de sac... Iar m-a 
zgilțîit : In formă de cismă ! Italia tre­
buie să fie. Garibaldi ! întristat că nu o 
nimerise, și-a aprins o țigară, mi-a dat și 
mie una. A învins pe unul tot dintr-o 
țară europeană, celebră, unde-i Turnul. 
I-au sclipit ochii : Turnul din Pisa, ăla 
înclinat. Italia. Garibaldi Am insistat : 
Unde-i și Domul acela... I s-a întărit 
convingerea : Domul din Florența, Ita­
lia. Garibaldi ! Avea el ce-avea cu Gari­
baldi. I se anunțase trenul, i-am urat că­
lătorie plăcută.

Dacă m-aș fi dus direct acasă, tot peste 
Wellington aș fi dat, doar îi scrisesem 
numele pe hîrtiuțe risipite peste tot. Era 
mai util să mă opresc la o policlinică 
unde aveam și o doctoriță prietenă, neu- 
ropsihiatru. Să-mi ia tensiunea. să-mi 
dea un calmant. Intii și-ntii. am simțit 
nevoia unei mărturisiri : Vin direct de la 
gară, după o noapte zbuciumată. Mă aflu 
într-o situație infernală, mi s-a întîmplat 
ceva de pomină. Ieri după-amiază, cînd 
m-am trezit din Wellington, am avut un 
capsus... Nu, nu, un ăsta, un Garibaldi. 
Adică nu, iartă-mă, sînt puțin derutat. 
Cum se spune atunci cînd ai un lapsus 7 
Un badminton va să zică.

Doctorița s-a și grăbit să-mi scrie bi­
letul de internare. Am protestat violent, 
căci ml se ivise o șansă nesperată de lim­
pezire : Doctorița avea pe birou o carte 
de critică literară de curînd ieșită de sub 
tipar. Aici trebuia să dau de numele în­
vinsului. Criticii fac adesea incursiuni în 
istorie. Pe prima pagină se lăfăia Robes­
pierre. Pe a doua, a zecea, a șaptezecea, 
tot el. Pe rețetarul doctoriței scria : Gin- 
gis-IIan. Am sărutat mina doctoriței, era 
să-i cad in genunchi : Spune-mi pe cine 
a învins Wellington 7 Dacă nu știi, in- 
treabă-i pe ceilalți medici. Trebuie să fi 
auzit cineva și de Wellington ! Doctorița 
mi-a pus la dispoziție o mașină de servi­
ciu, care să mă ducă acasă. Cu preciza­
rea că-i rămîn în supraveghere. '

Cînd am deschis ușa camerei de zi, am 
dat cu ochii de „Arlechinul solar" al lui 
Vasile Grigore. Am știut eu cum să-l 
agăț pe perete, incit să mă intîmpine, 
puțin ingîndurat, puțin misterios, de cite 
ori mă întorc acasă de pe drumuri. Arle­
chinul poartă pe cap un bicorn. Toți arle- 
chinii lui Vasile Grigore au bicorn. Asta 
l-a determinat pe D R. Popescu să stabi­
lească o punte de legătură între Vasile 
Grigore și Napoleon. Prin bicorn. Napo­
leon, drăguțul, sigur că da !

îndată ce m-am întins pe canapea, ten­
siunea a cedat. Pînă pe la prînz mi-am 
revenit. I-am și telefonat doctoriței că 
totu-i în ordine. Cind m-am trezit din 
washingtonul de după- amiază, tam-ni- 
sam m-a pocnit o întrebare : Cine l-a 
învins pe Napoleon ? Cine-a îndrăznit ?

M-am dus în birou : Nu mai era bilețe­
lul cu numele învingătorului. In baie. Nu 
mai era. în sufragerie. Nu mai era. în 
lipsa mea. soția făcuse mare curățenie, 
aruneînd toate hîrtiuțele. Am căutat în 
portvizit : prilej să constat că îmi pier­
dusem buletinul de identitate. în buletin 
păstrasem hîrtia cu numele învingătoru­
lui.

Noroc de prietena mea. doctorița, care-a 
urcat repede într-un garibaldi de servi­
ciu și a- sosit în timp util. Altfel, n-ar fi 
fost prea de mirare s-o pățesc și eu ca 
ăia internați la secția napoleon, care 
pretind că ei ar fi Wellington.

Profira
SADOVEANU

Sonet exploziv
Al Lumii creier, dintr-o intimplare, 
a explodat deodată o poemă 
avind întregul Univers drept temă 
ți drept lectori uimiți intreaga zare

Strălucitoare versuri săltărețe 
se-nvirt mereu de-atuncea, delirează, 
dansează, cintă, se cuplează 
ți unele, pălind, dispar răzlețe.

La fel ți creierele noastre bete 
deodată explodează ți poetul 
aruncă-n. lume luminoasă vrajă :

luceferi, mii de stele și planete... 
Mor unele incetul cu incetul ; 
dar altele pe veci rămin de strajă.

Sonet visător
Bătrine visuri - rude-apropiate - 
adăpostesc de-un veac la

mine-acasă ; 
au haine foșnitoare de mătasă 
și pas sfios de toace-ndepărtate.

In noapte stau la sfat cu Veșnicia, 
pe cind nepoți și nepoțele astre 
iși varsă-n jur mărgelele albastre 
de-mi luminează mie sărăcia...

Comode sint : doar aer drept
mincare, 

nu știu ce-i somnul, frigul, osteneala. 
E drept că uneori imi beau cerneala

ți că hirtia albă imi dispare... 
In schimb, de-mi ciocane la uși

aleanul, 
zbirlite, mi-l gonesc cu toroipanul I

Sonet părăsit 
E liniște in mine și-n afară, 
o veche liniște decolorată 
ca-ntr-o poveste cu „a fost odată..." 
atita că nu-i dulce, ci amară.

Și stolul meu de stele imblinzite 
ce-mi ciuguleau ierbiștea veseliei 
s-au risipit in zarea Veșniciei, 
in trupul meu doar pene risipite.

Ce lung e Visul care mâ-nfășoară 
cu nevăzutu-i giulgiu de mătasă, 
atit de lung că nu mai e speranță

sâ pot vreodată să-i mai ies din casă. 
Chiar liniștea ce incă mă-nfioară 
a obosit ți pleacă in vacanță.

Sonet șovăelnic
Se coase Marea-n mine, se descoasă 
o nesfirșită, veche broderie 
ce tremură ca o ființă vie 
in neființa mea intunecoasă.

O broderie fină ți bogată 
ca rochia prințeselor din basme 
cusută cu luceferi ți fantasme 
ce pare că-s eu insămi deghizată.

Ori poate sint pîcuț al Mării 
spumeginde 

fir de nisip al plajei celei blinde 
sint poate strop de umbră in tăcere

sau o sclipire pală de părere 
sint fulg in Veșnicia care cerne 
ori o fantasmă-a vetrelor eterne.

Sonet solar
Tu, cavaler în șea de nestemate, 
mă tot pindești de după Carul-Mare 
unde-s moșiile-ți fără hotare 
ș-un larg harem cu roabe minunate.

Mă arde foc și pară-a ta privire.
Mă tot dosesc mereu după ferestre : 
nu sint frumoasă și nu am nici zestre 
ș-atuncea cum să-mi fii doar mie 

mire ?

Dar dacă dragostea îți e adîncă, 
atuncea stai pe cer in așteptare ; 
cind vei vedea că trec la-nmormintare

răpește-mi sus cu para-țî viforoasă 
cenușa omenească caldă incă, 
că o să-ți fiu soție credincioasă I

Sonet arogant
Cu gînduri plouă, plouă cu găleata 
mereu, în capul meu e o cascadă 
și mă gindesc așa, ce-ar fi să cadă 
prin nas, urechi ți gură, blestemata I

Aș fi un unic fenomen de vază, 
un instrument pornit ce n-are chee ;
aș fi poate expusă prin muzee 
ori aș putea să fiu cine de pază I

Dar nu, cred c-aș jena mult
Omenirea 

cu-acest potop al gîndurilor mele... 
sărind ca un Tarzan in jungla deasă,

la Circ gindesc c-aș fi la mine-acasă, 
căci sus, in slavă, nu-mi permite

Firea 
să fiu un nesfirșit șuvoi de stele I...

J

OVIDIU MAITEC : Fronton
(Sala Dalles)



Dincoace și dincolo de afiș
Dupâ. „Săptămîna teatrului scurt" de la Oradea

La studioul Institutului „I. L Caragiale"

„URMAȘUL"

DUPĂ un interesant dar inegal 
specțacol-studiu cu Visul unei
nopți de vară .(concenut de prof, 
asociat Florin Znmfirescu). clasa 

de actorie a anului IV condusă de conf. 
univ. Olga Tudorache prezintă pe scena 
Studioului I.A.T.C. o premieră absolută : 
piesa istorică in versuri Urmașul de 
Constantin Ottescu. Textul constituie o 
tentativă, doar partial izbutită, de re­
suscitare a dramei romantice, cu întreg 
arsenalul ei tipologic si stilistic. Autorul 
conturează personalitatea puternică a lui 
Mihai Viteazul prin procedeul ingenios 
al rememorărilor : felurite personaje ve­
nite în contact, cu domnitorul îl evocă la 
multi ani dună moarte. în calitatea sa' de 
ginditor nolitic. de conducător de oști, de 
exponent al aspirațiilor neamului și. în 
fine, de bărbat cu seducătoare prestanță. 
Pe acest fundal al amintirilor obsedante 
se decupează acțiunea, care, dacă nu res­
pectă cu fidelitate datele istoriei, ne face 
in schimb să imaginăm pentru o clipă 
posibilitatea reîntrupării virtuților mare­
lui voievod intr-un urmaș : Mihai Pătras- 
cu. nenot de fiu si ultim descendent în 
linie bărbătească al învingătorului de la 
Călugăreni. Pribeag la Viena, acesta este 
chemat în țară de Matei Basarab. care 11 
dorea succesor la tron. întoarcerea lui 
Mihăjtă este zădărnicită Insă de un glon­
te trădător care curmă, o dată cu viata 
urmașului, speranțele făurite do cel ră­
mași credincioși amintirii bunicului său.

Transpunerea scenică a piesei Urma­
șul. străbătută de suflu romantic, dar 
grevată în același timp de toate tarele 
genului (tirade prea lungi, naivități de 
Intrigă etc.) constituie pentru studenți un 
exercițiu de familiarizare cu exigentele 
teatrului istoric în versuri, iar în subsi­
diar un test de verificare a apetenței pu­
blicului pentru drama romantică. în con­
dițiile în care ea este reprezentată prin- 
tr-o scriere de valoare literară medie.

Interpretarea a întîmpinat două difi­
cultăți importante, pe care le-a rezolvat 
într-o anumită măsură : în primul rind, 
să dea consistentă unor personale ce de­
pășesc sensibil. în majoritatea lor. vîrsta 
actorilor : în al doilea rind. să confere 
aparenta spontaneității unui dialog care, 
dacă uneori este vioi și cursiv, devine 
alteori excesiv retoric. Mihai Bica reu­
șește. adesea cu succes, să nuanțeze șl 
să aducă la parametrii sensibilității mo­
derne partitura. încărcată de patos decla­
mator. a lui Mihăită Pătrașcu. în rolul 
domniței Anca. Raluca Penu compensează 
dimensiunea statuară pe care ar fi tre­
buit să o aibă personajul, cu notele gin- 
gaș-duioase ale iubirii materne. Ingenua 
Clara este portretizată cu grație și far­
mec inocent de Emilia Popescu. Mălina 
Petre conturează apăsat, cu forță și di­
namism. figura hangiței Grete ; din păca­
te, actrița folosește mijloace aproape 
Identice. în crearea rolului cu valențe 
metaforice al țărănoii Oltea. (Nu am vă­
zut-o pe cealaltă interpretă a Oltel, Ra­
luca Fenu). în rolul bătrînului bufon, 
Cecilia Bîrbora nu izbutește să-și ascun­
dă nici tinerețea, nici feminitatea, ceea 
sse n-o împiedică să-și susțină cu vervă 
partitura și să fie ..bobul de piperi*  al 
spectacolului. Marius Rogojinschi (Stre- 
Ja) sri Emil Șerban (Preda) Întruchipează 
eu simplitate austeră doi vechi oșteni ai 
voievodului Mihai. O prezență ștearsă 
este Doru Fîrte în Udriște Năsturel. Cele­
lalte roluri sînt creionate sumar (ca și în 
text, de altfel) de studenții Alexandru 
Bindea, Aurelian Burtea. Cătălin Irimla, 
Florin Busuioc. Viorel Păunescu. Sceno­
grafia. lipsită de frumusețe și expresivi­
tate. aparține Dianei Cupșa.

Menținîndu-se cu prudență în limiteile 
Ilustrării fidele a textului, concepția re­
gizorală a Olgăi Tudorache nu a reușit, 
credem, să valorifice la cota maximă 
munca dificilă. îndelungată și delicată pe 
care distinsa actriță și profesoară a 
depus-o în formarea studenților săi.
1

Daniela Gheorghe

Vasile Lucaciu de Dan Tărchilă {Teatrul 
din Baia Mare) in regia lui loan leremia. 

in imagine, actorii Dan Ațtilean ți 
Cerasela Stan

PROIECTATA ca un festival de re­
pertoriu, „Săptămîna teatrului 
scurt" de la Oradea își propunea, 
programatic, reintroducerea în cir­

cuitul scenic a piesei într-un act. stimu- 
lînd dezvoltarea unei specii care rămăsese 
apanajul formațiilor de amatori. Ajunsă 
la a șaptea ediție, prin stăruința inspirată 
a dramaturgului Mircea Bradu. directorul 
instituției bihorene, a forurilor centrale 
și locale de cultură și a revistei „Fami­
lia" — manifestarea și-a menținut ideea 
inițială, favorizînd și acum o competiție 
fructuoasă. Gama prestațiilor artistice s-a 
lărgit: spectacolul cu un singur actor
(Radu Beligan), pantomima (Mihai Mâlai- 
mare), colajul de schițe scenice (Tactica 
șarpelui boa după Cehov, Zece hohote de 
rîs de Tudor Popescu) au dat afișului va­
rietate și colorit. Dalbul pribeag de Dumi­
tru Radu Popescu, impresionant apolog în­
chinat artistului ca justițiar etern, puter­
nica dramă Vinovatul de Ion Băieșu, emo­
ționantul poem dramatic Traversarea Nia­
garei de peruanul Alonso Alegria (desco­
perire a trupei arădene), Maestrul cîntărej 
de Frank Wedekind, controversă tragică 
privind destinul social al artistului au 
sensibilizat atenția oamenilor de teatru în 
raport cu posibilitățile piesei scurte de a 
prilejui spectacole plenare. Ca in mai 
toate reuniunile cu program, atît de utile 
și oportune, s-au amestecat și aici unele 
elemente impure, din motive explicabile 
și inexplicabile. E de înțeles rîvna orga­
nizatorilor de a avea în reprezentații ac­
tori de seamă, ce atrag, firesc, spectatorii, 
dar nici Contrabasul de Patrik Siiskind, 
nici famelica lucrare Noapte bună, mamă 
de Marsha Norman nu constituie propu­
neri valide pentru optimizarea portofoliu­
lui repertorial in discuție : chiar as spune 
că ies din .discuție. Iar Alo, cine ești ? 
e o alcătuire de tot modestă, contrastantă 
în ansamblul operei dramaturgice a lui 
Mehes Gyorgy. Din alt punct de vedere : 
Vasile Lucaciu de Dan Tărchilă, abrevia­
tă pro-domo (Baia Mare). Matca de Marin 
Sorescu — scurtată în chip haotic de ac­
torul Dan Bădărău de la Ploiești și in­
terpretată . neprofesional, paup.er. defor­
mant. de același, improvizat fără justifi­
care ca regizor —, Năpasta de I. L. Ca­
ragiale. Medeea de Seneca. Stress de Mir­
cea Radu Iacoban nu sînt piese într-un 
act. Ele pot fi prescurtate din varii cauze, 
transformate în suporturi de exerciții, 
comprimate în virtutea unor viziuni per­
sonale ale realizatorilor, dar nu oferă nici 
o sugestie acestei reuniuni — al cărei 
profil e bine statornicit — și-i deturnează 
scopul.

INVITAȚII — beneficiind de ospi­
talitatea caldă a orădenilor și de 
maximă solicitudine —, spectatorii, 
aderînd cu însuflețire la reprezen­

tații. făcînd adesea manifestații de simpa­
tie artiștilor, au avut parte de cîteva 
după-amieze și seri fecunde. Uneori, de 
satisfacții bogate. Juriul, condus de prof, 
dr. Ileana B.erlogea, a acordat premiul 
întîi spectacolului băimărean Vasile Luca. 
ciu. întocmit de loan leremia. rezonantele 
actuale ale piesei („Pentru Dan Tărchilă 
piesa istorică nu este expresia unei con­
juncturi. ci a unei vocații. Ceea ce a rea­
lizat mai valoros dramatic își trage sub­
stanța din istorie" — Ion Cocora) și in­
terpretarea eroului de către tînărul Dan 
Aștilean (și el distins) fiind argumentele 
principale. Tot premiul I l-a obținut și 
spectacolul ieșean Tactica șarpelui boa 
(„Meditația cehoviană străbătută de fine 
pînze freatice ale ironiei afectuoase, ale 
satirei bonome, ale unei amare melancolii 
își găsește expresia scenică adecvată" — 
Ștefan Oprea), regizat de Nicoleta Toia 
(și ea premiată), in scenografia Saftei 
Șerbu. în interpretarea actorilor Carmen 
Tănase. Emil Coșeru. Ada Gârțoman. Va­
lentin Ionescu. Prima e o artistă excep­

țională (a și fost premiată pentru rol), 
schimbind fluid stările, măștile, registre’e. 
jucînd cu finețe și. deopotrivă, cu dezin­
voltură. păstrind in toate episoadele o 
tainică legătură cu întreaga biografie a 
personaju’ui. potențind valoarea scenică 
a fiecărui obiect cu care lucrează.

Și aici, ca și în remarcabila reprezen­
tație arădeană Traversarea Niagarei (pre­
miată). s-a putut observa că tinerii actori 
n-au dificultăți în realizarea concentrării 
dramatice solicitate de piesa într-un act, 
modulîndu-și fericit posibilitățile pentru 
obținerea intensității și cadențelor fatal­
mente accele-ate. Diferențierile necesare 
între caractere, care, pe distanța relativ 
scurtă dintre expoziție și deznodămînt, nu 
pot avea dezvoltări largi sînt săvîrșite. în 
genere, convingător. Regizorul Ștefan 
Iordănescu. ale cărui expansivitate jubi- 
lantâ și fantezie organizată coexistă in 
opera scenică, a dat unui personaj febri­
citate și elan, dar și refracții și presenti­
mente tulburi (acestea transmise admira­
bil de Valentin Voicilă. temperament vi­
guros, explorator profund al stărilor de 
conștiință) iar celuilalt, cumpănire dar 
și combustie, avînt dar și temperanță 
(Dan Antoci sugerîndu-l.e cu artă, esen­
țial) sudînd apoi toate în așa fel incit 
cuplul — ce pornește într-o temerară 
aventură a solidarității umane forjate de 
încredere reciprocă — le poate cumula 
armonios. Ideea. condusă tenace spre cul­
minație. scenografia substanțializată (de 
Doru Păcurar — doar cu unele anevoinți 
tehnice in final, cînd vedem lucirile cas­
cadei. și cu oarecare aglomeraț’e de aripi), 
muzica emoționantă, cu vibrații afective și 
săgetări icarice spre înalturi (Fogarassy 
Ildiko) cristalizează un poem scenic. în 
care eșecul celor doi transcende. prin 
elevație tragică, accidentul, dînd un simbol 
luminos.

Și tot astfel, nevoiți să dea consistență 
schițelor rapide ale lui Tudor Popescu 
(majoritatea savuroase și în linii sigure, 
cu o calitate a observației care incintă), 
actorii orădeni au finalizat cu succes sa­
tira acerbă a autorului, umorul său îm­
belșugat. știința de a figura, prin cîteva 
detalii, medii, moravuri, instabilități de­
terminate de presiuni morale. Au fost 
realmente Hohote de rîs (premiate) în păr­
țile acide (doar vreo două-trei mai alcali­
ne), poate nu chiar Zece — că sînt greu de 
numărat, așa cum plutesc in soluția inter-

Carmen Tănase ți Emil Coșeru in
Tactica șarpelui boa, dramatizare a unor 

nuvele de A.P. Cehov. Regia, Nicoleta
Toia (Teatrul Național din lăți)

stițiailă, adică „textul de legătură" — dar 
majoritatea analizate cu mult spirit de re­
gizorul Alexandru Darie, așezate într-un 
cadru imaginativ, ca o dioramă, pictură de 
gen delicată-și sigură (Maria Miu), și sus­
ținute actoricește cu vervă de Ion Mîinea, 
Mariana Vasile. Mariana Neag, Nicolae 
Barosan. Alia Tăutu. Simona Constanti- 
nescu. Nicolae Toma. Petre Panait. Marcel 
Popa. Laurian Jivan și alții. Intre acești 
alții, distingîndu-se (distins fiind si de 
juriu) Daniel Vulcu. intr-un personaj 
anonim, pitic agresiv-zîmbitor. de o fac­
tură inedită și cu un haz copios, continuu,

SUB raportul expresivității, seria 
de spectacole din „Săptămîna tea­
trului scurt" a adus dovezi con­
cludente că ne aflăm într-o etapă 

în care regizorii, scenografii, actorii se­
rioși, preocupați de arta lor și de aflarea 
unor metodologii creatoare modeme. com­
plexe. pentru un impact de idee și de 
afecte cu publicul de azi. se află într-o 
stare creatoare eficientă. Față de propu­
nerile ambițioase ale regizorilor responsa­
bili și imaginativi. — Dan Alecsandrescu, 
Nicoleta Toia, (premiată), Alexandru Da­
rie, Ștefan Iordănescu (premiat), Lau- 
rian Oniga, — de efortul creator atît de 
original al excelentului actor și mim 
Mihal Mălaimare (premiat), sau de 
acela pedagogic, atît de eficace, al impu­
nătorului actor și proaspăt profesor Mir­
cea Albulescu, apar mîhnitor de derizorii 
improvizațiile care au desfigurat (la Plo­
iești) una din cele mai frumoase drame 
ontologice din literatura română (Matca) 
și au transformat într-un non-sens tulbu­
rătoarea tragedie Vinovatul, încropită 
scenic de actorul orădean Ion -Văran. în 
prima, regia diletantă, precipitată, nere­
flexivă. înghesuie scenele una în alta, 
adueînd. într-un moment-cheie. la pri­

veghi. momii în blugi și adidași. ce rtd 
cu o veselie calpă deloc contagioasă. Tn a 
doua, acțiunea se mută fără noimă din 
camera-claustru în stradă, sub un felinar, 
unde o femeie in negru, proiectată absurd 
pe un fundal negru, face rechizitorii — 
rostite în bună parte în stil de proces 
verbal și ininteligibil — unui bărbat și 
mai ininteligibil, ce umblă o vreme agitat 
încoace și încolo pentru ca să se poată 
apoi autoșugruma liniștit, cu o frînghiuță 
aflată întîmplător pe un gard din proxi­
mitate. Cu alît mai mult avem deci a 
sesiza efortul creator cert profesional — 
chiar cind nu e împlinit. Drama artistu­
lui înlănțuit- social, sclav al succesului, 
dezumanizat și maladiv orgolios — afir- 
mînd un crez fals — din Maestrul cintăreț 
(tradus aproximativ, cu poticneli de lim­
baj și cacofonii abundente, de Simion 
Dănilă) a fost exprimată cu vigoare. „Sen­
sul principal al operei dramatice — afir­
mă. cu îndreptățire, colegul nostim Du­
mitru Chirilă — l-am intilnit intact în 
spectacolul lui Laurian Oniga". închis in­
tr-o cameră de hotel ca o seră, cu pereți 
translucizi, mobilă acoperită, un pian 
inert, sub husă, și statuia unui cal văros, 
de p.e care Gerardo, tenorul, se exprimă 
în poză napoleonidă (scenografia Măriei 
Malița a fost premiată de juriu), eroul 
perorează despre sine și despre arta 
timpului său cu o logică nu totdeauna 
ușor de combătut, dar inadecvată la reali­
tăți. retorica aceasta avînd ceva constrîn- 
gător teutonic și neomenesc inflexibil. 
Dacă Daniel Vulcu, care a găsit îndeobște 
poza potrivită și vocea glacială nimerită, 
ar fi nuanțat mai divers atitudinile, vălo- 
rînd și drama interioară a individului 
(reală, deși nu atît de reușit conturată d.e 
autor), probabil că rolul ar fi avut un re­
lief mai pronunțat. Dificultatea regizoru­
lui a fost aceea a compunerii scenice : 
Wedekind, urmărit de necesitățile restric­
tive ale tezei sale, aduce argumentele la 
erou sub forma a trei intervenții actori­
cești. fără legătură intre ele. N-o au nici 
în spectacol : Miss Isabel, o tînără admi­
ratoare. supusă unei probe educative dure 
de către idolul ei. e înfățișată cu ingenui­
tate și frăgezime de Lioara Bradu, o apa­
riție plăcută, atrăgătoare (căreia îi mai 
trebuie exersări ale glasului) ; bătrânul 
compozitor Diihring are in Marcel Segăr- 
ceanu un interpret adecvat ca vîrstă dar 
cu excese gesticulare și melodramatizări 
inutile ; femeia Helena, ce va muri de 
durerea despărțirii, e. într-adevăr. dotată 
fizic (Kovacs Enikd), are cîteva momente 
clare și multe neclare, sare de la șoaptă 
la țipăt. întreține o relație scenică pre­
cară cu partenerul, construind un show 
personal la care Gerardo e mai mult 
spectator. Cu toate aceste minusuri, e ceva 
tare și incitant în reprezentație, o me­
taforizare care pornește de la înțelesuri 
și le amplifică, indemnînd la delimitări 
de caz și judecarea dreaptă a generaliză­
rilor forțate ale protagonistului.

De o expresivitate modernă e si spec­
tacolul Năpasta al Teatrului Național din 
Tg. Mureș, conceput intr-o austeritate re­
marcabilă de Dan Alecsandrescu. ca un 
ritual țărănesc al ispășirii. O viziune 
esențializată. frumoasă în autenticitatea 
ei. avînd poate cea mai interesantă sceno­
grafie din cele văzute in această „Săp- 
tămînă" (Alexandru Ursu). componentă 
importantă a stilului lucrării scenice : trei 
pereți din scinduri albe spațiate (așezați 
pe două planuri) părând a avea linii negre 
despărțitoare, cîteva luminări, o masă, 
două bănci, costume alb-negre. O mișcare 
precis reglată, un joc elegant, raporturi 
stringente între personaje, ideea specta­
culară urmărită cu siguranță, pină la 
capăt. O Ancă purtată destoinic în zbate­
rile ei de Mihaela Rădescu. un Ion jucat 
firesc, fără mofturi artisticoide, de Aurel 
Ștefănescu. un Dragomir robust, cu si­
giliul crimei pe frunte, pornit viguros de 
Ion Fiscuteanu, continuat palid, terminat 
rău și un Gheorghe sobru, serios, nu și 
destul de afirmat (Constantin Cicort). 
Dacă și întreaga interpretare era la nivelul 
gîndirii regizorale, al cadrului și stilului 
de ansamblu, aveam o realizare exem­
plară. .

S-a mai reținut evoluția plăcută, stu­
diată. cu meandrări comice suculente și 
energie interpretativă notabilă, a actriței 
Kiss Torek Ildikd (rol dublu — premiat), 
virtuțile de simplitate și adîncime ale 
întregii echipe studențești din Stress, 
coerentă, unitară, aspectuoasă, spectaco­
lul studențesc Medeea (premiat), prezența 
cuceritoare a lui Rad>u Beligan. cea a Ol­
găi Tudorache și demersul artistic al Lia­
nei Ceterchi (de la Teatrul Mic), întreg 
edificiul dramatic al timișoreanului Dal­
bul pribeag, arhitecturat de loan leremia 
și Emilia Jivanov, prezența tinerei Cera­
sela Stan de la Baia Mare, prestanța ie­
șeanului Emil Coșeru (premiat). Poate și 
altele. Și alții.

Evident, e de notat. In principal, că 
manifestarea orădeană de cultură teatrală 
și-a atins obiectivul fundamental și că 
toți cei ce au lucrat cu atîta har și atașa­
ment la proiectarea ei în spațiul nostru 
de inițiative, ce implementează mișcarea 
în actualitatea efectivă a artei naționale, 
pot să se considere răsplătiți de ceea ce 
au obținut. Și încurajați să continue.

Valentin Silvestru



INTR-UN text evasinecunoscut, 
răspunzînd unui chestionar, Tudor 
Arghezi refuza filmului atributul 
de artă, iar apoi se contrazicea 

parcă pe sine, acceptînd paralelisme cu 
literatura : „Cinematograful românesc se 
găsește la nivelul la care era proza noas­
tră acum vreo 60 de ani, cind abundau 
schița și nuvela, fără a se fi ajuns cu 
Geniu pustiu al lui Eminescu și Dan al 
lui Vlahuță la roman. Pe urmă a izbucnit 
o invazie bruscă de romane, cu toate că 
nu se știe nici pină acum ce este un ro­
man" („Film", VIII, 11—12, 1957). De 
această aserțiune ne amintim mereu, mai 
ales cînd cite un tinăr cineast cu vocații 
probate în speciile scurte „își face debu­
tul în filmul artistic de lung metraj", cum 
se exprimă programul de sală consacrat 
recentei premiere cu Rezervă la start de 
Anghel Mora.

Noul „debutant" nu e totuși la primul, 
ci aproximativ la al cincilea „film artis­
tic de lung metraj" : după scenaristica la 
Să mori rănit din dragoste de viață, îi 
aparțin filmele de montaj și filmele-ma- 
nifest Recorduri, lauri, amintiri, Cunună 
de lauri, Imn pentru primăvara țării. Re- 
gizorul-scenarist Anghel Moga și scena- 
ristul-regizor Șerban Marinescu asociat de 
el în semnarea scenariului filmului Re­
zervă la start sint, dealtfel, singurii din 
„al treilea val" care au încetat să fie „re­
zerve la start", printr-o evadare din plu­
tonul de mult pierdut din vizor, de atîta 
timp încît această .imagine sportivă ni se 
pare azi mai potrivită decît formula „al 
treilea val", propusă la începutul anilor 
’80, cind vorbeam despre cele dinții încer­
cări din studio ale lui Laurențip Damian 
sau Ovidiu Bose Paștina și cînd Anghel 
Mora (pe atunci semna Mihai Diaconescu, 
riscînd acuzația uzurpării numelui proza­
torului Mihail Diaconescu) ne dăduse 
doar mult promițătoarele scurt metraje 
de institut, intitulate cu același aplomb 
nedezmințit — Și omul e o pasăre, Premiu 
de frumusețe. Aur cit un nasture pe piept 
— precum plachetele sale literare, fie ver­
suri — Misivă între anotimpuri, Geometria 
iluziei, fie proze — Oglinzile au două 
fețe, pe care ne oferim luxul de a le cita 
exhaustiv (să mai adăugăm titlul unui 
documentar inedit : Eu merg, tu mergi, ei 
aleargă), întrucit prin aglomerare ciștigă 
in transparență semantică.

Nu este însă mai puțin adevărat că Re­
zervă la start e prima respirare a șefu­
lui de promoție de la I.A.T.C. în spațiul 
de mai multe acte al ficțiunii interpretate 
de actori și că puține debuturi de acest 
fel au trădat mai expresiv tracul și ner­
vozitatea unui remarcabil autor de teste 
și texte scurte în fața pragului semnalat 
de Arghezi, într-o perioadă în care nu ne 
putem plinge de „o invazie bruscă de ro­
mane" cinematografice, dar nici nu sintem 
lipsiți de tentative frecvente în acest gen, 
continuînd în același timp să ne întrebăm 
„ce este un roman". Anghel Mora pare 
cît se poate de conștient de această on­
togenie extrem de dificultoasă a școlii din

Cu sufletul la gură
care face parte — ca o filmare cu înceti­
nitorul de-a lungul deceniilor — dar cu 
o bravadă caracteristică, preferă să nu 
o escamoteze, răminînd intr-un perimetru 
eminamente filmic, mefient față de roma­
nescul literar, față de tot ce ar aminti de 
ticurile prozei tradiționale și ale scena­
risticii adiacente. De unde gestul asocierii 
scenaristice cu un regizor, coleg de. gene­
rație, exersat cu anticipație in lung me­
trajul cu actori, deși pe coordonate mult 
diferite, prin două ecranizări de referință : 
Moara lui Călifar și Domnișoara Aurica.

Un anume energetism imagistic, dus la 
paroxism, cu apel la aportul ecranului de 
computer și integrarea tehnicilor video- 
casetelor in tratarea momentelor-cheie, 
este experimentul pe care ni-1 propune 
autorul, împreună cu asociatul său, in 
Rezervă la start — un film care altmin­
teri, prin subiect, nu are nimic experi­
mental. Ar fi povestea împăcării unui an­
trenor sever cu un sportiv recalcitrant, 
din echipa de pentatlon modern pe care 
o pregătește pentru o competiție interna­
țională, într-un sejur cu antrenamente pe 
litoralul Mării Negre („actorul principal 
răminind litoralul, cu toate ale sale", 
cum crede un confrate). Tratarea subiec­
tului are insă o notă inedită, nu atit la 
nivelul tehnicilor filmării și montajului, 
cît prin tema de adîncime ce vrea să răz­
bată fără aportul analizei obișnuite a „ca­
racterelor" : doar din semnalul compute­
rului de spital, în ploaia de imagini a 
frazei de' montaj finale, se ivește suges­
tia fugară a convertirii împăcării in moar­
tea severului antrenor, cardiac pe patul 
de spital, poate in timpul desfășurării 
campionatului, dar această sugestie este 
o coda ambiguă, punînd intre paranteze 
tragedia, cum în alte momente se proce­

Tania Filip și George Alexandru in Rezervă la start

dează cu tensiunea dramatică sau propen­
siunea lirică a personajelor. Anghel Mora 
nu vrea să facă un cinematograf nara­
tiv, expozitiv, și, mai mult decît atît — 
do aici încolo încep dificultatea și riscul 
— nici unul „de stări" cît de cît expli­
cite, elaborate dramaturgie. El eflorează 
confruntările dintre antrenor și sportiv, ca 
și pe cele, virtuale, dintre pentatloniști, 
trecînd cu rapiditate de la un plan la al­
tul și invers, cu ajutorul mai ales al vor­
belor explicative pentru hiatusurile lăsate 
în urmă, compensate deasemenea — pină 
la dimensiunea unui lung metraj — de 
repetate și prelungite intermezzo-uri au- 
dio-vizuale, cu alură de generic de ru­
brică sportivă la televiziune sau reclamă 
pentru gimnastica aerobică, unde virtuo­
zitatea operatorului Marian Stanciu și 
compozitorului Adrian Enescu își dau în­
treaga măsură astfel solicitată. Distribu­
ția „fără vedete", în acest film „fără 
story", apare mai funcțională în rolurile 
secundare (coechipierul figurat de Bogdan 
Stanoevici are nu numai chip, gestică și 
recuzită particularizantă, în notă amărui- 
ironică, dar și cîte un joc al replicii: — 
„Oameni buni, nu fiți răii"), în schimb 
criteriul tipajelor caricate sau idealizate 
fotogenic este handicapant pentru rolurile 
de prim-plan (Mihail-Stoian, George Ale­
xandru, Tania Filip). Cît îl privește pe 
regizorul-autor, pe el nu-1 vedem însă 
cantonat în „tematica sportivă" : aceasta 
paie a fi pista sa de lansare, într-o cursă 
in care sensibilitatea și ritmul unei noi 
generații își pot face un motto din go- 
dard-ianul „cu sufletul la gură", dar și 
din cîte un titlu al regizorului nostru :
Eu merg, (u mergi, ei aleargă...

Valerian Sava ■

Flash-back

Austeritatea formei
■ UN film turnat în plin război, după 

scenariul unui roman abia apărut, cu 
acțiunea petreeîndu-so într-o Londră 
contemporană. Personajele au însă înfă­
țișări mai degrabă interbelice : de la 
gesturi și interjecții la felul cum pă­
șesc. cum își dau peste cap frizura sau 
își îngrijesc dunga pantalonului. Par 
mult mai mature decît noi. au o rigoare 
și un cavalerism care, chiar dacă joacă 
roluri nefaste, ne impun respect. Este 
aerul unei epoci care murea. Filmul nu 
cuprinde însă acest moralism în inten­
țiile sale. Este un film polițist, făcut de 
un maestru al genului, aplecat mai mult 
spre precizia tehnică decît spre concluzii 
filosofice. Un film oarecare de Fritz 
Lang după un roman sonor și sesamic al 
lui Graham Greene : Ministerul groazei.

Acțiunea începe cu •.eliberarea unui de­
ținut și cu implicarea sa. ca detectiv 
particular. într-o afacere de spionai : o 
chermeză de binefacere, un tort în care 
se află un microfilm, un bombardament 
care încurcă pistele, o ședință dc spiri­
tism. o crimă trucată, explozia unui gea­
mantan infernal, pe urmă arestarea bă­
nuitului vinovat și abia așa, contactul 
cu poliția și demascarea rețelei. Toți cei 
din jur sînt implicați, de la orbul din 
tren la falsul croitor și de la ghici­
toarea în vogă la psihanalistul notoriu ; 
toți, afară de fata candidă pe care eroul 
o iubește și o absolvă de orice vină. în 
baza darului devinatoriu al inimii. Ro- 
cambolescă și adesea inconsecventă, po­
vestea se susține pe convenția supremă a 
verosimilității artistice : impreciziile și 
coincidentele forțate fac parte, parcă, 
dintr-un cod fantastic, sentimentalismul 
și gustul melodramatic sînt scuzate de 
robustețea epică, situațiile ce frizează 
kitsch-ul sînt acoperite printr-o nonșa­
lantă virtuozitate. Este exact sentimen­
tul care te încearcă ascultînd un vals 
ciudat în ritm de marș sau un tril dul­
ceag potentat în partitura lui Paganini. 
Acest amurg al expresionismului, cu 
clar-obscurul și supraimpresiunile sale 
puternice, cu pasiunea lui pentru su­
biectele minore, dar posedind știința 
magică de a le transfigura, este ca un pre­
ludiu la dezvoltările de peste cițiva ani 
ale lui Hitchcock. Curind se va produce 
ștafeta celor două personalități, atît de 
deosebite dealtfel în formă, dar legate 
prin strania și inegalabila știință de a 
stăpini spectatorul și de a-1 deturna de 
la frivoțjtatea fondului prin austeritatea 
formei.

Romulus Rusan

Radio t. v. Magazin duminical Telecmema Un organist al organicului
■ Apariția transmisiu­

nilor ample, de 2—4 ore, 
neprezintă un semn ca- 
-acteristic radiofoniei 
noderne, reflectînd, pe 
de o parte, maturizarea 
experienței profesionale 
a realizatorilor ’și răspun­
zînd, pe de altă parte, 
unor date specifice uni­
versului de așteptare al 
auditorilor. Construite în 
genere prin alternarea 
momentelor muzicale cu 
rubrici dedicate unor 
varii domenii, ele supun 
diversitatea unui unic 
principiu coagulant, altul 
in mare în cazul Radio 
programului dimineții sau 
Orelor scrii sau ciclului 
De la 1 la 3 sau Magazi­
nului duminical. Intere­
sul trebuie captat și men­
ținut fără ca efortul aces­
tei inițiative să fie vizi­
bil, dimpotrivă, lucrurile 
merg parcă, de la sine, 
contrastul de viteză al 
emisiunii fiind manevrat 
astfel încît să-i țină în 
alertă pe ascultătorii fi­
deli, atașați punctelor 
stabile ale sumarului dar 
atenți și Ia orice propu­
nere nouă a fiecărei 
ediții. Cum centrul .de 
greutate al unor aseme­
nea radioprograme este 
pretutindeni și nicăieri, 
caracterul deschis al re­
lației dintre surprinzător 
și cunoscut este o expli­
cație a succesului emi­
siunilor ce refuză mono­
tonia, descriptivismul,

redundanța. Ultimul Ma­
gazin duminieal (redactor 
Victoria Andrei, redactor 
muzical Lucia Popescu- 
Moraru) a fost o reușită. 
140 de minute in care am 
ascultat reportaje, unele 
cu referiri la evenimente 
ce se petrecuseră sau 
aveau să se petreacă în 
chiar ziua emisiunii, in­
formații meteorologice, 
sportive, culturale, un tur 
de orizont asupra pregă­
tirilor pe care gazdele 
stațiunilor de pe litoral 
le-au încheiat în preajma 
deschiderii sezonului tu­
ristic, știri din țară și 
din lume, preocupări ale 
edililor Bucureștiului, 
aforisme, o invitație la 
Muzeul satului unde 
urma a se desfășura o 
duminică bănățeană cu 
participarea unor cunos- 
cuți creatori și soliști 
populari, a unor oameni 
de știință, artă și cultură 
născuți în această regiu­
ne, aforisme, Lumea în­
tr-un fapt divers, emo­
ționant eseu semnat de 
Viorel Popescu pe mar­
ginea unor recente cons­
tatări ale specialiștilor 
după care forma globului 
pămîntesc este foarte 
aproape de forma unei 
inimi, în sfîrșit, inter­
viuri precum cel realizat 
cu Simona. Pintilie, far­
macistă din Buhuși, pic­
toriță amatoare și colec­
ționară, sau cu Tudor 
Gheorghe, în preajma

unor premiere teatrale și 
muzicale. Atmosfera Ma­
gazinului duminical a 
fost destinsă și atractivă.

ES Urmînd 
multor emisiuni
le anunță 
sale, revista 
„Tele-radio" 
inaugurează, 
Definiții, u

exemplul 
pe care

in paginile 
săptăminală 
(nr. 18) 
la rubrica 
dialog cu

cititorii, invitați a recu­
noaște autorii a 8 consta­
tări cu privire la locul 
televiziunii în viața coti­
diană. Deocamdată ni se
indică unde trebuie expe­
diată corespondența (a- 
dnesa Televiziunii, căsuța 
poștală 120) urmînd ca, 
desigur, în numerele vi­
itoare ale publicației să 
se precizeze regulamentul 
de clasificare și premiere 
a răspunsurilor.

S O propunere teatrală 
incitantă s-a dovedit, luni 
seară, premiera Cezar și 
Cleopatra de Shaw (tra­
ducerea Petru Comarnes- 
cu, regia, cu puternice 
note de originalitate, 
Titel Constantinescu), în 
care George Constantin 
și-a construit rolul sub 
pecetea unei înțelepciuni 
incisiv-melancolice, iar 
Valeria Seciu a gîndit 
vanitatea tumultuoasă a 
eroinei în cheie suav- 
incisivă.

Ioana Mălin

■ Nu mă lasă cordul — 
trebuie să avem și acest cu­
raj : a te privi în ochi și 
a-ți numi inima, drăguța de 
ea, cum o cer vîrsta înscrisă 
in oglindă și E.K.G.-urile — 
ca să nu scriu citeva rîn- 
duri despre un sfîrîiac de 
sketch cu Stan și Bran ai 
mei, văzut nu demult la 
„Secvențele comediei" din 
„Albumul duminical". I- 
maginea aceea mă urmărește 
pi-ecum un ..omule!" spus de o 
femeie în loc de „iubitule"..., 
ca intr-un Scott Fitzgerald, 
cel damnat la farmec. Dar 
să fim veseli, vorba cînte- 
cului : Stan îl scoate din să­
rite ne Bran, cîntind la mu­
zicuță. Ce-i o muzicuță? Un 
fleac. Să nu lungim fraza în 
considerații asupra forței cu 
care te pot scoate din minți 
fleacurile. Măi ales Stan su­
flă impasibil, cu talentul mu­
zical recunoscut, într-o dră­
cie bazată nu chiar pe „trois 
petites notes de musique" 
ci pe vreo șase care numai 
la Juliette Greco nu te duc 
cu gîndul. (Am văzut-o de 
curind, într-o emisiune mu­
zicală, tot la noi, nu le mai 
„cintă", c’est l’âge, mon 
ange, ci le „spune" la granița 
aceea dintre articol și poem 
pe care cițiva o cunoaș­
tem...) Stan, deci, egolatrul 
somptuos, își vede de treabă, 
înnebunindu-și amicul, ca-

re-și chinuie cravata cu dege- 
tele-i inimitabile în asemenea 
cazuri de acumulare a mî- 
niei. Puține specimene — de 
la căderea din rai încoace — 
știu să se încarce, ca Oliver 
Hardy, cu furia și zgomotul 
inerente existenței pe pă- 
mînt, prin citeva gesturi abia 
perceptibile : nu tu tunet, 
nu tu muget, doar un cuget 
intrat într-o cinestezie ce 
s-ar vrea delicată, decentă, 
conștientă că intre „decent" 
și „dement" nu-i drum lung, 
ci o sărmană literă. Da’ ce 
să-i faci ? Poți ? Nu poți. Cu 
Stan chinuind o melodie 
lingă tine, pe o muzicuță in­
fernală, n-ai altceva ce face, 
de ești Bran, decît să scoți 
și tu o muzicuță dîndu-i o 
replică, pe măsură. Dar ce 
măsură are muzicuța bîzdî- 
ganiei ? Nici cît un deget 
mic. Poate un sfert de deget 
mic. Gag-școală : o matahală 
suflînd -din toți bojocii în­
tr-un degetar. Nu mai dis­
cut melodia, sonurile, stră­
dania de a emite și el un 
cînțecel. îți dau lacrimi. 
Stan e stană : nu suferă, nu 
e mînios, nu clipește. Dacă 
amicul ține să-și fa,că de 
cap, să-și facă de pac. Și pac! 
Bran înghite muzicuța. în­
cepe formidabilul, panica 
între prietenii de izbeliște și 
izbiri. Bran e îngrozit de 
drumul obiectului pe eso­

fag, prin măruntaie, ce poa­
te ști omul unde se oprește 
în el un fleac de gind. de 
rînd, de „cind" — cind și 
dacă va muri ? Stan lasă 
orice egolatrie și ce purcede 
să facă, biruit și el de spai­
ma biologicului ? Pornește 
căutarea muzicuței în cor­
pul namilei, îi apasă pieptul, 
stomacul, îi presează halu­
cinant coastele, cu degetele 
unui pianist prinzind marile 
acorduri. Căutarea e o cîn- 
tare, o îneîntare. Oriunde a- 
pasă po trupul cetaceulul 
aude sunetele grozave, i- 
mense, ale fleacului de mu­
zicuță. Oriunde palpează, se 
ridică un vuiet de orgă de­
mentă, dereglată, de organe 
sfărîmate, dar încă vesele, 
încă dispuse să rîdă și să te 
îngrozească. Stan pare un 
organist al organicului ; ra­
reori, în cinema, s-a trans­
mis cu mai multă seriozitate 
și hilaritate misterioasa or­
chestrație a interiorului nos­
tru — oa în acest gag enorm, 
plin de acea ciudățenie per­
petuă a „naturelului" uman. 
Urcarea in enormitate e, 
probabil, echivalentă cu a- 
cea a doua cădere din para­
dis, așa-numita — de către 
filosof — cădere în contin­
gent.

Radu Cosașu



Jurnalul galeriilor
..Orizont"

■ APARENT simplă, ca o firească so­
luție în virtutea organicitățil interregna- 
le, problema întilnirii diferitelor genuri 
sau specii artistice într-o expoziție nu ca­
pătă totdeauna cea mai fericită rezolvare. 
Un caz special, în felul său paradigma­
tic prin nivelul calitativ al artiștilor și 
al dialogului ce se poartă între lucrările 
etalate, este cel al expoziției in care 
CELA NEAMȚU și COKNF.LIU CAMA- 
ROSCIII, stabilesc un dialog încărcat de 
semnificații. între piesele rafinat-subtile 
de tapiserie și sculpturile monumental- 
simbolice. Valoarea de ansamblu rezidă, 
Jn primul rînd, în ideea colaborării din­
tre două personalități posedînd stiluri de­
plin conturate,’ distincte și inconfunda- 
bile. fiecare capabilă să ofere datele de 
concepție și expresivitate necesare unei 
prezențe exemplare. Apoi, utilizînd o altă 
premisă, de data aceasta mai subtilă în 
esența mecanismului intim, cei doi artiști 
propun o soluție de complementaritate 
Intre două universuri plastice tradiționa­
le. textilele și lemnul însumînd și resti­
tuind semnele și memoria unei culturi 
ancestrale, oricît de moderne ar fi sin­
taxa și morfologia.

Refăcînd un traseu In care coexistă 
elemente de artă veche, sugestii ale fito 
și zoomorfului și autonomii deduse din 
gîndirea abstractă arhaică. Cela Neamțu 
redactează un repertoriu plasat sub sem­
nul deschiderii, la hotarul simbolic din­
tre un spațiu alveolar hieratic și infinitul 
unei cosmicități cordiale. Ferestrele sale 
sînt plasate la limita dintre basm și rea­
litatea trăită ca o permanentă jubilație, 
lntr-un regim al elementelor de vocabu­
lar care alternează sugestiile unui posibil 
scenariu, notația detaliilor scenografice 
servind drept invitații la aventuri su­
biective. cu austeritatea somptuoasă a 
structurii logic articulate. Repertoriul cu­
prinde semnele necesare unor metafore 
ale vieții, fereastra fiind sigla unificatoa­
re prin care coabitează și se amplifică 
reciproc toate celelalte participante la 
misterul solar al vieții. O picturalitate 
Intrinsecă, obținută prin rafinatele pasaje 
tonale în interiorul gamelor atent elabo­
rate in afara stridențelor sau a efectelor 
facile, ne invită către același spațiu plas­
tic tradițional, cu orchestrări obținute din 
brunurile și auriurile iconografiei medie­
vale, într-o subtilă îmbinare de amintiri 
autohtone și influențe bizantine. Chiar și 
monumentalitatea intrinsecă a compozi­
țiilor, ritmul, acuratețea tectonicii decurg 
din aceleași surse, puse în valoare de 
prețiozitatea texturii utilizate, ea însăși

Sculptură de CORNELII) CAMAROSCHI

componentă ce merită o discuție aparte.
Cu atit mai insolite, ca efecte ale unui 

spirit baroc de factură modernă transmis 
repertoriului suprarealist, ne apar prin 
complementaritate sculpturile lui Corne­
lii! Camaroschi. Redactind un repertoriu 
diferit de tot ceea ce conturase imaginea 
unui demers consecvent cu sine și calita­
tea plastică, artistul etalează explicit in­
tenția mișcării ca atare, dincolo de vir­
tuala dinamică a volumelor sau planuri­
lor, existentă pînă acum în creația sa. 
Chiar de la intrare, impresionanta siglă 
antropomorfă, deschidere simbolică spre 
ființa umană, dar și semn al unui prag 
peste care accesul nu este totdeauna și 
tuturor permis, ne sugerează capacitatea 
sa de a se metamorfoza, datorită articu­
lațiilor care o compun. Iar bogata și nu 
totdeauna inofensiva vegetație care pare 
a se deplasa împotriva propriei condiții, 
continuă și chiar amplifică certitudinea 
mobilității concrete. Descoperim îp aceas­
tă lume foarte liber cioplită în lemn o 
adevărată viață ascunsă, efectul decora­
tiv concurind cu cel expresiv, într-o so­
luție originală, tutelată de spirit ludic. 
Camaroschi se dovedește același artist 
talentat, serios, profesionist și cavaler al 
inventivității, de data aceasta promovînd 
polemic o reală autonomie a formei și 
ritmului, într-un repertoriu incitant

„Galeriile 
municipiului"

■ MARIA DUMITRESCU pictează în 
descendența unei tradiții interbelice ine­
puizabile, apelind nu numai la sistemul 
conotării morfologice specific școlii au­
tohtone, ci și la genurile „de rezistență1*,  
natura statică și peisajul. Explicația se 
găsește în sentimentul panteist al comu­
niunii cu natura, dar și în oferta gene­
roasă, mai ales sub raport cromatic, pe 
care o descoperă în realitatea imediată. 
Semnul tutelar al picturii sale este spon­
taneitatea. plăcerea lucrului impresionist 
„pe motiv1* și alegrețea tușelor decise tră- 
dind o sensibilitate retiniana dublată de 
știința punerii în pagină. Artista este 
atentă la o filieră extrem de fertilă pen­
tru arta noastră, cu repere in descen­
dența Andreescu-Luchian-Tonitza, senti­
mentul vitalității și o nostalgică elegie 
naturistă alternînd in spațiul lucrărilor 
sale. Dimensiunile demersului său tre­
buie apreciate prin alăturarea picturii 
de flori, preponderentă in această expo­
ziție, cu aceea de peisaj teluric sau cita­
din, căci sub semnul unei stilistici evi­
dent constituite se descoperă diferențe de 
tratament plastic, în raport cu specia a- 
bordată. Oricum, intenția unei restituiri 
coerente, funcționînd pe principiul ase­
mănării, tutelează actul transpunerii rea­
lității in semn, observația primind de la 
alegerea subiectului, pînă la utilizarea 
gamelor cromatice. Un Lan de in sau 
niște Crăițe, o Toamnă in Deltă sau Cri­
zantemele galbene aparțin aceleiași per­
spective plastice, respectul față de exis­
tența motivului ca atare lăsînd loc doar 
pentru exuberanța culorii și a tușelor, 
dinamizînd suprafața pinzei. Gîndită ca 
un omagiu adus naturii, dar și ca o mo­
dalitate de comuniune cu atit mai nece­
sară existenței citadine, pictura Măriei 
Dumitrescu aduce acel dozaj de elaborare 
și sinceritate specific pentru o artă făcu­
tă cu bucurie, din nevoia comunicării și 
a descoperirii de sine.

■ ELABORATA atent, urmărind esen­
ța fenomenelor și sensul simbolic al 
structurilor, uneori pînă la punctul con­
ceptului, pictura pe care o expune SIL­
VIA l’OP se deplasează la hotarul atît de 
fragil dintre observație și invenție, din­
tre real și suprareal. în fond, intenția vi­
zibilă este aceea de a redacta semne și 
nu echivalențe, deci urme sau repere 
pentru memorie și nu un dublu închis. 

suficient in sine. De unde și sentimentul 
că ni se propune o aventură, un parcurs 
inițiatic, și nu o structură apodictică, 
bună oricînd și oriunde. De aici și o vi­
zibilă autonomie a limbajului în raport 
cu spațiul ideilor, o permanentă preocu­
pare, disimulată sub energia gestului pic­
tural tranșant, de a provoca reacții psiho- 
fiziologice prin contrastele cromatice sau, 
dimpotrivă, prin asociații simbolice. în 
afara atenției acordate lucrului în game 
grave, de sonoritate profundă, artista nu 
manifestă o preferință specială pentru 
un spectru tonal anume, de unde și evi­
denta libertate expresivă, capabilă să im­
pună primatul invenției. Libertate care, 
probabil și în virtutea formației de mo­
numentalist, se desfășoară cu rezultate 
remarcabile mai ales pe suprafețele mari, 
lucrările de mici dimensiuni — oricum 
puține — avînd mai curînd statutul unor 
studii sau defulări intimiste. Faptul că 
artista nu urmărește obsesiva relație cu 
realitatea imediată se deduce clar din 
pretextele picturale denominate : Des­
prinderi, Plutire, Sugestie, Conexiune, 
Amintire, Dualitate — mai curînd coduri 
pentru decriptări aleatorii și subiective, 
decît rigide orientări apodictice. Univer­
sul semnelor, uneori sugerînd forme dar 
fără insistenta tautologiei, se centripe- 
tează în jurul unei structuri-siglă, ceea

SILVIA POP : Perspectivă

ce ne dezvăluie tipul de gîndire specific 
artistei, cu un focar ideatic dat. într-un 
spațiu receptacul ilimitat. Simbolic, sen­
sul expoziției ne poate fi dat de alătura­
rea lucrărilor intitulate Secțiune și Dua­
litate, în ele și în cîmpul de energii din­
tre ele existînd elementele devenirii unei 
picturi abstracte de calitate, rafinată și 
subtilă, multiplu semnificativă și încăr­
cată de forță cromatică.

Virgil Mocanu

MUZICĂ

Săptămîna muzicii de cameră
■ CA oriunde în țară. U.T.C. patro­

nează și la Craiova manifestări cultura­
le de prestigiu. Astfel, la noua Casă de 
cultură a tineretului, a avut loc recent 
o admirabilă „Săptămînă a muzicii de 
cameră**,  inițiativă întrucîtva cutezătoa­
re dacă ne gîndim la preferințele ceva 
mai restrînse ale publicului local, dar de 
o mare însemnătate pentru cauza educa­
ției muzicale de ținută și a promovării 
unor forțe interpretative de valoare și 
nu întotdeauna suficient popularizate. 
Colegiul criticilor muzicali din ATM și 
Filarmonica „Oltenia**  au colaborat pen­
tru punerea la punct a unui program 
substanțial și susținut in condiții artisti­
ce elevate ; unde s-ar mai putea aduce 
îmbunătățiri, ar fi In ce privește antre­
narea unui public mal numeros — acum 
încă insuficient familiarizat cu noul se­
diu muzical ; deasemeni. ar trebui să se 
cerceteze posibilitățile de ameliorare a 
izolării fonice a unei săli de reală fru­
musețe și funcționalitate, astfel ca activi­
tățile desfășurate paralel în impunătorul 
edificiu al Casei de cultură, să nu se 
Jeneze unele pe celelalte.

Am asistat la desfășurarea ultimelor 
trei zile ale „Săptămînii muzicii de ca- 
meră“. dar ar fi util să cunoaștem — 
măcar enunțiativ — și ce s-a întîmplat 
ia începutul ei. Deci : manifestarea s-a 
inaugurat printr-un recital al valoroșilor 
soliști ai Filarmonicii „Oltenia**.  Mihai 
Ungureanu și Cristina Anghelescu. In 
aceeași zi. ansamblul „Ars Mundi**  al 
Filarmonicii „Oltenia", condus de Mo­
dest Cichirdan — dirijor care, de la ve­
nirea sa în fruntea instituției are unele 
idei de anvergură artistică lăudabilă — 
a oferit lucrări de Bach și Mozart, cu 
participarea solistică, la clavecin, a Co- 
rinei Popa-Stănescu. De menționat că, 
două zile mai tîrziu. aceiași muzicieni 
craioveni — dar de astădată cu concursul 
unei claveciniste japoneze — aveau să 
concerteze, cu un program înrudit. 'în 
Studioul bucureștean al Radioteleviziu- 
nii. A putut fi urmărit apoi un recital 
de fagot Camil Marinescu (la pian 
Constantin Sandu), precum și un pro­
gram al trio-ului Cristian Vlad—clari­
net. Andrei Deleanu—pian. Ladislau 
Horvath—vioară, violă, cu lucrări de 

Mozart și Bartdk, o secțiune a serii ofe­
rite anterior în Studioul Radioteleviziu- 
nii. una din cele mai bogate și cu speci­
ficitate camerală anume marcată, audia­
te în ultimele luni. A urmat Luminița 
Rogacev—vioară. însoțită de Steluța 
Radu—pian (Enescu, Brahms), un alt 
solid pianist ce funcționează In cadrul 
Filarmonicii „Oltenia". Constantin Sandu 
(Musorgski) și cvartetul de contrabași 
„Mobile".

în programele pe care le-am urmărit, 
oboistul filarmonicii craiovene. Florin 
Ionoaia, Însoțit la pian de Mihai Ungu­
reanu. și-a reconfirmat muzicalitatea vie 
și simțul stilului într-un program pre­
clasic. în aceeași seară. trei soliști ai 
Teatrului Liric din același municipiu 
și-au încercat forțele în domeniul exi­
gent al literaturii de lied : cu mai multe 
șanse de a găsi filonul autentic în ca­
zul Alexandrei Mircea și chiar cu su­
gerarea parfumului specific (popular 
spaniol in cazul Cîntecelor lui De Falia) 
la Georgeta Fangli-Dobre. dar vădind 
alteori necesitatea absolută a cercetării 
mai îndeaproape a cadrului stilistic adec­
vat la Cristian Caraman. La pian, s-a 
aflat o bună muziciană, remarcată dealt­
fel și pe tărîm solistic, Cristina Stă- 
nescu.

Fluenta redării, o cursivitate muzicală 
plăcută, au caracterizat contribuția flau­
tistului Dorel Baicu. membru al remar­
cabilului trio băcăuan de suflători 
„Syrinx", care ne-a înfățișat trei Sona­
te de Bach (la pian Mihai Ungureanu), 
pentru ca prezența cvartetului clujean de 
coarde „Transylvan" să marcheze, îndeo­
sebi cu tălmăcirea impresionantului 
Cvartet nr. 8. op. 110, de Șostakovici. una 
din culmile „Săptămînii" craiovene. Te­
meinicia pregătirii, scrupulozitatea fată 
de litera și spiritul textului, angajarea 
umană în slujba forței de expresie, de o 
cutremurătoare grandoare tragică, a mu­
zicii compozitorului — iată calități care 
atestă situarea ansamblului clujean între 
cele mai bune pe care le avem, la ceasul 
de față. In domeniul respectiv.

Am cunoscut apoi. prin intermediul 
Adrianei Bera. aspecte ale integralei 
Sonatelor pentru pian de Mozart pe care 

o realizează actualmente ta Iași ; serio­
zitate. angajare în aspectele de profun­
zime ale muzicii, puritate stilistică — 
iată laturi care. întregite în alte împre­
jurări cu o sporită spontaneitate și bucu­
rie a trăirii acestor capodopere, vor face 
din contribuțiile prețuitei interprete un 
autentic act de cultură muzicală. In 
aceeași seară, am admirat eficienta cu 
care membri ai ansamblului „Contraste" 
din Timișoara — Emil Șein la clarinet, 
saxofon și clarinet bas. Sorin Petrescu 
la pian și orgă electronică — slujesc 
varietatea de intonații. ritmuri, stări 
sufletești, a muzicii contemporane. De la 
puritatea Pastoralei de Liana Alexandra

Talente solistice proeminente
■ LA Brașov, tinerii soliști, invitați 

deasemenea de U.T.C.. beneficiază de 
acompaniamentul unui maestru dirijor 
înnăscut (cu atît mai mult cu cît a fost 
și un încercat violonist) — Ilarion Io- 
nescu-Galați — și de concursul unei or­
chestre experimentate. a Filarmonicii 
„Gh. Dima". In aceste condiții, cea de a 
51-a „Gală a tinerilor soliști" (inițiată de 
ATM) ne aduce bucuria, uneori, a cu­
noașterii unor înzestrări remarcabile. 
Cea mai neobișnuită este a unei eleve 
de 13—14 ani de la Liceul de artă 
„Octav Băncilă" din Iași. Raluca Știrbăț, 
care în Concertul nr.3 de Beethoven ne 
revelează o înțelepciune rară, dacă nu 
neîntîlnită. la asemenea vîrstă. Muzica 
este stăpînită firesc, trăiește în reliefuri 
vii. aspectele dramatice fiind cumpănit 
echilibrate de cele lirice, rostirea pia­
nistică se arată permanent de o expre­
sivitate grăitoare. Un nume de reținut I 
Mai matur ca vîrstă. Sorin Dogaru. de 
la Filarmonica din Arad, ne apare un 
virtuoz format : Concertul nr. 1 de Liszt 
își primește o versiune robustă, dar nu 
dură, strălucitoare — dar nu de brava­
dă —. recomandată pe orice podium de 
concert. Mai ascultăm o acum cunoscută 
tînără oboistă clujeană. Marta Lupșa, 
într-o pagină de vibrație artistică rela­
tivă (Hummel), o excelentă finalistă de 
liceu muzical. Georgiana Ciobanu (am 
mai semnalat-o în repertoriul enescian, 
de astă dată ne cîntă Mendelssohn) și o 
redare pasionată, colorată a Concertului 
Pentru vioară de Paul Constantinescu. 
datorată unei studente bucureștene. Li­

la suculenta jazzistică a unei pagini de 
Richie Beirach. de La expresia arzătoare 
a sugestivului Exorcism de Remus Geor­
gescu la plasticitatea diferențiatelor 
Gestures semnate de olandezul Dann 
Maneke, iată un traiect parcurs nu numai 
cu competență ci și cu un evident dar 
al angajării auditoriului într-o lume so­
noră care îi poate deveni, prin inter­
mediul unor astfel de interpreți. fami­
liară. In fine, am apreciat din nou in­
teligența. suplețea și devoțiunea cu care 
soprana Bianca Mamoleanu (la pian Re­
mus Manoleanu) a tălmăcit perle ale li­
ricii vocale românești contemporane 
(Ciortea, Bentoiu, Petculescu), 

liana Mânu. într-o etapă relativ incipien­
tă a studiilor. Carmen Roșu-Nicolescu 
dovedește o bună intuiție și pregătire 
pentru stilul mozartian (Rondo in sol 
major), din Cluj-Napoca ne vine un vio­
loncelist de temeinică formație. Călin 
Mureșan (Haydn-do major) și cunoaștem 
un nou talent vocal, dublat de o convin­
gătoare inteligentă și susținere interioa­
ră. Anca Herțea. discipolă a Artei Flo- 
rescu (Mozart, arie din Cosi fan tutte). 
în fine, o elevă violonistă. Irina Mure- 
șan. ne întîmpină în plin progres de 
consolidare a darurilor expresive si de 
autoritate asupra unui dificil text mo­
zartian : Concertul nr. 4.

Alfred Hoffman
Nota redacției
• în nr. 13, din 24 martie a.c., cro­

nica muzicală consemna ultimul concert 
al cvintetului de suflători „Concordia", 
întemeiat în 1979 de un grup de muzi­
cieni din care făceau parte Miltiade 
Nenoiu (conducătorul formației), loan 
Cațianis (flaut), Nicolae Vasile (oboi), și 
azi componenți ai prestigiosului colec­
tiv. De-a lungul anilor au mai făcut 
parte, desigur, din formație și alti muzi­
cieni. în acest sens, am primit o scri­
soare In care flautistul Nicolae Maxim 
ne roagă să amintim că printre cei ce 
au contribuit la prezența proeminentă a 
cvintetului în viața muzicală s-au aflat 
și domnia-sa, Eugen Glăvan, oboist, Va- 
leriu Bărbuceanu, clarinetist într-adevăr.
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configurări interculturale s-au în­
mulțit ca urmare a intensificării 
relațiilor și dialogului între cul­

turile lumii, despărțite în fel și chip dc 
prejudecăți istorice, de distante seman­
tice. de moduri de gîndire disjuncte 
sau de închideri pernicioase. Se vorbește 
și se scrie mult despre comunicarea din­
tre culturi, schimburile reale de valori, 
încrucișările dintre comunitățile cultura­
le și fenomenul de aculturatie. Cu toate 
acestea, stăruie incă spiritul polemic, pa­
siunea apologetică, iar unele concepte 
precum : etnocentrism, eurocentrism,
identitate și legitimitate culturală, dife­
rență ori imaginea „celuilalt**  în studiul 
mentalităților, modernizare și acultura­
tie. cosmopolitism și hegemonism cultu­
ral se bucură de un neîndoielnic credit 
intelectual. întrebarea care stăruie cu 
obstinație rămîne cea cu privire la căile 
comprehensiunii altor culturi în condi­
țiile în care culturile formează identi­
tăți cvasiautonome. edificate pe realități 
sociale proprii și pe epjsteme adeseori 
incongruente. înțelegerea altor culturi 
presupune oare abdicarea de la propriile 
apartenențe și implicarea în modelele 
celorlalte ? Este posibil demersul impar­
tial lucid, stăpînit de conștiința diferen­
țelor și dispus la comparații, la tole­
rantă. la comunicare activă ? Sau este 
implicată acceptarea unor valori univer­
sale drept sistem de referință în orice 
judecată și evaluare, imuabil în raport 
cu semnificările istorice sau ale geo- 
grafiilor spirituale ? Răspunsul nu este 
tocmai lesne de dat. deși, cel puțin în ce 
privește raporturile dintre două mari arii 
culturale de veche tradiție — Orientul și 
Occidentul — au loc din ce în ce mai 
multe contacte și deliberări teoretice.

Profesorul Anton Dumitriu, logician șl 
filosof, a cunoscut această incitație inte­
lectuală cu decenii în urmă, cînd țara 
fusese vizitată de Rabindranath Tagore 
sau Krishnamurti, cînd Mircea Eliade îșl 
publicase teza de doctorat despre yoga, 
cînd Blaga elabora tipologiile stilistice 
ale culturilor si cînd Theofil Simenschy 
ori Aram Frenkian avansau studii com­
paratiste asupra lumii antice. Era în anul 
1943, în plină conflagrație și intoleranță 
culturală, cînd Anton Dumitriu a schitat 
proiectul unei lucrări pe care avea să o 
publice atunci sub titlul Orient și Occi­
dent. A intenționat o dezvoltare ulteri­
oară, dar n-a găsit răgazul cuvenit. 
După scurgerea a 45 de ani și dobîndirea 
unei experiențe de înțelegere profundă și 
deschisă marilor probleme ale omului, va 
rescrie în parte acest volum. apărut 
acum sub titlul Culturi eleatice și culturi 
heracleitice la Editura Cartea Româneas­
că. Gîndurile adunate între copertile 
cărții sînt răspunsuri si analize grave, 
problematizări autentice care pot genera 
dezvotări ulterioare, precum și noi inte­
rogații.

Discuții aprinse au fost întreținute de­
cenii în șir în jurul crizei valorilor, fată 
de care A. Dumitriu se distanțează, diso­
ciind situația de criză propriu-zisă. cînd 
o societate rămîne fără un sistem for­
mativ și congruent de valori în urma răs­
turnării valorilor existente, și schimbarea 
firească, explicabilă cînd o societate în­
locuiește valori tradiționale cu alte va­
lori semnificative pentru procesul dezvol­
tării. Dar schimbarea poate fi tot atît de 
pernicioasă atunci cînd înlocuiește valori 
cu rezonantă universală, esențială, prin 
valori tranzitorii, locale, cînd actul este 
cel care justifică ideea și nu ideea. ca 
principiu director. acțiunile. Unui act 
dorit i se caută ulterior o logică justi­
ficatoare. Actul devine o nevoie demo­
niacă de „a face**  și nu consecința de­
liberării inteligentei creatoare. Utopia a 
însoțit gîndirea europeană din antichi­
tate și pînă în evul modern, ca un con­
stant sentiment al imperfecțiunii și al 
neliniștii schimbării. în vederea împli­
nirii ei. a reformei continui.

A. Dumitriu nu și-a propus să des­
califice sau să Consacre o cultură sau 
alta, ci să le descifreze rosturile și de­

A

venirea si să corecteze afirmații exclu­
sive precum cele ale lui Spengler care 
absolutiza „închiderea**  culturilor; el este 
convins de faptul că putem cunoaște o 
altă cultură dar nu o putem „retrăi", din 
cauza particularităților psihologice și de 
mentalitate. Filosoful român caută cu 
obstinație modurile de gindire și tipurile 
ideale de întruchipare a omului în cul­
turile orientale și în unele culturi occi­
dentale. trimițînd cititorii, pentru com­
pletarea acestor imagini, la Cartea întîl- 
nirilor admirabile, unde vor lua cunoș­
tință de idealul uman de perfecțiune în 
Grecia antică (Ahile și Socrate) și în 
Evul Mediu european (Don Quijote). Prin 
schimbarea titlului cărții fată de ediția 
precedentă se sugerează mai direct că 
Orientul înseamnă o cultură bazată pe 
„o ordine principială tradițională" (elea- 
tică). iar Occidentul rămîne o realitate 
culturală fondată pe neliniștea neîmpli- 
nirii. și prin aceasta dinamică. în cău­
tarea idealului uman mereu în criză 
(heracleitică). Dharma și Tao reprezintă 
pentru Orient. într-o anume măsură, 
principiul ordinii din natură și din om, 
exprimat în tradiție, în Vede, în cărțile 
de înțelepciune socotite și ele imuabile 
ca și esența culturii care le-a generat. 
Profesorul A. Dumitriu îndeamnă la în­
țelegerea spiritului culturilor și nu la 
formularea judecăților de valoare din 
perspectiva inevitabilă a europeanului 
modern, a cărui viziune filosofică și is­
torică este străină gindirii vechi orien­
tale (referindu-se printre alții și la Renă 
Guănon, Orient et Occident). El amin­
tește cu îndreptățire că structura cogni­
tivă. cu valențe universale astăzi, pro­
movată de orientarea științifică nu poate 
fi ignorată, ea stabilind un evantai de 
corespondente și de diferențe între cele 
două forme de existență culturală. în 
acest spirit sînt analizate tipurile de ideal 
uman chinez și indian, cultivate în pe­
rioada lndisocierilor conceptuale ce abun­
dă în tradiția orală, ca și în cea de după 
sec. VI—VII î.e.n., cînd se configurează 
aproape concomitent în Orient și în 
vechea Helladă disocierea curentelor și 
a „școlilor" cu înțelesurile și conceptele 
lor specifice. Nu toate formele gindirii 
vechi chineze, de pildă. ■ pot fi dezlegate 
în termenii actuali, pentru că limba și 
mai ales scrierea chineză au particulari­
tăți care au permis voalarea sensurilor 
universale, lipsa structurilor logice, stă­
ruința în paradoxuri nedeslușite nici în 
logica eleată nici în cea dialectică ori 
corelativă. Dar astfel de configurări men­
tale s-au păstrat cu o neînchipuită forță 
în toată istoria acestui popor. Așa se 
explică și lipsa unei tradiții „filosofice" 
în sens european și particularitățile re­
ligiilor chineze (confucianism. taoism, 
budism) care nu sînt religii în sensul 
tradiției „teologice". ci mai degrabă 
„școli" („cele o sută de școli").

Considerațiile logico-filosofice ale au­
torului sînt adesea personale și relevan­
te. Principiul lui Tao și raportul între 
numele dat și realitatea numită stau la 
baza unor considerații exegetice pe mar­
ginea Cărții mutațiilor, a principiilor yin 
și yang („potența" și „actul"), a poziției 
speciale a omului în univers, a ciclului 
care caracterizează viata omului prin 
„îndepărtarea și întoarcerea la Tao", a 
devenirii marelui Unu (universul) și a 
locului privilegiat al înțeleptului în acest 
univers, în armonie cu întregul lui, A. 
Dumitriu conchide că în esență omul 
civilizației grecești, europene și indiene 
a fost supus capului, iar cel chinez inimii 
(în sensul pascalian al acelui ..esprit de 
finesse"). Primul este analitic, celălalt 
sintetic.

IDEALUL uman al culturii indie­
ne pare. în schimb, a fi yoghinul 
sau „înțeleptul în solitudine". Au­
torul manifestă o permanentă 

grijă în a sublinia că interpretările sale 
pornesc de la conștiința unei forma men­
tis specifică omului de știință modern 
european, și concomitent de la efortul de 
a pătrunde semnificațiile profunde ale 

structurilor de gindire (nu numai ale 
textelor consacrate). Citîndu-1 pe istori­
cul filosofiei indiene S. Dasgupta. se re­
cunoaște că „filosofiile indiene nu s-au 
născut din întrebări si probleme abstrac­
te. dintr-o gîndire speculativă, ci dintr-o 
dorință arzătoare de a ajunge la reali­
zarea spirituală care era scopul vieții", 
așa cum a fost enunțat de Vede, coinci- 
zînd cu „deconditionările" ființei și con­
diției umane, cu acel summum bonum al 
vieții dobîndit pe calea eliberării (Sad- 
hana). Desăvîrșirea nu are un sens mo­
ral. ci unul existential. Rolul făptuirii * 
este analog cu cel faustic („la început 
era fapta"). Ideea de metodă (a căii 
trăirii și desăvîrșirii) conduce la inerente 
similitudini cu înțelesul pe care îl acor­
dau acestui concept Pitagora, Platon. So­
crate sau Plotin, și deci la sensul si 
practica „concentrării" (samyana) ca in­
activitate. ca „voință de inacțiune". Pînă 
și cunoașterea yoghinică nu este echiva­
lentă cu cea european-știintifică si nu 
reprezintă un scop final. Dimpotrivă, ea 
induce numai spre fructul ei care e sta­
rea de iluminare, de însingurare cînd „se 
șterge orice diferență între cunoscător, 
cunoaștere și cunoscut". cînd are loc 
„absorbirea întregii existente" într-o cu­
noaștere absolută. „Cînd am depășit cu­
noștințele. avem cunoașterea.' Rațiunea a 
fogt un ajutor, rațiunea este un obstacol", . 
va spune Aurobinda Ghose.

A. Dumitriu ne oferă în cîteva pagini 
de o fertilă acuitate critică o interesantă 
replică la teoria organicistă a culturii și 
civilizației, a ciclicității care ar explica 
nașterea si moartea culturilor (trecînd 
prin „decadenta" clvilizatorică) în viziu­
nea lui Spengler, mult discutat cu de­
cenii în urmă. Filosoful român consideră 
cultura ca un „sistem de principii după 
care arc loc întreaga activitate, pe toate 
laturile, a unei colectivități". Civilizația 
ar fi numai „organicitatea sa manifestă" 
Si de aceea ea nu este condiția necesară 
a culturii. Deci nici raportul de conse- 
cutie formulat de Spengler după care 
imbătrînirea culturii face loc civilizației, 
semn inevitabil al morții societății, nu se 
justifică. In ordine istorică este greu de 
acceptat „decadenta Occidentului", fie și 
numai pentru faptul că el reprezintă o 
cultură relativ tinără fată de cele mi­
lenare hindusă și chineză. Astfel valorile 
culturii orientale pot fi cu atît mai ac­
tuale cu cît sînt mai apropiate de cele 
universale, pe cînd structurile lor de ci­
vilizație au încetat de mult de a fi 
exemplare — ceea ce dovedește relativa 
independentă a culturii fată de civiliza­
ție. Pentru a justifica sintagmele alese 
în vederea ilustrării celor două tipuri de 
culturi vom aminti că cea orientală este 
pusă sub semnul eleat, care, prin Zenon, 
elimina ideea schimbării din existentă ca 
imposibilă, ceea ce explică și un sistem 
de principii închegat și imuabil, iar cea 
occidentală ar adeveri sentința lui Hera- 
clit „totul curge", totul se schimbă prin 
lupta neîncetată a contrariilor, fiind lip­
sită de un cod metafizic unitar. O obser­
vație pe cît de neașteptată pe atît de 
pertinentă este aceea că din punct de 
vedere formal, gîndirea orientală este 
geometrizată, axiomatizată (fără a fi de­
ductivă), prezentând o perfectă coerentă 
logică între principii si consecințe, ne- 
contradictorii, bazate pe ideea de or­
dine. Cultura europeană a dobîndit în 
schimb libertate axiomatică, în afara unui 
adevăr absolut. Ea construiește axioma­
tici. particularizînd adevărul oricărei 
culturi. Paradoxal. cultura occidentală, 
deși impregnată de cel mai înalt spirit 
matematic și matematizant, rămîne în 
esență negeometrizantă. cu toate efor­
turile lui Descartes, Spinoza sau Leibniz.

LOGICIANUL a. Dumitriu se în­
treabă dacă aceste „arhetipuri" 
mentale și intelectuale sînt și vor 
rămîne încremenite. El leagă, pe 

bună dreptate, caracterul heracleitic de 
libertatea gindirii, care dă omului dem­
nitatea de a fi „măsura tuturor lucruri­
lor"; in condițiile cugetării europene unde 
ideea unui unic și absolut adevăr era cu

DAN MOHANU : Cetatea ziditorilor

neputință, apărea ca necesară prolifera­
rea teoriilor, fiecare cu autonomia șl 
axiomatica sa și implicit cu adevărul său 
unic, izvorât din coerența sa necontradic- 
torie. Libertatea gindirii era însă con­
taminată de îndoială și dc prejudecată 
carteziană că ar fi posibil un sistam ma­
tematic de idei definitiv adevărat. După 
analiza erorilor din gîndirea europeană, 
autorul ajunge la convingerea că „sîn- 
tem în faza unei noi epoci care se naște 
și care, depășind Adevărurile și Oamenii, 
stabilește modestul loc al fiecărui ade­
văr. al fiecărui om. unind adevărurile și 
unind umanitatea". Un capitol consacrat 
raportului dintre știință si filosofie aduce 
în centrul atenției faptul că gîndirea s-a 
oprit, după modelul lui Comte, la cri­
teriul experimental ca fiind notoriu pen­
tru științificitate. A. Dumitriu vorbește 
despre o stare matematică a cunoașterii, 
argumentînd în consecință că metoda ex­
perimentală este doar punctul de plecare, 
iar împlinirea rezidă în crearea teoriei 
matematice ce depășește stadiul cantita­
tiv spre calitate, prin logicizare. Drumul 
cunoașterii este deci de la empiric la 
teoretic. Cu toate acestea, matematicia­
nul și logicianul A. Dumitriu atrage 
atenția că demersul de construcție lo- 
gico-matematic este riguros, ca forma­
lism. dar alegerea și evaluarea ipotezelor 
și mai ales a axiomelor rămîne o con­
venție si implicit un domeniu al filosofiei 
cu multiplele sale teorii, situație atît de 
proprie culturii europene. Ea răspunde 
necesității cuprinderii „într-o privire de 
ansamblu din care să reiasă însuși sensul 
existenței". Gîndirea occidentală modernă 
prevede posibilitatea ca și în filosofic să 
se construiască teorii (multiple), dar vo­
cația ei este de a avansa o explicație 
a sensului existentei. Cultura de tip ști­
ințific care domină bogatul spectru al 
culturii occidentale se cuvine mai atent 
studiată, mai cu seamă cînd ea a devenit 
o condiție a unificării eforturilor de cer­
cetare și cooperare, nu însă și a ideilor 
din diferitele discipline. A. Dumitriu 
afirmă că știința are o istorie și chiar o 
tradiție, că știință s-a făcut încă din ve­
chime în toate culturile mari (chineză, 
hindusă, arabă sau greacă), dar că „ști­
ința lor era mai misterioasă decât ne­
știința lor", „ei celebrau misterul". Spi­
ritul științific apare mai tîrziu și constă 
în modalitatea de a cerceta existența. în 
libertatea de gîndire. Spre deosebire de 
acesta „metodele mistico-religioase orien­
tale privesc numai eliberarea, mîntuirea 
sau progresul individual". Dar spiritul 
științific nu înseamnă numai cercetări în 
domeniile recunoscute drept științifice, 
ci o condiție a oricărui demers intelec­
tual, de exercitare liberă a gindirii. Ca­
pacitatea de a căuta mereu probleme, 
sensuri care să depășească limita oricărei 
cunoștințe întreține spiritul heracleitic al 
culturii actuale. Cultura orientală a des­
coperit omul, iar cea occidentală umani­
tatea. Prima tinde a ridica omul pe cul­
mea propriei esențe, cea de-a doua por­
nește de la om ca „dat definitiv". Me­
sajul Orientului consonează cu expe­
riența europeană mai recentă, cel puțin 
în ce privește necesitatea cunoașterii a- 
profundate a „sistemului psiho-fizic". a 
interiorului uman, ceea ce ar lărgi înțe­
legerea lumii dinafara noastră, eliminînd 
din incertitudinile pe care cunoașterea 
științifică Ie-a recunoscut. In interiore 
homine habitat veritas, spunea Augustin. 
Rezolvînd problema sa. reflectează A. 
Dumitriu, omul va rezolva problemele 
lumii sale. In capitolul final, nu întîm- 
plător intitulat Instauratio Magna, găsim 
sinteza gîndurilor din aceste pagini de 
noi admirabile întîlniri. Șliința și pu­
terea trebuie să aibă în vedere forța 
interioară a omului și capacitatea de a 
transforma prin ea lumea cunoscută ast­
fel.

Paul Caravia



Fran^oise SAGAN

■ Ce frumoasă logodire de nume 
pe coperta uneia și aceleiași cărți — 
Frangoise Sagan și Sarah Bern­
hardt ! Pare un legămint. Stator­
nicit, de altfel, și in cuprinsul file­
lor reunite sub titlul Sarah Bernhardt. 
Neostenitul ris. El se constituie in­
tr-un viu și insolit schimb de scri­
sori — dincolo de timp și chiar de 
mormint — schimb menit nu doar să 
recompună fidel o existentă, ci să 
contureze cu fermitate și in afara 
oricărei motomanii portretul nu puțin 
controversat al unei mari tragediene 
Scrttndu-și. cete două femei contopesc 
intr-un tot armonios optnii, reflecții 
despre teatru, despre oamenii timpului 
de-atunci și de astăzi... Sinceritatea — 
liber consimțită dintru început, de am­
bele părți — se împletește cu umorul 
spontan și cu ironia subtilă, mai

FRANGOISE SAGAN către SARAH 
BERNHARDT

Dragă Sarah Bernhardt,
Cred că am citit aproape toate biogra­

fiile, memoriile, ecourile, portretele exis­
tente pînă in prezent, care te oglindesc 
și care s-au scris de cînd ai trecut in 
neființă, adică de șaizeci de ani și mai 
bine. Sînt multe la număr și diferite ca 
ton. Pornind de la ele. nu izbutesc to­
tuși să-mi făuresc o idee, nu atît despre 
dumneata (aceea mi-e limpede), cit 
despre traiectoria care ar aduce puțin 
cu existența dumitale... Dar aș dori să-ți 
mărturisesc dintru inceput (dacă un com­
pliment poate fi „mărturisit") că ceea ce 
m-a hotărît să scriu o carte despre dum­
neata a fost mai cu seamă veselia neos­
tenită care nu te-a părăsit niciodată. O 
veselie unanim recunoscută și de pone- 
gritori, și de admiratori. Nu mai puțin 
adevărat este și faptul că nu doar vir­
tuțile și cusururile dumitale m-au cuce­
rit. ci și norocul care a vrut să te naști 
Înzestrată, să fii triumfătoare la treizeci 
de ani, apoi copleșită de onoruri la șapte­
zeci și nouă : pînă la moarte. O viață 
Întreagă de ,.bravo“-tul (și încă ce ..bra- 
vo“-uri !)...

SARAH BERNHARDT către FRANGOISE 
SAGAN

Accept, prietenă dragă. Nu câ aș ține 
cu tot dinadinsul la rectificarea imaginii 

mult sprințară decît tăioasă. Prin 
grija editurii pariziene Robert Laf- 
font, s-a întrupat astfel o nouă co­
lecție de biografii, generic intitulatăi 
„Cindva a existat și ea..." Colecție în 
care — și de-aci înainte — procedeul 
literar adoptat se va perpetua: o fe­
meie din zilele noastre scrie despre 
o alta, care a știut cultiva fie arta 
cuvintului sau a penelului, fie arta 
ciutului sau a jocului de scenă și 
film. Pentru început, așadar, dialogul 
viu dintre Frangoise Sagan și Sarah 
Bernhardt. Dialog care ne dezvăluie 
deplin verva imaginativă, muzica pro­
zei, stilul scinteietor al celei care, cu 
ani in urmă, tși intreba cititorii: „Vi 
place Brahms?" Este cea dinții expe­
riență de biograf a scriitoarei Fran­
goise Sagan. Și, neîndoielnic, o reu­
șită.

pe care și-au făcut-o despre mine con­
temporanii dumitale : ceea ce m-a inte­
resat a fost propria-mi imagine din 
timpul vieții... Ai citit. îmi închipui. Me­
moriile mele. Mai exact, cele din primii 
ani. Cum ți s-au părut ? Puțin îndulcite ? 
Am fost, totuși, destul de conștiincioasă 
și de sinceră. Da. da. nu zîmbi 1... Le-am 
scris, cîndva, cu plăcere. Dar aveam 
pe-atunci doar treizeci de ani — înduio­
șată do mine însămi, o copilă încă...

Am intrat, orbecăind. într-o sală mare, 
întunecoasă. Am deslușit. în fotolii, chi­
purile albe ale Judecătorilor mei aliniate 
precum cepele în răsaduri. Și am urcat 
pe estradă.

— E rîndul dumitale, domnișoară 1 a 
hotărît un bărbat cu timbru de bas. Ce 
dorești să ne spui ?

— Cei doi porumbei, am piuit eu. Nu 
găsesc alt cuvînt. pînă într-atît îmi era 
de pițigăiat și de nevolnic glasul ce-mi 
țîșnise din gîtlej.

— Cum Cei doi porumbei ? a izbucnit, 
de jos. glasul unei femei pe care zadar­
nic încercam să o descopăr.

— Cum Cei doi porumbei ? O sâ fie 
mortal !

— începe, mititico. începe ! a reluat 
blajinul glas bărbătesc. Și m-am pornit :

„Doi porumbei se iubeau duios..."
Dintr-odată, am amuțit. într-atît de săl­

batic mă îngheța emoția. Rochia, cam 
scorțoasă pesemne, nu mă ajuta defel. 
Simțeam cum talia, umerii se string 
parcă înlăuntrul ei. cuprinse de un tre­
mur convulsiv. Unul dintre judecători a 
înțeles :

— Fii calmă, domnișoară, doar nu sîn- 
tem niște căpcăuni 1 Haide, ia-o de la 
început 1

— Bine-bine. dar dacă o să tot reîn- 
ceapă așa, nu mai isprăvim niciodată ! se 
auzi iarăși glasul femeii aceleia. Și pe 
loc am simțit că o urăsc.

Mă închipuiam în locul ei, cu profesia 
Împlinită, așezată comod în fotoliu și aș­
teptând ca o tînără sau un tânăr îngrozit 
să-și joace in fața ei soarta, ambiția, 
viața ; mă rog. cea mai aprinsă dorință. 
Nu credeam că, într-o asemenea clipă, 
cineva ar putea fi în stare să nu asculte 
— dacă nu interesat, cel puțin compăti­
mitor — chiar și cel mai șters candidat. 
Atunci, cu răceală, preț de o secundă, 
înainte de a tremura totuși în continuare, 
am disprețuit-o. Secunda aceea m-a aju­
tat însă mult. îmi redobindisem cumpă­
tul. Minia, disprețul, revolta mi-au dăruit 
întotdeauna o extraordinară tărie sufle­
tească ; și rezistență fizică. Așadar, m-am 
avîntat curajoasă :

„Doi porumbei se iubeau duios,
Ilar unu-ar fi vrut să mai plece..."
Apoi nu m-am mai gîndit deloc la ju- 

decătorii-cepe, atît de mult îndrăgeam 
versurile lui La Fontaine — pentru gin­
gășia, umorul și duioșia lor.

Mi-am dat seama că am terminat după 
liniștea oare domnea în sală și care m-a 
făcut să arunc acesteia și călăilor mei o 
privire neîncrezătoare. Se uitau la mine 
în tăcere, iar unul dintre ei mi-a făcut 
semn să cobor.

— Complimentele mele 1 mi-a spus.
Purta barbă și avea un aer blind. L-am 

recunoscut a fi cel oare mă ajutase mai 
înainte.

— Complimentele mele. domnișoară. 
Ai un glas tare frumos. Și prezență sce­
nică. Poți alege între clasa profesorului 
Beauvallet și cea a profesorului Provost.

— Prin urmare... am reușit ?
— Se-nțelege... Se-nțelege 1 mi-a răs­

puns el surîzînd.
Și, fără să-i mulțumesc măcar, am fu­

git spre estradă, cu pași mari, am tra­
versat-o, am deschis ușa cu două cana­
turi și am intrat ca o rachetă în sala 
aceea de așteptare, unde atît de mult 
suferisem.

...Acasă, am urcat două cîte două scă­
rile etajelor și am implorat-o pe mama, 
care mă îmbrățișase in treacăt, să intre 
din nou în casă și să se prefacă a nu ști 
nimic. A acceptat ; la fel, surorile și mă­
tușa mea. Măcar o dată, mi-au îndeplinit 
un capriciu ; și chiar dacă nu l-au înțe­
les, au știut să-l admită. Au intrat, deck 
în casă, iar eu am sunat iarăși. Mama a 
redeschis ușa, cu aer întrebător. Eu am 
făcut pe întristata, ea și-a arcuit sprin- 
cenele a uimire ; după care, am urlat : 
„Sînt admisă 1 Admisă !“, înainte de a 
mă atârna de gîtul ei, așa cum visasem 
că o voi face. Ciudat era faptul că totul 
a avut asupra mea efectul ineditului. 
Harul teatrului sălășluia în mine de mul­
tă vreme ; poate chiar de mai multă decît 
îmi închipuiam. Din dimineața aceea el 
nu m-a mai părăsit niciodată^ și pot 
spune că a fost cel mai fermecător prie­
ten. așa cum orioe femeie și-l visează —

„Sarah
pentru a-și privi viața ; la nevoie, pentru 
a și-o sublinia.

FRANGOISE SAGAN către SARAH 
BERNHARDT

Mă așteptam la niște surprize din par­
tea dumitale. iar aceasta îți este, într-a- 
devăr, pe măsură. Să-ți subliniez! viața! 
Ideea că dumneata, chiar dumneata al 
vrut să ți-o subliniezi mă duce cu gîndul 
la cineva care ar pune piper într-un sos 
picant. Oricum, spune-mi te rog... așa. 
între noi, cărui fapt ii datorezi succesul 
acela imediat, obținut la Conservator din 
partea unor aproape-blazați ? Nu cu Cei 
doi porumbei i-ai putut minuna ; îmi în­
chipui că-i cunoșteau finalul, iar Înfă­
țișarea dumitale — singură o spui — era, 
cel mult... pitorească. Și-atunci. cum se 
face că cinicii aceia s-au dat bătuți în 
fața fabulei Cei doi porumbei ? Te-ai 
gîndit vreodată la asta ?

SARAH BERNHARDT către FRANGOISE 
SAGAN

Iată o întrebare ce nu mi-a fost nici­
odată pusă în timpul vieții. Ar fi părut 
scandaloasă chiar pentru atunci. Și poate 
că mal surprinzător li s-ar fi putut părea 
lăudătorilor mei că nu am fost numită 
direct, de cum am deschis gura, societară 
a Comediei-Franceze. Glumesc... Dar să 
revin la întrebarea dumitale : De ce ? Ei 
bine : Din pricina glasului meu. închi- 
puiește-ți. Am un glas admirabil, sublim. 
De data aceasta cuvintele „admirabil" și 
„sublim" se găsesc, fără doar și poate, 
la locul cuvenit. Ori de cîte ori sînt ne­
voită să cuprind două octave, trec de la 
cea mai joasă la cea mal de sus. fără nici 
un efort ; mă slujesc bine de asta : ime­
diat și din Instinct, lunec de la una la 
alta, ceea ce nu făcea încă nimeni. O 
actriță de teatru din perioada de început 
a carierei mele avea de ales între două 
feluri de emoție : emoția furibundelor și 
cea ă disperatelor. Adică, trebuia să in­
trăm in scenă, să ne proțăpim bine in 
picioare (in genere le aveam puternice) 
și să scoatem din „cutie" (pe care în 
prealabil o umplusem cu aer) sau un stri­
găt de mînie violentă și țipete în stare 
să alunge toate păsările — ba chiar și 
plasatoarele — sau, dimpotrivă, un soi de 
melopee jalnică, sfișietoare, de preferin­
ță în tonalități ascuțite.

în afară de extremele acestea, nici o 
altă cale. Trebuia să amenințăm ori să 
ne văicărim. Cred că sărmanul Racine, 
care crease totuși alte subtilități psiho­
logice, se răsucea in mormint. Aveam un 
glas frumos și o știam. înțelesesem lu­
crul acesta de pe cînd citeam versuri mi­
cuțelor mele colege... Aveam un glas 
care — s-a spus destul — mingîie. Ure­
chea este un loc sensibil, iar glasul meu 
avea efectul unui „pansament" — dacă 
nu-i cam prozaic euvintul. Din totdeauna, 
ceva din glasul meu — potrivit dorințelor 
ce mă stăpineau — liniștea sau tulbura, 
incinta, calma, domolea sau exaspera 
auditorii. Glasul omenesc poate fi armă 
absolută, o spun tuturor oelor care încă 
nu știu asta. îi înștiințez chiar și pe oa­
menii politici, pe medici și avocați — în 
afară de actori, care fac din el o mese­
rie — câ există un anume fel de a-ți 
mlădia și folosi glasul : el poate apoi 
să-și exercite puterea asupra unui ins. 
asupra unei mulțimi...

Cartea străină

Prin spațiul literar
D ACĂ din literatura neoelenă s-au 

tradus pină acum în limba româ­
nă relativ destule opere, publica­
te de diferite edituri („Univers". 

„Albatros", „Eminescu". „Dacia", „Juni­
mea" etc.) sau reviste de literatură și 
cultură („România literară". „Luceafărul" 
„Steaua". „Convorbiri literare", „Tribuna" 
„Cronica", „Orizont". „Ateneu etc.), pre­
zentate la radio și televiziune, la teatru 
(a se vedea. în acest sens. Andreas Ra- 
dos, Liviu Moscovici. Literatura neogrea­
că in România, 1950—1980, Bibliografie 
Selectivă. Iași. 1980), despre literatura și 
fenomentul literar modern și contemporan 
grec s-a scris, după părerea noastră, incă 
Îuțin. Nu omitem, desigur. Istoria litera.- 
urji neogrecești, semnată de K. Th. Di- 

maras, apărută în 1968, care-i. lotuși, 
incompletă, anumite studii, eseuri, artico­
le, prefețe, semnate de valoroși neoele- 
niști din România. Grecia sau din alte 
țări, dar ele sînt parțiale, segmentate și 
nu prezintă publicului românesc filoelen 
atît de numeros și atît de avid după 
noutate, adevăr și frumos, o privire gene­
rală. sferică a acestui fenomen.

De aceea, publicarea volumului Pano­
rama literaturii neoelene. elaborat de 
F.lena Lazăr. cunoscută cercetătoare a 
fenomenului literar neogrec, răspunde 
unei necesități spirituale. Volumul de 
400 de pagini cuprinde 500 de articole, 
microstudii. în ordine alfabetică, consa­
crate. în primul rînd, scriitorilor, incer- 
cînd să cuprindă, intr-o sinteză docta, cele

*) Elena Lazăr. Panorama literaturii 
neoelene, Editura Eminescu, 1987.

mai importante informații referitoare la 
viața și opera acestora, la locul ce-1 ocu­
pă în viața literară și culturală a țării. 
Totodată, unele dintre articole se referă 
la diferite instituții (academii, societăți 
și asociații literare), la școli și curente li­
terare. la ziare și reviste care au adus 
o contribuție deosebită, incontestabilă, la 
formarea și dezvoltarea literaturii și cul­
turii pe pămîntul elen. De asemenea, o 
amplă cronologie a civilizației neoelene 
de 35 de pagini, cuprinzînd o etapă isto­
rică lungă (din 1453. odată cu căderea 
Constantinopolului și pinâ-n deceniul IX 
al secolului XX) scoate in relief feno­
menele social-politice și culturale cele 
mai semnificative, spre informarea, cil 
mai globală, a cititorului. Ca și bibliogra­
fia consultată, selectivă, a unor istorici, 
critici și teoreticieni literari de presti­
giu, greci și străini, printre care : Iannis 
Kordatos, K. Th. Dimarăs. Andreas Ka- 
randonis. I. M. Fanayotipoulos. P. Haris, 
K. Mitsakis, Nikos Svoronos. Apostolos 
Sahinis. M. Triandafillidis. G. Valetas, 
Emm. Kriaras. Cl. Tsourkas. Takis Ada­
mos. Linos Politis, Leandros Vranousis 
Bruno Lavagnini. A. Mirambel, Mario 
Vitti, Borge Knos, Nicolae Cartojan, 
Nestor Camariano, Adriana Cioran-Camn- 
riano, A.E. Baconsky. Cornelia Papa- 
costea-Danielopoulou. Olga Cicanici. D. 
Russo ș.a., completată și de traducerile 
românești, în volume, din literatura 
neoelenă. Atit in Nota autorului, a Ele­
nei Lazăr, cit și-n Cuvînt înainte, sem­
nat de acad. Petros Haris, se precizează 
scopul, utilitatea și meritul volumului, 
faptul că .... Oferă o imagine globală a
viei ii spirituale neoelene de la începu- 

neoelen
lurile ei și pînă In zilele noastre, dîn- 
du-i posibilitatea (cititorului — n.n.) să 
cunoască creatori și momente dinlr-o 
istorie care s-a întâlnit adesea cu cea 
românească^.." (Petros Haris). Că i, 
„...viețuind în aceeași mare regiune geo­
grafică și parcurgind aceleași etape isto­
rice, legate nu numai de interese și nă­
zuințe similare, ci și de o multitudine 
de elemente ce țin de o mentalitate co­
mună (subl. n.), este firesc ca legăturile 
româno-elene să se caracterizeze prin 
vechimea și multiple planuri de mani­
festare" (Elena Lazăr).

Parcurgind cu atenție paginile Panora­
mei literaturii neoelene ne familiarizăm, 
in primul rînd, cu scriitori' și opere de 
virf ale literaturii neoelene, printre care: 
D. Solomos, Al. Papadiamandis. Gr. Xeno- 
poulos, K. Kavafis. Gh. Seferis, K. Pa­
lamas. N. Kazantzakis, A. Sikelianos, 
Od. Elytis, K. Varnalis, I. Ritsos, Nik. 
Vrettakos. Men. Loudemis, Rita Boumi- 
Pappâ, A. Terzakis, A. Karkavitsas ș.a., 
poeți, prozatori, dramaturgi, cunoscuți 
bine in Grecia și peste hotarele ei. care 
prin creația și activitatea lor au trasat 
anumite direcții in dezvoltarea literatul ii 
din vremea lor sau de mai tîrziu.

Autoarea volumului acordă o atenție 
sporită acelor scriitori greci (și nu sint 
puțini) care au trăit și au creat pe pă- 
mintul românesc, ori au contribuit, in 
tr-un fel sau altul, la consolidarea și iez- 
voltarea raporturilor spirituale româno- 
elene : Dimitrios Katartzis, Daniil Fi- 
lippidis, I. Moesiodax, Rigas Velestinlis, 
Ath. Hristopoulos, Ath. Psalidas, Gr. 
Kostandas, Menelaos Loudemis.

Referirile critice pertinente la creații 

fiecărui scriitor, la specificul acesteia, la 
ancorarea operelor lor, într-un spațiu 
și timp socio-cultural bine determinat, 
remarcabilele asociații, similitudini, in­
fluențe. comparații cu alte creații și scri­
itori, greci și străini, denotă nu numai o 
bună cunoaștere a literaturii neoelene, 
dar și o competentă incursiune în lite­
ratura universală. în speță cea europeană 
(concludente, in acest sens, sint artico­
lele despre K. Palamas, A. Papadia­
mandis. K. Kavafis. K. Varnalis. Gh. Se­
feris; Od. Elytis ș.a.m.d.). Volumul oferă 
o imagine complexă a fenomenului lite­
rar neogrec.

Sînt de făcut, totuși, cîteva observații 
marginale. Nu ni se spune nimic despre 
unii poeți cunoscuți (Miltos Sahtouris, 
Nikos Karouzos, Fivos Delfis, Dimosthe- 
nis Kokkinos, Iannis Coutsocheras), ar­
ticolele despre Nikiforos Vrettakos. Takis 
Sinopoulos, unii dintre marii poeți greci 
de azi. cu renume mondial, sînt prea 
restrinse. Unii scriitori, decedați mai 
demult, apar în viață: Ghiorghis Sarandis, 
Aris Dikteos, Kriton Athanasoulis sau 
alții mai recent dispăruți: Rita Boumi- 
Pappa. Takis Sinopoulos, Nikos Engo- 
nopoulos, Mihail Peranthis. Unii scriitori 
nu figurează în volum cu pseudonimul 
lor literar, așa cum este normal, căci 
așa sint cunoscuți de publicul cititor: 
Elli Alexiou (și nu Elli Daskalaki). De 
asemenea, titlul operelor unor scriiti ri 
este tradus greșit: Iakovos Kambanellis, 
Horos pano sta stahya (tradus prin Dans 
pe spini. în loc de pe spice).

Panorama literaturii neoelene a Elenei 
Lazăr nu este nu simplu „dicționar" al 
literaturii grecești moderne și contempo­
rane. ci un act de cultură, o lucrare de 
referință, de care cei interesați, nu pot 
face abstracție în viitor.

Andreas Rados



Bernhardt. Neostenitul rîs

Sarah Bernhardt lingă bustul făcut de ea

Ah, nu poți ști cît de îmbătător este 
să vorbești monocord mult, foarte mult 
timp unui auditoriu pe care il simți ener- 
vindu-se, pentru ca — dintr-odată — in 
ultima clipă, să lansezi un strigăt menit 
să sfișie monotonia dinții, printr-o into­
nație deșteptătoare de simțăminte, recu- 
fundindu-te astfel în viață, în adevărata 
viață : emoțională și teatrală ! în răga­
zul de tine însuti acordat. înainte de a 
te lansa, trăiești poate emoția celor care, 
țîșnind din vreo aeronavă cu parașuta. 
Îndelungă vreme se lasă în voia căderii 
libere, și nu trag maneta nacelei decît 
in ultima clipă...

FRANGOISE SAGAN către SARAH 
BERNHARDT

Te consider cea mai bună biografă a 
dumitale din cîți și cite mi-a fost dat 
să cunosc.

Așadar, după ce te-a primit Comedia- 
Franceză, ce-ai făcut 7 Ce-ați făcut după 
aceea — dumneata, succesul și admira- 
bila-ți voce ?

SARAH BERNHARDT către FRANGOISE 
SAGAN

Trec peste ironie... După aceea a tre­
buit să pregătesc pentru Marele Concurs 
o tragedie și două comedii. Munceam ca 
o smintită, in două direcții : pe de o 
parte ca să învăț versuri, să Ie inteleg 
și să le rețin, pe de alta ca să evit sfa­
turile cutărui sau cutărui domn. Unul mă 
voia naturală, celălalt sofisticată. Aveau 
teorii contradictorii asupra teatrului și, 
de fapt, inutile. în teatru, ori ai talent 
și te servești de el. ori ai talent și ți-1 
strici ; dar dacă nu ai talent, te duci 
lingă spectatorii din fotolii. Cind trăiam 
eu, treaba mergea repede ! Scena era, 
prin ea însăși, revelatoare. Nici așa-ziși 
toreros, nici așa-ziși tauri. în schimb, se 
pare că arenele voastre sînt pline, de di­
mineața pînă seara, de indivizi ciudați 
și nedefiniți, care bîntuie prin culise și 
pe scene, fără urmă de glas și fără ți­
nută. în sfîrșit.

Am lucrat cu rîvnă tragedie și comedie. 
L-am descoperit pe Racinc și tot ceea ce 
am îndrăgit mai apoi în literatură. Și... 
cum în internat nu prea citisem, m-am 
apropiat de mulți scriitori. Reputația de 
frivolă nu m-a împiedicat să citesc chiar 
mai mult decît persoanele presupus li­
terate. Iubesc cartea. îmi place să o simt 
în mină, să visez la oe-aș putea face cu 
ea, să-i născocesc un final, să imaginez 
cum să vorbească eroului cărții eroina 
și cum să-i tăinuiască ea un anume 
lucru...

Arta teatrală am învățat-o foarte re­
pede. Instinctiv. Dar de jucat. mult mai 
greu. Intre a place publicului și a fi în 
nota autorului, intre a răspunde dorinței 
unora și a respecta nevoia celuilalt, se 
cuprinde o lume 1 Dar să revenim la 
teatru.

După-amiaza aceea mi-am petrecut-o. 
Întreagă, pe strada Duphot. in fața afi­
șelor de teatru. Cu ochii ațintiți asupra 
celui al Comediei-Francezc, care anunța : 
„Debuturile domnișoarei Sarah Bern­
hardt". Iar la ora 5, tremurînd toată, am 
intrat în Teatru.

...S-a ridicat cortina. O vedeam cum 
urcă încet spre boltă, spre noapte. Nici 
că mă mai puteam clinti, eram ca și hip­
notizată, cu privirile mereu în sus ; cor­
tina care se înălța ușor și solemn îmi 
părea un văl ce se sfîșie. anume pentru 
a-mi deschide cale spre viitor. Văzînd-o 
cum dispare, m-am simțit cuprinsă de o 
înspăimîntătoare amețeală, asemănătoare 
pesemne cu cea care te năpădește îna­
inte de cine știe ce criză cumplită ; a- 
veam impresia că viața mi se scurge din 
trup ori că se rezumă la decorul acela ro­
man, totuși absurd, la multele lumini ar­

tificiale din jur. la toți oamenii aceia 
machiați. Dar... acolo era viața mea ! Cea 
firească, instinctivă și animală. Ea se 
aduna, toată. în boarfele și placajele a- 
celea ; acolo avea să se și desfășoare. 
Sîngele îmi vijîia in urechi, altceva nici 
nu mai auzeam. A trebuit să fiu împinsă 
de la spate — așa am intrat în scenă. 
Căutam cu ochii, cu mina, un sprijin. 
L-am zărit dintr-odată pe Agamemnon 
și m-am năpustit spre el ! Nu l-am mai 
părăsit ; aveam nevoie să mă agăț de 
cineva. Actorul ..Agamemnon", îngro­
zit și furios, a și luat-o la fugă — de 
altfel chiar rolul i-o cerea. Apoi am vă­
zut-o intrînd în scenă pe Jocasta și m-am 
aruncat asupra ei. A reușit, la rindu-i. 
să scape de înnebunită debutantă, dar am 
urmat-o; am ieșit din scenă si am urcat 
în goană scara, pînă la cabină. Și., mă 
creadă cine-o vrea, am început să mă 
dezbrac ! Dar atunci a intrat Petite Dame, 
sfătuitoarea mea, si m-a întrebat de n-am 
înnebunit cumva : nu jucasem decît in­
tr-un act si mai .erau patru î

Am simțit pe dată ce primejdie m-ar fi 
pîndit. dacă m-aș fi lăsat pradă nervilor. 
Am făcut apel la voință, mi-am poruncit 
să redevin stăpină pe mine însămi, să mă 
cumințesc. Nu știu cum am domolit ani­
malul speriat dinlăuntrul ființei mele, 
dar am reușit !

FRANGOISE SAGAN către SARAH 
BERNHARDT

...Nu eu aș fi cea în măsură să te do­
jenesc în privința chibzuirii banilor. Cred 
că ai ciștigat sume uriașe. Ca și mine. 
Toată viața ai fugit de creditori, așa cum 
și eu fug încă... Ai dreptate cînd spui că 
„Nu un vițel de aur adorăm, ci viața 
aurită". Mai cu seamă dacă vițelul acesta 
este turbat, corupt, furios și contagios. 
Ce altceva ar putea scrie un locuitor de 
pe altă planetă care ne-ar citi istoria, 
dacă nu următoarele : „La capătul celui 
de-al doilea mileniu, locuitorii planetei 
cu numele Terra erau împărțiți astfel : 
jumătate mureau, implacabil, de foame ; 
cealaltă jumătate își cheltuiau trei sfer­
turi din cîștiguri pentru a fabrica arme 
cu care să se distrugă singuri". Ar avea, 
desigur, dreptate 1 Oare nu-i asta culmea 
ridicolului si culmea cruzimii totodată 7
SARAH BERNHARDT către FRANGOISE 
SAGAN

Cit de mulțumită sint. scumpă priete­
nă, că nu iubești banii mai mult decît 
mine !... De altfel nici nu-mi închipui că 
ți-ar fi putut trece prin minte să faci bio­
grafia sau portretul unei femei avare.

Dar să revenim la meseria mea... Cu­
rios este că eu sint cea care trebuie să 
te readuc, din cind in cind, la subiect.

Cind am aflat că teatrul Odeon caută 
actori, am și pornit, hotărită intr-acolo.

...Teatrul Odeon este teatrul pe care 
l-am iubit cel mai mult. Era plin de ti­
neri veseli, toată lumea se simțea bine 
și fericită. Cind mă gindeam la Comedia- 
Franceză. la mica ei lume scrobită, cle­
vetitoare și pizmașă, cind mă gindeam la 
teatrul Gymnase, la „problemele" lui pri­
vind rociiiile și pălăriile sau la conversa­
țiile acelea pline de afectare nu mal pu­
team de bucurie că mă aflam din nou la 
Odeon. Unde nu se vorbea decît despre 
teatru și montare de piese, unde repeti­
țiile se țineau lanț de dimineață pînă 
seara. Adoram toate astea. Zi de zl eram 
in teatru. De cum sosem. ii urcam gră­
bită treptele, intram in cabină. Îmbrăți­
șam pe toată lumea, imi scoteam haina, 
pălăria, minușile si săream pe scenă. în 
beznă — prea-fericită in umbra aceea, 
după o insorită traversare a Parisului. 
Acolo, in firava lumină a unei lămpi atîr- 
nind deasupra scenei, acolo. între deco­
ruri și in fata unor chipuri abia percep­
tibile, acolo era adevărata viată. Nimic 
mal înviorător decît atmosfera aceea 
imprăfoșată. nimic mai vesel si mai lu­
minos decît întunericul din sală.

— Cum poți trăi in așa ceva 1 m-a în­
trebat odată mama.

Și cum să-i fi răspuns că niciodată n-aș 
fi putut trăi altundeva ?.., Era minunat 1

FRANGOISE SAGAN către SARAH 
BERNHARDT

Dar Maurice ? Cine a fost tînărul aces­
ta si ce a însemnat el in viata dumita­
le ? Nu cumva iți era chiar fiu 7 Nu 
mi-ai vorbit nimic despre tatăl lui. nici 
despre venirea sa pe lume. De ce oare 7 
Totuși, se pare că a ocupat cel mai de 
seamă loc in existența dumitale. îmi poți 
spune ceva despre el 7
SARAH BERNHARDT către FRANGOISE 
SAGAN

Ai dreptate. Despre Maurice nu ți-am 
vorbit. Și nici altcuiva. Nici chiar in Me- 
morile mele. Maurice a însemnat pentru 
mine ceva foarte normal, logic si necesar. 
Este poate singura imprejurare din via­
ța mea in care m-am comportat ca toate 
femeile. Am fost mamă in chipul cel mai 
firesc, așa cum am fost tragediană, așa 
cum ruginiu imi era părul. Un gazetar 
nespus de grosolan m-a întrebat într-o zi 
cine îi fusese... autor. Și, fiindcă mă plic­
tisea, i-am răspuns că nu-mi mai amin­
team cine purta această răspundere — 

Gambetta. Victor Hugo sau generalul 
Boulanger. Dar acum, cind toate au ră­
mas departe, cind toți au murit, iți pot 
destăinui că prințul de Ligne i-a fost 
tată. Maurice s-a născut in 1864. El a fost 
marea mea iubire. Altceva nu mai am de 
spus. Nu. Și-apoi, ce rost ar mai avea, 
de vreme ce fructul legăturii noastre l-a 
întruchipat el. L-am iubit ca pe nimeni 
altul, m-a iubit ca pe nimeni alta. Restul 
— birfă, trăncăneală, povești fără noimă.

Vrei să revenim la Odeon 7

FRANGOISE SAGAN către SARAH 
BERNHARDT

Dragă Sarah Bernhardt, al dreptate 
să-mi răspunzi astfel. Știu foarte bine că 
ți-ai iubit copilul mai mult decît orice, 
că el a ifisemnat taina cea mai minuna­
tă și cea mai dragă. Mă emoționează 
ideea că. in necurmatul vîrtej al vieții 
dumitale. ai izbutit să rămii pentru el o 
mamă liniștitoare și afectuoasă, asa cum 
nu încetează a te evoca scrisorile si în­
semnările lui. Ai perfectă dreptate să nu 
vrei să vorbești mai mult despre nașterea 
sa și despre tot restul. Ar fi zadarnic ! 
Nu sînt adepta ideilor și purtărilor cu ca­
racter general, dar cred că nici o femeie 
nu are a se justifica pentru copilul adus 
pe lume, pentru copilul iubit. Sînt foar­
te îneîntată că. în chestiunea aceasta, a- 
vem amîndouă aceleași păreri.

FRANGOISE SAGAN către SARAH 
BERNHARDT

Fantastică viață ai avut, într-adevăr ! 
Să poți cunoaște, la vremea dată — is­
toricește, una dintre cele mai interesan­
te — Europa întreagă I Să-ți fie hără­
zit a vedea, rînd pe rind, Italia. Româ­
nia, Polonia, Rusia, Grecia... Da, Europa 
întreagă 1 Treceai din oraș in oraș, din 
capitală in capitală, din public in public. 
Ai avut, oare, timp să stai de vorbă cu 
oameni, să cunoști moravuri, să deose­
bești curente ale gindirii, să înțelegi cite 
ceva din uimitoarele fenomene care moc­
neau pe-atunci în Europa 7 Ai simțit 
cumva, cînd ai fost in Rusia, fiorul ves­
titor al Revoluției ? Ai putut auzi altceva 
decit bravo-urile și foșnetul cortinelor 7 
Sau nu a fost cu putință 7... De fapt, 
te-aș înțelege. Ceea ce spui despre Liszt 
este foarte exact — s-a bucurat, in Eu­
ropa, de o faimă, de un triumf aproape 
fără seamăn (cu excepția dumitale care 
l-ai depășit). Ce existență nemaipome­
nită ai avut 1 Dar seara, cînd te culcai, 
nu te simțeai totuși obosită 7 Nu-ți era 
somn 7 Nu te gindeai cu groază că a 
doua zi trebuia să te scoli devreme, să-ți 
faci din nou bagajele, să pornești cu 
trenul spre alte orașe, spre altă cameră 
de hotei 7... Ori totul ți se părea me- 
reu-mereu incintător 7 Mă cam intrigă 
întrebările acestea, mărturisesc. Ce-i 
drept, și eu mă bucur de o sănătate de 
fier și nu îndoi genunchii decit sub lo­
vitura sincopelor sau a plictisului. Mă 
întreb însă daeă aș fi rezistat,

SARAH BERNHARDT către FRANGOISE 
SAGAN

I ,
Ai rostit cuvîntul potrivit, copila mea 

— nu îndoim genunchii decit sub cala­
mități sau plictis 1 Dar eu nu am avut 
timpul să mă plictisesc, crede-mă. In 
afară de unele năzdrăvănii, trebuia să 
fac in fiece seară efortul de a cuceri un 
public. Dădeam uitării trenurile, de_vre­
me ce știam că seara mă regăseam in 
palatul Doniei Sol, ori in grădina Mar- 
gueritei Gautier — două locuri pe care, 
oricum, le știam și cu ochii închiși ; care 
mă odihneau, extenuîndu-mă totodată. 
Și-apoi, eram înconjurată de micuța mea 
familie — de trupa și animalele mele. 
Nu mă simțeam singură nici chiar în 
mijlocul unor mari mulțimi. Asta mă dis­
tra. totul îmi stîrnea curiozitate. Nu cred 
să fi văzut, recunosc, mare lucru din 
Europa, nici să fi înțeles prea-bine dez­
voltarea națiunilor sau să fi simțit ceva 
din marile curente istorice care o stră- 
băteau...

r.....................................................
...Mulțumită dumitale, am petrecut cîte­

va luni amuzante. îți mulțumesc. Dar nu 
te-am plictisit cumva prea mult 7 Ai rîs 
uneori cu poftă. dimpreună cu mine 7 
Atît aș vrea să știu.
FRANGOISE SAGAN către SARAH 
BERNHARDT

Nu mă pot obișnui cu ideea că trebuie 
să te părăsesc ! Sint nefericită I Firește 
că am rîs mult cu dumneata I Firește...

SARAH BERNHARDT către FRANGOISE 
SAGAN

...Viața este necuprinsă, frumoasă, nos­
timă. Te sfătuiesc să o trăiești încă de­
plin. Și mai ales, dacă poți, rizi ! Cre­
de-mă ! Rizi cît mai mult, fiindcă de 
există în viață vreun har prețios — in­
tre toate celelalte — acela este risul. Ne­
ostenitul rîs...

Prezentare și traducere de
Elsa Grozea

„Aveam optsprezece ani...*

Un rol mai puțin vesel in Florile de Jean 
Richepin

In rolul Donia Sol din Hernani de Victor 
Hugo

„Da, scena este o artă sublimă" (in 
Macbeth de Shakespeare)
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Paris : Salonul cărții
• Cea de a opta ediție 

a Salonului cărții de la 
Paris s-a deschis La 14 
aprilie si a durat o săp- 
tămînă. De această dată, 
pentru a avea un spațiu 
mai mare de expunere. 
Salonul cărții s-a desfă­
șurat în parcul Expozi­
țiilor de la Porte de Ver­
sailles. Standurile celor 
550 de expozanți, repre- 
zentînd 1 700 de editori, 
au fost vizitate de mai 
mult de 200 000 de oa­
meni (anul trecut s-au 
Înregistrat 210 000 de vi­
zitatori). Cu acest prilej 
au fost organizate dezba­

Jean Muno

• A încetat din viată 
Scriitorul Jean Muno. fi­
gură marcantă a litera­
turii belgiene de expre­
sie franceză. Născut la 3 
ian. 1924. la Bruxelles. 
Jean Muno s-a impus ca 
romancier nuvelist, dra­
maturg. eseist, istoric li­
terar. Maestru al prozei 
scurte de inspirație fan­

Am citit despre...

ABSENȚĂ
■ Ce se întimplă cînd o femeie obișnuită cu siguranța 

pe care o dă o căsnicie solidă cu un bărbat iubit, 
superior tuturor celor din jur. rămine brusc singură ? 
Prozatoarea britanică Gillian Tindall explorează rui­
nele lăsate de un asemenea cutremur și urmărește 
anevoioasa defrișare a terenului în vederea unei po­
sibile reconstrucții pe temelii noi. Latura forte a 
cărții Altcineva este analiza dezmembrării și a re­
constituirii efigiei mortului. Ar fi injust s-o consi­
derăm o simplă ilustrare a teoriei că absenții n-au 
niciodată dreptate. Este, mai curînd, o atentă exami­
nare a procesului de deschidere a orizontului, a des­
cumpănirii pe care o determină, în primele faze, tre­
cerea de la. securitatea credinței într-un adevăr imua­
bil la înțelegerea faptului că există și alte puncte de 
vedere cu valoare egală.

LoHc (40 de ani), talentat reporter de televiziune, 
cu vederi de stingă radicale, și Joanna (28 de ani), 
autoare de cărți pentru copii și fostă redactoare de 
editură, sînt căsătoriți de opt ani. iar fiul lor. George, 
n-a împlinit încă un an. cind Loic își pierde viața 
într-un accident de automobil. Orice femeie care iu­
bește are tendința ironizată de Cehov în schița 
Draga de ea de a-și însuși mimetic preocupări și în­
clinații ale bărbatului ei. Joanna, mai tînără și mai 
neexperimentată decît Loic, se integrase firesc și 
chiar entuziast in modul de viață antifilistin, bogat 
în bucurii și esențial frumos pe care îl construiseră 
împreună după ideile lui. In măsura in care este 
personalizat, singular, un asemenea tip de existență 
implică o doză de snobism, de dispreț față de alte 
stiluri de viață.

Derutată de neașteptata singurătate, de spargerea 
coconului protector al familiei, Joanna va fi pusă în 
situația de a constata că și diverșii lor prieteni, pe 
care se desprinsese, alături de Loic. să-i privească de 
sus au sisteme de valori compatibile cu mulțumirea 
sufletească. Eliberarea mecanismelor de percepere și 
de interpretare a realităților externe și interioare de 
sub tutela partenerului dominant este lentă, adesea 
dureroasă, dar. in ultimă instanță, binefăcătoare ca 
orice eliberare. Inițial, opiniile unor vechi prieteni 
o consternează și o înverșunează împotriva lor :

teri. mese rotunde, cu 
participarea ..profesio- 
nistilor“ în domeniul e- 
ditării. pe teme impor­
tante ca ..Miilqacele de 
difuzare telematică a 
cărții", „Cartea la ca­
pătul firului", „Cititorii 
în călătorie" (pe tema 
lecturii care se face în 
avioane, trenuri în tim­
pul călătoriilor mai lungi) 
si o masă rotundă — cu 
reprezentanți de la Brive, 
Nantes, Angouleme și 
Grenoble — cu tema : 
„Sînt prea multe saloa­
ne și festivaluri ale căr­
ții 

tastică, J. Muno reînno­
iește temele tradiționale, 
le îmbogățește cu propria 
experiență si sensibilita­
te. le adaptează la uni­
versul social limitat al 
micului burghez occiden­
tal. conferind, prin ironie, 
umor și luciditate, un 
sens nou realității. Fan­
tasticul său. încărcat de 
intenții critice, deschide 
breșe insolite în monoto­
nia cotidiană denunță 
mecanismul metronomic 
al rutinei si conformis­
mului. Jean Muno este 
cunoscut cititorilor ro­
mâni gratie traducerii 
volumului Povestiri ne­
obișnuite (Univers. 1987), 
volum distins cu Premiul 
Rossel în 1979. Membru 
al Academiei de Limba și 
Literatura Franceză, J. 
Muno a fost si un ani­
mator al literaturii fan­
tastice belgiene. în cali­
tate de președinte al Cen­
trului Internațional al 
Fantasticului. A fost dis­
tins cu numeroase premii.

• Manzu este cel mai 
modern dintre sculptorii 
vechii generații — a de­
clarat criticul și istoricul 
de artă Giulio Carlo 
Argan — la festivitatea 
desfășurată la Bergamo, 
orașul natal al lui Gia­
como Manzu, cu prile­
jul lansării unui vo­
lum dedicat operei sale. 
Evenimentul este soco­

„O bibliotecă a păcii**
• Literatura inspirată 

de războaie si mai ales 
de cele două conflagrații 
mondiale, este deosebit 
de bogată. Ca o contra­
pondere. din inițiativa so­
cietăților „Geselschaft fiir 
Kultur — Documentation" 
din Miinchen si ..Edition 
Paris" din Elveția va ti 
realizat un proiect edito­
rial menit să pună baze­
le unei ..biblioteci a pă­
cii". Este vorba de 12 vo­
lume. dedicate laureatilor 
Premiului Nobel pentru 
Pace, din 1901 pînă in

Platonov — frescă istorico-filosofică
Corespondență Kandinsky — Schonberg

• Andrei Platonov 
(1899—1951), romancier, 
nuvelist, dramaturg, cri­
tic. a lăsat o bogată 
moștenire literară. Pe 
lingă operele publicate în 
timpul vieții, au mal 
apărut postum, înce- 
pînd din anii ’60 : 
Djan (1964), Meditații de 
cititor (1970), Elev de li­
ceu (1974) etc. In anii 1986 
și 1987 au fost publicate 
alte două opere impor­
tante : Marea de giuvaere 
și Excavația, Revista 
„Drujba narodov" a în­
ceput. în numărul său 
din martie, publicarea 

Clive : „Loic era susceptibil. Nu puternic — deși 
așa îi plăcea să pară. Intr-o anumită măsură se 
bizuia pe devotamentul altora pentru a merge înain­
te. Și pe sacrificiul lor. Pentru ca viața lui să fie lină 
avea nevoie să se folosească de stabilitatea altora. 
De a ta".

Jane : „Loic era foarte exigent, nu T Vreau să spun 
că era teribil de amuzant și desigur talentat, dar pu­
tea să fie și îngrozitor de iritabil. Și de arogant. 
Viața cu cineva care este așa e desigur mai intensă 
decît cu o persoană mai stabilă. Pentru că trebuie să 
dai atît de mult din tine însăți pentru ca lucrurile 
să meargă bine, îneît ești nevoită să te convingi că 
merită".

Clive și soția Iul, Suzanne, își amintesc de o dis­
cuție despre emisiunea de televiziune consacrată șco­
lilor de demutizare pe care o pregătea Loic : „Mi 
s-a părut că se preface că ar fi preocupat de soarta 
copiilor surzi. Pentru el nu erau decît un subiect in­
teresant pentru un program de televiziune. Așa cum 
mi se părea uneori că se declara de stingă numai 
pentru că așa se cuvenea să fie. De fapt, nu-i păsa 
de oameni".

începe prin a reacționa violent la asemenea afir­
mații, dar e uimită de propria ei atitudine : „Loic 
o învățase să-și închipuie că e mai bîîndă decît el. 
Chiar și fusese mai blindă cît timp orice tendință agre­
sivă din partea ei era resorbită de personalitatea lui 
vie, energică. Se certaseră citeodată exagerat, fără 
să creadă pe deplin vorbele pe care și le spuneau, 
nu-i făcuseră plăcere aceste momente, dar bănuise 
vag că-i erau necesare lui. Nu cumva, cu trecerea 
anilor, îi deveniseră necesare și ei

In timp ce un nou Loic, complexat, cu ambiguități 
și nesincerități bine ascunse prinde contur în con­
știința ei, „dărîma eșafodajul superficial de falsă to­
leranță ridicat de el în jurul cuplului lor. In numele 
unui realism dubios — pe care credea că de la el îl 
învățase — distrugea o parte din creația lui". Ca­
litățile reale ale soțului dispărut, temeiurile dragostei 
lor nu sînt însă slăbite de tîrzia trezire. „Ce însem­
nase Loic pentru ea era una, ce era el acum, în 
amintirea ei — alta, iar în anii ce aveau să vină va 
fi desigur altceva". Altcineva. Pentru ca ea să poată 
să trăiască, eventual să iubească, fără să fie lnspăl- 
mintată.

Felicia Antip

tit un preludiu la nu­
meroasele manifestări ce 
vor fi organizate anul 
acesta, cînd, la 12 decem­
brie. marele artist va 
împlini vîrsta de 80 de 
ani. Ele vor culmina cu o 
amplă expoziție care se 
va deschide la Palazzo 
Reale din Milano. (In 
imagine : un bronz al iui 
Manzu, datat 1968).

zilele noastre. Istorici sl 
publiciști cunoscuti cola­
borează cu Comitetul 
Premiilor Nobel din Oslo 
la realizarea acestui pro­
iect. Fiecare volum conți­
ne un scenariu istoric, 
biografia laureatului, un 
material documentar care 
motivează acordarea pre­
miului, precum și ecouri 
internaționale la acor­
darea acestei înalte dis­
tincții. Toate cele 12 vo­
lume urmează să apară 
pînă în 1993.

romanului Cevengur. con­
siderat ..cea mal grandi­
oasă frescă istorico-filo­
sofică a Iui Andrei Pla­
tonov". una din capodo­
perele literaturii sovietice 
dizgrațiate în anii dog­
matismului. (O par­
te a romanului. Prove­
niența maestrului, apăru­
se în 1929). Alături de 
Doctorul Jivago de B. 
Pasternak (1890—1960) și 
Viață și destin de Vasili 
Grossman (1905—1964), 
publicate de curînd. ro­
manul Cevengur repre­
zintă un eveniment în 
acțiunea de valorificare 
a moștenirii literare.

Monografie Sonia Delaunay
• La editura pariziană 

Ramsay a apărut, de cu­
rînd. cartea semnată de 
Dominique Desanti. Sonia 
Delaunay, magică magi- 
ciană. „Avea un simț 
atavic al culorii și nu nu­
mai atît : ea a creat în 
1913 primul poem-obiect 
pe un text de Cendrars". 
Autoarea vorbește apoi pe 
larg despre triumful plas- 
ticienei, în 1925, la Expo­
ziția de artă decorativă, 
cu țesăturile și rochiile 
sale, trecînd apoi în re­
vistă toate marile eveni­
mente importante din 
viața celebrei pictorițe. 
S-a căsătorit cu un prie­
ten al lui Picasso. Wil­
helm Uhde, apoi în 1910 
l-a întîlnit pe cel lingă 
care a rămas toată viața, 
Robert Delaunay. Căută­
rile lor în ce privește ra­
portul formă-culoare s-au 
desfășurat paralel, pînă 
la moartea Iui Robert, in 
1941, ea trăind pină în 
1979. In 1970, vizitatorii 
expoziției de Ia Orangene 
au remarcat prezența u- 
nei bătrîne doamne, foar­

Colocviu Thomas Mann
• Desfășurat timp de 

trei zile la Lubeck (14—17 
aprilie a.c.) cel de-al 2- 
lea Colocviu internațional 
Thomas Mann a reunit 
peste 200 de specialiști, 
critici și istorici literari, 
în intervenția sa. prof. 
Eckard Heftrich, pre­
ședintele Societății ger­
mane Thomas Mann, a 
evidențiat valoarea caie­
telor de notite descoperi­
te în arhiva Thomas 
Mann din Ziirich. Printre 
noile izvoare de cerceta­
re a operei lui Mann se

• Intitulat Muzica și 
pictura — scrisori, texte, 
documente, editura ita­
liană Einaudi publică un 
volum cu scrisorile pe 
care și le-au adresat re­
ciproc, între anii 1911 — 
1936, Arnold Schonberg 
și Wassily Kandinsky. 
Prima scrisoare către 
Schonberg este data­

Muzeul Sherlock Holmes
• într-o biserică veche 

din localitatea elvețiană 
Meiringen este în pregă­
tire un Muzeu Sherlock 
Holmes, amenajat ca ul­
timul adăpost al celebru­
lui detectiv. Organizatorii 
acestuia dispun de o se­
rie de relicve „autenti­

„Studio nocturn**
• La Bathumi (U.R.S.S.) 

șl-a deschis porțile un 
Studio nocturn. Repre­
zentațiile încep la orele 
10 seara. Studioul și-a în­
ceput activitatea cu o a- 
daptare a piesei lui Ghel-

te cochetă, purtînd rozeta 
Legiunii de Onoare, așe­
zată într-un fotoliu pe 
rotile. Monografia-blogra- 
fie dedicată de Dominique 
Desanti Soniei Delaunay 
se citește cu pasiune gra­
ție cercetării tuturor iz­
voarelor pe care le-a avut 
la îndemînă. (In imagine, 
Sonia Delaunay la expo­
ziția din 1970).

numără si cele 37 de scri­
sori adresate de Thomas 
fratelui său. Heinrich 
Mann. în timpul exilului 
lor american. Aceste scri­
sori, descoperite de cu­
rînd la Ziirich, urmează 
să fie comentate de prof. 
Hans Wysling. directorul 
arhivei Thomas Mann din 
Ziirich, in noul „Anuar 
Thomas Mann", care va 
fi publicat chiar în acest 
an. Anuarul va include si 
cele 12 referate prezenta­
te la Colocviul de ir 
Liibeck.

tă 18 ianuarie 1911, 
după ce Kandinsky as­
cultase Cvartetul pen­
tru coarde opus 10 și 
Klavierstiicke op. 11. Este 
anul în care apar și pri­
mele lucrări teoretice ale 
celor doi : Spiritualitatea 
in artă a lui Kandinsky 
și Manualul de armonie 
de Schonberg.

ce" : cărți. tabachere, 
pipe și portrete. Doi ar­
hitect! britanici vor ame­
naja camera detectivului 
la demisolul bisericii, iar 
un sculptor definitivează 
o statuie înfățișîndu-1 pe 
Holmes în timpul dezle­
gării unei enigme.

man. Singur cu ceilalți, 
intitulată Față in față. 
Se prevede o activitate 
interesantă și variată 
atît pentru slujitorii stu­
dioului, cît și pentru 
spectatori. »



O piesă și două finaluri
• Drama Stella de 

Goethe are o istorie pu­
țin obișnuită, mai ales 
prin ceea ce a devenit 
acum, datorită montării 
ei pe scena-studio de la 
Piccolo Teatro din Mi­
lano. După premiera ab­
solută din 1776, s-au aflat 
destui critici care să-i 
găsească un cusur, și 
anume, în finalul ei 
„prea molatec". Și 
Goethe a scris un alt 
final, mai dur, tragic. In 
rarele reprezentații care

Aristotel
• Arheologii canadieni 

care fac săpături in oaza 
egipteană Dahla pentru a 
degaja orașul Asment. a- 
coperit de nisip în sec. 
VI e.n.. au descoperit trei 
tăblițe de lemn cu texte 
în limba greacă veche 
păstrate în întregime. 
Două din cele trei tă­
blițe. datate din sec. III 
î.e.n.. conțin scrieri cu

Prestigiul cinematografului italian
• La Festivalul Filmu­

lui de la Bruxelles, prin 
care s-a inaugurat Anul 
European al Cinemato­
grafului și Televiziunii, 
1988, Opt și jumătate a 
fost ales drept cel mai 
bun film european din 
ultimele trei decenii ; 
autorul său. Federico Fel­
lini. cel mai bun regizor, 
iar protagonistul, Marcello 
Mastroianni. cel mai bun 
actor. (Cea mai bună ac­
triță a fost considerată 
Jeanne Moreau.) De ase­
menea. în lista celor mai 
bune „12 filme" din a- 
ceeasi perioadă, figurează 
și Amarcord, Ghepardul. 
Moarte Ia Veneția. Aven­
tura, adăugîndu-li-se. ca 
regizori. Luchino Visconti, 
Michelangelo Antonioni, 
Bernardo Bertolucci si, 
ca actori, „treimea" Anna 
Magnani — Sophia Loren 
— Monica Vitti, precum și 
Vittorio Gassman și Gian

Un nou „Beatles" ?
• Multă vreme după 

moartea tragică a lui 
John Lennon, Paul Mac- 
Carthy era mereu între­
bat dacă formația Bea­
tles va lua din nou fiin­
ță. Abia acum el a pu­
tut răspunde afirmativ. 
Ideea reconstituirii gru­
pului i-a venit de multă 
vreme, dar ea a devenit 
mai realistă după o dis­
cuție pe care a avut-o 
cu George Harrison cu 
puțin înaintea festivalu­

au urmat de atunci piesa 
a fost jucată cu acest 
final modificat, dar tot 
fără prea mare succes. 
Acum, la Piccolo Teatro, 
regizorul Walter Paglia- 
ro, un elev al lui Gior­
gio Strehler, a prezentat 
piesa cu ambele ei fina­
luri. Cronicarii sînt una­
nimi în a considera că 
finalul inițial este de 
preferat, fiind mult mai 
in spiritul timpului pre­
zent.

necunoscut ?
caracter literar, iar cea 
de-a treia — informații 
privind agricultura. După 
opinia conducătorului ex­
pediției. E. Mills. împăr­
tășită și de o serie de 
cercetători egipteni, una 
din cele trei tăblițe re­
prezintă copia unei lu­
crări a lui Aristotel. ne­
cunoscută pină în prezent.

Maria Volontă. Comen- 
tînd aceste „Oscaruri" eu­
ropene, ziarul „La Stam­
pa" din Torino își arată 
îngrijorarea fată de „di­
minuarea ritmică a pro­
ducției cinematografice în 
R.F. Germania, Marea 
Britanie și Franța ; în 
Italia, unde industria de 
profil e încă înfloritoare, 
53 la sută din filmele dis­
tribuite sînt americane, 
doar 31 la sută — italiene, 
iar restul de 16 — de altă 
origine". Cu toate acestea, 
comisarul cultural al țări­
lor din Piața comună. 
Carlo Ripa di Meana. nu 
se dă bătut ; „Sînt opti­
mist pentru că știu că 
anul acesta nu se va re­
duce la un simplu sir de 
celebrări : 1988 va trebui 
să permită o reînviorare 
a mijloacelor audiovizua­
le europene, la toate ni­
velurile".

lui de la San Remo. 
Paul și George s-au în­
țeles cu privire la înre­
gistrarea unui nou disc, 
la realizarea căruia îl 
vor atrage, probabil, și 
pe Ringo Starr. Abia pe 
urmă se va putea vorbi 
despre concerte ale for­
mației. Cum se va numi 
aceasta și cînd va de­
buta, e greu de spus. 
Cert este că noul Bea­
tles va fi tot un cvartet.

Ivan Kramskoi
- 150

• Figurile multora din 
marii scriitori și artiști 
ruși, printre care Lev 
Tolstoi, Mihail Saltikov- 
Scedrin, Nikolai Nekra­
sov, Vasili Vereșceaghm, 
Feodor Vasiliev — au de­
venit cunoscute diverse­
lor generații grație re­
producerilor după por­
tretele lui Ivan Kram­
skoi (1837—1887). De cu- 
rînd la. Academia de arte 
a U.R.S.S. a fost organi­
zată o amplă expoziție 
consacrată aniversării a 
150 de ani de la nașterea 
sa. Sînt expuse o sută 
de picturi și o sută de 
lucrări de grafică, publi­
cul avînd astfel posibili­
tatea unică de a vedea 
aproape toate operele 
artistului, în colecțiile 
din mai multe muzee so­
vietice. (în imagine, un 
autoportret al pictorului.)

Brecht la Madrid
• La Madrid, sărbăto­

rirea a nouăzeci de ani 
de Ia nașterea cunoscu­
tului dramaturg Bertolt 
Brecht s-a făcut printr-o 
„Seară Brecht", la care au 
participat actori de frun­
te din teatrele capitalei 
Spaniei. Regia spectaco­
lului a aparținut lui Juan 
Antonio Hormigon. A 
participat. ca invitată, 
actrița Gisela May din 
R.D.G.

Debut regizoral
• Cîntărețul Hermann 

Prey a debutat ca regizor, 
montînd opera lui Mozart, 
Nunta lui Figaro, la Lan- 
destheater din Salzburg. 
După cum spun comenta­
torii, Prey a „debutat 
promițător", așteptîndu-se 
și alte montări cu semnă­
tura lui.

Atlas

Fragmente despre vis
■ O să trebuiască să scriu o dată despre visele fără somn, despre acele 

absurde idei care îmi vin in minte fără legătură cu nimic și se desfășoară 
apoi epic, asemenea unor vise. Un fel de „ce-ar fi dacă?", supoziții abe­
rante care declanșează o poveste de cele mai multe ori aiuristică, dar des­
fășurată minuțios, cu amănunte pline de concretețe care îmi rămîn în me­
morie ca și cum s-ar fi intimplat in realitate sau cel puțin în vis.

■ Mi se întimplă foarte rar să îmi aduc aminte dimineața epica vreunui
vis ; mai ades mă trezesc doar cu sentimentul că am visat ceva, sentiment 
uneori iritant, alteori plin de neliniște și citeodată fericit, împăcat, aproape 
vrăjit. Presupun că starea mea de spirit este dedusă din povestea visului 
necunoscut, tot ce pot să ghicesc este. deci, dacă a fost vorba de un vis
frumos sau de un coșmar și, ciudat, această simplă concluzie mi se paie
suficientă pentru a lăsa aburul sufletesc al nopții să se șteargă de la sine.
Există insă dimineți in care mă trezesc in minte nu cu un sentiment, nici
cu o poveste, ci cu o frază. Sint fraze sau propoziții care nu au nici o le­
gătură cu gîndurile mele din trezie și cu alit mai puțin cu paginile mele. 
Nu sînt obsesii literare și nici idei care-ar putea fi folosite în scris. Sînt 
pur și simplu fraze desprinse dintr-o poveste pe care nu o cunosc, pe care 
mi-e foarte greu s-o deduc și pe care mi-e imposibil s-o ignor pentru că 
ore și ore, zile și săpiămini, ba chiar ani întregi, îmi sună în minte perfect 
articulate, logice și totuși de neînțeles ; fraze misterioase și hotărîte ca 
niște mesaje pe care nu sînt în stare să le dezleg, venite dinlr-un alt tă- 
rim. Ultima dintre ele o aud spusă de o voce baritonală de povestitor mul­
țumit că a ajuns cu bine Ia sfirșitul povestirii : „...Iar după moartea ei, 
încă unsprezece cetăți o .aleseră regină și trăiră fericite sub conducerea ei." 
Este vorba, evident, de o încheiere, se vede asta nu numai din intonația cu 
care a fost rostită, ci și din scurta pauză dintre sfirșitul ei și sfirșitul visu­
lui. O aud mereu în întregime, exactă, eu, nuanțele vocii barltonale și cu 
scurta liniște care se adaugă după punct. Ce vrea să spună ? Care este res­
tul, implorînd parcă să fie inventat, al poveștii ? Care este rostul ajungerii 
ei pină la mine ? Nu știu să răspund, și ea continuă să răsune ca un dan­
găt de clopot lovit in altă lume și auzit inexplicabil aici.

Ana Blandiana

v___ ;___________ _____________ y

Ghid pentru Ibsen
• An Ibsen Compa­

nion este titlul unei 
cărți apărute la Lon­
dra și pe care propriul 
ei subtitlu o definește 
explicit : „Dicționar-
ghid al vieții, operei și 
receptării critice a lui 
Henrik Ibsen". Datorată 
unui „ibsenolog" renu­
mit, George B. Bryan, 
lucrarea este concepută 
pentru a pune la inde- 
mina oamenilor de tea­
tru și studenților date 
relevante cu privire la 
existența și creația dra 
maturgului norvegian. 
Multe dintre articolele- 
termen (600 la număr, de 

dimensiuni și complexi­
tăți diferite) includ și 
referințe bibliografice. 
Structura fiecăreia din­
tre piesele lui Ibsen este 
prezentată sinoptic și 
analizată, avînd ca a- 
daos și o istorie a pre­
zenței ei pe scenele eu­
ropene și americane. 
Toate personajele piese­
lor ibseniene sînt iden­
tificate, iar cele princi­
pale sint amplu anali­
zate. Volumul se încheie 
cu un index de nume ale 
persoanelor implicate în 
interpretarea operei lui 
Ibsen : regizori, actori, 
producători, traducători 
și critici.

Repertoriu vienez
• „Săptămînile festive 

vieneze" se vor desfășura 
între 7 mai și 12 iunie 
1988. Și-au anunțat par­
ticiparea un număr im­
portant de teatre eu un 
repertoriu variat, prin­
tre care : Nibelungii, de 
Hebbel (Teatrul de stat 
din Dresda). Șase perso­
naje în căutarea unui 
autor, de PirandeLlo (Stu­
dioul Vasiliev din Mosco­
va). Balaurul, de Schwarz 
(Studioul Sudvest — Mos­
cova). Unchiul Vania, de 
Cehov (Teatrul Tineretu­
lui din Vilnius). Trei su­
rori. de Cehov (Teatrul 
din Berlinul de vest). Re­
prezentație de adio, de 
Peter Muller (Teatrul 
KTO din Krakovia).

Melvyn Bragg:

Laurence Olivier
(VII)

1933. Cu Jill Esmond in Laurul verde

INACTIVITATEA de la Hollywood 
îl sufoca. Nu o putea îndura și, 
ca să scape, a săvîrșit un lucru 
pe care prietenii lui l-au conside­

rat drept lipsit de scrupule. „S-a purtat 
ca o lichea", sună unul dintre comentarii. 
Lui Jill Esmond i se oferise rolul prin­
cipal în filmul lui Selznick Declarație de 
divorț, realizat după contradictoria dar 
plina de succes piesă a lui Clemence 
Dane. Urma să-l aibă de partener pe 
John Barrymore. Constituia pentru ea 
proverbiala șansă care îți apare o dată 
în viață.

însă Olivier a vrut să se întoarcă la 
Londra ca să poată lucra. 11 aștepta acolo 
filmul Acord desăvîrșit, cu Gloria 
Swanson. Jill a renunțat la oferta ei și 
l-a urmat.

Declarație de divorț a fost un succes 
colosal, transformînd intr-un star de 
prima mină actrița care a preluat rolul 
refuzat de Jill : Kate Hepburn. Acord 
desăvîrșit a fost o cădere.

Soții Olivier s-au stabilit din nou la 
Londra, într-o elegantă reședință. Viața 
de teatru a fost reluată.

Foartfe curînd. Olivier a primit oferta 
de a s$ reîntoarce la Hollywood pentru 
a fi partenerul Gretei Garbo. A acceptat, 
și Jill lifa însoțit.

Ziarele înnebuniseră : „Marele succes 
al unui' tînăr actor englez", „Farmecul și 
misteruj divinei Greta !“ S-ar fi zis că 
băiatul nostru fusese trimis într-un 
turnir, 'atît de strident își clama presa 
britanică îneîntarea că Garbo îl ceruse 
pe Olivier și pe nimeni altul.

Pe parcursul interviului pe care i l-am 
luat, una dintre caracteristicile lui Olivier 
consta în felul în care se interpreta pe 
sine însuși cînd evoca diverse momente 
din viața lui. In timp ce ne povestea cît 
de sufocat s-a simțit în cei doi ani de 
Hollywood, cînd nu a. realizat decît trei 
filme mediocre, și-a dat, jn mod incon­
știent, dapul pe spate, părînd, literal­
mente, să se înăbușe. De parcă ar fi 
interpretat o șcenă de agonie.

Cînd ne-a vorbit despre Greta Garbo, 
la început a luat-o pe ocolite. Adeseori, 
Olivier e foarte aspru, retrospectiv, .cu 
sine însuși. S-ar spune chiar că prea 
aspru, în mod deliberat, forțîndu-te să-ți 
revizuiești părerea -ta critică și să devii 
mai tolerant. De astă dată, însă, nu 
făcea decît să caute cele mai clare, cele 
mai simple expresii prin care să expună 
dureroasa, frustranta, dar categorica res­
pingere a lui de către marea suedeză, 
„Nu-am fost la înălțime" — spune. „Nu 
puteam competiționa. Era peste posibili­

tățile mele și ea o știa." Chiar și după 
atîta amar de vreme mărturisirea nu e 
ușoară. înfrîngerile iți știrbesc încrederea 
în tine, ori încrederea, afirmă Olivier, 
este esențială cind te prezinți în fața pu­
blicului. La lei de esențială ca și umi­
lința în fața textului.

După brutala respingere din partea lui 
Garbo. Olivier pleacă la New York ca. 
să-și mai peticească mîndria sfirtecată 
cu ceea ce a fost considerat a fi un stră­
lucitor succes în Laurul verde, alături de 
Jill Esmond. Reîntors la Londra, joacă 
rolul lui Bothwell în Regina Scoției, 
spectacol regizat de John Gielgud. în 
continuare, rupe gura orașului printr-o 
serie de matinee amețitoare : Barrymore 
— Fairbanks — Olivier, la teatrul Lyric, 
și repurtează un succes extraordinar în 
rolul lui Tony Cavendish din piesa 
Theatre Royal, regizată de Noel Coward. 
Triumfuri care îi redresează echilibrul și 
îl fac să-și recapete încrederea în sine. 
E timpul să privească în jur. Timpul să 
tatoneze. Să adulmece lucrurile.

Cei care îl cunosc bine pe Olivier șl 
i-au urmărit cariera, vorbesc mereu des­
pre „instinctul" său foarte precis. Faza 
Ronald Colman nu l-a dus prea departe. 
E drept, acum putea căpăta roluri de 
frunte foarte bine plătite, la Londra sau 
la New York ; e drept, primea oferte să 
joace în filme cu contracte care sunau a 
dolari grei ; e drept, experiența și anga­
jamentele lui erau destul de vaste îneît 
să se poată gindi la traducerea în prac­
tică a uneia dintre marile lui ambiții 
declarate fățiș : aceea de a regiza mun­
ca actorilor. Toate acestea, la vîrstă de 
numai douăzeci și opt de ani. pot să 
pară epatante. Dar ambiția intimă, nede­
clarată. a lui Olivier a fost cea care a 
prevalat : ambiția de a căuta drumul 
că’re sine însusi pe calea caracterelor 
inventate de alții, dobîndindu-și astfel 
eliberarea și realizarea propriei sale per­
sonalități.

De cînd se căsătorise. înfățișările, per­
sonajele, rolurile Iui nu fuseseră prea 

variate. Deși era mereu vorba de noi ro­
luri, noi piese, noi filme, in care — ju­
decind după recenziile vremii — investea 
energie și ingeniozitate, Olivier se dedi­
case genului idol-de-matinee ; era mereu 
super-junele prim.

Dar în acele zile, într-un hambar vechi 
și părăginit aparținînd unui teatru de 
lîngă gara Waterloo. Lilian Baylis și. mai 
important pentru Olivier, John Gielgiid 
își puseseră în gînd să demonstreze unul 
public sceptic și, în principiu, total nein­
teresat, că William Shakespeare mal 
poate constitui un succes de casă. In 
martie 1935, Hamlet, pus in scenă de 
John Gielgud, ajunsese la cea de-a 155-a 
reprezentație, cifră depășită numai de 
legendarul Irving.~ Gielgud în Shakes­
peare era obiectul admirației londoneze.

Olivier înțelese ce voia Gielgud și se 
lăsă cucerit.

ACEASTA presupunea insă abandonarea 
unei răsunătoare reputații de bulevard ; 
presupunea o masivă reducere a venitu­
rilor r— dureroasă pentru Olivier care nu 
și-a ascuns niciodată preocuparea pentru 
băni, după cum nu și-a ascuns nici apa­
renta plăcere de a zvîrli cu banii pentru 
a-și distra prietenii, sau de ă-și risca 
veniturile finanțînd propriile sale spec­
tacole care, de cele mai multe ori. erau 
triumfai? căderi. îl voia pe Shakespeare, 
voia faima, voia rolurile. La acest punct 
din cariera lui, cînd umilința pricinuită 
de Garbo ajunsese de notorietate publică 
și cind lumea cinematografică nu se 
lăsase amăgită de aerele lui de star, 
Olivier simțea nevoia să se întoarcă la 
rădăcinile lui profesionale, la primele 
succese de la școala de cor, la piesele 
aplaudate de mama lui și de marii actori 
ai acelor vremuri. Shakespeare — pentru 
un actor ca el. rătăcit în zborul spre 
firmamentul stelelor — însemna o întoar­
cere acasă.

Traducere și adaptare do

Antoaneta Ralian



românești

„Întîmplări" la Roma
TT)E multe ori scopul unei călătorii devine, pe 
-L-'7 parcursul ei, un pretext ; pleci undeva pentru 

un anume lucru și constați. la întoarcere, că ai rămas cu imagipi 
semnificative despre alte lucruri, uneori cu totul diferite de cel 
inițial, alteori complementare lui dar mai bine conservate de me­
moria afectivă ; poate că acesta e și hazul unei călătorii : să fie 
imprevizibilă la nivelul practic al scopului chiar dacă la nivelul 
teoretic totul e din capul locului bine precizat ; cred că o călătorie, 
indiferent de durată sau distanță, e cu atit mai plină de' sens cu 
cit își relativizează scopul premeditat, nu abandonîndu-1 ci racor- 
dindu-1 la rețeaua mereu tensionată a Intimplării ; nicăieri nu se 
verifică mâi limpede funcția de necesitate a intimplării ca' in 
călătorie, ea e domeniul în care „iepurele" e relativ ușor de prins 
tocmai pentru că „nu se știe-de-unde sare".

Astfel de gînduri îmi ocupau, într-o dimineață de primăvară, 
romană, timpul așteptării în fața Muzeului de artă modernă din 
Roma, vizavi de superba clădire a instituției culturale numită 
„Accademia di Romania", o așteptare la rind, cu foarte mulți 
oameni înainte-mi și iarăși mulți în urmă-mi, pentru a vedea o 
expoziție Van Gogh, uriașă, prin numărul tablourilor expuse, și 
magnifică, prin valoarea lor. Plecasem din București cu citeva 
zile mai înainte pentru-a participa la al XV-lea Congres al sindi­
catului scriitorilor italieni șihabar n-avusesem, la plecare, că în 
acest mare muzeu al Romei putea fi „citit", chiar atunci, aproape 
întreg „romanul" lui Van Gogh, cu peste o sută de ..pagini".tulbu­
rătoare. Ocazia era unică, n-aveam dreptul s-o ratez, întîrhplarea 
era miraculoasă, aveam toate motivele' s-o consider necesară. Am 
rămas, grație amabilității gazdelor, în fața pinzelor pictorului mult 
peste timpul îngăduit fiecărui grup de vizitatori ; priveam intr-o 
parte îndelung, culorile parcă îmi explodau în față, mă acaparau 
vertiginos, ceva din mine se rupea și trecea dincolo, în decor,-nu 
eram nici Horațio (din „Hamlet"), nici Correggio (din fața /.Sântei' 
Cecilia") și totuși aveam impresia că de acolo, din peisaj, eu 
însumi imi făceam semne iar de aici, din sală, eu însumi mă pri­
veam ; mi-am mutat privirea pe o altă pînză, apoi pe alta, și tot 
așa preț de citeva ore; impresia era aceeași cum aceeași era șl 
senzația de explozie cromatică ; am trecut, la un moment dat, îna­
inte de a părăsi expoziția, în centrul unei săli, pentru o privire 
panoramică asupra mai multor pînze deodată, ca îritr-un fel’de 
„rămas-bun" adresat de la fereastra trenului care pleacă gării care 
rămîne : atunci exploziile de culoare din fața fiecărui tablou s-au 
adunat într-un mănunchi imploziv, pe care nu ochii l-au resimțit 
ci gîndul de dedesubt, emoționat acum el însuși ; realizam, ca 
întotdeauna în fața marii arte, o dedublare participativă : eram 
privitorul „textului" de pe pereți, dar eram, cumva, și autorul lui. 
Plecind din expoziție aveam sentimentul că intîmplarea s-a. trans­
format în scopul, neprevăzut dar cert, al călătoriei mele...

LA citeva zile după episodul „Van Gogh" am fost invitat de 
profesoara Luisa Valmarin, titulara catedrei de română de la Uni­
versitatea din Roma, să țin o conferință în fața studenților dom- 
niei-sale, ceva despre literatura română de azi în context euro­
pean ; cum nu aveam nimic scris asupră-mi în această chestiune, 
am sperat că, mai improvizînd, mai apelind la cele citeva idei 
obsesive pe care le am despre literatura română contemporană 
(care critic nu le are ?!), am să pot oferi studenților italieni o 
seamă de informații utile, dacă nu și să le incit curiozitatea 
reflexivă ; am avut surpriza, extrem de plăcută din multe puncte 
de vedere, de a constata un interes deosebit din partea lor pentru 
tot ce înseamnă literatura română, dar un interes ce depășise faza 
informativă spre a se angaja, în cunoștință de cauză, pe calea 
demersului critic propriu-zis ; dizertația mea a devenit curind dialog, 
opiniile exprimate de interlocutorii mei denotînd pasiunea lor și 
harul critic și didactic al celei care îi îndruma. I>a despărțire, am 
avut iarăși sentimentul că întîmplarea unei întilniri cu studenții 
italieni care studiază limba și literatura română s-â transformat în 
scopul, neprevăzut dar cert, al călătoriei mele...

ÎN ultima duminică a periplului meu roman sînt invitat de un 
amic scriitor, cunoscut în timpul Congresului, să văd. la Modena, 
citeva sute de kilometri nord de Roma, nu departe de Bologna sau 
Milano, un spectacol de teatru cu piesa lui Georges Bernanos. 
Dialogul carmelitelor, în viziunea scenică a lui Luca Ronconi, unul 
din numele mari ale regiei teatrale italiene ; cunoșteam piesa scrii­
torului catolic francez ca pe o dramă a unei comunități carmelitane 
din vremea revoluției franceze (cu reforma ei antlreligioasă. între 
altele) și atunci cînd o citisem (pentru un seminar din anii stu­

denției, pare-mi-se ; sînt mai bine de două decenii de atunci) mi 
se păruse cam uscată, logoreică și neteatrală ; spectacolul lui 
Ronconi, cu zecile lui de schimbări de scenă, cu jocul extrem de 
nuanțat, vocal și gcstual; al actrițelor (intre care Paola Mannoni, 
Gabriella Zamparini, Franca Nuti, Marisa Fabbri, Sabrina Capucci) 
este tocmai dimpotrivă : foarte colorat, exploziv, de o imagistică 
subtilă, interdisciplinar (nu lipsește ecranul cinematografic) și atît 
de viu incit nici nu simți cind trec cele cinci ore cit durează ; la 
sfîrșit mi s-a confirmat ideea (idee do amator, poate, iar nu de 
specialist in teatru) că înainte de a avea imaginație scenică ua 
mare regizor are intuiție de critic literar și o putere de interpre­
tare a textului dramaturgie similară. Pe drumul de întoarcere spre 
Roma, o cunoștință de-acum veche : sentimentul că întimplarea 
teatrală s-a transformat în scopul, neprevăzut dar cert, al călă­
toriei mele,.».

DAR scopul prevăzut?! Ce s-a întîmplat cu el?! N-a mai contat? 
L-am abandonat? A fost sub însemnătatea celorlalte? Nimic din 
astea. S-a realizat și el, fără însă ajutorul intimplării, deși o în- 
timplare tot a avut' loc. Congresul sindicatului scriitorilor italieni 
(al unuia din ele, cel mai numeros din cîte am înțeles) s-a desfă­
șurat la Ariccia, la vreo douăzeci și ceva de kilometri de Roma și. 
a avut drept principale obiective discutarea unor probleme 
sindicale și alegerea noului consiliu, de conducere (cam același, 
de unde se vede că nu-i nimic nou sub soare) ; despre lite­
ratură sau despre problemele creației s-a vorbit mai puțin, 
chiar foarte puțin, probabil că aceste lucruri nu făceau obiec­
tul congresului ci, mai curind, al revistelor literare care erau, 
intr-adevăr, pline de dezbateri pe teme de creație ; în pauzele din­
tre ședințe, membri ai delegațiilor străine prezente la congres 
precum și poeți italieni ofereau asistenței recitaluri de poezie ; 
două nume mi-au atras în chip special atenția : unul despre care 
nu știusem pină atunci mai nimic, Mario Lunetta, poet excelent și 
critic notoriu, celălalt, al unui poet sovietic de prima linie, bine cu­
noscut în Europa și în România, Robert Rojdestvenski ; în genere 
relațiile ce se stabilesc cu Ocazia congreselor cu participare străină 
sînt cam aceleași pretutindeni : schimburi de adrese, de telefoane, 
de cărți (dacă există), amabilități reciproce, promisiuni de colabo­
rare, cele mai multe onorate de ambele părți ad caiendas..., într-un 
cuvînt vorbe, vorbe, vorbe ; știam asta și am încercat, pe cît am 
putut, să le ocolesc ; așa s-a ivit, într-un context previzibil și pre­
văzut. intîmplarea de care pomeneam la începutul paragrafului ; 
e o întimplare semnificativă, de aceea îi acord paragraful următor.

1NTR-UNA din serile de la Ariccia fac cunoștință cu cițiva scrii­
tori și editori din Puglia (regiune din sud-estul Italiei), mai exact 
din Lecce, Bari și Brindisi ; printre ei, poetul Maurizio Noccera 
și editorul Silvio D’Antico, amîndoi tineri, amîndoi interesați de 
poezia (de literatura în genere), română ; le spun, ore întregi, 
despre ce-i mai mîndru pe la noi, îmi spun și ei, alte ore întregi, 
despre ce-i mai mîndru pe la ei, și-astfel dorința-i gata ; propun 
citeva titluri pe care editorul e dispus să le publice în versiune ita­
liană (mă simt onorat, a mers pe mina mea pină intr-acolo încît 
era în stare să-mi ofere contracte în alb), îmi propun și ei citeva 
titluri de-ale lor ce merită, ziceau ei, să fie traduse în românește 
(le accept, merg și eu pe mina lor, numai că lor le dă mina, deh, 
eu nu eram decît un intermediar) ; într-o altă sea­
ră, poetul și cineastul Franco Falasea, din Roma, tînăr și 

el dar mai aproape de vîrsta mea decît precedenții, îmi prezintă 
un critic universitar, Felippo Bettini, și un grup de poeți tineri din 
noul val (au și italienii optzecișt.ii lor), între care Moroni, Frixione, 
Ottonieri, Frasca ; discutăm despre posibilitățile de cunoaștere re­
ciprocă, prin cărți și publicații, ale literaturii tinere din Italia și 
România ; vor, pentru revistele lor, prezențe românești și am înțe­
les că nu vor asta din amabilitate ci pentru că de-a dreptul îi in­
teresează ; la rîndu-mi le solicit, mizind pe un posibil acord al re­
dacției „Secolului 20", mai multe texte reprezentative centru ce 
înseamnă literatur.a nouă, azi, în Italia ; (dovada seriozității lor o 
am acum pe masă, sosită prin poștă ; citeva zeci de Dagini cu texte 
poetice și critice extrem de interesante ; sper să le răsnund pe 
măsură). în timp ce Franco Falasea mă conducea spre tren, vor- 
bindu-mi despre intenția lui de a veni în România la festivalul 
„Poeții și pacea" din iunie curent, mă gîndenm că sentimentul pe 
care-1 avusesem de cîteva ori în această călătorie este cu adevărat 
extraordinar și că întîmplările evocate aici au devenit cu adevărat 
scopuri, neprevăzute dar certe, ale călătoriei mele...

Laurențiu Ulici
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AUSTRIA

o In aula Universității clin 
Klagenfurt s-a deschis, la 22 
aprilie, expoziția de fotografii 
..La Flamme et la Cendre". rea­
lizată de Franțois-Xavier Bouc- 
hart si dedicată vieții si operei 
lui Panait Istrati. Cu acest pri­
lej au fost citite, de către ac- 

. tori din Viena. fragmente' din 
opera lui Istrati editată in lim­
ba germană, personalitatea scri­
itorului fiind evocată de dr. 
Heinrich Stiehler. organizatorul 
manifestării. A participat. de 
asemenea. Edmund Jacoby, lec­
tor la editura Biichergilde Gu­
tenberg (R.F.G.), unde se află 
în curs de tipărire în limba 
germană opera completă a lui 
Panait Istrati. Expoziția va fi 
deschisă pină la 11 mai.

FRANȚA

• La Universitatea Paris VIII 
a avut loc, din inițiativa prof. 
Roger Dadoun, o dezbatere des­
pre corespondența dintre Panait 
Istrati și Romain Rolland, pu­
blicată integral anul trecut in 
„Cahiers Panait Istrati". A par­
ticipat la discuții, referindu-se 
și la stadiul valorificării operei 
lui Istrati în țara noastră. 
Alexandru Talex.

BELGIA

O Revista de poezie „Pi", a 
Asociației europene pentru pro­
movarea poeziei (director Eu­
gene Itterbeck) publică, în ulti­
mul număr din 1987, poezii de 
Dan Ion Nasta (scrise in limba 
franceză in original) și recenzii 
la volumele de versuri ale poe- 
telor Denisa Comănescu (Barca

pe valuri). Liliana Ursu (Co­
rali), Ioana Ieronim (Luni di­
mineața), Daniela Crăsnaru (E- 
misferele de Magdeburg) și 
Grele. Tărtler (Achene zbură­
toare). Numărul 1 din 1988 pu­
blică poezii de Ioana Ieronim.•
R.P. POLONA

• Revista poloneză „Litera­
tura no swaca" (publicape ase­
mănătoare „Secolului ’20") a 
ales, pentru ultimul ei număr, 
trei povestiri ale Mariei-Luiza 
Cristescu : Interlocutorul, îngeri 
maculafi și Tabloul din dormi­
tor. Traducerea textelor poartă 
semnătura scriitoarei Danuta 
Bienkowska.

ITALIA

• Intervenția lui Adrian Ma­
rino la cel de-al XXIV Interna­
tional Mooting of Writers (18— 
24 octombrie 1987, Belgrad) a 
apărut în versiune italiană sub 
titlul L’Uomo di cultura e ii 
critico letterario intesi como 
eroi culturali, în revista „La 
Vallisa". VI, 18. Dicembre 1987, 
pp. 38—42 (Bari).

• La Modena a fost deschisă o 
expoziție de pictură și serigrafii 
cu tema Inno alia Romania de 
Elena Uță-Chelaru. Artista este 
prezentată în catalog de criticul 
Carlo Emanuele Bugatti și Va­

lentin Ciucă.
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