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Cunoașterea 
nouluiÎN Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu la ședința din 29 aprilie a Comitetului Politic Exe­cutiv al C.C. al P.C.R., sînt formulate aprecieri și teze care pun încă o dată în lumină, cu deosebită pregnanță, însemnătatea pe care o acordă partidul nostru, secretarul său general, promovării consec­vente a noului în viața economică și socială a ță­rii, în munca ideologică și politico-educativă, con­diție de neocolit a dezvoltării, a progresului în oricare domeniu. Revoluția tehnico-științifică dez­voltă necontenit aspecte noi, pune oamenilor de azi probleme diferite de acelea pe care le aveau de rezolvat altă dată, reclamînd soluționări adecvate. „Să dezvoltăm ppternic — se arată în Expunere — spiritul revoluționar în muncă, în gîndire, în toate domeniile, să acționăm cu hotărîre împotri­va a tot ce este vechi și perimat, a ceea ce nu mai corespunde actualei etape și să promovăm cu îndrăzneală noul, ceea ce se afirmă ca o nece­sitate a dezvoltării societății, atît în ce privește forțele de producție, cît și în știință, în învăță- mînt, în cultură, în întreaga dezvoltare economi- c.o-socială !“ -Această atitudine activă și combativă, militantă, revoluționară, în favoarea promovării noului, im­plică, desigur, eforturi susținute de cunoaștere, ca­pacitate de discernămînt, de înțelegere în profun­zime a complexității transformărilor din lumea de azi, astfel încît tot ce se întreprinde în direcția .nnoirilor să se întemeieze pe o riguroasă funda­mentare științifică. Nu se poate porni de ori­unde și oricum ci numai de la investigarea apro­fundată a realităților, de la perspectiva pe care o asigură cunoașterii umane concepția materialist- dialectică asupra lumii și societății, mereu actua­lă, mereu generatoare de soluții și interpretări fecunde. Este necesar de aceea, cum se subliniază în Expunere, să se acționeze consecvent, mai ales în ceea ce privește tineretul, în direcția formării concepției științifice, a îmbogățirii cunoștințelor în domenii cît mai variate, a însușirii celor mai recente cuceriri ale științei și tehnicii contemporane, pentru ca noile generații să poată acționa conștient în tot ce înfăp­tuiesc, cu adevărata libertate de spirit pe care numai cunoașterea o poate da. „Să for­măm la toți oamenii, spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, la tineret o concepție științifică despre viață, corespunzător uriașelor cuceriri ale științei, ale cunoașterii umane, care demonstrează jus­tețea concepției materialist-dialectice și istorice despre lume, materialitatea lumii și dă o pers­pectivă minunată pentru noi și noi cunoașteri, pentru înaintarea omului spre un asemenea nivel de cultură și conștiință care să-1 facă cu adevărat liber, dar și stăpîn, cu adevărat, pe destinele sale, să-i dea posibilitatea să acționeze în mod conștient pentru transformarea lumii, pentru realizarea u- nei lumi mai bune și mai drepte11.în cultură, în literatură și în celelalte arte, promovarea necesară a noului înseamnă, desigur, în aceeași măsură, cunoaștere. Cunoașterea, mai înainte de toate, a noului din viața socială, a pro­blemelor umane complexe pe care le generează actualul stadiu al construirii societății românești socialiste. Apar mutații adînci în sfera vieții ma­teriale, a activității direct productive, în relațiile de muncă, dar și în procesele formatoare, în toa­te formele vieții de zi cu zi. Toate acestea, și di­versitatea lor este practic nelimitată, trebuie cu­noscute, cunoscute activ, aprofundate prin anali­ză, prin studiu, puse în legătură cu evoluțiile din planuri mai largi, raportate la contextul dinamic al transformărilor care au loc peste tot. Iar crea­ția de valori spirituale, de bunuri artistice, nu poate fi, astăzi, prin misiunea și prin natura sa, decît un rezonator credincios al acestor transfor­mări, al acestor înnoiri profunde, care marchează inconfundabil existența omului epocii noastre. Ele trebuie cunoscute în esența lor, în toată bo­găția și complexitatea lor stimulatoare.
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VALORIFICAREA CONTEMPORANĂ
A MOȘTENIRII CULTURALE

(Paginile 12-13)

______ _ ____ J

■ Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comu­
nist Român, președintele Republicii Socialiste România, impreunâ cu 
tovarășa Elena Ceaușescu, a început, marți, o vizită de lucru în județul 
Vîlcea.

Lumină Libertate
Lumina intens arde
c-o nemuritoare viață in curcubeu 
amintind in de-a pururi pacea dinții. 
Un veșnic mister in grai ni-l păstrăm 
cu nemuriri și nemărginiri 
cu atitea vremi in vreme 
cu patria navigind in pace și in corăbier. 
E un leagăn de pruncie și de vis tărimul 
patria e locul unde ne naștem.
Lumina intens arde pe acest pămint 
ca o epopee 

oamenii suie socialismul 

privind in zări albastre 
pragul noului mileniu.

Pămintul nostru ni-e sprijin 
aici a coborit soarele să-l lumineze 
pe întiiul grai spre cuvint nemurind 
ca niciodată nimeni să nu ne ruineze. 
In libertate viețuim cu uriașe înaripări 
purpura steagului o desfășurăm 
sintem corâbieri spre noul mileniu 
navigăm din statornicie in eternitate. 
Am ocrotit acest pămint cu dor de frați 
în fața universului 
copilărindu-l in fără moarte 
avindu-ne diadema curcubeului 
citind legende dinspre izvoare I 
Intre cer și pămint e o imensă legănare 
apa vieții ne-o păzim copilărind-o 
peste umbre uriașe lumina zburătoare 
cu același dor iubind-nemurind.

Constantin Brândușoiu
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„Primâvara culturala bucureșteană"

Din 7 in 7 zile

în perspectiva sesiunii 
speciale pentru dezarmare 
a Adunării Generale a O.N.U.

IN ședința sa de vineri, 20 mai a.e., Comitetul 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R. a examinat și 
propunerile privind participarea Republicii Socia­
liste România la cea de-a treia Sesiune specială a 
Adunării Generale a Organizației Națiunilor Unite 
consacrată dezarmării, care se va deschide peste 
cîteva zile la New York. Aprobînd propunerile. 
Comitetul Politic Executiv a stabilit ca, pe baza 
mandatului încredințat, delegația română să pro­
moveze activ poziția țării noastre, concepția și 
inițiativele tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România, cu privire la opri­
rea cursei inarmărilor, în primul rind a celor nu­
cleare, și trecerea la dezarmare, preîntâmpinarea 
militarizării Cosmosului și încetarea experiențelor 
cu arma nucleară, lichidarea armelor chimice și 
reducerea substanțială a armamentelor convențio­
nale, a efectivelor și cheltuielilor militare, înlătura­
rea primejdiei de război și asigurarea dreptului 
suprem al popoarelor, al oamenilor, la existen­
ță, la libertate și independență, la viață, la pace.

In condițiile care caracterizează actualmente si­
tuația internațională, lumea fiind grevată de exis­
tența unor puternice stocuri de arme nucleare, ca­
pabile să distrugă multiplu însăși existența vieții 
pe Pămînt, de mare valoare ideatică și practică 
este aprecierea făcută de partidul nostru cu pri­
vire la imperativul unei gîndiri noi, al unui nou 
mod de abordare și soluționare a problemelor păcii 
și războiului, care să ducă la o schimbare radicală 
In viața internațională. In vederea afirmării in fapt 
a acestui imperativ, pentru ca el să devină reali­
tate, este nevoie de o largă și efectivă conlucrare 
internațională. In acest sens. Comitetul Politic Exe­
cutiv a cerut delegației care va reprezenta țara 
noastră la apropiata Sesiune pentru dezarmare a 
Adunării Generale O.N.U., ca, de la tribuna inal- 
tului_ forum internațional, să reafirme voința 
României socialiste de a acționa' în continuare. 
In spiritul hotăririlor Congresului al XlII-lea și 
Conferinței Naționale ale partidului, al orientărilor 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, pentru întărirea 
conlucrării cu toate popoarele, cu forțele înaintate 
de pretutindeni, în lupta pentru afirmarea fermă 
a politicii de pace, dezarmare și colaborare, pentru 
eliminarea forței și amenințării cu forța din rela­
țiile internaționale, pentru soluționarea constructivă 
8 marilor probleme ce confruntă omenirea.

O încurajatoare evidență se face observată în 
lume : conturarea unui consens de principiu între 
multi factori importanți ai politicii mondiale cu 
privire la necesitatea reducerii riscului de izbuc­
nire a unui război nuclear, după cum îmbucurători 
sint și pașii, chiar dacă micj și puțini la număr, 
tăcuți în această direcție. Importante organisme 
internaționale — de la Comisia de dezarmare a 
Adunării Generale O.N.U,, care s-a întrunit la 
New York pentru elaborarea recomandărilor pri­
vind problematica celei de-a treia sesiuni speciale 
pentru dezarmare, și pină la Consiliul de Interac­
țiune, reunit în sesiune la Moscova — ca și perso­
nalități de prim rang ale vieții politice din diverse 
țări au exprimat convingerea că este posibil să se 
realizeze noi pași, mai semnificativi decît cei de 
pină acum, in realizarea dezarmării atit de legitim 
cerută de omenire. De asemenea, in planul înțele­
gerilor bilaterale, este evident că Tratatul sovieto- 
american cu privire la lichidarea rachetelor nucle­
are cu rază medie și mai scurtă de acțiune creează 
condiții ea Uniunea Sovietică și Statele Unite ale 
Americii să negocieze. în continuare, noi măsuri 
de reducere substanțială a armelor nucleare. Este 
insă necesar, totodată, ca și celelalte puteri să se 
a. atu re acestor tratative, astfel, îneît, treptat, toate 
armele nucleare să fie eliminate.

Există, în același timp, manifestări de opoziție, 
de respingere față de necesitatea obiectivă a mic­
șorării riscului unui război nuclear, încercări de 
substituire a armamentului nuclear ce ar fi redus 
in baza unor acorduri, prin armament așa-zis con­
vențional ultrasofisticat. Curentul de împotrivire 
față de asemenea proiecte și intenții primejdioase 
se amplifică și se întărește continuu, la diverse 
nivele, în cercurile politice și in opinia publică, 
cerind măsuri tot mai substanțiale de dezarmare 
— nucleară, convențională, chimică, spațială. In ce 
privește rolul Națiunilor Unite în domeniul dezar­
mării, cîștigă teren ideea creării în cadrul O.N.U. 
a unei agenții internaționale pentru dezarmare, 
deschisă participării tuturor statelor, care să fie 
chemată să exercite funcții de organizare concretă 
și conducere a organismelor de negocieri, precum 
și pentru asigurarea controlului măsurilor în ma­
terie de dezarmare, idee susținută și de țara noas­
tră.

Viața dă astfel un răspuns de confirmare a rea­
lismului și viabilității aprecierii tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, cu_privire la necesitatea de a se 
acționa „cu toată hotărîrea în direcția unirii tutu­
ror forțelor pentru soluționarea problemelor grave 
și complexe alo vieții internaționale, pentru dezar­
mare, și în primul rînd pentru dezarmare nucleară, 
pentru înlăturarea armelor nucleare, pentru dezar­
marea convențională, pentru reducerea cheltuieli­
lor militare1*.

• Al. Jebeleann, Mircea 
Șerbănescu, la Clubul mun­
citoresc al întreprinderii de 
construcții metalice din 
Bocșa, județul Caraș-Seve- 
rin ; Ion l’otopin, la școala 
generală din comuna Letca- 
Nouă, județul Giurgiu ; 
N. Rădulescu-Lemnaru, la 
Clubul C.F.R., la școala ge­
nerală nr. 32 și la liceul pe­
dagogic din Ploiești ; Octav 
Sargețiu, la cenaclul „Pe- 
trodava" din Piatra Neamț, 
Ion Bogdan Lefter, Marin 
Lupșanu, Mircea Nedelciu, 
la liceul agro-industrial din 
comuna Fundulea, județul 
Călărași ; Constanța Buzea, 
Mircea Mihăieș, Mircea Ne- 
dclciu, Marian Odangîu, 
Cornel Ungureanu (condu­
cătorul ședinței) la cenaclu)
„Orizont" al Asociației scrii-Cronicar

• In perioada 23—29 mai 
se desfășoară în Capitală, 
sub egida Consiliului de e- 
ducație politică și cultură 
socialistă al municipiului 
București, „Primăvara cul­
turală bucureșteană1*,  amplă 
manifestare înscrisă în Fes­
tivalul național „Cintarea 
României**,  care conturează 
dimensiunea spirituală a 
primului oraș al țării, hotă­
rîrea comuniștilor, a tuturor 
locuitorilor lui de a înfăptui 
exemplar politica partidului 
nostru, sarcinile și indicații­
le de excepțională însemnă­
tate ale secretarului generai 
al partidului, tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU.

In cadrul acțiunilor pro­
gramate ale actualei ediții, 
a Xll-a, care se desfășoară 
sub semnul generoaselor o- 
rizonturi deschise perfecțio­
nării activității în toate do­
meniile, ridicării permanen­
te a conștiinței socialiste de 
tezele și orientările Expu­
nerii secretarului general al 
partidului, sint reunite va­
loroase forțe artistice și teh- 
nico-științifice care dau un 
conținut concret, puternic 
angajat, patriotic, umanist, 
mesajului artistic și al crea­
tivității. Pe scene în aer li­
ber, în săli de spectacole, 
expoziții, participanții vor 
avea prilejul să se întîl- 
nească în aceste zile cu cel 
mai de seamă artiști profe­
sioniști și creatori din Ca­
pitală și din țară, cu an­
sambluri artistice laureate 
ale Festivalului național 
„Cintarea României11. Ziua 
inaugurală a cuprins, sub 
genericul „București — pe 
coordonatele Epocii Nicolae 
Ceaușescu**,  manifestări re­
prezentative pentru tema­
tica întregului program. In­
tre acestea, de o largă au­
diență s-au bucurat simpo­
zioanele „Conferința națio­
nală a partidului, moment 
de profundă semnificație in 
viața partidului, a întregii 
țări**,  „Epoca Nicolae 
Ceaușescu — epoca de în­
florire a culturii și civiliza­
ției românești1*, „București, 
orașul marilor împliniri so­
cialiste". Luni, 23 mai, a avut

• In lumina recentelor 
orientări și indicații ale 
tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, privind mai pro­
funda implicare a scriitori­
lor în cunoașterea realități­
lor noii societăți românești 
și dezbaterea largă a proble­
melor creației literare, 
scriitorii și oamenii de tea­
tru invitați la «Gala ..Arta 
comediei11» ediția a VII-a. 
organizată în municipiul 
Galați, au întreprins vizite 
de documentare în două 
mari unități economice 
din oraș. Pe platforma 
Combinatului siderurgic Ga­
lați. oaspeții au fost infor­
mați asupra realizărilor în­
treprinderii de ing. Iulîu 
Ovczea, director al Institu­
tului de cercetări si proiec­
tări ICPPAM Galați, și de 
Leon Chirilă, director al 
Cabinetului politico-ideolo­
gic. în încheiere, oaspeții 
au participat la întîlniri și 
dezbateri cu oameni ai 
muncii din C.S.G., au vizi­
tat Uzina cocsochimică și 
furnalul nr. 6.

La șantierul naval, scrii­
torii și oamenii de teatru 
invitați au fost întimpinați 
de Victor Ștefan, secretarul 

loc, de asemenea, deschide­
rea Săptăminii teatrale 
„Primăvara bucureșteană11, 
precum și a Tîrgului de pri­
măvară al cărții.

Marți, 24 mai, a fost ziua 
literaturii și artei cinemato­
grafice; miercuri, 25 mai — 
ziua teatrului; joi, 26 mai, e 
ziua muncii și a dansului; 
vineri, 27 mai — ziua știin­
ței și tehnicii; sîmbătă, 28 
mai — ziua muzeelor și ar­
telor plastice. Ultima zi — 
duminică, 29 mai — progra­
mează, sub genericul „Ar­
monii de primăvară în 
București", acțiuni cultural- 
recreative și sportive în 
parcuri, pe estradele în aer 
liber și stadioane, reunind 
tineri și virstnici în finalul 
unei manifestări cu un bo­
gat conținut de idei.

Uniunea Scriitorilor și 
Muzeul Literaturii Române 
inițiază în această perioadă 
o suită de acțiuni între care 
— simpozionul-expoziție 
„Ideea de Patrie în literatu­
ră" a avut loc luni, 23 mai, 
cu participarea acad. Ale­
xandru Bălăci, vicepreședin­
te al Uniunii Scriitorilor, 
Dumitru Almaș, Nicolae 
Dragoș și Dan Tărchilă. Au 
recitat actorii Lucia Mure- 
șan și Gheorghe Oancea.

în aceeași zi. Biblioteca 
Municipală „Mihail Sado- 
veanu" a organizat o masă 
rotundă cu tema „Epoca 
Nicolae Ceaușescu. epocă de 
înflorire a culturii și civili­
zației românești" la care au 
participat Florin Costinescu, 
Dumitru M. Ion, Platon 
Pardău, Mircea Florin Șan- 
dru și Mihai Unghcanu.

Marți, 24 mai. a fost pro­
gramat la Teatrul Nottara 
simpozionul „Concepția
secretarului general al parti­
dului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. privind rolul a-- 
tei și literaturii în educația 
patriotică, revoluționară, a 
oamenilor muncii". Au par­
ticipat : Dina Cocea, pre­
ședinte al A.T.M., Ion Po­
pescu Gopo — vicepreședin­
te A.C.I.N., Constantin Țoiu, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, și Romeo Ghi- 
coiașu. vicepreședinte al 
Uniunii Compozitorilor.

în documentare la Galați
Comitetului de partid al 
întreprinderii, și de Aglaia 
Caloinescu, secretar al Con­
siliului județean al sindi­
catelor.

în continuarea vizitei au 
avut loc întîlniri cu iubi­
torii de artă la Clubul 
C.F.R. Galați și la Muzeul 
de artă contemporană ro­
mânească. Cu această ocazie 
au fost lansate cărțile 
„Martorii" de Mircea Radu 
laeoban și „Ciripit de păsă­
rele" și ..Fluturi de noapte" 
de Dinu Grigorcscu,

La manifestări au parti­
cipat : D.R. Popescu, preșe­
dintele Uniunii Scriitorilor 
din. R.S.R. Dina Cocea, pre­
ședinte al A.T.M.. Mircea 
Radu laeoban, secretar al 
Asociației scriitorilor din 
Iași. Marga-eta Bărbuță, 
Ion Cristoiu, Ion Chirie, 
Dumitru Chirilă, Sorana 
Coroamă. Ion Calion, Geor­
ge Genoiu, Dan Grigorcscu, 
Apostol Gurăii, Cristian
Hadjiculca. Florica Ichiin, 
Theodor Mănescu. Eugen 
Me-cus, Valeriu Moisescu, 
Gh. Jora. Ștefan Oprea, 
Constantin Paiu. Natalia 
Stancu, Ion Toboșarii. Ana 
Toboșarii, Mihai Vasiliu.

Întîlniri cu
lorilor din Timișoara și al 
revistei „Orizont",

• în cadrul Salonului 
bistrițean al cărții, organizat 
intre 4—10 mai 1988 de Co­
mitelui de cultură și educa­
ția socialistă Bistrița-Nă- 
săud; Centrul de librării și 
Biblioteca județeană, au 
participat la întîlniri cu 
cititorii din Bistrița. Beclean 
și Sîngeorz-Băi Vasile 1 lea­
să, director general-adjunct 
al Centralei Editoriale Bucu­
rești, Vasile Niță, director 
adjunct al Editurii Politice, 
Călin Dimitriu, director al 
Editurii Sport-Turism. Vic­
tor Ernest Maș-k, Virgil 
Spulber și Alfred Neaga, re­
dactori la Editurile Științi­
fică și Enciclopedică și Alba­
tros, Lueian Valea, Ion Pop

în organizarea Muzeului 
Literaturii Române, a Uni­
unii Scriitorilor și Uniunii 
Compozitorilor, în Sala mică 
a Teatrului Național, tot 
marți, a avut loc un recital 
de muzică și poezie patrio­
tică sub genericul „O patrie, 
un partid, un tricolor" la 
care au participat : Nicolae 
Dan Fruntelată, Ion Horea, 
Traian Iancu, Ion luga, Mi­
hai Negulescu, Florentin 
Popescu, Iuliana Palade Po­
pescu, Gheorghe Pituț. 
George Țărnea, A.I. Zăi- 
nescu. Și-au dat concursul 
soliștii : Virgil Frîncu, Pom­
pei Ilărășteanu, Nicolae Li- 
carcț. Ioana Ostahie, Amla 
Pctrovici, Andrei Tănăsescn 
și Silvia Voinea. In aceeași 
zi, Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat manifesta­
rea „Perenitatea spiritului 
național : București, vatră 
de cultură". Au participat 
dr. Florin Constantiniu. Vio­
rel Cosma, Ion Săliștcanu, 
Sorin Vasilescu, Florentin 
Popescu. Victor Rebengiue și 
formația muzicală condusă 
de Alexandru Miea.

De asemenea, la 24 mal, 
Biblioteca „Liviu Rebrcanu" 
a inițiat în cadru) Studioului 
de limbă și literatură româ­
nă „Marin Preda", la Insti­
tutul de proiectări pentru 
industria ușoară, simpozio­
nul „Bucureștiul în ' creația 
literară. De la Mateiu I. Ca- 
ragiale la Marin Preda", cu 
participarea lui Nicolae Ma- 
nolescu. Și-au dat concursul 
actori bucureșteni. Tot marți, 
24 mai, Biblioteca „Dimitrie 
Bolintineanu" a organizat un 
dialog despre „Vocația poli­
tică a literaturii române" 
la care a participat AIcx. 
Ștefăneseu.

Azi, 26 mai. ora 17, la Mu­
zeul Literaturii Române este 
prevăzut medalionul literar- 
muzical „Scriitorii români și 
muzica : Costache Negruzzi", 
la care își dau concursul Ni­
colae Mecu, Doru Popovici, 
alti cercetători, compozitori, 
soliști, interpret! și actori ai 
teatrelor din Capitală.

Tot astăzi, la ora 12, Bi­
blioteca „Petru Maior" ini­
țiază Ia Școala generală 
nr. 170, manifestarea „Fi-

Valentin Silvestru, Ton 
Zamfirescu, Dan Plăeșu. 
Victor Bibicioiu, Valentin 
Tașcu.

Oaspeții au fost însoțiți 
de tovarășa Florica Șerbă- 
nescu. președinte al Comi­
tetului județean de cultură

Zilele culturale
• Duminică 22 mai s-a 

deschis cea de-a IX-a ediție 
a Zilelor culturale ale Bîr- 
ladului. La festivitate și la 
simpozionul eu tema Con­
cepția Partidului Comunist 
Român, a secretarului său 
general. tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. privind rolul 
creației lite: ar-artistice în 
activitatea ideologică, con­
ducerea de către partid a 
literaturii și artei noastre 
socialiste, au participat 
Constantin Chiriță, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitori­
lor. Ion Ilobana, secretar al 
Uniunii. C.D. Zclctin și Vir­
gil Ch iriac.

A avut loc o discuție cu 
elevi din ultimele clase ale 
liceului „Gheorghe Roșea 
Codreanu". In cadrul tirgu-

cititorii
Simion, George Coșna- 
rencu, Emil Dreptate, Cleo­
patra Lorințiu, Olimpiu 
Nușfelean, Domnița Petri, 
Anton Cosma — scriitori, 
Luea Răzoare, director al 
Centrului de librării. Dan 
Ștefan Mureșan, instructor 
de carte la Centrul de libră­
rii. Niculina Morar, bibliote­
cară.

• Revista „Tribuna" din 
Cluj a organizat la cenaclul 
literar „Lucian Blaga11, în 
colaborare cu revista „Echi­
nox- o seară literară in ca­
drul căreia Negoită Irimie 
și Teobar Mihadaș au evo­
cat unele mari figuri de 
scriitori transilvăneni, după 
care au citit din lucrările 
lor. De asemenea, la Școala 
generală nr. 7 din Cluj- 

guri de comuniști în proza 
românească contemporană", 
cu acest prilej prezentîn- 
du-se romanul „Acest trecui 
a fost cîndva viitor" de 
Vasile Preda, iar la ora 
13,30, Biblioteca „Liviu Re­
brcanu11, în cadrul Studiou­
lui de limbă și literatură 
română, la grupul școlar 
F.R.B., organizează mani­
festarea „Patria — suprema 
trăire" cu participarea scrii­
torilor Eugen Simion și 
Constantin Crișan.

Vineri, 27 mai, între orele 
9—14, in organizarea secției 
pentru copii a Bibliotecii 
municipale „Mihail Sado- 
veanu", va avea loc o șeză­
toare literară complexă la 
care vor fi prezenți și scrii­
torii Dumitru Almaș, Mihail 
Cociu, Petre Ghelmez și 
Gheorghe Zarafu, iar la 
Școala nr. 188, este prevă­
zută o întilnire cu poeta 
Constanța Buzea.

Sîmbătă, 28 mai. ora 12, 
la Muzeul Literaturii Româ­
ne, va avea loc dezbaterea 
„Tradiții revoluționare ale 
literaturii contemporane" cu 
participarea scriitorilor Ion 
Dodu Bălan, Aurel Martin, 
Fănnș Neagu, Mihai Un- 
?heanu și Gheorghe Achiței.

n aceeași zi, la ora 11, este 
programat vernisajul expo­
ziției de desene „Lumea în 
imagini în viziunea lui Ce­
zar Petrescu". Cuvîntul de 
deschidere va fi rostit de 
Radu Boureanu.

în sfîrșit, duminică 29 
mai, la ora 11, va avea loc, 
la „Casa memorială Tudor 
Arghezi" de la Mărțișor, 
simpozionul „Universul crea­
ției argheziene". acțiune 
organizată în colaborare cu 
Uniunea Scriitorilor, Ia care 
au fost invitați să participe : 
Adrian Angheleseu. Mitzura 
Arghezi, Al. Andrițoiu, Radu 
Boureanu, Dumitru Corbea. 
Mircea Dinescu, Nicolae Dan 
Fruntelată, Dumitru Micii, 
Eugen Simion, Pavcl Țugui, 
Mihai Ungheanti, Romulus 
Vulpescu.

Va urma un recital de 
poezie susținut de actorii 
Simona Bondoe, Ileana lor- 
daehe și Ștefan Velnieiue.

și educație socialistă Galați.
Tovarășul Caol Dina, 

prim-secretar al Comitetu­
lui județean Galați al P.C.R., 
S-a întîlnit cu Dumitru Ra­
du Popescu și Mircea Radu 
laeoban. A participat Vasile 
Bontaș. secretar al Comite­
tului județean de partid..

ale Bîrladului
lui de carte 1988, Ion IIo- 
bana și Virgil Chiriac au 
dat autografe pe volumele 
lor recent apărute Un fel 
de spațiu, respectiv Fug anii 
dragostei.

Oaspeții s-au întîlnit cu 
Aneta Slivneanu, secretar al 
Comitetului județean P.C.R. 
Vaslui, Dumitru Popa, prim 
secretar al Comitetului mu­
nicipal P.C.R. Birlad, și 
Cristina Stoian, președintele 
Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă 
Vaslui. Ei au fost însoțiți 
de Oltea Rășcanu Grama­
ticii, secretar al Comitetului 
municipal P.C.R. Birlad, și 
Paul Sirbu. președintele 
Comitetului municipal de 
cultură și educație socialistă.

Napoca, a avut Ioc o dezba­
tere cu privire la problemele 
cele mai importante ale lite­
raturii de actualitate, la care 
au fost prezenți Ion Arcaș, 
Vasile Grunea, Ncgoiță Iri- 
mic și Mircea Vaida.

• La sediul revistei „Va­
tra" din Tîrgu-Mureș a avut 
loc de cuirînd (17 mai) o in­
teresantă întâlnire între ce­
naclul revistei și cenaclul 
„Abecedar" din Bistrița. La 
reușita acestei acțiuni și-au 
adus contribuția Cornel Mo­
rarii, Mihai Sin, Anton Cos­
ma, Nicolae Băciuț, Dumitru 
Mnreșan, Radu Ceoniea. 
Cristian Siamatoiu, Eugenio 
Nistor, Virgil Rațiu, Mircea 
Oliv, Ioan Pintea, Flore Pop. 
Aurel Podaru, Alexandru 
Uiuiu, Maxim Dumitraș.



■ „Să dezvoltăm puternic educația patriotică, mindria fa­
ță de cuceririle revoluționare, să facem să crească răspunderea 
și hotărîrea de a face totul pentru a contribui la dezvoltarea 
continuă a patriei, la întărirea independenței și suveranității 
sale".

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Expunerea „Cu privire la unele probleme 

ale conducerii activității economico-sociale. ale 
muncii ideologice si politico-educative, precum și 
ale situației internaționale").

Patriotismul
literaturii noastreEMINESCU, prin puterea ne­obișnuită a geniului său, a avut darul de a face, odată cu marea sinteză a formelor lirice românești, pe care a realizat-o în de a doua jumătate a secolului trecut, și cîteva servații fundamentale, privind șansele edificării unei literaturi cu adevărat valoroase a unui popor. Legarea prin cele mai adinei fibre a artistului de sufletul neamului său, plonjarea în straturile ime­moriale ale ființei acestuia, pentru a reveni la suprafață cu puteri noi, întrupate după chipul și asemănarea poporului din care s-a născut, era pentru marele Poet condiția esențială a creatorului. Celebrele cuvinte eminesciene scrise odată cu pre­zentarea Novelelor din popor ale lui Slavici sînt valabile și vor rămîne la fel de adevărate cît va exista literatura română : „Credem că nici o lite­ratură puternică și sănătoasă, capabilă șă deter­mine spiritul unui popor, nu poate exista decît determinată ea însăși, la rîndul ei, de spiritul acelui popor, întemeiată adecă pe baza largă a geniului național" — zicea Eminescu. Și mai departe : „Fără îndoială, există talente individuale, dar ele trebuie să intre cu rădăcinile în pămîntul, în modul de a fi al poporului lor, pentru a pro­duce ceva permanent". Atît de puternică i se pare lui Eminescu această legătură a individului cu poporul din rîndurile căruia s-a născut, îneît el 

o consideră valabilă nu numai în cazul scriito­rului, al artistului în general, ci chiar în îndelet­niciri care, operînd mai ales cu abstracțiuni, numere formule matematice, în mod aparent ar fi sprinse de orice context. „Individul e osîndit prin timp și spațiu de a lucra pentru acea singură parte căreia el îi aparține — zice Eminescu. în zadar ar încerca chiar de a lucra deodată pentru toată omenirea — el e legat prin lanțuri nedesfă­cute de grupa de oameni în care s-a născut Nimic nu e mai cosmopolit diecît matematica pură, de exemplu, și cu toate acestea omul de știință va fi silit să scrie într-o limbă oarecare și prin acest mediu de comunicare ea devine întîi și-ntîi pro­prietatea unui grup de oameni, a unei naționali­tăți, și acea naționalitate privește omul de știință de al său, oricît teoriile sale ar putea să aparțină omenirii întresgi".ACEASTA legare prin cele mai adinei fibre de poporul în care s-a născut, această „osîndă" pe care artistul și-o asumă, ca unică formă a rațiunii sale de a fi, reprezintă, în fond, o ecuație existen­țială cu două determinări reciproce, de care scri­itorul nu poate să nu țină seama. Pe de o parte, ca și în cazul legendarului Anteu, puterea crea­torului vine din legătura sa nebiruită cu pămîntul, cu solul din care s-a născut, iar, pe de altă parte, tocmai această legătură naște obligația ca, prin tot ce realizează mai bun, mai valoros, artistul să fertilizeze acest sol, să-i imprime, la rîndu-i, noi energii din care, în ultimă instanță, alături de atîția alții, el însuși se va hrăni. Componenta pa­triotică a literaturii, a artei în general, tocmai în aceasta constă, în captarea energiilor creatoare ale poporului din rîndurile căruia te-ai născut, în punerea lor în evidență, în valorificarea și ocroti­rea acestora, în stimularea lor, pentru ca nimic să nu se piardă, ci, din contră, potențialul creator să sporească. „Cel mai sărac și mai obscur om, iubind tradițiunile țării sale, fiind pătruns de aspi- rațiunile ei, și dîndu-și seama despre interesele ce sînt puse în joc — spunea tot Eminescu — va fi mereu îngrijat și mereu cu băgare de seamă ca nu cumva să se consume vreun gram de putere în zadar".Prin tot ce are mai bun în ființa sa, prin talen­tul și convingerile sale, prin credințele și simță­mintele sale adînci față de neamul din care face parte, față de țara întreagă și de aspirațiile sale cele mai înalte, scriitorul român de azi nu poate rămîne în afara întregului complex de probleme care înseamnă devenirea întru progres și civili­zație a României. „Suflet în sufletul neamului său", așa cum îl definea Coșbuc, scriitorul, poetul, prozatorul, dramaturgul „va fi mereu îngrijat și 

mereu cu băgare de seamă ca nu cumva să se consume vreun gram de putere în zadar". Condiția sa de muncitor cu condeiul, conștiința sa partici­pativă, îl obligă la aceasta.DE curînd, în Expunerea Cu privire la unele 
probleme ale conducerii activității economico- 
sociale, ale muncii ideologice și politico-educative, 
precum și ale situației internaționale, secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, președintele țării, făcea acest cald îndemn : „Să dezvoltăm puternic educația patriotică, mîndria față de cuceririle revoluționare, să facem să crească răspunderea și hotărîrea de a face totul pentru a contribui la dezvoltarea continuă a pa­triei, la întărirea independenței și suveranității sale". Este limpede că asemenea răspunderi revin în primul rînd cărții și făuritorilor ei. Cărții care, alături de sabie, a fost una din armele redutabile în afirmarea și menținerea ființei noastre națio­nale. în sensul în care însuși Nicolae Iorga ținea să menționeze la mijlocul acestui secol : „Neam părăsit la răscrucea furtunilor care bat aici din veac și vor bate totdeauna în aceste locuri de ispititor belșug și de trecere a oștilor... Oricari alții s-ar fi risipit în lume. Pentru mai puțin se părăsesc și cele mai dulci patrii. Noi am rămas. Cu sabia în mînă de strajă la toate zările, iar, cînd s-a frînt o clipă, ca să se lege din nou, tainic, oțelul, am întins brutalității arma subțire a inteli­genței noastre. Și, iată, sîntem tot acasă!" Arma subțire și eficace a înălțării, apărării și întăririi patriei noastre a fost, nu o dată, cartea. Cartea sănătoasă, scrisă cu patos, cu talent, cu credință și cu dorința de a sluji interesele și idealurile poporului românesc, de scriitori care, în multe cazuri, erau ei înșiși luptători cu arma în mînă pentru afirmarea și ocrotirea ființei noastre na­
ționale.DESIGUR, dezvoltarea țării, întărirea indepen­denței și suveranității sale se fac astăzi în con­diții cu totul noi. Nici condițiile materiale și nici condițiile culturale nu mai sînt acelea din timpul în care scria Iorga. Angajat într-un efort colosal de edificare a unei civilizații superioare, poporul nostru a transformat întreaga țară într-un imens șantier de lucru. Au apărut, într-un timp extrem de scurt, orașe și cartiere noi, fabrici și uzine mo­derne au luat locul mahalalelor insalubre de altă­dată. Au apărut noi generații de muncitori, țărani, intelectuali cu mentalități noi, cu pregătiri profe­sionale superioare celor de pînă acum. Contradic­țiile dezvoltării sociale n-au dispărut. Nu o dată, într-un domeniu sau altul, dificultățile nu sînt ușor de învins. Dezvoltarea conștiințelor nu este un proces lin, care se poate trage cu linia, ori programa la calculator. Și-atunci, ceea ce scapă riglei și calculatorului, ceea ce este poate cel mai greu de definit și de exprimat, sufletul omenesc, nu rămîne tocmai în răspunderea literaturii, a artelor în general ? Firește că doar în magma aceasta incandescentă și profund omenească, în care vom desluși întotdeauna sensurile adevăratei deveniri ale ființei unui popor, se află materia inestimabilă a eroilor cărților noastre, suflul pu­ternic al poemelor, sunetul pur și adevărat al celor mai alese pagini literare.Atît pentru cei de azi, cît și pentru cei de mîine, în paginile cărților scrise acum se va regăsi cu adevărat sufletul timpului nostru. Cu atît mai mare este deci răspunderea scriitorului în fața timpului pe care-1 trăiește, în fața cititorului și, nu în ultimă instanță, în fața sa însuși. Talentul, știința de a scrie cărțile, dorințele și buna cre­dință nu sînt altceva decît instrumentele necesare în drumul către o pasăre de aur, căreia abia tim­pul îi va afla adevărata valoare a cîntecului. Atîta vreme însă cît, măcar cu o tresărire de gînd, am putut contribui la înălțarea și glorificarea patriei și a neamului din care ne-am născut, înseamnă că ne-am făcut datoria.

Petre Ghelmez

EUGEN GASCA : Horia, Cloșca și Crișan

Lauda patriei
Poporu-ntreg, cu trudă și răbdare, 
Ți-a pregătit izbinda ani la rind 
Și te-a crescut cu grijă ca pe-o floare, 
S-o poarte-n drumul său, cit mai curind.

Un cer senin te-a-mpodobit cu laur 
Și codrii ți-au brodat in steme chipul, 
Să strălucești ca pulberea de aur, 
In murmurul ce scaldă-n zori nisipul.

Te-am așezat pe stinci de inimi dure. 
Cu brațe de granit te-am sprijinit 
Și n-am lăsat pe nimenea să-ți fure, 
Din zimbetul mereu întinerit

Republică, simbol de vrednicie, 
In drumul nostru dirz și ne-nfricat. 
Cununa ta, de-a pururi, să ne fie, 
Izvor de biruință nesecat

In fiecare piept păstrăm o floare
Și-n inimi toți, același legămint : 
Să-ți faci din munca noastră sărbătoare, 
Din crezul nostru, strălucit vestmint

Peisaj marin
O flacără țîșnește dintr-un adine de vrajă 
Și printre raze urcă spre slavă un bolid. 
Se-aprind în valuri candeli, de parcă-ar sta de strajă, 
Să vadă cum luceferi in cuibul lor se-nchid.

Nemărginirea prinde să freamăte de viață.
Cresc frunți inspumegate, spre mal făcindu-și loc. 
In stoluri pescărușii, treziți de dimineață, 
încep colinda zilnic, ca-ntr-un serafic joc.

Nisipul cald te-mbie cu brațe călduroase, 
Să guști înviorarea ce vine dinspre larg. 
Lucesc in depărtare vapoare pintecoase, 
Cu cite-un colț de lume, cusut lingă catarg.

Și astrul se înalță grăbit ca o solie, 
Să ducă lingă țărmuri scintei din paradis. 
Intreaga-nvolburare, ca-ntr-o fotografie, 
Se pierde-n voluptatea mai dulce ca un vis.

Constantin Salcia 
l________________________________________ )



în căutarea adevărului

EROII lui Augustin Buzura sînt ob­
sedați de întrebări grave. înce- 
pind cu doctorul Bogdan din Ab­
senții, înclinați spre meditație, 

căutînd cu înfrigurare, cu înverșunare so­
luții la probleme existențiale complexe, 
ca o condiție a conservării umanului. 
Este firesc să fie asa. căci autorul nu 
face decît să transmită personajelor cău­
tările proprii, care sint însă si ale omului 
contemporan. ..Proza — consideră roman­
cierul — nu poate să fie altfel decît vre­
mea în care scriem : complexă". Si își 
expune programul : „Scriem pentru fru­
mos si adevăr, pentru oamenii obisnuiti 
cu lupta si greutățile, spunem adevărul 
pentru a fi mai tari, mai puri, mai 
drepți". Statutul creatorului pentru care 
el militează ne anare nobil, explicindu-ne. 
partial, iscodirile, succesele si eșecurile, 
concluziile, dar si întrebările care rămîn 
deschise ale persona jelor sale : „pentru un 
creator autentic — precizează el — ade­
vărul său va fi si adevărul oamenilor 
despre care si pentru care scrie : el este 
ei trebuie să fie vocea lor. conștiința lor 
lucidă si numai spunînd totul despre ei. 
cu sinceritate si demnitate, exprimîndu-1. 
făcîndu-i să se redescopere, sâ-si cunoas­
că suferința, bucuriile si forța, numai re- 
dînd cuvintelor înțelesul lor originar, scri­
itorii îsi pot merita încrederea celor ce 
așteaptă atitea de la ei". Năzuința de a fi 
sincron cu lumea contemporană, de a des­
coperi noul ..în idei. In dramele epocii, 
în aspirațiile ei", de a se încadra în flu­
xul de conștiințe si de a surprinde ..pulsul 
vremii", explică trăsătura cerebrală a ar­
tei sale, preocupările Lstoriosofioe si esca­
tologice.

Cele mai multe din personajele lui Au­
gustin Buzura sint in căutarea adevăru­
lui. vrînd să cunoască lumea, istoria, o- 
mul. să se autocunoască. Stefan Pintea. 
eroul din romanul Vocile nopții. împins 
„de-o curioasă nevoie" de a se destăinui. 

îsi revede viața : „m-am pomenit luînd 
pe rind intimplări. nimicuri, cam tot ce 
mi-a fost dat să trăiesc, si n-am reușit 
să scap de o întrebare : Ce fel de ființe 
sintem ?“ El nu dă un răspuns, nu-1 are 
încă (romanul se încheie cu această în­
trebare). dar constată caracterul contra­
dictoriu. uneori straniu al multor oameni 
de azi. poate al omului in general : „Ple­
dezi pentru cunoaștere. însă, cînd ti se 
oferă ocazia, o refuzi speriat. Vrei drep­
tate dar. în esență, nu faci nimic pentru 
ea. Vorbești de adevăr. îl cauți, insă, cind 
îl găsești, ti se face frică de el si te porți 
de parcă nu l-ai cunoaște. Ce fel de fiin­
țe sintem ?“ Reflecțiile lui Sabin din Re­
fugii ar putea avea valoarea unui răspuns 
dat Iui Ștefan Pintea : „Pentru a afla cine 
sintem. susținea el. nu trebuie să fugi de 
nimic din ceea ce înseamnă cunoaștere 
[...] Nevoia de a ne cunoaște Pe noi în- 
Sine. de a ne defini, de a ne găsi o iden­
titate si un tel ne despart de celelalte 
ființe. Unii sint făcuți doar să-și perpe- 
.tueze specia si să-i asigure nevoile ele­
mentare. ne and alții să o tîrașcă înain­
te. să caute mereu, să rupă vălurile de 
pe fata necunoscutului si interzisului". Nu 
întîmplător Ioana, eroina Rcfugiilor. în 
căutarea de sine, tinde să se identifice cu 
Sabin, fiind atrasă de libertatea spre care 
el o purta.

ÎN Fetele tăeerii. interogația se cen­
trează spre o problematică istoriosofică si 
escatologică. Toate cele trei personaje 
principale suferă de „boala adevărului", 
ele cred în existenta adevărului, de aceea 
se zbat să-l descopere, cu orice preț. Dru­
mul pe care îl aleg spre adevăr este acela 
al raportării la istorie, la o perioadă de­
terminată. cea a colectivizării agriculturii, 
deci la un timp trecut. în fata ziaristului 
Dan Tonta, două personaje antinomice, 
Gheorghe Radu si Carol Măgureanu. de­
pun mărturii care se exclud reciproc, fie­
care pledind pentru adevărul lui : „în 
orice moment, oriunde, cînd se confruntă 
acești indivizi, poți fi sigur că se izbesc 
adevărurile deolallă. de sar scintei". Con­
cluzia lui Dan Tonia reprezintă cea de-a 
treia variantă, care le anulează ne Pri­
mele : „Adevărul e dincolo de noi. exis­
tă". Astfel sîntem preveni ti cit de dificil, 
cît de complicat este să reconstitui ade­
vărul. mai ales cînd vrei ca el să fie al 
istoriei si totodată al omului, al colecti­
vității si al individului.

în cele din urmă. Radu vrea să desco­
pere adevărul pentru sine, pentru a se 
autoclarifica. Atunci. în trecut, el n-a a- 
vut timp să mediteze asupra sarcinilor 
primite și asupra modului cum le-a exe­
cutat : „Legile revoluției sint altele, deo­
sebite de ale construcției pașnice : atunci 
n-aveam vreme de taclale, eri-ori. asta 
era". „Azi e ușor de judecat". Autorul 
l-a conceput pe Radu ca un individ sim­
plu. lipsit de rafinamentul glodului. men- 

tinîndu-1 permanent cu un caracter liniar. 
Asa se face că încercările lui Radu de a 
judeca istoria, oamenii si propriile sale 
fapte nu pot depăși nivelul simțului co­
mun. Dar si la el peste toate se așterne, 
ca la directorul Moise, personajul demo­
niac din romanul F al lui D. R. Popescu, 
un fatalism in fața istoriei, a vieții. îm­
bibat cu un iz popular : „asa a fost să 
fie". întrucît însă colectivitatea a progre­
sat („Satul acela nenorocit se urbanizea- 
ză“). el n-are ce regreta, nu se consideră 
„un sacrificat". Sinceritatea si pasiunea 
iui Radu îsi au rădăcina in credința că 
telurile lui personale au fost telurile is­
toriei si ale colectivității. Un asemenea 
fenomen de identificare a telurilor per­
sonale cu telurile comunității se produce 
relativ des în devenirea istorică, iar 
atunci cînd coincidenta dispare, istoria ii 
înlătură, mai devreme sau mai tîrziu, pe 
cei care îi frinează mersul.

în timp ce Radu are drept condiții ale 
meditației propria existentă de om. des­
tinul său. pe care insă le implică în is­
torie și în care angajează istoria, Carol a 
..colindat doctrinele, taberele", e „un 
Ahasvcrus intelectual exasperat", care 
poate să spună „despre lumea văzută prin 
prisma lui Platon. Spinoza sau Kant", 
fără a mai vorbi de Nietzsche — „veche 
și trainică pasiune" — Kierkegaard. Hegel 
si Marx. Gîndurile lui Carol vizează nu 
numai o perioadă istorică, ci si ansamblul 
istoriei, logica ei. destinul omului în ge­
neral. sau pe toate laolaltă. Spre deose­
bire de Radu care a fost un „practician", 
un luptător. Carol este „un las perfect", 
un ins care, silit de împrejurări apuse, 
s-a autoclaustrat. dedieîndu-se în mod 
absolut meditației. Probabil că autorul l-a 
pus in această situație pentru a-i relati­
viza valoarea reflecțiilor.

Carol instituie ca principiu metodolo­
gic al meditației detașarea de sine, de 
destinul individual : „Cu timpul, m-am 
desprins de oameni, de limitatul lor des­
tin individual, și. deodată, toate mi s-au 
părut foarte limpezi", ceea ce-i permite 
eă deducă si alte norme : „Vom sti mult 
mai tîrziu dacă s-a pierdut ceva din su­
fletul oamenilor sau s-a câștigat" (— nor­
ma distanțării în timp) si să arunce pri­
viri dincolo de aparente : „Eu cred că 
deocamdată zidurile astea frumoase, hai­
nele oamenilor, zîmbetul si glumele lor 
sint pentru unii si un fel de fete ale tă­
cerii. La aceștia, istoria, viata, tot ce vrei 
se află dincolo de ele". Dar o detașare 
prea mare îl împinge la relativism. Ia a 
considera că însesi „binele Si răul sînt 
simple convenții, la fel ca bucuria și dure­
rea". Uneori însă, nici Carol nu se poate 
retine să raporteze destinul — cel indi­
vidual — la dăinuire : „după ce refac to­
tul. amintire cu amintire, mă întreb : ce 
a rămas în urma mea ? Ce se vede ? Ni­
mic. desigur". Apoi întoarce lucrurile : 
„Si ce-i datorez eu vieții ăsteia ? Scuzele 

n-au nici o valoare, ele nu pot înlocui 
nimic. Viata mi-a rămas datoare exact cu 
o viată, dar o asemenea datorie nu se 
plătește". E în aceste cuvinte o revoltă 
mocnită.

Carol concepe omul drept un factor ma­
leabil. capabil de devenire si de autoper- 
fectionare pe baze spirituale : „cred că 
omul e perfectibil si că aceasta e in 
strictă legătură cu inteligența sa". Medi- 
tînd „îndeajuns asupra istoriei si a spe­
ciei noastre", el încheagă o perspectivă 
escatologică antropologică din cadrul că­
reia. trebuie s-o spunem, exclude orice 
foită de natură transcendentă. Gîndurile 
lui sună ca niște imperative morale : „ca 
descendentii noștri să arate bine, e obli­
gatoriu ca si noi să arătăm bine" : „Drep­
tatea contează întotdeauna" ; „crede orice, 
dar că adevărul poate să-și piardă din 
valoare, nu. niciodată !“ etc. Escatologia 
lui Carol implică posibilitatea unui viitor 
ameliorat, atît pentru individ cit si pentru 
specia umană.

PAS cu pas. Dan Toma. căutînd adevă­
rul. realizează o raportare complexă la 
istorie, la cea trecută audiindu-i pe cei 
doi martori — Radu si Carol —. la cea 
prezentă (mai palid) pe cont propriu, 
pentru a se putea orienta în timpul care 
vine. Asemeni unui judecător, el participă 
la un proces în care oele două tabere o- 
pu.se proiectează trecutul asupra prezen­
tului. cînd oolorîndu-1 afectiv, cind in- 
oercînd o detașare de el pentru a-i putea 
sesiza semnificațiile, pentru a-1 putea 
cadra într-o devenire istorică mai 1 
Astfel. Augustin Buzura transformă 
tele tăcerii într-o modalitate de reamin­
tire a trecutului pentru a-i putea fixa 
faptele în conștiința prezentului, intr-un 
instrument de decantare si de deplasare a 
reperelor umane din trecut, prin prezent, 
spre viitor. Sugestia, „imprecisă", dar 
prezentă în roman este aceea că prezen­
tul si îndeosebi viitorul se pot clădi nu­
mai prin descoperirea adevărului cu pri­
vire la trecut ; cu alte cuvinte, recupe­
rarea autentică a trecutului trebuie să de­
vină pentru conștiință o condiție indis­
pensabilă a unei construcții autentice a 
prezentului si a unor proiecte capabile, 
transpuse în realitate, să determine per­
fectionarea individului si a colectivități, 
a spetei umane.

„Oricînd — afirmă un personaj din Fe­
tele tăeerii — e momentul adevărului, 
dreptății, sincerității și. mai mult ca ori­
când. e acum. Se poate si trebuie aă spu­
nem deschis totul". Eroii lui Augustin 
Buzura. năzuind spre sinceritate si drep­
tate. asemeni autorului, caută eu fervoare 
adevărul — cel istoric si oel urna 
pentru a-1 spune, acum, pentru a se 
telefie pe ei înșiși, dar si lumea, ca o con­
diție a întemeierii viitorului.

Traian Podgoreanu

SATUL românesc a provocat o au­
tentică și fascinantă literatură. 
Aproape nu există scriitor român 
care să nu fi deschis satului o fe­

reastră și să-i descopere viața, destinul 
colectivității, climatul social și politic, 
dramele, natura relațiilor dintre eroi, să 
nu definească psihologii, să nu ne înfă­
țișeze cu realism și grandoare țăranii păs- 
trind cu sfințenie legile și tradițiile unui 
neam, filosof ia unei existențe milenare 
iluminate de istorie și epos, de adevăr 
și frumusețe. Satul românesc, ca un mag­
nific și nepieritor centru al lumii, al con­
științei românești, rămine pentru orice 
romancier tînăr încă un teritoriu de ex­
plorat. dacă nu un serios examen epic 
de trecut, cu certitudine un dialog cu 
reprezentanții lui cei mai cunoscut!, cu 
valorile create de-a lungul vremii, anga- 
jînd mai ales și o competiție condițio­
nată de universul rural (loan Slavici. Ion 
Agârbiceanu, Duiliu Zamfirescu. Mihail 
Sadoveanu. Liviu Rebreanu, Marin Preda, 
Zaharia Stancu). Temele satului și-au 
„creat" romancierii, povestitorii, cei ce 
vorbesc de o mitologie respirind un aer 
de început de lume, un formidabil vita­
lism existențial. Satul românesc comu­
nică în spațiile imaginarului o lume, • 

civilizație arhaică de o mare profunzime 
și puritate morală, de un neobișnuit rea­
lism magic.

N-au întirziat însă să se producă si în­
noiri, deschideri spre modernitate, spre 
o tratare a faptelor dintr-o nouă perspec­
tivă justificând atît o formulă narativă, 
cît și o disponibilitate organică de a acor­
da realității sociale, memoriei ei, o viață 
epică de mari rezonanțe morale. In ali­
anță cu adevărul. E vorba de o sinteză 
de epic și de lirism pe care o descoperim, 
de exemplu, în proza lui Vasile Re­
breanu. Schițele și povestirile de început 
ale scriitorului recomandau o natură fun­
damental lirică, un sadovenian care trăia 
cu o neobișnuită frenezie viața, senti­
mentele, creînd lumii o oglindă unde sim­
bolul vieții și existenței sub toate înfă­
țișările^ posibile deține o frumoasă și or­
golioasă întîietate. Simbol care își păs­
trează semnificațiile în acord cu temele 
pe care Vasile Rebreanu și le-a descope­
rit : satul românesc, țăranii, războiul, 
adolescenta tulburată de cîntecul ascuns 
și terorizant al vitalității, copilăria răs­
frântă în apele melancolice ale purității, 
dragostea.

Recitite, privite cu ochii actualității, ai 
unei modernități nesofisticate, povestirile 
și schițele lui Vasile Rebreanu își 
justifică tematic și estetic o exis­
tență netulburată de prea mari e- 
clipse valorice. Satul și țăranii ro­
mancierului nu și-au pierdut identita­
tea, formula narativă a rezistat cu succes 
timpului, a păstrat acea tulburătoare 
poezie de „mireasmă și suspin", atît de 
în acord cu vocația lui Vasile Rebreanu. 
E satul românesc din Nordul Transilva­
niei, trăindu-și destinul în raport cu isto­
ria, cu mutațiile sociale și politice care 
au schimbat viața rurală. Vasile Rebreanu 
ne înfățișează un sat cu o structură ar­
haică, cu o colectivitate ce nu a renunțat 

Ia legile morale, la o tradiție, la valorile 
lui consolidate, dar și un sat cuprins de 
vîntul înnoirilor, cunoscînd metamorfo­
zele unui timp istoric care n-a mai avut 
răbdare cu oamenii, cu formele lor. de 
existență. Romancierul nu a rămas străin 
de unele scheme, de unele „rezolvări" 
grăbite ale conflictelor (Casa), astăzi in­
trate într-un binemeritat anonimat. Ceea 
ce a rămas să dureze din literatura lui 
Vasile Rebreanu cu temă din lumea țără­
nească e fondul ei etic, viața morală in­
tuită în fluxurile și refluxurile dramatice, 
oglinda care reflectă cu realism pustiirea 
sufletului asediat de violența noilor re­
lații sociale, mitul țăranului sceptic, pur­
tător de înțelepciune, de har narativ, 
țăran supraviețuind tuturor situațiilor 
tragice, rămînînd să sfideze efemerul, 
conjunctura, dar mai ales să-și dove­
dească, să ne dovedească marea lui vo­
ință de a nu-și trăda structura morală 
autentică, identitatea. Durabil in lumea 
țărănească a lui Vasile Rebreanu este 
dragostea de pămint. de natură, puritatea 
sentimentelor, setea de a rosti adevărul, 
de a Înțelege marile acte ale vieții : naș­
terea și moartea, iubirea și patima de a 
trăi autentic, de a pune in fața tuturor 
neliniștilor oglinda magică a comunicării 
cu ceilalți, cu lumea basmului, povești­
lor, unei nebiruite adolescente. Adoles­
cența iluminează textul lui Vasile Re­
breanu ca o torță aprinsă de mîinile în­
drăgostirilor.

Oglinzile lui Vasile Rebreanu răsfring 
un sat viu, autentic, vital, receptiv la 
nou, de o extraordinară tinerețe, respec- 
tînd un ritual străvechi, imemorial. Reci­
tind unele din povestirile și nuvelele 
scriitorului din antologia Mireasmă și 
suspin (1985), observăm că satul apare ca 
o citadelă îmbrățișată de poezia magică 
a ritualurilor, sat definit dintr-o perspec­
tivă * viziunii fantastice și realiste. Mai

Lumea 
mult decît în romanul Casa, orizontul 
cunoașterii lumii țărănești al lui Vasile 
Rebreanu se încarcă de noi valori epice, 
de noi sensuri. Satul și țăranii sînt to- 
posul producător de epic, de text. Eve­
nimentele sațului sînt repovestite cu im­
plicare totală în logica și poezia lor. 
Orizontul de valorificare este deschis na- 
rațiunii-anchetă, recuperării sacrului. 
Textul se naște din experiență și nu 
din... literatură ! Povestirea Tirgut eel 
mare rememorează un ritual.

Călătoria țăranului la tirg este o că­
lătorie aproape magică. Atmosfera e din 
La hanul lui Minjoală. Ea se petrece in 
cerc și dimineața personajul descoperă 
uimit că nu a ajuns la tîrg. Călătoria s-a 
petrecut în spațiul închipuirii. Caii bal 
tootă noaptea „pati-u largi cercuri, mereu 
și mereu aceleași. înconjurind lunca So­
meșului." Bărbatul rămîne. de fapt, pri­
zonierul patimii pentru Nastasia. Este 
întru totul robit de absența ei. Vasile Re­
breanu face din această absență o ade­
vărată „poveste", un poem cu aripile 
ridicate deasupra unei nopți de țară, unde 
patima iubirii înflorește cireșii sentimen­
telor pure. Și în Nevastă tinără poezia 
îngenunchează noaptea, de data aceasta 
e vorba de moarte. Eroina simbolizează 
pentru hoțul de pădure moartea, retra­
gerea în „Țara de dincolo de negură..." 
Tinerețea învinge și moartea dispare... 
Picioarele femeii, orbitor de albe, lumi­
nează drumul bărbatului... Povestirea 
nu-și asumă nimic din senzaționalul fap­
tei în sine. Scenariul este foarte simplu, 
dar originală e semnificația pe care Va­
sile Rebreanu o dă simbolului : viața și 
moartea au aceeași șansă, același destin 
cînd conștiința interoghează timpul si 
speranța. Este o povestire scrisă impe­
cabil. E mai degrabă un poem oe-și pre­
lungește semnificațiile într-un alt text : 
Răsărise luna. Bătrânele țărănci nu eu-



„Scrisul mi-e drag, scrierea"

DUPĂ ce a debutat la 47 de ani, 
in 1975, cu încercarea scriitorului 
(respectind astfel una dintre re­
gulile prozatorilor tîrgovișteni), 

Tudor 'Țopa, azi sexagenar, continuă pu­
blicarea jurnalului său eu volumul Punte 
(1985), alăturindu-se experiențelor simi­
lare ale lui Radu Petrescu. Mircea Horia 
Simionescu și Costache Olăreanu. Cărțile 
lui Tudor Țopa pot fi comparate mai 
ales cu jurnalul lui Radu Petrescu, dar 
'nccrcarea scriitorului și Punte pot fi 

>nsiderate și in perspectiva unei înca­
drări mai generale in „literatura perso­
nală" a cărei resurecție s-a produs la 
noi odată cu apariția editorială, in jurul 
anului 1970, a „Școlii de la Tirgoviște". 
Este important de făcut acest lucru nu 
doar pentru dreapta analiză a unor cârti, 
ci, mai cu seamă, din cauză că atunci și 
cu acei scriitori proza noastră contem­
porană a refăcut legătura cu una dintre 
direcțiile principale de evoluție a epicii 
noastre interbelice. După cum se cunoaș­
te, deceniul patru a fost îndeosebi al 
jurnalelor, memoriilor și confesiunilor, 
cerute atunci de gustul publicului și — 
cu un termen deloc impropriu aici — 
„vinate" de edituri ; „literatura perso­
nală" a acestui deceniu este impresio­
nantă sub raport cantitativ dar și din 
unghiul de vedere al calității autorilor : 
oameni de cele mai diverse profesii — 
de la actori la „haiduci" și de la scrii­
tori la oameni politici — își scriau me­
moriile sau își transcriau jurnalele. Sigur 
că din perspectivă valorică puține cărți 
se rețin din acea perioadă, ele interesînd 
astăzi. în marea lor majoritate, doar din 
punct de vedere documentar ; totuși, prin 
numărul mare dar și prin citeva volume 
de excepție, ele au impus o manieră, 

n alt fel de a scrie și, Implicit, un nou 
.orizont de așteptare" : proza noastră a 

descoperit atunci (prin „ea însăși" sau 
prin influente, asta este o altă problemă) 
funcția reflexivă a textului narativ. 
Practica literaturii personale este un as­
pect care ține, la noi. de modernism, iar 
continuarea, la alte dimensini și cu alte 
ținte estetice, este un fapt aparținînd 
„Școlii de la Tirgoviște", Este apoi evi-

satului
nosc neliniștea, frica în fața morții. Se 
pregătesc cu detașare și ou o admirabilă 
seninătate sufletească să o vadă, să o 
intimpine.

Mitul lui Pintea Viteazul este și el 
reactualizat (Cu fața albă de sfint 
minios). Ideea trădării, vinovăției ne­
pedepsite. povestirile de la han din 
Maramureș reconstituie viața eroului in­
trat de mult în legendă, ii explică. îi 
justifică cu netulburată mîndrie faptele, 
dar mai ales reînvie prezența haiducului 
maramureșan. Mitul și-a descoperit per­
sonajul, iar povestitorii de la han îl „vor­
besc" cu o atit de mare și statornică 
Încredințare că el există, e viu. incit 
eroul trăiește din nou. autentic, ilumi­
nat de privirea poveștilor. Un text ce 
produce și întreține un mit crescut din 
memoria istoriei naționale.

DINTRE povestirile și schitele cu 
temă țărănească, Printre lupi pe 
zăpada luminată de lună a trezit 
în conștiința criticii un ecou deo­

sebit. Arta lui Vasile Rebreanu stă în 
ritualul rostirii, regiei narative, strategiei 
spunerii, prin transformarea inexplica­
bilului în verosimil. Călătoria lui Ion 
Zara la tirg dă naștere unei aventuri 
anormale in lumea rurală. Fantasticul se 
naște o dată cu desfășurarea călătoriei, 
renunțării la .Jegile" nescrise ale satu­
lui, dar mai ales o dată ce personajul 
iese din timp, creîndu-și un altul, și este 
apoi refuzat de el. Zara părăsește casa, 
familia, spațiile obișnuitului și intră în- 
tr-un rol care îl determină să-și „teatra­
lizeze" viața. Tot ce face depășește nor­
malul și se încarcă de fabulos. Realitatea 
vieții concrete nu-i „ajunge" și atunci 
evadează din sat Ciudata lui atitudine 
declanșează numeroase întrebări, provoa­
că nedumeriri. Toți se întreabă : „Unde 
se duce ?“ Este întrebarea care cutreieră 

dent că maniera jurnalului romanesc, 
atit de specifică prozei generației ’80. se 
cuprinde in ansamblul acestei tradiții.

Cartea lui Tudor Țopa este definitorie 
pentru caracteristicile speciei în general 
și ale jurnalului de tip „tîrgovi.ștean" în 
special ; le numesc intr-o ordine care nu 
este neapărat și aceea a importanței lor 
în structurarea narațiunii : lipsa subiec­
tului, preocuparea pentru real, grupurile 
de portrete din care lipsește „acțiunea", 
anexarea realității „în sensul unei lipse 
de dogmă", relația de identificare dintre 
lumesc și omenesc, căutarea echilibrului, 
a punții care unește spațiul de cucerit 
(Realitatea) cu cuceritorul său (personajul 
narator), simultaneitatea textului cu pri­
virea. cartea ivindu-se din competenta 
profesională â ochiului care se oprește 
numai pe ceea „ce se vede", legătura cu 
timpul și. mai ales, cu cronologia internă 
a devenirii individului (de aceea, jurna­
lul de acest tip a fost caracterizat, de­
seori, drept un Bildungsroman), structu­
rarea unui plan „moral” prin prezența 
aforismului „proaspăt" ori livresc, umed 
insă totdeauna de cele două feluri de 
experiență ale autorului (din viață și din 
carte), narativizarea, pulverizarea tuturor 
„obiectelor” din preajma persoanei celui 
care scrie, deci și a instrumentelor de 
scris, socializarea textului (de care vor­
bea G. Călinescu și despre care a spus, 
mai recent, propoziții exacte Mircea 
Nedelciu), structura barocă a narațiunii 
(de unde preferința, comună tîrgoviște- 
nilor și „desantiștilor", pentru Each), 
manifestarea unui dublu plan al ficțiunii, 
cititorul luînd contact pe rind sau simul­
tan, cu plăsmuirea din carte (viață) și 
cu ceea ce prelucrează jurnalul, modul 
indirect de a nara și alternanța pasaje­
lor narative cu cele de prezentare 
(descriere ori comentariu), pragurile suc­
cesive ale inițierii, suprapunerea gestu­
rilor reale cu actele „de cultură" și, co­
respunzătoare acesteia, relația dintre 
constructorul și „copistul" textului, pros­
pețimea percepției și încercarea de a 
anula istoricitatea romanescă tocmai în 
contextul amintitei legături cu timpul.

IN jurnal se află, la rigoare, două per­
sonaje : omul-carte și omul din carte. 
In Punte cei doi sînt reprezentați de 
autor și de Teofil A. al cărui jurnal este 
transcris de „copistul de la Vaslui", cum 
își spune Tudor Țopa, cu un discret iz 
cronicăresc. întîmplările relatate aparțin 
scriitorului, reprezintă încercările aceste­
ia ; împrejurările sînt livrești, iar autorul 
nu vrea să dovedească nimic pentru că 
lui ii este dragă scrierea, a nara pentru 
a nara și pentru a oferi imaginea deve­
nirii sale. De acest aspect tin referințele 
aproape exclusive la Goethe și la mode­
lul literar al acestuia (cel din Poezie și 
adevăr) ; de altfel, „tiparul" goethean 
este fundamental măcar pentru o parte 
a literaturii noastre personale (fie și nu­
mai dacă a.ș aminti aici Hronicul Iui 
Blaga și Anii de ucenicie ai lui Sado- 
veanu). Celelalte trimiteri din Puate se 
fac la jurnalul lui Stendhal, Roma, 

satul, Intră prin case și pune oamenii în 
alertă. Fapta lui Zara a devenit un eve­
niment. Comportamentul lui straniu se 
produce o dată ce el își părăsește casa și 
satul. Poarta fantasticului este deschisă... 
Vasile Rebreanu pune față în față două 
lumi : una reală și una ce ține de ima­
ginar. Arta de a le sincroniza și de a le 
acorda aceeași importanță, valoare, este 
remarcabilă. Fovestirea poale intra în 
orice antologie de proză fantastică româ­
nească.

Vasile Rebreanu nu a cunoscut teroa­
rea modelelor, ci și-a creat singur mo­
delul dintr-o experiență trăită. E și un 
bun prilej de a vorbi de arta epică a ro­
mancierului, de a-i defini teritoriile : 
vocația fundamentală pentru realismul 
magic, cu rădăcini în memoria și mitul 
satului românesc din Nordul Transilva­
niei ; deschiderea spre o narațiune in­
cendiată de fluxul și refluxul poeziei, 
respirind o voluptoasă tinerețe a simțu­
rilor, a concretului, a tandreței, un aer 
de început de lume : ne dezvăluie o fas­
cinație pentru universul adolescenței, 
purității, unei nesfirșite candori, o mo­
dernitate scoasă nu din orgoliile „textua- 
lității", ci din socialul interogat, din ade­
vărul faptelor. din spiritul lor pus în 
relație cu o umanitate care se redesco­
peră în ritualul existenței justițiare. 
Există la romancier o teatralitate a po­
vestirilor, a eroilor, o cuceritoare însce­
nare care definește o structură morală 
inflexibilă. Totul poate fi regizat, pus în 
scenă. Viața e un spectacol deschis și 
personajele lui Vasile Rebreanu își dez­
văluie destinul și dramele’ în fața tutu­
ror. E o teatralitate ce simbolizează un 
tip de civilizație țărănească, veche, cu 
instinctul formelor de rostire păstrînd o 
înțelepciune de oracol. Țăranii vorbesc, 
dialoghează despre moarte, sfidînd-o. 
ironizînd-o, creîndu-i o masă ușor de

PAUL TUDOR : Peisaj (Galeriile Municipiului)

Neapole, Florența 1 Tudor Țopa face 
chiar o analiză deosebit de pertinentă a 
acestui text, interpretarea sa trebuind a 
fi citită ca o abordare „obiectivă” a pro­
priului jurnal : iată : „Cartea de față e 
povestea unui personaj central, călătorul 
Beyle, care privește, simte, gindește, 
vorbește, ascultă și scrie (zilnic sau nu) ; 
scrisul însuși e aci un aspect al perso­
najului în mers și care se construiește 
schițînd uneori el însuși alte personaje, 
grupuri, stări întîlnite ele. In sensul 
acesta vorbeam la început despre «jurnal 
ca speță epică deplin legitimă». Cel ce 
se dă drept autor (într-o nuvelă. într-un 
roman. într-o dramă etc.) își proiectează 
un personaj mai mult ori mai puțin as­
cuns. dar esențial, și anume în centrul 
ficțiunii, ca un soare în mijlocul unui 
sistem planetar". Acest centru al ficțiunii 
(al dublei ficțiuni, de fapt. In cazul jur­
nalului lui Tudor Țopa) este privirea 
însăși ; textul pe care îl țese acesta 
umple un spațiu cultural ți unul vital 
cu acele elemente pe care privitorul 
obișnuit nu le vede, rămlnindu-i fie 
necunoscute, fie abstracte ; există nume­
roase exemplificări ale acestei distanțe 
dintre privirea care „nu vede" și aceea a 
„ochiului profesionist" : iată numai una 
dintre acestea : „Un negustor care-și 
încheie vorba cu altul și se uită plictisit 
la colțul casei de mai încolo. Nu vede 
nimic și nu are dreptate să nu vadă ni­
mic sau să-și privească prin bortită 
bănuțului doar fundul buzunarului, pen­
tru că de după colțul acela răsar căruțe, 
se întind șine de tramvai îngreuiate sau 

necunoscut. Imaginarul devine o voce a 
realității : prin dialog Vasile Rebreanu 
îi creează o neobișnuită diversitate, vo­
ință de a recupera ideea din viață și viața 
din idee. El definește natura morală a 
personajelor. Nuvela între ape — o pen­
siune stranie reconstituie, din punctul de 
vedere al personajelor implicate in dra­
mă, procesul moral, culpabilitatea, calva­
rul suspiciunilor, obsesia adevărului. Dia­
logul cu „Lumea de dincolo de destin" este 
o stranie spovedanie ce ne amintește me­
reu de subterana dostoievskiană, de con­
secințele nefaste ale dedublării. Roman­
cierul teatralizează vinovăția, compromi­
surile morale, pune în fața eroilor pro­
pria lor oglindă. Realismul dedublării 
provoacă o imensă sete de purificare, de 
alianță cu conștiința adevărului absolut, 
cu un permanent sentiment de dezvino­
vățire. Teat.ralizînd lumea morală. Vasile 
Rebreanu ii definește esențele, durata, 
condiționează dialogul cu destinul eroilor 
care se judecă, sînt judecați, asediați de 
întrebările vieții.

Povestirile și nuvelele comunică și un 
spațiu al realismului magic. Satul iși 
dezvăluie credințele, ritualurile, o viață 
de natură inițiatică. Dragostea are în 
Vasile Rebreanu o extraordinară voce : 
privită ca o boală, ca un blestem. ca o 
iluminare, iubirea este chemată să de­
pună mărturie, cu tandrețe și orgoliu.^ că 
există, că destinul ei înflorește, că e 
„Mireasmă și suspin". Romanul de dra­
goste se naște din cea mai pură și adîncă 
fintînă a simțurilor, a sentimentelor, a 
duioșiei. Poemele de iubire ale lui Vasile 
Rebreanu se rețin prin înălțimea și in­
tensitatea rugului aprins de flacăra femi­
nității. Adolescentele romancierului sînt 
amfore ale iubirii, misterioase ființe care 
trăiesc utopia dragostei cu o năprasnică 
torențială și melancolică vitalitate. Lu­
mea nu există decît pentru iubire.

Zaharia Sângeorzan 

nu. se țese rețeaua ce tremură deasupra, 
ies oameni, auzi un tărăboi, citești fir­
mele celeilalte străzi, mai jos pavajul ei 
cadrilat, pe el cu paie, cu lăsat de cal 
aburind și, iarăși mai sus — cu tulpane 
grăbite, cu nări, cu nări de cal — mai 
către mijlocul străzii (uneori ostenite și 
parcă din greu urnite asupra unui fin) —, 
cu multe cojoace, «stricate» însă prin 
nepotrivirea pantalonilor nemțești de-a 
lungul cărora atirnă curelușa biciului — 
curelușă cu ochiuri senine in fiece nod 
al ei. E o zi de trg“.

Cartea lui Tudor Țopa este și profundă 
și delectabilă — depinde cum o citești — 
sub toate aspectele ; se citesc cu îneîn- 
tare pasajele de inițiere în social și în 
eros din prima parte, definițiile pătrun­
zătoare presărate peste tot („Proza des­
pre viată — despre trai mai bine spus, 
care poate fi și opusul vieții — trebuie 
să fie uscată. Flecare cuvînt să fie un 
contur, în el cu o imagine formată de 
mult în mintea cititorului ; să provoace 
la acesta o simplă aducere aminte"), aso­
ciațiile surprinzătoare (exteriorul si inte­
riorul unei clădiri sînt „un Cezanne 
neașteptat, ascuns într-un Utrillo"), ca și 
conspectele din Gramsci, gîndul repede 
abandonat de a rescrie cartea altuia sau 
finalul intitulat „contrastiv" Un început, 
unde autorul „se vede" pe o insulă 
pustie, în chip de Robinson Crusoe, de­
parte. fără cărți și însoțit numai de amin­
tirile cu care, e adevărat, se poate începe 
un alt jurnal și de la care se poate făp­
tui o altă încercare a scriitorului. Punte, 
ca și volumul din 1975 pe care îl conti­
nuă. împlinesc dorința cititorului din jur­
nal (exprimată în 1949 !), al cărui ideal 
este „o carte care se lipește de degete șt 
te pătrunde întreg cu flacăra ei subtili 
dar nemiloasă, fierbinte cit soarele, 
nedezlipindu-țl-se pînă nu e gata citită 
și bine citită".

loan Holban

PAULA TUDOR : Frezii



Desen de
Veronica Porumbacu

George MACOVESCU
Albastrul din petale Eram unul singur Vînătoare de toamnă
Violele de Parma au înflorit în glastre. 
Ștafete ale tale în zori de primăvară ? 
Sînt doruri stăpinite în iernile albastre, 
Trimise-acum spre mine ? Scrisoare solitară ? 
în gingășia floarei, citesc povestea noastră. 
Albastrul din petale e-al inocenței semn. 
O, cit era de pură, cînd în prag de fereastră, 
Ți-am mingiiat eu părul, 1-al inimii îndemn ! 
Citesc și mai departe povestea, pe-ndelete, 
Din gingășia floarei, dar nu o dau pe față. 
Nuanțele albastre și roz și violete 
Au colorat iubirea, stăpîna noastră-n viață.

N-a sosit primăvara, nu-i se aude larma ? 
Atunci, de ce-nflorit-au violele de Parma?

Rotirea infinită
în fiecare mai, un an in plus eu număr 
La cei care s-au dus. Unde, oare, se-mplîntă? 
Mers ne-ntrerupt și dîrz, cărarea a fost

strimtă, 
Purtînd povară grea pe neplecatu-mi umăr, 
în miez de primăvară, urc panta mai ușor. 
Mă-ndrept senin spre culme. Dincolo, este 

golul. 
Doar inima-mi se zbate cînd o ajunge dorul 
Iubirii părăsite in prag, lingă ușor. 
De ce nu-ți cer oprirea ? O știu că nu se 

poate. 
Tu, Cronos, ești vulturul ce nu-și retează 

zborul, 
Dar, rogu-te, Părinte, îndreaptă-1 spre 

izvorul 
Rotirii infinite. Așa, le-nving pe toate.

Rotirea nesfîrșită e spațiul ce-i ajunge. 
Altfel, unde s-ar duce nebunul care fuge ? 

Calul de fier
Calul de fier veghează cînd timpul nu e 

in zor.
De pe un colț de masă, nemișcat, frumos 

cabrat,
Cu coama în vînt, cu capul întors, gît 

încordat,
Mă privește c-un ochi deschis, atent, 

întrebător.
Nu mă urmezi?, pare a-mi spune în noapte, 

tăcind.
Hai, urcă pe spinarea-mi, te duc în depărtare! 
Calul de fier, cel negru, aflat în nemișcare, 
Mă-ndeamnă, dar n-aleargă niciunde și 

nicicînd.
Nu îl ascult. Aștept, liniștit, calul albastru. 
Cu el voi zbura peste nori, pîn-la fierbintea 

stea.
Calul de fier, cel negru continua-va să stea 
Pe colțul de masă, veghind. Al cui timp 

sihastru ?

Calul de fier pieri-va cîndva. De nemișcare. 
Albastrul cal zbura-va necontenit, spre soare.

\___________ _____________  

N-am crezut vreodată că noi am fi doi. 
Oriunde respirai, respiram tot eu.
Crescută în mine, așteptat altoi,
Ii luaseși locul și lui dumnezeu.
Ne măsurăm calea cu un singur pas.
Eram unul singur, cu chip dedublat.
Nu întrebam timpul cit a mai rămas
Pînă sus pe culme, cît e de umblat.
S-au ridicat nouri și-n ei am intrat, 
Corabie mîndră, cu pînzele sus.
Sfîrșit de furtună ... Nu te-am mai aflat... 
Fugiseși din mine, trădat ca Isus.

Curind, avea să vie iarnă întunecată
Și să îngroape-n ghețuri iubirea de-altădată.

PAULA TUDOR : Romanițo

Cum stelele bătrîne
Trecut-a duhul verii, ard flăcări mai puține. 
Pe-nalte orizonturi, nu mai dansează Fata, 
S-a liniștit Morgana, s-a îngropat în sine, 
Cum stelele bătrîne se-ngroapă una-n alta.
S-a stins tăcut arșița a prea frumoasei 

doamne.
Ascunsă după nouri, vara se furișează, 
Se duce pe-alte țărmuri, sperate fără toamne 
în care remușcarea apare și s-așează.
In urmă, trandafirul a-ndoliat grădina, 
Văpăile lăsat-au urme adinei pe chipu-i.
Să fie istovirea ivită din ruina
Iubirii părăsite ? Putea-voi să-mi închipui ?

Frumoasa doamnă pleacă furiș și pe tăcute. 
Nu ia nimic cu sine din cele petrecute.

întoarcere
De ce te uiți Ia mine atît de-ntrebător ? 
Sînt eu ce-ți colindam grădinile-nflorite, 
Sînt eu ce-ți ascultam poveștile smintite, 
Țesute-n lung de veacuri cu viers de cîntător. 
Nu te feri de mine, fiindcă nu-ți sînt strein. 
Mă-ntorc din depărtare să-mi caut rădăcina 
Rămasă în pămînturi, acolo, pe obcina

Trecutul mă vîncază cu dureroase gînduri. 
Se năpustește-n mine cu arcuri îndoite, 
Semne de întrebare, din care zboară-n cîrduri 
Săgeți neiertătoare ; nicicînd n-au fost ferite. 
Hăitașii mă-nconjoară. Port semn de 

oboseală ?
Fac zgomot, urlă, țipă, se-ndeamnă înspre 

pradă.
Stau, însă, la distanță și din a lor fereală, 
Aflu înfățișarea-mi, e-a gindului tăgadă. 
Rămas-a vînătorul în marginea pădurii.
Hăitașii și ogarii și-au potolit silința. 
Mă-ndrept spre luminișuri, lăsind în urmă 

durii
Și surii ani în care jertfitu-mi-au credința.

Din arcuri îndoite, sosesc tîrzii săgeți. 
Zăbavnic nu-i nimica de vrei ca să înveți.

Cite au fost să fie
Cad frunzele uscate, durere-înăbușită. 
E plînsul lung al toamnei cu lacrimi de 

aramă, 
E timpul ce-și măsoară durata infinită 
Cu semne repetate pe alba lui năframă, 
în parc, este tăcere. Și băncile-s tăcute. 
S-aude ghionoaia cum ciocăne în ramuri. 
Sînt clipe numărate spre țărmuri nevăzute, 
Sau inima-mi rănită vestește negre flamuri ? 
Tăcerile iscate, tăioase ca securea 
se-nalță dinspre tine în înghețată haină.
în foșnet stins de frunze, se tînguie pădurea, 
Cu lacrimi de aramă, jelește trista toamnă.

în parc, este tăcere. Și băncile-s tăcute. 
Cite au fost să fie, toate au fost făcute.

Matroz asprit de vînturi
Trccîndc anotimpuri, neodihnite nave, 
Corăbii călătoare, la dane nelegate, 
De ce v-opriți în portul luminilor bolnave 
Unde m-așteaptă cine ? Tainele nu-s aflate. 
Plutiți în largul mării, fregate zburătoare, 
Străbateți vama vremii și înfruntați taifunul! 
Voi, măsurindu-mi timpul cu clipa pieritoare, 
Vă simt trecînd prin mine, cum unul după 

unul.
Vcni-va, însă, ziua cînd, debarcat pe țărmuri, 
Matroz asprit de vînturi, albit de spuma 

mării, 
Vă voi privi cum treceți în sunet de alămuri. 
Pe stînca mea suna-va tăcerea înserării.

Trecînde anotimpuri, corăbii călătoare, 
Iubirea-mi vă-nsoțește, voi m-ați purtat 

pe mare.

pe dealuri
Durerilor tăcute, stropite cu senin. 
Privirea-ntrebătoare, atunci, în asfințit, 
Culcată peste dealuri, la față s-a schimbat. 
N-am auzit pe nimeni, dar cine a strigat : 
Aicea, pentru tine, de mult totu-a murit ?
Mă întorceam pe dealuri să-mi caut rădăcina. 
Privirea-ntrebătoare n-a priceput pricina.

_________________ J



M. Blecher

Vedere din expoziția deschisă la Muzeul de Artă de WANDA MIHULEAC

Statornicie
CEEA ce definește mai presus de orice personalitatea lui George Macovescu este stator­nicia. Cine l-a frecventat cu mai multă stăruință nu a putut să nu fie izbit de unitatea armonioasă a com­portamentului său ; o unitate nelipsită, fără îndoială, de contradicțiile care dau interes și farmec vieții, dar care este dominată de puternice forțe cen­tripete. George Macovescu este un om adunat.La el, statornicia se manifestă în fel și chip. Sănătatea trupului i-a permis să ajungă în mod natural la 75 de ani, fără acele răsturnări metabolice care sînt semnele inevitabile ale senectuții. A îmbătrînit aproape imperceptibil, iar cei care-i stau în jur pot desluși cu greu cîte o schimbare în înfățișarea sa, care a rămas asemenea ei de mai bine de trei decenii. Nervi de oțel — de care a avut nevoie în meseriile gre­le pe care le-a făcut — control de sine, calm și echilibru — chiar și în mo­mentele de cumpănă pe care le-a trăit — tonus moral constant, practic o identitate de nezdruncinat.înzestrat cu asemenea alcătuire fi­zică și psihică, George Macovescu nu este nici un apatic, nici un resemnat. El privește lumea exterioară — oa­meni, natură, evenimente, situații — cu curiozitatea, discernămîntul, umo­rul și sensibilitatea proaspătă ale unui spirit care a rămas permeabil și care știe să distingă esențialul de acciden­tal, binele de rău, frumosul de urît, dîrzenia de slăbiciune.Mobilitatea sa intelectuală și morală se desfășoară însă în parametrii siguri ai fidelității, care este tot o formă de statornicie. Politic, intelectual, estetic, opțiunile sale au rămas aceleași — rod al unei personalități conturate de tim­puriu și care a evoluat în mod firesc pe aceeași traiectorie. Confuzia și im­postura intelectuală, beția de cuvinte îi sînt străine. Iubește claritatea, ordi­nea și certitudinea, iar îndoielile și scepticismul — cînd se manifestă — capătă valoare de metodă. Cultura lui, vastă și precisă, nu are nimic ostenta­tiv, în măsura în care a devenit o di­
r

Oda plopilor

mensiune a propriei personalități și se contopește cu experiența trăită.Statornicia îi este lege tutelară și în viața de toate zilele. Dincolo de rațiuni care au fost multă vreme profesionale, ținuta sa vestimentară este de un bun gust desăvîrșit, mereu același, reflec- tînd de bună seamă cumpătarea și discreția sa interioară. Preferințele sale în literatură, muzică sau pictură s-au îmbogățit fără îndoială cu trece­rea anilor, dar nu au cunoscut reeva­luări și rupturi. Sadoveanu, Beethoven sau Tonitza îi provoacă aceeași inepui­zabilă desfătare.Fiind profund statornic, George Ma­covescu este și un prieten exemplar. Prietenia este o noțiune cu geometrie variabilă, care adesea implică sensuri și intensități diferite. Amiciții menite parcă să înfrunte timpul se prăbușesc deodată, ca un castel de cărți de joc, sub impulsul nefast al unor interese meschine ; alteori, relații exuberante se pot confunda cu prietenia adevăra­tă, pînă ce echivocul iese la iveală și de sub bronzul de suprafață apare ipsosul. Din aceste neajunsuri aproape ineluctabile, nu întîlnești nimic la George Macovescu, care dă prieteniei pe care o leagă cu cei ce-o merită durată și autenticitate. Prietenia lui este un amestec bine cîntărit de gen­tilețe și bun simț, de omenie și înțe­lepciune — practicate cu aceeași con­stanță. La el găsești totdeauna ascul­tare și un sfat bun, pe el îl regăsești neschimbat, în aceeași dispoziție sufle­tească, chiar dacă îl vezi des sau rar. Pentru prietenii săi, George Macovescu este o certitudine.în sfîrșit, pentru el statornicia nu reprezintă un scop în sine ; ea este subordonată, desigur ca o trăsătură preeminentă, unei raționalități genera­le și unei coerențe ale comportamentu­lui — însușiri esențiale pe care odini­oară Chamfort le pretindea unui spirit energic și lucid : „Primul dar al natu­rii este acea putere a rațiunii care ne ridică deasupra propriilor pasiuni și slăbiciuni și ne face să ne guvernăm chiar și calitățile, talentul și virtuțile.1*
Valentin Lipatti

amăgitori
De miine-ncolo pot muri oricind
azi am in față insă cea mai frumoasă viață 
amăgitorii plopii miros cam feminin 
ți pe colină este o cărare

prin porți de apă ți prin porți de foc 
am fost o oră horă am fost joc 
am fost o clipă doină fără leac 
ți pe colinâ-i rana unui veac

iar te-ai făcut frumoasă rouă clară 
iar mi se vede gindu-n ochii tăi 
ți pe cărare cad nemuritoare 
citeva lacrimi de la cițiva plopi

nisipul singur stă in calea mării 
ți plopii stau cu viața pe nisip 
foșnesc cu timpul in iubire pură 
ți pe colină par desăvirțiți

Ion Nicolescu

IN vara anului 1934, după prima iarnă în care devenisem locuitor al 
Bucureștilor — răstimp în care a apărut „Poemul Invectivă", în care am 
tipărit „Viața imediată", am fost arestat, am fost devastat de o gripă cum­
plită, am început să public în „Vremea" paginile din viitoarele „Țări de piatră, 
de foc și de pămint" — în acea vară, mai la începutul ei, am luat într-o 
duminică dimineața trenul de Brașov, cu gîndul să cobor la Timiș, spre a 
căuta o cameră pentru lunile de caniculă bucureșteană. Dar la Timiș ploua 
torențial, nu se putea coborî din tren, încît am fost obligat să-mi continui, 
chiar fără bilet, drumul pînă la Brașov, unde din fericire nu ploua. Din gară 
am pornit la întimplare, lung și deșirat cum eram în acea vreme, bălăbă- 
nindu-mi brațele pe lingă trup, n-aveam nici un fel de bagaj, și am tot mers 
așa, fără nici o țintă. Am ajuns în centru, între timp sosise ora mesei dar 
n-am mîncat nimic, am trecut de piața care gravitează în jurul sfatului, cu­
prins treptat de farmecul burgului, am cotit pe o stradă la stînga, alunecînd 
prin fața magazinelor închise in ale căror vitrine se vedeau tot felul de 
delicatese, în cele din urmă am pornit la dreapta pe o uliță îngustă, din 
nou la stînga, și din nou la dreapta, lăsîndu-mă in voia picioarelor, dar 
urmărind cu coada ochiului să mă apropii de Tîmpa. Pe cînd înaintam pe o 
stradă paralelă cu silueta ei, mi-a atras atenția o casă cu etaj, văruită în 
alb, spre deosebire de cele policrome ale orașului. M-am oprit o clipă, încîntat 
de înfățișarea ei, și deși știam că nu într-o asemenea casă voi găsi camera 
pe care o căutam, m-am apropiat de poarta care era deschisă. Am făcut 
cîțiva pași, în lungul peretelui dinspre Nord, pînă ce am ajuns în dreptul a 
două uși. Pe una dintre ele am zărit, prinsă cu pioneze, o carte de vizită 
„M. Blecher. Urcați scara." Am urcat-o, și peste cîteva clipe m-am pomenit 
în fața tînărului lovit de o cumplită boală, dar fermecător, pe care pînă la 
sfîrșitul vieții sale aveam să îl iubesc cu o ardoare neistovită.

NU spun că întilnirea mea cu Blecher ține de miracol, dar s-a datorat 
unui șir de întîmplări fără de care poate nu s-ar fi petrecut niciodată.

Cu doi ani înainte, pe cînd locuiam la Buștenari dar veneam temporar 
în București, intr-o zi, pe Lipscani, m-a ajuns din urmă un tînăr avocat, poate 
cel mai elegant din tot Baroul, fiul unui bogătaș din Roman, care avea să 
devină ginerele altui bogătaș. Visînd probabil altceva, sau și altceva, începuse 
să publice desene pe care le semna Hay. Dar înainte de război a părăsit 
România, și după ani și ani l-am întîlnit în Cuba, unde avea tot felul de idei 
despre revoluționarea artei și făcea pictură abstractă, sub numele de Sandu 
Darie.

Atunci, pe cînd ne strecuram prin forfota de pe Lipscani, eu ascultîndu-l 
distrat, fiindcă vorbea foarte mult iar în acea vreme nu-i socoteam demni 
de atenție decît pe cei a căror frunte mi se părea că poartă un semn, la un 
moment dat mi s-a părut că semnul acesta s-ar putea să fie pe fruntea unui 
concetățean al său, despre care-mi vorbea cu fervoare, aflat într-un sanatoriu 
la mare, cu coloana vertebrală măcinată de morbul lui Pot. Mi-a spus că-l 
cheamă Blecher, și a fost totuși un miracol că n-am uitat acest nume, că 
atunci cînd l-am zărit pe cartea de vizită am știut numaidecît despre cine e 
vorba și n-am stat pe gînduri să urc scara.

In aceeași zi am revenit în București, știind că orice fel de priveliști m-ar 
fi îmbiat la Timiș, sub un cer oricit de senin, a doua oară voi trece pe lingă 
ele, ținta mea fiind, de data asta, Brașovul. Am găsit o cameră, mai sub 
Tîmpa, în care m-am instalat. Și au început trei luni, pînă toamna tirziu, de 
lungi confesiuni, de fierbinte prietenie, de totală dăruire. Dimineața scriam 
la pagina care urma să apară în „Vremea", iar mai spre seară, cînd clo­
potele bisericilor începeau să bată peste tot orașul cu sonorități medievale, 
coboram în strada Ciocrac la nr. 8, cum am scris într-un poem cu titlu de 
interviu. Cînd, după febrile spovedanii, întrerupte și de cîte o francă izbucnire 
în rîs, văzînd că se apropie miezul nopții, mă ridicam să plec, din prag mă 
mai întorceam o clipă, dar rămîneam o oră întreagă, neizbutind să sfirșim 
ceea ce aveam să ne spunem, eu rezemat de umărul ușii, el în pat, cu picioa­
rele strînse, acoperit pînă la bărbie cu o pătură sub care era infernul.

CÎT timp a trăit și am fost prieteni, pînă în ptimăvara lui 1938 — s-au 
împlinit cincizeci de ani de la moartea lui — niciodată nu m-am întrebat 
ce ascundea inițiala care îi preceda numele de familie. Părinții și cele două 
surori îi spuneau Maniu, cu accentul pe prima silabă. Iar el semna, chiar 
scrisorile, M. Blecher.

Surprins am fost, după război, cînd am văzut că începe să î se spună 
Max și chiar Marcel. Nu cred că această — cu tot dinadinsul — întregire a 
numelui, dintre ale cărui variante cea de a doua e siaur inventată, ar putea 
aduce ceva în plus la situarea marelui bolnav de la Roman în istoria lite- 

■r râturii. M. Blecher se cuvine să rămînă așa cum a semnat : M. Blecher.

MAI complicată, pentru mine, e problema titlului sub care a apărut și e 
cunoscută cea dinții carte a lui : „intîmplări în irealitatea imediată". Inițial, 
se numise „Exerciții in irealitatea imediată". Dar eu, care m-am ocupat de 
editarea ei — cred că pot spune : de lansarea ei — m-am temut că acest 
titlu ar putea duce la o reținere a cititorilor. Mistuit de existența tragică a 
prietenului meu, voiam ca despre cartea pe care o încredința tiparului să se 
vorbească mult, să fie cumpărată, să aibă succes, convins că asta va fi 
pentru el o extraordinară terapie, l-am propus un titlu menit să-și facă 
- după părerea mea de atunci — mai ușor drum spre cititori. Nu știu dacă 
nu-l va fi acceptat cu o ușoară mîhnire.

Mai tîrziu, cînd succesul — succesul real : fraparea conștiințelor și viul 
lor interes - era dobîndit, am început să mă întreb cît de întemeiată fusese 
teama mea. Fără îndoială că Blecher se gîndise la un alt înțeles al cuvîn- 
tului „exerciții", care reiese foarte bine din conținutul — extraordinarul con­
ținut, cu extraordinara lui noutate și tensiune — cărții sale. Dacă ea ar fi 
putut fi mai întîi citită, iar după aceea să i se afle titlul, fără îndoială că 
nu m-aș fi temut să se numească „Exerciții în irealitatea imediată", așa cum 
scrisese Blecher - M. Blecher — pe prima pagină a manuscrisului său de o 
izbitoare originalitate.

PREA fericit nu am fost nici de titlul sub care, în zilele noastre, au 
apărut textele lui Urmuz : „Pagini bizare". Pe vremea cînd cel dinții dintre 
ele urma să vadă lumina tiparului, autorul lor, speriat de ce se va spune, 
va fi recurs — poate și la propunerea lui Arghezi - la supratitlul „Pagini 
bizare", ca o scuză, ca o explicație, ca un paratrăsnet pentru cei de la 
Casație. Dar conștiința artistică a celui ce le scrisese nu le putea eticheta 
„bizare". E un punct pierdut pentru vremea noastră, care s-a dovedit atît de 
receptivă față de literatura lui, că nu le-a găsit un nume mai potrivit, even­
tual titlul unuia dintre texte. „Algazy & Grummer" ar fi fost excelent și ar fi 
putut parcurge - cifru și cheie - lunga posteritate care le așteaptă.

Geo Bogza



Lumina toamnei

LUMTNA TOAMNEI" este,
desigur un titlu metaforic 
care adună intr-o aceeași a- 

ff rie semantică (a meditației
existențiale pe tema timpului care fuge 
și a vîrstelor omului) o bună parte din 
noile poezii ale lui Darie Novăceanu.

Există aici numeroase toposuri poetice 
traditionale ce se alătură sintagmei din 
titlu : bruma — metafora toamnei vieții, 
ninsoarea — sfirșitul rece, steaua — semn 
al destinului și al idealului, drumul — 
cale a vieții. Se observă că originalitatea 
nu stă în alegerea figurilor de stil. Mai 
mult, nici nu este vorba aici de a căuta 
originalitatea cu orice preț — în nici un 
caz cu prețul îndrăznelilor ostentative, 
bizareriei și dizarmonicului ce caracteri­
zează retorica asianică. Mai degrabă s-ar 
spune că Darie Novăceanu este un poet 
aticist ca formație care încearcă. în plină 
modernitate, să se alinieze înlr-o suită 
clasicistă în expresie și, în sens larg, 
tradiționalistă. Mi s-a părut că -poezia 
La jumătatea drumului este dintre ace­
lea care se înscriu perfect în sfera densă 
a titlului ultimei cărți : „Iată, părul alb 
Începe să-mi spună / că se va face toam­
nă și-n pădurea mea. Am cheltuit piuă 
acum o jumătate de lună / îmi mai ră- 
mîne numai o jumătate de stea //Și or 
să cadă brume, zăpezile-or să vină / Arse, 
în ploaie și vînt, frunzele se vor pier­
de. / O, toamnă, pădurea are cea mai 
frumoasă lumină / Visind cu toți copacii 
imposibilul verde".

Un sunet elegiac clntă splendoarea 
Ierbii — semn al tinereții, in deplinătatea 
puterii, într-o mulțime a semnelor alese 
din natură și lesne de decodat, pentru 
cititorul deprins, cit de cit, cu lirica ro­
mantică pe tema naturii, a iubirii și a 
trecerii timpului. Remarcabile sînt aici nu 
„semnele" poetice selectate, ci puritatea 
tonului elegiac, eleganța expresiei, cum 
Bpuneam, aticismul formei ce exprimă 
noblețea meditației. între allele, poate fi 
reținut sonetul Cil timp zadarnic 
timpul: „Cît timp zadarnic timpul, cu rîuri 
și cu flori. / cu arbori și eu păsări / cu 
ceruri și izvoare, / Va încerca să-ți stingă 

și plete și culoare, / și trup, și glas, și 
umeri și ochi, nepăsători // pașii ți-i du, 
fii, vreme, tu însăți, indurare / nu aștep­
ta, căci timpul rîvnitele-ți splendori / 
viclean va sta să prindă sub multele-i 
ninsori / și n-ai, atunci, pe nici un drum 
scăpare. // Te bucură de clipă, deschi- 
de-ți din tulpină / rodul pină ce creanga 
foșnetul nu își pierde / căci, fără mar­
gini, ceasul cîndva tot va să vină. // Și-n 
cercul lui nu-ncape, închis nici o tăgadă / 
pios chiar dacă timpul înfășură in ver­
de / ruinile, el știe că zidul st'ă să cadă."

Un alt sistem de semne — „ecoul", 
„femeia în alb", „vînturi albastre" — 
evocă vagul, indecisul, căutările, evaziu­
nea, atitudini poetice caracteristice curen­
tului simbolist : „Voi sta aici piuă va 
trece o femeie îmbrăcată în alb. / îi voi 
spune numai cu jumătate de glas / că 
amintirile nu se îmbracă niciodată ast­
fel. / și dacă ea va zîmbi, așa cum foarte 
puține știu să zîmbească. departe de 
ele. / atunci îl voi spune că privirile 
ei / sînt un ecou de pădure tăiată. / că 
eu caut pădure tăiată / că eu caut pă­
durea aceea de mult timp. / că as fi vrut 
ehiar să n-o găsesc niciodată, / dar să 
știu că există, că de crengile el / se lea­
gănă, toamna vînturi albastre". (Voi sta 
nici).

Mereu întoarceri spre un trecut inde­
cis : fie al copilăriei, fie al libertății în 
natură, fie al uned mari iubiri ori al 
timpului mitic.

Să nu uităm că obsesia timpului mitic 
apare, la moderni. $1 ca un ecou emines­
cian ce se face auzit în stihurile roman­
tismului tîrziu, ale simbolismului. Căci, 
așa cum intuise Maiorescu scriind despre 
Eminescu și poeziile lui, .....pe cit se 
poate omenește prevedea, literatura poe­
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tică română va începe secolul a! 20-lea 
sub auspiciile geniului lui...". Această 
„migrare" spre mitic a poeților de azi 
pare o confirmare a prevestirii emines­
ciene : „Atunci vă veți întoarce Ia vre- 
mile-aurite, / Ce mitele albastre ni le 
șoptesc ades." „Setea" de mitic obsedează 
existența multor poeți și inspiră versuri 
de mare frumusețe. în prozodie tradițio­
nală ori modernă. Mai originală este în­
cercarea de a crea o mitologie din per­
sonaje literare ori scene de roman. Un 
mit, Moromete ? Iată o idee a lui Darie 
Novăceanu care vede un mit și în sal- 
cîmul pe care el refuză să-l taie cu atita 
îndîrjire, într-un mod ce ar merita epite­
tul de „eroic". Moromete este un individ 
care iubește Libertatea ca orice erou 
mitic. El luptă cu abilitate, cu iscusință 
și tenacitate. Infringerea intră in peri­
metrul tragicului, dar acesta este un 
concept la care mitologia face apel în 
cele mai multe cazuri. Poemul Moro­
mete propune o astfel de mitologie a 
modernilor, a românilor în primul rind : 
„Moromete ne ocupase complet / ne pu­
nea garoafe-n cuvinte / ne scutura flori 
de salcîmi / peste-ndoiala hîrtiei. // Si 
ne-nvăța mitologia gesturilor / Ne iubea 
cum numai păsările / știu să iubească ) 
și răraînea singur / lingă apa Styxului / 
încercînd să-i dea foc. /în zori. / a lovit 
în salcim / l-a făcut punte și a trecut 
dincolo". (Moromete)

DAR adevăratul spirit tutelar a) 
lui Darie Novăceanu mi se pare 
a fi Tudor Arghezî. Specializat în 
literatura pe care a dat-o lumii 

America Latină, Darie Novăceanu a în­
țeles că tot de la un român se cuvine să 
învețe marea lecție a felului In care se 

îmbină, în cel mai fericit chip, tradiția 
cu modernitatea : neliniștile fertile din 
poezia filosofică, sacralitatea lucrărilor 
pămintului, căutările temătoare și totuși 
pline de speranță din poemele pe tema 
morții și a vieții, de la Arghezî el le-a 
învățat. Tonul grav, încercarea de înțele­
gere a tainelor universului, notația unor 
intuiții, marea uimire în prezența concre­
tului ce pare a fi banal, sînt caracteris­
tici ale artei argheziene spre care poetul 
de azi tinde, uneori, și nu încearcă să 
ascundă tiparele după care este „tăiat" 
demersul său. Dimpotrivă, el caută chiar 
să-și arate modelul, cu orgoliul că acesta 
este impunător și constructiv.

Neobișnuitul, straniul care provoacă 
mobilitatea eului liric, neliniștea ca stare 
de spirit cu deschidere cosmică, alcătu­
iesc un lot ce apropie poemul In fata 
ușii de o anumită lirică argheziană t 
„Bate cineva. Și nu 1 s-au auzit pașii i 
Dar e la ușă. Nimeni nu s-a mai rătăcit / 
de mult prin părțile astea. S-ar putea ) 
să fie cineva dintr-un alt timp. Un că­
lător / pornit la drum de la-nceputul 
lumii. // A mai rămas o bucată / de 
pline pe masă. Auzi cum bate ? / Parcă 
n-ar avea degete. Dar nici aripa / nu 
poate să fie. Și adevărul nu bate asa / 
Măcar de-ar fi plouat. Pe cine-aștepți ? ) 
Pasăre nu-i, nici animal. Și nu mai crezi 
în basme.

O atmosferă poetică prielnică medita­
ției cu privire Ia îndrăznelile și limitele 
cunoașterii umane, amintind întnicitva de 
poemele lui Tudor Arghezi. de Descin- 
lee. bunăoară, am găsit în Fuga poe­
tului : „Pieziș, pe piscuri singur, de 
piatră carpatină / am stat, eternitatea 
privind-o pe cadrane / de nimenea știute, 
să ți-o aștept. Amvoane / s-au prăbușii 
sub ruga-mi în pulbere și tină. // Dar 
nici un pui, pe-atuncea. măcar cît o al­
bină. / nu mi-ai trimis să ardă prea mul­
tele liane / ale-ndoielii mele țesută-n 
sntifoane / și să-mi arate drumul și dru­
mul să mă țină." Ar mai putea fi citate 
versuri din Infinitul mîe, Vînătoare in 
Vis, Clinele.

Cu versuri ca acestea, cu cele din poe­
ziile Codalba, Ochiul de graur și ari­
pa, Scrisoare neexpediată. Sonet eu 
eoeori, întoarcerea baladei. Darie No­
văceanu se situează în linia tradiției, dn- 
tînd nostalgic satul natal ori, în sens mai 
larg, satul românesc. De aici pornește și 
lirica sa din Belșug ori întoarcere la 
brazdă ; poetul modern știe să aducă 
sonuri noi ce-i sînt pe potrivă și îmbo­
gățesc lirica actuală.

în cazul lui Darie Novăceanu, este de 
remarcat o Inefabilă puritate a tonului 
elegiac ce se topește, pînă la urmă. In 
sunetul de adîncă rezonantă cu care est*  
evocată Imaginea împlinirilor esențiale 
ale omului.

Adriana Iliescu

Limba noastră

CE frumoasă, cit de necesară și. 
mai ales, cît de instructivă „an­
tologie" ar fi aceea care ar cu­
prinde. intre copertile ei. destăi­

nuirile poeților — mă refer. în primul 
rind. la ai noștri : iar dintre ei. bineîn­
țeles. la cci mai de seamă — referitoare 
la relațiile si atitudinea lor față de ma­

terialul lexical al limbii. Un fior, o tea­
mă. o sfială îi bîntuie și ti leagă pe toți : 
că. anume, limba „nu ajunge", că „încă­
perile" ei. vorba lui Eminescu. nu pot să 
„încapă", in spațiul lor îngust și inco­
mod. preaplinul gîndului si ai inimii.

Dintre marii poeți ai lumii, cel dinții 
care, după știința mea. a dat expresie a- 
cestui sentiment sfredelitor pare să fi 
fost Lucretius. Năzuind să așeze in ver­
suri latinești filosofia materialistă a lui 
Epicur. el deplinge dificultățile cășunate 
de doi factori : „noutatea subiectului" 
(rerum novitas) — altfel spus : lipsa 
unei tradiții literare intr-o asemenea di­
recție — agravată, la rindu-i. de „penu­
ria" lexicală a latinei (egestas linguae ; 
patrii sermonis egestas). Poetul are în 
vedere, de bună seamă, terminologia 
filosofică — pe timpul său : încă rudi­
mentară — care avea să se constituie si 
să fie cizelată citeva decenii mai tîrziu, 
datorită efortului creator al lui Cicero. 
Mă bucur că pot cita amintitul fragment 
lucretian. de o indiscutabilă importantă 
teoretică pentru problema noastră. în 
eleganta versiune pe care a dăruit-o cul­
turii românești clasicistul clujean Teodor 
Naum (Poemul Naturii. Editura Științifi­
că. 1965. p. 28) : „Eu foarte bine știu că 
toate-aceste / Descoperiri obscure ale 
grecilor / E greu să fie lămurite-n ver­
suri / Latine, mai ales că multe lucruri / 
Se cer a fi cu vorbe nouă spuse l Din

„Neajungerea limbii“
cauza*)  sărăcie) limbii noastre / S-» nou­
tății lucrului...*.

Cu peste șapte decenii Înaintea lui 
Eminescu (Unde vei găsi cuvinlul...), 
I. Budai-Deleanu reformulează. în orgi- 
nalul si densul Prolog al capodoperei 
sale, ideile rostite, cu 19 secole în urmâ. 
de poetul latin : „însă băgînd de samă 
că un feliu de poesie de-acesle. ce se 
cheamă epicească. poftește un poet de­
plin și o limbă bine lucrată, nesocotință 
dar ar fi să cînt fapte eroicești. mai vir- 
tos cînd nice eu mă încredințez în putere, 
iar neajungerea limbii cu totul mă des- 
mintă..." (Țiganiada. Editura Minerva, 
1974, p. 4).

Se asociază în aceste rînduri motivația, 
nu lipsită de sugubetie. a unei „op­
țiuni"... silnice, cu confesiunea melan­
colică. dar deloc deprimantă, a propriilor 
„margini", familiară tuturor marilor 
creatori, indiferent de domeniul artistic 
in care geniul ior si-a găsit expresie. 
Poate că tocmai într-un atare sentiment 
îsi are temeiul si îsi află unul din lîlcuri 
rîvna „dezmărginirii". care străbate unele 
din cele mai frumoase versuri ale lui 
Lucian BJaga. Poezia Focuri de primă­
vară poate fi citată si din această per­
spectivă : „înginînd prin văi tăria / sună 
ramul, sună glia. / Focuri ard. albastre 
ruguri. / Pomii simt dureri de muguri. II 
Prinși de duhul inverzirii / prin grădini 
ne-nsufletim. / Pe măsura-naltă-a firii 1 
gindul ni-1 dezmărginim. // Ce-am uitat

♦) Ca să „iasă" măsura si ritmul ende­
casilabului iambic, pentru care a optat 
traducătorul, cauză trebuie citit, prin si- 
nereza grupului vocalic a-u, în numai 
două silabe ; cau-ză.

«prindem Iară. 1 Sub veșminte ne ghi­
cim. ) Căutăm în primăvară / un tărîm 
ce-1 bănuim. // Căutăm pămintui unde 
I mitic să ne-alcătuim, / ochi ca oameni 
să deschidem. / dar ca pomii să-nflorim“.

Cu cît un aspect sau un crîmpei din 
realitatea înconjurătoare vorbește mai 
convingător si lucrează mai harnic asu­
pra sensibilității noastre, cu atît mijloa­
cele lingvistice de care dispunem pentru 
a exprima nu numai exact, ci și nuanțat 
ceea ce simțim, ni se par mai imperfecte, 
mai sărace. Altfel spus, sentimentul „ne- 
ajungerii limbii" acționează mai abitir 
asupră-ne. Din pricină că orice însușire 
sau acțiune, dezvoltate la un grad, la o 
intensitate maximă, impresionează puter­
nic. poetul, chemat să le exprime, tră­
iește. dureros, sentimentul „neîmplinirii" 
verbale. Aflat într-o asemenea situație 
„zburătorul" lui Eminescu. pe nume : 
Călin, se împiedică în cuvinte. izolîn- 
du-le prin pauze, prin suspensii. prin 
hiaturi : „Tu !!„. nu vezi... nu-ți aflu 
nume... Limba-n gură mi se leagă / Și 
nu pot să-ți spun odată cît — ah 1 cît 
îmi ești de dragă 1“ In „varianta" lui 
Blaga : „Caut nume — fie-o mie — / 
să-ți arăt ce-mi ești tu mie" — si ur­
mează un alai întreg de imagini. una 
mai scinteietoare decit celelalte, fără ca. 
totuși, rîvna poetului de a afla „nume" 
să poată fi pe de-a-ntregul ostoită : 
„Nume dulci și nume-amare. / molcome 
sau sunătoare. / le culeg din ceas, din 
cale. / nume multe cum sunt ale / flo- 
rilor. suratelor : / arderea păcatelor. I 
mingiierea apelor. / slava nestematelor. ! 
suferința zorilor. / iureșul culorilor. I 
bucuria sfîntului. / lamura pămintului".

Eminescu răspică lucrurile, lăsînd-o pe 
Cătălina să încheie astfel evocarea lui 

Hiperion : „Lucește e-un «mor nespus 1 
Durerea să-mi alunge...". în cadrul sin­
tagmei subliniate epitetul cu sens super­
lativ nespus, deși... negativ, afirmă, vi­
guros si concentrat, adevărul poetic că 
intensitatea iubirii nu poate fi nici mă­
surată. nici, mai cu seamă, rostită. Ea 
rămîne, așadar, nespusă, căci cuvintele 
„nu ajung", ele se dovedesc firave ne­
volnice. neinstare să o cuprindă în strim­
tele si stingheritoarele lor tipare.

Constatări asemănătoare prilejuiește e 
replică a lui Cătălin : ..— O. lasă-mi ca­
pul meu pe sin. / Iubito, să se culce. 1 
Sub raza ochiului senin I Si negrăit de 
dulee". De astă dată, trebuind să fie cîn- 
tărită „in grai", dulceața ochiului est« 
cea care va famine „negrăită", căci, ia­
răși. vorbele nu se arată vrednice.

în sfîrsit. impresia mea (eventual i 
subiectivă) este că una din fetele mult 
discutatelor „Necuvinte" ale Iui Nichita 
Stănescu tocmai „neajungerea limbii" o 
învederează : „Visez acel laser lingvistic I 
care să taie realitatea de dinainte. / care 
să topească si să străbată / prin aura lu­
crurilor. // Acel cuvînt îl visez / care a 
fost la-ncep.utul lumilor lumii. / plutind 
prin întuneric si despărtind / apele de 
lumină" (Ordinea cuvintelor, I. C.R.. 1985, 
p. 385). Nu voi irosi prilejul de a pre­
ciza că necuvînt nu este, cum cred unii, 
o născocire a lui Nichita Stănescu. ca a- 
titea alte formații cu prefixul priva­
tiv ne- de care ei uzează și. uneori, a- 
buzează. „Certificatul de naștere" al ter­
menului îl semnase Lucian Blaga. In fi­
nalul poemului Ulise : „Dar pe liman ce 
bine-i / să stăm in necuvînt...".

Departe de a fi deprimant, acest sen­
timent dramatic — al „neîmplinirii" prin 
verb — este unul necesar si. într-un a- 
nume sens, chiar întremător. Din tensiu­
nea lui încolțește si în arșița lui se pir- 
guiește făgăduința izbînzilor durr bile ale 
cuvintului poetic, menit să răzbată si să 
răpună vremea,

G.I. Tohâneanu



Un prozator original
ÎNRUDIREA dintre poezia și proza 

lui Mircea Ciobanu este evidentă 
și va trebui analizată cîndva. Dar 
aceasta nu înseamnă că spatiile 

controlate de poet și de prozator nu sînt 
limpede delimitate sau că prozatorul (al 
doilea născut, dintre gemeni) ar datora 
mai mult decît se cade poetului, primul 
născut. E curios și felul în care se sta­
bilesc reputațiile literare : deși nu poate 
fi vorba în cazul lui Mircea Ciobanu da 
o diferență de valoare perceptibilă între 
unul și altul, poetul a părut să treacă 
mereu înaintea prozatorului. Un roman 
în cinci volume ca Istorii nu s-a bucu­
rat de toată atenția pe care o merita, ca 
una dintre operele cele mai puternice ale 
literaturii actuale, cu pasaje șl cu perso­
naje memorabile. Nici prozele anterioare 
Istoriilor n-au avut o soartă mai bună, cu 
excepția romanului Martorii, primul nos­
tru metaroman și privit deobicei ca ope­
ră de pionierat. Dintre acestea, autorul 
reeditează acum Martorii, apărut in 1968, 
întiia serie de Epistole din 1969 și Tăieto­
rul de lemne din 1974. Lipsesc a doua se­
rie de epistole (Armura Iui Thomas. 1971) 
și Cartea fiilor din 1970. Ar fi fost bine 
să' Ie avem pe toate la un loc. fiindcă, 
unitare ca problematică și ca scriitură, 
ne-ar fi ajutat să ne facem o idee exactă 
despre tînărul prozator, acela care se pre­
para pentru Istorii, romanul deplinei Iul 
maturități.

Originalitatea acestor proze trebuie dis- 
Jtată într-un anumit context. Punctele 

lor de contact cu epica actuală se găsesc 
In peisajul literar al anilor 1967—1971. în 
care alegorismul social și filosofic, oni­
rismul și tehnica „noului roman" încer­
cau (și reușeau pînă la un punct) să facă 
pandant romanului realist si documentar 
(al „obsedantului deceniu"). care se afla 
atunci la debutul său. Ulterior, acesta din 
urmă a devenit specia dominantă. înlă- 
turînd (și pe fondul unor conjuncturi ex- 
traliterare) majoritatea celorlalte tendin­
țe din buchetul atît de bogat al prozei 
noastre. Cine recitește astăzi Epistolele 
lui Mircea Ciobanu vede numaidecît care 
este linia pe care evolua la începuturile 
sale prozatorul. înainte de a fi conștient 
de motivele așa zicînd personale ale au­
torului. cititorul este frapat, pe de o par­
te. de caracterul „abstract" al realității 
înfățișate, în sensul nelocalizăril ei in 
timp și spațiu, intuind, cel mult, că e 
vorba de o lume veche, „biblică". în care 
se așează temelii sociale și etice, iar. pe 
de altă parte, de absența inferiorității 
psihologice, ca și cum nivelul trăirilor 
nici nu ar fi individual, de aspectul oni­
ric sau simbolic al amintirilor povestite. 
„Existam în stare pură, liber de durată 
și loc", spune naratorul celei dintîi epis- 
•'le. care se adresează (ca și ceilalți, ca 

cel din Tăietorul de lemne) unei fe­
mei, relatînd despărțirea de o alta (ace­
eași ?) și rătăcirea lui în căutarea ținu­
turilor singurătății. în pofida acestui pre-

•) Mircea Ciobanu. Martorii. Epistole. 
Tăietorul de lemne. „Biblioteca pentru 
toți". Editura Minerva. 1988. Prefață de 
Cornel Ungureanu. Notă bibliografică de 
Elena Murgu. 

text, care putea conduce la psihologism, 
nu avem în epistola respectivă decît un 
soi de delir metafizic, o sumă de impre­
sii între trezie și vis. care ne spun prea 
puțin despre individul cu pricina, rămas 
neincarnat și simbolic. Aceeași atmosfe­
ră și în alte epistole. în a doua, narato­
rul este spectatorul unui extraordinar nu­
măr de circ : un acrobat faimos merge 
pe o frînghie care. în loc să fie la înăl­
țime. este lipită de pămînt. Sensul este 
de simulacru grotesc — despre care na­
ratorul nu știe dacă i-a apărut aevea sau 
dacă l-a visat, ca de altfel și numerele 
cu dansatoarea și cu piticul călare pe 
cîine. Ideea simulacrului apare și în epis­
tola a cincea. dar ă rebours : sclavul unui 
libert roman, care are talente actoricești, 
e pus de stăpînul său să joace pînă la 
capăt rolul lui Agamemnon întors de la 
Troia. lăsîndu-se. adică, ucis la propriu. 
Cea mai bine constituită epic dintre 
Epistole este a treia, intitulată Despre 
tragicul de uzură. Notele caracteristice 
fiind aceleași, aici își fac apariția cîteva 
dintre motivele cele mai adinei ale ima­
ginarului lui Mircea Ciobanu : bărbatul 
întemeietor, ctitoria, legea, violența. Eroii 
sînt niște vărari care descoperă un pa­
radis al pietrei de var și-și întemeiază 
acolo așezarea. Ei se mișcă într-un uni­
vers desfăcut in elementele lui cele mai 
simple, întîi piatra și focul, apoi apa. care 
distruge așezarea ca un potop biblic. 
Niciodată înainte de acest text n-a avut 
proza lui Mircea Ciobanu mai multă pli­
nătate vizionară, mai multă concretețe a 
detaliilor, deși ea nu este nici acum si­
tuată în istorie sau în geografie (sau este 
într-un timp și într-un spațiu extrem de 
vechi, la granițele Vechiului Testament), 
semănînd cu o parabolă : „Ar trebui aici 
să mă opresc și să-ți scriu cu de-amă- 
nuntul despre copitele înfierbîntate ale 
boilor și despre potcoavele ca trecute prin 
foc ale cailor ; despre refuzul boilor și 
al cailor de a înainta și despre loviturile de 
bici brăzdîndu-le pielea încinsă ; ar tre­
bui să-ți scriu despre creștetele, și spi­
nările. și brațele oamenilor, despre pie­
lea lor cu porii atît de deschiși incit s-ar 
fi spus că nu pentru șirurile de sudoare 
se deschiseseră, ci pentru a cere apă. 
apă de oriunde ; despre roțile încinse ale 
carelor și despre șinele lor de fier, gata 
în orice clipă să scape din strînsoare 
lemnul cu fibra chircită în el", etc. E 
vorba, se înțelege, despre traversarea 
unui deșert, ca acela egiptean, și despre 
căutarea unei țări : dar țara e una de 
var și de foc.

IN astfel de pasaje se precizează 
o tematică și un stil propriu. Tu­
dor Vianu l-ar fi clasat pe auto­
rul lor printre scriitorii retorici. 

Adoptarea manierei epistolare nu are, 
nici ea, o rațiune individual-psihologică : 
nu citim epistole adevărate și moderne, 
pline de destăinuiri, bîrfitoare sau spiri­
tuale. Modelul e tot unul vechi, fie bi­
blic. fie latin, și anume acele scrisori care 
sînt. în definitiv, forme pur literare de 
expresie și conțin o întreagă retorică 
specifică a comunicării, bazată pe un ce­
remonial exact și pe o tonalitate oracu­
lară. Tăietorul de lemne aduce in plus 

eseismul (încă firav în Epistole), păstrînd 
totodată retorica epistolară. Parabola s-a 
limpezit. In Epistole ea era uneori 
obscură (Despre înlocuire). Acum scopul 
principal al micului roman este chiar de­
monstrarea unei atitudini și a unei idei. 
De altfel. Tăietorul se deschide cu cîteva 
pagini eseistice de considerații despre ra­
portul dintre artist și cititor, despre lite­
ratura care-și dezvăluie prea clar teza. 
Autorul nu ascunde că își inventează 
eroul în scopul de a ilustra prin el o 
idee. Epicul e în întregime subordonat 
ideii, într-un mod încă și mai apăsat de­
cît în primele romane ale lui Ivasiuc, 
unde aspectul romanesc era menajat cu 
mai multă grijă. Mircea Ciobanu își dez­
văluie de la început codul : „Rolul pur­
tătorului ei (al ideii) să-l încredințăm, 
așadar, unui om al legii (numește-1 de 
aici înainte N.) și anume unui bărbat", 
etc. Sau : „Insul ales, pentru sine. în 
chip demonstrativ, l-am presupus minat 
de conștiința eșecului". Nu încape nici o 
îndoială în privința tipului de proză. A- 
ceastă luciditate, pe care o promova a- 
vangarda noului roman din deceniul 7, 
nu se reîntilnește aproape deloc în proza 
din deceniul 8. în care nu mai e la modă 
divulgarea convenției, ci iluzionismul cel 
mai pur. Abia după 1980 se va reveni la 
negocierea premiselor jocului literar. 
Mircea Ciobanu împărtășește ideea aceas­
ta de transparență cu foarte puțini dintre 
prozatorii epocii în care scrie Tăietorul, 
cînd Ivasiuc sau Buzura, de exemplu, o 
abandonează în favoarea unei formule 
mai inocent-tradiționale.

Și. din nou. motivele principale sînt 
originale, ca și în Epistole. Problema a- 
cestui N.. om al legii, procuror sau an­
chetator, este aceea a vinovatului fără 
vină : a omului care ucide din greșeală 
și pe care legea îl urmărește, ca și pe 
ucigașul din intenție, fără a-i acorda 
șansa unui loc ocrotit, a unui refugiu. 
Cel mai frumos lucru este parabola prin 
care se exprimă dilema procurorului : 
aceea titulară, a tăietorului de lemne, 
care-și omoară fără să vrea tovarășul. în 
pădure, unde se află numai ei doi. în- 
tr-una din obișnuitele lor zile de muncă. 
Cartea propune o meditație nuanțată pe 
tema acestei vinovății nevinovate și a 
căilor de acomodare cu legea, pe tema 
scrupulelor de conștiință ale administra­
torului legii, prins în cercul vicios al 
problemei înseși, imaginîndu-și o cetate 
care dă adăpost ucigașilor fără voie sau 
trăind el însuși, la urmă, tragedia op­
țiunii. Din păcate, mulțimea conjectu­
rilor și ilustrărilor diluează în final ideea 
și tot episodul cu fratele lui N. condam­
nat de o boală necruțătoare, sporește mai 
curînd numărul de pagini decît substanța 
romanului.

AM lăsat pentru la sfîrșit romanul 
cu care Mircea Ciobanu a debu­
tat în proză și anume Martorii. 
Deși, cum voi arăta, acesta par­

ticipă și el la tipul de literatură descris 
mai înainte, el posedă și unele trăsături 
ce nu se regăsesc în restul prozei scrii­
torului. Este un metaroman. mai întîi, în 
care motivul anchetei (același din Carte»

fiilor, din Tăietorul) se orientează foarte 
decis in sens estetic. Am văzut că preo­
cupări estetice se vădesc și în Epistole 
și mai ales în Tăietorul care chiar cu 
ele începe. Dar în Martorii esteticul trece 
înaintea eticului și demonstrația (și aici 
există una) țintește nivelul literar și nu 
pe acela moral. Naratorul anchetează in 
legătură cu o ciudată operă, intitulată 
Lupta cu lucrurile, al cărei autor a dis­
părut și care conține povestea unei alte 
dispariții, deopotrivă de misterioase. Na­
ratorul caută martori pentru ambele dis­
pariții. dar, cum se dovedește repede, 
martorii inventează. Imaginația lor e un 
succedaneu al celei romanești. Romanul 
însuși al lui Mircea Ciobanu reprezintă 
o alegorie a literaturii. Nicicînd după 
Martorii n-a mai scris prozatorul o carte 
atît de transparentă estetic : labirintul 
mărturiilor, planurile suprapuse produc 
doar dificultăți de ordinul subiectului e- 
pic, cartea rămînînd, la nivelul demon­
strației ei principale si principiale, per­
fect limpede.

Ca metaroman, ea se situează în zona 
unei literaturi care abia își schița, îna­
inte de 1970, programul și care va conti­
nua să fie în tot deceniul 8 marginală 
(Mircea Horia Simionescu, Radu Petres­
cu, Costache Olăreanu. Tudor Țopa, 
G. Bălăiță), nu desigur prin valoare 
(mulți dintre reprezentanții tendinței sînt 
scriitori de mîna întîi), dar prin prisma 
standardelor de lectură ale vremii. Do­
vada flagrantă ne-o furnizează Lumea în 
două zile, romanul lui Bălăiță. citit in 
două feluri : la apariție, mai ales, ca ro­
man al obsedantului deceniu, deși unul 
conceput în manieră gogoliană. ulterior, 
mai ales ca metaroman, care încearcă 
toate puterile scriiturii. Martorii părea 
în 1968 o carte sofisticată ; ea arată as­
tăzi ca una aproape schematică. Modifi­
carea ideii dominante de roman este 
aceea căreia i se datorează transforma­
rea. Reluînd în Istorii cea mai mare par­
te din temele și structurile prozelor sale 
de tinerețe (arhetipalul, parabola, scrii­
tura protocolară, ceremonială, metalitera- 
tura. eseistica, ancheta, tezismul, episto­
larul etc.), Mircea Ciobanu le va integra 
într-o narațiune mult mai coerentă și mai 
bogată (povestirea era înainte, unde era, 
fragmentară, pulverizată și pretextuală). 
din care elementele localizabile și o tem- 
poralitate mai precisă nu lipsesc, disimu- 
lînd caracterul demonstrativ sub o foar­
te vie impresie de viață și dînd persona­
jelor o corporalitate la care N. și restul 
protagoniștilor din Epistole, Tăietorul sau 
Martorii nici nu visau.

Nicolae Manolescu

Promoția '70

■ CUM am văzut (într-o paranteză 
anterioară), numărul comentatorilor li­
terari (critici, istorici, eseiști) din pro­
moția 70 este mai mare decît cel al co­
mentatorilor din promoțiile 80, 60 și 50 
luați la un loc : peste o sută de autori 
cu cel puțin o carte, fără a mai socoti 
cele cîteva zeci de nume rămase in 
paginile revistelor. Explicațiilor găsite 
acestei spectaculoase creșteri a apetitu­
lui pentru comentariu in spațiu] promo­
ției evidențiind o semnificație de simp­
tom manierist, se cuvine să le adăugăm 
o seamă de observații vizînd efectele pe 
care fenomenul în cauză le-a avut in 
cîmpul creativității literare propriu- 
zise,

1) La o vedere de ansamblu asupra 
mișcării de idei dintre 1966 și 1976, pre­
zența criticilor din promoția 70 ne 
apare, în ciuda numărului mare de au­
tori, ca foarte modestă, aproape inse­
sizabilă. Dezbaterile teoretice din pre­
sa literară și culturală a perioadei 
au fost susținute de criticii promoțiilor 
60 și 50, discuțiile incitante în jurul 
problemei „criticii creatoare", de la 
începutul intervalului, sau cele încă mai 
aprinse în legătură cu „protocronismul", 
de la sfîrșitul lui n-au atras decît acci­
dental pe tinerii critici șaptezeciști. 
Nici in chestiunea „postmodernismului", 
pusă pe tapet cu aplomb în ultimul 
lustru al anilor optzeci, deci pe cînd ei

Literatura critică
— o paranteza —

se aflau în plină maturitate, participarea 
lor n-a fost cu mult mai pronunțată. 
Lipsă de interes pentru aspectele teo­
retice ale literaturii ? Greu de crezut, 
de vreme ce în cazul multora dintre ei, 
al „universitarilor" în primul rînd, ac­
țiunea critică își revendica o bază teo­
retică mai mereu dezvăluită și provoca­
tă. Din somnolența teoretică a literelor 
contemporane, criticii promoției 70 s-au 
trezit, ce-i drept, dar au făcut-o numai 
în cărți, lăsind implicarea imediată, 
publicistică pe seama celorlalți. Să fi 
fost, atunci, vorba de un dezinteres 
motivat de neîncrederea în valabilitatea 
teoretică a problemelor aduse, din cînd 
în cînd, în dezbatere ? Probabil, cel 
puțin în privința celor trei teme teo­
retice evocate mai înainte. Probabil, pen­
tru că. realizînd sincronizarea cu mișca­
rea de idei literare europeană, criticii pro­
moției vor fi receptat problematica ivită 
subit în publicistica literară ca pe un pas 
îndărăt, ca pe o desincronizare, ceea ce 
nu e fără temei ; în genere, faptul că 
noi discutăm tîrziu și nu prea exact 
idei „primite" de la alții și lămurite 
chiar de emițători nu-i o dovadă de 
originalitate sau de înnoire, deși îm­
bracă de multe ori un atare veșmînt.

2) în afirmarea poeților, prozatorilor și 
dramaturgilor promoției 70, criticii 
acestei promoții au jucat un rol secun­

dar, cînd nu chiar unul cu totul neîn­
semnat. Deși mai mult de 25 din el (o 
pătrime din numărul total) au practicat 
cu oarecare consecvență critica de in- 
timpinare (cronica literară, recenzia), 
insistența în sprijinirea propriei pro­
moții, a valorilor ei, a fost incomparabil 
mai mică decît aceea arătată, la vre­
mea lor, de criticii promoției 60 față de 
începuturile congenerilor. Intimplarea 
aceasta are însă o explicație sigură și 
relativ simplă : impresia de nemărgi­
nire, de „feu vert" pentru impunerea 
individualității. comună tuturor celor 
care au intrat în peisajul literar în a 
două jumătate a anilor șaizeci și la în­
ceputul deceniului următor. Dealtfel, 
asta este și una din cauzele pentru care 
apariția sentimentului de generație la 
promoția 70 a întirziat cu mult peste 
așteptări. E adevărat că, de regulă, for­
marea unui critic, primele lui mani­
festări publice se leagă de literatura 
scrisă de autori din promoții mai vechi, 
rareori un critic afirmindu-se prin 
lectura cărților promoției din care el 
însuși face parte. în cazul criticilor pro­
moției 70 regula a funcționat mai mult 
ca o țintă decît ca o modalitate a vali­
dării profesionale. Abia cînd promoția 
și-a încheiat intervalul decenal al debu­
tului, criticii congeneri și-au întors pri­
virile spre cărțile și autorii ei. Prin ur­
mare, ecoul critic foarte amplu pe care 

literatura promoției 60 l-a avut în răs­
timpul formării promoției 70 se dato­
rează, în bună măsură, numărului mare 
de critici șaptezeciști care s-au aplecat 
asupră-i. Ceea ce pare a fi un paradox 
nu e, în realitate, decît consecința unui 
exces de încredere in posibilitatea soli­
darității de a se exprima solitar, altfel 
spus consecința unui climat propice 
instaurării sentimentului valorii, dincolo 
de apartenența biografică.

3) Numărul mare de comentatori ai 
literaturii înlăuntrul promoției 70 și, 
implicit, numărul mare de titluri critice 
în bibliografia ei au impus, firesc, dez­
voltarea unei critici a criticii cu nimic 
mai săracă sau mai neinteresantă pen­
tru cititor decît critica beletristicii. Di­
ferențele de interes al receptării dintre 
o carte de poezii sau de proză și una de 
critică au scăzut simțitor, ceea ce a 
îngăduit să se vorbească la un moment 
dat chiar despre o mutație la nivelul 
„orizontului de așteptare" al cititorului 
în favoarea comentariului literar. în 
afară de faptul că reprezenta un simp­
tom de manierizare larg culturală, ten­
dința criticii de a concura literatura 
beletristică trebuie înțeleasă și ca depă­
șire de către critic a complexului lite­
raturii. Ceea ce se admisese pînă atunci 
ca veleitate a criticii și a criticului — 
dorința de a fi considerați drept litera­
tură, respectiv scriitor — devine reali­
tate scrisă, incontestabilă. Și poate că 
principalul efect al echilibrării raportu­
lui numeric dintre critici și autorii de 
literatură beletristică în spațiul promo­
ției 70 este chiar acesta : revalidarea 
criticii ca gen literar și a criticului ca 
scriitor. Cu alte cuvinte, critica literară 
se impune și rezistă ca literatură critică.

Laurențiu Ulici



„Venera alergînd desculța?
LILIANA URSU

CORALI 
COBVri
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CITEȘTE o scurtă povestire de
Borges, exotică fiului său. îmbu­
jorat de joacă, ce este lumina, e 
indiferentă Ia toate clasificările 

criticilor si. în genere, ignoră bursa li­
terară. umblă în buzunar cu cîteva foi 
scrise alături de mărunțiș (căci ..viata si 
arta [sînt] amestecate*'),  isi astupă ure­
chile cu iarbă ca să nu audă scrîsnetele 
frînelor si urletele vecinilor, stă cu ma­
șina de scris pe genunchi, „tot mai a- 
Dr<teme de cuvinte" si cuvintele sînt lus­
truite de tristele, recitește pe Cehov. la 
5 se duce intr-o vizită si observă pisco- 
turile învechite pe măsuța stil si pisica 
tolănită De Pianul dezacordat, intră în 
noapte ca înlr-o casă dickensiană... si. în 
aceste timpuri si anotimpuri, „singurăta­
tea cocoțată pe umăr ca un papagal cre­
dincios" n-o părăsește. Singurătatea si. 
bineînțeles, melancolia pe care, deopo­
trivă. le trece De hîrtie intr-un limbaj 
lipsit de solemnitate. Stil de proces ver­
bal de existentă. O existentă banală, fără 
mari evenimente, cu zile cenușii, cind 
„numai cîte o notă falsă colorează țesă­
tura mediocră a orelor". E joi si. intr-o 
astfel de zi. chiar dacă ne străzi ar apă­
rea Jupiter însusi („fulgurator. fulmina- 
tor"). el n-ar fi decît un anonim pen­
sionar plictisit de atitea vorbe mari, 
grăbit să aiungă în statia de metrou...

•) Liliana Ursu. Corali, Editura Emi­
nescu. 1987.

ivindu-se formularea „Mateiu »1 nos­
tru"). Dintre multele nume aduse în 
discuție in ideea unor eventuale rapor­
tări (de la Marc Aureliu la Italo Cal­
vino...), nu lipsește acela al lui I. L. Ca­
ragiale, paralela tată-fiu ducînd la con­
cluzia că „avem de-a face cu două 
structuri estetice diferite, dar nu total 
contrare" (p. 200). In chip curios, scrie­
rile lui Mateiu Caragiale sint plasate la 
început în sfera textului... „post-mo­
dern" (p. 194), pentru ca pe pagina ur­
mătoare să li se descopere „o clară mo­
dernitate" (p. 195). Postfața se va în­
cheia cu o interpretare a „cîntecuhli de 
lebădă" (p. 215) din finalul Crailor de 
Curtea-Veche : „La căderea Cortinei 
răsună acordurile aceluiași vals «volup­
tos și trist». Socratian, moartea este un 
vis adînc și plăcut, care durează veșnic. 
Pentru Leibniz, moartea este ultimul 
spectacol, cel mai frumos, cel «mai sub­
til». Dar spectacolul lumii nu se încheie, 
de fapt, niciodată. Și nici utopia, «visul 
galeș al Floridei și-al ostroavelor An- 
tile». Visul cel de totdeauna." (p. 216).

■ 13 poeți (Editura Eminescu). O în­
semnare redacțională precizează că 
„Antologia «13 poeți» reprezintă selecția 
finală a celei de-a IV-a ediții a con­
cursului de debut al Editurii Eminescu" 
(pruna ediție a fost aceea din 1973). 
Alex. Ștefănescu semnează o prefață — 
intitulată O șansă pentru fieeare — în 
care notează că „volumul, așa cum s-a 
constituit prin însumarea celor mai re­
prezentative creații ale unor autori 
diferiți prin profesie, vîrstă, nivel de 
pregătire, loc de origine etc., reflectă 
în mod surprinzător unitatea și, totoda­
tă, diversitatea poeziei românești actua­
le. Și ne lasă, totodată, să întrezărim 
direcțiile posibile ale liricii de mîine." 
(p. 6). Criticul procedează apoi —
din perspectivă „tematică și stilistică" 
(ibid.) — la rapida caracterizare a fie­
cărui autor, sfîrșind prin a-și exprima 
preferințele („intr-un fel subiective" — 
p. 9) pentru patru dintre ei, „în legă­
tură eu care aș paria în condiții grele 
de zece la unu că vor reprezenta cîndva 
ceva în literatura română" (p. 7).

N-am făcut altceva decît să reconstitui 
imaginea Doctului în fabula sa. Orica 
poet îsi construiește o viată imaginară st. 
uneori, poeții reusesc (cazul marilor poeți) 
să inventeze chiar o tară imaginară.VITRINA

■------------------------------------------—------------------------------------------------

■ MATEIU I. CARAGIALE — Pa- 
jere. Remember. Craii de Curtca-Ve- 
ehe. Sub pecetea tainei (Editura Mi­
nerva). Ediție îngrijită de Constantin 
Trandafir in colecția „Arcade". De pe 
copertă lipsește ultimul titlu, în Nota 
prefațatoare sînt anunțate alte trei texte 
(Negru și aur, Salon al iadului, Iznoave 
vechi, La Viișoara și _O contribuție he­
raldică Ia istoria Brâneovenilor), iar la 
sumar, conform conținutului real al vo­
lumului, sînt trecute și Pagini de jurnal 
(de fapt, doar o jumătate de pagină : la 
p. 193). Postfața lui C. Trandafir se in­
titulează Mateiu I. Caragiale. Utopia și 
spectacolul și face o traversare a operei 
din unghiul celor două teme anunțate. 
Cu nenumărate nuanțe, divagații și re­
veniri, ele se reduc la semnificațiile 
aproximative din următoarele fraze : 
„Prin fire, dar și printr-un particular 
modus vivendi, Mateiu I. Caragiale se 
șituează intr-un plan de vis, în utopie, 
unde își consumă reveriile, neliniștile, 
morbidețea, aplecarea către fantastic" 
(p. 200) ; „Mal totdeauna se produce o 
dilatare, o transfigurare, peste granițele 
obișnuitului, dar in domeniul posibilului, 
iar prin prodigiozitatea imaginației se 
creează spectacolul într-o formă cu totul 
specială" (p. 208). Gustul pentru specta­
col al lui Mateiu Caragiale ar fi „un 
joc de-a utopia, un snobism naiv" (p. 
201), ba chiar unul stimulator de compa­
rații defavorabile : „inocența specială a 
lui Mateiu [Caragiale], mâi mare decît 
a lui Macedonski", îl situează pe autorul 
Crailor în postură de „Don Quijote dîm- 
bovițean" (p. 202). Nu lipsesc — totuși 
— superlativele „universaliste" de 
felul : „scriitorul meșterea cu osîrdie, 
unică în literatura lumii, la bijuteria cu 
cele mai înalte carate, Craii de Curiea- 
Veche" (p. 203 — mai jos pe pagină 

Aceea de care vorbea cu mult limn în 
urmă Albert Beguin într-o splendidă 
carte despre creație si destin. Liliana 
Ursu. la a cincea carte de versuri"), in­
troduce în fabula ei măruntele întîm- 
Dlări ale vieții si tristețile ei lipsite de 
anvergură. Scrie o poezie voit „prozaică", 
intelectualizată. cu multe trimiteri la 
literatură si la modelele literaturii. în 
generația ei (sau. mă rog. în promoția 
ei : aceea care a debutat în anii ’70). face 
parte din ramura poeților care, lăsînd 
deonarte solemnitățile retoricii, introduc 
semnele livrescului în materia cotidianu­
lui. Al. Piru vede in cartea ei recentă de 
poeme „un jurnal al trăirilor interioare 
punctat de cîteva rememorări" (SLAST. 
14 mai a.c.). Mircea Iorgulescu observa, 
mai demult, patetismul cenzurat si Pre­
cizia nuanțelor. în același sens merg si 
interpretările lui Dan C. Mihăilescu si 
Ioan Adam, reproduse fragmentar pe co­
perta volumului. Trăirile interioare mi 
se par. totuși, limitate în poemele din 
Corali. Autoarea preferă să se confeseze 
indirect, prin „tablouri", „siluete în căr­
bune". „portrete", fise, cum am zis. de 
existentă în care dominante sînt lucru­
rile din afară. Chiar si atunci cind îsi 
notează în chip mai direct impresiile si 
vrea să comunice o stare de spirit. Li­
liana Ursu modifică sensul confesiunii. 
O mișcare, dacă înțeleg bine, de la su­
biect spre obiect, din interior spre ex­
terior de la persoana întîi singular la 
persoana a treia. Poemul începe. în acest 
caz. să vorbească despre o enigmatică ca. 
dosare un simbol, cu alte vorbe. în care 
poetul se cuprinde si de care, in același 
limn, se distanțează. Poezia fuge în acest 
fel de marile intimități si estompează 
figura creatorului. Cu ce efecte în plan 
liric ? Din Corali. Îmi Diac mai ales trei 
poeme (Poemul de vineri. Poemul de 
simbătă. Așteptarea poeziei) si mai multe 
versuri izolate în niște texte cenușii si. 
după gustul meu. inexpresive. Citez. întîi. 
Așteptarea poeziei, scris în stil ușor pa­
rodic. in asa chip îneît un mare mit (mi­
tul cunoscut al inspirației care vine de 
sus) să poată intra nestinaherit în textul 
profan al Doemului. E o notă de aștep­
tare. uimire si descurajare în aceste 
versuri care fug de ceremoniile poemu­
lui traditional : „Iar mă vizitează 
zeul. / îi fac o cafea tare. îi ofer cea 
mai productivă insomnie a mea / Ne 
Privim ochi in ochi si nid unul nu cli- 

peste l Cînd din ceruri se desface o 
panglică / e chiar panglica acestei ma­
șini de scris / si o fată blondă o înghite. 
/ el se ridică grăbit. îsi uită chiar pălă­
ria / de sub ea iese un măr ionathan / 
din care mușc cu poftă / cînd si cînd".

CELALALT, Poemul de vineri, 
debutează cu o interogație pro­
zaică si continuă cu o imagine 
blagiană frumoasă. Poemul face, 

apoi, recensămîntul stărilor de existentă 
si se deplasează într-o reverie erotică. 
Reveria, ca peste tot în versurile Lilianei 
Ursu. evită tonurile clare. sincere si 
nu coboară în intimități. Lipsește nota 
de senzualitate. Emoția este împresurată 
si. în cele din urmă, acoperită de simbolu­
rile abstracte. vag initiatice. care dau 
textului o anumită demnitate lirică : 
„Pură ? si efemeră ca un fulg ? / Un 
pumn de semințe sparge tăcerea țarinii / 
tigarea acompaniază recviemul ploii pe 
acoperiș / ești Vineri, ti-am dăruit viata 
a doua oară / sînt păzitoarea ierburilor 
de leac, de dragoste / am două chipuri, 
două trupuri si un singur cuvint / pe 
care-1 învăț de o viată / îl modelez din 
lutul tău / in gheată si în aramă / în­
totdeauna mai rămîne un fir de grîu în­
colțit în limbă lucrurilor / ești Vineri, 
sînt insula cu o mie de promisiuni / 
Veneră alergînd desculță orin praful ma­
rilor imperii / chipul tău în pieptul meu 
deschizîndu-se / înflorește regal 1 viito­
rul timide avansuri ne face / dorința tîs- 
neste albastră, roșie, incandescentă / în 
camera ieftină cu fereastră spre mare / 
o invenție a clipei ești vineri !“.

Poemul de simbătă concentrează si 
exprimă mai bine tehnica poetică la care 
aderă autoarea : sentimentalitate reți­
nută. notație rapidă, reducerea limbaju­
lui figurativ, demuzicalizarea poeziei si 
(vechea dorință a suprarealismului) de- 
solemnizarea universului liric. Nu zic 
că micul poem al Lilianei Ursu ilustrează 
toate aceste tendințe, spun doar că Docta 
scrie cu acest model în fată : ..amînat 
mereu din lipsă de timp / de cocleala în- 
tîmplărilor mărunte / de capriciile muzei 
prea tinere pentru rolul impus / sau de 
o oră la cosmetică, de una de iubire / 
poemul de simbătă se ascunde cine știe / 
poate în ridurile mele. în vin tul gonind 
/ înfiorând iupoanele nopții. / in podurile 
ce se ridică / poemul de simbătă dar / 
iată toamna in fereastră. Cad frunzele în 
veșnicie 1".

Eugen Simion

Cei mai mulți — Diana Barbu. 
Gheorghe Dinică, Liliana Grădinaru, 
Vavila Popovici, Theodor Purice — 
practică metaforismele și simbolismele 
inconsistente, preluate de o prea puțin 
expresivă gesticulație a nevoii de îm­
părtășire a unui preaplin sufletesc care 
rămîne foarte bine ascuns. Trei autori 
— Paul Androne, Vasile Morar, Ion 
Rușeț — rămîn la tiparele prozodice 
clasice, asigurîndu-le un rulaj calm, 
nezdruncinat de vreo surpriză. în alte 
două cazuri — Petru Dunca și Claudiu 
lordache — se poate constata dominan­
ța retorismelor largi, aplicate unor teme 
supraindividuale, cind în versuri ample 
și tulburi, cînd în enunțuri scurte, in­
formative. Șanse de individualizare do­
vedesc Claudiu Bazalt, care se exer­
sează în limitele unui sorescianlsm mai 
puțin sec în tăietură (și cu un deficit 
de umor vizibil încă din titlul selecției : 
Recuvintcle !), și Octavian Berindei, au­
tor de meditații cu contururi fine, 
bruscate deocamdată de cam frecvente 
clișee metaforizante. Profilul cel mai 
personal il au poemele Ioanei Pârvu- 
lescu (la care Alex. Ștefănescu aprecia­
ză „un stil de o franchețe ostentativă, 
specific generației ’80“ — p. 7). Pulsează 
în ele o sensibilitate melancolică, grație 
căreia percepția imediată deviază în­
tr-o notație ușor-fantezistă. de o plăcută 
delicatețe, ca în acest exemplu : „A- 
copăr cu palma gura ceștii de cafea / în 
palmă o urmă rotundă / buzele porțe­
lanului calde l și răsuflarea delicată / a 
lichidului negru / și simt / răsuflarea 
umedă a ceștii / și mi-e cam dor / de 
un tinăr domn. / Ticăie tacticos pen­
dula din hol / mo-no-ton-me-tro -nom / 
timp-timp. Banal / tic universal. // Ea 
crede că n-o să fie mereu tinără. / Ea 
crede c-o să-i apară atitea alunițe pe 
piele / c-o să semene cu un cer înstelat. 
/ Ea crede c-o s-o vizitezi curînd, / 
Înainte de solstițiul de vară. / Ea bea 
totuși / cafeaua. S-a răcit / și îi e ca și 
cum «i înlreba-o l tu ce mai zici, 
Ioana..." (p. 153).

Lector

Viața poetului
e poezia însăși

PE poeți se cuvine să-i cîntărlm 
nu după datele biografiei lor, ci 
pe potriva stihurilor pe care 
le-au așternut pe hîrtie, căci poe­

tul viețuiește în versurile sale, existind 
pentru cititor sub forma trăirilor, dispo­
zițiilor, sentimentelor, ideilor condensate 
in tropi, metafore. Poezia izbucnește în 
schimb din trăirea impactului cu univer­
sul, la marile puncte de coliziune, de 
înaltă tensiune, ale unor circuite energe­
tice de o rară putere. Voluta acestor 
puncte de coliziune este delimitată de 
coordonatele personalității poetului însuși, 
de stațiile existenței sale. Tocmai din 
acest motiv, să ne fie îngăduit a, cita aici 
cîteva rînduri ale poetului, scrise la per­
soana a treia, rînduri aducind a mărturi­
sire autobiografică dulce-amară : „Mârki 
Zoltăn s-a fost născut Ia Timișoara, la 22 
mai 1928, la nici cincizeci de metri de 
Bega, în fosta stradă Edtvos din cartierul 
Iosefin... A urmat cursurile grădini­
ței de limbă germană, ale școlii de 
înot, s-a instruit pe dig, în Pădurea 
Verde și aiurea... Anii de gimnaziu ii p 
trece la Colegiul Bethlen Gâbor din A.
cei universitari, cu folos, la secția fran- 
ccză-maghiară a Universității din metro­
pola someșană; devine avizat, deopo­
trivă, în cele umanioare și in plimbările 
De Dromenada din fața Teatrului... A 
fost redactor-șef adjunct la «Utunk». la 
«A IIet“», lector universitar, și a fost, 
uneori, chiar și fericit..."

în ceea ce privește poezia domniei 
sale, ea răspunde, în felul ei. Ia întreba­
rea : cind și pentru care motiv fost-a 
fericii scriitorul ? Mai exact : pentru 
care motive s-a putut bucura și care lip­
suri l-au frustrat de fericire. La urma 
urmei, aceasta este substanța oricărei nu. - 
zii, cu toate că proporțiile și motivele, 
modul de expresie și forța de sugestie e 
diferită de la caz la caz. Mârki Zoltân a 
fost neîndoios fericit in anii săi de debut, 
la finele anilor ‘40, tocmai pentru că a 
avut șansa de a fi poetul strălucirii înce­
putului unei lumi noi. Prima sa pla­
chetă de versuri vede lumina tiparului 
în 1954, cu titlul Fidelilșie. A compus 
poeme cu caracter obștesc direct. însu­
flețite, angajate, optimiste, diafan de lim­
pezi. Angajarea sa socială fundamentală 
a rămas neștirbită pînă în ziua de astăzi 
și s-a înnobilat, în privința stratificării 
conținutului ei ideatico-sentimental, p' 
fecționîndu-și calitatea expresiei, lirica 
devenind mai complexă, mai profunoa. 
Intr-ăl doilea, respectiv al treilea volum 
de poezii (Marinarul și moartea. 1960 ; 
Dervișul din Dobregea, 1964), însemnele 
conformației sale meditative, filosdfîeești 
devin plenare, pentru ca în volumul Totul 
a început deodată (1976), cititorul să se 
poată intîlni cu universul unui poet deo­
potrivă matur în ceea ee privește ima­
ginea sa despre lume, sensibilitatea sa 
poetică, instrumentarul său liric. E o poe­
zie care se confruntă, fără preget, cu 
problemele fundamentale ale omului epo­
cii. cu dilemele sale, pe un traiect ar- 
cuindu-se de la experiența intimă la se­
tea de informație spirituală. Complexita­
tea fontinuturilor determină și ne cea a 
limbajului formal. Fără a se ralia mode­
lor literare trecătoare. Mârki și-a plămă­
dit un limbaj poetic elevat, îndelung ela­
borat și concis, al cărui patos sugerează 
demnitatea rațiunii, a înțelegerii. în uni­
versul de trăiri al poemelor sale, deter­
minantă este acea convingere dătătoare 
de încredere pe care numai mesajul crea­
torilor de valori spirituale in folosul nos­
tru. al tuturor, il poate oferi. E convin­
gerea care se cristalizează in poezie a- 
tractivă. sugestivă, decantată In anume 
versuri cum este, de pildă, cea care 
poartă titlul Eminescu sau apartenența 
poetului, ori cele cuprinse in ciclul de 
sonete de largă respirație Bartuk In 
străini, care evocă pilda muzicianului < e 
face să cuvinte și aiurea „ciutul plaiului 
din Ciuc și isonul horelor". Poetul măr­
turisește ca fiindu-i nl său orice glas 
omenesc. în care umanitatea unică și in­
divizibilă. omenia își face auzită vorba 
în această lume amenințată, neliniștită 
și nutrind, totuși, nădejdea victoriei rați­
unii, în acest sfîrșit de veac și mileniu. 
Emană din firea lucrurilor, de bună sea­
mă — dar și din firea poetului, de ani șai­
zeci acum — că în stihurile sale — precum 
firele albe din părul fost negru ca pana 
corbului — se înmulțesc tonurile elegiace ; 
e o expresie indirectă a dragostei de 
viață, de valorile sale.

Mârki Zoltăn, precum mai toți poeții 
importanți de limbă maghiară din Româ­
nia, e un tălmăcitor avizat și fertil. Lirica 
lui Mârki — precum orice lirică adevă­
rată — e un demers către Univers, între­
prins spre detectarea posibilităților unei 
existențe omenești tutelate de zodia Ra­
țiunii.

Galfolvi Zsolt



Romantismul românesc

CU publicarea, la editura „Mi­
nerva", în colecția „Momente și 
sinteze", a celui de al IlI-lea vo­
lum (și ultimul) din Romantismul 

românesc. Un studiu al arhetipurilor*)  
(vol. I—1982; vol. II — 1985) Elena Tacciu 
se include, la 15 ani de la debutul edito­
rial, categoriei invidiabile a deloc nu­
meroșilor autori care au izbutit să în­
cheie cu succes o vastă și ambițioasă 
întreprindere critică. Iar dacă adăugăm 
celor trei volume ale Romantismului 
românesc (insumind peste 1 300 de pagini) 
cele patru lucrări anterioare, circumscrise 
aceleiași teme și deci pregătind și anun» 
țînd trilogia : Mitologie romantică, 1973, 
Aventura lui George Gordon Byron, 1977, 
Trei poeți preeminescieni, 1978 și Emi­
nescu. Poezia elementelor. 1979, bilanțul 
(provizoriu) al activității sale în plină 
desfășurare este cu atît mai impresio­
nant. O activitate dedicată pînă în pre­
zent exclusiv romantismului, românesc 
(mai ales) dar șl european, și care face 
din Elena Tacciu o eminentă specialistă 
In problemă. Numai dragostea față de 
obiectul cercetării și numai deplina con­
vingere cu privire la excepționala lui 
importanță pot susține un asemenea 
efort prelungit : „cele trei fluxuri ro­
mantice — concluzionează autoarea în 
chiar «concluziile generale- ale trilogiei 
(vol. III. p. 359) — pașoptist (1830—70), 
eminescian (1870—1883) și anamorfotic 
continuat prin personalități simpatetice 
(pînă in prezent) au fac decît să ferti­
lizeze diacronia generală a literaturității. 
Niciodată exterior acestei istorii, ro­
mantismul s-a implicat in marele ei 
destin, forînd în adînc albii altfel de­
numite la vărsare. Dac cine călătoreș-

*) Margareta Sterian — Poesii, 1945— 
1986, cu o prefață de Eugen Simion. seria 
„Poeți români contemporani". Editura 
Eminescu, 1988.

•) Elena Tacciu, Romantismul româ­
nesc, vol. III, Ed. „Minerva", 1987. 

le in susul rîului, la izvoare, va re­
cunoaște totdeauna spațiul său origi­
nar, generos, subzistînd în raporturi dia­
lectice. nelipsite de tensiune cu ipostaze 
contemporane precum simbolismul, ex­
presionismul, existențialismul, suprarea- 
lismul, iar pe de altă parte cu cele mai 
tradiționale formule ale poeticii româ­
nești, precum sămănătorismul sau 
«gindirismul-." Sevele romantismului, 
inepuizabile, urcă în ramurile cele mai 
„de sus" ale arborelui literaturii. Cunoaș­
terea acestui ..curent" (într-un fel pe­
ren) este de aceea obligatorie.

Trilogia cuprinde șase Cărți : Psihoso­
ciologic și Poetica (vol. I). Topophilia — 
forme simbolice ale spațiului (vol. II : 
aici o singură Carte umple întreg volu­
mul), „Mythistoria," „Caracterele" sau 
Eroii mythistoriei și Retorica (vol. III). 
Grija ordonării exemplare a materialu­
lui este peste tot vizibilă (fiecare Carte 
are o introducere și concluzii și dispune 
de oglinda călăuzitoare a unui sumar 
limpede alcătuit, pe puncte și subpuncte, 
Cărțile se interferează fără a se supra­
pune. necesare trimiterii la aspectele deja 
abordate și elucidate evitînd repetițiile), 
deși erudiția stufoasă și stilul analitic 
fac din această lectură folositoare o lec­
tură nu dintre cele mai comode. Cu 
toate că se scuză pentru inevitabile omi­
siuni : „vor lipsi autori care ar fi fost 
îndreptățiți, prin materia abordată, la 
prezență", Elena Tacciu invocă și ci­
tează un mare număr de scriitori, mari 
și mici, clasici și contemporani, de la 
Eminescu, „cel ce conferă regalitate 
tuturor arhetipurilor literare românești", 
la obscurii Vasile Bumbac, Constantin 
Boerescu sau N.D. Popescu, de la Gheor- 
ghe Asachi la Ioanid Romanescu. „Cum 
f.„] ne-a interesat evoluția unor forme 
estetice, am optat de fiecare dată pen­
tru anume texte exponențiale, chiar dacă 
au aparținut unor minori" — se explică 
autoarea (vol. III, p. 380). Și în al 
treilea volum al Romantismului românesc 
găsim numeroase observații juste, inte­
resante. profunde, referitoare la un scri­
itor sau altul : la Alecsandrl „demonul 
românesc despre care sporovăiesc «gin­
gașele fete» pare mai degrabă un silf 
care le sărută «și pe frunte și pe gură»", 
în capodopera lui Nicolae Bălcescu 
„Pulsația inteligenței sale afective îi 
interzice disimularea in spatele documen­
tului, ocultarea eului său. dimpotrivă, 
el își flutură prezența ca pe un steag". 
Tudor Arghezi ..implică mai cu seamă în 
Psalmii săi paradoxali, ai «tăgadei» mai 
mult decît ai «credinței», o rebeliune a 
reexaminării" (s.n.). „Știm de fapt că prin 
Ahriman. Mitra, Și va și Budha, gindirea 
magică a Orientului vine să completeze 

imaginarul eminescian construindu-și 
domul gotic al operei la confluența tu­
turor mitolgiilor, dar pe pămint româ­
nesc. «Hieroglifa» sa presupune, prin 
urmare, un alfabet național și sensuri 
transcendente", ori de ordin general : „a 
fi romantic inseamnă a-ți extraverti im­
plicarea" Răscolind nu texte, ci am pu­
tea spune biblioteci, Elena Tacciu scoate 
la iveală fragmente uimitoare de poezie 
autentică : „Verduri, verduri, flori fru­
moase, / Ah ! Ce-n grabă v-ați trecut !“ 
(Barbu-Paris Mumuleanu) ; „Zboară în 
aere printre o pulbere / D-aur de suflete 
ce la cer zbor. / Ca să le judece ma­
rele Zamolxis / Pentru trecutele fap- 
te-ale lor" (Bolintineanu). Necesita­
tea demonstrației naște în chip spon­
tan o răzlețită antologie de versuri 
ce nu merită a fi date uitării. Ur­
mărind evoluția unor forme estetice și 
iucrînd deci cu texte calitativ diferite, 
aparținînd nu o dată unor scriitori mi­
nori, autoarea nu abandonează nici o 
clipă criteriul valorii, sancționînd ce e 
de sancționat, ironizînd ceea ce este de 
ironizat. „răzbunîndu-se“ pe partea es- 
teticește slabă a materialului ce trebuie 
invocat. Autoarea e în general foarte 
prezentă în carte : polemizează (cu 
criticii, de la G. Călinescu și E. Lovinescu 
la Mircea Iorgulescu și Mircea Scarlat), 
reabilitează (nu numai Anatolida, „oea 
mai înalt-vizionară poezie înainte de 
Eminescu", ci și Mihaiada, „mult mai 
bine scrisă decît se consideră (fără ex­
periența — obligatorie — a unei atente 
lecturi)", se confesează (monografia des­
pre Byron, se plînge pe drept cuvînt 
Elena Tacciu. a fost „puțin observată"), 
avertizează. Cufundată într-o cercetare 
de istorie literară minuțioasă și vastă, 
Elena Tacciu pare (este) în același timp 
la curent cu întreaga noastră literatură 
contemporană. Aerul înviorător al actua­
lității pătrunde și se simte pretutindeni 
în acest păduros, deloc ușor de străbă­
tut „studiu al arhetipurilor". Am văzut 
că autoarea urmărește cum suie seva 
romantismului în tulpina unor opere de 
dinainte și de după război. Lucian Blaga, 
Al. Philippide, Emil Botta, Mihal Bcniuc, 
Nicolae Labiș. Nichita Stănescu, Leonid 
Dimov, Ion Gheorghe ș.a. sînt evocați 
sau investigați la rîndul lor în volumul 
de care ne ocupăm. Vorbind despre 
mythistoria haiducului-supraom, Elena 
Tacciu observă cu pătrundere : „Acest 
titanism de extracție romantică se poate 
decela și în deceniile literare ultime prin 
discursul liric al eului hipertrofie (Tu­
dor Arghezi, Lucian Blaga, Alexandru 
Philippide, Mihai Benluc, Nichita Stă­
nescu, Adrian Păunescu, Ioanid Roma- 
nescu) sau prin «măști» ale supraomului 

in opera lui Liviu Rebreanu, Camil Pe­
trescu, Nicolae Breban, toți scriitori ex­
trem de diferiți unul de altul". Iar la 
pagina 210 a prezentului volum, în fina­
lul capitolului consacrat unuia dintre 
cele mai romantice „caractere", demonul, 
am avut plăcuta surpriză de a mă vedea, 
indirect, confirmat. La ce mă refer ? Cu 
vreo două luni în urmă am publicat un 
articol despre Marin Preda, articol ce a 
stirnit unele reacții, mai mult sau mai 
puțin vehemente, scrise sau orale. în in­
tervenția mea susțineam că ultimul ro­
man al lui Marin Preda, roman pe care 
îl consider inegal (deci, in conformitate 
cu logica termenului, conținînd nu numai 
părți slabe ci și părți bune, bune la ni­
velul unui mare scriitor, prin urmare 
foarte valoroase pentru noi, „de nepre­
țuit". cum spuneam textual), este un 
roman „întunecat". Nu e așa, mi s-a re­
plicat. a-1 socoti „întunecat" înseamnă 
„a nu ține seama de datele sale cele 
mai evidente". Firește, nu am de gînd să 
polemizez cu cineva care vede alb acolo 
unde eu văd negru. Ar fi cu totul inutil, 
îmi permit doar s-o introduc în discuția 
noastră pe Elena Tacciu care, la pagina 
mai sus indicată, scrie (negru pe alb) 
următoarele : „Dacă la început demonul 
rebel (socialmente) sau ipostaza in spi­
rit erotizant (Zburător) avea funcție 
epică, de personaj mitic sau antropomor­
fizând el ajunge să reprezinte o anume 
propensiune a psihismului romantic, sa­
tanismul titanic. Această configurare o 
vor împărtăși eroii prozei române cla­
sice (Alexandro Lăpușneanu, Lică Sămă- 
dăul. Ion al Glanetașului), ai dramei is­
torice (Despot-vodă, Răzvan, Mihai Vi­
teaza, Vlaicu-Vodă, Danton), și chiar 
uneori, eroii romanului contemporan (la 
Marin Preda. — Victor Petrini, eroii lui 
Nicolae Breban. Augustin Buzura, Octa­
vian Paler)". Observația, cred, nu se 
aplică (sau se aplică în mai mică 
măsură) personajelor lui Augustin Bu­
zura. iar in ce-1 privește pe Octa­
vian Paler ea se referă, desigur, 
la romanul Un om norocos. Raportată 
însă la eroii lui Nicolae Breban și la 
Victor Petrini observația mi se pare 
exactă. Și atunci ? Un personaj „infiltrat" 
de demonism, de satanismul titanic nu 
poate fi decît protagonistul unui roman 
întuneeai ! Iată cum istoria literară, ade­
vărata istorie literară (aceea care nu 
exclude simțul critic și critica) se „ames­
tecă" în cele mai „arzătoare" polemici 
de ultimă oră.

Valeriu Cri stea

POEZIA

ARE și nu are dreptate Eugen 
Simion cînd afirmă, in prefața 
antologiei de poezii a Margaretei 
Sterian*),  că poeta „a fost și a 

rămas o singuratică, și-a urmat, cum se 
zice, calea și calea ei trece printre școli, 
printre grupări artistice, programe,..". 
Fiind, intr-adevăr, în poezie o solitară. 
Margareta Sterian este însă departe de 
a fi și o izolată : vocea sa lirică răml- 
nind inconfundabilă, participă totuși la o 
evoluție mai generală a poeziei românești 
ulterioară marilor experiențe moderniste 
din perioada interbelică.

Afirmată în pictură la începutul anilor 
’30. contemporană cu Victor Brauner, 
Marcel Iancu, Mircea Eliade, Mihail 
Sebastian. Eugen Ionescu și făcînd parte 
„dintr-o generație care pune accentul în 
procesul de cunoaștere pe experiență și 
aventură" cum reamintește util criticul 
în prefață, Margareta Sterian a debutat 
ca poetă în 1945, cu un volum bine primit 
de comentatorii profesioniști ai epocii (la 
rubrica de „referințe critice" sînt repro­
duse, între altele, concludente aprecieri 
aparținînd lui Perpessicius și Pompiliu 
Constan tinescu). Publicase versuri în re­
viste („Contimporanul", „Azi" etc.), este 
drept, și înainte de război, dar volumul 
de Poesii din 1945 se înscrie, prin cîteva 
trăsături decis conturate, în contextul liric 
al momentului — unul, cum se știe astăzi 
cu certitudine, dintre cele mai impor­
tante ale poeziei românești din acest 
secol. Fără a deveni un simplu, inexpre­
siv și superficial ecou al evenimentului și 
al istoriei, poezia din acei ani iși mo­
difică radical, uneori și dramatic, uni­
versul. temele, expresia, dob'indind o 
semnificație etică și existențială marcată 
de necesitatea unui răspuns. Un anumit

Sora norului
„frumos poetic" se destramă sub presiu­
nea trăitului. Dacă Margareta Sterian nu 
aderă la ceea ce am putea numi „școala 
sarcasmului", în poeziile sale pătrunde 
totuși, luînd forme incontestabile ca 
semnificație, unda de șoc a istoriei. Și 
chiar sub un aspect oarecum exterior : 
primul poem din carte, Dimineață de 
iulie, are înfățișarea și sensul unei măr­
turii lirice purtînd amprenta teribilului. 
Datat „1914, în București, sub bombar­
dament", poemul are stranie și riguroasă 
arhitectură, imbinînd splendoarea suavă 
cu fiorul neliniștii : „E cea mai frumoasă 
dimineață de iulie din cite pot fi / îmi 
amintește un nobil tablou, poate pe acel 
cu sfinta Fecioară / care, desprinsă din 
cadru, umblă pe pămînt cu piciorul gol, 
/ mingiind fire de iarbă nouă și stele 
de mușețel. / Oamenii au plecai ; orașul 
e numai lumină și tăcere. / Zidul din 
coasta casei iși arată rănile, nesinchisit 
ca Iov, / se pleacă asemeni greșelilor ce 
nu pot fi îndreptate, / dună de voită sin­
gurătate... // Amintirea în piept stă înfip­
tă în același loc, / E, totuși, cea mai 
frumoasă dimineață de iulie din cite pot 
fi / poate că e ultima dimineață de iulie 
pe care o trăim... / Lumina și tăcerea 
stăpînesc orașul, / oamenii l-au lăsat 
să-și înfrunte singur destinul hain. // Sînt 
ca o soră de caritate la căpătîiul unui 
străin". Această frumusețe periclitată 
constituie tema profundă a multora dintre 
poeziile cuprinse în primul volum al 
Margaretei Sterian. Iat-o și într-o răsfrîn- 
gere mai puțin fantastică, dar mai apăsă­
toare, mai telurică, deși străbătută de 
acea aspirație luminoasă (Eugen Simion 
se referă la un „fum al luminii" ce 
„plutește deasupra lutului", formulări 
fericite) permanentă în versurile poetei : 
„Minusculi vulcani, fumegă-n jurul frun­
ții noastre / focul spaimelor ce se sparg 
înăuntru : / cindva pe buze ne va îm­
pietri clocotul întrebării, / în ochi ne­
dumerirea se va stinge și va crește în 
locul ei / felul acela de ierburi care țin

— de ele se-ngrijesc ploile... I Numai 
mama sau iubita de groază nu se vor 
cutremura, / ci ne vor strînge la piept 
și așa... / Cu atît mai rău pentru acei 
care nu pot uita, pentru / călătorii care 
cred că totul e «de tot» și nu doar de 
împrumut ; / scumpă vama trecerii pe 
pămînt. / Pămînt al vieții noastre pe pă­
mînt, / împodobit cu diadema cerului 
Înstelat, / iei totul înapoi : dulceața și 
sarea, / ochii și inima, pentru că ne-ai 
purtat ; / din ea, la despărțire, îngerii vor 
stringe / în grabă boarea durerii / să ne 
fie prag învierii". Și tot in l’ocsii-le din 
1945 se află și un autoportret ce poate 
fi citit și ca o artă poetică valabilă pen­
tru întreaga creație lirică a Margaretei 
Sterian : „Te privesc norule și știu că 
sînt sora ta ; / te-nfiripi. te destrami,
arzi, te întuneci. / te avînți, te risipești 
și iar te aduni din zdrențele tale ; / dezle­
gată sînt ca urzeala ta călătoare — de 
ce nu plutesc tot atît de sus 1 / Te zbați, 
nu te joci — se vede de-aici ; / cauți și 
tu ceva, ca și mine ; / niciodată goana 
nu va înceta... / Rareori, ca mioarele ne 
odihnim în zile senine".

Al doilea volum al Margaretei Sterian 
va apărea abia după aproape un sfert de 
veac, în 1969, în climatul de recuperări 
știut, deșchizîndu-se cu aceste versuri 
ce mustesc, în simplitatea lor distilată, 
de amărăciunea cunoașterii : „într-o li­
niște adincă aș vrea să-mi ascund inima, 
/ inima mea ca o rană ce trebuie legată 
și-neonjurată de tăcere ; / în preajmă să 
nu fie zgomot, să nu fie sonerii, / lăpta­
rul să-mi lase în prag o cană albă cu 
lapte / și-un copil din vecini să-tui 
aducă piine la cîteva zile o dată... / Să 
uit aș vrea de Shakespeare — prea greu 
Ie spune el toate, / pe frunte nu vreau 
decît mîinile tale — ușoare, libertate". 
Sora norului își va construi, de fapt, în 
pictură și în literatură (nu „simple mo­
mente alternative : vase comunicante, 
mai degrabă" — Dan Hăulică), în artă 
așadar, acel teritoriu protector, al zba­

terii ce se transfigurează în joc, al 
goanei sublimate în bucuria creației. în- 
fringînd timpul și timpurile. „Apoi, 
mi-am făurit cu mina mea, din artă, o 
tinerețe / intempestivă, infinită" — scrie 
Margareta Sterian într-un poem (Timp 
miraculos) apărut în volumul din 1983, 
Ecran. Precizia notației, absența podoabe­
lor imagistice, tăietura delicată și totușj 
fermă a versurilor, seninătatea expresivă 
ce instituie mai întotdeauna o atmosferă 
ciudată, bizară, permeabilă misterului și 
sugestiilor profunde fac din poezia Mar­
garetei Sterian o transpunere a existen­
țialului în planul vitalizant al esteticului. 
Ineditele care încheie această antologie, 
datate 1986—1987. accentuează nota enig­
matică („Sub cer de inserare colbuit, / 
pămîntul fără milă răscolit / pentr-un 
transplant neîndurător, / din răni des­
chise / blestemă cumplit"), pe firul unui 
dialog cu trecerea neîndurătoare a timpu­
lui unde se reia aceeași temă, atît de 
specifică poetei. a creației salvatoare 
(„Văd astrul zilei strălucind puternic / 
dar nu cred în focul său rece, / cum 
inimă • moartă și chipul senin / 
laolaltă nu pot înțelege. H Din pămîn- 
tu-nghețat / răzbate obstinat / înlîia floare 
albă / ce piere curînd / răpusă de ger, / 
dar rămîne nemuritoare..."). Putem citi 
poezia Margaretei Sterian ca un elogiu 
adus artei și creației.

Mircea Iorgulescu



MIHAI EMINESCU - sculptură de 
Gh. D. AnghelATRIMONIUL nostru cul- 

I J tural, ca și al altor po- I .J poare, se compune dintr-un număr în creștere de do- «*•  cumente materiale și spi­rituale, multe dintre ele decisive pentru relevarea devenirii în spafiu și timp a ființei românești. Pu­nerea lui competentă în valoare impli­că, de aceea, răspunderi dintre cele mai grave și complexe, cu consecințe importante asupra destinului nostru. Este ceea ce se realizează în mod con­vingător în climatul spiritual generat de Congresul al IX-lea al P.C.R., de cînd, datorită cuprinzătoarelor indicații ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, acest patrimoniu este evaluat corespunzător, cu efecte stimulatoare în toate direc­țiile construcției sociale.Prima condiție a valorificării este cunoașterea temeinică a ceea ce ur­mează a fi supus unui astfel de proces.Prima mișcare în această direcție — interesul pentru valorile culturii fiind din capul locului presupus — constă în descoperire, preluare și acumulare. E menirea cercetătorilor și a institutelor specializate, a arhivelor, depozitelor muzeale, a colecțiilor și bibliotecilor, in general, a instituțiilor cu profil de conservare, ale căror spații au ajuns mai peste tot neîncăpătoare. Biblioteca Academiei, Muzeul de Arheologie, Mu­zeul Satului, Muzeul Literaturii și alte instituții culturale din Capitală și din provincie, unele chiar foarte regente, au asemenea nevoi.Norocul descoperirii masive de noi și felurite documente, al achizițiilor și donațiilor, care au contribuit substan­țial în ultimii ani la îmbogățirea pa­trimoniului nostru cultural (să ne gîn- dim numai la masivele rezultate ale săpăturilor arheologice, fără precedent, din deceniile 6—9, ca și la numeroasele muzee, colecții și biblioteci apărute în acest interval !), implică organic păs­trarea și punerea rapidă și eficientă în circuit a acestor bunuri. Sînt chiar că­mine culturale, școli rurale, licee și alte instituții (spre a nu mai vorbi de centrele de învățămînt superior, ori de consiliile populare, judecătorii și tri­bunale etc.) care au acumulat astfel de bunuri.Evident, stocarea dă expresie mai cu seamă aspectului cantitativ al atitudi­nii față de moștenirea culturală, dar de suplețea și funcționalitatea ei de­pind într-o măsură apreciabilă toate celelalte elemente ce contribuie la pu­nerea ei într-o lumină adecvată. Pasul următor al acestei intense și complexe munci, uneori cu implicații ce pot mar­ca destinul unor cercetători sau colec­tive cu asemenea profil, este dat de Inventarierea corespunzătoare a celor obținute. E un proces, pe cît de anonim și banal în aparență, pe atît de impor-

■ „Nu se poate vorbi de educație patriotică socialistă fără 
cunoașterea ți cinstirea trecutului, a muncii ți luptei înaintașilor 
noștri. Avem un trecut glorios, care reprezintă cea mai prețioasă 
moștenire a poporului nostru. Avem datoria să ridicăm pe o treap­
tă nouă și să îmbogățim cu noi cuceriri materiale ți spirituale 
această prețioasă moștenire, să ridicăm pe noi culmi de civilizație 
poporul, națiunea noastră socialistă".

NICOLAE CEAUȘESCU

VALORIFICAREA
CONTEMPORANĂ A MOȘT

tant în finalitatea lui. Numai cine a folosit un inventar arhivistic, al unui muzeu sau al unei mari biblioteci știe ce adjuvant de neînlocuit este un astfel de instrument. Pe lîngă că poate da o imagine clară și relativ la zi asupra unei probleme sau alteia, asupra sto­cului de „materie primă" existent în­tr-un domeniu de investigat, un atare catalog, inventar, fișier etc. scutește de o risipă de timp cîteodată apreciabilă. Sînt „cenușăresele" firești ale muncii științifice, dar fără ele, chiar și în perspectiva relativ apropiată a compu­terizării unor domenii, înaintarea e grea.
D

IN acest punct de vedere cred că cel mai mult s-a făcut de către Direcția Ge­nerală a Arhivelor Statului și de către filialele ei județene, de către unele muzee arheo­logice sau de altă natură, ori de către marile biblioteci (a Academiei sau cele universitare etc.). O seamă de inventare, cataloage și indici au fost multiplicate prin diverse mijloace, încît cercetătorul poate ști, consultîndu-le, ce se află, în domeniul abordat, într-un loc sau în altul din țară. Dat fiind fap­tul că uzura morală a acestora și a altor instrumente de cercetare e lentă, cînd sînt bine întocmite, efortul de a produce cît mai multe și diferite, de a le publica în tiraje adecvate perspec­tivei nu trebuie în nici un fel precupe­țit. Mai cu seamă în direcția bibliogra­fiilor, signaletice și cu deosebire ana­litice. Se înțelege că și acestea au un coeficient firesc de perisabilitate, dar atîta vreme cît astăzi nu mai putem utiliza, decît cu maximă circumspec­ție, o ediție dintr-un clasic de acum 25—30 de ani, iar o bibliografie de pe la începutul secolului e încă în uz curent, orice alt argument e de prisos. Mai mult, chiar instrumentele de lucru alcătuite într-o epocă mai veche sînt și astăzi de neînlocuit. E cazul unor inventare și cataloage arheologice, is­torice și arhivistice, al unor indici bi­bliografici alcătuiți la Biblioteca Cen­

GEORGE ENESCU - bust de
Gh. D. Anghel

trală a Universității din Iași, ori al 
Bibliografiei analitice a periodicelor 
românești, 1790—1858 (autori Nestor Camariano, loan Lupu și Ovidiu Papa- dima) și al altora contemporane, im­prescriptibile ca sursă de informare, între ele, ar trebui menționată Biblio­
grafia R.S. România, întocmită cu mari eforturi la Biblioteca Centrală de Stat, ale cărei fascicole ar putea fi reluate, completate și publicate într-un număr corespunzător de volume.Se știe că realizările sînt aici mult mai diverse și semnificative. Așa, de pildă, ar fi Bibliografia istorică a 
României în mai multe volume, cea a 
Dreptului, Bibliografia generală a etno­
grafiei și folclorului românesc, vol. I, ori, în domeniul literar, bibliografiile scoase de Biblioteca Centrală a Univer­sității din București, de cea ieșeană și de altele sau cele două mari lucrări în­tocmite la Institutul de Istorie și Teo­
rie Literară „G. Călinescu" : Biblio­
grafia analitică a literaturii române 
vechi (autori, Mihai Moraru și Cătăli­na Velculescu, coordonator I.C. Chiți- mia ; vol. I, partea I și II) și Biblio­
grafia relațiilor literaturii române cu 
literaturile străine în periodice, din care au apărut trei masive volume, alcătuite de un colectiv de cercetare, condus de Cornelia Ștefănescu. Se con­tinuă bibliografiile inițiate de Ion Bianu, a literaturii și mai ales a perio­dicelor, ca și alte lucrări de anvergu­ră, pe diverse domenii. Desigur, ritmul e încă lent, uneori cu lungi întreruperi sau cu abandonări și întîrzieri de apa­riție, deși astfel de lucrări ar trebui să stea mereu la îndemîna noilor generații. Cantitatea de muncă investită, nivelul de competență al celor ce o prestează, greutatea în sine a procesului tipogra­fic, necesitatea ca produsul respectiv să fie disponibil multă vreme etc., sînt argumente ce pledează pentru o schim­bare activă de optică, pentru economi­sirea de forță creatoare, calificată și deci de mare eficiență.

Alături de instrumentele vizînd see toare și direcții generale ale culturii stau lucrările de tip enciclopedic, suc cinte, informative, ușor de consultat, 1; îndemîna oricui. E cazul Micului die 
ționar enciclopedic, ale cărui ediți apar și dispar imediat, al Dicționarulu 
de istorie veche a României, al Is 'e 
României în date, al Enciclopediei 
riografici românești, al Dicționarulu 
enciclopedic de artă veche a Românie și al altora asemănătoare. Reeditare: lor, aduse la zi, ar contribui în conți nuare la ridicarea nivelului de cultur; și informare a publicului, la eficienți învățămîntului general și a celui su perior, a cercetării, deopotrivă aplica tive și fundamentale. Există, în ac­tualul climat de la noi, un foarte avi< orizont de așteptare, o sete de docu ment, de informație competentă și ra pidă, de unelte de lucru eficiente, can să ghideze explorarea și s-o stimuleze încît o amplă reactivare a acestor sec toare de producție științifică, o reapre ciere a datelor și rezervelor existppt sînt de la sine înțelese. Multe as. St de întocmiri, precum, între altele, Die 
(ionarul literaturii române de la ori 
gini pînă la 1900, publicat de cercetă torii ieșeni, presupun, de regulă, an grenarea unor colective competente, d unde obligația ca rezultatele muncii lo să fie rapid și plenar valorificate, pen tru a le transforma imediat în co' ’ cipante la activitatea științifică a <i noaștere și valorificare a patrimoniu lui cultural național.întocmirea tuturor acestor tipuri d lucrări, ca și a altora (bibliografii al operei și vieții unor personalități, ediți de documente, de corespondență și al operelor propriu-zise, monografii, sin teze, tratate etc.) presupune o amplă ș dacă se poate ireproșabilă cunoașter a obiectului de valorificat și o impli cită situare a lui în ierarhia de valor: Suplețea ideologică și simțul actuali tații și al perspectivei, dublate de o ar ticulare în profunzime a prioritățiloi generează mai totdeauna un climat op tim de cercetare și apreciere a fenome nelor, de difuzare corespunzătoare ; bunurilor culturale.

MIHAIL SADOVEANU - portret de Ion
Vlosiu



MIRII CULTURALE
U

N loc important în valorifica­rea moștenirii culturale îl au edițiile din scriitorii, filosofii, istoricii, lingviștii, istoricii de artă și arhitectură, folcloriștii, muzico­logii, etnografii și esteticienii noștri, în general, din opera gînditorilor creatori r cestui popor. Chipul cum sînt înțe- x și difuzate acestea marchează de­finitoriu profilul unei epoci.în ultimele decenii, cu deosebire în lumina directivelor Congresului al IX-lea al P.C.R., dialogul cu ' marile valori ale trecutului s-a extins sub­stanțial. La el participă Neagoe Basa- rab și Ureche, Neculce, Miron Costin, Stolnicul Cantacuzino, Cantemir și Budai-Deleanu, Alecsandri și Hasdeu, Maiorescu, Eminescu, Creangă, Slavici, Caragiale, Delavrancea, Duiliu Zamfi- rescu, Gherea, Iorga, Lovinescu, Sado- veanu, Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Ion Pillat și Goga, Ralea, Vianu, Blaga, Perpessicius, pentru a-i enumera doar pe cîțiva din cei din care avem sau se efectuează bune ediții. Dacă adăugăm Sipbi realizările din domeniul lingvis­ticii și al culturii populare — a se ve­dea seria intitulată Colecția națională de folclor —, al muzicii, filosofiei și artelor plastice, tabloul se diversifică încă mai mult.Importantă e aici tensiunea către cu- «'■’sterea și valorificarea editorială a i gii opere a unui autor, acuratețea textelor și diversificarea apreciabilă a aparatului critic, adică a mijloacelor de familiarizare a receptorului cu respec­tiva creație și studierea ei. E un semn serios că s-a depășit etapa în care nu se editau anume scrieri sau fragmente din ele sub pretext că cititorul nu este încă pregătit, uitîndu-se faptul că aici, și în general în cultură și artă, pregă­tirea se face numai cu opera în față, nici o interpretare a ei, oricît de com­petentă, neputînd-o substitui. Ea nuan­țează înțelesurile, ajută la situare etc., dar fără suportul operei actul de cul­tură e numai parțial înfăptuit. Cazul cel mai semnificativ e poate al lui Emi-

G. CĂLINESCU - portret de Corneliu
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nescu și al monografiei lui G. Căli- nescu despre el. Se știe că prima ver­siune a Operei... însuma cinci volume, motivate de autor și prin aceea că, ne- existînd o bună ediție din scrierile poetului, a trebuit s-o suplinească pe aceasta prin lungi extrase demonstra­tive. Inmulțindu-se editările și mai cu seamă profilîndu-se marea ediție a lui Perpessicius, Călinescu și-a putut restructura lucrarea în două volumeO bună ediție dintr-un scriitor are avantajul neprețuit de a putea fi re­produsă ori de cîte ori e nevoie de ope­ra respectivă. în fond, edițiile cri­tice sînt sursa tuturor celorlalte ti­puri de colecții, cum se și întîmnlă din ce în ce mai des .în practica editorială. Aparatul critic poate fi adaptat, în funcție de profil și de destinatarii vi­zați cu precădere. Ediția de referință însă îl presupune pe acesta cît mai bo­gat și complex, cum se și întîmplă în cele mai multe cazuri, începînd cu marea ediție a operei lui Eminescu, inițiată de Perpessicius și care — con­tinuată de un colectiv — se apropie de încheiere. Va fi o biruință a contem­poraneității și o redimensionare a con­tactului fertil și multiplu cu opera poe­tului, și ea profund contemporană, ca a tuturor marilor spirite.Cele aproape douăzeci de colecții și serii în care apar la noi scriitorii cla­sici atestă atenția generalizată care se acordă acestui sector al literaturii na­ționale, conștiința permanenței lor exemplare. Cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu : „Operele nemuri­toare ale corifeilor literaturii noastre clasice au relevat înaltele virtuți ale poporului, au cultivat sentimentul pa­triotismului, au însuflețit și îmbărbătat generații de militanți pentru cauza li­bertății și propășirii patriei". De unde motivarea integrării continue a valo­rilor clasice în contemporaneitate, la un nivel interpretativ și editorial tot mai relevant. în fond, grație unei munci sistematice și în permanentă perfecționare, aproape că nu există as­tăzi operă importantă a trecutului care să nu fi fost valorificată, fie că e vor­ba de limbă, literatură, muzică, plas­tică, arhitectură, arheologie, istorie, filosofie sau cultură populară. în acest din urmă domeniu, datorită proceselor de transformare prin care trecem, se . impune o atenție sporită în direcția cunoașterii tuturor elementelor carac­teristice acestei civilizații și culturi, atît sub aspectele ei materiale cît și spiri­tuale. E știut cît s-a făcut în ultimii ani pentru cunoașterea, conservarea și studierea corespunzătoare a acestui sector. însă terenul e încă plin de sur­prize și bogăția lui presupune noi efor­turi, eventual cumulate, ale muzeelor și centrelor de cercetare de profil, pen­tru a reduce la minim pierderile posi­bile. în definitiv, orice cetățean și om de cultură se poate simți angrenat res­ponsabil într-o astfel de activitate de dimensiuni naționale. Meșteșugurile, practicile și obiceiurile rurale au un arsenal de texte, gesturi și cîntece, de mijloace materiale a căror inventariere e departe de a fi încheiată. O atare ac­țiune, care se și desfășoară, de altfel, e similară întrucîtva seriilor de docu­mente și corespondență a marilor ar­tiști și scriitori, pe care le publică edi­turile sau le achiziționează anume in­

stituții specializate. Cum acestea lumi­nează complex existența și creația res­pectivelor personalități, tot astfel cele­lalte sînt, poate chiar mai mult uneori, mijloace de înțelegere a culturii popu­lare.
U

N aspect de seamă al procesu­lui de valorificare a moștenirii culturale este marcat de studi­ile și mai cu seamă de mono­grafiile consacrate diferitelor noastre personalități. Alături de edițiile de re­ferință, ele marchează nivelul de vîrf al istoriografiei naționale. Marii crea­tori, de la cronicari la Maiorescu, Ghe­rea, Eminescu, Sadoveanu și Călinescu, la Enescu, Brâncuși, Grigorescu, An- dreescu și alții au beneficiat în acești ani de mai multe monografii fiecare, unele excepționale, indici temeinici în legătură cu progresul general al res­pectivei discipline, cu suplețea și diver­sitatea interpretărilor, cu dinamismul vieții culturale și cu continua redi­mensionare a noastră în raport cu cla­sicii. Lui Eminescu, editura „Junimea" i-a consacrat chiar o serie specială, ajunsă la un număr apreciabil de volu­me. Monografiile sînt, totuși, numai partea cea mai vizibilă a aisbergului, pentru că prefețele, studiile introduc­tive sau apărute în diferite periodice ori în volume cu profil divers consti­tuie contribuții remarcabile, uneori fundamentale, la înțelegerea unui au­tor sau a altuia. Acestora Ii se adaugă monografiile de genuri și curente artis­tice, ale unor perioade caracteristice. Văzînd procesul în dinamica Iui fi­rească, fiecare moment al devenirii a- duce noi contribuții, sub mai toate as­pectele, de la nivelul documentării, la instrumentele de lucru și mai ales la cel al interpretării, mereu mai fine, suple și complexe. Sînt puține domeni­ile culturii în care se poate pune punct o dată pentru totdeauna. Aceasta cu atît mai mult cu cît, cum spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, „partidul nostru acordă o mare atenție valorifi­cării tradițiilor progresiste ale științei și culturii românești, tezaurului de va­lori spirituale făurite și lăsate moște­nire de înaintași, chemîndu-i pe oa­menii de știință și cultură să ducă mai departe aceste cuceriri în condițiile noi ale orînduirii socialiste, să slujească poporului, idealurilor sale de progres și prosperitate". în acest context, ac­centul care se pune pe calitate, pe di­versitatea interpretărilor și a puncte­lor de vedere care să înlesnească un 

flux cît mai adecvat și firesc al valori­lor, participarea lor multilaterală la actualitate, e de natură să ducă la un nou climat spiritual, în care trecutul, în toată complexitatea lui, să devină contemporaneitate activă și pilduitoare. Pentru aceasta el trebuie cunoscut în întregime și analizat corespunzător, iar marii săi reprezentanți situați cu com­petență, deopotrivă în epoca lor și în actualitate. Căci bogăția și varietatea acesteia e dată și de chipul în care își integrează patrimoniul moștenit, acti- vizîndu-1 constantDomeniul cel mai important al valo­rificării moștenirii culturale este cel al marilor sinteze. în toate sectoarele cul­turii, ale artei, științei și chiar ale teh­nicii asemenea lucrări au fost începute și unele chiar încheiate. S-a acumulat, în același timp, o însemnată experien­ță, atît de tip individual cît și colectiv, dar mai vechea doleanță a tratatelor de nivel academic e încă departe de a fi o realitate integrală. Curajul de a însuma rezultatele cercetărilor de pînă acum în astfel de lucrări ar duce la impulsionarea noilor investigații, la cu­noașterea mai în adîncime a tezaurului nostru cultural, la cultivarea noilor ge­nerații, printr-un sprijin eficient acor­dat învățămîntului de toate gradele, destinatarilor culturii în general. Tra­tatele ar putea constitui puncte de re­ferință pentru viața noastră culturală în ansamblu, ar înlesni circulația ge­nerală a valorilor și o mai suplă ierar­hizare a lor, în perspectiva unei nece­sare istorii a culturii românești, utilă deopotrivă românilor și străinilor.Toate treptele și aspectele valorifi­cării moștenirii culturale, punctate în parte aici, contribuie la promovarea marilor noastre realizări din trecut, atestînd, totodată, cu rigoare științi­fică, puterea de creație a poporului român, unitatea și specificul său, conti­nuitatea sa în hotarele firești ale pa­triei, voința Iui de independență, dem­nitate și libertate. De unde, necesitatea unei sporite impulsionări a acestei munci, a adecvării ei la noile realități și cerințe, la înălțimea climatului spi­ritual al epocii în care trăim. A fi contemporan în deplină cunoștință de cauză cu marii creatori din trecut ai poporului nostru înseamnă a fi și un participant avizat la înfăptuirea pre­zentului și viitorului. E înțelesul pro­fund patriotic și civic al acestei vaste și responsabile activități.
George Muntean



Ion AGARBICEANU

INEDIT

O LEGE NOUĂ

■ Datină din anul I960 și ră­
masă inedită printr-un joc al isto­
riei literare, scrisă cu o peniță de 
o clasică simplitate, O lege nouă 
are in modul de frazare și in gra­
darea construcției un aer savant 
misterios, amintind prin absurdul 
situațiilor de prozele, moderne in 
acel timp, ale incomunicării, Ne 
bucurăm să redăm posterității de 
un sfert de veac a marelui proza­
tor și acest text, atit de semnifi­
când prin contemporaneitatea sa.

Romulus RUS AN

DE o săptămînă Ion Albit aș­
tepta ca pe spini poșta. Fac­
torul poștal ajungea pe la ei 
între nouă și zece dimineața. 
Dar bătrînul nu mai avea răb­
dare de pe la opt. Mereu eșia 

la poartă și cerceta în lungul străzii. Cînd 
îl zărea îi părea prea mult să aștepte 
pină va ajunge, și pornea înaintea lui. 
Cînd se apropia mtna dreaptă avea o 
mișcare instinctivă spre poștar să pri­
mească scrisoarea ce o aștepta.

— N-a veți nimic, zicea factorul iritat 
că bătrînul îi eșia mereu în drum.

— Nici azi 7
— Nici. Nu e de lipsă să vă mai oste­

niți 1 Cind veți avea, știu eu unde 
locuiți.

El trecea grăbit in drumul lui. iar Ion 
Albu răminea ca opărit. Mai stătea o 
vreme locului, ca înțepenit, apoi pornea 
în silă spre casă.

Fată-sa Anuța îl aștepta în prag. Era 
și ea nerăbdătoare.

— Nu-i nimic 1
— închipuie-ți 1 Nici azi !
— Poate vine mine 1
— Nu știu ce poate fi ! înainte cu ani, 

aș mai fi înțeles. Dar acum poșta e foar­
te regulată.

— Ei, lasă și dumneata 1 Poate n-a a- 
vut omul vreme să scrie.

— Să răspundă în trei cuvinte 7
— E întrebare dacă poate răspunde pe 

scurt. Suntem și noi de vină. Cînd a fost 
aici pentru ce nu am limpezit toate 1

— De ! Eu credeam că-s limpezile. Era 
dator să ne atragă el atențiunea că un 
punct încă nu e deslușit. Ca om al legilor 
el trebuia să vadă.

— Nu-i vorba, chestiunea e urgentă, 
dar să nu ne pierdem răbdarea, poate ne 
vine răspunsul mîne...

Dar nu veni nici un răspuns nici mîne, 
nici poimîne, nici peste o săptămînă, 
nici peste trei. Situația deveni alarmantă. 
Bătrînul abea se mai ținea pe picioare. 
Poștarul cînd îl vedea venind către el, 
intra pe întîia poartă ce-i eșia în drum, 
după ce se încredințase că nu aveau nici 
un resultat semnele ce-i făcea de departe 
că nu e nici o scrisoare. în curînd însă 
trebui să nu mai întrebuințeze acest re­
fugiu : bătrînul îl aștepta pînă ce eșia.

ION ALBU trăise, după ce ieșise la 
pensie, departe de lume. Trecură 
ani în cari nu mai purtă nici o 
corespondență. Adevărat că nici 

nu prea avea cui să-i scrie. Dar vedea 
că gazeta la care era abonat îi sosea cu 
o regularitate care în primii ani după 
război nu se pomenise. Fata, ginerele, 
băeții lui nu s-au plîns niciodată de în­
târzierea poștei în anii din urmă. Care 
putea fi cauza întârzierii răspunsului ce 
aștepta ?

După ce trecu o lună de așteptare za­
darnică, într-o zi se bătu cu palma peste 
frunte.

— Ei. comedie ! Am aflat 1 zise el către 
fată, părîndu-i că învie din morți.

— Ce ai aflat tată 7
— Pentru ce nu răspunde advocatul ! 

Noi suntem de vină !
— Noi 7
— I-am trimis scrisoarea nerecoman­

dată. De bună seamă nu a primit-o. Un 
om ca el nu se putea să nu ne răspundă.

— Mai știi ?
Și bătrînul trimise încă în ziua aceea 

scrisoare recomandată.
Se liniști, începu să-i revină pofta de 

mîncare. cîteva zile nu mai ținu drumul 
poștarului.

Dar după o săptămînă de așteptare za­
darnică, înfrigurarea lui crescu și iar nu 
mai avu astâmpăr să aștepte poșta între 
orele obicinuite, ci să ese înaintea fac­
torului.

Cînd îl vedea venind omului în uni­

formă îi venea să ia cîmpii 1 „Se vede că 
s-a cam scrîntit la cap bătrînul", iși zicea 
el și îi răspundea cu milă :

— Nu-i nimic nici azi I
— Dar i-am scris recomandat. Trebuia 

să primească epistola mea.
De cînd se urma povestea asta factorul 

știa de la bătrîn despre ce este vorba.
Ion Albu se hotărî să nu mai aștepte 

cu săptăminile. Cînd văzu că așteaptă 
zadarnic, îi zise fetei :

— Trebuie să-i dau o telegramă, Anico !
— Poate era mai bine dacă-i telegra- 

fiam la început, răspunse ea, mai înse­
ninată.

Peste un ceas trimiseră telegrama.
Vreme de două săptămini nu primiră 

însă nici un răspuns.
— Doamne ferește ! Doar nu va fi mu­

rit 7 se trezi bătrînul speriat.
— Ce mai știi 7 Tot ce se poate 1 Cu 

epidemia asta de gripă, răspunse Anica.
Se sfătuiră ce să facă. Era vorba de un 

testament pe care să-l facă bătrînul după 
instrucțiile date de advocat, un prieten 
din tinerețe. Și din instrucții lipsea una 
principală. Ar fi fost ușor să întrebe pe 
un advocat din orașul lor. dar voiau să 
țină secret felul cum își împărțea bătrî­
nul moștenirea, pentru că voia să lase 
mai mult fetei, și n-ar fi vrut să afle 
ceilalți copii, să nu se învrăjbească. în 
discreția advocatului cunoscut din tine­
rețe avea toată încrederea, și el și fata, 
Anica. Tot vorbind să vadă ce-ar mai 
putea face, să afle dacă advocatul prie­
ten a murit sau nu, îșî aduseră aminte că 
în orașul în care trăia advocatul mai 
aveau un cunoscut, un profesor de liceu, 
și se hotărîră să-l intrebe pe acesta dacă 
mai trăește advocatul Muntean — așa-1 
chema pe omul ce le făcuse atîta singe 
rău prin neînțeleasa lui purtare.

Profesorului îi scriseră de la început 
recomandat. Era prin April, învățămln- 
tul era în toi, așa că profesorul nu putea 
lipsi din oraș — își făcură ei socoteala.

Dar nu le răspunse nimeni. Dacă totuși 
ar fi lipsit din oraș, le-ar fi putut răs­
punde soția, care, se știa, desfăcea toate 
scrisorile bărbatului, căci suferea de grea 
gelozie.

îl rugară telegrafic să le răspundă. Ce 
i-ar fi costat 7 Un singur cuvînt : mort 
sau trăiește.

Firul telegrafic nu aduse însă nici un 
răspuns : nici după două sâptămîni.

De Ia cine s-ar mai putea informa dacă 
mai trăiește advocatul Muntean, și dacă 
mai locuește in acel oraș 7

Nu le mai veni in minte nici un cu­
noscut. Dar pe cînd se sfătuiau ce ar mai 
putea face, poștarul le adusă gazeta. Era 
abonat Ion Albu de cinci ani. Cind văzu 
ziarul bătrînul se însenină.

— Tu Anica. știi ce m-am gîndit 7 Să-i 
scriem redacției ziarului. Nu apare el in 
orașul lui Muntean 7.

Un om al catedrei și al cărții

■ La 13 mai 1988 s-a stins din viață 
aici, în Capitală. Constantin Fierăs- 
cu (n. 21 septembrie 1902. București), 
unul dintre străluciții dascăli de lim­
ba și literatura română, precum și 
unul dintre cei mai serioși și mai pa­
sionați cercetători ai fenomenului li­
terar românesc. După absolvirea 
cursurilor gimnaziale și liceale, se în­
scrie la Facultatea de Litere și Filo­
sofic din București ale cărei cursuri, 
prelegeri și seminalii le frecventează

— Apare, dar nu cunoaștem pe nimeni 
din redacție !

— Nu cunoaștem, dar plătim abona­
mentul regulat. Un mic serviciu cred că 
ne vor face. Ce i-ar costa 7 Să intrebe la 
telefon casa lui Muntean.

— Păi, o încercare putem face !
încă în ziua aceea Ion Albu trimisă 

scrisoarea. Dădea redacției numele ad­
vocatului, strada cu numărul. Dar tele­
fonul nu-1 știa. Nu se ruga decit pentru 
un răspuns într-un cuvînt : mort sau viu. 
Trimise scrisoarea expres-recomandat.

Trecură zile in șir și nu primiră nici 
un răspuns. Ion Albu cerceta zilnic și 
poșta redacției din ziar, deși își uitase să 
le scrie că s-ar mulțămi și cu un răspuns 
acolo. Dar nu află nimic.

— Dumneata cui ai adresat scrisoarea, 
tată 7 îl întrebă Anica într-o dimineață 
după sosirea poștei.

— Cui 7 Redacției, se-nțelege.
— Păi, rău ai făcut. în redacție nu c 

unul ci-s mai mulți. unul lasă răspunsul 
pe celălalt, și nici unul nu se simte per­
sonal responsabil dacă nu răspunde.

— Cui să o fi adresat 7 Dacă nu știu 
cu numele pe nimeni 1

— Directorului. Numele lui tronează 
doar in fruntea ziarului.

— Am crezut că nu-i cuviincios să-i cer 
lui personal asemenea serviciu.

— El poate porunci unui redactor să 
răspundă.

Bătrînul își luă inima în dinți și-î 
scrise, tot expres-recomandat, directoru­
lui. Se gîndea: „Mă va crede un analfa­
bet să cutez să-i cer un asemenea servi­
ciu copilăresc". După nume il știa do 
mult pe director. Era unul dintre politi- 
cianii cu vază. El nu-și uită acum să 
scrie în epistola, care începea cu cerero 
de scuze, că s-ar mulțumi și cu un răs­
puns la poșta redacției din gazetă.

Dar nici încercarea asta nu avu nici un 
resultat. Cîteva săptămini a tot urmărit 
poșta redacției. Nu află nimic pentru el.

Se cam supărase cu fata : L-a pus să 
se facă de minune : să-i scrie directoru­
lui 1 Dealtfel acum se supărau amîndoi 
din nimica toată, ajunseră iritabili în 
grad mare. Dar mai ales bătrînul...

ÎNTR-O zi ii trăsni prin cap că 
poate s-a desființat oficiul poștal 
și cel telegrafic din orașul acela. 
Nu se mai expedia din el decit 

gazeta ce-i sosea regulat. Cam cu îndo­
ială, cam rușinat il întrebă pe factor dacă 
n-a auzit ceva cu privire Ia poșta ds 
acolo ? Mai e în ființă 7 Mai trimite 
scrisori 7

Poștarului i se mări convingerea că bă­
trînul e trăsărit.

— Cum se poate să Întrebați așa ceva 7 
Nu vă aduc gazeta în toată ziua 7

— Gazeta, da I Dar alte scrisori vin 
de-acolo 7

cu regularitate. Se remarcă încă de 
pe acum. In răstimpul 1927—1964 des­
fășoară o susținută activitate didac­
tică în cadrul mai multor licee din 
Roșiorii de Vede. Tîrgu Mureș. Călă­
rași, Ploiești și București. A îndrumat 
și format numeroase generații de e- 
levi. Unii, ajunși scriitori, nu l-au 
uitat și in mărturiile lor îl evocă cu 
afecțiune și dragoste. Liviu Călin, de 
curînd, îl menționa ca fiind unul din 
mentorii săi. Era atașat și deosebii de 
corect în raporturile cu discipolii săi. 
Intuia, cu repeziciune, talentul, lectu­
ra și mai ales capacitatea lor de a pă­
trunde în universul operelor ce se co­
mentau în acea vreme. La viața lite­
rară participă încă din timpul studen­
ției. Publică versuri, proză, articole 
de istoric și critică literară, precum și 
traduceri. îi întâlnim numele in revis­
tele „Preocupări literare", „Familia", 
„Arhivele Olteniei". „Revista Arhive­
lor", „Pămîntul", „Colocvii", „Veac 
nou", „Foaia tinerimii", precum și în 
ziarele „Informația zilei", „România 
viitoare". și „Arta". Scria concis, la

— Cum să nu vină 7 Doar e oraș mare, 
iată și acum am de împărțit șase eu 
Ștampila de acolo !

Răscoli în geantă și-i arătă scrisorile, 
punindu-i subt ochi ștampila de pe 
timbre.

— Mare minune ! oftă bătrînul. Numai 
inie nu-mi răspunde nimeni...

Intr-o zi veniră la el trei profesori de 
la liceul din localitate. Erau foarte tineri 
toți trei.

Răsfoind prin anuarele vechi ale liceu­
lui aflară că peste o lună bătrînul împli­
nea optzeci de ani. Unul dintre ei ținea 
catedra pe care o avusă, în vremea lui, 
Ion Albu.

După ce vorbiră de școală, de elevi, de 
directorul care era foarte strict și-1 scăr- 
mănară puțin, profesorul care ținea ca­
tedra avută de bătrin îi zisă t

— Am vrea să știm părerea D-tale, 
cum ar fi mai potrivită aniversara 7 în 
cerc strins profesoral, sau și cu o festi­
vitate dată de elevi ?

Ion Albu nu înțelegea.
— Ce aniversară 7
— Păi, aniversara D-voastră !
— Ce aniversară 7
— Păi nu împliniți peste o lună opt­

zeci de ani 7
Bătrînul ridică brațul drept și-1 lăsă 

să-i cadă neputincios.
— Nu-mi arde mie de aniversări !
— Dar noi suntem hotărîți să vă săr­

bătorim. Am vorbit și cu directorul. E și 
el de aceeași părere. Numai nu știe, ca 
și noi, cum v-ar mai conveni : în cerc 
mai restrîns sau...

— Nici cum, îi tăie vorba bătrînul.
— Vedem noi că azi nu vă simțiți toc­

mai bine. Dar e vorba de peste o lună,
— Vă sunt mulțumitor de atențiune, 

dar nu mai vreau nimic.
Cei trei profesori stăruiră să primească. 

Dar el fu neînduplecat,
— Nu-mi arde mie de aniversări. Sunt 

foarte necăjit și foarte obosit.
Și, din vorbă în vorbă. Ion Albu le 

povesti desilusia cu poșta, dar numai 
partea din urmă, cu gazeta.

Pină vorbi cei trei se priveau din cînd 
în cind. Doi dintre ei erau și scriitori 
începători, unul în poezie, celalalt în 
proză.

— Asta-i supărarea Dumitale 7 Că nu-ți 
răspunde gazeta 7 începu vorba poetul. 
Asta-i floare la ureche, că nu-ți dau in­
formația cerută. Acum Dumneata trăeșli 
departe de lume și nu știi că este o lege 
nouă pentru toate publicațiile.

— Ce lege ? întrebă surprins bătrînul.
— O lege care interzice redactorilor să 

răspundă. De la ziare și de la reviste 
nimeni nu mai cutează să trimită răspuns 
corespondenților. Se spune că sunt supuși 
unor mari amenzi, sistarea salariului pe-o. 
lună, ba șl pe mai multe, cei cari sunt 
prinși cu asemenea transgresiuni. Prin­
cipiul legii este aprecierea muncii. Ni­
meni nu are dreptul să-și piardă timpul 
in redacții cu scrisori particulare. Chiar 
dacă ar fi să răspundă colaboratorilor, 
sau celor ce ar dori să ajungă colabo­
ratori și trimit material informativ sau 
literar. Să-ți răspundă la poșta redac­
ției 7 Și pentru asta e nevoie de tirnp 
pierdut, și așa ceva nu se mai admite in 
ziua de azi. Suntem în epoca aprecierii 
muncii, stimate Domnule profesor 1

— Are dreptate colegul, zise al doilea, 
prozatorul. Dacă indispoziția Dumitale se 
reduce la fleacul ăsta, nu admitem să nu 
primești sărbătorirea ce-ți pregătim. Co­
legul care a vorbit, și cu mine, am tre­
cut de mult peste astfel de indispoziții. 
Domnia sa scrie versuri, eu proză. De 
cile ori și cît material n-am trimis noi la 
ziare și reviste, cu rugămintea să ne răs-

obiect și totdeauna releva noutatea 
cărții pe care o comenta. Din contri­
buțiile sale de pură istorie literară re­
ținem I). Țichindeaî. Contribuție do­
cumentară (1937), Antologia Bărăga­
nului (1935), Cartea amintirilor (1944, 
1973. 1987) și foarte utilele ediții ale 
operei lui Petre Ispirescu (1944, 1945). 
Un domeniu căruia i s-a consacrat cu 
dăruire e teoria literară. Menționabi- 
le sint. cărțile Introducere in literatu­
ră (1940. 1942), Dicționar de termino­
logie poetică (1973. 1974). Dicționar de 
terminologie literară (1975) și Mic dic­
ționar îndrumător in termonoiogia li­
terară (1979). Unele din acestea sint în 
colaborare. Dar meritul revine aproa­
pe în exclusivitate lui C. Fierăscu. Re­
marcabilă e traducerea din Sigrid Und- 
set. Christina, fiica lui Lavrans (1942, 
1943). Profesorul și cercetătorul Con­
stantin Fierăscu. apreciat de G. Căli- 
nescu în ambele ipostaze, a dus o 
existență caracterizată prin seriozita­
te. modestie și pasiune.

Nicolae Scurtu



pundă dacă e ceva de capul nostru ? Dar 
n-am primit niciodată nici un răspuns, și 
nici materialul nu ni s-a restituit. Acum 
trebuie să ai curaj, domnule profesor, și 
cînd trimiți ceva la reviste sau ziare să 
trimiți numai copii, nu manuscrisul tău, 
pentru că in clipa cînd l-ai pus la poștă 
îți poți lua ziua bună de la el : nu-1 mai 
vezi nici tipărit, nici netipărit, și să tră- 
ești o sută de ani nu vei cunoaște moti­
vul netipăririi. Ce să facă și bieții re­
dactori dacă-i oprește legea să răspun­
dă ? Dacă-i amenință amenzi așa de 
mari ?

— Nu va fi chiar așa, intră în vorbă 
s] treilea profesor, care nu era nici poet 
nici prozator, deși era și el foarte tinăr... 
Cauzele pentru care nu vă apare mate­
rialul sunt limpezi și fără un răspuns : 
nu ating măsura. Apoi în unele publi­
cații am văzut și răspunsuri la poșta re­
dacției. Dealtfel, și fără legea existentă, 
despre care am auzit și eu — cine ar 
putea răspunde la atîta lume care vrea 
să scrie azi ? Da’ ce a cerut domnul Albu, 
e altceva. D-sa a cerut o informație pen­
tru care nu avea cui să se adreseze nu­
mai ziarului din oraș. D-sale erau datori 
să-i răspundă fără să calce legea redac­
torii de la gazetă sau chiar directorul, 
căci o publicație trebue să vină în aju­
torul abonaților ei, E oarecum obligată 
și nu numai subt raport moral, ci și ma­
terial. Așa că eu cred că domnia sa a 
putut rămînea adînc indispus la lipsa ori­
cărui răspuns. Ceea ce nu însămuează să 
fie supărat și pe noi și să nu ne pri­
mească propunerea onorifică ce-i facem.

Isprăviră țuica de Văleni pe care le-o 
pusese pe masă Anicuța, fiica pensiona­
rului, și cei trei începură să șe miște pe 
scaune, semn că ar voi să plece.

Cel care vorbi pe urmă se și ridică 
Îndată.

— Așa dar anunțăm pe directorul că 
primiți in cerc restrîns.

— Nici restrîns, nici altfel, răspunse 
hotărit bătrînul... E adevărat că eu n-am 
știut nimic de legea asta nouă, dar totuși 
nu mă pot liniști. Doar mi-ar fi putut 
trimite un răspuns pe-o carte poștală, 
scrisă afară din redacție, unul dintre 
redactori.

Tăcu. Se ridicară și ceilalți doi de pe 
scaune.

— Da, să fie între noi, vorbi el sen­
tențios. eu cred că nu legea positive ce 
cuprinde opreliștea și pedeapsa ii opreș­
te, ci lipsa unei alte legi.

Cei trei îl priviră nedumeriți.
— Da ! Nu mai e în vigoare legea bu­

nei creșteri, în temeiul căreia cînd ți se 
cere o informație și o poți da ești obligat 
în conștiință să o dai. Altfel pentru ce 
te mai ții om cult, și te crezi bine 
crescut ?

Cei trei profesori își luară ziua bună 
ți plecară, hotărîți să mal vină peste 
vr’o două săptămîni să stăruie încă. Pin’ 
atunci ii va mai trece bătrinului supă­
rarea.

Dar nu-i trecu, ci spori. Anicuța îl în­
fruntă că n-a primit invitarea, ar fi fost 
un prilej să-și mai aducă aminte și de 
tatăl său și de ea. Profesorului pensionar 
îi căzu greu înfruntarea fetei și se culcă 
fără să cineze.

Pînă lîrziu se tot întoarse de pe o lă­
ture pe alta și nu putea adormi. Se gîn- 
dea la legea asta nouă de care-i vorbi­
seră profesorii, și ori cum o învîrtea nu 
o putea pricepe. O astfel de prețuire a 
timpului de muncă îi părea absurdă. 
Legea va trebui schimbată, căci e ridicolă.

La nici un caz nu ea a împiedicat pe 
redactorii și chiar pe directorul ziarului 
să-i răspundă. Legea cea nouă nu-i pri­
vea și pe advocatul Muntean și pe pro­
fesorul cunoscut de la care ceruse infor­
mații, ei nu erau redactori, și totuși nu 
l-au răspuns. Adevărata cauză, își zicea 
frăminlîndu-se — este tot ceea ce a ho­
tărit el fiind de față cei trei : nu mai 
era în vigoare legea bunei creșteri, cum 
era pe vremea lui.

Ce va fi alungat-o din moravurile so­
cietății ?...

Tot frămîntîndu-se ajunse la hotărîrea 
«ă consulte pe un advocat din localitate 
asupra formei nelămurite pentru a putea 
redacta testamentul.

Dar acum se ridică teama de la în­
ceput : un advocat din localitate nu te va 
putea stăpîni să nu spună că bățrinul 
părtinește pe fată și nedreptățește pe 
ceilalți moștenitori. Și se temea mai cu 
seamă de gura fiului său Ion.

Se trezi in zbucium și mai mare și simți 
că-i vin atacuri de sufocare. După o 
vreme îi veni ca o amețeală și strigă. 
Pensionarul suferea de mai mulți ani de 
inimă.

La strigăt, din camera vecină năvăli 
fata la palul bătrinului, și cînd îl auzi 
cum respiră, eși ca o furtună după doc­
torul care locuia vecin cu ei, îngrozită 
«ă nu moară tatăl său pînă nu-și va face 
testamentul.

Dar cînd sosi cu doctorul, pensionarul 
nu mai respira greu. Nu mai respira 
nicicum.

Magdalena

BRĂILOIU
Scrie umbra mea
scrie...
O dîră de apă vie 
o urmă tremurată, argintie 
ca visul se strecoară 
in clipa care urcă 
in clipa ce coboară

Scrie umbra mea scrie...

de ei scrie
de dragoste scrie 
de patimă scrie 
de samavolnicie 
de frumusețe scrie
- dar nu, nu despre veșnicie -

Scrie umbra mea scrie...

despre trunchiul ales 
despre opritul - liber fruct cules

O diră de apă vie 
in noaptea albă vie 
despre o asfințire timpurie

Scrie umbra mea scrie...

Cumpene
Nu. riscul 
nu mituiește cu candoare 
acel ceva adine 
teribil de adine 
care bezmetic mă 
arde și mă doare.

Mi-e teamă de-nlăuntrul 
lui adine, cînd 
el îl va scurma 
și-n lat și-n lung.

Dar, voi, nopțile mele 
pierdute, luate de albii 
răzvrătite, reci, sărate 
ce spuneți voi ? Că incă 
se mai poate, că mai e loc 
și pentru mai departe ? 
(răzmerița se întinde, cine 
e-n stare s-o oprească ? Ce 
molimă trucată..., intr-un 
mecanism fragil, așa ca 
de egretă însingerată).

E-atîta patimă-n destin 
din mine-atita teamă se revarsă 
că uite, inima mi s-a oprit - 
pesemne, am uitat-o neintoarsă.

O, tu iluzie tandră 
plutire întunecată, de ce 
cad cerurile și-o stea 
imi tremură in palmă-nlăcrimatâ ?

Un vis
Dispuse fantastic 
de-o mină sfintă sau de-o 
aripă elegiacă, ingerească, 
in lumi de vis, in lumi in care 
cerurile cintă, se inălța pe-un 
piedestal de umbre, de umbre circulare 
de umbre străvezii, o coloană zveltă, 
o coloană transparentă, din cristale 
suprapuse, cristale perfect rotunde 
și mai ales neînchipuit de vii ;

Pentru că în fiecare 
scinteia un chip, un fel de curcubeu 
sonor jelind ca o părere-a moarte : 
Iar sus, in cel mai de sus cristal 
se-ntuneca ceva, prevestind

că se-nsera 
sau mai degrabă că-n veghi tirzii 
se lăsa o necuprinsă noapte.

Se mai făcea
că in cristalu-acela înserat
chipul meu se clătina, chipul meu 

plîngea...
Din ce in ce mai șters, chipul meu 
ca un fior intr-o cădelnițare tentă, 
chipul meu din ce in ce mai stins 
— cu petale de-ntuneric molcom nins 
O, chipul meu, ca un fior

într-o cădelnițare lentă 
din ce în ce mai lentă—

k

Infailibila detașare
Te vreau 
și nu te vreau 
in ispășirea de-ntimplare

Ceva imi spune altceva 
despre acea stare 
impalpabilă-seducătoare

O, și cită răvășeală 
in ținutul dintre ele 
cu ploi, cu grindină 
cu licheni mulți, sclipitori 
magmatici ghețari sonori 
și-acei făclieri absenți 
îndrăgostiți de stele

Mă înalț cobor ca un 
scrinciob în beată aiurare 
te vreau 
ți nu te vreau 
decît ca pe o necesară 
conștientă, trecătoare 
implicare prin detașare... 
infailibilă detașare....

EVA CERBU : Portret (Galeria
„Orizont")

Diptic
Stăteau față in față 
dar nu se vedeau 
nu se cunoșteau 
iar timpul, o ce greu le trecea timpul 
din ce în ce mai greoi 
tot mai lipsit de nevoi.
Da, ei stăteau cu obstinație 
față in față ca două oglinzi de var 

ți de nisip 
fără să boge de seamă nimic 
nici măcar atunci cind se pierduseră 

de chip - 
ți doar au stat față in față 
o viață, mai mult de-o viață 
sau poate erau demult in altă viată

Noțiunea
ca o capcană
Mă grăbesc - cum mă mai grăbesc - 
să trec odată pragul 
ocoperită-n flori 
noțiunea ca o capcană 
cineva, asupră-mi iți 
flutură ispititor securea...
Ruga, ah ruga, o port
in mine de cind mă știu 
delirind, zvicnind prin 
subțiatele-mi ortere 
venitâ-i fără știrea mea 
din decindva
- o. Doamne, nu mai am putere I - 
M-am rătăcit in graba mea 
ți-atunci 'ntreb albul ochiului deschis 
din fruntea primului invins 
in mine sau oltundeva 
se află oare pragul ?
Imi amintesc (acum) că imi spunea : 

Ferește-te I 
Tircoale o să-ți dea, înfometate

cirduri de ereți

ți o să-ți ia comoara ta cea mai 
de preț 

in taina zilelor și-a nopților 
de tine înșirate 

iluminat, Șiragul

Nu, eu nu mai știu 
de l-am pierdut ori strîns se află-n 
ghearele-eretelui fumuriu 
securea sau șiragul 
atîta știu, că eu de mine 

m-am pierdut 
ți alta-n locul meu, lin, va trece 

pragul

Nerostite, cuvintele
Trăi-voi 
poate sub clți sori 
în lumi cu altfel de comori ; 
Din cioburi de oase 
inălța-voi case 
pentru odihnă vremelnică de oase

Plămadă 
din singe voi face 
pustiul să plece 
departe pe albele ape

Și-atunci 
cînd de mine aproape 
de cealaltă atito de departe 
atunci cind carnea îmi va singera 
cînd carnea ca sloiurile-n dezgheț 
va tremura

Cioburile de corne 
le-oi stringe 
cu lacrimile ce din ele 
se vor scurge 
mlaștini voi umple 
cu chiaguri enorme de singe

De mine 
ușor mă voi îndepărta 
ca să m-apropii de cealaltă 
ți in trecutele iluzii 
însingurîndu-mă, ce-a fost 
ți ce n-a fost, (în secret) voi îngropa

Voi, da, voi, căutați 
în mine mormintele 
zestrea mea se află acolo, 
in pâmintul meu.
Eu sunt Instanța care vă acuză 
pentru toate cuvintele pe core 
nu le-om rostit niciodată eu I

Detașare
Urc, urc, 
coborind in neștire 
înghițind de-avolma 
țesuri, munți, coline, mereu coline 
ți nu mi țe pare rău 
ți nu mi se pare bine

Urc, urc 
pe căile morțiloi 
cuprinsă de-o sălbatică uimire 
căutind, căutind ceva căutind 
ceva nedesluțit;

In potopul 
de ființe 
fără membre 
fără chip 
ingreunindu-mâ 
jmpovărindu-mă 
cu părerea altcuiva 
fascinată de liber 
consimțita mea delirantă 
detașare și intrarea 
ireversibilă in altceva 
mereu în altceva. 
Și... nu mi se pare rău 
ți nu mi se pare bine 
Adio, adio ipotetice coline...

Egoism
(De me narratur)

Tu, 
tu nu te-ai jertfit 
condamnindu-te 
la viața altora.

Tu, 
mai presus de orice 
pe tine te-ai iubit 
ca stare (prejdominațn)tă 
intre singe ți zăpadă.

Tu, 
ca stare de ponderabilitate 
in imponderabilitatea 
cosmică —

Tu, 
numai tu implicat 
ți explicat 
de acei care 
habar nu au 
dacă oevea 
ai existat

_______________________________



Lumini în repertoriu
0 generalitate de anotimp

PRIMĂVARA a adus, odată cu alte 
binefaceri tipice anotimpului re­
generator, și unele lumini in re­
pertoriul teatral care, in toamnă 

și in iarnă, avea destule cotloane obscu­
re. Se manifestă acum, parcă, o ambiție 
mai pronunțată in aducerea pe scenă a 
piesei importante, românești și stră­
ine. Ascultăm, pentru prima oară 
în limba română, o comedie a renas­
centistului Ben Jonson, Femeia mută, 
descoperim un dramaturg latino-american 
de interes, peruvianul Alonso Alegria, pri­
vim cu luare-aminte, o dezbatere auten­
tică despre raporturile sinuoase dintre 
artist și societate, așa cum le-a văzut 
Frank Wedekind. Se pune, sub reflector, 
o lucrare a lui Goethe, necunoscută ge­
nerațiilor actuale de spectatori. Sintem 
invitați să privim schițe scenice hazos- 
amărui de-ale lui Cehov, și altele, care 
împing in penumbrele subsidiarului baga­
telele de import, surogatele servite prea 
insistent și in pi ea multe locuri, come­
dioarele coclite și dramoletele rîncede. 
Se mai ivește și cîte o piesă nouă româ­
neasca. de pildă aceea, recentă, a lui Tu­
dor Popescu, la Reșița sau a lui George 
Genoiu, la Bacău ; ori cile un debutant 
(deobicei matur, spre o virstă argintată) 
cum ne-a propus, tot de curind. Studioul 
studenților bucureșteni in arta dramati­
că. Dar in această parcelă repertorială 
nu se întrezărește, deocamdată, pericolul 
vreunui exces. Continuăm a nutri nă­
dejdi de deplină normalitate pentru va­
ră și toamnă, cînd vom putea extinde, 
probabil, satisfacțiile pricinuite de explo­
rările in repertoriul străin și asupra a 
ceea ce se va fi obținut din sondajele 
în capitalul de două sute de ani al dra­
maturgiei naționale și din promovările 
firești ale pieselor noi. nu puține gata 
scrise, doar adăstînd viață scenică.

Cu Marin Sorescu 

in ținuturi poematice

ALEGIND pentru afișul său — care e, 
actualmente, poate cel mai reprezentativ 
sub raportul culturii teatrale, al echilibru­
lui compartimentelor și prezenței piesei 
originale moderne — Răceala de Marin 
Sorescu. Naționalul timișorean își ono­
rează din nou emblema. Nu mai e cazul 
să povestim ce înseamnă și ce este azi 
scriitorul in teritoriul, poeziei și în cel 
al poeziei dramatice. In mai puțin de un 
sfert de secol de la debut el are o bi­
bliografie impunătoare, e tradus in mul­
te limbi, beneficiază de o vastă noto­
rietate in lume. Oferă o operă care a de­
venit obiect de studiu in mai multe uni­
versități străine. A fost încununat cu 
foarte prestigioase premii mondiale.

Răceala a avut premiera pe țară în 
1977, la București. De atunci e mereu pe 
scenă, pe mai multe scene, etalîndu-și 
virtuțile de inspirație istorică și strălu­
cirea expresiei contemporane. Cumplita 
năvală otomană, de după căderea Con- 
stantinopolului. in Tara Românească și 
eroica împotrivire a oastei valahe. în­
fruntarea intre sultanul Mahomed și 
voievodul Vlad Țepeș rodesc in imagina­
ția dramaturgului de azi o „tragedie 
populară", expusă intr-un stil caracteris­
tic, tragi-comic. cu luxurianță epică și 
scînteieri aforistice antonpannești. Fapte­
le sînt cele cunoscute din cronici....... adun
— zice autorul — cărți, tratate f.„], hri­
soave. documente, broșuri, foi volante, 
acte diplomatice1*.  „îmi notez faptele 
semnificative și le dau altă semnificație". 
Apoi „traduc trecutul în limbaj con­
temporan". Care e rațiunea acestor spi­
rituale convoluții și circumvoluții? „Ce-am 
învățat eu scriind teatru istoric este că 
trebuie să-ți cunoști bine epoca ta, care 
este limba maternă a teatrului istoric". 
Astfel că „teatrul meu e exact, dar în 
mers". în el „triumfă adevărul". prin el 
„insuflâm umbrelor sfinte viață și pomel­
nicelor de pe pereți forfota praznicului 
de hram".

Cei care pun în scenă piesele soresciene, 
din dilogia de evocări, au înțeles și con­
tinuă să înțeleagă esența acestui mod 
dramaturgie si originalitatea limbajului. 
Ultima premieră semnată de regizorul 
Emil Reus. urmărește linia predecesorilor 
în aceste privințe. Expune în cheie mo­
dernă întimplăriie. căutind sensurile ac­
tuale. Eroismul românesc e aureolat fără 
emfază, arătat ca o stare firească față de 
invadator, pătrunsă de o înverșunare ce 
nu poate fi nici stinsă, nici biruită (mo­
mentul morții aparente a căpitanului 
„răcit", ce-și comandă singur piatra de 
mormînt și dictează înscrisul de pe ea, e 
emoționant). Iar aspirațiile și rațiunile 
cotropitorului sînt persiflate tăios, topite 
în deriziune. Nu se propune o reconsti­
tuire, ci o parafrazare, cu mijloace ce pot

Adela Mărculescu, Claudiu Bleonț, Damian Crișmaru, Silvia Popovici in Torquato Tasso 
de Goethe

evidenția înțelesuri importante. Un ex­
ces de detalii adăugate, cel mai adesea 
anartistice. împovărează inutil demon­
strația. Mahomed, iute, pornit, crud, cu 
barba și părul roșii, beneficiază de o por­
tretizare satisfăcătoare, datorată tempe­
ramentului, verbului răspicat, ironiei lui 
Ion Haiduc. Pașa din Vidin e colorat și 
el zeflemisitor de Sandu Simionică. To­
ma, căpetenie de oaste, e simbolul cura­
jului — așa cum îl concepe Mircea Belu
— iar Văcaru, luptător din umbră, e sa­
vuros înfățișat de Daniel Petrescu. Un 
bizantin duplicitar (Vladimir Jurăscu), un 
altul mereu nefericit (Miron Nețea), un 
al treilea spiritual desenat (Horia Iones- 
cu) punctează momente ce se rețin.

O preocupare obsedantă pentru regizor
— ca și pentru scenografa Emilia Jiva- 
nov, autoarea unor costume prea compli­
cate, cu prea mult material, prea fante­
ziste în croi, majoritatea necaracterizan- 
te — e impunerea pitorescului dispers 
prin ornamentații gratuite ce toacă între­
gul. Mahomed umblă cu picioarele goale. 
Aghiotantul îi taie bătăturile și H 
face pedichiura la vedere. Cineva e 
băgat apoi cu capul în acel lighean, 
ca pedeapsă. Sultanul stă pe o per­
nă care i se umflă cu pompa. Se face 
imposibilul ca să ni se arate, fără nici un 
dubiu, că un Pașă a fost scopit. Toate 
acestea, și altele, sînt dezgustătoare. Con­
cepute ca două corturi pe roate, ce se tî- 
răsc în convoiul otoman, lăcașul sulta­
nului și cușca în care sînt închiși acto­
rii (ei prezintă, mereu, căderea Bizan­
țului) sînt, cîteodată, dizgrațios împodo­
bite și complicate (de Virgil Miloia) cu 
felurite mărunțișuri. E la un moment dat 
și o profuziune de papagali împăiați, me­
taforă lipsită de portantă prin abuz și 
paupertate imaginativă.

Prea jucată, cam greoaie și cu prea 
abundente trimiteri metaforice, reprezen­
tația se fărîmițează. Unele roluri sînt im­
personale — de la un moment încolo, chiar 
Mahomed, Pașa din Vidin, Radu cel Fru­
mos — altele se anonimizează prin sub- 
interpretări, haz căznit, neîngrijire. Per­
sonalul feminin nu face față nici unei 
situații. Figurația e lipsită de fizionomie.

Ar fi cu totul indicat ca, revăzut, spec­
tacolul să devină în totalitate ceea ce e 
acum doar în parte, adică un expozeu 
scenic limpede, consecvent cu ideea pro­
pusă la început.

Parabola scenica goetheeană

ÎN POVESTEA dramatică despre sufe­
rințele. zbuciumul și boala poetului ita­
lian Torquato Tasso, la curtea ducelui Al­
fonso d'Este din Ferarra. în veacul șai­
sprezece. Goetție discută cu adîncime și 
măreție despre destinul artistului. Liber­
tatea creatorului e văzută într-o conexiu­
ne inebranlabilă cu responsabilitatea sa 
în fața timpului și a posterității. De unde 
și chinul dorinței necurmate spre perfec­
țiune. „Vreau să fiu liber nu numai în 
judecățile mele — scria veritabilul Tasso 
lui Scalabrino — ci și în scris, și în fap­
te". Iar dramaturgul reține această aspi­
rație, ca motiv dramatic fundamental, 
înțelegerea oiri neînțelegerea altora sînt 
factori ce pot înălța ori distruge omul; 
opera geniului își taie singură drum, mai 
devreme ori mai tîrziu.

Construcția piesei e impunătoare. Și 
deși vedem doar o parte din lucrarea au­
torului, atît cît a cuprins actuala versiu­
ne scenică, iar o anume retorică îi dă un 
aer static, spectacolul ii învederează mag­
nitudinea spirituală și frumusețea elegia­
că, elevata-i elocință, spontaneitatea ex­
presiei, deopotrivă, riguroasa măsură 
chiar în episoadele furtunoase. Acestea 
sînt legate mai ales de starea în care se 

afla poetul, filosoful, cărturarul erudit 
Tasso, in vremea cind încheia celebrul 
său poem Ierusalimul eliberat, devenit 
ulterior obiectul unei dispute literare na­
ționale, la care au participat nu numai 
mari critici ai vremii dar și laici, prinți 
și oameni de rînd, precum și savanți, 
printre ei tînărul Galileo Galilei, cu o 
broșură doctă și de acută simțire.

Goethe a urmărit o idee tragică uni­
versală, deducind-o din biografia poetu­
lui, din viața și din maniile lui. nimbin- 
du-1 cu noblețe. Și deși critica italiană 
mai nouă a văzut aici o mistificare isto­
rică, sau, alteori, neadevăruri parțiale, 
exagerări și improprietăți (De Sanctis : 
„Tasso al lui Goethe e un personaj fic­
tiv, copia unei idei care-i dă întregii ope­
re răceala abstracțiunii"), nouă, piesa, 
apărută în anul Revoluției Franceze, ne 
vădește astăzi o lume autentică, privită 
printr-un erou configurativ, într-o manie­
ră concretă, ce stabilește una din primele 
fuziuni sensibile între normele clasicis­
mului și înmuguririle romantismului.

Scenic, la Teatrul Național din Bucu­
rești, — care trebuie felicitat pentru op­
țiunea repertorială — revedem tabloul în 
culori realiste, cu exacerbări psihice și 
confruntări crude, cu violențe de atitudi­
ne și limbaj ce țin de o viziune modernă 
și care nu au decit arareori excrescențe 
provenite din zel al afirmărilor (cum e 
pălmuirea lui Tasso de către Eleonora 
d’Este). Și socot că viziunea regizoarei 
Anca Ovanez, care a dat carnație dar și 
putere simbolică eroului, iar intîmplărilor 
istoricitate dar și contemporaneitate, fruc­
tifică nu numai ceea oe a fost aievea 
în existența personajului, ci sugerează și 
structura mediului — unde scriitorul glo­
rios devenise o miză într-un joc curtean 
al aservirii artistului pentru faima bla­
zonului — reliefind totodată acele ele­
mente autobiografice pe care e sigur că 
Goethe, trăitor la curtea din Weimar, le-a 
implicat în scrierea sa. „Aveam în față 
— scrisese dramaturgul — viața lui Tas­
so și propria mea viață". în spectacol nu 
mai e însă seninătate, ci tulburare. Anti­
teza dintre Tasso și Antonio e virilă, du­
ră. Complicațiile sentimentale sînt degra­
date de intrigi perfide. Prieteniile și duș­
măniile. întrețesute cu patimi și interese. 
Idealitatea e înjosită brutal. Exaltările 
poetului se resorb în disperare și apoi în 
nebunie, căci înalta conștiință de sine a 
geniului e contrariată catastrofal de tot 
ceea ce realitatea îi contestă și-i refuză.

Se văd, toate acestea. în mișcările su­
fletești și în forța descrierii lor de către 
actorul tînăr Claudiu Bleonț. într-un cos­
tum nepotrivit, de gimnast aflat la exer­
cițiu. și cu o mască emaciată. el are o 
ardere excepțională, un tonus pasional 
foarte înalt. Traversează o gamă amplă 
de stări. Stabilește cea mai strînsă relație 
cu fiecare partener. Distinge, cu fervoare, 
ceea ce îi este propice sau advers. E 
transportat, suav, dezarmat, dar intuiește 
și mizeria morală a altora : caută febril 
motivații și-și apără fără ezitări onoarea, 
dreptul, sentimentele. Febricitat, știe, to­
tuși, cînd socoate că e cazul, să-și impună 
măsură și răceală. Uimit, deconcertat, are 
și capacitatea de a reveni la o atitudine 
lucidă. în spațiul relativ restrîns oferit 
de impropriul podium al sălii „Amfitea­
tru", — care l-a stingherit întrucîtva și pe 
remarcabilul scenograf George Doroșen- 
co — actorul domină ansamblul prin om­
niprezență. lăsînd. paradoxal. impresia 
unei ființe fragile, supuse (și dorind să 
se supună) capriciilor celor din jur. cu 
sfială și dragoste. Dar relevînd totodată 
un orgoliu leonin ce-i reduce pe ceilalți 
la funcția de impedimente aleatorii pe 
drumul hotărît de el. Dăruindu-se, alege, 
cu un ochi interior necruțător. înșelat în 
așteptări, se fringe. Dar frîngîndu-se nu 
se abandonează, ci are superbia de a re­
fuza o lume ce nu-1 înțelege. Cine ascul­
tă poemul simfonic al lui Liszt, după ce 

a văzut personajul creat acum pe scena 
noastră, îl percepe, cred, mai apropriat.

Modificările de umoare a îndrăgostitei 
și mărginitei Leonore — aici o ființă ver­
satilă și vanitoasă — a prințesei Eleono­
ra, prietena și admiratoarea lui Tasso — 
acum bolnăvicioasă extrem, vitregă, rău­
tăcioasă, ascunsă — a lui Antonio, sfetni­
cul ducelui, văzut ca un Tartuffe abil, 
feroce, neînduplecat, sînt discutabile, une­
ori ; nu totdeauna motivate in fapt. Dife­
rențele de virstă intre Tasso și doamnele 
ce și-I dispută sînt severe (regizoarea 
le-a dorit așa). Cum însă actorii au re­
surse bogate, tipurile au prins și cheag, 
și contur. Iar relațiile, cu oarecari excep­
ții, sînt plauzibile. Se pot face rezerve 
asupra unor rîsete false, crispări vocale, 
poze hieratice nesusținute interior. Vom 
observa adecvarea costumelor somptuoase, 
sugerînd bogat greutatea brocarturilor 
acoperite de pietre prețioase, colorate de 
aur și argint, șiraguri de perle, paftale. 
Silvia Popovici desenează cu iscusință, 
pertinent o femeie complexată, nesigură, 
stabilind un reper exterior decisiv pen­
tru drama lui Tasso, Adela Mărculescu 
elaborează cu exactitate și finețe, și va­
lorează subtil perversitatea unei curtence 
ce nu-și alege mijloacele, lucrindu-și cu 
multă îngrijire fiecare apariție. Constan­
tin Dinulescu e o prezență terifică, un 
condotier viclean într-o haină austeră, ca 
de prelat, siluetînd excelent omul ce urăș­
te din invidie și prețuiește din calcul ; 
figura impenetrabilă, jovialitatea făcută, 
îndurerările factice, asigurările false, re­
nunțările provizorii sînt interpretate de 
el cu artă înaltă și conving pe deplin. 
Fluiditatea jocului și unitatea rolului sînt 
fără cusur. Ținuta lui Damian Crișmaru, 
care face, din bunul și indecisul duce Al­
fonso, un stăpînitor duplicitar, apăsat de 
însemnele extravagantului său veac, osci- 
lînd între înțelepciune și nesăbuințe, ela­
nuri sincere și refracții prevăzătoare, e 
impecabilă. Mersul în cerc e simptoma­
tic, realizat.

în cea mai mare parte a timpului, ac­
torii rămîn, în chip misterios, cu bun 
efect teatral, în dreapta și în stînga sce­
nei. Un flautist subțire (Vasile Ganțo- 
lea) intervine mereu cu sublinieri muzi­
cale suave, potrivite ca stil, ton și at­
mosferă.

Interesant și atrăgător, spectacolul aces­
ta al Naționalului mai are, desigur, șl 
meritul particular că ne înfățișează pie­
sa cu demnitate artistică : e rostită clar, 
fără declamatorisme. ritmată firesc, fără 
turbionări de bravură, prezentată în pli­
nătatea el, cu înțelesuri mari și grele 
pentru ieri, azi și totdeauna, ce te lasă pe 
ginduri.

Prin universul lui Strindberg

UTILA pentru cunoașterea unui moment 
al naturalismului teatral european, drama 
Dansul morții de Strindberg — bine cu­
noscută la noi atît în forma originară, cît 
și în transcrierea dimensionată grotesc a 
lui Durrenmatt — a intrat în repertoriul 
Teatrului „Nottara" în chip justificat. O 
căsătorie burgheză se consumă în ură și 
deznădejde, și se încheie cu moartea unuia 
din parteneri. Ambianța sufocantă (în 
piesă) e (în scenă) de gîlcevi terne, rău­
tăți mici și meschinării deplorabile. Cu ce­
va mai multă fantezie. Nicolae Scarlat ar 
ti putut crea și senzația izolării, a insu- 
larității, cu rezonanțe în însingurarea 
maladivă a fiecărui erou și în incomuni- 
cabilitatea lor funciară. Spectacolul nu dă 
sentimentul că ne aflăm pe o insulă sep­
tentrională, într-o locuință legată de o ca­
zarmă și de o pușcărie, ci într-un habitat 
oarecare, dintr-un cartier onest. N-avem 
nici sugestia unei sfîșieri între fiare. Nu 
prea se vede degenerescenta morală vio­
lentă pe care punea preț autorul, ce recla­
ma o „vivisecție". Nu e nici „ruina tragică 
a unei fericiri aparente", cum presupunea 
același. E mai curînd o dramă domestică. 
Posibilă și ea. Un moment creator e fi­
nalul : Alice, bucuroasă că a rămas în 
sfîrșit văduvă. îl înlănțuie glacial-posesiv 
pe vărul ei Kurt, pe al cărui chip se zu­
grăvește groaza. neputincioasă, că va 
continua destinul execrabil al răposatului.

Viril, bădăran, stupid, dar și foarte 
șiret. Edgar e interpretat viguros de Ște­
fan Sileanu. Arma sa e sarcasmul. Un 
sarcasm grosolan, continuu. Alice e fe­
minină și atroce, jubilant ironică și mî- 
nios lamentuoasă în ura-i nestinsă față 
de soț. Margareta Pogonat îi dă consis­
tentă. După pauză, jocul actriței scade în 
intensitate. Ion Dichiseanu face un Kurt 
convenabil. Umorul său e binevoitor 
condescendent: mirarea, surpriza, spaima 
sînt pictate în culori pastelate. Ceva ră- 
mîne însă nelămurit în personaj, nefina­
lizat.

Decorul lui Tudor Ghimeș e convențio­
nal. Ilustrația muzicală (semnată de regi­
zor). impersonală. Evoluțiile coregrafice 
(Adina Cezar) sînt reușite în ele în­
sele dar într-o relație foarte relaxată cu 
ceea ce se petrece în scenă.

Valentin Silvestru



FILMUL începe cu imaginea tri­
colorului românesc desfășurin- 
du-se de la înălțimea unei cate­
drale. început de secol, Blaj... 

„Blaj, localitate care — scrie autorul 
scenariului, Ion Brad, într-o pagină de 
memorialistică dedicată scriitorului 
inspirator Ion Agârbiceanu — i-a marcat 
definitiv spiritul și opera, prin pecetea 
ei patriotică și populară, care mi-a for­
mat și mie înclinațiile și gustul lite­
rar"... Afinități de cursă lungă cu lite­
ratura lui Agârbiceanu prezintă și regi­
zorul — ardelean așijderea — Nicolae 
Mărgineanu, în filmografia căruia mai 
există un titlu — întoarcerea din iad — 
Inspirat din aceeași vastă operă (la care 
se mai adaugă alte două mai vechi 
lung-metraje, binecunoscutele Nunta de 
piatră și Duhul aurului). Iată, deci, cit 
de generos i-a dat timpul dreptate lui 
Mircea Zaciu, care, cel dinții, în Pre­
fața ediției din 1962 a Operelor, descope­
rea lui Agârbiceanu „o dinamică a imagi­
nii aproape filmică", „un nerv de sce­
nariu cinematografic"... Pornind de la 
ceea ce aoelași critic numea o „proză 
încărcată de substanță umană, de intui­
ții psihologice și etice nu o dată sur­
prinzătoare, dar cu concluzii morale și 
sociale in spiritul unei filosofii a bunu­
lui simț popular", recentul Flăcări pe 
comori recombină într-o textură proprie 
personaje, motive și teme ale literaturii 
lui Agârbiceanu. extrase din nuvele (mai 
mult din Vîlva-băilor) și din „cea mai 
rezistentă construcție epică a lui Agâr­
biceanu, unul din momentele importante 
ale dezvoltării romanului românesc de 
pînă la Rebreanu": Arhanghelii.

Lumea Munților Apuseni, mina de aur 
„Arhanghelii", oameni „mineralizați de 
suferință", obsesia devoratoare a „dia­
volului galben", bogați și săraci jucind 
(și jucați) în drama aurului, o presiune 
a unui psihologic demoniac, o dură asu­
prire economică dublată de cea națio­
nală, într-un Ardea] eu jandarmi cu 
pene de cocoș, un Ardeal animat de 
lupta românilor pentru unirea cu Țara. 
Secvența de început a filmului, cu tână­
rul legînd pînza tricolorului de turla 
bisericii, e inspirată și dintr-o posibilă 
sursă biografică ; un detaliu semnifica­
tiv : pe tablou] de absolvire de la 1900, 

la Blaj. a promoției liceanului 
Agârbiceanu se putea citi : „In foc vom 
intra / Venin vom lua / Pentru idealul 
național.”)

Regizor întotdeauna egal cu sine 
Însuși, autor al echilibrului, al tactului 
artistic, al lucrului temeinic. Nicolaa 
Mărgineanu a urmărit cu evidență să 
capteze și să exprime în limbaj cinema­
tografic specificul prozei lui Agârbicea­
nu : vigoarea portretisticii, expresivi­
tatea galeriei de personaje, o notație 
realist-obiectivă deschisă către fan­
tastic, către dimensiunea de fabulos și 
de mister a unei anumite mitologii ță­
rănești („Duhul aurului", „Vîlva-băilor", 
din stratul legendar al zonei moțești). 
In aceste sensuri „vede" lumea filmului 
și imaginea lui Vlad Păunescu, crea­
toarea unei senzații de frăgezime a 
percepției vizuale, o imagine cu fine 
alternanțe a luminii calde, aurii, și a 
celei palid-argintii, a cromaticii paste­
late și a tonurilor întunecate, o imagine 
exploatând natura cu „sentimentul că 
nu-i nimic mort în lume"; piatra colților 
de stîncă pare să vibreze, deasupra lumii

„FlcLCCiri pe comori''

plutesc, ca ecourile unor vilve. stranii 
pinze destrămate, fîșii subțiri, fumurii, 
„ca aburii din respirația domoală a unor 
monștri", oum scria Agârbiceanu intr-o 
nuvelă.

Filmul e structurat în trei filoane na­
rative concentrate în jurul a trei per­
sonaje principale : proprietarul minei 
„Arhanghelii" — Iosif Rodean (Mircea 
Albuleșcu),_ băieșul-holoangăr Mirza 
(Reruns Mărgineanu) și elevid înflăcărai 
de idealul național, Vasile Murășanu 
(Claudiu Bleonț). O poveste a obsesiei 
aurului conducind la ruină și la nebu­
nie. o altă poveste a aceleiași obsesii 
conducînd la moarte și o poveste de 
dragoste eonturindu-se „idealist" tocmai 
prin aversiunea față de aceeași obsesie 
a aurului. Statura uriașă a lui Albu- 
lescu domină filmul, printr-un personaj 
de mare forță, cu momente remarcabile, 
cu demențiale explozii de orgoliu : „Aici 
doar Dumnezeu e mai bogat decît mine ! 
Dar numai cu un zlot !" La fel de pu­
ternic și la fel de posedat, dar în re­
gistru temperamental introvertit, foarte 
filmic : personajul lui Remus Mărgi- 
neanu, cu ochii „arzind întunecați ca doi 
picuri de smoală" și cu aceeași fanatică 
încredere in norocul lui: „Pe mine nu 
mă prinde nici Dumnezeu din cei- !“. 
Actor de mare talent, hiperinteligent, 
Claudiu Bleonț și-a gîndit personajul 
cit mai îndepărtat de retorism și edul­
corare. cu intenția vizibilă de a-i acoperi 
inconsistența, de a-1 moderniza, de a 
face din el „altceva". Acest „altceva", 
însă, n-a reușit. Supralicitarea laturii 
antieroice frizează paradoxal stridența, 
personajul apare excentric și cam ima­
tur. Cuplul celor doi tineri îndrăgostiți 
(Elenuța Rodean — Anca Dincă, o pre­
zență sensibilă și delicioasă, dar deo­
camdată atit), un cuplu cu funcție de 
simbol, dar fără putere de convingere 
fără capacitatea de a contrabalansa, 
magnetismul celor doi oameni ai auru­
lui. Secvența care ar fi putut fi 

cheia de boltă e întregului film (el, li­
ceanul, pledînd pentru valoarea spiri­
tului in fața posedatului de aur Mîrza) 
trece aproape neobservată; secvența cere­
rii în căsătorie din biroul lui Iosif Ro­
dean alunecă în pură comedie. Dezechili­
brul. Ia care se adaugă dilatarea secven­
țelor legate de obsesia aurului și accentele 
destul de convenționale în filmarea „la­
turii de suferință din viața băieșilor" 
(din scenele de grup de la intrarea 
în mină) reduc treptat filmul la un 
basm de coloratură romantică (luna pli­
nă, pisica cu ochi albaștri, jocul con­
trastelor, expansiunea senzaționalului, 
resursele pitorescului uneori desuet, 
alteori fermecător), un basm bine-făcut, 
știind să-și prindă și să-și țină specta­
torul. Ca o pușcă încărcată cu „gloanțe 
de aur", dar care uită să mai tragă — 
filmul nu proiectează decît prea vag 
această „poveste din alte vremi" în sfera 
unei semnificații actuale.

Actori bine aleși (Imola Gaspar, Mir­
cea Diaconu, Valentin Uritescu, Mihai 
Catrița, Lucia Mara, ș.a.) un montaj 
(Nita Chivulescu) sudînd totul cu o mol­
comă precizie. într-o ritmică a „sufletu­
lui ardelenesc", decorurile (Daniel Ră- 
duță) de o originalitate atent ancorată 
in timpul și spiritul filmului, profunzi­
mea perspectivei sonore (ing. Silviu 
Camil), o muzică (Cornel Țăranu) mă­
rind a filmului taină, machiajul „trans­
parent" datorat lui Stefan Mihăllescu — 
concură la realizarea unui film de un 
profesionalism stenic în sine.

...In același bogat capitol al ecraniză­
rilor și în același subcapitol al „Ardele­
nilor", după „seria" Slavici, Agârbicea­
nu, Rebreanu, filmul nostru ar urma 
acum — logic — să-șl asume încă un 
nume : Pavel Dan.

Eugenia Vodă

Flash-back

Un poem pedagogic
■ CU I’ușlainalele Dinarei Asanova 

(1983) am fi din nou în lumea obidiților 
dostoievskieni, dacă din culisele reporte­
ricești nu s-ar face mereu prezentă amin­
tirea lui Makarenko. O tabără de reedu­
care in care copiii contravcnienți își ispă­
șesc pedepsele executînd munci agricole, 
jucind fotbal, cîntînd muzică pop... Un 
instructor omenos, fost as sportiv, care-și 
înțelege profesiunea ca pe o vocație... Un 
orfan adolescent care a nimerit aici pen­
tru că nimeni nu l-a învățat ce este bi­
nele și răul... Mesele comune, la începu­
tul cărora — c-antr-o rugăciune profundă 
— fieeare este invitat să gindească la 
fapta bună pe care a făcut-o în ziua 
respectivă........ Dar și izbucnirile de vio­
lentă, răzbunările, inflamările fără mo­
tiv, în care unul sau mai multi redevin 
ceea ce fuseseră înainte...

Păcatul acestor tihne este că, ținîndu-se 
strîns de realismul fiecărei secvențe, sche­
matizează totuși în ansamblu. Știm din 
capul locului că micul infractor are o na­
tură bună și că va fi salvat, altfel n-ar 
fi fost ales tocmai el. sau filmul ar fi 
fost cu totul altul. Știm dinainte că pen­
tru faptele delincvenților vor fi învino­
vățiți în subtext oamenii mari, cei ce nu 
le-au dat un bun exemplu sau i-au zădă- 
rît prin trufia, egoismul, parvenitismul 
lor. Știm că Instructorul cel bun va tre­
bui să învingă, tocmai pentru a izbăvi 
de vină lumea maturilor. Povestirea își 
irosește astfel interesul epic, dar cîștigă 
în sentimentalism, în eticism. Nu altfel 
făcea Truffaut în Cele patru sute de lovi­
turi, doar că la el discursul era mai rece, 
mai imparțial. La Asanova se simte nă­
duful și povestirea poartă după ea umbra 
opiniilor autoarei. Filmul își pierde pînă 
la urmă, încet-încet, realismul tocmai din 
cauza propriului patos moralizator. Se re­
ține, totuși, din el pasiunea atentă pentru 
detalii, analiza fină a vîrstei și-a reac­
țiilor ei. cîteva exprimări aforistice („re­
devii om cînd ți se face rușine de tine 
însuți") și în general acea mîndrie, care 
răzbate printre imagini, de a aborda un 
subiect greu frecventabil. de a lua apăra­
rea ființelor ce deschid ochii spre lume 
nedumerite de diferența între cuvintele 
și faptele ei.

Romulus Rusan

Radio t. v. Emisiuni școlare Telecinema O taciturnă bravură
■ Cu cîteva zile în 

urmă am avut posibilita­
tea să răsfoiesc un album 
și emoționant și seducă­
tor prin calitate, diversi­
tate, pregnantă : catalo­
gul cercului de artă plas­
tică „Ion Diaconescu" 
frecventat de copii din
Onești, încununați cu
nenumărate premii la
concursurile naționale și 
internaționale. Iată că
vineri dimineață (la o 
oră, însă, cînd mulți din­
tre cei care au vorbit sau 
despre care s-a vorbit se 
găseau în sălile de clasă). 
Un univers într-un ghioz­
dan, revistă cultural-ar- 
tistieă pentru școlari, a 
dedicat o secvență radio­
fonică evenimentului. De 
mai mulți ani. editurile, 
studiourile cinematogra­
fice, radioul și televiziu­
nea, opinia publică în 
genere au înregistrat 
acest fenomen de mare 
vigoare și originalitate. 
Nu am uitat încă expozi­
țiile micuților pictori din 
Vulturești și tablourile lor 
se află în casele noastre. 
Au urmat noi și noi gene­
rații din toate colțurile 
țării, acum eroii recentei 
emisiuni radiofonice sînt 
elevi din Onești. La care 
se adaugă cei din Albești 
(14 premii I la edițiile 
Festivalului național 
„Cîntarea României",

peste 25 de premii obți­
nute peste hotare). Ală­
turi de pictură, ne infor­
mează Un univers într-un 
ghiozdan, pionierii sînt 
preocupați, în pragul 
verii, de muzică, poezie 
teatru, cultura și arta 
făcind parte in mod firesc 
din lumea lor sufletească. 
O mențiune specială pen­
tru cei doi prezentatori ai 
Universului (redactor 
Georgeta Adam) despre 
care am aflat abia in 
final că sînt elevi in 
clasa a IlI-a și a IV-a 
ceea ce nu am fi bănuit 
de la început căci sigu­
ranța si dezinvoltura lor 
în fața microfonului 
păreau a fi hrănite de o 
îndelungată experiență. 
Ei se numesc Ana Catrina 
Săvulescu și Teodor 
Stefan Gherman.

■ Lumea copiilor (la 
televiziune, duminică di­
mineața între 11.30—12.30, 
redactor Ana Ștefănes- 
cu), realizată în colabo­
rare cu Consiliul județean 
Caraș-Severin al organi­
zației pionierilor, a înfă­
țișat experiența de muncă 
și viață a tinerilor din 
Reșița, Oravița, Rîul Alb, 
Caransebeș : imagini din 
școli, ateliere de practică, 
biblioteci, cabinete de 
limba și literatura româ­
nă sau matematică.

cercuri ale Casei pionieri­
lor și șoimilor patriei, 
fragmente reprezentative 
din spectacole interpreta­
te cu dăruire de cei mici. 
Bine alcătuită rubrica 
Știați că ?, o invitație de 
a vizita frumoase obiec­
tive turistice, de artă, 
civilizație și cultură ale 
județului,

■ De duminicS'. 22 mai, 
Radio vacanța s-a adău­
gat cu 7 ore de transmi­
sie zilnică celor trei pro­
grame tradiționale : ac­
tualități și muzică, inter­
viuri și reportaje, comen­
tarii. știri interesînd nu 
doar pe oaspeții litoralu­
lui ci un număr cu mult 
mai mare de ascultători, 
printre care ne numărăm 
și noi, cei aflați la citeva 
sute de kilometri de 
țărmul unduios al mării.

■ A fost anunțată edi­
ția ’88 a Concursului de 
scenarii originale pentru 
teatrul radiofonic și de 
televiziune (informații 
detaliate în numărul 22 al 
publicației „Tele-radio") 
avînd ca termen de pre­
dare 1 septembrie. Ne 
gîndim încă de acum la 
palmares fiindcă el va 
îmbogăți repertoriul tea­
trului cu cel mai mare 
număr de spectatori.

Ioana Mălin

■ Angela asta merge mal 
departe — și de cită vre­
me !, de ani de zile îi caut 
taxiul prin „fluxul rutier" 
al Capitalei, atit de robustă 
e creația Dorinei Lazăr... — 
pe un drum unde nu s-ar 
putea spune că Ia noi e un 
mare „ambuteiaj" de idei ; 
nu este și nu a fost o pati­
mă pentru neorealism prin­
tre regizorii noștri (cu ex­
cepția unor minunății venite 
de la Daneliuc și Pita), cu 
atit mai puțin printre scena­
riști. Actorii „n-au murit" 
nici ei să fie oameni de pe 
stradă, eroi luați din mulți­
me. aruncați în dramele 
dintre cei 4 pereți ai unei 
bucătării, printre rufele spă­
lătoriilor de bloc, la colțuri 
de stradă — strada, „la stra­
da" unde. încă din ’34. o- 
chiul lui Bogza descoperea 
că acolo viața plesnește de 
sănătate, probleme și ten­
dință. Poate că-i reporterul 
nemîntuit din mine — pier- 
zindu-și dimineți să vadă 
femeile din Dodcnii Bicazu- 
lui, nevestele muncitorilor 
de la baraj, pălăvrăgind, 
birfind și filosofind nu alt­
fel decît italiencele lui Za- 
vattini și de Santis —. poa­
te că-i această viziune re­
portericească pentru care 
am luat-o cu un ce profit 
peste cap de la oameni 
„foarte bine" ca gust și cul­
tură. poate că acestea toate

m-au făcut să mă uit cu 
fior, cu ochi închis nu odată 
de cile o pală melancolică, 
Ia această taximetristă. sin­
gură cuc dar viguroasă foc, 
proiectată într-o lume cu 
„zebre", semafoare, claxoa­
ne. uleiuri, cu blocuri de 
cite o literă și o cifră, cu 
străzi duioase, de blîndețea 
Arionoaiei. cu magistrale 
trepidante și probleme care 
urcă și coboară, in clipita 
unei curse, privite în oglin­
da de peste volan. Totul ar 
trebui s-o istovească si totul 
o regenerează, fiecare are 
vibrația lui ascunsă de mîh- 
nire, dar din fiecare ia acel 
curaj fără de care răsăritul 
de soare n-are sens nici 
pentru pietonii aerului, nici 
pentru șoferii pămîntului. 
Pînă cind. intr-o bună noap­
te, un bărbat puternic cade 
frint de oboseală pe banche­
ta din spate și tot ce-i curaj 
în ca începe să tremure, tot 
ce-i privire acută să se abu­
rească. tot ce-i viață să se 
încordeze în a lua. fie ce-o 
fi. și această povară prin­
tre sarsanalele. sacoșele și 
țoaștele vieții. Asta-i toată 
povestea : cum între două 
curse, două adrese, două ta­
xări ale aparatului, apare 
un om pentru o femeie. Lui 
Zavattini și alor lui le plă­
cea ca subiectul să fie fedtis 
Ia o linie — o linie de tro­
leibuz, de tramvai, de tele­

gramă — și din frîngerea 
unui rîs. a unui surîs, a 
unui plins să se închege o 
lume de sentimente muri­
toare ca toate cele denumite 
Umberto D. Iubire fără in­
trigă. Doar firul de viață să 
intrige, să strige, să-ți strîri- 
gă pleoapa, dacă ai pleoapă 
pentru taciturna bravură din 
banalitatea unei existențe 
mărunte, azi.

După atiția ani de cînd 
merge printre noi — e vre­
mea să se observe cite ți­
neți de tact și ritm interior, 
cîte mătăsuri și catifele de 
simțire strălucesc (și. une­
ori, se sting prea repede) in 
acest scenariu al Evei Sîrbu, 
unul din puținii, foarte pu­
ținii noștri scenariști care 
vin din cinema și numai din 
cinema, de la „Cinema", din 
zeci și zeci de cronici și 
cronichete la tot ce „um­
blă" pe pînză. din interviu­
rile — cele mai bune din 
cîte citim — cu „actorii noș­
tri", din întunericul sălii 
unde are loc minunea ca la­
crima Ioanei d’Arc pe ecran 
să se întîlnească. simultan, 
cu aceea de pe obrazul tău, 
ca în „vivre sa vie". Angela 
Evei Sîrbu e „vivre sa vie", 
„vivre sa vue" de cronicar 
cinematografic. Nu altfel 
s-au născut și s-au ridicat 
atiția neo-realiști...

Radu Cosașu



Albastru de Mureș
DACA există o legendă a Mure­

șului, o mitologie cu ton de 
saga și cu izvorul In neîntre­
rupta curgere prin istoria unui

pămînt și a oamenilor săi, ea și-a găsit 
totdeauna rapsozii în propria-i substan­
ță, într-un anumit fel arhetipală. 
Există o poezie a Mureșului, o condiție 
demiurgică imanentă pe care am pu­
tea-o numi destinul acestui spațiu, res- 
pirînd generos și cu inflexiuni în care 
epicul se hrănește din lirismul de sub­
stanță, iar teluricul capătă senzualitatea 
unui panteism dionisiac. Și totul se 
desprinde, parcă, din aura de cețuri și 
lumini filtrate ce plutește la ceasuri de 
Încremenire a naturii deasupra rîului- 
principiu-personaj, din unicul și irepe- 
tabilul albastru de Mureș.

Din acest albastru s-a născut, se hră­
nește și pictează unul din rapsozii săi 
astăzi la virsta luminoasei senectuți, 
Eugen Gâscă. Artist de o discreție și o 
delicatețe pe care le egalează doar ha­
rul său, el este prin excelență un pictor 
al Mureșului, nu pentru că imaginea 
sa revine constant, ca o melodie ale că­
rei armonii domină tumulturi, confrun­
tări, tăceri încordate, ci pentru că sen­
timentul, sufletul și sensul operei sale 
se desprind din curgerea domoală a 
râului, din albastrul său. Temperament 
robust în esență, de o sensibilitate exa­
cerbată. canabil să depășească imedia­
tul în favoarea esenței. Eugen Gâscă 
se dovedește un romantic pentru care 
natura continuă să rămînă un mister 
mereu proasnăt. iar omul singura certi­
tudine în iurul căreia se structurează 
universul. De aici se naște poezia pură 
a imaginii, valoarea de semn al unui 
corespondent din realitatea . palpabilă 
prin sensibilitate primind totdeauna, 
prin absorbția detaliului in esența fe­
nomenelor.

în felul său elegiac, fără nici un fel 
de retorică dar cu atît mai convingător. 
Eugen Gâscă este un artist cu stil, cu o 
manieră în care se regăsesc elementele 
unui spațiu modelator și semnele unui 
climat spiritual cu valoare de matrice, 
cu o deschidere afectivă și un vocabular 
aflate în deplină osmoză. Debutul său 
din 1934 dezvăluia un temperament pu­
ternic, dînd formă logică structurii pic­
turale și investind-o cu acel subtil flux 
emoțional ce invită la meditație, dincolo 
de franchețea imaginii figurative . Con-

EUGEN GÂSCĂ : Schiță de compoziție

sistența volumelor, implantarea lor au­
toritară in spațiul imaginii și o severă 
sonoritate a tonurilor se desprindeau, 
parcă, din impalpabilul cețurilor de pe 
Mureș, loc geometric și spațiu re-creat 
nostalgic, purtat senin ca o condiție 
ineluctabilă. Artistul a avut forța de a 
fi și a rămîne el însuși, prin ani de fră- 
mîntări și renegări, șlefuind nu atît 
datele unui stil, cît mai ales imaginea 
arhetipală a spațiului originar. Din 
cețurile albastre se desprind, treptat, 
inaintînd spre noi ca un pod ce leagă 
malul iluziei de cel al certitudinii, 
oameni și case, copaci și fine contururi 
de deal. Renunțînd treptat la detalii, 
lăsînd siluetelor Întreaga elocvență ico- 
nică a masei primordiale, Eugen Gîscă 
anvelopează totul în fumul zorilor ne­
risipite, sau al înserărilor albastre, în­
tr-un fel de consonanță empatetică, fun­
ciară, cu marea poezie a Mureșului, 
cu versurile doinei anonime sau cu 
baladele poeților culți. Lipsa de emfază, 
modestia seniorială a imaginii, subtila și 

Maternitate

anevoioasa restrîngere spre spațiul con­
ceptului formează heraldica acestei 
picturi, actul ei de învestitură în 
cetatea marilor rapsozi. Severitatea to­
nurilor ascunde fragilități și gingășii 
florale, acordurile în gamă nu elimină 
forța expresivă ci ii conferă, doar, 
o altă atitudine, bogată in ozonul ideilor 
și al emoției, sub protecția unui crez 
uman și artistic de o rară fermitate și 
noblețe.

Printr-o imagine asociativă provocată 
de apartenența autorului Ia același spa­
țiu fizic și spiritual, „umbra plopilor 
albastră" din versul care înseamnă mai 
mult decît o simplă metaforă, vine de 
undeva, din cețurile ce învăluie pictura 
lui Eugen Gâscă. Iar în plin soare, pri­
vind cu seninătate cei 80 de ani lăsați 
în urmă și cu nestăvilită curiozitate spre 
cei ce vor veni, meșterul zugrav stă pe 
malul Mureșului și-I pictează albastrul 
oamenilor, al cailor, al plopilor, case­
lor și dealurilor, univers unic, deschis 
infinitului poetic.

JURNALUL GALERIILOR

Constantin Pohrib
■ CUNOSCUT mai ales prin seria de 

afișe care l-au impus ca un grafician 
cu vocația semnului vizual sintetic, sig- 
naletic și eficient, Constantin Pohrib re­
lansează virtuțile bunului desenator prin 
expoziția sa de la „Căminul Artei". 
Paralel, de fapt într-o corelație organică 
și explicabilă între nivelul ideatic și cel 
expresiv, el repune in discuție un tip de 
metaforă existențială, cu finalitate onti­
că și accente dramatice de tip expre­
sionist, pe care generația de graficieni ai 
deceniului șapte o ridicaseră la treapta 
programului estetic, provocînd o des­
prindere de problematica anterioară. 
Accentul cade în mod evident pe relația 
dintre indivizi, paralel cu o gravă inte­
rogație asupra propriei condiții, de unde 
și sentimentul că artistul tinde spre re­
dactarea unui continuu iconic, desci­
frabil prin adiție ca o imensă parabolă. 
Firește, lectura se poate face și frag­
mentar, piesele au marja de autonomie 
care Ie permite să se constituie în semn 
unic, nu însă și univoc. Probabil că dacă 
am căuta numitorul comun al acestor 
semne grafice l-am găsi în starea con- 
flictuală a personajelor — sau princi­
piilor — implicate în parabolă, chia 
dacă violența sau ruptura nu transpar 
explicit din exacerbarea dinamicii gestua- 
le sau spațiale. Performanța grafică în si­
ne, cu elementele de compoziție, caligrafie 
și dispunere spațială, este remarcabilă, 
de un profesionalism evident și releva­
bil, cu atît mai mult cu cît desen pro- 
priu-zis, în sensul tehnicii, descoperim 
doar în trei lucrări, restul fiind rezulta­
tul procedeelor de imprimare, ceea ce 
ce nu restrînge sfera de interes sau va­
loarea ansamblului. Născută dintr-un 
orizont al preocupărilor grave legate de 
om și condiția sa. arta lui Constantin 
Pohrib se desparte de retorica minoră și 
fastidioasă, utilizînd canale de comuni­
care mult mai subtile, diverse și perma­
nent obsedate de autonomie plastică, 
deci cu atît mai eficiente sub raportul 
acțiunii asupra afectului și a cerebrali­
tății.

Virgil Mocanu

MUZICA ------- —----- --------

Muzicieni 

din Turcia
■ AYȘEGUL SARICA este o pianistă 

admirabilă, cu o carieră internațională de 
răsunet, îndreptățită atît de o compe­
tență formată în contact cu personalități 
ca Marguerite Long cît și de un farmec 
personal inimitabil, făcut din naturalețe, 
cordialitate în apropierea de pagina scrisă 
și o trăire spontană a stilurilor care face 
din convorbirea cu muzica o permanentă 
descoperire, liniștită, a unor frumuseți 
aparte. Partita nr. 1 de Bach, cu deose­
bire dragă inimilor noastre dat fiind că 
tăcea parte din repertoriul permanent al 
lui Dinu Lipatti, este redată cu o mare 
fluență, ritmica apărînd strictă și totuși 
elegantă, in spiritul dansurilor de epocă, 
sunetul transparent și țesătura sonoră de 
• limpezime exemplară. Prin contrast cu 
această viziune, cizelată delicat și abdi- 
eînd conștient de la severitatea clavecinis- 
Ucă in favoarea voluptăților (stăpînite) 
ala pianului. Fantezia Călătorul (Wande­
rer) de Schubert dobîndește pe alocuri 
amploare orchestrală, povestirea roman­
tică, furtunoasă, fiind cenzurată totuși 
permanent de un simț înnăscut și consec­
vent cultivat al măsurii, bunului gust, 
încadrării extremelor intr-un unic cerc 
trasat cu grijă, caligrafiat cu îndemînare 
și meticulozitate — nu aparentă ci „în­
corporată" gestului artistic. Pe de altă 
parte, tema de lied, interiorizată, pătrunsă 
de melancolia celui ce caută veșnic, fără 
să găsească, potolirea aspirațiilor necu­
prinse — un fel de leitmotiv schubertian 
caracteristic — răsună ca un enunț înțe­
lept din care variațiile se desprind cu 
organicitate ca de la sine înțeleasă. Teme 
dansante, cu șfichiul de mondenitate sa­
lonardă vienez colorată, sînt contrabalan­
sate de vîlvătaia puternică a pasiunii ; 
episodul fugato ne arată că blîndețea 
poate fi abandonată în favoarea vehemen­
ței, cînd caracterul muzicii o cere. în to­
tul, un fel de tratat succint de cum tre­
buie privit, de sus, tezaurul clavirului de 
secol XIX.

Ulvi Cemal Erkin aparține grupului 
compozitorilor turci, născuți cam la înce­
putul veacului nostru și tinzind să înte­
meieze o limbă muzicală națională și to­
tuși de largă circulație. Duyușlar sînt o 
serie de impresii cu colorit pastoral (de 
pildă finalul, pe o temă folclorică denu­
mită Zeybek, din partea de vest a țârii), 
ritmurile pitorești sau melopeile lirice 
dîndu-ne întîlnire cu mici ciobani, pîraie, 
care greoaie sau pur și simplu cu jocuri 
pline de antren, tn încheiere, șase Mo­
mente muzicale de Rahmaninov ne lasă 
cu amintirea unei dexterități instrumen­
tale cuceritoare, care merită să slujească 
doar marile texte.

CEM MANSUR este un nume bine cu­
noscut la noi, în ultima vreme, ca un ta­
lent dirijoral remarcabil, care s-a afir­
mat in repetate rînduri la pupitrul or­
chestrelor simfonice românești. De astă 
dată, am avut plăcerea să-1 apreciem în 
colaborarea cu colectivul Operei Române 
din București, dînd viață intensă unui 
spectacol cu Trubadurul de Verdi. Nu este 
lesnicios să-ți afirmi personalitatea în- 
tr-o partitură atît de apropiată publicului 
meloman, dar Cern Mansur a transformat 
partea orchestrală într-o componentă e- 
sențială a desfășurării dramatico-muzi- 
cale. împrumutînd relief și individualitate 
fiecărei fraze, conlrapunctînd cîntul so­
liștilor cu glasuri instrumentale pătrunse 
de intensitate a sentimentului, de pasiune, 
în același timp, el a menținut o anume 
ținută de elevație și puritate, fără să 
facă nici o concesie gustului îndoielnic, 
paginile familiare sunînd proaspăt, cu 
consecventă noblețe și sesizant adevăr 
interior. Orchestra Operei a fost pusă în 
cea mai bună lumină, ca un organism ar­
tistic eficient, de calitate. Trebuie să re­
marcăm de asemenea splendoarea vocii 
uluitor de neuzate după o atît de susți­
nută carieră — la Victoria Bezetti (Leo­
nora), chipul în care Lucia Cicoară Dră- 
gan creează o Azuccnă Înflăcărată însă 
depărtată de orice îngroșări vulgare, ge­
nerozitatea cîntului verdian emis de Emil 
Iurașcu (Contele de Luna) sau greutatea 
specifică aparte acordată de un talentat 
tînăr cîntăreț. Alexandru Moisiuc. unui 
rol aparent secundar (Ferrando). Ca de 
obicei, corul, condus de Stelian Olariu, a 
avut o prestație de nivel ridicat, intr-un 
spectacol bun, coordonat regizoral de un 
maestru de îndelungă reputație al scenei 
lirice românești — Jean Rînzescu.

Alfred Hoffman

Baletul de stat 

din Ankara
■ ȘCOALA turcă de balet este relativ 

tînără. Fondată în 1948, la Istanbul, și 
in 1950, la Ankara, ca o secție a Conser­
vatorului de Stat, ea s-a constituit sub 
îndrumarea dansatoarei, coregrafei și pe­
dagogei britanice Ninette de Valois și a 
altor profesori englezi. După ieșirea pri­
melor promoții de dansatori, Compania 
do balet din Ankara și-a deschis porțile, 
tn 1960, avînd atît un repertoriu clasic 
cît și unul modern, sub semnătura unor 
cunoscuți coregrafi britanici : Ninette de 
Valois, sir Frederick Ashton, Kenneth 
Mcmillan, Alfred Rodrigues. Treptat au 
Început să se formeze și coregrafi autoh­
toni, dintre care fac parte și Oytun Tur- 
fanda și Duygu Aykal, care au prezentat 
cite o lucrare coregrafică, în recentul 
turneu făcut la București de compania din 
Ankara.

în prima parte a serii, dansatorii turci 
au evoluat în baletul Cerc vicios al core­
grafului Oytun Turfanda. Dansul clasico- 
modern, manieră răspîndită astăzi pe tot 
globul, în acest caz cu o marcată culoare 
locală dată de fuziunea cu unele mișcări 
orientale, a format materialul constructiv 
al unei serii de variații, executate de una 
sau mai multe perechi, sau de două so­
liste. Pentru toți balerinii, problemele de 
echilibru și siguranța tehnică s-au dove­
dit, pe alocuri, a fi dificile. în același 
timp, motivele muzicale populare, culese 
și orchestrate de Guray Taptik, mișcările 
orientale din variațiile de dans cu carac­
ter decorativ au fost singurele puncte de 
contact între imaginea vizual-auditivă și 
subiectul propus : desprinderea de satul 

natal, in care nu te mai poți Întoarce, 
înghițit de atmosfera strivitoare a ora­
șului.

A doua lucrare a serii, Omulețul, dato­
rată coregrafei Duygu Aykal, s-a dovedit 
interesantă ca subiect, O temă ardentă 
pentru epoca noastră : omul, creator prin 
însăși natura sa, își poate crea și instru­
mentele autodistrugerii sale. Stilul pre­
cumpănitor modern, din care nu lipseau 
însă și unele vocabule clasice, mărturisea 
despre contactul coregrafei, după forma­
rea sa la Conservatorul din Ankara, cu 
stilul lui Kurt Joss care i-a fost profe­
sor la Essen.

Colajul muzical compozit al baletului 
Omulețul, cuprinzînd un adevărat mozaic 
din muzică de Verdi, Ceaikovski, Vivaldi, 
Mozart, Gounod, Bizet, Brown, Prokofiev, 
Penderecki, Mussorgski, Lehar, se justi­
fică. in parte, prin multitudinea situați­
ilor posibile în care este pus omul in 
existența sa.

Părțile cele mai ingenioase coregrafic 
au fost create pentru ansamblu, care în­
truchipa felurite angrenaje gîndite de 
„omuleț", uneori cu moliciuni, unduiri de 
materie în formare, dar cel mai adesea 
cu liniarități și unghiulozități de meca­
nisme — cu sugestive imagini finale, din 
construcții complexe de corpuri. O oare­
care uscăciune se datora, insă, lipsei pași­
lor de legătură între o poză și alta, ade­
sea alergîndu-se.

„Omulețul" interpretat de prim baleri­
nul Fehrettin Guven a avut multă ele­
ganță și sensibilitate, poate ceva mai pu­
țin din vigoarea proprie unui meșter faur. 
O plastică plină de forță întruchipînd a- 
gresivitatea, a dovedit Erdal Ugurlu, iar 
momentul coregrafic cel mai reușit, ca 
invenție plastică și ca legato, a fost „ada­
gio" creat pe muzică de Mozart (fragment 
din concertul nr. 21), pentru două com­
ponente mecanice „umanizate", în inter­
pretarea balerinei Zeynep Sunai Sergen 
și a balerinului Yekta Oktay.

Spectacolul Companiei de balet din An­
kara a dovedit existența unei tinere școli 
turce de balet în formare, cu elanuri ge­
neroase, în plină căutare de sine.

Liana Tugearu



Singularitatea
și măreția condiției umane

VOLUMELOR apărute în anii an­
teriori la Editura Minerva, în 
seria „Opere1' : Trilogia cunoaș­
terii, Trilogia culturii și Trilogia 

valorilor, li se adaugă acum Trilogia 
cosmologică* *),  secvența ultimă a vastului 
sistem filosofic creat de Lucian Blaga, 
ale cărui studii componente sînt pentru 
întîia oară editate în structura precizată 
de gînditorul român în „Testamentul 
editorial" din 1959.

*) Lucian Blaga, Trilogia cosmologică, 
ediție îngrijită de Dorii Blaga, studiu 
introductiv de Al. Tănase, Editura Mi­
nerva, București. 1988.

*) Andre Leroi-Gourhan, Gestul și cu- 
vintul, I, traducere de Maria Berza ; pre­
față de Dan Cruceru. Editura Meridiane, 
București, 1983, p. 58—59.

2) Lucian Blaga, Excurs sentimental, L 
Manuscriptum, VIII, nr. 3, 1977, p. 99.

3) I. Petrovici. Considerații cosmogonice,
„Gîndirea", XIX, nr. 9, sept. 1940, p. 348.

‘) D. Stăniloae, Poziția d-lui Lucian 
Blaga față de creștinism și ortodoxie, 
Sibiu, 1942, p. 113—114.

6) Marx—Engels, Opere, voi. 20. Editu­
ra Politică, București, 1964, p. 85.

6) Constantin Noica, La o antologic
filosofică Blaga, „Steaua", XXXVI, nr. 2,
feb. 1985, p. 19.

Diferențialele divine, Aspecte antropo­
logice și Ființa istorică pornesc — ase­
menea pieselor incluse in Trilogia valo­
rilor — de la premisele și postulatele 
teoretice expuse în primele două trilogii. 
Reluarea conceptelor și metodelor cogni­
tive în noile contexte, la distanțe varia­
bile de timp, are valoare funcțională și 
revelatoare, pentru că trimit Ia sistem în 
totalitate, dezvăluind armătura lui inte­
rioară. Totodată, continua reiterare re­
flectă o dinamică lăuntrică, în plină 
desfășurare tensională, o devenire con­
stantă și o amplă deschidere către zonele 
diverse ale cunoașterii, prin care siste­
mul se precizează, se desfășoară și se 
consolidează atît în ansamblul lui cît și 
în fiecare din părțile componente. Totul 
dovedește că solidaritatea întregului se 
realizează prin interacțiune. După cum 
fragmentul integrat contextului spune 
altceva decît receptat izolat, tot astfel 
fiecare studiu capătă vizibile conotații 
semnificative prin raportarea la planurile 
paralele sau convergente ale sistemului.

Veriga mai puțin rezistentă a sistemu­
lui rămîne Aspecte antropologice, cursul 
predat la Universitatea din Cluj între 
anii 1947—1948. Slăbiciunea relativă a 
studiului, ce sintetizează cunoștințele 
antropologice acumulate de umanitate 
pînă în preajma izbucnirii celui de al 
doilea mare război —, provine din insu­
ficiența informației. Lucian Blaga nu a 
mai revenit asupra textului pentru că nu 
a mai avut acces la documentarea de 
specialitate. Or, după anul 1948 în paleon­
tologie, și în studiul preistoriei s-a înre­
gistrat o adevărată explozie informațio­
nală, filosofului român rămînîndu-i necu­
noscute lucrări esențiale, semnate de 
G. G. Simpson, H. Breuil, R. Lantier, 
A. Delattre, J. Anhony. L.B.S. Leakey ș.a.

Lacunar sub aspect documentar, stu­
diul se ridică deasupra epocii printr-o 
idee anticipați vă, pe care Lucian Blaga 
a sesizat-o și a demonstrat-o. Aceasta 
este „legea ipotetică a plafonurilor bio­
logice", ipoteză ce i-a permis formularea 
următoarelor concluzii : „...antropoidele, 
actuale sau fosile, nu pot veni în discu­
ție ca strămoși ai omului... Ipoteza cea 
mai verosimilă trebuie să fie aceea că 
a existat cindva un primat originar, de 
la care, prin procese de specializare or­
ganică au evoluat pe de o parte antro­
poidele. și, pe de altă parte, tipul uman. 
La tipul uman s-a ajuns însă prin evolu­
ție verticală...". Frazele reprezintă o ana­
logie neașteptată cu ăcelea formulate 
două decenii mai tîrziu de Andre Leroi- 
Gourhan : „Situația creată de poziția ver­
ticală la oameni reprezintă de bună sea­
mă o etapă în calea care duce de la pește 
la homo sapiens, dar ea nu presupune 
cîtuși de puțin faptul că maimuța joacă 
aici un rol intermediar. Originea comună 
a maimuței și a omului poate fi gîndită, 
dar îndată ce se ajunge la poziția verti­
cală, nu mai poate fi vorba de maimuță 
și nici de semi-om."1).

A
| N Censura transcendentă, cel
I de-al treilea studiu al primei 

trilogii. Lucian Blaga a adăugat 
sistemului său filosofic o viziune 

metafizică, urmărind să ofere o posibilă 
determinare originară a raportului dintre 
principiul metafizic absolut și cunoașterea 
imediată. Această viziune a fost dezvol­
tată monografic în Diferențialele.

Conceptul de metafizică are, în istoria 
filosofiei, semnificații diferite. De la 

Platon la Descartes, obiectul metafizicii 
l-a constituit existența și natura divini­
tății. Incepînd cu Renașterea, odată cu 
apariția și dezvoltarea științelor moderne, 
îndeosebi a fizicii și matematicii, se pre­
cizează o nouă etapă, jalonată de opera 
a două mari personalități : Descartes și 
Kant ; problematica metafizicii devine 
acum lumea exterioară : cum și în ce 
măsură, creațiile spiritului uman, în­
deosebi cunoștințele matematice, se apli­
că realității înconjurătoare. De la Fichte 
la Karl Jaspers, metafizica modernă 
abordează tema fundamentală a omului, 
natura și existența lui. omul ca subiect 
al cunoașterii, ca agent al raporturilor 
acționale, dar și ca pacient, ca obiect 
supus acțiunii. In Diferențialele divine, 
noțiunea este folosită în sensul ei ori­
ginar. de lume aflată dincolo de exis­
tența fizică.

In toate trilogiile există o foarte accen­
tuată diferențiere intre filosofie și meta­
fizică. Lucian Blaga însuși a semnalat, 
fără echivoc, în repetate rinduri, antiteza 
viziunilor, precizind că eventuala lor 
complementaritate se realizează numai 
pe planul proiecției imaginare. Niciodată 
nu a pus un semn de egalitate între sis­
temul filosofic propriu-zis, rațional, rigu­
ros structurat științific, și metafizică, 
prezentată totodeauna ca „o simplă con­
cesie făcută unei slăbiciuni" a spiritului, 
o „ispită", o „tentație" de a trece cu 
ajutorul imaginației dincolo de „limitele 
incontrolabilului".

Ori de cite ori va fi ademenit de do­
rința de a-și „încorona" expunerea cu o 
viziune metafizică, gînditorul se dedu­
blează, pasul în incontrolabil fiind făcut 
cu „toată grija și precauția cuvenită". 
Atent continuu la păstrarea unei distanțe 
invariabile între filosofie și metafizică, 
Lucian Blaga revine cu fiecare nou stu­
diu asupra aceleiași distincții, potențînd 
cu regularitate deosebirea dintre proble­
matica filosofică expusă ca atare și se­
ducția de „ultimă încadrare metafizică".

în Ființa istorică, va aduce ultimele 
precizări suplimentare : .... n-am trecut
niciodată sub tăcere împrejurarea că noi 
înșine vedem în metafizica noastră mai 
mult o creație în care filosofia se îmbină 
cu mitul, decît o cunoaștere cu pretenții 
de adecvație în raport cu existența în 
totalitatea ei." Alungat din spațiul filo­
sofiei și înlăturat din domeniul științei, 
mitul poate încă respira în metafizică : 
„Această luciditate în folosirea gindirii 
mitice este destinată să ne apere de 
orice dogmatism. Nu ne mai amăgim cu 
prezumția de a putea ancora cu ajutorul 
gîndului în absolut."

„Piatra unghiulară" a metafizicii sale, 
cum singur o caracterizează, rămîne con­
ceptul referitor la un centru transcendent 
al existenței, presupus a fi dincolo de 
orice experiență, „și care figurează în 
studiile noastre sub numele de «Marele 
Anonim»."

Presimțit și de Eminescu în Luceafărul, 
care-l_ așază într-o centralitate indeter- 
minată : „Căci unde ajunge nu-i hotar / 
Nici ochi spre a cunoaște, / Și vre- 
mea-ncearcă în zadar / Din goluri a se 
naște" —, misterul existențial al Marelui 
Anonim s-a cristalizat în gîndirea lui 
Lucian Blaga prin filiera filosofiei indie­
ne. Vedanta așază Ia începutul începu­
tului existentul. Acest existent este 
Atman, Marele Tot, spiritul suprem, din 
el a emanat Maya. iluzia lumii fenome­
nale, care a creat existența dintr-o por­
nire spontană, capricioasă. Noțiunea îi 
era cunoscută tînărului Blaga de timpu­
riu. fiindcă într-o scrisoare adresată 
Corneliei Brediceanu. Ia 13 februarie 1917 
îsi îndemna viitoarea soție : .... odată cînd
ai liniștea mării cugetă la Marele Tot, 
la Atman..."2).

Lucian Blaga imprimă noțiunii o struc­
tură originală, prin care se depărtează 
de sursa primară, dar se delimitează și 
de marii filosofi ai lumii, avînd „întru 
totul conștiința că propunem un mit filo­
sofic". Ulterior, în capitolul Metafizica 
istoriei din Ființa istorică, va accentua, 
din aceeași perspectivă raționalistă, că 
Marele Anonim „este un produs mitic- 
filosofic" al propriei sale gîndiri, „am 
putea spune al imaginației noastre cău­
tătoare de ultime sensuri".

Tot printr-o intervenție a gîndirii mi­
tice, Lucian Blaga a atribuit Marelui 
Anonim calități divine și însușiri demo­
niace. Din perspectivă cosmologică, fon­
dul anonim central generează „diferen­
țialele divine", iar prin acțiuni autonome 
de integrare, latența inclusă a „diferen­
țialelor" determină „lucrurile și ființele 
al căror ansamblu îl numim lume." Așe­
zarea proceselor generatoare sub control 
reprezintă un indiciu al „demoniei" Ma­
relui Anonim, demonie exprimată și în 
reglementarea „printr-o profundă onto­
logică inițiativă anonimă" a raportului 
dintre cunoașterea individuală și miste­
rul existențial.

Dimensiunile cunoașterii umane sînt 
fixate între anumite margini. înscrise în 
codul genetic al umanului. Omul rămîne 
ființa „care veșnic își depășește creația. 

dar care niciodată nu-și depășește condi­
ția de «creator»." Imposibilitatea efectivă 
de a trece pragul liminar „este un fapt" 
și limitarea cunoașterii „are un tîlc 
metafizic." Acest tîlc își găsește expresia 
integrală în gîndul despre „cenzura 
transcendentă", instituită în lume de 
Marele Anonim care, urmărind apărarea 
centralismului existenței sale, nu îngă­
duie ființei decît o cunoaștere relativistă.

Ideea revine sinonimic în Aspecte an­
tropologice : ființa rămîne tragic deter­
minată. Condițiile care „garantează omu­
lui existența creatoare sînt exact condi­
țiile prin care omului i se risipesc șan­
sele de acces în absolut." Pe de o parte, 
ființa este înzestrată cu cel mai înalt 
mod ontologic îngăduit în univers, pe de 
altă parte, „este determinată și de supre­
me finalisme metafizice, limitative și 
restrictive."

Diferențialele divine a oferit în epocă 
noi argumente celor ce reproșau filoso­
fului viziunea ateistă. I. Petrovici deza­
proba cosmogonia imaginată de Lucian 
Blaga. „teorje brutal antropomorfică. în 
care toată activitatea creatorului e stăpî- 
nită pur și simplu de spaima unei detro­
nări eventuale."3 *). D. Stăniloae îl deza­
proba de asemenea pentru atomismul 
ateu : „Dl. Lucian Blaga e un adept al 
lui Democrit și în special al atomismului 
materialist, care consideră lumea cu tot 
ce e în ea un produs, prin agregare și 
dezagregare, al părticelelor de materie, 
ce stau Ia baza tuturor și cari nu se mai 
pot diviza, pe cari el le numea atomi și 
cărora le atribuia anumite legi ce dirijau, 
împreună cu îritîmplarea. tot vastul și 
complicatul proces al lumii. Atomii d-lui 
Blaga sînt diferențialele divine", iar con­
cepția gînditorului „este un atomism 
rectificat în lumina noilor rezultate ale 
chimiei.'"').

CRITICILE sesizau o filiație reală. 
Teoria metafizică a lui Lucian 
Blaga reprezintă proiecția mitică 
a unei contradicții reale a cu­

noașterii umane, relevată de Engels în 
Anti-Duhring. Orice cunoaștere rămine 
limitată obiectiv și subiectiv. Limitarea 
obiectivă este determinată de condițiile 
social-istorice, de stadiul general de dez­
voltare a cunoștințelor umanității într-o 
epocă determinată ; restricția subiectivă 
este impusă de înzestrarea nativă și com­
petența profesionalii a subiectului cunos­
cător. Fiecare nouă perioadă istorică 
adîncește cunoașterea realității, dar men­
ține aceleași limite. Nelimitarea poate fi 
gîndită doar din perspectiva infinității 
succesiunii generațiilor.5 6 * * * *).

Imaginînd „censura transcendentă", Lu­
cian Blaga gîndește ființa „sub conștiin­
ța unei căderi dintr-o ordine", observa 
Constantin Noica. „Așa cum galaxiile 
sînt respinse — s-ar spune astăzi — de 
un centru anonim, care-și păstrează cen- 
tralitatea neștiută", tot astfel Lucian 
Blaga gîndește „că omul este îngrădit 
prin repudiere, de către un centru ano­
nim care, păstrîndu-și centralitatea, îl 
apără și pe om de primejdii neștiute, 
dar parcă astăzi presimțite, și îl provoacă 
să rămînă treaz și creator.“Ii).

Toate marile conștiințe filosofice au 
gîndit existența „sub semnul că omul stă 
sub Stăpîni". Platon avea încredințarea 
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că „nu noi sîntem stăpînii ideii, ci Ideea 
care ne face cu putință pe noi șl lucru­
rile [...] ne este stăpină." Identică forță 
imprima Hegel spiritului obiectiv, iar 
Karl Marx, relațiilor economice. Marii 
creatori au trăit totdeauna senzația că 
nu ei stăpînesc opera, ci opera îi stăpî- 
nește și își impune propria ei voință : 
„Nu noi sîntem stăpînii limbii, ci limba 
e stăpînul nostru, au simțit statornic 
poeții", adăuga Constantin Noica. Omul 
însuși, ca ființă socială, a intuit, și cro­
nicarul a exprimat metaforic ideea că 
ființa se află sub povara vremurilor.

însă omul, demonstrează Lucian Blaga, 
imprimă îngrădirii o tonică finalitate J 
el este ferecat, dar măreția și distincția 
lui se vădește atît în acceptarea îngră­
dirii. cît și în străduința, mereu reînnoi­
tă, de a o infringe. înlănțuirea il deter­
mină să devină creator, cunoșterea eșua­
tă a omului se metamorfozează în crea­
ție. De aceea. în Aspecte antropologice 
și în Ființa istorică, Lucian Blaga anali­
zează factorii direct producători ai crea­
ției. geniul și talentul, meditează la ori­
ginea și funcțiile artei, caută resorturile 
interioare ale satisfacției estetice, intro­
duce arta în complexul culturii, căutîn- 
du-i specificitatea, și o izolează apoi in­
tr-un cosmoid, spre a-i demonstra unici­
tatea.

în înzestrarea lui creatoare, care îl de­
termină să facă „din cunoaștere, știință, 
creație de artă, metaforă, magie, religie 
și istorie o tentativă de străpungere a 
interdicțiilor. neștiute dar resimțite, ce 
despart omul și gîndirea de ordinea de 
care țin" constă măreția și singularitatea 
omului imaginat de Lucian Blaga. El își 
întemeiază destinul de-a lungul existen­
ței sale biologice, „la un nivel existențial 
care nu stă la îndemîna nici uneia din­
tre ființele terestre de care este încon­
jurat."

Monumentalitatea condiției umane ră­
mîne tragic determinată. Circumstanțele 
care „garantează omului existenta crea­
toare sînt exact condițiile prin care omu­
lui i se risipesc șansele de acces in ab­
solut." Pe de o parte, ființa este „înzes­
trată cu cel mai înalt mod ontologic în­
găduit în univers, pe de altă parte, este 
determinată și de supreme finalisme 
metafizice, limitative și restrictive. Prin 
existența sa creatoare, prin istoria sa, 
omul se realizează pe o linie unică în 
univers. Prin nivelul său existențial^ de 
o demnitate singulară în comparație cu 
al tuturor creaturilor, omul poate avea 
mîndria și satisfacția singularității."

PRIN sistemul său filosofic. Lucian 
Blaga se integrează firesc în con­
textul ideatic european interbelic. 
Numele său ar fi fost rostit astăzi, 

cu egală deferență, alături de numele 
lui Mircea Eliade, de Freud sau Jung, 
de Bachelard sau Paul Ricoeur, de Sapir 
sau Jaspers. „De aceea va trebui — con­
stata nostalgic Constantin Noica — să 
tălmăcim veacului, în limbile care s-au 
impus în el. opera gînditorului nostru. 
Dar ne gîndim că poate de aceea, prin­
tre limbile logos-ului european, nu se 
află și graiul nostru : pentru că n-am 
știut la timp cum să înțelegem și ce să 
facem cu o operă ca aceasta a lui Lucian 
Blaga." Poate că recenta traducere în 
limba franceză a studiului Eonul dogma­
tic, sub auspiciile editurii „L’Age 
d’Homme", cu sediul la Lausanne, să 
constituie un început 1

Ion Bălu



--------------------------------------------------------------------- --

Cînd poetul vrea să se explice.,.

D
EȘI e menționat în mod expres 
(Si nu oriunde, ci chiar îti pri- 
mult cuvint din titlu !). Filoso­
ful din acest poem — Filosoful 

$1 „Tînăra Parcă" — mi scoate nici 
un cuvint : tînăra Parcă, acaparînd 
total discursul, îl reduce la tăcere. 
Simplă ironie la adresa titlului ? Mă 
îndoiesc...

De fapt, batjocorirea Filosofului în­
cepe chiar de la primele versuri : 
prefăcîndu-se că așteaptă din partea 
lui o explicație a naturii ei atît de 
controversate, tînăra Parcă își arogă, 
imediat, fără șovăire si pe deplin, ro­
lul de a se auto-explica. Întreg dis­
cursul liric nu este decît această in­
trospecție menită să scoată ta iveală 
obscuritatea ei genuină. Lăsîndu-se cu 
greu înțeleasă, tînăra se lasă cucerită 
cu greu : plăcerea ei constă în a pune 
obstacole în fata amanților care se 
sperie de efortul de a deznoda o cingă­
toare rebarbativă. Dificilă, așadar, ti- 
năra Parcă se rezervă în felul acesta 
celor putini.

Dar aceștia, la rîndul lor, nu sunt 
cruțați de ironia ei : de ce s-ar mira

această elită de spirite, de ce ar ră­
ni ine mută de uimire, in fata misteru­
lui ce-l conține in ea tînăra Parcă, 
odată ce ei înșiși, acești putini extrem 
de ageri la minte, nu au alt bun mal 
de pref decît un mister similar ? Nu 
e, oare, acest mister al lor chiar inca­
pacitatea proprie de a se înțelege pe ei 
înșiși 1 Perplexitatea, de fiecare zi. a 
spiritului uman asigură complexitatea 
antinomică a omului, nu-i așa 1

La naiba !, exclamă tînăra Parcă. 
Aparenta complexitate, dramul de ne­
liniște ce se agită in ei, speranța in- 
suflețitoare etc. — toate acestea sunt 
menite doar să mascheze, să alunge 
teribilul plictis al existentei. Omul își 
inventează o structură misterioasă 
pentru a se putea vedea pe sine supra­
dimensionat : De toutes vos grandeurs 
le principe est obscur. Spiritul omenesc 
își iubește Eul in ceea ce — obstacol 
pentru demersul spiritual ca atare — 
acesta este întunecat, impenetrabil, 
enigmatic. Antinomicul e legea lucru­
rilor interesante : Nu e tăcerea sursă 
ciudată de poeme ?

Concluzia ? Tînăra Parcă și-a recol­

tat partea sa de umbră, aceea care-l 
pune la încercare pe oameni, din chiar 
sufletul lor tenebros : Qui s’egare en 
soi-mcme aussitot me retrouve. De 
aceea, tot ce ea poate să le ofere este 
frumusețea ei neagră, mister al gra­
tiei pe care îl poseda mireasa care-și 
invită mirele in Cintarea Cîntărilor.

Dar poemul sfirșește nu liric, ci cu o 
poantă eplgramistică : cine nu înțe­
lege ..Tînăra Parcă" n-are decît să 
închidă cartea !... Aceasta nu răsfrînge, 
la urma urmelor, decît adincimea lăun­
trică. labirintul interior a! cititorului...

Paul Valery a scris acest poem în 
1935. ca prolog la comentariul lui 
Alain la Tinăra Parcă, volum apărut 
In 1936. L-a scris, oare, pentru a-l re­
duce la tăcere pe filosoful ce încerca 
să explice „misterul" celebrului poem 
din 1917 ? In orice caz, ■ formulat în 
termenii cei mai clari și mai prozaici 
cu putință, de o logică străină liris­
mului, îndeosebi celui din La Jeune 
Părque, acest discurs univoc l-a redus 
la tăcere pe poet...

Paul VALERY 
FILOSOFUL și

Găsindu-;i Filosoful, Tinăra Parcă-i zise :

„Ah, am sâ aflu pare-mi-se, 
Boiul din ce urzeală mi-e țesut— 
Celor mai mulți le-am apărut 
Drept o persoană foarte-obscură ; 
Pot zice că oricare creatură 
Ce meditației nu s-a supus, 
Doar auzind de mine de-odată sare-n sus. 
Cind nu trezesc doar milă, stirnesc oricum mînie, 
Iar intr-un mediu cultivat, 
Dacă vreun ins mi-e favorabil mie, 
Toți ceilalți cred că s-a-nșelat. 
Cu toții cred că-o Muză n-ar trebui sub soare 
Să iște griji nici cît o floare I 
Cind o miroși, numai plăcere simți. 
Insă iubirea-i mult mai prețioasă, 
Dacă-un prelung in suflet și-n dorinți 
Travaliu a făcut-o delicioasă.
Celor profunzi nu li-e de-ajuns deloc 
Doar o privire și-un sărut de foc 
Ca să se-arunce iute-ntr-o scurtă aventură...
Nu I... Lucrul scump se-mbracă-n frumosul vostru chin, 
Perle de plins pe dunga lui se-ațin, 
Amara noapte face din el icoană pură.
De-aceea-mi păzesc taina și nurii derutanți. 
Eu vreau, fiind forțată, să vă refuz, Amanți, 
Ce vă-qroziți de-odată de nodul din centură. 
Chiar Tatăl meu mi-l dete ; cedez doar la efort

„TÎNĂRA PARCĂ"
Tenebrele-mi ajută Destinul să mi-l port, 
Și-acordă-n fine unui preafericit mic număr 
Candidu-mi EU ce-ți mișcă umbra de pluș pe un umăr, 
In vreme ce lubirea-i strînge genunchii moi.
SIGUR, unei mari patimi odraslă anxioasă, 
Eu insă-n mine insămi nu-s mai misterioasă 
Decit e cel mai simplu dintre voi...
O. muritori, din carne, presimț și amintire ;
Ați fost veți fi ; o față anume-aveți prin fire :
Voi sunteți tot, sunteți nimic,
Voi, stîlpi ai lumii, trestii frinte-n briză,
Voi sunteți Vlf... O, ce surpriză !
Ce-aveți mai bun e un mister pitic,
De ce misteru-acesta de-al meu va să se mire t 
Ce-ați fi, vă-ntreb, dacă n-ați fi mister ?
Un vis de-o clipă-aici sub cer,
Un pic de-amor, de foame, de sete, pași in vint,
Nici unul prea departe de mormint
Și-ați impărți destinul curat al unor vite,
De nu v-ar fi pus zeii, resort cu spiră-albastră. 
In capetele istovite
Darul de-a nu-nțelege nimic din soarta voastră.
„Ah, cine sunt ?" iși zice in zorii zilei bune 
Un om trezit de-al bolții domn.
„Ah, unde merg ?**  se-ntreabă spiritul beat de somn, 
Cind noaptea il primește in propria sa minune.

luindu-ne o bogăție artistică, mult mai 
mare, decit cea sugerată de lectura in­
spirată de criterii pozitiviste (date bio­
grafice. surse, aspecte pur formale) sau 
impresioniste (autorul ’place’ pentru că 
'mi-a plăcut'). Dobîndind mai multă ’plă­
cere’ estetică și mai multe cunoștințe 
despre opere și lumea în care au apărut, 
cititorul nu va lipsi să aprecieze inter­
pretările care pătrund in mecanismul cul­
turii. acolo unde se întîlnește forța de 
creație a scriitorului cu lumea ideilor și 
formelor artistice Contemporane lui.

Este ceea ce ne demonstrează cu pri­
sosință o carte apărută luna trecută la 
cunoscuta editură din New York. Alfred 
A. Knopf : Beneath the American Re­
naissance. The Subversive Imagination 
in the Age of Emerson and Melville de 
profesorul David S. Reynolds (625 p.).

David S. Reynolds s-a mai ocupat de 
imaginația non-conformistă, sau cum o 
denumește el ’subversivă", atunci cind a 
studiat viața și opera unui democrat ra­
dical. George Lippard. în cartea recentă, 
el merge mai departe și îmbrățișează 
operele unor mari scriitori, șapte la nu­
măr : Herman Melville. Emily Dickinson, 
Nathaniel Hawthorne. Ralph Waldo Eme­
son, Henry David Thoreau. Walt Whit­
man. Edgar Allan Poe. El studiază ODere- 
le lor în contextul literar al epocii, al 
răstimpului dintre 1800 și 1860, observînd 
că perioada are o culme, în anii 1850— 
1855. cînd apar The Scarlet Letter și The 
House of the Seven Gables ale lui Haw­
thorne. Moby Dick și Pierre ale lui Mel­
ville. Walden a lui Thoreau și celebrele 
Fire de iarbă ale lui Whitman. In gene­
ral. toți autorii menționați au fost stu- 
diați prin raportarea lor la o tradiție con­
formistă. de inspirație mai ales puritană 
și, în acest context, scriitorii au apărut 
ca mari revoltați împotriva mediului lor, 
ca mari neințeleși. ca deschizători de noi 
drumuri. Dar. arată Reynolds, tradiția 
conformistă este numai o parte din viața 
culturală americană a epocii. în afara li­
teraturii ’convenționale’, inspirată de 
sentimentalismul lui Richardson și care 
afirma valoarea inocenței copilului, a

In cel deștept albina ăcu-și pune,
In orice suflet zace un sarpe-ncolăcit,

Chiar prostul cu enigme, de moarte e gătit, 
Să-i fie personajul grav cum al nimănui, 
Secretul ce-l ascunde il face sclav al Iui.
LA NAIBA ! De-ar fi totul pe șleau, v-ar părea van ! 
Plictisul vostru-ar umple o lume fără umbre 
Cu-o viațâ-n nesimțire de suflet grosolan.
Un dram de-ngrijorare zeiește vă adumbrâ. 
Speranța ce vă orde-a privirii poartă sumbră 
Nu, nu se sprijinește Pe-o lume fermă-n jur. 
Al gloriilor voastre principiu e obscur.
Iar cei aleși, ce lor își rămin ascunse teme, 
Dintr-o anume noapte-și trag florile supreme 
Și-obiectele prea pure-ale naltei lor iubiri. 
Un tenebros tezaur vă-mparte străluciri : 
Nu e tăcerea sursă ciudată de poeme ?
Aflați in voi, deci, fondul acestei lungi rostiri : 
Eu chiar din voi luat-am umbra care vă-ascute. 
Cel rătăcit in sine mă reqăsește iute.
In clar-obscurul vieții, privirii-aproape-nchis, 
Moartea clocește, timpu-asmute, 
O Parcă-și țese-aparte vis.
Sunt EU.... Iubiți această rebelă qrațioasă :
„Sunt neaqră, însă sunt frumoasă*
Așa cintă Amonta-n Cintarea unui Rege.
Și dacă vreun fior stirnesc in voi,
Poem cum sunt, cui nu e in stare-a mă-nțelege,
Ce-i mai ușor decit să-nchidă-aceste foi î

Asa te scapi de-aceste prea senine 
Scrieri in care nu te găsești decit pe tine".

Prezentare și traducere de
Ștefan Aug. Doinaș 
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PERIOADĂ dintre cele mai intere­
sante a culturii universale, prima 
parte a secolului trecut a adus 
peste tot cu sine transformări in 

existența oamenilor și în modul lor de 
a se exprima. Preschimbările sînt peste 
tot sensibile, dar ele nu sînt asemănă­
toare. deoarece ele au loc în medii cul­
turale care au fiecare in parte probleme 
specifice de rezolvat și care abordează 
aceste probleme nu numai cu mijloace 
moderne de a gîndi. dar și cu tot ceea 
ce transmite trecutul prin tradiție, acest 
ansamblu de gînduri și atitudini trans­
mise de la o generație la alta, pe coordo­
natele unor constante ale firii umane. La 
mijlocul secolului trecut in multe litera­
turi ale lumii are loc o ’renaștere’, o 
schimbare a tiparelor și o deschidere spre 
noi orizonturi. O renaștere a avut loc și 
în literatura nord-americană și termenul 
a fost folosit pentru a desemna un feno­
men similar ’renașterii engleze’, care, 
prin Shakespeare, a inspirat efectiv pe 
marii scriitori americani. Dar apropiin- 
du-ne de fenomen, descoperim că renaș­
terea engleză a fost legată de o curte 
princiară, monarhică. în timp ce înflo­
rirea literaturii americane se petrece in 
afara unei asemenea tradiții. Mai mult, 
scriitorul american lucrează intr-un me­
diu în care cultura tipărită a făcut pro­
grese rapide și însemnate, astfel că el de­
pinde de ceea ce așteaptă cititorul de la 
el. fie că scriitorul dorește să-l satisfacă, 
fie că-urmărește să-1 contrazică. Analiza 
contextului cultural se dovedește aici, ca 
și în toate cazurile, strict necesară. Re­
zultatele unei asemenea analize sînt în­
totdeauna pline de prospețime, dezvă-

Cartea străina

Convențiile
și nonconformismul imaginației

vieții în familie, a patriotismului, a pie­
tății, cel puțin la fel de puternică este o 
altă literatură, pe care Reynolds o denu­
mește ’subversivă’. întrucît merge pe 
urmele romanului gotic englez și ale lite­
raturii ’polițiste’. înfățișînd manifestări 
iraționale intr-un cadru modern sau is­
toric. Mai există o formă de evaziune, ca 
și literatura ’convențională’, situîndu-se 
la mijloc între cele două tendințe, ’aven­
tura romantică’. Laolaltă, cele trei litera­
turi vădesc tendințe generale ale expre­
siei artistice care este influențată de ex­
presia culturală în ansamblul ei : ima- 
geria artistică pătrunde pe întreg regis­
trul exprimării culturale și ea este pre­
zentă chiar in predicația care nu mai 
pune accent pe dogme, ci pe Imaginea 
care poate impresiona ; se adaugă gus­
tul pentru povestirea orientală, scăldată 
într-o fabulație care pare uluitoare unor 
oameni crescuți cu severitatea normelor 
puritane. Frumosul romantic întrevăzut 
de romanticii europeni ca o formă a ade­
vărului. iar imaginația ca o formă a in­
tuiției care ajunge pînă la cele mai ne­
văzute aspecte ale existentei umane, de­
vine o formă de devoțiune la Poe (p. 46). 
dar un frumos despărțit de adevăr.

David S. Reynolds insistă asupra ima­
ginației ’subversive’ care este cea care se 
află în subsolul ’renașterii’ literare ame­
ricane : ’beneath’, explică autorul, este 
luat aici in sensul de modă și stereoti­
puri populare care au pătruns în opera 
celor șapte mari scriitori, dar și de texte 
realizate artistic care ar merita să fte 
reevaluate de istoria literară și adăugate 
’canonului’ existent. Deoarece, unul din 
rezultatele cercetării minuțioase între­
prinse de Reynolds, care a citit mii de 
pagini de foiletoane din ziare, almana­
huri. broșuri ieftine, este că printre a- 
ceste texte care au inspirat pe cei mari 
se află și realizări artistice notabile care 
merită recuperate. Critica pe care o în­
treprinde Reynolds este, după propria 
lui expresie, o „critică reconstructive".

CARTEA lui Reynolds se citește cu in­
teres și plăcere. Autorul aduce în scenă 
cele mai uluitoare întimplări care au fost 

scrise cu gîndul la portofelul și gustul ci­
titorului. cum spune autorul. Cele mai 
abracadabrante povestiri au văzut lumina 
zilei mai ales pe la 1820—1830. ’Senzațio- 
nalismul’ a făcut furori acum și caniba­
lismul din Arthur Gordon Pym de Poe 
sau din Typee al lui Melville pare dul­
ceag pe lingă ferocitatea unor povestiri 
din „Magazinul american de minunății" 
al lui Donald Fraser care, din 1809. apă­
rea la New York. De aici Și spaima lui 
James Fenimore Cooper, autorul cele­
brelor descrieri ale cuceririi frontierei 
vestice, că lumea se va scufunda în imo­
ralitate și egoism. Dar, ’dark adventure’ 
și-a. continuat drumul și nenumărati 
monștri marini au bintuit imaginația mi­
lioanelor de cititori americani, mai îna­
inte ca Moby Dick să vadă lumina tipa­
rului. Predicația cu imagini, spiritul re­
formist. senzaționalismul și imaginația 
erotică, feminismul, și-au lăsat amprenta 
asupra scrierilor celor șapte mari autori 
care, de fiecare dată, au transformat sen­
zaționalul șl cotidianul în fenomen artis­
tic. Reynolds consacră un frumos capitol 
limbajului carnavalesc din literatura a- 
mericană a epocii și face explicită afir­
mația lui Hawthorne : „geniul este zia­
rul epocii sale".

Despre Whitman, aflat în centrul preo­
cupărilor sale — și in calitate de director 
al Centrului de studii privind pe Whit­
man de la Rutgers University. Camden 
—. David S. Reynolds ne-a oferit o pro­
bă intr-un număr trecut, din 198Î. al re­
vistei de la București : „Cahiers roumains 
d’etudes litteraires". Dar nu numai 
Whitman este altfel înțeles la capătul a- 
cestei inteligente incursiuni, ci și Poe și 
ceilalți. Cartea ne dezvăluie noi fațete ale 
operei celor șapte mari, după cum ne o- 
feră o radioscopie a culturii americane 
într-o perioadă de ecloziune a fenomenu­
lui literar în toată lumea. Cartea lasă și 
o anumită impresie generală despre cul­
tura americană. în ansamblul ei. o impre­
sie pe care vizitatorul unei mari galerii 
de artă din S.U.A. o dobindeșle deîndată. 
anume senzația că arta americană este 
mereu atrasă fie spre polul redării ime­
diatului, fie spre cel al evaziunii, fie spre 
tabloul care aproape că fotografiază, fie 
spre expresia abstractă ce pare că nu are 
nevoie de spectator. în orice caz. cartea 
lui David S. Reynolds ne vorbește con­
vingător și atrăgător despre ’spiritul 
unei epoci’ sau cum am spune noi des­
pre ’climatul mental’ din lumea în care 
au apărut Poe. Whitman și ceilalți repre­
zentanți ai unui imaginar insolit.

Alexandru Duțu



O poezie a „dramei existențiale'

SPRE sfîrșitul anului trecut, în 
editura pariziană Saint-Germain- 
des-Pres a apărut, sub egida 
UNESCO, un volum cuprinzînd o 

amplă selecție din culegerile de versuri 
ale Măriei Banuș, intitulat asemenea vo­
lumului editat in 1984. la „Eminescu''. în 
seria „Poeți români contemporani" : Oro­
logiu cu figuri (Horloge ă jaquemart). 
Consemnînd evenimentul, publicația „Fi­
garo Magazine" apreciază cartea ca fiind 
a unui „mare poet care exaltă ceea ce 
anumiți critici au numit - drepturile pa­
siunii»". Calitatea de „mare poet" este 
atribuită autoarei Țării fetelor și de că­
tre prefațatorul volumului. Alain Bosquet, 
care vede în Maria Banuș o sensibilitate 
In stare a face „din filosofie și din analiza 
psihologică o virtute instinctivă", o natu­
ră artistică sensibilă la realul imediat și 
care (în poeziile de evocare a teroarei 
fasciste, de exemplu} știe să transforme 
cauza suferințelor „în valoare indepen­
dentă de circumstanțe și ridicată deasu­
pra lor". Poeta Cîntecului sub tancuri, 
scrie Bosquet, a surmontat vicisitudinile 
istorice „cu o nouă noblețe", așa cum, 
odinioară, grecii „știau să facă din trage­
dia lor o tragedie exemplară".

Cum se înfățișează insă volumul ? In 
aspectul tehnico-grafic : atrăgător. Co­
perta. de culoare albă, e ilustrată cu un 
„jaquemart" : dintr-un vas cu înfățișare 
de cap omenesc, sprijinit intr-o palmă, 
o mină toarnă într-un castron cu picioa­
re umane diforme un lichid în formă de 
limbă. Sumarul antologiei reunește, pe 
spațiul a peste două sute de pagini, piese 
din întreaga operă a poetei, cu excluderea 
neexplicată a unui singur volum : Se ara­
tă lumea. Traducători : Guillevic. Alain 
Bosquet. Claude Sernet, Andree Fleury, 
Annie Bentoiu și Maria Banuș insăși. 
Prestigioase asemenea semnături, in 
special primele trei (și. firește, ultima), 
oferă implicit garanția nu doar, și nu atît 
a fidelității transpunerilor, ci și a auten­
ticității lirice. Garanția unei autenticități 
lirice, vai!, fatalmente limitate prin însăși 
condiția oricărei tălmăciri de poezie. Cu 
oricîtă măiestrie ar traduce un poet, ori- 
cit de talentat, versuri ale unui confrate 
de altă limbă, există, in virtutea naturii 
înseși a poeziei, formulări lirice cu nepu­
tință de redat fără pierderea parțială a 
farmecului specific. Valorile conotative 
ale unor termeni cărora tocmai aceste va­
lori le eonferă încărcătură poetică nu au, 
pur și simplu, echivalențe măcar aproxi­
mative în alte limbi. „Codană", de 
exemplu. Toată frumusețea poeziei Cînd, 
din Țara fetelor, se sprijină pe acest 
cuvînt : „M-am lipit toată, lung și tăcu­
tă. / de-un gînd cu șoldul zglobiu de ciu­
tă, / zvicnind de frică, umed de goană. / 
gind. gind de codană". Traducînd „co­
dană" prin „adolescente". Guillevic pri­
vează spunerea, inevitabil, de frăgezimea 
atît de proprie originalului. Candida vi­
brație adolescentină a poemelor din pri­
ma carte a Măriei Banuș nu poate fi, 
iarăși, decît alterată prin dispariția. în 
tălmăciri, a muzicalității versurilor, mu­
zicalitate produsă de ritmuri suave, de 
rime venite parcă spontan, necăutate. 
Regăsim, nu-i vorbă. în Chanson pour 
bercer les genoux ceva din prospețimea 
Cîntecului de legănat genunchii, insă a 
zice : „„Ne vous mettez pas ă crier, mes 
genoux. / Chemin ă fougeres. la nuit, 
chemin de pluie / Les genoux de fer, 
comment vous font-ils plîer ? / 11 vous 
mene vers eux comme deux moutons" in 
loc de: „Să nu țipați, genunchii mei. / Dorm 
cu ferigi de nopți, de ploaie. / Genunchi 
de fier cum vă îndoaie 7 / Vă mîn spre 
el ca pe doi miei" este a sacrifica mult 
din ceea ce inefabilizează expresia, 
Intr-adevăr de cîntec, a senzualității in­
genue.

Cu toate fatalele pierderi, poemele păs­
trează. totuși, în traducere, suficientă 
substanță originară pentru ca cititorul 
străin să poată intra, prin ele. in tărîmul 
poeticului întemeiat de Maria Banuș. 
Dacă mișcările sufletești foarte delicate, 
sugerate prin vocabule al căror sens in­
tim rămîne inaccesibil celor ce nu au cum 
să le perceapă nuanțele afective intraduc­
tibile, pot fi doar cu totul parțial captate 
în cuvinte ale altor limbi, alte produse 
ale activității psihice, ca. de pildă, stări 
de tensiune, spaime, crispări, sau elanuri, 
jubilații, nu se refuză fixării cvasiinle- 
grale în fraze poetice gîndite și construi­
te în spiritul unor graiuri străine. Con­

cret vorbind. tălmăcirile din ITorloge 
ă jaquemart comunică, normal, in evident 
mai mare măsură, lirismul de situații 
sufletești, de atmosferă interioară, liris­
mul oarecum „reprezentabil" din poeme­
le Măriei Banuș decît lirismul vibrațiilor 
intime transmisibile doar pe cale de su­
gestie. Pentru edificare, două exemple, 
unul dintr-un volum dintre cele mai 
vechi. Bucurie (1949). celălalt din ciclul 
inedit ca atare în versiune românească, 
Scherzando (1987). Bine cunoscutul Po­
grom, în care poeta eternizează „o cină 
tăcută, lunară", devenită moment de 
groază prin apariția „oaspetelui" nepof­
tit, a „călăului", de care se sperie „și plo­
dul din pîntec", menține și în franțuzește 
(Guillevic) puterea expresivă a notațiilor 
de tip expresionist ce revelă prefacerea 
tăcerii paralizante în „cîntec de frică și 
ură" : „Sous les fils noir se laisse 
glisser / le bourreau, antique araignee. / 
Le couvert luit sur la table, / Tepouvante 
siffle dans mes oreilles. //Le bourreău 
tout â coup nous marque I au fer rouge, 
sceau de la mort. / Etrange, la măre nous 
dit : / «Mangez, continuez de manger 1» // 
Et la cuiller, fait entendre un chant 7 ou 
Fon enferme sa revolte. / Les enfants 
memes le sent dans le ventre de leur 
mere / et grandissent, vieux et lucides". 
Din ciclul ce încheie volumul antologic, 
lată în traducerea autoarei, poemul A 
table, apărut inițial în „România litera­
ră". un cîntec de dragoste conjugală 
mișcător : „Egoiste comme tous les 
poetes, / je dis : au moment du depart. / 
c'est moi qui vais partir d’abord. Il Et 
puis je vois : / tu poses la tete sur 
1’oreiller, tu es seul. / tu rechauffes ton 
repas. tu es seul. / tu t’assois ă table et 
tu manges. Seul. / / Mon Dieu, ălolgne 
cette coupe de sa bouche. / Lui. il est pur 
et confiant. / II n’a lăse personne. / / 
Donne-moi la coupe de venin, / la tranche 
moisie du temps. / / les minuscules 
bouchees du pain des vieux. / ă table, 
celle qui descend dans le Hades, avec 
douceur".

Cucerit, pare-se. de asemenea poeme, 
de poemele în care se creează situații li­
rice, prefațatorul găsește că Maria Ba- 
nuș „face din România sa natală o 
Românie interioară, astfel îneît citito­
rul. ori de unde ar veni, poate să o asi­
mileze. la rindul lui. numaidecît". Citi­
torul din orice tară, mai spune Alain 
Bosquet, se regăsește în opera poetei 
române pentru că această operă „e din 
orizontul nostru intim și constituie un 
lung moment al conștiinței noastre neli­
niștite". Se verifică asemenea aserțiuni 7

Neîntrecută în arta notării de 
senzații și de proiectare a unor 
scene depozitate în amintire, 
Maria Banuș produce lirism au­

tentic mai ales atunci cind. abandonin- 
du-se integral propriei naturi, scrie ceea 
ce ea insăși numește o „poezie a dramei 
existențiale", in afara preocupării de „li­
teratură". Cînd nu numai reflecția discursi­
vă, comentariul, dar chiar și „sentimen­
tul". chiar și „compoziția", cedează locul 
spunerii aparent nemeșteșugite, analoage 
notației de jurnal intim : spunere poeti­
că prin aceea că semnalează procesele 
psihice esențiale, fenomenalități în care 
sint angajate înseși rădăcinile ființei. 
Trezit din somn, după ce se dezvelise 
fără voie, „copilul ORICINE" vede, la lu­
mina candelei, „crabul roșu-violaceu care 
crește / și acoperă lumea". Vede cum 
(„crabul") „mănîncă lacom întunericul. / 
cum îl varsă în sine / și-1 face roșu-vio­
laceu, / și se umflă și se mănîncă pe 
sine / ca luna și scade / și se face iar 
noapte. / se stinge și candela / și florile 
roșii de-arnici t pe cămașa albă / se 
sting". (Revelație). Undeva, un grup de 
copii se joacă. Poeta. în ipostază de 
copil, privește. N-o bagă nimeni in sea­
mă. E o cantitate neglijabilă. Un „ori­
cine". Trauma suferită e notată fără dra­
matizări explicite, laconic : „Se joacă, 
fără mine se joacă. / / Sentința fusese 
dată. //Eu mă uit Ia ei / și ei se joacă". 
Acesta e tonul, în Act unu, pină la sfîr- 
șit : „Ei nu se uită la mine. / Eu mă uit. 
Mă fac opacă și grea, / sînt pămînt, / în­
chid ochii, sînt oarbă. / îi deschid, sînt 
ușoară, de jur împrejurul lor, / și deasu­
pra, / sint văzduh, sînt ORICINE". 
Instinctul perpetuării, generativ, dar și 
distrugător, e un „fulger negru", presim­
țit în durata „orgasmului" ; „Și orgasmul 
știe CEVA. / știe fulgerul negru. / care se 
vaită, se luminează pe sine, / arde, se-n- 
ghite. precum Cronos pe-ai săi, copiii. / 
Și pe locul masacrului, uite, tatăl cum 
vine. / cum bocăne cu toiagul și gingăveș- 
te : / « Fulgerul negru, parcă era CEVA, 
sub ceruri. / fulgerul negru»".

De neuitat continuă să rămînă însă 
eroticele : nu doar cele din Țara fele­
lor, ci și cele de după Bucurie. La fel 
poemele antifasciste din Cinice sub 
tancuri și de mai tîrziu, din Diamantul, 
din Tocmai ieșeam din arenă : „Aud de 
departe tunuri cum bat, / vine apocalip­
sul, / se-ntunecă frunzele socului. / 
se-aprind felinarele-n stradă, / mîngiie-mi, 
mîngiie-mi fața, / vine apocalipsul". Nu 
se uită nici priveliștile din Bucureștii co­
pilăriei, netranspuse (era prea greu, dacă 
nu imposibil) în franceză. Cele din poe­
mul astfel intitulat, în primul rînd. dar 
și toate celelalte care ar putea fi gru­
pate sub acest generic. Expresionistă la 

modul candid și frenetic, în cartea de 
debut, la modul apocaliptic in volumul 
următor, poezia Măriei Banuș devine, in 
evocările de imagini bucureștene dinain­
tea primului război mondial, neoroman­
tică la modul pitoresc, inscriindu-se in 
linia „balcanismului". „Peisajele" stră­
bătute, în citatul poem, de personajul 
liric : „Tirgul Moșilor. / raiul norocoși­
lor", cu ulcele, corturi cu mărgele, cu 
„bărci din soare", hala cu pești în „zale 
lucitoare", „ascunzătoarea" în care, „pen- 
tr-o mină de alune" Berta „spune cum 
se face omul, / d>n sămință, ca si po­
mul", frizeria „domnului Mișu". in care 
„e rost de ghidușie", plăcintăria lui moș 
lane, cu „calzi covrigi", înăuntrul căreia 
e „cald ca intr-un cuibar", — sînt de 
„tirg ilar", de Isarlik. Ia piață, la „șapte 
dimineața: „Suflă vîntul mort al gra­
bei / și sc-nloaie fusta babei. / Trece 
vîntul dimineții / și vînd totul precupe­
ții. / Cere cinci. Iți dă cu trei, / Mama 
cumpără. Tu iei. / Iei cu tine, fără 
vamă, / talgerele de aramă. / Duci cu 
tine, peste vreme, / hala roșie ce geme".

Nu mai puțin cuceritoare priveliști de 
Început de veac se găsesc în cîteva poe­
zii din Oricine și ceva, in Hagialic mai 
ales, unde copila e dusă de către bunică 
„la Karagdz, la panoramă". „Panorama" 
e pe strada Linăriei : „O, fiare, fum, tu- 
lumbărie ! / Noi, hai în jos, pe Lînărie. / 
De la comedia-n tulumbe / la a cu lină 
și cu tumbe, / cu lipitori, cu maimuțele, / 
geam cu perdea, uși de mărgele, / și ochi 
pindind din sacnasiu / la roșiorul cu 
chipiu". Delicioase sint povețele cuminți 
pe care „a sa țață" le dă fetiței : „Tu 
însă-ascultă de-a ta țață, / că soarta multe 
ne invață : / nu te uita la pezevenghi. / 
El sparge muguri, joacă-un renghi / 
Tu ia-o-ncolo, lipa, lipa, / ascunde-ți ro­
șie tulipa, / sfioasă fii, miozotis". Icoane 
din copilărie resuscită și in poeme ce 
nu amintesc prin nimic de lumea Iui 
Anton Pann și a Iui Ion Barbu. Iată. în 
Portretul din Fayum, un „alai de chivu- 
țe“. Acestea, „împărătesc", „intră-n stră­
duțe / pe umeri eu lungi bidinele, / se 
ieagănă-n apele mele — / crude, dc-abia 
nubile, / beznă, ulei in pupile, / zdren­
țe. petale de fuste, / ritmul in glezne- 
le-nguste, / floarea soarelui scufundată,/ 
galben carnal, moarte înceată". (Chivu- 
țele). Iată, în același volum, atmosfera 
unei seri de Ajun, eu „cîntec de piuliță, 
de nuci, / mireasmă de aluat" și, în con­
trast cu „viscolul negru" de bărăgan, 
„dogoarea sobei de tuci". Copilul-con- 
știință contemplă : „Cu fața lipită de 
geam, / pîndeam o veste. Ce? / Nu știu. 
Atita țin minte : / teama de timp. / Din 
întuneric, colindătorii, / pilc brumăriu, 
căciuli țuguiate, / tablou primitiv, / și-n- 
tre ei : U «Steaua sus răsare / Ca o 
taină mare» // Crivățul negru tace, / se 
furișează pe lingă uluci. / Din stea, un 
trandafir mă privește, / albastru parcă.„“ 
(Ajun). In general vorbind, poetei fi reu­
șesc evocările, indiferent de conținutul 
lor.

INCEP1ND cu volumul Tocmai 
ieșeam din arenă (1967), poezia 
Măriei Banuș devine, tot mai 
mult, in oeea ce are mai carac­

teristic pentru această nouă etapă, o 
poezie a spațiului interior. Ea se întoc­
mește mai rar prin relansarea subiecti- 
vizată a unor imagini din realitatea 
obiectivă acumulate în conștiință și tot 
mai frecvent prin concentrarea conști­
inței asupra propriilor procese. Poetă, în 
volumele dinainte de 1967, căreia i „se 
arată lumea", autoarea Torentului, Mag- 
nct-ului, I>iamant-ului descoperă, „ieșind 
din arenă", că, după Metamorfoze-le 
parcurse, i „se închide cercul". Implicit, 
universul liric se restrînge continuu, a- 
jungînd a se suprapune celui din volumul 
de debut, care — zice Paul Georgescu 
— „este redus la minimum : Camera". 
Concomitent, cum iarăși s-a observat 
(Ov. S. Crohmălniceanu). limbajul stră­
bate un proces de simplificare, de esen- 
țializare extremă, analog, mulatis mu­
tandis, celui din poezia lui Bacovia. 
Niciodată stufoasă, expresia devine, în 
cele din urmă, aproape lineară, adesea. 
Fără atenuarea palpitului liric, trebuie 
specificat. Chiar cu intensificarea lui. 
După unele estimări, cele mai valoroase 
cărți de poezie ale Măriei Banuș sînt 
prima și (pînă la data pronunțării acelei 
judecăți) ultima. Noiembrie Inocentul 
(1981) a fost văzut ca „cealaltă față a 
strălucitoarei medalii pe care stă grava­
tă Țara fetelor". (Daniel Dimitriu).

Mesajul acestei poezii a inferiorității, 
creată în Tocmai ieșeam din arenă, Por­
tretul din Fayum, Oricine și ceva, ajunsă 
Ia cea mai concentrată expresie în No­
iembrie inocentul, e tristețea omului 
care, zi de zi, se vede scăzînd, măcfnîn- 
du-se. O tristețe, desigur, grea, de ne­
vindecat. însă resemnată, lucidă, chiar 
autopersiflantă. Poeta se autoexaminează 
crud, eu o liniște înțeleaptă, cu o seni­
nătate rilkeană. Un timp, neliniștile sînt 
contracarate de speranță : „Chiar dacă 
asta e cea mai lungă noapte a vieții 
mele, / chiar dacă-n taină scîncesc : / 
«Mamă de ce m-ai lăsat singură noap­
tea 7» / chiar dacă pădurea e plină de 
clești uriași, nerăbdători să apuce, / 
chiar dacă mi-e frig in hainele groase /

care-au luat forma trupului meu înve­
chit. / chiar dacă pun la-ndoială prețul 
lucrului meu și strig : / «Doamne, cc-am 
făcut cu zilele mele 7 / Capătul lor se 
apropie, și eu unde am fost ? / Săracă-i 
lucrarea mîinilor mele și-acum ele în­
gheață» — / chiar dacă-așa îmi e dat. / ca 
tocmai acum — cînd apa de aur a verii 
mă-nconjoară — / noaptea cea lungă-a 
vieții mele / să fîlfîie — alături de 
malu-nsorit ca o cîrpă de doliu — /eu 
tot am să-noerc să fiu taumaturgul pro­
priei vieți". (Solstițiu). O unealtă a 
„taumaturgului" este ironia. Intr-un stil 
propriu, poeta își comentează condiția 
(nu numai biologică) antifrastic precum 
altădată Corbi ere și Laforgue : „A trecut 
bătrina și pe la noi, / așa cum prevă­
zusem, / discretă, în tîrligi de pîslă, / și 
a pus rinduială în casă. / A tras oblonul, 
să ne cruțe ochii, / să nu mai dea iama 
un soare sălbatic. / Cărțile au fost tri­
mise în rafturi, / ca niște potăi somno­
lente în cuștile lor. / Acum sînt cărți de 
citit. / Nu mai latră. / Nu-și mai înfig 
colții în carnea noastră. / Nu mai apasă 
— totemuri crude, sacre — / peste orele 
noastre". „înainte" fusese o nemaipome­
nită „harababură": „Nu mai știai unde 
sînt cîntecele, unde ideile". „Bătrîna" a 
pus însă „rînduială" în toate : „A întors 
cheia pcndulei. / ca să bată ceasuri 
egale. / S-a terminat cu violentele bătăi 
fulgerătoare. / S-a terminat cu veșnici­
ile. / S-a terminat cu harababura". (Rîn- 
duială). Amar caustică în volumele ime­
diat anterioare celui mal recent, unde e, 
de altfel, adeseori numai aparent sau 
parțial autoaplicată, ironia rămîne doar 
amară, fără venin, și e întoarsă mereu 
înăuntru, în Noiembrie inocentul : „E 
nebun valetul meu / telefonul / bun de 
legat / turuie turuie / cît e ziua de lun­
gă / Mă-mbolnăvește // am să dau de 
pămînt cu tine / îi zic // nu vorbi de 
pămînt / rinjește valetul" (Stăpin și va­
iet). Blîndă, generatoare de duioșii, auto­
ironia se slujește, în cîteva rinduri, de 
paradox. Cu un simulacru de maliție, 
poeta relevă, în notații succinte, ilogis­
mul propriilor reacții t „Am pierdut un 
ciorap / și plîng / am pierdut o mănușă 
I și plîng / am pierdut ochiul sting / 
ochiul din mijloc / ochiul de sus / și rid 
I rid / rid" (Am pierdut). Avansînd lent, 
împreună cu Timpul, „sub unghiul somp­
tuos / al cocorilor / în velur de octom­
brie ", „doamna", „tovarășa" se sprijină 
„delicat", cu pumnii strînși, „cu degete 
țepene", de umărul „seducătorului asa­
sin" (Timp). Necăjită de cobalzi „ino­
cenți", puși pe șotii, ea îi roagă să nu-și 
înceteze jocul : „spiriduși / mai stați / 
mai chinuiți-mă un pic / nu dispăreți. / 
în noaptea fără cazne și jocuri" (Jocuri). 
Cu mult mai numeroase sînt însă enun­
țurile. unele ritmate canonic, și chiar ri­
mate. în care nu e nici o ambiguitate ; 
in care. în expresie sobră pînă la lapi- 
daritate. confesia este nedisimulat dra­
matică : „zarea nu te mai soarbe / zarea 
nu mă mai soarbe / bocăne bocăne-n 
cîrje / legile slute și oarbe / pîlpîie fulg 
de minune / paradoxalul plus / peste că­
deri de genune / zborul fictiv în apus / 
unu și dublu figură / de proră pe care-o 
asum / columbe-n fixată epură / pereche 
dantescă de scrum" (Zbor fix). Tn poeme 
apărute după Noiembrie inoeentul, în 
presă, fiorul dramatic ia. ca odinioară 
înfrigurările erotice, forma candorii, ge- 
nerind un soi de negativ al idilicului., o 
poezie a intimității familiale in absentia; 
precum în citata, doar în franțuzește : 
La masă : „Sînt egoistă ca toți poeții. / 
Spun : cînd va fi plecarea. / eu să plec 
întîi. / Apoi te văd: / îți pui pe pernă 
capul și ești singur. > iți încălzești mîn- 
carea si ești singur. / te așezi la masă și 
mănînci. Ești singur. // Doamne, ia pa- 
haru-acesta de la el [...)".

De la inocența sensualității explozive 
din Țara fetelor la trista reculegere în­
țeleaptă din Noiembrie inocentul, de la 
neoromanticul idilic, cu zvîcniri expre­
sioniste. la un neoexpresionism elegiac 
și sapiențial, de la intimismul exultant 
la o meditație introspectivă. în „cercul" 
ce „se închide". Maria Banuș scrie 
o poezie care, lnteriorizînd expe­
riența istorică generală și proiectînd 
în memorabile imagini experiențe sufle­
tești individuale, exprimă conștiința 
zbuciumată și încrezătoare în „vîntul de 
martie" irepresibil, celebrat în unul din­
tre cele două cicluri ale volumului 
Bucurie.

Dumitru Micu



LUMEA PE TELEX

LAUREAȚII CANNES-ULUI '88
• Cea de a 41-a ediție a Festivalului internațional al 

filmului de la Cannes s-a încheiat în seara zilei de luni. 
Marele premiu — Palme d’or — a fost acordat filmu­
lui danez. Pelle, cuceritorul, în regia lui Billy August 
— saga unor imigranți suedezi, din secolul al XVIII-lea. 
In rolul principal, actorul suedez, Max von Sydow, con­
curent serios, pină in ultima clipă, la premiul pentru 
cea mai bună interpretare masculină. După ce a obținut, 
In aprilie, Oscarul celui mai bun film străin (Ospățul 
lui Babette, în regia lui Gabriel Axei) iar acum, la 
Cannes, faimosul Palme d’or, cinematografia daneză se 
afirmă ca vedeta anului 1988, reușind dubla performan­
tă in premieră.

Premiul special al juriului și Premiul pentru cea 
mai bună interpretare feminină — acordat ex-aequo ce­
lor trei interprete : Barbara Hershey, Jodhi May și 
Linda Mvusi, au revenit filmului O lume aparte al regi­
zorului britanic (în debut) Chris Menges. (Cu acest pre­
miu de interpretare, actriței americane Barbara Hershey 
li revine un singular record și anume acela de a fi de 
două ori laureată „pentru cea mai bună interpretare 
feminină” la Cannes. Prima dată, ea a obținut această 
distincție la ediția precedentă, pentru rolul din Shy 
People în regia lui Andrei Koncealovski.) O lume aparte 
s-a clacat de la prima proiecție printre marii favoriți 
ai criticii și publicului. Obținînd confirmarea calităților 
sale de conținut și expresie artistică și prin verdictul 
juriului, filmul dovedește, totodată, impactul pe care 
il poate avea transpunerea pe ecran a realităților con­
temporane. O lume aparte relatează fapte reale, petre­
cute în 1963, din biografia a doi militanți împotriva 
politicii de apartheid din Africa de Sud — o ziaristă (a 
fost asasinată, în 1982) și soțul ei (azi, exilat în Zam­
bia și singurul alb care face parte din Congresul na­
țional african). Povestea lor de luptă și sacrificii este 
relatată din punctul de vedere al fiicei lor, Shaw Solo, 
interpretată de o adolescentă de 13 ani (Jodhi May).

Cu Premiul pentru cea mai bună interpretare masculină 
acordat lui Forest Whitaker, din filmul Bird („Pasărea”) 
(S.U.A ). in regia actorului Clint Eastwood, Cannes-ul 
include, pentru prima dată, în palmaresul său un actor 
de culoare. Whitaker interpretează tot o biografie reală, 
cea a faimosului saxofonist Charlie Parker, născut în 
Kansas, socotit, azi, un precursor al jazz-ului modern 
(filmul a obținut și Premiul pentru cea mai bună co­
loană sonoră). Clint Eastwood a declarat că Charlie 
Parker l-a impresionat încă din tinerețe, cind l-a vă­
zut și ascultat cintînd, pentru prima oară, într-un con­
cert la Oakland. De foarte mulți ani. Eastwood a dorit 
că dedice un film „talentului și vieții tumultuoase, chi­
nuite" a acestui artist. Scenariul filmului, care durează 
peste două ore și jumătate, se bazează, în mare parte, pe 
mărturiile soției și prietenilor muzicianului american de 
culoare.

Premiul pentru cea mai bună regie a revenit argenti­
nianului Fernando Solanas, pentru filmul Sur („Sud").

Premiul juriului a fost acordat filmului Nu vei ucide 
niciodată de Krzisztof Kieslowski (Polonia).

Premiul pentru cea mai bună contribuție artistică a 
revenit tot unui film britanic, înecați cu toptanul, de 
Peter Greenaway, un regizor cunoscut pentru extravagan­
tele vizualizărilor sale șl care a mai figurat cu un film 
(Pintecul unui arhitect) in selecția competitivă a Cannes- 
Ului. 1987.

In sfirșit. Premiul „Camera de aur", acordat regizoarei 
Mira Nair pentru filmul Salam Bombay !, reconfirmă va­
loarea noului cinema indian.

Am citit despre..

Degradarea unui scriitor

Opera 
„Cristofor Columb"

• Teatrul de Operă 
Metropolitan din New 
York a comandat lui Phi­
lip Glass, unul dintre cei 
mai importanți compozi­
tori americani contempo­
rani. o operă care ur­
mează să fie reprezenta­
tă în 1992. cînd va fi ce­
lebrată împlinirea a cinci 
sute de ani de cînd Cris­
tofor Columb a descope­
rit America.

întoarcerea unor capodopere

• Tablourile din ima­
gini — Băiatul cu pangli­
că la pălărie de Tischbein 
și Portretul unui. nobil 
de Terborch — au revenit 
la Weimar. Cele două 
capodopere din secolele 
XVIII și. respectiv. XVII, 
înstrăinate prin vicisitu­
dinile războiului. s-au

• Acesta este titlul 
filmului realizat în stu­
diourile chinezești de 
Cen Jialin avînd ca in­
terpret pe Pan Hong, 
Jiang Wen și Fu Yiewei.

Daniel Toscan de Plan­
tier, cronicarul de la „Le 
Figaro magazine" afirmă: 
„China văzută din Chi­
na “ subtilitate ! Iată 
un eveniment care de­
pășește simpla istorie 
cinematografică. Paralel 
cu Ultimul împărat de 
Bernardo Bertolucci, re­
alizatorii chinezi au creat 
filmul propriei lor isto­
rii. Ultima Împărăteasă. 
Trebuie salutată Inteli­
gența celor care au re­
alizat filmul. Subiectul, 
atît de apropiat istoric 
(ca dată), nu a fost ca­
ricaturizat. înfățișînd ul­

aflat în ultima vreme in 
custodia unui muzeu din 
Koln. Picturile s-au în­
tors la Weimar în baza 
unui acord între R.F. 
Germania si R.D. Germa­
nă privind readucerea la 
locurile de origine a bu­
nurilor culturale dislocate 
în timpul războiului.

„Ultima împărăteasă• **

• ÎN august 1984, cind a murit cu puțin înainte de a 
Împlini 69 de ani. Truman Capote era mort de multă 
vreme ca scriitor. Pentru că acest foarte extrovertit 
invertit se lăsase în voia patimilor trupești care l-au 
dat gata, unii au spus că alcoolul, drogurile, viciile in 
general i-au secătuit forța de creație, alții au crezut 
că excesele au fost, dimpotrivă, modul lui de a reac­
ționa la pierderea harului, s-a avansat și opinia că 
nu fusese dealtfel niciodată decît un scriitor minor, 
monocord. Această ultimă ipoteză nu se susține. Deși 
nu a fost frămîntat de sensurile războiului și ale 
păcii, ale crimei și ale pedepsei, primul și singurul 
său roman. Alte glasuri, alte încăperi (1948), nuvelele, 
schițele, amintirile din copilărie au adus în literatura 
americană un timbru inconfundabil. subtila analiză a 
unor trăiri autentice, puterea de pătrundere și de ex- 
plicitare a unor stări de spirit difuze, expresivitatea 
și un umor pe atunci fin făcîndu-le. pe fiecare în 
parte, de neuitat. Cartea care i-a adus (spre nenoro­
cul lui) celebritate și bogăție, Cu singe rece, n-a fost, 
este adevărat, opera lui și numai a lui si se pare că 
n-a fost nici măcar în primul rînd a lui. I-a plăcut 
să susțină că ea reprezenta o specie literară nouă, 
„romanul nefictiv" (a cărei paternitate avea să și-o 
dispute cu Norman Mailer, și el pretendent la priori­
tate în acest domeniu), dar în realitate a fost vorba 
de altceva și anume de un tip remarcabil de repor­
taj literar, construit și șlefuit ani îndelungați sub în­
drumarea și cu participarea intensă a lui William 
Shawn, redactorul șef al revistei ..The New Yorker", 
unde a fost publicat inițial textul în patru numere 
consecutive. După părerea celor în măsură s-o știe, 
Cu singe rece a fost mai curînd o formulă Shawn 
decit una Capote.

Fapt este că. din 1966. cînd a apărut această carte 
de reportaj, Truman Capote a încetat, practic, să mai 
scrie. Volumele lui ulterioare au cuprins aproape în 
exclusivitate texte terminate cu mulți ani în urmă. 
Ceva material nou a introdus doar în ultima lui carte 
antumă. Muzică pentru cameleoni (1980) care i-a con­
sternat pe cititori și critici nu numai prin vulgarita­
tea și agresivitatea cu care își denunța pentru păcate

tima împărăteasă i-au 
descoperit grația, ambi­
guitatea, cu multă sub­
tilitate. Ar fi stupid să 
opunem subtilitatea, sen­
sibilitatea și talentul chi­
nezilor eficacității gran­
dioase a filmului lui Ber­
tolucci, care a triumfat 
în toată lumea. Putem 
prefera delicatețea ima­
ginilor, impresionanta 
descriere a marionetelor 
vechii Chine, care caută 
să-și mențină divinitatea 
antică în palatele Art 
deco ale exilului, dînd 
un reflex patetic occi­
dentului. Au crezut poate 
că imitîndu-se moravu­
rile în ce au mai deca­
dent vor intra în moder­
nitate ? [...] De această
dată Itecția vine din Est“. 
(In imagine, o scenă din 
film).

reale sau inventate prietenii și cunoștințele, ci și prin 
platitudine și lipsa de relevanță literară.

La sfirșitul anului 1987. Joseph M. Fox, editor al 
operelor lui din 1960 pină în 1976, a tipărit Rugăciuni 
împlinite — Romanul neterminat, adică cele trei ca­
pitole (1, 2 și 7) publicate în 1976 în revista ,,Esquire" 
din ceea ce Truman Capote a anunțat din 1966, cînd 
a semnat primul contract pentru el cu o editură și 
pînă la moarte că va fi un In căutarea timpului pier­
dut al vremii noastre, cu deosebire că ceea ce scria 
el despre societatea mondenă și aristocratică de pe 
coasta de est a Statelor Unite și din Europa occiden­
tală urma să fie net superior capodoperei lui Proust. 
Prin ce ? Prin lipsa oricărei disimulări, ca. de pildă, 
schimbarea numelui, a sexului sau a poziției sociale 
a persoanei descrise — a ținut să precizeze Capote. 
Capitolele oferite în avans de „Esquire" au provocat 
stupoare, scandal, dezgust. Capodopera promisă era 
o cronică searbădă a viciilor atribuite unor persona­
lități bine cunoscute din înalta societate și din elita 
literaturii și artelor, scrisă din unghiul unui tînăr gi­
golo bisexual, despre care Joseph M. Fox afirmă că 
este un alter-ego prin intermediul căruia Truman 
Capote, vorbindu-i de rău pe alții, se vorbește de rău și 
pe sine. Chiar și pentru un autor care, plonjînd el în­
suși „la fund", îi mînjește cu noroi pe toti ceilalți 
pentru a demonstra, efortul de „banalizare" a destră­
bălării. că nimeni nu e mai curat și mai bun. perfor­
manța este extremă. Sint bîrfiți cu cinism și rea cre­
dință sau măcar amestecați în istorii imunde, toti cei 
pe care i-a cunoscut vreodată. Pînă și scriitori care, 
cu o atitudine diametral opusă, și-au apărat cu străș­
nicie dreptul la o viață discretă (J.D. Salinger. Samuel 
Beckett) sint ținta unor lovituri sub centură. în legă­
tură cu primul povestindu-se misterioasa sinucidere a 
unui prieten în apropiere de reședința lui secretă, 
iar cel de-al doilea fiind învinuit că. în tinerețe, i-a 
făcut curte moștenitoarei Peggy Guggenheim pentru 
că rîvnea la banii ei.

Apariția volumului a schimbat caracterul specujații- 
lor bazate pe lăudăroșenia lui Capote care anunța 
mereu ba scrierea unor noi capitole, ba chiar termi­
narea cărții și predarea ei la editură. După moartea 
lui nu s-a găsit — la un om care păstra orice ciornă, 
orice hîrtie perimată — nici măcar un rînd peste ca­
pitolele dezvăluite anterior. N-a mai scris chiar ni­
mic, nimic ? A scris cîte ceva și înainte de moarte a 
distrus manuscrisul ? L-a încredințat cuiva care-1 ține 
ascuns ? Pentru literatura americană n-are nici o im­
portanță.

Felicia Antip

Boli la
„Kellertheater"

• Varianta dramatiza­
tă a romanului Femei în 
fata unui peisaj cu riu 
(Frauen vor Flussland- 
schaft) de Heinrich Boli 
a fost montată la „Kel­
lertheater" din Leipzig, 
devenind unul din eveni­
mentele de răsunet ale 
actualei stagiuni teatrale 
din Republica Democrată 
Germană. Prelucrarea 
pentru scenă poartă sem­
năturile lui Volker 
Schlbndorf. Florian Haupt 
și Marion Kagerer. iar 
regia pe aceea a lui Got- 
thard Muller.

Discuri Karajan
• Sub emblema Kara­

jan Edition — 100 de
capodopere, 50 de noi 
discuri au fost difuzate de 
Deutsche Grammophone 
și EMI, cu prilejul celei 
de-a 80-a aniversări a 
nașterii marelui dirijor. 
Intre acestea se află șase 
discuri Compact D.G. care 
transpun, la nivelul de 
vîrf al tehnicii actuale, 
primele înregistrări sub 
bagheta lui Karajan, rea­
lizate între anii 1938 și 
1943.

„Secretele" 
lui Jouhandeau
• Cu prilejul centena­

rului nașterii lui Marcel 
Jouhandeau. editura Ar- 
lea publică trei cărți sub 
titlul generic Scrieri se­
crete. Unele din scrierile 
incluse au fost publicate 
fără semnătură, pentru 
a se păstra, la vremea 
apariției lor. anonimatul 
autorului Familiei Pin- 
cegrain (1924). al Cronici­
lor maritale (1938—1943), 
ori al celor 30 de volume 
din Memorial și însem­
nări zilnice.

Festival
• Ediția a X-a a Fes­

tivalului filmului din ță­
rile Asiei. Africii si Ame- 
ricli latine se desfășoară, 
la Tașkent. Intre 24—30 
mai. sub deviza tradițio­
nală „Pentru pace, pro­
gres social și pentru li­
bertatea popoarelor". A- 
nul acesta, așa cum a de­
clarat Aziz Turaev, direc­
torul comitetului de or­
ganizare. are loc pen­
tru întîia oară un con­
curs al filmelor ar­
tistice de lung metraj, 
instituindu-se si cinci 
premii pentru acestea, pa 
lingă alte distincții. In 
programul festivalului 
este inclusă si o re­
trospectivă a celor mai 
bune filme din țările afri­
cane. Intr-un nou mod 
va fi organizată si „pia­
ța filmelor".

Arta și poluarea
• Din pricina imensei 

poluări atmosferice. o 
nouă operă de artă cele­
bră. expusă pînă acum în 
aer liber, va deveni piesă 
de muzeu. Este vorba de 
capodopera lui Donatello : 
Judita si Holofern. care 
din 1495 străjuia în Piazza 
della Signoria din Floren­
ța. Specialiștii au decis ca 
după îndelungatele lu­
crări de restaurare sta­
tuia să rămînă definitiv 
la Palazzo Vecchio, unde, 
începînd cu data de 15 
mai. este expusă în sala 
..del Gigli". O copie în 
bronz li va lua locul în 
celebra piață florentină, 
unde și David al lui Mi­
chelangelo este tot o 
copie, originalul aflîn- 
du-se la Galeria dell’Ac- 
cademia. (In imagine — 
un detaliu din sculptura 
donatelliană).

Redescoperirea 
contesei de Segur

• După succesul repur­
tat de Franqoise Sagan 
cu Sarah Bernhardt. 
Franqoise Giroud cu 
Alma Mahler. Lou 
Molgaard cu Kiki-regina 
Montparnassului. Cathe­
rine Lăpront cu Clara 
Schuman, ultima apariție 
anunțată a colecției ..Elie 
6 ta it une foi" a editurii 
Laffont este cartea sem­
nată de Claudine Beaus- 
șant. Contesa de Segur 
sau copilăria artei, des­
pre care comentatorii 
spun că este o neaștepta­
tă „descoperire" a scri­
itoarei.

„Legăturile 
primejdioase" 

astăzi
• Cartea lui Choderlos 

de Landos. Legăturile 
primejdioase, este din 
nou la modă : pe scena 
teatrului parizian 
..Edouard VI — Sacha 
Guitry" se joacă cu suc­
ces statornic o adaptare 
semnată de Jean-Claudo 
Brisville : Milos Forman 
colaborează cu Jean- 
Claude Carriere la pre­
gătirea unui film intitulat 
Valmont (după numele 
personajului principal al 
cărții) ; englezii se pre­
gătesc și ei pentru o 
ecranizare. In regia lui 
Stephen Frears. care va 
tncredința rolul lui Val­
mont actorului John Mal­
kovich.

N. ION IȚA-----

„Verba volant..." ?



• Alphonse. Ernest. 
Ldon Daudet, iată o ade­
vărată dinastie literară 
care cuprinde un veac 
de istorie franceză (1840— 
1940). Cînd s-a născut 
Alphonse, la 13 mai 1840, 
el era oel de al șaispre­
zecelea copil din familia 
sa. Cu trei ani înainte se 
născuse fratele său 
Ernest, de care nu se 
mai vorbește azi. Cu toa­
te acestea, el a avut mo­
mentele sale de glorie, 
publicind romane si lu­
crări de istorie despre 
epoca revoluționară. Da­
torită lui, Alphonse a a- 
juns la Paris, unde, în 
1857 avea să întilnească 
citeva personalități mar­
cante ale mijlocului de 
secol al XIX-lea. Curînd

Ossietzky — opere complete
• Universitatea din 

Oldenburg a anunțat rea­
lizarea unui important 
proiect editorial. Este 
vorba de o ediție a ope­
relor complete ale lui 
Carl von Ossietzky. 
Scriitorul a murit acum 
50 de ani, în urma de­
tenției sale intr-un lagăr 
nazist. Ossietzky a fost 
laureat al Premiului 
Nobel pentru pace în 
1935. dar regimul nazist 
i-a interzis primirea a- 
cestei distincții. Primul

„Crucișătorul Potemkin", film-concert

• O adevărată senza­
ție în viata culturală a 
Vienei a constituit-o pre-
entarea filmului-concert 
rucișătorul Potemkin. 

Muzica pentru acest film 
a fost compusă de com­
pozitorul german Ed­
mund Meisel în 1926. La 
un an după apariție, fil­
mul a fost cumpărat de 
firma „Prometeus" pen­
tru distribuirea pe ecra­
nele Germaniei, dar cen­
zura a cerut să se elimi­
ne toate secvențele care 
ar putea contribui la răs- 
pîndirea revoluției, peli­
cula fiind redusă cu pes­
te o sută de metri. Invi­
tat să asiste la premiera

Un roman
• Gândul rău se inti­

tulează noul roman al 
scriitorului cubanez Mi­
guel Barnet. De inspira­
ție autobiografică, cartea 
are drept personaj prin­
cipal un bărbat din str.t-
urile de mijloc ale so­

cietății, a cărui familie 
reacționează fată de Re­
voluția cubaneză din 1959

Familia Daudet

avea să-și descopere în­
clinația pentru scris, de- 
butînd in ziaristică. VOr 
urma volumele de bele- 

volum, din /ediția ope­
relor sale complete, 
care va număra în final 
8 tomuri, urmează să 
apară în 1989. cînd se 
va comemora 100 de ani 
de la nașterea scriitoru­
lui. Vor fi incluse aici 
scrisori si „mărturii de 
viață". De mare valoare 
în realizarea acestui pro­
iect editorial au fost nu­
meroase materiale docu­
mentare oferite Univer­
sității din Oldenburg de 
către fiica scriitorului. 
Rosalinde.

de la Berlin, în 1926. 
Eisenstein, indignat, a 
plecat fără s-o mai aș­
tepte. Dar a reușit să se 
întilnească și să discute 
cu Meisel. Regizorul i-a 
explicat cum iși repre­
zintă acompaniamentul 
muzical al filmului său. 
sfătuindu-1 ce melodii 
revoluționare să foloseas­
că si recomandindu-i în 
mod special: „Muzica tre­
buie să răsune puternic, 
zguduitor". Varianta pre­
zentată la Konzerthaus 
se deosebește de cea ve­
che germană nu numai 
prin completarea filmu­
lui cu secvențele elimi­
nate, ci. și prin noua or­
chestrație a muzicii lui 
Meisel.

de familie
adoptind o atitudine de 
retragere in propria ei 
lume. Este o cronică de 
familie, desigur, dar ma­
rele talent de narator si 
forța expresivă a stilului 
lui Miguel Barnet ii con­
feră valoare istorică si li­
terară. atribuindu-i sem­
nificațiile unei întregi so­
cietăți în transformare. 

tristică — poezii, nuvele, 
însemnări de călătorie, 
romane, piese de teatru, 
dintre care Arleziana 
(1872) va fi transpusă pe 
muzică de Georges Bizet. 
Flaubert, Zola, frații 
Goncourt s-au numărat 
printre cei mai buni 
prieteni ai săi. Leon, fiul 
său cel mare, va face o 
strălucită carieră ca ro­
mancier. Volumul Fami­
lia Daudet, apărut recent 
sub semnătura lui Jean- 
Paul Clebert la editura 
„Presses de la Renais­
sance". prezintă o în­
treagă galerie de portre­
te într-o veritabilă „po- 
libiografie". In imagine, 
Alphonse Daudet, după 
o gravură de G. Goor.

Film-interviu 
cu Woody Allen
• De curînd. studiou- 

rle de televiziune vest- 
germane au realizat pri­
mul film-interviu cu ce­
lebrul actor-scenarist-re- 
gizor-producător - scriitor 
american Woody Allen. 
Lansat si pe piața video- 
casetelor. interviul este 
definit de presa franceză 
de specialitate drept : ..o 
simplă conversație, dese­
ori laconică, uneori me­
lancolică. impregnată pe 
tot parcursul cu acea 
gentilețe si acea grijă 
plină de respect ce-1 ca­
racterizează pe Woody 
Allen cînd vrea să spună 
totul interlocutorului". 
Citeva din aforismele 
puse in circulație în 
timpul acestei conversații: 
„Sînt actor din greșeală ; 
sau. mai degrabă, joc 
pentru a nu mai trebui 
să caut un actor căruia 
să-i explic rolul. Capa­
citatea de a ride, ca si 
faptul de a fi spiritual 
sînt datorate în întregi­
me hazardului. N-am fă­
cut încă nici un mare 
film 1“ Și aceasta o spu­
ne cel care, după laurii 
Cannes-ului și ai Oscaru- 
lui. este socotit drept un 
Chaplin al ultimilor 20 
de ani.

Anita Ekberg 
revine

• Actrița de film Ani­
ta Ekberg. devenită ce­
lebră după filmul lui 
Fellini. La dolce vita, 
părăsise de multă vreme 
platourile de filmare. Se 
credea că revenirea, soli­
citată tot de Fellini pen­
tru Interviu, este un ac­
cident, dar Anița Ekberg 
a acceptat să filmeze 
pentru un serial al tele­
viziunii italiene. Dacă 
Beat teșii n-ar fi existat

' Atlas

Cronici ideale
■ PUȚINE lucruri mi se par mai fascinante decît un trunchi proaspăt 

tăiat, cu secțiunea curată, neoxidată încă, desenată limpede, ușor de ritit. 
Nu cred că există obiect — ființă, ar trebui să spun — de pe pămînt în care 
timpul să se fi înscris mai explicit, mai logic cu mai mare claritate. în care 
el. timpul, să se lase privit, citit, înțeles cu o sinceritate mai perfectă, cu 
un mai total altruism. Inel după inel, anii s-au înscris unul intr-altul nu 
numai intr-o strictă ordine cronologică, ci și intr-o nereținută mărturisire 
a durerilor și noroacelor care i-au caracterizat. Cercuri perfecte și feri­
cite sau, dimpotrivă, rotogoale contorsionate de suferință și privațiuni se 
cuprind unele intr-altele, dind naștere la un loc nu numai materiei însăși, 
ci și istoriei sale scrise, ca o spovedanie. Zeci și zeci de ani înscriși ast­
fel, concentric și inegal — cu o linie mai groasă și mai moale cei buni, 
cu una mai subțire și mai dură, cei secetoși — povestesc despre ceea ce 
a fost, spun adevărul, făcînd imposibilă minciuna și denaturarea fapte­
lor. lasă o mărturie clară, de necontrafăcut.

Am contemplat — studiat, ar trebui poate să spun — în viața mea 
multe, nenumărate trunchiuri tăiate, nenumărate asemenea cronici ideale 
pentru care oamenii ar avea de ce să invidieze arborii, și concluziile care 
mi s-au impus nu au fost mai optimiste decît cele care decurg din studiul 
istoriei propriu-zise, a neamului omenesc, vreau să spun. Prima conclu­
zie este că nu există trunchiuri formate din inele perfect rotunde, deci 
că nu există copaci fericiți ; a doua este că liniile contorsionate, împătu- 
rate, îngrămădite, răsucite, chinuite formează un desen general mai fru­
mos (cu atît mai frumos, chiar, cu cit sînt mai chinuite) decît liniile re­
gulate, monotone, egal depărtate între ele. mulțumite, cuminți. Concluzii 
evident deprimante, pe care înălțimea dreaptă a trunchiurilor vii nu te-ar 
lăsa să le presupui, incit inliebarea firească pe care o nasc este dacă nu 
cumva adevărul crud al acestor relatau de suferințe, mania mărturisirii 
totale, sincere, nevoia imperioasă de a spune adevărul sînt lucruri fără de 
care s-ar putea trăi mai bine, mai ușor. Și poate că m-aș lăsa convinsă de 
comoda sofistică a minciunii, dacă n-aș observa că numai trunchiurile drep­
te au curajul să-și spună povestea, că în timp ce-n trunchiul căzut al bra­
dului se poate citi întreaga istorie a rezistenței lui, în trunchiurile tîrîte 
pe piatră și răsucite după vînt ale jepilor (pe care, dealtfel, nu le taie 
nimeni) nu se poate citi nimic.

Ana Blandiana

• Anul acesta, cînd 
s-au împlinit 200 de ani 
de la nașterea lordului 
Byron, societatea care-i 
poartă numele a organi­
zat. în Anglia și alte țări, 
un amplu program de 
conferințe. seminare, 
excursii, concerte, una 
din aceste manifestări 
produeîndu-se chiar în 
Camera Comunelor a 
parlamentului britanic. 
Societatea iși are sediul 
în „Casa Byron", după 
cum este numită clădirea 
din Londra aparținând 
Elmei Dangerfield, pre-

• în 1991 va fi publi­
cat cel mai mare dicțio­
nar de limbă portugheză 
al tuturor timpurilor. 
Grande dieionărio Jose 
Olimpiu. La acest proiect 
ambițios lucrează o echi­
pă do douăsprezece per­
soane. sub conducerea lui 
Antonio Houaiss. cunos­
cut lingvist, acum în 
virstă de 71 de ani. Pen­
tru echipa sa. această 
aventură a limbii se tra­

Societatea Byron
ședința de onoare a So­
cietății. In această casă, 
printre documente, tă­
ieturi din ziare si reviste, 
scrisori referitoare la 
personalitatea poetului, 
Elma Dangerfield. îm­
preună cu secretarul so­
cietății. depune toate 
eforturile pentru ca inte­
resul față de poezia lui 
Byron să crească și mai 
mult. înființată în 1876, 
de regele Georg I al Gre­
ciei. pentru a demonstra 
că elenii îl prețuiesc mai 
mult pe Byron decit en­
glezii, societatea. pe 

400 000 de cuvinte portugheze
duce într-o investigare a 
400 000 de cuvinte, din 
care vor fi selectate ..nu­
mai" 260 000. Dicționarul 
este destinat celor 150 mi­
lioane de vorbitori din 
șapte țări de limbă por­
tugheză : Brazilia. Portu­
galia, Anglia, Mozambic, 
Guineea-Bissau. Insulele 
Capului Verde și Sap 
Tonte și Principe. Pentru 
bogăția sa terminologică, 
acoperind de 50 de ori

atunci elitistă. s-a dizol­
vat o dată cu primul 
război mondial, pentru a 
reapare într-o formă re­
organizată după război, 
cu sprijinul lui Winston 
Churchill, mare admirator 
al poeziei byroniene. La 
începutul celui de al 
doilea război mondial, ea 
a dispărut din nou. în 
1971. din inițiativa Elmei 
Dangerfield. societatea 
și-a reluat, pentru a treia 
oară, activitatea, numă- 
rînd acum peste 400 de 
membri. Comitete Byron 
au fost înființate în 25 
de țări.

„necesarul care îi trebuie 
unui intelectual pentru a 
trăi confortabil", dicțio­
narul va fi un nou succes 
editorial, concurînd cu 
celălalt dicționar recent 
al limbii portugheze. 
Aureliâo, care este, deo­
camdată, bestsellcr-ul
brazilian al tuturor tim­
purilor. cu cinci milioane 
de exemplare vîndute 
pînă în prezent.

Melvyn Bragg:

Laurence Olivier (»)
Shakespeare și Anglia

VOM merge înainte ! Cu ini­
ma, cu spiritul, cu nervii 
oțeliți. Vom ataca. Ii vom 
zdrobi pe inamici — și în 

toate acțiunile noastre pe pămîntul a- 
cestei țări, sau în alte țări, de aci inain- 
te parolele noastre vor fi : „Urgență», 
«Repeziciune», «Curaj» ! Urgență în lua­
rea hotărîrilor, repeziciune in traducerea 
planurilor noastre în fapt, curaj în fața 
dușmanilor." Vocea de neconfundat a tâ­
nărului ofițer din Flota Aeriană a Ma­
rinei se reverbera in „Albert Hali", in 
timp ce orga intona imnul „Jerusalem", 
iar inimile publicului de ofițeri britanici 
și de femei se dilatau pe măsura mo­
mentului. „Strigă, Larry 1 -Anglia și 
Sfintul Gheorghe !»“.

Dacă — așa cum mi-am propus eu — 
vă învoiți și dumneavoastră să dați cre­
zare la tot ce ne spune Olivier despre 
el însuși, atunci s-ar părea că, la acea 
vreme, se străduia din răsputeri să fie 
Un anonim. Nutrea, în același timp, do­
rința fierbinte de a-și sluji țara. Astăzi e 
convins că a izbutit în ce privește ano­
nimatul și, dacă-i contemplăm fotografi­
ile din acei ani care-1 surprind în ati­
tudini necăutate și cu expresia blajină, 
placidă, a unui om aparent calm, în uni­
formă, ne putem da seama de ceea ce 
urmărea. A încercat însă o dezamăgire 
cînd brevetul de pilot, obținut cu des­
tulă trudă, nu i-a asigurat vreo misiune 
mai importantă decit aceea de a trans-

Cu Vivien Leigh in Cezar și Cleopatra 
(1951)

porta mitraliori la bazele lor din sudul 
Angliei, misiune executată sub un cer 
lipsit de amenințări. Se pare că nu era 
un pilot prea talentat și nu o singură 
dată avionul pilotat de el a izbit pămîn­
tul cu mai multă violență decit era să­
nătos pentru carcasa aparatului. Dar s-a 
străduit să rămînă anonim. „Cel mai bun 
rol pe care l-am jucat vreodată", se 
gratulează singur.

Cuvinte care ar sugera, însă, o premisă 
contrarie celei de la care am pornit eu ; 
anume că nu trebuie să luăm de bun tot 

ce ne spune, pentru că Olivier joacă în­
totdeauna un rol. Cred că Joan Plowright 
e cea care a afirmat despre el că „joacă 
tot timpul teatru", ori ea este o autori­
tate de necontestat. Indiferent de pre­
misă, concluzia trebuie să fie că, pentru 
adevărul observațiilor sale, e prea puțin 
important dacă „joacă teatru" sau nu. Ba 
chiar, aș spune că numai jucind poate 
exprima adevărul despre sine însuși, după 
cum, potrivit cu opinia lui, în Shakes­
peare nu poți ajunge la adevăr decît 
prin vers. Olivier este ceea ce pare a fi 
și ceea ce crede el că ar fi.

Una dintre anecdotele sale predilecte 
legate de acei ani este că o dată, pe cînd 
lua masa la popotă, i s-a șoptit unui ofi­
țer superior că tînărul din coada mesei 
e actorul care l-a interpretat pe amiralul 
Nelson. „Prostii! a răspuns ofițerul, scru- 
tîndu-1 cu atenție pe anonimul Olivier. 
Nu seamănă nici de doi bani cu Nelson !“.

Olivier simțea necesitatea anonimatului 
sau, mai bine zis, pe aceea de a-și însuși 
culoarea locălă. pentru a-și duce cit mai 
bine Ia împlinire slujba. „Voiam să-i fac 
să-și spună că locul meu e în flota ae­
riană și nicăieri în altă parte."

PENTRU această etapă a vieții sale — 
războiul, furtunoșii ani patruzeci și proce­
siunea regală a primilor ani din dece­
niul cinci — am ales pa decor pentru 
Interviul nostru sala de teatru a compa­
niei „Old Vie". A fost îneîntat să se re­
găsească acolo. Nu se simțea prea bine 
în acea zi, totuși se învîrtea fără astîm- 
păr din culise pe scenă, atrăgîndu-ne 
atenția asupra cîte unui detaliu, acuzîn- 
du-se că procedase la lărgirea avansce­
nei „ruinînd astfel o superbă acustică 
victoriană". Aici mi-am dat seama pen­
tru prima dată de imensitatea capitalu­
lui sufletesc investit în cariera sa tea­
trală. Pentru că l-am văzut privind cu 
durere și spaimă în adîncurile sălii pus­
tii și l-am auzit spunînd : „Nu am să 
mai joc niciodată pe scenă. Nu mai am 

curajul. Nu mai am tăria necesară." In 
privirea tristă, obosită, se putea citi tea­
ma de toate riscurile și Instabilitățile 
vieții de teatru.

Dar in anii la care ne referim, a ac­
ționat o forță și mai intensă decît tea­
trul. și aceasta a fost Anglia. Patriotismul 
lui Olivier — pus la îndoială de mulți 
dintre prietenii săi — se revărsa nestă­
vilit, spre deosebire de lacrimile pe care 
— după câte susține — nu a fost nici­
odată în stare să și le comande în ochi. 
In aceste momente critice. Anglia ii so­
licita tot ce putea oferi. Sînt convins că 
a crezut in fiecare cuvînt, în fiecare in­
tonație răsunătoare a discursului cu care 
se deschide capitolul de față. Pentru ur­
mătoarea decadă, Anglia, și locul său in 
Anglia, aveau să devină factorul unifica­
tor din viața sa.

Așa cum afirmă, voise totul. Voise glo­
rie la Hollywood : o dobîndise. Voise elo­
giile și admirația contemporanilor pen­
tru creațiile shakespeareane : le dobîn­
dise. Voise una dintre cele mai frumoase 
ți mai celebre femei din lume : o dobîn­
dise. Voise bani : îi dobîndise. Voise fai­
ma de idol orbitor în West End : o do­
bîndise. Voise obscuritate asupra persoa­
nei sale : o dobîndise. Voise să se încon­
joare de o aură de detașare în mijlocul 
tuturor strălucirilor : dobîndise și acest 
lucru. Și acum, voia să fie Anglia.

In timpul războiului i s-a cerut ba să 
prezinte ceva, ba să citească un comen­
tariu, să apară aici să dea un sprijin 
acolo, să ofere o mînă de ajutor, un 
nume, o voce, o prezentă. A acceptat to­
tul și viziunea asupra lui însuși în chip 
de om care-și servește patria, descope- 
rindu-și prin aceasta nebănuite resurse de 
caracter și de energie, l-a impulsionat să 
pășească într-o nouă etapă de realizări 
uluitoare.

Traducere și adaptare de
Antoaneta Ralian



...Nikolaus Copernic, Adam Mickiewicz...

Prezențe 

românești

„.și Frederic ChopinȚȚ ÎN peisajul varșovian pe care am putut să-l cunosc și să-l îndrăgesc în decurs de mai bine de două decenii, în afara arterelor largi, a edificiilor care degajă aerul unei metropole gata să întîmpine fără nici cel mai mic complex începutul unui nou mileniu, m-am legat, poate cel mai mult, de monumentele orașului, Cunoscîndu-le istoria dra­matică, am zăbovit îndelung în fața lor pentru a înțelege mai bine acel genus locci, de fapt mesajul pe care acestea îl degajă, să deslușesc, totodată, de ce varșovianul le înconjoară cu atîta venerație, cum de-au devenit un simbol al luptei pentru neatîr- nare, al dezrobirii, al literaturii, al muzicii, al astronomiei, al dragostei față de patrie.Merită subliniat că în decurs de patru decenii, varșovienii nu numai că au reconstruit toate monumentele distruse cu o furie oarbă de hitleriști, dar au înălțat zeci de alte monumente noi, care dau orașului o ținută aparte, toate însemnînd deschi­deri de valoare în istoria și cultura țării, înțelese ca atare atît de autohtoni cît și de străini.Cum poate trece cineva într-o duminică indiferent pe Aleja Ujazdowskie, fără să se oprească în fața monumentului lui Fre­deric Chopin, sub privirile căruia interpretează valsuri, ma­zurci, poloneze sau nocturne cei mai de seamă pianiști din Polonia și de peste granițele ei ? Tot aici actori de seamă ai scenelor varșoviene recită poeme înălțătoare despre patrie și despre muncă, despre pace și dragoste din lirica lui Mickiewicz, Slowacki, Norwid, Krasinski, Staff, Galczynski sau Tuwin. Din mai și pînă toamna tîrziu, varșovianul se identifică aici cu tot ceea ce a putut da mai bun țării și omenirii geniul artei poloneze.El știe în același timp că această sculptură, realizată de ma­rele artist Waclaw Szymanowski, a fost distrusă de hitleriști în mai 1940, ca din 1958 Chopin să fie instalat din nou pe posta­mentul din fața bazinului oval proiectat în perioada interbelică. Primele versuri din imnul vechi al acestui popor sînt :„Cîtă vreme vom trăi, Polonia va dăinui..."ÎN prelungirea aceleiași artere, pe Krakowskie-Przedmiescie, bulevard refăcut în mare parte după pînzele lui Canaletto, se ridică pe un soclu înalt figură mîndră a bardului literaturii polone, Adam Mickiewicz, proiectat de Jozef Pius Dziekowski, realizat în granit italian de la Baueno de marele sculptor Cyprian Godebski.Monumentul a fost înălțat cu prilejul centenarului nașterii poetului, la 24 decembrie 1898, în sunetele unui cunoscut imn al compozitorului Stanislaw Moniuszko.Este îndeobște cunoscut că o mare contribuție la realizarea monumentului a avut-o marele romancier, Henryk Sienkiewicz, autorul Potopului declanșînd o adevărată campanie națională 
în această direcție. După proiectul artistului Zenon Chrzanowski, muncitorii fabricii Zielenski din Varșovia au realizat manual feroneria care înconjoară pînă azi spațiul verde din jurul mo­numentului. Capul statuii, străpuns de gloanțe în timpul insu­recției din august—septembrie 1944 de la Varșovia, poate fi văzut azi la Muzeul Teatrului Mare.Monumentul a fost refăcut în primii ani de după război, sub îndrumarea artistului Jan Szczepkowski, iar la 28 ianuarie 1950 a avut loc o mare festivitate cu ocazia redezvelirii. Imnul polo­nez compus la 1798, după cea de-a treia dezmembrare a Polo­niei, debutează cu versurile :„Cîtă vreme vom trăi, Polonia va dăinui..."ACEEAȘI soartă a avut-o și Columna lui Zygmunt, care străjuia de secole în fața Castelului regal, după cum în jurul monumentului lui Copernic de lîngă palatul Staszic, operă nemuritoare a danezului Bertel Thorwaldsen, s-au petrecut eve­nimente răscolitoare în timpul ocupației Varșoviei. Un tînăr din mișcarea de rezistență, Alek Dawidowski, reușise să demonteze 

de pe soclu o inscripție în limba germană, fixată de naziști după ocuparea Varșoviei. Ca răspuns, hitleriștii au ridicat de pe un postament înalt din Orașul vechi statuia insurgentului de la 1794, Jan Kilinski, pe care au ascuns-o în depozitele Muzeului Național. A doua zi însă, pe zidurile muzeului figura afișul : 
Varșovieni, mă aflu acum aici ! Jan Kilinski.Au urmat apoi și alte afișe prin oraș prin care se anunțau că pentru modul în care hitleriștii au procedat cu monumentul lui Kilinski, marele astronom a hotărît să prelungească iarna grea pe care ocupanții o resimțeau din plin, atît în Polonia cît și în tranșeele Stalingradului.Un an mai tîrziu, cu ocazia celei de-a 400 aniversări de la moartea lui Copernic, trei poeți din mișcarea de rezistență, care tipăreau publicația „Arta și Natura" — Tadeusz Gajcy, Waclaw Bojarski și Zdzislaw Stroinski — au depus în fața monumentului o coroană de flori cu o eșarfă în alb-roșu, sim- bolizînd culorile drapelului național. Hitleriștii au deschis fără milă focul, împușcîndu-1 mortal pe tînărul poet Waclaw Bojarski.Opera lui Thorwaldsen, puternic deteriorată în 1944, va fi restaurată în primul an după război, la prima aniversare a eli­berării Poloniei, la 22 iulie 1945, Copernic reluîndu-și locul pe postamentul lîngă care își vărsase sîngele tînărul său compa­triot, și unde varșovienii s-au obișnuit de aproape două secole să-l vadă. „Cîtă vreme vom trăi, Polonia va dăinui..."sînt versurile imnului în care polonezul se trezește sau își încheie ziua de lucru.UNUL dintre cele mai impresionante monumente ale Varșo­viei rămîne, totuși. Monumentul ostașului necunoscut. Acesta a fost realizat în 1925, sub arcadele unui palat vechi, sediu pe atunci al Marelui Stat Major, fiind proiectat de artistul Stanislaw Ostrowski. în timpul insurecției din 1944, atît palatul cît și monumentul au fost distruse de hitleriști. Din coloanele fostului edificiu neoclasic a mai rămas doar un fragment de la parter, stîlpii retezați de suflul bombelor putînd înfățișa cum nu se poate mai autentic ororile războiului. Reamenajat pentru scopul inițial, lîngă mormînt se află azi urne cu rămășițe pămînte.ști de pe toate cîmpurile de luptă la care au participat militarii polonezi în timpul celei de-a doua mari conflagrații mondiale. Tăblițele amplasate pe coloanele retezate în timpul bombarda­mentelor amintesc vizitatorilor drumul de luptă străbătut de armata poloneză pentru eliberarea țării, cît și pierderile sufe­rite de întreaga națiune de la 1 septembrie 1939 pînă la 9 mai 1945.O flacără veșnică luminează chipurile soldaților ce fac de gardă aici zi și noapte.în același timp, a devenit o frumoasă tradiție ca tinerii nou căsătoriți să se întoarcă de la oficiul stării civile și să depună flori la acest monument, simbol al bărbăției și luptei neînfri­cate pentru menținerea ființei naționale.în fiecare duminică, la orele 12. aici are loc ceremonia schim­bării gărzii de onoare, urmărită de fiecare dată de mii de varșovieni și turiști de peste hotare. Acest sobru lăcaș varșovian, proiectat în 1947 de artistul Henryk Grunwald, alături de Mo­numentul Nike, dedicat eroilor care au murit pentru Varșovia, ca și cel de la Majdanek, Auschwitz și Westerpalte, toate sînt un mișcător memento pentru generațiile de azi si de mîine. în pioșenia polonezilor, care participă la festivitățile de depuneri de coroane de flori, în ritmul sacadat al imnului „Cîtă vreme vom trăi, / Polonia va dăinui"..., deslușesc omagiul adus de contemporani trecutului.

Nicolae Mareș

LITERATURA ROMANA 
INTR-UN DICȚIONAR 

SOVIETIC

• Editura „Sovetskaia Ențl- 
klopediia" din Moscova a publi­
cat, nu de mult, o importantă 
lucrare de referință întocmită 
de un colectiv de autori, sub 
titlul Litcraturnîi Ențiklopedi- 
ceskii Slovari („Dicționar Lite­
rar Enciclopedic"). Partea I a 
Dicționarului (p. 9—532) cuprin­
de articole despre principalele 
probleme ale esteticii literare, 
ale poeticii, genurile și speciile, 
curentele literare, metodele de 
cercetare, precum și prezentări 
sintetice ale tuturor literaturilor 
lumii, din antichitate pînă în 
prezent. Articolul sintetic dedi­
cat literaturii române este sem­
nat de cunoscutul istoric literar 
și traducător specializat în lite­
ratura română Iurii Kojevnicov. 
Autorul reușește să redea, în 
spațiul unei pagini de enciclo­
pedie, o imagine panoramică 
pertinentă a evoluției literatu­
rii române, de la învățăturile 
lui Neagoe pînă la autorii con­
temporani, încheindu-și schița 
cu D.R. Popescu, Șt. Bănulescu, 
Al. Ivasiuc, Nichita Stănescu și 
Marin Sorescu. Articolul deno­
tă o bună cunoaștere a fenome­
nului literar românesc și o in­
formare la zi. Pe lîngă prezen­
tarea sintetică a literaturii, in 
partea I a Dicționarului au mai 
fost incluse și două scurte arti­
cole despre doină și cîntecul 
haiducesc (baladă). Partea a Il-a 
a Dicționarului („Indice adnotat 
cuprinzînd numele autorilor ope­
relor literare", p. 533—751) con­
stă din notițe bio-bibliografice 
care înlesnesc informarea rapi­
dă și esențială despre principa­
lii scriitori, cu aceeași cuprinde­
re de timp și spațiu ca și par­
tea I. In această parte, benefi­
ciază de prezentări individuale 
55 de scriitori și poeți români, 
din cele mai vechi timpuri și 
pînă azi. Scriitorii adnotați sînt 
următorii (în ordine alfabeti­
că românească) : Agârbiceanu, 
Alecsandri, Arghezi, Asachi, 
Bacovia, Maria Banuș. Ba- 
ranga, E. Barbu, St. Bănulescu, 
M. Beniuc, Blaga. Bolintineanu, 
Radu Boureanu. Budai-Deleanu, 
Cantemir. I.L. Caragiale, G. Că- 
linescu, Conachi. Miron Costin, 
Coșbuc, Creangă, Delavrancea, 
Donici, Eminescu. Filimon. Al. 
Hasdeu, B.P. Hasdeu, I. Heliade 
Rădulescu. Al. Ivasiuc. E. Jebe- 
leanu, Kogălniceanu. Macedon- 
ski. Ion Neculce. C. Negruzzi, 
H. Papadat-Bengescu, Camil 
Petrescu, Cezar Petrescu, D.R. 
Popescu, Titus Popovici, Marin 
Preda, L. Rebreanu, Alecu 
Russo, M. Sadoveanu, Al. Sahia, 
Slavici, Marin Sorescu, C. Sta- 
mati, Z. Stancu. Nichita Stănes­
cu. Virgil Teodorescu, Grigore 
Țamblac, Grigore Ureche, Vă­
cărești! (Ienăchiță, Alecu, Ni­
colae). Figurează de asemenea 
printre scriitorii români sau de 
origine română care au scris în 
alte limbi : E. Ionesco (n. 1912), 
Tristan-Tzara (1896—1963), An- 
tioh Cantemir (1708—1744) șl 
Mihail Heraskov (1733—1807).

Deși lipsesc unii scriitori cla­
sici importanți în evoluția scri­
sului românesc, iar criticii și 
dramaturgii secolului XX au fost 
ocoliți în mod inexplicabil, re­
centul Dicționar Literar Enci­
clopedic apărut în Uniunea So­
vietică este un instrument util, 
de reală importanță pentru in­
formarea publicului sovietic asu­
pra literaturii române, alături 
de mal vechea și mai ampla 
Scurtă Enciclopedie Literari 
(9 voi., 1962—1978).

ILIE BADICUT

„România literară’4
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