ROLUL STIINTEI

LUMEA contemporana isi schimbda mult si  intr-un
1im accelerat contururile, Tnaintind catre ,viitor cu
pasi repezi. Semnele acestui proces pot fi Tnregistrate
pretutindeni, iar Th cadrul sau un rol esential revine
stiintei si cercetarii. Dezvoltarea economica si sociala
a fiecarei natiuni este astazi determinata in chip ho-
taritor de progresul stiintific si de introducerea pe
scara larga a tehnologiilor avansate. Factor puternic
de Tnnoire si modernizare, stiinta constituie Tn epoca
noastra un adevarat motor al transformarilor ce au
Joc 1n toate domeniile vietii economice si sociale.

Tn conceptia partidului nostru, a secretarului sau
general, tovarasul Nicolae Ceausescu, stiinta si cer-
“cetared sint nemijlocit legate de productie. Este o
corelatie fundamentald pentru dezvoltarea societatii
noastre socialiste. imbinarea dintre activitatea stiinti-
fica si activitatea direct productiva reprezinta o_preo-
cupare constantd; menita sa asigure cu succes Tnfap-
tuirea planurilor si a programelor de dezvoltare socio-
economica a tarii. Importanta stiintei ca forta princi-
pala a progresului general a fost n repetate rinduri
reliefata in documentele de partid. Recent, Tn Cuvin-
tarea rostita la marea adunare populara din munici-
piul Timisoara cu prilejul vizitei de lucru si al deschi-
derii noului an de Tnvatamint, tovarasul Nicolae
eCeausescu, secretarul general al partidului, aréata :
~Traim o epoca de mari transformari revolutionare, de
noi si noi descoperiri_stiintifice si tehnice, de largire
"ontinud a orizontului cunoasterii umane in toate do-

eniiie de activitate. lata de ce trebuie sa spunem cu
mata taria ca viitorul poporului nostru — ca de alt-
fel al oricarui popor — va fi determinat in mod hota-
ritor de nivelul Tnvatamintului si al cercetdrii stiinti-
fice, Sint pe lume mari puteri, care dispun de multa
forta militara ! Dar cea mai puternica forta este aceea
a stiintei, a culturii, Tnvatamintului — si_un_popor cu
0 Tnalta culturd, Tnarmat cu o Tnalta stiinta in toate
domeniile, va deveni o putere mare pe Pamint ! Tre-
buie_ca si_Romania, poporul nostru sa devina, In do-
meniul stiintei, Tnvatamintului, culturii, un popor pu-
ternic, 0 mare putere a stiintei si culturii !*

Detinind un loc de prim ordin Tn ansamblul facto-
rilor de dezvoltare sociala si economica a Romaniei,
stiinta si cercetarea din tara noastra desfasoara o
rodnica si substantiala activitate, pusa in slujba solu-
tionarii problemelor de baza din toate domeniile, a
realizarii sarcinilor si planurilor stabilite, la transpu-
nerea in viatd a programelor de organizare si de mo-
dernizare a productiei. Sporirea contributiei stiintei si
cercetarii la faurirea societdtii socialiste multilateral
dezvoltate constituie un obiectiv fundamental pentru
toti cei care lucreaza in acest sector de mare raspun-
dere. Cercetarea fundamentald si cea aplicativa sint
concepute ntr-un strins raport de conlucrare si inter-
dependenta, a carui necesitate a fost elocvent re-
liefata de tovarasa academician doctor inginer Elena
Ceausescu, proeminent om politic si savant de re-
nume mondial, presedintele Consiliului National al
Stiintei si Tnvatamintului, in Cuvintarea la cel de-al
ITl-lea Congres National de Chimie . ,in realizarea
‘Lturor obiectivelor, cercetarea stiintifica trebuie sa ac-
tioneze in strinsa conlucrare cu productia, cu Tnvatamin-
tul, in vederea elaborarii de noi tehnologii, sa asigure
perfectionarea produselor si elaborarea de noi produse
cu caracteristici superioare pentru toate sectoarele de
ictivitate' Tn acelasi cadru, tovarasa Elena Ceausescu
sublinia : ,este necesar sa se acorde o atentie sporitd
cercetdrii de perspectiva, fundamentale, s se asigure
0 buna repartizare a fortelor de cercetare, atit pentru
solutionarea rapida a problemelor imediate, cit si pen-
tru cercetarea fundamentald, de [serspectiva

Actuala evolutie a lumii si interesele dezvoltarii
societatii si natiunii noastre solicitd permanenta cres-
tere a rolului stiintei si cercetarii vietii socio-econo-
mice romanesti. Tn acest spirit generos si clarvazator
sint concepute orientarile si indicatiile secretarului
general al partidului privitoare la dezvoltarea activi-
tatii din domeniul stiintific si al cercetarii, alcatuin-
du-se astfel un vast program de munca, ale carui pers-
pective privesc Tnsusi viitorul tarii.
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Ideile solare

Eu stiu de mult partidul, puterea-i stiu de
mult
eram un fir de iarba, el m-a facut padure
cuprins de el, statornic, ca valul Tn tumult
mi-am limpezit sub soare adincile conture...

El mi-a tesut in pinza de steag, in tricolor

si feriga albastra a cerului si griul

si mi-am iubit parintii mai mult si glasul lor
a navalit Tn mine ca-n primavara riul...

Mi-a fost ca un parinte, invatator mi-a fost
si lectia luminii, prin el mi-a pus Tn minte
sigilii de putere adinei, mi-a dat un rost
sa pun Tn pieptul tarii o inima fierbinte !

De mi-a fost greu, pe umar, o aripa mi-a pus
gindirea mea-nsorita in viitor sa zboare.
Un fluviu e partidul, ce curge nesupus,
daca sint munti n cale si muntii sa-i
doboare !

Prin el ma simt puternic, prin scocuri de otel
sint sarja care-mbraca a patriei fiinta

caci dragostea sublima de patrie-mi e tel
gindirea lui e-n mine si-ntreaga lui vointa

La ceas Tnalt de seara cind toate prind contur
ideile solare statuia-si proiecteaza

cind nsusi timpul tarii devine cuget pur

vad Tn partid, magnific, o patrie viteaza |

lon Potopin



Din 7 in 7 zile

Sub semnul
responsabilitatii
IStorice

UNUL din telurile consecvente ale politicii externe
a Roméniei socialiste 1l constituie respectarea norme-
lor de justitie, a legalitatii internationale. Sub semnul
acestui imperativ, Romania, tovarasul Nicolae
Ceausescu au acordat Tntotdeauna o atentie deosebita
Organizatiei Natiunilor Unite, ca forul democratic_cel
mai larg, chemat sa solutioneze, pe bazele legalitatii,
problemele fundamentale ale pacii si progresului in-
tregii omeniri. Mai ales dupa Congresul al IX-lea al
P.C.R., in toate ludrile de pozitie si documentele pri-
vind viata internationald, inclusiv in Tezele din apri-
lie, tovardsul Nicolae Ceausescu a subliniat necesita-
tea_Tintaririi rolului O.N.U., a cresterii eficientei acti-
vitatii sale.

In spiritul acestor orientari, recenta sedintd a Co-
mitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. a analizat
si aprobat propunerile privind participarea Romaniei
la cea de a 43-a sesiune a Adunarii Generale a O.N.U.,
care si-a Tnceput acum lucrarile — sesiune de o deo-
sebitd Tnsemndtate, atft prin ordinea sa de zi_cit si
prin particularitatile conditiilor in care se desfdsoara.

Actuala sesiune a_ Adunarii Generale a O.N.U. are
loc Tn Tmprejurarile In care s-a trecut la unele masuri
do dezarmare nucleard, consemnindu-se distrugerea
primelor rachete nucleare cu raza medie de actiune,
a_fost Tncheiat acordul de la Geneva privind situatia
din jurul Afganistanului, s-a pus capat operatiunilor
do razboi dintre Iran si Irak, au Tnceput tratative pen-
tru reglementarea problemei cipriote, ca si pentru
stingerea focarelor de Tncordare si conflict din alte
zone ale globului. Fireste, problemele in cauza sint
inca departe de o rezolvare totalda, actualei sesiuni
a O.N. revenindu-i sarcina deosebitd de a asigura
consolidarea si dezvoltarea amplda a acestui proces.

Relevind aspectele pozitive intervenite pe plan mon-
dial, tovarasul Nicolae Ceausescu a subliniat cd, in
acelasi _timp, situatia internationala continuda sa se
mentind gravd, indeosebi ca urmare a continuarii
cursei Tnarmarilor. Este, de aceea, firesc faptul ca in
ansamblul celor aproape 150 de puncte Tnscrise pe or-
dinea de zi a sesiunii, o pondere deosebitd o au pro-
blemele opririi cursei Tnarmarilor — preocupare per-
manent prioritard a intregii politici externe roma-
nesti. In mandatul trasat de Comitetul Politic Execu-
tiv al C.C. al P.C.R. se subliniaza ca delegatia romana
la sesiunea O.N.U. trebuie sa promoveze consideren-
tele si propunerile romanesti, conceptia si initiativele
tovarasului Nicolae Ceausescu privind dezarmarea, sa
actioneze pentru adoptarea de catre O.N.U. a unor
masuri eficiente care sa duca la oprirea cursei Tnar-
marilor si trecerea la dezarmare, in primul rind nu-
cleara, la Tncetarea experientelor cu arma nucleara.
la renuntarea la militarizarea Cosmosului, la interzi-
cerea si lichidarea armelor chimice, la reducerea sub-
stantiald_a efectivelor, armamentelor conventionale si
cheltuielilor militare. ’ ’

Comitetul Politic Executiv a dat mandat delegatiei
tarii noastre sa militeze pentru solutionarea pasnica,
prin tratative, a conflictelor existente. Este un mo-
ment din cele mai propice pentru ca noul curs, al
afirmarii ratiunii si luciditatii politice, al spiritului de
conciliere sa includa si focarele de Tncordare ce mai
persista Tn zone ale globului.

Umanismul politicii externe a Romaniei socialiste isi
gaseste expresie si Tn consecventa cu care tara noastra
aduce 1n atentia marelui forum mondial probleme
esentiale ale dezvoltarii personalitatii umane. In con-
textul temelor social-umanitare vor continua_ dezbate-
rile asupra initiativei Romaniei privind liniile direc-
toare pentru programe de viitor in domeniul educarii
tineretului. Totodata, un viu interes a stirnit noua ini-
tiativd a Romaniei care a Tnscris punctul privind ras-
punderea statelor de a nu admite pe teritoriul lor
manifestari nationaliste, sovine, rasiste si antisemite
si de a nu instiga si sprijini asemenea activitdti ne
teritoriul altor tari. In lumina experientei istorice,
care a dovedit nu o data nocivitatea si efectele nefaste
ale unor asemenea conceptii si activitati instigatoare,

eneratoare de Tncordare si animozitati, apare si mai
imnede valoarea' initiativei roméanesti indreptatd sore
cultivarea stimei si respectului reciproc, spre asigu-
rarea neamestecului in treburile interne ale altor na-
tiuni, si educarea popoarelor in spiritul colaborarii
pasnice, prietenesti.

Sesiunea O.N.U. va aborda de asemeni fenomenele
de criza din economia mondialda. Cristalizarea unor
masuri  eficiente este o necesitate stringentd. Tnsasi
viata confirmind aprecierile  tovarasului  Nicolae
Ceausescu, care a aratat ca fara lichidarea subdez-
voltarii, fara solutionarea problemei datoriilor exter-
ne, hipertrofiate prin dobinzile coplesitoare, fara elimi-
narea obstacolelor artificiale din comertul internatio-
nal nu se vor putea inregistra progrese nici in pri-
vinta depasirii decalajelor dintre statele bogate si
cele sarace, si nici asigura perspective de stabilitate
fi pace omenirii.

n sfirsit, se cuvine aratat ca sesiunea O.N.U. va
lua Tn dezbatere si o altd problema amplda care se
contureaza tot mai Tngrijordtoare — poluarea mediu-
lui ambiant. Tocmai tinind seama de aceasta, Comi-
tetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R. a dat mandat
delegatiei romane sa sublinieze In cadrul sesiunii ras-
punderea comuna si generalda a statelor pentru apa-
rarea mediului Tnconjurator si necesitatea cooperarii
internationale Tn sfera ecologica.

Tnca o datda se poate sublinia ca pozitiile pe care
Romania socialista le promoveaza in marele forum al
natiunilor lumii sint o grditoare expresie a raspun-
derii istorice pentru destinele umanitatii — proprii
gindirii si actiunii presedintelui tarii, tovarasul Nicolae
Ceausescu.
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»Magazin istoric’
nr. 9/1988

m intr-o lume Tn continud schim-
bare. istoria ne aseazad rostul si locul
nostru pe temelii romanesti, intre
ﬁopoarele care stiu ce vor si sint
otarite sa lupte pentru a-si aduce
contributia lor la progresul general
uman. Este un jnsufletitor program
care impune o deosebitd exigenta 1n
realizarea tuturor sarcinilor ~si  din
domeniul stiintelor istorice".

Relevind marile deschideri aduse n
cercetarea istoriei patriei de opera si
gindirea tovarasului Nicolae Ceausescu.
editorialul acestui nou numar al re-
vistei — din care am reprodus citatul
de mai sus — evidentiaza orientarile
de largd deschidere, conferind istori-
cilor noi si bogate teme de studiu si
cercetare cuprinse in  Tezele din
aprilie ale secretarului general al

artidului — model de gindire revo-

utionara. de abordare principiala a
realitatii economice, sociale si poli-
tico-ideologice.

La 300 ani de la urcarea pe tronul
Tarii Romanesti a lui onstantin
Brincoveanu. un substantial grupaj de
pagini din cuprinsul revistei — inclu-
siv copertele exterioare — evoca
personalitatea si opera politica si cul-
turalda a Tinteleptului voievod.

Prof. dr.” Virgil Candea prezinta,
astfel, directiile politicii interne si

sfetnicii sdi, avind drept scop ser-
virea ,,intereselor tarii si ale neamu-
lui roménesc”. Sint subliniate, de
asemenea, eforturile domnitorului ro-
man de a sprijini material si spiritual
popoarele din sudul Dundrii si din
Orient.

Sub titlul O zi la curtea voievodu-
lui, dr. Panait |. Panait reconstituie
atmosfera de febrila activitate poli-
tica. diplomatica, artistica si culturala
de la Curtea domneascd din Bucuresti,
care a impresionat puternic pe oas-

petii straini_— marturiile unora din-
tre acestia sint consemnate si n arti-
col — aflati in vizita la Brincoveanu.

Gheorghe David oferda cititorilor un
succint itinerar istoric prin ctitorii
brincovenesti.

Alte pagini ale acestui numar al
revistei sint consacrate unor noi mar-
turii ale civilizatiei si culturii roma-
nesti. ale continuitatii in vatra stra-
buna. Acad. Stefan Pascu, prezen-
tind Judecata la romani, releva fap-
tul ca evolutia in timp a stravechilor
forme administrativ-juridice romanesti
constituie — prin originalitatea si spe-
cificitatea lor de organizare — martu-
rii grditoare ale vechimii de vietuire
a romanilor Tn vatra stramoseasca.

Dr. Antonie Plamadeala comenteaza
informatiile cuprinse Tn scrierea Tn-

vatatului sas din sec. XVII Johannes
Trdster, Vechea si noua Dacie (Nii-
renberg, 1666), scriere care evidentiaza

(despre care scrie istoricul sas), sint
»Ccei _mai vechi si numerosi locuitori
ai tarii".
omente necunoscute. din _ lupta

poporului roman Tmpotriva odiosului
dictat de la Viena. pus la cale de
Germania hitlerista si Italia fascista,
prin care partea de nord-vesta Roma-
niei a fost anexatd de Ungaria hor-
thystd. sint evocate de George Sbar-
cea, prin intermediul amintirilor sale
din perioada cind a activat in redac-
tia postului de radio ,,Roménia Mare".
Organizat de Marele Stat Major, acest
post de radio —cu existenta tinuta n
cel mai mare secret si care emitea, de
trei ori pe zi — era destinat ,,informati
si _Tncurajarii  romanilor ramasi *—
teritoriul rapit_de horthysti, combate-
rii propagandei celor raspunzatori de
deciziile dictatului de la Viena".

Dr. Eugen Preda prezinta. in suita
analizelor sale, noi marturii din arhive
ermane privind impactul actului de
a 23 Awugust 1944 asupra masinii de
razboi naziste, la a carei distrugere
Romaénia a_contribuit substantial.

Pagini din istoria R.P.D. Coreene,
sub titlul Arta Kokuryo, Silla
Koryo, readuc n atentia cititorilor ci-
teva momente semnificative din cro-
nica istorica a acestei tari, al carei
popor, la 9 septembrie 1948. a_obtinut
mareata victorie a proclamarii repu-
blicii = populare democrate in nordul
tarii.

R. V.
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Nobila misiune a scolil

"T’OTDEAUNA vom £i prezenti,

¥ cu intensd emotie, la marea
sarbatoare a culturii romanesti, deschiderea anului
de Tnvatimint. Facem parte de multi ani din uria-
sa armatd pacificd a celor care servesc, cu mo-
estie si devotament intelectual, tineretul si viitorul
Patriei, progresul in toate ariile activitatii umane,
si nu ne-am putea concepe in afara acestei nobile
profesiuni, dincolo de iradierea de sensibilitate, de
sete de cunoastere, de adevar si de nou, care ca-
racterizeaza tlneretea Aceastd veche meserie de
dascal este una dlntre cele mal responsabile sar-
cini care poate sa fie incredintatd unui om, unui
intelectual, totdeauna apt sa prezmte cu pasiune si
part|C|pare umanista, tiparele stiintei si ale fru-
musetii, In care poate intra fntreaga fluiditate,
plast|0|tatea modelabila a unui suflet si mlntl
tinere.

Scoala romaneascd s-a_caracterizat, de la origi-
nile sale indepértate in istorie, printr-o constanta,
puternicad traditie progresista. Numer05| dascali ali
trecutului, figuri luminoase ale culturii romanesti,
au part|(:|pat cu inflacarat elan patriotic, la vastele
miscari de afirmare a existentel inzestratului nos-
tru popor, au militat pentru ideile umaniste ale
progresului social, pentru crearea si desavirsirea
unui Tnvatamint accesibil celor multi, pentru Tmbu-
natatirea continud a metodelor si condlt,ulor de
studiu. Anii care au trecut au insemnat fot atitea
trepte, mereu mai fnalte, Tn dezvoltarea democra-
tica a Tnvatamintului, in dobindirea complexelor

-’inostinte fegate de cele mai noi cuceriri ale sti-

.el. Tn activitatea didactica si stiintifica a profe-
sorului se impletesc, in procesul complex al tnva-
tamintului, traditionalele directii de predare si cer-

cetare cu abordarea indrazneata a unor probleme
si directii noi, generate si deschise de dezvoltarea
impetuoasa a patriei socialiste, de preocuparea tot
mai intensa a slujitorilor scolii, de a-si lega acti-
vitatea complexa de practica fauririi economiei si
culturii noi, de modelarea celor care Tnvata ca spe-
cialisti cu o Tnalta calificare teoretica si practica,
oameni adevarati, constructori ai orinduirii libere,
umaniste si ai viitorului.

~Este necesar, afirma Presedintele Tarii, tovarasul
Nicolae Ceausescu, in Cuvintarea rostita la Marea
Adunarea Populara din municipiul Timisoara cu
prilejul deschiderii anului de Tnvatamint 1988—1989,
sa facem astfel incit fiecare scoald, fiecare institut
superior sa devina un puternic centru, o citadela a
educatiei si formarii tinerei generatii, a construc-
torilor de mfine ai socialismului si comunismului, a
acelora care trebuie sa asigure ridicarea continua
a patriei noastre pe noi si noi culmi de progres si
civilizatie, sd asigure Tntotdeauna natiunii noastre,
poporului romén un loc demn in rindul natiunilor
libere ale lumii...”

. ?atr-adevar, activitatea de educatie revolutionara
are totdeauna drept axa cardinala, munca. Din
aceasta primordiald conceptie a muncii modelatoa-
re, decurge si raportul de conexiune dintre scoald,
cercetare si productie, avind drept finalitate contu-
rarea Tnaltelor trasaturi morale ale omului nou, apt
sa construiasca pe deplin constient, cea mai Tnain-
tata si mai umana dintre orinduiri. Nici un slujitor
devotat al Tnvatamintului nu poatd ramine departe
de o asemenea conceptie, structural umanistd, des-
pre rolul formativ si modelator at scolii. Toti acesti
participant! ai celui mai numeros detasament de
intelectuali ai tarii Tnteleg sa-si puna intreaga lor
energie, forta etica, ardoarea de a cunoaste si de a
transmite cunostintele, in faurirea profilului omului

nou, Tnzestrat cu facultatea de a-si Tnsusi si de a
valorifica in viatd suma creatiilor, a operelor, a va-
lorilor materiale’ si splrltuale pe care generatiile si
le-au transmis succesiv, ca semnalele unei nemu-
ritoare lumini splrltuale.

Tp INALITATEA, nobil umanistd,

a scolii este de a-1 modela Si

de a-1 Tnalta pe om, n cucerirea stiintifica a reali-

tatii, cucerirea filozofica a adevarului, cucerirea
artistica a frumusetii.

n acelasi timp, scoala romaneasca a contempora-
neititii este caracterizata de esenta sa sociald si
etica, de sentimentul de solidaritate care deflneste
structural si_omogen, intreaga noastrd societate,
fiind temelia perena a intregii noastre vieti si
creatii.

Cei peste doua sute de mii de dascali ai scolii
romanesti contemporane, care activeaza, traditional,
cu devotament si abnegatie Tn aria ,,celel mai fru-
moase Si |mportante indeletniciri umane”, Tsi afir-
m& solemn conceptia lor naintatd despre nvata-
mint, privit ca un focar al ideilor profund umaniste
ale epocii socialiste, un organism modern, dinamic,
totdeauna receptiv la nou, avind fundamentala no-
bila misiune de a forma caractere, oameni intregi,
cu o conceptie clard asupra sensului vietii, istoriei
si realitatii. Pentru toti dascalii, de la ilistrul  sa-
vant, academ|C|anuI profesor sef de catedra uni-
versitara si pind la tinarul educator al celor mai
mici dintre scolari, procesul Thvatamintului este un
proces deschis continuu, iar scoala, fundamentata
pe conceptia stiintificd materialist- dlalectlca este
un izvor vesnic viu, creator, un receptacol imens

capabil sa capteze si sa iradieze tot ceea ce este
Tnaintat Tn gindi?e, cultura si arta.

Tn tara noastra orientarile tineretului sint sigure,
iar drumurile care i se deschid in fata, ferme. Nu
au fost precupetite sacrificii pentru acordarea con-
ditiilor sale de viata si studiu. Tn cautarea drumului
propriu, in fluiditatea complexitatii sale psihofizice,
tineretul Romaniei este pe deplin constient ca viata
actuald, contemporaneitatea socialista, dezvoltarea
dinamica a stiintei si tehnicii 1l elibereaza pe om
de marile eforturi materiale, i creeaza largi posi-
bilitdati de dezvoltare a dimensiunilor sale spiri-
tuale. Aducind o contributie de pret la uriasa efer-
vescenta creatoare a intregii tari, tineretul Roma-
niei contemporane dezvolta caracteristicile de echi-
libru, de armonie si de constructie ale poporului
roman, grefind pe aceasta puternica tulpina Tnrada-
cinata de milenii in pamintul binecuvintat al Pa-
triei, toatd vitalitatea sa de cuceritor nou al vietii.
Este caracteristica tineretului dorinta de a refnnoi
experiente, de a le retrai, iar misiunea primordiald
a profesorului este de a stimula o asemenea traire,
de a stimula vibratia proprie, de a releva, intr-un
continuu, deschis, dialog, adevarul si cunoasterea.

Scoala romaneasca asadar, nu se poate margini
numai la consemnarea si transmiterea unui patri-
moniu de valori, ci este, Tn mod esential, un con-
tinuu proces inovator si creator. intre germenii sti-
mulatori ai acestei perpetue transformari umaniste
se afla si oamenii scolii, afirmatori ai fluxului spi-
ritual neintrerupt, incompatibil cu Tnchistarea Tn
dogme si predeterminari. Scoala este instrumentul
cel mai mladios de conturare a unui profil moral,
ideologic, spiritual, adecvat raporturilor noi care
spatiaza universul, sub Tnalta egida a umanismului
revolutionar romanesc.

Alexandru Bajaci

DUMITRU GHIATA : Tarancid

Dumitru GHIATA

m CE sensuri adinei ale trairii sensibile si splrltuale
ce forte l-au ocrotit si i-au deschis portile impliniri
artistice atit de originale pictorului umitru G iata ?
Privindu-i mai_multe tablouri sint ispitit, in primele
clipe, sa-l1 vad Tnaripat de frumusetea si sinteza forme-
lor si armoniilor din scoartele si obiectele de artd
populard din Oltenia. Dar nu pentru aceasta Ghiata
este un mare pictor, ci pentru felul sau intim, constient
si pasional de a crea o artd comparabila cu marile
izbmzi ale spiritului artistic romanesc. Fiind mai ntii
artist cu un profund caracter national, ar fi cazul sa-1
compar cu citeva nume ilustre Tn ale picturii_noastre,
dar arta lui Ghiatda ramine necomparabila prin senti-
ment si exprimare. Numai tema ramine un punct co-
mun de plecare. Neasemanarea si neintegrarea in nici
un curent artistic european, unicitatea_sentimentelor si
exprimarii plastice fac ca pictura lui Ghiata sa fie sin-
gulard in istoria artei romanesti. Cele mai importante
realizari ale Iui ramin originalitatea viziunii, a senti-
mentelor si tehnicii artistice. Opera lui traleste inde-
pendent fata de canoanele stilistice sau rlgoarea for-
mei picturale, prin nu stiu ce anume, adine si imprecis,
greu de pus in definitie si care merge departe, foarte
departe, ntilnind doar talentul si acea iluminare de a
face pictura in cel mai adevarat sens. Exista o impre-
sionanta unitate, un drum si o _credintd netulburate si
netradate dea lungul |ntreg|| sale "vieti de pictor.
Oare nseamnd putin aceastd forta si probitate spiri-
tualda ? Viata, ca si munca luila sevalet nu_au arun-
cat petarde pentru a fi luminate ca sa atraga atentia...

Pictorul a pastrat o tacere si o pudoare solemne in
jurul vietii si artei sale. A trait aptul creatiei ca o
revelatie a sa si pentru el si, daca prin reflexul desti-
nului ne bucuram si noi, aceasta este lauda cea mare
ce i-o aducem. Interesant este ca nu frumusetea de-
senului sau_a raportului cromatic si nici tehnica pic-
turii nu ma fascineaza la Dumitru Ghiatd mai mult
decit frumusetea purd a trairii pictorului in fata ar-
tei. Tmi place polifonia tonurilor de alburi, de o va-
rietate uluitoare, ce le potriveste, cu un 5|mt fara pe-
reche, cu ceva negru brun, cu oranjuri si albastruri
violete lingd rosuri stinse ca jaratecu vetrei. Un cin-
tec cald si stenic, cu parfum de levantica si pelin, co-
board din tablourile sale spre noi. Pictura’ lui este ca
un cires batrin in floare cind soarele apune. Motivele
populare din arta lui nu-i fac definitia picturii, ci
poate starea launtricd ancestrala pe care o poartd ar-
tistul in comunicare si trdire cu eternitatea spiritului
roméanesc. Aceastd stare depaseste incomparabil for-
ma_unei cani si a unei linguri sau stilizarea unei pa-
sari. Pictura Iui Ghiatd nu_este o apoteoza a luminii
si a trairii artistice ridicatd pind la incandescenta ca
la Luchian si Ciucurencu. Ea este ca o icoand ce o
purtdm cu noi, si nu un altar. Frumusetea ei ne chea-
ma si ne tulbura prin adevarul transferat de artist in
zonele imponderabile ale artei. Ghiatd, cu adevarat, a
simtit si a comunicat cu natura si s-a apropiat de
tainele 'ei, ca marii artisti dintotdeauna. intelegea cin-
tecul pr|V|ghetor|| iar frunzele codrilor erau batiile
inimii' lui. Coloristic si pictural. Ghiatd este un in-
genuu nativ. El a ajuns la Tnvataturi ‘si sensuri ale
experientei si meditatiei artistice, la rigori si esente,
in timp, ca proverbul si doina cintata. Intelectualismul
artei sale nu std in metafora imaginii picturale, nici
in poetica  subiectului si _nici_in teoril savante ale
conceptului si practicii  picturii.

Vasile Grigore

Frumusetea ope-

(Continuare in pagina 8)
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Noile structuri
si limbajul receptaril

N zburator la medie Tnalt-me ne
deasupra peisajului prozei roméane
contemporane ar avea prilejul de
delectare in marea diversitate a
acestuia. E mai mult ca sigur ca nu i-ar
sesiza Tnsa contradictiile. lar unele dintre
ele sint grave si pot lesne transforma de-
lectarea in panica. Asa cum stravechii si
erodatii munti ai Dobrogei stau nu de-
parte de tinerii Carpati,  romanul balza-
cian sta alaturi de experimentul extrava-
gant : par a Infrunta_ Tmpreuna aceleasi
vinturi; si ploi. EXxista_opere ce cultiva
mimesisul 1n chip traditional si opere
care-1 denuntd ca imposibil, ,unicitatea
subiectului emitatorl* se Tnvecineaza cu
*dialogismul Tntretinerea iluziei ,,realis-
cu demascarea ei, referentialitatei
pura cu autoreferentialitatea, naratorul
omniscient cu ,instanta scripturald” capa-
bila de a afirma si_de a pune in dubiu
cu aceeasi nonsalantd. Nimic rau n aceas-
ta ,sincronie a #pocilor  ar spune vizi-
tatorul neutru de la Tnaltimea lui (medie)
care-i permite sd nu se impiedice de ma-
runtisuri. Numai cd o parte a opo-
zitiilor de mai sus alcatuieste un limbai.
Fireste, cealalta era cindva un limbaj,
dar el a fost demontat n cele
citeva conventii care-1 alcatuiau, acestei
au fost demitizate, pulverizate si pulbe-
rea lor s-a_reintrupat. Traducerea din-
tr-un limbaj Tn celalalt a devenit impo-
sibild. In fata paginii albe, autorii Tnca
mai viseaza sa scrie ignorind intertextun-
litatea, asteapta ca un lucru cu totul mis-
terios si irational cum e talentul sa-i
duca la realizarea capodoperei simple si
solemne care sa taie respiratia. Ea este
chiar posibild, dar cine garanteaza ca lec-
torii se mentin la acelasi nivel de ,,igno-
ranta la care s-a oprit, voit, autorul.
Daca ei introduc la lectura intertextua-
litatea nu ne paste umorul involuntar ?
Revenind la noul limbaj, trebuie spus
cd el nu a aparut din senin, din nefasta
dorinta de a ,,progresa” (in arta este chiar
nefasta, daca e numai atit !) sau prin opo-
zitie. Un fel de epuizare a celui dintii este
cauza prima si o alta alcatuire a lumii
de azi cea de a doua. Urmeazd un sir nu
prea lung de cauze secundare, dar impo-
sibil de eliminat. Astfel, teoretic s-a de-
monstrat cd mimesisul este imposibil, Tn-
tructt tot ceea ce se Tncorporeaza in text
este mediat de alt text (si totusi se spune
despre proza ca zugraveste, infatiseaza,
oglindeste, reflecta si reprezinta )Jn S-a
demonstrat, de asemenea, ca atit referen-
tialitatea ,,obiectiva”, ,sociald", cit si cea

.psihologicd" (,.exprimarea realitatii laun-
trice”) sint intertextualitati  camuflate,
iar camuflajul este cel care cedeaza pri-
mul. S-a mai demonstrat si ca transpa-
renta semnului este imposibild : semnul
nu mai poate fi acel ceva care dat de o
parte releva obiectul, realul (cum sustin
teoreticieni antici si medievali) : el este
insotit de_ o constiinta a conditionarii
semhificatiei, esle deci reflexiv. S-a con-
statat si cd arta nu este reproductive
énu Jreproduce ci este productiva, si
acd lucrul a_fost acceptat usor pentru
muzicd, prozei i s-a ldsat In continuare
sarcina sa zugraveascd, sd_ oglindeascd, sa
infatiseze, sa etc.,, etc. Sigur ca putem
sa ne prefacem cd nici nu am auzit de
toate aceste demonstratii, dar astfel ne
cantonam intr-un_limbai (partea stingd a
opozitiilor de la Tnceputul acestui articol)
si nu putem decit sa-i negam furibund
pe cei care-1 vorbesc pe cel de al doilea
(partea dreapta a_opozitiilor) stiind ca
traducerea este imposibild.  Pina aici,
lucrurile inca nu sint foarte grave ;
necomunicarea ntre contemporani poate
sa Tnsemne totusi _coexistentd, mo-
derni, postmoderni si epigoni ai tra-
ditiei pot convietul ~pasnic ignorin-
du-se. Nimeni nu-i obligd sa ierarhizeze.
Ba. chiar, in vremea cind epigonii tradi-
tiei se considerau si singurii ierarhizatori,
din neintelegerea noulul limbai, ei_ l-au
tolerat. (Folosesc expresia ,.epigoni ai tra-
ditiei" pentru simplul fapt cad nu-i putem
nvia pe clasici, putem doar sa-i imitam
uitind ca sintem in alt context, adicd sa
folosim mijloace pe care probabil ei insisi
nu le-ar fi folosit azi 1). Din aceasta ,,to-
lerantd nevinovata" s-au creat conditiile
aparitiei unor opere in proza ce au inte-
meiat noul limbaj si in literatura romana
(George Balaita, Mircea Horia Simiones-
cu, Radu Petrescu, Vasile Andru, Livius
Ciocérlie, citiva dintre ,,optzecisti" etc.).
Peisajul s-a diversificat, ceea ce e bine,
necomunicarea s-a accentuat, ceea ce. cum
ziceam, nu e grav, dar undeva in func-
tionarea globala s-a strecurat o contradic-
tie principala. Trebuie s-0 numesc si sa
Incerc sa-i aproximez consecintele.

RED cu putere ca scriem litera-
turd nu numai pentru cd nu_ pu-
tem altfel (ca viermele de matase
care produce mdtasea pentru  ca
nu o poate tine in el, cum zice Marx), ci
si pentru ca Tintelegem literatura ca o
fortd, importanta in constructia_constienta
a viitorului omului si societdtil). De
aceea, operele literare, mai ales Tn siste-

Literatura ,,metopica”

DATA cu trecerea timpului sl pe

masura ce putem lua necesara

distantd fata de operele la a ca-

ror nastere am asistat, unele din-
tre acestea se inconjoara tot mai mult si
tot_mai fascinant de o lumina sensibil
mai bogatd decit aceea Tn care ni s-au
infatisat (sau am crezut a ni se Tnfatisa)
in momentul aparitiei lor. Cartile = lui
Stefan _Banuiescu se Tnscriu, fara nici o
Indoiald, intr-un asemenea spatiu literar
privilegiat. Unul definit  esentialmente
printr-o. mobilitate rard, prin capacitatea
lesitd din comun de a intretine cu ,.epo-
ca' Tn care s-au constituit si cu cititorul
din ea o relatie supld, funciarmente di-
namica. Nuvelele din larna barbatilor,
primul volum al Cartii Milionarului, Scri-
sorile provinciale au fost primite asa
cum se cuvine cind semnele celei mai
Tnalte performante sint evidente mai
pentru toatd lumea, fiind situate Tntr-o
tlpologle linistitoare, cea a_epicului fan-
tast, desfasurindu-si_intuitiile ,,arheolo-
ice" Tn orizontul ilimitat, mitic si para-
olic, al cimpiei dunarene, ocazie nime-
ritd de a excava Tn memoria folclorului
si Tn protoistorie. Citim Tnsa in Cartea de
la Metopolis cd protoistoria” banules-
ciana este ,falsa" (Editura_ Eminescu,
1977, p. 25), premeditat falsd. lar orice
fals intentionat, la nivelul unui continut
atent elaborat, are o implicatie ludica.
Sint, In textele lui Stefan  Banuiescu,
0_ puzderie de elemente care ne obli-

ga sa acordam farsei”, ,minciunii”,
gratuitului, ludicului, absurdului, gro-
tescului, hazardului neabolit, ironiei,
capcanelor de tot felul semnifica-

tia ce li se cuvine la nivelul unei struc-
turi_de ansamblu imposibil de definit
apelind numai la trasaturile distinctive
ale unei anume tipologii discursive.

Literatura lui Stefan Banuiescu ne
oferd unul dintre cele mai strédlucite
exemple ,,metopice” contemporane. ,,Me-
topica" pofte fi numita literatura palimp-
sesticd, literatura nenumaratelor  nivele
si infranivele, mai mult sau mai putin
consistente, mai mult sau mai putin con-
tinue dar, oricum, alcatuind un discurs
multietajat, moza'cat (la o cuprindere vi-
zuala Tn” plan orizontal) si stratificat (in-
tr-o sectiune pe verticald). Printr-o ,,mise
en abyme" (una dintre atitea altele con-

tinute de primul tom al proiectatei tetra-
logii), textul ne furnizeazd propria de-
finitie. Cum se stie, sub urbea metopoli-
siana se afla o_lume n sine, redusa la
semnele ei numismatice, ceramice, la ar-
heologic In general, o lume extrem de
»elocventa” n" ciuda aspectului mineral,
inert. Printre celelalte vestigii se afla nu-
meroase metope, fragmente de basorelief,
segmente ale unor edificii dintr-o epoca
istorica anterioara  fundarii orasului in
care trdiesc bizarele personaje ale lui
Banuiescu. Desi alaturi de metope putem
intilni felurite alte  elemente ce fasci-
neaza spiritul iscoditor si Tntreprinzator
al metopolitanului (filoane de marmura
rosie, de pildd), acestea par exponentiale
prin valoarea lor simbolicd, cumva bor-
gesiana, si a carei translatie Tn registrul
unei semnificatii alegoric-textuale nu poa-
te fi chiar hazardata; potrivit acesteia,
metopa apare ca semn al unui discurs el
Tnsusi stratigrafiat, al diferitelor Tnveli-
suri ce se lumineazd/oculteaza reciproc,
»istoria" de ,,suprafata”™ adapostind, pro-
tejind si amplificand_ totodata una a ,,a-
dinculul", ,adincul™ Tnsusi, la rindu-i, 1e-
sind la ,,suprafatda” intempestiv_(precum
marmura sub ochii Milionarului), jucind
un rol specific acesteia, al certitudinii,
inechivocului_ (prin materialitatea ,,dove-
zilor" tezaurizate); sau, invers, ,supra-
fata"” devenind obscura, incerta, alune-
coasa, plina de mistere, asemenea pro-
funzimilor geologice ce atrag in spatiul
dicomesian afaceristi dintre cei mai in-
ventivi. Concentrind toate acestea, s-ar
%qtea_ spune ca literatura lui Stefan
anuiescu este una ,arheologica”, a in-
scriptiilor, a vorbirilor imergente si emer-
ente (unele fata de altele), a imbricati-
ilor, camuflarilor, sedimentarilor profun-
de, extrem de ,coloratd”, amalgamind
cel mai diversi ,,pigmenti” culturali, an-
trolgologici, psihologici sau ,,discursivi®.
aca primul volum al amintitei tetralo-
gii a fost supus deja unor operatii re-
stitutive™, Tn acest sens, larna barbatilor
nu a beneficiat de o atentie similarg,
desi, cum spuneam, exceptiile pomenite
(si carora le-as tnai putea adauga altele)
traseaza deja o cale de urmat. Si, pe
aceasta cale, nu ai cum sa nu constati

acel sistem al diferentelor interioare ce
anima, in fond, Tntregul corp al epicii.

mul nostru social, trebuie sa raspunda
asa-numitei comenzi sociale. A scrie lite-
ratura este un act de responsabilitate so-
ciala si de demnitate. Din pacate, limba-
jul curent in care se exprima acest ade-
var se constituie numai din elementele
din partea stinga a opozitiilor amintite de
noi la Tnceputul acestui articol. Mimesis-
ul este categoria privilegiata, autorul,
naratorul omniscient si eroul sint una si
aceeasi perspectiva, literatura este re-
productive si nu produce nimic, nici ma-
car sens, doctrina romantica a ,,expresiei"
este _cind considerata antimimetica si res-
pinsd. cind echivalatd cu mimesisul si
acceptatd. Mai muit. cimpul de referinta
externa al operei, figurativul, reproducti-
vul sint acceptate uneori numai in forma
eanonica si nu_n constructii mixte, cum
se presupune cd ar putea sa apara la oost-
moderni. Chiar si actiunea de influen-
tare a cititorului nu beneficiazd decit de
0 singurd interpretare : cititorul este atit

de miscat de eroismul personajului incit,
dupa ce inchide cartea, se straduieste sa-1
imite. Un mimetism expansionist ! Solici-
tarilor elaborate in acest limbaj nu li se
poate raspunde decit de catre scriitorii
care practica acest limbaj. l-am numit
mai sus epigonii traditiei, iar acest lucru
spune mult despre eficientii actiunii lor
sociale prin literatura. Ceilalti, cei care
au adoptat — nu din ntimplare. cum am
aratat — un alt limbaj, se vad. fara voia
lor. adusi la numitorul comun prin lim-
bajul revolut atit de raspindit. Ei concep
altfel interventia constructivd 1n viata
spirituala a societatii, dar limbajul lor.

Procedind prin succesive aduceri la ace-
lasi numitor a mai multor elemente ,,for-
male" sau de ordin ,,continutistic”, opozi-
tia principald ce comandd mecanismele
complicate ale scriiturii banulesciene ne
apare a fi cea dintre un impuls construc-
tiv, coagulant, centripetal, mitic, abisal, sl
altul dispersant, centrifug, de-compozitiv,
care_,,compromite” eforturile primului de
a plamadi un spatiu coerent, o topologie
ferma si totodatda o tipologie cu un com-
portament previzibil, incadrabil intr-un
sistem antropologic de parametri. Nuve-
lele din larna barbatilor sint, dintr-o
asemenea perspectiva, cel putin la fel de
semnificative ca romanul care, precum se
stie, continud, la diferite nivele, numeroa-
se fire ,toarse” n spatiul lor., Si intr-o
situatie si in cealalta, cred cd nu avem
dreptul sa ne rezumam doar la geografia
fabuloasa pe care o construieste autorul,
cu o vadita aplicatie in a mima sugestiile
sadoveniene ale arhetipalului, precresti-
nismului, dezlantuirilor stihiale, origina-
rului si de a schita o umanitate pe ma-
sura acestora. Nu ne putem limita nici
la alternanta ,,contrapunctica™ a fantasti-
cului si realului, a istoricului, ,,protoisto-
ricului™ si anistoricului, a socialului si
geologicului etc. Si aceasta deoarece toate
elementele aici invocate carora le-am
mai putea adauga si altele) se organi-
zeaza intr-un registru ce constituie insa
numai unul dintre_,,portativele” acoperite
de scriiturd. Ca si In Cartea de la Me-
topolis, acestuia i se opune un altul, care
submineaza permanent ,,seriozitatea", ela-
nul Tntemeietor al primului, actiunea sa
,.coagulanta”.

Falcloricul, sociologicul, istoricul, datinile
de Ingropédciune, cutare tipologie rurald,
respectiv.anume moment istoric sint ma-
teria unei structurdri de tip preponderent
suprarealist. Aceastd preponderentd este
asiguratd, ntli, de neutralizarea logicii
realiste, chiar Tn interiorul primului re-
?istruA, prin abandonarea motivatiilor rea-
iste Tn virtutea cérora eroii savirsesc cu-
tare gest. Dar, de reguld, tocmai atunci
cind motivatia realista ar trebui sa faca
loc uneia coerent-fantastice (sau folclori-
ce, fabuloase, arhetipale etc.), ni se pro-
pune o revenire In domeniul unui real
altfel structurat decit cel specific prozei
realiste. Figuri umane dintre cele mai
bizare, Tn situatii dintre cele mai insoli-
te, obiecte cu alcatuiri si functionalitati
ciudate (precum ,masa cu oglinzi" din
textul omonim), atitudini curioase, intem-
pestive, reactii absurde gratuite, toponi-
mii si antroponimii... a-topice, ,interna-
tionale" sau, din contrd, fortat-locale si
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poate mai eficient, mai contemporan, ori-
cum mai_stiintific (pentru cd se bazeaza
P_e cucerirli recente ale semioticii, socio-
ingvisticii, teoriei actelor de limbaj, fi-
losofiei limbajului etc.) este uneori privit
cu o' circumspectie nejustificatd. O ,,buna”
prezentare in limbajul revolut este tot ce
se poate face pentru o carte_ apartinind
noului limbaj. Aceasta cred ca este con-
tradictia principald din peisajul actual al
prozei romanesti. Senzatia ei" o ai pretu-
tindeni. Tn paginile revistelor literare, pe
culoarele editurilor, in librarii si pe stra-
da sau in tireurile de carte improvizate
pe linga talciocurile de masini. Daca
exista un nou limbaj literar, ceva trebuie
schimbat si la nivelul limbajului recepta-
rii.

Recitind cele de mai sus, nici nu st'
daca e bine sa propun acest alt contra
Afirm si sint in dubiu. Nu cumva voi n
acuzat ca am deschis o noua cale de

manipulare a literaturii de catre forte
exterioare ei ? Sint totusi convins ca, in
absolut, intentiile scriitorului care practica
noul limbaj sint asumarea responsabilita-
iti si dorinta sincerd de a contribui la for-
marea spiritualda a omului nou, ca '
repugna stagnarea si prejudecatile, ca
vrea sa faca loc Tn opera sa noilor cuce-
riri ale cunoasterii umane Tn general si
toate aceste lucruri nu pot fi in contra-
dictie cu spiritul comenzii sociale. E pa-
cat ca o inadvertentd de limbaj sa pro-
duca daune societatii si culturii ei nu-
mai datorita inertiilor.

Mircea Nedelciu

multe altele intra in acest malaxor al jo-
cului, automatismelor, imotivatului, ~al
dispersiei care, paradoxal, nu disloca an-
samblul, ci Tl instituie ca structurda dir
micad. In_Masa cu oglinzi, pentru a
numai citeva exemple, apar niste ,,0a-
meni_ colorati" despre care nu aflam de-
cit cd au o vestimentatie bizara si nimic
mai mult. In Plinsul lui Caius, fragment
(straniu intitulat, ca atitea altele) din
nuvela citatd, personajele principale, dupa
ce fac o baie de ,,aer" (II), zbenguindu-se
pe o miriste ca in undele unui riu, into-
neaza un ,.cintec" ce poate sluji drept
exemplu ideal de... dicteu automat. In
Vieti provizorii, este invocat un ,clopot
al lui Polider" si o ,,bisericd pe roate”, a-
ccstea adaugindu-sc altor obiecte ciudate
si a caror existentd este motivabila mai
degraba in registrul obiectualitatii supra-
realiste consacrate, al gratuitatii menite
sa producda un efect ludic, decit Tn cel
realist sau religios ﬁcrestin sau  precres-
tin). In afara taranilor (pescari, vinatori,
crescatori de cai cu ,barbd galbena”, ca
in Vara si viscol, sau negutatori fraudu-
losi cu ,.benzind albastra™), povestirile lui
Banuiescu sint populate e intelectuali
ciudati, artisti maniaci, adevarate naturi
mecanice, definite printr-o singura trasa-
turd bizara, amplificatd la maxim, purtind
obiecte curioase, exercitind masinal ope-
ratii specifice. Fatd de ritualurile arhe-
tipale uniformizante, de cutuma sociali-
zanta, asemenea personaje compun o a-
devarata frenezie a idiomaticului, a a-
normalului, ele constituindu-se  exact
in punctul Tn care rutina, banalul, coti-
dianul  etc.,, devin maniacale. ab-
surde, ,fara sens”, _intr-un ,regal",- -al
imageriel epice. Dar interesul rezidd.Sta &
spuneam, in complexitatea, Tn polimor-
fismul acestei _literaturi care conciliaza
realismul cu miticul intr-o ,,regie" supra-
realista ce nu ezitd totusi, uneori, sa ce-
deze intlietatea fantasticului, imemoria-
lului, irationalului de coloraturd expre-
sionista. Asa cum acvaticul ia la Banu-
iescu (in primul rind Tn Mistretii erau
blinzi, dar si in Dropia sau in atitea alic
locuri) cele mai neasteptate forme, ame-
nintind din cele mai imprevizibile direc-
tii, de sub lutul casei sau din amontelc
fluviului, prin surplus ori prin absenta
éspectrul hipnotic al secetei), tot astfel
iscursul banulescian se instituie prir
cele mai felurite formule. Din toate aces-
tea Tnsa, cu o rarissima fortd de sinteza
el incheaga una dintre cele mai fasci-
nante lumi literare de astazi.

Cristian Moraru



Realism

SI expresivitate poetica

NSISTENT amintit, Tndeosebi a-
tunci_cind este in discutie poezia
tinara a ultimului  deceniu, ter-

ii menul de realism a ajuns sa co liric,

stituie reperul consacrat pentru o deli-
mitare. o definitie aplicabila unui feno-
men eterogen, greu reductibil altfel la o
simpld etichetd.” Si_totusi ce precizie de-
tine asemenea rapida ,identificare” din-
colo de garantia generalitatii, dat fiind cd
nu o data afirmarea anumitei orientari
noi in lirica postbelica a fost insotitd de
argumente similare — interesate sa_con-
figureze un raport mai exact intre discurs
si_realitate (integrala structurii textului
,direct"” sau ,mediat"). Evident, opozitia
stabilitd intre ,mediat’ si ,imediat" ra-
mine inevitabil relativa atita timp cit ,,fi-
delitatea absoluta" a oglindirii n-ar putea
fi decit o proiectie utopicd ; dar. pe de
altd parte, in cazul unora dintre gruparile
(numeroase) impuse succesiv - din__anii
'40—'50 pina astazi, apropierea vaditd de
asemenea ideald ,sinceritate” a notatiei
ne Tndreptdteste sd distingem o poetica
atasata directetii, autenticitatii expresiei
(uneori mai pregnant orale decit sorip-
turale). opusa unei poetici cultivind nu-
ntirea  indirectd, stilul emfatic, o comu-
nicare ceremonioasa, ,inaltd". Transfor-
marile. trecerile dintr-o parte Tntr-alta nu
respectd aproape niciodatda 0 _cronologie
strictd, nu au aspectul detasarilor rapide
si transante, astfel incit atit operatia or-
donarii autorilor dupa data debutului sau
conform unor progTame de grup, cit si
separarea pe criteriul realismului lipsei
atasdrii pregnante la real, spiritului ,,iro-
nic". ,.fantezist”, sau ,onirismul” se pas-
treaza. toate, in granitele ipotezelor po-
ibile. distinctiilor partiale.  Daca, spre
xemplu, postmodernismul face obiectul
controverselor recente, realismul profita
incd de un consens unanim, fapt surprin-
zator in conditiile ambiguitadtii extreme
ori poate tocmai datorita ambiguitatii ter-
menului care lasda deocamdata loc inter-
retarilor diverse, adecvate mai degraba
iterei decit spiritului  formulei_ poetice
observate. Tnainte ca realismul sa devina
(desigur, nu fara justificari valabile si n
arma unei evolutii semnificative a limba-
jului liric) nota  diterentiatoare, numita
superficial dar constant pentru a indica
in corpore autori si modalitati _de
transcriere specifice ,,avangardei" ‘anilor
*80, aceeasi emblematica directie s-a aflat
in centrul proiectelor inovatoare aparti-
nind_citorva generatii _anterioare.  Desi,
la nivel teoretic, dezideratele diferitelor
cercuri, scoli sau grupdri ar parea sa se
intflneasca. sa se regdseascd peste timp,
ilustrarea lor propriu-zisa in olanul scrii-
turii oferd imaginea unor certe diferente,
a_unei Tntelegeri mereu distincte a notiu-
nii de realism.

Prunul deceniu  postbelic contureaza
deja relatia conflictuala. concurenta a cel
Put,jn doud mari tipuri de reflectare rea-
istd (subzistind. in forme variate, oina
spre actualitate) : lirica ilustrind conceptia
ogmatica. ce subordona _criteriul valorii

istice valentelor de altd naturd, reduc-
..oile la un set de teme si folosind mij-
loace expresive stereotipe si. prin con-
trast. o lirica propumnd modalitatile unei
veritabile revolutionari literare axate oe
considerarea problemelor limbajului poe-
tic si angajata din interior fata de pro-
pria devenire. Dacd eliminam ,erorile de
interpretare” si  ansamblul  rezultat al
scrierilor proletcultiste, viziunea estetic
valida asupra relatiei poezie-realitate sub-
sumeaza o multitudine de reactii perfect
individualizate. Prezenta simultana 1n
epoca a Cercului literar de la Sibiu (cu
poeti precum Radu Stanca. Eta Boeriu.
Stefan Aug. Doinas, loanichie Olteanu) si
a grupului scindat cu exponenti deopo-
triva din vechea si noua garda supra-
realistd (Gherasim l.uca. ti. Trost pe de
0 parte. . iar pe de altd parte. Gellu
Naum. Virgil Tcodorescu. Paul Paun, cit
si Sasa Pand. Constantin Nisipeanu. etc)
atesta diversitatea situarilor prin rapor-
tare la contextul socio-cultural existent.
Poetii de la ,Steaua”, avind drept ani-
mator si excelent teoretician pe AF.. Ba-
consky. completeaza peisajul complex al
liricii roméne din anii '50. Asemenea gru-
pari, alaturi de care ar trebui sa amin-
tim. nu independent de prelungirile mo-
mentului  suprarealist ,,.scoala” bucures-
teand" (generatia ..Cadran™ si ,,Albatros")
in frunte cu Geo Dumitrescu. C. Tone-
garu, Dimitfie . Stelarii s.a., sustin pro-
grame literare diferit orientate, insd unite
rjtn efortul general consacrat eliberarii
+, gresiei poetice din tendinta omogeni-
zarli sablonarde,, prin nevoia instituirii
unui alt mod de comunicare, a_unui nou
limbaj. Tmpotriva_ artificialitatii, conven-
tionalismului. majoritatea proiectelor teo-
retice si formulelor stilistice propuse vi-
zeaza insolitarea transcrierii, a perceperii
spatiului exterior, sub unghiul asociatiilor
neobisnuite, chemate sa certifice, nu sa
renege, participarea fabulosului, miticu-
lui. miraculosului la real. Dupa expe-
rienta suprarealista, atit Manifestul Cer-
culur literar sibian. cit si textele pro-
gramatice ale grupului de la ,Steaua"
profitda de un climat spiritual care des-
chidea posibilitatea reconsiderarii rapor-
tului dintre traditionalism si_modernitate,
dar mai ales dintre un realism al supu-
nerii mimetice la obiect si un realism al
,Vviziunii®, inventiei, explorarii echivalente
cu recrearea artisticdA a modelului, a
lumii Tnconjuratoare.

ESURECTIA baladei, ca replicala
formula ,,poeziei pure" ce elimi-
nase epicul din cadrul discursului
alatura perspectivei tema-
tice centrate pe zona mitologicului, pro-
iectiilor magice, ceremonialului fabulos-
eroic ordonind substanta textului Tn ju-
rul unui eveniment simbolic sentimental,
cerinta revenirii_ la un limpaj al simpli-
tatii. spontaneitatii  gestului creator. Im-
perative cum ar fi ,exprimarea directa,
ncprelucratd” sau ,libertatea si valoarea
de eveniment cu impact asupra realului
a fiecarei manifestari artistice” reapar si
la nivelul conceptiei promovate de poetii
grupului de_ la ,Steaua”. Deosebirea esen-
tiala rezulta Tnsa din atitudinea si preci-
zarile teoretice mult mai transante, mai
aplicat analitice, prin care A.E. Bacon-
sky, si restul autorilor gruparii amintite
(Victor Felea. Aurel Gurghianu. Petre
Stoica, Aurel R&u) sc angajeazd in pole-
mica privind semnificatiile realismului
integrat unei viziuni_moderne a evolutiei
liricti  romanesti  dinspre dogmatismul
~-comentariului versificat, relatarii pedes-
tre". dinspre ,.cronica rimatda" spre sin-
cronizarea cu mijloacele poeziei universa-
le contemporane.” Disocierile critice opera-
te de Baconsky Tntre cele doud acceptii ale
realismului postbelic (semnalate aici) au
avut un efect salutar, nu numai datorita
restabilirii legaturii firesti cu traditia li-
teraturii autohtone (avind drept modele
Fe Arghezi. Bacovia, Blaga. Barbu) si cu
iteratura europeana (din care se selec-
teaza, nu intimplator, un Maiakovski, un
Garcia Lorca. Apollinaire. Sandburg sau
Frost%, dar in special datoritda semnalarii
faptului cd tendinta de a versifica ,,0
intimplare sau de a comenta la modul
patetico-retoric cutare eveniment [estej
straind de arta si deci de realism™. O
necesara discreditare a valului producti-
ilor proletcultiste, a asa-numitului ,,neao-
sism” sau ,.ciobanism vinjos", Tmpotriva
carora A.E. Baconsky isi indreapta neo-
bosit campania polemica, se realizeaza
astfel concomitent cu structurarea unei
poetici originale si repunerea in discutie a
raportului dintre traditionalism si moder-
nitate, realismul fiind considerat, pe la-
tura sa autentica, o ,luptd pentru mo-
dernitate in literatura”. Baconsky pledea-
z3 in favoarea ,poeziei de notatie”, aptd
sa dinamiteze resorturile falsului realism
si prozaismului arid, sa denunte impostu-
ra_simplitatii si pseudomodernismul pro-
prii unui ,reportaj versificat". Interesan-
td din perspectiva actualitétii, precedmd
cu mult ,inovatii" lirice de data recentd,
este importanta acordata ,,diminudrii
functiei metaforei”, transgresarea limite-
lor conventionale apartinind limbajului
poetic, spre ,,0 noud sinteza a simplita-
tii", care sa elimine ,detaliul decorativ
si reliefurile voluptoase ale ornamente-
lor". Prozaismul, departe dc a se con-
funda cu relatarea pedestra, se impune
acolo unde metafora apare disimulatd in
,fluxul emotiv pe un temei contrapunc-
tic*. Teoretizarile pe marginea ,,poeziei de
notatie”, desi nesustinute decit partial la
nivelul textelor grupului de la ,Steaua"”
schiteaza elementele unui program teme-
rar, coerent, ajuns peste timp sa-si do-
bindeasca forma adecvata, sa intflneasca,
in scriitura autorilor din generatiile '70
si Tndeosebi '80, o concretizare, o radica-
lizare chiar (in directia modalitatilor de
expresie).  certifieindu-i valabilitatea.
Pentru ‘'momentul respectv insd, ritmul
contrapunctic. disonanta care initial, in
intentia lui A.E. Baconsky, trebuiau sa
ia locul limbajului metaforic (asa cum
revolutionasera conceptia asupra limba-
jului muzical), aé'png s& se manifeste
doar sporadic in discursul poetic, concu-
rate filnd de prezenta unei melancolii re-
tinut patetice; a reprezentarii  discret-
evanescente a contururilor reale si stari-
lor. preferind cel mai adesea o comuni-
care fara violente fisuri, tonuri stridente
sau contradictorii. Tensiunea este aproa-
pe intotdeauna un efect al texturii de
adincime, nu transpare in planul imediat
al expresiei, nu antreneaza asociatii ex-
treme. coliziuni surprinzatoare de ter-
meni din sfere incompatibile.  Tonul
(apropiat de stilul afirmatiilor Cercului
literar de la Sibiu care, conform expo-
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nentilor sai, ,,n-a tins la initierea unui
curent nou. la revolutionarea tiparelor
literare, la formulari indraznete si la in-
ventii_frontale™) nu isi aroga vehementa
unel insurgente, curajul saltului defini-
tiv dinspre ,reconstituirea” metaforic-
simbolica a realitatii spre limbajul si per-
ceptia cotidiand, spre_aldturarea imedia-
td a experientel poetice de o experienta
existentiala, individuala. Faptul isi are
totusi justificarea deplind n riscul reve-
nirii spre efJ!cuI si realismul brut al liri-
cii proletcultiste, aducind fara discrimi-
nari evenimentul pedestru in spatiul poe-
tic, inregistrind faptul comun in absenta
oricarei reflexii notabile, drept simpla
consemnare cu aer militant, steril.
Ambele grupari, atit cea de la Sibiu,
cit si cea de la Cluj marcheaza un punct
de referintd important pentru  evolutia
poeziei _romanesti in anii '60—70. Ui-
mind linia_unel proiectii preponderent
arhaice, mitice, tinzind chiar spre con-
figurarea anumitei mitologii autohtone-
individualizate Tn creatia diferitilor ay-
tori, prin teme, motive predilecte, apro-
piinJu-se de real printr-un fastuos ce-
remonial al transcrierii_si_ meditatiei asu-
pra rosturilor comunicarii poetice, o se-
rie de scriitori importanti, afirmati in
perioada amintitd (cum ar fi Cezar Bal-
tag, Florin Mugur. loan Alexandru. lon
Gheorghe, Horia Zilieru. Florenta Albu.
Constanta_Bttzea, dar si George Alboiu.
Mircea Ciobanu. Dan Laurentiu. loanid
Romanescu— inclusi unei alte genera-
tii, pe criterii mai mult cronologice de-
cit de filiatie structuralda) pornesc de la
experienta fertila a Cercului literar de
la Sibiu, fara sa adere (din varii consi-
derente) la programul ,poeziei de no-
tatie”. O veritabild resurectie a _acestei
orientdri, o recuperare aproape integra-
1a a considerentelor teoretice menite al-
tadatd s& determine_ acea _ Tntoarcere
spre mijloacele expresiei cotidiene, spre
rezentarea spontand, fireasca a  stari-
or si evenimentelor existentei persona-
le, spre redescoperirea realitdtii imedia-
te si reificarea lumii percepute in cazul
poetdor citati mai mult printr-un ' filtru
conceptual sau livresc, se produce destul
de lent, prin explordri solitare. prin
tentative dificile de reinventare a unui
limbaj poetic, aflindu-si un_reper, ce-i
drept” Tndepartat si inimitabil, dar pro-
pice demersurilor inovatoare, in aventu-
ra lirica reprezentata de poezia lui Ni-
chita Stanescu. Odparte a poetilor care
debuteaza alaturi de generatia '60. sau
ulterior aleg astfel formule poetice dis-
tincte, greu conciliabile. pregatind prin
cautari si revolutionari singulare acel
realism  radical, acea surprinzatoare
t.schimbare la fatd" a expresiei lirice,
initiata de tinerii autori ai anilor '80.
Desi poezia unor Virgil Mazilescu, Ma-
rin Sorescu,  Adrian Pannescu. Nora
fuga, Mircea Dinescu. Emil Brumaru
pare astazi clar distantatd de atmosfera
si stilul particular al poetilor apéruti n

antologiile  , Aer eu diamante”, apoi
e,Cinci" 1 desi numele amintite intr-o
simpla enumerare aici ar fi  imposibil

de subordonat unei grupari, scoli, orien-
tari omogene, in fapt toate aceste indi-
viduale ,,momente de rupturd”, de tre-
cere de la traditionalismul  conventio-
nal si respectarea modelelor formale si
temelor consacrate la modernism, demi-
tizare. demetaforizare, deeonceptualizare
a realitatii observate, constituie puncte-
le unui traseu care a facut posibila afir-
marea noului tip de sensibilitate lirica,
noului tip de transcriere.

ROGRAMUL  poetic initiat in

cursul ultimului deceniu  opune

predilectiei pentru parabold, ape-

tentei pentru hieratismul gestu-
rilor si ermetismul limbajului, interesul
fatdi de o realitate materiald, surprinsa
la nivelul manifestarilor ei aparent ,,ba-
nale”, un univers reabilitind polemic
obisnuitul, scenariul desacralizat al Tn-
tamplarilor si existentei personale. Pa-
trunderea masivd a inventarului de
obiecte care formeaza decorul vietii co-
tidiene. atragerea lor 1n spatiul poeziei
alaturi de termeni specifici domeniului
stiintific sau tehnic, provoaca o reconsi-

DUMITRU GHIATA : Peisaj din Cimpina

derare a ,limitelor" conventional stabi-
lite limbajului poetic, submineazd impli-
cit mecanismul liricii metaforizante = si
al modalitatilor de trimitere mediata,
simbolica sau parabolica, la real. Ora-
sul, decor si personaj deopotrivd, pre-
zentd inevitabila oricum in planul reali-
tatii imediate, aduce cu sine  intregul
apanaj de instalatii, aparate, mecanis-
me, mijloace de transport si comunica-
re participind la desfasurarea oricarui
eveniment cotidian. S& o numim simpla
insolitare a limbajului sau noud per-
ceptie a realului ? Oricum ar fi, aceasta
Tncercare de a ,destabiliza” reprezenta-
rile poetice comune_atrage dupd sine
importante restructurari de ordin tema-
tic si stilistic. Sustrase sferei abstrac-
tiunilor,  conceptualismului  pronuntat,
metafora si comparatia subzista in for-
me care cautd sa provoace o revelatie
nu a uiei lumi ,de dincolo” ci ,de
dincoace", de aici si_acum, o lume ea
Tnsdsi deschisa in afara granitelor lite-
raturitatii, imaginii ei conventional poe-
tice (transfigurate incd Tnainte sa_ ajun-
ga in text,” ca text). Tnspre existenta
individuala si sociala, adresarea coloc-
viald, destinsa, nu ,austera”, ,inalta”
ci polemic Tntoarsa catre expresia orald
neretusatd. Optiunea pentru  asemenea
tonalitate contrazicand deliberat norma
general acceptatd aminteste de acea
.democratizare”™ a genurilor si ,,reforma"
a discursului literar datoratd, in prag de
secol XX, lui Caragiale. Un pariu simi-
lar, facut Tmpotriva sistemului de nor-
me consacrat, isi propune lirica anilor
‘80 prin sfidarea limitelor  prestabilite
intre discursul epic si cel poetic. Com-
pozitia ampld, introducind uneori  mici
»istorii”, ,.povestiri" cu personaje, frag-
mente dialogate, Tmbraca forme diverse
de la poemul lung ilustrat de Alexan-
dru Musina, Mircea Cartarescu, Livid
loan Stoiciu s.a. pina la ,teoretizari"
ale dproblemei — cum ar fi  poemul
,.Bildungsroman” de Radu-Sergiu Ruba
— sau false refuzuri ca in ,Scurta ra-
bufnire de poem kilometric" (lon Bog-
dan Lefter). Efervescenta cautarilor unui
nou tip de transcriere poetica nu duce
totusi la evaziuni in spatiul oniric, la
delir imagistic si verbal — provocat sau
cu aparente ,spontane”, ,necontrolate".
Se prefera luciditatea, constructia_ratio-
nala Tn locul  simularilor halucinatiei,
delirului, starilor confuze. Spre deose-
bire de avangarda suprarealistd poetii
generatiei actuale nu par deloc dispusi
sa faca elogiul inconstientului, eliberarii
actului de creatie prin intrarea intr-o
stare de transa, prin bruierea mecanis-
melor gindirii logice. Realismul, lor, pe
de alta parte, nu este lipsit- de un
anume  vizionarism. de  capacitatea
transfigurarii miraculoase a realului si
deplasarii lui in zona unei observatii pe
cit de exacte pe atit de apte sa depa-
seascd bariera inertului si a banalitatii
declarate. In ciuda unor prejudecati
curente (privind. sa spunem, spiritul
ironic, ludic, iconoclast?, poezia anilor
'80 nu ignord registrul grav, problema-
tica existentei si cunoasterii ; se poate
afirma ca nu existd tema majora a poe-
ziei dintotdeauna care sa nu  revina
pregnant Tn actualitate. Mai mult, exista
chiar tendinte vizibile de tratare a ;ices7-
tor teme dintr-o perspectiva unitara si
personala (v. volume ca Totul de Mircea
Cartarescu. Cind memoria va reveni de
Liviu-loan Stoiciu, llipermateria de Mag-
dalena Ghica). Se face astfel simtitd o
nevoie acuta de precizare atit a contu-
rurilor reale, imediate ale lumii percepu-
te senzorial si nu numai prin Interme-
diul unei intelectualitdti care tinde sa
,retuseze”, sa ..literaturizeze" perspec-
tiva. cit si a limbajului sau codulul de
comunicare. Tncercarea de a iesi din zona
privilegiata a reveriei si revelatiilor in-
terioare cu aer ,secret”, ,magic", ,ezo-
teric", presupune implicit o clara mis-
care de exteriorizare spre sl  pentru
Celalalt, interlocutorul, cititorul. parte-
nerul sau martorul experientei noi a

perceperii si scrierii lumii.

Ramona Fotiade



Titus
VIJEU

Drumul semintei

Un fluture Tnhamat la un plug
tragind brazda adinca, o rana
in memoria unui colind.

Il privesc de un veac, de o suava
eternitate sapind

drumul semintei spre spic.

Parca ar fi

o ideograma a trudei ti a
biruintei, parca ar fi

un arhetip al puterii.

Numai tirziu,

cind soarele cade deasupra-T
polenul de pe aripi dispare lasind

sa se vada - mereu Tncordatd, niciodata plecata —

spinarea sa de taran preschimbat
de zine in fluture.

Lut

Vom descifra ti tablita aceasta
de lut. Ochii tai

inrositi de rugina

mileniilor ce au tinut-o
ascunsa. Mina ta transcriind
intelepciunea pastorului :

,ca un mormint

al celor aleti

toamna aceasta nsingerata...”

Somnul

Au venit taietorii de lemne acoperind
cu zgomotul topoarelor lor zgomotul
automobilelor de pe sosea, au venit
ca 0 armata de cuceritori, nechemata de nimeni,
doborind trupul copacilor peste
academia ierbii si peste

ziarul acesta de clorofila in care
apar vestile din natura. Eroare

sa fie gestul lor anonim spintecind
carnea lemnului ori

doar emotia fulgerului T

Otelul trecut mai intfi

prin apa izvorului, flacara

izbiturii si somnul

care ii biruie pe Tnvingatori.

Purpura

Zimbetul tau ca un aforism asteptind

sa intre in antologiile intelepciunii, aici,
printre pietrele Heracleei Lyncestis. Aud
sandalele lui Alexandru cel Mare, singurul om
care are puterea sa mi te ia,

sd te duca

in zarile orientului. Si aud

pasul falangei macedonene Tnaintind
spre zimbetul tau ca o purpura
invesmintind

toti imparatii romani.

Ca un cuvint

N-am putut vedea marea ,nu i-am zarit
nici macar tarmurile. Parul tau

de jaratec ameninta

ca un vrajitor exilat cu tulburarea
apelor, cu uciderea mugurilor.

Intre ea si tine ramin

ca un cuvint pe care cindva

cineva o sa-l rosteasca

abia auzit

Poet japonez

Teama ca voi muri mai Tnainte
de a citi toate cartile

lumii este mai mare

decit teama ca'nu voi putea
sa iti laud destul

chipul si amintirea.

Romulus
BUCUR

O munca folositoare

Decit sa scrii

poezii mai bine ai face

0 Munca Folositoare

sa repari ceva pe linga

casa de pilda
— bineinteles nimeni
nu Tndraznette
sa mi-o zica dar
li se citette pe mutra
asa ca din cind in cind
le dau ti lor
satisfactie

in aceasta duminica

i-am dat de capat

unei broaste blocate

am demontat-o

am Tndreptat ceva la ea

am uns-o cautind
dupa o sculda
mi-am amintit
ca ti bunicul
fusese lacatus
toata viata scrisese
poezii condusese
un cenaclu muncitore
am luat in mina
o cheie ti o bucata
de tmirghel
ti uitind de mine
am inceput

s-0 curat

Cintec

Si prin carnea mea au trecut
ghearele de vint ale urii

strigatul meu alunga
demonii lucrurile
se cutremura si
se reaseaza eu
sint doar un fir
de polen prins intr-un virtej
singele mi se curbeaza
ca sub miinile
unui mester priceput
izbucnind in mii de flori
de lotus
frumusete a lumii a desertaciunii
pe care (mi se zice sd) ma straduiesc
s-0 lepad zgura de versuri de cintece
de mici placeri
ca 0 nuia proaspat cojita
sa sclipesc in soare
sa nu mar vad nimic
sa cinte vintul prin mine
flori s& pluteasca la vale
pe riu

Poet (Inca) tinar

,La cincisprezece ani am prins
sa studiez cu patima"

sa umpli cu muzica
golul dintre cuvinte T
vine seara si esti mai
lipsit de aparare

ca o frunza

,La treizeci mi-am
infipt cu nadejde picioarele
in pamint"

e primavara sufletu-i
un ciine jigarit

ce cu greu si-a rupt
lantul

abia intrezarite pentru o clipa
disparind pe veci dupa alta
siruri de semne

pe un palimpsest :
En I'an trentieme de mon age...

Golul unei zile de toamna
mai mare decit frunza
ce pluteste lin sa-1 astupe

(iti cauti prietenii va
stringeti in brate mai
aveti increderej

nimic nu se schimba
se mai adauga

un strat lemnos pe
simburele piersicii

musti cu sete
ti zimbetti silit

Viorel
DINESCU

Plutind peste ape...

Prin stelele care ma strabat dintr-o noapte
in altd noapte mai grea, mai ascunsa,
clipele se risipesc de-a lungul lucrurilor

mai ginditoare, mai incarcate de sensuri,
si-un ochi se dilata in mijlocul lumii
desfrunzindu-ti lumina peste turnurile
ingenuncheate-n tarina.

Cortul transparent al cerului incepe sa crape,
si d_i_ntr-o mare de venin rasar codri,
defilind printre umbre tremuratoare ca algele,

roiuri de forme nemaivazute schimba vegetatia,

n-a mai ramas nimic din schema initiala,

acum se lumineaza cu aur prin adincuri.

Tresar in somn si stelele polare

ivite-n spatiul parasit de fulgere.

Chipul unei alte realitati imi trimite semnale din eter
in care ma-nfasur ca-ntr-o puritate regasita,

Extaziate in fata misterelor lumii

se-nfioara visele care ma asteapta

intr-o floare din gradina Faptuirii

Si deodata Totul devine Unul —

Cel acoperit de ramurile unor focuri albastre
Pe ecranele cerului apar unde adinei,

O noud dimensiune trebuie luata in calcul :
Cuvintul care clipeste in nenumarate contururi
Plutind peste ape ca o pasare necunoscuta...

Dincolo de marile ape

Pamintul arunca mantii enorme

Peste amintirile ,trestiilor ginditoare™,

Altadata eram o fiara-nnorata,

In sborul pasarilor descoperisem toti zeii,

In juru-mi numai emotii si spaime,

Numai linii tremurate Tn eterna miscare a spatiului,
Si brate transparente planind

In flacarile ce se zbat pe ecranul de piatra.

Nu aparuse inca in marginea stepelor zimbetul.
Doar strigatul incruntat al vinatorilor de iarna
R&suna ca un vuiet confuz de adio

Intr-un cartier misterios al padurii,

Incercind sa trimita vesti pe spirala tdioasa a lunii

Deodata o privighetoare tisni peste dealuri,

(Ecoul pastra forma de pasare si dupa ce aceasta
trecuse)

Glasul ei se sparse ca o lumina pe lacuri,

Marea vinatoare fu, ca la un semnal, aminata,

O limba ciudata se nascu din graiul privighetorii

Nu ne intelegeam inca, nici nu parasisem armele,

Dar fiecare se simti cu o clipd mai aproape de ceilalti

Unul cite unul, lucrurile capatara un nume

Lumea se limpezi in ferestre ca un iezer de munte

Numai privighetoarea ce plutise la inceput peste
dealuri

Fu uitata intr-o legenda ce venea

De dincolo de Marile Ape... ti de mult mai departe...

Odata cu luna...

Peste povarnisurile cerului pluteste Cuvintul

Descoperind gradini de aur ti nori care imitd obiecte.

Fruntea mea Tnconjuratd de aripi rotitoare

Este visatd de copaci de aburi si de fantastice
amurguri

Ratacite de veacuri in craterele vulcanilor stinsi.

Cuvintul locuieste intr-o pestera de umbre,

inconjurat de stravezii climaturi

Numai privirile mele fierb

Urcind sirul de trepte aprinse

Spre ntelesul cu aripi nevazute

Umbra lui sovaie ranita de linistea

Ce se revarsa dintr-un fluviu de unde,

Un tunet sidefiu se plimba-n vazduhuri

Ca un fosnet luminos pe fruntea de hirtie a lunii.

Sint clipe cind inserez intr-un cuvint singuratic
De parca as trece printr-un continent fermecat
Ascultind cum stralucesc stravechi intelesuri
Ca-ntr-o clopotnita a cerului adine

Ce se scufunda in mare odata cu luna.




Bibliografia publicatiilor

periodice romanesti

<~ anul 1895 loan Bianu
lanul  bibliografic al Academiei
omane, in cadrul caruia un loc

B de seama era rezervat publica-
tillor periodice romanesti : ziare, gazete
si reviste, tiparite Tn limba romana, indi-
ferent de locul de aparitie sau de natio-
nalitatea redactorilor, periodice in limbile
straine publicate de autori romani in alte
tari, ca si cele imprimate Tn graiuri
straine aparute pe teritoriul Romaniei.
Potrivit acestui plan apare Tn anul 1913
primul volum al Publicatiilor periodice
romanesti, redactat de Nerva Hodos si
Al. Sadi-lonescu, prevazut cu o intro-
ducere de loan Bianu si cuprinzind des-
crierea bibliografica a ziarelor, gazetelor
si revistelor din intervalul 1820—1906. Cel
de al doilea volum. Publicatiile periodice
romanesti, tom. Il, cuprinde intervalul
1907—1918, cu un supliment 1790—1906,
redactat de George Baiculescu, Georgeta
Raduica si Neonila Onofrei. Volumul se
tipareste dupd mai mult de 55 de ani de
la aparitia primului tom, adica Tn 1969.
Dupa alti 18 ani, in 1987, vede lumina ti-
parului cel de al treilea volum. Publi-
catiile  periodice =~ romanesti, tom. IlI
(1919—1924), descriere bibliografica de
lleana Stanca Desa, Dulciu Morarescu,
loana Patriche, Adriana Raliafie si lliana
Sulicad, postfata de Gabriel Strempel. Vo-
lumul s-a imprimat in Editura Academiei
R.S. Romania. .

Gabriel Strempel, in Postfata, reface
meticulos itinerarul ascendent al biblio-
grafiei periodicelor roménesti, n linia
pionieratului acestei munci, Nerva Hodos
si Al. Sadi-lonescu si, mai tirziu, George
Baiculescu si eleva sa Valeria Trifu, care
a asigurat coordonarea bibliografica a
recentului volum, Tntre anii 1975—1983,
ajutatd de Adriana Raliade, aceasta_ur-
titndu-i la cirma redactionala pina la
realizarea de fatd, al carei text a fost re-
vizuit de Neonila Onofrei. Meritd sa fie
mentionate toate aceste eforturi avind in
vedere imensa munca Tncorporata tn cu-
prinsul volumului, ce depaseste o mie de
Bagl_m, stradaniile acestor harnice albine
ibliografice, de la prestigioasa institutie
de cultura Academia R.S.” Romania, care,
asa cum se exprima autorul Postfetei,
.ramine cea mal bogatda sursd de docu-
mentare a neamului nostru™ (p. 1092).

Normele si principiile de redactare ale
prezentului volum sint cele stabilite si
aplicate Tn cuprinsul  tomurilor prece-
dente. cu mentiunea ca s-a tinut seama
de ,recomandarile din literatura de spe-
cialitate” (p. 3), n acord cu exigentele
contemporane.  Aceste ,,imbunatatiri”,
specifice timpului Tn care se imprima vo-
lumul, ridicd mult calitatea bibliografica
a tomului. Dintr-o sumara ochire se_ob-
erva faptul c& primul volum cuprinde
publicatii aparute pe o durata de 84 de
ani si respectiv 106, daca luam in consi-
derare si suplimentul 1790—1906 ; cel de
al doilea volum insereaza numai 11 ani
de presa romaneascda iar acesta de pe
urma abia cinci. Rezultd din conside-
rarea acestor cifre insemnatul progres al
publicisticii roméanesti in decursul acestui
secol, ceea ce va face ca pentru urma-
toarele volume, in curs de pregatire, pe-
rioada investigata sa fie tot mai scurta,
numarul periodicelor de toate categoriile
Tnmultindu-se vertiginos, reflectind astfel
miscarea_ tiparului si a culturii contem-
porane. E de la sine Tnteles cd aceasta va
necesita o echipda mai numeroasa de

elabora

Revista revistelor

bibliografi, tot mai bine
punct de vedere tehnic, dar
pentru cd astfel de investigatii
o rabdare aproape benedictina.

Noutatile de descriere bibliografica pe
care le Introduce acest volum sint : folo-
sirea criteriului  patronajului, consem-
narea anului de aparitie, adica de ,,virsta"
a publicatiei, pe linga datele calendaris-
tice obisnuite, specificarea limitelor cro-
nologice si numerice, operatie extrem de
importantda, asupra careia vom reveni in
cursul articolului de fata, din pricind ca
n numeroase cazuri anul calendaristic
nu coincide cu cel al aparitiei. In cazul
publicatiilor cu mai multe sedii redac-
tionale (si acestea sint foarte numeroase
in intevalul interbelic), asa-numitele re-
viste ,peregrinare”, s-a notat separat
perioada de aparitie pentru fiecare lo-
calitate, eliminindu-se astfel unele con-
fuzii ce s-ar putea produce in beneficiul
sau pierderea unui oras sau altul. Este
mentionat corpul redactional si se fac
trimiteri la schimbarile de titlu si sub-
titlu, de asemenea, au fost Tnregistrate
suplimentele publicate de unele ziare, au
fost evidential! colaboratorii, etc.

Pe parcursul investigatiei bibliografice
autoril acestui _volum au Tintimpina.l o
serie de dificultati, pe care le-au rezol-
vat adecvat, dintre care amintim : des-
crierea diverselor suplimente, foarte deo-
sebite ca forma de aparitie, cu titlu sau
fard, numerotate sau nu, cu date calen-
daristice sau fara ele ; descrierea editiilor
bilingve si plurilingve ; sciziunile unor
publicatii, fuzionarea sau ,absorbirea"
altora si, Tndeosebi, completarea descrie-
rilor bibliografice atunci cind o biblio-
tecd nu este Tn posesia unei colectii com-
plete a unor ziare sau reviste. Tn acest
caz s-a facut mentiunea de tipul : ,,com-
pletarea descrierii bibliografice s-a facut
dupa exemplarul existent in Biblioteca
municipala din Brasov" (p. 210).

regatita din
ar._si moral,
pretind

CEST volum al Publicatiilor pe-

riodice romanesti (1919—1924) Tn-

registreaza un numar de 3398 de

titluri_de periodice, din care peste
190 sint continudri de aparitie : ran-
silvania, Convorbiri literare, Telegraful
roman, ce vor aparea si in volumul ur-
mator. datorita Tndelungatei perioade de
imprimare. Altele sint aparitii situate in
limitele cronologice ale volumului : Evo-
lutia (1921—1923) din Cluj, Freamatul li-
terar din Birlad, Icoane maramuresene
(1923—1924) din Satu Mare, 1n redactia
lui G.M. Zamfirescu, Tnsemnari literare
41919) de la lasi. Alte aparitii depasesc
rontiera anului’ 1924 : Sburatorul. =~ Gin-
direa, Ideea europeanda. Adevarul literar
si artistic. Datina din  Turnu-Severin,
Postfata lui Gabriel Strempel precizeaza
sl repartizarea publica’glilor potrivit
limbii in care au fost tiparite : ,Daca
este sd prezentdam citeva date statistice,
vom preciza cd din numarul total al
titlurilor, mentionate mai sus. 2516 sint
in limba romana, 32 sint publicatii roma-
nesti Tn alte tari. 13 sint periodice pu-
blicate in limbi straine de autori romani
in alte tari, iar 837 sint titluri in limbi

straine publicate Tn Romania”, Numarul

_Secolul 20°

m In continuarea numarului anterior
§1307_309)' dedicat geografiei culturale
elvetice, revista ,,Secolul 20", nr. 310—
312 descinde la radiografierea interiori-
tatii acestei configurari, la surprinderea
resorturilor sublimative ale ,,anime!" sale.
Vederea orizontald ,,de situare in spatiu
si omologare a reperelor istorice™ (cum o
defineste Geo Serban Tn motivatia inti-
tulata ,,Convergente") este articulata ast-
fericit, cu viziunea miturilor forma-
Ove ce transpar in memoria colectiva a
unei societdti, In_miscarile obscure ce asi-
gurd, prin individuale plasmuiri, modul
propriu de a fiinta istoric. Si cine alt-
cineva decit artistul poate realiza aceas-
ta sinteza scurt-circuitantd ntre ,rezi-
duurile” istorice ale unui psyhe general
uman si structurile constient-rationale ale
contemporaneitatii ? latd argumentul
esential al sondajului realizat de revista
in ,lumea interioard” a unora dintre
cele mai _marcante personalitati culturale
helvete. De la C. G. Jung la Giacometti,
de la jurnalele intime ale lui H. F. Amiel,
Gustave Roud sl Max Frisch la laborato-
rul paradoxalei ,scoli" critice din Gene-
va, de la avangarda cinematografica nas-
cutd pe solul elvetian la analiza_carna-
valurilor de iarna, toate explorarile si
incursiunile urmaresc sa depisteze ordo-
narea concomitent cauzala si teleologica

mare de periodice se explica si ca
urmare a realizarii idealului  de
unitate nationala din 1918, moment
ce a creat conditii prielnice dezvoltarii
—

a acestei interioritati definitorii_ pentru

specificitatea ,,orizontala” a unei culturi.
Pentru cad nici o culturd nu are identitate
fara un suflet (anima/animus) care sa o
marcheze._ .

Cel mai Tn masura sa sustina o ase-
menea teza este continuatorul si renova-
torul scolii freudiene, Carl Gustav Jung,
al carui raspuns la ,,Analiza spectrala a
Europei” a lui Keyserling a probat o
profunda Tntelegere a modalitatilor de
constituire si producere a unui spatiu cul-
tural specific. C. G. Jung ne este relevat
si revelat (in prezentarea si traducerea
Ancai Oroveanu) cu notiunile-cheie ale
orientarii sale oneirocritice, cu fragmente
din. lucrarea ,De la vis la mit" si din
paginile autobiografice ,,Amintiri, vise,
reflectii”. Ni se dezvéaluie astfel o perso-
nalitate extraordinard, un cercetator te-
nace, cu instrumentele stiintei, a ceea ce
pare o himera, dar si un om care a facut
din viata sa un simbol al operei. Desco-
peritorul ,inconstientului colectiv”, al
arhetipului, se plaseaza Tnsa pe un teren
extrem de labil prin scoaterea visului din
mediul sdu nocturn, in-constient (dupa
cum observa Andrei Plesu in ,,Proba vi-
selor : C. G. Jung si traditia oneirocri-
ticd"). Jung Tnsusi noteaza raspunsul
,,animei” sale-la analiza unei reverii vi-
zionare : ,,ceea ce faci este arta". Memo-

B> &

Trapez

CCLXIX

1 248. Cultura da inca o dimensiune mortii. ) ) o
Daca ne-am fi nascut si am fi Tncetat s& mai traim, pur si simplu,
moartea noastra n-ar fi avut tragismul pe care il are dupa ce am citit

Odiseea.

1 249. Imensa suprafatd a lacului aburind Tn reci dimineti de oc-
tombrie, plasmuind si rasplasmuind tot felul de forme, ca si cum lumea,
nemultumitd de ea insasi, ar incerca sd se zamisleasca a doua oara.

1 250. Tot ceea ce, cuprins de uimire, consider miracol, unui agro-
nom 1i poate aparea ca un simplu ,produs”. Dar unui biolog ii apare
din nou — si mult mai mult — ca un miracol.

1 251. Vitelul se uita

la poarta veche cu melancolie :
ca Intre timp am devenit si eu bou.

— Probabil

1252. Sub talpile mele trosnea o pajiste de raci... Peluza ale carei
fire de iarba inghetaserda sub bruma noptii.

1 253. Cind

a ajuns pe ultima

treapta a nebuniei, pretindea ca

»Buna ziua" este creatia lui si cd i se cuvin drepturi de autor.

1 254. Nu toate
efort intelectual.

<

prostiile se spun cu usurintd. Unele cer un mare

Geo Bogza

| /

resei romanesti de toate categoriile, si
a fel. cea a nationalitatilor conlocuitoare.
Unitatea de Tnregistrare In _asemenea
lucrari este articolul bibliografic, ce ur-
meaza in general urmatoarea formula dc
redactare : titlul periodicului, evidentiat
cu aldine, subtitlul, locul de aparitie,
intervalul in care se tipareste, periodici-
tatea. formalul, abonamentul anual si
pretul unui exemplar, conducerea redac-
tionala si tipografia. Descrierea amintita
e urmata unitar si_pentru periodicele ti-
parite in limbi straine. Totusi forma ge-
nerala de descriere a articolului biblio-
grafic se diferentiaza nuantat dupa cali-
tatea si profilul periodicului. Unele re-
viste 1si_schimba titlul si subtitlul. Sbura-
torul lui E. Lovinescu era in 1919 revista
literara si artistica, iar Tntre _1921—1922
devine Shuratorul literar, revista sapta-
minald, subtitlul incluzind si periodici-
tatea, G ndirea avea la aparitia ei clu-
jeana subtitlul : revista literara, artistica,
sociald, Tncepind cu data de 16 mai 1922
apare fara subtitlu. Aceste modificari sint
consemnate in cuprinsul volumului, dar
daca la limitele cronologice se specifica
numarul. Th cazul semnalat al Gindirii_el
nu este mentionat, si, in consecintd, citi-
torul nu are cum sa-1 cunoascd, numai
prin consultarea indirecta a revistei. De
aceea, noi_credem ca ar fi nimerit sa se
specifice Tntotdeauna si numarul. In si-
tuatii aproape similare se specificd nu-
marul, dar fara data calendaristica : de
ilda la Foaia interesanta, ce se tiparea
a_Orastie se spune : ,,Din 1923 (nr. 1),
elimind cuvintul «ilustrat» din subtitlul*
(p. 353) dar nu cunoastem data cind a-
are acest numar al publicatiei. Si ar fi
ost cu atft mai interesant pentru cd a-
ceasta publicatie nu are o periodicitate
regulata, Tn caseta ei redactionald se
specifica de altfel ,,Neregulat".

O asemenea lucrare ca Publicatiile pe-
riodice romanesti e oricind susceptibila
de rectificari si semnalarea unor omi-
siuni. Existd Tntotdeauna posibilitatea de
a se identifica o noua publicatie, mai cu
seamd pentru intervalul interbelic, pe-
rioada in care desi functiona legea depo-
zitului legal, unii editori s-au sustras a-

cestei dispozitii. Vom prezenta citeva rec-
tificari. fara sa ne gindim sa stirbim
astfel din valoarea acestei lucrari de o

riile senectutii sale, de o hieratica poezie,
sint Tntr-adevar artd de cea mal pura
extractie.

Ceea ce descopera si  Dan Haulica in
calatoria sa pe ,Versantul Giacometti".
Acest ,,Micromegas"”, ale carui trdiri in
contorsionarea lor interior-interferenta
sint fulgurant surprinse, este ,,un versant
moral™ al unei lumi ce Tsi respecta tra-
ditia si istoria, le conserva de uniformi-
zanta serialitate, articulind trecutul cu
prezentul printr-o ,,absorbtie poetica".

Cele trel ipostaze ale jurnalului intim
Amiel, Roud, Frisch), — comentate de

eorges Poulet (in traducerea lui Mircea
Martin), Irina Mavrodin, Micaela Slavescu
si Mihai Isbasescu (talmécitorii lor) —
valideaza asertiunea, vocea interioard ca-
patind o pregnantd ce Tmplineste si_sus-
tine opera Tn exterioritatea ei realizata,
ca partea ascunsa a aisbergului.

Este, de altfel, ceea ce surprinde si
»scoala geneveza" (intrucit Marcel Ray-
mond, Tntemeietorul ei, a urmarit, asa
cum constatd Mircea Martin, sa excluda,
pentru colaboratorii_ sdi, orice constrin-
gatoare principii _unitare). Jean Rousset
investigind ,,realitatile formale ale ope-
rei, ori Jean Starobinsky surprizind di-
mensiunile plonjonului reflexiv la J. J.
Rousseau ating {prin fragmentele traduse
si comentate de Ecaterina Taralunga si
ion Pop) aceeasi pulsatorie lume a infe-
rioritatli. Tot asa cum, in traducerea si
comentariul lui Alexandru Al. Sahighian,
Herbert Meier fixeaza dramaturgie blo-

aleasa calitate stiintifica. Astfel revista
Sageata din Satu Mare, aparuta in 1923,
n redactia lui George Mihail Zamfirescu
este descrisa doar dupa o semnalizare din
ziarul Satu Mare. Aceasta pentru cd re-
vista nu este inregistratd in fisierul Bi-
bliotecii Academiei, ceea ce este adeva-
rat. Numai cd aceasta ,revista satirica"
exista totusi Tn arhiva scriitorului, aflata
tot In Biblioteca Academiei R.S. Romania,
unde se poate consulta. Fiindcd primul
numar al ziarului Gazeta de luni, aparut
la Carei, n-a putut fi vazut de redactori,
il semnalam ca aparitie In ziua de 27
februarie 1922. Aceeasi situatie pentru
Tribuna liberd din Satu Mare, al carei
Erlm numar este din 16 septembrie 1923,
entru Dacia noud, gazeta studenteasca
din Cluj, limitele cronologice si numerice
sint : 1923, nr. 1 (23 decembrie) — 1,
1923, nr. 9 (10 mai) ; editor Gheorghe
Ghili.  Pentru revista, Cosinzcana din
Cluj, se amintesc ca primi colaboratori in
1924 : Alex. Hodos, Gh. Stoica si Septimiu
Popa, ,toti trei de la 20 martie 1924", n
realitate  numai  primii doi, al treilea
doar de la nr. 15 din 15 august dobindeste
aceasta calitate. Revista maghiard_ Nap-
kelet din Cluj, cu aparitie bilunara, Tntre
1920—1922, s-a tiparit in 17 numere. O
eroare de tipar s-a_strecurat pentru
seria_a doua a revistei Luceafarul, care
a aparut la Bucuresti, Tntre 1919—1920. Nu
cred ca Revista periodicelor romanesti
redactatda de N. Georgescu-Tistu in
Dacoromania din Cluj ar fi trebuit Tnre-
gistratd ca o publicatie periodicd, pentru
cd ea face parte integrantd din corpul
revistei clujene a Muzeuiui limbii roméne.
Dar daca redactorii au acceptat aceasta
solutie, atunci consecventa 1i va obliga sa
nregistreze si Bibliografia publicatiilor
privitoare la cultura roméneasca veche,
redactatd tot de N. Georgescu-Tistu n
Cercetari literare din Bucuresti Tncepind
cu anul 1934.

Publicatiile periodice romanesti este o
lucrare de o Iimportantd deosebitd ; ea
evidentiaza eforturile noastre in domeniul
publicistic.  stradania de a ne situa in
dimensiunile contemporaneitatii, intr-un
loc de frunte, ca wurmare a conditiilor
create de Unirea din anul 1918. Volumul
urmator este asteptat cu legitim interes.

Nae Antonescu

grafia tesdatorului Tndragostit. de Shakes-
peare (in sec. XVIII), Uli Braker. Pe axa
coboririi Tn sine se situeaza si fragmen-
tele din  ,,Muzeul Horace Cockery" de
Mdliusz Jozsef, scriitorul nostru plasin-
du-si actiunea In amestecata societate in-
terbelica elvetiana, pe acest fundal exis-
tenta conturindu-se ca o exorcizare a
spaimei de vid.

Intrind Tn sectiunea revistei dedicata
interferentelor care ne privesc, i
care ne rezerva surprize documen-

tare exceptionale, sint de remarcat
paginile intitulate ,Le Corbusier la
Bucuresti” (realizate de Geo Serban

si Radu lonescu pe marginea reflectiilor,
fixate epistolar, ale celebrului arhitect,
in urma ,,Calatoriei in Orient"), explora-
rile Tn spatiul ladin ale lui_Nicolae lorga,
Mircea Malita, Magdalena Popescu-Marin,
precum si impresiile unor personalitati
culturale elvetiene (Olivier Reverdin si
Samuel Baud-Bovy) = care ne-au vizitat
tara. Cu o ilustratie bogata si semnifica-
tiva (fotografii realizate de A. Ghitulescu,
E. Lupu si Mihai Oroveanu), excelent
realizat grafic si tipografic, acest nu-
mar al ,Secolului 20 (redactor respon-
sabil Geo Serban) reprezintd mai mult
decit o lecturda captivanta, satisfacind ne-
voia_de cunoastere Tn profunzime a unui
spatiu cultural, a unui popor pacific si
ferm atit in conservarea fiintei sale is-
torice cit si a istoriei fiintei sale.

R. V.



A Florin Mugur practica o ,,poe-
zie a umilintei”, cu efecte de o
mare puritate lirica, am mai_avut
ocazia sa& o0 spun, comentindu-i

culeélerea retrospectiva din 1977, Piatra
a.

pali Ultimele doua volume. Spectacol
«minat (1985) si Firea lucrurilor  (1988),
vin sa confirme aceasta, dar si sa-mi

Ingaduie a fintregi prin citeva trasaturi
nol portretul schitat atunci.

Umile sint si aici ipostazele poetului. El
se autonumeste ,,celebritate de magher-
nitd". ,gunoi de furnica”, ,un ins care
la cel mai mic zgomot o tuleste-napoi".
li tremura mfinile si le tine Tn buzunare
de rusine. ,Vinzator de poeme" ,a dat
din nou faliment"; coboard ,,cu un picior
mai scurt”, ..la fiecare pas intr-o groapa".
E ,expert in nestiinta despre”. ,Cineva

spune cd nu mai poate de ris cind Ti
citeste asa-zisele. poeme”, ,chicoteste
zile-ntregi”. ,,Ghiuj sontorog", ,scrie

traznai mult mai mari decit el”, a izbu-
tit s& astearna pe hirtie abia ,,trei versuri
frumoase”. ,,in tot ultimul an". Se inchi-
puie spdlind vase sub torente de ocari si
inginind supus : ,,da. sir, aveti dreptate /
ma vaicadresc, mereu, ea 0 baba".

Umile sint fiintele si lucrurile care-i
Inspird sentimente fraterne, batrini actori

cintind din trompetd, undeva la etajul
sapte, carutasi istoviti, prinsi_de «omn
linga soba  casei, ~ asini =~ Tmpovarati,
camile mergind Tn genunchi, cocosi

jumuliti, pui asteptand sd li se taie
gitul. Sperietori cu palarii sparte, ibrice
ciobite, monede sterse, niste ochelari sfa-
rimati sub talpi. O ,iscoadd", daca in-
tra in poezia lui Florin Mugur, e ,,mo-
desta" si are o leafd ,,modesta”. Zinele
sint ,,0arbe"”, impostorii, ,,sdraci si obo-
siti". PTna si tigrul devine ,,amaritul de
tigru™.

mil e. Tn sfirsit. discursul poetului.
Tot felul de interventii aprobative (ei.
da’, ,de ce nu", ,yes sir', . bine zici",
,bine, bine", ,,0ho", ,,ohoho", ,bdietas")
se aduna sa-1 puncteze, parca pentru a
obtine putina Tngaduinta. Tn general re-
citativul da impresia a rezulta dintr-o con-
vorbire cu nu stim ce interlocutor aspru,
pe care cauta sa-l imblinzeasca. Tipic
pentru un asemenea regim liric colocvial
e urmatorul fragment de basm splendid,
cu o teroare concentratd strict in elocu-
tie : ,Vocea aceea / Tnabusita /strigin-
du-mi. // — adu-mi imediat 26 de inimi /
— de unde? / — de la magazia de
inimi / sa le numeri atent / — le numar,
le numar”, (firea lucrurilor).

Si ca sa nu avem nici o Tndoiala cine
sint pdarintii _literari _pe care poezia
aceasta a ,,umilintei” si-1 revendica. Flo-
rin Mugur scrie ; ,.eram tot mai rar, mai
usor / bataia de inima a unui nor 7 si-m-
batrineam si reciteam / viata si opera lui
Francis Jammes / consoanele negre ale
fericitului unchi / cadeau pe rind in ge-
nunchi / vocalele albe se-ndltau diafan |
de parc-atingeam claviatura unui pian !
un pian stricat aruncat Tn vecini / dar ce
sa caute pianul Tn_curtea plina de mara-
cini 7 dar eu ce sa caut ridicind capacul

Dumitru

(Urmare din pagina 3)

rei sale s-a nascut din nestramutata cre-
dintd si admiratie pentru marea lectii,
primita de la natura, pe care si-a insu-
sit-o vizionar dc la primele studii si Tn-
semnari pind la ultima pinza pictatd dupa
optzeci de ani. Dumitru Ghiatd este un
educat si un intelect stilizat de natura si
nu de muzee. A dobindit cu mare efort
un stil ce-i ridicd pictura la esente cu
care poti medita si din care intelegi ros-
turile adinei ale artei. Nu o data am fost
ispitit, in fata unui tablou considerat
,inceput de epocd artistica", sa-i uit pa-
rintii. Pictura lui Ghiata vine din nemu-
rirea neamului sau si se Tntoarce Tmpodo-
bita de sarbatoare in sufletul acestuia.
Arta lui pastreaza in ea tacerea si pu-
doarea taranului care traieste esente als
ritualului traditional. Exista un acord tai-
nic Tntre artist si oamenii anonimi n vi-
ziuni ingenui. Prin ei, Ghiatd a cunoscut
si simtit minunile artei populare, carora
le-a dat grai national. Tn muzee si co-
lectii de arta am vazut lucrdri ale mare-
lui artist, de o simplitate si frumusete co-
plesitoare. Expresia lor picturald m-a ui-
mit prin rigorile ei, expresie care nu vine
din scoli, nici din teorii cu rasuciri este-
tice, ci din adincurile firii unui artist
foarte original. Arta romaneascd, asemeni
celei universale, atestd o mare diversi-
tate de viziuni creatoare, unele dintre ele
fara asemanare. Dumitru Ghiata este un
exemplu, ca Grigorescu si Petrascu. Ta-
lentul, inteligenta, sinceritatea si perse-
verenta, marea lui iubire pentru natura
si arta — care l-au ajutat sa Tnfrunte si

Confruntari

Cu tepi delicati

enorm / decit un loc in care as putea sa
ma culc si sa dorm / si sa visez cd mai
aim de trait, cd mai am / de recitit viata
si opera lul Francis Jammes" (suvenir).

Dar surpriza e sa descoperim in aceste
ultime doua volume un Florin Mugur iro-
nist. Nu ca se lasase ignorat cu totul Tna-
inte. Dar aici Tnceteaza sa pastreze ca
alta data doar rolul de prevenitor al alu-
necarilor intr-un sentimentalism pentru
care-si cunoaste slabiciunea, ci ridica vi-
ziera armurii si tisneste adesea la atac,
cu fulgerari scurte si  redutabile. Din
Spectacol «minai, versurile au ca Tnsoti-
toare niste Tnsemnari aforistice, remarci
hranite de mici cruzimi sceptice, reflectii
sclipitoare prin inteligenta sarcastica, sau
cum sa le spun? Adrian Maniu Tsi_grupa-
se cindva asemenea notatii sub titlul un
pic pretentios, Cicatrizarea ranilor de lan-
ce pe pavaza lunii, dar nu nepotrivit, fi-
indca sugera si caracterul lor poetico-hi-
meric, donchisotesc. Ironia ricananta avea,
se stie iarasi, un mare pret la autorul
Florilor de hirtie.

Florin Mugur_ e mai blind ca el. Lucrea-
za, asa cum zice singur, ,cu tepi deli-
cati”. Acestia nu sint Tnsa neascutiti,
dupa cite se poate vedea din_urmatoarele
exemple: ,,de atitia ani in cautarea unui
dusman leal- si negasindu-I, ,sa-ti bati
joc de tine finsuti, da, Tnsa cu entu-
ziasm!"; ,,nu poti fi_prieten cu un vultur,
dar sa mori fara sa fi ™cercat? ,,poe-
tul slugarnic si mizer aruneindu-mi de la
naltimea cancerului care-1 ucide o privi-
re mareatd"; ,e atit de vesel, atit de
multumit de abjectia lui, Tnelt ar merita
la executie un pluton de cheflii"; ,orice
om poate fi Tnlocuit, spune el firesc, si
simti Tn acrul caldut mirosul crimei’.

Natura ,,delicata”™ a ghimpilor se vades-
te in fiorul poetic pe care Tmpunsatura
lor 1l iscd aproape intotdeauna, facind sa
tresara imaginatia noastra: ,,Ocupatia
mea? Tncerc sa trag lucrurile spre ferici-
re"; ,scdrile, aceste prabusiri calculate";
.ingerii au privirile sasii, Tmprastiate ca
florile”; ,n-am inventat eu curcubeul,
frumoasa doamnd, regret"; ,.eite sa-i dau,
Tmparate, trei ca ursul cind darima ce-
tatea, trei ca adierea vintului, trei ca
dracul pe fringhia rosie?", ,oricum, trei
sa fie, armas, visam tertine, mincam ter-
tine, fulgerul nostru scrie pe cer o ter-
tind salbatica".

Cazul cel mai fericit e cind ironia se
resoarbe Tn crispare, la sentimentul anxios
al sfirsitului: ,.fulgerul, infarctul batri-
nului nor"; ,fiecare mort lasa in centrul
oglinzii sale o micd lebada Tnghetata";
»eUu scriu rapid, dar vine tremurul, ma-
rele tremur, si ma silabiseste".

Ironia, desi apare compartimentata, re-
zervatda, mal cu seama acestor Thsemnari,
sfirseste_prin a Tmbiba Tnsasi  ,,poezia
umilintei”, asa cum Tntelege sa o practi-
ce Florin Mugur, Tn ultima vreme. Nu
lipseste nici din ,,suvenirul” insTpirat de
lectura ,vietii si operei" fericitului
unchi”, Francis Jammes. In  Spectacol
«minat, dd o turnurd tandru batjocoritoa-
re versurilor care anunta sosirea ,regilor-
cersetori”, confratii poetului, ,.artistir’". Ei
sint prezentati publicului, ca la bilei, cu
exces de epitete sforaitoare, dar degra-
dante in continutul lor: ,vin artistii, pa-
zea ! / falsii ciungi, falsii schiopi, falsii
regi_si _ministrii / si sperietorile falselor
ciori / [..] vin manglitorii lenesi ai zape-
zilor / de alta data, lor nu le e frica /
ei Tsi permit sa aiba umor, ce-au de

Ghiata

sa treaca peste orice greutati — i-au for-
mat stilul vietii si al creatiei sale. Anali-
zindu-i detasat de orice subiectivism un
tablou, fie peisa{'{ sau compozitie, fie na-
tura statica sau flori, fie portret, descopar
un concept plastic si 0 metoda de lucru
extraordinar de bine formulate., Existd o
impresionantad emotivitate calma si tacuta,
o profunda bucurie si satisfactie Tn ima-
ginea picturii, in stilul formei, n potrivi-
rea_culorilor. Dumitru Ghiatd a pictat din
iubire pentru artd, s-a daruit ei cu toata
fiinta si a patimit pentru frumusetea ei.
Faptul creatiei nu l-a considerat ca o
transa, dar nici ca o Tndeletnicire avanta-
joasa, ci ca pe un destin care trebuie Tm-
plinit fara sovaire. Arta pictorului Ghiata
nu are contradictii, nici in exteriorul ima-
ginii si nici n adincurile ei — ea es'e
numai artd. Privind oricare tablou sau
desen de-al sau, ele nu-mi trezesc nici
sentimente cimpenesti sau angoase filoso-
fice, nici dulci momente lirice. Sufletul
pictorului s-a oxigenat continuu eu esen-
tele artei, pe care le-a intuit si Tnteles
rin talentul sdau. Pictura lui este un re-
uz firesc, ca un reflex de aparare fata
de tot ce-i era strdin de inima si con-
stiinta sa. De aceea arta lui  Dumitru
Ghiata, faurita Tn timp de cincizeci de
ani, nu are spasme, derute, negatii n
concept sau exprimare, nici salturi spec-
taculoase sau caderi in infernul uitarii.
Ea s-a nascut fara de moarte din clipa
tainicei creatii, raminind indiferenta la
murmure sau laude. Tn fata pinzelor pic-
tate de Ghiata traiesc sentimentul de sa-
natate, bucurie si Tmpacare cu toata lu-
mea, natura si dincolo de ea. Descopar

pierdut ! / / vin chcsagiii, pezevenghii, cal-
puzanii / vin pehlivanii / papugiil, ne su-
tesc / florile mari de gheata din ferestre",
(regii-cersetori).

Aici se poate observa foarte bine cum
scoate Florin Mugur ,.tepii" si reuseste
sa-i faca ,delicati”. Insii de teapa lui,
spune cu o veritabila voluptate a Tnjosi-
rii _poetul, sint ,maimutele”, ,mimii",
,»mint si miorldie”, cer de pomana. Dar
cine le invidiaza de fapt declasarea vo-
ioasd? Prostii, cu gurile mari cascate la
pehlivaniile lor. Cuvintul, pazea!, indica
si teama de ceea ce sint Tn stare ,ba-
laurii jegosi”. Ei prada nu numai rufele
de pe fringhii, dar si_,inimioarele bleu-

ciel™; Asteptindu-i, ,.fitele tremura / fi-
lele rid in pumni, sosesc amantii/ [...) le
aluneca la toate ochii"... Nu trebuie Insa

pizmuiti prea mult, farmecul lor tine doar
atit cit vara cind sosesc, cédci pjer apoi
odata cu fructele ei, repede sortite putre-
zirii si ,,duhorilor necrutatoare™. dia-
lectica subtilda schimba mereu umilinta
ingrosatd, Tn rusinare a celui care asista
la ea si Tncepe sa-si simta_luata peste
picior trufia, nu fara a cdpata asigurari
indatd cd n-a fost vorba de nici o in-
tentie malitioasa, totul datorindu-se pina
la urma péacatoasei noastre firi omenesti,
jocul decl poate continua. latd un exem-
plu sub forma de autoepitaf. Otravuri din
Corbiere sufera aici o diluare in blindeti
jammiene, dupa o retetd farmaceutica al
carei secret poetul singur il detine: ,.ei,
da, existenta acestui asin rabdator si-n-
daratnic / ei, da, de muncit a muncit /
se va zice cindva la mormintul notat cu
fm / / asin obosit si cu capul plutind
Tntr-o mare substanta-aurie / robust si cu-
minte si pururi stingaci deplafiindu-si po-
vara / precum un vers lung si Tncet stra-
batind iliada™ (despre asin).

Dar forma cea mai originala la care a-
junge o asemenea solutie dulce-asasina o
au ,basmele” din Firea lucrurilor. Sint
niste zdrente numai ale lumii ideale, pli-
ne de candorile infantile, fiindca existen-
ta reala a sfisiat-o, trimitind in poem o-
datd cu ea diversi mesageri insoliti. Flo-
rin Mugur surprinde aceste prezente de-
vastatoare si arunca asupra lor o privire
intrigata, de mare efect liric. Un spion
a patruns in valea zinelor si a descoperit
cd ele sint oarbe, ceea ce tine sd dea de
stire neapadrat prin repetate misive (basm
eu iscoadd). Praf gros de ciment a Tne-
cat strada pe unde trecea scufita rosie,
(basm cu vazduh). Ursul care Tmpiedica
lumea sa se sinucida a disparut; fratii lui
scriu astazi versuri si-si pun ei Tnsisi ca-
pat zilelor, sarind de pe poduri In apa.
(basm cu wursi). O timiditate ciudata Ti
taie balaurului orice avint si-1 face sa
tropaie nerabdator in fata ceasului de la
universitate, unde Tncearca fara succes
sa' acosteze trecatoarele (basm  despre
balaur). Moartea, mai ales, are de lucru
in aceste poeme care tind mereu dure-
ros sa recapteze universul fabulos al co-
pilariei. Ele se Tncheagd exact acolo unde
solutia, dezarmare naiva plus ironie dez-
abuzata, isi afla echilibrul delicat, si aces-
ta poate fi recunoscut in eternele nedu-
meriri ale lui Florin Mugur, autentice ori
jucate, cine sa stie? ,..si totusi ce sa
caute o batrina iscoada / Tn poemul nos-
tru de dupa-amiaza / in care se face-ntu-
neric ca-n privirile zinelor?" (basm cu
iscoadd); ,ce sa caute scufita rosie n
prea{ma / acestor pivnite de care-i plin
in ultima vreme 7 poemul meu de dupa-

puritatea si tainele iubirii ramase ascunse
ca cele mai de pret podoabe cu care poti
sa vezi splendoarea frumusetii nascuta
din armonia formelor cu lumina culorilor.
A vibrat si s-a regasit in toate culorile,
neoptind simptomatic pentru una sau
unele dintre ele. Si, totusi, o lumina ca-n
zori de zi, violacee, muzicald, solemna si
Tnteleapta, poetica si picturalda pina la

amiaza?" (scufita rosie); ,,si ce mai poa-
te fi salvat? oh, multe, multe! / acum ma-
nincd o bucata de hirtie / poemul acesta”
(basm cu asin?. Sensul basmului? Tl ga-
sim formulat limpede in poezia chiar cu
acest titlu: ,,un elefant printre dacii_gal-
bene si mingi"; ,,un elefant batrin carind
fara efort un sifonier / plin de rochii
triste”, insignele dezastrelor existentei,
negasindu-si loc in lumea fermecata a po-
vestilor.

cestea din urma ii urmaresc_imagina-
tia de multa vreme. Dar acum intflnim o
tentativa de a transcrie in cheia lor tot
ce-1 raneste zilnic pe poet. Nereusita a-
junge s& fie insusi izvorul lirismului séu,
ca in viata obligatorie, zguduitor jurnal
de sperante masurate periodic prin ter-
mene medicale avare.

XISTA la Florin Mugur o obsti-

natie de a se copilari cu Tnver-

sunare hazlie: ,si altcineva ca-

re-mi strigd, neghiobule, e-0 ne-
ghiobie / mai mare ca tine / iar eu ii
raspund Tneintat: asta scriu, bine zici"
(poate adevarul), e asinul / catirul |/
magarul / / daca-ti_vine / sa rizi / n-ai
decit"” (batrinul asin). Nu se stie. in
fond, cine ride si cine e obiectul batdii de
joc. Tn rebeliunea aceasta contra spiritu-
ui practic si serios, Florin Mugur isi da
mina eu Emil Brumaru. Se simte si el
bine Tn societatea patrunjelului  ,tocat
marunt”, morcovilor, pastirnacului, iepu-
rilor albi, pufosi, fulgilor de zdpada si
brinduselor (poate prea multe). Are insa
si un sentiment al tragicului, pastrat
foarte viu, sub izmenelile infantile. 1l so-
coteste chiar o proprietate personald ina-
lienabild, de neimpartit cu altii, si se ras-
teste la cei care vor sa-l1 generalizeze,
dupa Auschwitz, ca Adorno: ,ia mai lasa,
ti-ma sa-mi beau cafeaua / de diminea-
tad si sa cintaresc / eu singur in balanta
rea a palmelor / cenusa mortilor mei pa-
1zi care-mi umple / incet poemele..." (...)
(adorno).

Astfel de accente, izbucnind nu o data,
ne fac sa uitdm dulcegdriile cu tineri
miopi, care, sarutindu-se, trezesc prin
clinchetul ochelarilor ciocniti curiozitatea
corpurilor ceresti sau lebede  vindutt
pentru ca proprietareasa lor le ignora fi-
rea fara patd. Sub umilinta lui  jucata,
Florin Mugur devine uneori chiar mus-
cator, cind il pune pe poetul Eliot sa-i
strige : ,ei, tine -ciinele mai incolo"
(...) / [/ si tine, dumnezeule, potaia mai
incolo / toate merele pe care le maninc
au muscaturi de catel / in pahare zan-
ane danturile false ale dulailor batrini /7
estula vaicareald si sperietura / tine,
diavole, javra mai incolo / ca te pocnesc”,
(vorba: spectacol aminat) si are un humor
masacrant vorbindu-ne de ,trasura / in
care trece viitorul, Marele / Stop Car-
diac...". (viata obligatorie; firea lucruri-
lor) sau notind : ,ai fost la Alexandria
— pulberea Baraganului, istovire, poeme
natinge si undeva lingd o circiuma, re-
zemat de zid, Tmpératui, frumosul Ale-
xandru cel Mare In loden carc-ti soptea
ascunzindu-si gura intr-o batistd murda-
ra, temator sa nu-1 auda antoritatih
te-asteapta moartea aca.'a si lu  umblt
rin. Alexandria, nefericitule!™ (un minut
ericit: firea lucrurilor). Ce', mai bun
Florin Mugur e de n ,tepii™ lui
.delicati".

Ov. S. CrohmaSnicecinu

DUMITRU GHIATA : Lo tirg

esenta Tnnobileaza arta lui. S-a multumit
doar cu bucuria de a picta si toata viata
i-a fost Tnchindciune artei. A fost convins
pind in clipa din urma ca numai arta l-a
aparat, i-a dat Tncredere si sdnatate spi-
rituala si tot ea il va trece dincolo, Tn
nemurire.

Vasile Grigore



TUDIUL de acum citiva ani al

lui Eugen Negriei. Introducere in

poezia contemporana, se compunea

dintr-o Tncercare de sistematizare,
arnisita cu exemplele strict necesare. Tn
oc sa ne dea acum 0 a doua parte, pro-
misa, caie sa cuprinda tabloul poeziei ac-
tuale, iata ca autorul revine la principiile
generale ale originalei lui clasificari,
mentine unele lucruri  (transcriindu-se),
schimba partial nomenclatura si, mai im-
portant. obiectul acesteia. Am impresia
cd lui Eugen Negriei i s-a Tntimplat mu-
tatis mutandis ceea ce i s-a Tntimplat si
altui teoretician, lui Liviu Rusu, care,
voind sd descrie genurile literare ca pe
niste tiburi de creatie, le-a descris ca pe
niste tipuri de creatori. Dar daca esteti-
cianul clujean n-a parut a-si da vreoda-
ta seama de ,alunecarea” obiectului cer-
cetarii sale. Eugen Negriei si-a deviat
deliberat interesul de la acele posibile
modele de poezie contemporand, de care
vorbea Introducerea, la niste modele ge-
nerative, capabile sa indice felul cum se
naste orice poezie. Scrie singur In Cuvint
Tnainte : ,,intocmirea clasificarii viza un
posibil studiu al dialecticii variantelor
fundamentale, al istoriei  sui-generis a
fenomenului poetic postbelic. Pe parcurs
Tnsd, pe masura ce metoda reducerii va-
riantelor ne ajuta sa suprimam iluzia op-
ticd a bogatiei si varietatii, am realizat
cd ne indreptam cu simplificarea catre
atitudinile fundamentale ale eului produ-
cator in raport cu existentul si ca ajun-
sesem la un fel de modele universale de
producere, tipuri de «poezire» mai curind
(iecTt tiouri de poezie contemporanad"
p. 5-6).

Tn aceasta declaratie sint si alte aspec-
te remarcabile. Mai 'intil cele referitoare
la metoda studiului, care ramine una
reductiva : descoperirea. in maldarul tex-
telor reale, a unor invariante .Este 0 me-
toda in fond structuralistd. Forta ei pro-
vine din simplificare. Cu mult curaj (si
chiar cu oarecare imprudentd). Eugen
Vegrici considera cd literatura ca atare,
in fenomenalitatea ei bogatd si variata,
este o iluzie optica, pe care studiul teore-
tic se cade a o suprima. Acest punct de
vedere este unul prin excelenta ,,stiinti-
fic". dar nu si unul critic. Tn autorul Sis-
tematicii teoreticianul literar a pus intre
paranteze pe critic, cel putin ca orientare
a spiritului, si. asta In pofida_existentei
unor bune analize si a talentului, cum vom
vedea. Interesant este si ca ,,revenirea la
procedee™ aoropie structuralismul lui Eu-
gen Negriei de stilistica : dar apropierea
»nu are semnificatia unei Tntoarceri la
tehnicismul minutios si Tngust al stilisticii
acefale interbelice — al acelei stiinte a
expresivitdtii care semnala cazuri nenu-
marate de devieri de la exprimarea obis-
nuita. fara a izbuti, decit rareori (si _nu-
mai prin citeva minti stralucite), sa le
‘dseasca un fdgas si 0 convergenta idea-

ta.“ (p. 6). Stilistica din Sistematica re-

Eugen Negriei — Sistematica

poeziei,
Editura Cartea Romaneascd, 1988.

Promotia ’70

Teatru de cit

= MIHAI NEAGU BASARAB fn.
1946) : Butoiul lui Diogene si Mica publi-
citate (1969), Fringhia de rufe a familiei
(1971), Scurtd poveste cu un suveran za-
natic (1971%, Teatru (19742, La ,,Gura
leului™ (1985).  Prin_excelentda literar,
vreau sa spun _,de citit”, lipsit de dina-
mism scenic si de dramatism, al situa-
tiilor ori al conflictelor, teatrul lui Mihai
I_\Iea?u ‘Basarab este, de regula, dialo
ideologic Tntr-un singur_act, remarcabi
prin inteligenta speculativd a replicilor
si prin savoarea logicistda a transportului
de idei, acestea din urma_(de sorginte,
mai ales, metafizica) denotind, la nivelul
exprimarii, frecventarea paradoxului sl a
lectiilor" de retorica a gindirii filosofice
tinute, In a doua jumatate a anilor sai-
zeci, la ,Union" sau Tn alte locuri pu-
td jse de Petre Tutea, supranumit Socrate
al " Bucurestiului postbelic, caruia drama-
turgul Ti si dedica o piesd. Absenta tea-
tralitatii explica absenta textelor de J)e
scenele teatrelor dar nu-i mai putin ade-
varat cd o gindire regizorala mai acomo-
data cu abstractiunile ar fi putut da in-
teresante Tnfatisari spectacologice citor-
va din piesele acestui singuratic (intra
contemporani) descendent al lui Diderot
(In latura scriiturii teoretice iar nu 1n
aceea a semanticii moraliste). Aplombul
ideologic si  voluptatea rationamentelor
sint prezente Tnca din primele scrieri ale
dramaturgului dar subordonate Tn buna
masura unei dorinte de sincronizare, mai
mult sub raport tehnic, cu limbajul tea-
tral al epocii. Laleaua galbenda este ast-
fel un nostim compendiu de procedee ale
teatrului ,,absurd”, Tn varianta lonescia-
na, si de atitudini maziliene, din Prostii
sub clar de luna in special, asamblate cu
finete intr-un ,,corpus” de replici care
divulga deopotriva un sens parodic si

marcd, odatd cu acele mijloace expresive
pe care modelul Tnsusi de generare a tex-
tului le selecteaza, si pe cele pe care el
le respinge, fiindca 7i micsoreaza randa-
mentul. Mai amuzant este sa observam
cd acest criteriu functional, bazat pe
eficacitate. 1l conduce pe autor la ideea
unei posibile ,stilistici a perimarii lim-
bajului poetic” (p. 12). pe care, fireste, o
recomanda altora, caci  nivelul lui de
abordare a textului nu va fi acesta, ori-
cit de tentant i s-ar parea. Ce poate to-
tusi sa fie acest studiu poietic in _esenta
lui ? Eugen Negriei se fereste sa-1 nu-
meascd 0 ,,gramaticd universala", mai
mult, nu doreste sa Tntrebuinteze tonul
didactic (. desi simtim ispita acestui gind
dcmonicesc. vom evita, desigur.  tonul
unei gramalici normative”). Tnsa nu sint
sigur ca reuseste chiar pretutindeni. Poe-
tii. Tn ce-i priveste, nu vor ridica manu-
sa azvirlitd (lucru de care autorul pare a
se teme), ei vazindu-si absolut netulbu-
rati de producerea lor spontana, dar cri-
ticii trebuie s-o faca, fiindca, la urma
urmelor, cartile ca aceasta lor si. vai,
numai lor li se adreseaza.

REMISA studiului este extraordi-

nar de simplad : orice poezie este

o formalizare a existentului (p.

17). La acest nivel de adincime
nu se poate stabili macar o distinctie Tn-
tre poezie si prozd. Poetii n-ar avea in
principiu decit trei lentile prin care sa
priveasca realitatea : una care o structu-
reaza, alta carp o transfigureaza si ultima
care 0 metamorfozeaza. (Diferenta de
limbajul Introducerii e minima : prelu-
crarea de acolo devine aici structurare.
Pe parcurs vor fi si alte asemenea nuan-
tari terminologice, pe care insa cititorul
cartii le va Tnregistra singur). Tn ce pri-
veste realitatea, ea poate fi catagrafiata.
A facut-o deja Calinescu in niversul
poeziei. O rela. Tntr-un chip mai abs-
tract. Negriei. Doud precizari sint utile,
Prima : nivelul catagrafiei nu este duna
parerea mea propriu-zis acela al referen-
tului poetic, al existentului pur, ci acela
al semnificatului. Eugen Negriei din con-
tra scrie : ... Vorbind despre modul alca-
tuirii poeziei [...], interpretul a simtit de
reguld nevoia sa se gindeasca la ceva
asemanator cu ceea ce se Tntimpla cind
vorbitorul executd transformarea referen-
tului Tn continut, adicd ceea ce se petrece
intr-o altd fazid (mai concretd) a semio-
zei, cind continuumul trebuie segmentat,
modelat, format, codificat" (p. 21). Am
unele Tndoieli Tn privinta valabilitatii
acestei analogii care postuleazid cam prea
ritos ca ,.ceea ce a avut loc la acel nivel
mai are o data loc. cu toate functiile-
semn Tmpreund" (ibid ). Cred ca eul poe-
tic structureaza, transfigureaza ori meta-
morfozeaza nu continuumul real, ci un
univers deja segmentat si codificat, care
se compune dintr-un semnificat, dintr-un
,»continut" deja culutral si nicidecum dir>
,.refereati” naturali. Este obiectia pe care
0 suscita si Universul poeziei lui Cali-
nescu. unde nu se punea limpede pro-
blema dacd materia poetului e naturala

unul ,serios" : ambele se vadesc de la
nceput : «DRAGUL EI : Esti frumoasa !
Esti desteapta ! Esti puternica ! DRAGA
LUL : Cine e desteaptda e si puternica.
DRAGUT, EI : Din cind in cind. ai dreo-
tate. DRAGA LUI : Eu am dreptate in-
totdeauna | DRAGUL EI : Exceptind ul-
tima afirmatie... DRAGA LUl : lar iti
bati joc de mine ? DRAGUL EIl : Nu in-
draznesc, dragd, si poate ca gresesc.
DRAGA LUl : Dacd mai continul, nici
nu mai_vorbesc cu tine | DRAGUL EI :
larta-ma | DRAGA LUI : Ce usor spuneti
voi, barbatii : ,,lartd-ma !“. Defectul vos-
tru e ca n-aveti nici _un pic de demni-
tate. Eu_ fac eforturi sa te iert. Pentru ca
tin la tine. DRAGUL EIl : Spun usor
Llarta-ma” pentru cd sint de_parere ca
0 glumd nu e o crima. Nici macar o gre-
seala. Tntre oameni care au atins un anu-
mit nivel de intimitate Tn relatiile dintre
ei. DRAGA LUI : Consider ca, atunci
cind tii la o persoana, trebuie sa te porti
atent cu ea. DRAGUL ET : Qui s’aiment,
se taquinent. DRAGA LUI : Hai sictir |
DRAGUL ET: Nu fi vulgara ! DRAGA
LUI : Te-ai suparat ? DRAGUL EI : Oa-
menii inteligent! nu se supdrda niciodata.
Cind o persoana te deranjeaza, rupi rela-
tiille cu ea. Instinctul de conservare Tti
cere sa nu trdiesti stari neplacute. Acest
instinct, existent la toti indivizii, e apli-
cat creator numai de genii. DRAGA
LUI :  Esti un geniul DRAGUL EI:
Stiu. DRAGA LUI : Esti nepoliticos. Tre-
buia sa-mi spui : ,,Multumesc”. DRAGUL
El : ,,Multumesc” este raspunsul la un
compliment, un gest de politete sau de
bunavointa. Daca eu Tti spun ca sintem
Tntr-un parc, normal trebuie sa-mi spui :
,»Stiu”, si nu ,,Multumesc”.  Asemenea

constatari, evident, pot sa si supere.

Hustrare

ori culturald, desi autorul lasa uneori sa
se inteleaga ca poetul opereaza nu cu
,,obiecte” ale lumii, ci cu simboluri si hie-
roglife culturale. A doua precizare: ,,exis-
tentul. scrie Negriei, poate fi_conceput :
| : obiectual si Tl : evenimential” (p. 23).
Prima categorie ar include lucruri, fiinte,
fenomene etc. iar cealalta. Tntimplari ale
subiectului enuntarii si ale subiectului
enuntului. Discriminarea are Tn  vedere
acelasi plan referential natural la care
E. Negriei pare sa tina. Dacd ne mutam
in acela al semnificatului cultural, ea Tsi
pierde sensul, fiindca aici orice obiect
apare ca un eveniment al subiectului
enuntarii ori al enuntului.

Modelele de generare a textului poetic
sint, asadar. in numar de trei si Eugen
Negriei le infatiseaza cu precizie in capi-
tole separate, indiefndu-ne de fiecare data
»caseta” modelului, motivarea ontologica,
conditiile propice, starea de spirit, mate-
ria predilectd si chiar riscurile si reme-
diile. Tn_linii mari, lucrurile stau in toa-
te cazurile ca Tn acela al primului model
— structurarea — pe care 1l expun suc-
cint mai departe. Eul poetic actioneaza in
structurarea din afara si ca un element
distinct. Este animat de o nazuintd aproa-
pe ideologica. Este idealist si optimist,
minat de rivna desavirsirii materiei sub
presiunea spiritului. Tipul apare de obi-
cei in epoci in care artistii Tnclina sa
considere ,.conditia umana ca demna de
a fi doritd" (Goethe). Desi poate transfor-
ma orice material, le preferda pe cele
umile, pentru ca transcenderea sa dea
satisfactia performantei. Eul supune ma-
teria ,,unor sub-coduri retorico-ideologi-
ce“, cum am sugerat deja, mai ales fiind-
cd ,ratiunea de a fi a acestui model este
orgoliul comunicarii* (p. 29—30). Este un
model prin excelenta elocvent. Structu-
rarea. in fine, se realizeaza prin adaos de
sens, acumulare de sens, semantism
obscur si fara adaos de sens. Urmeaza
exemple, numai pozitive, desi as fi fost
in cel mai Tnalt grad curios sa vad cum
aratda bundoard un text in care ,intere-
sul de lectura se epuizeaza in punctul de
coagulare ideatica” (p. 43). adica un text
gresit strategic de catre autorul sau. Ex-
celente sint nuantele introduse de Negriei
n discutie : deosebirea de strategie dintre
adaos de sens si acumulare, varianta mal-
larmdeana a semantismului obscur etc. Nu
mai intru in detaliile celorlalte doua mo-
dele. Tn fond, desfasurarea ideatica este
aceeasi.

Fara indoiald, clasificarea lui Eugen
Negriei ,,functioneaza”. Oricit de socati
ar fi unii de extremul reductionism al
metodei, el se dovedeste valabil si_anali-
zele oferite ne conving. E imposibil sa
repet aici — fie si pe scurt — o astfel
de analiza ; mi-ar minca prea mult spa-
tiu. Fapt este ca rigoarea nu ne da aproa-
pe deloc impresia de dogmatism. Nu ne
aflam  Tnaintea unui pat procustian ca
acelea ale lui M. Dragomirescu de pe vre-
muri. Chiar pomenind de ,riscuri” si de
.remedii’ (adicd de locuri fierbinti ale
producerii  textului in care eficacitatea
scade si trebuie readusa la nivelul nor-

.t

DRAGA LUI : Ce frumos stii tu sa vor-
besti! Cind ma mai inviti la teatru ?
DRAGUL EI : Cind vrei. Si miine. DRA-
GA LUI: La ,National" ce joaca?
DRAGUL EI : La ,National" sintjucate
numai piese ,oficiale”. Tti propun ceva
mai inedit, mai discutat. Ce-ai zice de
,,Teatrul Nou"™ ? DRAGA LUI : Esti plin
de idei valoroase, dragul meu. E un di-
rector inteligent acolo.” Nu achizitioneaza
decit piese remarcabile. DRAGUL EI :
Bineinteles. Cintdreata cheala... DRAGA
LUI : A gresit si el o data. DRAGUL El :
Nu-i adevarat. Numai vazind Cintareata
cheala putem aprecia evolutia involutiva
a lui lonescu. Ai vazut Regele moare ?
DRAGA LUI : Nu m-ai dus. Cu cine-ai
mers ? DRAGUL EI : Cu mama. DRAGA
LUl : Sa te cred ? DRAGUL ET: Mi-e
indiferent. DRAGA LUl : De data asta,
sd stii _cd m-am supdrat. DRAGUL EI :
N-al nici un motiv. Numai pe prosti Ti
supara realitatea. Si stii cd sint sincer.
DRAGA LUI : Ma faci si proasta acum ? |
DRAGUL EI : Ti-am spus ca n-ai nici
un motiv sa te superi. Esti desteapta !
DRAGA LUI :_Sint o victima | DRAGUL
El : Ma compatimesc. DRAGA LUI : De
ce? DRAGUL EIl : E greu sa consolezi
o victimd. DRAGA LUl : Nici nu ti-am
cerut. DRAGUL EI : Sint un individ po-
liticos. DRAGA LUI : Nu ma minti iar 1
DRAGUL EI : Tn asemenea circumstante
n-am nici un interes. DRAGA LUI:
Recunosti deci cd, atunci cind sint ama-
bild cu tine, ma minti ? DRAGUL El :
Bineinteles. Tti spun cd esti frumoasa
desteapta si_puternicd. DRAGA LUI ;
Esti cinic.c. DRAGUL EI : Sint o vipera
care profita de inocenta ta. DRAGA LUI :

Am sa te spun mamei. DRAGUL EI :
Credeam ca esti o fatd cu imaginatie.

mal), autorul o face cu un anumit umor
al 1deii. De altfel, ne prevenise: ,Ne
cerem dinainte scuze pentru toate formu-
larile care vor parea sfaturi, retete scoase
dintr-un «indrumar de poezie» — ca tot
atited binefaceri puse la Tndemnina poe-
tilor. Asertiunile de acest fel — cite sint
— nu vin din partea autorului, ci din par-
tea modelului care Tisi fixeazad, astfel,
conditiile bunei lui functionari)" (p. 27),
Gratioasa scuza, buna scuza !

Dincolo de seriozitatea lui tehnica,
acest studiu are si un haz de alta natu-
ra. Este Tn Eugen Negriei un curios
amestec de uscaciune si de savoare. Pro-
blema taxonomica de la care pleacd si
ochiul mefient aruncat asupra varietatii
fenomenale a artei (ca iluzie 1) ne arata
in el un teoretician, cu scrupul stiintific,
si pentru care textele literare sint un soi
de masinarii (era sa zic : masinatiuni ale
spiritului creator 1), demontabile piesd cu
piesd, nu atit inefabile cit eficiente. Pu-
tinul lichid scurs printre degetele maes-
trului  deconstructor nu e Tngrijorator.
Textul n-are ,suflet”, deci n-are ce pier-
de prin respectiva operatie. Pe de alta
parte, dunda ce si-a consumat in citeva
fraze bruma (absolut necesard) de termi-
nologie semiotico-structuralista (functivi,
seme, functie-semn etc.). Negriei vorbes-
te desnre ,tractiunea mecanica a prozo-
diei" (p. 36), ,,microcosmosul pistei sono-
re a unei poezii" (p. 55). ,soneriile de
alarma (care) suna in disperare” (p. 97),
gcititorul care) ,,bombardeaza textul cu ra-
ale de ipoteze “(ibid.? Acest limbaj co-
loreaza pagina, care, altfel, ar pica moar-
ta de abstractie, ca un organism de leu-
cemie. Dar nu numai teoria este rodul
acestor altoiuri stilistice, ci si analizele.
Nu de analize pur critice e vorba, fires-
te,. caci autorul se dezintereseaza de va-
loare si de tot ce. prea articular, nu
int’a in_schemele lui, dar de analize me-
nite a ilustra un principiu de functio-
nare. Cu tot tehnicismul inerent, aceste
analize Tmprumutd mereu ceva din at-
mosfera textului analizat : cele despre
Archezi sint petulante. ,,naive"”, hibride
stilistic, cele despre Barbu, tepene si pi-
toresti. Acesta e indiciul talentului cri-
tic. care nu e altceva (ce sa mai apelam
la luminile semioticii, structuralismului
etc. ? 1) decit putinta criticului de a se
lasa contaminat de limbajul poetului. Nu
e critic adevarat cel care nu face oe rind
toate bolile literaturii. Cum le face
E._Negriei, cu toate vaccinele, mastile si
manusile de protectie la care recurge in
intimitatea laboratorului sdau de analize
literare.

Nicolae Manolescu

DRAGA LUI : Esti un mitocan. DRAGUL
El : Esti delicioasa cind te superi. Ador
prostia in efervescenta» etc., etc.
Mai_tirziu intentia sincronizarii e aban-
donatd sau nu mai este tratatd parodic,
isi fac tot mai apdsat loc tendinta filoso-
farii (Profesorul Faust, Scurta poveste
CU un suveran zanatic), a introspectiei
savante Tntr-o frazeologie patetica (mo-
nologurile Tntr-un spital, O pensionare
intirziata si O infamie sint mai elocvente
entru dispozitia ironicaA a dramaturgu-
ui). a maieuticii socratice in decor si si-
tuatii fanteziste (Falstaff, Sa nu-1 uitam
pe Mallarme) si, ca o bizarerie in raport
cu linia generala a pieselor, tendinta ex-
plorarii Igrupur_llor sociale, Tn speta a fa-
miliei (Fringhia de rufe a familiei, La
,»Gura lculur”). Retorica dramaturgului
ramine in toate aceeasi : acuitate refle-
xiva, cultivarea paradoxului Tn propune-
rea si_rezolvarea disputei ideologice, unda
ironica insinuata n discurs, mai putin n
cele doua piese ,sociale” care, Tncercind
sa se finscrie Tn modelul traditional de
teatru cu conflict, stari si personaje la-
untric conturate, sint neconvingatoare. Tn
teatrul lui Mihai Neagu Basarab perso-
najele nu sint decit instrumente ale vor-
birii. situatiile dramatice nu sint decit
latforme pentru conversatia ideologica in
ormulari abstracte iar conflictul nu e
decit Tntilnirea dintre doua vorbiri auto-
telice. Hazul dramatic al pieselor sta in
refuzul obstinat de a pune personajele n
dramg, altfel zis Tn superbia unei pure
gratuitati . a rostirii reflexive care se as-
culta pe ea Tnsasi, fara pricina si fara
efect in afara. Sentimentul la lectura este
delectarea in fata unei inteligente_dispute
frazeologice la suprafata apei fara riscul,
vital totusi, de a te uda. Mediul steril,
in pofida unor_ prejudecati curente, nu e
favorabil adevaratei vieti si piesele dra-
maturgului, mai putin, poate, monologu-
rile care sint mai Tncarcate de existenta,
o0 probeaza mal clar decit orice teorie.

Laurentiu Ulict



OETUL lon Draganoiu publica o
parte din mai vechile lui Con-
vorbiri de joi Tntr-o carte¥ care
ncepe cu Henri Coanda si se Tn-
cheie cu Cezar Baltag. Le parcurg, pe
cele mai multe dintre ele, cu interes si
ma gindesc cad un nou gen literar este
pe cale sd se constituie, si la noi. prin
inmultirea acestor carti de dialoguri, in-
terviuri, confesiuni. Un gen Tn care cel
care vorbeste nu este totuna cu cel care
scrie. Intre vorba si scriitura apare un
intermediar (cel care transcrie) si care
devine Tn cele din urma, prin uzurparea
de functii, autorul textului. O inversare
de roluri (nu numai de proprietati) cu
consecinte importante asupra discursului.
Cineva, de reguld o personalitate, vor-
beste Si altcineva, un jurnalist speciali-
zat Tn interviuri, transcrie ceea ce spune
interlocutorul sau ilustru. Tn acest pro-
ces ceva important se Pierde, zice
Barthes (Le grain de la voix), sj anume
corpul limbajului, inocenta, spontaneita-
tea cuvintului. Se pierde sau se cistiga ?
Adevarul este cd, fara transcriere, lim-
bajul n-ar avea corp sau nu l-am cu-
noaste noi. cititoril. Destinatarul (cel
care pune Tintrebari si noteaza raspun-
surile) da un corp scriptic acestui dis-
curs oral si-i schimba caracterul si des-
tinatia. El Tnsusi 1si modifica statutul
(devine, cum am precizat, autorul textu-
lui). in timp ce primul autor (cel care
vorbeste) tinde sa devind un personaj
Tntr-un scenariu iesit de sub controlul
sau : Tncepe sa depindd de priceperea si
buna credintd a transcriptorului).
Cind transcrierea devine publicd, vor-
bitorii sint de obicei nemultumiti, nu se

recunosc Tn noul scenariu si au senti-
mentul ca au fost mistificati, tradat!.
Mistificarea este, in fond, inerenta si nu
este cu necesitate opera celui care, tran-
scriind convorbirea, nu respectd sensuri-
le si nuantele. Trecind dintr-un registru
in altul, discursul pierde, cu adevarat,
ceva sau adauga ceva nedorit de cel care,

*) lon Draganoiu, Convorbiri de joi,
1988.

Editura Dacia,

VITRINA

m TUDOR ViaNU — Arta prozatorilor
romani (Editura Minerva). Reeditare n
colectia ,,Arcade”, cu o Postfatd de Al
Hanta. Alcatuitd din_patru sectiuni, e un
studiu de aspect universitar, tinzind ca-
tre cuprinderea monografica a subiectu-
lui. Prima sectiune recapituleaza o serie
de date istorico-literare privitoare la bio-
grafia si opera lui Vianu, plasind trata-
tul de stilistica a prozei in contextul evo-
lutiei gindirii sale, relevindu-i caracterul
de sinteza personalda (,,Asadar, Arta pro-
zatorilor romani este consecinta unor Tn-
delungi cercetari ale autorului privitoare
la izvoarele si menirea artei” — p. 358) si
amintind conexiunile cu stilistica unor
Croce, Spitzer, Vossler (cf. p. 361). Sec-
tiunea a doua trece in revistd comenta-
riile cu care critica a intimpinat aparitia
Tn 1941 a cartii lui Vianu (sint citati Ser-
ban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu,
Perpessicius, Ralea, Dinu Pillat, D. Po-
povici si altii). Tn sectiunea a treia, Al
Hanta atacd problema situarii tipologice a
Artel prozatorilor romani, constatind —
pe urmele lui D. Popovici — cd nu e
vorba despne o carte de stilisticd pura,
ci — dimpotriva — de una deschisa spre
multitudinea valorilor transstilistice, de
unde urmatoarea formulare radicala: ,,Cu
toate ca autorul a dorit-o altfel, Arta
prozatorilor romani ramine, totusi, Tn e-
senta ei, o lucrare de istorie literard",
(p. 362). Odata epuizate chestiunile de si-
tuare generald, se trece — 1n sectiunea
finala (si cea mai ampla, depasind ca nu-
mar de pagini suma celorlalte) a Postfe-
te! — la prezentarea descriptiva a cartii,

Tncepind cu un comentariu asupra se-

Placerile dialogului

vorbind, se tradeaza. Am  cunoscut eu
Tnsumi asemenea experiente. De cite ori
citesc un discurs transcris de altcineva,
sint dezamagit : sint si. Tn acelasi timp,
nu sint eu In ceea ce citesc. Prefer, de
aceea, sa-mi scriu singur raspunsurile
cind cineva Tmi pune Tintrebari cu sco-
pul de a face publicd convorbirea noas-
tra. Nu cd n-as avea Tncredere Tn inter-
locutorul  meu, dar nu sint convins c&
scriitura lui exprima exact oralitatea
mea...

lon Draganoiu este un _interlocutor
confortabil © nici prea agresiv, provoca-
tor. cum sint unii gazetari care vor sa
obtind de la subiectele lor mai mult de-
cit vor ele s& spund, nici prea respec-
tuos. pierdut Tn fata celor cu care sta de
vorba. Cei mai multi dintre cei chestio-
nati sint scriitori si. Tn acest caz, inter-
viul este, cu adevarat, un dialog : cel
care Tntreabd este pe o pozitie aproape
de egalitate cu cel care raspunde si con-
vorbirea lor este ca o stradd pe care se
circula in dublu sens (discutiile cu Ni-
chita Stanescu. Alexandru lvasiuc si Mir-
cea lvanescu mi se par. din acest punct
de vedere, cele mai reusite din carte).
Poetul Necuvintelor este, si aici, scapa-
rator. propozitiile lui sint foarte iscusite,
stilul oral T1i reuseste tot atit de bine ca
si stilul scriptic. M-a uimit totdeauna la
vechiul meu coleg de la Liceul ,I.L. Ca-
ragiale* din Ploiesti aceastd disponibili-
tate pentru toate formele de comunicare.
Transcrise, vorbele lui sint stralucitoare,
propozitiile fara cusur. Poetul stie sa
construiasca paradoxal si stie ca nimeni
altul sa fuga de o intrebare incomoda. Ti
regasesc inteligenta si darul lui de a im-
proviza in fragmentele pe care lon Dra-
ganoiu le reproduce acum, Tn Convorbi-
rile de joi. Prietenul sau vrea sa-1 atraga
ntr-o discutie despre Socrate si Tntelep-
ciunea lumii, insa Nichita Stanescu. In
dispozitie ludica. Ti furd ideea si i-o duce
n alt cimp fgeobleme . se leagd de un
cuvint si schimba sensul discursului. Asa
cd de la Socrate ajunge rapid la nea-
seniuirca artei, la Emil Botta si la crime-
le provocate de idei. Un spectacol in
care, dupa ce Tsi flateaza bine partene-
rul, poetul ramine singurul actor pe
scena si Tsi_ impune discursul. Este evi-
dent, urmarind sirul acestor propozitii,
cd Nichita Stdnescu — care taragdna vor-
bele si se poticnea, mai ales In ultimii
ani, in articularea lor — stie sd@ se joace
cu vorbele si nu are nici cea mai mica
dificultate In a da discursului o perfec-
td coerentda formald. Un exemplu, ales
aproape la intimplare : vizita mai_tina-
rului poet Tn casa poetului (Emil Botta)
Pe care 1l admira : ..Stii cum_a fost?
M-am dus la Domnia-8a. Locuia Tntr-o
camera lata cit patul pe care ma vezi
acum locuind n gips, lunga de doua, trei

ori mai mult. incepea cu o usa si se sfir-
sea cu o0 usd. Poetul avea o cdmasa scro-
bitd, cu gulere largi, de epoca. Trei o-
biecte, in afard de pat, avea in camera
Domniei-Sale. Primul era un fel de drug
de fier, de care atirnau nenumarate ca-
masi scrobite Si nenumarati pantofi lus-

lectiei si clasificarii scriitorilor analizati
si continuind cu adnotarea metodica a n-
tregului sumar (nu fara unele observatii
pertinente, precum aceasta: ,,Tudor Via-
nu include pe scriitorii «Junimii» intr-o
singura_categorie, desi prin Maiorescu se
continua expresia retorica, prin Emines-
cu manifestarile romantice, prin Creanga
modalitatile clasice, iar prin Caragiale Ssi
Slavici cele realiste”. — p. 370). Bogdtia
Artei prozatorilor roméani se revela la
tot pasul, incit are fara indoiala toata
dreptatea Al. Hanta sa afirme in final
cd ea ramine ,una dintre reusitele de
mare ecou ale criticii si istoriei noastre
literare, o carte fertila in idei si bogata
n sugestii metodologice”, (p. 375)...

m ERNEST GAVRILOVICI — Poeme
(Editura Cartea Romaneascd). Versuri de
un modernism moderat, Tn majoritate dis-
cret-cantabile, alteori de o concizie inspi-
ratd mai mult ca sigur de Stantele baco-
viene. lata exemplificate ambele extre-
me: ,,Eu te aud cu claritatea zilei / din
jocul sugerat de-un gind cu iezi / cind
degetele lerbii nu le vezi / dar le presimti
n tipatul argilei" si: ,larasi / vedeti /
cum / se Tncheie / pomul / la / toti / mu-
gurii”. Uneori, versurile sint asezate in
scard, autorul scontind anumite efecte vi-
zuale. Sint frecventate teme cind perso-
nale, dezvoltind trairi intime (gradate Tn
crescendo pina la ,,angoasa mea"), cind
livresti sau mitice, inclusiv cu trimiteri
la o simbolistica nationald, mentinutad Tn-
tr-o liricd indeterminara (intilnim silueta

lui Deceneu, — aluzii mioritice —, ,,mi-
nastirile din Nord" —, pe Ana lui Ma-
nole —, pe Marele Mircea si Marele Ste-

fan). Pe aceasta din urma directie, au-
torul_ se Tnchipuie Tntr-o ipostaza bala-
desca: ,,De unde sunt ma stie un rapsod/
dulgher de cintece si de prisaca / si de
istorii care ma Tmbraca / In zale de hai-
duc de voievod" (p. 10). Alte trimiteri li-
vresti: biblica Eva, Sirius, ,avarul lui
Molicre", Picasso, Zeus, Azteca si Kale-

truiti. Doi : o biblioteca, aratind Tntoc-
mai ea o femeie lovita pe obraz si stri-
vita de perete, din care atirnau ma-
nuscrise, carti daruite de prieteni. Biblia
si lucruri de neinteles. Linga pat avea
un telefon, care era. probabil, lucrul cel
mai drag poetului... Ma intreb, citind a-
ceasta mica povestire, daca, scriind-o
direct, Nichita Stanescu ar fi scris-o mai
bine. Ar fi scris-o, probabil, altfel, doar
altfel...

Intr-o_convorbire dintre scriitori, cau-
tam Tnsd nu numai spectacolul vorbelor,
cautam adevarul lor. Tn primul rind a-
devarul unui creator si adevarul despre
creator. Vreau sa-1 descopar pe vechiul
meu coleg de liceu sub acest aspect si.
trebuie sa spun, ca el vine in Tntimpina-
rea curiozitatii _mele. El da o imagine
tragica, surprinzatoare, a lui Emil Botta
si, printre atitea propozitii sarbatoresti,
strecoara idei care ne pun pe ginduri.
Regasesc, de o pilda, vechea iui opinie
ca poetul nu_are biografie : ,biografia
mea personald e facuta din ceea ce gin-
desc eu, iar nu din ceea ce fac eu.” O
propozitie discutabilda, Malraux zice ca
omul este nu numai ceea ce ascunde, ci
si ceea ce face. O discutie veche, ino-
portuna. dealtminteri. la sfirsitul  unui
secol care n-a menajat deloc existenta
poetului. De ce poetul sa fie atunci atit
de nepasator fatda de biografia sa7 lata
ce-mi vine greu sa accept...

AR sa nu ne indepartam de te-

mele acestor Convorbiri  fixate,

in timp, la sfirsitul anilor '60 si

Tnceputul anilor '70 (o singura
exceptie : dialogul cu N. Stanescu, datat
31 martie 1983). Unii interlocutori au
disparut intre timp (Victor Eftimiu. Sasa
Pand. Marin Preda. Horia Lovinescu. I-
vasiuc, Grigore Hagiu) si marturiile lor
au o valoare documentard. Nu toate sint
interesante, trebuie sa precizez. Victor
Eftimiu se lauda ca_a scris 1100 de so-
nete, 3000 de cugetari si cd in genere,
i-ar trebui peste o suta de volume. Tn
afara de cele deja aparute, care sa adu-
ne aceasta uriasa productie literara. ,,N-a
scris nimeni atftea Tn nici o literatura
si Tn nici o tard", zice el. satisfacut de
ritmurile creatiei sale. Dupa 20 de ani.
aceastda satisfactie ne da gustul zadarni-
ciei. caci din cele peste L00 de volume
putine scrieri mai sint. azi. citite. D.D.
Rosea este mai modest, si ideea lui ca
progresul tehnic trebuie conciliat cu via-
ta spiritului este si azi actuald : ..Viata
omeneasca. Tn sensul plin al cuvintului,
e numai cea dusd pe Plan spiritual”. Ma-
rin Preda, care nu era un bun vorbitor,
dar care gindea profund si nu spunea
niciodatd decit ceea ce gindea. 1i confir-
ma lui lon Draganoiu ca este obsedat de
istorie si ca. Tn literaturda. Tl intereseaza

ceea ce este trdit si ceea ce exprima con-
ditia omului. Sint idei pe care le cu-
noastem si din alte scrieri, prozatorul nu
si-a ascuns niciodatd neincrederea lui
fatd de literatura zisa ,livrescda". Mircea
Ivanescu apara, dimpotriva, sursele li-
vresti ale poeziei si, cu 0 modestie care

vala, Socrate, Van Gogh, Chopin. in sfir-
sit, e adeseori invocat concetateanul Ba-
covia, Trotusul bacdauan aparind si el de
citeva ori). Autorul Plumbului e numit
undeva ,facatorul tristetii”. Stilistic, pre-
domina Tn carte metaforismul, uneori de
tot obscur (,,Tata m-a semanat cu griu /
mama s-a tot diluat pe drum”, ,Desi or-
bii vor / cum as putea sa mor" —, ,,Cu-
vintele musca Tmbracate in capre”, etc.),
alteori, de o sobrd puritate naturista
(,,Toamna Tsi _incendiaza padurile / Tnain-
te de a se stinge / in zapezi' —, ,,Frun-
zele tes / verii acoperis / conversind pe

furis”). E atinsa din cind in cind cite o
clipa de gratie a desenului: ,,Pe unde
trec locul / ramine / caligrafiat / de scru-

mul luminii In care / am sa ma prefac™.
Autorul risca si citeva autoironii timide:
ambrazurile de 18 silabe / grase / si /
slabe / ale ultimului cuirasat / s-au scu-
fundat” ; sau : ,,Aprind LUCEAFARUL cu
restul de petice / pentru iertarea licente-
lor mele poetice”. Tn acest spirit, poemul
Cu clasa Intii reuseste un bun dozaj (mai
putin la final) Tntre ironia melancolica si
un limbaj mai colorat, cu usoara patina
retro: ,,Sub flori albe / si flori rosii /
dupa re})rezentagia de adio / cu dric mo-
torizat / fanfara / cu / valtrap si / po-
rumbei de joben / proiectul meu de vi-
itor / Tn care lansez / moda balonului cu
franjuri / se deschide in doua Tn noua /
la toate / necuvintele”. S-ar putea cita
Tn acest sens si Succesiuni.

m STEFAN DIMA — Clepsidra tacuta
(Editura Cartea Romaneascd). Versuri ale
unui autor obsedat de abstractiuni si de
tainele cutremuratoare ale lumii. in con-
secintd, nu-1 intereseaza citusi de putin
poeticitatea concretd a limbajului pro-
ductiilor sale, ci doar ,adincimea” con-
ceptuala a meditatiei pe temele predilec-
te. Adincime care i se pare maxima in
~definitii” precum acestea: ,, A fi In viata
Tnseamna / S& construiesti _substantei o
stare / Pe care timpul o ajuta sa creasca";

a devenit proverbiald. Tsi defineste f
acest chip formula lirica . ,,Ceea ce <
dori eu sa fac este o poezie care sa n
aiba citusi de putin caracterul unei K
neri in pagind a unei atitudini, ci a pc
ziei care sa fie tot atit de naturala ca
oricare din actele obisnuite de viatd, <
si o vorbire, ca si o marturisire, in tor
te sensurile pe care le vreti dumneavoa.'
tra ale acestui cuvint. Asa cd, atun
cind ma gindesc la poezia mare, shake;
peareand, in care, Tntr-adevar. se fac fi
xari de atitudini si se articuleaza pei
sonajele la anumite modalitati mai mu
sau mai putin extreme, ma gindesc <
asta ar fi, din punctul meu de veder
un lucru pe care nici nu l-as putea fac
si nici nu as dori poate. Eu as dori f
fac altceva, adicd un lucru cit mai sin
piu, si revin iar la ceea ce, Tntr-un ti
e 0 obsesie a mea, la cit mai sincer."
Nu este singurul, bineinteles, care |
ara diversitatea stilurilor in democr?
ia culturii. Anatol Vieru vorbeste, ir.
tr-un text foarte sugestiv, de sistemi
sau_ muzical si de independenta lui con
ponisticd. Al Ivasiuc pune chestiune
sinceritatii  artistului si promite sa n
scrie niciodatda decit ceea ce gindesl
Dublul limbaj i se pare o practica doza;

truoasa a spirituui modern : ,incerc s
fiu foarte sever cu toate lucrurile di
jur si cu mine Tnsumi..." Cind facea

ceasta marturisire, prozatorul scria P;
sdrile, ceea ce pentru el Tnseamna u
nou ciclu de obsesii si, fatal, o noua fo
mula epicd. Nu-mi amintesc ca A
lvasiuc sa fi vorbit. in alta parte, m;
explicit ca aici, despre ambitia lui de
impune un nou tip de personaj : ,,Vrr
sa fie o carte mult mai dinamica,

mai multe planuri, cu mult mai mult
personaje, ca sa Tnlatur cel mai mare pc
ricol care exista Tn cartile mele, ace)
al egocentrismului, nu al autorului, ci

personajului. La un moment dat pers<
najul tinde sa& transforme totul in episo
Tn " episodic si ramine ceva prin mijit
cirea lui, nu stiu ce. obsesia personal-
care face sd paleasca toate celelalte. »
din cauza aceasta, cartile tind sa devi.
carti de probleme, mai mult decit car
de univers. Acum am sa fncerc sa fac s
explodeze lucrul acesta si anume, n
vreau sa ilustrez obsesia unui persona
ci, din contrd, obsesia unui personaj f
transforme personajele din jur. sa aiba
mare actiune. Pind acum, personajul s-
transformat n functie de lume. Acui

vreau sa pun un personaj central car
sa Tncerce sa transforme lumea sau s
chestioneze lumea si aceastda lume sa s
autochestioneze Tn consecinta.

Cartea lui lon Draganoiu, banuiesc in
completa, este importantd din doua pune
te de vedere: e un document al unt
epoci de creatie (deceniul al Vll-lea) ;
un document care atesta placerea sp’
tului creator roménesc de a dialoga. 1.
cerea si priceperea, abilitatea lui.

Eugen Simion

X

,Liniile si formele reale / Sunt impulsur
spre formele ideale, / Revedere de sen-
suri pentru oameni”; si_mai_ales in bi-
zareria absoluta a unor imagini de felul
».Numai cuvintul aratd pasarea / Cu zbo-
ruri in suflet”, ,Timpul intrase Tn trupu
sau — / Si a ramas acolo", ,,Pietrele sim
o mare durere / Cind omul le sculpteaza"
»Spre zenit te vei intilni cu tine / Zbu-
rind cu aripile dinlauntru™ si ,,Prin pa-
durea fenomenelor / Nu se-ntrevede nic
un dor", ,,Cuvintele simt pldcere sa po-
vesteasca / Dar unele cuvinte se vor as-
tre"”, ,,Rasariti fictiuni !“, ,,Mfinile seama
na cu undele / Care vin dinspre ginduri”
~Mumia Tnviaza la lumina soarelui / Po-
vestindu-si primaverile cu arborii*, ,,Vo-
cile inimii si_singelui / Vorbesc Tncet cu
absurdul”, ,,Si totusi, oglindind pretutin-
deni, / Privirile vor deveni auzire", ,O-
mul isi ascultd padurile din suflet, / Omu
se schimba"”, ,,Omul a iubit zilele / Si le-t
sarutat”, ,,Cu privirile in rod pentrv
lume / Omul se retr%?e n enigmele sale"
,,Pe omul sideral / Nici fantezia nu-1 in-
telege: / El traieste-n cuvint / Si cuge-
tul e clopotul marii”, ,.Stngele-n_ilurr- pa-
re / Asculta plantatiile din suflet" "etc.
etc. Autorul are si momente de reflecti»
lucidd (de_pilda, cind declard: ,,Am o sin-
gura viatd — si aceea / care se poat»
uita”), Tnsa ramine mai tot timpul bloca
n divagationismul  obscur-abstractizant
transcris in filozofeme de o avansata o-
pacitate a sensurilor, ca Tn acest exempli
Intre atitea altele: ,,Intimplarile  sun
semne, / Care nu au trandafiri, / Pentrv
cd nu pot vedea soarele. / / Geneza in-
timplarilor e ascunsd, / Dar totdeaun?
implicindu-ne viata, / Prin  contopire?
timpului din amintire / Cu spatiul care
ne desparte. / / Ca murmurul izvoareloi
sa fie Tnteles / Si incifrat in densitate?
pietrelor / Intimplarea transfera explo-
ziv / Maxima ei concentrare / Tntr-ur
graunte viu".

Lector



inalta pavaza

VELT, subtire la trup si de
statura mal degraba scund,
Mircea Zaciu (n. 28 august

1928) nu da totusi, cum ar fi
eventual de asteptat, impresia de fra-
gilitate. Exista in atitudinea lui fizica
0 incordare de arc rasucit cu indirji-
re. o tensiune concentrata si stapinila
rational, Tncit omul pare vinos si ote-
lit, posesorul unei redutabile energii
launtrice. Mai curind ar fi de presu-
pus ca a trecut prin repetate arderi ce
au mistuit neindurator prisosurile,  a-
jungind s& aiba astfel consistenta si
duritatea statuetelor de argild Tndelung
tinute la foc. L-am vazut, in ultimii
ani, din ce in ce de mai putine ori si
de fiecare datd m-au izbit aerul sau de
singurdtate arzatoare si adincitd_  in
sine, paloarea tot mai accentuata a
unei melancolii, epuratd Tnsa de ine-
sential si 0 severitate ca 0 armurg,
protector metalica, indemnind la taceri
elocvente. Numele sdau poate fi de alt-
fel tot mai rar intilnit in paginile re-
vistelor, iar ultima carte pe care a ti-
'parit-o, o culegere de eseuri de istorie
iterara ce merg de la Asachi la Tudor
Arghezi, este de acum cinci ani, din
1983, Volumul se numeste Viaticum,
oarecum premonitor, explicatia titlu-
lui continind, parca, sugestia unei ex-
peditii anevoioase si a nevoii de apa-
rare spiritualda Tn trecerea_  prin timp.
Fiindca viaticum Tnseamnd, precizea-
za criticul facind o succinta Incursiu-
ne erudita in arheologia sensurilor a-
eslui cuvint, ,banii sau hrana de
drum ; provizie, pradd, agoniseald ;
(mai tirziu) ultima comuniune ; prin
extensie : consolare, mingliere. Si nue
lectura cite putin din toate acestea ?
Ea poate, fi merindea, agoniseala sau
&prada cltitorului-critic. Oricum,
consolarea lui — c&ci frumosul ne o-
Jerd in atitea rinduri speranta unei
paveze". O pavaza, desigur, imagi-
nard. dar nu mai putin protectoare,
cu adevarat protectoare, asa cum nu-
mai valorile spirituale pot fi. Mircea
Zaciu crede in forta morald a frumo-
sului si poate afirma si el, probabil,
cum a facut-o un poet, recent laureat
al premiului Nobel, ca estetica este
s.marna” eticii. ,Marile opere — scria
criticul tot in Viaticum — ne dau ilu-
zia cd ne salveaza, Iluindu-ne sub

Tnalta lor protectie”, iar din aceasta

PROZA

TRADANIA romanului nostru da

a se, intelectualiza _pina-n_pinzele

albe atinge o cotd de virt prin

recentul roman ut Mirelei Rozno-
Yeanu Personajele de aici ataca, in
cele mai obisnuite Tmprejurari ale vietii.
Ca masd, pe strada, la plaja. La un ceai,
chestiuni ce ar putea face oricind mindria
unei Tntregi academii de stiinte. Sint puse
in_discutie : obiectivitatea ~mortii  lui
Giordano Bruno; balansul dintre desfa-
tarea in sine si desfatarea cu altul, de
care vorbird Giesz ; dubletul Sinelui cu
Sinea; diferenta dintre spiritul european
si cel asiatic; timpul ca flux de ener-
iersi informatie ; dragostea si prietenia
KKT7 conceptia presocraticilor ;  structura
genitivului: raportul dintre transhumanta
sl Tmbogatirea spiritului ; componentele
cosmosului  pulsatil ; echivalenta trans-
.nisiune-comunjoare, etc. Sint pomeniti :
taumaturgii Nichefor Kinnarios, Sabba-
tius din Selimbria si loan Lekanomontis,
Andre le Chapelain. cel care declarase
ubirea si casatoria incomPatibiIe. Virgi-
lia Woolf, Laurence Durrell. Ovidiu. Sul-
tana Nurten. Tiberiu si Cezar (dintre
mparatii romani). Erich Fromm. Claude
-evi Strauss (dintre ginditorii moderni),
leitele pamintultii si subpamintului. Ga
ii Muses. lon de Chios, presocraticul
losif Flavius. Tao Yuanming si altii.
Aceasta_ problematica face obiectul vietii
fi activitatii unui grup de prieteni. Maria,
Andrei. Ana. Ariana. Surugiu. Vizanti,

*) Mirela Roznoveanu. Totdeauna toam-
ia. Editura Cartea Romaneasca, 1988.

perspectivd izolarea si retragerea lui
de acum capdtd un inteles activ de
comuniune In chip necesar ascetica,
pentru a-si pastra nealterate puritatea
si fervoarea, cu nobilele certitudini.
Si este de banuit ca rodul aparentei
taceri va fi o carte ce va intilni, si ca
densitate dar si ca semnificatie, acel
patetic si substantial ,roman indirect"
care este Teritorii (1976), marturia
zbuciumatd a unei traversari, a unei
experiente profund modificatoare de
viziune si evolutie literara. Sub Tnfati-
sarea unui jurnal nu atit de calatorie
Cit de trdire in straindtate dat la ivea-
I& dupd aproape un deceniu de la con-
sumarea evenimentului, modalitate de
a se atrage discret atentia asupra ade-

varatului - caracter al cartii, Terito-
rii-le lui Mircea Zaciu erau de fapt
expresia_unei implicari In prezentul

literaturii si culturii roméanesti. O im-
plicare lipsita de ornamentatia retori-
cii gesticulante, sobra si retinuta, 1in
ciuda intensitatii afective si spirituale
a Tnsemndrilor. Tn  departele straina-
tatii autorul isi gdseste un reazem 1in
memorie, Tn ,teritoriile" careia se
cautda si se redescopera ca individua-
litate adinc marcata de o apartenenta
indisolubild. ,Relevarea de noi spatii
— Tn mai multe tari ale lumii — e
insotita de o re-descoperire de sine
rin apelul la ideea de patrie (in care
uzioneaza amintiri diverse). Terito-
riul miscator al calatoriei e intersec-
tat mereu de celalalt, stabil si refe-
rential, al memoriei. Acolo naratorul
gaseste certitudinile cautate. Th %tara

unei inocente  nemaiintilnite in  toti
%altundeva si %altadata ce au ur-
mat" — nota Mircea Zaciu in avertis-

mentul acestei carti nelinistite si pu-
ternice. Ea se inscria, de altfel. intr-o
lunga traditie literara autohtona chiar
si dacd ar fi fost citita doar ca me-
morial de caldtorie, rareori jurnalele
roméanesti de voiaj desprinzindu-se de
obsedanta imagine a locurilor si reali-
tatilor de acasa pentru a se relaxa in
frivolitatea ,impresiilor”. Tnsa esenti-
alul in Teritorii era diagrama unei

deveniri si aceasta era proiectata de-
cis n istorie, chiar daca fragmentar
si pe firul aparent capricios al amin-
tirilor. Carte a memoriei mai mult
decit a memoriilor, Teritorii contine
deopotriva un autoportret si un anga-
jament, inseparabile.

Vtv I -
Predoi. Odette, de nationalitate romana.
Li se alatura intermitent doi cetateni de
nationalitate incertd : Fausta si Konstan-
tinos (Constantineseu la Bucuresti). Apro-
piati de Wolland al lui Bulgakov prin
posibilitatea de a interveni 1n destinul
altora, acestia voiajeaza nestingheriti in
timp si spatiu, ajutati in acest hobby si
de o avere considerabila. Membrii grupu-
lui fac tot posibilul pentru a se intilni
cit mai_des si a discuta_ cit mai. mult.
Barbatii schimba Tntre ei nu numai puncte
de vedere, cj si partenere. Ultima cate-
gorie de schimburi e supusd unei dina-
mici atit de vii. incit, la_un moment dat.
e aproape imposibil sa-i mai tii soco-
teala. E vaditd ambitia autoarei de a
face din acest grup de prieteni o lume
aparte, rupta de cotidianul marunt, un
cerc de meritocrati (ca sa folosim expre-
sia unui personaj) care traiesc altfel de-
cit ceilalti muritori. Nu e de mirare, in
acest sens, cd viata lor de fiecare zi se
desfasoara pe coordonatele unui snobism
intins pina la ultimele lui limite. Se bea
ceai de frunze aduse din China, in cesti
luate din JaBonia, pe tdvi eumparate de
la Damasc. Din Japonia e procurat si
videocasetofonul la care poate fi vizio-
nata opera rock ..Jesus Christ Superstar".
Un barbat se mindreste cu costumul luat
de la Madrid, iar un altul, cu slipul
procurat de la Paris. Se_céldtoreste mult
In strdinatate, cu si fara bursa. Aminti-
rile externe apartin . memoriei de. fiecare
zi. Strabatind Piata Romana, unei eroine
i se face dor de lacurile Finlandei si de
soarele Laponiei. Un barbat scrie unei
femei (aflata la Paris) romanul experi-
entelor trdite in Nepal. Un altul fusese
cit pe-aci sa se-nsoare cu ,Alice, asis-
tenta lui Spencer, seful catedrei de limbi
romanice de la Universitatea din Ohio".

Calatoriile in strdinatate, adaugate rapi-
dei deplasari. in timp si spatiu a celor
douad personaje misterioase, fac din vo-
lumul Totdeauna toamna o prima tenta-

A FIE o intimplare ca pentru

Mircea Zaciu literatura in-
seamna n primul rind me-
morie, cu alte cuvinte lupta

Tmpotriva timpului si a ,vicleniilor"
lui, cum ar fi spus Marin Preda, Tn-
seamnd necontenitd stradanie a unui
popor de a birui efemerul si de a
cladi in singura materie istoriceste
doveditda durabild, aceea a spiritului ?
El nu este un critic dublat de un is-
toric literar (sau un istoric literar du-

blat de un critic al actualitatii), Tn
scrisul sdu cele doua directii atit de
frecvent intelese ca divergente fac

mereu una, sint permanent contopite
intr-un  demers unitar. Este atit de
convins ca literatura si cultura sint
LsSingurele capabile sd ne garanteze o
identitate si 0 supravietuire” incit
toata opera lui ramine de neinteles
fara a se tine seama de aceasta con-
stanta. Opera lui Mircea Zaciu : opera
scrisd, constituitd din cartile publicate
pind acum, opera de dascal, pentru
atitea promotii ale filologiei clujene el
fiind, simplu, ,Profesorul”, opera de
carturar participind la viata culturala
a tarii sale, materializata In atitea
initiative si proiecte, unele Tmplinite
(colectia ,Restituiri”, dictionarul-nu-
cleu de ,Scriitori romani® aparut n
1978), altele nca nu (Catedra Emines-
cu, arhiva scrisului  romanesc din
toate timpurile etc). Glosind in lega-
tura cu o reflectie din 1910 a tinarului
E, Lovinescu (,Neamul care nu simte
nevoia de a-si da masura fiintii lui n
toatd plindtatea nu e de nici un folos
omenirii : el poate pieri fara nici o
agubd pentru ceilalti ; el poate su-
eri mpilarea fara a trezi parerea de
rdu a_ nimanui. Drepturile se pot cis-
tiga si prin bratul =~ Tnarmat, dar se
cistigd, mult mal sigur si pentru tot-
deauna, nu numai n zilele noastre, ei
si pentru vremurile cind vom fi nu-
mal 0 amintire, prin dovezile unei

bogate vieti sufletesti, printr-o cultu-
ra proprie si deci printr-o literatura
izvorita din cadrele vietii si ale nevo-
ilor in care ne zbatem"), Mircea Za-
ciu considera ca ,gindul unei istorii
literare ca memorie eficientd i
prompta se impune firesc'. Nu mu-
zeu, nu colectie capricioasa, nu selec-
tie arbitrard si subiectivd, ci ,memo-

rie eficienta si promptd", factor de

stabilitate si de orientare in prezent.
Ceea ce nu exclude regindirea opere-
lor trecutului, racordarea lor la isto-
ria contemporand, accentuarea unor
trasaturi devenite in timp mai vizibile
decit la data aparitiei, stabilirea de
curente si directii de Tnaintare a caror
evidentiere se datoreazd actualitatii.
Polemica prin insasi natura sa, critica
lui Mircea Zaciu a contribuit funda-
mental in ultimele doua decenii si ju-
matate la ventilarea climatului nostru
literar, indreptind erori interesate,
strecurate  abil Tn prezentarea unor
momente literare nca neelucidate,
dezvaluind cu Tndrazneala inconsis-
tenta culpabild a unor ,manechine”
imbracate in hainele de gald ale ca-
podoperei, restaurind, acolo unde era
cazul, documente mistificate, Tntr-o
permanentd ofensiva contra tenden-
tiozitatii, imposturii si mediocritatii
agresive. Luptdtoare, aceasta criticd
bizuitd pe marile valori ale literaturii
romane s-a aflat si se afla de aseme-
nea pe baricadele afirmarii tinerelor
generatii, nu atit din ,generozitate",

cit_dintr-un acut sentiment al dato-
riei. Critica autenticd nu este nici
binevoitoare, nici glaciala — ea tra-
ieste si are autoritate numai in  ma-

sura in care actiunea sa dobindeste
semnificatia unei solidaritati esentiale
cu destinele literaturii. Un adevar
care de la Maiorescu si pina astazi nu
si-a pierdut nici valabilitatea. nici
importanta.  Mircea Zaciu 1l traieste
in felul sdu, cu exemplara devotiune.
Sub Tnalta pavaza a marilor opere, n-
crezator in puterea literaturii, sigur si
el ca ,frumusetea va salva lumea". Ti
asteptam reintrarea Tn arena critica,
pe care in spirit nu a parasit-o de
fapt niciodata, pentru un nou inceput
si revelarea altor ,teritorii" ale me-
moriei noastre literare.

Mircea lorgulescu

cu abstractiunile

tiva in proza noastrd contemporand de a
internationaliza spatiul romanesc. Gratie
unei excursii prin O.N.T. a personajului
principal. Vocile noptii, romanul lui Au-
gustin  Buzura dadea cititorului  roman
posibilitatea de a cunoaste citeva locali-
tati din lugoslavia. Cartea Mirelei Roz-
noveanu ii ofera infinit mai mult. Actiu-
nea ei se petrece in: Jardin de Luxem-
bourg. cartierul Berceni. Pindul. haremul
sultanei Nurten. Calea Codrului de la
Sinaia, litoralul Marii Tireniene. litoralul
nostru, gradina Villei di Sperlonga. de
ge faleza surpatda a Marii Mediterane.
an Francisco. New York. Londra. Grota
di Tiberio. Bulevardul Magheru. in drep-
tul cofetariei Scala. Athenee Palace (al
nostru). Snobismul defineste nu numai
preocuparile intelectuale ale personajelor,
dar si complexul lor de trdiri fundamen-
tale, Unui _personaj logica binarda si bi-
narismul in general i1 fac greatd. Un
altul ,se simtea mai degrabd in pielea
lui Yvain ratacind prin padurea Brace-

liande Tn cautarea fintinii vrajite Be-
renton...". Nimic surprinzator, in astfel
de conditii, de a intilni confesiuni de

genul ; ,,De cind am aflat ca logica aris-
totelicd este proprie organizarii lumii
l'izice — iar cea triadica (a tertului ex-
clus !) lumii biologice, ma simt ceva mai
linistita

IN CIUDA acestor lucruri, cartea se
citeste cu placere. Explicatia o da. nu
incape vorba, incontestabilul talent al
Mirelei Roznoveanu. Actionind de capul
lui si, in multe cazuri. Tmpotriva ambi-
tiillor autoarei, acest talent, de o remar-
cabila forta, aduce_in lumea abstractiu-
nilor concretetea atit de necesara oricarei

scrieri epice. Ca iarba tisnind prin cra-
paturile caldarimului. materialitatea in-
vioreaza peisajul arid al nesfirsitelor
discutii intelectuale cu prospetimea ine-
galabila a vietii. la nastere astfel o buna
vecinatate a chestiunilor intelectuale sub-

tile cu materialitatea bogata, a abstrac-
tiunilor aride cu concretetea densa.

Pe aceste paminturi_ fertile ale prozei
vocatia romancierei isi gdseste expresia
intr-o evidentd plasticitate a fundalurilor.
Autoarea, lasind de-o parte miturile si
simbolurile livresti, se complace uneori
in lungi si minutioase descrieri. Pagini
dintre cele mai bune ale cartii, tablou-
rile Bucurestiului. ale litoralului, ale
Deltei, sint grele de materialitate, ea
scrise cu litere de plumb. Spatiile de-
partate in timp (Pindul. Marea Moarta)
n-au nimic din_ariditatea i)eisajelor inspi-
rate de carti. Talentul descriptiv al
autoarei reuseste sd le Tnsufleteasca Tn
contururi de 0o _ remarcabild concretele.
Acest talent isi s'pune cuvintul si  1n
creionarea personajelor. Aura de ideali-
tate a acestora e sfisiatda in dese rinduri
de un ochi neiertdtor cu micimile ome-
nesti ale intelectualului.

Ar fi gresit sa credem ca. fiind vorba
de un debut in proza, talentul Mirelei
Roznoveanu se prezinta in aceastd carte

sub o Tnfatisare doar nativd. Autoarea
stapineste matur instrumentele roma-
nului. O bunda dovada a acestui lucru o

constituie, alaturi de siguranta (razei, de
soliditatea constructiei epice, minuirea
fireascd a tehnicilor literare moderne.
Romanul e. printre altele, si o veritabild
parada a formulelor de ultima ora. de la
intruziunea fantasticului n real oind la
aluzia culturalda. Important 1in folosirea
acestor tehnici e faptul ca autoarea nu
face caz de cunoasterea lor. Se vede- lim-
pede ca asimilarea a avut loc din per-
perspectiva prozatoarei si nu a criticului
care a scris Civilizatia romanului.
Totdeauna toamna marcheaza un inie-

resant debut in proza. Daca Mirela Roz-

noveanu, scriind roman, va uita biblio-
teca. ne putem astepta din parte-i la
lucruri remarcabile.

lon Cristoiu
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C. Stere la 40 de ani

H Valorificarea sistematica si in spirit stiintific o mostenirii noastre literare
a fost hotaritor impulsionatda de Congresul al IX-lea al partidului, devenind in
epoca inauguratd de acest memorabil eveniment istoric o preocupare constanta,
desfasurata pe scara ampla, a activitatii de cercetare si de editare.

in acest context se inscriu si studiile si eseurile ce au fost consacrate operei
si personalitatii lui Constantin Stere, care au contribuit la readucerea in actuali-
tate a contributiei lui la viata culturald si literara romaneasca din primele decenii
ale secolului nostru. O lucrare monograficad de proportiile cuvenite importantei lui

nu a fost totusi inca realizata. Paginile
de elaborare, vin sd& aduca o0 necesara
asupra Tnceputurilor lui Constantin Stere.

URTEA conacului din Cerepcaul

gocaln_icii pronuntau  Ciripeau)
orocii, cu 0 casa spatioasa $i

ciudatd ca Tnfitisare arhitectoni-
ca, era asezata pe o coasta repede. Din-
colo de ea se distingea valea unui flu-
viu lenes, Nistrul. Era centrul domeniu-
lui stapinit de Gheorghe Stere g ale
carui mosii, in mai multe sate (Salonet,
Dumitrenca, Horodistea, Vascauti) repre-
zenta. dupa unele stiri, aproape 5000 de

falci (Tnainte de reforma ocupa o supra-'

fatai de trei _ori mai mare). Si
latifundiul  ramasese atit de cuprinza-
tor incit, in 1908, dupa destule vinzari si
Tmpartiri, doua dintre fiicele proprieta-
rului stapineau 3000 de falci 2) gar 0
falce de pamint reprezenta ceva mai
mult de un hectar si jumatate'l). Stapi-
nul acestui ntins domeniu latifundiar,
Gheorghe Stere, provenea din Botosani.
Tatdl sau. Stefan, de origine aromana, se
stabilise la Cerepcau, la Tnceput ca aren-
das. Dar chivernisit si priceput, izbuti cu
timpul performanta de a deveni proprie-
tarul mosiei careia, apoi, va sti sa-i
adauge altele. Gheorghe (lorgu-Egor)
Stere s-a trezit, asadar, stapinul unor in-
tinse mosii, desi aceasta familie nu fi-
gura in tabelul Tntocmit nobilimii basa-
rabene de pina la 1909 de Sever Zotta 3).

Nu e exclus Tnsd ca mai Tnainte fami-
lia Stere sa fi fost printre cele bogate
ale provinciei. Dar titlul de dvorean sau
kneaz (principi) se pare ca nu l-a avut
niciodata, Tntrucit fondatorul ,dinastiei"
Stere (Stefan) se ridicase, cum am vazut,
de jos, el neputind nutri pretentia la
ascendenta nobiliara la care _avusesera
dreptul familii precum Catargi, Canta-
cuzino, Moruzi, Buhus, Donici, Bogdan.
Mai tirziu, eroul nostru va fi totusi con-
siderat, Tn liceu si in exil, nobil (dvo-
rean). Titlul nobiliar era conferit, deci,
de starea sociala.

Dupa unele stiri, Gheorghe Stere s-ar
fi nascut in tinutul de dincolo de Prut.
Dar, altele, printre care aceea a nepoatei
sale Elena ¥ informeazd ca locul de
nastere ar fi orasul Botosani, unde pe
la Tnceputul veacului nostru mai traia un
frate al sau, lancu Enache, numit Costa-
che. In 1908, fiul lui Gheorghe, spove-
dindu-se public, declara : ,,Familia mea
e de obirsie din Botosani, unde s-a
ndscut si tatdl meu, unde a trdit pina la
moarte si fratele sdu, unchiul meu, batri-
nul Costache Stere, pe care multi boto-
saneni inca, desigur, 1l tin minte" 5). E
probabil cd& marturisirea aceasta atesta
adevarul, Gheorghe stabilindu-se apoi la
mosia din Soroca, pe care o mostenise de
la tatdl sau, in timp ce fratele sau,
Costache, si el om cuprins, sd se fi re-
ntors (sau ramas) la Botosani. Tot aici,
sau Tn alte judete din vecinatatea Boto-
sanilor, trdiau alte rude ale Sterestilor
(pina la gradul de var primar) din fami-
lli cu vaza ca Pilatestii, \asestii, Stoi-
cestii, oameni toti bégat,i si confortabil
instalati pe scara sociala.

de fatd, fragment dintr-un studiu in curs
lumind documentard si interpretativa
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REA multa carte nu stia Gheor-

ghe (lorgu) si zestrea sa intelec-

tuald nu se deosebea prea mult

de a celorlalti razesi (erau, acolo,
destui) din sat. Scria, socotea si citea n
carti — putine — (mai ales ceaslovul),
alfabetul latin nefiindu-i, dupa obiceiul
vremii, familiar. Instructia Ti fusese pu-
tind, primita de la dascali improvizati, si
ei_ cu cunostinte modeste. Dar, cu cit
stia, se descurca de minune. Era un
munte de om, greoi, Tnalt, cu trupul
parca neincheiat, tuciuriu, cu miscari re-
pezite si, neindeminatic fiind, punea
mereu Tn primejdie obiectele din _Tnca-
perile prin care trecea. Se simtea n lar-
gul sau Tn ograda si pe cimp, unde tuna
si fulgera, veghind ca totul sa se pe-
treaca dupa tipic. Avea, negresit, o ceata
de argati, un vechil si alte — multe —
slugi ale casei, Thsa de gospodarirea mo-
siel (mosiilor) avea singur grija. Si, bun
gospodar, stia rosturile toate, de la se-
manat la cules si la vinderea bucatelor,
nelasindu-se Tnselat de nimeni. Condicile
si toate celelalte socoteli, chiar daca se
lasa ajutat de vreun angajat, erau in grija
lui. Nu era un hapsin si un prigonitor
al taranilor de pe mosie. Dar nici nu
cruta, desigur, pe nimeni dintre acei care
s-ar fi sustras de la obligatii sau ar fi
adus daune stapinului. De aceea, tocmai,
mosia (mosiile) lui ,,mergeau” bine si
chiar_prosperau, n timp ce unii dintre
vecinii_sai scapatau. Trdia ca un_hirsut.
Lecturi nu obisnuia sa faca, vecinii si-i
vizita rar, nu_cultiva genul frumos, mul-
tumindu-se sa dea iama prin personalul
feminin al curtii. Era un holtel ntirziat,
cind, brusc, la vreo 45 de ani, se hota-
raste sa se Tnsoare. Faptul, care echivala
cu o rupere brutalda din rosturile, temei-
nice, ale rinduielii vietii sale, trebuie sa
se fi petrecut prin 1860.

Aleasa_era fiica unui mosier  vecin,
total scdpatat. Se numea Pulcheria 6),
fiind o domnisoara de 15 ani, scolitd —
pentru a putea face fata pretentiilor
Hlumii alese™ — la un pension de domni-
soare din Odessa, condus de o frantuzoaica
binisor ignard. Tindra domnisoard vor-
bea Tnsa curent ruseste (lucru cu care
nu se putea lduda _viitorul ei sot) si
putea angaja chiar si o conversatie do-
mestica Tn frantuzeste. Fireste ca citea
cite o revista si chiar un roman usurel
si fara pretentii. Era, deci; dupa standar-
dele vremii, o tinard cu educatie si oare-
cari pretentii la o partidd buna. In plus,
era o fatd cu Tnfatisare placutd, chiar
frumoasa. (Intimii lui Stere povesteau cd
n biroul auster al conacului de la Bucov
se aflau doua fotografii, una a parinti-
lor si, cealaltd, a Iui lbraileanu. Or, in

rima fotografie — de prin 1888—1894 —
igura mamei marturisea Tnca despre fru-
musetea din tinerete). A acceptat Tnsd
ciudata cerere Tn casatorie a lui Gheor-
he Stere. De fapt, o acceptase mai
Tnainte tatdl ei, cu mosioara grevata de
ipoteci pe care nu le putea achita, scoa-

vaioriiicarea mosienirn literare
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terea la mezat profilindu-se ca o per-
spectiva destul de clara. De zestre pentru
unica fiica nici ca putea fi vorba, in con-
ditiile Tn care se afla. lar fara o zestre
convenabila Pulcheria nu putea gasi un
sot pe potriva pretentiilor simandicoase
ale lumii ei. intelegerea, ca sa nu spunem
tirgul, s-a facut repede si fara multe
conciliabule.  Viitorul ginere lua asupra
lui multele datorii ale mosiei care acum
i Tntregea hotarul (pentru cd paminturile
socrulul erau vecine cu ale sale) si i
asigura o rentd anuald pentru o existenta
decentd la conacul pe care-1 avea din
vechime. In schimb, fiica sa, unic3,
Pulcheria, devenea stapina Cerepcaului,
intrind, totodatd, printre _bogatasii de
vaza al judetului. Sigur cd diferenta de
virsta dintre viitorii soti era foarte mare,
Pulcheria putindu-i fi mai degraba fiica
lui lorgu. Dar in situatia ei, dependenta
de catastrofala jena financiara a tatalui,
nu putea face mofturi, refuzind propu-
nerea pentru a astepta alesul din poveste.
Si apol astfel de casatorii, dictate de in-
terese ,,superioare”, se mai vazusera,
destule, prin partea locului si aiurea.
Pulcheria fusese ajutata sa Tnteleaga (de
rude comune, de emisari ai mirelui sau ai
tatalui ei) cd partida care i se propune e nu
numai o neasteptata solutie salvatoare,
dar si un_mare noroc. Si Pulcheria, fata
inteligenta si adaptabila, a Tnteles repede
cd nu are alternativa valabila. A acceptat
deci cererea Tn cdasatorie si ceremoniile
(descrise cu culoare in In preajma revo-
lutiei) s-au desfasurat dupa ntregul tipic
prescris de obiceiurile locului si ale tim-
pului. Pulcheria a avut grija sa dispuna
efectuarea reamenajarii moderne si repa-
rarea batrinului, obositului_si cam negli-
jatului conac de la Cerepcdu, incit casa-
toria a avut loc Tntr-o casa ardtoasa,
demr.d de conditia unui mosier avut.

Tndatd dupa casatorie, Pulcheria a de-
venit stapina casei, copilita ce fusese pina
mai ieri dovedindu-se de o  strasnicie
aspra cu slugile si chiar cu comporta-
mentul ,.necivilizat" al Tnraitului  holtei
cu stagiu care fusese sotul ei. Totul
arata, aici, de acum fincolo, altfel si cu
staif, punindu-1 in mare Tncurcatura pe
lorgu, obisnuit sa traiasca fara fasoane
si ighemonicon. Dar casdatoria — si Tnca
cu o tinara educata si putintel frantuzita
— presupunea, negresit, si din partea lui,
sacrificii. Fireste, Pulcheria nu se ames-
teca in treburile practice ale mosiei, desi
voia, sa- stie chestiunile — mai ales ba-
nesti — In mare. Dar casa si tot ce pri-
vea acest resort _era domeniul ei exclu-
siv, pe care il stapinea si dirija cu o ne-
banuita pricepere, cam dictatorialda. Seful
casei va fi, asadar, Pulcheria si nimeni
nu Tndrazneste sa-i nesocoteasca vrerea.
Gheorghe, ,,zmeul” de mai ieri, devine
ascultator si chiar un supus silitor al
dispozitiilor noii  stdpine. Normal —
tinind seama de marea deosebire de
virsta dintre soti — ar fi fost invers,
Dar tinara Pulcheria, om tare si vointd
tenace, a stiut sa se impuna si sa_devina
0 suverana de nimeni contestata. De
dragoste Tntre soti nu putea fi, desigur,
vorba. Dar asta_nu Tnseamna ca, destul
de repede, copiii nu_au inceput s& vina.
Primul, se pare o fatd, a murit la o virsta
infantila. A urmat Victor si, pe o vreme
neguroasa, la 16 noiembrie 1865, s-a ivit
pe lume Constantin, eroul acestei carti.
Nu s-a nascut la Cerepcau (sau Ciripcau),
ci la Horodistea, intrucit conacul de pe
mosia principala se afla din nou n repa-
ratie. Stapina, Tnsarcinatd, a fost trans-
portatd in conacul altei mosii, unde I-a
ndscut pe Constantin. Th 1895, c¢ind a ce-
rut si obtinut cetdtenia romana, Stere a
indicat, corect, ca loc de nastere satul
Horodistea. Dupa Constantin, au  mai
urmat alte doua fete, nu stim Tn ce ani,
Ecaterina si Elena.

OATE Informatiile datorate, fi-

reste, ,,impricinatului”, —marturi-

site tirziu, In anii saizeci ai vietii

sale, converg spre ideea ca veni-
rea sa pe lume nu numai cd nu a fost
doritd, dar a constituit o trauma sufle-
teascd a mamei, cu repercusiuni_drama-
tice pentru_ destinul copilului. Sa spun
mai intli ca Tnsusi actul marturisirii lor
dovedeste, potrivit interpretdrilor freu-
diene, amintirea unei trairi frustrate din
trecut, din virsta tulbure a copilariei. lar
tot dupa Freud ,amintirea pe care cel
analizat o reda mai intli, prin care el Tsi
ncepe istoria vietii, este cea mai impor-
tanta : ea constituie cheia pentru com-
partimentele tainice ale vietii sale™). in
cazul lui Stere fenomenul surprins de
fondatorul psihanalizei se verifica tulbu-
rator. Pentru ca trauma infantild, desci-

frata inca din anii copilariei de eri
conformat sau, mai bine, malform
tastrofal destinul Tntregii vieti. Nu
vorba de igostaza negiativé a compl
oedipian. Pentru ca la copilul de
nu putem descoperi nu stiu ce u
loasa fatd de mama si dragoste
tatd. Dimpotriva, respingerea glac
baiatului de cdtre mama va crea ¢
de incompatibilitate afectiva intr
doi, Tndepartindu-i, sufleteste, tot
vietii. Pina si copiii sdi vor afli
peste decenii — despre nedreptat
feritd Tn copilarie. Elena Stere-
1si amintea : ,, Tata n-a tinut cu ac
ecit_la parintele sdau. Pe bunii
femeie frumoasd si aspra, nu o
mai ales ca l-a nedreptatit Tntotr
desi tinjea dupa dragostea de r
(op. cit,, p. 28). lar de o apropiere
teasca fata de tatal sau nici ca p
vorba. Gheorghe Stere, apasat d
dreptatea mare ce i se facea fiului
Tnconjura, cit il ducea mintea si

rindu-se de fulgerele Pulcheriei,

cald sentiment de protectie corn
torie. Dar fiul nu s-a putut aproj
se cuvenea, de tatal sau, gasindu
fugiul printre tarani, in familia
sale. Un zid Tnalt si de netrecu
Tnaltat, Tncd din anii cetosi ai coj
Tntre Constantin si familia lui, nut
de pe acum insurgenta justitiarda
matul de proscris, de nedorit, de
al sortii, de care a luat cunosL
primele licariri ale constiintei ulti
si-a pus pecetea pe Tntregul sau

Din conditia de proscris_si nedori
scapat toata viata. Sa fie aici o
tate, vointa ascunsa a unei sorti de
zime atroce ? E probabil.

Asadar, din cite se pare, doua
succesive au agresat-o  fizic p
aproape copilul care era Pulcheria
pe sotul ei nu-1 iubea si visa un
cu un tinar de lume, aproape_s-a
gostit de un june ofiter care-i tot
tircoale. Cind totul se Tndrepta s
dezlegare dorita, a constatat, 1in
ca a ramas din nou Tnsarcinatd,
avea nici 19 ani. A voit sa-si pi
un avort. Dar nu a izbutit, in
tuturor staruintelor. Copilul se va
deci, Tmpotriva vointei gx?_rese a.
Tn plus, sarcina avea sa fie ne'
?rea, punind Tn pericol viata F_
ar nasterea era cit pe ce sa ucida s
si copilul. Si boala lauzei a tinut
nastere, citeva bune saptamini, r
duind-o de moarte. La Tnceput mar
bolnava, nu si-a putut vedea copil
alaptat nici ca putea fi vorba. Ci
inzdravenit, copilul Ti trezea i
pentru ca Tntruchipa — pentru ea—
triva o clipd ratatd de pacat si s
procreatie cu cel pe care il <
,,Repulsiunea pentru acest copil ne
fost mai, puternicd. Vederea i
sine Tnsdasl evoca Tn memoria ei
drama vietii _ei conjugale si clii
ispitd si, mai_ales, sanctiunea ¢
ceasurile de Tnjosire si de brut
criza cea mai grozava a vietii sal
cum copilul era urit, ofilit inain
vreme, galbejit si cu edemuri pe
care nu se_mai resorbeau, bolnav
in toata pldpinda lui alcatuire, di
du-i pe toti ai casei, fiecare dintr
te fapte si toate la un loc ,sade
sufletul Stnaragditei  (alias Pu
n.n.) un sentiment de oroare i
strainare". 8). Autorul — ultragiat
altadata — a adaugat acestui dosar,
incércat de culpe netaméaduite,
E/llesé, fireste tot explicativ acu?

ama ar fi_dat dispozitie ca doi
fie Tnlaturata. Dar copilul refuza
hranit de altcineva. S-au cautat
solutii. A fost convocata Tn sprij
dicina. Totul se dovedea nepu
Apelul la doica licentiata era in
si copilul, parca renascut, a i<-JSp
nou, sa se hraneasca. ,,infringerea
Smaragda Theodorovna n-a mai
uita, si umilinta parca 1i justifica
inarea si rdceala fata de acest cc
fractar de la obirsie. Raporturile
mama si copil au luat astfel de la
un aspect straniu, anormal, chiar
div." (idem, p. 237)

Copilul crestea izolat, refuzat ch
mama care nu Tsi ascundea atas;
fata de ceilalti doi  copii. lar
acesta discriminatoriu,  practica
mamad, era urmat si de frati. Coi
fusese relegat intr-o dependin
noscind numai tovarasia si dragos
ilor dintre tarani. In sanctuarul
or' nu prea era admis, iar mai
adevdrata, ca si fratii sai, 1l
ca descinzind dintr-un alt tarim,
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i misterios, lui inaccesibil. Lumea lui era
fa a servitorilor tdrani, care il Tnconju-
iu cu dragoste, proteguire si  devota-
lent. In mintea lui iniantila s-a pro-
us pinda si o substituire materna, Cea
areia i se va adresa de acum Tincolo cu
pelativul de mama va fi doica (in roman
mama Irina™), mama reala fiind pururea

fiinta temutd, adorata, teribila si de-
artata. E probabil cd asa s-a nascut
istitiarul social. Ursitoarele au decis ca
mistanta glaciala dintre mama si fiu sa_se
dinceasca si mai mult. Pentru ca dupa o
scapada aproape amoroasa Tn cosmopo-
ita Odessa, Tnainte ca adulterul efectiv
a_se fi produs, Pulcheria sa fie Tn-
fiintatd ca acasa, la Cerepcau, fiica ei
ste grav bolnava. A murit, de scarlating,
e Tndata ce a sosit la conac. Vinovata a
azut Tn aceastda moarte violentd o pe-
leapsa a lui Dumnezeu pentru péacatul ei.
t cdzut Tntr-o criza mistica din care n-a
nai iesit toata viata. Si cum Constantin
'lea si se parea cd moartea dadea
xcoale casei, cineva a dat ideea ca sa
e apeleze la un obicei batrinesc : vin-
erea — pro forma — a copilului altei
amilii, pentru a devia — prin mistificare
- fulgerele lui Nemesis. _Ceremonialul
inzérii_a fost oficiat, dupd obicei, iar
umpdratoarea I-a cedat doicii sd-1_creasca
i sa-l1 ocroteasca. Constantin a facut un
as mai departe de lumea lui, integrat
jid — si simbolic — Tn aceea taraneas-

Mama sa a dat nastere, apoi, altor
oi copii : Ecaterina si Elena. Dar pentru
1 a continuat sa ramina aceeasi fiinta
Tstrainata si dusmanoasa. Copilul dove-
ea sensibilitate excesiva, mereu nervos,
npulsiv si_spontan, mult imaginativ,
neureindu-i adesea pe cei din jur. lar cel
in jurul sdu, aproape exclusiv proveniti
intre servitori, nu erau obisnuiti cu
semenea complicatii sufletesti, privindu-1
i _tratindu-1 cu neascunsa curiozitate pe
ricutul Constantin, abandonat de ai sai.
Straniul copil era — la sase ani —un
entimental, bolnavicios, mereu in astep-
area unor evenimente schimbatoare. Pri-
lele amintiri, care i-au ramas intiparite
e retina memoriei, au fost evocate n
nii batrinetii intr-o carte cu caracter
emimemorialistic. Una, cu un motiv al
nui pod plutitor Tntre doua  tarmuri
'vizute, Tntre care curgea plumburie o

iar o caleasca Tntepenita parca acolo
,cepta o dezlegare si un semn din ori-
ontul ce abia se Tntrevedea. E aici, ne-
.resit, un simbol al nelinistii Tn cauta-
ea, necontenitd, a unui drum de urmat,
| asteptarii infrigurate a unei zari care
-au Incercat toata viata pe copilul care

:ra atunci, prin 1871, Constantin Stere. O
Itd amintire, solard, spre deosebire de
ea neguroasa de mai Tnainte, a fost aceea
,pornirii plugurilor”, primavara, la
irat, cu ceremonialul Tmpartirii cola-
eilor si al canii cu lapte putintel afu-
Tat taranilor care minau cei patru boi
o la fiecare atelaj. In acest simbol ai
eiiasterii naturii, Tnchipuit ca o sarba-
Jare a omului, scriitorul sexagenar cre-
lea a se fi pastrat — si avea dreptate —
spiratia lui, chinuitoare, spre biruinta
mului si a omenescului asupra bestiei,
ar cele mai vechi amintiri, cele din
burii copilariei, o stim de la Freud, nu
int, niciodata, nici Tntimplatoare, nici
ara consecinte pentru structura sufle-
easca a omului ce atunci se configureaza
fectiv.

Piatra de mormint a Iui Gh. Stere

UM de ai sdi era izolat, prieteni
i erau copii de tarani sau tiga-
nusi cu care se juca in nestire
vara, Tn ciuda asprelor admo-
nestari pe care i le aplica neinduplecata
sa mama. Scalda la riu, -cutreieratul
padurii, prinderea _ sticletilor, vizite la
prisacd si bostanarie si_inca altele conti-
nuau sa fie practicate. Capatase si o prie-
tend, nepoata fostei sale doici, care va
ocupa, apoi, un loc important Tn viata
adolescentului si chiar a tinarului “). Dar
la sase-sapte ani o odrasla de boieri, fie
ea si oaie ratacita si mult nedorita, tre-
buia sa fie scolitd. Nu, desigur, la scoala
din sat, care nici nu exista, ci acasa.
fost angajat, Tn acest scop, dupa obiceiul
vremii, un preceptor. Norocul a voit ca
preceptorul sa fie un tinar ssrac, exmatri-
culat din scoala pentru atitudini ireve-
rentioase fata de un profesor si se prega-
tea Tn ,particular” pentru acalaureat.
Pentru a se Tintretine dadea meditatii,
capatind oarecare faima pentru stiinta sa
de carte si_metodele pedagogice. Tinarul
preceptor, fire dreaptd si om cultivat, era,
desigur, un insurgent, neagreindu-i deloc
pe cei avuti si privilegiati. Nu era un
expansiv, cl posac si rezervat. Dar aceas-
td comportare, care aparea drept severi-
tate, impunea parintilor. Acest razvratit
care stia sa se pastreze in rezerva a avut
o influenta hotaritoare asupra Iui Con-
stantin. Si el nesupus din fire, napastuit
de soartd datorita absentei dragostei ma-
terne, prieten cu copiii de tarani si justi-
tiar ca unul ce era nedreptatit, elevul a
gésit in educatorul sdu_exact modelatorul

e care avea nevoie. Dupa citeva inci-
dente de Tnceput, ,,partenerii” s-au Tnte-
les perfect, copilul iubindu-1 si stimindu-1
mult pe preceptor iar profesorul il Tndra-
gise pe elev, educindu-1 cum credea de
cuviintd. Cit priveste parintii, acestia,
hiperocupati cu altele (tatal cu treburile
mosiei iar mama cu societdtile de bine-
facere si grija pentru copiii preferati),
socoteau ca datoria lor se incheiase, la-
sindu-1 pe profesor sa-1 indrume, cum Ti
era voia si priceperea, pe elev. Si acest
regim educativ a durat vreo trei ani buni
si, inca, intr-o perioada esentiala pentru
procesul formativ al copilului.

Escapadele Tn sat si joaca cu copiii de
tarani, neoprite ci Tncurajate de preceptor,
acum aveau loc, sub Tndrumarea si supra-
vegherea acestuia. L-a Tndragit repede pe
copil, idealul sau fiind tentativa de a
altoi sentimente omenesti pe un trunchi
boieresc. Si, bun edagog, va izbuti. E
neindoielnic cd izbinda se va datora si
faptului ca ,,subiectul” era, prin tempe-
rament si oprimarile Tndurate, predispus
la un astfel de proces educativ. lar copi-
lul, tocmai de aceea, 1si adora preceptorul
n care gasise tocmai ceea ce Ti lipsea :
un educator si un aparator, apropiat si
intelegator. Bine _ continua sa se simtd
printre prietenii tarani — de fapt singurii
sai prieteni. Tot umblind si jucindu-se cu
ei, a cunoscut bine mediul taranesc, cu
obiceiurile si preocupdrile sale, ameste-
cindu-se printre cosasi, mincind cu ei.

) Eram Tncredintat cda numele de botez
al * latifundiarului  din Cerepcau era
Gheorghe. De aceea tocmai, Tmi spuneam,
a semnat fiul sau’ teza de licenta Con-
stantin G. Stere. Cum nu am putut cer-
ceta arhivele pentru a gasi actul de nas-
tere al eroului cartii mele, ma bizuiam,
de cind — de mult — ma ocupam de
personalitatea lui Stere, ca ipoteza e
valabild. Dar _ inscriptia pe piatra de
mormint a stapinulul Cerepcaului, pe
care am vazut-o intr-o fotografie aflata
in posesia_lui Stefan  Beldie, nepotul
scriitorului  (fi multumesc mult si aici si
nu numai pentru asta), mentiona numele
,.Egor Stepanovici Stere". Aceastd contra-
dictie nu  m-a descumpanit. Si aceasta
pentru ca singurul act de stare civila pe
care 1l cunosc, cel al indigenarii, Tmi forti-
fica prima ipotezd. In_decizia Senatului
(din 11 martie 1895) privind Tncetdtenirea
lui Stere, motivarea comisiei de indige-
nat a maturului cor preciza, printre
altele, ca solicitantul a depus o cerere,
Tnsotitd de acte (,,examinind actele 1n
dosarul acestei cereri), din care reiesea
cd tatal sau se numeste Gheorghe (cf.
Dezbaterile Senatului, 1894—1895, nr. 51,
p. 644). Atunci de unde numele de Egor
pe piatra de mormint 1 Tn secolul trecut,
pina tirziu, prin Moldova si  Muntenia,
celor numiti Gheorghe li se spunea fa-
miliar lorgu. Vom cita un singur caz, pe

bucurindu-se si intristindu-se de bucu-
riile si necazurile lor. E probabil ca asa
s-a ivit si sedimentat Tn sufletul lui acea
dragoste pentru taran, de respect pentru
truda sa, de revolta Tmpotriva Tmpilarii
sale care i-au Tncalzit convingerile.” Con-
stantin a Tnvatat.'acum, cu preceptorul
sau, scrisul si cititul Tn ruseste, fara de
care frecventarea, apoi, a liceului era,
practic, imposibila. lar mintea isteata a
copilului asimila bine toate cunostintele
necesare, excelent administrate de tinarul
sau profesor. Apoi, pentru perfectionarea
cunostintelor si adaptarea copilului la
mediul urban, s-a apelat la serviciile unui
pastor german care conducea, la Chisinau,
un fel de mic pension pentru baieti.

LECAREA lui Constantin  din

Cerepcau, o dureroasa amputare

sufleteascd, si instalarea lui la

Chisinau trebuie sa se fi petrecut
prin 1873—1874, adica atunci cind copilul
avea opt-noua ani. Chisinaul era, pe vre-
mea aceea, un oras nepavat si fara ca-
nalizare, prafos vara si gloduros peste
masurda primavara si toamna, cu casele
fara etaj asezate de-a valma, despartite
intre ele prin imense terenuri virane.
Singurele case impundtoare erau edifi-
ciile publice, citeva palate ale marilor
boieri, ,,castelul” inchisoare (,,0 sumbra
cladire cu aspect medieval, cu ziduri
Tnalte si turnuri sinistre™) si  bisericile,
inclusiv. aceea nemteasca in care slujea
pastorul care conducea pensionul. Des-
partirea_de sat, de prieteni si de Tntreaga
ambiantd Tndragita a fost adine resimtita,
copilul suferind, n sine, greu si chinuitor.
S-a adaptat Tnsd _repede, ajutat de dra-
gostea aproape parinteasca a pastorului
si a sotiei sale, dar si de perfecta cama-
raderie care domnea printre putinii elevi
(patru-cinci, plus cei trei copii ai gazdei)
al pensionatului.

Mama sa, devenitda, cu trecerea anilor,
desi nu avea nici treizeci de ani, mal
bigota decit fusese, aratindu-se hapsina
in" a agonisi pentru viitorul copiilor
favoriti, nu trecuse peste resentimentele
ei fata de puiul de cuc. Sufletul nu i se
muiase defel si Costea continua sa fie tot
atit de urgisit si abia tolerat. Mai ales ca
1l surprinsese intervenind pentru a repara
nedreptati prea flagrante de care sufereau
taranii de pe mosia tatalui sau. Pentru bi-
gota care era Pulcheria asemenea compor-
tari nu erau considerate mila crestineasca,
ci aplecare spre ,.tiganie" si milogeala, nu-
trind o iritare crescindd fata de copilul
care i se parea ca o concura in_ statutul ei
de mijlocitoare exclusiva Tnaintea divi-
nitatii. Notiunea de dreptate sociald nici
nu o intelega nici nu i se parea concilia-
bild cu aceea de bun crestin. Pastrarea
intransigenta a moravurilor si a ritualu-
rilor epuizau, pentru ea, toatda doctrina
crestina. Incompatibilitatea dintre mama
si fiu s-a adincit, dacd mai era nevoie, si
mai mult. Punti de contact nu existau si
nici nu se intrevedeau posibilitati pentru
practicarea lor Tn viitor. Noroc céd tatal,
mereu Tncercat de sentimentul vinova-

care 7l consideram cu totul edificator. Li-
derul conservator Gheorghe Grigore Can-
tacuzino (poreclit ,,Nababul") era apelat
lorgu. Sub acest nume 1l aflam in cores-
pondenta timpului, in jurnale (inclusiv
in cel al lui T. Maiorescu), Cred ca
de aceastd metamorfoza a avut parte si
numele de botez al batrinului Stere. De
unde Tnsa acel Egor, de pe piatra de
mormint ? Aici a intervenit, cred, o a
doua metamorfoza. lorgu a capatat forma
ruseasca de Egor (am uitat sa precizez
ca Tntregul text al acestei pietre mor-
tuare e scris nu numai in litere slavone
ci_Tn limba rusd), sub care este cunoscut
batrinul Gheorghe Stere. Si_cum toti ai
casei, de la sotie, rude, slugi, prieteni si
tarani 1i spuneau ,mos lorgu"™ sau ,mos
Egor". sotia sa, care isi facuse educatia
ritr-un pension rusesc, la moartea sotu-
lui i-a transcris numele pe mormint de-a
dreptul in ruseste, ,Egor Stepanovici
Stere”, desi Tn timpul vietii decedatul nu
stiuse decit romaneste.

2) C. Stere, Spovedanie, ,,Liberalul", lasi,
din 27 martie 1908.

3) Sever Zotta, Despre nobilimea Ba-
sarabiei, in ,,Arhiva genealogica", an I,
1912, nr. 4—86.

<) ,,Stiu ca buriicul descindea din Boto-
sani. De acolo a trecut In Basarabia,
unde si-a cumparat o mosie la Ciripcau,
judetul Soroca. La Botosani avea un frate
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tiei fatd de copilul napastuit si neiubit
de mama, Tncerca timide acte compensa-
torii. Dar prea multe nu putea face, supus
si_subjugat cum era de tiranica lui sotie,
stapina absoluta peste toti si toate. Blin-
detea lui sufleteascd, aspiratia lui spre
armonie si buna rinduidla izbuteau Tnsa,
cind si cind, sa-1 faca dreptate si lui
Costea. Avea insa grija sa sublinieze, de
fiecare datd, cd mama nu trebuie contra-
zisa, incit gesturile sale reparatoare _ se
Produceau pe ascuns, creind intre tata si
iu_o ambigud zona de complicitate vino-
vata. Inamicul -comun — limpede Tnteles
de fiu si cetos Tntrezarit de parinte —
era mama, care trebuia, mereu si mereu,
ocolitd sau Tmbunata. Dar era, constant,
greu sa fie ocolitd iar spre inima
ei  Tmpietrita cale de acces nu
exista. Batrinul Gheorghe (lorgu)
Stere, incult cum era, olovanos ~ si
Tnspaimintat de situatiile conflictuale
deschise in familia sa _pe care se Tncapa-
tfina_a o crede armonioasa — s-a supus
sortii desi Tsi iubea, deopotriva,  toti
copiii. Fiul, prin firea lui dreaptd, nu
ntelegea sa se supuna, traind acut, ca
0 stare permanentd, cu simtul revoltei
fatd de conditia care i se impunea. Frus-
trarea afectiva, de care devenise perfect
constient, se revolta cautindu-si albia
compensatorie. Insurgenta, care 1i deve-
nise mai demult o stare sufleteasca, conti-
nua sa fie nutrita, crescind — acum, cind
era constient de drama sa — in intensi-
tate. Se apropia, sentimental, de acea
tragedie descrisa de Turgheniev, ca fiind
marea prapastie a_incompatibilitatii din-
tre parinti si copii. E drept ca la micul
Stere aceasta tragedie se nascuse din
respingerea sa de catre 0 mama — sa nu
ne sperie cuvintul — denaturata (bolna-
va iremediabil) Tn sentimentele ei. Dar
indiferent de motivatia si cauza imediata,
incompatibilitatea prindea contur. Raz-
vrétitul, justitiarul care a fost toata viata
Constantin Stere acum, Tn anii prematu-
rei adolescente, s-a nascut. Nu a fost,
cum s-ar putea crede, un caz phisic, ma-
cinat de o nevroza contractata in copila-
rie si netratata. Dar firea sa impulsiva,
razvratiri® ca o constanta temperamenta-
1&, Tncapatinarea n decizii, refuzul de a
accepta opiniile altora, imposibilitatea
ada?térii la compromisul realului, supra-
evaluarea obstinata a propriului eu, orgo-
liul nemasurat spun multe despre natura
refulatd a psihismului  sdu, cristalizata
inca in_anii copilariei indiscutabil frus-
trate. Frustratda printr-o maternitate vi-
ciatd de o nevroza (a mamei) care nu s-a
vindecat niciodatd si pe care fiul o va
descrie pe larg Tn toata cruditatea mani-
festarii ei paradoxale. (De fapt termenul
exact ar fi abisal). Dar, la urma urmei,
razvratirea (care e si_o formd de refu-
lare) datorata frustrarii nu e deloc un caz
singular ci o stare comportamentala des
ntilnita Tn sfera umanului. C. Stere nu a
facut exceptie.

Z. Ornea
(Fragmente din voi. Viata lui C. Stere)

si alte neamuri” (cf. Elena Stere-Beldie,
Amintiri, Tn manuscris, p. 28).

6) C. Stere, Spovedanie, loc. cit.

6) Acelasi document mentionat In
sedinta Senatului din 11 martie 1895 pre-
ciza cd mama lui Constantin se numeste
Pulcheria.

'j Sigmund _Freud, Scrieri despre lite-
raturd si arta, Ed. Univers, 1980, p. 21

) C. Stere, Tn preajma revolutiei, vol. I,
p. 233—234.

9) Un discipol politic al lui Stere, Gh.
Lupascu (care a lasat niste Tnsemndri
evocatoare) a marturisit ca, dupd aparitia
romanului Tn preajma revolutiei, un Tn-
vatator din erepcau a citit taranilor
mai Tn virsta despre localitatea lor si
acestia ,,se minunau de exactitatea
descrierii”. A fost identificatd si tinara
taranca (in roman llenuta) cu care a copi-
larit romancierul si care i-a devenit apoi
primul amor. Era o femeie acum 1n
Virstd, pe numele ei Lenuta. Lupascu,
prefect al_ Sorocii, aflind cum stau iucru-
rile,_a mijlocit o Tntilnire Tntre cei doi
Tndragostiti de odinioara. Stere i-a mar-
turisit lui Lupascu cd ,i-a facut mare
placere reintilnirea cu llenuta, cdreia, la
despartire, i-a daruit o mie de lei. Stere
a remarcat ca ochii llenutei pastrau,
aproape netulburat de virsta, albastrul
ochilor din tinerete",



Bedros HORASANGIAN

Intiia noapte si prima zi

E citeva saptamini ma toi framin-
tam cum sa-i scriu lui Heinrich
Boll. Terminasem, de bine de réu.
Cu nemteasca mea cam sovaitoa-
re, de citit Ansichten eines Clowns si nu
ma hotaram cum sa-i transmit citeva gin-
dur? de lecturd, nu stiam mai nimic des-
pre acest scriitor, habar n-aveam daca
mai traieste sau e mort, dacad e Tnsurat
sau 0 duce mai bine fara nici un tel de
familie, cum s-ar spune nu prea stiam
multe lucruri despre el. poate nici nu tre-
buia sd stiu, cei din _preajma mea pe
care Tndraznisem sa-i ntreb timid cite
ceva despre el ridicasera din umeri ne-
putinciosi. gest ambiguu, iar eu interpre-
tasem Tn mai multe feluri : sau nu stiau
nimic, pur si simplu nu-i interesa Hein-
rich Boli Tn nici un fel si sub nici un
chip, sau solicitarea mea li se paruse atit
de caraghioasa incit au refuzat sa-mi dea
atentia cuvenita.
Dar nu eram eu omul dla care sa dis-
pere din toate prostiile.

Asa am dplecat la mare fara sa fac ni-
mic legat de avintul meu epistolar : m-am
Lasat furat de micile pregatiri dar si _de
nelinistea dinaintea oricarei calatorii :
dupa foarte multi ani dadeam o fuga
oind la mare de unul singur, oarecum pe
neasteptate, sotia_Tntelegindu-mi dorinta
si neindraznind sa-mi facad nici un fel de
sicane, sa aiba obiectii sau. ma rog. ca
stiu, mici neintelegeri sa spunem asa. ca
apar in astfel de situatii. Chiar m-a sur-
prins bunavointa si calmul de care a dat
dovada cind i-am expus, bineinteles cu
timiditate si destule temeri, gindul ce era
chiar hotdrirea mea. A ramas convenit
ed o sa aiba ea grija de cele doua feti-
te, de casa si de catelul nostru Anghela-
che. lucru nu tocmai simplu dar oricum
perfect realizabil cu sprijinul  doamnei
Gertrude, vecina noastra si prietena ma-
mei soacre, adicd buna mamad a sotiei
mele, prea putin insa dispusa sa ne ajute,
mergind pe principiul cam americanesc
,»V-ati casatorit, descurcati-vd. eu am tot
Spus sa mai #3teptati... Chiar si  dupa
atitia ani de convietuire cu fata ei care,
de ce sa nu recunoastem, daca nu se ma-
rita cu mine tot gdsea ea pe cineva, nu
stiu dacd mai bun sau mal rau. cum e
tentat oricine sa faca comparatii in ast-
fel de momente, dar oricum poate ar £i
avut o alta viata, asa cum Tsi Tnchipuie
fiecare incercind sa creadd ca era sau
chiar mai este posibild o astfel de supo-
zitie. Tntemeind, dacd nu cosd de Piatra
macar de B.C.A.,, In fine nu despre asta
este vorba.

Eram hotarit _sd plec eu un tren de
noapte ca sa mai cistig o zi de plaja. Nu-
mai-eu stiu citd energie am risipit ca sa
adun tot ce aveam nevoie pentru o ase-
menea aventuroasa Tntreprindere ce se
anunta, sa fim realisti, pentru un om de
patruzeci si noua de ani dintre care peste
doudzeci si opt in cimpul muncii — dacad
nu ma Tmbolnaveam in anul trei de fa-
cultate si nu pierdeam un an aiurea cu
totul alta era vechimea mea. ba poale
mai bine asa. cine stie ce ginduri pra-
pastioase de pensionare mi-ar fi dat tir-
coale exact cind nu trebuia si_nu mi-ar
fi folosit la nimic — si. cd s reiau ideea.
nu a fost atit de'simplu sd-mi pregatesc
plecarea. Si sa adun tot ce-mi trebuia.

Dar am _reusit sa-mi lipesc si salteaua
pneumatica, sa gasesc aparatul de foto-
grafiat. vechiul meu FED de care nu-mi
vine sa ma despart ca sa-mi iau si eu.
presupUnind ed Tntr-o buna zi voi fi in
stare sa pun deoparte niscaiva bani pen-
tru a-mi satisface micile sau marile pof-
te. adica un Zorki, sau ce stiu eu , poate
chiar un Hasselblad, ce utopie ar Tnsem-
na sa-mi las familia sa moard de foame,
lucru absolut  nerecomandabil avind 1n
vedere caracterul dirz si echilibrat al so-
tiei mele. Dar cum omul tot cu speranta
Se amageste, nu e inutil si md gindesc la
unele lucruri pe care altfel mal mult ca
sigur cd nu le voi dobindi Tn viata asta.
Am luat si un pulovar gros, altul mai
subtire, cd dacd e prea Mid ce te faci cu
haine groase ? maieuri. costumul de baie
mai mult de ochii llenei, mama mea soa-
cra. stiam bine ca la Tnceput de septem-
brie n-o sa fie .prea_ multd lume si voi
gasi un locsor unde sa_fac plaja, dar mai
ales sa ma scald cum imi place mie. Dar
nu aceste ginduri mi-au ocupat zilele
dinaintea plecarii la mare, ci altele, multe
si marunte, dar acum cred cd am facut
tc

bine ed nu am luat bilet la clasa intii cu
toate cd nu am acest obicei decit atunci
cind sint in delegatie si pot deconta do-
cumentele de transport, altfel nu vad de
ce as merge neaparat cu clasa intli. ba
pot marturisi cd prefer clasa a doua,
pind mai ieri era si a treia, printre oa-
meni simpli ma simt mai in siguranta.
Nu stiu daca e chiar un adevar sau doar
o simpld impresie. Oricum ar fi. este a
mea si nu vad de ce nu as putea s-0
mentin. Dacd il ascultam pe tata si nu
deveneam cdpos inca de mic. ramineam
cu serviciul la chefere si eram si azi in
posesia unui permis-abonament cu nu
stiu_cite calatorii ne an chiar si dupa ca
as fi iesit la pensie. I-am pupat ne toti
inainte de culcare, apoi am baut o cafea
cu nevastd-mea care a fost neasteptat do
dragutd cu mine, mi-a promis ca 0 sa se
intereseze de Boli, dar cred ca mai mult
de gura mea. de unde timp sa se ocupe
ea de toate prostiile mele, sint convins
ca nici macai- un telefon n-o sa dea, ar
fi foarte simplu sa apeleze la o ruda a
doamnei Gertrude care stiu sigur ca este
profesor de germana si prieten cu lzb&-
seseu, imposibil sa nu stie macar el mai
multe despre un scriitor pe care-1 pre-
tuiesc, am citit atitea dar nu stiu mara
lucru despre el, poate cd nici nu e bine
sa stiu prea multe din biografia unui au-
tor.

N compartiment se mai gasea un

mustdcios cu ochelari si fata cam

patratoasa, la Tnceput am tot vrut

sa intru in vorbd cu el. cu toate
cd nu sint un element complet antiso-
cial. mi-a facut impresia_ca nu prea ara
chef de discutie, am Tncercat sa fiu
amabil si politicos, ba eind a aparut, gi-
fiind, Tn ultimul moment, trenul deja se
pusese In miscare. Tnaintea plecdrii, I-am
ajutat sd-si aseze sus un geamantan Tn-
fiorator de greu. ..Da’ ce aveti aici, dom-
nule, parca ar fi pietre de moara..",
~Cam asa feva.. mi-a raspuns aproape
acru Tncercind sd facd un gest evaziv cu
mina fara sa-mi risipeasca in vreun fel
nedumerirea si m-am tot gindit cum nai-
ba a fost in stare sa transporte aseme-
nea dihanie de bagaj si mi-am zis ca
poatp la plecare l-or fi ajutat altii, cum
e bine si frumos cind pleaca omul in ca-
latorie departe de casa si de ai sdi. dar
am marturisit si mai Tnainte cit de greu
am lamurit-o pe nevasta-mea sa stea cu-
minte acasa si sa se culce cad eu doar
aveam tot timpul sa ajung la gara, bunele
intentii si gindul ei ‘imi erau suficiente
ca sd ma emotionez ca un prost cum mi
se mai Tntimpla uneori, din _ce in ce mai
rar din pacate, rucsacul bine facut, da.
ma descurcam si singur, ce rost ar_fi
avut sa umble hai hui noaptea Pe strazi
ca, deh. s-au Tntimplat atitea nenorociri
si ea trebuia sa se trezeasca a doua zi
dis de dimineata ca sd treaca si pe la
mine la slujbad sa lase niscaiva hirtoage
luate de mine din greseald, bine ca nu
le-am  ratdcit, ce mai dandana s-ar fi
iscat, asa patesc de fiecare datd cind
plec val virtel ea sa nu dau ochii cu se-
ful de sectie de care ma feresc totdeau-
na deoarece voiam sa plec o saptamina
la _mare peste voia si. mai ales, dispozi-
tiile lui stricte, .Nu mai pleaca nimeni
In concediu fara sa mi se cearda avizul...",
pai nu, ori e sef. ori ba. dar eu stiam
cd nu e om rau si ca niciodatd eram
foarte hotdrit sa plec in vacanta chiar si
fara sa fiu pregatit special pentru asta,
nu pot spune ce intervenise chiar daca
urma sa fiu pus. in  situatii _mai mult
decit neplacute, carui salariat ii place si
se scuze, sa scoatda din al panglici colo-
rate de vorbe, minciani mai mult sau
mai putin credibile, oricum imi puneam
sefii ierarhici in fata unui fapt Tmplinit,
a o adica era concediul meu legal, nu.
de odihnd, nu-mi putea desface contrac-
tul de munca pentru atita lucru, dar
parca devenisem un pusti nabadaios, nici
nu ma gindeam la urmari, nu-mi pasa,
pur si simplu, erau zilele mele din anul
trecut si oricum eram pregatit sa folo-
sesc 0 micd stratagema, sa-i procur bi-
lete la concertul lui Dalida, stiam cd e
lesinat dupa frantuzoaica asta care mie
nu-mi spunea nimic cu tot' accentul ei iar
,Les enfants des Pirees" mi se parea

enervant de lesinoasa. Da.

-AM Tintrebat pe colegul de cala-
torie sau cum sa-i spun ? daca-1
deranjeaza Tntunericul, auzi for-
mulare pe capul meu. el tot fos-
nea niste hirtil, nici nu stiu ce facea cu
ele ci de citit nu citea dupd cite eram in
stare sa deslusesc, m-a privit cu ochii lui
de broascd, Tsi scosese ochelarii si privea
la mine de parca ar fi vrut s& ma radio;
grafieze. Dar acum imi vine sa cred ca
gindul lui trecea dincolo de priviri si se
oprea cine stie unde. Tntr-o rdsucire a
memoriei, ,,Nu e nici un deranj daca va
incomodeaza lumina o putem anula.**
auzi formulare la dumnealui, si pina sa
fiu capabil s& mai articulez un cuvint
si-a pus intentia Tn practicd. Am motait
un timp, nu stiu cit era ceasul, cred cd
am si_adormit nitel, o zdruncinaturda pu-
ternicd m-a trezit, nu desluseam ce s-a
Tntimplat, am iesit pe culoar mai mult
din instinct si am deschis o fereastra.
Mi-am aprins si eu o tigarda, se auzeau
rotile cum tacane in noapte tac ! cu bra-
tele Tntinse pe bara din dreptul ferestrei,
tac | si spatele lipit de usa compartimen-
tului de parca as fi vrut sa-1 tin prizo-
nier pe ochelaristul meu, doar rotile,
noaptea, fumul de tigara si viata mea
care se derula de-a lungul caii ferate, lu-
mea doarmea. in afara celor doi soldati
nu mai era nimeni, niste sticle de bere
si mucuri de tigara si eu ma duceam la
mare sa ma odihnesc sau nu stiu de ce
ma duceam la mare, fumam, eram si nu
eram obosit, priveam pantofii nefacuti si
chipul vag intrezarit pe oglinda neagra a
ferestrei, “chiar tipul ala eram eu. vocile
soldatilor. unul se facuse nitel, il luase
apa, 1l simteam dupa voce, se cdznea sa
Tmpingd cuvintele afara, amindoi tineri,
am Tnteles ca plecau in_permisie, cind Tn-
cepi sa-i asculti pe altii parca si uiti de
tine si probabil nu mai aveau mult ca
sa-si termine stagiul militar, cel mal
inall Tsi desfacuse camasa la piept si se
tot plingea de o femeie, era nemultumit,
0 vorbea de rdu, se pare ca o iubea si
ea se Tncurcase cu altul sau cam asa
ceva, nu-mi era prea clara Tntreaga si-
tuatie, ce ciudat, asa ceva citisem si in
Boli, nu mi se mai parea straniu, a de-
venit atit de simplu sa ne Tnselam reci-
proc incit pare chiar normal, firesc, de
ce. la _ce bun atita _incredere Tntre doi
oameni ? Hm | prostii, chiar asa ’ Chiar
asa? ! Am aruncat tigara pe fereastra si
am intrat Tnapoi in compartiment, noap-
lea toate gesturile capata altd importanta,
batrinul cu unghiile murdare care rinjea
in gara cerindu-mi un leu si ploaia de
care scapasem, poate ar ti fost mai bine,

fisii de Tnlimplari alunecind unele pe
linga altele, o liniste stranie Tn singura-
tatea aceea din compartiment, am incer-
cat sa dorm ghemuindu-ma pe locul meu,
oare ce faceau ai mei la ora asta dor-
meau desigur, ne puteam intilni Tn vis,
dar eu nu reuseam sda adorm, poate am
motait iar nitel, asa, pe furate, apoi a n-
ceput sa se lumineze, trecusem de Palas
si ne apropiam de Constanta, celalalt ca-
lator sforaia cu gura deschisa, Tsi tinea
mina dreapta strins pe minerul unei ser-
viete din piele cum au parca toti percep-
torii, oare ce-o fi fost In ea ? m-am in-
trebat fara sd rostogolesc gindul inainte,
n-am ajuns niciodata cu curiozitatea atit
de departe incit sa fac ceea ce nu e per-
mis, nu mult timp dupa speculatia mea
s-a si trezit de parca ar fi simtit ca e ci-
neva cu ochii pe el, mi-a trintit un ,,Buna
gimineata... somnoros ; ,,Am #juns...
da. eram deja in gara din Constanta,
ne-am urat binete fara nimic altceva in
plus, nu f)érea genul vorbaret si sociabil,
apoi nu l-am mai zarit, s-a pravalit in
agitatia de pe peron. Am fugit si eu
slrecurindu-ma prin multime am reusit
sa ma sui intr-un taxi, giffind. strigind
precum surorile lui Cehov, ,La Mamaia !
La Mamaia, va rog 1“ Ce bine | Ma sim-
team protejat Tn anvelopa de metal a
masinii, casele se succedau cu repezi-
ciune. Bulevardul Lenin cu trandafiri si
0 verisoara a nevesti-mi, vorba amicului
Manoiu ..Ai nevasta ai de toate...“, Tn nici
doudzeci de minute treceam prin fatda la
Parc. ,Va las aici ? Unde doriti sa v&
.. ,Mergi Tnainte la capatul spre Na-
vodari... trebuia sa gasesc un loc bun,
mai ferit ea sd-mi instalez cortul, aveam
0 poftd nebuna sa ma arunc 1n apa sl .sd
not dar mai intii sa-mi aranjez birlogul,
nu voiam sa ma duc la cherhana, prefe-
ram sa stau izolat, dar unde ? era o zi
minunatd dar conta probabil si starea
mea_interioara, o dimineatd de toamna
lingd tarmul marii, abia asteptam sa ma
asez undeva, era prea devreme pentru
baie, apa era rece, am platit si I-am cam
descumpanit pe sofer cu bacsisul ca
1 l-am lasat, nu-1 venea sa creada, ges-
turi rusesti cu care eu nu sint obisnuit,
nu stiu ce mi-a venit, imi zimbea si par-
cd nu voia sa plece. ,Sa traiti | Vacanta
lacutd ! Concediu placut, mai poftiti pe
a noi...“. l-am facut un semn cu mina,
suveran, mi-am tras lucrurile intr-o
parte a soselei si m-am asezat pe niste
pietre, ce era sa fac, am aprins o tigara.

LAJA era pustie, citiva pesca-

rusi. pomi rataciti ici colo, cimpul

in stingd, marea in dreapta si ce-

rul, zgomotul valurilor nu ajun-
gea pina la mine, marea era linistitd. Tn
zare un vapor Tnainta paralel cu tarmul.
Mi-am tirit lucrurile spre plaja, apoi
n-am mai rezistai tentatiei, am coborit
malul _abrupt pe o cardruie si am intrat
in apa. Priveam nedumerit ca eroul lui
Truffaut scapat din cenlrul de reeducare,
cine nu iubeste marea nu poate intelege
o astfel de pornire: Stateam in fata
maérii, apa imi ajungea pina la glezne,
nu stiam bine ce sa fac. eram luat pe
neasteptate si inca devreme, rdcoare in
aer, apa rece, un om privind inainte, Tha-
poi, in spatiu si timp, printre lastarii ri-
sipiti ai trecutului si clipele prezente cio-
canind oferindu-se. hai Tn apa ! de aia ai
venit la mare | de cine ti-e teama ? gea-
murile murdare ale logicii formale si am
Inaintat, stropindu-ma. sarind Tn sus de
frig si m-am balacit icnind, strigind. ju-
cindu-ma, apa rece, atentie sa nu-mi ud
parul, era stupid sa racesc din prima zi,
dar uneori facem atitea sacrificii doar
pentru aceasta unicad zi. unica ora care
vine prea tirziu sau nu mai apare deloc,
clipe de absentad si apoi nu eram eu chiar

DUMITRU GHIATA : La tirg



omul sa racesc cu una cu doud, uscatul
mi se parea ceva ireal, de altfel toata
starea mea_era putin exaltatd de bucuria
momentului, pind la urma principiul
~paza bunad evitd un necaz mai mare“ a
Tnvins si Tmi dovedeam ceea ce remarca-
sem la alti oameni din jurul meu : cind
sintem singuri devenim = mai atenti cu
propria_noastrd persoand, Tnapoi_pe mal,
unde sa ma duc 7 nu aveam Inca stabilit
un colt al meu, as fi baut o cafea, aveam
Tnsa atitea de facut, trebuia sa-mi scot
spirtiera, stiam bine unde pusesem fie-
care lucru Tn parte, iata ceva mostenit
de la tata, Ti placea sa faca bagaje, de
data asta insa aveam ghinion, nu-mi
calculasem bine succesiunea poftelor si
spirtiera era undeva la fundul rucsacului
sl nu aveam nici un chef sa despachetez
Inainte de a ma hotarf_unde sa-mi stabi-
lesc tabara, trebuia sd& ma decid repede
ca sa nu stric toata ziua de plaja, mi-era
lene, pofteam la cafea si la o tigard, au
trecut pe linga mine, mai mai_sa nu le
observ, doua tataroaice, probabil culegeau
scoici, in picioarele goale, fumau, unde
sa ma ascund 1 as fi vrut un petec de
plaja sau un colt de padure unde si stiu
ca nu va da nimeni buzna peste mine, pe
nesimtite deja Tncepea sa se incdlzeasca,
aerul, nisipul, semn ca timpul trecea iar
eu care voiam sa dorm macar citeva ore,
trebuia sa-mi gasesc pinda la urma tara
mea promisa de nimeni ca sa pot face pe
turistul fara de prihana, mi-am luat n-
tr-un tirziu — ori asa mi se pare mie
acum — tot calabalicul si m-am mutat
ceva mai sus sau cum sd spun unde

laja era rupta de un mic golf, ca o aco-
ada, de parca ar fi venit cineva si ar fi
rupt cu doua degete un colt din mar(};i-
nea lutoasd a tarmului dobrogean, malul
aici era mai Tnalt, vegheat si de un rest
de padure si poate chiar mi-a auzit ci-
neva dorintele, cam asa Tmi Tnchipuisem
eu un coltisor pentru cele_citeva zile de
vacantd, nici ca mai trebuia sa caut_alt-
ceva, lar dupa minime socoteli trebuia sa
nu fie prea departe de cherhanaua unde
eram asteptat de prietenul meu, ne cu-
noscusem cu multi ani Tn urma la Baile
Herculane, unde eu eram cu copiii si ne-
vasta mai mult la odihna decit pentru
tratament, el doar cu nevasta, suferea de
nu stiu ce la duoden, una alta, mai o
tabla, mai o plimbare, deh, ne-am Tm-
prietenit cum s-ar zice, ceva ne-a legat,
el a venit de vreo doua-trei ori prin
Bucuresti facindu-ne fericiti cu peste si
icre de stiucd, noi n-am apucat sa-i in-
toarcem Vvizita cu toate ca ne-a invitat
saracu la Constanta de atitea ori, n-a fost
sa fie, ne-a tot bombarbat cu scrisori, se
pare ca-i place sa compuna epistole, lu-
cru absolut enervant pentru mine, , ba
chiar gasesc ca este o treaba inutila din
moment ce avem la Tndemind mult mai
eficientul telefon, pur si simplu priete-
nul meu nu voia sa priceapa cd nu_ori-
cind poti face tot ce tu ai chef, ma tot
gindeam in fel si chip si-mi_ venea sa
Zimbesc Tncercind sd-mi Tnchipui mutra
lui de boxer Tmbatranit Tnainte de vreme,
avea un nas turtit de toata frumusetea,
cind urma sa ma vada aparind la cher-
hana, voiam sa-i fac o surprizd, nu-i
scrisesem cd 0 sa vin, ca sa nu-i Tncurc
cumva_socotelile, poate avea si el trebu-
rile lui, cine nu are, dar mai intli sa-mi
aranjez culcusul, au trecut atitea ore,
parca un _soi de lene, si pina la urma
m-am hotarit si m-am stabilit pe un loc
mai retras si ferit s& nu vina soarele pe
mine toata ziulica, chiar foarte frumos
ales, se intimpla_uneori si nimeresti peste
ceva bun fara sa-ti bati capul prea tare,
undeva pe malul ripos, aveam la inde-
mina si marea si plaja si cerul si paduri-
cea protectoare in spate, trecutul si vii-
torul meu, gindurile, timpul, totul imi
era la Tndemina, cum sa nu ma entuzias-
mez, asa ca zis si. facut, mi-am Tntins pe
Tndelete cortul, era cald si bine, mai Tmi
trecuse din oboseald dupa noaptea de
nesomn_si dupa ce mi-am Tnghesuit lu-
crurile in cort, mai mult sau mai putin in
ordine, am tras un puisor de somn, am
dormit chiar bine, mai mult de placere
cred, am adormit imediat iar cind m-am
trezit era deja ora prinzului. soarele ar-
dea de mama focului, si uitam ca eram
in luna septembrie, bine cd nu ma culca-
sem la soare cum Tmi trecuse prin cap
0 idee nastrusnica, as fi facut o frumu-
sete de insolatie care ar fi dat bineinteles
peste cap toate marile mele programe de
vacanta.

Pur si simplu nu aveam Tnsd nici un
program : lemnul lucios, bine patinat al
timoului indiferent :  straturi uniforme
asezate cuminte, dispuse suocesiv. fapte-
le, jntimplérile unei vieti si deasupra lor
sezind cuminte, cam buimac : un om in
concediu, vacanta, soare, bine.

Pe nisip.

RUPUL destins, dezarticulat, co-

tropit de soare, palariuta de soa-

re, cam rapciugoasa ea dar facea

arte din mica iui avere, o avea
de multa vreme, din Muntii Rodnei pina
in Cheile Nerei si din Retezat pina-n
Obcinele Bucovinei tot umblase cu ea,
iar cind pleca de acasa nu se misca nica-
ieri, nu facea nici un pas fara s-o simta
pe cap, acum pe plaja, Tintins la soare,
cum sa nu te simti bine, uite un loc unde
nu e nimeni, sustras cumva vietii pe care
0 parcurge altfel zi de zi, dincolo de vo-
inta lui, clipe de libertate fara nici un fel
de concurentd, singur, acolo, a deschis
ochii, apa limpede, si-a schimbat pozitia,
nisipul moale, valurit, se tot Tntreba cum

de nu ajunsese aici niciodata si se tot
ducea la Eforie sau Mangalia, la_dracu |
e plaja lata si lume multd, apa mica pina
hat departe dar toatd lumea din jur, ce
fosgdiala ! si iatd ce simplu e uneori,
hazardul, pura intimplare le aranjeaza
cel mai bine, a intrat Tn apa. Gata!
ajunge, pentru prima zi, e de ajuns, iar
pe uscat, nisipul insinuindu-se ﬂe pielea
uda, se sterge cu un prosop, vechi si bun
obicei, o amintire din armatd, amicul Te-
leasca, un moldovean sperios si cu multi
copii, puteai sa faci din el _orice, un pa-
chet de muschi si un om mamaliga, iar la
o0 adica la ce bun atitia muschi daca
n-ai pic de constiinta, orice ticalos de
caporal ar fi putut sa-si bata joc de el
cu sau fara motiv si n-ar fi zis nici pis,
,Apdi 0 sd treaca..si pomenea de copiil
lui dragi pentru care ar fi facut orice,
orice, adica ce 7, se spala cu apa rece si
facea dimineata si seara gimnastica spre
disperarea celorlalti care =~ mai voiau sa
fure citeva clipe de somn sau leneveal3,
dar si unchiul lui constantean get-beget
avea obiceiul asta, sa-si frece energic
trupul cu un prosoi) uscat, iata acelasi
obicei la un cu totul alt fel de om. ,,Nu e
bine sa lasi apa pe corp...", un barbat
care a trait toata viata la malul marii,
cum_si-a dorit si Caragiale, Tnconjurat de
familie si prieteni si de o relativ buna
situatie materiala, un om caruia nu i-a
placut sa riste prea mult, de unchiul lui
este_vorba, a cautat mereu_ certitudini_si
a pasit pe teren uscat, fara sa bijbiie,
sa-si bata capul si altii, asa s-a spus sl
dupa ce s-a prapadit,_cine si-ar fi Tnchi-
puit, lovit de o masind, un banal accident
de circulatie, era sanatos tun, ca si Te-
leasca, dar asa patesc astia tari, n-a au-
zit pe nimeni vorbindu-1 de rau, o sin-
gura Tntimplare mai incertd s-a strecurat
pind la urechile lui, dar poate nici nu e
adevdrat, cine poate sti cu certitudine c«
s-a Tntimplat cu atitea decenii Tn urma,
chestia asta a aruncat un soi de umbra
asupra amintirii lui dar deja a Tmba-
tranit si el, nu mai e atit de intransi-
gent cum era la douazeci de ani, o
vaga banuiala de lasitate, se pare ca a
aranjat ceva ca sa nu fie inrolat, o
chestie tare veche, in timpul razboiului
prim mondial, cind cu bani se putea
aranja orice, a plecat fratele lul mai
mic care a si murit in ofensiva de la
Marasti sau la Oituz, nu mai tine bine
minte unde, dar cite din cele povestite
de tata nu s-au dus pe apa simbetei si
acum poate cd mai Si Isi imagineaza
unele intimplari care nu au avut loc dar
puteau sa aiba, nu cine stie, sigur .ca
simpaticul unchi ramas 1n viata n-are
nici o vina ca fratele lui s-a pra-
padit de tinar pe front, putea sa scape
si_sa-si trdiasca viata, a fost ghinionul
[ui, asa cum si unchiul lui cel de treaba
putea sd nu fie calcat de o masina si sa
traiasca o suta de ani, sa spunem, sa-i
fi cazut o caramida in cap, sau sa fi
fost jefuit de Pantelimon sau ranit
mortal de o schija in timpul bombar-
damentelor de la Constanta, existd o
anume fatalitate a fiecaruia la care vrem
nu vrem trebuie sa ne supunem, a in-
cercat sd mai citeasca, n-a mers, impo-
sibil sub soarele arzator, a Tnchis ochii
si s-a cufundat ntr-o dulce lene, asa,
in gol, la soare, aparat de malul Tnalt,
rupt si fara vegetatie, de aici Tincepe
pamintul, putea  spune, acolo-este-ma-
rea-cea-mare-de-unde-ne-tragem-cu-totii,
fel de fel de prostii, ar fi mincat niste
struguri si-i era sete, mama, ce-ar mai
fi mers niste Afuz-Ali sau o piersica
rece, scoasa de la frigider, aburindu-se
la caldura si lasind in cerul gurii o
aroma dulce, sau un turkestan coPt,
zemos, parfumat, cu o bucaticd de tele-
mea asa cum 1i place lui uneori, gustul
amestecat de dulce si sarat, nu-i era
foame, se juca, Tnchhpuindu-si fel de
fel. senzatili primare, desigur, apoi s-a
ridicat, si-a tras pe el un tricou sau o
camasa 7 ce luase oare din rucsac7 ca

sa nu-1 arda soarele prea tare era doar
n prima zi de vacantd, a gasit o piatra
mai lingd mal si a fumat o tigara sor-

lluzia

Priveste-mi genunchii, zici :

albi ca spaima intiparita pe chip
si rotunzi ca sunetul

ce se-nvirte prin inima, zici :

priveste-mi albul chipului

asemenea genunchilor ne-ngenunchiati
si rotundul lui

mai rotund decit sunetul inimii

in care coboara muzica ta, zici :

priveste-ma

ca si cum dintr-o femeie

ai putea face un bulgare

si arunca-ma, zici :.

inspre mine — cea care-ti trece prin
moarte —

si umple-ma de zapada-mi

si albeste-ma,

ca si cum albita de bucurie

bind un rest din cafeaua facutd cind
s-a trezit din somn, Tsi pregatise una
amara, asa prefera el cafeaua, mai ama-
ra, nu-i nimic, niciodatd nu e prea tir-
ziu pentru marturisiri complete, oneind
se poate aduce ceva nou, adauga, sau
chiar modifica un anume relativism si
al subiectivismului, impresiilor, ce bun !
Ce tihna ! parca mai ieri se certa cu
fata lui cea mare, nu se mai intelege cu
ea Tn nici un chip, parca vorbesc limbi
diferite, Tncearca si el cit poate, sa in-
teleagd cum, ,Noi sintem mai altfel de-
cit voi..", auzi vorba, cum adica ,,mai
altfel” 7 copiii astia au crescut altfel
decit el sau parintii lui dar tot niste
mici animalute sint, nici iepuri si nici
computere, probabil aceleasi vechi cioc-
niri intre generatii, sint inerente asa
cum vechiul s-a opus noului si traditia
asa-zisului modern care Tncet, Tncet se
transforma in traditie cind locul vechiu-
lui_modern este luat de un modern si
mai modern rostogolindu-se la infinit,
animozitatea dintre tata si fiica expli-
cabila cumva din punct de vedere freu-
dian, dar lui toate chestiile astea i se
par cam dubioase, poate sa aiba un
efect terapeutic la cazurile clinice, la
bolnavii adevarati dar la ceilalti, hm !
are rezerve, a privit cu neincredere o
suma Tntrea%é de explicatii si ipoteze,
n-o sa se schimbe el, cu una cu doud,
cd nu e omul care sa spuna azi ceva si
miine sd strige de-a-ndoaselea, el vrea
sa aiba in casa liniste si pace, da, e un
mic burghez, slujba-slujba, drujba-druj-
ba si sa fie toate la locul lor, ce sa para
ciudat 7 ce sd-si doreascd mai mult, asta
i-a scos viata in cale, poate, ah, prea
mult speculeaza 1Tn gol, dar ce poate
sa facd un biet muncitor, la soare 7 ,Eu
vreau sa am Tn casa liniste, armonie si
buna fintelegere...", nu_i-au placut nicio-
data nici ciinii si nici pisicile si atunci
cum sa nu se infurie pe fata lui cind
isi plimba tocmai cind ti-e lumea mai
draga uritenia de pechinez pe sub nas, o
scirbosenie de animal, macar de-ar fi
fost un lup sau oricum ceva sanatos si
normal, la orice ora din zi sau noapte
probleme, Tn loc sa-si vada de lectii sau
s-0 mai ajute pe biata maica-sa ca nu
mai pridideste cu treaba, cu bunica ce
sa mai spunem, mama lui, sa treaca ma-
car la citeva zile pe la ea si sa stea de
vorba cu biata batrinica ca se plictiseste
ingrozitor i s-ar cere prea mult sa tra-
verseze strada pina la ea unde locuieste

cu o sora a lui, altd nebunad cu javrele
astea, cd si ea are un buldog si trebuie
sa fie atent, mai ales seara sa nu calce

as putea simti spaima refuzului
zici :

albeste-ma /albeste-ma
timp alunecos.

ochiul mi-a fost decupat dupa
formele trupului tau
si astfel privind inspre moarte
o vedeam tinara si ademenitoare
si neinteles de sfioasa
si mult a trebuit s-o iubesc
pind cind sa-mi dau seama
ca miinile-mi Infloreau o singura data
pe on

zeii mei au Tnnoptat la tine
visindu-ma la rindul lor zeu

ca un semn
ca un strigat desprins si amenintator
nasterea-n mine cadea

DUMITRU GHIATA : Trandafiri

in scirna lui, degeaba si-a ridicat o gra-
mada de_ prieteni si vecini in cap cu
reclamatiile lui la Administratie, toti au
clini si pisici, iubesc animalele si ~ sint
oameni sensibili, dragii da ei, lua-i-ar
dracu | ca nu ti-ar intinde o mina de
ajutor, fereasca Dumnezeu sa ai nevoie
e ceva, isi strigd sentimentele pe toate
drumurile si cu asa-zisa lor sensibilita-
te mai bine Tti pui latul de git, singur,
umanitare vorbe, un_egoism rece, calcu-
lat, ,,Pai mai bine sa am linga mine un
cline... Cei putin stiu cda nu ma minte
sau Tnseald..", ca si saptamina trecutd
era sa se certe din pricina asta, gata,
gata s-0 pocneascd, i-a raspuns obraz-
nic si nu era prima oard, 1i vine reu
sa se stapineasca, a obosit si el, auzi, dom-
nule, ce s-a mai incins si nisipul, poate ar
trebui sd intre iar in apa, sa se mai
racoreasca nitel, ,,Cum naiba n-am gasit
eu golfuletul asta mai demult...", cum
naiba n-a gasit el coltul asta de lume
citiva ani mai devreme, dar ce, ajun-
gea el aici daca nu-si lua inima in dinti
sa plece nitam nisam in concediu, la
cherhana, ce cuvint o fi oare si asta,
turcesc sau albanez ? din alea vechi 7 a
ajuns s& se certe cu o femeie pe_care a
iubit-o doar atita, poate o mal iubeste,
din cauza unei mucoase, ce daca e fata
lui, carne din carnea lui si_cum sa ju-
deci sau cum sa te-mparti intre femeia
ta si copilul tdu, noroc cu ailalta cd este
inca mica si n-a Tnceput sa ciriie, asa
cum e tacuta si cu ochelari cine stie de

ce surprize este capabild, o sa vind si
rindul - dumneaei, sa nu se mai gin-
deasca la toate prostiile, dar s-au

Tntiparit atitea si se rasucesc in fel si
chip Tnelt nu mai reuseste sa dezlege
mai-nimic din propria lul viatd, hm ! cc
de vorbe, om si el acolo, face umbra
amintului, clinii latra si boii ara, ce
ine e pe plaja, fluxul constiintei, frin-
turi, fragmente disparate, prostii, ce
flux 7 ce constiintda 7 toate sint parca
aranjate de cineva din afara lui. sa-si
apartina, sa fie el, usor de zis, cind era
adolescent avea replicda prompta pentru
orice, gasea raspuns imediat pentru o
vorba isteatd aruncatda si credea ca nu
e nimeni ca el pe lumea asta si-si Tn-
chipuia,  de ce sa nu-si Inchipuie 7, cd
asa 0 sa-i mearga toata viata si de pre-
supusa lui personalitate o sa tind sea-
ma toatd lumea, cei din jur si ceilalti,
dar s-a dovedit cd a fost o dulce — sau
mai putin dulce — iluzie, Tnca una pe
linga atitea altele.

(Fragmente din romanul In larg)

locuindu-ma asemenea singuratatii
caci zeii mei au Tnnoptat la tine

doar muntele mai poate striga
in urechea sfisiata de auz

doar pasarea mai poate privi
in ochiul singerind a privire

doar trupul mai poate repeta
nasterea celui ce-n mine devenise
stapin si supus

teroare si represiune

nume al meu

Tnaintam inspre marginea trupului
amenintindu-mi identitatea

in mine ploua si era frig si ceata
si totul parea pustiu si fara sens
cind zeii mei au Tnnoptat...

dar tu erai deja fiinta mea

de dincolo de mine.

Adi Cristi



INCEPUT!

UCURIA de a-i _vedea Pe bancile

scolii pe cei mai noi studenti, cei

ce au trecut prin furcile caudine

ale concursului de admitere Tn
timpul verii, se asociaza, la fiecare 1n-
ceput de an scolar, cu emotia pentru cei
ce au terminat, pasind acum pe scenele
tarii ca actori sau asteplind cu Infrigu-
rare sa se afirme in spinosul cimp al
creatiei cinematografice.

Pentru dascalii Institutului de Arta
Teatrala si Cinematograficd din Capitala

e prim plan in aceste ultime zile ale
ui septembrie sint problemele reperto-
riului de la actorie si regie teatru si ale
scenariilor la care vor lucra studentii de
la cinematografie. Toate framintarile le-
gate de metodele de predare, de forma-
re a viitorilor creatori, de perfectionare
a mijloacelor de expresie, de dezvoltare
a personalitatii lor, de aparare a graun-
telui de originalitate si autenticitate ce
exista n fiecare dintre ei au valoare nu-
mai atunci cind se transforma in adevar
artistic pe scenda sau pe ecran.

Un loc aparte il ocupa repertoriul Stu-
dioului de teatru si scenariile filmelor de
absolventa. Alegerea se face greu, cu
cautari ce ajung uneori la luni sau chiar
ani, cu schimburi de pareri infierbanta-
te, cu scinteieri explozive. Care sint pie-
sele care-i pot valorifica cel mai bine pe
studenli ? Care sint aspectele din viata
in concordanta cu aspiratiile si posibili-
tatile acestei generatii de cineasti ?

Piesele romanesti sint cele care au
atras in acest an in mod dosebit adeziu-
nea viitorilor absolventi. Steaua _fara
nume de Mihail Sebastian si Mobild si
durere de Teodor Mazilu vor fi realizate
de studentii anului IV Actorie zi sub in-
drumarea excelentului maestru al risulul
pe scena si ecran, profesorul Dem. Ra-
dulescu. Adriana Popovici, pedagog ta-
lentat si sensibil, dupda cum a dovedit-o
in reprezentatiile realizate Tn stagiunile
trecute, Joia dulce dupa John Steinbeck
si Drum spre adevar de Cristian Mun-
teanu, a terminat cu studentii anului V
Actorie-scral, Profesor dr. Omu de Ca-
rnii Petrescu, montare ce reliefeaza cu
subtila ironie polemica dusa de scriito-
rul nostru cu moda pirandelliana. Regi-
zorul Valeriu Moisescu. cadru didactic cu
experienta, care a calauzit pasii multor
directori de scena, este in acest an men-
torul_viitorilor absolventi de la regie tea-
tru. Studentii sai vor lucra pe scena Stu-
dioului si In tara spectacole relevatoare
pentru optiunile lor ca Regele Lear de
Shakespeare si O noapte furtunoasa de
I.L. Caragiale.

Sub Tndrumarea cunoscutei regizoare si
excelente pedagoge care este Elisabeta
Bostan si a experimentatului profesor de
imagine Mircea Gherghinescu. viitorii
absolventi ai sectiilor de cinematografie
1si Tncep filmele lor finale.

Un principiu pedagogic cu Tndelungata
traditie 1n tara noastra, cu radacini in
practica Scolii Filarmonice de la Tnce-
putul veacului trecut si a Conservatoare-
lor_de Muzica si Arta Dramatica nfiin-
tatd in 1864 la Bucuresti si lasi, este a-
cela al e elierului de maiestrie condus de
un prolcsor care lucreaza cu studentii sai
de la Tinceputul studiilor si plna la ab-
solvire.

Formarea acestor pedagogi, cu bogata
experienta artistica, talent didactic, ca-
pabili sa descopere si sa dezvolte indi-
vidualitati, sa-i ajute pe studenti sa se
cunoasca este o problema dintre cele
mai dificile.

Daca sectiile de cinematografie, redes-
chise cu doua decenii si jumatate in
urma, au profesori care lucreaza in In-
stitut, bund parte dintre ei chiar de la
Tnceput, alaturind prestigiului lor profe-
sional si serioasa activitate in scoala pre-
cum Elisabeta Bostan, Mircea Dragan,
Gheorghe Vitanidis si Geo Saizescu la
regie, Costache Ciubotaru. George Cor-
nea, Mihai Dimitriu si Mircea Gherghi-
nescu la imagine de film si televiziune,
sectiile de teatru au suferit pierderi du-
reroase prin disparitia Tnhainte de vre-
me a lut Octavian Cotescu, Amza Pellea
si Mihai Dimiu.

Au venit Tnsa in rindurile dascalilor,
alaturi de cei cu munca de baza 1n
scoald ca Olga Tudorache. Sanda Manu,
lon Cojar si Dem. Radulescu. Mircea Al-
bulescu. personalitate marcanta a teatru-
lui si filmului roméanesc. Mihai Malaima-
re, entuziast inovator, Gelu Colceag. ti-
nar cu spirit iscoditor. Florin Zamfires-
cu. cu simt pedagogic de exceptie si Mir-
cea Constantinescu. pasionat si atasat
studentilor.

Regia de teatru este predatd, Tn afara
de Valeriu Moisescu, si de Catalina Bu-
zoianu, cu ani buni de activitate. Tudor
Marascu, Aiexa Visarion. Silviu Purca-
rete, Cristian Hadjiculea si Dragos Gal-
gotiu.

Multiple sint problemele ce trebuie re-
zolvate zi de zi in viata scolii de teatru
si film bucurestene, dar masura muncii
o0 dau rezultatele obtinute.

lleana Berlogea

Placerea lecturii— deocamdata...

Epitaf pentru George Dillon de J. Osborne la Teatrul National din lasi. Regia
Nicoleta Toia. In fotografie, actorii Emil Coseru ti Violeta Popescu

M citit, Tn vacanta, 21 piese ro-

manesti contemporane pe care au

avut bunadvointa sa mi le 1n-

credinteze. Tn  _manuscris, au-
tori de  diferite virste,  debutant!
si consacrati. Majoritatea acestor lucrari
imi par a fi_certitudini ca potentd litera-
ra si teatrald. Sint Tncredintat ca, mai
devreme sau mai tirziu, vor fi publicate
si_reprezentate. E Tmbucurator ca teatrul
Isi exercita Tn continuare atractia fata
de prozatori, poeti, ziaristi. Semnalabil,
de asemeni, fenomenul pozitiv al intere-
sului predominant pentru meditatii_  pe
teme ale zilei, chiar cind sint Tnvaluite
Tn parabole sau descoperite 1Tn epoci
revolute.

O prezenta ineditd Tn cimp e roman-
cierul Alecu lIvan Ghilia. a carui scriere
dramatica se dedica lui Eminescu. vazut
— ca om si operda — drept o sursa neis-
tovitd de inspiratie pentru arta timpului
nostru. Drama e in stradania creatoare
a unui pictor de a-1 infétisa contempo-
ranilor, Cum_sa pictezi geniul ? In care
postura fizica se pot chintesentia gindi-
rea poetica, fervoarea pamfletard a pu-
blicistului. evocarile sale, preocuparile
teoretice ? Ce trasaturi ale nationalitatii
Si universalitatii, ale titanismului urmea-
za a fi relevate ? Framintarile pictorului,
chinuit de anxietati filosofice si de a-
mintiri tulburi, dar si inhibat de impedi-
mente terestre, sint materia piesei. E,
in ea, o pulsatie continua de fapte
si ciocniri. Autorul mai are a Tntari une-
le articulatii ale Tntimplarilor si a preci-
za mobilurile. Dar existenta modelului
eminescian.. = prezenta. intr-un vis_ cu
ochii deschisi, a lui Blaga, Noica, Mircea
Eliade dau o stranietate eficientd sub
raportul dramaticitat'i. elevatie meditati-
va. si aureoleaza efigia poetului, al carui
centenar 1l vom celébra in 1989.

Alt prozator, nuvelistul si romancierul
Daniel Dragan, si-a adaptat o povestire
mai veche — sau, mai exact, a remode-
lat epica acelei povestiri Tntr-o forma
nouda — reusind, Tn chip surprinzator
pentru un debutant, o drama acaparanta,
cu un final tulburadtor. E portretul. 1in
culori  tragice, al unei femei cu o pu-
ternica personalitate, care nu renunta la
demnitatea ei de artista, dind o pilda de
abnegatie fata de propriu-i ideal. Perso-
najele sint de conditie anodina. Dar in-
timplarea, implantatd ntr-un cadru hi-
bernal. intr-o geodd montana, capata, pe
masura ce se desfasoara, tensiune, situatii
neasteptate, un halo enigmatic. Autorul
stie sa glumeasca, si sa ironizeze. Lasad
impresia ca ar nara el peripetiile. Dar,
treptat, personajele se autonomizeaza, iau,
cu gravitate, conducerea evenimentelor si
le determina autoritar. Tindra numita
Dora-Dorina se reliefeaza ca un carac-
ter autentic. Lumea din jurul ei are lu-
mini, umbre si penumbre ciudate si se
organizeaza difuz nu n raport cu eroina,
ci datorita ei, din cauza ei. Un subiect
consistent. Nimic poros, mai totul solid,
neted si dar, anticonventional, decis.

Din cele patru piese ale criticului si
istoricului literar = Mircea Tomus. doua
sint, Tn convingerea mea, gata de repre-
zentare. Una e o balada frumoasa despre
un santier care disloca vechi asezari. O
viziune proaspata, fara urma de forma-
lism, situeazd lumea noua si lumea veche
ntr-o  coliziune autentica, aceea _din
clipa alegerii_ apelor. Conflictul e Tntre
constiinte.  Opozitia:  Tntre o civilizatie
pastorala, cu credintele si _eresurile ei
si o civilizatie tehnica, invitd ca o ne-
cesitate Tn arena istoriei. Nimeni nu
cunoaste — si _nu poate afla — so-
lutia  Tnfringerii postulatului istoric,
nici macar aceea a fndulcirii deznoda-
mintelor. Aspra si amara, departirea do-
bindeste un fior poetic inefabil. O imagi-
ne admirabild, drumul batrinilor ce urca
Tncet, ineluctabil, spre culmi, spre nori
in timp ce oamenii santierului vor sa-i
retind, fiindca aceia sint parintii lor, e
de o teatralitate captivanta. A doua pie-
s&, construitd pe amintiri halucinante din
erioada imediat urmatoare rascoalei lui
orea, are anvergura si mister, simta-
mint patriotic autentic, istoricitate rezo-
nantd. Se_percepe ca actuala prin fine-
tea racursiurilor dinspre trecut spre pre-
zent si prin percutanta ideii. Tntre locote-
nentul de origine germana Xaverius
Probst, care e suspectat a-i fi simpati-
zat pe romanii rasculati. contele Bruken-
thal (ambele personaje atestate docu-
mentar) si agentii aparatului represiv al
Imperiului austro-ungar. se interpun fan-
tomele celor ucisi in satul de bastina al
ofiterului, prietenii sai de ieri, dusmanii
sdi_de acum, spioni si_spioane. provoca-
tori, si o multime frematinda, prinsa in-
tr-un bizar carnaval de factura medieva-
la. Cu deosebire interesant e stilul scri-
erii, iarasi neobisnuit pentru un debu-
tant Tn dramaturgie, om de cultura,
eseist care n-a practicat Tnsa pina acum si
literatura — dupa cite stiu : eroul ras-
punde la interogatii cu interogatii ; cei
ce-1 suspicioneaza fac rotocoale lungi
pinda ajung la miezul chestiunii : dia-
logurile par Tncetinite, replicile sint
taraganate, repetate, mai mult alu-
zive, Tincercind sa deruteze si @ sa
deturneze, Tn asa fel Tneit amenin-
tarea, duhul rau al povestii, dospeste
din con-vorbirile acestea piezise, ajungind
a avea 0 consistenta aproape materiala.
E o scriitura prin excelentd dramatica ;

curge molcom printre ascunzisuri = si

capcane, producind false revelatii, Tn-
véluind Tn ceatd destdinuiri sincere,
pindind adevarul, Tincercuindu-1, agre-
sindu-1, pina spre luminisul ultim,
unde nu-si  Tnceteaza cursul, ci are
doar o Tncordare, ca un spasm du-
reros. Intflnirile dintre vii si  morti

— amintind de forta cu care se pe-
trec In piesele lui D.R. Popescu sau ale
lui Romulus Guga — au patetism viril si
o ciudata fluiditate poetica. O unda de
sarcasm strabate toata piesa, Tnnobilin-
du-i demersul artistic cu un carat Tnalt
de atitudine infuza. Cu citeva ameliorari

sensibile, celelalte doua drame, de un
ethos ardelenesc laminat printr-o sensi-
bilitate moderna, pot deveni, fard efor-
turi complicate, valide.

Claudiu lordache, timisorean, elaborea-
z& o panorama policroma a Tomis-ului
din deceniul unu al erei noastre, In care
traieste, lucreaza si Tsi asteaptd, zadarnic
sfirsitul exilului poetul Ovidiu. El e pro-
iectat in legendd, dar mediul e descris
concret, iar paienjenisul conspiratiilor, u-
neltirilor, intrigilor, seditiunilor localnici-
lor si malversatiunilor functionaresti ale
metropolitanilor e conceput cu fantezie si
vioiciune, — uneori poate chiar prea

itoresc. Tabloul are vigoare : figura
amentuosului poet se decupeazd, capa-
tind un relief pregnant. Intrata in trio-
rul scenei, piesa ar mai lepada, probabil,
ceva din pleava-i literaturizanta si_ ar
pastra saminta curatd a unei inspiratii
fertile.

Un om care n-a scris nici poezie, nici
proza, si n-a intrat nici pe usa vreunui
ziar pina acum, bdimareanul Gheorghe
Roman, s-a aruncat de-a dreptul in valu-
rile dramaturgiei, cu trei piese. Una are
malformatii, fiind ginditd cu prea multa
acreala, dar celelalte doua, comedii, va-
desc un talent robust si un om cu haz
imbelsugat. Umor si simt satiric au nu
putini, dar acest Tncepator stie sa le si
puna pe portativ dramatic. Tinta zefle-
melii sale e arta combinatorie a unor in-
divizi,care vor sa trdiasca bine fara efort
si Tn dauna societatii. Combinatiile se
umfla, dar si plesnesc, iar eroii o tot
iau de la capat, fireste, fara a izbuti,
Tncilcindu-se nostim 1n propriile lor ma-
sinatii. Pe acestea, autorul le construies-
te cu_un_ mestesug_ bine stdpinit. ceea ce
denota si lecturi ntinse, facute cu_ochi
atent. Ecouri din Mazilu, Baiesu, Tudor
Popescu sint  perceptibile, dar ambele
comedii se individualizeaza prin factura
ciocnirilor, prin calitatea veseliei si mai
ales prin abilitatea compozitiilor.

AMIN doar la aceste citeva exem-
ple. Nu pot accepta opinia vehi-
culata Tn diverse cercuri si poli-
goane, ca nu prea avem literatu-
ra dramatica, ne cam lipsesc piesele si
autorii noi. ceea ce ar face sa fim oare-
cum Tn dificultate, acum si n viitorul a-
propiat, — fiindca de cel mai departat nu
ne pasa numaidecit. Judecind Thsd dupa

debuturile posibile — Tntre care unele
le-am pomenit aici —, dupa piesele ce se
tipdresc prin reviste si in carti, dupa

cele anuntate in vreo citeva repertorii
din anul ce vine si dupa ceea ce se ci-
teste lunar Tn cenaclul revistei de spe-
cialitate — care, chiar daca nu le publica,
anunta, tot cu periodicitate mensuala,
ca ,le tinem la dispozitia celor intere-
sati“, parca n-am avea temeiuri de Tn-
griiorare.

Clivajele tematice, valorice, ce ur-
meazda a stabili preeminentele reper-
toriale si satisfacerea mai ampla a multor
asteptari sint inerente . dar zestrea de
dramaturgie roméaneasca de care dispu-
ne azi scena teatrald nu e deloc neinsem-
nata si efectiva, adica pe deplin fructi-
ficabila. lar scrierile ce se adauga me-
reu aratd sa putem spera la mai mult si
la mai bine din partea celor ce s-au Tn-
cumetat chiar si pina acum (si continud).
Problema — doar aparent simpla — e
daca Tntr-adevar aceasta literatura e
cititd de cei pentru care e scrisa ; iar n-

trebarea e cum.

Valentin Silvestru

Premiera saptaminii : Cameristele
de Jean Genet la Teatrul Mic,
regia Alexandru Darie



E Tndatd ce cinematograful a de-

venit o arta adulta, eliberata de

complexele de inferioritate ce au

chinuit-o o buna bucata de vreme
la inceputurile existentei sale si sigura
pe farmecele genurilor sale de larga
opularitate, a Tnceput sa rida de sine.
nitial mai timid, apoi din ce in ce mai
dezlantuit, ultimele decenii cunoscind o
adevarata frenezie a parodiei, pastisei si
citatului cinematografic.

Astfel, la sfirsitul prohibitiei, cind dra-
mele cu gangsteri, crude si_violente, isi
aflasera prototipul Tntr-un film intitulat
Micul Cezar, al carui personaj principal
inspirat din Tnsdsi viata lui Al Capone
era_ interpretat de Edward G. Robinson,
deci la numai trei ani de la premiera
acestui film, un fost gagman din echipa
lui Mgck Sennett, Roy del Ruth, regizeazd
Micul gigant, comedie cu gangsteri ale
carei trimiteri la capodopera genului nu
se limiteaza la titlu ci merg pina la iden-
titatea actorului protagonist.

Mai tirziu, transferarea unor actori ca
Boris Karloff, Bela Lugosi, Charles
Laughton, Lon Chaney jr. din genul se-
rios in genul comic devine procedeu de
bazd in seria de filme cu Abbott si Cos-
tello_(cunoscuti pe ecranele noastre drept
Costica si Miticd). Cei doi se TIntilnesc
rind pe rind cu Omul invizibil. Mumia,
Capitanul Kidd, Dr. Jekyll si Mr. Hyde,
adica cu eroi ai filmelor de groaza si sus-
ans, care izbutiserd sa creeze publicului
iori cinematografici si care astfel sint
dezbracati de farmecul lor cosmaresc,
redimensionati, ridiculizati.

Desi experimentul este timid si  nu
foarte izbutit, drumul ramine deschis ce-

lor ce nu se sfiesc sa converteasca totul

Premiera saptaminii :

omedia...

in comedie cu fantezie, cu Tndrazneala,
cu reverentd, si. mai presus de orice, cu
cultura cinematografica.

Nimeni nu scapa acestei furii umoris-
tice : nici marii regizori (vezi festivalul
Hitchcock din Marea neliniste de Mei
Brooks), nici actorii preferati fvezi rolul
lui Humphrey BogarVRick Blaine din
Mai cinta o datd, Sam de Herbert Ross),
nici eroii care au facut voga cindva (vezi
varianta Nick Carter din filmul lui OI-
drich Lipsky).

De la foarte cumpatatul William Wyler
si pind la mai putin cumpatatul Blake
Edwards, toti regizorii simt tentatia de a
se amuza pe seama colegilor lor.

In Cum sa furi un milion (Statueta
schimbatd), deosebit de agreabilda comedie
sentimentala. in buna traditie a lui Ca-
pra si Lubitsch, care rezistd cu cinste
probei timpului si nu numai datorita se-
ducatorilor ei protagonisti (Audrey Hep-
burn si Peter O'Toole), deci in Cum sa
furi un milion, discretul, distinsul, echili-
bratul Wyler nu se poate abtine sa nu
se amuze pe seama filmelor cu James
Bond. Pentru a fura o statuetd strasnic
pazita dintr-un reputat muzeu parizian,
un tinar expert in stabilirea autenticita-
tii operelor de arta face dovada inventivi-
tatii sale tehniciste. Numai ca n locul
sofisticatelor %éselnite james-bond-iste. el
foloseste un bumerang, un magnet si o
fringhie care se dovedesc pe cit de sim-
ple pe atit de eficiente. Astfel suspansul
momentului este dublat de umorul subtil
al parodiei.

NU aceleasi epitete sint proprii aventu-
rilor inspectorului Clouseau. imaginate si
regizate de Blake Edwards si interpre-

Nelu (regia : Dorin Mircea Doroftei)

Radio t. v.
Noutati din program
b

B Prevedeam 1n 1n- nic, solicitind din _plin de oameni ai muncii din
semndrile noastre trecute reuactia muzicala si pe industrie  si agricultura,
cd Inceperea anului de coiaooratorii ei. in buna de a purta fructuoase
nvatamint va  deciansa, traditie a radicprogra- discutii cu cei ce sint si
firesc, noi cicluri radio- melor de proiu, cel de- vor fi eroi ai atitor piese,

fonice, si, iata, Colocviile

dicat Festivalului cuprin- cu

cei care asista, ca

rauioscoala au transmis de transmisiuni directe, spectatori, la premierele
luni ‘o dezbatere avind inregistrari,  comentarii, repertoriului _nostru de
ca tema Stiintele sociale note, o Agenda redactata azi. Nu numai sub raport

la temelia pregatirii mul-
tilaterale a tinerei gene-

ratii (redactor  Nedic publicului,
Lemnaru). Ea continua U
pe cea difuzatda sapta- cuprinzator,
mina trecuta in cadrul asupra
aceleiasi serii si  benefi-

aiert, interviuri cu muzi-
cieni si reprezentanti ai
realizindu-se
astfel un panoramic larg
reprezentativ
evenimentului.
Ele continua si in zilele

strict cantitativ  (statisti-
cile puse la dispozitie de
teatre si edituri sint, in
acest sens, edificatoare),
cisi sub raport calitativ,
considera, apoi, Valentin
Silvestru, harta drama-

ciind tot de colaborarea urmdtoare, solicitind  a- turgiei romanesti  con-
a trei profesori de liceu tentia a milioane de temporane  semnalizeazd
din Bucuresti, in care se ascultatori. Tmbucuratoare succese,
discutase despre Raspun- i i posibilitati de  perfectio-
derea  profesorului  de B _Prima parte a rubri- nare fiind, Tnsa, Tnca
stiinte sociale Tn educa- cii Semnaturi in contem- foarte multe. Intre ele, o
rea politico-ideologica a poraneitate de luni seara mai rapida circulatie a

tinerei generatii. Teme
generoase, de o realda ac-
tualitate, relevind o pre-
ocupare _importanta pen-
tru invatamintul  roma-
nesc, pentru educatori i
elevi ~ deopotrivd, teme
care au fost tratate Tn
cele doua editii dintr-o tru, il
perspectiva ce a armoni- literaturii
zat teoria si practica.

Tmbogatire

initiativa
®m Anuntam Tn urma
cu o sdptamina seria de

transmisiuni dedicate resti, Tudor
manifestarilor cuprinse

in Festivalul internatio- zita de

nal ,George Enescu”, judetul lalomita,

editia a Xl-a. Ele sint
acum un punct proemi-
nent al programului zil-

s-a oprit asupra Teatru-
lui ca factor de educatie
patriotica si artistica, de

spiritual al maselor. Dia-
logul, purtat de
turgul Tudor Popescu si
criticul Valentin
a investigat starea
dramatice ac-
tuale. Evocind o recenta
a sectiei de face mai mult
dramaturgie din Asocia-
tia scriitorilor din Bucu-
Popescu a tutie
vorbit, astfel, despre vi-
documentare in timp

pentru scriitori de a cu-
noaste direct
rile unor mari

textelor de pe masa de
lucru a scriitorilor  spre

luminile  scenei, Tntru

a orizontului mai buna lor difuziune si
cunoastere.

drama- B Ascultind aceasta

emisiune, revenim la o
propunere mai _ veche :
nu numai Semnaturi n
contemporaneitate ci  si
alte rubrici culturale pot
pentru
dezbaterea realizarilor
teatrului radiofonic, insti-
artistica cu o tra-
ditie bine verificata de
si intimpinata cu
caldura de generatii si
generatii de ascultatori.

loana Malin

Silves-

prilej

preocupa-
colective

tate de Peter Sellers (Pantera Roz, Tn-
toarcerea Panterei Roz. Pantera Roz da o
noua loviturd. Razbunarea Panterei Roz).
Ceea ce initial se dorise a fi 0 comedie
politistd, avind drept protagonist un ins-
pector natarau si Tncurca-lume caruia n-
timplarea si norocul 7i aduc mura n gura
dezlegarea misterelor, degenereaza intr-o
juxtapunere de scheciuri In care situatiile
comice adesea absurde descind direct din
filmele cu Stan si Bran sau fratii Marx
si care pun in valoare capacitatea de me-
tamorfozare a actorului Peter Sellers, cu-
noscut si recunoscut pentru talentul de 3
se travesti sub cele mai neasteptate Tn-
fatisari si de a interpreta adesea mai
multe roluri_in acelasi film. Astfel, in
Razbunarea Panterei Roz, zanatecul In-
spector aratd cind ca Toulouse-Lautrec
din Moulin Rouge de John Huston, cind
ca omologul sau oriental Charlie Chan,
cind ca Nasul lui Francis_Ford Coppola.
Si pentru cd in film exista doi ,,nasi™ —
cel real, venit special din America pen-
tru a tranzactiona stocul de stupefiante si
cel deghizat care vrea sa-i prinda pe tra-
ficanti —. regizorul da fiecaruia cite ceva
din  atributele caracteristice lui Nasul/
Brando : celui adevdrat — vocea slaba,
ragusita, Tn perfect contrast cu vitalitatea
trupului si agerimea privirii ; celui fals
— gilmele din obraji confectionate cu
(ajjutorul a doua bile care Tn momentele
ificile sar din gura sau se duc pe git.

Ceea ce in unele filme constituie doar
momente disparate, in altele — ca de pil-
da Cat Ballou de Elliott Silverstein — re-
prezintd Tnsasi substanta Tntregului. Tn
asemenea cazuri e mai putin important
de decelat trimiterile parodice la cutare
sau cutare opera, Pentru cad parodia func-
tioneaza la nivelul unui gen — n speta
westernul — ale carui coordonate sint
talmacite 1n cheie comica. Cowboy-ul
tinar, viteaz si seducator devine un sme-
chera? in goana dupa cistiguri marunte
si aventuri pasagere ; temutul justitiar —
un alcoolic cu mina tremurinda. rapanos

si fard o letcaie ; tindra inocenta si fra-
gila — un fel de Calamity Jane care nu
se multumeste cu furtul unei herghelii,
ci pune la cale jefuirea unui tren. Trans-
formarea arhetipurilor Tn contrariul lor
constituie resortul de baza al acestei co-
medii plind de ritm si de savoare, care
are cel putin un moment antologic (ritua-
lul Tmbréacarii justitiarului ca pe un to-
reador Tnainte de coridd) si o partitura
actoriceasca de exceptie (Lee Marvin in
dublu rol).

Dar iata ca, obligindu-ne sa facem co-
nexiuni si comparatii, asemenea comedii
depasesc cu mult granitele divertismentu-
lui facil si, dintr-un gen de vacanta, de-,
vin un gen pentru toate anotimpurile.

Cristina Corciovescu

Secvente

,Novacestii'': inovatie

Ideea de a concura cu
armele animatiei pe te-
epopeei 2 Ie

de riscanta.
ariul a reusit.
in folclor osa-
tura ciclului epic al ,,No-

e Nascut dintr-o cura-
td si adinca simtire ro-
maneasca, realizat cu renul
frenetic  elan

sub semnul unei imense Si totusi,
pasiuni pentru arta fil- reluind
mului, Novécestii Tmbina |
cu rara ingeniozitate vacestilor",

atractiozitatea_si eleganta
stilistica, wvrajindu-si  li-
teralmente spectatorii. Cu ] .
mina pe inima pot spune ani, ai
ca este unul din' cele
mai frumoase lung-me-
traje de animatie pe
care le-am vazut vreo-
data. Prin el, tinarul rea- €
lizator Constantin ~ Paun ra,
se plaseaza cu autoritate
n prima linie de talente
a generatiei sale. Intrat

tin Paun

novator, era destu

Mihai Opris si Constan-
(semnatari, in
tandem, Tn urma cu doi lor,
scenariului  la
Batalia din umbra al lui
Andrei Blaier), au gasit
o formulda narativd inge-
nioasa : balada se Tmple-
teste cu basmul si isto-
realul gliseaza in
fantastic, legenda in mit,
sub numitorul
unei delicate simbolici si

Flash-back

Produsul

m Din Broadway ETné la Hollywood,
in ciuda miilor de kilometri, istanta
nu-i prea mare si poate fi parcursa ca
pe un covor fermecat cind subiectul este
semnat de Neil Simon, adicd de un dra-
maturg preocupat mai putin de specifi-
citatea artelor decit de succesul la pu-
blic. Descult in parc a avut si va avea
mereu succes, si din acest punct de ve-
dere este o capodopera, numai ca o ca-
podoperd fara cetdtenie printre arte. Re-
alizatorului ei Ti ramine doar sa o mon-
teze pe scandura scenei sau pe podiumul
studioului, cum ar monta un dispozitiv
sau un utilaj de mare productivitate, ca
apoi rezultatele sa Tnceapa sa curga ne-
Tntrerupt, ani si decenii. Singurul scop :
sa rezulte un spectacol agreabil, care sa
iste admiratie, sa produca ris, sa destin-
da, iar apoi — daca nu se poate altfel —
sa fie uitat. Ceea ce se si intimpla. caci
garantia_acestui obiect nu prevede pere-
nitate. El este un produs cu functiona-
rea Tndelung rodatd, iesit mal mult, din
tehnica decit din artd. Revazindu-1 dupa
un anume timp, nu mai retii nimic, l-ai
uitat cu desavirsire. dar meritul lui este
totusi cd-1 poti din nou gusta, ca si cum
ar fi un spectacol cu totul nou. ca si
cum ar avea puterea_sa regenereze din
propria lui insignifianta.

Tn schimb, asa cum utilajele sofistica-
te au nevoie de metale speciale, un ase-
menea spectacol pretinde actori care sa
stie raspunde cu exactitate electronica a-
pasarii pe butoane a regizorului : acesta
— n cazul de fatd. Gene Saks — fiind
dispecerul care de la pupitrul sdu va di-
rija efectele dinainte scontate. Jane Fon-
da si Robert Redford vor Tintruchipa ti-
narul cuplu care-Si Tncepe casnicia la un
etaj sase fara lift, cu fermecatoarea non-
salanta a tineretii : ea — exaltata, zana-
tecda, sufocindu-si partenerul cu dragos-
tea si cu egoismul epicurean ; el — ne-
pasator si comod, exmplar seniorul), fa-
cut sa fie condus si sa se lase condus de
o fiintd cu mai multd energie. Cit ii pri-
veste Pe Charles Boyer — in postul de
Llatin lover" decazut,” caricatural —. el
face o sinteza autoironica a Tntregii sale
cariere de septuagenar.

Spectatorii — cdaci Tntr-o asemenea si-
tuatie fac si ei parte din distributie «
fsi adauga risul sau numai _palpitul emo-

tional diverselor escaladari ale actiunii.
Fiecare secventa este de _fag)t un
petec cu tivul abia vizibil si descusut

din strinsoarea scenelor si actelor piesei.
Lipsesc doar luminile sdlii pentru ca sa
nu te simti la teatru, ci acolo unde te
afli In realitate, Tn Tntunericul unui cine-
ma de reluari.

Romulus Rusan

izbinda
decupaj si de limbaj
specifice filmului cu ac-
nationale tori.  Noutatea confera
Novacestilor ritm palpi-
tant, suspens si o extra-
ordinara diversitate. A-
proape nici un cadru nu
se repeta | Ginditd mo-
dern, miscarea stilizata,
esentializata a personaje-
precum si precizia
miscarilor de aparat pun
in valoare vigoarea ex-
presiva a graficii de un
desavirsit bun gust, n
timp_ce o scenografie su-
perba investeste cu func-
tie dramaticd cromatica
fiecdrei secvente. In sfir-
comun al sit, 0 mentiune aparte
pentru muzica lui Calin

=2

scenaristii

in cinematografie ca ani- al  restituirii _ethosului loachimescu :  sugestiva,
mator la studioul ,,Ani- taranului roman prin tensionata, prelucrind In
mafilm”, unde a avut punctarea citorva_ traditii spirit contemporan sono-
sansa sa uceniceascad sub si  momente-cheie din ritati de stravechi melos

obladuirea unui artist de
talia lui lon Truica, ab-
solvent apoi al LLA.T.C, )
fn 1976, dupa comedia tori ale
muzicald cu actori Me- bejenie,
lodii la Costinesti, s-a Departe
reintors la animatie;

citeva episoade din se- lism si

rialul _Misiunea spatia-

1a Delta, ambitiosul .

scurt-metraj _experimen- mensiune

tal Timpul™ si episoadele discursului

serialului Novacestii, Tn- getr)nezjsulltjvl
0 0 ebordanta

ceput Tn 1985, au Tnsem- vizuald,

nat tot atitea trepte 1in
Tmplinirea unei autentice
vocatii.

existenta lui :
nuntd, culesul viilor, ur-
sitoarele, dalbele sarba-
iernii, disperata
secerisul etc.
de orice reto-
rism didacticist, de idi-
folclorizari wvul-
gare, Novacestii se im-
pune printr-o dubla di-
culturala. A
istoric si a
stilistic. Cu
inventivitate
C. Paun preia
si utilizeaza, pentru pri-
ma oara in animatia ro-
maneascd, elementele de

popular, sustine prompt
Imaginea, convertindu-se
n personaj.

In fata unei asemenea
splendide izbinzi a cine-
matografiei noastre, ne
putem intreba de ce,
chiar a doua zi dupa
premiera de gala de la
»Scala”,  Novacestii a
fost expediat In alte
sali, ca Tn locul lui sa se
instaleze un film oarecare.

Manuela Cernat

oratiile de
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ASA rotundd cu tema Aspec-
te, valori si perspective in dez-
voltarea culturii muzicale roma-
nesti, Tncadrata Tn  sirul bo-
gat al manifestarilor celui de al Xl-lea
Festival International ,George Enescu”,

a aparut ca una din cele mai_ substan-
tiale si bine organizate reuniuni muzico-

logice de acest fel. Cuvintul tova-
rasului Ladislau Hegedus, — secretar de
stat Tn Consiliul ulturii si Educatiei

si_comunicarea pre-
zentatd de Nicolae Calinoiu, presedinte-
le Uniunii Compozitorilor si Muzicologi-
lor, au evocat directiile de dezvoltare ale
culturii muzicale roméanesti actuale si au
definit cadrul n care se afirma talente-
le marcante ale diferitelor generatii de
reprezentanti ai artei componistice si in-
terpretative de la noi. Vasile Tomescu a
aratat care e locul muzicii romanesti in
istoria culturii universale si a luminat
revelatoarele  conexiuni  stabilite din
timpurile vechi si pina astdazi intre fe-
nomenul sonor nadscut pe teritoriul tarii
noastre si valorile spirituale ale Tntregii
omeniri. Inspirindu-se din actualitate,
criticul Smaranda Oteanu a descris pei-
sajul muzical roméanesc de azi, accentu-
ind asupra diversitatii cunoscute de via-
ta artisticd a multor centre ale tarii ca-
re au acces, n ultimii ani, la valorile
marii muzici, acestea primite cu un inte-
res deosebit de un public nou si avid de
cultura.  Majoritatea comunicarilor au
dezbatut cu bund Tintemeiere stiintifica

si adesea cu o fericitd unda de emotio-

Socialiste, precum

nalitate laturile caracteristice si ama-
nuntele operei de compozitor si inter-
pret ale lui George Enescu, artistul de

geniu care a sintetizat traditii si a des-

Secvente din Festivalul ,,George Enescu”

de dezvoltare muzicii ro-
manesti. introducind-o in concertul uni-
versal la un nivel valoric deosebit ;
ecourile ei au fost percepute si sint Tn-
tr-o crestere marcata de atentie din
partea cercurilor artistice si publicului
din Tntreaga lume. O probda au consti-
tuit-o textele pline de miez nfatisate
de oaspetii de peste hotare ai_mesei
rotunde, Incepind cu profesorul si com-
pozitorul Roman Vla (Italia), care a
dezvaluit aportul specific al lui Enescu
la durarea edificiului pasionant al mu-
zicii secolului XX, subliniind faptul ca
recunoasterea acestei contributii se face
tot mai frecvent si elocvent 1Tn timpul
din urma. Paralele si legaturi revela-
toare au fost stabilite de asemenea de
Susumu Tamura (Japonia), Rufina Lei-
tes (U.R.S.S.), Walther Labhard (Elve-
tia). Spatiul nu ne Tngaduie analizarea
tuturor comunicdrilor, adesea de un in-
teres acut, datorate  muzicologilor sl
cercetatorilor nostri. Una din cele pre-
tuite a fost, de pilda, cea a lui Mihai
Brediceanu, care a largit tematica mesei
rotunde, sintetizind esenta cercetarilor
sale despre ,,Muzica si timpul polimodu-
lar™.

FESTIVALUL propriu-zis_a fost in-
ceput, dupa cuvintul rostit de Vasile
Tomescu, secretar al Uniunii compozi-
torilor, de un program avind ca piesa de
rezistenta Simfonia | de Enescu, inti-
parita Tn constiinta auditorilor prin fra-
zele ei vehemente, chiar cu nuante
eroice, ca si prin lirismul si atmosfera

chis drumuri

poeticd _instaurate de miscarea _lenta.
Protagonistii  serii, dirijorul Mihai Bre-
diceanu si_orchestra simfonica a Filar-

monicii ,',George Enescu”, carora li s-a
adaugat corul in intonarea succintului si
esentializatului imn  Marire tie, patria
mea de Mihail Jora, au avut ca oaspete
solistic  pe pianistul francez Georges
Pludermacher. De curind, am avut oca-
zia sa cunosc Tnregistrarile sale recente,
care au figurat pe lista finala de se-
lectie a premiului discului de anul aces-
ta, Tndeosebi Variatiunile pe un vals de
Diabeili, op. 120 de Beethoven, una din
lucrarile grandioase ale ultimei perioade
de creatie a maestrului, dobindindu-si
0 recunoastere unanima prin puternica
unitate si suflul vital insuflate de emi-
nentul interpret. Concertul nr. 1 de
Liszt, talmacit de astd datd, nu face
parte, desigur, din repertoriul preferat
al lui Pludermacher, care nu este apro-
piat de o asemenea pagind spectaculara
si brianta. El s-a aflat pe terenul fami-
liar, Tndeosebi odatd cu acordarea piese-
lor de supliment, Ondine din ciclul
Gaspard de la nuit de Ravel si spiritua-
lul Studiu pentru opt degete de Debussy,
primindu-si versiuni pline de atmosfera,
farmec si rafinament coloristic.

Simbata, duminica, luni

i1“ A concurentd, Tn a doua zi a
1 festivalu'ui, cu gala oferitd de

J corul ,,Madrigal™; sarbatorit anul

acesta pentru un sfert de veac

de prodigioasa activitate artistica, si

spectacolul cu Hamlet de Pascal Ben-

toiu, creatie de referintd a operei con-

temporane, a fost recitalul instrumental
de la Sala Mica a_Palatului. gGreu, s,

sa eviti simultaneitatea Tn astfel de Tm-

prejurari). Cei prezenti In sala de pe
strada Stirbei-Voda, = atit de potrivita
pentru muzica de camerd, au avut oca-
zia sa urmareasca excelenta evolutie a
violoncelistei Alexandra Gutu, Tmpreund
cu pianistul Dragos Mihdilescu, si a
trio-ului ,,Pro arte”, alcatuit din mu-
zicieni ai Filarmonicii _,,George Enescu"
(Anda Petrovici, vioara, Marin Cazacu,
violoncel, Nicolae Licaret, pian).

Prim-violoncelistd a Filarmonicii ,Ba-

natul” din  Timisoara, Alexandra Gutu
Incintd prin rigoarea stilistica a inter-
pretarilor  sale, sub semnul careia se

reunesc intonatia rafinatda, expresivita-
tea Tn toate registrele, atacul viguros.
Tehnica, remarcabild, nu e ostentativa,
stralucirile  nu par superficiale ; un
amestec de temperament vulcanic si in-
teriorizare intelectuald, de discretie si
liatetism, de senzorialitate si elaborare
asa impresia echilibrului. Dezinvoltura,
framintare, lirism beneficiaza de un ton
cald, pasajele de bravurd, virtuozitatea
nu sacrificd niciodatd motivatia launtri-
cd, provenita, intre altele, dintr-un sigur
simt al formei. Acesta din urma se cu-
vine, Tn primul rind, evidentiat n in-
terpretarea Sonatei pentru pian si vio-
loncel n Do major op. 26 nr. 2 de Geor-
ge Enescu, piesa de mare dificultate,
adevarat labirint de nuante Tn care re-
lativa impresie de liniste si seninatate
ascunde o gama larga de sugestii medi-
tative, incertitudini, o fantasticd mobili-
tate a motivelor melodice, transformate,
dezvoltate, reiterate adesea insesizabil.
Sonata in Do major e, fara indoiald, o
piatra de Tncercare pentru interpreti,
mai ales dacd ne gindim la ,ciudata”
parte a doua, Tn care ,,Enescu creeazd o

structura noua, originalda, suprapunind o
forma_ de sonatd — cu expozitie, dezvol-
tare si reprizd — principiilor fugii, chiar
dacd ele nu sint aplicate cu rigurozita-
te" (D. Bughici). Autoare a unei mai
vechi Tnregistrari’ ,,Electrecord” (la pian,
Elena Cosma), Alexandra Gutu a rezol-
vat cu succes, alaturi de Dragos Mihai-
lescu, dificultatile amplei sonate enescie-
ne, de la cele de constructie la plastici-
tatea nucleelor tematice, la dozaj si cu-
loare timbrala. M-as referi  Tndeosebi
la tempo-ul foarte bine ales pentru pri-
ma parte, Allegro moderato ed amabile,
cu atmosfera de retinuta solemnitate,
mai degraba specificd unei miscari lente,
cu _generozitatea temei intli, atit de
dtstincta, la sugestiile talmacite n
asajul cromatic (,,sul ponticello, scivo-
ando") din partea secunda, apoi la
tinguitorul Andantino  cantabile, senza
lentezza, cu sunetele lui surdinate, min-
glietoare, in sfirsit, la finalul ,,a la rou-
main", cintat fara vreo exagerare, cu
discreta  infuzie de melancolie.  Piesa
urmatoare, Sonata in sol minor op. 65,
de Chopin, de referintda Tn repertoriul
violoncelistic, a reliefat o data Tn plus
personalitatea stilistica, sensibilitatea si
rafinamentul  timbral al interpretilor,
fie cd e vorba de nuanta exacta a pri-
melor  masuri, Tngindurat-maiestuoase,
de Tncercérile pianului de a intuneca se-
nina  cantabilitate, de pianissimele de
efect sau de zbuciumul din ultima sec-
tiune.

Duminica dimineatd, iubitorii chitarei
clasice l-au putut admira la Ateneu pe
Alirio Diaz (Venezuela), unul dintre
maestrii contemporani_ai instrumentului.
Discipol al lui Segovia, cel care reusea
aproape neverosimila performanta de a
transpune la chitara Ciaccona din Parti-
ta Tn re minor pentru vioara de Bach,
Alirio Diaz s-a prezentat cu un cuprin-
zator program de muzicad europeand si
sud-americana. Trec peste piesele de

Scarlatti (trei sonate), Bach (o gavota,
un bourree, o fugd), Manuel Ponce (Sui-
ta clasica}, cintate cu maiestrie, pentru

IN zilele urméatoare am colindat prin
salile Festivalului, care programeaza ade-
sea simultan manifestari de calitate,
astfel ca Tnsemnarile criticilor sint, fa-
talmente, incomplete, ei neavind darul
ubicuitatii. Un bun recital de orga a fost
acela al lui Ferdinand Klinda (RS. Ce-
hoslovacd), artistul ,,incdlzindu-se* pe
masura desfasurarii amplului program,
lucru evidentiat chiar de periplul ba-
chian din prima parte, Tncoronat cu_re-
darea tensionata si ,,mordanta” a Con-
certului.  TIn mi minor, BWV 593. Am
fost retinuti, de asemenea, de revelarea
unor pagini ale organistului si compozi-
torului Jan Ladislav Bella, care a acti-
vat ani Tndelungati la Sibiu ; culminatia
frumoasei dupa amiezi muzicale a venit
Tnsd odatd cu prezentarea celor patru
piese de Olivier Messiaen, care a facut
dreptate prospetimii _ exceptionale a rit-
micii, armonicii si  fanteziei marelui
compozitor francez contemporan. in alte
momente mai rezervat, Ferdinand Klin-
da s-a vadit aici un artist capabil de
inflacdrare a imaginatiei si stapin au-
tentic pe resursele complexe ale instru-
mentului.

Tn drum spre studioul de concerte al
Radioteleviziunii, am intrat pentru scurt
timp n sala Conservatorului, unde con-
certau o seama de tineri virtuozi remar-
cabili de la noi (Constantin Sandu —
pian. Cristian Vlad — clarinet, Carol
Huros — violoncel, s.a.) si am avut ra-
gazul sa constat cu _satisfactie evolutia
violonistului Mircea Calin (admirabil in-
sotit la pian de Viorica Radoi), instru-
mentist de solida formatie, cu o sonori-
tate curata, care va trebui sa cucereasca
pe viitor si o autonomie expresiva spo-
ritd. Tn aceeasi seard, de 17 septembrie,
am fost si la recitalul pianistului olan-
dez Marius van Paassen. Tindrul instru-
mentist s-a atasat cu deosebire creatiei
lui Anton Rubinstein, marele pianist rus
din secolul trecut, fondatorul Conserva-
torului  din Petersburg. Influentat, fara
indoiala, In compozitie, de Liszt, Rubin-
stein a ramas totusi pe un plan virtuo-
zistic exterior, care nu atinge forta de
expresie a modelului sau. Chiar daca
Variatiunile op. 93, construite pe popu-
lara tema Yankee Doodle, dedicata pro-
babil publicului american cu ocazia tur-

neului  artistului peste ocean, contine
toata gama mijloacelor pianistice atrac-

tive ale epocii, ele nu justifica truda
considerabila a interpretului  daruit
astazi unei asemenea pagini. De altfel,
0 oarecare dezinvoltura virtuoza pare a
fi singurul argument al lui Marius van
Paassen, care numai Tn Sonatele de
Beethoven, op. 31 nr. 2 si 3 s-a aratat
departat de sensurile si litera unor ase-
menea mari texte.

Duminica 18 septembrie dupa amiaza
avea loc la Conservatorul bucurcstean
concertul ansamblurilor de camera con-
temporane ,, Trio Contraste” din Timisoa-
ra si ,,Traiect” din Bucuresti (dirijor
Sorin Lerescu), cu un program amplu si
substantial. Am fost la spectacolul cu
opera Tn labirint — Caélatorie in zori de
Liana Alexandra, dat fiind ca nu avem
prilejul prea des sa apreciem contribu-
tiile Operei Roméane din Timisoara.
Spectacolul respectiv a fost amplu ana-
lizat n paginile ,Romaniei literare" :
ne vom margini deci sa aratam seriozi-
tatea si talentul cu care a fost tdlmacita
atractiva lucrare a compozitoarei noas-
tre.

In fine, luni 19, dupa amiaza, in timp
ce evoluau, la Conservator, ansamblurile
,LArs Nova" din Cluj-Napoca (dirijor
Cornel Téaranu) si ,,Archaeus" din Bucu-
resti (dirijor Liviu Danceanu), am _ur-
marit reusitul concert al Orchestrei de
camera a Filarmonicii din Tirgu Mures
éconcert maestru Alexandru — Laszlo)
ormatia a dovedit o pregatire serioasa,
o placutd muzicalitate si 0 cunoastere a

stilurilor care se manifestda 1n cadrul
unei_ naturaleti comunicative. Daca cele
Doua Intermezzi op. 12 de Enescu au

sunat ceva mai retinut ia Tnceputul pro-
gramului, redarea unui Concerto grosso,
OIP\: 6 nr. 11, de Handel ne-a convins, n
chip

iip concludent, de virtutile ansamblu-
lui. Cele Patru piese pentru orchestra
de coarde ne-au demonstrat din nou

puterea de expresie si maiestria com-
ponistica a lui Boldizsar Csiky. In fine,
violoncelistul sovietic Alexandr Rudin —
care a fost si solistul pianist al unui
Concerto de Haydn — ne-a aparut ca
un mare artist, In pofida tineretii sale,
cu o frazare de cuceritoare spontaneita-
te, egala subtilitate si adincime (Concer-
tul in do major de Haydn, splendid
,.bis" din Bach).

Alfred Hoffman

Orchestra Radioteleviziunii, dirijor losif Conta

a zabovi asupra partii a doua a recita-
lului, alcatuita cu multa abilitate : mai
intli, Granada_si Torre Bermeja de Isaac
Albeniz, risipa de sunete dulci, de fac-
turd impresionistd, cu ritm interior sta-
pinit extraordinar, cu acorduri delicate,
ca tot atitea reverii fugare ; Trei dan-
suri paraguayene de Agustin  Barrios-
Mangore, e un exotism ,primitiv",
fata de care interpretul pdrea ca se
apropie si se detaseaza  succesiv, prin
tusele de culoare sugerate, apoi conclu-
dentul raccourci in folclorul venezuelean
— cinci piese prelucrate, armonizate cu
subtil gust neoclasic ; Vals si dans vc-
nezuefean de Antonio Lauro, Tn finalul
recitalului ~ sl, desigur, bisuri  electri-
zante . un dans brazilian de Villa Lobos
si Asturias de Albeniz, ca pentru a
contura lirismul magic al instrumentului.

In seara aceleiasi zile, concertul — re-
marcabil — al Orchestrei Radio, dirijata
de losif Conta, solist Mincio Mincev
(Concertul pentru vioara de Mendel-
ssohn-Bartholdy), pentru ca a doua zi
un public foarte numeros, eterogen, cu-
rios si entuziast sa asiste la pretentio-
sul program al Filarmonicii ,,G. Enescu”,
condusa de Francoise Legrand. Dirijoarea
franceza, absolventda a Schollei Canto-
rum, este initiatoarea (in 1983) a ,,Filar-

monicii lumii”, ansamblu alcatuit din 106
instrumentisti din tari ale tuturor conti-

nentelor, care concerteaza anual Tn bene-
ficiul  UNICEF. Prezenta distinsd 1n
fata orchestrei, Frantoise Legrand si-a
compus, spuneam, un program demn de
invidiat. Versiunea uverturii la opera
Forta destinului de Verdi, Tnceputa im-
ecabil cu atacul in forta al alamuri-
or, indicat cu gesturi severe, ,,decupa-
te" geometric, a convins, ulterior, mai
putin tocmai pentru ca intrarea — ce se
vrea Tnnegurata, ateticdA — a viorilor
nu a creat efectu rascolitor necesar.
Or, daca acest motiv conducdtor, memo-
rabil, e intonat palid, tensiunile scontate
sfirsesc Tntr-un iremediabil dezechilibru.
Momentul concertistic a prilejuit rein-
tilnirea cu Valentin  Gheorghiu, in
Concertul de Grieg, cintat admirabil. Tn
Simfonia | de Mahler am putut urmari
excelenta evolutie a orchestrei, nobilul
efort de a raspunde citorva idei inspi-
rate ale dirljoarei, aplecate asupra unei
partituri fata de care nu e deloc usor
sa fii inspirat — si_pe care e atit de
greu sa o stapinesti. Dincolo de insolitul
prezentei feminine la pupitrul dirijoral
(dar ce mai este, la urma urmei, insolit

la acest sfirsit de mileniu ?!), Frantoise
Legrand se retine prin ardoarea cu care
se apropie de muzica.

Costin Tuchila



Limba noastra

UB acest titlu simplu, frumos si

romitator. Editura Stiintifica si

nciclopedicd a  publicat, anul

acesta, o carte de cultivare a vo-
cabularului realizata cu ,,mijloacele se-
manticii_moderne” si semnatd de Angela
Bidu-Vranceanu si Narcisa Forascu, lec-
tore la Facultatea de Filologie din Bucu-
resti. Spre deosebire de lucrarile lor an-
terioare, care sint tot de semantica
structurald, Tnsd au mai mult _ caracter
teoretic, noua carte a celor doua autoare
acordd mare atentie Tnvatarii si explica-
rii cuvintelor prin exercitil (create ori se-
lectate din manualele scolare) si grupate
n functie de numai_trei_categorii seman-
tice. care sint : polisemia, sinonimia si
antonimia. Dacd la omonimie se mai fac
unele referiri (vezi p. 40, 52, 57 si 221—
222), despre paronimie nu se spune nici
un cuvint, desi marea_ei importantd a
fost, adeseori, dovedita atit din punctul
de vedere al cultivarii vocabularului, cit
si al cercetarii toxicologice propriu-zise.
Este, fireste, dreptul autoarelor de a nu
Tmpartasi aceasta convingere si e. de buna
seama, dreptul nostru de a ne declara in
dezacord cu ele.

Cu toate lipsurile ei, dintre care numai
o parte vor fi aratate aici, cartea de care
ne ocupam are cel putin un merit si fnca
unul de principiu. vorba de faptul ca
se demonstreaza n ea (pentru prima oara
mai pe larg si_cu numeroase exemple)
necesitatea unei analize lcxico-semantice,
care trebuie sa fie. Tn acelasi timp, si o
analiza stilisticd. In scoala noastra, o
asemenea analizd complexa ar trebui sa
dubleze neaparat obisnuita analizda gra-
maticald, care a fost, pina nu de mult,
aproape fetisizatd Tn invatamintul roma-
nesc de cultura generald. Recunoscind,
fara nici_o rezerva, marea utilitate a ana-
lizei lexico-semantice, pentru care am
pledat noi Tnsine de citeva ori. nu vom
ezita sa afirmam ca, Tn mod practic, o
vedem realizata de o cu totul altda ma-
niera decit cea preconizata si Tnfaptuita
n lucrarea de fata. Citita atent si jude-
catd Tn ansamblu, aceasta lucrare” lasa
impresia ca a fost scrisd Tn_graba si ca
nu_are. Tntotdeauna, acea_tinuta stiinti-
ficd atit de neeesara oricarei cercetari.
Este foarte adevarat cd metoda de care
se folosesc autoarele (constind Tn delimi-

tarea componentelor de sens ale cuvintu-
lui) este mai mult sau mai putin noua,

Plastica

Jurnalul

Orizont

EXPUNIND cu o remarcabila ritmici-
tate seturile de preocupari — evident de-
plasate de la o prezenta la alta, Clarette
Wachtel urmareste nu numai un program
de atelier ci si o diferentiere a dialogu-
lui cu publicul, prin permanentele modi-
ficari sau nuantari ale imageriei. Evident,
esenta demersului ramine Ta nivelul unor
optiuni afective cu statut de constante
sau prototipuri, dar in interiorul imaginii
se produc mutatii de sintaxa si morfolo-
gie, Tn cautarea expresivitatii depline si
a nivelului simbolic sau metaforic presu-
pus de aria preocuparilor. In actuala sa
expozitie, intr-un fel de prelungire orga-
nica a celor din ultimii ani, se conturea-
za si mai. explicit o tentatie a dialogului
Tntre observatie si inventie, Tntre recupe-
rarea nostalgica a concretului si imagina-
rul funambulesc sau grotesc. In acest
contrapunct se descifreaza principala
schimbare de ton operatda de artista n
ultimul timp, perioada anterioara fiind
dominata aproape exclusiv de latura fan-
tastica, de multe ori supralicitind si pre-
lucrind lumea de bilei. Astizi, daca mai
existd prelungiri ale unei pasiuni reale
pentru o lume exoticd si grotesca tot-
odata, plina de seva si mereu gata sd
treaca In ireal, descoperim un solid filon
al amintirilor Tndepartate, amplificate
prin recuperarea unor vestigii desuete si
nostalgice. O casd, un colt de oras, perso-
naje pitoresti, 0 ambiantd care sinteti-
zeaza o lume prin absenta, ne trimit spre
subtilitatea unui posibil text literar, ori-
cum existent in realitate Tn nenumaratele
pagini_dedicate oraselelor sau cartierelor
investite cu iz romantic. Aici este si punc-
tul Tn care performantele cromatice ating
punctul expresivitatii complexe, vecina cu
picturalitatea, Tn orice caz urmarind mai
curind un scenariu atent redactat decit
restituirea corecta si echivalarea. Se in-
staleazd un anumit climat emotional, o
liniste metafizica Tncarcatd de premonitia
unui eveniment sau de memoria celor tre-
cute pune stapinire pe imagine si ne an-
treneaza n spatiul virtual, de undeva as-
teptam aparitia protagonistilor. Si ei
apar, intr-adevar, dar in alte imagini, ca
st cind Tntre scena spectacolului strazii si
interpreti s-ar fi creat o cezura, un ob-
stacol de netrecut sau o incompatibilitate.
Ne ramine noud, privitorilor, s operam
trecerea de la scenografie la spectacol, in-
vitind personajele dupa solutiile noastre
dramaturgice sau potrivit unor capricii

subiective, aleatorii. Personajele sint bin-
tuite de umbra unui suprareallsm nebu-

,Cuvinte sI sensurl”

insd, oricit de moderna ar fi o metoda,
ea _nu poate inlocui nici rigoarea stiinti-
fica, nici informarea temeinica si’ nici
cunostintele de specialitate. Lasind la o
parte asa-zisa ,metoda” (care are unele
neajunsuri grave si asupra careia vom
reveni Tn alta parte), ne propunem sa re-
levam aici o serie de inexactitati si ne-
glijente care au scdpat cu prea multa
usurinta autoarelor. Astfel, chiar pe pri-
ma pagina a lucrarii, se fac macar trei
afirmatii grabite, care trebuie corectate,
completate si precizate, fiindca. altfel,
ele pot genera confuzii dintre cele mai
serioase. Prima observatie se refera la
vocabularul roménesc definit ca ,totali-
tate a cuvintelor utilizate astazi (subli-
nierea noastra, Th. H.) mai mult sau
mai putin." Oricit de surprinzator ar pa-
rea. tot_despre vocabularul roméanesc
aflam ca el este ,mijlocul principal de
comunicare”, cind se stie cd aceasta func-
tiune o are limba in totalitatea ei. iar
esenta unei limbi o constituie, indiscuta-
bil, structura sa gramaticald. in legatura
cu bogatia lexicala a limbii romane, asa
cum se reflecta ea n unele dictionare, ni
se ofera doua cifre care contrazic reali-
tatea lingvistica si lexicografica : 60 000
de cuvinte Tn DEX si 170000 Tn DA'!
Ceea ce este de-a dreptul surprinzator e
faptul cd, putin mai departe (vezi p. 10),
numarul cuvintelor din DEX creste verti-
ginos ajungind la 62000 (fara a se face
vreo referire la recentul ,supliment”). Tot
pe aceastd pagina ni se mai spune ca
,vocabularul “fundamental este consti-
tuit din cuvinte vechi, desi in aceasta
parte esentiala a toxicului intra si multe
neologisme internationale : masina, radio,
telefon, etc.

Tn ceea ce priveste cele doua dictionare
citate, trebuie spus, mai ntii cd in DEX
sint Tnregistrate 56 568 de cuvinte si va-
riante, Tnsa nicaieri nu se indica numa-
rul exact al unitatilor , lexicale pro-
priu-zise. Tn orice caz. variantele lexicale
nu trebuie puse pe acelasi plan cu unita-
tile lexicale autentice, cI numai grupate
Impreuna_cu acestea. Astfel, moneda si
moneta sint numadrate, Tn DEX,. de doua
ori. insa ele conteaza ca un singur cu-
vint (in sens de unitate lexicala si mor-
foIo%icé). Tntrucit nu_sint diferentiate se-
mantic. Tot asa, stofa (forma literard) si
stofd (o simpld variantd) alcatuiesc Tm-
preund cuvintul sau unitatea lexicalda

galeriilor

los, ambiguu, la limita fantasticului cu
feericul, adeseori in solutii grafice eva-
nescente, sugerind proteismul sau imate-
rialitatea  ectoplasmelor, sau afirma o
decisa apartenentd la estetica expresioni-
ta prin deformarile regizate, agresivitatea
formala si strigatul existential continut.
Asistam la o reificare a umanului, poate

accentuata si de tehnica utilizatd, dar si
la 0 umanizare a_obiectului, a_casei in
special, prin atribuirea unei identitati

sensibilizate, ca Tn cazul acelor ferestre
in prim-plan, de altfel Tnglobind si o
perspectiva filmica prin contrast cu pla-
nurile Tndepartate, de fundal. Un anumit
tip de raporturi tonale, desenul cursiv si
senzatia levitatiei din unele piese cu sce-
nariu suprarealist ne amintesc de lumea
lui Chagall, ceea ce nu Tnseamna Tincer-
carea de echivalare si nici pastisa ci doar
apartenenta la o perspectiva existentiala
comuna, cu unghiuri distincte. Si tocmai
aceasta perspectiva aparte, oscilind Tntre
lirism si grotesc. Tntre afectivitate si lu-
ciditate  criticd, ironica si malitioasa,
caracterizeaza deplin arta lui  Clarette
Wachtel, de la un ciclu la celalalt tot mai
complexd, mai expresivda, mai elocventa.

Caminul Artei
(parter)

Victoria Alexiu picteaza cu o vadita
placere a desenului arabesc, amintind de
perioada ,,japoneza™ din creatia lui Tonit-
za, mai ales Tn portrete, si cu o0 savoare
cromatica rezolvata prin opozitii tonale
in game calde. Tntreaﬁa expozitie afirma
virtutile de colorist, chiar daca exuberan-
tele sint temperate printr-o regie care
confera profunzime Tntregului iconic, atit
spatial cit si emotional. Efectul decorativ
este vizibil unul din scopurile urmarite,
mai ales in scriitura ,,Secession” din ace-
leasi portrete, bogate psihologic printr-o
frapanta intelegere a climatului intim al
subiectului, dar si Tn peisajele compuse
atent, ca o sintezd de situatii si nu ca o
impresie decupata din ntreg. Imaginile
au o tenta lirica pronuntata, ca efect al
implicarii afective Tn substanta demersu-
lui, fara edulcorari sau efecte facile, chiar
cu o anumita grija pentru disimularea
excesului_de lirism. De aici si sentimen-
tul unei Tndelungate elaborari icturale,
in sensul decantarii si al cautarii celei
mai optime solutii pentru tema abordata,
in descendenta traditiei noastre interbeli-
ce pe care Victoria Alexiu nu o contrazi-
ce, nici nu o pastiseaza servil ci o pre-
lungeste Tn maniera sa, aducind un plus

stofa, iar exemplele de acest fel sint de
ordinul sutelor. Si mai numeroase sint
variantele lexicale in monumentalul DLR,
care va Tnregistra circa 150 000 de cuvinte
si variante si care continua Dictionarul
limbii romane al vechii Academii Roma-
ne (abreviat DA). Cum se poate afirma
(si Tnca de doua ori 1) ca in acest dictio-
nar sint Tnregistrate’ 170 000 de cuvinte
cind DA nu a ajuns decit pina la cuvintul
lojnita, iar litera E si cea mai mare parte
din D nu au fost nici macar publicate ?
Lucrarea de fata contine prea multe ,,scé-
pari" de acest fel. cum ar putea fi ele
numite in mod eufemistic.

Citeodata, o simpla afirmatie facuta n
treacat sau nedemonstratda mai pe larg
tradeaza, totusi, o documentare insufi-
cientd si o _conceptie in cel mai fericit
caz discutabila. Citdm numai doua exem-
le. unul referitor la sinonimie si altul
a omonimie. La p. 119 se afirma foarte
clar ca Tnlocuirea a doua sinonime cum
sint timp si vreme ,,se poate face Tn toa-
te situatiile”, ceea ce ar constitui o ilus-
trare a ideii ca ,exista si situatii Tn care
sinonimia este relativ libera de context".
Ca exista astfel de situatii este foarte
adevarat, insa exemplul ales e neconclu-
dent Tn cel mai Tnalt grad. Noi am ga-
sit zeci de contexte si mai ales de Tm-
binari frazeologice in care fnlocuirea lui
timp cu vreme si_a lui vreme cu timp
este absolut imposibila. Cf. : ,,Fenomenul

studiat trebuie fixat in timp si in_ spa-
tiu™ ; ,,7ti urez petrecere frumoasa 1n
timpul verii" _(CARAGIALE) ; ,Buna

vremea, mai bdiete | / Multamim. voinic
strain" (EMINESCU). Pentru alte exem-
ple. vezi_indeosebi DLR (niciodatd citat
in aceasta lucrare), unde exista circa 300
de atestari (s.v. timp) ! Oricitd Tntele-
gere am avea fatd de opiniile altora, nu
putem admite nici cd horea (imperfec-
tul vb. hori) si Horea (nume propriu
sint omonime. O astfel de conceptie, ad-
misa la p. 222. contrazice tot ce se stie
despre_cuvintele omonime, care sint. prin
definitie, si _omofone (adica pronuntate
la fel), iar identitatea de rostire presu-
pune, printre altele, si identitatea de

accent, care lipseste Tn cazul de fata. Din
acelasi motiv, nu putem admite nici ca
Intre afin si afin sau barem si barem,
spre exemplu, se poate stabili o relatie
omonimica.

de cerebralizare si o concentrare croma-
ticd in deplin acord cu substratul simbo-
list al iconografiei. Responsabilitatea de-
mersului si profesionalismul ne reco-
manda o artista de calitate si subtilitate,
cu un univers coerent redactat, foarte
al sau.

Galeriile municipiului

INTILNIREA cu pictura lui Nicolae
Tuzlaru, petrecuta la Tnceputul anilor '80,
propunea un tip de artist-colectionar care,
avind o incontestabila dotare nativa, o
anumita forta si sinceritatea necesara
descoperirii de sine, lucra sub influenta
marilor exemple ale artei romanesti in-
terbelice, pe linia unor afinitati Tnca _di-
fuze. Astazi, prin ampla sa _ expozitie,
axata prioritar pe tema peisajulul si pe
0 picturalitate intrinsecd, avem revelatia
decantarilor operate in timp si pe aceea
a instaurdrii unui stil personal, oarecum
la interferenta unor modele autoritare,
dar cert n afara limitelor posibile. Vigoa-
rea tuselor asezate cu decizia gestului
energic provocat de claritatea intentiei,
unitatea cromatica a majoritatii pieselor,
ntr-un regim care nu_ mizeaza atit pe
contraste, cit pe armonii tonale, elibera-
rea de sub tutela respectului  excesiv
pentru model si asumarea unui Tnceput
de instaurare a unei stari picturale auto-
nome atesta nu doar o masiva cantitate
de travaliu concret, ci si o clarificare a
premiselor conceptuale. De aici articularea
cursiva a temelor si procedeelor, unitatea

Alte obiectii pe care am putea sa le
facem au si ele o semnificatie mai larga
decit aceea a unor simple observatii de
amanunt. Astfel, la p. 69, se pune semnul
egalitatii Tntre sintagma si  constructie
fixa (in sens de ,unitate frazeologica"
sau Tmbinare stabila de cuvinte) ignorin-
du-se faptul ca nu orice sintagma este o
combinatie lexicala constanta, adica fixa-
ta de uzul lingvistic general (Plop inalt,
pat de copil sau fereastra casei sint si
ele tot sintagme In acceptia clasicd a
acestui concept, Thsd nu sint si ,,construc-
tii fixe"). In exemplul : ,Voi mulgeti
laptele tarii™ (din ,,Alexandru L&pusnea-
nul") avem de-a face, neindoielnic, cu Tn-
trebuintari figurate ale cuvintelor mulge
si lapte (vezi DLR, tom. VI, p. 966). nu cu
0 expresie_Tinchegata ca tip de_ unitate
frazeologlca (admisa si comentata pe larg
la p. 94—96). La fel ca Tn alte cazuri,
se confundd si aici expresia cu sensul
figurat al unui cuvint preluindu-se unele
erori din_manualele scolare. La p. 112 se
afirma ca echivalenta de sens a sinoni-
melor ,.este inteleasa de unii autori ca o
vecinatate a sensurilor, ca o identitate
sau doar ca o asemanare a lor." De fapt,
nu echivalenta de sens este Tnteleasa Tn
aceste trei feluri atit de diferite, ci in-
sasi sinonimia lexicalda (Echivalenta de
sens nu poate insemna altceva decit iden-
titate semantica !). Precum vedem, nici
exprimarea propriu-zisa nu exceleaza. in-
totdeauna. prin claritate, corectitudine sl
eleganta, iar, in acest sens, s-ar putea da
foarte multe exemple. Cf., de pilda:
,.Laptele asta e suficient..." (p. 190) ;
»sensuri diferentiate semantic si contex-
tual" (p. 77) ; .personificarea  substan-
tivului (') izvoarele™ (p. 106) ; ,,notiuni
contrarii sau contradictorii” (in loc _ de
contrare, pl. lui contrara, la p. 179) ;
»relatii de sens dintre cuvintele roma-
nesti" 39 si 239) ; sau : ,textele lite-
rare ale Manualelor de limba roméana" (o
greseala de ortografie surprinzatoare,
pentru care vezi p. 8 si comp. p. 89).

_ Timpul, care este_cel mai impartial
judecator, precum si practica efectivd a

Tnvatamintului, in primul rind. vor arata
in ce masura Tisi justifica aparitia aceasta
lucrare, izvorita din foarte bune intentii,
dar susceptibila de prea multe obiectii.

Theodor Hristea

NICOLAE TUZLARU : larna in Tara Barsei

expozitiei depasind criteriul solidaritatii
subiectelor in favoarea unui climat omo-
gen, cu unele inerente extrapolari, iesiri
spre efecte de culoare intensa si de con-
traste simultane, mai ales in naturile sta-
tice cu flori. Dar setul cel mal_important
de probleme expresive se degaja din pei-
saje. cele restituind natura frustd, cu o
forta telurica transserisa in fulguranta
petelor de culoare si In calitatea luminii,
ca si cele care se opresc asupra unor re-
pere citadine, asezari umane sau simple
repere construite ale prezentei omului.
Tesétura pastei de culoare devine un fac-
tor esential Tn definirea unei forme, a
unui fenomen, suprapunerile operate con-
ferd o anumita tactilitate suprafetei ta-
bloului, vertijul tuselor creeaza sentimen-
tul dinamicii interioare, orientind spatiul
axele compozitionale. Nicolae Tuzlaru mi-
zeaza pe culoare pentru a obtine o anu-
mitd temperatura afectiva, dar aduce si
un accent expresionist in tratarea desenu-
lui, modificind  structuri si unghiulatii.
deformind constient pentru a crea senza-
tia miscarii virtuale a lumii Tnconjura-
toare. Setul de subiecte de iarnd, bine
rezolvate tonal si cu o luminad vesperalg,
reprezintd un punct de referintd, ca si
citeva peisaje colorate viu, pe contraste,
sugerindu-ne un posibil Tnceput de drum,
dupa acumuldrile produse. Oricum, chiar
printr-o solutie de continuitate si rafinare.
Nicolae Tuzlaru confirmd prognozele,
asociind seriozitatea si sinceritatea expre-
siei.

Virgil Mocanu



Cartea straina

,Clopotnita”

OLUMUL Clopotnita, de lon Dru-
td. aparut de curind in editura
,,Cartea Romaneascd”, aduce in
peisajul cartilor publicate in ul-
tima vreme la noi o nota distincta. Un fior
de noblete patriarhalda, aparent uitata de
cotidianul exaltat, te fura si te intoarce
la origini, obligindu-te nu sa-ti Tndepli-
nesti o datorie de spirit pentru un con-
frate, ci sa intri Tn lumea lui, lasindu-te
ademenit treptat, pina la uitarea de sine,
de propria ta lume, temporar marginaliza-
td si regasita aici. Proza lul
lon Druta curge domol, privelistea laun-
trului nu intimpind n cale decit peisajul
blind al unei naturi sadite si ea adinc in
trecerea lucrurilor prin lume si mai ales
a ratniperii lor in albia nesecatuita a sufle-
tului_omenesc. Deoarece dragostea pentru
valorile umane perene buciuma dinspre
Bucovina spre potcoava Carpatilor un ade-
var stiut si_deseori_neglijat, dar singurul
Valoros pina la urma, ca sufletul taranului
ncovoiat de ani si izbelisti poate fi facut
sa taca dar niciodata Tnfrint. Chemarea
spre locurile natale, spre vremurile Tn-
tr-un fel apuse, prezente Tnsa in cei pen-
tru care istoria Tnseamna propria lor via-
ta. este strigatul cautarii, al zbuciumului
si deseori al deznadejdei calme, atribute
ce se topesc in sentimentul de fond al
existentei paminteantilui milenar, arta cu
adincimea ei _inconfundabila desenindu-i
icoana si hardzind-o frumosului etern.
Taranii_din schitele si nuvelele ce alca-
tuiesc prima parte a volumului vin parca
dintr-o lume de totdeauna, poposesc pen-
tru a-si trage sufletul In aroma particu-
lara si duioasa a eposului sadovenian si
dupa ce prind puteri pentru umblet,
merg mai departe, ajungind in_ zilele
noastre, cuprinsi de aceleasi Tntrebari ob-
sedante, comune printr-o evolutie sociala
oarecum identica. Autorul, eroul ce trans-
cende o lume de care aparent s-a detagsat,
nu face decit sa aduca la acelasi numitor
comun, prin filtrele unui limbaj colorat,
simplu si profund, adevaruri pe care si
noi cei plecati de la tara si Tntorsi mereu
la sensurile lor ntortocheate le-am stiut
si le stim. Ai uneori sentimentul, reve-
nind asupra unor pagini, ca lon Druta se
vrea mereu acolo unde nu poate fi, calca
pe potecile copilariei cu pasii maturi ai
omu' ii care nu doreste sa Incline nici
o b-'anta fara sens, problematizind Tnsa
continuu, eu sentimentele lui si ale al-
tora. avind totdeauna cistig de cauza,

cistig aparent, pentru ca arta este
aceea care pina la urma ramine sa fixe-
ze Tn memorie, si dincolo de ea, o lume
subjugata de neperisabil. Si peste aceastd
geografie umana strajuieste trecutul, din-
tr-o_clopotnitd cu hrisoave mereu cauta-
te si ascunse cu grijd, spre a_servi mar-
turie istoriei. Clopotnita e mai mult decit
un roman cu geometrii parabolice. Sub
avaza istoriei, constructia  sim-
ol de pe vremea lui Stefan cel Mare
sau poate din mitul de dinaintea lui, s-a
materializat in suflarea umana traitoare
la poalele dealului unde a fost Tnaltata,
s-a_transformat intr-un sceptru rezistent
la intemperiile de dinafara si de dinaun-
tru, pornind de la explicatia axiologica
a nepieritorului, atunci cind ceva se cla-
deste visceral si se transmite mai departe
rin aceleasi filoane ale continuitatii. Ar
iInsemna sa limitam conflictul cartii, o-
prindu-ne doar laarcul de bolta al roma-
nului, lipsindu-1 de izul floral al Ca-
prianei, de oamenii ei cu constiinta apa-
rent simpla, dar cu un bagaj de simtire
ancestral, ce nu poate fi nici miscat si
nici alterat, decit partial, de dusii si ve-
nitii de pe alte meleaguri. Capriana, cu
glodurile ei pina la glezne, primavara si
toamna, sub ploile blinde dar patrunza-
toare, testamenteaza locuitorilor ei Tnte-
legerea obligatiei ce le revine Tn salvarea
tezaurului inestimabil transmis de istorie
si menit, printr-o permanenta veghe, sa-si
inoculeze esenta generatiilor viitoare.

Pe drumul de Tintoarcere, dilematie,
spre locurile unde s-a Tmpamintenit prin
ragoste, Horia. eroul povestitor al cartii,
isi deapana aducerile aminte Tncepute de
pe vremea studentiei, alegind din ele no-
tele definitorii unui destin chemat sa
lupte pentru adevar. Nu-1 pot abate de
la stradania sufleteasca nici_avatarurile,
nici meandrele presupuse pastrarii unui
crez.  Ocrotirea curatd a iubirii, acolo
unde valorile se altereaza, acolo unde ma-
leficul dizolva temporar credintele n
oameni sau lucruri, devine pina la
urma sinonima cu pastrarea vechii clo-
potnite sl a Tnscrisurilor ei. Ele nu pot
muri, testamentul vremii n-ar Tngadui-o.
Nimeni nu-si poate Tnchipui ca tocmai
un Simionel poate ascunde ceea ce cauta
doritorii sd distruga, si clopotnita si spi-
ritul ei. Oare de ce a fost ales spre
a pastra tezaurul istoric un om cu duhul
rarefiat ? Oare Capriana sa-si fi pierdut
oamenii de constiintd sau, pentru un
timp, cu hitrenia celui ce trebuie sa treaca
prin foc fara sa arda si prin ana fara sa
se Tnece, s-a recurs la un viclesug prin
consens ?

Bolnav. intors la o dragoste pe care si
anii_si Tmprejurdrile au ofilit-o, Horia va
ramine cu ceea ce va primi ca un dat
entru_propria-i atitudine, Tnscrisul cu fi-
ele din piele de vitel, care, finalmente,
va deveni, pentru istorie si Tn numele ei,
cartea vietii sale.

Proza realistd, cu personaje memora-
bile. Tn eare natura se transforma ea Tn-
sasi Intr-un personaj de neuitat Clopot-
nita s-a bucurat si se bucura ne Preot
cuvint de un succes binemeritat. Tndem-
nind la reflectie si sugerind daltuitorului
de cuvint sau celui ce se hraneste cu el
ca raspunderea fiecdruia fata de ..clo-
potnitele™ sufletesti este uriasa.

Petre Salcudeanu

C \

m Personalitate de frunte a cul-
turii elvetiene de expresie italiang,
poet, prozator si remarcabil publi-
cist, Vinicio Salati (n. 9.vV11.1908 —
Lugano), a ramas — in ciuda celor
80 de ani ai sdi — un neobosit tru-
ditor pe tarimul artelor si literelor,
publicind, neincetat, versuri, proza
scurtd si eseuri in rubricile de spe-
cialitate ale presei periodice si co-
tidiene din Tara Cantoanelor. Pre-
zenta sa se face deasemenea sim-
tita in emisiunile artistico-literare
ale radiodifuziunii, pentru care a
scris pinda acum mai bine de 400
de lucrari. Cunoscator la perfectie
al limbilor franceza si germana, a
desfasurat si desfasoara Tn conti-
nuare o prodigioasa activitate de
traducator.

Vinicio Salati a vizitat de mai
multe ori tara noastra si-i pastreaza
o frumoasa si nepieritoare amintire.

U o valiza mai-mai sa-mi smulga
umarul  din Tncheieturi, ma aflu
iar Tntr-o metropola — de data as-
ta la Paris — in fata unui portar
cu fata mucegadita, absent si morocanos,
asa cum se cuvine. Tnvatat, de buna sea-
ma, sa se Tncaiere la tot pasul cu tot soiul
de haimanale venite de pe toate paralele-
le si marcate de toate meridianele. Ma
masoara din_ ochi, dar numaidecit 1i da
ceva prin minte, ma lasa in plata Domnu-
lui si_Tntr-o clipitd dispare pe scara n
spirala ce se pierde undeva Tn pod. La
putin timp dupa aceea se stirneste dea-
supra mea o ceartd. Vocea portarului si
o voce de femeie. Ea : Salaud, espece de
pourriiure !'1
Cuvintele suiera taios, de parca ar avea
tn ele ace incandescente. El se apard, dac
femeia lanseaza asupra lui o canonada
ritmica de_injurdturi zornditoare, ca niste
cuie ruginile.” Expresia cea mai gingasa e
gigolo, dar, dupa pdrerea mea. cel mal
potrivit e termenul de ivrogne, soulard?
n_fata mea. pe perete, atirna o fotogra-
fie Tnramata : din spatele sticlei murdare
ma priveste surizator un infanterist din
din cel de-al doilea razboi mondial, un

") Ticalosiile — putregai Tmputit !
a) Betiv, pilangiu

Eternul joc al vietii si...

ESPRE legaturile afective fintre
generatii s-a scris mult pe toate
meridianele, tema dovedindu-se
B inepuizabila. Parinti teribili si co-
pii cinici, parinti devotati dar filistini si
fii care voi- sd ia viata pe cont propriu,
parind nerecunoscatori, bunici terorizanti
sau daruiti si nepoti obedienti sau rebeli
au invadat inflationar spatiile literaturii,
suprapopulind un capitol esential al exis-
tentei Tn care atit exemplaritatea cit si
deviatia au finalitate epica.

O astfel de relatie In care implicatia

eticd, pe fondul cosangvinitatii. capatd un
Caracter pervers, e investigata de romanul
Povara ¥ al Barbarei Bronnen — istoria
degradarii progresive a raporturilor nona-
genarei Katharina von Kronlein cu ne-
oata ei. ziarista Francisca, pina la trium-
ul batrinei si. abdicarea de la viata a
tinerei. Amorsarea exploziei finale se rea-
lizeazd printr-un atent dozaj al efecte-
lor : Francisca trece de la afectiunea du-
blatd de o iscoditoare ironie (isi studiaza
bunica in tratativele ei tergiversate cu
moartea si dintr-o Tnclinatie profesionald)
la interiorizarea spaimei de moarte si la

exasperare. lar Katharina parcurge sime-
tric si paradoxal drumul invers, de la
senilitatea rautacioasa, proprie ,,copilariei”
batrinilor, la adaptare si dominarea me-
diului. la descoperirea unor noi resurse
de bucurie vitala. Barbara Bronnen dove-
deste o fgrma stapinire a mijloacelor
analizei psihologice, cu Tntelegerea deter-
minarilor contextului social. Fara ostenta-
tie, ea propune lectura ,clasica- a dina-
micii unui raport familial, organizindu-si
materia epica pe fluxul amintirii cu no-
duri de succesive intimplari semnificative
din care reies motivatiile psihologice si

*) Barbara Bronnen. Povara, traducere
de Nora luga si George Almosnino. Edi-
tura Univers.

caracterologice ale celor doua Personaje.
Din Tnsemnarile Franciscdi si reflectiile ei
pe marginea micilor intimplari domestice
se contureaza constiinta exacerbatd a
finalitatii jocului, cauzalitatea exterioard
tradueindu-se Tntr-un proces inexorabil
de. alienare. Modul in care ,,muribunda”
Katharina, pasata de_rude Franciscai. de-
vine o tiranica povara, initiala mila si ge-
nerozitate transformate intr-un contract
caruia nu i se mai poate sustrage si din
P_ricina caruia isi_neglijeaza slujba, sotul,
iul —sint constientizate de nepoata ca o
devorare lentda. Argumentul ei initial (o
cercetare a evolutiei thanatologice a se-
nectutii, concretizatd intr-o- serie de re-
portaje pentru ziarul la eare lucreaza),
argument dublat de dezertiunea mamei si

surorii sale de la datorie, isi pierde pe
parcurs consistenta, convietuirea cu ba-
trina (care afirma mereu ,,nu o mai duc
mult") transformind aplicarea la nevoile
unei infirme intr-o servitute absorbanta.
Printr-o inversare spectaculoasa a fires-
cului, batrina cistiga in final pa-
riul, impunind sacrificiul elementu-
lui polar al relatiei sale. Treptat. Fran-
cisca eclereaza in Tnsemnarile sale acest
»caz de mutilare"”, implacabilitatea schim-
bului : ,,Privelistea trupului meu ma de-
concerteaza. Ma silesc sd privesc n
oglinda si vad acolo un corp strain si ba-
trin. Din gura mi se scurge un fir de sa-

Vinicio SALATI (Elvetia)

Vacanta

flacau ce are aerul a spune ca a sarbato-
rit la vietoire eu urale si chiote Tmpanate
cu racnete in gura mare : ,Le-am aratat
noi svaboilor”, rdcnete stropite din bel-
sug cu nenumarate paharele de rosu.
Ceva mai incolo, alta fotografie : logod-
nica. Amindoi i-ar fi putut servi lui Jean
Vilg, ca document pentru un film anume.

ortarul bestelit coboard Thsurubindu-se
pe ghiventul treptelor si se opreste drept
in fata mea :

— Vous desirez ?’)

— O camera.

O voce de femeie, ca o trimbita de le-
riho,lgorunceste :

— Donne-lui le Irentc-netif.")

Portarul ia cheia si ma impinge bolbo-
rosind :

— Suivez-moi Is)

Ca un jandarm.

Tmi_plimb ochii prin Tncdperea ce ur-
meaza sa-mi fie. pret de citeva nopti, la-
casul visurilor mele Tn Orasul Luminii ;
nu departe de aici se afla fundatura unde,
la 26 ianuarie 18>p. s-a spinzurat Gerard
de Nerval — rue de la Vieille lanterne...
,une ruelle sinistre situce exactemeni a
I'’emplacement du theatre Sarah Bern-
hardt" — strada Vechiului Felinar, o stra-
duta sinistra, exact in locul 1n care se
Tnalta azi teatrul Sarah Bernhardt. O vad
f)e Angela, pe Sylwa,(’pe_Octawa. — Fiice-
e focului — pe lsa. Corilla, Emilia...

La realitate ma Tntoarce mormaitul por-
tarului. Asteapta bacsisul. Apoi se retra-
ge, trintind usa in urma lui.

Deschid sertarul masutei de noapte si
descopar_acolo o zdreanta uitatd. Pe ur-
ma. privirea Tmi cade pe o hirtie cu o
adresa asezata, ca din intimplarc. sub un
Amoras. Asadar, o0 casd ,deschisa" ce
promite bucurii  fantastico-paradisiace.
Sub lavabou, o nota de plata de la un
restaurant din apropiere si un papuc, care,
asa cum arata, si-a dat duhul. Deschid
fereastra. Constat, fard stupoare, ca prive-
listea e substantial diferita de aceea care
mi-a fost prezentatd la biroul de voiaj
din Lugano si la care visasem atita. Obis-
nuita pacaleald. Nu-i nimic. O curticica
atit de trista si atit de umeda isi are si ea
justificarea si viata ei. _n definitiv.” Tmi
spun _in sinea mea, nu ramin aici o0 vesni-
cie. De aceea : Te voila. grand frisc, te
voitd. petit Parisien ! Asa cd : iata-te
aici, cirliontat batrin, iata-te aici, micut
parizian !

Tnvirtesc robinetul. Nu picurd nici un
strop. Aud un clocot sumbru si un horcait
Tndepartat, naseindu-se parca din pintece-
le metropolei, ori poate din miezul pamin-
tului. Dupa o lunga agteptare vacarmul
Tnceteaza si in camaruta se asterne o li-
niste mormintala. Un anunt aproape invi-
zibil. gédlbejit de vreme, atrage atentia :
Apa nu e potabila.

Pe neasteptate se stinge si sinistra lu-
mina galbuie. O muscd parasita se trans-
forma  intr-un _helicopter ce se izbeste
mereu — o data si inca o datd — de gea-
mLle ferestrei, In zadarnica-i Tncercare de
a fugi.

Sun. Se prezinta la femme de ohambre,
buna marfa, se vede ca a scdpat cu bine
din multe furtuni — e tabacita, spalata cu

’

Domnul doreste © .
*) Da-i camera treizeci Si noua
s) Urmeazd-ma

livda si. pentru o clipd. Imi trece prin
minte cd batrjnetea si demnitatea sint,
cel_putin in ce priveste trupul, incompa-
tibile”.” Contiguitatea implica, asadar, o
stranie. osmoza : tinara devine o infirma
imbatrinitd psihic, o muribunda, in_timp
ce nonagenara se Tmbiba de viata. ,,ingri-
jirea bunicii mi-a deschis ochii asupra
chinuitoarelor munci ale despartirii de
viatd. De atunci nu mai pot trai de frica
mortii deoarece nu stiu cum Tmi. va ara-
ta sfirsitul.”

Victoria Katharine! este si confirmarea
unui conflict axiologic. Fiecare generatie

ajunge sa-si structureze istoric un Wel-
tanschauung si, constient sau nu. actiunea
ei va fi motivata de acesta. Tn numele
lui se angajeaza indivizii ih conflictul ge-
neratiilor, chiar dacd, uneori, el nu mai
este valabil. Katharina, ancoratd n va-
lorile stabile ale altui timp, nu sesizeaza
fragilitatea conditiei moderne. confuzia
reperelor. Nepoata ei. crede batrina. ,,nu
a mai fost in stare sa se bucure nici ma-
car de binefacatorul Tntuneric trecator al
noptii, paralizata fiind de frica."

Barbara Bronnen stie sa construiasca
panorama unui mediu din acuitatea pri-
virii, insertiile sociologice fiind subtil si
organic incorporate in comportamentul
personajelor. Confruntarea lor surda, pro-
gresiva, e de fapt o confruntare intre
doua lumi. Astfel, acest mic roman. in
impecabila traducere a Norei luga si a
lui George Almosnino. are. in concentra-
rea lui. o deschidere spre meditatia asu-
pra conditiei umane.

Adriana Bittel



In strainatate

apa potabila si nepotabild. Sugereaza o
reverenta :

— Monsieur desire ?

— Un tirbuson.

— Pentru ce ? intreabd cu mirare.

— Sa incerc sa desfund _robinetul, cine
stie, s-ar_putea ca pe urma sa curgd apa.

— Dacéa-i vorba numai de asta, ajutorul
e mult mai_simplu. Uitati-va... o

Se apleacd, Tnsfaca papucul orfan si iz-
beste salbatic cu el Tn teava. Din marun-
taiele pamintului se aude iar un ghiorait
sinistru, apoi o bolboroseala si, deodata,
tisneste in lavabou o suvita de apa rosia-
tica.

— Nu cumva s-o0 beti !

— Nici o teama !

— Puneti repede dopul si astupati la-
vaboul, altfel nu mai apucati sa va spa-
lati. Aici, la etajul cinci, e cam prost cu
apa. Jos insa, la parter, va puteti spala in
voie. Acolo aveti si apa de baut.

— Tn casa asta n-o sa beau decit vin.

— Va aduc numaidecit.

Peste citeva clipe aseaza pe masa o
butelca de doi litri si doua pahare.

— La, c’est le banheur, peut-etre, ce-
pendat... jc m’appelle Lolotte. Un mon-
sieur de Ziirich- me trouve un peu de
ressemblance avec Werther, moins les
pistolets qui_ne sont plus de mode.f)

Judec, la iuteald, ca ar fi mai Tntelept
sa-i spun Lolottei ,,cu bine" si sa ma in-
chid Tn camera, cu cheia.

MA Tnapoiez la hotel seara tirziu. Abia
am stins lumina — pe scard o zarisem
pe Lolotte Tmbracatd ntr-o Tnfioratoare
rasa stravezie, Tn compania unui_pui de
hipopotam travestit in barbat — cind, de-
odatd, aud un fosnet ciudat. Aprind din
nou si, In lumina galbuie, vad cum rasar
din _toate crapaturile peretilor niste gin-
daci negri, Tncolonindu-se parca pentru o
uriaga ofensiva. Gornistul lor a sunat, de
buna seama, Tncetarea asaltului, actiunea
e aminatd, atacantii dispar in transee.
Anuc ziarul, dar nu-s 1n stare sa citesc.
Ma decid sa las lumina aprinsa si sa mo-
tai toata noaptea intr-o stare de deprima-
re, de data asta, suta la suta. o

Surprind pe plafon portretul unei sfin-
te, pastrat intact, In ciuda culorilor sterse
si a zidului lepros, : o sfintd cu un decol-
teu adine si cu surisul Lolottei.

Tn odaia alaturatd un spaniol ciupeste
strunele unei chitare si declama : ,,De-
ssous le rosier blanc la belle se promene.../
Blanche comme la ncige, belle comme le
jour. I Au jardin de son pere I'ont prise. /

e plus jeune des trois la prit par sa main
blanche : / — Montez, ma belle, dessous
mon cbcval gris"...7)

Cei trei calareti gonesc cu frumoasa
spre Senlis. Ajunsi la destinatie, circiu-
mareasa ii cerceteazd, apoi spune : ,En-
trez, entrez, la belle, entrez sans plus de
bruit. / Avec trois capitaines vous passe-
rez la nuit 89

Frumoasa Tsi da seama de fapta-i necu-
getatd. Maninca si bea, apoi se preface
ca-i moarta ! Cei trei cavaleri decid :

,— Prietena noastrd e_moartd, s-o du-
cem Tnapoi Tn gradina parinteasca.”

Si povestitorul continua sa cinte : ,Ei
au bout de trois jours la belle ressuscite :
/ Ouvrez, ouvrez, mon pere, ouvrez sans
plus tarder, / Trois jours j’ai fait la morte
pour mon honneur garder !'j

Si bunul tatda o intimpina cu bratele
deschise si peste citeva saptamini o ma-
rita...... fort honorablement”" cu un dragon.

ZORTLE Parisului  risipesc Tntunericul.
Sunetele, ecourile sint acelea pe care

6) Tn asta e, poate, fericirea, dar... ma
numesc Lolotte. Un domn din Ziirich spu-
ne ca seaman un pic cu Werther, fireste
fara pistoale, astea nu mai sint la moda.

7 ,Sub trandafirul alb frumoasa se
preumbla... / Albd ca neaua, frumoasa
ca ziua. / Din gradina parinteasca o_ra-
pird. / Mai tinarul de mina alba o lua : /
— Urca, frumoasa, urca pe calul meu sur"

8) ,,Poftim, poftim, frumoaso, si pra-
gu-ncet sd-1 treci / S$i noaptea minunatd
cu trei_capitani ai s-o0 petreci."”

9 ,Si peste trei zile frumoasa se tre-
zeste : / Deschide, tata, deschide deindat’.
/ Trei zile am fost ca moartd si cinstea
mi-am pastrat !...“

le-am auzit de atitea ori 1n_atitea filme
apartinind vechiului si noului val si care
continud sd dea navala peste noi, dar n-au
izbutit Tncd sa ne Tnghita, pentru ca sin-
tem echipati cu un colac de salvare re-
zistent la toate furtunile. Ma pling porta-
rului care, la ceasul diminetii, e verde ca
o sopirla. Zic :

— De ce, pentru numele lui Dumnezeu,
nu stropiti crapaturile acelea cu DDT ?
Camerele sint pline cu gindaci... Nori Tn-
tregi de gindaci negri...

— Nu mai spuneti, scumpe domn_!... Nu
cumva, pentru cei citiva franci amariti pe
care ni-i dati pentru camera, ati vrea sa
gésiti”Tn fiecare gaura cite un banut de
aur 2.,

Un sfert de orda _mai tirziu, plec cu
aceeasi valizd gata sa-mi rupa mina. Sint
sigur ca diseara o sa-mi lipseasca melo-
dia si versurile romanticului necunoscut,
ale republicanului  spaniol de odinioara,
astazi refugiat. Plec ? Un fel de a zice.
Abia am apucat sa fac citiva pasi — de
fapt mai stateam in pragul sinistrului ho-
tel — cind, de sus, a Tnceput sa coboare
spre mine un alt cintec al necunoscutului
trubadur.

»Plingi, plingi, o, taur, pe malul jalni-
cului riu dorit, care-ntr-o noapte de vara
I-a dus pe paznicul ce te-a iubit.
= Poate era mai bine, puternic taur, to-
rentul pe tine sd te ia In inima lui verde
si mohorita din nordul Tnghetat spre tai-
na primaverii sa te duca...

O, tu, sumbru traitor al tristetii ! O, tu,
taur, gemind de durere, lipsit de bucurii !

Asculti  inima lui sub arena ? O, tu,
jalnic taur cenusiu |

Asculti  poruncile lui n singuratatea
sclipitoare a vintului ?“

CITEVA clipe stau pe ginduri. Apoi ma
ntorc. Portarului, care ma masoara si nu
ma recunoaste, 1i cer sa-mi dea din nou
camera de la etajul cinci, din imediata ve-
cinatate a aceleia In care cintd la chitara
spaniolul cu pricina.

— Chez le refugie TI0)

— Da.

— Allons-y. Vous le connaissez ? 1l est
basqus... ETA )

— Da...
De fapt, gindacii astia negri nu sint
chiar atit de fiorosi...

UN satuc in muntii Apenini. Vara. Fur-
tuna. Nu vezi la un pas Tnaintea ta. Ploaia
sfichiuieste obrajii, taie fara mila. Trag
la un mic hotel, cu gindul s& ramin acolo
peste noapte. Patroana, o_bdtrina uscéti-
va, ma conduce in camera si rosteste cu
vocea unui caporal reangajat :

— Totul e In ordine, asa cum trebuie si
se cuvine...

Cel putin asa mi se pare si mie.

Patroana_Tsi tirfie Tncet picioarele pe
scari, lipa-lipa. . L

Seara, cind ma pregatesc s& ma vir in
pat, constat cu stupoare ca asternutul nu
e_proaspat. Ma duc jos sa ntreb ce vrea
sa Tnsemne asta — patroana se rasteste
la mine, de data asta cu vocea unui gene-
ral prusac :

— Ce-ati_mai vrea, scumpe domn !?!
Sa va mai nfat si plapuma pentru o sin-
gura noapte ? in patul dumneavoastra n-a

ormit decit trei nopti profesorul Pistacchi
de la universitatea din Roma — cunoscu-
tul filosof si scriitor ! Ce-ai mai vrea,
dumneata, un gazetar obisnuit?!! Nu in-
telegi cd e o mare cinste pentru dumneata
faptul cd nu-ti schimb asternutul ? Da,
domnule, ar trebui sa te simti mai mult
decit onorat !

Tn urechile mele rasuna trei cuvinte :
— Dumneata, un gazetar obisnuit !

Celalalt, profesorul, era filosof si scrii-
tor, Aveam, Tntr-adevar, de ce sa-mi fie
rusine... Asa stind lucrurile, am preferat
sa nu mai Insist

M3 cuibaresc in pat — o singura noapte,
unica, Tmi va da o mare lectie de filoso-
fie L.

Prezentare si traducere de

Jean Grosu

10) La refugiatul ala ? ~ .
*) Ma rog, sa mergem. Tl cunoasteti ?
E basc... ETA !

Geneva

Lirica belgiana
Arthur HAULOT

Poem
al memorieil stranii

(fragmente)

De-ar trebui intr-o zi sa-ti povestesc viata mea

as lua hirtii de culoarea curcubeelor

ca sa-ti ascund mai intii aversele, furtunile.

Am sa las sa suie din adincuri de cale

pe pasarela deschisa tuturor vinturilor

in rochii albe amintirile copilariei.

Voi goni cu lovituri de picioare

demonii devoratori ai Alpilor Bavariei ;

n-a; vrea pentru nimic in lume sa stii, cu durere
ca-n sufletele oamenilor mai colcdie atita fiere.»

Cintece din pruncie-mi adie pe buze,

sotronul sarit in zile de mai ;

iata copacii de mirt din patria tatalui meu,
trupu-ndesat al unchiului ostenind sa care

rosiile steaguri intiiului mai cu fanfare ;

inima-mi atit de tare-mi batea in gitlej

si cred ca am plins —

si mama cu mansonul ei sfidind iama,

cu marea-i umbrela deschisa de-a lungul canalului

mort,
cu brosa cu camee pe filfiinda-i rochie
si glasul tatalui meu zvonind indeparte.»
¢ .- o

Ma adun,

oare la veacuri distanta

sau doar pe durata unui suspin 7

in mijlocul inaltilor maci

iatd ovezele, griul, lacul,

soarele si copacii proptiti pe orizont,
lungile drumuri albastrite de bruma,
chemarea conducatorului de catiri dinspre Franta,
sacul cu schije de-obuze imi sfisie coapsa,
mama ma va mustra cu glasu-i de miere
si omul ce sint se va cuibari

singur si gol speriat in cearceaf multumit
de ziua traita in lumea cea larga.

Am adincit mai mult urma mea peste mare
descoperind alte laturi de lume in departare,
adincite-n memoria continentelor...

Pe firul timpurilor, B
pe masura musonilor plutind in voia valurilor,
trebuie privit peste sarbatorile singelui
amintirile-nnodate pe toiegele rasei.

Pastori ai stelelor,

iatd-ne-mbogatiti de vise si povesti...

Profetice scrieri mereu citite fi-vor,
si reurcat curentul legendelor ramase
;i-napoiate toate minciunile din slava...

Vulpi stau la pinda la gaurile memoriei mele,
animale cuminti, rabdatoare...

Cu ghearele lor iscusite

dezgroapa trufele coapte,

din zilele pierdute atit de departe, parelnic uitate,

din timpul cind cerul era incruntat de turbarile iadului,
unde Vietnamul, Phnom-penh-ul aveau nume europene,
gustul merelor acrite-n sudoarea si singele

marilor frati veniti din America.

...ei Tnca nu stiura-acele timpuri,
pretul platit ca sa ai dreptul sa sfirsesti in pace
cu pdmintul ;

Vulpile-n uniformele noptii si-ale cetii

istete sa descopere cararile

de-a lungul carora au lasat sd se destrame
atitea fisii zdrentuite de viata.

Imi readuc culorile triunghiulare

spalate de injurii si de lacrimi,

furioase cintece lipite-napoia timpanelor,
acele umbre alungite-n forme de fantome
mergind catre orchestre in camere mortuare.

De ce aceste salturi catre copilarie f

poate sa regasesti nespusa rugaciune

a mamei — sau blestemul de zei inexistenti...
dar, o, sirete vulpi, martori ne-nduratori |
cum vom putea sa stergem inventarul
acestor linii trase pe obraze lesinate 7

Ele nu au substanta decit in amintire».

lertati-mi ridicola truda

de a le ascunde ;

stiu bine,

ca muntele Ararat nu se mai prabuseste

sub marea Arca metafora,

si ca dispar stigmatele sub dantelari de hirtie.

Se invirteste sista rotund pe culmea inimii,
inminunarea se va naste

fa intiinirea noptii cu noaptea ;

si ce-i daca-i nevoie de timpuri de rabdare maritima

ca sa prenumeri atitea paduri funebre-n Galieea 7

Virsta umana tot revine-n suprafata lumii

si-acestei vulpi ce-apare si adulmeca zorii.

In roméaneste de
Radu Boureanu



LUMEA PE TELEX

La Tnceput de sezon

= Dupa ce, Tn perioada
verii, turneele si con-
cursurile cinematografice
au retinut atentia, acum
Tncepe sezonul spectaco-
lelor, recitalurilor si con-
certelor. Din Mexic so-
feeste stirea cd zona ar-
heologica de la Teotihua-
can (una dintre cele mai
bogate n_monumente, de
0 Impresionanta maretie,
dovedind splendoarea ci-
vilizatiei aztece) a fost
aleasa ca scena _pentru
premiera mondiald a con-
certului _coral  Cantos
aztecas, fin care rolul
princip: ! va fi sustinut de
tenorul Placido Domingo.
Monumentalele construc-
tii declarate ,,patrimoniu
cultural al umanitatii”
vor fi deci cadrul Tn care
vor rasuna acordurile
Operei muzicale semnate
de Lalo Shifrin, directo-
rul orchestrei filarmonice
din Paris. Tn concert, asa
cum a declarat compozi-
torul, sint incluse poeme
aztece. mai ales cele ale
Imparatului Netzahualco-
yotl, ,,poeme ce sint, prin

|
Alegere

e Universitatea din
Bologna, cea mai veche
din Europa, a tinut sa
marcheze cea de-a 900-a
aniversare a fundarii sale

printr-un _act cu Tnalte
semnificatii  umane  si
olitice. Acordarea titlu-
ui de doctor honoris
causa in stiinte olitice
liderului Congresului Na-
tional African, Nelson

andela, aflat Tn Tn-
chisoare de 24 de ani.

calitatea lor literard, la
nivelul cel mai Tnalt,
comparabile cu cele scrise
de Shakespeare, Goethe
si Schiller”. Compozitorul
declara, Tn continuare,
ca. opera sa ,este un
omagiu adus _ aportului
major al civilizatiei az-
tece, o recunoastere a ca-
littii culturale si spiri-
tuale a acesteia”.

n localitatea italiana
Capri se afla in plina
desfasurare un concurs
international deschis emi-
siunilor de radio si tele-
viziune. Pentru premiul
»Italia”  (sectiunile fictiu-
ne, documentar, muzical
si_probleme ecologice) se
afla In competitie pro-
ductii din 33 de tari, 83
de emisiuni de_televiziu-
ne si 72 de radio._Intere-
santd compozitia juriului,
cuprinzind  personalitati
de prestigiu_ ale lumii ar-
tistice : sovieticul Serghei
Bondarciuk,. francezul
Frederic Rossif. japone-
zul Yoichiro Omachi si
italianul Piergiorgio
Branzi. Cr. .

semnificativa

Ceremonia Tnminarii Tnal-
tei  distinctii s-a des-
fasurat, fireste, in ab-
sentia, Mandela fiind re-
Ere_ze_ntat de Johnny Ma-
atini, responsabil cu re-
latiile externe in cadrul
Congresului National A-
frican, care a declarat ca
gestul Universitatii - din
Bologna reprezintda Tnca o
condamnare a sistemului

apartheid".

Lucerna '88

= 1n plind desfasura-
re, la acest festival in-

ternational al  muzicii
participa, printre foarte
multi altii, »London

Symphony Chorus, Aca-
demy of "Ancient Music"
sub ‘bagheta lui_Ch. Hog-
wood Interpretind opere

semnate de Ludwig van
Beethoven, Orchestra fi-
larmonica din  Berlinul
occidental, dirijor Her-
bert von Karajan (Arnold
Schonberg si Brahms)
precum Si orchestra
Suisse Romande dirijata
de Armin Jordan.

Interviurile
lui Tolstoi

© La sfirsitul sec. al
XIX-lea si inceputul ce-
lui de-al XX-lea. lasnaia
Poliana devenise un a-
devérat loc de pelerinaj,
la fel ca domeniul Ferney
al lui Voltairg, datorita
faimei celui care a scris
Razboi si pace, Anna Ka-
renina si Tnvierea. Cu-
noscutul critic si scriitor
sovietic Vladimir Laksin
a publicat acum! doi ani
cartea Interviuri si con-
vorbiri cu Lev Tolstoi,
care aduce in actualitate
cuvintul viu al titanului
de la lasnaia Poliana n-
registrat de interlocutorii
sal rusi. Tn prezent, la a
160-a aniversare a nas-
terii scriitorului. VI. Lak-

sin a definitivat pentru
tipar partea_a doua a
cartii, cuprinzind inter-

viurile si_convorbirile lui
L. Tolstoi cu ziaristi si
oameni de culturda din
toate colturile lumii. A-
dunate laolaltd, aceste

interviuri  si convorbiri
contribuie la conturarea
mai pregnanta a concep-
tiillor filosofice si morale
ale marelui scriitor.

Stagiune teatrala

= La ,,Théatre de I'Eu-
rope" din capitala Fran-
tei se desfasoara o ,,Sta-
tiune teatrald sovietica" in
cadrul  festivalului  de
toamna. Oamenii de teatru
si publicul parizian parti-
cipd cu mare interes la
spectacolele prezentate de
Teatrul MHAT din Mos-
cova cu Unchiul Vania de
Cehov montat de Efre-
mov, Teatrul Puskin din
Leningrad cu Frati si Su-
rori de Abramov 1n regia
lui Dodin si Teatrul stu-
dio-Vasiliev cu piesa lui
Slavkin, Inelul. ™n ,a-
vanpremiera stagiunii*
Theatre de L’Europe" pre-
zentase Pescarusul de Ce-
hov.

Premiul literar
al consiliului
nordic

= A fost atribuit pe
anul 1988 scriitorului ir-
landez  Thor Wiliamsen
pentru romanul Stralu-
ceste ca argintul penajul
pescarusului, care s-a si-
tuat Tn fruntea bestselle-
relor anului Tn Irlanda,
dupa care a fost tradus si
tiparit de_editura norve-
gilana ,,Giildendal”. Thor
Wiliamsen, a debutat 1n
1950 cu volumul de mi-
niaturi Tn  proze Omul
este Tntotdeauna singur.
Dupa aceea i-au aparut
romanele Mai repede, mai
repede, a spus pasdrea
(1968) si _Sunetul clopotu-
lui”. " (1970). Romanul re-
cent premiat este scrisin
traditia prozei irlandeze,
Tmbinind actiunea con-
temporand cu scene fan-
tastice si metaforice. lau-
reatul este si un cunos-
cut poet, eseist, publicist
si traducator.

Premiera baletului
,,Zorba"

= Arena di Verona a
gdzduit. in luna august,
premiera mondiald a ba-
letului Tn doud acte si 22
de tablouri —  Zorba
Grecul, pe muzica lui Mi-

kis Theodorakis. Cunos-
cutul compozitor  (autor
al coloanei sonore din
filmul realizat in 1965 de
Cacoyanis. dupa romanul
lui Nikos Kazantzakis —
cu lIrene Papas si  An-
thony Quinn) a dirijat
personal orchestra. Melo-
diile corului (dirijor Aldo
Danieli) au fost cintate
in limba greaca. in rolul
lui Zorba —  balerinul
Vladimir Vassiliev.

MARTIN GARDNER : ,STIINTA : ADEVAR, NEADEVAR, FANTASMAGORIE"

= Un articol publicat
de prestigioasa  revista
britanica ~ ,,Nature” la
sfirsitul lunii iunie revela
o descoperire atit de sur-
prinzatoare Tneit presa de
pretutindeni a considerat
util s-o Tmpartaseasca si
nespecialistilor :  experl-
ente initiate separat in
laboratoare din patru tari
de imunologul  parizian
Jacques Benveniste de-
monstrasera ca  globule
albe introduse Tn apa, n
care fusesera prezenti si
din care fusesera apoi
eliminati pfna la_ ultima
molecula anumiti anti-
corpi, 1si schimba struc-
tura ca si cum anticorpii
respectivi  s-ar afla in
continuare acolo. Are asa-
dar apa memorie ? — se
Tntrebau retoric comenta-
torii. Era subliniat mai
ales neasteptatul suport
teoretic oferit de strania
reactie medicinii homeo-
patice. La 28 iulie, Tnsa,
»Nature™ revenea : cel
patru anchetatori speciali
trimisi de redactie in la-
boratorul doctorului Ben-
veniste ajunsesera la con-
cluzia ca_rezultatele fu-
seserd masluite sau cel
putin exagerat interpre-
tate. Unul dintre cei tpa—
tru ,,anchetatori" era fos-

tul scamator James
Randi, bine cunoscut ,,de-
mistificator".

Randi e unul din _cei
trei demistificatori caro-
ra le dedica Martin Gard-
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ner culegerea sa de arti-
cole si recenzii si nu-
mele lui _revine frecvent
in aceasta carte mai ales
pentru contributia decisi-
va la spulberarea gogori-
tei ,,gellerism“-ului (cre-
dinta Tn aptitudinea mis-
terioasd_a lui Uri Geller
si a_imitatorilor lui de a
Indoi metale fara a le
atinge, exclusiv prin pu-
terea spiritului). Textele
incluse in volum au apa-
rut de-a lungul a peste
trei decenii in special Tn
»The New York Review
of Books", publicatie cu o
tinutd intelectuala iesita
din comun, dar si in ,, The
Scientific ~ American” si
alte reviste de o seriozi-
tate indiscutabila.

Ce este pseudostiinta ?
O definitie exacta e im-
posibil de dat, arata
Gardner Tn introducere,
dupa cum e greu sa-i
distingi pe ticnitii care
sustin tot_felul de baza-
conii crezind  sincer cd
sint adevarate, do sarla-
tani, cu atit mai mult cu
cit unii aiuriti nu se dau
in laturi nici de la mici
sau mai mari sarlatanii
Tntru sustinerea unei idei
traznite. Tntr-o tard ca
Statele Unite, care Tsi
ermite sd Tntretina doar
000 de astronomi si in
schimb 20 000 _de astro-
logi, impostorii stiu ade-
sea sd se facd mai ascul-
tati decit savantii. Nu
cartile de stiintd sint

bestsellers, ci cele care
te Tnvata cum sa slabesti
fara a reduce consumul
de calorii, cum sa vor-
besti cu plantele, cum sa
te vindeci de orice boala
masindu-ti picioarele, cum
sa faci horoscopul cétei-
lor si al pisicilor, cum
sa-ti bazezi deciziile pe
perceptia extrasenzoriala
sau cum sa ascuti lame
de ras purtindu-le sub o
reproducere la scarda re-
dusa a Marii  Piramide

din Egipt.

Martin ~ Gardner, pe
care Institutul american
de fizicd l-a distins Tn

1983 cu titlul de cel mai
bun comentator stiintific
al anului, se ocupad nu
doar de nazdravanii ca
strimbarea lingurilor, far-
furii  zburatoare, spiri-
tism etc. ci _si de unele
teorii care, fara sa aiba
nimic rizibil, se preteaza
la exagerari si  inspird
divagatii excentrice. El a
inclus, de pilda, n selec-
tie, o recenzie despre
sapte + carti consacrate
,»gaurilor negre", modele
teoretice _serioase ale as:
tronomiei, pentru ca
doud dintre aceste carti
contin, dupa parerea lui,
speculatii si  extrapolari
iresponsabile, cu tenta
misticd. Prezinta, de ase-
menea, patru carti despre
subtila teorie matematica
a catastrofei pentru a
demonstra lipsa de sens a
Tncercarilor de a aplica

aceasta teorie la compor-
tamentul uman.

Cartea este alcatuita
Tntr-un mod care-i da o
savoare deosebitd.  Fie-
care articol este urmat
de replicile autorilor sau
experimentatorilor  con-
testati, apoi de raspunsul
lui Gardner, eventual de
0 contrareplicd, de alte
interventii, note, observa-
tii, epilog etc. Astfel, un
text  intitulat  ,Teoria
cuantica si teoria chibri-
tului”, Tn care elogia-
za eforturile fizicianu-
lui Wheeler pentru a de-
termina Asociatia ameri-
cand pentru dezyvoltarea
stiintei sa retraga statu-
tul de afiliere acordat pa-
rapsihologici, este Tnso-
tit de scrisorile adresate
de Wheeler presedintelui
asociatiei, o scrisoare tri-
misa redactiei de patru
fizicieni din Franta, Da-
nemarca, Anglia si State-
le Unite, convinsi cad teo-
ria cuantica se poate apli-
ca perceptiei extrasenzo-
riale, raspunsul lui Gard-
ner, scrisoarea unui psi-
holog, Charles Crussard,
mentionat Tn acest ras-
puns, o scrisoare de la un
parafizician, John Hasted,
raspunsul lui  Gardner
pentru Hasted, o conclu-
zie — in total 18 pagini
de controverse dupa un
articol initial de cinci
pagini.

AL. O.

Sherwood
Anderson

= Binecunoscut pentru
culegerea sa de nuvele
(Winesburg in Ohio), cit si
entru romane de un rea-
ism Tndraznet (Ris amar),
scriitorul american Sher-
wood Anderson  (1876—
1941) a fost unul dintre
autorii de rang ai anilor
1920. care a jucat un rol
esential in lansarea ca-
rierelor lui Hemingway
si Faulkner, Kim Town-
send semneaza la edi-
tura  ,,Houghton Mif-
flin Company" din Bos-
ton un volum despre
viata lui’Anderson. facind
referiri cu abilitate criti-
cd asupra operei Si cu a-
fectiune respectuoasa a-
supra omulul.

Brecht la Harare

= O expozitie despre
activitatea teatrala a lui

Bertolt Brecht a fost
deschisa de curind la
Harare. Sint prezentate

publicului fotografii, sce-
ne din spectacole, manu-
scrise.  Pentru o mai
bund cunoastere a meto-
dei brechtiene, dr. Robert
McLaren, conducatorul
sectie de arta dramatica
de la universitatea din
Harare, va tine o serie de
prelegeri despre creatia
lui Brecht, despre impor-
tanta ei politica.

Festival de poezie

= A doua editie a Fes-
tivalului international de
poezie s-a desfasurat la
sediul UNESCO din Pa-
ris, reunind 40 de poeti
din Spania si America la-
tind.  Cu acest |prilej,
directorul general al
UNESCO, Federico Ma-
yor Zaragoza, a Tnminat
medaliile ~,,Picasso” de-
cernate scriitorilor Rafael
Alberti, Joan Brossa si
Octavio Paz. Tn cele pa-
tru zile ale festivalului,
desfasurat in cadrul dece-
niului mondial al dezvol-
tarii _culturale, poetii in-
vitati au recitat versuri
scrise 1n catalanda si n
limbile regionale ale Spa-
niei : castiliand, vasco si
gallego, precum si Tn una
din [imbile indigene din
Mexic, nahua. Festivalul
a fost organizat de aso-
ciatia ,,Poeti fara fron-
tierd" creat Tn 1986 cu
scopul de a pregati ntil-
niri internationale care sa
demonstreze ,vigoarea
poeziei si relatia sa cu
alte forme do creatie ca
muzica, teatrul si arta vi-
zuala".

Chopin

= Al 43-lea Festival
international Chopin s-a
desfasurat la Duszniki-
Zdroj  (voievodatul Wal-
brzych). La editia din_a-
cest an a celel mai im-
portante manifestari mu-
zicale  din Polonia au
participat, alaturi de ar-
tisti din tara gazda, so-
listi din U.R.S.S., Italia,
Anglia, Ungaria, S.U.A.
si China. Ei au fost acom-
aniati de orchestra Fi-
armonicii din Walbrzych.

O antologie
a umorului

= A fost publicata de
celebrul prozator ameri-
can lIsaac Asimov la edi-
tura ,,Houghton  Mifflin
Company" din Boston. Vo-
lumul contine glume fa-
vorite  dintr-o  colectie
de-o viatd, anecdote si
versuri umoristice, Tnso-
tite de note despre cum

trebuie rostie si de ce.

losefina Pasternak

= losefina _ Pasternak,
sora autorului romanului
Doctor Jivago, ea Tnsasi
poetd, stabilita din 1938 in
Anglia, la Oxford, azi in
virstd de 88 de ani, a a-
cordat de curind un inter-
viu revistei ,,Ogoniok"
care, Tn _acelasi numadr,
publica si _un grupaj din
versurile ei, scrise n lim-
ba rusd. Evocindu-si tre-
cutul, copilaria si adoles-
centa petrecute in mijlo-
cul unei familii de artisti
(mama. Roza Kaufman —
pianista, un alt frate —
arhitect) aflatd in con-
tact cu numeroase perso-
nalitati ale vietii cultura-
le ruse din primele doua
decenii_ale secolului _nos-
tru (printre obisnuitii ca-
sei numarindu-se Scria-
bin. Rahmaninov. Serov),
intervievata  scoate _ 1n
prim plan figura tatalui,
Leonid Qsipovici Paster-

N. IONITA

nak, pictor si grafician.
Valoroasa colectie de ta-
blouri si desene ramasa
de la el cuprinde portrete
ale lui Lenin si ale altor
conducatori ai revolutiei
din  Octombrie, ale lui
Tolstoi, Vladimir Solo-
viov, N. F. Feodorov, Sa-
liapin, Einstein (cintind la

vioara !?:’, Boris Paster-
nak... ',,Privind-o — scrie
Vitali Korotici, redacto-
rul-sef al saptaminalului
moscovit — am  cautat
trasaturile binecunoscutu-
lui chip al marelui ei

frate si nu le-am gasit.
O cu totul alta fata, o
alta voce ; femeia aceasta
a Tncercat cu tenacitate sa
nu semene nimamii . ea
parea chiar sa evite dis-
cutiile despre fratele ei,
socotindu-1 doar unul din
reprezentantii unei stirpe
talentate, nu mai mult."

,Vverba volant..." ?

(Proverb grecesc)



Poezia si Cosmosul

= Al XVl-lea Festival
international de poezie s-a

desfasurat in  Palatul
congreselor din  marele
oras industrial belgian,

Liege. Peste 300 de poeti
din 50 de tari ale Euro-
pei, Asiei, Africii. Ameri-
cii de Nord si de Sud au
luat parte la dezbaterile
pe tema ,Poezia si cos-
mosul Tn interventiile
lor, cei mai multi dintre
participant! au subliniat
cd poezia nu poate fi des-
prinsd de problemele ac-
tuale ale omenirii — men-
tinerea si consolidarea
pacii, dezarmarea. ntele-
gerea intre popoare.

.Praga '88"

= ,.Praga-88“ s-a inti-
tulat expozitia mondiala
a timbrelor postale desfa-
suratd in capitala Ceho-
slovaciei. Ea a reunit 800
do remarcabile exnonate
filatelice din 56 de tari.
Exnozitia a fost seconda-
ta de o serie de manifes-
tari. ca vinzari la licita-
tie. calatorii cu diligenta
ostald no strazile Capita-
ei. inaugurarea unui nou
Muzeu al istoriei timbru-
lui. 37 de narticinanti nu
fost distinsi cu medalii
de aur.

Tabara
de sculptura

= Tn Berlinul occiden-
tal s-a deschis de curind
0 tabara de sculptura in-
ternationald. la care parti-
cipd 16 reprezentanti ai

Cele mai bune
eseuri americane

« Dacad existd o forma
literara care a atras in
mod irezistibil pe aproa-
pe orice scriitor, aceea
este eseul. Editura ,,Hou-
hton_ Mifflin Company"

in Boston reuneste cea
mai  buna productie din
anul 1987 a eseului ame-
rican intr-un volum pe
cit de eclectic, pe atit de
ineintator. Volumul este
redactat de Elizabeth
Hardwick si Robert At-
wan.

Gian Maria
Volonte
— Pestalozzi

= Regizorul elvetian
Peter von Guten este pe
cale sa Tncheie munca sa
la realizarea  filmului
Muntele lui Pestalozzi,

Festival de arta
afro-americana

e La Atlanta, capitala
statului american eor-
gia, va avea loc un festi-
val al artei si culturii a-
fro-americane. Deschide-
rea se va face cu pre-
miera operei Sally de
Charles Fuller in inter-

retarea ,,Negro-ensem-
le-Company* din  New
York. La “festival vor
participa 1.200 de pictori,
muzicieni, dansatori si li-
terali negri. Festivalul are
drept scop revitalizarea
artei afro-amerieane din
anii 20 pe coordonatele
dezvoltarii cultural-politi-
ce contemporane. Organi-
zatorul manifestarii este
un cunoscut om de cul-
turd. care din 1981, 1in
cadrul Cercului artistic-
cultural regional Fulton,
a fost primul om de cu-
loare care a considerat
necesara reafirmarea cul-
turii afro-americane. FJ
se numeste Michael
Lomax.

Rolling Stone

= Cu citva timp in
urma, admiratorii uneia
din cele mai vechi si mal
populare formatii de mu-
zica. rock din  lume.
Rolling Stone, au marcat
un jubileu de argint: 25
de ani de la anaritia pri-
mului disc al grupului.
Acesta s-a produs pentru
ultima oara in formatie
completd Tn 1982. De a-
tunci, reintalnirile au fost
doar coniunchirale. De
curind. Mike Jaeeeer a
facut o declaratie in le-

Vladimir VISOTKI

Eu nu

Eu nu iubesc finalul ce-n destin e,
de viata obosit n-am fost nicicind.
Nu orice anotimp imi face bine,

cind vesele cintari nu pot sa cint.

Eu nu iubesc cinismul ce raceste,
nu cred In exaltari si-s furios

cind un strain scrisorile-mi citeste,
privindu-mi peste umar, curios.

Eu nu iubesc nici vorba jumatate
sau ntreruptad nu stiu cum, piezis.
Nu-mi place cind se-mpusca pe la

spate,
caci de-i nevoie, eu lovesc fatis.

Urasc birfeala-n fel si chip, cu zorul,
viermii-ndoielii, acul din onor,

pe cei ce se amuza cu rasparul,
fierul tragind in sticla, sfidator.

Ramas bun

in urban furnicar, in torentu-ndracit
ne Intoarcem si nu-i un alt gest sa
existe.
Coborim de pe piscul ce-a fost cucerit
parasind colo-n munti, parasind colo-n
munti, inimi triste.

Deci lasati inutile discutii.

Tot ce-am spus, e aici demonstrat :
decit muntii, mai buni sint doar muntii,
cei pe care eu nu i-am urcat.

Cine-or vrea la necaz, sad stea singur,
lovit |

Sau sa plece uitind de a inimii struna 1

- { prima coproductie intre gaturd cu o nosibila reve-
23[1tr$tle tg]r(imgpiqr?t%alecagén studiourile  DEFA din nire a formatiei comnlete.
Kazuto Knetani. Magda- RD.G. si Prasens Film in anul viitor. A refuzat
lena Jotclova. .fanez Le- AG-Zurich. Scenariul este »S dea amanunte, iar la
nassl.  Klnns Grosskonf transpunerea = romanului intrebarea  unui  rores-
Ceorc Wyllle.  Justus scriitorului  Lukas Hart- nnndent decn-e care va fi
Chruain \/'zitatorii tabe- mann. ,,un portret istori- nrineinalul element de su-

- L co-biografic”, Interpretul durd a grupului, el a ras-
rei-expozitii  vor putea lui Pestalozzi este cunos- . tisf 't' d
lua contact pe viu cu cutul actor jtalian Gian puns - Isa Isfactia, —dra-
modalititile de lucru ale Maria Volonta. gul meu !
artistilor.

Autoportrete Dupa ,,Maestrul si Margareta"

= Tn cadrul unei ma- = La studioul ,Poltel” ces pe scena Teatrului
nifestari iesite din comun. al Televiziunii poloneze, Mare din Varsovia opera
Filarmonica din Berlinul regizorul Maciej - Woi- Maestrul si Margareta,

Occidental a reunit opt
compozitori, de la Olivier ore
Messiaen la  Wolfgang
Rihm, care 1si vor face
autoportretul creatieli,

tyszko transpune Tntr-un
1lm cu o duratd de patru
cunoscutul

Maestrul si Margareta, al
lui Mihail Bulgakov. Ro-
lul Margaretei va fi in-

de Reiner Kunad, prezen-
roman tatd si telespectatorilor
din Polonia si alte tari
europene, Tn transmisie
directd din sala teatrului

dupa concertele cu lucrari terpretat de Anna Dym- prin satelit. De acelasi
din opera lor. ,,Autopor- na, iar al lui Voland de mare succes se bucura
tretele” vor fi prezentate Gustav Cholubek. Amin- acest spectacol si  pe
publicului  sub forma de tim cd anul trecut s-a scena Teatrului dramatic

conferinte si discutii.

Andre BRUNELIN:

GABIN

Debutul

N 1922. impresionat probabil de
purtarea hotarita a fiului sau —
pe atunci lucrator la Magazinele
Generale de Automobile Drancy
—. Ferdinand Moncorge. care nu se
simtea poate chiar atit de nevinovat de
neintelegerea dintre el si Jean, facu pri-
mul pas spre Tmpdcare .Avurad. in sfirsit.
0 explicatie, ca Intre barbati. Jean Tm-
plinise optsprezece ani.
. — Esti_, mare de-acum... Ce vrei sa
faci In’viata ?
oy Stii prea bine... Sa conduc locomo-
ive...

De data aceasta, Ferdinand nu se arata
Prea iritat Tn fata cerbiciei fiului, ba
chiar se prefacu Tntelegator.

— Te-as ajuta cu draga inima, dar
stii... _nu_cunosc pe nimeni la cdile fera-
te. Cit cistigi acum ?

— Saptezeci de franci pe saptamina.

— Nu-i cine stie ce... Te intereseaza
automobilul ? Am un prieten proprietar
de garaj in piata Pereire... Daca vrei. Ti
pot vorbi despre tine...

— Pind wuna. alta, cred ca nu
displace...

_Au stabilit, deci, cind sa se intilneasca,
sd mearga in piata Pereire. Pe drum.
Ferdinand i-a strecurat subtil fiului :

— Ar_trebui sa trec, mai ntii. pe la
F.olies-Bergere. Am putina treaba cu un
prieten. Al avea ceva impotriva sa ma
Insotesti pina acolo ?

Jean era atit de fericit cd se Tmpacase-
ra. cd tatal Ti arata un interes deosebit,
Tneit nici o clipd nu _l-a Tncercat vreo
banuialda ; si nici gindul sa-1 supere
cumva. Cu atft mai mult, eu cit o slujba
la garaj i-ar fi fost pe plac...

mi-ar

bucurat de un mare suc-

»Wspolczesny”.

La Cherbourg, in 1939...

Invingindu-si  nerdbdarea. Jean Tsi
urma tatal si intra cu el la Folies-Ber-
gare.

n gind. Ferdinand Tsi zicea cd era pe
cale sa joace o partida de pocher foarte
?etljcaté — desi, mai amator era de be-
ota.

Asadar, tn chipul cel mai firesc, Jean
fu prezentat lui Frejol, directorul admi-
nistrativ al teatrului.

— Acesta-i fiul meu...

Dar. ceea ce a urmat l-a uluit peste
masura : o )
— Nu-i bun de nimic ; totusi vrea sa

faca teatru. Mi-ar conveni sa poti scoate
ceva din el. desi.. m-as mira. Eu. unul,
n-am reusit...

Cam aspru pedigriul cu care Ferdinand
isi ,,mpodobea” fiul, dar i se potrivea,
Tntrucit_ nu era lipsit de tupeu. Jean ra-
mase fara grai. In ciuda purtarilor sale
de fiinta Tndaratnica, el era Tnca de pe
etund timidul ce nu s-a desmintit toata
viata. Capcana se dovedise neasteptata.
Si uriasa. l-au lipsit curajul si Tndraz-
neala de a-si face tatal mincinos si tra-

Coborim de pe piscul ce-a fost cucerit

Ce sa faci, coborau doar si zeii-n
tarina.

ilubesc

Eu nu iubesc increderea-mbuibata,
mai bine sa ai frina cu defect.

Ce ciuda-mi e ca ,,cinstea” e uitata
si-n cinste, dosnic, esti hulit perfect

Cind vad aripa cum si-a frint vointa,
n-am nici o mild, nu sint ipocrit :
eu nu iubesc brutalul, neputinta,
mi-e mila doar de Cristul rastignit.

Nu ma iubesc cu frica la iveala
si nu suport bataia-n nici un fel.
Nu-mi place cind in suflet dau navalii,
ti unii, chiar mai multi, imi scuipa-n cl.

Eu nu iubesc manejul si arena,
unde pe-o rubla-un milion primesc ;
de-ar umple schimburi uriase scena,
eu niciodata n-am sa le iubesc.

de la munti

Deci lasati inutile discutii.

Tot ce-am spus, e aici demonstrat :
decit muntii, mai buni sint doar muntii,
cei pe care eu nu i-am urcat

Ce cuvinte, ce cinturi, ce doruri, ce
glas

trezesc muntii in noi, sa raminem
ne-mbata.

Coborim : pentru-un an, pentru-un
vesnic popas,
pentru-acel tot mereu ni-e intoarcerea
data.

Deci lasati inutile discutii.

Tot ce-am spus, e aici demonstrat :
decit muntii, mai buni sint doar muntii,
cei pe care eu nu i-am urcat,

nimeni inca, ah, nu i-a urcat

In roméaneste de

PASSIONARIA STOICESCU ti ANDREI IVANOV

Mormintul

Pe mormintul comun nu se pune cruce
Nici vaduve nu jelesc

Cineva buchete de flori aduce

Si focul vesnic pazesc.

Tnainte pamintul se Tnalta cu fala
Acum zace-n placi de granit

Aici nu exista viata personala
Toate vietile intr-una s-au contopit

In romaneste de

comun

In focul vesnic vezi tancul aprins

Sate rusesti pirjolite

Smolenskul arzind, Reichstagul
incendiat

Si inimile soldatilor de flacari mistuite.

La mormintul comun nu vezi femei

Si barbati plingind, rani ce dor

Nici cruci nu se pun

Doar oare asa e mai usor ? !

DOINA ANTONIE CONSTANTINESCU

dator In fata lui Frejol. Acesta, cunos-
cand probabil tertipul. Tl angaja pe Jean
imediat.

Astfel a Tnceput extraordinara cariera
de actor a numitului Jean Moncorge, ca-
ruia doar un timp avea sd i se zica
Lfiul lui Gabin", Tintrucit peste putina
vreme a devenit stapin pe un nume doar
al lui : JEAN GABIN.

CRED ca putini actori au intrat in me-
serie ca mine, cu ghionturi in spate. Dar
asa a Tnceput totul... Mirat sint si astazi.
La optsprezece ani nu Tnvatasem inca
mare lucru de la viata. Intelesesem, to-
tusi, ca existd Tmprejurari in care se cu-
vine sa-ti priponesti temperamentul si
s&-ti cauti cuminte de treaba. Asta nu-mi
schimba Tnsa parerea despre meseria de
actor. Ba chiar eram hotarit sa-mi iau
talpasita la cel dintii prilej ivit. In felul
acesta Ti puteam demonstra tatalui meu
cd asa a fost sa fie.

Trebuie sa recunosc cd munca de la
Folies nu era nicidecum strivitoare, ca
partea ce-mi revenea in spectacol era. de
fapt, nuld. Figuram in decor, fara sd am
a face sau spune ceva si, contrar cama-
razilor mei aflati Tn aceeasi situatie, care
se luptau sa fie remarcati, eu evitam sa
atrag atentia. Despre debuturile mele de
la Folies am pastrat destul de frumoase
amintiri , una, Tndeosebi, care m-a pus
n lumina Tntr-un fel cu totul neobisnuit.
Devenisem dublura lui Jean de Walde,
care 1l juca pe stralucitorul maresal de
Saxa.

intr-o zIl, de Walde ma ia repede :

— Ascultd, Jean, Tn seara asta ma in-
locuiesti. Nu mai stau pentru final !..

De Walde se purta totdeauna frumos
cu mine, asa ca nu am indraznit sa-1 re-
fuz. O farima de orgoliu m-a facut,
poate, sa nu dau bir cu fugitii. Nu cred
sa fi dansat prea grozav, in seara aceea,
in mijlocul celorlalti baieti, intr-atit de
cumplit m& obseda finalul. Mi s-a dat,
la momentul cuvenit, Tnzorzonatul cos-

tum al maresalului de Saxa, precum si
0 peruca blonda foarte secolul XVIII,
peste care ml-a fost asezat un chipiu

cu pene. Maresalul trebuia sa-si_ faca
aparitia la un balcon Tnjghebat dintr-un

practicabil — mica platforma mobila da
un metru cinzeci Tnaltime. Pe scena in-
tra un tanc Incarcat cu_dansatoare dez-
bracate — fapturi oferite drept zalog
chipesului maresal. Tancul se oprea chiar
sub maresal, adica sub mine.

Dupa corul persoanelor de vaza din
jurul maresalului, 7i venea acestuia rin-
dul sa cinte. Pentru Tntiia oara urma sa
cint singur, sustinut de orchestra si cu
privirile tuturor atintite asupra mea.
Panicd | Am deschis gura pentru a slo-
bozi prima notd, dar ea nu mi-a iesit
din gitlej, fiindca — in acelasi timp —
gindind cad ceea ce Tmi daduse prin
minte sa fac m-ar putea ajuta sa-mi in-
ving tracul, am pus in practica neferi-
cita idee, adicda am Tnaintat cu un pas,
uitind ca ma aflam cocotat pe un practi-
cabil. Asadar, am plonjat Tn vid. Si
m-am trézit rostogolindu-ma ™n gramada
aceea de fetiscane dezgolite, care mi-au
amortizat putintel caderea. Chipiul cu
pene zburase, fireste, peruca lunecase
strengdreste pe-o parte, sabia mi se tot
Incurca Tntre picioare, iar un brat nd se
prinsese intre brandenburgurile unifor-
mei. Ce mai jalnicd pozitie, lipsita de
orice demnitate pentru un falnic mare-
sal, chiar si pe scena teatrului Folies-
Bergdre. Si, Tntrucit nimeni nu suferise
vreo vatamatura, toata lumea s-a pornit
pe ris. Tn afara de mine care, de Tndata
ce m-am putut descilei din ridicola si-
tuatie .am dat fuga Tn culise, pentru
a-mi ascunde rusirea. Tntimplarea nu a
fost luata in tragic. Dimpotriva, spre
a-mi mai ridica moralul, pare-se destul
de scazut, cei din jur spuneau ca nicio-
datd nu mai risese publicul, cu asemenea

oftd, ca In Tmprejurarea aceea. De

alde nu s-a amuzat, totusi, prea tare...
Intr-adevar, directia I-a rugat sa nu mai
lipseasca de la finalul spectacolului.
Prin urmare, nu mi-a mai fost dat sa-1
dublez pe de Walde sau vreun alt per-
sonaj important. ~Aveam tot dreptul
sa-mi repet cd — hotarit lucru — nu
eram facut pentru meseria de actor.

Traducere $1 adaptare de
Elsa Grozea



DELPHI
0 prefata
perpetua

P REFATA perpetua a marii culturi europene,
poate Grecia sa inspire si sa continda adecvat
o discutie despre arta la finele de secol ? Aici, pretindea cindva
Henry Miller, cu o febrilitate comunicativd, — ,la nici un punct
al drumului nu se afla scris cuvintul Sfirsit*.  Geniul locului
acceptd, Tn Hellada, nefncheiatul — voit parcd 1n_taind, la Pro-
pilee, ca un_rafinament imprevizibil — mai degraba decit Thghetul
unei finitudini care ar fi suficienta. Dar o dezbatere despre sfir-
situl veacului nu obligd numaidecit la tonuri de epilog melanco-
lic ; Tncape, Tn ea, o animatie de accente si sperante. Sau, poate,
pentru cd ne gasim la Delphi, staruie, printre aceste elanuri, si
visul unei opriri eterne Th lumina tineretii : cum o reamintesc,
chiar Tn muzeu, chipurile pletoase ale celor doi flacai, Cleobis si
Biton,. arhaic ciopliti Tn marmord de Paros, eroi ai unei stranii
legende, — care framintd un amestec de inefabil si de robusta
taranie. Boii erau la arie si cei doi frati, din Argos, se Tnjuga, ei,
la carul maicii lor. s-o_duca iute, cale bund, spre lacasul Herei,
unde o chemau degraba indatoririle ei de preoteasd. Femeia se
roaga zeitei sa-i rasplateascd, pentru isprava lor devotata, feciorii,
care adormisera in templu, razbiti de oboseald, si favoarea nepa-
trunsa a divinitatii voieste ca ei sa nu se mai destepte niciodata.
. ,Cine e iubit de zei moare tindr", conchide legenda, — si, cu ea,
opera sculptorului, suspendind Tntr-un fel de vrednicie intangibild,
suite pe un firmament de nestirbit, frinturile acestea de marmora
si destin...

Tnaintam spre Delphi, sl sufletul tremura, ca Tntotdeauna cind
se apropie de hotarul Tnalt, dintre toate ales, de puntea muntoasa
vinzolita de wvulturi. Altadata 7i numaram, ca Tn vechile legende,
cind se iiscau fast, la dreapta mea, Tntre peretii de stinci si marea
de maslini. | se ghiceste locului sacru prezenta, de departe, unda
ei, ca_un magnetism indefinit, strabate massa uriasd de stinci,
sever inchise in sine, pe sub care se catard drumul : piatra Par-
nassului enorm, — grandios, fard zadarnicd amenitate. Tmi sca-
para acum in amintire, vazusem cindva — in care alt spatiu medi-
teranean ? — un cocostirc alb, poposind pe crestetul unei coloane.
Si, in vreme ce urcdm tot mai spornic, si_roca surd, aspra, se
incununeaza, infiorat, cu o tandra lucoare, Tmi trece prin minte,
asociind capricios, s parca asimilindu-ma, declaratia enorma a
lui Renan : s-ar fi vrut — spunea, Tn exaltarea luil, savantul —
s-ar fi vrut asemenea Stylitului, semet suit Tn cuibul insolit al
slavei, pe care-1 fac, fie si abandonate, columnele...

I VAR se cuvine sd ne pregatim pentru un coloc-

®viu  critic, — sd stapinim tensiunea fericita care
ne supune, Tn clipele acestei intrari Tntr-un virtej de Tntelesuri
traite, cum e Delphi. Nu pentru a urma definitia lui Alain, ,filo-
zof — specialist in generalitati”, dm- pentru a ramine fin tranzitiv,
6a adoptam ductilitatea unor enunturi fara Tncarcatura subiectiva,
In stil neutru, asadar, — e vorba despre un organism pus la
Inceput sub egida Comunitatii Europene, Tnzestrat cu structuri de
lucru eficiente, cu un sediu, anume construit, fara nici o trufie,
cu un hotel propriu, minastireste racoros, cu Tncaperi pline de o
netedd cuviintd ; care domind, sub stinca nuda, deschiderea libera
a peisajului, — fara obstacole pentru ochi pind la golful Corint.
Centrul” Cultural European de la Delphi si-a dobindit, Tn ultimii
ani._o_notorietate laudabila prin symposioanele_stiintifice si mani-
,testarile artistice la care a reusit sa reuneascd regizori si actori,
scriitori,  critici, istoriei ai artel si sociologi, din numeroase tari
ale continentului nostru — si de dincolo de el. Actionind in stririsa
colaborare cu Ministerul Culturii din Grecia, aceasta institutie
internationalda_dezvoltd un program multiplu, gdzduieste ntilniri
prestl%loase si congrese — acolo am condus, Tn 1984, ca Presedinte
A.l.C.A., sedintele de lucru ale Congresului nostru, organizat de
Asociatia Internationald a Criticilor de Artd, avind o tema
generoasda, Lumea greceasca si arta moderna.

Cu deosebire diversificat si complex in ceea ce priveste tea-
trul, acest program a inclus spectacole oferite; pe Stadionul antic
de la Delphi, de catre cele mai variate trupe, nu numai La Mamma
din New York sau reputatul teatru de la Stuttgart, dar si o serie
de formatii de e meleaguri exotice — Japonia, India, acum
Venezuela, Peru, China, intreeindu-se Tn a reprezenta capodoperele
dramatice ale vechii Hellade. La editia de anul acesta, din iulie
1988, s-au reprezentat si dezbatut pentru prima oard, de catre
National Theatre Studio din Marea Britanie, fragmente dintr-un
text al lui Sophocle, pastrat doar partial, lehneutes : o premiera
mondiald, alegru dezinvoltd, sub conducerea unui cunoscut poet
si helenist, Tony Harrison, prieten al tarii noastre, Tnfatisat de noi
in Secolul 20.

Institutionalizate, confruntarile de la Delphi vestesc, pentru
1989, o intilnire muzicala Apollo, una literara si alta, Terpsichore,
consacrata baletului. Seria de manifestari a acestui program 1n
expansiune — care va cuprinde deasemeni ateliere de creatie si
stagii de artisti din toatd lumea — avea ca treapta inaugurald o
larga reuniune internationald, ntiia de acest fel, purtind ca titlu
~Pictura_si sculptura la sfirsitul veacului XX". Pe linga criticii,
Jurnalistii, artistii si colectionarii importanti din Grecia si chiar

din Cipru — unii, ajunsi profesori la mari universitati europene,
la_Miinchen, Paris ori Geneva, si invitati acum, pentru acest pri-
lej, Tn tara lor natala —, si-au dat Tntilnire la Delphi participanti

din U.S.A., Marea Britanie, Franta, Belgia, Olanda, R.F.G., Elvetia,
Spania, Italia, U.R.S.S., Ungaria, Irak, Kuwait, Iran, Israel,
Camerun, Peru, India, China, Japonia. Directori de muzeu, res-
ponsabili de la mari colectii americane, olandeze, sau de la Cen-
trul Pompidou, din Paris, de la fundatii bogat sponsorizate, la

r

Saptaminal de literaturda si artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

Napoli, Prato, Barcelona, critici, editori de reviste, redactori de
arta, si-au Tmpartasit opiniile. si experienta, alaturi de numerosi
artisti, de varli tendinte, unii  marturisindu-si public optiunile,
altii mai discret prezenti Tn schimburile de idei_prietenesti ce
prelungeau comunicérile. De la un patriarh al artei contemporane
ca americano-japonezul Isamu Noguchi, trecind prin celebritati
ale Greciei ce traiesc Tn Europa Occidentald, precum Takis, inven-
tatorul sculpturii magnetice si sonore, Kounellis, poet al surprizei
situationiste, se puteau distinge, Tn asistentd, destule figuri notorii,
americanul Denis Oppenheim, creator Tn peisaj, conform directiei
designate prin land-art, germanul Jochen Gerz; sau tinarul italian
Enzo Cucchi, rasfatatul asa numitei transavanguardia.' Succesul
acestui efort, de a stringe laolaltd nume de provenienta diversa,
trainic ori zgotnotos impuse Tn spatiul artei actuale, dovedeste
anvergura ambitiel si a mHI,oaceIor pe care le pune Th miscare
Centrul European de la Delphi.

M abordat, inevitabil, Tn discutia noastra,
varietatea de tendinte, proprie epocii pe car.
o strdbatem. Invitatii sovietici, V. Manin si N. Andronov, au
vorbit despre pluralismul de solicitdri artistice care se ma-
nifesta Tn patria ior. Doamna Saryu Doshi. editor de
arta din India, a Tncercat sd& documenteze, nu fara un anume aer
anacronic, articularea diverselor directii  Tn productia plastica a
subcontinentului. Mai degraba decit concretul cutaror opere, inte-
resa insa, Tn contextul dezbaterii, | semnificatia unor atitudini ce
dau statornicie ori putere de comprehensiune creatiei plastice. A
impresionat viu confesiunea lui Noguchi, povestind Tntilnirile
fundamentale care-i marcasera_existenta, de om pentru care stinca.
muntele, — acela de la Delphi, In chip esential — sint deja arta,
nu doar naturd. O istorie Tn imagini a sculpturii sale, astfel poves-
tita, la_persoana I, cu modestie_Tnteleaptd, ne-a facut sa vedem
realizari care convoaca peisajul sa fie opera, raminind fidel duhu-
lui sdu, Tn spatiul nipon, pe terasele pietroase din Israel ca si in
adincitura unei piete dintre building-uri, linga Chase Manhattan.
Cit despre vestita lui gradina japonezd, conceputd pentru sediul
UNESCO de la Paris, ea Tsi sarbatoreste chiar anul acesta a 30-a
aniversare, intinzind, tntre Orient sl Occident, pe cararile si pun-
tile Tnchipuite de sculptor, un itinerar de Tntelegere spirituala.
Mi-a placut sa dialoghez cu marele sculptor, care i-a fost cindva,
n 1927—1928, ucenic lui Brancusi. sa evoc arcul de memorie si
afectuoasa gratitudine pe care, la zenitul carierei sale, n-a ezitat
sa-1 schiteze prin pelerinajul sau la noi, in 1981. la Craiova, la
‘lIirgu-Jiu si la llobita. Pe urmele batrinului nostru, am invocat
mai ales nevoia de a explora bogatiile unei culturi interioare, —
o cultura a lui a fi, nu doar a lui a avea sau a spune : 0 cdutare
de spiritualitate cu trainice Tnradacinari in rosturile unei tari, ale
unui mediu, ce-si au, 1n propria lor rdscruce — europeana si
orientala —, izvoare priincioase de putere si duh plasmuitor. Din-
colo de hazardurile pietei, de factorii de excluziune arbitrard, de
marginalizare fortuita si eroare, pe care nu doar unul dintre vorbi-
tori i-a consemnat, dincolo de superstitia paternalistd a muzeului,
si, uneori, de_primejdia de care nici acesta_nu se fereste Tndeajuns
— a conformismului snob si uniformitatii Tn achizitii —, problema
ramine tulburator complicatd, supusa unor aporii ce nu Tngaduie
iluzii facile, grabit optimiste. $i totusi, In ciuda logicii de fier pe
care o invoca asemenea practici, cdile de afirmare ale artei con-
temporane nu trec Tntotdeauna prin aceste limitari simplifica-
toare. Dincolo de drumurile batute, de autostrazile confortabile ale
artei, e datoria noastra sa aparam valoarea itinerariilor autentice,
care nu se lasa reduse la previzibil. Am citat. Tn acest sens, exem-
lul lui Giorgio Morandi, cel mai deplin pictor italian al seco-
ului, ce parea izolat Tntr-o provincie ursuzd ; al lui Giacometti,
cel nascut Tntr-o vale obscura din Grisoni, Tndraznind sa redesco-
pere figurativul; Tmpotriva tuturor asteptdrilor, Tntr-o perioada de
tiranie a abstractului. Critici plini de pondere ca Thomas Messer,
care a condus ani lungi Muzeul Guggenheim, mi-au dat dreptate,
indemnind la un efort comun; de nuantata abordare a ansamblului
artistic international.

JN; RAM chemat la Delphi, sd rostesc o expunere

% “*de sinteza care sa se numeasca Autopsia situa-
tiei prezente Tn artele plastice. Nu voiam sa iau ad litteram enun-
tul din titlu, ma interesa mai de%rabé o cuprindere care sa faca
sensibila dialectica inteligenta-viata, de-a lungul ultimelor decenii
de arta : revendicarea dimensiunii de inteligentd, pentru creatie,
de catre conceptualisti si curentele Tnrudite ; restaurarea vietii n
drepturile ei, fie si cu un risc de promiscuda impuritate. in cadrul
miscarilor post-moderne. Rebeld sistematizarilor prezumptioase,
materia artei_are. desigur, puterea de a suscita fertil, tenace, contra-
dictii. Asumindu-le deopotriva in fiinta noastra, cu o loialitate res-
pectuoasa fata de misterul creatiei, putem face din criticd maf
mult decit un lux teoretic. Raspunzind metaforei din titlu, ml-am
rememorat un film arheologic. Autopsia unei mumii, unde mem-
brele deshumate aveau Bregnanga vechilor ivorii ioniene, a_acelui
Apollo de veac VI, carbonizat, parca, de la Muzeul din Delphi.
Viscerele despartite de trup, launtrul mumiei fusese expurgat,
dupd sagace, milenare retete, tintind o implacabila puritate. Dar
dupa atitea operatii purificatoare, inima era pusa la loc, n torace !
Detaliu ce mi s-a parut simbolic. — Tn demersurile noastre, oricit
de radicale, e loc mereu pentru Tndaratnica, inuzabila caldurda a
umanuluL

Dan Haulica

,,Romania literara"
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e in numarul 8, pc august
a.c., revista ,Inostrannaia li-
teratura” publicda un substan-
tial articol dedicat lui Con-
stantin Brancusi. ,,in arta vi-
zuala a secolului XX — afir-
ma |. Istratova, autoarea ar-
ticolului — Brancusi reprezin-
td o aparitie unitara de o ori-
ginalitate fara seaman”. Dupa
ce ofera cititorului sovietic ci-
teva necesare date de ordin
biografic, autoarea enumera si
analizeaza unele din cele mai
importante opere ale lui Con-
stantin Brancusi. Dintr-o nota
la articol aflam cd Tn mai-iunie
1928, la Moscova au putut fi

vazute lucrari ale lui Bran-
cusi, printre care ,leda", in
cadrul unei expozitlii de ,arta

contemporana franceza". ,,Sculp-
torul a trait ani Tndelun-
gati la Paris, a intrat Tn con-
tact si a Tntretinut relatii de
prietenie cu_cei mai de seama
reprezentanti ai _artei contem-
porane. dar legaturile sale cu
Roméania nu au slabit si nu

s-au _ Tntrerupt  niciodatd —
scrie Tn_ncheiere I. Istratova.
Pe pamintul natal, 7in orasul

Tirgu-Jiu. el a creat sub cerul
liber un complex sculptural
grandios, devenind exponentul
autenticului spirit_romanesc 1in
istoria sculpturii. Brancusi obis-
nuia sd spuna ca operele sale
trebuie sa fie nu admirate, ci
lubite, cdci el a vrut «sa ofere
oamenilor o bucurie  curata-.
Astazi, lucrarile «geniului de la
llobita»- sint cunoscute n in-
treaga lume, si mii de oameni,

privindu-le, ‘traiesc  jubilatia
existentei".
Textul articolului  Tncadreaza

doua fotografii, una. din 1905,
a lui Constantin Brancusi, cea-
lalta. din_ 1910, a lui M. Pogany,
precum si un desen Tn carbune,
,»Portretul lui Brancusi”. exe-
cutat_de Modigliani Tn 1909. De
mentionat, de asemenea, ca
ilustratia color a numarului
este asigurata exclusiv 'de re-
roducerea a_patru lucrdri
rancusiene: ,,Domnisoara Po-
any" (1931) si ,Muza adormi-
a" "(1910) '— pe fetele primei
coperte, ,,Adam si Eva“ (1916—
1921) si ,,Pestele™ (1921—1926)
— pe fetele ultimei.

MAREA BRITANIE

= La Brighton a avut loc,
intre 21—27 —august 1988, cel
de-al XVIll-lea Congres Mon-
dial de Filosofie, dedicat unei
teme de mare interes: Tn-
telegerea fl’osoflca a omului.
Aproape 1000 de reprezentanti
ai diverselor orientari din filo-
sofia contemporana — _ printre
care trebuie mentionata pre-
zenta lui K. Popper, P. Ri-
coeur, J. Habermas. |. Frolov
Em. Levinas, M. Bunge, E.
Agazzi, M. Dummett, S. Lee —
au angajat un fructuos dialog.
O sesiune speciala a analizat,
in contextul temei generale a
congresului, ,vocatia filosofica
a literaturii“. Din tara noastra
au participat Ludwig Griinberg
(inclus Tn program cu trei co-

municari : ,,Cunoasterea si_va-
lorile ; problema _ rationalitatii
axiologice", .-Fenomenologia

valorii si valoarea fenomenolo-
?_IEI" si ,Specificul creativitatii
ilosofice”), Angela Botez (cu o
comunicare asupra conceptului
de ,existentd umand" ntr-o
,poster session") si_Liviu So-
fonea (cu o comunicare despre
»Areopagul valorilor").  Ecoul
comunicarilor s-a conjugat cu
o semnificativa_participare 1in
dezbateri. inscrisa Tn prelungi-
rea traditiillor marcante ale
scolii filosofice romanesti. .
Cu acelasi prilej, s-au desfa-
surat lucrarile Congresului
inaugural al ,,Societatii Interna-
tionale de Axiologie”. Tn cadrul
caruia Ludwig Griinberg a con-
dus o sectie si a sustinut comu-
nicarea intitulata ,,Sint valori-
le obiective ?“. Presedinte al
noii International Society for
Value Inquiry a fost ales San-
der Lee (S.U.A), iar vice-pre-
sedinte — Ludwig Griinberg
(Romania).
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